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Moje dziecinstwo i pierwsze zetkniecie sie z zywio-
tem powietrznym. — Lotnicy: Efitpow i Utoczkin
zaznajamiaja mnie z rozkosza latania

Na swoje szczescie czy nieszczeScie ujrzatem
Swiatto dzienne w roku 1888 w Kijowie — skad
wywieziono mnie wkrétce do majagtku Stupnik pod
Berdyczowem, wiasnosci babki mej, wdowy po mar-
szatku szlachty. Tam tez spedzitem pierwsze lata
swego istnienia — lata niezapomniane, opromie-
nione niezrownanym czarem, jaki wywierata na kaz-
dego, kto znajdowat sie w jej poblizu, Swietlana i
madra posta¢ mej babuni. Jakze mi zywo stoi w
pamieci stary, goscinny dwor w  Stupniku, duzy
park zapuszczony z porostemi trawg $ciezkami,
rzeczka pobliska i t6dka z przeciekajgcem dnem!
todka owa byta celem moich bezustannych wycie-
czek potajemnych z domu, i to ciagte prawie brata-
nie sie ze sportem zeglarskim rozwineto we mnie
bezwzglednie owo po6zniejsze bezgraniczne umitowa-
nie przyrody i jej zywiotow.



Do o$miu lat zycia znatem tylko jeden z nich:
wode. Niebawem, dane mi bylo pozna¢ drugi: zy-
wiot powietrzny, a to w ten sposob:

W skwarny dzien letni nadciggneta nagle na
Stupnik burza z huraganem. Skorzystatem z tego,
ze nikt nie zwracat na mnie uwagi z powodu pew-
nego zamieszania w domu, wywotanego nagtem zja-
wieniem sie silnego wiatru i Wyskoczytem na. ogréd
trzymajac na sobg otwarty, duzy parasol babuni — a
niedostepny zwykle przedmiot mych marzen. Nie
zdazytem jednak zrobi¢ paru krokéw, gdy poryw
huraganu podniést w gére parasol, a z nim i mo-
ja drobna, o$mioletnig osébke — przerzucit nas ni-
czem piorko przez, parkan ogrodu i zaniost, a ra-
czej wrzucit do stojgcej nieopodal szopy. Wszystko
to stato sie tak szybko, ze nim miatem czas zrozu-
mieé, co sie dzieje lub bodaj krzykna¢ ze strachu —
lezalem juz na ziemi, a szczatki potamanego, wy-
gietego parasola koto mnie, by obudzi¢ grozg swe-
go widoku spozniony wyrzut sumienia za wykradze-
nie i zniszczenie wiasnosci babuni. W taki to spo-
sob przypadkowy — a moze pchniety przez pod-
Swiadomy instynkt lotniczy — zetkngtem sie po raz
pierwszy w zyciu z zywiotem powietrznym, a nawet
miatem swojg pierwszg krakse.

Gdy skonczytem lat dwanascie — oddano mnie
do szkoty handlowej w Odesie, gdzie zamieszkatem
w znanym wowczas polskim pensjonacie drugiej mo-
jej babki. Wtedy to zamitowanie moje do sportéw
i gimnastyki zaczeto nabierac zupetnie zdecydowanej
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formy. Poniewaz statem sie wkrotce dzieki niemu
najsilniejszym fizycznie z catej klasy, bytem lubiany
no.... i szanowany przez kolegbw, nawet starszych
odemnie. To rozmitowanie moje do sprawnosci
miesni niebardzo szto, oczywiscie, w parze z nauka
—lecz chociaz miatem na tem polu pewne usterki,
jako$ sie szkole przebrneto natyle, by zda¢ egzamin
do szkoty morskiej, ktéra ukoriczytem po dwdch la-
tach. W miedzyczasie zajmowatem sie namietnie
sportem kolarskim i motocyklowym — wtedy za-
ledwie rozpoczynajacym sie. Podczas feryj letnich
odbywatem ,.,stage” w rosyjskiej flocie handlowej,
robigc podréze po morzu Czarnem i Azowskiem.
Pamietam, jak w czasie tych podrozy mysl moja co-
raz czesciej i coraz uporczywiej krazyta kolo niezna-
nych, a niestety tak dalekich braci Wrightow lub
koto Henri Farmana, o ktérych dochodzity takie
nieprawdopodobne, a tak szaleficzo necace wiado-
mosci. Grozny, a tak mato znany wowczas zywiot
powietrzny pociagat mnie niestychanie, a jednoczes-
nie odczuwatem podSwiadomie raczej niz Swiado-
mie pewno$¢, ze doskonata sprawnosc fizyczna mo-
ich wysportowanych miesni i zdrowe nerwy sg jed-
ng z najwazniejszych gwarancyj, bym magt sta¢ sie
lotnikiem.

Pewnego dnia — a byto to latem r. 1909-go —
powréciwszy do Odesy z jednej z mych morskich
podrdzy, ujrzatem rozlepione na ulicach miasta wiel-
kie afisze o0 majacych sie odby¢ na polu wyscigowem
wzlotach stynnego juz wowczas lotnika  Efi-
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mowa. Wiadomos$¢ ta zelektryzowata mnie do naj-
wyzszego stopnia, gdyz Efimowa znatlem osobiscie
ze sportu motocyklowego. Efimow — elektromon-
ter z zawodu — byt zarliwym zwolennikiem moto-
cyklu i brat udziat w dni wolne od pracy zawodo-
wej w wyscigach motocyklowych. Byt to maty, kre-
py, kurnosy, czarniawy, milczacy typ Wielkorusa. Za-
mitowany w silniku spalinowym i we wszystkiem, co
miato z nim #acznos¢, zainteresowat sie Efimow je-
den z pierwszych w Rosji budzgcem sie lotnictwem,
a ze byt to chiop zaciety, energiczny i sprytny —
wynalazt sobie protektora, ktory miat sfinansowac
lotnicze jego studja, w osobie Greka, bankiera
Ksidiasa, znanej w Odesie osobistosci. Zdumiewac
sie mozna, skad ten milczacy niby to prostak, ja-
kim byt Efimow, zdobyt tyle elokwencji i.... spry-
tu, by przekona¢ Ksidiasa, ze wytozona na nauke
lotnictwa gotéwka wroci sie z naktadem? Faktem
jest, ze Efimow wyjechat za pienigdze bankiera do
Paryza, do szkoty Farmana. Gdy wr6cit do Rosji
po zdobyciu dyplomu pilota z kupionym za pienig
dze Ksidiasa samolotem ,,Farman 4“ na ktérym ro-
bit wzloty publiczne — stawa jego rozeszia sie bty-
skawicznie po catym Kkraju, gromadzac wszedzie,
gdzie latat, thumy ciekawych, no... i nabijajgc kabze
sprytnego Ksidiasa, ktory mogt stusznie przyklasngc
znanemu rosyjskiemu przystowiu: ,,Risk btagorod-
noje dieto” (ryzyko jest czynem szlachetnym).
Udanie sie na plac wyscigowy i odnalezienie
tam Efimowa byto dla mnie-dzietem kilkunastu mi-
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nut. Zastatem tam rosyjskiego lotnika, majdrujace-
go co$ koto duzego dwuptatowca. Byt to ,,Far-
man 4“. Maszyna ta. o 10-ciu metrach rozpietosci
i 12-stu dbugosci, posiadata 50-konny silnik rota-
cyjny, ,,Gnom™ i potezny ster gtebokosci na przo-
dzie, w odlegtosci 2 metrow i pét od ptatéw. Pi-
lot, siedzacy przed silnikiem ,,Gnom", miat $migto
pchajgce i kierowat odrecznie i nogami sterami gte-
bokosci oraz kierunkowemu Ponadto po lewej je-
go stronie znajdowaty sie kurki do regulowania do-
ptywu gazu oraz oliwy. Byly to jedyne narzedzia
poktadowe samolotéw dGwczesnych.

Uproszony przeze mnie Efimow zgodzit sie
wzig¢ mnie jako pasazera na jeden ze swych prob-
nych lotow. Gdy przybytem na lotnisko w umoéwiony
dzien i godzing, bytem jak w goragczce. Po usado-
wieniu sie w maszynie za Efimowem, co nie byto
rzecza tatwg (pasazer siedziat na ,,Farmanie” nad
pilotem — prawe ze na jego karku;, wystartowa-
liSmy. Zaledwie otrzgsnatem sie z niezapomnianego
wrazenia, jakie, sadze, wywiera na kazdej istocie
ludzkiej pierwszy w zyciu lot i zdazytem oceni¢, ze
wysokos$¢, na jakiej byliSmy, wynosita okoto j-ciu
metrow, Efimow wylgdowat. Prositem go na wszy-
stko, by poleciat raz jeszcze, lecz odmowit mi, gdyz
silnik ile funkcjonowal. A wiec pierwszy moj lot
w zyciu trwat pare minut, pozostawiajgc we mnie
wrazenie oszatamiajgcej szybkosci (Farman miat
szybko$¢ okoto 60 kim. na godzing' i tesknoty za
moznos$cig ponowienia wrazen lotniczych.



Wkrétce Efimow, syt chwaty i pieniedzy po
lotach publicznych w Odesie, a moze uwazajac, ze
bankier Ksidias do$¢ juz sie za jego przyczyng
zbogacit, odigczyt sie od swego protektora i po-
jechat z drugim ,,managereml! robi¢ loty po Rosji.
Zostawiony przez Efimowa ,,Farman 4* zostat sprze-
dany drugiemu lotnikowi rosyjskiemu — Utoczki-
nowi, znanemu przed wojng i w Warszawie. Cho-
ciaz Efimow byt sportsmenem-motocyklista, a
Utoczkin — tylko cyklista... byt on jednakze $wiet-
nym lotnikiem. Miatem sposobno$¢ przekonac¢ sie o
tern osobiscie, gdyz nie omieszkatem, oczywiscie, za-
znajomi¢ sie z nim i zrobi¢ znowu pare lotow.
Utoczkin o$wiadczyt, ze mam stanowczo ,,dryg" do
pilotazu i zaproponowat mi wyszkolenie sie na Far-
manie, zadajac jedynie gwarancji pienieznej za sa-
molot. Niestety, gwarancji takiej nie byla w stanie
da¢ wowczas moja skromna kieszen marynarka.
Trzeba wiec byto porzuci¢ wszelkie marzenia o sta-
wie powietrznej i wraca¢ na okret...

Marzenia moje ziszczajg sie. — Pobyt w ,,Aviacie*.
— Woypadek.. — Zdobycie dyplomu pilota

W roku 1911 moja biedna, droga babunia zga-
sta niespodzianie — a ja statem sie panem pewnej
sumy, przekazanej mi przez Nig w testamencie.



Postanowitem niezwiocznie uzy¢ te pienigdze nawy -
szkolenie lotnicze i udatem sie do Warszawy, gdzie
byta jedyna wowczas na calg Rosje cywilna szkota
pilotow ,,Aviata“, zatozona przez Ks. K. Lubomir-
skiego. Po zatatwieniu wstepnych formalnosci do-
rwatem sie nareszcie do marzenia ostatnich paru
lat mego zycia — do nauki latania.

Instruktorem moim byt inz. pilot Segno, ktéry
uczyt mnie z poczatku pilotowa¢ na Farmanie. Po-
niewaz o podwojnych sterach nie byto yréwczas mo-
wy. nauka odbywata sie w ten sposob, ze uczen sia-
dat nad pilotem i trzymajac reke na sterach, $le-
dzit ruchy instruktora. Sledzenie to byto do$¢ me-
czace. gdy sie weZzmie pod uwage, Ze siedzie¢ trze-
ba byto nad instruktorem, a nogi, ktore nie miaty
oparcia, zwisaty w powietrzu. Po Farmanie przyszia
kolej na Bleriota, na ktérymi robitem juz samo-
dzielnie rulery, a nastgpnie — na ,,Etrich-Rump-
lera". ktéry mi odrazu i najlepiej przypadt do gustu,
moze dlatego przedewszystkiem, ze zaréwno miej-
sce pilota jak i pasazera znajdowalo sie juz nor-
malnie w pokrytym catkowicie kadtubie. ,Etrich-
Rumpler* byt to jednoptatowiec o 65-konnym, a
wiec poteznym na owe czasy silniku ,,Austro-Dai-
mler*.

Zabudowania Aviaty znajdowaty sie na polu
Mokotowskiem, akurat tam, gdzie obecnie miesci
sie Park i-go p. lotniczego, a nawet jeden z gtow-
nych jego budynkow’' przetrwat do tej pory. Avia-
ta posiadata pare Farmandéw, jednego Bleriota oraz



dwa Etrichy. Gtowng piecze nad silnikami oraz ma-
szynami miat Francuz, szef-mechanik, pan Renault.
Loty rozpoczynaty sie o 5-tej rano i poniewaz byto
nas stosunkowo duzo, a maszyn niewiele — panowa-
ta miedzy nami wielka konkurencja co do punktual-
nego przychodzenia, w niczem nie naruszajgca zre-
sztg mitych, kolezenskich stosunkéw, jakie miedzy
nami panowaty. Wsréd kolegbw moich — byta ko-
bieta, pierwsza Polka, uczaca sie lata¢, niezapomnia-
nej pamieci p. Mary Mrozifska — $wietna artystka
dramatyczna. Mrozinska latata na Farmanie, budzac
podziw wsérdéd nas swemi bajecznie eleganckiemi
kostjumami sportowemi. Z Polakéw byt jeszcze
hr. Scipio del Campo, mity, wesoty, eleganckichto-
piec, latajagcy, juz samodzielnie na Bleriocie. Po-
zatem kolegg moim byt stynny pdzniej lotnik ro-
syjski Staworosow. Pamietam jeszcze z posrod
swych towarzyszy jakiego$ ksiecia gruzinskiego, we-
sotego oryginata, ktéry nigdy nie rozstawat sie z
kindzatem, noszac go przy boku jak rewolwer.
Pomimo tego, ze wymagania 6wczesnhe na zdo-
bycie dyplomu pilota byly bardzo niewielkie (mie-
dzy innemi minimalna znajomos$¢ silnika) — szko-
lenie szto bardzo powoli, gtéwnie z powodu bezu-
stannych przeszkdéd atmosferycznych, a zwiaszcza
wiatrow, z ktéremi éwczesne stabe maszyny walczy¢
nie umiaty. Mineto wiec pare fadnych miesiecy,
zanim pozwolono mi robi¢ loty samodzielnie na Etri-
chu. Zaledwie zdazytem zrobi¢ pare lotow, gdy wy-



darzyt sie mi wypadek, ktéry omal, ze nie znieche-
cit mnie nagle a niespodziewanie do lotnictwa. Na
polu Mokotowskiem, w tern miejscu, gdzie obecnie
stojg maszty stacji radjowej, byt plac ¢wiczen gi-
mnastycznych dla rosyjskich zotnierzy z do$¢ wy-
sokg bramg z belek, stuzacg do zawieszania trapezu,
drabinki i innych przyrzadéw. Otéz pewnego dnia
letniego, gdy znizatem sie na swoim Etrichu do
wylgdowania, poczutem jakie$ silne wstrzasnienie
poczem maszyna moja poleciata jak kamien do
ziemi. Zamkniecie gazu, zobaczenie juz nie stu,
ale tysigca Swieczek przed oczyma z okazji nieco
zbyt twardego zetkniecia sie z murawg lotniska i wy-
gramolenie sie pomimo to samemu z rozbitego pta-
towca, bylo dzietlem nieomal mgnienia oka. Ujrza-
fem lecacych na pomoc swoich kolegéw oraz in-
struktora, a jednocze$nie i powdd swej kraksy, w
postaci owego nieszczesnego rusztowania do gimna-
styki, o ktdre zaczepitem podwoziem. Ogarnagt mnie
taki wstyd i zal, zem sie tak zblaznit, iz nie od-
czutem narazie bolu swych porzadnie pottuczonych
kosci....

Po paru dniach wylizatem. sie z pottuczenia,
ale — rzecz dziwna! caty moj ptomienny zapat do
lotnictwa zgast, znikt poprostu, ustepujac miejsca
jakiemus$ olbrzymiemu zniecheceniu. Czy byto ono
spowodowane pewnym wstrzasem nerwowym, czy tez
wynikato poprostu z upokorzonej ambicji — nie
wiem, do$¢, ze tydzien za tygodniem mijat, a od-



12

raza moja do latania nie stabta ani na jote. Ambi-
cja zwyciezyta jednakze, i wrocitem do szkoty po pa-
rotygodniowej przerwie, robigc wzloty — coprawda
bez zadnego przekonania.  Gdym leciat pewnego
razu z pelnym gazem na 50 metrach wysokosci
poczutem znowu wstrzas, co$ furkneto mi nad gto-
wa, a nierbwnomierna, wsciekta praca cylindrow
wykazata mi natychmiast, ze co$ sie stato niedobre-
go z silnikiem. Zamknatem gaz i wtedy dopiero
zobaczytem, ze nie mam Smigta, ktére odleciato na
skutek pekniecia watu korbowego. Nie tracgc ani
na chwile zimnej krwi zblizytem sie, planujgc, do
lotniska, na ktérem wyladowatem wzorowo —i oto
w jaki sposob zawdzieczam peknieciu watu korbo-
wego calg swojg karjere lotnicza, gdyz fakt ten —
a raczej moja zimna krew i opanowanie maszyny
zdecydowaty bezapelacyjnie o moim wiasnym losie.
Poczutem sie na nowo pewnym siebie sportsmenem,
zdolnym i godnym dostgpienia faski latania, a nie
jakim$ niedotega, robigcym glupie kraksy.

W pare dni po tym wypadku, zachecony po-
chwatami za grackie wylgdowanie w niebezpieczen-
stwie, zdatem lekko egzamin na miedzynarodowy
dyplom pilota, po wykonaniu przepisowej wysoko-
§ci, czterech 6semek oraz lgdowania na punkty. Po-
niewaz dyplom musiat by¢ wydawany przez Wszech-
rosyjski Aeroklub w Petersburgu — dwa tygodnie
minety, zanim zostat mi przesiany i wreczony. By-
tem nareszcie pilotem.



Pierwszy publiczny lot w Winnicy. — Wypadek w
Ananiewie. — Adam Haber-Wiynski.

Sytuacja finansowa ..Ariaty" w tym czasie
chwiac sie nieco poczeta. Zatozyciel jej, ks. Lubo-
mirski, liczyt poczatkowo na wojskowe zamowienia
z Petersburga na wykonanie ptatowcéw, lecz gdy to
zawiodto — okazato sie, ze maszyn jest wiecej, niz
chetnych do nauki, a raczej do ztozenia kosztownej
gwarancji za samolot, o ileby’ zostat rozbity. Sko-
rzystatem z tej pomysinej dla mnie konjunktury i
zaczatem pertraktowac z Ariatg o odstgpienie mi te-
go samego, rozbitego przeze mnie, a postawionego
juz nie tyle na nogi ile na koétka ,,Etricha"”. Per-
traktacje udaty sie. Etrich byt moj. Poczgtem wiec
szykowac sie energicznie do lotow publicznych po
Rosji, co stato sie po zdobyciu dyplomu, nastepnem
mem marzeniem.

Zaproszen i propozycyj necacych nie brakowato
mi, gdyz w Rosji lotnictwo wzbudzato coraz silniej-
sze zainteresowanie. Zakontraktowatem jako me-
chanika do swej maszyny studenta politechniki war-
szawskiej, Wiaczestawa Neudacznego, ktory’ wbrew
swemu nazwisku (Neudaczny — Nieudany okazat
sie doskonatym fachowcem i mitym towarzyszem.
Pierwszy’ moj wystep publiczny’ miat sie odby¢ w
Winnicy, na polskich kresach, dokad zostalem za-
proszony przez grono ziemian-Polakow, urzgdzaja-
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cych wystawe rolniczg w temze miescie. O zainte-
resowaniu, jakie wzbudzity loty, Swiadczy¢ moze naj-
lepiej fakt, ze bilety zostaty rozprzedane na dwa ty-
godnie, jesli sie nie myle, przed moim przyjazdem.
Wszyscy trzej, t. j. Neudaczny, ja i Etrich przyby-
liSmy do Winnicy kolejg i w zupetnym porzadku:
dwaj pierwsi w dusznym przedziale i-szej klasy, —
Etrich w wagonie towarowym, w obitej na wszystkie
strony gwozdziami skrzyni, gdzie utozony byt od-
dzielnie kadtub wraz z silnikiem, a po bokach —
odmontowane skrzydta. Paka zawierala ponadto
skrzynki z zapasowem $migtem oraz narzedziami.

Zasadniczo technika Owczesnych lotéw poka-
zowych polegata na tem, ze skrzynie z platowcem
dowozono na platformie konnej na samo miejsce
wzlotu, gdzie stata zamknieta na kiddke i pod stra-
za (po wiekszej czesci wojska). W dzien oznaczo-
ny na wzloty, na pare godzin przed niemi, wydoby-
walismy ze skrzyni z tysigcem ostrozno$ci naszg ma-
szyne, montowaliSmy ptaty, poczem Neudaczny pro-
bowat z tak surowym krytycyzmem prace silnika,
ze jesli orzekt, ze wszystko jest w porzadku, star-
towa¢ mogtem z zamknietemi oczyma. Po skonhcze-
niu lotbw — demontowalismy naszego Etricha, za-
mykajac go znowu do skrzyni, gdzie musiat czekac,
biedny, nieraz i pare tygodni, by ujrze¢ nanowo
radosne Swiatto stonca.

W Winnicy — pogoda dopisata najzupetniej
w dniu mego pierwszego publicznego lotniczego wy-
stepu. Tysigce ludzi jechato i /szto za miasto, na lot-
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nisko, oddalone od Winnicy o pare kilometrow. Po-
niewaz w miescie zabrakto ekwipazy dla chetnych
ogladania niebywatego widowiska, wyrosli przeto
jak z pod ziemi sprytni przedsiebiorcy, kto-
rzy urzadzili ad hoc komunikacje na lotnisko, uru-
chomiwszy tak zwane ,linijki" — diugie faweczki
na kotach, wyscietane i ciggnione przez konie, na
ktérych pasazerowie siedzieli jedni drugim na kar-
ku nieomal — podobni do $liwek, nadzianych na
rozenki. Na lotnisku grata orkiestra wojskowa. R6z-
nobarwny tlum, od ktérego odgradzat nas kordon
ze sznura, chwiat sie i poruszat bezustannie, gdyz
kazdy bez wyjatku chciat zobaczy¢ na wiasne oczy
Llotnika" — czyli istote, o ktdérej nie wiedziano
jeszcze dokitadnie wodwczas, co mysle¢ o niej na-
lezy, a wiekszo$¢ nawet sadzita, ze brak mu co-
najmniej paru klepek w mézgownicy. Niejeden ro-
wniez nie mogiby przysigc na to, czy lotnicy posia-
dajg wogole gtowy...

Przyznaje otwarcie, ze bylem ztremowany. Byt
to przeciez pierwszy moj wystep publiczny jako
pioniera tego czego$ ,,nieznanego” co sie ni ztad
ni zowad pojawito przed ludZmi, a w co wie-
lu wierzy¢ nie chcialo. Od powodzenia tego wzlotu
zalezata zar6wno moja stawa lotnicza, jak i honor
mego znanego na kresach polskiego nazwiska. A
co bedzie, jezeli nie uda mi sie podnie$¢ na dosta-
teczng wysokos¢ maszyny? Etrich miat wybieg
dtugi i ,mozolny — a lot nieudany zdarzat sie wow-
czas nierzadko i lotnikom wszech$wiatowej stawy...



Wiedzac, ze czas nagli, sttumitem jak mogtem
owg niezno$ng treme, i podszediem do maszyny,
kontrolujgc ostatnim rzutem oka, czy wszystko jest
w porzadku. Wciggnatem szybko kombinezon —
na gtowe, natozytem kask lotniczy — swego wier-
nego towarzysza — i wskoczytem do maszyny,
ktorg trzymato ni mniej ni wiecej, jak 15 zotnierzy.
Po krétkiej prébie motoru — zotnierze odskoczyli
na dany znak i Etrich poczat sung¢ po murawie.
Gdy poczutem, ze jestem juz w powietrzu — podu-
sitem go lekko i zadartem do gory, nabierajac ja-
kies 50 metrow wysokosci. Przeleciatem tak w petni
tryumfu nad publicznoscig i okrgzatem pole, gdy
jaki$ defekt ze Swiecg zmusit mnie do lgdowania
w miejscu do$¢ jeszcze oddalonem od startu. Skoro
tylko ttum dostrzegt, ze wylagdowalem — rzucit sie
zywiotowo w mojg strone, przerywajac kordoni i .nie-
bawem najlepsi z posrdéd szybkobiegaczy byli juz
przy mnie, zagrazajac nie na zarty catosci Etricha.
Bylem zrozpaczony i wsciekly, gdyz znam calg nie-
obliczalno$¢ thtuméw. W ostatniej chwili przyszta mi
zbawcza mysl do gtowy i ryknatem, co sity w ptu-
cach, ze silnik nie jest wytgczony i benzyna moje lada
chwila wybuchngé. To poskutkowato na tyle, ze
thum cofnat sie o kilkanascie metréw, a ja mogtem
doczeka¢ sie spokojnie nadejscia pomocy w osobach
Neudacznego i zotnierzy.

Wieczorem odbyt sie bankiet na mojg czesc¢,
wydany przez ziemianstwo polskie. Toastom oczy-
wiscie nie byto konca — cho¢ musze zaznaczy¢ w



17

imie Scistosci, ze lotnictwo wzbudzato wdwczas
wytacznie podziw dla szalenstwa, wzniecajac
tylko w bardzo nielicznych wyjatkach wiare w jego

' []

przysztosé. v

Na lotnika Owczesnego zapatrywano sie jako
na rodzaj piekawego samobdjcy, ktory widocznie
nie ma wiele do stracenia, skoro obrat sobie talk
dziwmy i mrozacy krew w zyfach zawod. Co za$ do
samolotu — tej prawdziwej duszy pilota — wzbu-
dzat on niejednokrotnie nieréwnie ciekawsze reflek-
sje lub watpliwosci.

Badano tajemnice jego budowy zapomocg do-
tyku, pukano wen laskami, ktore nierzadko zostawia-
no na jego pfaszczyznach... Zdarzyto mi sie w tej
samej Winnicy, ze do Etricha mego zblizyt sie pe-
wien miody, barczystej postaci ziemianin, i przygladat
mu sie dtugo z takniedajgcem sie opisac ostupieniem
i ciekawoscig, ze zwrécitem na niego baczniejszg u-
wage. Jakiez byto moje zdumienie, gdym spostrzegt,
ze 6w miody cziowiek w pewnej chwili... chwycit
nieznacznie zebami za kadtub, nie mogac widocznie
poskromi¢ zadzy dowiedzenia sie, z czego tez ten
latajgcy twor jest zrobiony?

Przyznaje, ze byt to najciekawszy wypadek zain-
teresowania sie technikg lotniczg—w catej mojej
karjerze pilota i datbym duzo za to, by méc do-
wiedzie¢ sie, czy owo chwycenie zebami za kadtub
mego Etricha nie zachecito owego zywiotowego zie-
mianina do pilotazu — czy nie stat sie on lotnikiem?

Co do pitci pieknej — opinja powyzsza wzbu-
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dzata dla nas specjalny entuzjazm w ich wrazli-
wych sercach — entuzjazm oczywiscie bardzo mity.

Zegnany przez wszystkich i pod dobrg wrézbg po-
wodzenia opuscitem po- paru dniach Winnice, uda-
jac sie Ploskurowa, gdzie mi sie réwniez wzloty
powiodly, a stamtgd — do Besarabji, na propo-
zycje niejakiego Szyrajewa, ktory ofiarowat mi
swoje ustugi jako “manager*

Latatem wiec w Benderach, Kiszyniowie, Ana-
niewie. W Benderach stracitem trzy tygodnie czasu
na oczekiwaniu, by nareszcie wyjasnito sie niebo,
ktére ptakato bez przerwy nieomal deszczem rze-
sistym... Z lotbw w tern mieScie mam zresztg bar-
dzo mite wspomnienia. Witano- mnie tam bardzo
serdecznie i zostatlem specjalnie poproszony przez
dowddztwo wojskowego korpusu w Benderach o
nadprogramowe wzloty, ktorych zrobitem kilka, za-
bierajagc dwa czy trzy razy jako pasazeréw ofi-
cerow, ciekawych wrazen powietrznych.

Po wzlotach w Kiszyniowie, ktore si¢ niczem
ciekawszem nie odznaczaty, przybyliSmy do mia-
steczka Ananiewa’ Jedynem miejscem odpowie-
dniem na wzloty w owemj miescie byt rodzaj bul-
waru lub placu, wzdluz ktérego z jednej strony
ciggneto sie miasto, a z idrugiej — mur cmentarny.
Bytem przeciwny, poczatkowo, startowaniu z owego
placu, gdyz. byt on stanowczo za krétki — musia
tem jednakze ustgpi¢ przed wymownemi dowodami
Szyrajewa, ktory twierdzit, ze o ile urzadzimy loty
dalej za miastem, doznajg one fiasca, gdyz nikt
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z mieszkancéw Ananiewa nie przyjdzie. Takie to
byto wstretne i zasadniczo anty-lotnicze miasteczko,
ten Ananiew!

Na domiar ztego — w dzien wzlotéw zerwat
sie boczny, dos$¢ silny wiatr. Widzac nasze stro-
skane miny, to jest Neudacznego i mojg, szanowny
moj ,,manager!’ wpadt na iscie kapitalny pomyst
i palngt do zgromadzonej juz publiczno$ci rozczu-
lajacg przemowe o0 niebezpieczenstwie lotu podczas
niesprzyjajacego wiatru, z rzewnym apelem, by nie
dopuszczono do tragicznej $mierci lotnika. Oczy-
wiscie, ze wzruszona publiczno$¢ zadeklarowata o-
choczo, ze nie pragnie, by si¢ stato jakie$ nieszcze-
Scie i z lotobw rezygnuje, zadajac jednoczesnie....
zwrotu pieniedzy za wykupione bilety. Szyrajewowi
nie w smak poszto to najzupetniej stuszne zadanie
publicznosci — zwrécit sie wiec do mnie z zapy-
taniem, co robi¢? Odpowiedziag mojg byto wejscie
do maszyny i zapuszczenie silnika pomimo Ucznych
i gtosnych protestow, ktére do uszu moich dotarty.
Bytem wsciekly, gdyz zdawatem sobie doskonale
sprawe z calej bezsensownosci startu na tak ma-
tem polu i to w dodatku z bocznym lewym wia-
trem — lecz postanowitem za wszelkg cene lotu
tego sprébowac.

Jak zaznaczytem juz wczesniej, Etrich miat wy-
bieg diugi — to tez nie bylem jeszcze w powietrzu,
gdy ujrzatem przed sobg 6w fatalny mur cmentarny.
,Czyzby danem mi byto wyladowac tu na wieki, o
cmentarzu anamewski.” — przemkneta mi przez
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gtowe mysl od sekundy szybsza... Wysitkiem zrozpa-
czonej woli i miesni poderwatem maszyne do gory,
usitujgc przeskoczy¢ owg fatalng przeszkode i ude-
rzajagc w nig, jednakze, podwoziem. Zderzenie byto
na szczescie tak lekkie, ze pozwolito mi wylgdowac
a raczej klapng¢ w obrebie cmentarza z niewielkiem
stosunkowo rozbiciem podwozia oraz skrzydia. Za
to Smigto strzaskane zostato doszczetnie. Bezsilna
wsciektos¢ ogarneta mnie, gdym wylazt z maszyny
i ujrzat rozmiary kleski... Nie mogtoi1by¢ mowy o
tern, by Neudaczny mogt sam zaradzi¢ rozbiciu E-
tricha. Staneta mi przed oczyma nieubtagana ko-
niecznos¢ zaprzestania dalszych lotdw oraz koszto-
wnego remontu ptatowca.

Poniewaz jednak charakteiystyczng cechg mej
natury jest niepoddawanie sie nigdy ditugo- jatowej
ztosci lub rozpaczy i usitowanie wynalezienia jakie-
go$ wyjscia z ciezkiej opresji zyciowej — przeto
i tym razem wpadiem na sposob zaradzenia ztemu.
Udatem sie niezwiocznie do Odesy, do miejscowego
Aeroklubu, z ktérego sekretarzem p. M., Polakiem,
taczyty mie serdeczne stosunki. Pan M., ktory po-
siadat w Odesie wiasng wille, zaproponowat mi u-.
mieszczenie ,,Etricha” u niego, na czas remontu.
Propozycje te przyjatem z wdziecznos$cig i zabratem
sie razem z Neudacznym energicznie do pracy.

W Odesie istniata .woéwczas doskonale po-
stawiona fabryka ptatowcéw ,Anatra“, ktérej gto-
wnym dyrektorem byt inzynier R., mdj znajomy z
J/Aviaty“, a obecnie jeden z najwybitniejszych prze-
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mystowcéw lotniczych w Polsce. ,,Anatra” budowata
LVoisin'y®, | Farmany 16“ oraz platowce wilasnej
konstrukgcji ,,Anasali". W fabryce tej poznatem zna-
nego rosyjskiego pilota, Chioni (ktéry byt oblaty-
waczem w ,,Anatrze™) oraz stynnego, znakomitego
lotnika-Polaka, $. p. Haber-Whynskiego, ktéry zgi-
nat juz w niepodlegtej Polsce w r. 1921 w Lublinie.

Zardbwno posta¢ zewnetrzna, jak i wiasciwosci
charakteru tego nap awde lotnika nad lotnikami,
stoja mi zywo w pamieci. Byt on $redniego wzrostu,
ciemnowtosy, szczupty, o nerwowej twarzy i ruchach.

Powiedziatbym, ze zasadniczemi cechami cha-
rakteru jego byty: umitowanie lotnictwa, ambicja
i wytrwato$¢. Pamietam dobrze podziw, jaki wzbu-
dzit we mnie, gdym zobaczyt poraZ pierwszy jego
akrobatyczne ewolucje powietrzne — wiasnie w O-
desie. Haber-Whynski robit wtedy na francuskim
jednoptacie ,,Morane G* korkocigg, ostre wiraze
,Ja feuille morte” (opadanie z zamknietym silni-
kiem). Ten pierwszy w Rosji akrobata powietrzny
miat jaki$ przedziwny wprost instynkt lotniczy, oraz
wyczucie pigtowca. Znana byta powszechnie wsrod
nas historja jego pierwszego ,loopingu”, zrobio-
nego we Francji. Haber-Whynski stat na lotnisku
i przypatrywat sie jak ,,as nad asami“, Roland Gar-
ros, demonstrowat ,,loopingi" na specjalnie dla sie-
bie zbudowanej maszynie ,,Morane G'. Skoro G.
wylgdowat — Haber-Wihynski poprosit go o pozwo-
lenie zrobienia lotu na ,,Moranie”, wystartowat i
zrobit... ,z miejsca” najprawdziwszego ,,loopinga”,



22

budzac niektamany podziw ws$rod francuskich ko-
legéw: ,,pour ce diable de russe“, jak go nazywali,
gdyz przed wojng europejskg wyraz ,,polonais™ nie
byt jeszcze znany, a raczej uznany przez Francje..

Powrdciwszy do Moskwy, do fabryki ,,Dux‘a“,
gdzie byt oblatywaczem, Haber-Wihynhski kazat so-
bie zbudowal specjalnego ,,Morane G“ ze wzmoc-
nionemi ptatami na wzor maszyny Garros'a i zaczat
lata¢ po Rosji, budzac wszedzie niebywaly podziw
I entuzjazm swemi mistrzowskiemi pokazami.

Byta to naprawde niezwykta indywidualnosé.
Gdy lezat w szpitalu moskiewskim z potamanemi no-
gami i izibrami po swej strasznej ,,kraksie" na pig-
towcu typu ,,Deperdussin” kazat sie przenosi¢ stale
do okna, by méc zdaleka chociaz widzie¢ wzloty ma
lotnisku... W tymze czasie na wiadomos$¢, ze jeden
z lotnikéw, znany jako specjalista od Voisinlow,
lata na nim, Haber-Whynski, ktéry nie mogt utrzy-
mac sie jeszcze na swych pogruchotanych nogach,
polecit zawiez¢ sie na lotnisko' i wsadzie do may
szyny, poczem wystartowali i latat, jak zwykle, wspa-
niale! Oczywiscie, ze po wylagdowaniu musiano go
wyjaé zpowrotem z maszyny i odwiez¢ do szpitala.
| oto zdarzylo' sie, ze ten prawdziwy ,cziowiek-
ptak” zginat zpowodu tak pospolitej, ze tak po-
wiem, przyczyny, jakg jest utrata szybkosci, przypo-
minajgc raz jeszcze istotkom ludzkim, jak nikig
jest bodaj najlepsza ich umiejetnos¢ w walce z zy-
wiotem powietrznym...
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V.
Wyjazd do Samarkandu. — Lot i wypadek

Koniec zimy spedziliSmy z Neudacznym w oko-
licach Podwaloczysk, w majgtku przyjaciela mego
p. t., gdzie zamierzaliSmy zbudowac ptatowiec po-
mystu Neudacznego. Ptatowiec ten nie zostat jed-
nak nigdy doprowadzony do skutku, gtéwnie z po-
wodu braku odpowiedniej instalacji oraz... gotowki.

Na wiosne (a byt to juz rok 1914) wrdciliSmy
do Odesy, skad udatem sie do Kamienca Podol-
skiego, robigc tam udane wzloty po raz pierwszy
na zremontowanym Etrichu. Wréciwszy z Kamien-
ca — zastalem w Odesie list z Petersburga od jed-
nego z moich kolegéw lotnikdéw, proponujacy mi
wyjazd na loty do Samarkandu.. Projekt ten przy-
padt mi do gustu, gdyz wiedziatem, ze w tej cze-
$ci Rosji lotnik byt woéwczas nieomal ze legenda
jaka$ jeszcze, a wiec mozna byto liczyé na powo-
dzenie. W yjechalem tez, nie zwlekajgc, bez zad-
nego ,,managera”, jedynie w towarzystwie wierne-
go Neudacznego, a za nami pociggiem towarowym
nasz Etrich.

Od pierwszej chwili przyjazdu mego do Samar-
kandu, miasto owe zrobito na mnie jak najlepsze
wrazenie, a przyjecie, jakiego doznatem, przeszto
wszelkie oczekiwania. Noszono mnie nieomal na
rekach — na ulicy pokazywano palcami, przypa-
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trujac sie z nabozng ciekawoscig zarowno mnie, jak
i Neudacznemu. Doznalem jak najdalej idgcych
udogodnien zaréwno ze strony wiadz wojskowych
jlajk i miastowych dla zorganizowania wzlotéw. Po-
niewaz Samarkand jest otoczony skalistemi wzgo-
rzami — jedynem mozliwem miejscem dla lotéw
mogt by¢ wielki plac rewji wojskowych w obrebie
fortecy. W dzien wzlotéw nieprzejrzane wprost tu-
my zalaty formalnie caly 6w plac, pozostawiajgc
jedynie oznaczone przeze mnie miejsce dla startu...
Oznaczytem poczatek wzlotéw na godz. 6 i pot wie-
czér, gdyz wczesniej byt on niemozliwy z powodu
nieznosnego upatu.

W Swietnym humorze, witany oklaskami i
okrzykami na mojg cze$¢ — wystartowatem normal-
nie, zataczajgc duze koto nad placem, gdy wtem
zauwazytem gwattowny spadek ci$nienia na benzy-
nowym manometrze. Znizywszy lot, spojrzatem w
dét, szukajagc miejsca dla startu i... zimno mi sie
zrobito, gdyz nie dostrzegtem go wcale, a tylko
morze ludzkich gtéw. Jak sie pdzniej dowiedziatem,
thum, rozentuzjazmowany widokiem wzlatujgcej ma-
szyny — runat jak lawina na miejsce starpi nie ba-
czac na nic — i nie zdajgc sobie najmniejszej spra-
Wy Z Qgrozacego mu, no... i mnie niebezpieczen-
stwa przy ladowaniu. Zrozpaczony, chcac unikngé
strasznej katastrofy, w razie wpadniecia na publicz-
nos$¢ i styszac, ze silnik dziata coraz stabiej, pode-
rwatem ostatnim wysitkiem maszyne na tyle, ze
przeleciata nad ttlumem i... zobaczylem przed so-
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ba skalistg Sciane. Nim zdgzylem cokolwiek pomy-
$le¢ — postyszatem huk jaki§ — trzask — i ogar-
neta mnie ciemnosc.

Gdym oprzytomniat péZzno w nocy w najlep-
szym garnizonowym szpitalu Samarkandskim —nie
pamietatem nic i przeszto dni pare, nim zdotatem
sobie przypomnie¢ szczegOty owego strasznego wy-
padku, oraz podziekowa¢ Bogu za ujscie stosunko-
wo cato z tej opresji, gdyz poza ogllnym wstrza-
sem i pottuczeniem nie miatem zadnego powazniej-
szego powiktania. Po trzech tygodniach pobytu w
szpitalu, gdy powrécitem jako tako do normy, za-
bratem sie z Neudacznym do pakowania naszych
manatek na wyjazd z Samarkandu.

Zatadowalismy wiec przedewszystkiem poturbo-
wany nieco silnik oraz szczatki naszego biednego
Etricha, ktérych byto tak niewiele, ze zmiescity sie
— 0 zgrozo — do zmniejszonej o potowe paki.

WyjezdzaliSmy z goscinnego tego miasta smut-
ni i rozgoryczeni — i nic w tem dziwnego nie by-
o, gdy sie wezmie pod uwage, ze rozbicie Etricha
byto dla nas powaznym ciosem moralnym i mate-
rjalnym.

V.

Wojna. — Powrot do Kraju.

Po przebyciu parotygodniowej rekonwalescen-
cji na wsi, u mej matki — udatem sie do Kijowa,
gdzie zastatem ogloszenie o mobilizacji. Poniewaz



bylem jedynakiem — nie grozito mi bynajmniej
wziecie do wojska.

Wiadomos$¢ o wybuchu wojny Swiatowej nie zro-
bita na mnie gtebszego wrazenia. Przyczynifa sie do
tego silna apatja, jakaogarneta mnie po- przebytym
wstrzgsie nerwowym w Samarkandzie, a pozatem
nie miatem najmniejszego zamiaru walczyé o sta-
we Rosji w szeregach wojsk rosyjskich.

Lecz gdy wkrotce potem ogtoszony zostat zna-
ny manifest ,,do Polakow" gtéwnodowodzacego ar
mjg rosyjska — W. Ksiecia Mikotaja Mikotajewieza
— podziatat on nawet na moje stargane i przyte-
pione nerwy w ten sposob, ze postanowitem bez-
zwhocznie wstgpi¢ jako ochotnik ,,polski” do lotnic-
twa wojskowego, co tez uskutecznitem, zgtaszajac
sie do ,,3-e] awjacjonnoj roty" w Kijowie.

Ow manifest do Polakéw W. Ks. Mikotaja Mi-
kotajewicza byt swego rodzaju arcydzietem dyplo-
matycznego talentu i wywotat *niebywaty zapat zwia-
szcza w nas, Polakach z rosyjskich kreséw. Tres¢
jego napisana zostata podobno przez ministra Sa-
zonowa — jednego z najsprytniejszych dyplomatow
rosyjskich. Zaczynajac sie od inwokacji ,,Polacy”, o-
gtaszat 6w manifest rozpoczecie wojny z Niemcami,
»,odwiecznym wrogiem Stowianszczyzny", zawierat
wyrazng obietnice Niepodlegtosci Polski oraz kon-
czyt sie efektownemi stowami, ze ,nie zardzewiat
jeszcze miecz z pod Grunwaldu™.

Cbz wiec dziwnego, ze zawsze ufne, a tak spra-
gnione stéw ,,Polak" lub ,Polska”, serca nasze,



27

upojone zostalty narazie owym manifestem. Upo-
jenie to jednakze niedtugo trwac¢ miatoi i niejedno
gorzkie rozczarowanie czekato nas jeszcze...

Z Kijowa wysiano mnie w randze ,,praporszczy-
ka* (chorgzy) jako kontrolera wojskowego do war-
sztatdw lotniczych Tereszczenki pod Kijowem, gdzie
przebytem do zimy.

Z nastaniem mroznych dni odkomenderowano
mnie na przeszkolenie lotnicze, najpierw do Gat-
czyny, a nastepnie do Sewastopola. Zapomniatem
nadmieni¢, ze z wiernym moim Neudacznym roz-
statem sie dopiero z chwilg wybuchu wojny, kiedy
wstgpit on niezwlocznie do wojskowej szkoty lot-
niczej, by uzyska¢ dyplom pilota i wzig¢é czynny
udziat w walkach powietrznych. Zestrzelony pod-
czas jednej z tych walk, zginagt biedny Neudaczny
Smiercig lotnika, nie doczekawszy sie nawet rzgdow
Kierenskiego.

Podczas mego pobytu w Gatczynie miatem zno-
wu dwa wypadki lotnicze do$¢ ciekawe i w kto-
rych szczeScie byto widocznie po mej stronie.

Pewnego dnia wystartowaliSmy z gatczynskie-
go lotniska: ja na jednoptacie Deperdussin, oraz
kolega moj, kapitan pilot M. na nowiutkiej, $wiezo
przystanej z Francji maszynie typu Morane-
Parasol".  Poniewaz ,Morane" miat lepszy sil-
nik, wkrotce znalezliSmy sie na tej samej linji lotu
i kapitan M. usitowat przeskoczy¢ mego ,,Deper-
dussin‘a”, co mu sie jednakze nie udato. ,,Morane"
zostat tak silnie podbity prawym ptatem mej ma-
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szyny, ze kapitan M. wylgdowat w przyspiesjzonem
tempie, kapotujac i roztrzaskujgc swoj aparat na
kawatki — podczas gdy ja — lgdowatem obok na
nieuszkodzonym Deperdussin‘ie, ktory wyszedt z tej
prawdziwej proby wytrzymatosci ptatéw zupetnie
zwyciesko.

Jako$ w pare tygodni poOzniej, robigc lot ¢wi-
czebny nad lotniskiem, dostrzegtem, ze lewe skrzy-
dto mego Deperdussin‘a jest mocno obluzowane w
miejscu przymocowania do kadtuba i ze nawet nie-
znacznie odchyla sie od niego.

Zamknatem gaz i splanowatem pod najtagod-
niejszym katem, jaki mogtem osiggng¢. tatwo so-
bie wyobrazi¢ moje wrazenie, gdy z chwilg wyla-
dowania, 6w plat nieszczesny odpadt, niczem iS¢,
oderwany od drzewa. Miatem wtedy doktadng sen-
sacje, ze moj lotniczy kask unosi sie w gore, pod
naciskiem zjezonych wiosow...

Z Sewastopola wystany zostatem na lwowski
front, gdzie spedzitem pare miesiecy, robigc od
czasu do czasu bojowe loty. Upadek caratu i rzady
Kierenskiego zastaty mnie znowu w Petersburgu,
w ,,Korpusnom Aerodromie”, jako specjaliste od
Deperdussin‘éw. Skorzystatem tez niezwiocznie z
moznosci wystgpienia z armji rosyjskiej i udatem
sie do mej lotniczej bazy — do Odesy, by podrepe-
rowa¢ znowu troche nadwyrezone nerwy ioczekiwaé
na powr6t z Kubani polskiej dywizji generata Ze-
ligowskiego.

Skoro tylko generat Zeligowski przybyt do Ode-
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sy — zameldowatem sie niezwiocznie do lotniczej
eskadry jego dywizji. W eskadrze spotkatem daw-
nych znajomych: inzyniera R., Swietnego fachowca
ptatowcowego, ktdérego poznatem ongi$ w warszaw-
skiej ,,Aviacie“ oraz majora S. o ciekawym japon-
skim typie i duzej wiedzy fachowej.

Byt jeszcze w eskadrze naszej porucznik obser-
wator Sz., obecnie wybitny przemystowiec lotniczy
w Polsce — ktérego klasyczny, rzymski profil zwra-
cal powszechng uwage, oraz niezrownany lotnik po-
rucznik R., zajmujacy dzi$ jedno z najwyzszych sta-
nowisk w Wojsku Polskiem.

Gdy sytuacja w Odesie zaczela sie robi¢ coraz
krytyczniejsza — dywizja dostata rozkaz wyjazdu
do Rumunji.

Porucznik R. wyleciat do Galacu i Braili na
»Breguecie XIV*, ofiarowanym mu przez Francu-
z0w’; reszta eskadry podgzata na automobilach. W
Rumuniji, gdzie dowddztwo eskadry objat por. R.,
spedziliSmy zime, a na wiosne przybyliSmy do Brze-
Scia Litewskiego, gdzie nas rozformowana i wcielo-
no do regularnych oddziatbw wojsk Najjasniejszej
Rzeczypospolitej.

Mojej osobie przypadta w udziale Warszawa,
gdzie przebywam do dzisiaj, szczesliwy’, ze danem mi
byto widzie¢ wspaniaty rozwdj lotnictwa polskie-
go, oraz ze moge od czasu do czasu polata¢ bodaj na
., Henriocie“ nad tern samem lotniskiem 1z roku
1911-go, na ktérem odbywaty sie wéwczas ¢wiczenia
zotnierzy o kalmuckim lub mongolskim typie pod



30

rosyjskag komenda, ktéra byfa, zdawaé sie mogto,
zaprzeczeniem wszelkiej nadziei dla zrozpaczonych
serc polskich...

Gorgca fala wspomnien lat minionych zawsze
do serca mi naptywa, gdy latam nad Warszawa... —
i oto dlaczego postanowitem napisa¢ te moje ,18
lat lotnictwa".

Chciatbym w ten sposéb uprzytomnic¢ tym wszy-
stkim, ktoérzy moje wspomnienia czyta¢ bedg —
w jak trudnych warunkach lata¢ trzeba byto przed
laty kilkunastu.

« Oczywiscie, ze Owczesne wyczyny lotnicze, za-
warte w mem opowiadaniu, nie zaimponujg nikomu
dzisiaj — gdy latamy do bieguna, przez Atlantyk,
w dzien, w nocy, gdy przestrzeh staje sie fikcja
nieomal!

I nie o zaimponowanie mi tez chodzi, — a o
szczere i bezpretensjonalne odzwierciedlenie warun-
kéw, w jakich szkolita sie 6wczesna nieliczna garst-
ka ,,szalencow", idacych na podboj zywiotu powietrz-
nego, z hastem wieczystej tesknoty ludzkiej na
ustach:

W gére — ku Stoncu!

»AS"
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