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EL REGRESO DE ANACONDA

Cuando Anaconda, en complicidad con los ele-
mentos nativos del trépico, medit6 y planeé la
reconquista del rio, acababa de cumplir treinta
afios. 0 ) ‘

Era entonces una joven serpiente de diez me-
tros, en la plenitud de su vigor. No habia en su
vasto campo de caza tigre o ciervo capaz de so-
brellevar con aliento un abrazo suyo. Bajo la
contraccién de sus musculos toda vida se escu-
rria, adelgazada hasta la muerte. Ante el ba-
lanceo de las .pajas que delataban el paso del
gran boa con hambre, el juncal, todo alrededor,
em@g@_chabase de altas orejas aterradas. Y
cuando 2l caer el crepisculo en las horas man-
sas, Anaconda bafiaba en el rio de fuego sus
diez metros de oscuro terciopelo, el silencio
_circundéibala como un halo.
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HOR A CTIO QUIRUOGA

Pero 10 siéﬁipre la presencia de Anaconda
desalojaba ante si la vida, como un gas mor-
tifero. Su expresion y movimientos de paz, in-
sensibles para el hombre, denuncidbala desde
lejos a los animales. De este modo:

—Buen dfa—decia Anaconda a los yacarés,
a su paso por los fangales.

—Buen dia—respondian mansamente las bes-
tias at sol, rompiendo dificultosamente con sus
parpadog globosos el barro que los soldaba.

—jHoy hard mucho calor!—saludibanla los
monos trepados, al reconocer en la flexién de
los arbustos a la gran serpiente en desliz.

—Si, mucho calor..—respondia Anaconda,
arrastrando consigo la chachara y las cabezas
torcidas de los monos, tranquilos sélo a medias.
. Porque mono y serpiente, pijaro y culebra,
razbon y vibora, son conjunciones fatales que
‘ épénas el pavor de los grandes huracanes y la
" extenuacién de las interminables sequias logran
retardar. Sélo la adaptacién comun a un mis-
mo medio, vivido y propagado desde el remoto
inmemorial de la especie, puede sobreponerse en
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EL REGRESO DE ANACONDA

los grandes cataclismos a esta fatalidad del
hambre. Asi, ante una gran sequia, las angus-
tias del flamenco, de las tortugas, de las ratas
y de las anacondas, formarin un solo desolado
lamento por una gota de agua.

Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la
selva halldbase préxima a precipitar en su mi-
seria esta sombria fraternidad.

Desde dos meses atrias no tronaba la lluvia
sobre las polvorientas hojas. El rocio mismo, -
vida y consuelo de la flora abfasada, habia des-
aparecido. Noche a noche, de un crepisculo a
otro, el pais continuaba desecindose como si
todo él fuera un horno. De lo que habia sido
cauce de umbrios arroyos sélo quedaban piedras
lisas y quemantes; y los esteros densisimos de
agua negra.y camalotes, halldbanse convertidos
en paramos de arcilla surcada de rastros duri-
simos que entrecubria una red de filamentos
deshilachados como estopa, y que era cuanto
quedaba de la gran flota. acuitica. A toda la
vera del bosque, los cactus, enhiestos como can-
delabros, aparecian ahora doblados a tierra, con
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H O R A C1I O Q@ UI R O G A

sus brazos caidos hacia la extrema sequedad del
. suelo, tan duro que resonaba al menor choque.

Los dias, unos tras otros, deslizibanse ahu- °
mados por la bruma de las lejanas quemazones,
bajo el fuego de un cielo blancg hasta encegue-
cer, y a través del cual se movia un sol amari-
llo y sin rayos, que al llegar la tarde comenzaba
a caer envuelto en vapores como una enorme
brasa asfixiada.

Por las particularidades de su vida vagabun-
da, Anaconda, de haberlo querido, no hubiera
sentido mayormente los efectos de la sequia.
Mi4s alla de la laguna y sus baiiados enjutos,
hacia el sol naciente, estaba el gran rio natal,
el Paranahyba refrescante, que podia alcanzar
en media jornada. ‘

Pero ya no iba el boa a su rio. Antes, hasta
donde alcanzaba la memoria de sus antepasa-
dos, el rio habia sido suyo. Aguas, cachoeras,
lobos, tormentas y soledad, todo le pertenecia.

Ahora, no. Un hombre, primero, con su mi-
gerable ansia de ver, tocar y cortar, habia emer-
gido tras del cabo de arena con su larga pira-
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EL REGRESO DE ANACONDA

gua. Luego otros hombres, con otros mas, cada
vez mas frecuentes. Y todos ellos sucios de olor,
sucios de machetes y quemazones incesantes. Y
siempre remontando el rio, desde el Sur...

A muchas jornadas de alli, el Paranahyba
cobraba otro nombre, ella lo sabia bien. Pero
mag allad todavia, hacia ese abismo incompren-
sible del agua bajando siemipre, $no habria un
término, una inmensa restinga de través que
contuviera las aguas ebernamente en descenso?

De alli, sin duda, llegaban los hombres, y las
alzaprimas, y las mulas sueltas que infectan la
selva. [Si ella pudiera cerrar el Paranahyba,
devolverle su salvaje silencio, para reencontrar
el deleite de antafio, cuando cruzaba el rio sil-
bando en las noches oscuras, con la cabeza a
tres metros del agua humeante!...

Si; crear una barrera que cegara el rio...

Y bruscamente pensé en los camalotes.

La vida de Anaconda era breve ailin; pero
ella sabia de dos o tres crecidas que habian pre-
cipitado en el Parani millones de troncos des-
arraigados, y plantas acuaticas y espumosas y
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fango. § Ad6énde habia ido a pu:l:nrs)e todo eso?
{Qué cementerio vegetal seria capaz de conte-
ner el dlesague de todos los camalotes }ue un
desborde sin precedentes vaciara en la sima
de ese abismo desconocido?

Ella recordaba bien: crecida de 1883; inun-
dacién de 1894... Y con los once afios transcu-
rridos sin grandes lluvias, el régimen tropical
debia sentir, como ella en las fauces, sed de
dilavio.

Su sensibilidad ofidica a la atmésfera riza-
bale las escamas de esperanza. Sentia el dilu--
vio inminente. Y como otro Pedro el Ermita-
fio, Anaconda lanzése a predicar a cruzada a
lo largo de los riachos y fuentes fluviales. -

La sequia de su habitat no era, oox?o blen
se comprende, general a la vasta cuenca. De
modo que tras largas jornadas, sus narices se
~xpandieron ante la densa humedad de los es-
teros, planos de victorias regias, y al vaho de
formol de las pequefias hormigas que amasaban
sus thneles sobre ellas.

Muy poco costé a Anaconda convencer a los
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EL REGRESO DE ANACONDA

animales. El hombre ha sido, es y serd el més
.cruel enemigo de la selva.

~__...Cegando, pues, el rio—concluyé Anacon-
da después de exponer largamente su plan,—
los hombres no podrin més llegar hasta aqui.

— Pero las lluvias necesarias?—objetaron
las ratas de agua, que no podian ocultar sus
dudas.—j No sabemos si van a venir!

—i Vendrén! Y antes de lo que imaginan. Yo
lo sé!

—Ella lo sabe—confirmaron las viboras.—
Ella ha vivido entre los hombres. Ella los co-
noce.

—Si, los conozco. Y sé que un solo camalote,
uno solo, arrastra a la deriva de una gran cre-
ciente, la tumba de un hombre.

—iYa lo creo!—sonrieron suavemente las
viboras.—Tal vez de dos...

—O0 de cinco...—bostezé un viejo tlg're desde
el fondo de sus ijares.—Pero dime—se despe-
rezé directamente hacia Anaconda:—; Estés se-
gura de que los camalotes alcanzarin a cegar
el rfo? Lo pregunto por preguntar.

15
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—Claro que no alcanzaran los de aqui, ni
todos los que puedan desprenderse en doscien-
tas leguas a la redonda... Pero te confieso que
acabas de hacer la tUnica pregunta capaz de
inquietarme. .No, hermanos! Todos los cama-
lotes de la cuenca “del Paranahyba y del Rio
Grande con todos sus afluentes, no alcanzarian
a formar una barra de diez leguas de largo a
través del rio. Si no contara mis que con ellos,
hace tiempo que me hubiera tendido a los pies
del primer caipira con machete.., Pero tengo
grandes esperanzas de que las lluvias sean ge-
nerales e inunden también la cuenca del Para-
guay. Ustedes no lo conocen... Es un gran rio.
Si llueve allid, como indefectiblemente llovera
aqui, nuestra victoria es segura. Hermanos:
i Hay alla esteros de camalotes que no alcanza-
riamos a recorrer nunca, sumando nuestras
vidas!

—Muy bien...—asintieron log yacarés con pe-
sada modorra—Es aquél un hermoso pais...
(Pero como sabremos si ha llovido también
alla? Nosotros tenemos las patitas débiles...

16



EL REGRESO DE ANACONDA

—No, pobrecitos..—sonri6 Anaconda, cam-
biando una irénica mirada con los carpinchos,
sentados a diez prudenciales metros.—No los
haremos ir tan lejos.. Yo creo que un péjaro
cualquiera puede venir desde alli en tres voli-
dos a traernos la buena nueva...

—Nosotros no somos pajaros cualesquiera
—dijeron los tucanes,—y vendremos en cien
volidos, porque volamos muy mal. Y no tene-
mos miedo a nadie. Y vendremos volando, por-
que nadie nos obliga a ello, y queremos hacer-
lo asi. Y a nadie tenemos miedo.

Y concluido su aliento, los tucanes miraron
impévidos a todos, con sus grandes ojos de oro
cercados de azul.

—Somos nosotros quienes tenemos miedo...
—chill6 a la sordina una arpia plomiza espon-
jandose de suefio.

—Ni a ustedes, ni a nadie. Tenemos el vue-
lo corto; pero miedo, no—insistieron los tuca-
nes, volviendo a poner a todos de testigos.

—DBien, bien..—intervino Anaconda, al ver
que ¢l debate se agriaba, como eternamente se
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ha agriado en la selva toda exposicion de mé-
ritos.—Nadie tiene miedo a nadie, ya lo sabe-
mos... Y los admirables tucanes vendran, pues,
a informarnos del tiempo que reine en la cuen-
ca aliada.

—Lo haremos asf porque nos gusta; pero na-
die nos obliga a hacenlo—tornaron los tucanes.

De continuar asi, el plan de lucha iba a
ser muy pronto olvidado, y Anaconda lo com-
prendio.

—j Hermanos!—se irguié con vibrante silbi-
do.—Estamos perdiendo el tiempo estérilmente,
Todos somos iguales, pero juntos. Cada uno de
nosotros, de por si, no vale gran cosa. Aliados,
somos toda la zona tropical. j Lancémosla con-
tra el hombre, hermanos! | El todo lo destruye!
iNada hay que no corte y ensucie! jEchemos
por el rio nuestra zona entera, con sus lluvias,
su fauna, su camalotes, sus fiebres y sus vibo-
ras! Lancemos el bosque por el rio, hasta ce-
garlo! jArranquémonos todos, desarraiguémo-
nos a muerte, si es preciso, pero lancemos el
trépico aguas abajo!

18
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El acento de las serpientes fué siempre se-
ductor. La selva, enardecida, se alzé en una sola
VOZ : ,

—iSi, Anaconda! | Tienes razén! jPrecipite-
mos la zona por el rio! ; Bajemos, bajemos!

Anaconda respiré por fin libremente: la ba-
talla estaba ganada. El alma—diriamos—de una
zona entera, con su clima, su fauna y su flora,
es dificil de conmover; pero cuando sus ner-
vios se han puesto tirantes en la prueba de una
atroz sequia, no cabe entonces mayor certidum-
bre que su resolucién bienhechora en un gran
diluvio.

Pero en su habitat, a que el gran boa re-
gresaba, la sequia llegaba ya a limites ex-
tremos.

—3 Y bien?—preguntaron las bestias angus-
tiadas.—; Estan alld de acuerdo con nosotros?
¢ Volvera a llover otra vez, dinos? ; Estas segu-
ra, Anaconda?

—Lo estoy. Antes que concluya esta luna

19
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oiremos tronar de agua el monte. ; Agua, her-
manos, y que no cesari tan pronto!

A esta magica voz: jagua!, la selva entera’
clamé, como un eco de desolacién:

—J]Agua! jAgua!

—i8Si, ¢ inmensa! Pero no nos precipitemos
cuando brame. Contamos con aliados invalora-
bles, y ellos nos enviardn mensajeros cuando
llegue el instante. Escudrifien constantemente
el cielo, hacia al noroeste. De alli deben llegar
los tucanes. Cuando ellos lleguen, la victoria es
nuestra. Hasta entonces, paciencia.

(Pero cémo exigir paciencia a seres cuya
piel se abria en grietas de sequedad, que tenian
los ojos rojos por las'conjunrl:ivitis, y cuyo trote
vital era ahora un arrastre de patas, sin bri-
jula?

Dfa tras «dfa, el sol se levanté sobre el barro
de intolerable resplandor, y se hundié asfixiado
en vapores de sangre, sin una sola esperanza.
Cerrada la noche, Anaconda deslizabase hasta
el Paranahyba a sentir en la sombra el menor
estremecimiento de lluvia que debia llegar sobre

20



EL REGRESO DE ANACONDA

las aguas desde el implacable Norte. Hasta la
costa, por lo demas, se habian arrastrado los
animales menos exhaustos. Y juntos todos, pa-
saban las noches sin suefio y sin hambre, aspi-
rando en la brisa, como la vida misma, €l mas
leve olor a tierra mojada..

Hasta que una noche, por fin, realizése el
milagro. Inconfundible con otro alguno, el vien-
to precursor trajo a aquellos miseros un sutil
vaxho de hojas empapadas.

—jAgua! | Agual—oy6se clamar de nuevo en
el desolado aAmbito. Y la dicha fué definitiva
cuando cinco horas después, al romper el dia,
se oy6 en el silencio, lejanisimo afin, el sordo
tronar de la selva bajo el.diluvio que se pre-
cipitaba por fin.

Esa mafiana el sol brills, pero no amarillo
sino anaranjado, y a mediodia no se le vié més.
Y la lluvia llegd, espesisima y opaca y blanca
como plata oxidada, a empapar la tierra se- .
dienta.

Diez noches y diez dias continuos el diluvio
cerniése sobre la selva flotando en vapores; y
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lo que fuera paramo de insoportable luz, ten-
diase ahora hasta el horizonte en sedante napa
liquida. La flora acuitica rebrotaba en planisi-
mas balsas verdes que a simple vista se veia
dilatar sobre el agua hasta lograr contacto con
sus hermanas. Y cuando nuevos dias pasaron
sin traer a los emisarios del noroeste, la inquie-
tud torné a inquietar a los futuros cruzados.

—iNo vendrian nunca!—clamaban.— Lancé-
monos, Anaconda! Dentro de pooo no seri ya
tiempo. Las lluvias cesan.

—Y recomenzaran. |Paciencia, hermanitos!
Es imposible que no llueva alla! Los tucanes
vuelan mal; ellos mismos lo dicen. Acaso estén
en camino. [ Dos digs mas!

Pero Anaconda estaba muy lejos de la fe
que aparentaba. ;Y si los tucanes se habjan
extraviado en los vapores de la selva humeante?
.Y si por una inconcebible desgracia, el nor-
oeste no habia acompafiado al diluvio del Nor-
t8? A media jornada de allf, el Paranahyba
atronaba con las cataratas pluviales que le ver-
tian sus afluentes.

22
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Como ante la espera de una paloma de arca,
los ojos de las ansiosas bestias estaban sin ce-
sar vueltos al noroeste, hacia el cielo anuncia-
dor de su gran empresa. Nada. Hasta que en
las brumas de un chubasco, mojados y ateri-
dos, los tucanes llegaron graznando:

— Grandes Iluvias! jLluvia general en toda
la cuenca! ; Todo blanco de agua!

Y un alarido salvaje azoté la zona entera,

—i Bajemos! ; El triunfo es nuestro! ;Lancé-
monos en seguida!

Y ya era tiempo, podria decirse, porque el
Paranahyba desbordaba hasta alli mismo, fue-
ra de cauce. Desde €l rio a la gran laguna, los
bafiados eran ahora un tranquilo mar, que se
balanceaba de tiernos camalotes. Al Norte, bajo
la presién del desbordamiento, el mar verde
cedia dulcemente, trazaba una gran curva la-
miendo el bosque, y derivaba lentamente hacia
el Sur, succionado por la veloz corriente.

Habia llegado 1a hora. Ante los ojos de Ana-
conda, la zona al asalto desfilé. Victorias naci-
das ayer, y viejos cocodrilos rojizos; hormigas
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y tigres; camalotes y viboras; espumas, tortu-
gas y fiebres, y el mismo clima diluviano que
descargaba otra vez,—la selva pas6, aclamando
al boa, hacia el abismo de lag grandes crecidas.
Y cuando Anaconda lo hubo visto asi, dejose
a su vez arrastrar flotando hasta el Paranahy-
ba, donde arrollada sobre un cedro arrancado
de cuajo, que descendia girando sobre si mis-
mo en las corrientes encontradas, suspiré por
fin con una sonrisa, cerrando lentamente a la
luz crepuscular sus ojos de vidrio.
- Estaba satisfecha.

Comenzé entonces el viaje milagroso hacia
lo desconocido, pues de lo que pudiera haber
detras de los grandes cantiles de asperén rosa
que mucho més alli del Guayra entrecierran el
rio, ella lo ignoraba todo. Por el Tacuari habia
llegado una vez hasta la cuenca del Paraguay,
segiin lo hemos visto. Del Parani medio e infe-
rior, nada conocia.
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Serena, sin embargo, a la 'vista de la zona
que bajaba triunfal y danzando sobre las aguas
encajonadas, refrescada de mente y de lluvia,
la gran serpiente se dej6 llevar hamacada bajo
el diluvio blanco que la adormecia.

Descendi6 en este estado el Paranahyba na-
tal, entrevié el aplacamiento de los remolinos
al salvar el rio Muerto, y apenas tuvo concien-
cia de si cuando la selva entera flotante, y el
cedro, y ella misma, fueron precipitados a tra-
vés de la bruma en la pendiente del Guayra,
cuyos saltos en escalera se hundfan por fin en
un plano inclinado abismal. Por largo tiempo
el rio estrangulado revolvié profundamente sus
aguas rojas. Pero dos jornadas méis adelante
los altos ribazos separibanse oftra vez, y las
aguas, en estiramiento de aceite, sin un remo-
lino ni un rumor, filaban por la canal a nueve
rillas por hora.

A nuevo pafs, nuevo clima. Cielo despejado
ahora y sol radiante, que apenas alcanzaban a
velar un momento los vapores matinales, Como
una serpiente muy joven, Anaconda abrié cu-
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riosamente los ojos al dia de Misiones, en un
confuso y casi desvanecido recuerdo de su pri-
mera juventud (1).

Torné a ver la playa, al primer rayo de sol,
elevarse y flotar sobre una lechosa niebla que
poco a poco se disipaba, para .persﬂisrtitf en las
ensenadas umbrias, en largos chales prendidos a
la popa mojada de las piraguas. Volvié aqui a
sentir, al abordar los grandes remansos de las
restingas, el vértigo del agua a flor de ojo, gi-
rando en curvas lisas y mareantes, que al hervir
de nuevo al tropiezo de la corriente, borbota-
ban enrojecidas por la sangre de las palome-
tas. Vi6 tarde a tarde al sol recomenzar su tarea
de fundidor, incendiando los crepiisculos en aba-
nico, con el centro vibrando al rojo albeante,
mientras all4 arriba, en el alto cielo, blancos ci-
mulos bogaban solitarios, mordidos en todo el
contorno por chispas de fuego.

Todo le era conocido, pero como en la niebla
de un ensuefio. Sintiendo, particularmente de

(1) “Anaconda”, 1921, Editorial Babel.
26
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noche, el pulso caliente de la inundacién que
descendia con él, el boa dejdbase llevar a la de-
riva, cuando stibitamente se arrollé con una sa-
cudida de inquietud.

El cedro acababa de tropezar con algo inespe-
rado o, por lo menos, poco habitual en el rio.

Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de
agua o0 semisumergido, una gran crecida. Ya
varias veces habian pasado a la vista de Ana-
conda, ahogados alld en el extremo Norte, ani-
males desconocidos de ella misma, y que se hun-
dian poco a poco bajo un. aleteante picoteo de
cuervos. Habia visto a los caracoles trepando
a centenares a las altas ramas columpiadas por
la corriente, y a los annés rompiéndolos a pi-
cotazos. Y al esplendor de la luna, habfia asisti-
do al desfile de los carambatds remontando el
rio con la aleta dorsal a flor de agua, para
hundirse todos de pronto con una sacudida de
cafionazo.

Como en lag grandes crecidas.

Pero lo que acababa de trabar contacto con
ella era un cobertizo de dos aguas, como el techo
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de un rancho caido a tierra, y que la corriente
arrastraba sobre un embalsado de camalotes,

¢{Rancho construido a pique sobre un estero,
y minado por las aguas? ; Habitado tal vez por
un naufrago que alcanzara hasta é1?

Con infinitas precauciones, escama tras esca-
ma, Anaconda recorrié la isla flotante. Se ha-
llaba habitada, en efecto, y bajo el cobertizo
de paja estaba acostado un hombre. Pero ense-
fiaba una larga herida en la garganta, y se es-
taba muriendo. _

Durante largo tiempo, sin mover siguiera un
milimetro la extremidad de la cola, Anaconda
mantuvo la mirada fija en su enemigo.

En ese mismo gran golfo del rio, obstruido
por los cantiles de arenisca rosa, el boa habia
conocido al hombre. No guardaba de aquella his-
toria recuerdo alguno preciso; si una sensacién
de disgusto, una gran repulsién de si misma,
cada vez que la casualidad, y sélo ella, desperta-
ba en su memoria algiin vago detalle de su aven-
tura.

Amigos de nuevo, jamis. Enemigos, desde
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luego, puesto que contra ellos estaba desencade-
nada la lucha.

Pero, a pesar de todo, Anaconda no se movia;
y las horas pasaban. Reinaban todavia las tinie-
blas cuando la gran serpiente desenrollése de
pronto, y fué hasta el borde del embalsado a
tender la cabeza hacia las negras aguas.

Habia sentido la proximidad de las viboras
en su olor a pescado.

En efecto, las viboras llegaban a montones.

—} Qué pasa?—pregunté Anaconda.—Saben
ustedes bien que no deben abandonar sus cama-
lotes en una inundacién.

—Lo sabemos—respondieron las intrusas.—
Pero aqui hay un hombre. Es un enemigo de la
selva. Apéartate, Anaconda.

—Para qué? No se pasa. Ese hombre esta
herido... Est4 muerto.

—;Y a ti qué te importa? Si no estd muerto,
lo estari en seguida...  Damos paso, Anaconda!

El gran boa se irguié, arqueando hondamen-
te el cuello. ,

—iNo se pasa he dicho! { Atras! He tomado
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a ese hombre enfermo bajo mi proteccién. iCui-«
dado con la que se acerque!

— Cuidado td!—gritaron en un agudo silbido’
las viboras, hinchando las parétidas asesinas.

— Cuidado de qué?

—De lo que haces. | Te has vendido a los hom-
bres!... {Iguana de cola larga!

Apenas acababa la serpiente de cascabel de
silbar la Gltima palabra, cuando la cabeza del
boa iba, como un termible ariete, a destrozar las
mandibulas del crétalo, que floté en seguida
muerto, con el lacio vientre al aire.

—jCuidado!—Y la voz del boa se hizo agudi-
sima.—iNo va a quedar vibora en todo Misio-
nes, si se acerca una sola! [Vendida yo, mise-
rables!... jAl agua! Y ténganlo bien presente:
Ni de dia, ni de noche, ni a hora alguna, quiero
viboras alrededor del hombre. ; Entendido?

—i Entendido !—repuso desde las tinieblas la
voz sombria de una gran yararacusi.—Pero al-
gin dia te hemos de pedir cuenta de esto, Ana-
conda. .

—En otra época—contesté Anaconda,—rendi
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cuenta a alguna de Vds... Y no qued$ contenta.
i Cuidado ti misma, hermosa yarara! Y ahora,
mucho ojo... | Y feliz viaje!

Tampoco esta vez Anaconda sentiase satisfe-
cha. { Por qué habia procedido asi? ;Qué le li-
gaba ni podia ligar jamas a ese hombre—un
desgraciado mensid, a todas luces,—que agoni-
zaba con la garganta abierta? '

El dia clareaba ya.

—i Bah !'—murmuré por fin el gran boa, con-
templando por Gltima vez al herido.—Ni vale la
pena que me moleste por ese sujeto... Es un po-
bre individuo, como todos los otros, a quien
queda apenas una hora de vida...

Y con una desdefiosa sacudida de cola, fué a
arrollarse en €l centro de su isla flotante.

Pero en todo el dia sus ojos no dejaron un
instante de vigilar los camalotes. P

Apenas entrada la noche, altos conos de hor-
migas que derivaban sostenidas por los millones
de hormigas ahogadas en la base, se aproxima-
ron al embalsado.

—Somos las hormigas, Anaconda—dijeron,—
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y venimos a hacerte un reproche. Ese hombre
que esti sobre la paja es un enemigo nuestro.
Nosotros no lo vemos, pero las viboras saben
que esta alli. Ellas lo han visto, y el hombre ests
durmiendo bajo el techo, Matalo, Anaconda.

—No, hermanas. Vayan tranquilas.

—Haces mal, Anaconda. Deja entonces que
las viboras lo maten.

—Tampoco. {Conocen Vds. las leyes de las
crecidas? Este embalsado es mio, y yo estoy en
él. Paz, hormigas.

—Pero eg que las viboras lo han contado a
todos... Dicen que te has vendido a los hombres...
No te enojes, Anaconda.

—:Y quiénes lo creen?

—Nadie, es cierto... S6lo los tigres no estan
contentos. _

—jAh!... ;Y por qué no vienen ellos a de-
cirmelo?

—No lo sabemos, Anaconda.

—Yo si lo sé. Bien, hermanitas: Apartense
tranquilas, y cuiden de no ahogarse todas, por-
que haran pronto mucha falta. No teman nada
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de su Anaconda. Hoy y siempre, soy y seré la
fiel hija de la selva. Diganselo a todos asi. Bue-
nas noches, compafieras.

—iBuenas noches, Anaconda!-—se apresura-
ron a responder las hormiguitas. Y la noche las
absorbid.

Anaconda habia dado sobradas pruebas de
in'teligencia lealtad para que una calumnia vi-.
perina le g__nﬁn__af_a el respeto y el amor de la
selva. Aunque su escasa simpatia a cascabeles
y yarards de toda especie no se ocultaba a na-

‘die, las viboras desempefiaban en la inunda-
cién tal inestimable papel, que el mismo boa
ge lanz6 en largas nadadas a conciliar los
animos,

—Yo no busco guerra—dijo a las viboras.—
Como ayer, y mientras dure la campafia, per-
tenezco en alma y cuerpo a la crecida. Sola-
mente que el embalsado es mio, y hago de él
lo que quiero. Nada més,

Las viboras no respondieron una palabra, ni
volvieron siquiera los frios ojos a su interlocu-
tora, como si nada hubieran oido.

€3
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—iMal sintoma!—croaron los flamencos jun-
tos, que contemplaban desde lejos el encuentro.

—i Bah!—lloraron trepando en un tronco los
yacarés chorreantes.—Dejemos tranquila a Ana-
conda... Son cosas de ella. Y el hombre debe es-
tar ya muerto.

Pero el hombre no moria. Con gran extra-
fieza de Anaconda, tres nuevos dias habian pa-
sado, sin llevar consigo el hipo final del agoni-
zante. No dejaba ella un instante de montar
guardia; pero aparte de que las viboras no se
aproximaban mas, otros pensamientos preocu-
pan a Anaconda.

Segln sus cilculos—toda serpiente de agua
sabe mas de hidrografia que hombre alguno,—
debfan hallarse ya préximos al Paraguay. Y sin
el fantastico aporte de camalotes que este rio
arrastra en sus grandes crecidas, la lucha esta-
ba concluida al comenzar. ;Qué_significaban

para colmar y cegar €l Parani en su. d-esagiie,i

los vepdes manchones que.bajaban del Parana-

hyba, al lado de los 180.000 kilémetros cuadra-

dos de camalotes de los grandes bafiados de Xa-
34 '
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rayes? fLa selva que derivaba en ese momento
lo sabia también, por los relatos de Anaconda
en su cruzada. De modo que cobertizo de paja,
hombre herido y rencores, fueron olvidados ante
el ansia de los viajeros, que hora tras hora aus-
cultaban las aguas para reconocer la flora
aliada.

.Y si los tucanes—pensaba Anaconda—ha-
bian errado, apresurindose a anunciar una mi-

sera llovizna ?

‘ —1Anaconda!—oiase en las tinieblag desde
distintos puntos.—; No reconoces las aguas to-
davia? ;Nos habran engafiado, Anaconda?

—No lo creo—respondia el boa, sombrio.—Un
dia maés, y las encontraremos.

—Un dia mas! Vamos perdiendo las fuer-
zas en esbe ensanche del rio. ;Un nuevo dial..
{ Siempre dices lo mismo, Anaconda!

— Paciencia, hermanos! Yo sufro mucho més
que ustedes.

Fué el dia siguiente un duro dia, al que se
dgregé la extrema sequedad del ambiente, y que
el gran boa sobrellevé inmévil de vigia en su
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isla flotante, encendida al caer la tarde por el
reflejo del sol tendido como una barra de me-
tal fulgurante a través del rio, y que la acom-
pafiaba. '

En las tinieblas de esa misma noche, Anacon-
da, que desde horas atrds nadaba entre los em-
balsados sorbiendo ansiosamente sus aguas, lan-
z0 de pronto un grito de triunfo:

Acababa de reconocer en una inmensa balsa
4 la deriva, el salado sabor de los camalotes del
Olidén.

—iSalvados, hermanos!—exclam6.—]E]l Pa-
raguay baja ya con nosotros! jGrandes lluvias
alla también!
~ Y la moral de la selva, remontada como por
encanto, aclamé a la inundacién limitrofe, cu-
yos camalotes, densos como tierra firme, entra-
ban por fin en el Parani.

x % X

El sol iluminé al dia siguiente esta epopeya
de las dos grandes cuencas aliadas que se ver-
tian en las mismas aguas,
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La gran flora acuitica bajaba, soldada en
islas extensisimas que cubrian el rfo. Una mis-
ma voz de entusiasmo flotaba sobre la selva
cuando los camalorbes pro§\1mos a la costa, absor-
bidos por un rematfhb” giraban indecisos sobre
el rumbo a toma;\

—1Paso! ;Paso!—oiase-pulsar a la crecida
entera ante el obsticulo. Y los camalotes, los
troncos con su carga de asaltantes, escapaban
por fin a la succién, filando como un rayo por
1a tangente.

—iSigamos! jPaso! ;Paso!—ofase desde una
orilla a la otra.—jLa victoria es nuestra!

Asf lo creia también Anaconda. Su suefio es-
taba a punto de realizarse. Y envanecida de or-
gullo, eché hacia la sombra del cobertizo una mi-
rada triunfal.

El hombre habia muerto. No habia el herido
cambiado de posicién ni encogido un solo dedo,
ni su boca se habia cerrado. Pero estaba bien
muerto, y posiblemente desde horas atras.

Ante esa circunstancia, mas que natural y
esperada, Anaconda qued6é inmévil de extrafie-
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za, como si el oscuro mensi hubiera debido con-
servar para ella, a despecho de su raza y sus
heridas, su miserable existencia.

:Qué le importaba ese hombre? Ella lo ha-
bia defendido, sin duda; habfialo resguardado
de las viboras, velando y sosteniendo: a la som-
bra de la inundacién un resto de vida hostil.

¢ Por qué? Tampoco le importaba saberlo. Alli
quedaria el muerto, bajo su cobertizo, sin que
ella volviera a acordarse mas de él. Otras co-
sas la inquietaban. ’

En efecto, sobre el destino de la gran cre-
cida cerniase una amenaza que Anaconda no ha-
bia previsto. Macerado por los largos dias de
flote en aguas calientes, el sargazo fermenta-
ba. Gruesas burbujas subian a la superficie en-
tre los intersticios de aquél, y las semillas re-
blandecidas adherianse aglutinadas todo al con-
torno del sargazo. Por un momento, las costas
altas habian contenido el desbordamiento, y la
selva acuética habia cubierto entonces totalmen-
te el rio, al punto de no verse agua sino un mar
verde en todo el cauce. Pero ahora, en las costas
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% if"'bajaf, la crecida, cansada y falta del coraje de
7 “”, Jos-primeros dias, defluia agonizante hacia el

interior anegadizo que, como una trampa, la
tendia la tierra a su paso. A

Mas abajo todavia, los grandes ‘embalsados
rompianse aqui y alla, sin fuerzas para ven-
cer los remansos, e iban a gestar en las profun-
das ensenadas su ensuefio de fecundidad. Em-
briagados por el vaivén y la dulzura del am-
biente, los camalotes cedian déciles a las contra-
corrientes de la costa, remontaban suavemente el
Parani en dos grandes curvas, y paralizabanse
por fin a lo largo de la playa a florecer.

Tampoco el gran boa escapaba a esta fecunda
molicie que saturaba la inundacién. Iba de un
lado a otro en su isla flotante, sin hallar so-
siego en parte alguna. Cerca de ella, a su lado
casi, el hombre muerto se descomponia. Anacon-
da aproximébase a cada instante, aspiraba, como
en un rineén de selva, el calor de la fermenta-
cién, e iba a deslizar por largo trecho el calido
vientre sobre el agua, como en los dias de su

- primavera natal.
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Pero no era esa agua ya demaciado fresca el
sitio propicio. Bajo la sombra del techo, yacia
el menst muerto. § Podia no ser esa muerte mas
que la resolucion final y estéril del ser que ella
habia velado? ;Y nada, nada le quedaria de é1?

Poco a poco, con la lentitud que ella habria
puesto ante un santuario natural, Anaconda fué
arrollindose. Y junto al hombre que ella habia
defendido como a su vida propia; al fecundo
calor de su descomposicién—pé6stumo tributo de
agradecimiento, que quiza la selva hubiera com-
prendido,—Amnaconda comenzé a poner sus
huevos.

De hecho, la inundacién estaba vencida. Por
vastas que fueran las cuencas aliadas, y violen-
. tos hubieran sido los diluvios, la pasion de la
flora habia quemado el bric de la gran crecida.
Pasaban aiin los camalotes, sin duda; pero la
voz de aliento: ;Paso! jPaso!, habiase extingui-
do totalmente. ‘

‘Anaconda no sofiaba més. Estaba convencida
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del desastre. Sentia, inmediata, la inmensidad
en que la inundacién iba a diluirse, sin haber
cerrado el rio. Fiel al calor del hombre, conti-
nuaba poniendo sus huevos vitales, propagado-
res de su especie, sin esperanza alguna para
ella misma.

En un infinito de agua fria, ahora, los ca-
malotes se disgregaban, desparramindose por
la superficie sin fin. Largas y redondas olas
balanceaban sin concierto la selva desgarrada,
cuya fauna terrestre, muda y sin oriente, se iba
hundiendo aterida en la frialdad del estuario.

Grandes buques—los vencedores,—ahumaban
a lo lejos el cielo limpido, y un vaporcito em-
penachado de blanco curioseaba entre las islas
rotas. Mas lejos todavia, en la infinitud celeste,
Anaconda destacibase erguida sobre su embal-
sado, y aunque disminuidos por la distancia, sus
robustos diez metros llamaron la atenci6én de los
curiosos.

—j Alla!—alzése de pronbto una voz en el va-
porcito.—;En aquel embalsado! jUna enorme
vibora!
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—i Qué monstruo !—grit6 otra voz.—; Y fijen-
se!  Hay un rancho caido! Seguramente ha ma-
tado a su habitante.

—i O lo ha devorado vivo! Estos monstruos
no perdonan a nadie. Vamos a vengar al des-
graciado con una buena bala.

—iPor Dios, no nos acerquemos !—clamé el
que primero habia hablado.—El monstruo debe
de estar furioso. Es capaz de lanzarse contra
fiosotros en cuanto nos vea. § Esta seguro de su
punteria desde aqui? '

—Veremos... No cuesta nada probar un pri-
mer tiro...

All4, al sol naciente que doraba el estuario
puntillado de verde, Anaconda habia visto la
lancha con su penacho de vapor. Miraba indi-
ferente hacia aquello, cuando distinguié un pe-
quefio copo de humo en la proa del vaporcito,
—y su cabeza golpeé contra los palos del em-
balsado.

El boa irguiése de nuevo, extrafiado. Habia
sentido un golpecito seco en alguna parte de su
cuerpo, tal vez en la cabeza. No se explicaba
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cémo. Tenia, sin embargo, la impresién de que
algo le habia pasado. Sentia el cuerpo dormido,
primero; y—luego, una tendencia a balancear el
cliello, como si las cosas, y no su cabeza, se pu-
sieran a-danzar, oscureciéndose.

Vié de pronto ante sus ojos la selva natal
en un_viviente panorama, pero invertida; y
transparentandose sobre ella, la casa sonriente
del mensi.

Tengo mucho suefio...—pensé Anaconda, tra-
tando de abrir todavia los ojos. Inmensos y azu-
lados ahora, sus huevos desbordaban del coberti-
zo y cubrian la balsa entera.

—Debe ser hora de dormir..——murmuré Ana-
conda. Y pensando deponer suavemente la ca-
beza a lo largo de sus huevos, la aplasté contra
el suelo en el suefio final.
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LOS DESTERRADOS

Mlslon%, como toda E&J‘ de frontera, es
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dma.mamente a:quellos que a semejanza de las
bolas de billar, han nacido con efecto. Tocan
normalmente banda, y emprenden los rumbos
mas inesperados. Asi Juan Brown, que habien-
do ido por s6lo unas horas a mirar las ruinas,
se qued6 25 afios alli; el doctor Else, a quien
la destilacion de naranjas llevé a confundir a
su hija con una rata; el quimico Rivet, que se
extinguié como una limpara, demasiado repleto
de alcohol carburado; y tantos otros que, gra-
cias al efecto, reaccionaron del modo mas im-
previsto.

En los tiempos heroicos del obraje y la yerba
mate, el Alto Parani sirvié de campo de accién
a algunos tipos riquisimos de color, dos o tres
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de los cuales alcanzamos a conocer nosotros,
treinta afios después.
Figura a la cabeza de aquéllos un bandolero

~"."de un desenfada tan grande en cuestién de vi-

' das humanas, que probaba sus winchesters so-
bre el primer tlf ns@ﬁntJ Era correntino, y las
costumbres y habla de su patria formaban par-
te de su carne misma. Llaméibase Sidney Fitz-
Patrick, y poseia una cultura superior a la de
un egresado de Oxford.

A la misma época pertenece el cacique Pe-
drito, cuyas indiadas mansas compraron en los
obrajes los primerog pantalones. Nadie le habia
oido a este cacique de faz poco india una pa-
labra en lengua cristiana, hasta el dia en que -
al lado de un hombre que silbaba una aria de
Traviata, el cacique presté un momento aten-
cién, diciendo luego en perfecto castellano:

—Traviata... Yo asisti a su estreno en Mon-
tevideo, el 59...

Naturalmente, ni aun en las regiones del oro
o el caucho abundan tipos de este roméntico
color. Pero en lag primeras avanzadas de la civi-
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lizacién al norte del Iguazi, actuaron algunas
figuras nada despreciables, cuando los obrajes
y campamentos de yerba del Guayra se dbas"
_tecian por medio de grandes laxyﬁhm{es izados -
durante meses y meses a la sw contra unat . :
corriente de infierno, y hundidos hasta la bor- - -
da bajo el peso de mencancias averiadas, char-
ques, mulag y hombres, que a su vez tiraban
como forzados, y que algruma vez regresa:ron -
solos sobre diez tacuaras a la deriva, dejando
a la embarcacién en el més grande silencio.

De estos primeros menstis formé parte el ne-
gro Joao Pedro, uno de los tipos de aquella epo-
ca que alcanzaron hasta nosotros e

Joao Pedro habia desembocado un’ mediodia
del monte con el pantalén arremangado sobre
'1a rodilla, y el grado de genersl, al frente de 8
o 10 brasilefios en el mismo estado que su jefe.

En -aquel tiempo-—como ahora,—el Brasil des-
bordaba sobre Misiones, a cada revolucién, hor-
das fugitivas cuyos machetes no siempre con-
cluian de enjugarse en tierra extranJera Joao

Pedro, misero soldado, debia a su gran cono-

T e e et s oo e b ot e
e
S————
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chmento del monte su ascenso a general En
tales condiciones, y despues de semanas de bos-

que virgen que los fugitivos habfan perfox:ado L
como diminutos ratones, log brasilefios guifiaron / ' /
los ojos enceguecidos ante el Paran4, en cuyas
aguas albeantes hasta hacer doler los ojos, el
bosque se cortaba por fin.

Sin motivos de unién ya, log hombres se des-
bansl-a,ron. Joao Pedro remont6 el Parani hasta
. log* obrajes, donde actué breve tiempo, sin ma-

_-ores peripecias para si mismo. Y advertimos
esto tltimo, porque cuando un mempo despum
Joao Pedro acompaifié a un agmnnensor has:ta
el interior de la selva, concluyé en esta’ for-
ma y en esta lengua de frontera el relato del
viaje:

—Después tivemos um disgusto... E dos dois,
volvié um solo.

Durante algunos afios, luego, cuidé del gana-
do de un extranjero, alld en los pastizales de
la sierra, con el excluslvo ObJFtO de obtener sal b
gratuita para cel br fos‘bauos de caza,—-yk
atraer tigres. El pmpxetano noté al fin que sus
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</ terneras morfan como exprofeso enfermas en'
lugares estratégicos para cazar tigres, y tuvo
palabras duras para su capataz. Este no res-
pondié en el momento; pero al dia siguiente los
pobladores hallaban en la picada al extranjero,

IR

terriblemente azotado a machetazos, como quien “ - " *’

cancha yerba de plano,

También esta vez fué breve la confidencia de
nuestro hombre:

—Olvidése de que eu era home como ele... E
canchel o francéis. .

El propietario era italiano; pero lo mismo
daba, pues la nacionalidad atribuida por Joao
Pedro era entonces genérica para todos los ex-
tranjeros.

Aiios después, y sin motivo alguno que ex-
plique el cambio de pais, hallamos al ex gene-
ral dirigiéndose a una estancia del Iberi, cuyo
duefio gozaba fama de pagar de extrafio modo a
los peones que reclamaban su sueldo.” '

Joao Pedro ofreci6 sus servicios, que el es-
tanciero acepté en estos términos:

—A vos, negro, por tus motas, te voy a pa-
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gar dos pesos y la rapadura. No te olvidés de
Venir a cobrar a fin de mes.

Joao Pedro sali6 mirandolo de reojo; y cuan-
do a fin de mes fué a cobrar su sueldo, el duefio
de la estancia le dijo:

—Tendé la mano, negro, y apreti fuerte.

Y abriendo el cajén de la mesa, le descargé
éncima el revélver.

Joao Pedro salié corriendo con su patrén de-
tras que lo tiroteaba, hasta lograr hundirse en
una laguna de aguas podridas, donde arrastran-
dose bajo los camalotes y pajas, pudo alcanzar
un tacurd que se alzaba en el centro como un
cono.

5 Guareciéndose tras él, el brasilefio espers,
ablébanodo a su patrén con un ojo. '/

—No te movas, moreno—le grité el otro, que
habia concluido sus municiones.

Joao Pedro no se movié, pues tras él el Ibera
borbotaba hasta el infinito. Y cuando asomé de
nuevo la nariz, vié a su patrén que regresaba
al galope con el winchester cogido por el medio.

Comenz6 entonces para el brasilefio una pro-

R2
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lija taréa, ‘pues el otro corria a caballo bus-
cando hacer blanco en el negro, y éste giraba
a la par alrededor del tacurd, esquivando el tiro.

—Ahi va tu sueldo, macacg,ﬁgritaba el es-
tanciero al galope. Y la ct'_xs_pi_dé del tacuri vo-
laba en pedazos.

Lleg6 un momento en que Joao Pedro no pudo
sostenerse mas, y en un instante propicio se
hundié6 de espaldas en el agua pestilente, con

los labios estirados a flor de camalotes y mos-":-e'!t L

quitos, para respirar. El otro, al paso ahora,
giraba alrededor de la laguna buscando al ne-
gro. Al fin se retird, silbando en voz baja y con
las riendas sueltas sobre la cruz del caballo.

" En la alta noche el brasilefio abordé el riba-
zo de la laguna, hinchado y tiritando, y huy% .
de la estancia, poco satisfecho al parecer del
pago de su patrén, pues se detuvo en el monte
a conversar con otros peones proéfugos, a quie- *
nes se debia también dos pesos y la rapadura.
Dichos peones llevaban una vida casi indepen-
diente, de dia en el monte, y de noche en los
caminos.
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Pero como no podfan olvidar a su ex pa-

trén, resolvieron jugar entre ellos a la suerte
el cobro de sus sueldos, recayendo dicha mi-
sién en el negro Joao Pedro, quien se encaminé

por segunda vez a la estancia, montado en una
mula.

Felizmente—pues ni uno ni otro desdefiaban
la entrevista,—el peén y su patrén se encontra-
ron; éste con su revélver al cinto, aquél con su
pistola en la pretina. 4 afe wrashteand

. i ReZER
Ambos detuvieron sus cabalgaduras a vein-
o fE

te metros.

—Est4 bien, moreno—dijo el patrén.—Venis
a cobrar tu sueldo? Te voy a pagar en seguida.

—Eu vengo—respondié Joao Pedro,—a quitar
a vocé de en medio. Atire vocé primeiro, e
nao erre.

—Me gusta, macaco. Sujétate entonces bien
las motas...

—Atire.

—Pois nao?—dijo aquél.

—-Pois é—asintié el negro, sacando la pistola,

Tl estanciero apunt6, pero erré el tiro. Y

54.

Taal -

TN



L 0 S D E ST FE DR R A D O S

también esta vez, de los dos hombres regresé
uno solo. »

% % %

El otro tipo pintoresco que alcanzé hasta nos-
otros, era también brasilefio, como lo fueron
casi todos los primeros pobladores de Misiones.
Se le conoci6 siempre por Tirafogo, sin que na-
die haya sabido de él non?bre otro alguno, ni
aln la policia, cuyo dfﬁte"l por otro lado nunca.
lleg6 a pisar.

Merece este détaJl mencion, porque a pesar
de haber %’or‘éﬁo nuestro hombre mis alcohol
del que pueden soportar tres jovenes fuertes, lo-
gré siempre esquivar, fresco o borracho, el bra-
zo-detos a entes.

Las cha otas que levanta la cafia en las bai-
lantas del Alto Paran4, no son cosa de ly'oma
Un %lwhete de monte, animado de un revés de
mufieca de mensd, parte hasta el bulbo €l cra-
~ hieo de un jabali; y una vez, tras un mostrador,
hemos visto al mismo machete, y del mismo re-
vés, quebrar como una cafia el antébrazo de un
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hombre, después de haber cortado limpiamente
en su vuelo el acero de una trampa de ratas,
que pendia del techo.

Si en bromas de esta especie 0 en otras mias
ligeras, Tirafogo fué alguna vez actor, la po-
licia lo ignora. Viejo ya, esta circunstancia le
hacia reir, al recordarla por cualquer motivo:

—i Eu nunca estive na policia!

Por sobre todas sus actividades, fué domador.
En los primeros tiempos del obraje se llevaban
alla mulas chiicaras, y Tirafogo iba con ellas.
Para domar, no habia entonces mis espacio que
los rozados de la playa, y presto las mulas de
Tirafogo partian a estrellarse contra los arbo-
les o cafanen los barrancos,; con el domador
debajo. Sus costillas' se habfan roto y soldado
infinidad de veces, sin que su propietario guar-
dara por ello el menor rencor a las mylas, , -

—{Eu gosto mesmo—decia,—de lidiar con
elas! B

El optimismo era su cualidad especifica. Ha-
llaba siempre ocasi6én de manifestar su satis-
faccién de haber vivido tanto tiempo. Una de
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sus vanidades era el pertenecer a los antiguos
pobladores de la regién, que soliamos recor-
dar con agrado. f,

~_—1Eu s6 antiguo!—exclamaba, riendo y estl-

‘rando destiesuradamente el cuello adelante.—
i Antiguo! ANy ceax L 7

En el periodo de las plantaciones reconocia-
sele desde lejos por sus habitos para carpir
mandioca. Este trabajo, a pleno sol de verano,
¥ en hondonadas ¥ veces donde no llega un so-
plo de aire, se lleva a cabo en las primeras ho-
ras de la mafiana y en lag dltimas de la tarde.
Desde¢ las once a 1% dos, el paisaje se caleina
solitario en un vaho &éafdééd. '

Estas eran las horas que elegia Tirafogo para
carpir flfsca z la; mandioca. Quitabase la cami-
sa, arremihgabase el canzoncillo por encima de
la rodiﬁ;, y sin mfs proteccién que la de su
sombrero o;']_a_\:dj} ‘entre pafio y cinta de puchos
de chala, se doblaba a carpir concienzudamente
su mandioca, con la espalda deslumbrante de
sudor y reflejos.

Cuando los peones volvian de nuevo al traba-
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jo a favor del ambiente ya respirable, Ti

habia concluido el suyo. Recogia latf%ﬁg\,*q\i&u
taba un pucho de su sombrero, y se retiraba
fumando y satisfecho.

—i Eu gosto—decia—de poner os yuyos pés
arriba ao sol!

En la época en que yo llegué alli, soliamos
hallar al paso a un negro muy viejo y flaquisi-
mo, que caminaba con dificultad y saludaba siem-
pre con un trémulo “Bon dia, patrén” quitan-
dose humildemente el sombrero ante cualquiera.

Era Joao Pedro.

Vivia en un rancho, lo mis pequefio y lamen-
table que puede verse en el género, aun en un

pais de obrajes, al borde de un terrenito arega-

"dlzo de propiedad ajena. Todas las primaveras
sembraba un poco de arroz—que todos los ve-
ranos perdia,—y las cuatro mandiocas indispen-
sables para subsistir, y cuyo cuidado le llevaba
todo el afio, arrastrando las piernas.

Sus fuerzas no-daban para més.
En el mismo tiempo, Tirafogo no carpia mas
para los vecinos. Aceptaba todavia algin tra-
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bajo de lonja que demoraba meses en entregar,
y no se v oTia "éz")fa'/de ser antiguo en un
pais totalmente transformado.

Las costumbres, en efecto; la poblacién y el
aspecto mismo del pais, distaban, como la rea-
lidad de un suefio, de los primeros tiempos vir-
genes, cuando no habia limite para la extensién
de los TH24845,]y éstos se efectuaban entre to-
dos y para todos, por el sistema cooperativo.
No se conocia entonces la moneda, ni el Cédigo
Rural, ni las tranqueras con candado, ni los
breeches. Desde el Pequiri al Parand, todo era
rasil y lengua materna,—hasta con los francéis
de Posadas.

Ahora el pais era distinto, nuevo, extrafio y
dificil, Y ellos, Tirafogo y Joao Pedro, estaban
ya muy viejos para reconocerse en él.

E! primero habia alcanzado los ochenta afios,
y Joao Pgd}o sobrepasaba de esa edad.

El enfrjamicnfo del uno,  ‘que el primer dfa
nublado re]egal;a a quemarse las rodillas y las
manos junto al fuego, y las articulaciones endu-
recidas del otro, hiciéronles acordarse por fin,

59



H O R A C 1 O Q UI R O G A

en aquel medio hostil, del dulce calor de la ma-
dre patria.

—E,~decia Joao Pedro a su compatriota,
mientras se resguardaban ambos del humo con
la mano.—Estemos lejos de nossa terra, seu
Tira... E un dia temos de morrer.

—E,—asentia Tirafogo, moviendo a su vez la
cabeza.—Temos de morrer, seu Joao... E lonje
da terra... ;

Visitdbanse ahora con frecuencia, y toma-
ban mate en silencio, enmudecidos por aque-
lla t;.ardi‘a !se‘d de la patria. Algin recuerdo, ni-
‘mio por lo -comén, subia a veces a los labios
" ‘de alguno de ellos, suscitado por €l calor del
hogar. .

—Haviamos na casa dois vacas..—decfa el
uno muy lentamente.—E eu brinqué mesmo con
os cachorros de papae...

—Pois nao, seu Joao...——apoyaba ¢l otro, man-
teniendo fijos en el fuego sus 0jos en que sonrefa
una ternura casi infantil.

—E eu me lembro de todo.. E de mamae...
A mamae moza...
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Las tardes pasaban de este modo, perdldos
ambos de extrafieza en la flamante Misiones. & -

Para mayor extravio, inicidbase en aquellos
dias el movimiento obrero, en una regién que no
conserva del pasado jesuitico sino dos dogmas:
la esclavitud del] trabajo, para el nartlvo, y la in-
violabilidad del patron. Viéronse huelgas 5 dé peo-
nes que esperaban a Boycott, como a un perso-
naje de Pogsadas, y manufestamones enc@bezadas
por un blidsro’a af)ano que { flovaba ‘]J l)éa,n
dera roja, ml-entras los peones analfabetos can-
taban apretindose alrededor de uno de ellos,
para poder leer la Internacional que aquél man-
tenia en alto. Viéronse detenciones sin que la
cafia fuera su motivo,—y hasta se vi6 la muerte
d’e un sahib.
~ Juan Pedro, vecino del pueblo, comprendié de
todo esto menos afin que el bolichero de trapo
rojo, y aterido por el otofio ya avanzado, se en-
caminé a la costa del Parana.

También Tirafogo habia sacudido la cabeza
ante los nuevos acontecimientos. Y bajo su in-
flujo, y el del viento frio que rechazaba el humo,
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los dos proscriptos sintieron por fin concretarse
los recuerdos natales que acudian .a sus men-
tes con la facilidad y transparencia de los de
una criatura.

Si; la patria lejana, olvidada durante ochen-
ta afios. Y que nunca, nunca...

—ji Seu Tira!—dijo de pronto Joao Pedro, con

lagrimas fluidisimag a lo largo de sus viejos ca-

C /C'm]

fll6s2—FEu nao quero morrer sin ver a minha
terra!l... E muito lonje o que eu tengo vivido...

A lo que Tirafogo respondi6:

—Agora mesmo eu tenfa pensado proponer a
vocé... Agora mesmo, seu Joao Pedro... eu via
na ceniza a casinha... O pinto bataraz de que
eu so cuidei... e €

Y con un puchero, tan fluido como las lagri-
mas de su compatriota, balbuceé:

—Eu quero ir 14!... A nossa terra é 14, seu
Joao Pedrol... A mamae do velho Tirafogo...

El viaje, de este modo, quedé resuelto. Y no
hubo en cruzado alguno mayor fe y entusiasmo
que los de aquellos dos desterrados casi cadu-
cos, en viaje hacia su tierra natal.
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Los preparativos fueron breves, pues breve
era lo que dejaban y lo que podfan llevar con-
sigo. Plan, en verdad, no posefan ninguno, si
no es el marchar perseverante, ciego y luminoso
a la vez, como de sonidmbulos, y que los acerca-
ba dia a dia a la ansiada patria. Los recuerdos
de la edad infantil subfan a sus mentes con
exclusion de la gravedad del momento. Y cami-
nando, y sobre todo cuando acampaban de no-
che, uno y otro partian en detalles de la me-
moria que parecian dulces novedades, a juzgar
por el temblor de la voz.

—Eu nunca dije para vocé, seu Tird... O meu
irmao més piqueno estuvo uma vez muito
doente! '

O, si no, junto al fuego, con una sonrisa que

7 habfa agudido ya a los labios desde largo rato:

4 —0O mate de papae cayése umaz vez de mim...

1 E batiéme, seu Joao!

Iban asi, riquisimos de ternura y cansancio,
pues la sierra central de Misiones no es propi-
cia al paso de los viejos desterrados. Su instin-
to y conocimiento del bosque proporcionabales
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4
i

el suétén'&i y el rumbo por los senderos menos
escarpados.

Pronto, sin embargo, debieron internarse en
el monte cerrado, pues habia comenzado uno de
esos periodos de grandes lluvias que inundan
la selva de vapores entre uno y otro chaparrén,
y transforman las picadas en sonantes torrente-
ras de agua roja.

Aunque bajo el bosque virgen, y por violentos
que sean los diluvios, el agua no corre jamas
sobre la capa de humus, la miseria y la hu~
medad ambiente no favorecen tampoco el bien-
estar de los que avanzan por él. Llegé pues una
maifiana en que los dos viejos proscriptos, aba-
tidos por la consuncién y la fiebre, no pudieron
ponerse en pie.

Desde la cumbre en que se hallaban, y al
primer rayo de sol que rompia tardisimo la nie-
bla, Tirafogo, con un resto mas de vida que su
compaiiero, alzé los ojos, reconociendo los pina-
res nativos. All4 lejos vi6 en el valle, por entre
los altos pinos, un viejo rozado cuyo dulce verde
llen4dbase de luz entre las sombrias araucarias.
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—iSeu Joao!—murmuré, sosteniéndose ape-
nas sobre los pufios.— E a terra o que vocé pode
ver 14! ; Temos chegado, seu Joao Pedro!

Al oir esto, Joao Pedro abrié los ojos, fijando-
los inmoéviles en el vacio, por largo rato.

—Eu cheguei ya, meu compatricio...—dijo.

Tirafogo no apartaba la vista del rozado.

—Eu vi a terra... E la...—murmuraba.

~—Eu cheguei—respondi6 todavia el moribun-
do.—Vocé viu a terra... E eu esté l4.

—O que é... seu Joao Pedro—dijo Tirafogo—
0 que é, é que vocé esta de morrer... Vocé nao
chegou!

Joao Pedro no respondi6 esta vez. Ya habia
llegado.

Durante largo tiempo Tirafogo quedé tendido
de cara contra el suelo mojado, removiendo de
tarde en tarde los labios. Al fin abri6 los ojos,
y sus facciones se agrandaron de pronto en una
expresién de infantil alborozo: , . ..

—1Ya cheguei, mamae!... O Joao Pedro tinha
razén... { Vou con elel...
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VAN-HOUTEN

Lo encontré una siesta de fuego a cien metros
de su rancho, calafateando una . guabiroba que
acababa de concluir. '

—Ya ve—me dijo, pasindose el antebrazo
mojado por la cara adn maés mojada,—que hice
la canoa. Timb6 estacionado, y puede cargar
cien arrobas. No es como esa suya, que apenas
lo aguanta a usted. Ahora quiero divertirme.

—Cuando don Luis quiere divertirse—apoyo
Paolo cambiando el pico por la pala—hay que
dejarlo. El trabajo es para mi entonces; pero yo
trabajo a un tanto, y me arreglo solo.

Y prosiguié paleando el cascote de la cantera,
desnudo desde la cintura a la cabeza, como su
socio Van-Houten. '

Tenia éste por asociado a Paolo, sujeto de
hombros y brazos de gorila, cuya tinica preocu-
pacién habfa sido y era m¢ trabajar nunca a
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las 6rdenes de nadie, y ni siquiera por dia. Per-
cibia tanto por metro de losas de laja entrega-
das, y aqui concluian sus deberes y privilegios. -

. Precisbase de ello en toda ocasién, al punto de
que parecia haber ajustado la norma moral de
su vida a esta independencia de su trabajo. Te-
nia por habito particular, cuando regresaba los
sdbados de noche del pueblo, solo y a pie como
siempre, hacer sus cuentas en voz alta por el
camino.

Van-Houten, su socio, era belga, flamenco de
origen, y se le llamaba alguna vez Lo-que-queda-
de-Van-Houten, en razén de que le faltaban un
0jo, una oreja, y tres dedos de la mano derecha.
‘Tenia la cuenca entera de su ojo vacio quemada
en azul por la pélvora. En el resto era un hom-
bre bajo y muy robusto, con barba roja e hir-
suta. El pelo, de fuego también, caiale sobre una
frente muy estrecha en mechones constantemen-
te sudados. Cedia de hombro a hombro al cami-
nar, y era sobre todo muy feo, a lo Verlaine, de
quien compartia casi la patria, pues Van-Hou-
ten habia nacido en Charleroi.
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Su origen flamenco reveldbase en su flema
para soportar adversidades. Se encogia de hom-
bros y escupia, por todo comentario. Era asimis-
mo el hombre mas desinteresado del mundo, no
preocupdndose en absoluto de que le devolvie-
ran el dinero prestado, o de que una sibita cre-
cida del Parana le llevara sus pocas vacas. Es-
cupia, y eso era todo. Tenia un solo amigo inti-
mo, con el cual se veia solamente los sabados
de noche, cuando partian juntos y a caballo ha-
cia €l pueblo. Por 24 horas continuas, recorrian
uno a uno los boliches, borrachos e inseparables.
La noche del domingo sus respectivos caballos
los llevaban por la fuerza del hibito a sus ca-
sas—y alli concluia la amistad de los socios. En
el resto de la semana no se vefan jamés.

Yo siempre habia tenido curiosidad de cono-
cer de primera fuente qué habia pasado con el
ojo y log dedos de Van-Houten. Esa siesta, lle-
véindolo insidiosamente a su terreno con pregun-
tas sobre barrenos, canteras y dinamitas, logré
lo que ansiaba, y que es tal como va:

“La culpa de todo la tuvo un brasilefio que me
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eché a perder la cabeza con su pélvora. Mi her-
mano no crefa en esa pélvora, y yo si; lo que
me costd un ojo. Yo no creia tampoco que me
fuera a costar nada, porque ya habia escapado
" vivo dos veces. ,

La primera fué en Posadas. Yo acababa de
llegar, y mi hermano estaba alli hacia cinco
afios. Teniamos un compafiero, un milanés fu-
mador, con gorra y bastén que no dejaba nun-
ca. Cuando bajaba a trabajar, metia el baston
dentro del saco. Cuando no estaba borracho,
era un hombre duro para el trabajo.

Contratamos un pozo, no a tanto el metro
como se hace ahora, sino por el pozo completo,
hasta que diera agua. Debiamos cavar hasta en-
contrarla, : ‘ RATEE

Nosotros fuimos los primeros en usar dina-
mita en los trabajos. En Posadas no hay mas
que piedra mora; escarbe donde escarbe, apare-
ce al metro la piedra mora. Aq'ui‘ también hay
bastante, después de las ruinas. Es mas dura que
el fierro, y hace rebotar el pico hasta las na-
rices. '
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Llevabamos ocho metros de hondura en ese
pozo, cuando un atardecer mi hermano, después
de concluir una mina en el fondo, prendié fue-
go a la mecha y salié del pozo. Mi hermano ha-
bia trabajado solo esa tarde, porque el milanés
andaba paseando borracho con su gorra y su
bastéon, y yo estaba en el catre con el chucho.

Al caer el sol ful a ver el trabajo, muerto
de frio, y 'en ese momento mi hermano se puso
a gritar al milanés que se habfa subido al cerco
¥y se estaba cortando con los vidrios. Al acer-
carme al pozo resbalé sobre el montén de escom-
bros, y tuve apenas tiempo de sujetarme en la
misma boca; pero el zapatén de cuero, que yo
llevaba sin medias y sin tira, se me sali6 del
pie y cayé adentro. Mi hermano no me vi6, y
bajé a buscar el zapatén. ; Usted sabe cé6mo se
baja, no? Con las piernas abiertas en las dos
paredes del pozo, y las manos para sostenerse.
Si hubiera estado més claro, yo habria visto el
agujero del barreno y el polvo de piedra al
lado. Pero no veia nada, sino alld arniba un re-
dondel claro, y mas abajo chispas de luz en la
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punta de las piedras. Usted podri hallar lo que
quiera en el fondo de un pozo, frillos que caen
de arriba, y cuanto quiera de humedad; pero
aire para respirar, eso no va a hallar nunca.

Bueno; si yo no hubiera tenido las marices ta-
padas por la fiebre, habria sentido bien pronto
el olor de la mecha. Y cuando estuve abajo y lo
senti bien, €l olor podrido de la pélvora, senti
maés claramente que entre las piernas tenia una
mina cargada y prendida.

All4 arriba apareci6é la cabeza de mi herma-
no, gritindome. Y cuanto més gritaba, mas dis-
minuia su cabeza y el pozo se estiraba y se esti-
raba hasta ser un puntito en el cielo—porque
tenia chucho y estaba con fiebre.

De un momento a otro la mina iba a reven-
tar, y encima de la mina estaba yo, pegado a
la piedra, para irme también en pedazos hasta
la boca del pozo. Mi hermano gritaba cada vez
mis fuerte, hasta parecer una mujer. Pero yo
no tenia fuerzas para subir ligero, y me eché
en el suelo, aplastado como una barreta. Mi her-
mano supuso la cosa, porque dejé de gritar.
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Bueno; los cinco segundos que estuve espe-
rando que la mina reventara de una vez, me pa-
recieron cinco o seis afios, con meses, semanas,
dias y minutos, bien seguidos unos tras otros.

{Miedo? ;Bah! Tenia demasiado que hacer
signiendo con la idea la mecha que estaba lle-
gando 2 la punta... Miedo, no. Era una cuestiéon
de esperar, nada mas; esperar a cada instante:
ahora... ahora... Con esto tenfa para entrete-
nerme.

Por fin la mina reventé. La dinamita trabaja
para abajo; hasta los mensiis lo saben. Pero la
piedra deshecha salta para arriba, y yo, des-
pués de saltar contra la pared y caer de nari-
ces, con un silbato de locomotora en cada oido,
. senti las piedras que volvian a caer en el fondo.
Una sola un poco grande me alcanzé—aqui en
la pantorrilla, cosa blanda. Y ademads, el sacu-
dén de costados, los gases podridos de la mina,
y, sobre todo, la cabeza hinchada de picoteos y
silbidos, no me dejaron sentir mucho las pedra-
das. Yo no he visto un milagro nunca, y menos
al lado de una mina de dinamita. Sin embar-
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go, sali vivo. Mi hermano bajé en seguida, pude
subir con las rodillas flojas, y nos fuimos en
segﬁida a emborracharnos por dos dias se-
guidos.

Esta- fué la primera vez que me escapé. La
segunda fué también en un pozo que habia con-
tratado solo. Yo estaba en el fondo, limpiando
los escombros de una mina que habia reventado
la tarde anterior. All4 arriba, mi ayudante su-
bia y volcaba los cascotes, Era un guayno para-
guayo, flaco y amarillo como un esqueleto, que
tenia el blanco de los ojos casi azul, y no habla-
ba casi nada. Cada tres dias tenia €l chucho.

Al final de la limpiada, sujeté a la soga por
encima del balde la pala y el pico, y el mucha-
cho iz6 las herramientas que, como acabo de de-
cirle, estaban pasadas por un falso nudo. Siem-
pre se hace asi, y no hay cuidado de que se sal-
gan, mientras el que iza no sea un bugre como

El caso es que cuando el balde llegé arriba,
en vez de agarrar la soga por encima de las
herramientas para tirar afuera, el infeliz aga-
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rr6 el balde. El nudo se afloj6, y €l muchacho
no tuvo tiempo més que para sujetar la pala.

Bueno; pare la oreja al tamafio del pozo: te-
nia en ese momento catorce metros de hondura,
y solo un metro o uno y veinte de ancho. La
piedra mora no es cuestion de broma para per-
der el tiempo haciendo barrancos, y, ademas,
cuanto mas angosto es el pozo, es mis facil
subir y bajar por las paredes.

El pozo, pues, era como un cafio de escopeta;
y yo estaba abajo en una punta mirando para
arriba, cuando vi venir €l pico por la otra.

iBah! Una vez el milanés pisé en falso y me
mandé abajo una piedra de veinte kilos. Pero
el pozo era playo todavia, y la vi venir a plo-
mo. Al pico lo vi venir también, pero venia dan-
do vueltas, rebotando de pared a pared, y era
mas facil considerarse ya difunto con doce pul-
gadas de fierro dentro de la cabeza, que adivi-
nar dénde iba a caer.

Al principio comencé a cuerpearlo, con la boca
abierta fija en el pico. Después vi en seguida
que era inttil, y me peg'ué entonces contra la pa-
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red, como un muerto, bien quieto y estirado
como si ya estuviera muerto, mientras el pico
venia como un loco dando tumbos, y las piedras
cafan como lluvia.

Bueno; pegé por tltima vez a una pulgada de
mi cabeza y salté de lado contra la otra pared;
y alli se esquing, en el piso. Subi entonces, sin
enojo contra el bugre que, mas amarillo que
nunca, habia ido al fondo con la barriga en la
mano, Yo no estaba enojado con el guayno,
porque me consideraba bastante feliz saliendo
vivo del pozo como un gusano, con la cabeza
llena de arena. Esa farde y la mafiana siguiente
no trabajé, pues lo pasamos borrachos con el

Esta fué la segunda vez que me escapé de la
muerte, y las dos dentro de un pozo. La terce-
ra vez fué al aire libre, en una cantera de lajas
como ésta, y hacia un sol que rajaba la tierra.

Esta vez no tuve tanta suerte.. ;Bah! Soy
duro. El brasilefio—le dije al principio que él
tuvo la culpa—mno habia probado nunca su pél-
vora. Esto lo vi después del experimento. Pero
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hablaba que daba miedo, y en el almacén me
contaba sus historias sin parar, mientras yo.
probaba la cafia nueva. El no tomaba nunca.
Sabia mucha quimica, y una porciéon de cosas;
pero era un charlatin que se emborrachaba con
sus conocimientos. El mismo habia inventado
esa pélvora nueva—le daba el nombre de una
letra—y acabé por marearme con sus dis-
cursos.

Mi hermano, me dijo: —“Todas esas son his-
torias. Lo que va a hacer es sacarte plata”. Yo
le contesté: —“Plata, no me va a sacar nin-
guna”. “Entonces—agregé mi hermano—Ios
dos van a volar por €l aire si usan esa pélvora”.

Tal me lo dijo, porque lo creia a pie junto,
y todavia me lo repitié mientras mos miraba
cargar el barreno.

Como le dije, hacia un sol de fuego, y la
cantera quemaba los pies. Mi hermano y
otros curiosos se habian echado bajo un arbol,
esperando la cosa; pero el brasilefio y yo
no haciamos caso, pues los dos estdbamos con-
vencidos del megocio. Cuando concluimos el
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barreno, comencé a abacarlo. Usted sabe que
aqui usamos para esto la tierra de los tacuris,
que es muy seca. Comencé, pues, de rodillas a
dar mazazos, mientras el brasilefio, parado a
mi lado, se secaba €l sudor, y los otros espe-
raban. ,

Bueno; al tercer o cuarto golpe senti en la
mano el rebote de la mina que reventaba, y no
senti nada mas porque cai a dos metros des-
mayado. ' ‘

Cuando volvi en mi, no podia ni mowver un
dedo, pero ofa bien. Y por lo que decfan, me di
cuenta de que todavia estaba al lado de 1a mina,
Y que en la cara no tenia mas que sangre-y
carne deshecha. Y of a uno que decia: —“Lo
que es éste, se fué del otro lado”.

iBah!... Soy duro. Estuve dos meses entre si
perdia o no el ojo, y al fin me lo sacaron. Y
quedé bien, ya ve. Nunca mas volvi a ver al
brasilefio, porque pasé el rio la misma noche;
no habfa recibido ninguna herida. Todo fué para
mi, y él ara el que habia inventado la pélvora.

—Ya ve-—-comclu&é por fin levantandose y se-
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candose el sudor.—No es asi como asi que van
a acabar con Van-Houten. ; Pero bah!... (con una
sacudida de hombros final) De todos modos;
poco se pierde si uno se va al hoyo...

Y escupid.

Por una I6brega moche de otofio descendia yo
en mi canoa sobre un Parani tan exhausto, que
en la misma canal el agua limpida y sin fuer-
zag parecia detenida a depurarse atin més. Las
costas se internaban en el cauce del rio cuanto
éste perdia de aquél, y el litoral, habitualmente
de bosque refrescindose en las aguas, consti-
tuianlo ahora dos anchas y paralelas playas de
arcilla rodada y cenagosa, donde apenas se po-
dia marchar. Los bajofondos de las restingas,
delatados por €l color umbrio del agua. man-
chaban el Parani con largos conos de sombra,
cuyos vértices penetraban agudamente en la ca-
nal. Bancos de arena y negros islotes de basal-
to habfan surgido donde un mes atrés las qui-
Has cortaban sin riesgo el agua profunda. Las
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chalanas y gaubirobas que remontan el rio
fielmente adheridas a la costa, raspaban con las
palas el fondo pedregoso de las restingas, un ki-
l6metro rio adentro.

Para una canoa los escollos descubiertos no
ofrecen peligro alguno, aun de noche. Pueden
ofrecerlo, en cambio, los bajofondos disimula-
dos en la misma canal, pues ellos son por lo
comin clispides de cerros a pico, a cuyo alrede-
dor la profunda sima del agua no da fondo a 70
metros. Si la canoa encalla en una de esas cum-
bres sumergidas, no hay modo de arrancarla
de alli; girard horas enteras sobre la proa o la
popa, o mas habitualmente sobre su mismo
centro.

Por la extrema liviandad de mi canoa yo es-
taba apenas expuesto a este percance. Tranqui-
lo, pues, descendia sobre las aguas negras, cuan-
do un inusitado pestafiear de faroles de viento
hacia la playa de Itahd, llamé mi abencién.

A tal hora de una noche lébrega, el Alto Pa~
rani, su bosque y su rio son una sola mancha
de tinta donde nada se ve. El remero se orien-
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ta por el pulso de la corriente en las palas;
por la mayor densidad de las tinieblas al abor-
dar las costas; por el cambio de temperatura
del ambiente; por los remolinos y remansos,
por una serie, en fin, de indicios casi indefi-
nibles.

Abordé en consecuencia a la playa de Itahd,
y guiado hasta el rancho de Van-Houten por
los faroles que se dirigifan all3, lo vi a él mis-~
mo, tendido de espaldas sobre el catre con’ el
ojo mis abierto y vidrioso de lo que se debia
esperar.

Estaba muerto. Su pantalén y camisa gotean-
do todavia, y la hinchazén de su vientre, dela-
taban bien a las claras la causa de su muerte.

Pietro hacia los honores del accidente, rela-
tandolos a todos los vecinos, conforme iban en-
trando. No variaba las expresiones ni los ade-
manes del caso, vuelto siempre hacia el difun-
to, como si lo tomara de testigo.

—Ah, usted vié—se dirigié a mi al verme en-
trar.— Qué le habia dicho yo siempre? Que se
iba a ahogar con su canoa. Ahi lo tiene, duro.

81 6



H OR A C1I O Q UI R O G A

Desde esta mafiana estaba duro, y querfa toda-
via llevar una botella de cafia. Yo le dije:

—Para mi, don Luis, que si usted lleva la
cafia va a fondear de cabeza en el rio.

El me contest6:

—Fondear, eso no lo ha visto nadie hacer a
Van-Houten... Y si fondeo, bah, tanto da.

Y escupi6. Usted sabe que siempre hablaba
asi, y se fué a la playa. Pero yo no tenfa nada
que ver con €él, porque yo trabajo a un tanto.
Asi es que le dije:

—Hasta mafiana entonces, y deje la caiia.
acé.

El me respondi6:

—Lo que es la cafiana, no la dejo.

Y subié tambaleando en la camnoa.

—Ah{ est4 ahora, més duro que esta mafiana.
Romualdo el visco y Josesinho lo trajeron hace
un rato y lo dejaron en la playa, mas hinchado
que un barril. Lo encontraron en la piedra fren-
te a Puerto Chufio. Alli estaba la guabiroba
arrimada al islote, y a don Luis lo pescaron con
la lifia en diez brazas de fondo.
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—Pero el accidente—lo intervﬁmpi——eémo
fué?

—Yo no lo vi. Josesinho tampoco lo vié, pero
lo oy6 a don Luis, porque pasaba con Romual-
do a 'ponm" el espinel en el otro lado. Don Luis
gritaba-cantaba y hacia fuerza al mismo tiempo,
y Josesinho conocié que habfa varado, y le grité
que no paleara de popa, porque en cuanto zafara
la canoa, se iba a ir de lomo al agua. Después
Josesinho y Romualdo oyeron el tumbo en el rio,
y sintieron a don Luis que hablaba como si tra-
gara agua. : :

—Lo que es tragar agua... Véalo, tiene el cin-
to en la ingle, y eso que ahora estd vacio. Pero
cuando lo acostamos en la playa, echaba agua
como un yacaré. Yo le pisaba la barriga, y a
cada pisotén echaba un chorro alto por la boca.

Hombre guapo para la piedra y duro para
morir en la mina, lo era. Tomaba demasiado,
es cierto, y yo puedo decirlo. Pero a él nunca le
dije nada, porque usted sabe que yo trabajaba
con él a un tanto...

Continué mi viaje. Desde el rio en tinieblas
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vi brillar todavia por largo rato la ventana
iluminada, tan baja que parecia parpadear so-
bre la misma agua. Después la distancia la apa-
g6. Pero pasé un tiempo antes que dejara de
ver a Van-Houten tendido en la playa y conver-
tido en un surtidor, bajo el pie de su socio que
le pisaba el vientre.
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Frente al rancho de don Juan Brown, en Mi-
siones, se levanta un 4rbol de gran diametro y
ramas retorcidas, que presta a aquél frondosi-
simo amparo. Bajo este arbol murié, mientras
esperaba el dia para irse a su casa, Santiago
Rivet, en circunstancias bastante singulares
para que merezcan ser contadas.

Misiones, colocada a la vera de un bosque que
comienza alli y termina en el Amazonas, gua-
rece a una serie de tipos a quienes podria 16-
gicamente imputarse cualquier cosa, menos el
ser aburridos. La vida méas desprovista de in-
terés al norte de Posadas, encierra dos o tres
pequefias epopeyas de trabajo o de caricter, si
no de sangre. Pues bien se comprende que no
son timidos gatitos de civilizacién los tipos que
del primer chapuzén o en el reflujo final de sus
vidas, han-ido a encallar alla.
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Sin alcanzar los contornos pintorescos de un
Joao Pedro, por ser otros los tiempos y otro el
caracter del personaje, don Juan Brown merece
menciéon especial entre los tipos de aquel am-
biente.

Brown era argentino y totalmente criollo, a
despecho de una gran reserva britdnica. Habia
cursado en La Plata dos o tres brillantes afios
de ingemieria. Un dia, sin que sepamos por qué,
cort6 sus estudios y derivé hasta Misiones. Creo
haberle oido decir que llegé a Iviraromi por un
par de horas, asunto de ver las ruinas. Mandé6
mas tarde buscar sus valijas a Posadas para
quedarse dos dias maés, y alli lo encontré yo
quince afios después, sin que en todo ese tiem-
po hubiera abandonado una sola hora el lugar.
No le interesaba mayormente el pais; se queda-
ba alli, simplemente, por no valer sin duda la
pena hacer otra cosa.

Era un hombre joven todavia, grueso, y mas
que grueso muy alto, pues pesaba 100 kilos.
Cuando galopaba—por excepcién—era fama
que se veia al caballo doblarse por el espina-
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z0, ¥ a don Juan sosbtenerlo con los pies en
tierra.

En relacion con su grave empaque, don Juan
era poco amigo de palabras. Su rostro ancho y
rapado bajo un largo pelo hacia atras, recorda-
ba bastante al de un tribuno del noventa y tres.
Regpiraba con cierta dificultad, a causa de su
corpulencia. Cenaba siempre a las cuatro de la
tarde, y al amochecer llegaba infaliblemente al
bar, fuere el tiempo que hubiere, al paso de su
heroico caballito, para retirarse también infali-
blemente el tltimo de todos. Llamibasele “don
Juan” a secas, e inspiraba tanto nespetd su vo-
lumen como su caracter. He aqui dos muestras
de este raro caricter.

Cierta noche, jugando al truco con el juez de
Paz de entonces, el juez se vié6 en maal trance e
" intenté una trampa. Don Juan mirdé a su ad-
versario sin decir palabra, y prosiguié jugando.
Alentado el mestizo, y como la suerte continua-
ra favoreciendo a don Juan, tenté6 una nueva
trampa. J uan Brown eché una ojeada a las car-
tas, y dijo tranquilo al juez:
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—Hiciste trampa de nuevo; da las cartas
ofra vez.

Disculpas efusivas del mestizo, y nueva rein-
fidemia,. Com igual calma, don Juan le advirtié:

o+ " —Has vuelto a hacer trampa; da las cartas
de nuevo.

Cierta noche, durante una partida de ajedrez,
se le cay6 a don Juan el revélver, y el tiro par-
ti6. Brown recogié su revélver sin decir uma
palabra y prosiguié jugando, ante los bullicio-
sos comentarios de los comtertulios, cada uno
de los cuales, por lo menos, crefa haber recibido
la bala. Sélo al final se supo que quien 1a habia
recibido en una pierna, era el mismo don Juan.

Brown vivia solo en Tacuara-Mansién (asi
Ilamada porque estaba en verdad construida de
caiia tacuara, y por otro malicioso motivo). Ser-
vialeg de cocinero un hiingaro de mirada muy
dura y abierta, y que parecia echar las palabras
en explosiones a través de los dientes. Venera-
ba a don Juan, el cual, por su parte, apenas le
dirigia la palabra.

Final de este carfcter: Muchos afios después
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cuando en Iviraromf hubo un piano, se supp re- . '

. o s 8

cién enbtonces que don Juan era un eximio, &je-
—m——

cutante.

* Kk %

Lo més particular de don Juan Brown, sin
embargo, eran las relaciones que cultivaba con
monsieur Rivet, llamado oficialmente Santiago-
Guido-Luciano-Maria Rivet.

Era éste un perfecto ex hombre, arrojado
hasta Iviraromi por la tiltima oleada de su vida.
Llegado al pais veinte afios atrds, y con muy
brillante actuacién luego en la direccién técni-
ca de una destileria de Tucumén, redujo poco
a poco el limite de sus actividades intelectuales,
hasta encallar por fin en Iviraromi, en caricter
de despojo humano.

Nada sabemos de su llegada alld. Un cre-
pisculo, sentados a las puertas del bar, lo vimos
desembocar del monte de las ruinas en compa-~
fila de Luisser, un mecinico manco, tan pobre
como alegre, y que decia siempre no faltarle
nada, a pesar de que le faltaba un brazo.
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En esos momentos el optimista sujeto se ocu-
paba de la destilacion de hojas de naranjo, en
el alambique mdas original que darse pueda. Ya
volveremos sobre esta fase suya. Pero en aque-
llog instantes de fiebre destilatoria la llegada de
un quimico industrial de la talla de Rivet fué
un latigazo de excitaciéon para las fantasias del
pobre manco. El nos informé de la personalidad
de monsieur Rivet, presentindolo un sibado de
noche en el bar, que desde entonces honré con
su presencia. ,

Monsieur Rivet era un hombrecillo diminuto,
muy flaco, y que los domingos se peinaba el
cabello en dos grasientas ondas a ambos lados
de la frente. Entre sus barbas siempre sin afei-
tar pero nuneca largas, tendianse constanbemen-
te adelante sus labios en un profundo desprecio
por todos, ¥ en particular por los doctores de
Iviraromi. El mis discreto ensayo de sapecado-
ras y secadoras de yerba mate que se comen-
taba en el bar, apenas arrancaba al quimico
otra cosa que salivazos de desprecio, y frases
entrecortadas:
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—Tazsh!l... Doctorcitos... No saben nada...
Tzsh!... Porqueria...

Desde todos o casi todos los puntos de vista,
nuestro hombre era el polo opuesto del impasi-
ble Juan Brown. Y nada decimos de la corpu-
lencia de ambos, por cuanto nunca llegé a verse
en boliche alguno del Alto Parani, ser de hom-
bros mas angostos y flacura mas raquitica que
la de mosii Rivet. Aunque esto sélo llegamos a
apreciarlo en forma, la noche del domingo en
que el quimico hizo su entrada en el bar vesti-
do con un flamante trajecillo negro de adoles-
cente, aun angosto de espalda y piernas para él
mismo. Pero Rivet parecia estar orgulloso de él,
y sélo se lo ponia los sdbados y domingos de
noche.

El bar de que hemos hecho referencia era un
pequefio hotel para refrigerio de los turistas que
llegaban: en invierno hasta Iviraromi a visitar
las famosas ruinas jesuiticas, y que después de
almorzar proseguian viaje hasta el Iguazi, o
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regresaban a Posadas. En el resto de las horas,
el bar nos pertenecia. Servia de infalible pun-
to de reunién a los pobladores con alguna cul-
tura de Iviraromi: 17 en total. Y era una de las
mayores curiosidades en aquella amalgama de
fronterizos del bosque, el que los 17 jugaran al
ajedrez, y bien. De modo que la tertulia desarro-
lldbase a veces en silencio entre espaldas dobla~
das sobre cinco o seis tableros, entre sujetos la
mitad de los cuales no podian concluir de firmar
gin secarse dos o tres veces la mano.

A las doce de la noche el bar quedaba desier-
to, salvo las ocasiones en que don Juan habfa
pasado toda la mafiana y toda la tarde de es-
paldas al mostrador de todos los boliches de Ivi-
raromi. Don Juan era entonces inconmovible.
Malas noches éstas para el barman, pues Brown
poseia la més sélida cabeza del pais. Recostado
al despacho de bebidas, veia pasar las horas
una tras otra, sin moverse ni oir al barman,
que para advertir a don Juan salia a cada ins-
tante afuera a pronosticar lluvia. '

Como monsieur Rivet demostraba a su vez
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una gran resistencia, pronto llegaron el ex in-
geniero y el ex quimico a encontrarse en fre-
cuentes vis a vis. No vaya a creerse sin embar-
g0 que esta comin finalidad y fin de vida hu-
biera creador el menor asomo de amistad entre
ellos. Don Juan, en pos de un Buenas moches,
més indicado que dicho, no volvia a acordarse
prara nada de su compafiero. Mr. Rivet, por su
parte, no disminuia en honor de Juan Brown el
desprecio que le inspiraban los doctores de Ivi-
raromi, entre los cuales contaba naturalmente a
don Juan. Pasaban la noche juntos y solos, y
a veces proseguian la mafiana entera en el pri-
‘mer boliche abierto; pero sin mirarse siquiera.
Estos originales encuentros se tornaron mas
frecuentes al mediar el invierno en que el socio
de Rivet emprendié la fabricacién de aleohol
de naranja, bajo la direccién del quimico. Con-
cluida esta empresa con la catastrofe de que
damos cuenta en otro relato, Rivet concurrié to-
das las noches al bar, con su esheltito traje ne-
gro. Y como don Juan pasaba en esos momen-
tos por una de sus malas crisis, tuvieron ambos
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ocasién de celebrar vis a vis fantasticos, hasta
llegar al ultimo, que fué el decisivo.

Por las razomes amtedichas y el manifiesto
lucro que €l duefio del bar obtenia con ellas, éste
p.;wsa:b'a, tas noches en blanco, sin otra ocupacion
que atender los vasos de los dos socios, y car-
gar de nuevo la ldmpara de alcohol. Frio, ha-
bra que suponerlo en esas crudas noches de ju-
nio. Por ello el bolichero se rindié una noche,
y después de confiar a la honorabilidad de
Brown el resto de la damajuana de cafia, se fué
a acostar. De méas estd decir que Brown era
unicamenbe quien respondia de estos gastos
a dio.

Don Juan, pues, y monsieur Rivet quedaron
solos a las dos de la mafiana, el primero en su
lugar habitual, dure e impasible como siempre,
y el quimico paseando agitado con la frente en
sudor, mientras afuera caia una cortante he-
lada.
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Durante dos horas no hubo novedad alguna;
pero al dar las tres, Ja damajuana se vacié. Am-
bos lo advirtieron, y por un largo rato los ojos
globosos y muertos de don Juan se fijaron en
el vacio delante de él. Al fin, volviéndose a me-
dias, eché una ojeada a la damajuana agota-
da, y recuperé tras ella su pose. Otro largo rato
transcurrié y de nuevo volviése a observar el
recipiente. Cogiéndolo por fin, lo mantuvo boca
abajo sobre el cinc; nada.: ni una gota.

Unzs; crisis de dipsomania puede ser derivada
con lo que se quiera, menos con la brusca supre-
sién de la droga. De vez en cuando, y a las
puertas mismas del bar, rompia el canto estri-
dente de un gallo, que hacia resoplar a Juan
Brown, y perder el compéis de su marcha a Ri-
vet. Al final, el gallo desaté 1a Jengua del quimi-
co en improperios pastosos contra los doctorci-
tos. Don Juan no prestaba a su chichara convul-
siva la menor atencién; pero ante el constante:
“Porqueria... no saben nada...” del ex quimico,
Juan Brown volvié a él sus pesados ojos, y le
dijo:
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—Y vos qué sabés?

Rivet, al trote y salivando, se lanzé entonces
en insultos del mismo jaez contra don Juam,
quien lo siguié obstinadamente con los ojos. Al
fin resopl6, apartando de nuevo la wvista:

—Francés del diablo...

La situacién, sin exnbatgo, se volvia intolera-
ble. La mirada de don Juan, fija desde hacia
rato en la lampara, cayé por fin de costado so-
bre su socio:

--Vog que sabes de todo, industrial... Se pue-
de tomar el alcohol carburado?

{ Alcohol! La sola palabra sofoe6, come un so-
plo de fuego, la irritacién de Rivet, Tartamuded,
contemplando la lampara :

— Carburado?... Tzsh!... Porqueria... Benzi-
nas... Piridinas... Tzsh!... Se puede tomar.

No basté més. Los socios encendieron una
vela, vertieron en la damajuana el alcohol con
el mismo pestilente embudo, y ambos volvieron
a la vida.

El alcohol carburado no es una bebida para
seres humanos. Cuando hubieron vaciado la
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damajuana hasta la dltima gota, don Juan per-
dié por primera vez en la vida su impasible
linea, y cay6, se desplomé como un elefante en
la silla. Rivet sudaba hasta las mechas del ca-
bello, y no podia arrancarse de la baranda del
billar.

—Vamos—le dijo don Juan, arrastrando con-
sigo a Rivet, que resistia. Brown logré cinchar
su caballo, pudo izar al quimico a la grupa, y a
las tres de la mafiana partieron del bar al paso
del flete de Brown, que siendo capaz de trotar
con 100 kilos encima, bien podia caminar car-
gado con 140.

La noche, muy fria y clara, debia estar ya ve-
lada de meblina en la cuenca de las vertientes.
En efecto, apenas a la vista del valle del Yabe-
birf, pudieron ver a la bruma, acostada desde
temprano a lo largo del rio, ascender desfleca-
da en girones por la falda de la serrania. Mas
en lo hondo ahn, el bosque tibio debia estar ya
blanco de vapores.

Fué lo que acontecié. Los viajeros tropezaron
de pronto con el monte, cuando debian estar ya
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en Tacuara-Mansion. El caballo, fatigado, se re-
sistia a abandonar el lugar. Don Juan volvié
grupa, y un rato después tenian de nuevo el
bosque por delante.

—Perdidos...—pens6é don Juan, castafiebean-
do a pesar suyo, pues aun cuando la cerrazén
impedia la helada, el frio no mordia menos.
Tomé otro rumbo, confiando esta vez en el ca-
ballo. Bajo su saco de astracin, Brown se sen-
tia empapado en sudor de hielo. El quimico,
mas lesionado, bailoteaba en ancas de un lado
para otro, inconsciente del todo.

El monte los detuvo de nuevo. Don Juan con-
sider6 entonces que habia hecho cuanto era po-
sible para llegar a su casa. Alll mismo até su
caballo en el primer arbol, y tendiendo a Rivet
al lado suyo se acost6 al pie de aquél. El qui-
mico, muy encogido, habia doblado las rodillas
hasta el pecho, y temblaba sin tregua. No ocu-
paba mas espacio que una criatura,—y eso flaca.
Don Juan lo contemplé un momento; y enco-
giéndose ligeramente de hombros, aparté de si
el mandil que se habia echado encima, y cubrié
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. con €l a Rivet, hecho lo cual, se tendié de espal-
das sobre el pasto de hielo.

Cuando volvi6 en si, el sol estaba ya muy
alto. Y a diez metros de ellos, su propia casa.

Lo que habia pasado era muy sencillo: Ni un
solo momento se habian extraviado la noche an-
terior. El caballo habiase detenido la primera
vez,—y todas—ante el gran Arbol de Tacuara-
Mansién, que el alecohol de ldmparas y la niebla
habian impedido ver a su duefio. Las marchas
y contramarchas, al parecer interminables, ha-
bianse comcretado a sencillos rodeos alrededor
del arbol familiar.

De cualquier modo, acababan de ser descu-
biertos por el hingaro de don J uan. Entre am-
bos transportaron al rancho a monsieur Rivet,
en la misma postura de nifio con frio en que
habfa muerto. Juan Brown, por su parte, y a
pesar de los porrones calientes, no pudo dormir-
se en largo tiempo, calculando obstinadamente,
ante su tabique de cedro, el nimero de tablas
que necesitaria el cajon de su socio.
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Y a la mafiana siguiente las vecinas del pe-
dregoso camino del Yabebiri oyeron desde lejos
y vieron pasar el saltarin carrito de ruedas
macizas, y seguido a prisa por el manco, que se
llevaba los restos del difunto quimico.

Maltrecho a pesar de su enorme resisbencia,
don Juan no abandoné en diez diag Tacuara-
Mansi6n. No falté sin embargo quien fuera a in-
formarse de lo que habia pasado, so pretexto de
consolar a don Juan y de cantar aleluyas al ilus-
tre quimico fallecido.

Don Juan lo dej6é hablar g{iln interrumpirlo.
Al fin, ante nuevas loas al intelectual desterra-
do en pais salvaje que acababa de morir, don
Juan se encogié de hombros:

—Gringo de porqueria..—murmuré apartan-
do la vista.

Y esta fué toda la oracién finebre de mon-
sieur Rivet.
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El hombre y su machete acababan de lim-
piar la quinta calle del bananal. Faltibanles
aun dos calles; pero como en éstas abundaban
las chircas y malvas silvestres, la tarea que te-
nian por dela.nte\ era-muy poca cosa. El hombre
eché en comsecuencia una mirada satisfecha a
los arbustos rozados, y cruzé el alambrado para
tenderse un rato en la gramilla.

Mas al bajar el alambre de pGa y pasar el
cuerpo, su pie izquierdo resbalé sobre un trozo
de corteza desprendida del poste, a tiempo que el
machete se le escapaba de la mano. Mientras
cafa, €l hombre tuvo la impresién sumamente le-
jana de no ver el machete de plano en el suelo.

Ya estaba tendido en la gramilla, acostado
sobre el lado derecho, tal como él queria. La
boca, que acababa de abrirsele en toda su ex-
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tensiom, acababa también de cerrarse. Estaba
como hubiera deseado estar, las rodillas dobla-
das y la mano izquierda sobre el pecho. Sélo que
tras el antebrazo, e inmediatamente por debajo
del cinto, surgian de su camisa el pufio y la
mitad de la hoja del machete; pero el resto no
se veia.

El hombre intenté6 mover la cabeza, en vano.
Ech6 una mirada de reojo a la empufiadura del
machete, himeda ain del sudor de su mano.
Aprecié mentalmente la extensién y la trayecto-
ria del machete dentro de su vientre, y adquirié,
frna, matematica e inexorable, la seguridad de
qwgva:ga.]b&ba de llJegar al término de su exis-
tencia. R

La muerte. En el transcurso de la vida se
piensa muchas veces en que un dla, tras afios,
meses, semanas y dias preparatomos llegare-
mos a nuestro turno al umbral de la muerte.
Es la ley fatal, aceptada y prevista; tanto, que
solemos dejarnos llevar placenteramente por la
imaginacién a ese momento, supremo entre to-
dos, en que lanzamos el Gltimo suspiro.
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Pero entre el instante actual y esa postrera
espiracion, jqué de suefios, trastornos, esperan-
zas y dramas presumimos en nuestra vida!
1Qué nos reserva alin esta existencia llena de
vigor, antes de su eliminacién del escenario hu-
mano! Es éste el consuelo, el placer y la razén
de nuestras divagaciones mortuorias: jTan le-
jos esté la muerte, y tan imprevisto lo que debe-
mos vivir adn!

Wiﬁt’i‘d?..‘;‘ﬁdkhan pasado dos segundos: el sol
estd exactamente a la misma altura; las som-
bras no han avanzado un milimetro. Brusca-
mente, acaban de resolverse para el hombre ten-
dido las divagaciones a largo plazo: Se esta
muriendo.

Muerto. Puede considerarse muerto en su cé-
moda postura.

Pero el hombre abre los ojos y mira. {Qué
tiempo ha pasado? ; Qué cataclismo ha sobreve-
nido en el mundo? ; Qué trastorno de la natura-
leza trasuda el horrible acontecimiento?

Va a rgorxfir. Fria, fatal e ineludiblemente, va
a morir.
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El hombre resiste—;jes tan imprevisto ese ho-
rror! Y piensa: Es una pesadilla; esto es! ; Qué
ha cambiado? Nada. Y mira: ;No es acaso ese
bananal su bananal? ; No viene todas las mafia-
nas a limpiarlo? ;Quién lo conoce como él? Ve
perfectamente el bananal, muy raleado, y las
anchas hojas desnudas al sol. Alli estdn, muy
cerca, deshilachadas por el viento. Péro ahora
no se mueven... Es la calma de mediodia; pron-
to deben ser las doce. | '

Por entre los bananos, alla arriba, el hombre
ve desde el duro suelo €l techo rojo de su casa.
A la izquierda, entrevé el monte y la capuera
de canelas. No alcanza a ver més, pero sabe muy
bien que a sus espaldas estd el camino al puer-
to nuevo; y que en la direccion de su cabeza,
alla abajo, yace en ¢l fondo del valle el Paranj
dormido como un lago. Todo, todo exactamente
como siempre; el sol de fuego, el aire vibrante
y solitario, los bananos inméviles, el alambrado
de postes muy gruesos y albos que pronto ten-
dré que cambiar...

i Muerto! ;Pero es posible? ;No es éste uno
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de los tantos dias en que ha salido al amane-
cer de su casa con el machete en la mano? ;No
estd alllf mismo, a cuatro metros de él, su ca-
ballo, su malacara, oliendo parsimoniosamente
el alambre de pGa? '

i Pero si! Alguien silba... No puede ver, por-
que esti de espaldas al camino; mas siente reso-
nar en el puentecito los pasos del caballo... Es
el muchacho que pasa todas las mafianas hacia
el puerto nuevo, a las once y media. Y siempre
silbando... Desde ! poste descascarado que toca
casi con las botas, hasta el cerco vivo de mon-
te que separa el bananal del camino, hay quin-
ce metros largos. Lo sabe perfectamente bien,
porque él mismo, al levantar el alambrado, mi-
di6 la distancia. |

{ Qué pasa, entonces? { Es ése o no un natu-
ral mediodia de los tantos en Misiones, en su
monte, en su potrero, en su bananal ralo? |Sin
duda! Gramilla corta, conos de hormigas, silen-
cio, sol a plomo...

Nada, nada ha cambiado. Sélo él es distinto.
Desde hace dos minutos su persona, su perso-
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nalidad viviente, nada tiene ya que ver ni con
el ipotrero, que formé él mismo a azada, duran-
te cinco meses consecutivos; ni con el bamamal,
‘obra. de sus solas manos. Ni con su familia.
Ha sido arrancado bruscamente, naturalmente,
por obra de una ciscara lustrosa y un machete
en el vientre, Hace dos minutos: Se muere.

El hombre, muy fatigado y tendido en la gra-
milla sobre el costado derecho, se resiste siem-
pre a admitir un fenémeno de esa trascenden-
cia, ante el aspecto normal y monétono de cuan-
to mira. Sabe bien la hora: las once y media...
El muchacho de todos los dias acaba de pasar
sobre el puente.

i Pero no es posible que haya rmesbalado...! El
mango de su machete (pronto deberid cambiar-
lo por otro; tiene ya poco vuelo) estaba perfec-
tamente oprimido entre su mano izquierda y el
alambre de pua. Tras diez afios de bosque, é
sabe muy bien cémo se maneja un machete de
monte. Esti solamente muy fatigado del traba-
jo de esa maifiana, y descansa un rato como de
costumbre.
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tLa prueba?... j Pero esa gramilla que entra
ahora por la comisura de su boca la plamté él
mismo, en panes de tierra distantes un metro
.uno de otro! Y ése es su bananal; y ése es su
malacara, resoplando cauteloso ante las pias del
alambre! Lo ve perfectamente; sabe que no se
afreve a doblar la esquina del alambrado, por-
que €] estd echado casi al pie del poste. Lo dis-
tingue muy bien; y ve los hilos oscuros de sudor
que arrancan de la cruz y del anca. El sol cae
a plomo, y la calma es muy grande, pues ni un
fleco de los bananos se mueve. Todos los dias,
como ése, ha visto las mismas-cosas.

... Muy fatigado, pero descansa sélo. Deben de
haber pasado ya varios minutos... Y a las doce
menos cuarto, desde alli arriba, desde el chaiet
de techo rojo, se dles:prend‘eré,n hacia el bananal
su mujer y sus dos hijos, a buscarlo para al-
morzar. Oye siempre, antes que las demas, la
voz de su chico menor que quigre soltarse de la
mano de su madre: ;Piapia! |piapia!

{ No es eso?... | Claro, oye! Ya es la hora. Oye
efectivamente la voz de su hijo...
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i Qué pesadilla!l... | Pero es uno de los tantos
dias, trivial como todos, claro esti! Luz excesi-
va, sombras amanillentas, calor silencioso de
horno sobre la came, que hace sudar al mala-
cara inmé6vil ante el bananal prohibido.

.. Muy cansado, mucho, pero nada maés.
i Cudntas veces, a mediodia como ahora, ha cru-
zado volviendo a casa ese potrero, que era capue-
ra cuando él llegd, y que anbes habia sido monte
virgen. Volvia entonces, muy fatigado también,
con su machete pendiente de la mano izquierda,
a lentos pasos.

Puede atln alejarse con la mente, si quiere;
puede si quiere abandonar un instante su cuer-

po y ver desde el tajamar por él struido, el
trivial paisaje de siempre: el ped%}l% volca-
nico con gramas rigidas; el bananal y su are-
na roja; el alambrado e;mpequeﬁsecidio en la pen-
diente, que se acoda hacia €l camino. Y mas le-
jos afin ver el potrero, obra sola de sus mamos.
"Y al pie de un poste descascarado, echado so-
bre el costado derecho y las piernas recogidas,
exactamente como todos los dias, puede verse
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a él mismo, como un pequefio bulto asoleado so-
bre la gramilla,—descansando, porque estd muy
cansado...

Pero el caballo rayado de sudor, e inmévil
de cautela ante el esquinado del alambrado,
ve también al hombre en el suelo y no se atwe-
ve a cosbear el bananal, como desearia. Ante las
voces que ya estdn préximas—i Piapis !,—wvuel-
ve un largo, largo rato las orejas inmoéviles al
bulto: y tranquilizado al fin, se decide a pasar
entre el poste y el hombre tendido,—
que ya ha descansado.

109



A~ — T ¥ -



EL TECHO DE INCIENSO

En los alrededores y dentro de las ruinas de
San Ignacio, la sub-capital del Imperio Jesuiti-
co, se levanta en Misiones el pueblo actual del
mismo nombre. Constitiyenlo una serie de ran-
chos ocultos unos de los otros por el bosque. A
la vera de las ruinas, sobre una loma descu-
bierta, se alzan algunas ecasas de material,
blanqueadas hasta la ceguera por la cal y €l sol,
pero con 'mag'niﬁca vista al atardecer hacia el
valle del Yabebiri. Hay en la colonia almacenes,
muchos més de los que se pueden desear, al
punto de que no ‘es posible ver abierto un ca-
mino vecinal, sin que en el acto un aleméin, un
espafiol ¢ un sirio, se instale en €l eruce con un
boliche. En. el espacio de dos manzanas estin
ubicadas todas las oficinas phblicas: Comisaria,
Juzgado de Paz, Comisién Municipal, y una es-
cuela mixta. Como nota de color, existe en las
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mismas ruinas—invadidas por el bosque, como
es sabido,—un bar, creado en los dias de fiebre
de la yerba~mate, cuando los capataces que des-
cendian del Alto Parani hasta Posadas baja-
ban ansiosos en San Ignacio a parpadear de
ternura ante una botella de whisky. Alguna vez
he relatado las caracteristicas de aquel bar, y
no volveremos por hoy a él.

Pero en la época a que nos referimos no to-
das las oficinas piblicas estaban instaladas en
el pueblo mismo. Entre las ruinas y el puerto
nuevo, a media legua de unas y otro, en una
magnifica meseta para goce particular de su ha-
bitante, vivia Orgaz, el jefe del Registro Civil,
y en su misma casa tenia instalada la oficina
piblica.

La casita de este funcionario era de madenra,
con techo de tablillas de incienso dispuestas
como pizarras. El dispositivo es excelente si se
usa de tablillas secas y barreneadas de antema-
no. Pero cuando Orgaz monté « techo la ma-~
dera era recién rajada, y el hombre la afirmé
a clavo impio; con lo cual las tejas de incienso
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se abrieron y arquearon en su extremidad lubpe
hacia arriba, hasta dar un aspecto de erizo a)l
techo del bungalow. Cuando llovia, ngm ©cam-
biaba ocho o diez veces de lugar su cama, y sus
muebles tenian regueros blancuzcos de agua.

Hemos insistido en este detalle de la casa de
Orgaz, porque tal techo erizado absorbié dunram-
te cuatro afios las fuwerzas del jefe del Registro
Civil, sin darle apenas tiempo en los dias de
tregua para sudar a la siesta estirando el alam-
brado, o perderse en el monte por dos dias, para
aparecer por fin a la luz con la cabeza llena de
‘hojarasca.

Orgaz era un hombre amigo de la naturaleza,
que en sus malos momentos hablaba poco y es-
cuchaba en cambio con profunda atencién un
poco insolente. En el pueblo no se le queria, pero
se le respetaba. Pese a la democracia absoluta
de Orgaz, y a su fraternidad y aun: chacotas con
los gentiles hombres de yerbas y autoridades
—todos ellos en correctos breeches,—habia siem-
pre una barrera de hielo que los separaba. No
podia hallarse en ningtn acto de Orgaz el me-
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nor asomo de orgullo. Y esto precisamente: or-
gullo, era lo que se le imputaba.

Algo, sin embargo, habia dado lugar a esta
impresion.

En los primeros tiempos de su llegada a San
Igmacio, cuando Orgaz no era ain funcionario y
vivia solo en su meseta construyendo su techo
erizado, recibié6 una invitacion del directar de
la escuela para que visitara el establecimiento.
El director, naturalmente, se sentia halagado de
hacer los honores de su escuela a un individuo
de la cultura de Orgaz.

Orgaz se encaminé all4 a 1la mafiana siguien-
te con su pantalén azul, sus botas y su camisa
de lienzo habitual. Pero lo hizo atravesando el
monte, donde hallé un lagarto de gran tamafio
que quiso conservar vivo, para lo cual le até una
liana al vientre. Salié6 por fin del monte, e hizo
de este modo su entrada en la escuela, ante cuyo
portén el director y los maestros lo aguarda-
ban, con una manga partida en dos, y arras-
trando a su lagarto de la cola. [ "

También en esos dias los burros de Bouix ayu-
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daron a fomentar la opinion que sobre Orgaz se
creaba. S

Bouix es un francés que durante treinta afios
vivi6 en el pais considerandolo suyo, y cuyos ani-
males vagaban libres devastando las miseras plan-
taciones de los vecinos. La ternera menos hébil de
las hordas de Bouix era ya bastante astuta para
cabecear horas enteras entre los hilos del alam-
brado, hasta aflojarlos. Entonces no se conocia
alla el alambre de pda. Pero cuando se lo conocio,
quedaron los burritos de Bouix, que se echaban
bajo el Gltimo alambre, y alli bailaban de costa-
do hasta pasar del otro lado. Nadie se quejaba:
Bouix era el juez de paz de San Ignacio.

Cuando Orgaz llegé all4, Bouix no era mis
juez. Pero sus burritos lo ignoraban, y prose-
guian trotando por los caminos al atardecer, en
busca de una plantacién tierna que examinaban
por sobre los aﬂambnes - con los belfos trémulos

y las orejas pa.ra;das ,

Al llegarle su turno de devastacién, Orgaz so-
port6 pacientemente; estiré algunos alambres, y
se levant$ algunas noches a correr desnudo por
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el rocio a los burritos que entraban hasta en su
carpa. Fué, por fin, a quejarse a Bouix, el cual
llamé6 afanoso a todos sus hijos para recomen-
- darles que cuidaran a los burros que iban a mo-
lestar al ““pobrecito sefior Orgaz””. Los burri-
tos continuaron libres, y Orgaz torné un par
de veces a ver al francés cazurro, que se lamen-
t6 y llamé6 de nuevo a palmadas a todos sus hi-
jos, con el resultado anterior.

Orgaz puso entonces un letrero en el camino
real, que decfa :

;j0jo! Los pastos de este potrero estin envene-
nados.

Y por diez dias descansé. Pero a la noche sub-
siguiente tornaba a oir dl pasito sigiloso de los
burros que ascendian la inteseft-a, ¥y un poco mas
tarde oy6 el rac-rac de las hojas de sus palme-
ras arrancadas. Orgaz perdio la paciencia, y sa~
liendo desnudo fusilé al primer burro que hallé
por delante.

Con un muchacho mandé al dia siguiente avi-
sar a Bouix que en su casa habia amanecido
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muerto un burro. No fué dl mismo Bouix a com-~
probar ¢l inverosimil suceso, sino su hijo mayor,
un hombrén tan albo como triguefio y tan tri-
guefio como sombrio. El hosco muchacho leyé el
letrero al pasar el portén, y ascendié de mal
* talante a la meseta, donde Orgaz lo esperaba
con las manos en los bolsillos. Sin saludar ape-
nas, el delegado de Bouix se aproximé al burro
muerto, y Orgaz hizo lo mismo. El muchachén
giré un par de veces alrededor del burro, mi-
réndolo por todos lados.

—De cierto ha muerto anoche...—murmuré
por fm.—Y de qué puede haber muerto...

En mitad del pescuezo, mis flagrante que el
dia mismo, gritaba al sol la enorme herida de
la bala.

—Quién sabe... Seguramente envenenado—rue-
puso tranquilo Orgaz, sin quitar las manos de
los bolsillos.

Pero los burritos desaparecieron para siem-
pre de la chacra de Orgaz.

L S
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Durante el primer aiio de sus funciones como
jefe del Registro Civil, todo San Ignacio pro-
testo comtra Orgaz; que arrasando con las dis-
posiciones en vigor, habia instalado la oficina a
media legua del pueblo. Alli, en el bungalow,
en una piecita con piso de tierra, muy oscure-
cida por la galeria y por un gran mandarino
que interceptaba casi la entrada, los clientes es-
peraban indefectiblemente diez minutos, pues
Orgaz no estaba,—o estaba con las manos lle-
nas de bleck. Por fin el funcionario anotaba a
escape los datos en un papelito cualquiera, y
salia de la oficina antes que su cliente, a tre-
par de nuevo al techo.

En verdad, no fué ofro el principal quehacer
de Orgaz durante sus primeros cuatro afios de
Misiomes. En Misiones llueve, puede creerse,
hasta poner a prueba dos chapas de cinc super-
puestas. Y Orgaz habia construido su techo con
tablillas empapadas por todo un otofio de dilu-
vio. Las plantas de Orgaz se estiraron literal-
mente; pero las tablillas del techo sometidas a
ese trabajo de sol y humedad, levantaron todas
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sus extremos libres, con el aspecto de erizo que

Visto desde abajo, desde las piezas sombrias,
¢l techo aquel de madera vscura ofrecia la par-
ticularidad de ser la parte mis clara del inte-
rior, porque cada tablilla levantada en su extre- -
mo ejercia de claraboya. Halldbase, ademss,
adornado con infinitos redondeles de minio,
marcas que Orgaz ponia con una cafia en las
grietas,—mno por donde goteaba, sino vertia el
agua sobre su cama. Pero lo mis particular
eran los trozos de cuerda con que Orgaz calafa--
teaba su techo, y que ahora, desprendidas y pe-
sadas de alquitran, pendian inméviles y refleja-
ban filetes de luz, como viboras.

Orgaz habia probado todo lo posible para re-
mediar su techo. Ensayé cuiias de madera, yeso,
portland, cola al bicromato, aserrin alquitrana~
do. En pos de dos afios de tanteos en los cuales
no alcanzé a conocer, como sus antecesores mas
remotos, el placer de hallarse de noche al abri-
go de la lluvia, Orgaz fijé su atencién en el ele-
mento arpillera-bleck. Fué éste un verdadero
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hallazgo, y €l hombire reemplazé entonces todos
los innobles remiendos de portland y aserrin-
maiché, por su negro oememo.v’/.

Cuantas personas iban a la oficina o pasaban
en direccién al puerto nuevo, estaban seguras
de ver al funcionario sobre el techo. En pos de
cada compostura, Orgaz esperaba una nueva
lluvia, y sin muchas ilusiones entraba a obser-
var su eficacia. Las viejas claraboyas se com-
portaban bien; pero nuevas grnetas se habian
abierto, que gobeaban—natumaﬂmenrbe—em el
nuevo lugar donde Orgaz habia puesto su cama.

Y en esta lucha constante entre la pobreza
‘de recursos y un hombre que queria a toda
costa conquistar e mas viejo ideal de la espe-
cie humana :-un techo que lo resguande del agua, -
fué sorprendido Orgaz por donde mis habia
pecado.

Las horas de oficina de Orgaz eran de siete

a once. Ya hemos visto cémo atendia en general

sus funciones. Cuando el jefe del Registro Civil
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estaba en el monte o entre su mandioca, el mu-
chacho lo llamaba con la turbina de la magquina
de matar hormigas. Orgaz ascendia la ladera
con la azada al hombro o el machete pendiemte
de la mano, deseando con toda el alma gue hu-
biera pasado un solo minuto después de las
once. Transpasada esta hora, no habia modo
de que el funcionario atendiera su oficina.

En una de estas ocasiones, mientras Orgaz
bajaba del techo del bungalow, el cencerro del
portoncito soné, Orgaz ech6 una ojeada al reloj :
eran las once y cinco minutos. Fué en conse-
cuencia tranquilo a lavarse las manos en la
piedra de afilar, sin prestar atencion al mucha-
cho que le decia:

—Hay gente, patrén.

—Que venga mafiana.

—Se lo dije, pero dice que es el Inspector de

—Esto es otra cosa; que espere un momento
—repuso Orgaz. Y comtinué frotindose con gra-
sa los ambebrazos negros de bleck, en tanto gue
su cefio se fruncia cada vez mas.

121



H OR A C 1 O Q UI R O G A

En efecto, sobribanle motivos.

Orgaz habia solicitado el nombramiento de
juez de paz y jefe del Registro Civil para vivir.
No tenia amor alguno a sus funciones, bien que
administrara justicia sentado en umna esquina
de Ja mesa y con una llave inglesa en las ma-
nos—con perfecta equidad. Pero el Registro
Civil era su pesadilla. Debia llevar al dia, y
por partida doble, los libros de actas de naci-
miento, de defuncién y de matrimonio. La mi- -
tad de las veces era arrancado por la turbina
a sus tareas de chacra, y la otra mitad se le
interrumpia en pleno estudio, sobre el techo,
de alglin cemento que iba por fin a depararle
cama seca cuando llovia. Apuntaba asi a escape
los datos demograficos en el primer papel que
hallaba & mano, y hufa de la oficina.

Luego, la tarea inacabable de llamar a los
testigos para firmar las actas, pues cada peén
ofrecia como tales a gente rarisima que no salia
jamés del monte. De aqui, inquietudes que Orgaz
solucioné el primer afio del mejor modo posible,
pero que lo cansaron del todo de sus funciones.
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—Estamos lucidos—se decfa, mientmas con-
cluia de quitarse el bleck y afilaba en el aire, por
costumbre.—Si escapo de ésta, tengo suerte...

Fué por fin a la oficina oscura, donde el ins-
pector observaba abéntamente la mesa en des-
orden, las dos tnicas sillas, €l piso de tierra, y
alguna media en los tirantes del techo, llevada
alla por las ratas.

El hombre no ignoraba quién era Orgaz, y
durante un rato ambos charlaron de cosas bien
ajenas a la oficina, Pero cuando €l inspector del
Registro Civil entré friamente en fumwmes, Ia
cosa fué muy distinta.

En aquel tiempo los libros de actas permane-
cian en las oficinas locales, donde eran inspec-
cionados cada afio. Asi por lo menos debia ha-
cerse. Pero en la prictica transcurrian afios
sin que la inspecciéon se efectuara,—y hasta
cuatro afios, como en €l caso de Orgaz. De modo
que el inspector cayé sobre veinticuatro libros
del Registro Civil, doce de los cuales tenian sus
actas sin firmas, y los otros doce estaban total-
mente en blanco.
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El inspector hojeaba despacio libro tras libro,
sin levantar los ojos. Orgaz, sentado en la esqui-
na de la mesa, tampoco decia nada. El visitante
no perdonaba una sola pagina; una por una, iba
pasando lentamente las hojas en blanco. Y no
habia en la pieza otra mamifestacion de vida
aungue sobrecargada de intencién,—que el im-
placabile crujido del papel de hilo al voltear, y el
vaivén infatigable de la bota de Orgaz.

—Bien—dijo por fin el inspector—;Y las ac-
tas correspondientes a estos doce libros en
blamco?

Volviéndose a medias, Orgaz cogié una lata
de galletitas y la volcé sin decir palabra sobre
fa. mesa, que desbord6 de papelitos de todo as-
pecto y clase,—especialmente de estraza, que
conservaban huellas de los herbarios de Orgaz.
~ Los papelitos aquellos, escritos con lapices gra-
sos de marcar madera en el monte—amarillos,
azules y rojos,—hacian un bonito efecto, que el
funcionario inspector consideré un largo mo-
mento. Y después consideré otro momento a
Orgaz.
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—Muy bien—exclamé.—Es la primera vez
que veo libros como éstos. Dos afios enteros de
actas sin firmar. Y ¢l resto en la lata de galle-
titas. Bien, sefior. Nada mas me queda qué ha-
cer aqui.

Pero ante el aspecto de duro trabajo y las
manos lastimadas de Orgaz, reaccioné un tanto.

—{ Magnifico, usted!—Ile dijo.—~No se ha to-
mado siquiera el trabajo de cambiar cada afio
la edad de sus dos Unicos bestigos. Son siempre
los mismos en cuatro afios y veinticuatro libros
de actas. Siempre tienen veinticuatro afios el
uno, y treinta y seis el otro. Y este carnaval de
papelitos... Usted es un funcionario del Estado.
El Estado le paga para que desempefie sus fun-
ciones. (Es cierto?

—Es cierto—repuso Orgaz.

—Bien. Por la centésima parte de esto, usted
merecia no quedar un dia mis en su oficina.
Pero no quiero proceder. Le doy tres dias de
tiempo—agregé mirando el reloj.—De aqui a
tres dias estoy en Posadas y duermo a bordo a
las once. Le doy tiempo hasta las diez de la
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noche del sdbado para que me lleve los libros en
forma. En caso contrario, procedo. { Entendido?

—Perfectamente—contesté Orgaz.,

Y acompaii6 hasta €l portén a su visitante,
que lo saludé desabridamente al partir al ga-
lope.

Orgaz ascendié sin prisa el pedregullo volcs-
nico que rodaba bajo sus pies. Negra, mis ne-
gra que las placas de bleck de su techo caldea-~
do, era la tarea que lo esperaba. Calculé mentail-
mente, a tanbos minutos por acta, €l tiempo de
que disponfia para salvar su puesto,—y con él la
libertad de proseguir sus problemas hidréfu-
gos. No tenfa Orgaz otras recursos que los que
el Estado le suministraba por llevar al dia
sus libros del Registro Civil. Debia, pues, con-
quistar la buena voluntad del Estado, que aca-
baba de suspender de un finisimo hilo su em-
pleo. .

En comsecuencia, Orgaz concluy6 de desterrar

de sus manos con tabatinga todo rastro de al-

quitran, y se sent6 a la mesa a llenar doce gran-

des libros del R. C. Solo, jamas hubiera llevado
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a ccabo su tarea en el tiempo emplazado. Pero
su muchacho lo ayuds, dictandole.

Era éste un chico polaco, de doce afios, peli-
rrojo y todo é anaranjado de pecas. Tenia las
pestafias tan rubias que ni de perfil se le nota-
ban, y llevaba siempre la gorra sobre los ojos,
porque la fuz de dafiaba la vista. Prestaba sus
gervicios & Orgaz, y le cocinaba siempre un
mismo plato que su patrén 'y é comfan juntos
biajo el mandarino.

Pero en esos tres dias, el horno de ensayo de
Orgaz, y que ¢l polaquito usaba de cocina, no
funciond. La madre del muchacho quedo encar-
gada de traer todas las mafianas a la meseta
mandioca asada. _

Frente a frente en la oficina oscura y cal-
deada como un barbacué, Orgaz y su secretario
trabajaron sin moverse, €l jefe desnudo desde
cintura arriba, y su ayudante con la gorra so-
bre la nariz, aun all4 adentro. Durante tres dias
no ge oyé sino la voz cantante de escuelero del
polaquito, y el bajo con que Orgaz afirmaba
las Gltimas palabras. De vez en cuando comian
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galleta o mandioca, sin interrumpir su tarea.
Asi hasta ia caida de la tarde. Y cuando por fin
Orgaz se arrastraba costeando los bambiies a
bafiarse, sus dos manos en la cintura o levanta-
das en alto, hablaban muy claro de su fatiga.

El viento norte soplaba esos dias sin tregua,
inmediato al techo de la oficina, el aire ondula-
ba de calor. Era sin embargo aquella pieza de
tierra el tnico rincém sombrio de la meseta; y
desde adentro los escribientes veian por bajo el
mandarino reverberar un cuadrilatero de arena
que vibraba al blanco, y parecia zumbar con la
siesta entera.

Tras el bafio de Orgaz, la tarea recomenzaba
de noche. Lievaban la mesa afuera, bajo 1a at-
maosfera quieta y sofocante. Entre las palmeras

de la meseta, tan rigidas y negras que alcanza~

ban a recortarse contma las tinieblas, los escri-

bientes proseguian llenando las hojas del R. C. a

la luz del farol de viento, entre un mimbo de

mariposillas de raso policromo, que cajan en en-

jambres al pie del farol e irradiaban en tropel

sobre las hojas en blanco. Con lo cual la tarea
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se volvia més pesada, pues si dichas mariposi-
llas vestidas de baile son lo més bello que ofrece
Misiones en una noche de asfixia, nada hay tam-
bién més tenaz que el avance de esas damitas
de seda contra la pluma de un hombre que ya
no puede sostenerla,—ni soltarla.

Orgaz durmié cuatro horas en log Gltimos dos
dias, y 1a dltima noche no durmié, solo en la
meseta con sus palmeras, su farol de viento y
sus mariposas. El cielo estaba tan cargado y
bajo que Orgaz lo sentia comenzar desde su
misma frente. A altas horas, sin embargo, cre-
y6 ofr a través del silencio un rumor profundo
y lejano,—el tronar de la lluvia sobre el monte.
Esa tardle, en efecto, habia visto muy oscuro el
horizonte del sudeste.

—Con tal que el Yabebiri no haga de las su-
yas...—ae dijo, mirando a través de las tinieblas.

El alba apunté por fin, salié el sol, y Orgaz
volvié a la oficina con su farol de viento que
olvidé prendido en un rincén e iluminaba, el piso.
Continuaba escribiendo, solo. Y cuando a las
diez el polaquito desperté por fin de su fatiga,

129 9



H OR A C 1 O Q UI R O G 4

tuvo aldn tiempo de ayudar a su patrémn, que
a las dos de la tarde, con la cara grasienta y
de color tierra, tiré la pluma y se eché literal-
mente sobre los brazos,—en cuya posicién quedé
largo rato tan inmdévil que no se le veia respirar.

Habia concluido. Después de sesenta y tres
horas, una tras otra, ante el cuadrilitero de
arena caldeada al blanco o en da meseta l6bre-
ga, sus veinticuatro libros del R. C. quedaban en
forma, Pero habia perdido la lancha a Posadas
que salia a la una, y no le quedaba ahora otro
recurso que ir hasta alld a caballo.

Orgaz obsarvé el tiempo mientras ensillaba
su animal. El cielo estaba blanco, y el sol, aun-
que velado por los vapores, quemaba como fue-
go. Desde las sierras escalonadas del Paraguay,
desde la cuenca fluvial del sudeste, llegaba una
impresién de humedad, de selva mojada y ca~
liente. Pero mientras en todos los confines del
horizonte los golpes de agua livida rayaban el
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cielo, San Ignacio continuaba calcinAndose aho-
gado.

Bajo tal tiempo, pues, Orgaz troté y galopé
cuanto pudo en direccion a Posadas. Descendié
la loma del cementerio nuevo y entré en el va-
lle del Yabebiri, ante cuyo rio tuvo la primer
sorpresa. mientras esperaba la balsa: una fim-
bria de palitos burbujeantes se adheria a la
playa. '

—Creciendo—dijo al viajero el hombre de la
balsa.—Llovié grande este dia y anoche por las
na;cienrheg...

—Y mas abajo?—pregunté Orgaz.

—Llovié grande también...

Orgaz no se habia equivocado, pues, al oir la
noche anterior el tronido de la lluvia sobre &l
bosque Jejano. Intranquilo ahora por el paso del
Garup4, cuyas crecidas stibitas solo pueden com-
'paman'se con las del Yabebiri, Orgaz ascendié al
galope las faldas de Loreto, destrozando en sus
pedregales de basalto los cascos de su caballo.
Desde la atiplanicie que temdia ante su vista un
inmenso pais, vié todo el sector de cielo, desde
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@l este al sur, hinchado de agua azul, y el bos-
que, ahogado de luvia, diluido tras 1a blanca
humareda de vapores. No habia ya sol, y una
imperceptible brisa se infiltraba por momentos
en la calma asfixiante. Se sentia el contacto del
agua,—el diluvio subsiguiente a las grandes se-
quias. Y Orgaz pasé al galope por Santa Ana,
y llegé a Candelaria.

Tuvo allf la segunda sorpresa, si bien pre-
vista: el Garup4 bajaba cargado con cuatro dias
de temporal y no daba paso. Ni vado ni balsa;
s6lo basura fermentada ondulando entre las pa-
jas, y en la canal, palos y agua estirada a toda
velocidad.

¢ Qué hacer? Eran las cinco de la tarde. Otras
cinco horas més, y el inspector subia a dormir
abordo, No quedaba a Orgaz otro recurso que
alcanzar el Parans y meter los pies en la pri-
mer guabiroba que hallara embicada en la playa.

Fué lo que hizo; y cuando la tarde comen-
2aba a oscurecer bajo la mayor amenaza de tem-
pestad que haya ofrecido cielo alguno, Orgaz
descendfa el Parani en una canoa tronchada en
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su tercio, rematada con una lata, y por cuyos
agujeros el agua entraba en bigotes.

Durante un rato el duefio de la canoa paled
perezosamente por el medio del rio; pero como
llevaba cafia adquirida con el anticipo de Orgaz,
pronto prefirié filosofar a medias palabras con
una y otra costa. Por lo cual Orgaz se apoderé
de la pala, a tiempo que un brusco golpe de
viento fresco, casi invernal, erizaba como un
rallador todo el rio. La lluvia llegaba, no se vefa
ya la costa argentina. Y con las primeras gotas
macizas Orgaz pensé en sus libros, apenas res-
guardados por la tela de la maleta. Quitése el
saco y la camisa, cubrié con ellos sus libros y
empufié el remo de proa. El indio trabajaba
también, inquieto ante la tormenta. Y bajo el
diluvio que cribaba el agua, los dos individuos
sostuvieron la canoa en la canal, remando vigo-
rosamente, con el horizonte a veinte metros y
encerrados en un circulo blanco.

El viaje por la canal favorecia la marcha, y
Orgaz se mantuvo en ella cuanto pudo. Pero el
viento arreciaba; y el Parand, que entre Cande-
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laria y Posadas se ensancha como un mar, se
ancrespaba en grandes olas locas. Orgaz se ha-
bia sentado sobre los libros para salvarlos del
agua que rompia contra la lata e inundaba la
canoa. No pudo, sin embargo, sostenerse maés,
y a trueque de llegar tarde a Posadas, enfilé ha-
cia la costa. Y si la canoa cargada de agua y
cogida de costado por las olas no se hundié en
el trayecto, se debe a que a veces pasan estas

La lluvia proseguia cerradisima. Los dos hom-
bres salieron de la canoa chorreando agua y
como enflacecidos, y al trepar la barmranca vie-
ron una livida sombra a corta distancia. El cefio
de Orgaz se distendié, y con el corazén puesto
en sus libros que salvaba asi milagrosamente,
corrié a guarecerse alla.

Se hallaba en un viejo galpén de secar ladri-
llos. Orgaz se senté en una piedra entre la ce-
niza, mientras a la entrada misma, en cuclillas
y con la cara entre las mamos, el indio de la
canoa esperaba tranquilo el final de la lluvia
que tronaba sobre el techo de cinc, y parecia
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precipitar cada vez mas su ritmo hasta un ru-
gido de vértigo.

Orgaz miraba también afuera. ;Qué intermi-
nable dia! Tenia la sensacién de que hacia un
mes que habia salido de San Ignacio. El Yabe-
biri creciendo... 1a mandioca asada... la noche que
pas6é solo escribiendo... €l cuadrilatero blanco
‘durante doce horas...

Lejos, lejano le parecia todo eso. Estaba empa-
pado y le dolia atrozmente la cintura ; pero esto no
" era nada en comparacién del suefio. | Si pudiera
dormir, dormir un instante siquiera! Ni aun esto,
aunque hubiera podido hacerlo, porque la ceniza
saltaba de piques. Orgaz volcé el agua de las botas
y se calzé de nuevo, yendo a observar el tiempo.

Bruscamente la lluvia habia cesado. El cre-
pisculo calmo se ahogada de humedad, y Orgaz
no podia engafiarse ante aquella efimera tre-
gua que al avanzar la noche se resolveria en
nuevo diluvio. Decidi6 aprovecharla, y empren-
dié la marcha a pie.

En seis o siete kilémetros calculaba la distan-
cia a Posadas. En tiempo mormal, aquello hu-
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biera sido un juego; pero en la arcilla empapa-
da las botas de un hombre exhausto resbalan
sin avanzar, y aquellos siete kilémetros los cum-
plié Orgaz teniendo de la cintura abajo las ti-
nieblas més densas, y méas arriba, el resplandor
de los focos eléctricos de Posadas.

Sufrimiento, tormento de falta de suefio zum-
bandole dentro de la cabeza, que parece abrirse
por varios lados; cansancio extremo y demas,
sobribanle a Orgaz. Pero lo que lo dominaba era
el contento de si mismo. Cerniase por encima
de todo la satisfaccion de haberse rehabilita-
do,—asi fuera ante un inspector de justicia. Or-
gaz no habia nacido para ser funcionario pibli-
co, ni lo era casi, segilin hemos visto. Pero sentia
en ¢l corazén el dulee calor que conforta a un
hombre cuando ha trabajado duramente por
cumplir un simple deber y prosiguié avanzando
cuadra tras cuadra, hasta ver la luz de los ar-
cos, pero ya no reflejada en el cielo, sino en-
tre los mismos carbones, que lo enceguecian.

L ]
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El reloj del hotel daba diez campanadas cuan-
do el Inspector de Justicia, que cerraba su va-
lija, vi6 entrar a un hombre livido, embarrado
hasta la cabeza, y con las sefiales mis acabadas
de caer, si dejaba de adherirse al marco de ia
puerta.

Durante un rato el inspector quedé mudo mi-
.rando al individuo. Pero cuando éste logr6 avan-
zar y puso los libros sobre la mesa, reconocié
entonces a Orgaz, aunque sin explicarse poco ni
mucho su presencia en tal estado y a tal hora.

—Y esto?—pregunté indicando los Libros.

—Como usted me los pidié—dijo Orgaz.—
Estin en forma..

El inspector miré a Orgaz, consideré un mo-
mento su aspecto, y recordando entonces el in-
cidente en la oficina de aquél, se eché a reir muy
cordialmente, mientras le palmeaba el hombro:

—; Pero si yo le dije que me los trajera por
decirle algo nada mis! ; Habia sido zonzo, ami-
go! {Para qué se tomé todo ese trabajo!
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Un mediodia de fuego estidbamos con Orgaz
sobre el becho de su casa; y mientras aquél in-
troducia entre las tablillas de incienso pesados
rollos de arpillera y bleck, me conté esta his-
toria.

No hizo comentario alguno-al concluirla, Con
los nuevos afios transcurridos desde entonces,
yo ignoro qué habia en aquel momento en las
paginas de su Registro Civil, gf\gn 4 lata de
galletitas. Pero en_pos &é la sdtisficéion ofre-
cida aquella noche a _(')rga.z, no hubiera yo que-
rido por nada ser el inspector de esos libros.
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Una noche de lluvia nos llegé al bar de las
ruinas la moticia de que nuestro juez de paz,
de viaje en Buenos Aires, habia sido victima del
cuento del tio y regresaba muy enfermo.

Ambas noticias nos sorprendieron, porque ja-
méas pisé6 Misiones mozo mas desconfiado que
nuestro juez, y nunca habiamos tomado en serio
su enfermedad: asma, y para su frecuente dolor
de muelas, cognac en buches, que no devolvia.
¢ Cuentos del tio a él? Habia que verlo.

Ya conté en la historia del medio litro de
alcohol carburado que bebieron don Juan Brown
y su socio Rivet, el incidente de naipes en que
actud el juez de paz.

Llaméibase este funcionario Malaquias Sotelo.
Era un indio de baja estatura y cuello muy cor-
to, que parecia sentir resistencia en la nuca para
enderezar la cabeza. Tenfa fuerte mandibula y
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la frente tan baja que el pelo corto y rigido
como alambre le arrancaba en linea azul a dos
dedos de las cejas espesas. Bajo éstas, dos oji-
llos hundidos que miraban con eterna descon-
fianza, sobre todo cuando el asma los anegaba
de angustia. Sus ojos se volvian entonces a uno
'y otro lado con jadeante recelo de animal aco-
rralado—y uno evitaba con gusto mirario en
tales casos. '

Fuera de esta manifestacién de su alma indi-
gena, era un muchacho incapaz de malgastar un
centavo en lo que fuere, y lleno de voluntad.

Habia sido desde muchacho soldado de poli-
cfa en la campafia de Corrientes. La ola de desa-
sosiego que como un viento norte sopla sobre el
destino de los individuos en los paises extremos,
lo empuj6é a abandonar de golpe su oficio por
el de portero del juzgado letrado de Posadas.
Allf, sentado en el zaguin, aprendié solo a leer
en “La Nacién” y “La Prensa”. No falt6 quien
adivinara las aspiraciones de aquel indiecito si-
lencioso, y dos lustrog més tarde lo hallamos al
frente del juzgado de paz de Iviraromi.
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Tenia una cierta cultura adquirida a hurta-
dillaﬁ,«ypgg’ca.nte superior a la que demostraba;,-y-
“en los tltimos tiempos habia comprado la His-
toria Universal de César Cantd. Pero esto lo su-
pimos después, en razén del sigilo con que ocul-
taba de las burlas ineludibles sus aspiraciones
a doctor.

A caballo (jamas se lo vié caminar dos cua-
dras), era el tipo mejor vestido del lugar. Pero
en su rancho andaba siempre descalzo, y al atar-
decer leia a la vera del camino real en un sillén
de hamaca, calzado sin medias con mocasines de
cuero que él mismo se fabricaba. Tenia algunas
herramientas de talabarteria, y soiiaba con ad-
quirir una maquina de coser calzado.

Mi conocimiento con él databa desde mi lle-
gada misma al pais, cuando el juez visité una
tarde mi taller a averiguar, justo al final de ia
ceremoniosa visita, qué procedimiento mis ra-
pido que el tanino conocia yo para curtir cuero
de carpincho (sus zapatillas), y menos queman-
te que el bicromato.

En el fondo, el hombre me queria poco o por
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lo menos desconfiaba de mi. Y esto supongo que
provino de cierto banquete con que los aristé-
cratas de la megion—plantadores de yerba, auto-
ridades y bolicheros—festejaron al poco tiem-
po de mi llegada una fiesta patria en la plaza
de las ruinas jesuiticas, a la vista y rodeados de
mil pobres diablos y criaturas ansiosas, ban-
quete al que no asisti, pero que presencié en to-
dos sus aspectos, en compafifa de un carpinte- -
ro tuerto que una noche negra se habia vaciado
un ojo por estornudar con mas alcohol del debi-
do sobre un alambrado de pia, y de un caza-
dor brasilefio, una vieja y hurafia bestia de mon-
te que después de mirar de reojo por tres meses
seguidos mi bicicleta, habia concluido por mur-
murar:

—Cawvallo de pao...

Lo poco protocolar de mi compaififa y mi ha-
bitual ropa de trabajo que mo abandoné en el
dia patrio—esto Glitimo sobre todo,~—fueron sin
duda las causas del recelo de que nunca se des-
prendié a mi respecto el j‘ue;z de paz.

Se habia casado Gltimamente con Elena Pil-
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sudski, una polaquita muy joven que lo seguia
desde ocho afios atras, y que cosia la ropa de
sus chicos con €l hilo de talabartero de su ma-
rido. Trabajaba desde el amanecer hasta la no-
che como un peén (el juez tenia buen ojo), y
recelaba de todos los visitanbes, a quienes mi-
raba de un modo abierto y salvaje, no muy dis-
tinto del de sus terneras que apenas corrian méis
que su duefia cuando ésta, con la falda a la cin-
tura y los muslos al aire, volaba tras ellas al
alba por entre el alto espartillo empapado en
agua.

Otro personaje habia atn en la familia, bien
que no honrara a Iviraromi con su presencia
sino de tarde en tarde: don Estanislao Pilsuds-
ki, suegro de Sotelo.

Era éste un polaco cuya barba lacia seguia
los aAngulos de su flaca cara, calzado siempre de
botas nuevas y vestido con un largo saco negro
a modo de caftin. Sonreia sin cesar, presto a
adelantarse a la opinién del mas pobre ser que
le habilara ; constituyendo esto su caracteristica
de viejo zorro. En sus estadias entre nosotros
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no faltaba una sola noche al bar, con una vara
siempre distinta si hacia buen tiempo, y con un
paraguas si llovia. Recorria las mesas de jue-
go, deteniéndose largo rato en cada una para
ser grato a todos; o se paraba ante el billar
con las manos por detris y bajo del saco, balan-
ceindose y aprobando toda carambola, pifiada
o no. Le llamibamos Corazén-Lindito a causa de
ser ésta su expresién habitual para calificar la
hombria de bien de un sujeto.

Naturalmente, el juez de paz habia merecido
antes que nadie tal expresién, cuando Sotelo,
propietario y juez, se casé por amor a sus hijos
con Elena; pero a todos mosotros alcanzaban
también las efusiones del almibarado rapaz.

Tales son los personajes que intervienen en
el asunto fotografico que es el qua de este re-
lato. _

Como dije al principio, la noticia del cuento
del tio sufrido por el juez no habia hallado en-
tre nosotros la menor acogida. Sotelo era la des-
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confianza y el recelo mismos; y por mis provin-
ciano que se sintiera en el Paseo de Julio, nin-
guno de nosotros hallaba en él madera ablan-
dable por cuento alguno. Se ignoraba también
la procedencia del chisme; habia subido, segu-
ramente, desde Posadas, como la noticia de su
regreso y de su enfermedad, que desgraciada-
mente era cierta.

Yo la supe el primero de todos al volver a
casa una mafiana con la azada al hombro. Al
cruzar el camino real al puerto nuevo, un mu-
chacho detuvo en el puente el galope de su ca-
ballo blanco para contarme que €l juez de paz
habia llegado la noche anterior en un vapor de
la carrera al Iguazd, y que lo habian bajado
en brazos porque venia muy enfermo. Y que iba
a avisar a su familia para que lo llevaran en
un carro.

— Pero qué tiene?—pregunté al chico.

—Yo no sé—repuso el muchacho.—No pue-
de hablar... Tiene una cosa en el resuello...

Por seguro que estuviera yo de la poca volun-
tad de Sotelo hacia mi, y de que su decantada
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enfermedad mo era ofra cosa que un vulgar ac-
ceso de asma, decidi ir a verlo. Ensillé, pues,
mi caballo, y en diez minutos estaba alli.

En el puerto nuevo de Iviraromi se levanta
un gran galpén nuevo que sirve de depésito de
yerba, y se arruina un chalet deshabitado que
en un tiempo fué almacén y casa de huéspedes.
Ahora estd vacio, sin que se halle en las piezas
muy oscuras otra cosa que alguna guarniciéon
mohosa de coche, y un aparato telefénico por el
suelo.

En una de estas piezas encontré a nuestro
juez acostado vestido en un catre, sin saco. Es-
taba casi sentado, con la camisa abierta y el
cuello postizo desprendido, aunque sujeto ain
por detrés. Respiraba como respira un asméati-
co en un violento acceso—lo que no es agra-
dable de contemplar. Al verme agité la cabeza
en la almohada, levanté un brazo, que se
movié en desorden, y después el otro, que se
llevé convulso a la boca. Pero no pudo decirme
nada.

Fuera de sus facies, del hundimiento inson-
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dable de sus ojos y del afilamiento terroso de
la naniz, algo sobre todo atrajo mi mirada: sus
manos, saliendo a medias del pufio de la cami-
sa, descarnadas y con las ufias azules; los dedos
lividog y pegados que comenzaban a arguearse
sobre la siabana.

Lo miré méas atentamente, y vi entonces, me
di clara cuenta de que el juez tenia los segun-
dos contados: que se moria: que en ese mismo
instante se estaba muriendo. Inmévil a los pies
del catre, lo vi tantear algo en la sabana, y como
si no lo hallara, hincar despacio las ufias. Lo vi
abrir la boca, mover levemente la cabeza y fi-
jar los ojos con algin asombro en un costado
del techo, y detener alli la mirada hasta ahora,
fija en el techo de cinc por toda la eternidad.

i Muerto! En el breve tiempo de diez minu-
tos yo habia salido silbando de casa a consolar
al pusildnime juez que hacia buches de cafia en-
tre dolor de muelas y ataque de-asma, y volvia
con los ojos duros por la efigie de un hombre
que habia esperado justo mi presencia para con-
fiarme el especticulo de su muerte.
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Yo sufro muy vivamente estas impresiones.
Cuantas veces he podido hacerlo, he evitado mi-
rar un cadaver. Un muerto es para mi algo muy Y.
distinto de un cuerpo que acaba simplemente
'de perder la vida. Es otra cosa, una materia’
ihorriblemente inerte, amarilla y helada, que re-
‘cuerda horriblemente a alguien que hemos cono- /
cido. Se comprenderd asi mi disgusto ante
brutal y gratuito cuadro con que me habia hon-
rado el desconfiado juez.

Quedé el resto de la mafiana en casa, oyen-
do el ir y venir de los caballos al galope; y muy
tarde ya, cerca de mediodia, vi pasar en un ca-
mro de playa tirado a gran trote por tres mu-
las, a Elena y su padre que iban de pie saltan-
do prendidos a la baranda.

Ignoro ain por qué la polaquita no acudié
més pronto a ver a su difunto marido. Tal vez
su padre dispuso asi las cosas para hacerlas
en forma: viaje de ida con la viuda en el carro,
y regreso en el mismo con el muerto bailobean-
do en el fondo. Se gastaba asi menos.

Esto lo vi bien cuando a la vuelta Corazén-
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Lindito hizo parar el carro para bajar en casa
a hablarme moviendo los brazos.

—i Ah, sefior! jQué cosa! Nunca tuvimos en
Misiones un juez como él. ;Y era bueno, si!
i Lindito corazém tenfa! Y le han robado todo.
Aqui en el puerto.. No tiene plata, no tiene
nada.

Ante sus ojeadas - evitando mirarme en los
- ojos, comprendi la terrible preocupacién del po-
laco que desechaba como nosotros el cuento de
la estafa en Buenos Aires, para creer que en
el puerto mismo, antes o después de muerto, su
yerno habia sido robado.

—i Ah, sefior—cabeceaba.—Llevaba quinien-
tos pesos. ;Y qué gasté? {Nada, sefior! [El te-
nia un corazén lindito! Y trae veinte pesos.
{ Cémo puede ser eso?

Y tornaba a fijar la mirada en mis botas para
no subirla hasta los bolsillos del pantalén, don-
de podia estar el dinero de su yerno. Le hice
ver a mi modo la imposibilidad de que yo fue-
ra el ladrén—por simple falta de tiempo,—y
la vieja gardufia se fué hablando consigo mismo.
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Todo el resto de esta historia es una pesadi-
lla de diez horas. El entierro debia efectuarse
esa misma tarde al caer €l sol. Poco antes vino
a casa la chica mayor‘d'e Elena a rogarme de
parte de su madre que fuera a sacar un retrato
al juez. Yo no lograba apartar de mis ojos al
individuo dejando caer la mandibula y fijando
a perpetuidad la mirada en un costado del te-
cho, para que yo no tuviera dudas de que no
podia moverse méas porque estaba muerto. Y he
aqui que debfa verlo de nuevo, reconsiderarlo,
enfocarlo y revelarlo en mi cimara oscura.

{ Pero c6mo privar a Elena del retrato de su
marido, el tnico que tendria de é1?

Cargué la. miquina con dos placas y me en-
caminé a la casa mortuoria. Mi carpintero tuer-
to habia comstruido un cajon todo en angulos
rectos, y dentro estaba metido el juez sin que
sobrara un centimetro en la cabeza ni en los
pies, las manos verdes cruzadas a la fuerza so-
bre el pecho.

Hubo que sacar el atatd de la pieza muy os-
cura del juzgado y montarlo casi vertical en el
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corredor lleno de gente, mientras dos peones lo
sostenian de la cabecera. De modo que bajo el
velo negro tuve que empapar mis nervios sobre
excitados en aquella boca entreabierta mas
gra hacia el fondo méis que la muerte misma,
en la mandibula retrafda hasta dejar el espacio
de un dedo entre ambas dentaduras; en los ojos
de vidrio opaco bajo las pestafias como glutino-
sas e hinchadas; en toda la crigpacién de aque-
lla brutal caricatura de hombre, '

La tarde caia ya y se clavé a prisa el cajon.
Pero no sin que antes viéramos venir a Elena
trayendo a la fuerza a sus hijos para que be-
saran a su padre. El chico menor se resistia
con tremendos alaridos, llevado a la rastra por
el suelo. La chica bes6é a su padre, aunque sos-
tenida y empujada de la espalda; pero con un'
horror tal ante aquella horrible cosa en que que- .
rian viera a su padre, que a estas horas, si ain
vive, debe recordarlo con igual horror.

Yo no pensaba ir al cementerio, y lo hice por
Elena. La pobre muchacha seguia inmediata-
mente al carrito de bueyes entre sus hijos,
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arrastrando de una mano a su chico que grité
en todo el camino, y cargando en el otro a su
infante de ocho meses. Como el trayecto era lar-
go y los bueyes trotaban casi, cambié vanias ve-
ces de brazo rendido con el mismo presuroso va-
lor. Detras, Corazén-Lindito recorria el séquito

Qloriqueando con cada uno por el robo cometido?

Se bajé el cajon en la tumba recién abierta y
poblada de gruesas hormigas que trepaban por
las paredes. Los vecinos contribuyeron al paleo
de los enterradores con un pufiado de tierra ha-
meda, no faltando quien pusiera en manos de
la huérfana una caritativa mota de tierra. Pero
Elena, que hamacaba desgrefiada a su infante,
corrié desesperada a evitarlo:

. —iNo, Elenita! {No eches tierra sobre tu
padre!

_ La finebre ceremonia concluyé; pero no para
mi. Dejaba pasar las horas sin decidirme a en-
trar en el cuarto oscuro. Lo hice por fin, tal vez
a media noche. No habia nada de extraordina-
rio para una situacién normal de nervios en cal-
ma. Solamente que yo debia revivir al indivi-
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duo ya enterrado que veia en todas partes; debia
encerrarme con él, solos los dos en una apreta-
disima tiniebla; lo senti surgir poco a poco ante
mis ojos y entreabrir la negra boca bajo mis de-
dos mojados; tuve que balancearlo en la cubeta
para que despertara de bajo tierra y se grabara
ante mi en la otra placa sensible de mi horror.

Conclui, sin embargo. Al salir afuera, la no-
che libre me di6 la impresién de un amanecer
cargado de motivos de vida y de esperanzas
que habia olvidado. A dos pasos de mi, los ba-
nanos cargados de flores dejaban caer sobre la
tierra las gotas de sus grandes hojas pesadas
de humedad. Mas lejos, tras el puente, la man-
dioca ardida se erguia por fin eréctil, perlada de
rocio, Mas alld aln, por el valle que descendia
hasta €l rio, una vaga niebla envolvia la planta~-
cién de yerba, se alzaba sobre el bosque, para
confundirse alld abajo con los espesos vapores
que ascendfan del Parana tibio.

Todo esto me era bien conocido, pues era mi
vida real. Y caminando de un lado a otro, espe-
ré tranquilo el dia para recomenzarla.
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El hombre aparecié un mediodia, sin que se
sepa ¢6mo ni por dénde. Fué visto en todos los
boliches de Iviraromi, bebiendo como no se ha-
bia visto beber a madie, si se exceptian Rivet
y Juan Brown. Vestia bombachas de soldado pa-
raguayo, zapatillas sin medias y una mugrien-
ta boina blanca terciada sobre el ojo. Fuera de
beber, el hombre no hizo otra cosa que cantar
alabanzas a su bastén—un nudoso palo sin cis-
cara,—que ofrecia a todos los peones para que
trataran de romperlo. Uno tras otro los peones
probaron sobre las baldosas de piedra el bastén
milagroso que, en efecto, resistia a todos los
golpes. Su dueiio, recostado de espaldas al mos-
trador y cruzado de piernas, sonrefa satisfecho.

Al dfa siguiente el hombre fué visto a la
misma hora y en los mismos boliches, con su
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famoso bastén. Desaparecié luego, hasta que un
mes méas tarde se do vié desde el bar avanzar
al crepiisculo por entre las ruinas, en compafiia
del quimico Rivet. Pero esta wvez supimos
quién era. '

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay con-
traté6 a un buen nimero de sabios europeos,
profesores de universidad, los menos, e indus-
triales, los mas. Para organizar sus hospitales,
el Paraguay solicité los servicios del doctor
Else, joven y brillante bidlogo sueco que en
aquel pais nuevo hallé6 ancho campo para sus
grandes fuerzas de accién. Doté en cinco afios
a los hospitales y sus laboratorios de una orga-
nizacion que en veinte afios no hubieran conse-
guido otros tantos profesionales. Luego, sus
brios se aduermen. El ilustre sabio paga al pais
tropical el pesado tributo que quema como en
alcohol la actividad de tantos extranjeros, y el
derrumbe no se detiene ya. Durante quince o
vieinte afios nada se sabe de él. Hasta que por
fin se lo halla en Misiones, con sus bombachas
de soldado y su boina terciada, exhibiendo como
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tnica y final de su vida, el hacer comprobar a
todo el mundo la resistencia de su palo.

Este es el hombre cuya presencia decidié al
manco a realizar el suefio de sus iltimos meses:
la destilacién alcohdlica de naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet
en otro relato, tenia simultineamente en el ce-
rebro tres proyectos para enriduecerse, y uno o
dos pana su diversion. Jamés habia poseido un
centavo ni un bien particular, faltdndole ade-
més un brazo que habia perdido en Buenos
Aires con una manivela de auto. Pero con su
solo brazo, dos mandiocas cocidas y el so r
bajo el mufién, se consideraba el hombre mas
feliz del mundo.

—; Qué me falta?—solia decir con alegria,
agitando su solo brazo.

Su orgullo, en verdad, consistia en un conoci-
miento mas o0 menos hondo de todas las artes y
oficios, en su sobriedad ascética y en dos tomos
de “L’Enciclopedie”. Fuera de esto, de su eber-
no optimismo y su soldador, nada poseia. Pero
su pobre cabeza era en cambio una marmita bu-
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llente de ilusiones, en que los inventos industria-
les hervian con més frenesi que las mandiocas de
su olla. No aleanzandole sus medios para aspirar
a grandes cosas, planeaba siempre pequefias in-
dustrias de consumo local, o bien dispositivos
asombrosos para remontar el agua por filtracién,
desde el bafiado del Horqueta hasta su casa.

En el espacio de tres afios, € manco habia
ensayado sucesivamente la fabricacién de maiz
quebrado, siempre escaso en la localidad ; de
mosaicos de bleck y arena ferruginosa; de tu-
rrén de mani y miel de abejas; de resina de in-
cienso por destilacion seca; de cascaras abrillan-
tadas de @m&, cuyas muestras habian enloque-
cido de gula a los mensis; de tintura de lapa-
cho, precipitada por la potasa; y de aceite esen-
cial de nasanja, industria en cuyo estudio lo ha-
llamos absorbido cuando Else aparecié en su
horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las ante-
riores industrias habia enriquecido a su inven-
tor, por la sencilla razén de que nunca llegaron
a instalarse en forma. '
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—¢ Qué me falta ?—repetia contento, agitando
el mufién.—Doscientos pesos. ; Pero de dénde
los voy a sacar?

Sus inventos, cierfo es, no prosperaban por
la falta de esos miserables pesos. Y bien se sabe
que es més facil hallar en Iviraromi un brazo
de méas, que diez pesos prestados. Pero el hom-
bre no perdia jamés su optimismo, y de sus
contrastes brotaban, mas locas ain, nuevas ilu-
siones para nuevas industrias.

La fabrica de esencia de naranja fué sin em-
bargo una realidad. Llegé a instalarse de un
modo tan inesperado como la aparicién de Else,
sin que para ello se hubiera visto corretear al
manco por los talleres yerbateros mis de lo
acostumbrado. El manco no tenfa mas material
mecinico que cinco o seis herramientas esen-
ciales, fuera de su soldador. Las piezas todas
de sus méquinas salian de la casa del uno, del
galpén del otro,—como las palas de su rueda
Pelton, para cuya confeccién utilizé todos los
cucharones viejos de 1a localidad. Tenia que tro-
tar sin descanso tras de un metro de cafio o una
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chapa oxidada de cine, que él, con su solo brazo
y ayudado del muifién, cortaba, torcia, retorcia
y soldaba con su enérgica fe de optimista. Asi
sabemos que la bomba de su caldera provino del
piston de una vieja locomotora de juguebe, que
el manco llegbé a conquistar de su infantil due-
fio contdndole cien veces como habia perdido el
brazo, y que los platos del alambigue (su alam-
bique no tenia refrigerante vulgar de serpentin,
sino de gran estilo, de platos), nacieron de las
planchas de cinc pure con que-un naturalista
fabricaba tambores para guardar viboras.

Pero lo mis ingenioso de su nueva industria
era la prensa para extraer el jugo de naranja.
Constituiala un barril perforado con clavos de
tres pulgadas, que giraba alrededor de un eje
horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las
naranjas rodaban, tropezaban con los clavos y
se deshacfan brincando; hasta que transforma-
das en una pulpa amarilla sobrenadada de acei-
te, iba a la caldera.

El tnico brazo del manco valia en el tambor
medig caballo de fuerza,—aiin a pleno sol de Mi-
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siones, y bajo la gruesisima y negra camiseta de
marinero que e manco no abandonaba ni en el
verano. Pero como la ridicula bomba de jugue-
te requeria asistencia casi continua, el destila-
dor solicité la ayuda de un aficionado que des-
de los primeros dias pasaba desde lejos las ho-
ras observando la fabrica, semioculto tras un
arbol.

Llamabase este aficionado Malaquias Ruvi-
darte. Era un muchachote de veinte afios, brasi-
lefio y perfectamente mnegro, a quien suponia-
mos virgen—y lo era,—y que habiendo ido una
maifiana a caballo a casarse a Corpus, regresé a
log tres dias de moche cerrada, borracho y con
dos mujeres en ancas.

Vivia con su abuela en un edificio curiosisi-
mo, oong.lomed'ado de casillas hechas con cajones
de kerosene, y que el megro arpista iba exten-
diendo y modificando de acuerdo con las nove-
dades arquitecténicas que advertfa en los tres
o cuatro chalets que se construian entonces. Con
cada novedad, Malaqufas agregaba o alzaba un
ala a su edificio, y en mucho menor escala. Al
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punto que las galerfas de sus chalets de alto
tenian cincuenta centimetros de luz, y por las
puertas apenas podia entrar un perro. Pero el
negro satisfacia asi sus aspiraciones de arte,
sordo a las bromas de siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos man-
diocas que precisaba el manco. Malaquias dié
vueltas al tambor una mafana entera sin decir
una palabra, pero a la tarde no volvié. Y a la
maifiana siguiente estaba otra vez instalado ob-
servando tras el arbol.

Resumamos esta fase: EI manco obtuvo
muestras de aceibe esencial de naranja dulce y
agria, que logré remitir a Buenos Aires. De
aqui le informaron que su esencia no podia com-
petir con la similar importada, a causa de la
alta temperatura a que se la habia obtenido.
Que sélo con nuevas muestras por presién po-
drian entenderse con él, vistas las deficiencias
de la destilacién, etc., ete.

El manco no se desanimé por esto.

—i Pero es lo que yo decia!—nos contaba a to-
dos alegremente, cogiéndose el mufién tras la

162



LOS DESTILADORES DE NARANJA

espalda.—{No se puede obtener nada a fuego
directo! ;Y qué voy a hacer con la falta de
plata!

Otro cualquiera, con més dinero y menos ge-
nerosidad intelectual que el manco, hubie'ra. apa-
gado los fuegos de su alambique. Pero mientras
miraba melancélico su miquina remendada, en
que cada pieza eficaz habja sido reemplazada
por otra sucedinea, el manco pensé de pronto
que aquel ciustico barro amarillento gque se
vertia del tambor, podia servir para fabricar al-
cohal de maranja. El no era fuerte en fermen-
tacion ; pero dificultades mas grandes habia ven-
cido en su vida. Ademis, Rivet lo ayudaria.

Fué en este momento preciso cuando el doc-
tor Else hizo su apariciéon en Iviraromi.

El manco habia sido el tnico individuo de la
zona que, como habia acaecido con Rivet, respe-
t6 al muevo caido. Pese al abismo en que ha-
bian rodado uno y otro, el devoto de la gran
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“Enciclopedie” no podia olvidar lo que ambos
ex hombres fueran un dia. Cuantas chanzas (jy
cuan duras en aquelios analfabetos de rapifia!)
se hicieron al manco sobre sus dos ex hombures,
lo hallaron siempre de pie. :
—ULa cafia los perdié—respondia con seriedad
sacudiendo la cabeza.—Pero saben mucho...
Debemos mencionar aqui un incidente que no
facilité el respeto local hacia el ilustre médico.
En los primems dias de su presencia en Ivi-
raromi, un votino habia llegado hasta el mos-
trador del boliche a rogarle un remedio para
su mujer que sufria de tal y cual cosa. Else lo
oy6 con suma atencién, y volviéndose al cuader-
nillo de_estraza sobre el mostrador, comenzé a
recetar con mano terriblemente pesada. La plu-
ma se rompia. Else se eché a reir, mis pesada-
mente ain, y estrujé el papel, sin que se le pu-
diera obtener una palabra maés.
—iYo no entiendo de esto!-—repetia tan sélo.
El manco fué algo mas feliz cuando acompa-
fisndolo esa misma siesta hasta el Horqueta,
bajo un cielo blanco de calor, lo consulté sobre
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las probabilidades de aclimatar la levadura de
cafia al caldo de naranja; en cuinto tiempo po-
drfa aclimatarse, y en qué porcentaje minimo.

—Rivet conoce esto mejor que yo—murmuré
Else.

—Con todo—insistié el manco.—Yo me acuer-
do bien de que los sacaromices iniciales...

Y €l buen manco se despaché a su gusto.

Else, con la-boina sobre la nariz para con-
trarrestar la reverberacién, respondia en breves
 observaciones, y como a disgusto. El manco de-
dujo de ellas que no debia perder el tiempo
aclimatando levadura alguna de cafia, porque no
obtendria sino cafia, ni al uno por cien mil.
Que debia esterilizar su caldo, fosfatearlo bien,
y ponerlo en movimiento con levadura de Bor-
gofia, pedida a Buenos Aires. Podia aclimatar-
la, si queria perder el tiempo; pero no era in-
dispensable... ‘

El manco trotaba a su lado, ensanchéndose el
escote de la camiseta de entusiasmo y calor.

—1Pero soy feliz!—decifa.—j No me falta ya
nada!
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i Pobre manco! Failtébanl.e precisamente lo in-
dispensable para fermentar sus naranjas: ocho
o diez bordalesas vacias, que en aquellos dias
de guerra valian més pesos que los que él podia
ganar en seis meses de @4_1_9; » dia y noche.

Comenz6 sin embargo a pasar dias enteros de
lluvia en los almacenes de los yerbales, trans-
formando latas vacias de nafta en envases de
grasa quemada o podrida para alimento de los
peones; y a trotar por todos los boliches en
procura de los barriles mas viejos que para nada
servian ya. Mas tande Rivet y Else,—tratindose
de alcohol de noventa grados,—lo ayudarian con
toda seguridad...

Rivet lo ayudé, en efecto, en la medida de sus
fuerzas, pues el quimico nunca habia sabido cla-
var un clavo. El manco solo abrié, desarmé, ras-
pé y quemé una tras otra las viejas bordalesas
con medio dedo de poso violeta en cada duela,
—tarea ligera, sin embargo, en comparacion de
la de armar de nuevo las bordalesas, y a la que
el manco llegaba con su brazo y cuarto tras in-
acabables horas de sudor.
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Else habia ya contribuido a la industria con
cuanto se sabe hoy mismo sobre fermentos; pero
cuando el manco-de pidié que dirigiera el proce-
so fermentativo, el ex sabio se eché a reir, le-
vantandose.

—i Yo no entiendo nada de esto!—dijo reco-
giendo su bastén bajo el brazo. Y se fué a ca-
minar por alli, mas rubio, mas satisfecho y més
sucio que nunca.

Tales paseos constituian la vida del médico.
En todas lag picadas se lo hallaba con sus za-
patillas sin medias y st continente euférico.
Fuera de beber en todos los boliches y todos los
dias, de 11 a 16, no hacia nada mas. Tampoco
frecuentaba el bar, diferencidndose en esto de
su colega Rivet. Pero en cambio solia halldrse-
lo a caballo a altas horas de la noche, cogido de
. las orejas del animal, al que llamaba su padre y
su madre, con gruesas risas. Paseabpan asi ho-
ras enteras al tranco, hasta que el jinete caia
por fin a reir del todo.

A pesar de esta vida ligera, algo habia sin
embargo capaz de arrancar al ex hombre de su
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limbo alcohdlico; y esto lo supimos la vez que
con gran sorpresa de todos, Else se mostré en
'el pueblo caminando ripidamente, sin mirar a
nadie. Esa tarde llegaba su hija, maestra de es-
cuela en Santo Pip6, y que visitaba a su padre
dos o tres veces en el afio.

Era una muchachita delgada y vestida de ne-
gro, de aspecto enfermizo y mirar hosco. Esta
fué por lo menos la impresién nuestra cuando
pasé por el pueblo con su padre en direccién al
Horqueta. Pero segiin lo que dedujimos de los
informes del manco, aquella expresiéon de la
maestrita era sélo para nosotros, motivada por
la degradacién en que habfa caido su padre y a
la que asistiamos dfa a dia.

Lo que después se supo confirma esta hipé-
tesis. La chica era muy triguefia y en nada se
parecia al médico escandinavo. Tal vez no fue-
ra hija suya; él por lo menos nunca lo creyé.
Su modo de proceder con la criatura lo confir-
ma, y s6lo Dios sabe c6mo la maltratada y aban-
donada criatura pudo llegar a recibirse de maes-
tra, y a continuar queriendo a su padre. No pu-
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diendo tenerlo a su lado, ella se trasladaba a
verlo, dondequiera que él estuviese. Y el dinero
que ¢l doctor Else gastaba en beber, provenia
del sueldo de la maestrita.

El ex hombre conservaba sin embargo un Gl-
timo pudor: no bebia en presencia de su hija.
Y este sacrificio en aras de una chinita a quien
no crefa hija suya, acusa mas ocultos fermentos
que las reacciones ultracientificas del pobre
manco.

Durante cuatro dias, en esta ocasién, no se
vié al médico por ninguna parte. Pero aunque
cuando aparecié otra vez por los boliches esta-
ba méas borracho que nunca, se pudo apreciar
en los remiendos de toda su ropa, la obra de
su hija.

Desde entonces, cada vez que se veia a Else
fresco y serio, cruzando rapido en busca de ha-
rina y grasa, todos deciamos:

—En estos dias debe de llegar su hija.
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Entretanto, el manco continuaba soldando a
horcajadas techos de lujo, y en los dias libres,
raspando y quemando duelas de barril.

No fué sélo esto: Habiendo ese aiio madura-
do muy pronto las naranjas por las fortisimas
heladas, el manco debié también pensar em la
temperatura de la bodega, a fin de que el frio
nocturno, vivo ain en ese octubre, no trastor-
nara la fermentacién. Tuvo asi que forrar por
dentro su rancho con manojos de paja despei-
nada, de modo tal que aquello parecia un hir-
subo y agresivo cepdll/q, uvo que instalar un
aparato de calefaccifn, cuyo hogar constituialo
un tambor de acaroina, y cuyos tubos de tacua-
ra daban vueltas por entre las pajas de las pa-
redes, 2 modo de gruesa serpiente amarilla, Y
tuvo que alquilar—con arpista y todo, a cuen-
ta del alcohol venidero,—el carrito de ruedas
macizas del negro Malaquias, quien de este
modo volvié a prestar servicios al manco, aca-
rreandole naranjas desde el monte con su mu-
tismo habitual y el recuerdo melancélico de sus
dos mujeres. \
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Un hombre comiin se hubiera rendido a me-
dio camino. El manco no perdia un instante su
alegre y sudorosa fe.

—i Pero no nos falta ya nada!—repetia ha-
ciendo bailar a la par del brazo entero su mu-
fion optimista:—; Vamos a hacer una fortuna
con esto! ' '

Una vez aclimatada la levadura de Borgofia,
el manco y Malaquias 'prooedieran a llenar las
cubas. El negro partia las naranjas de un tajo
de machete, y el manco las estrujaba entre sus
dedos de hierro; todo con la misma velocidad
y el mismo ritmo, como si machete y mano es-
tuvieran unidos por la misma biela. -

- Riwvet los ayudaba a veces, bien que su traba-
jo consistiera en ir y venir febrilmente del co-
lador semillas a los barriles, a fuer de di-
rector. |En cuanto al médico, habia contempla-
do con.gran atencién estas diversas operacio- -
nes, con las manos hundidas en los bolsillos y
el .bastén bajo la axila. Y ante la invitacion a
que prestara su ayuda, se habia echado a reir,
repitiendo como siempre:
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—1 Yo no entiendo nada de estas cosas!/

Y fué a pasearse de un lado a otro frente al
camino, deteniéndose en cada extremo a ver si
venfa un transeunte. |

( No hicieron los destiladores en esos duros
dias mis que cortar y cortar, y estrujar y es-
trujar naranjas bajo un sol de fuego y almiba-
rados de zumo desde la barba a los ples. Pero
cuando los primeros barriles comenzaron a al-
coholizarse en una fermentacién tal que proyec-
taba a dos dedos sobre el nivel una llovizna de
color topacio, el doctor Else evolucioné hacia la
bodega caldeada, donde e manco se abria el es-
cote de entusiasmo. )

—1Y ya estd!—decia.— Qué nos falta ahora?
Unos cuantos pesos més, y nos hacemos riqui-
simos!

[ Else quité uno por uno los tapones de algo-
dén de los barriles, y aspiré con la nariz en el
agujero el delicioso perfume del vino naranja
en formacién, perfume cuya penetrante frescu-
ra mo se halla en caldo otro alguno de fruta.
El médico levanté luego la vista a las paredes,
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al revestimiento amarillo de erizo, a la cafieria
de vibora que se desarrollaba oscureciéndose
entre las pajas en un vaho de aire vibrante,—y
sonrié un momento con pesadez. Pero desde en-
tonces mo se aparté de alrededor de la fabrica
{ Atin més, qued6 a dormir alli.)\Else vivia en
una chacra del manco, a orillas del Horqueta.
Hemos omitido esta opulencia del manco, por
a razén de que el gobierno nacional llama cha-
cras a las fracciones de 25 hectireas de monte
virgen o pajonal, que vende al precio de 75 pe-
sos la fraecion, pagaderos en 6 afios.

La chacra del manco consistia en un bafiado
solitario donde no habia mis que un ranchito
aislado entre un circulo de cenizas, y zorros en-
tre las pajas. Nada maés. Ni siquiera hojas en
la puerta del rancho.

El médico se imstals, pues, en la fibrica de
las ruinasretenido por el bouquet naciente del
vino de naranja.)Y aunque su ayuda fué la que
conocemos, cada vez que en las noches subsi-
guientes el manco se despert6 a vigilar la cale-
facciém, hallé siempre a Else sosteniendo el fue-
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go. El médico dormia poco y'&na'l; y bpasaba la
- noche en cuclillas ante la lata de acaroina, to-
mando mate y naranjas caldeadas en las brasas
del hogar.

La conversion alcohdlica de las cien mil na-
ranjas concluyé por fin, y los destiladores e
hallaron ante ocho bordalesas de un vino muy
débil, sin duda, pero cuya graduacién les ase-
guraba asimismo cien litros de alcohol de 50
grados, fortaleza minima que requeria el pala-
dar local.

( Las aspiraciones del manco eran también lo-
cales; pero un especulativo como él, a quien
preocupaba ya la ubicacién de los transformado-
res de corriente en el futuro cable eléctrico des-
de €l Iguazi a Buenos Aires, no podia olvidar
el aspecto puramente ideal de su producto. Tro-
t6 en consecuencia unos dias en procura de al-
gunos frascos de cien gramos para enviar mues-
tras a Buenos Aires, y apronté unas muestras,
que alineé en el banco para enviarlas esa tarde
por correo. Pero cuando volvié a buscarlas no
las hall6, y si al doctor Else, sentado en la es-
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carpa del camino, satisfechisimo de si y con el
bastén entre las manos,—incapaz de un solo
movimiento. )

La aventura se repitié una y otra vez, al
punto de que el pobre manco desistié definitiva-
mente de analizar su alcohol: el médico, rojo,
lacrimoso y resplandeciente de euforia, era lo
tnico que hallaba. }

No perdia por ésto el manco su admiracién
por el ex s;abio.)

K—; Pero se lo toma todo!—mnos conﬁaba de no-
che en ¢l bar.—; Qué hombre! { No me deja una
sola muestra! )

Al manco faltibale tiempo para destilar con
la lentitud debida, e igualmente para desechar
las flegmas de su producto. Su alcohol sufria
asi de las mismas enfermedades que su esencia,
(el mismo olor viroso, e igual dejo caustico.\Por
consejo de Rivet transformé en bitter aquella
imposible cafia, con el solo recurso de apepd,—y
orozd, a efectos de la espuma.

(\En este definitivo aspecto entré el alcohol de
naranja en el mercado.] Por lo que respecta al
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quimico y su colega, lo bebian sin tasa tal como
goteaba de los platos del alambique con sus ve-

nenos oene-brales.wl

Una de esas siestag de fuego, el médico fué
hallado tendido de espaldas a través del desam-
parado camino al puerto viejo, riéndose con el
sol a plomo.

—=Si la maestrita no llega uno de estos dias
—dijimos nosotros,—le va a dar trabajo encon-
trar dénde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos
por ¢l manco que la hija de Else llegaba conva-
leciente de gripe.

—Con la lluvia que se apronta—pensamos
otra vez,—la muchacha no va a mejorar gran
cosa en el bafiado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre nos-
otros, no se vié6 al médico Else cruzar firme y
apresurado ante la inminente llegada de su hija.
Una hora antes de arribar la lancha fué al
puerto por €l camino de las ruinas, en el carri-
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to del arpista Malaquias, cuya yegua, al paso y
todo, jadeaba exhausta con las orejas mojadas
de sudor.

El cielo denso y livido, como paralizado de
pesadez, no presagiaba nada bueno, tras mes y
medio de sequia. Al llegar la lancha, en efecto,
comenzé a llover. La maestrita achuchada pisé
la orilla chorreante bajo agua; subié bajo agua
en el carrito, y bajo agua hicieron con su padre
todo el trayecto, a punto de que cuando llega-
ron de noche al Horqueta no se oia en el soli-
tario pajonal ni un aullido de zorro, y si el sor-
do crepitar de la lluvia en el patio de tierra
del ramcho.

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir
hasta el bafiado a lavar las ropas de su padre.

(Llovié toda la noshe v todo ol dia siguiente, sin
mas descanso que la tregua acuosa del crepuscu-
lo, a la hora en que el médico comenzaba a ver
alimafias raras prendidas al dorso de sus manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas
tendido de espaldas al sol, puede ver seres im-
previstos al suprimir de golpe el sostén de
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su vida. Rivet, antes de morir un afio mas tar-
de con su litro de alcohol carburado de lampa-
ras, tuvo con seguridad fantasias de ese orden
clavadas ante la vista. Solamente que Rivet no
tenia hijos; y €l error de Else consisti¢ precisa-
mente en ver, en vez de su hija, una monstruo-
sa rata. ’

Lo que primero vi6é fué un grande, muy gran-
de ciempiés que daba vueltas por las paredes.
Else quedé sentado con los ojos fijos en aquello,
y €l ciempiés se desvaneci6. Pero al bajar el
hombre la vista, lo vié ascender arqueado por
entre sus rodillas, con el vientre y las patas
hormigueantes vueltas a &l—subiendo, subiendo
interminablemente. El médico tendié las manos
delante, y sus dedos apretaron el vacio.

Sonrié pesadamente: Tlusién... nada mas que
ilusiom... A .

Pero la fauna del delirium tremens €S mucho
mis l6gica que la sonrisa de un ex sabio, y tie-
ne por hébito trepar obstinadamente por las
bombachas, o surgir bruscamente de los rin-
cones,
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Durante muchas horas, ante el fuego y con
el mate inerte en la mano, el médico tuvo con-
ciencia de su estado. Vi6, arrancé y desenredé
tr:'«mquilo més viboras de las que pueden pisar-
se en suefios. Alcanzé a oir una dulce voz que
decia:

—Pap4, estoy un poco descompuesta... Voy un
momento afuera.

Else intenté todavia sonreir a una bestia que
habia irrumpido de golpe en medio del rancho,
lanzando horribles alaridos,—y se incorporé
por fin aterrorizado y jadeante: Estaba en po-
der de la fauna alcohdlica.

Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar
el hocico bestias innumerables. Del techo se des-
prendian también cosas que él no queria . ver.
Todo su terror sudoroso estaba ahora concen-
trado en la puerta, en aquellos hocicos puntiagu-
dos que aparecian y se ocultaban con velocidad
vertiginosa.

Algo como dientes y ojos asesinos de inmen-
sa, rata se detuvo un instante contra el marco,
y el médico, sin apartar la vista de ella, cogié un
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pesado lefio: La bestia, adivinando el peligro,
se habia ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atréas, hincé-
banse en sus bombachas cosas que trepaban.
Pero el hombre, con los ojog fuera de las drbi-
tas, no veia sino ta puerta y los hocicos fatales.

Un instante, el hombre creyé distinguir entre
el crepitar de la lluvia, un ruido mas sordo y
nitido. De golpe la monstruosa rata surgié en
la puerta, se detuvo un momento a miraxlo, y
avanzé por fin contra él. Else, enloquecido de
terror, lanzé hacia ella el lefio con todas sus
fuerzas.

Ante el grito que lo sucedi6, el médico vol-
vi6é bruscamente en si, como si el vertiginoso te-
16n de monstruos se hubiera -a.n;iduilado con el
golpe en el més atroz silencio. Pero lo que ya-
cia aniquilado a sus pies no era la rata asesina,
sino su hija.

Sensacién de agua helada, escalofrio de toda
la médula; nada de esto alcanza a dar la im-
presién de un especticulo de semejante natura-
leza. El padre tuvo un resto de fuerza para

180



LOS DESTILADORES DE NARANJA

levantar en brazos a la criatura y tenderla en el

catre. Y al apreciar de una sola ojeada al vien-
tre el efecto irremisiblemente mortal del golpe
recibido, el desgraciado se hundié de rodillas
ante su hija.

i Su hijita! ;Su hijita abandonada, maltrata-
da, desechada por él! Desde el fondo de veinte
afios surgieron en explosién la vergiienza, la
gratitud y el amor que nunca le habia expresa-
do a ella. { Chinita, hijita suya!

El médico tenia ahora la cara levantada hacia
la enferma: nada, nada que esperar de aquel
semblante fulminado.

La muchacha acabada sin embargo de abrir
los ojos, y su mirada excavada y ebria ya de
muerte, reconocié por fin a su padre. Esbozan-
do entonces una dolorosa sonrisa cuyo reproche
sélo el lamentable padre podia en esas circuns-
tancias apreciar, murmuré con dulzura:

—1Qué hiciste, papédl...

El médico hundié de nuevo la cabeza en el
catre. La maestrita murmuré otra vez, buscan-
"do con la mano la boina de su padre:
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—Pobre papa.. No es nada... Ya me siento
mucho mejor... Mafiana me levanto y concluyo
todo... Me siento mucho mejor, papa...

La lluvia habia cesado; la paz reinaba afue-
ra. Pero al cabo de un momento el médico sin-
tié que la enferma hacia en vano esfuerzos para
incorporarse, y al levantar el rostro vié que su
hija lo miraba con los ojos muy abiertos en
una brusca revelacién:

—i Yo me voy a morir, papa!l...

—Hijita...—murmuré sélo el hombre.

La criatura intent6 respirar hondamente, sin
conseguirlo tampoco.

—i Papa, ya me muero! Papa, hazme caso...
una vez en la vida.  No tomes mas, papa!... Tu
hijita...

Tras un rato—una inmensidad dé tiempo—el
médico se incorporé y fué tambaleante a sentar-
se otra vez en el banco,—mas no sin apartar
antes con el dorso de la mano una alimafia del
asiento, porque ya la red de monstruos se entre-
tejia vertiginosamente.
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Oy6 todavia una voz de ultratumba :

— No tomes mas, papil...

El ex hombre tuvo aiin tiempo de dejar caer
ambas manos sobre las piernas, en un desplome
y una renuncia mas desesperada que el mas
desesperado de los sollozos de que ya no era
capaz. Y ante el cadaver de su hija, el doctor
Else vi6 otra vez asomar en la puerta los hoci-
cos ‘de las bestias que volvian a un asalto final.
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