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TJATATAN KEBUDAJAAN |

PARA AHLI DI INDONESIA

PAD.A pengadilan H.B. Jassin, hakim Anton Abdurachman SH menjatakan bahwa dia menolak
memaflggll Fuad Hassan sebagai saksi ahli, karena H.B. Jassin dianggapnja waras. Ini membuat kita
fersenjum ketjut, karena kita tahu bahwa Fuad Hassan adalah seorang psikolog dan bukan psikiater,
dan seorang psikolog sosial, bukan psikolog klinis. Semua orang jang ikut serta dalam kehidupan
intelektuil negeri ini, kiranja mengenal siapa itu Fuad Hassan.

Djuga, hakim Anton Abdurachman SH rupanja tidak mengenal siapa itu Dr. Rasjidi. Tidak tahu
-djuga siapa itu Dante Alighieri dan bahwa pengarang ini adalah orang Italia jang hidup beberapa
abad jang lalu dan bukunja jang terkenal berdjudul Divinia Comedia. Hal ini tampak ketika dia me-
rekomendasikart buku-buku pengarang-pengarang fersebut kepada djaksa untuk dipertimbangkan pe-
larangannja di Indonesia karena dianggap menghina agama, chususnja agama Islam. Semua ini tidak
akan tardjadi bila Anton Abdurachman SH mengikuti kegiatan intelektuil dikalangan orang-orang
Islam (siapa jang tak kenal Dr. Rasjidi) dan tahu serba sediit tentang Kesusastraan dunia (siapa
jang tak kenal Dante Allighieri). Kembali, kita hanja bisa tersenjum Kketjut.

Persoalan jang Kkita hadapi ialah apakah sudah begitu djauh terdjadi spesialisasi dalam dunia
akademi di Indonesia, sehingga seorang ahli hukum hanja tahu KUHP sadja dan hampir dapat dika-
takan tidak tahu apa-apa tentang persoalan diluar itu. Apakah djuga seorang ahli teknik hanja tahu
‘membatja rumus-rumus bangunan sadja dan dilvar itu dia hanja membatja madjalah Varia dan non-
ton film-film silat Tiongkok serta film-film melodramatis India? .

Dan tiba-tiba kita mendjadi sadar akan pentingnja suatu projek jang sekarang sedang dikerdja-
kan oleh seorang jang bernama Harsja Bachtiar, dekan Fakultas Sastra Universitas Indonesia. Mela-
lui kerdja sama dengan pemerintah Amerika Serikat, dia mentjari dosen-dosen muda dari seluruh
universitas di Indonesia, untuk selama satu tahun dikirimkan kebeberapa universitas di Amerika. Dan
mata peladjaran jang harus mereka ambil adalah rangkaian mata peladjaran kemanusiaan dan ilmu-
ilmu sosial. Selama satu tahun itu, mereka tidak diperbolehkan untuk mendapatkan gelar, karena
untuk mendapatkan gelar, mercka harus mengadakan spesialisasi.

Suatu hal lain jang djuga menarik, sebelum mereka berangkat, mercka dimasukkan kedalam
suatu “training centre” selama scbulan dan apa jang dilakukan pada saat-saat tersebut ialah meng
undjungi para tokoh-tokoh politik, militer, agama, kebudajaan dan sebagainja. Pendeknja, mercka
diperkenalkan kepada persoalan-persoalan sosial jang ada. Dan memang ternjata, bahwa banjak
diantara mereka jang baru pada saat itu berkenalan dengan persoalan-persoalan sematjam itu.

Barangkali timbul pertanjaan, apakah perlu pendidikan sematjam ini, dimana pendidikan_ §nxlg
spesialistis sadja masih sangat terbengkelai sekarang. Apakah sudah waktunja mengadakan pendidikan
iang sifatnja djustru anti-spesialisasi ini ?

Tentu sadja, pendidikan jang mau meluas ini pertama-pertama harus dilihat sebagai (icak ber-
fentangan dengan pendidikan jang sifatnia spesialistis. Dia harus pertama-pertama bersifat komple-
menter, articja menundjang terhadap pendidikan spesialistis jang sudah ada. Sembojan : Tahu segala
fentang sesuatu dan tahu sesuatu tentang scgala harus selalu  mendjadi patokannja, Sc-m:ang sar-
djana, pertama-tama, harus tahu segala tentang bidangnja. Tapi ini sadja djelas tidak tjnkup_ —
terutama bagi Indoncsia dimana masjarakatnja scdarg ada dalam suatu taraf p_erkcmbungan jang
bergerak tjepat. Hakim Anton Abdurachman SH adalah .salah s?m karikatur dari seorang sardjana
jang terlalu spesialistis ini — dia mendjadi gambar jang tidak lutju dalam keseluruhan pentas penga-
dilan H.B. Jassin. Dan dia bukan gambar satu-satunja.

Memarg, dalam suatu masjarakat seperti masjarakat Indonesia sckarang. diminta \lranjsk_ dari
scorang sardjan2, kalau dia mau bckerdja dengan baik. Seorang df)ktcr tidak tj_ukup hanja ahli da-
lam ilmu obat-mengobati, dia djuga harus tahu tentang perangal dari m:m]:u'ak'at jang d'lhﬂdﬂpl.ll_la. ter-
utama hila dia ditempatkan didesa-desa. Seorang ahli ekonomi di Bappenas tidak _!gpkt!p hanja hebat
dalam ilmu ckonomi sadja, dia harus tahu djuga tentang persoalan.persoalan politik jang ada. Dan
seterusnja.

Itulah Indonesia. Nopember 1970

ARIFF BUDIMAN
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IMAJINASI DI DEPAN PENGADILAN

DUPLIK H.B. JASSIN
DALAM PERKARA

WLANGIT MAKIN MENDUNG”

Saudara Ketua yang terhormat

Pengadilan yang mulia

Lebih dahulu saya mengucapkan terima kasih atas
kesempatan yang diberikan kepada saya memberikan du
plik atas replik saudara Jaksa.

Dengan menyesal saya harus mengatakan, bahwa
saya kecewa mendengar replik saudara Jaksa Penuntut

Umum. .Di dalam repliknya itu sama sekali tidak
nampak adanja keinginan saudara Jaksa untuk be:-
dialog guna menemukan kebenaran materiil. seba-
liknya beliau lebih suka bermonolog. berbicara dalam
jurusan pikiran sendiri. Saudara Jaksa sama seka-

i tidak berusaha untuk mengerti ‘aRalagi ‘mengikuti jalan
pikirar: pengarang yang paling berkepentingan, jalan pi-
kiran terdakwa, jalan pikiran saksi ahli Ali Audah dan
jalan pikiran saudara pembela, Tidak terbuka hatinya
bagi keterangan.-keterangan dan penjelasan-penjelasan
yang positif dari pihak terdakwa, saksi ahli dan saudara
pengacara, karena nampaknya telah bertekad untuk me-
lar:da apa yang dianggapnya menghalangi jalannya. Se-
hingga saya tertanya-tanya: Apabila saudara Jaksa se-
mata-mata hanya hendak bertolak dari pandangannya
sendiri. apakah gunanya pengadilan ini ? Tapi memang,
kalau dipikir-pikir saudara Jaksa sukar akan menerima
perjelasan-penjelasan pihak terdakwa, karena meneri-
ma penjelasan-penjclasan berarti meninggalkan pendiri-
annya sendiri dan iapur:-akan berdiri tanpa sendjata.
Maka senjata yang sudah terlempar dipungut kembali dan
terus dipergunakan, sekalipun sudah ketinggalan zaman.
Pada akhirnya, di depan pengadilan ini, bukanlah kami
tapi saudara Hakim yang akan menilai dan memutuskan.
Maka penjelasan-penjelasan kami bukan terutama kami
tujukan kepada saudara Jaksa penuntut umum, tapi le-
bih banyak kepada saudara Tim Hakim, '

Saudara Tim: Hakim yang terhormat,

Baijk bantahan terdakwa maupun bantahan penga-
cara dalam pleidoinya, bahwa alam dongeng tidak disatu
bidangkan atzu disamakan dengan alam kenyataan dan
bahwa alani dongeng tidak dapat dipertentangkan de-
ngan alam agama dan alam kenyataan, oleh saudara Juk-
cu tidak ditanggpi sama sekali, padahal soalnya sangat

fundamentil. Saudara Jaksa tidak membuktikan bahwa
dunia imajinasi identik dengan dunia kenyataan, bayang-
an mempunyai dimensi yang sama dengan benda, namun
demikian dia memakai ukuran-ukuran 'yang ber‘aku da-
lam dunia kenyataan pada dunia mimpi dan khayali. Sau
dara Jaksa tidak membuktikan, bahwa Tuhan yang dice-
ritakan adalah Tuhan yang sesungguhnya, bukan Tuhan
imajiner. Demikian pula ia tidak membuktikan bahwa
Nabi dan Jibril yang xesungguhnya bukan Nabi dan Jib-
1il yang imajiner dan ia tidak membuktikan bahwa selu
ruh cerita adalah laporan sejarah dan bukan cerita ima-
jiner. Oleh karena saudara Jaksa tidak membuktikan ini
semua, maka ia tidak berhasil membuktikan segala tudu-
hannya dalam rekwisitor. Dan di dalam repliknya saudara
Jaksa hanya memperjelas ketidakmampuannya untuk
membuktikan apa yang harus dibuktikannya. Seluruh
replik saudara Jaksa adalah wulangan demonstrasi dari
kesalahan yang sama seperti yang dibuatnya dalam. rekwi-
sitor.

Haraplah dicatat, bahwa saudara Jaksa tetap mem-
baca cerita ima3jinasi seperti membaca laporan sejarah
dan kitab pelajaran agama dan bahwa ia tidak memban-
tah kekeliruan interpretasinya karena mencuplik-cuplik
kalimat-kalimat keluar dari konteksnya, sebagai ditunjuk
kan oleh terdakwa maupun pembela. Saudara Jaksa telah
menafsirkan kalimat-kalimat dalam cerita Langit Makin
Mendung lepas dari konteksnya, sehingga mendspat arti
vang lain dari apa yang dimaksud oleh pengarang, hal
mana membuat ia tambah jauh menyimpang dari kebena-
ran materiil yang harus dibuktikannya. Hanja pendapat
bahwa beberapa gambaran dalam cerita bertentangao de-
ngan akidah agama tidak cukup untuk menuduh penga-
rang telah menghma atau menodai agama. Yang pokok
ialah, apakah ia memang bermaksud menghina atau me-
nodai agama. Apa lagi mengingat bahwa pengarang ha-
rya seorang awam dalam agama, mungkin saja ia mem-
punyai tanggapan yang lain dari orang yang ahli dalam
agama, tapi ketidak tahuan tidaklah sama dengan kese-
ngajaan.

. }majinasi aoama tentang Tuhan; sekalipun berda-
:.nrkan ayat-ayat Al Qur an, masih tetap jauh dari Haki-

HORISON | 324

N



katNya”, demikian Kipandjikusmin dalam sebuah kara-
ngannya, ,maka pembatasan imajinasi secara a priori
hanya akan menjauhkan Tuhan dari manusia”. Dan se-
lanjutnya, mengenai personifikasi Tuhan dalam imajinasi,
khususnya yang dituangkan dalam kata-kata dan kalimat-
kalimat, manurut Kipandjikusmin perlu dihayati dengan
sikap khusus dan hati khidmat. Berkata ia tentang bahasa
yang dipergunakannya :

., Saya yakin seluruh manusia Indonesia mengakui
adanya Tuhan. Kata-kata kiasan yang saya berikan
dalam Langit Makin Mendung, saya harapkan dapat
ditanggapi dengan wajar penuh khidmat. Namun,
sungguh mengejutkan bagi saya sendiri: bahwa ba.-
nyak orang yang menanggapi kiasan-kiasan itu se-
cara aksara, secara harfiah,

»Kalau ada kata ,kepala”, terus diasosiasikan de-
ngan kepala mereka sendiri yang bisa mereka raba.
Pada hal yang saya maksud adalah ,Ke-Maha-Agu-
nganNya”, seperti halnya dengan ,tangan” yang
harus diartikan sebagai ,,Ke-Maha-Kuasaan-Nya”,
,.Menggeleng” adalah kiasan dari ,Pancaran Ke-
wibawaanNya”. ,,Tersenyum” jangan diasosiasikan
dengan sepasang bibir yang hampir tertawa, tapi
kiasan dari ,,Ke-Maha-Penyayangan-Nya”.
»Mengangguk” adalah kias dari ,Ke-Maha-Pemu-
rahan-Nya”.

,Bapa” adalah kias dari ,,Ke-Maha-Penciptaan-
Nya”. ,,Kacamata Emas” adalah kias dari ,, Ke-Maha
Tahuan-Nya”.

Yang penting dalam hal ini adalah kemauan untuk
mengerti, kemauan untuk menghayati dengan khid-
mat, tanpa didahului rasa prasangka, tanpa mening-
galkan iktikad yang luhur sebagai manusia”. Demi-
kian Kipandjikusmin. ?)

Jelas tidak ada maksud jahat pada pengarang dan
saya yakin bahwa Kipandjikusmin dengan melukiskan
Tuhan dan’ Nabi seperti yang dilakukannya dalam Langit
Makin Mendung tidak punya niat untuk menghina Tuhan
dan dengan .pengectahuan bahwa ia bukan menulis suatu
karangan yang berprotensi pelajaran agama, dia pun
tidak bermaksud menandingi ataupun menodai akidah
agama.

Kipandjikusmin mengakui bahwa pengaruh wayang
‘sangat mendalam pada dirinya.

,,Saya semasa kecil sering membandingkan Suralaya
dengan Sorga yang diceritakan Pastur di muka kelas.
Bahkan membandingkan Sang Hyang Wenang de-
ngan Aliah Bapa. ’

Begitu pula timbulnya imajinasi Nabi s.a.w. dan
Jibrail merubah diri jadi sepasang burung elang.
Saya baru sadar sekarang itu adalah pengaruh lakon
. JParasara”, di mana Batara Guru dan -Narada juga
merubah diri jadi sepasang burung. o

Tapi elang sebagai lambang dalam imajinasi, saya
yakin tidak merendahkan. Waktu di Sekolah Dasar
pada saya sering ditunjukkan gambar Allah Putra

1) Kutipan-kutipan dari karanpzan Kipandjikusmin : ,,Qm_ong-
omong dengan Usamah tentang “LMM”. Karangan ini di-
alamatkan kesuratkabar dan satu tembusan kealamat H.B.
Jassin, dengan surat pengantar bertanggal 23 rv_{cl 1970. Ka-
rangan tersebut kemudian dimuvat dalam -Harian KAMI, 2
September 1970.

yang dilambangkan sebagai anak Domba dan Allah

Roh Suci sebagai burung merpati”. Demikian Kipan
djikusmin. 1)

Jelaslah bagi kita bahwa Langit Makin Mendung
hqnya_ imajinasi pengarang. Memang, imajinasi bukan
mimpi. Tapi imajinasi juga bukan kenyataan, seperti
mimpi bukan kenyataan. Tuduhan Jaksa adalah berda-
sarkan prasangka-prasangka agama positif dan pengeta-
huan hukum positif dan tidak didasarkan atas kenyataan
imajiner pengarang dalam karangannya.

Saya menolak karya Langit Makin Mendung ditang.
gapi sebagai karya agama dan memakaikan sebagai uku-
ran kaidah-kaidah agama. Saya tetap berpendapat bahwa
cerita mempunyai dunianya sendiri, dengan hukum-hukum
nya seadiri, seperti dunia mimpi yang mempunya hukum-
hukum yang lain dari hukum-hukum moral atau jogika
tradisionil. Maka apabila saudara Jaksa, karena mema-
kaikan hukum-hukum yang tidak berlaku bagi alam ima-
jinasi, menuduh saya atau pengarang, menodai akidah
agama, maka itu adalah jelas tidak benar dan fitnah yang
tidak berdasar. Saya tidak menolak hukum-hukum positif
dan akidah-akidah agama. sebagai yang berlakt dalam
dunia kenyataan, tapi saya minta pengertian tentang mo-
tif-motif yang ‘terkandung dalam alam imajinasi, dalam
hal cerita Langit Makin Mendung ini. Janganlah saudara
Jaksa memaksa kami imerasakan apa yang tidak kami
rasakan dan memaksudkan apa yang tidak kami mak-
sudkan. :

Saudara Tim Hakim yang terhormat.

Maafkanlah bahwa saya mengulang-ulang zpa yang
saya rasa sudah pernah saya jelaskan dengan kata-kata
yang.lain. Mohon kesabaran saudara-saudara. Rupanya
tidak mudah untuk menjclaskan apa yang bagi kita sudah
terang benderang,

Marilah sekarang saya jawab satu persatu apa yang
dikemukakan oleh saudara Jaksa dalam repliknya, ter-
utama mengenai tanggapan beliau terhadap pleidoi ter-
dakwa. Dalam repliknya Bagian I Tangkisan terhadap
Pembelaan dari Terdakwa, angka 1, mengenai pendapat
terdakwa bahwa tulisan-tulisan/karangan dari seorang
penulis/pengarang harus sebebas-bebasnya, saudara Jaksa
menanggapi :

»Pendapat ini tidak dapat dibenarkan, karena dari
Undang-undang no. 11 tahun 1966 tentang Keten-
tuanz Pokok Pers, dapat dilihat dalam pasal 5 ajat
(2) jang berisi pembatasan. terhadap kebebasan se-
bebas-bebasnja, jaitu antara lain berdasarkan atas
tanggungdjawab nasional, mempertahankan, mem-
bela, mendukung dan melaksanakan Pantjasila dan
Undang-undang Dasar 1945. Ini berarti djuga, bah-
wa Undang-undang no. 11 tahun T966 terscbut su-
dah tjukup mendjamin dan melindungi terhadap
agama, karena agama bersendikan keTuhanan Jang
Maha Esa, sila pertama dari Pantjasila, djuga sesuai
dengan apa jang disebutkan dalam Undang-undang
1945, pasal 29 ajat (2) jang bunjinja: ,Negara men
djamin tiap-tiap penduduk untuk memeluk agamanja
masing-masing dan untuk beribadat menurut agama-
nja dan kepertjajaannja itu. Dari sini djuga sudah
tjukup djelas disamping djaminan dan perlindungan
terhadap kemerdckaan beragama djuga perlindungan
untuk melakukan ibadat menurut agamanj)y masing-
masing”. -
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Jawaban saya seperti berikut :

Di dalam salah satu keterangan saya di dalam sidang
dan di dalam pleidoi saya, saya mengatakan bghwa ke-
bebasan pengarang dibatasi oleh niatnya. Dan niat penga-
rang Kipandjikusmin dengan karangannya adalah sesuai
dan tidak bertentangan dengan Undang-undang Pers 1966.
Nampak ia mempunyai rasa tanggungjawab nasional dan
berkeinginan mempertahankan, membela, mendukung dan
melaksanakan Pancasila dan UUD 1945, dengan panda-
ngannya yang kritis terhadap penyelewengan politik oleh
PBR yang menciptakan Nasakom. Terhadap agama pe-
ngarang pun di dalam ceritanya itu nampak berhasrat
menegakkan agama yang benar, dan mengeritik penyele-
wengan orang-orang yang tidak bertanggungjawab.

Selinjutnya pada angka 2 dari repliknya, saudara

Jaksa mengatakan: ,bahwa saudara Terdakwa me-

ngemukakan bahwa kata?f/kalimat jang térdapat da-

lam tjerpen Langit Makin Mendung, sekalipun telah
diakuinya bertentangan dengan akidah agama Islam,
itu tidaklah menodai agama Islam.

Bagaimana dapat dikatakan tidak menodai djika aqi

dahz agama Islam, mendapatkan Tuhan sebagai
Maha Sempurna, Nabi Muhammad dan Malaekat
dalum kedudukan jang terhormat dan mulja, jaitu
dengun membuat sifat? jang baik, sedangkan kata2/
kalimat dalam tjerpen Langit Makin Mendung telah
menenipatkan Tuhan Allah sebagai tidak sempurna,
Nabi dan Malaekat dalam kedudukan jang tidak/
kurang hormat, jaitu dengan memberikan sifat jang
sebaliknja dari sifat? jang ada dalam aqidahaqidah
agama Islam. jaitu sifat jang tidak baik dan tidak
pantas™.

Saya menjawab : _

Saya berpendapat bahwa cerita pendek Langit Ma.
kin Mendung yang adalah hasil imajinasi, .mempunyai
dunia lain dan logika lain dari karya agama dan karena
itu tidak bisa diukur dengan akidah-akidah aggma, Kalau
Tuhan digambarkan berkacamata, itu bukan Berarti bah-
wa pengarang menggambarkannya demikian dengan piki-
ran Tuhan sudah rabun, tapi bahwa Ia mempunyai pan.
dangan vang tajam, dan kalau kacamata itu dari emas,
maka itu adalah simbol dari KekajaanNya, jadi justru
karena serba kesempurnaanNya. Demikian pun Nabi oleh
pengarang digambarkan dengan sifat-sifat yang justru ter
puji, sebab meskipun ia turun di daerah pelacuran, ia
bukanlah orang yang suka berfoya-foya dengan perem-
puan lacur. Ia tidak dikatakan berbuat hal-hal yang tidak
pantas, demikian pula Malaekat Jibril.

’ Pada angka 3 saudara Jaksa mengatakab :

..bahwa Saudara Terdakwa tampaknja tidak sepen.
dapat dan kurang setudju dengan adanja larangan
dari agama Islam untuk mempersonifikasikan Tuhan,
terutama mempersonifikasikan Tuhan (Allah) dengan
sifat-sifat jang tidak baik, seperti jang terdapat dalam
tjerpen Langit Makin Mendung itu.

Untuk ini ingin kami ingatkan kembali kepada fir-

man Tuhan (Allah) sebagai berikut :

— ,,Tiada sesuatu djuga jang serupa dengan Dia/

Allah” — (Surat Sjura 11) ‘
— ,,Maka dengan perkataan apa lagi mereka mau
pertjaja sesudah Qur’an ini?”
. — (Surat Al Mursalat 50)

Tanggapan saya seperti berikut : -
Bahwa saya tidak sependapat dan kurang setuju de-

ngan adanya larangan oleh ulama-ulama Islam untuk
mempersonifikasikan Tuhan, adalah berdasar penyelidi-
kan dan pengetahuan saya sendiri. Bahwa Tuhan selaly
dipersonifikasi apahila kita bicara tentang Dia, dibukti-
kan oleh bahasa kita sendiri dan bahasa Tuhan dalam
firman-firmanNya dalam Qur’an, seperti yang telah saya
kutipkan. Apakah sifatNya itu baik atau tidak baik, hal
itu relatif. Kalau dalam sesuatu ayat dikatakan bahwa
Tuhan murka, maka orang bisa bertanya : Apakah Tuhan
mempunyai hati yang sempit maka ia bisa murka ? Bu.
kankah ini bertentangan dengan Kebesaran dan Kemaha
kuasaanNya ? Dalam arti sastra dalam Langit Makin
Mendung saya tidak melihat sifat-sifat Tuhan vang tidak
baik. Kalau saudara Jaksa mengingatkan saya kepada
firman Tuhan dalam Surat As Syura (42): 11: ,Tiada
sesuatu djuga jang serupa dengan Dia/Allah”, maka saya
‘ngin menanyakan tafsiran saudara Jaksa mengenai Surat
Al Baqarah (2), 115: ,Kepunjaan Alah Timur dan Ba-
rat, maka kemanapun kamu menghadap, disitulah wadjah
Allah”. Lagipula ayat As Syura yang dikutip oleh saudara
Jaksa bukan mengandung larangan mempersonifikasi, tapi
hanya konstatasi. Dan konstatasi tidak sama dengan lara.
ngan. .

Dan terhadap Surat Al Mursalat (77). SO vang ber-
bunyi :
.-Maka dengan perkataan apa lagi mereka mau pertjaja
sesudah Qur’an ini 7', agaknya saudara Jaksa tidak mem
baca Surat yang*bersangkutan secara keseluruhan. Sebab
iika ia membacanya secara keseluruhan, maka ia akan
tahu bahwa yang dimaksud dalam ayat ini ialah mereka
yang mendustakan hari kiamat dan siksa akhirat, dan jika
diperluas, mendustakan Tuhan dan Rasulnya. Baik pe-
ngardng maupun terdakwa bukanlah orang-orang yang
mendustakan kaidah-kaidah agama yang tercantum.dalam
Qur’an dan kitab agama. :

Syukurlah dari pola pemikiran saudara Jaksa se-
karang tidak mampuak lagi keberatannya terhadap diper-
sonifikasikannya Tuhan, karena dia sendiri mengemuka-
kan ayat-ayat yang mempersonifikasikan Tuhan. Perbe-

.daan dengan terdakwa hanyalah pengertian baik dan
tidak baik dalam personifikasi Tuhan. Dan dalam hal ini

saya mengemukakan kembali sajak .Amir Hamzah yang

mengiaskan Tuhan dengan kucing dan dirinya dengan

tikus.
Tangkisan saudara Jaksa pada angka 4 berbunyi:
.Kalau Seaudara Terdakwa untuk menguatkan pen-
capatnja itu (diperbolehkan mempersonifikasikan
Tuhan dalam agam Islam, tentunja dengan sifat
jang baik), telah mengemukakan ajat-ajat Al Qur'an
seperti :
— Surat Thoha ajat 5
-— Surat Hud ajat 7 dan seterusnja
Ajat-ajat jang dikemukakan ini tidak dapat menge-
nai sasarannja dan tidak dapat uatuk dikemukakan
dalam persidangan, karena ajat-ajat tadi adalah ter-
masuk ajat-ajat mutasjabihat (tidak terang makna-
nja). Dalam hubungan ajat-ajat mutasjabihat ini
Tuhan telah berfirman : ,,Dia jang menurunkan kitab
kepada engkau, diantaranja ada ajat-ajat jang mub-
kamat (terang maknanja), sekaliannja itu ibu kitab;
dan jang lain mutasjabihat (tidak terang maknanja).
Adapun orang® jang miring hatinja (suka kepada
salah), maka diiKutinja sadja jang mutasjabihat itu,
karcna menghendaki fitnah dan mentjari-tjari mak-
nanja ‘'dan tak ada jang mengetuhui ta’wilnja, me-
lainkatz Allah......... ” (Surat Ali Imran).
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H.B. JASSIN

Jawaban saya seperti berikut :

Bahwa bahkan Tuhan pun mempergunakan kata2
dan ungkapan-ungkapan yang mutasjabihat atau alegoris
dalam firman-firmanNya, adalah satu bukti betapa sukar
nya untuk menyampaikan hakekat dengan kata-kata.
Maka dapatlah kiranya dimaafkan manusia pengarang
yang juga tidak mampu menyampaikan hakekat kecuali
dengan ungkapan-ungkapan kiasan dan ungkapan-ungka-
pan alegoris.

Lagipula harap dicatat bahwa pengarang tidak ber-
pretensi menciptakan ayat-ayat yang baru untuk menan-
dingi ataupun menggantikan ayat-ayat Qur'an, dengan
ceritanya Langit Makin Mendung. Kata-kata dalam La-
ngit Makin Mendung bukanlah ayat-ayat ataupun firman-
firman Tuhan, yang mubkamat ataupun muta-iabihat.
Jikalau saudara Jaksa jakin bahwa Langit Makin Men-
dung sama dengan Qur'an dan menjadi pegangan orang
beragama, siapakah yang tidak beriman ?

Akhirnya, mengenai permintaan terdakwa agar Tuhan
dijadikan saksi dalam persidangan perkara ini, saudara
Jaksa menanggapi : .

yPermintaan ini tidak benar dan tidak wadjar, ka-

rena :

a. tuduban kami penodaan terhadap agama Islam

(akidahnja)
b. firman Tuhan sudah komplit seperti tersebut da-

lam Al Qur'an, sehingga tidak perlu lagi adanija
tambahan keterangan dari Tuhan. Dalam hubu-
ngan ini ingin kami menjampaikan firman Tuhan
(permintaan kaum Bani Israil kepada Nabi Musa
a.s.) sebagai berikut :
»Ketika kamu berkata: ,Ja, Musa, kami tak akas
pertjaja kepada engkau sebelum kami melihat Allah
berterang-terang (dengan mata kepala kami), maka
halilintar (petir) menjiksa kamu, sedang kamu meli-
hatnja” (Surat Al Baqarah 55).

Saudara Hakim Ketua yang terhormat.

Saya teringat kepada ucapan-ucapan saksi-saksi ahli
dari pihak Kejaksaan, yang berkesimpulan bahwa kara.
ngan Langit Makin Mendung mengandung penghinaan
terhadap Tuhan, Nabi dan Malaikat, agama Islam, ulama-
ulama, kiai-kiai, Pancasila dan UUD 45, Karena itulah
saya minta supaya Tuhan dijadikan saksi dalam perkara
ini, Dia Yang Mahamengetahui, yang nyata dan yang
tersembunyi. Bahwa saudara Jaksa sendiri tidak mem.
pergunakan istilah menghina Tuhan saya bisa mengert,
karena menurut Menteri Kehakiman Profesor Oemar Se.
noadji, Indonesia belum mempunyai undang-undang yang
dapat memberikan hukuman terhadap orang yang dengan
keinsafan mengejek dan menista nama Tuhan (Godslas.
teringswet). ') Oleh tidak adanya »»Godslateringswet” (un-
dang-undang perkara penghinaan Tuhan) yang menurut
Menteri Kehakiman sedang dipersiapkan, maka saudara
Jaksa memakaikan pasal 156 dan 156a KUHP secara
penafsiran, tapi sayangnya penafsiran itu dilakukan se-
cara dangkal, Saya bersaksi kepada Tuhan, bahwa saya
tidak bermaksud menodai agama Islam yang saya jun-
jung tinggi, maka kalau saudara Jaksa tidak percaya, se-
cara logika, tidakkah saya dapat meminta saudara Jaksa
bertanya sendiri kepada Tuhan ?

Saudara Jaksa tidak menyebut sumber pengambilan
ayat yang gnengatakan, bahwa ,firman Tuban sudah
komplit seperti tersebut dalam Al Qur’an, sehingga tidak
perlu lagi adanya tambahan keterangan dari Tuhan”.
Ayat ini kalau tidak salah diambil dari Surat Al An’aam
(6), ayat 115, yang lengkapnya berbunyi: ,Telah sem-
purnalah kalimat Tuhanmu (Al Qur’an), dengan penuh
kebenaran dan keadilan. Tidak ada yang dapat mercbah-
robah kalimat-kalimat-Nja dan Dialah jang Maha Men-
dengar lagi Maha Mengetahui”. (Dalam terjemahan Al
Qur’an terbitan Departemen Agama). Ayat ini ada hubu-
ngannya dengan ayat sebelumnya yang antara lain ber-
bunyi : ,,Orang-orang jang telah Kami datangken kitab
kepada mereka, mereka mengetahui bahwa Al-Qur’an itu
diturunkan dari Tuhanmu dengan sebenarnja. Karena itu
djanganlah kamu sekali-sckali termasuk orang jang ragu-
ragu”. — Kami tidak pernah meragukad, banwa ayat
Qur’an itu firman Tuhan. Dan kami tidak merobah-robah
kalimat-kalimatNya yang tersebut dalam Al Qur’an. Da-
lam pada itu menurut pengetahuan saya banyak hal-hal
yang tidak tersebut dalam Al Qur’an dan tidak diketahui
oleh ‘manusia, tapi berkat usaha manusia, dengan seizin
Allah kemudian dapat diketahui. Lihatlah misalnya ilmu
ilmu yang telah dicapai oleh manusia yang tidak dijelas-
kan terperinci dalam Al Qur’an. Ini berarti bahwa kon-
kretisasi dari rahasiarahasia Tuhan terus berlangsung bagi
manusia yang giat mencari, demi mencari kedekatan ke-

1)  Lihat berita Antara dalam Indonesia Raya, Th. 21 No. 151,
2 Juni 1970.
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pada Tuhan.

Kutipan saudara Jaksa Surat Al Baqarah (2), ayat
55, di mana dikatakan bahwa orang kafir disiksa dengan
halilintar karena tidak mau percaya sebelum melihat
Allah dengan mata kepala sendiri, adalah satu contoh
bagaimana saudara Jaksa mencuplik-cuplik seenaknya
caja. Kami bukan orang yang tidak percaya kepada Tuhan,
sekalipun kami belum melihat Tuhan dengan mata kepala
sendiri. Apa yang kami bayangkan dalam benak kami
hanyalah bayangan kami sendiri tentang Tuhan dalam
keinginan kami yang manusiawi hendak mendekatkan diri
kepadanya, tapi kami tahu bahwa ia lain dari segala gam-
baran yang kami bayangkan. Lagipula kalau saudara
Jaksa percaya kebenaran ayat Al Qur’an tersebut dan
percaya bahwa kami sama dengan orang yang diceritakan
dalam ayat itu, tentulah ia harus percaya pula, bahwa
Tuhan dengan segera dapat menghukum kami, menghan-
curkan kami dengan halilintar dalam sekejap mata saja.

Kalau saya meminta supaya Tuhan dan Nabi-nabi
dipanggil sebagai saksi, maka ini adalah ‘suatu pemikiran

sebagai manusia yang daif. Saya pun tahu bahwa tidak

mungkic: memanggil Tuhan sebagai memanggil manusia,
meskipun Dia ada di mana-mana, tapi sedikitnya sau-
dara-saudara Hakim Ketua dan Hakim-hakim Anggota
dapat berdoa dengan khusyuk kepada Tuhan agar mem-
berikan petunjuk dalam penyelesaian perkara ini.

Saudara Tim Hakim yang terhormat.

Di dalam tangkisannya kepada saudara Pcmbela,
saudara Jaksa bertanya: ,Apakah Saudara Terdakwa
sependapat dengan Saudara Pembela jang hendak meng-
ukur akidah-akidah agama jang dianut oleh terdakwa sen
diri dengan kitab-kitab jang tidak mengatur akidah-aki-
dah agama Islam ?”

Saya mendjawab :

Sepandjang penangkapan saya saudara Pembela da-
lam ploidoinya minta perhatian buat segi sosial psikologis
dalam menilai karya sastra. Sebagai produk Negara yang
mengakui berbagai agama, maka menurut saudara Pem-
bela terjadi saling pengaruh dalam tanggapan penganut
agama itu masing-masing. . Saudara Pembela menyebut
latarbelakang pengarang Kipandjikusmin yang lahir dalam
keluarga Islam. kemudian mendapat pendidikan Kristen
Protestan dan Katolik dan sebagai orang Jawa tentunya
menganut agama Islam yang karena pengaruh sinkretisme
menycrap unsur-unsur Hinduisme dan Budiisme. Inilah
alam pikiran yang melahirkan imajinasi pengarang seba-
gai seniman. Dengan sendirinya hasil imajinasinya ini
bukan tanggungjawab agama, tapi tanggungjawab masya.
rakat. .

Saucdara Pembela bukan hendak mengukur akidah-
akidah agama Islam dengan akidah-akidah agama !ain, tapi
nyatanya di dalam masarakat kita yang mengakui ber-
bagai-bagai agama itu, ada tanggapan-tanggapan agama
vang saling mempengaruhi dan seniman yang berimajinasi
kreatif, hanya mengungkapkan kembali apa yang hidup
ditengah masyarakat yang pluralistis itu. Sebagai ‘demi-
kian seniman haruslah diukur bukan dengan akidah-aki-
dah agama, tapi dengan ukuran.ukuran seni.

Unsur penghinaan terhadap Tuhan, semata-mata
karena Ia digambarkan sebagai orang tua berkacamata,
kiranya tidak dapat diterima, kalau diketahui bahwa
pengarang dalam visi Ketuhanannya oleh pendidikannya
terpengaruh olch visi Kristen. Dalam agama Kiristen, apa
bila scorang pelukis menggambarkan Tuhan sebagai orang
tua berjanggut panjang di tengah awan, sama sekali- tidak
ada niat untuk menghinaNya. Maka demikian pula pe-

ngarang Kipandjikusmin, menurut keyakinan saya, tidak
runya niat menghina Tuhan. Hamka sendiri dalam suatu
wawancara dengan Pelopor Baru tanggal 27 Juni 1970
mengatakan, bahwa ia dapat memaafkan Kipandjikus-
min, karena visi Ketuhanannya dipengaruhi oleh visi
Kristen.?)

Mengenai juresprudensi perkara Teguh Barus di
Medan, yang dibebaskan oleh Pengadilan, saudara Jaksa
tidak mengemukakan pendapatnya yang jelas. Ia hanya
mengatakan, bahwa ia bertitik tolak pada agama yang di
anut oleh terdakwa, sedangkan pembela bertitik tolak
pada agama yang tidak dianut oleh terdakwa. Karena per-.
kara ini sejenis dengan perkara Langit Makin Mendung,
yaitu sama? mengenai hasil imajinasi pengarang. maka se
yogianya saudara Jaksa mengemukakan pendapatnya me
ngenai imajinasi. Maka bertambah jelaslah sikap sauda-
ra Jaksa yang hendak melihat segala persoalan dengan
penuh prasangka dari satu sudut saja dan menolak ‘aspek
aspek Jain dari persoalan. °

Och karena saudara jaksa hanya hendak melihat
dari sudut akidah dan hukum positif saja, maka ia tidak
mengakui dimensi-dimensi lain dari cerita ini, yakni di-
mensi sastra, dimensi psikologis,dimensi .estetika. dimen-
si estetis, dimensi sosiologis dan sosiopsikologis. Sauda-
ra Jaksa menyangka hanya dengan berdasarkan aturan?
dalam KUHP dan kitab akidah agama dapat rienduga
segala apa yang terkandung dalam swatu karya sastra,
tapi dalam hal ini ja kelirn. Untuk mengerti suati; karya
sastra dalam- segala dimensinja, dia harus menvziam de-
ngan seluruh akunja, dengan seluruh imajinasi dan intui
sinya. Alangkah miskinnya suatu karya sastra, apabila
nanya diukur dengan pasal-pasal KUHP dan kaidah-kai-
dah moral dan agama saja. Kehidupan yang luas yang
dilukiskan oleh pengarang tidak dapat ditinjau- dari
satu pojok saja. Kehidupan yang luas mempunyui aspek-
aspek dan keragamannya yang sangat kaya, sesuai dengan
kekayaan Maha Pencipta. '

Dari sekian banyak aspek-aspek dan dimersi-dimen
si yang dikemukakan oleh terdakwa dan Pembela, sau-
cara Jaksa hanya mengambil yang kira-kira sejalan de-
ngan jalan pikirannya saja. Misalnya untuk membuktikan
kébebasan mencipta dalam sastra Islam, saudara Pembe-
la mengemukakan beberapa contoh, tapi saudara Jaksa
hanya memilih apa yang dianggapnya lemah. Bahwa
Nabi Muhammad dilukiskan oleh Al Maarri sebagai tu-
kong periksa buku, menurut saudara Jaksa hal itu ada-
lah suatukehormatan, padahal yang hendak ditampilkan
oleh Pembela ialah, bahwa pengarang dengan imajinasi-
uya telah menyimpang .dari kejadian, historis maupun
akidah agama. Tentang contoh-contoh lain dimana Al
Maari seolah-olah meragukan kebesaran dan kcadilan
Tuhan, saudara Jaksa tidak berkata apa-apa.

1) Jika dapat dipercaya apa yang dilaporkan oleh wartawam
Pelopor Baru, yaitu bahwa Hamka dapat memaafkan Ki-
pandjikusmin karena penulis - Langit Makin Mendung itu

mendapat pendidikan Kristen, hingga mungkin idenya tentang

Tuhan berasal dari Kristen, maka adalah mengherankan apabila

Hamka menurut laporan wartwan itu juga,; menambahkan selan-

‘utnya: ,,Tetapi terhadap Jassin lain soalnya, Ia mengiku mem-

batja Quran dan seorang yang taat beragama Islam.” Mecngheran

kan, karena Jassin sudah’ mendahului Hamka dan mengerti bah-
wa pengarang dipengarvhi oleh tanggapan Kristen (juga oleh gam
baran sorgaloka perwajangan) dan karena itu dapat dimaafkan-
nya.
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Maaflah kalau saya mendapat kesan bahwa persiap
an saudara Jaksa dalam menghadapi perkara ini, tidak
memadai bagi scorang penegak hukum yang ingin mencari
kebenaran materiil. Dalam perkara sastra yang diharap-
kan ialah seorang Jaksa yang mempunyai pengeriian ten
tang hakekat sastra dan yang mencoba menyelami per-
nyataan sastra dengan bertolak dari sastra itu sendiri,
yang mempunjai susunannya sendiri, maksud-maksud-
nya sendiri, logikanya sendiri. Dengan memakaikan ukur
an-ukuran non sastra ia tidak berhasil menyelami apa
maksud pengarang sebenarnya.

Saudara Hakim Ketua yang terhormat,

Haraplah dicatat bahwa saudara Jaksa tidak mem-
bantah bahwa majalah Sastra bukan buku pelajaran aga-
ma dan Langit Makin Mendung tidak dapat dituduh te-
lah memberikan ajaran-ajaran agama.

Saudara Jaksa pun tidak membuktikan dengan ang-
ka dan fakta, berapa orang Islam yang telah murtad dari
agamanya karena membaca cerita Langit Makin Men.
dung. Amatlah mustahil orang akan berpegang pada ceri
ta dongeng, kecuali kalau ia tidak mengenal rukun iman
dan rukun Islam, tidak pernah mendengar sifat duapu-
luh dan tidak mengenal Quran dan hadis.

Dalam usahanya mendiskreditkan terdakwa sauda-
ra Jaksa dalam keterangannya kepada harian Abadi 1) dan
kemudian wartawan Antara 2), melancarkan sinyalemen,
bahwa terdakwa ,diragukan ké Islamannya”. Ucapan se
macam ini sama saja dengan slogan ,terlibat Gestapu”
atau seperti di zaman Orla penganut ,,Manikebu” atau
»Antt Nasakom”, untuk menjerat lawan.

Sekalipun saudara Jaksa, Menteri Agama, saksi ahli
A.K. Bahalwan dan yang amat terpelajar Hamka, kuatir
bahwa saya telah dengan sengaja menodai agama, telah
menghina dan meruntuhkan kemuliaan Tuhan, saya sen-
diri tidak merasa lebih berkuasa dan lebih pintar dari
pada Tuhan, sehingga mengira dapat menghancurkan Ke
besaran dan KeagunganNya.

Saudara Jaksa tidak usah meragukan keimanan
caya. Saja masih tetap dan insya Allah akan tetap me-
nyembah kepada Tuhan Yang Maha Esa, masih ‘tetap
dan akan tetap berpegang pada ajaran-ajaran Nabi Mu-
hammad s.a.w. Saja tidak usah ,kembali” kepada Al Qu
ran, sebab saya tetap berpegang pada Al Qur’an. Soal ke
imanan saya bukanlah soal siapa-siapa, tapi soal saya
dan Tuhan semata-mata. Kepada mereka yang begitu mu
dah mengkafirkan orang lain, baiklah diingatkan kepada
sabda Nabi Muhammad yang berbunyi : ,,Barangsiapa
yang mengkafirkan kaum Muslimin, maka kekafiran itu
balik kembali kepadanja” 2) (hadis shahih).

1) Lihat Abadi tanggal 21 Mei 1970.

2) Dimuat antara lain dalam Seluh Marhaen
tanggal 21 Mei 1970.

%) Lihat K.H.M. Anwar Sanusi, Pcrdamaian, Jil. II. hal 35.

—etaoinahudla acoagdlkom  mtfalrahad olouiwbaf "

dan Merdeka,

Saya telah dengan penuh kejujuran membuktikan
hati nurani saya dan baik saudara Jaksa maupun Tim
Hakim telah dapat menjenguk ke dalamnya, untuk meli
nat apakah ada niat walau sezarrahpun untuk menghina
Tuhan, Nabi dan Rasul, Malaikat, Pancasila, UUD 45
dan para Kiai. ‘

Islam di Indonesia sedang mengisolasikan diri kare
na sikap sebagian para pemimpinnya sendiri, yang bu-
kan saja bersikap reaktif terhadap umat lain, tapi juga
terhadap sesama umat Islam. Bagi sebagian pemimpin
tersebut manusia ini hanya ada dua macam: Islam dan
bukan Islam. Dan dalam yang ,,bukan Islam” ini terma-
suk juga orang-orang Islam yang kebetulan mempunyai
pikiran lebih maju, sesuai dengan zaman. Saya kuatir Is
lam akan memfosil di tengah dunia modern. Dengan si-
kap dan kebijaksanaan Pemuka Agama yang tiranik saya
kuatir agama tidak akan mendapat sinpati, tapi sebalik.
nya antipati. bukan saja dari umat bukan Islam, tapi
juga di kalangan umat Islam sendiri. Image Tuhan harus
direhabiliter dalam mata mercka yang menganggapNya
sebagai Tuhan yang kejam terhadap maklukNya.

Image Islam telah dirusak, image Tuhan telah diru
sak. Islam agama perdamaian telah dirobah menjadi uga
ma teror, Tuhan yang Maha Pemaaf telah dijadikan tira
nik. Mudah-mudahan saudara Hakim tidak mengabadi-
kan image agama dan Tuhan yang buruk dengan hakekat
Nya. Saya yakin agama Islam sendiri tidaklah sempit,
tapi orang yang mentrapkan kaidah-kaidah agama yang
karena bermegang pada tatsiran-tafsiran yang kolot tidak
dapat ikut dengan zaman dan dengan demikian menahan
nahan kemajuan.

Saya dengan kesadaran minta perhatian buat perbe-
daan antara dunia imajinasi seniman dan dunia realitas
dengan hukum posotifnya, karena keputusan saudara Ha
kim yag kurang tepat akan mempunyai akibat merugikan
bagi.masa depan kreativitas para seniman, bukan saja di
ibukota tapi terutama didaerah-daerah. Khususnya bagi
kesenian Islam dari abad keabad akan terbatas pada ke-
senian baca Quran, bermain gambus dan rebana dan ber
lagu kasidah belaka, tapi tidak akan meningkat pada seni
lukis, senisastra, senidrama, senitari, sendrtari, film dan
musik yang memerlukan imajinasi yang kaya- dan melim-
pah-limpah. Untuk mencapai kamajuan, seni Islam harus
lah dilepaskan dari belenggu® pikiran yang tidak cocok de
ngan kcmajuan zaman, Dan dalam hal ini janganlah ima
jinasi merdeka dan berpikir bebas serta merta diindentik
kan dengan anti azomi.

Saya percaya bahwa saudara-saudara Hakini mempu
nyai pengertian yang mendalam dan hati yang luas untuk
menilai dan mengambil keputusan yang tepat. sesuai de-
ngan rasa keadilar dan keyakinannya, lepas dari pertim
bangan-pertimbangan berdasarkan sentimen dan prasang
ka, diskriminasi dan keselamatan diri. -

Sckianlah duplik saya terhadap replik saudara Jaksa

Penuntut Umum. *¥#
Jakarta, 2 September 1970
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LAK]® jtu merasa dirinja tjepat men-
djadi tua. Rambutnja dalam dua tahun ini
mendadak djadi putih seluruhnja. ‘Saran
dari sahabat®nja supaja ia menggunakan
tjat-rambut tidak menarik perhatiannja.

Isterinja Upita Amalia djuga mengata-
kan bahwa ia tiba® mendjadi tua, murung
dan lemah. .

. — Djabatan ini melelahkan. Ja, mele-
Jahkan dan menjakitkan hati............ , —
keluhnja.

Dibenahinja kertas® dan tjatatan® jang
bertebaran dimedja kerdjanja. Dilepaskan
nja katjamatanja. Ja berdiri, menggeliat-
kan tubuhnja kekiri dan kekanan. Kemu-
dian ia memutar® lehernja.

— Aku mengantuk dan lelah, — kata-
nja dalam hati. ’

Achmad K. Abdullah, Kepala Daerah
suatu Propinsi di Indonesia selama ini di-
anggap seorang gubernur jang punja vita-
litas tinggi dan seorang jang mampu be-
kerdja keras, tidur hanja empat djam da-
lam satu hari.

Kini ia merasa lelah. Tadi siang ja baru
kembali dari Djakarta. Ia langsung masuk
kantor, membatja bertumpuk® surat jang
telah disediakan Sekretaris Daerah setiap
hari. Gubernur Achmad ingin mengetahui
seluruh masalah dalam daerahnja. Karena
itu ia hendak membatja seluruh surat®
jang masuk, membuat Kkonsep®* djawaban,
menerima laporan mulai dari persoalan
besar sampai masalah tempat untuk meng
gembalakan kambing.

— Staf saja-.lamban, tidak™ dapat diper
tjaja dan vested-interest. — katanja pada
suatu delegasi mahasiswa. Dan kemudian
ja mengatakan ini kepada siapa sadj:.

Sebab itu ia hendak mengurus sendirian
seluruh persoalan: dalam kantornja. Sekre
taris Daerah ditjurigainja, sebab sclain

SANG GUBERNUR

CHAIRUL HARUN

tidak orang pamong djuga orang
Jiangkat atas pertimbangan® politik.

Achmad K. Abdullah mematikan lampu
dikamar kerdjanja. la terus kekamar ti-
dur. Ia mereguk air tomat jang setiap ma-
Jlum disediakan isterinja segelas besar.

Sedjak kembali dari Djakarta tadi siang
ja belum sempat bitjara dan memeluk
isterinja. .

Kini Upita Amalia tidur menelentang,
njaris tidak berkain, karema selimut hanja
menutup separo badannja. Dan  selimut
itupun tak lama kemudian tidak lagi me-
nutupi badannija.

jang

Upita belum lagi berumur tiga-puluh ta-..

hun, tubuhnja ramping-semampai, rambut-
nja hitam-tebal, kulitnja dianggap oleh
suaminja kuning-gading dan pada bagian®
tertentu hampir berwarna air-susu. ™
Achmad duduk ditepi randjang, mentje
tjahkan bibirnja pada lekuk . buah-dada
isterinja jang terbuka. Isterinja

tebal dan berwarna gelap karena temba-
kau.

Upita Amalia merasakan tubuh suami-
nja gementar. Dari tadi ia menunggu su-
aminja itu,

— Pak, bagaimana hasil di Djakaita ?
Benar Bapak akan diganti? — .

Achmad K. Abdullah tidak mendjawab.
Usapan tangan Upita pada rambutnja me-
njebabkan ia enggan bitjara. .

— Aku tjemas Bapak ditukar. Hampir
semua Staf dikantor mengatakan Djakarta
tidak ‘pertjaja pada Bapak lagi. —

Achmad melepaskan pelukannja. Kedua
nja kini tidur telentang,

— Aku sudah menanjakan langsung
pada Menteri Dalam Negeri dan Presiden,
apakah masih pertjaja padaku atau tidak.
Didjawab : . Djalan terus......... . Teman®
ku jang djadi Menteri memberi djaminan
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menge- -
rang, -merangkul laki® itu, mengetjup bibir *

"bahwa aku. bisa dan punja kesempatan

menjelesaikan masa djabatanku setjara
konstitusionil. Kedudukanku kuat, Upita.

— Ada masalah penting jang harus kita
fikirkan dari sekarang, — Upita Amalia
berbisik, memiringkan badan dan men-
tjium pipi suaminja.

—- Anak ? — tukas Achmad tersenjum
dan merangkaul isterinja.

— Bukan. Bukan anak. Apnak kita su-
dab tigg. Tjukup, bukan ? — Amalia me-
Jepaskan rangkulan suaminja.

— Apa lagil —

— Masa djabatan Bapak tinggal satu
setengah tahun lagi. Selesai pemilihan
umum djangan diharapkun Bapak terpilih
kembali. —

— Oh djangan kawatir. Partai® politik
mendukung aku. Ka w Golkar, tidak da-
pat tidak mendukung, sebab toh fraksi
Pemerintah. Semua golongan mendukung
aku; -Hanja beberapa orang Staf dan su-
rat-kabar jang selalu merongrongi.

— Baiknja kita memikirkan kemungki-
nan jang terburuk. Kalau Bapak tidak lagi
djadi gubernur, bera:ti kita kembali ke
Djakarta. Sampai sekarang kita belum lagi
punja persiapan untuk tinggal di Djakarta.
Kita tidak bisa terus menerus tinggal di
Djakarta dalam gubuk jang kebandjiran
bila musim hudjan. Kita memeriu
buah rumah jang baik, sebuah kendaraan,
Holden atau Fiat dan deposito pada bank.
Kita harus realistis. Kita telah tjoba, be-
tapa pahitnja hidup di- Djakarta tanpa
rumah, tanpa Kkendaraan dan uang. Se-
muanja sempit dan mematikan. —

— Nantilah kita fikirkan, — kata Ach-
mad, K. Abdullah, — baiknja kau fikir-
kan ‘jang lain. Aku ingin kau punja anak
lagi. Anak laki’. Dengan demikian kita
punja anak duva orang laki® dan dua orang
perempuan., — .



Laki® itu meraih muka isterinja, menge-
tjup bibir jang lembut. Upita Amalia
membiarkan suaminja mentjumbunja sam-
pai nafas suaminja itu sesak. Dan mandja
ia berbisik: — Malu ah punja anak lagi.
Kita kan memimpin kampanje keluarga
berentjana. —

— Kalau anak kita empat baru tjukup.
Anak empat ideal dengan kedudukan so-
sial kita. —

— Malu. Ndak mau, — Kkata Amalia
berpaling.

Achmad K. Abdullah bangkit, menudju
kemedja pualam. Direguknja kembali air
tomat. Disekanja keningnja jang berkeri-
ngat.

— Aku ingin anak, ia ingin mobil. Ah,
perempuan, — gerutu Achmad K. Abdul-
lah dalam hati.

Terasa kamar tidur itu panas. Dihidup-
kannja AC. Matjet.

Dibukanja djendela. Diluar sudah sepi.
Sekali* didengarnja kendaraan jang nge-
but didjalan jang lengang. Deburan ombak
terdengar tetap. Ia tengadah. Awan putih
belia, tipis, lamban berbondong diputjuk?
kelapa sawit dipekarangan.

Tubuhnja jang tadi lelah dan basah
oleh keringat kini terasa segar. Angin ma-
lam jang bertiup kedalam kamar itu, ber-
bau kenanga. Pohon bunga itu besar, di-
luar pekarangan gedung kediamannja,

Wangi bunga itu lembut, bersih d--
menenangkannja. Tetapi wangi tubu’
rinja menggelisahkan.

Dulu ia tidak pertjaja pada perempuan.
Pengalamannja sebagai pradjurit dizaman
perang kemerdekaan menjebabkan peng-
hargaannja pada perempuan rendah. Se-
bagai Tentera Peladjar pada masa itu ia
merumuskan perempuan sebagai peng-
chianat jang sama bahajanja dengan
spion* Nica, tamak dan tanpa idealisme.

Ja punja kekasih. Ketika kekasihnja itu
mendengar kabar angin bahwa ia tertem-
bak, gadis itu main gila dan djadi gundik
seorang alat Belanda, punja rumah dan
simpanan emas.

Ia bemiat tidak kawin. Setelah mendja-
di sardjana dan punja kedudukan jang
baik, teman’nja mentertawakannja. Ada
jang mengatakan bahwa ia laki* jang im-
poten.

Sekedar untuk membuktikan bahwa ia
tidak impoten, ia menggoda anak paman-
nja jang mendjadi mahasiswi. Dan tak
dapat dielakkan, ia bharus mengawini ga-
dis itu, sebab seorang baji makin besar
.dalam kandungan perempuan itu. Kini pe-
rempuan itu. Kini perempuan itu terba-
fing dirandjang, memintak sebuah rumah,
sebuah Holden atau Fiat dap deposito
pada bank.

— Aku ingin mengachiri masa djaba-
tanku dengan bersih. Berkali’ aku kata-
kan pada teman dan penjokong‘ku. Biar-

/
lah mereka melakukan manipulasi  dan
korupsi. Aku tidak. Tidak bisa. Ketiku
masih sekolah, aku menerdjunkan diri ke
kantjah peperangan karena tjita®. Idealis-
me telah mati. Telah mati; —

Diletakkannja tangannja kedalam kan-
long piamanja. Tetapi pangkal pahanja
kembali gatal. Eksimnja kambuh lagi. Su-
dah setahun ia kena eksim pada pangkal
pahanja. Kadang® tidak sadar, dihadapan
orang banjak ia menggaruk® pangkal pa-
hanja, hingga seluruh pegawai kantornja
dan pendjabat® penting didaerahnja tahu
bahwa ia kena eksim.

Makin lama eksim itu menggodanja,
gairah berahinja muntjul lagi. Ditutupnja
djendela. Ditariknja selimut isterinja jang
tidur miring.

— Aku mau tidur Pak......... , — Upita
Amalia pura® menolak tjumbuan suami-
nja.

— Aku telah lama memikirkan masa
depan kita di Djakarta, Aku mengerti pe-
rasaanmu. — kata Achmad K. Abdullah
tidak sadar,

— Benar Pak? —

— Sungguh. Aku tjinta padamu., —

Upita Amalia seperti terlondjak meme-
luk suaminja, terbata-bata berkata :

— Bapak ingin aku punja anak lagi?

— Ja. —

— Oh...... oh...... oh...... —_

Djam 7.00 pagi Sekretaris Daerah dan
beberapa orang Kepala Biro telah tiba
dirumah kediaman Gubernur Achmad K.

Abdullah. Lama mereka menanti diruang- -
an tunggu. Adjudan gubeynur belum tiba. -

Pelajan
muntjul.

Hampir setengah delapan, adjudan da-
tang, terus masuk melalui dapur. Kemu-
dian keluar melalui ruangan tengah, men
dekati Sekretaris Daerah dan memberi
tahu : -

— Bapak masih tidur. Kata ibu kena
flu. —

— Apa rambut ibu basah ?
seorang Kepala Biro.

Adjudan tersenjum dan mengangguk.

Pendjabat® teras Kantor Gubernur itu
semua berdiri. Adjudan gubernur mende-
kati Drs Hamid dan membisikkan :

— Ibuk mintak Pak Hamid tinggal se
bentar. Ada titipan dari Djakarta. —

Semua mata memandang pada Drs Ha-
mid. Ds Hamid bukan sadja seorang laki?
jang ganteng, tetapi djuga lihai dalam
soal perempuan dan mengeruk kekajaan.

rumah-tangga belum ada jang

— kata

Drs Hamid duduk diruang tengah pada .

korsi makan, setclah pendjabat® teras Kan
tor Gubemur itu pergi. Adjudan gubemur
tetap duduk diberanda. Upita Amalia,
jang telah lebih dahulu bangun, sudah ber
dandan rapi. Ia memberi tahu pada sua-
minja bahwa Drs Hamid telah duduk me-
nunggu diruang tengah.
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Achmad K. Abdullah dengan enggan
bangkit dari randjang, pergi  kekamar
mandi. Dikamar mandi ja ingat akan dua
hal. Pertama, ketika embun turun dinihari
ia membisikkan pada Upita Amalia bahwa
sebuah rumah, sebuah kendaraan dan de
posito pada bank atau emas sangat vital
bagi persiapan masa depan, bila masa dja
batannja sebagai gubernur berachir. Sebe-
narnja ia mengutjapkan itu tidak sung-
guh® hanja untuk menenteramkan isteri-
nju dan memuaskan gairah berahinja. Ia
masih sadar arti sumpah djabatan. Dan
ia mengerti pula sikap realistis isterinja
bagaimana seharusnja hidup di Djakarta
kelak.

Kedua ia ingat akan desas-desus jang
makin santer dikalangan teman®nja  di
Djakarta bahwa antara Upita Amalia de-
ngan Drs Hamid ada hubungan gelap.
Lama ia tertjenung memikirkan kedua
soal itu. Drs Hamid jang gagah. djantan
dan telah menggunakan djabatannjo untuk
menumpuk kekajaan  pribadi, memang
mempesona Upita Amalia. Achmad K.
Abdullah tahu akan hal ini. Ketika re-
grouping pendjabat® teras Kantor Guber-
nur tahun jang lalu, Upita Amalia men-
desak supaja Drs Hamid tetap dipertahan
kan sebagai Kepala Biro Perekonomian
dengan wewenang jang lebih luas serta
mendesak pula menjingkirkan Drs Tasrif
Kepala Biro Pemerintahan Umum jang
mendjadi peoghalang Drs Hamid dalam
mendjalankan manipulasinja. Kedua tun-
tutan Upita Amalia itu dipenuhi Achmad
K. Abdullah, karena memang masuk akal
dan menguntungkan bagi posisinja.

— Drs Hamid memang tjotjok untuk
Upita. Seharusnja keduanja kawin. Kedua
nja punja ambisi untuk kekajaan dan
sama®’ litjik. — Achmad K. Abdullah
menggerutu dalam kamar mandi.

Upita Amalia tidak akan aku tjeraikan
sekarang. Politis tidak baik. Aku akan
mempertahankan masa djabatanku dengan
bersih, memikirkan kemungkinan jang le-
bih baik. Aku bisa djadi menteri atau
duta-besar. Ja, djadi duta-besar lebih tjo-
tjok. Aku punja pengalaman jang tjukup
lama diluar-negeri,

Achmad K. Abdullah lama bitjara de-
ngan dirinja sendiri. Dip;tuskannja mene-
lepon seorang sahabatnja di Djakarta, se-
orang profesor jang punja hubungan de-
ngan beberapa orang menteri, termasuk
Menteri Luar Negeri. Ia akan memintak
kepada profesor itu supaja mengusahakan
dan menjiapkan kemungkinan baginja un-
tuk mendjadi duta-besar bila masa djaba-
tannja berachir. Bahkan ia berhenti -
bagai gubemur sekarang djuga, kalau ada
kepastian djabatan duta-besar itu.

Dari kamar mandi ia segern memintak
hubungan ke Djakarta. Nasib baik ia ti-
dak lama menunggu dan profesor itu be-



Jum berangkat kekantor.

— Hallo......... bung gagasanmu
supaja aku bertugas diluar negeri telah
aku pertimbangkan. Aku setudju. Bitjara-
lah dengan Menlu atau Presiden. Barang-
kali Aspri djuga tak keberatan. Aku setu-
dju Kolonel itu djadi gubernur, Ia kapa-
bel dan akseptabel. —

— Benar bung Achmad serius. Dengan
Aspri akan kubereskan. Siapkanlah Kkon-
disi jang favourable untuk Kolonel itu.
Djangan lupa DPRD-nja dan pers. —

— OK. Minggu ke Dja-
karta. —

Drs Hamid tidak bosan menunggu. Ia
sudah biasa duduk diruang tengah itu
tanpa kehadiran Achmad K. Abdullah.,
Tidak ada ruangan jang asing baginja di
dalam gedung itu. Upita Amalia jang ber
dandan rapi, segar dan wangi dengan ram
but jang belum kering duduk disisi Drs
Hamid dengan schelai kertas dan pena.
Bahunja njaris rapat dengan laki® itu.
Tangan mereka berkali® bersentuhan. Itu
tidak mengagetkan mereka.

Drs Hamid hampir menghabiskan sege
las besar kopi-kental jang dibuatkan sen
diri oleh Upita Amalia. Laki* itu memudi’
setiap masakan Upita. Hal ini tidak per
pah dilakukan suaminja sendiri.

depan aku

— Barangkali Pak Gubernur menolak
memindjamkan ADO *) kepada Poa Hok
Lam. Bagaimana dengan Bimas? #**) Apa
kontraknja sudah ditandatangani? — kata
Drs Hamid bitjara dengan hidung jang
hampir tertjetah pada telinga Upita Ama
lia. '

— Aku perempuan, tahu kapan meng-
adjukan usul jang tepat. Prinsipnja ia tak
keberatan. Tapi djangan ia jang melaksa-
nakan. Dan kontrak Bimas belum ditan
datangani. Kemungkinan dapat komisi
sudah djelas. —

Drs Hamid mengakui ketjerdikan Upi-
ta Amalia. Perempuan jang menimbulkan
gairah itu telah banjak membantunja. Dan
ia telah pula memberi bantuan jang lajak
sebagai laki® sehat, ketika sang gubernur
bepergian dan Upita Amalia kesepian.

Achmad K. Abdullah jung telah selesai
mandi, memakai piama dan pura® pilek
menemui Drs Hamid. Ia telah lama mem
perhatikan gerak-gerik  isterinja  dengan
laki® itu. Achmad K. Abdullah mengakui
dalam dirinja, bahwa djabatan gubernus
melelahkan fisik dan rohaninja. Ini me-

ngetjewakan isterinja jang masih  muda
dan segar itu. Barangkali tadi malam-
lah iterinju tidak menggerutu. Dan

kesegaran itu terbajang pada wadjah Upi-
ta Amalia pagi ini.

— Apa persoalan saudara Hanud, Ba-
gaimana ADO Kita? —

— Ja. Suja, akun menjumpaikun ]apb-
ran saat ini kita punja ADO 750.000 do!-

lar US. Jang mendesak kita harus segera
membajar gadji dan tundjangan pangan
guru®> SD. Persediaan rupiah kurang. Ini
sudah saja bitjarakan dengan DPR. DPR

setudju ADO digunakan dulu untuk mem .

bajar gadji guru. —

— Aku setudju, kalau DPR tidak ke-
beratan. Beritahu pada pers. Djangan
mereka menuduh jang bukan® pula. Be-

rapa kurang? —
— Tidak banjak., Saja rasa 100.000 dol

tar tjukup. Pada DPR saja katakan bahwa

kita mungkin memerlukan 350.000 dollar.
Mereka (ak keberatan. Angka* terpcrintji
sudah  saja sampaikan. Tentang jang
250,000 dollar ini jang hendak saja bitja-
rakan dengan Pak Gubernur. Ibu memin-
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tak supaja saja mentjarikan uang Rp. 15
djuta untuk membeli rumah dan Holden
di Djakarta. Itu tidak sulit. Poa Hok Lam
ingin pindjam dollar dan sedia bajar bu-
nga sepuluh persen sebulan, Ia hanja maun
pindjam untuk dua bulan. Dan bunga
bajar dimuka. Rupiah untuk gadji dan
tundjangan pangan pegawai bisa disedia-
kan, —

FADLI RASJID

— Ini menjebabkan pers ribut ,— kata
Achmad K. Abdullah bimbang.

— Pers tidak setjerdik jang dibajang-
kan orang. Bagi mereka angka® sudah di-
anggap fakta, Apalagi kalau diketahui dan
disetudjui DPR, — Drs Hamid menger-
ling Upita Amalia. '

Paha mereka bersentuhan dan Upita



Amalia mentjubit paha Hamid lembut.

— Aku tidak bersedia kalau ini bikin
hebbh. —

— Masalahnja hanja admlmst.ratif dan
kepandaian mengulir’ wakiu. Toh uang
jang dipindjam Poa Hok Lam itu tidak
akan hilang. —

— Ja Pak. Tadi mala.m Kan Bapak su-
dah setudju. Pak Hamid menundjukkan
tjara jang gampang. Dengan uang lima
belas djuta kita bisa beli rumah dan Hol-
den. Dalath kontrak Bimas Gotong Ro-
jong nanti kita kan bisa pula dapat ko-
misi. —

«-— Sulit Upita, —

{— Orang lain begitu. Bagi orang asing
wadjar. Orang asing itu kam tjari untung.
Jahudi djuga. Kurang dari~dua ratus hari
mereka dapat untung Aman. Garansm]a
Pemerintah, —

Upita Amalia djadi kesal. Ia sedia ber
tengkar. Dilihatnja suaminja mulai meng-
garuk® eksim pada pangkal paha.. Upita
tersenjum. Mengedjek keblmbangan sua-
minja. :

Achmad K. Abdullah meraSa_ terhina
dengan sepjuman isterinja. Mukanja " me-
rah. Kepalanja terasa njeri. Gatal eksim-
nja. bertambah. Drs. Hamid tenang.’ Me-
reguk sisa kopinja..

— Saudara Hamid. Ini soal reputasi. —
~ .— Saja mengerti Pak. Semua orahg
tabu Pak Gubernur ~orang bersih, tidak
korup dan punja dedikasi untuk pemba-
ngunan pembaharuan. Jang ditodub ko-
rup kan saja. Tetapi mereka akan diam

bila saja meémberikan bantuan dan men-

tjarikan dana. Semua hipokrit. Mengenal
e . TR

Tiatatan :

*) ADO: Alokasi Devisa Otomatis jauu
sed;umlab dollar jang diterima Peme
riptah Propinsi dari Pemerintah Pu-

“kulian berseri?,

‘soal kontrak Bimas imi biar saja jang me-

ngurusnja ke Djakarta. Dengan Kepala
Dinas Pertanian akan saja siapkan seluruh
persoalan kontrak. Setidak®nja tambahan
uang sepuluh djuta rupiah lagi bisa kita
dapaj. Komisi lima atau setidak®nja tiga
persen. Kalau dibagi®, saja perhitungkan
kita dapat lumajan. —

Achmad K. Abdullah diam. Rongrong-
an seluruh orang disekelilingnja  sangat
menekan., Pagi itu keringatnja telah mem
basahi tubuhnja.

— Pokoknja aku tidak mau terlibat
dalam manipulasi. Semangat proklamasi-
ku masih menjala, —

— Pak Gubernur tidak terlibat.' Jang

akan djadi kambing hitam saja. Pak Gu-

bernur bersih. Saja kotor. Buaja dan ko-
rup. Saja terima. Dan saja hanja memi-
kirkan masa depan- Pak Gubernur. Habis
pemilihan umum, orang® partai kan men-

_ tjalonkan tokoh partainja. Harapan -Pak
- Gubernur jang tidak berpartai tak ada

Ini realitas Pak. —
— Ja, memang realitas Pak. Sudah .da-

pat diperhitungkan dari sekarang, —kafa ~.

Upita' Amalia.

Achmad K. Abdullah mau niuntah

Njeri dileher dan dadanja menjebabkan,

ia ‘hampir merintih.
— Mungkin kalian benar. Aiu seorang
jang hidup dalam mimpi. Kalian hidiip
dalam alam kenjataan. Ja, kenjataan masa
kini. Kalian menjesuaikan diri dengan ke-
njataan. Karena itu kalian sehat, wadmh
sedangkan aku m
ubanan dam kena eksim. —

— Aku akan ke Djakarta dengan anak¥’

sat, diperhitungkan kl. 10 persen dari
nilai eksport daerah tsb.

*#) Bimas '(GR): Bimbingan Massal Go-
tong Rojong jaitu usaha intensifikasi
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Aku akan membeli rumah, Holden dan
mendepositokan uang dibank. Tahuno de-
pan kita naik hadji. Sudah itu Bapak ti-
dak lagi djadi gubernur. Bapak harus me-
nolak kalau ada jang menawarkan supaja
masa djabatan Bapak diperpandjang. Ke-

san orang tentang kita djadinja baik.
Pembangunan lantjar, produksi beras
naik, djalan dan djemabtan diperbaiki.

Bukankah ini prestasi jang hebat? —

Upita Amalia tersenjum. Manis. Mata-
nja bersinar®,

Senjumnja untuk Drs. Hamid, sebab
suaminja Gubernur Achmad K. Abdullah
sedang nanar, tubuhnja njeri, kepalanja
runduh, keningnja tertjetjah kemedja.

Kemudian ia muntah®. Mengerang. Tu-
buhnja panas dingin. Keringat membasahi
piamanja. Kemudjan Upita Amalia mera-
sa mulas. Njeri pada perutnja. Dan ia
djuga muntah®.

— Barangkali aku mengandung.
tanja ketika punggungnja diurut®
Hamid.

— Bapak kena flu, — bisik Drs Hamid.

— Flu Djakarta, — Upita Amalia men
tjoba semjum, bangkit, menudju suaminja
dan berbisik :

— Dipanggil dokter ja Paa? — Upita
Amalia mulai tjemas dan berteriak me-
manggil adjudan.

Achmad K. Abdullah menggeleng, ke-
mudian tersungkur tak sadarkan diri.

Besoknja surat-kabar memberitakan :
.GUBERNUR ACHMAD DJATUH

— ka
Drs

¥ PINGSAN. Kata dokter, terlalu lelah ka
‘rena kerdja keras”.:

v
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persawahan oleh Pemerintah dengan
kredit djangka pendek dari swasta
asipg. Di Indonesia dikenal Bimas
_GR Ciba, Coopa dan AHT.



SORE-SORE begini biasanja dia datang
kekamarku dan tiap kali datang selalu
sadja dia membawa tjerita baru, tentang
perang Larantuka, tentang pohonf tuak,
tentang nelajan® jang menjabung njawa di
tengah laut dan isteri* mereka jang semang
menjabung tjinta, tentang kuda dan rasa.
tentang tari Padoa dan radja’®.

»Malam | baik, anak muda”, demikian
sapanja Ketika malam itu aku berdiri di-
djembatan pelabuhan. ,Kulihat tadi sedjak
anak muda menuruni bukit karang disam
ping Kantor Doane, kurasa anak muda
teringat kampung halaman di Djawa®.

,»Anak muda baru tiba disini ?”

Aku mengangguk, ,,Baru seminggu”.

»Seperti dugaanku. Hidup adalah hari
ini dan disini, dibumi kita berpidjak”.
Tiba* sadja aku djadi tertar:k akan orang
setengah umur ini. Kulitnja hitam, ram-
butnja keriting alam dan ia mengenakan
pakaian. daerah. Sebentar mulutnja me-
ngunjah sirih, lalu meludahkan ludah ber
tjampur sirih pinang jang melumat. Ba-
njak laki* di Timor jang makan sirih, aku
djadi ingat ibuku Jang tidak dapat ber-
pisah dengen sirih dan pinang dan temba-
kau. Dan laki® ini djuga mengunjah? tem-
bakau, seperti tengah mengunjah permen
sadja. .

,»Anak muda seorang guru?” tanjanja.
Aku mengangguk, kemudian tangannja
membuat gerakan isjarat. memberi hormat,
lalu katanja :

»Aku selalu senang bitjara dengan se-
orang guru. Guru tahu semuanja dan guru
mau mendengar segalanja™.

,»Bapa djuga seorang guru?”

»,Bapa pernah ingin mendjadi guru. Ha
nja ingin sadja, sgbab hidup adalah hari
ini dan disini”.

».Saja dulu tidak mimpi akan. mendjadi

”

guru”.

SAHABATKU MATTIAS

H.B. SOEPIO

»Dan kini dan disini anak muda men-
djadi guru. Memang demikian.

Dulu bapa mimpi mendjadi guru, tetapi
kini bapa adalah bapa”.

Dan malam itu orang jang baru kukenal
itu telah membuat aku mengenal diriku.
Ketika berpisah dia berdjandji akan da-
tang. ke Asrama SGA dimana aku tinggal.

Seperti jang didjandjikan, sore itu Mat-
tias datang Mulutnja - bergerak-gerak me-
mainkan tembakau, lalu dengan ketjepatan
jang. mengesankan dilemparkannja temba-
kau tadi dengan meninggalkan suara letu-
pan, pellppp.

Sebuah tempat sirih anjaman daun lom

tar terselip dipinggangnja. .

»ITjoba makan sirih pinang ini”, kata-
nja menawarkan, Sepotong sirih (bukan
daun sirih), sekeping pinang kering dan
kapur, dikunjah pelan®. Aku turyti tjara
mengunjahnja, rasanja getir dan pahit.
Makin lama makin terasa pahitnja, aku
tak sampai hati meludabkan kembali, lalu
kuteguk air teh dan bebaslah aku dari
upatjara ini. Kulihat dia terkekeh melihat
aku kepedasan.

,Permulaan jang baik, anak muda”.

»Aku mimpi makan sirih dan sekarang
memang demikian”, .

»Jah, anak muda jang djauh dari kam-
pung halaman memang suka dan pertjaja
mimpi. Padahal mimpi adalah sesuatu
jang tidak usah dipertjaja, karena dia su-
dah ada dan tinggal kita teriina sadja”.

»Bapa sudah pernah ke Djawa?” ta-
njaku.

. .»,Bapa sudah ingin kesana”.

.Bapa belum mimpi pergi ke Djawa?”

,.Kalau sadja bapa dapat mereka mim-
pi, anak muda”.

»Kakekku dulu suka makan sirih, se-
karang. hanja  wanita sadja jang makan
sirih”,
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LItu satu kemunduran dalam kebudaja-
an lelaki. ‘Dalam hal ini aku tidak akan
tjotjok tinggal di Djawa, kukira laki® di-
sana djuga sudah enggan naik kuda™.

.Ketjuali buat patjuan”. '

Tiba® sadja meledaklah tawanja, begitu
lama dan keras tawanja, hingga matanja
mendjadi sipit dan. keluarlah air matanja.
Inilah tertawa terachir, pikirku.

,Jtulah anak muda kalau secalanja te-
fah tunduk pada uang. Scmuanja. diting-
galkan, ketjuali kalau dibajar. Uhh, per-
setan uang”.

Lalu wadjahnja berubah, matanja men-
djadi nmanar dan nafasnja kian tjepat.

Dia bergerak menudj pan- dan di-
hempaskannja badannja. hingga menim-
bulkan suara kaju _dan papan jang parau
melilit-lilit. Dipandarginja langit®, tangan-
nja mentjari bantal lalu dipakai untuk ber
sandar ditembok.

~Maafkan anak muda. Aku tidak apa®
djangan takut. Aku senang karena anak
muda mau mendengarkan bapa. Barang-
kali anak muda menjimpan sopi *)”.

., Tidak, bapa. Kalau mau biar saja be-
likan diwarung sebelah”.

,Itu menjulitkan. Aku memang ingin,
tapi aku selalu berhenti pada keinginan
sadja. Memang hidup adalah kini dan
disini. Aku ingin minum sopi, tapi saat ini
dan dirumah ini tidak ada. Ini njata dan
inilah hidup, anak muda”.

.Tapi kita dapat berusaha agar hidup
ini sesuai dengan keinginan, kita”.

JInilah jang. membuat onar dunia. Ini-
lah jang menjebabkan orang® Portugis
dan orang® Belanda datang ke pulau ini.
Pada saat itu dan disana, mereka tidak
punja kaju tjendana sedang disini berlim-
pahan. Lalu mereka kemari, mereka me-
njesuaikan hidup mcreka dengan keingi-
nan mereka. Untuk ini mereka mau mem



bunuh dan dibunuh”.

Kulihat dia sudah tenang kembali, bang
kit dari dipan lalu pergi meninggalkan
kamar. Aneh djuga orang ini, suatu obsesi
meliputi diriku, aku ingin tahu lebih ba-
njak tentang Mattias ini. Ketika kutanja-
kan kepada teman® guru, mereka mendja
wab: , Mattias jang mana? Di kota ini
entah ada berapa puluh Mattias™.

+Ada Mattias Timor, Mattias
Mattias Sabu atau Mattias Alor”.

»Siapa nama keluarganja ?” djawab Ke
pala Sekolah ketika kutanjakan apakah
dia kenal dengan orang ini. Sajang aku
tidak tahu nama keluarganja, padahal ka-
lau aku tahu, aku akan tabu apakah dia
berasal dari Timor, Rote, Sabu atau Alor
atau mungkin djuga dari Flores atau pu-
lau? sekitarnja. Kenjataan ini jang kian
membuat aku lebih ingin tahu tentang diri
Mattias ini.

Ketika liburan sekolah tiba, aku diadjak

Rote,

murid® untuk berlibur keluar kota. Pada -

saat demikian memang tidak ada apa?®
jang dapat kukerdjakan didalam kota.
Tiba® sadja Mattias muntjul dan sore itu
kami berdjalan ‘djalan' ke pantai.

»Kalau sadja aku dapat menuliskan ke
indaban alam ini” kataku.

,»isini puisi turun bersama angin laut.
Djangan dia dilukiskan, nikmati sadja,
resapi dia seperti apa adanja”, djawab
Mattias pelan, '

»Tidak berhakkah kita 7"

,»Bapa tidak katakan demikian. anak
muda”.

Tiap kali dia menjebut anak muda, tiap
kali kurasakan kemesraannja, ketulusan-
nja. Lama? aﬁ.—,jakin bahwa orang ini
orang jang berpendidikan.

»Kalau kita bitjara soal hak, kita akan
terbelit kekusutan penafsiran kita, Kita
nikmati sadja, kita terima sadja. Itu tjara
paling baik”.

»Bapa dulu djuga scorang guru. lni aku
jakin™, kataku.

»Tidak ada duly, anak muda. Jang pen
ting sekarang dan disini”.

»Masa depan?”

,»Tidak mutlak, anak muda. Kalaupun
ada jtu tergantung pada jang sckarang,
disini”.

»Bapa dulu pernah ketjcwa dalam hi-
dup ini”.

»Anak muda bukan seorang jang tahu
melihat nasib 2 ’

-Saja berminat untuk memperbaiki na-
tib, bapa”.

Wadjahnja lalu berubah mendjadi sen-
du. Aku menjesal, tapj kaki sudah basah
apa boleh buat.

»Bapa lupa tempat sirth pinang ?™

,Bapa sudah tua, apak muda. Kini sirih
pinang tidak dapat dipetik. semuanja pa-
kai uang”.

oKalau begitu saja lari sebentar kewa-

rung itu”.

oIni tidak masuk di akalku. Biarlah,
anak muda, aku pernah dua puluh tahun
lamanja tidak makan sirih, dan njatanja
aku tidak mati karenanja”.

,Dimana itu, bapa?” aku djadi ingin
tahu lebih dalam.

,Disuatu tempat dalam suatu kurun
waktu. Dulu aku pernah djatuh tjinta de
ngan seorang gadis Portugis. Karena ke-

adaan gadis itu harus kawin dengan, jahh, -

dengan ajahnja sendiri. Kebinatangan?
Bukan, anak muda.

Hidup adalah saat itu dan disini. Aku
terima semuanja, malah aku berusaha me
nikmatinja. Nah, selamat malam snhabat
muda”.

Kemudian di_susurinju pantai itu keurah
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SUKAMTO

timur, sebentar dia menengok kearahku,
lalu melompati karang® ketjil dan mene-
ruskan djalannja.

Dari kedjauhan kulihat dia menarik se
buah perahu dan pelanje didrrongnja  ke-
tengah. Dia lalu naik keatasnja, perahu
makin ketengah. Sekali masih kulihat dia
melambaikan tangan kearahku, kemudian
pelan® perahu itu makin djauh berlajar ke
timur, lalu mendjadi titik hitam dan achir
nja hilang duri penglihatanku.

Keesokan harinja  kutjeritakan pengala-
manku dipantai dengan Mattias ini. Gab-
ricl, seorang bekas polisi jang bekerdja
tukang musak Asmama, sedjak tadi mem-
perhatikan  tjeritaku,

.Saja sckarong ingat, pak. Kalay be-

(Bersambung  kehal,  351)



IMPIAN DIATAS KURSI

() SUDAHKAH TIBA waktunja kita bertjerita ?
Kita akan
pilih saat jang baik dan tempat jang tepat untuk -tu.
Aku sudah lama merantjang kalimat-kalimat jang ter-
. ’ susun
buat sebuah dongeng jang mengasjikkan. Ah,
- marilah tenang sedikit
atau apakah kita akan minum dulu dari sebuah gelas
sadja ?
Tidak ! Tjukup ini sadja:
Engkau diam dan tutup matamu, akan kaulihat impian itu
atau
tidak sama sekali. Tapi inilah impian itu:-
seorang lelaki berdjalan pelan dalam kegelapan. Tiada
Hajang
dalam kenangan itu. Tiada djedjak dalam katupan
kelopakmu.

TIADAKAH LAGI! ia menoleh ? Lelaki itu berdjalan
terus
diatas djalan jang ditempuhnja. Tidakkah kaulihat ?
Wahai,
‘tiada lagi ia berpaling.
(Tariklah nafas jang dalam. Ia akan kembali!).

WAHAI, KENAPA engkau terpaku, membisu duduk
- dikursi itu?
Sudah tiba waktunja kita bertjerita. Tentang apa cadja.
Kenangan atau harapan. Impian atau bajangan. Wahai,
dimanakah suaramu? Engkau jang biasa bertjerita -
dan bertanja-tanja. Kini membatu dan aku tiada tahu
bagaimana memulai bertjakap atau memetik lagu. (Atau
aku
akan berteriak sadja memanggilmu
setizp hari ?)

(¥I) AKU INGIN sckali sadja, mengutjapkan bahasa
ini,
Sebuah tjara atau apapun, jang pernah kukenal
selama ini. Tjuriga dan dendam jang tiada terkatakan,
tunda dulu! Sementara kan kususun kalimat demi ka-
limat.
Turunkan pandang itu dari puntjak kebentjianmu, aku
. datang.
dengan kata-kata sederhana. Memang sudah lenia
tulisan-tulisan kedjang tak diperlukan lagi.

SADJAK-SADJAK

Suara-suara mati dilambung chajal; atau impian-impian
abadi.

TURUNKAN TANGAN antjaman itu dari ketinggian
dendam.
Dan djangan halangi daku jang datang
membawa bahasa rahasia. Sudahkah kaubuka pintu muka
. untuk
djalan utusan jang bakal tiba? Kali ini akulah o
jang bakal datang, melepaskan belenggu-belenggu bisu
;ang ketat mengurung suara dan djawab hatimu. Kali Tni
akulah jang kembali menjerahkan’' bunga, setangkai ketjil
dan sederhana. Terlalu bersahadja untuk sebuah pertanda
atau pengganti kata.-kata. Tapi itulah bahasa!

DUDUKLAH DIAM disana dan aku akan berpura
. pura
sebagai pahlawan atau pangeran jang mentjuri setangka.l
mawar.
lalu berdjingkat menemui sang putri, discbuah taman,
berpagar pradjurit bersendjata lengkap berdjubah btz:dju
esi
Akupun segera melangkah dan berdebar. Satu-dua-satu.
dua-satu-dua.
Dag-dig-dug-dag-dig-dug, bunji langkahku masuk. Tiada
seorangpun
tahu, seorapg pangeran telah mentjuri
sebuah hati! Engkau nistjaja akan tersenjum
atau tak peduli: Tapi itulah bahasa itu. Dan sampailah
sudah
maksud pangeran itu dengan sebuah tjara
dan bahasanja.

[N

PEDJAMKAN MATAMU pelan-pelan, semsntara
bunga itu ditanganmu. Terganggam lena. (Dan ketika
ditengkukmu hinggap sepasang bibir - seorang ksatria,
tahulah engkau
bahasa apakah itu).

(III) TURUNLAH DARI sepedamu. Kita berdjalan

kak® sadja,
mengelilingi taman ini. Bagai dalam sebuah mimpi. Kau
" lihat

rumputan itu atau pohon palm disana?

Kemarin mereka gelisah, sore ini mendambakan

rindu ! Tidak! Djangan bitjara. Engkau boleh berkata.
kata

kalau kita sudah sampai diudjung djalan itu, dekat batu
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jang bertumpuk dua. Kenapa.masih djuga engkau ragu
dan hendak bertanja djuga? Tidak! Djangan bitjara.
Lihatlah matahari jang hampir tenggelam; merabuat

ditaman ini. Djangan kita bitjar.a, sampai kita
berheati diudjung djalan itu.

BAGAI SEBUAH impian, atau memang inilah impian
itu,
menghanjutkan sjaraf-sjaraf lupa. Tapi keraguan itu
telah bertumpuk diatas batu-batu:
cdan merajap bertanja-tanja dirumputan. Engkau
masih akan bertanja djuga, tentang atjard sendja ini.
Engkau masih djuga bertanja, dalam kebisuanmu. Dan
. mentjobu
hendak mernutup pintu-pintu mimpi dalam tidurku
' terduduk
diatgs kursi.

(IV) SEKALIl SADJA dan sekali sadja. Aku akan
. bisikkan
kata-kata itu, pada suatu saat kepadamu. Sekali sadja,
dan sekali sadja. Aku akan katakan bisikan.itu, seperti
djandji jang ‘terhutang bertahun-tahun,
untuk melamarmu. Sekali sadja, dan sckali sadja. Aku
akan
sampaikan gcingkisan itu, dalam bahasa sederhana,
untuk mengikatmu. Sekali sadja
dan tiada lagi kata. Terputus sudah segala utjap dengan
tjara
satu-satunja, dalam satu impian nasib Kita,
dipangkuanmu.

SEKALI SADJA, dan untuk seterusnjo. Burung pe-
) ngembara
jang letih kan berhenti dan tahu dimana sarangnja. Ke-
mudian
bernjanjilah ia sepandjang waktu, berteriak ia .
kepada matahari mcmamerkan kebahagiaannja. Scl:i'fih
sadja.
dan sekali sadja. Bukalah tanganmu dan angkatlsh
wadjahmu. Bulan merah jang sekali sadja bersinar
akan menebarkan senjumnja, untuk selamanja.

SEKALI SADJA dan sckali sadju. Bukalah kuntji
kediaman
itu, dan tersenjumlah Kiranja ! Sekali sadja dan scku!;lj_
sadja

waria sedih.

Tangan-tangan nasib kan direntang. Dan Tuhan,
berkatilah kiranja doa-doa kami. Amiea!

(V) MASIH SADJA seperti dulu, suara itu. Seakan
) tiada
berubah oleh tjuatja sedjarah. Tidakkah kaudengur ?
Bertahun dan bertahun. biola malam jang sunji,
mendjerit sendiri, Tidakkah kaudengar.?

Ah, seakan tiada peduli pada apapun jang terdjadi.
Seakan tiada berobah. langkah-langkah sedjarak
Tidakkah kaudengar ? -

ALANGKAH TOLOLNJA ia, jang bersikeras
seperti kxanak-kanak jang bodoh dan dungu, tiada tahu
akan harga mainan. Menangis ia, melolong sendirian.

' : Tidakkah
kaudengar ? Terengah dan letih
terbata-bata denigan napas sedih. Alangkah tololnjz,
melengking djeritnja. Tidakkah kaudengar ?
Suara jang hampir tak bisa dipertjaja. Bergema
dan bergema, sampai kedasar hati manusia.
Bila tiada djuga kau mendengarnja, chajaikan sadja
bahwa memang adu
suara.

(Vi) TIDAKKAH ENGKAU malu, wahai. lelaki

jang kedjang

diambang pintu. Tutuplah mukamu, wahai, kenapa kau
tiada hirau

waktu ? Tidakkah engkau lihat, sedjak tadi gadis itu

telah berlalu, setelah wadjahnja berpaling.. Dan
menunduk.

Wahai, sepinja medja itu, terpaku ia

diantara kursi-kursi kedjang. .

DJANGAN SEPERTI anak remadja. bertingkah
sungguh mentertawakan. Hai, kenapa matamu it ?
Suarat oleh keluh. ataukah bertanja
atas suatu pertanjuan ? Baiklah, baiklah. Engkau
boleh menghela nufas dan mengeluh; sementara wadjahmu

terhukai
tapi semua orang tahu belaka. o
Wahai, laga itu! Lagu itu! Kenapa dinding itu
diadi bergetar oleh lagu itu? Sementara angin diluar
mendesyh. betapa dinginnja ! Sehelai daua sawo terdengar
Jjatuh dipasir halaman; dan lagu itu berhenti
tiba-tiba
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WAHAI, BERLALULAH lelaki kurus. Malam ini
waktu meiiggenang oleh keluh lagumu. Wahai, hentikan,
nentikan lagu itu! Jang merajap kembali dll'Udl'lg ini.

Betapa beratnja !

(TUAN, AKU akan berlalu dan kutinggalkan
lagu ini. Selamat malam! Kebisuan ruangan ini
dan keluh gelisah tanja itu, setiap kali akan berulang
dan berulang. Mengetuk-ngetuk pintu
bersama lagu itu),

(Vi) DAN INILAH potret seorang kanak-kanak jang

bodoh

menatap dungu, kedua matamu. Anak lelaki jang lutju
dan tanpa ragu, mempermamkan udjung rambutmu.
Ia seorang anak jang nakal, bertamja dan bertingkah.
Inilah potret seorang baji,
jang merengek
dan merengek. Lihatlah matanja, kujup oleb genangan
dan degup lagu, jang mengalir dari hatinja.

KETIKA IA merangkak menudju sebuah katja,
dilihatnja
lelaki jang bodoh, jang sarat oleh keluh
diwadjahnja. Ja, engkau tertawa sadja. Dan menggeleng-
kar. kepala
sambil mengusap peluh dengan setangan ‘
diambang pintu halaman rumah itu. Baiklah, Tapi inilah
potret itu; baji jang telandjang dalam kelutjuannja.
Baji jang bodoh dan makal,
membuat mainannja sendiri. Atau engkaukah baji itu
atau mainan itu sendiri ?

(VIII) TERTUNDUK 1A, berdjalan menjusuri dja-
lan ketjil
jang pandjang mendjemukan, Gemuruh suara-suara aneh,
mengganggu ditiap djalanan. Tertunduk ia,
menurutkan langkah, dengan perasaan tiada menentu.
Tanpa menoleh. Gemuruh suara-suara aneh, mengganggu
ditiap sudut berahasia.

GADIS ITUPUN terdiam, setiap kali bertemu
dengai lelaki itu, Dimanapun. Tertunduk ia, kemudian
terdiam.
Gemuruh suara-suara aneh, menutup setiap rahasia.
Lelaki itupun terdiam, dalam gemuruh sepi. Impian
demi impian, muntjul satu persatis, bisu. Tanpa suara.
Tanpa utjapan. Bertanja-tanja. Sepi ! .

TERTUNDUK IA, tanpa suara. Tertunduk iz,
memedjamkan matanja! Dan bagai dalam sebuah
impian,

mereka ingin berbitjara, penuh arti. Saling menatap sepi,
dungu dan bisu. Tanpa suara!

(IX) BERTALU-TALU DEGUP genderang itu, dan
‘ menetes
terputus-putus, debar suara itu. dari dawai-dawainja.
Melambung dan menghilang. Lalu datang
dengan keluh rahsia. Berteriak dan melolong. Tinggi dan
serak.
Keluh jang berat. Petjah ! Dan bertalu-talu djuga
degupan genderang itu. Bergetar tali dawai. Menangis !

TERDIAM ANGIN. Rongga telinga jang beku, tiada
suara.
Dan keluh itu, menusuk tadjam! Napas berat jang ter-
' putus-putus
terisak dalam keluh bisu dan pandangan mata saju,
bertanja dan bertanja. Tanpa suara !
Dipandangnja sebuah titik. Lama dan diam, Iapun lalu
berteriak. Tanpa suara!

BERTALU-TALU DEGUP itu. Tanpa suara!

‘Tali dawai jang bergetar serak, mengalun tanpa suara !

Batu kerikil terdjatuh dilautan,

Tanpa suara! Dan berteriak ia. Tanpa sua.ra'

Sudahkah kaudengar suaranja, melambung dan menghi.
lang,

ialu datang dengan kelub rahsia, tanpa suara ?

Dengarlah ia, wahai, menapak dan berguman.

* Tanpa

suara-!

]JX) KEMARH.AH KEMARI, saudara-saudaraku,
' kita berkumpul
disini. Akan kukissahkan padamu, tjerita
jang paling rahsia. Atau engkau telah menduga
sebelumnja ? Aku adalah seorang gila, dengan tjerita-

tjerita

gila. Jang berteriak-teriak sepandjang masa.

DAN INILAH tjerita itu:

Aku adalah seorang gila, jang menjusun djalan-djalan
besar,

berkata-kata sendirian, mengutjapkan sebuah nama. Aku
adalah

seorang " gila, jang berteriak melengking tinggi.

Dari dasar hati. Mengutjapkan sebuah nama. Tanpa
suara !

TERDIAM ALAM. Berhenti angin.
Dan terhenti pula djalanku, Tapi teriakan itu,
melengking dan melengking, mengutjapkan sebuah nama
dalam kebisuanku, dalam kediam-diamanku !
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SAHABATKU jang gemuk itu Ibrahim
namanja. Ini kuketahui tatkala suatu kali
ia .duduk berdekatan. dengan aku waktu
kami sedang mengikuti sebuah kuliah. Ia
nampaknja seorang jang ber-sungguh®, du-
duk dengan tenang, agak menundukkan
kepalanja sedikit, dan kadang® djuga meng
gerutu sendirian. Sambil menjilungkan ke-
dua belah tangannja ia mendengarkan ku-
liah , dengan tjermai, dan pada wadjahnja
kulihat bajangan kesungguhan dan kete-
nangannja. Sekali tiba* ia mengungkat ke-
palanja, mengatjungkan tangannja, dan
berteriak agak keras:

— Doktor! Mengapa harus dJemikian?
Saja kira tidaklah begitu! —

Lalu ia meneranghan dengan pandjang
lebar, mengotjeh Vsendirian sampai tjukup
lama djuga, dengan. suara jang lebih dike-
raskan lagi. Habis berbitjara ia masih dju
ga menggerutu sebentar®, sambil sedikit
meng-gojang’kan kepalanja.

— Kenapa ? — tanjaku tatkala kuliah
telah selesai.

Ia menoleh padaku.

— Memberikan kuliah terlalu ngelan-

tur ke-mana®, dan seenaknja sadja. Kita -

dianggapnja anak ingusan —

— Anda kurang senang? —

— Tentu sadja. Kalau waktu kita ba.
njak teMuang sia?? —

Aku tjuma tersenjum, tapi ia tidak me-
lihatku.

— Agaknja andu orang asing — kata-
nja lagi. -

— Betul — kataku.

— Dari mana? —

— Indonesia —

— Oo, negeri itu banjak sekali saja de-
ngar dan saja batja. Terutama achir® ini.
Anda baru datang? —

— Ja, beberapa bulan jang lalu —

SAHABATKU IBRAHIM

MOHAMAD FUDOLI

— Oo ahlan wa sahlan, Sel-amat datang

— katanja.

Diulurkannja tanganmja kearahku, dan
Kudjabat tangan itu beberapa lama.

— Nama anda? —

Kusebutkan namaku, dan ia tersenjum.

— Nama saja Ibrahim — Xkatanja. —
Saja berasal dari Jordan, Quds. Anda tahu
kot Quds? —

— 00 ja '— kataku. — Dengan mesdjid
Agshanja dimana nabi Muhammad me-

mulai mikradjnja dalam Israk dan - Miky'

radj —

-~ Anda .sudah permah kesana? —

— Ah belum. Tapi saja ingin kesama
Lalau ada kesempatan nanti —

— Bagus. Dan datanglzh ketempat
saja, nanti akan saja kasi alamatnja. Ka-
pan kira® anda kesana? — .

— Ab masih belum  pasti, hanja ren-
tjana sadja. Tapi beberapa minggu jung
lalu waktu libur, paman saja datang ke-
sana selama hampir tiga minggu.

— Ke Quds? —

— Ja. Ke Amman djuga. Dan sclain
Jordan, ia djuga mengundiungi Siria, Li-
banon dan Irak —

‘— Wah, sajang sekali. Kalau saja tahu,
tentu saja kasi alamat rumah saja, biar ia
djuga kesana dan berdjumpa dengan ke-
luarga saja. Ia mahasiswa disini? Maksud
saja paman anda —

— Ja, pada fakultas sastra —

— Bagaimana kesan’nja, tentang Quds?

— Baik sekali. Ia banjak bertjerita ten-

tang kota bersedjarah itu —

Ia tertawa dan menggenggam tanganku
dengan kedua belah tangannja. Dan aku
tersenjum padanja, tapi ia tetap tidak me
lihatku. i

—— Anda baik sekali -- katanja padaku.
-- Dan . 0ja demonstrasi® mahasiswa
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.itu masih terus dilantjarkan bukan? —

-~ Ja. Anda ikuti itu? —

— Oja. Selalu saja batja di koran- dan
suju dengar dari radio. Kalian memang
hebat dan berani®. Dan kalau tidak salah,
bsberapa waktu jang lalu banjak diantara
mereka jang gugur tertembak. Betul? —

— Ja. Mereka mati sebagai pahlawan

— Mereka ditembak setjara se-mena®?

— Begitulah —

— Dan bukankah dengan demonstrasi?
itu kalian hendak memperdjuangkan ke-
adilan dan kebenaran ? —

— Begitulah —

— Hh, anda berani sekali. Jah kalian
berani sekali — . ’

Ia meng-guntjang®kan lagi tanganku
sambil tertawa. Dan seperti tadi aku tju-
mu tersenjum padanja, tapi ia masih tc-
tap tidak melihatku.

Aku tidak tahu bagaimana ia meng-
gambarkan diriku, bagaimana ia memba-
jangkan mukaku, karena ia seorang jang
buta. Sebuah katjamata hitam Selalu me-
nutup kedua belah matanja. Tapi kulihat
tuk pernah ia membawa scbuah tongkut
ataupun benda lain jang bisa ia gunakan
sebagai peraba selagi ia berdjalan. la e-
langkah begitu pasti sgeolab? ia melihat
djunlanan didepannja, dan orang® sama
mengerti dan memberikan djalan apabila
ia lewat. Aku sendiri tidak tahu Dbagai-
mana ia menjeberangi djalan? jang ramai,
kalau tidah ada seorangpum jong meno-
longnja,

Hari jtu kami pulang bersama, menu-
runi tangga dari ruang kuliah kami, ber-
djalan pelan® samping menjamping sambil
ber-tjakap?. Tiba  diluar universitas, ia
menepuk lenganku dengan tangannja, Jdan
hutanja : ’

— Anda akan terus pulang? —



— Ja — kataku. — Tapi mau sembah-
jang dulu dimesdjid, kemudian pulang —

— Kebetulan sekali.  Saja djuga mau
pergi kerumah seorang kawan tak djauh
dari mesdjid situ. Kita sama®. Oja, anda
tinggal dimana ? —

Kusebutkan tempat-tinggalku, dan ia
meng-angguk®, .
— Dan anda? — tanjaku.

— Saja tinggal dekat Qal'ah. Anda
tahu Qal'ah? —

— Ja. Benteng Salahuddin? —

— Betul. Disitu ada mesdjidnja, sebuah’ -

mesdjid jang besar, dan megah. Namanja
mesdjid Muhammad Ali —

Aku memang sudah pernah datang ke
sana. Mesdjid - itu memang besar, megah
dan indah. Dan setiap hari selalu men-
djadi tempat kundjungan turis®. Mereka
melihati dan mengagumi kemegahan mes-
djid lama itu, mengagumi keindahannja,
mengagumi hiasan’nja jang beraneka ra-
gam. Pada halaman mesdjid dibawah pe-
pohonan jang rindang. turis® itu duduk?®
disana-sini diatas rumput, djuga meman-
dangi bentangan kota Cairo dari atas
jang nampak amat djelas. Pada .bagian
lain dari halaman itu, didjedjerkan ber-
deret? kursi dimana pada malam hari para
turis dapat menjaksikan Son et Lumiére,
suatu pertundjukan suara dan tjahaja jang
mentjeritakan kisah kepahlawanan jang
berhubungan"deugan benteng dan mes-
djid itu. Djuga kulihat ada muda-mudi
ber-tjumbu®an disitu tatkala suatu kali
aku datang kesana, dan rumah sutji jah
megah itu agaknja tak lebih dari sebyf
benda antik jang ‘semantinsa  dipelihd q,
dikagumi dan dipertontonkan daripada se
hagai tempat ibadah kepada Tuhan. Ben-
teng dan mesdjid itu terletak diatas sebuah
bukit pada bagian timur kota Cairo, dike-
lilingi oleh tembok jang tebal dan tinggi.

Kami sudah sampai didepan mesdjid.
Dun tatkala kukatakan pada kawanku
Eshwa aku akan bersembahjang. tiba® se-
kali laci ia menepuk Ienganku dengan
tzncannja, dan katanja: '

— Bagaimana  kalau  kita  minum
dulu? —

— Qo terimakasih — Kkataku.

— Ah. djangan menolak. Kita minum
untuk persahabatan kita —

Aku tidak menolak. Didepan mesdjid
itu ada sebuah tempat minum, dan di-
situ kami mereguk masing® segelas v air
tebu dingin. Selesai minum, kawanku itu
berkata padaku setengah berbisik :

— Sering®lah minum air tebu. Itu sa-
ngat baik, bisa bikin lantjar -djalan darah
dan bikin tubuh kita segar — ,

Aku tersenjum dan mengufjapkan te-
rimakasih. Kemudiap kami berpisah, aku
menudju mesdjid dan ia berdjalan pelan?
kearah selatan.

Sahabatku jang bernama lbrahim itu

) (g VE T 1, B, e

seorang jang radjin datang kekuliah. Ke-
tika kutanja siapa diantara guru jang pa-
ling ia scnangi, ia mendjawab : doktor Isa.

— Kenapa ? — tanjaku.

— la seorang jang hebat, sungguh®,
‘tapi djuga selalu dipenuhi dengan humor
jang menjegarkan —

— Tapi sebagian kawan seringkali me-
ngeluh dan menggerutu sama dia —

— Itu biasa. Memangnja kita tjuma

mau batja satu dua buku sadja. dan Jun-
tas kepingin lulus? — ’
Doktor Isa seorang jang sudah agak
tua, tapi masih sehat dan tegap. Ordngnja
linggi besar, kepala botak dan litjin, so-

wranja berat dan agak serak. Tjelana dan’

Jjasnja djuga bé_sar, potongan lama, dan

dasinja selebar fapak tangan. Apabila ja

mcmberikan  kpliah, ia datang dengun
mendjindjing sebuah kopor kulit jang dju
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ga sudah tua, dimana didalamnja terda-
pat beberapa buah bukunja jang tebal®,
Buku® itu seringkali ber-ganti® setiap Kkali
ia datang, dan ia menundjukkannja ke-

‘pada mahasiswa, membatjakannja_ bebera

pa bagian jang penting, lalu menjuruh ma
hasiswa membeli buku itu dan mempela-
djarinja  baik®. Selain ia mewadjibkan
kami menulis sebuah pembahasan tentang

salah rsall.‘l masalah dalam perbandingan

PRTIA

PRy i
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FADL| RASJID

tigh, ia djuga memberikan daftar buku®
jang banjak dan ber-djilid® jang harus
kami batja dan peladjati untuk persiapan
udjian nanti, Mahasiswa banjak jang me-
ngeluh dan menggeruty, tapi bagaimana-
pun ia tetap seorang jang disenangi, ka-

‘rema 'kesungguhan dan  djuga humornja

jang tak kundjung habis.
Sahabatku Ibrahim.jang buta itu tidak
pernah membawa buku atau sebuah tja-



tatanpun apabila ia datang kekuliah. Se-
muanja ia dengar baik? dan ia masukkan
dalam ingatannja jang mengagumkan. Ia
tinggal bersama seorang kawannja jang
membatjakan buku®’ untuknja, membatja-
kan artike]®* dalam madjalah atau dari
koran, atau menuliskan apa’ jang ingin
ia tulis. Tatkala svatu kali kunjatakan pa-
danja tentang kelemahanku dalam bahasa,
ia mendjawab :

— Batjakan pada saja buku’ jang anda
anggap sulit itu, nanti saja akan mene-
rangkannja pada anda —

Aku kagum padanja. terutama
ingatannja jang amat tadjam.

Suatu kali Al Azhar mengadakan per-
tandingan kedjuaraan judo, gulat dan tin-
dju antar fakultas. Tatkala suatu siang
aku sedang me-lihat® persiapan segala se-
suatunja dan menonton mahasiswa® jang
sedang berlatih, dari djauh kulihat Ibra-
him datang dan rupanja dengan pakaian-
pja jang masih baru. Kemedja, djas dan
dasinja nampak bagus sekali dan membuat
ja tjukup gagah dengan wadjahnja jang
ber-seri®. Ketika kudekati dan kutegur,
tiba’? ja menangkap tanganku dan berbisik
pelan®:

— Bagaimana saja hari ini? —

— Gagah sekali — kataku. — Rupanja
dengan pakaian jang serba baru —
— Betul. Tahukah anda apa

nja? —

— Tentu sadja tidak - kataku lagi.

~ Begini — katanja sambil menjeret-
ku lebih dekat. — Saja sudah bertuna-
ngan —

— Anda? — teriakku heran bertjam-
pur kagum. — Oo kalau begitu saja ha-
rus mengutjapkan selamat! Kapan itu? —

— Seminggu jang'elalu. Kemarin saja
terima surat dari- keluarga saja jang me-
ngabarkan tentang telah selesainja pertu-
nangan kami —

pada

sebab-

dimana dia sekarang?
Maksud saja tunangan anda —

__ Dikota kelahiran kami. Kami ber-
tunangan dari djauh. Apaksh ini kedenga
rannja aneh bagi anda? —

Aku tjuma tertawa sebentar, dan lalu
ku-tepuk? pundaknja. Kemudian ia me-
ngadjukan pergi ketempat minum.

— Anda sudah kenal dengan tunangan

anda itu? — tanjaku

— Oo ja — katanja. — Ta masih ter-
masuk famili kami —

— Anda...... hm...... mentjintainja ? —

Ia tersenjum lcbar, dan me-nepuk? le-
nganku.

— Tentu sadju — katanja. — la se-

orzne jeng baik. seorang gadis jang lem-
but dan manis —

Apa? Scorang gadis jang lembut dan
manis 7 Bagaimana anda bisa tabu semua
itu? Tapi ini tidak kukatakan padanja.
Sepulangku dirumah, tak habis* kupikir-

K

i

‘kan bagaimana ia membajangkan diri se-

orang _wanita, bagaimana ia membajang-
kan seorang gadis jang manis dan lem-
but, dan bagaimana djalannja sampai ia
djatuh tjinta. Semua itu tjukup membuat-
ku ternganga, hampir tidak bisa kume-
ngerti, heran, tapi djuga kagum ‘dan hor-
mat.

Kawanku jang gemuk itu tak pernah
kudjumpai selama beberapa minggu sete-
lah sebuah liburan pendek. Tatkala suatu
hari kami bertemu, ia mendekatkan ke-
palanja kearahku, dan bertanja seolah ter-
buru®:

— Sudah anda batja koran® dalam be-
berapa hari ini? —

— Ja — kataku.

— Anda djumpai berita®* jang menarik
tentang negeri anda? — )

— Oja. Maksud anda demonstrasi® ma
hasiswa itu? —

— Betul. Rupanja demonstrasi® itu gen
tjar sekali belakangan ini. Bagaimana pen
dapat anda tentang hal itu? —

— Hebat. Saja telah menjaksikan se-
mua itu ditelivisi — ’

Lalu dipegangnja lenganku sambil lebih’

mendekatkan kepalanja, dan katanja agak
pelan : '

— Sekiranja pertanjaan saja ini tidak
akan menjinggung perasaan anla, apakah
presiden anda itu seorang jang tidak
baik ? —

— Begitulah — kataku.

— Dan kabarnja ja djuga terlibat da-
lam kudeta komunis jang gagal itu, jang
terkenal dengan pembunuhan sekian bg-
njak djenderal jang dilakukan setjara amat
kedjam sekali. Betul? —

— Begitulah —
— Dan dengan demonstrasi® itu, para
mahasiswa itu — jah kalian — menghen-

daki agar ia diadjukan kemuka penga-

dilan ? —

— Begitulah — .

—_ Hh. anda berani sekali. Jah kalian
barani sekali, luar biasa! —

— Kenapa ? —

— Sampai kepada presidenpun kalian
amat berani! —

_ Kalau ia salah? —

Ia tertegun sesaat, kemudian tiba® meng
angguk®kan kepalanja.

— Ja, ja betul — katanja. — Kita me
mang hurus berani menghadapi dan me-
Jawan setiap apa jang salah dan tidak be-
nar, setiap apa jafig mungkar dan tidak
adil. Betul, Ja, itu baik sckali dan patut
ditjontoh — .

Ditungkapnja tanganku dan di-cuntjang?
kannja beberapa lama.

— Tapi......... apa kalian tidak pernah
merasa lakut dulam begitu itu? -—

__ Kuami manusia, dan tentu sadja dju-
ga punja rasa takut -—

— Betul djuga —
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— Hanja suara
semua itu —

Ia meng-angguk? beberapa lama, kemu
dian di-guntjang®’kannja lagi tanganku de
ngan gerakan® jang lebih akrab dan se-
olah kaguimn. Aku tjuma diam sadja, mem
biarkan ia meng-guntjang’kan tanganku
dan menganggap semua itu soal biasa.

Sahabatku jang dari Jordan itu djarang?
lagi kutemui, tatkala suasana mulai djadi
gawat dengan adanja ketegangan® Timur
Tengah. Sedjak diumumkannja penutupan
teluk Agaba, kota Cairo dipenuhi dengan
poster®> beraneka matjam jang menantang
dan me-maki? Israel. Poster* itu besar ke-
tjil, tertempel di tembok® diseluruh pen-
djuru kota, pada katja® mobil, taksi®, trem,
metro, troli-bis dan bis* kota lainnja. Tapi
tatkala suatu pagi simusuh melantjurkan
serangan jang tak ter-duga’. maka dalam
beberapa hari sadja semua poster® itupun
sudah tak ada artinja lagi, karena semua
sudah berubah, dan karema suasananja
sudah begitu terbalik. Orang® kelihatan
pada lesu dan tak banjak tjakap lagi, di

kebenaran mengatasi

tempat® perhentian bis. diatas bis® kota, di

stasion®. dan pelan® poster? itupun mulai
ditjopoti dan disobeki satu persatu. Aku
djadi teringat pada kawanku jang buta
itu. dan merasa ikut sedih sekali karena
sebagian tanahairnja telah dirampas oleh
musuh. dan karena kota kelahirannja
Quds dengan mesdjid Agshanja telah di-
indjak? dan diperkosa oleh orang® Zionis.
Beberapa kawan lainnja jang berasal dari
daerah Sinai jang djuga sudah djadi dae-
rah rampasan, kelibatan selalu begitu se
dih dan murung, memikirkan orang tua
dan keluarga mereka, dan bagi mereka
jang telah kawin, djuga memikirkan istri
dan anak? mereka jang tidak ketahuan
nasibnja.

Aku tidak pernah lagi ketemu dengan
Ibrahim. kawanku jang gemuk itu. Seko-
lah dan universitas tidak djalan. dan aku
tidak pemah lagi datang kesana. Tatkala
suasana mulai reda dan sekolah serta uni
versitas kembali seperti biasa. aku datang
kekuliah, tapi disitu tidak ada kudiumpai
Ibrahim. Tak habis kupikirkan bagaimana
Bagaimana kesedi-

mengingat  nasib
orang-tua-

perasannja achir® ini.
han dan kedukaannja
tumpah-darahnja. keluarganja.
nja dan kekasihnja! Sgmui itu sekarang
ccdang ada dalam tjcngkeraman musuh.
Pan kuingat lagi kata®nja. bahwa  Kita
memang harus herani melawan setiap apa
jang tidak benar. setiup apa jang mungkar
Dan  kezaliman itu sekarang
enghram tanah tumpah-darah

dan  zahm.
sedang mentj
nja. '
Beberupa kali aku datang keuniversitas,
tapi tak pernah lagi kudjumpai kawanku
jing dari Quds itu. Tatkala suatu hari
kulihat ~cbuah gambuar Jalam scbunh ma-

(Bersumbung kehal, 351)



SISUAMI melemparkan pandangan pada
siistri dengan perasaan kosong. Siisteri ber
usaha merajunja. Tapi sisuami malahan
teringat pada salah seorang gundiknja
jang pernah meraju seperti tjara isterinja
meraju sekarang.

Siisteri tersenjum, tangannja  dikem-
bangkan dan dikaitkan pada leher sisuami.
Sisuami berusaha untuk tertawa, tapi ga-
gal tertawa. Dia malahan makin teringat
pada salah seorang gundiknja jang dulu
sebelum kawin kadang® diadjak tidur -di-
randjang ini djuga.

— Aku tahu apa jang kaupikir, kata
siisteri. Kau tentu ketjewa karena aku ke
guguran kandungan sampar tiga kali. Pa-
dahal djelas itu semua kesalahanku.

Sisuami menggeliat, melepaskan leher-
nja dari kaitan tangan isterinja. Dia tidak
bemafsu untuk berbitjara. Hanja bernafsu
untuk berusaha tertawa, tapi usaha ini ga
gal. Wadjahnja diam sadja menundjukkan
hati jang kosong.

— Telah lama kau bersikap dingin. se-
perti ini, kata siisteri. Tapi semua ini
memang kesalahanku. Kau laki* baik. Su-
dah sepantasnja kau mengambil isteri lain.
Aku ulangi lagi, sudah sepantasnja kau
kawin lagi.

Sisuami tetap diam. Dia malahan ke-
hilangan nafsu untuk berusaha tertawa.
Dia ingin diam sadja, sambil membajang-
kan dia sedang tidur disamping salah se-
orang gundiknja. Nafsu kedjantanannja
sudah me-luap? dan memanaskan otaknja.
Rajuan siisteri tidak menimbulkan rang-
sang samasekali, malahan menimbulkan
perasaan djidjik dan muak. Dia tidak mau
djamahkan tubuhnja pada isterinja sen-
diri. Djuga untuk snentjiumnja, dia tidak
sudi lagi. Dia lebih suka berchajal sedang
bertjumbu dengan’ salah-seorang gundik-
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nja. atau dengan babunja jang sekarang
tidur tidak djauh dari tempat mereka.

Tapi chajal ini tidak mungkin terlak-
<ana. Keadaan tempat tidak memberikan
kesempatan. Sisuami seorang pegawai ne-
geri jang oleh Pemerintah ditaruh dalam
hotel karena kesulitan perumahan. Dia
hanja mempunjai kamar ukuran tiga kali
lima meter jang harus dipakai tidur dia
sendiri, isterii ja dengan babunja. Dia- ti-
dak dapat berbuat apa® dalam tempat jang
sempit ini. Djuga, kalau dia sampai mem
bawa perempuan kekamar ini pada saat?
isterinja dan babunja pergi, tetangga’nja
jang djuga pegawai negerif dan tinggal satu
hotel disitu tentu akan ramai membitja-
rakannja.

Keadaannja sudah tidak sebebas ketika
dia masih budjangan dulu. Kawin bagi
seorang budjang sama sadja dengan ser-
dadu jang berdjuang memperebutkan ben-
teng musuh, demikian kata sebuah pepa-
tah Tionghoa. Seorang budjang berdjuang
penuh semangat untuk dapat memasuki
perkawinan, seperti djuga serdadu itu
ingin memasuki ‘benteng musuh, tapi sete-
lah tertjapai, dia ingin tjepat® keluar. Tapi
suami ini jakin dia mempunjai persoalan
jang berbeda dengan serdadu itu. Dia ti-
dak ingin keluar dari benteng karena bo-
san. Dia senang dalam benteng itu, hanja
sadja dia muak dan tidak tahan.

Ketika dirasanja badan isterinja makin
mendekat, sisuami terpaksa bitjara :

— Tjoba renungkan mengenai kegugu-
ran kandungan jang sampai tiga kali ini.
Aku bukan laki? sutji, sehingga sepantas-
njalah aku dulu mentjurigai diriku sen-
diri. Dulu aku tidak pertjaja bahwa ke-

guguran itu karena se-mata® kesalahanmu.

Aku sudah sering’ mengatakan bahwa aku-
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_ mengandung. Kare

. untuk membiajaimu

lah jang salah, tapi kamu tidak permah
mempertjajai. Sampai saatnja.........

— Ja, sampai saatnja kauperiksakan bi-
bitmu dilaboratorium. Hasilnja baik. Tidak
ada kekurangan apa® dalam bibitmu. Se-
hingga kau jakin bahwa kesalahan itu ter,
letak pada diriku. Memang, kesalahan itu
terletak pada diriku.. Kandunganku ku-
rang. kuat. i

— Aku tidak menjesali diriku menga-
wini kau. Hanja aku ingin berbitjara te-
rang®an seperti laki’. Kautahu keguguran
pertama kata dokter disebabkan karena
kita sering berkumpul ketika kau sedang
itu ketika kau me-
ngandung kedua kalinja kita tidak pernah’
kumpul. Selama kau mengandung kita ti-
dak pernah berkumpud-empat bulan. Da-
tanglah keguguranmu jang kedua. Dan
karena keguguran itu kita tidak boleh ber
kumpul lagi sampai tiga bulan. Djadi aku

. berpuasa tudjuh bulan. Bajangkan, tudjub
* bulan aku berpuasa !

Siisteri mendjadi merah mukanja men-
dengar kata® demikian keluar dari mulut
suaminja. Memang dia‘tahu bahwa pera-
saan sematjam ini ada pada suaminja, tapi
kurang bisa mengerti mengapa kata® se-
matjam itu mesti dikeluarkan. Dia akan
melawan, tapi suaminja terus berbitjara:

— Dan lalu kau mengandung untuk ke-
tiga kalinja. Untuk menjelamatkan baji
dalam kandungan, kau terpaksa mengge-
letak empat bulan penuh dirumahsakit.
Aku kerdja keras untuk bisa hidup lajak,
tahunja seluruh penghasilanku kausedot
dirumahsakit. * Aku
sebagai laki® harus berpuasa lagi empat
bulan. Sekarang aku hidup dalam lautan
hutang karena biajamu dalam rumabsakit.
Dan aku harus berpuasa lama, tapi hasil-

.



pja toh kau mengalami keguguran lagi.
Waktu itu aku tidak bisa mengeluh, ka-
rena aku mentjurigai diriku sendiri.

— Tapi ternjata ketjurigaanmu keliru,
dan akulah jang bersalah, kata siisteri ku-
rang sabar. Karena itu aku sudah ber-
kali? bilang, kau seharusnja kawin lagi.
Dan seperti jang sudah kukatakan dalam
beberapa hari ini, kemungkinan aku seka-
rang mengandung lagi. Kalau pemeriksa-

an dokter besok lusa mengatakan betul’

aku mengandung, berarti aku harus meng
geletak 'dirmmahsakit lagi sampai lzhimja
sibaji. Aku harus tiduran dirandjang te-
rus tidak boleh bergerak. Aku tahu kau
harus mengeluarkan uang lagi. Dan aku
djuga tahu bahwa kau harus berpuasa lagi.

Sampai sembilan bulan lebih. Dan sudah
. beberapa hari ini aku tidak mau kauvadjak

kumpui karena aku merasa mulai mengan

dung lagi.

Sisuami diam. Dia tidak tahu harus
berkata apa. Hanja sadja perhatiannja ke-
pada isterinja berkurang. Dia ingin berdiri,
tapi dia kawatir isterinja mengetahui me-
ngapa dia berdirl. Dan .dia tidak djadi ber

. Giri. Tapi siisteri segera berkata lagi?

— Kalau kau kawin lagi, itu adalah
hakmu. Aku tidak berhak dan tidak.ingin
menghalangi. Jang kuminta hanjalah per-
hai:'pn dan usahamu bagaimana supaja
baji-ini selamat sampai lahjr, kalau me-
mang' betul sekarang aku mengandung.
Tapi aku jakin bahwa sekarang ini sebetul
nja akn betul* mengandung. Karena ijtu
selamatkanlah baji ini.

Siisteri dapat melihat djelas bahwa su-
Karena itu dia berusuha untuk langsung
sadja menembak kearah sasaran:

— Sudah lama aku tahu bahwa kau
mempunjai perhatian pada Kitri babu kita
itu. Kautahu ibu Kitri dulu ikut orang-
tuaku semendjak ketjilnja. Dengan demi-
kian dia bukan hanja babu bagi keluarga
orangtuaku, tapi djuga seperti anggota ke
loarga. Begitu djuga Kitri jang sekarang
berumur enambelas tahun ini. Karena dia

+ djuga merupakan keluarga orangtua meski
. pun dia itu babu, disinipun dia d]Ugd se-
" perti anggota keluarga.

Siisteri merasa bahwa perkataannja ini
membangkitkan semangat suaminja., Maka
pembitjaraan mengenai ini disambung te-
rus .

— Aku pemmah bertjerita kepadamu
dulu mengenai berita jang pernah kubatja
dikoran. Ada seorang isteri jang menje-
diakan babu jang dianggap sebagai ang-
gota keluarga sendiri untuk suaminja. Aku
tahu mengapa tadi kau berniat akan ber-
diri tapi urung. Sudah beberapa lama ini
kau mempunjai pandangan jang aneh ter-
hadap Kitri. Sering aku ketahui kau me-
megang® dia ketika dia sedang tidur, Kau-

kira aku tidak tahu perbuatanmu itu, tapi
sebetulnjalah aku tahu. Dan aku tidak ber
kebera@an. Aku ingin supaja baji ini sela-
mat depgan tidak terlalu menjiksamu. Se-
kali lagi, aku ingin baji ini selamat de-
ngan tidak terlalu menjiksamu.

Sisuami mukanja mendjadi merah. Dia
tidak mempunjai kekuatan untuk berkata
apa®. Hanja sadja mukanja djadi tambah
merah, djantungnja makin berdebar keras
dan nafsunja makin bergeleparan dalam
otaknja.

— Marilah berdiri, kata siisteri jang se-
karang sudah turun ddri randjang.' Ta-
ngannja menggapai tangan suaminja. Dan
suaminja ragu® sekali untuk bertindak
apapun djuga. Hanja achimja dia menje-
rah pada gandengan tangan siisteri.

Pelan* sekali sisuami turun dari ran-
djang. Dengan beberapa kali langkah sa-
dja, mereka sudah sampai pada Kitri jang
sedang tidur pulas diatas tikar. Tubuh
Kitri jang sedang merekah merupakan un
dangan bagi sisuami untuk menuruti kata®
siisteri.

Udara dingin masuk kedalam kama.ll',

meng-gontjang®kan kain Xorden jang ter-

gantung pada djendela dan pintu. Bersa-
maan dengan gontjangan® kain gorden itu,
banjuk gontjangan lain terdjadi dalam ka
mar. Sisuami ber-gontjang®. Kitri dalam
ketidaksdarannja djuga ber-gontjang®,
hati siisteri djuga bergontjang keras.

Bagi siisteri, dikiranja keadaan demikian
adalah lebih baik daripada nanti sisuami. .

“terpaksa mentjari wanita lam jang mung-

aminja kurang’ memperhatikan kata® ini:*. ,kin mengunddng kerugian jang lebih ba-

njak.

Udara makin meng-gontjang®kan kain
gorden. Hati siisteri djdga makin ter-gon-
tjang®. Makin keras gontjangan  dalam
hatinja, makin keras djuga gontjangan "pe
rasaan tjemburunja. Dia ‘sadar dia tjem-
buru, hanja dia sadar pula bahwa dia tidak
mengakui adanja rasa tjemburu itu, kare-
na dia ingin memcnangkan ratio daripada
perasaan. Dan hatinja terus bergontjang,
terus bergontjang, terus bergonljanc dan
wadjah almarhum ajahnja datang diantara
gontjangan® ini dengan tertawa mengedjek,
terus mengedjek, menjeretnja kearah Kke-
melut dan memingsankannja.

Ketika dia terbangun, sisuami sudah
pergi kekantor. Badannja terlalu lemah
Terde-

untuk berteriak memangzil Kitri.
ngar suara langkah kaki masuk keddle
kamar. Dia tahu langkah itu bukan lang-
kah Kitri. djuga bukan ‘langkah suaminja.
Langkah ini adalah langhah ibunja.

Dan betul, ibunja sekarang berdiri di-
hadapannja :

— Kau harus pulang sckarang  diuga
ikut uku. Kitri telah mentjeritakan per-
istiwa jung  dialaminja tadi malam.

[
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dan.

Tapi siisteri ini diam sadja. Dia tidak
tabu apa jang harus diperbuatnja. Kata?
apa jang harus diutjapkan kepada ibunja-
pun dia tidak tahu. Hanja dari matanja
bergelimang airmata jang terus memba-
sahi pipi*nja dan terus menggelinding ke-
bantal. Usapan tangan ibunja sungguh te-
rasa lembut dan agung. Dia pernah me-
rasakan usapan jang lembut dan agung
djuga dulu dari suaminja. Tapi setelah pe
meriksaan bibit sisuami  dilaboratorium,
dia tidak pernah merasakan usapan sema-
tjam itu lagi dari suaminja.

— Kau harus pulang sekarang djuga,
ulang ibunja.

Tapi siisteri ini hanja menggelengkan ke
palanja sadja. Dan ibunja mengadjaknja
lagi pulang, tapi siisteri ini sekali lagi
menggelengkan kepalanja.

— Surmhlah Kitri pulang kesini
katanja.

Perkataan ini sungguh mengedjuthun si
ibu.

" — Apa kau tidak tahu peristiwa jang
dialami Kitri tadi malam ?, tanja siibu.

— Tabu. Akulah jang menjuruhnja.
Dia laki*. Dia tidak dapal berbuat itu de
nganlu sebagai isterinja cendiri karenma ke
salahanku.

Jagi,

Siibu termenung. Baru setelah beberapa
lama termenung siibu dapat berbitjura :

— Tidak pernahkah Kkuouperhatikun si-
kap® Kitri? Dia babu. Dia orang kam-
pung. tupi segala sikapnju tidak menun-
djukkan kekampungan. Anakku, sekarang
aku harus mengakui. Aku tjinta padamu,
anakku. dan kau adalah satu®nja abakku.
Untuk apa aku tidak mengatakan jang se
benamnja ? Kitri adalah adikmu sendiri.

Suasana dalam kamar djadi hening.
Tapi siibu masih mempunjai kemampuan
untuk terus berbitjara :

— Peristiwa ini dulu djuga kualami.
Kau adalah satunja anakku, dan kau lahir
setelah aku mengalami tiga kali keguguran
kandungan ber-turut®. Ketika aku sedang
mengandung kau, aku menjuruh ajahmu
berbuat itu pada ibu Kitri, babu Kita itu.
Lahirlah Minten jang sekarang djadi iste-
rinja pegawai kantor pos u. Dan kau dju
ga lahir dengan selamat. api rupanja ajah
mu tidak dapat mcngekang diri. dan lahir
jah Kitri adikmu sendiri itu,

Mereka berdua  berpandangan  agak
lama, sampai siibu berkata lagi:

— Tentang tindakanku dulu, djangan-
juh kuau memberi pandangan apa®.  Tapi

mengenai  peristiwa jang baru sadja ter-
djadi tadi malam, 2ku mempunjai panda-
ngan jang tegas. Lindakanmu itu keliru.
Djanganlah kau berbantuh dengan uku me
ngenai soal itu. Tapi sekali lagi Kukata-
pan. tindahanmu ity keliru dan hau harus



pulang kerumah. Kau haius bertjerai dari
suamimu.

Mereka terkedjut sekali ketika dilihat-
nja sisuami ternjata berdiri dekat mereka.

— Wabh, asjik betul berbitjara, sehingga
tidak mendengar suara aku pulang, sindir
sisuami. Tentang andjuran ibu supaja kami
bertjerai, itu dapat aku setudjui. Telah
lama aku berpikir soal ini. Aku sckarang
pulang mendadak karena aku mcrasa ti-
dak enak kerdja‘ dikantor tadi, schingga
aku minta idjin pulang. Maksudku akan
berbitjara dengan diau — telundjuk djari-
nja mengatjung pada siisteri — bahwa
lebih baik kita bertjerai sadju. Aku tidak

tahan hidup begini. Dan aku tidak tahan

terbenam dalam lumpur hutang. Kalau
memang betul perempuan itu mengan-
dung, aku harus merawatnja lagi dirumah
sakit dan berarti aku makin tenggelam da-
lam lumpur hutang, Tapi mana djaminan
bahwa baji itu akan betul® lahir ? Djami-
nan itu tidak ada!

— Dan bagaimana
Kitri 2, tunja siisteri,

mengenai  nasib

— Itu tanggungdjawabmu sendiri. Kau
jang mendorongku. Dan uku memang me
meriukun itu. Ingatlah bahwa aku bukan
laki* bantji. «
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- tahu, pertjeraian adalah djalan

DJUFRI TANNISSAN

Mereka semua terdiam. Sampai achir-
nja sisuami berkata :

—--Penjelesaian jang baik, turutilah an-
djuran ibu. Pulanglah sekarang. Surat ta-
lak tiga akan aku kirimkan segera .

Angin dingin dalam pagi jang dingin
ini menjusup kedalam kamar, meng-gon-
tjang’kan kain gorden. Dan hati mereka-
pun semua ter-gontjang®. Tapi mereka
terbaik.
Mereka tidak ingin ber-gontjang® seperti
kain gorden itu jang tidak menemui penje
lesaian. Mereka ingin hidup mulai dari
titik baru, **w *



PADA musim gugur jang baru betlalu,
matahari bersinar dengan terangnja didja-
lan* Ceske Budejovice pada djam tudjub
pagi hari. ‘Angin sedjuk berhembus didja-

“lan® jang penuh dengan kerikil dari arah
rumah® mewah dipinggir kota, hawa jang
njaman dari buah®an jang sedang masak
dan gandum kering. Kabut tipis jang me-
njungkupi kota selama- malam hari, ber-
angsur® hilang ketika matahari mulai me-
mantfagkan sinarnja, tetapi udara masib
terasa lembab dan dingin.

Ketika udara berangsur’ hangat, pen-
duduk mulai meninggalkan rumahnja tan-
pa penutup kepala ataupun badju djas.
Dipuntjak Gunung Raksasa, diutara, ma-
sih kelihatan butir* saldju, begitu djuga
dihutan® sekitarnja, sedangkan dikota ba-
gian selatan ketika itu, udara terasa ha-
ngat seperti lazimnja musim panas. Mu-
sim panas biasanja lebih pandjang di
Ceske Budejovice dari pada ditempat?
lainnja di Bohemia.

Ditaman kota seorahg pemotong rum-
put sedang asjik dengan kerdjanja. Seke-
tika ia berhenti dan menghapus keringat
jang mengalir dimukanja. — Alangkah
baiknja kalau sekiranja dunia ini terus
sadja begini dan tidak mengalami pero-
bahan, keluhnja. Tapi ah, tentu sadja ti-
dak mungkin. Bagaimanapun dunia ini
tentu akan berobah pantinja. Rumput?
tidak akan tumbuh lagi sedangkan daun®
an terus’an berguguran. Saja terus mene-
rus bekerdja selama musim semi dan me-
melihara taman ini agar kelihatannja in-
dah dimata penduduk kota ini. Tetapi se-
bentar lagi seluruh rerumputan ini akan
berangsur berwama tjoklat, mengering
dan kemudian mati. Ja, semuanja jang
telah kulakukan untuk memperindabnja
ternjata berachir depgan sia®, Saja merasa
sedib, karena saja telah mentjurahkan se-

ANDJING® CESKE

BUDEJOVICE

ERSKINE CALDWELL

luruh pemikiran saja untuk itu.
Beberapa ekor andjing penarik kereta

berlari* didjalan dan kemudian berhenti

disuatu tempat jang agak teduh disamping

sebuah gedung dan kemudian mendengus® .

mentjium bau sesuatu. Dikedjauhan sege-
rombolan anak® sedang asjiknja bermain
bola kaki dan beberapa orang diantaranja
bermain tanpa kemedja dan sepatu. Se-
orang wanita jang sedang berdjalan me-
nudju pasar untuk berbelandja menutupi
kepalanja dari hawa jang mulai hangat
dengan pajung.

— Benar, kata tukang 'potong rumput
jtu. Saja bersedih hari ini. Itulah jang saja
rasakan sekarang ini. Ia kemudian kembali
mendjalankan mesin  potong rumputnja
dan semua jang dikatakannja tadi terbe-
nam dalam bunji mesin rumput jang di-
kendalikannja. .

Andjing? penarik kereta itu masih ber-
lari* ketjil kesana kemari dan kemudian
pada tempat tertentu mereka saling ber-
pisah. Sebagian dari mereka terus berlari
ketjil didjalan jang lurus, sedang sebagian
lagi berlari kedjalan ketjil diarah Ilain,
Dalam waktu jang singkat sadja djalan?
itu sudah penuh dengan andjing® Alsatian
jang berbulu tebal dan andjing® Saint Ber-
nards jang berambut kusut. Semuanja ke
lihatan sehat dan kuat, karena mereka
adalah andjing® penarik kereta di Ceske
Budejovice.

Andjing? itu terkadang sendirian, ter-
kadang dengan pasangannja setiap hari
bertugas menarik kereta jang mengangkat
kaju, batubara, scmen dan barang® lainnja
melalui djalan? jang berkerikil sedjak djam
tudjuh pagi sampai pada djam jang sama
dimalam harinja. Kebanjakan andjing”® itu
sekarang sudah siap sedia untuk melaksa-
nakan tugas®nja, tetapi masih djuga Kkeli-
hatan beberapa ekor lainnja jang masih

HORISON | 345

bermain® dan menjalak. Sebagian luinnja
berboring® disamping kereta jamg akan di
tariknja, siap sedia menerima perintah
tuannja,

Pemilik andjing Saint Bernard jang ber-
warna tjoklat dan putih itu duduk didepan
pintu-rumahnja  sambil memperhatikan
andjing®nja  bergelut dengan andjing Alsa
tian dipinggir djalan. Ia memegang ke-
kang andjingnja dengan lesu.

Sesaat kemudian andjing Saint Bernard
berhenti bermain dan berlari ketjil men-
dapatkan tuannja, seakan® bertanja tugas-
nja hari itu kepada tuannja. Andjing itu
mendjilat tangan tuannja dan menanti de-
ngan sabar, kalau® tuabnja mengatakan
sesuatu. Lelaki itu tidakmengatakan apa?,
tetapi ia menganggukkan kepalanja. An-
djing Saint Bernard itu kembali berlari®
ketjil kedjalan untuk melandjutkan per-
mainannja dengan andjing Alsatian teman-
nja. Mereka kembali bermain® sampai me-
‘rasa letih. Setelah sedjurus lamanja an-
djing Saint Bernard itu kembali menda-
patkan tuannja, sedang andjing Alsatian

menantikan didjalan. Ja  mengibas’kan
ekommja dan kembali tuannja mengang-
gukkan kepalanja. Andjing itu menatap

wadjah tuannja seketika, kemudian men-
djilat tangannja dan achir sexali kembali
kedjalan untuk melandjutkan permainan-
nja dengan temannja jang menantinja
itu.

— Saja selalu berharap, kata lelaki iy,

» saja harapkan saja akan mendapat kerdja

upahan lagi hari ini. Tentu akan ada
orang jang akan memakai andjing® ini
untuk menarik sckereta batu bara atau
barang? [ainnja. Ah, hari masih pagi. Be-
Jum terlambat untuk mendapathan upa-
han itu. ’

In kembali melempar pandangnja ke~
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djalan, dimana andjing®nja sedang berge-
lut seenaknja. Matahari semakin tinggi, ia
menatap kematahari itu dan kemudian
menatap bajangannja, seakan® hendak me
pgetahui djam berapa. ~Kegusaran mulai
meradjai hatinja jang menjadari betapa
hari sudah siang sebenarnja. Kebanjukan
lelaki jang tinggal didjalan itu telah me-
ninggalkan rumah mereka bersama de-
pgan andjing® mereka untuk tugas® sehari®.
Seorang diantaranja telah menerima mu-
atan ketika hari masih pagi® sekali.

— Djumlah kami terlalu banjak, Kata
lelaki jang masih berdiri ditangga itu. Ter-
lalu banjak memung. sedangkan barang®
jang mau diangkut terkadang lebih sedikit
djumlahnja. Mestinja kereta® pengangkut
dan andjing® ini djangan terlalu banjuk
djumlahnja, tapi ah, tentu sadja tidak
mungkin. Kkarena tjuma ini pulalah satu®-
nja mata pentjaharian penduduk kota ini.
Tapi ja, akan sama sadja kalau sekiranja
djumlah kami berkurang. sedangkan - se-
bagai penggantinja akan didatangkan' mo-
tor’ truck dan kuda. Biarluh keadaannja
seperti ini sadja. Itu lebih baik. Lebih
baik begini dari pada sama sekali tidak
punja lapangan hidup.

Seorang tetangganja lalu dengan kereta
jang sarat dengan muatan

— Ab, hari masih pagi, — kata lelaki
jang sedari tadi masih berdiri ditangga itu.

BeJum lagi djam delépan.

Ia ‘kembali menatap bajang® jung ada
disampingnja dan mulai berpikir kalau
sadja ia dapat menghentikan bajang® itu
sampai ia mendapat upahan hari itu. Ia
mulai menggosok® kckangan andjing jang

ada ditangannja, -sedungkan matanja terus-

menatap kebanjang®nja. Tiap hari saja men
dapat upahan bukan sadja kemarin, tetapi
djuga sehari sebelumnja, katanja pada di-
rinja sendiri. Ja kembali melajangkan
pandangnja kedjalan, ketempat kedua an-
djingnja bermain. Tapi hari ini saja be-
lum menerima upahan apa® Saja mulai
kuatir kalau® memang hari ini saja tidak
mendapat apa®. Dan andjing® saja tentu
merasa lapar.

la memutarkan tangannj. jang kukuh
pada kekangan andjing jang dipegangnja.

— Mereka jang dapat berbahasa Tjeko
dan Djerman sekaligus lebih mudah me-
perima upahan dari padaku jang hanju
bisa berbahasa Tjeko. Orang® Djerman itu
tidak mau mengupahku, karena aku tidak
bisa bahasa mereka. Mereka pura® tidak
mengerti apa jang kukatakan, kalau seki-
ranja aku berbitjara dengan mercka de-
ngan menggunakan bahasa Tjeko. Sajang
sekali saja tidak bisa berbahasa Djerman,
karena dulu saja tidak pemmah mempela-
djarinja, sedangkan sekarang saja sudah
terlalu tua untek memulainjs.

Ja kembali menatap bajang? matahari.
sudah berada tinggi sekali.

‘ketjil dan dapat diangkut dengan

— Tidak banjak memang orang Djer-
man di Ceske Budejovice, katanja. Tidak
seperti banjaknja mereka dikota utara.

Terkadang beberapa ekor andjing lain
berlari*  ketjil didjalanan, tetapi mereka
tidak tertarik pada kedua andjing jang
sedang bermain® itu, apalagi untuk ber-
gabung dengan mereka. Semua andjing®
jang belum mendapat tugas tertentu itu
biasanja pergi tidak lama dari sisi tuannja
dan biasanja mereka kembali untuk me-
nerima perintah setelah bermain® beberapa
saat,

Diudjung djalan, pemotong rumput se-
dung bekerdja ditaman kota dan tidak
djauh darinja djalan kereta api masih ter-
bentang sepi. Batu bara dari utara dibong
kar disana. Pemilik® toko berdatangan
dari segala sudut kota kesana dengan me-
njewa kereta® pengangkut dengan andjing®
nja jang kukuh® itu. Penduduk biasanja
membeli batubara dalam djumlah jang
sekali
atau dua kali djalan. Pada awal musim
Jingin  biasanja banjak sekali batubara
jung harus diangkut dan umumnja semua
pemilik kereta andjing akan menerima
upahan pada waktu itu, Hanja penduduk
jung miskin jang tidak sanggup
membeli batubara itu dan sebagai gantinja
mereka hanja membeli kaju api sebagai
alat pemanas. Djalun menudju hutan dju-
ga terlalu djauh sehingga djarang sekali
pemilik*  kereta jang mau mengangkut
kaju? itu kalau sekiranja mereka masih
mungkin mendapatkan upahan untuk me-
ngangkut batubara. B

Andjing jang paling kuatpun akan men
derita untuk mengangkut kaju® itu untuk
djarak jang pandjangnja tudjuh kilometer
itu. sedangkan kaju itu sendiri amat be-
ratnja. karena masih basah. Saja telah
melihat sendiri beberapa ekor andjing
habis tenaganja setelah selesai mengang-
kut kaju® itu. Hanja dua kali dalam sehari
kereta sanggup untuk pulang pergi untuk

djarak jang begitu djauh, sedangkan upah’

jang diterima djuga terlalu ketjil. Sedang-
kan kalau andjing® ini tidak terpakai lagi
djarang sekali ada jang sanggup untuk
membeli andjing®> baru. Saja sendiri tidak
akan sanggup membeli andjing® jang baru,
karéna saja terlalu miskin untuk itu.
Seorang wanita jang tinggal didekat
rumahnja lalu didjalanan bersama kereta
pengangkutnja. Ia meninggalkan  rumah
sebelum djam tudjuh pagi tadi, karena ia

telah menerima upahan sehari sebelumnja. ’

Beberapa kotak® besar bertumpuk diatas
l.eretanja dan kereta itu <endiri kelihatan
nja saral, namun wanita itu bernjanji* ke
tjil disamping keretanja jang ditarik oleh
dua ekor andjingnja jang kukuh®. Ta me-
muat keretanja didekat djalan kereta api
dipinggiran kota dan kemudian m,emh:m{a
muatannja ketoko jang dua kilometer dja

ruknja.
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untuk

— Menjenangkan sebenarnja melihat
seorang djanda dapat bekerdja seperti itu,
lelaki jang sedari tadi masih berdiri di-
tangga itu njeletuk seorang diri. Saja ti-
dak tjemburu melihatnja, saja gembira
karena ia telah menemukan mata pentja-
hariannja jang baru. Ja memandang wa-
nita itu sampai hilang dari pandangannja.
Kedua andjingnja sudah mulai letih ber-
matn.

— Andjing saja sudah berangkat tua,
katanja lagi. Mereka adalah binatang jang
buaik ‘dan-setia. Mereka tidak pernah pergi
Jdjauh dari rumah dan selalu tjepat me-
laksanakan segala perintah. Ja, kalau se-
Kiranja mereka sudah tidak dapat lagi
bekerdja, saja akan merasa berduka se-
kali.

Ia menjandarkan punggungnja dan mu-
lai berpikir tentang andjing? itu, meng-
ingat® betapa ia pernah tidak memberi
mereka makan, karena tidak ada lagi jang
akan diberikan. Dan ia djuga menjadari
betupa andjing® itu sendiri sebenamju tju
kup sadar bahwa mereka bekerdja keras
untuk tuannja adalah - tuannjalah jang
menchidupi mereka dengan upah jang di
terima. )

— Suja akan merasa sedih sekali ka-
lau saat jang kutakuti itu tiba, katanja
lagi.

Saja seorang miskin dan tidak akan
sanggup untuk membeli andjing® jang baru,
Dan kalaupun saja dapat membeli an-
djing® baru, tentunja saja tidak akan sang
gup memberi makan semua mereka. Saja
sendiri terkadang terpaksa tidak menelan
apapun untuk memberi makan andjing®
saja jang tjuma dua ekor ini.

Ta berhenti berbitjara, ketika ia menja-
dari bahwa matahari sudah semakin ting-
gi. Matahari sudah hampir dipuntjak ke-
pala,

Sudah berapa kali saja tidak mendapat
upahan dan tidak memberi makan an-
djing® ini katanja seraja menggelengkan
kepalanja.

Di Ceske Budejovice, seekor andjing
harus mentjari makannja sendiri disam-
ping tuannja. Begitulah kehidupan  disini
dan tidak ada jang akan merobahnja. Ia
kemudian bangkit dari duduknja, masuk
kedalam rumahnja tanpa mengatakan
apa®, seakan® dia tidak ssmgeed lagi ber-
pikir untuk menghadapi masa depannja.
Andjing’nja berlari® ketjil menudju tang-
eu, menanti sesaat dan kemudian meren-
tangkan kaki, menanti perintah tuannja.

Kami meninggalkan tempat ini dan me

“langkahkan kaki menudju djalan  kereta

api. Disana kami melihat enam atau lebih
kurang delapan kereta andjing scdang me
reisi muatan batu barn. Ketika kereta?®
wu penuh, pemiliknja menariknja bersama®
dengan  andiingnja, melalut djalan” berke-
rikil menudju pinggirun kota. Han sudah
Jang ketika kami meninggalkan  teinpat



itu dan kembali lagi ketaman dipusat
kota. Pemotong rumput masih bekerdja
dengan asjiknja. la berhenti ketika meli-
hat kami datang.

— Kalau rumput?® ini sudah mati, ti-
dak ada lagi jang akan saja kerdjakan,
katanja dengan sedih. Saja merasa sedih
dan saja tidak mau lagi berbitjara ten-
tang hal ini. Apa jang ingin saja kerdja-
kan sekarang ialah memotong rumput ini
dengan tjepat untuk penghabisan Kkalinja.
Kemudian saja akan kembali kerumah dan
menanti sampai musim semi jang baru
datang.

Kemudian kami kembali ketempat se-
mula, ditempat kami berdiri tadi pagi.

Andjing Saint Bernard jang putih dan
tjoklat itu sedang menanti didepan kedai
daging disudut djalan. Dan tak lama ke-
mudian, pintu kedai itu terbuka dan tuan
nja keluar dengan beberapa potong da-
ging ditangannja. Ia meletakkan daging
itu ditanah dan memperhatikan andjingnja
jang menjantap daging itu dengan lahap-
nja. '

— Beberapa menit jang lalu saja me-
nerima upahan, katanja seraja membelai’
kepala dan telinga andjingnja, karenanja
sudah itu tugas pertama saja adalah mem
beri makan andjing? ini.

Andjing® mendjilat® kertas pembungkus
daging dan ketika ia melihat tuannja ter-

senjum andjing itu mendjilat? tangan tuan
nja.

— Saja tidak dapat mengenjangkan

~mereka pagi ini, karena saja tidak berani

membelandjakan uang terachir jang ada
ditangan saja ini sebelum saja menerima
upahan baru. Sang pemilik dan andjing®
itu kemudian saling berpandangan.

— Menjakitkan memang kalau melihat
mereka kelaparan.

Ia kemudian membawa kereta andjing-
nja menudju kedjalan kereta api, dimana
batu bara sedang dibongkar. Andjing itu
mengikuti langkah tuannja sambil mengi-
bas’kan ekornja. Kami menatap mereka
sampai mereka hilang dari pandangan
mata. *#%

alih bahasa: Sori Siregar

Masih tersedia :

penerbit Litera, 19790

Akan terbit dan beredar bﬁlan Djanuari 1971 :

ANGIN, LADANG, PELABUHAN, KOTA DAN LANGIT

buku puisi Taufig Ismail

penerbit Litera, 1971

Bisa didapat melalui Toko Buku Tintamas, Kramat 69, Djakarta

PUISI PUISI SEPI

kumpulan ketjil puisi Taufiq Ismail
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Kronik
Kebudajaan

-

FESTIVAL Orkes Krontjong Tjatur Studio di Djawa Te-
ngah jakni Purwokerto. Semarang, Solo dan Jogja akan dise-
ienggarakan dalam bulan Desember 1970 jad. di RRI Studio
Nusantara II Jogjakarta. Orkes krontjong jang terbaik akan
mengisi atjara tetap siaran krontjong di Studio ini. Sementaru
itu Pusat Latthan Tari ,Bagong Kusudiardjo” pada tgl. 8 No-
pember jl. telah memulai pertemuan pertamanja dengan tja-
bang’nja jang diharapkan akan selalu dilakukan setiap satu
kwartal sekali. Pusat Latihan jang telah memiliki 10 tjabanyg
diseluruh Djawa itu bulan Desember jad. akan mementaskan
sendratarinja jang terbaru berdjudul ,,Panembahun Senopati”.

y .

~

TIGA Pelukis Bandung, Kabul Suadi, Surya Pernawa dan
G. Sidharta jang teluh sepekan mengadakan pameran di Balai
Budaja, pada. tgl. 16 Nopember telah* menjumbangkan tiga
buah hasil karyanja kepada Dewan Kesenian Djakarta.

*

DALAM pada itu pelukis Mustika mulai tgl. 17 Nop. 76
telah memulai pameran tunggalnja di Lobby Hotel Indonesia
jang baru akan selesai pada tgl. 24 Nopember 70. Sponsor dari
rameran Mustika ini adalah Sanggar Krida Djakarta.

*

DALAM waktu dekat ini di Solo akan didirikan sebuah Per
pustakaan Kotamadya jang direntjanakan tempatnja digedung wa
lidyoseno, sebelah timur Museum Radyopustaka. Pembangunan
serpustakaan jang kebutuhannja sangat urgen ini akan segera di
mulai. Sementara itu Perpustakaan Negara Jogjakarta jang se-
mula dirawat oleh perwakilan Dep. P & K dalam waktu dekat ini
2kan diserahkan kepada Pemerintah Daerah Jogjalgarm. Ini me-
rupakan rentjana djangka pendek untuk memperbaiki perpusta-
Xaan jang mempunjai tidak Kkurang dari 65.000 buah buku itu.

*

JAJASAN Pendidikan Kesenian Surabaja setelah ! tahun il
berhasil mendirikan Akademi Senirupa (Aksera) beberapa  han
jang lalu telah didiiikan pula sebuah Akademi Taeter. Masa pen
didikan di Akademi ini adalah 3Y% tahun dengan kurikvlum jang
ibvat sesuai dengan petundjuk* pemerintah. Menurut Dekan J

Akademi tsb Suhardi, untuk memasuki Akademi Teater ini di-
rerlukan sjarat® idjazah SLA disamping disediakan pula mahasiz
wa jang berstatus_,,pendengar“. Titik berat "pendidikan adalah
untuk mentjiptakan seniman® jung kreatif modern dan mempu-
Gjui ketrampilan dan keahlian jang dapat diterima masjarakat.

*

FRAC MENT Tjalon Arang dan Sendra tari Djajaprana La-
Jon Sari pada tanggal 14 dan 15 Nopember ditampilkun di Semaz
rang Qlch rombongan ,,Barong Batu Bulan™ dari Bali. Pertundju
kan amal ini merupakan kerdja sama Fakultas Ekonom: UNDIP
dengan ‘Akademi Seni Tari Indonesia djurusan Bali (Djogjakar-
ta). Dana jang akan dihasilkan oleh pertundjukan ini akan digu-
rakan untuk menghidupkun gelanggang taruna jang merupakan
kelandjutan -musjawsrah porno dan anak® nakal baru® ini.

*

MENJONGSONG ulang tahun ke 200 xomponis Beethoven,
Goethe Institut Djakarta tanggal 13 dan 17 Nopember ckan me-
ngadakan recital tjiptaan komponis terkenal ini. Djuga pameraa
Beethoven di Tamar Ismail Marzuki Djakarta dari tanggal 17
sampai 23 Nopember,

STARKA (Studi Arena Katolik) Djokja dari tanggal 29 sd
3¢ Nopember mengadakun pertundjukan® drama di Surabaja. Se
mentara itu TEATER MUSLIM kota tersebut djuga dalam rang
ka ulang tahunnja jang ke 9 mengadakan lomba deklamasi mu-
lai dari tanggal 24 sd 25 Nopember.

Djuga dalam rangka Sumpah Pemuda, PERSALA STUDI
CLUB telah mengadakan malam Puisi tanggal 28 Oktober de-
ugan menampilkan sadjak® karja penjair® terkenal seperti Goena
wan Mohamad, Taufik Ismail dan Rendra oleh peniiir® muda
kota gudeg.

PADUAN Scaera Divina pimpman Max Rukmaratn dengan
iringan piano Prof. Detlef Kraus akan menjuguhkan Kkarju® Beet
hoven di Taman Ismail Marzuki tangeal 10 dan 17 Nopember.
sedang dalam  bidang teater TIM akan menjelenggarakan sun-
drwara L Keluarga Gila” oleh grup Lenggang Djskarts :cmenta.
v ludruk RRI Surabajo  akan twmpil dengun  Puk Sukerah®™,
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.Sumolewa™ dan ,Tjuhk Banju Pahit”
dan 14 Nopemler 1970.

pada tanggal 11, 12, 13

Xk

SEBUAH pameran lukisan, patung, dan grafis karja seni-
man® Bandung telah dibuka di Balai Budaya Djakarta pada tang
eal 9 Nopember 1970. Pameran tersebut akan menampilkan kar-
ja* terbaru pelukis Kaboel S., Sidarta dan surya.

E Y]

BENGKEL Kerdja tari Ballet pimpinan Farida Sjuman,
tanggal 28 April mengadakan pertundjukan di Teater Besar Ta-
man Ismail Marzuki. Sebagai atjara pokok adalah sebuah ballet
.Habis Gelap Terbitlah Terang” jang diangkat dari surat® Kar-
tini terdjemahan Armyn Pane.

Iringan musik gamelan dikerdjakan oleh Saroso dan 1 Wajan
Dia. Selain itu diketengahkan pula ballet. , Tjempaka” jang di-
angkat dari sjair Amir Hamzah dan ballet tentang tjora!-tjoret
wehidupan jang ber-idekan sjair Chairil Anwar ,,Aku”. Designer
artistik semua ballet* malam itu dikerdjakan oleh Ami Pruono

E T

PADUAN Suara Lembaga Indonesia — Amerika untuk ke-
dua kalinja tanggal 29 April muntjul di Taman Ismail Marzuki.
Lagu® jang diketengahkan adalah karya® Fr. Schubert, G.F. Han-
del, Orlando Gibbons dll. Disamping itu djuga lagu® Indonesia
tjiptaan Ismail Marzuki .Indonesia Pusaka”, ., Tanah Airku In-
donesia” dan djuga sebuah lagu Maluku.

Paduan suara ini dipimpin oleb Dr. Richard W. Haskin
dengan iringan piano Dr. L.A. Hoedemaker. Paduan suara ini
dibentuk bulan Djanuari 1969 dengan anggota® dari Diploma-
uk Amerika, solois RRI dan Mahasiswa.

DALAM memperingati hari wafat Chairil Anwar 28 April,
Dewan Kesenian Makassar mengadakan tjeramah Kkesusastraan.
Tjeramah ini membitjarakan ,,Peranan The Magic of World
Sadjak® Chairil” dan djuga dlsklm membahas kumpul.m sadjak
~Timur®  karya Djamaluddin Latief. Atjara ini diselenggara-
di Gedung Kesenian Makassar,
EEE

TAMAN Kesenian Taman Siswa Jogjakarta dalam mem-
peringati Hari Pendidikan Nasional 2 Mei 1970, menjelenggara-
kan lomba seni-suara berupa njanjian aniar SLP dan SLA se-
luruh D.IJ. Maksud perlombazn tsb. adalah untuk meningkat-
kan apresiasi musik dalam kalangan murid® sekolah.

hk

SEPULUH orang pelukis Singapura, dua diantaranja wa-
nita, pernah berkundjung ke Medan. Dalam kesempatan itu me-
reka memamerkan sedjumlah sketsa® jang diselenggarakan oleh
Dewan Kesenian kota Medan.

Kundjungan ke Medan ini djuga dimaksudkan untuk mem-
rersiapkan pameran lukisan se-Asia jang akan dnse]enggarakan
di Singaputa bulan Oktober 1970,

k%

BADAN Pembina Kesenian Daerah Riau (BPKD) pada
pertengah bulan Mei 70 mengada.kan festival kesenmian se-pro-
pinsi Riau di Pekanbaru. Festival ini diadakan dalam memeriah-
kan Hari Ulang Tahun Propmsn Riau jang ke-12. Tjabang® ke-
senian jang dilombakan a.l. adalah Drama klasik daerah, seni
suara daerah, tarian daerah dan band lagu® daerah.

" (Atika Makarim)

Eatjalah

Harian Kami

Terbit dengan lampiran kebudajaannja dua kali sebulan. Tiap terbit menam-
pilkan tulisan® kolomnis jang terkenal.
Hubungilah agen? kami dikota anda, atau langsung ke Tata Usaha
P.T. GRAMEDIA
Gadjah Mada 110 A Djakarta
Langganan Rp. 200 per bulan

Batjalah madjalah kebudajaan

Harga Rp. 50,— eksemplar,

BUDAJADJAJA

Memuat tulisan® jang bermutu dari penulis® jang terkenal

Tata Usaha
P.T. GRAMEDIA
Gadjah Mada 110 A Djakarta.
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CATATAN KECIL

BUDIMAN S. HARTOJO

BUDIMAN S. Hartojo, selain sebagai redaktur siaran kata
RRI Surakarta, dewasa ini aktif menyelenggarakan diskusi?
kebudayaan. Sejak awal 1970 ingin menghentikan kegiatan® pers
nya, berhubung sangat mundumya kesehatannya. Karewa aktivi-
tos’nya dibidang politik, selama 6 bulan sejak Desember 1968
fa dirawat dirumah sakit, menderita nier-onstekking.

. Kesetiaannya pada puisi yang sudah kira® 2 tahun ia ting-
galkan, kini mulai lagi dirintisnya. Dikalangan rekan®nya seni-
man sekota, ia dikenal dengan nama singkatan BSH dan giat

dalam gerakan® kebudayaan. Selaid meénulis puisi, BSH juga be- -

Iajar melukis, melatih paduan suara pelajar dan bermain drama,

Kalau kita tanyakan, kenapa fia tetap bertahan di' Sala,
scdang kawan® lain sudah pada bermukim di Ibukota, maka

iawabnya : ,Betapapun sukarnya, kita barus berusaha menye-
barkan kebudayaan modern kesegenap pelosok tanahair, menye-
barkan gagasan® modern dikalangan masyarakat Jawa Tengah
yang masih tradisionil itu™, . :

BSH dilahirkan di Sala tgl. 5 Desember 1938. Setelah tam
mat SMP (1956), ia auto-didact.

H.B. SOEPLYO. .

LENGKAPNYA namanya Soepijo Hans Bernardus, lahir
19 Maret 1935 di Jogjakarta. Tahun 1964 ja menyelesaikan
Sarjana Pendidikan Jurusan Bahasa Inggeris, FKIP Universitas
Airlangga, Malang. Tahun 1956 guru SGA Kupang, dan Ma-
lang. Sampai' sekarang Redaksi Bulletin ,,Warta .Cafi”, Jakarta,
Tulisan®*nya; pernah dimuat dalam Kawanku lembaran Remadja

. harian Kedaulatan Rakjat, Hidangan, Mekarsari, dan juga me-

nulis artikel ekonomi dan budaja pada harian Sinar Harapan.

i

(Sambungan dari hal. 341)

!.,djalah, dimana serdadu® Zionis itu sedang
: berpesta-pora dengan botol” wiski di mss-
djid Agsha, maka tak dapat lagi kutahan
_kegeramanku sebagai seorang manusia dan
sémua

sebagai seorang muslim melihat
kekkang-adjaran itu. Persefan!, teriakku

dalam hati. Dan aku djadi ingat lagi pada.
sahabatku jang buta itu, Ibrahim jang la-

hir di Quds dimapna mesdjid Aqsha jang-

bersedjarah itu tegak, dimana rabi Mu-
hammad pernah melakukan mikradj da-

lam Israk dan Mikradj beliau peda suatu -

malam jang lapang dan berkah. Aku tidak
bisa banjak .berbuat apa’, ddn kepalaky

terasa seolah pening. Tapi pikirku, bagai
manapun setiap bentuk. perampasan dan
perampokan terhadap bak? ‘orang lain se-
lamanja tidak pernah bisa dibenarkan dan
barus dikutuk, karena itu adalah perko-
saun terhadap hak® mnusia dan kemanu-
siaan ! ¥¥%

Cairo, 1967

~

A

s

(Sambungan dari hal. 335)

Mattias. Awas pak dia bahaja!”

Aku melijesal mentjeritakan hal ini ke

aku turut tenggelam 'membuat djarak pe
misah antara aku dan sababatku Mat-

gilu ‘dia jang dulu bernama Yudas. && ;

tias, ¥

© Dia bunuh Kapitan Portugis, lalu dia’
. dihukum dua’pulup tahun di Nusa Kam-

"'bangan. Sekarang ganti ‘mama’ -mendjadi -

pada mereka, mereka jang selalu mem-
biarkan ‘dirinja tenggelam dalam masa
lalu, dan akupun menjesali diriku karena

*) Sopi: Minuman keras- terbuat darj air
tuak.

i
ri

Batjalah Harian

memuat artikel2 kebudajaan.

INDONESIA RAYA
Dua kali sebulan terbit ' dengan lampiran kebudajaannja ,,Chatalisaiwa”

" Hubungilah agen? kami dikota anda.
Harga langganan Rp. 225 sebulan (luar
kota tambah biaja pengiriman) Pemba-
jaran dimuka, '
Tata Usaha : Medan Merdeka Utara 11 Djakarta.
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JAPMI Riau
Zr. Marielli

T.B. Pakistan
Pustaka Atjeh Raya
T.B. Zulficar Lubis
T.B. Saripati

T.B. Pustaka Antara

INDONESIA TIMUR
Toko Halus
Lok Radja Laut

T.B. A. Terang

T.B. AZIZ

T.B. TOMINI

Agus Sadikin Bakti

Mgr. Greg. Manteiro

Abd. Kadir B.

Wens Sinantong -

Djl. Surjakentjana no. 254
Djl. Surjakentjana no. 179
Djl. Pasir Kaliki no. 69
Djl. Bahagia no. 59
Pasturan Katolik

Djl. Mesdjid no. 4

Djl. Raya Utara no. 167

Djl. Pasar Lama no. 17
Bludiran Pb 1/66

Djl. Serangan no. 5

Djl. Pemuda Selatan no
Djl. Pasar Sugih Waras no,
Dijl. Merdeka no. 9

Wetan Pasar Besar no. 8
Kumpulredjo 495

Djl. Djendr. Sudirman no. 167
Direktur S.M:A. Negeri
Djl. Ksatria no. 4

Djl. Alun2 Barat no. 12
Djl. Pandanaran 108-110
Kios no. 1 Pasar Kliwon
Djl. Pemuda

Djl. Merdeka Barat no. 121
Djl. Tegallodji no. 4

'Djl. Trunodjojo no. 69

Djl. Musi no. 9

Barerg Raya II C/416

Djl. Kapasan no. 19

Djl. Sulawesi Gg. 17/18

Djl. Setasiun Kota No. 18

Djl. Djojolelono 18

Fak. Ilmu Pendidikan IKIP

Ave Maria Agency

Djl. Petemon Kali no. 67

Djl. Niaga Taman Indrakila no. 9

28 Tlir 207
16 Ilir Tengkuruk Lurung

" Kotakpos 1109

Djl. Kali Ketjil no. 22

Djl. Setasiun no. 27

Djl. Djend. A. Yani No. 102
Sekolah Ts. Jusuf

jl. Sekolah no. 13

jl. Geredja no. 61

jl. Perdagangan no. 55

. Sampali no. 6

. Batanghari no. 67

jl. Pasar Pusat Bo. 156

Djl. Sulawesi

jl. Let. Djen. Harjono
Kotakpos 22

Djl. Pasar Pagi F8-F9

Djl. Pasar Pagi No. 123-124
Djl. Pasar Kota No. B-9

Djl. Diponegoro ne. 11

Djl. Merdeka no. 23

Djl. Satangga no. 39

Djl. Lapangan Pahlawan no. 3

BOGOR -
BOGOR

BANDUNG
TJIREBON

SERANG
PURWAKARTA

GOMBONG
JOGJAKARTA
JOGJAKARTA
MAGELANG
PEKALONGAN
PURWOKERTO
SOLO
SALATIGA
AMBARAWA
KEBUMEN
KEBUMEN
SEMARANG
SEMARANG

KUDUS

BLITAR
BANJUWANGI
KEDIRI
MADIUN
MALANG
SURABAJA
PASURUAN
SURABAJA
PROBOLINGGO
MALANG *
SURABAJA
PASURUAN

L
PALEMBANG

PALEMBANG
PADANG
PANGKAL PINANG
PEKANBARU

LAHAT
TG. BALAI/ASAHAN
BANDA ATJEH
MEDAN

DJAMBI
PAKANBARU

DEN PASAR

MENADO
SAMARINDA
SAMARINDA
POSO/Sulawlsi- .
SINGARADIJA
KUPANG
MAKASSAR
SUMBAWA BESAR




