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LA DIVINA COMEDIA

Este parve liber, indigno del grandioso tema
que desflora, se debe & instancias reiteradas de la
mejor amistad. No he de incurrir en imperdo-
nable indiscrecion si digo aqui que Roque Saenz
Pefia me sujirié la idea de reunir bajo la misma
modesta caratula mis articulos de critica 4 la
traduccion de Mitre, aparecidos en épocas diversas
y con intérvalos de algunos meses.

Y, es menester que recurra 4 la trillada férmula:
«vacilé receloso» antes de entregar a Moen los
materiales del folleto. A la indisputable defi-
ciencia del trabajo, elaborado con toda la nerviosa
rapidez que imprime la atmésfera guemante de
las redacciones, sobre cuya mesa fué escrito, a
lapiz y sin consulta, espoleando el recuerdo que
no tiene la durable solidez ni la exhuberante
riqueza de las bibliotecas, se une las decepcio-
nantes ingratitudes propias de la indole de estos
articulos.
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En nuestra tierra no tiene todavia la critica la
existenciaindependiente que su esencia y sus pro-
pésitos requieren, porque 6 viene 4 la vida vincu-
lada 4 las docilidades serviles de una compla-
cencia vergonzante 6 sale 4 las columnas del
diario con el impetu vengativo de un esclavo
escapado de su ergistula y deprime y hiere las
mejores reputaciones tan alevosa como injusta-
mente ensalza 6 sublimiza & cualquier pelafustan.

La critica justiciera, la que se olvida deliberada-
mente del autor para ceflirse sin preocupaciones
malsanas 4 la obra, la que desentrafia disecando
y muestra la verdad, la belleza lo mismo que el
error, lo que halaga el sentimiento como lo que
puede hondamente afectarlo, esa es, por desgra-
cia, madre fecunda en personales resentimientos.

No sé por que pueden andar con labio pulposo
¥ cefio hosco algunos que yo no necesito nominar
aditto. El gesto inclemente es inofensiva aparien-
cia. Pero, he de morir impenitente, si es que
cabe el pecado en repudiar adoraciones israelitas;
—7Yo lo que 8¢ es que la altivez nativa de los
elementos intelectuales de mi generacion ha aho-
gado por siempre entre los escombros de un pa-
sado esplicable, las burdas supercherias y las
idolatrias anacrénicas.

Cémo voy 4 decir yo esto?

«He leido, repito, la traduccion que acaba Vd.
de dar 4 la imprenta y he hallado en las paginas
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de este libro, pequefio por su tamafio, grande
por su arte, prodigios de hablista, intuicion de
poeta, maravillas de adivinacion y erudicion tan
profusa y varia que juntas han nacido en mi
alma la admiracion y la sorpresa. Sorpresa, por-
que creia que ya estaba agotada la estirpe anti-
gua de los eruditos que empleaban sus muchos
estudios, sns desvelos sin tasa en descifrar enigmas
literarios, haciendo fluir la luz de su suprema
inteligencia sobre las creaciones mas grandes de
la humanidad» ().

Cémo voy 4 decir yo eso, sin violentar mi
conciencia y la conciencia del distinguido tra-
ductor mismo? La independencia intelectual no
es la irreverencia sarcdstica y el critico que es-
tamp6 las frases reproducidas no guarda a la
verdad ni al hombre los miramientos respetuosos
que todos nos debemos.

Eso es de raza de Ferranes y Perales. Por
poco no han puesto en escena la traduccion de
Mitre!

3*
¥ %

Seamos justos de una vez! El traductor mismo
sabe que su obra tiene que adolecer de insalva-
bles defectos y que con ditirambos tan explosivos
como el que en fragmento acabo de colgar, no

(1) Juicio critico del Sr. J. Ortega Munilla.
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ha de acrecer la simpatica notoriedad de su
nombre—el primero en la Republica — porque
el ruido es el decepcionante vacio del tambor
de la fibula y, generalmente, el obligado acom-
pafiamiento de la esterilidad irremediable.

Pero lo que yo no me explico hasta ahora, es
cémo los hombres de envidiable figuracion pue-
dan encontrar algun deleite en las rastrerias de
la linsoja cortesana, pagando de este modo, sin
pensarlo tal vez, 6pimo tributo a la parte mas
comica de la vida.

Mi amigo el General, cuyo temple de alma debe
hacerlo inaccesible 4 ordinarias puerilidades, ha
querido encabezar el voldmen en que compild
todas las criticas, con el compuesto herdico de
un literato espafiol que jamas inclind su frente
sobre las paginas augustas del libro del famoso
florentino. El mismo lo confiesa y se exhibe
asi: «Carezco de aquella erudicion que es nece-
paria para hacer la critica de la tr:.duccion de
de Vd.» Pero, no obstante, 4 renglon seguido teje
esto otro que es muy digno de ser uncido al mis-
mo yugo con el anterior retazo:

«No dejaré, sin embargo, de advertir cudntas
dificultades ha vencido, cudntos obsticulos ha
allanado y por que divino estilo ha sabido llenar
la frase italiana con el fulgor de la lengua espa.
fiola, haciendo que cada concepto del poeta flo-
rentino sea trasladado al idioma de Garcilaso no
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ya por un procedimiento mecdnico como el que
consisteen quitar un objeto de unsitio!y colocar en
este sitio otro objeto, sino como realizando fusion
de la idea madre que, al cristalizarse de nuevo,
adopta la forma propia del lenguaje en que se
traduce, sin perder mi uno solo de los elementos
virtuales del idioma en que se escribié original-
mente».

Como el traductor mismo lo ha de reconocer,
eso es simplemente, escribir por escribir.

No pretendo por eso empequeiiecer el mérito
incuestionable del honroso trabajo—muy al con-
trario, yo sefialo sus mejores bellezas y antes que
ninguno reconoci la nutrida erudicion del Gene-
ral, su plausible consagracion a empresas de tanto
aliento, el noble propésito que lo movia. & luchar
contra tantas dificultades y el honor que el tra-
bajo mismo reflejaba sobre su nombre esclarecido
y sobre el nombre de la Republica. El que re-
corra las paginas de este folleto vera el detalle
de Jla critica y enténces podra persuadirse de la
alta justicia que las inspira sin que su autor
caiga en malevolentes intransigencias pero tam-
bien sin subir hasta la alabanza excesiva y estre-
pitosa de los que creen que la ecuanimidad esta
en los canutos chillones de un trombon cual-
quiera.

Por eso, yo sigo creyendo que el ilustre esta-
dista no ha debido, ser¢onamente, colocar aquel
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Sactum indigesto al frente de cien criticas mas 4
menos pasables, porque asi podria revelar un
sentimiento de pueril vanidad que la generali-
dad oculta por mero pudor. Es claro: uno debe
mirarse al espejo solamente en las discretas
soledades de su propia casa!

Entretanto, y mientras me imponia del peli-
groso estallido de esa critica de Batanes, acudia
4 mi memoria el recuerdo simpdtico de aquel
escritor italiano—que ha de tener un lugar prefe-
rente en la amplia erudicion del General—quien,
al entregarse 4 empresas del mismo género, abor-
dando la traduccion de Homero, decia esto: Res-
pecto de mi version debo significar como de
cualquier otra analoga que st pud etimologizzare,
sillogizzai e, fantasticare sopra i grandi originali;
ritrarli al vivo, non mail...

Era Ugo Fiscolo, aquel que asombraba al mundo
literario de su tiempo con el inagotable bagaje de
su ilustracion en estas materias, versado como
pocos en el estudio y en el conocimiento de los
escritorec griegos y romanos y en las produc-
ciones de universal fama aparecidas en Europa
hasta principios del siglo presente, con la elo-
cuente coincidencia de haber comentado con re-
lativa amplitad y con clarisimo criterio la Com-
medie misma, manifestando tambien del gran
libro 1o que dejo aducido en el parrafo que
precede: ritrarla al vivo, non mai!
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Ahora, yo pido 4 la vieja hidalguia del tra.
ductor del Dante que elija entre Fdscolo y Ortega
Munilla.

Alea jacta est!

#*
* %

El impresionante poema del «gibelino de fac-
ciones trajicas», aparte de otros elementos que
enumero en el curso de mis articulos, no puede
ger estudiado antes de los cldsicos latinos. Por su
trama si no por su tema, por su aspecto si no por
gu propdsito, por su estructura parcial y en con-
junto si no por los elementos que lo constituyen,
parece la monumental creacion de cualquier poeta
de la antigiiedad épica mas bien que una audaz
concepcion nacida entre las nebulosidades as-
fixiantes del 1300,

No ha de ser esto que digo una sorpresa para los
que hayan vivido alguna vez la augusta intimidad
de la poesia antigna. El Dante tiene en ocasio-
nes la ternura esquisita del desterrado de Augusto,
la espresiva concision de Marcial, el encanto vir-
giliano de las FKglogas, la misma magestuosa
pompa del cantor de los amores de Dido y la filo-
sofia amarga y aleccionante, la brillante alegoria,
la energia descriptiva de la perifrasis andaz de
Horacio, el celebrado autor de las Odas.

He visto el Cum subit en la Commedia y aque-
llas tibias claridades que inundaban con su luz
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de oro los prados cuajados de alegrias en que los
rusticos protagonistas de Virgilio descansan a la
sombra de los alamos y de las hayas. Y, en
Horacio, esti el Dante todo, pues que no es di-
ficil percibir hasta la semejanza accidental que
acentua el parangon y aproxima los tipos: lo que
ha acontecido con escasos poetas latinos esta en
el de las Epistolas como esta en el de la Com-
medic. Me refiero al nimero considerable de
espositores que se han lanzado a la averiguacion
del pensamiento original y llenado los versos del
autor de comentarios profusos, luminosos a veces,
contradictorios las mas.

Ello ha de proceder, entre otras causas, princi-
palmente de la semejanza notoria de estilo entre
uno y otro escritor.

No seria dificil reproducir aqui fragmentos del
mismo elegante corte y pensamientos de una ovi-
ginalidad delicada que podrian ser indistinta-
mente ubicados lo mismo en las Odas que en
los tercetos dantescos; espresivos circunloquios
del latino cuya gracia espontinea y encantadora
nos trae 4 la memoria aquellas alegorias suges-
tivas que el de Florencia pone amenudo en boca
de lasalmas apenadasde su Infierno y sentencias
y epifonemas, como aforismos certeros, moldea-
dos en el-mismo vaso poético y al calor de ins-
piraciones que parecen brotar de un alma comun.

¢Noesacaso del sombrio proscripto de Floren-
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cia esta amarga ensefianza y el limpido estilo de
este verso de Horacio: '

Divesne, prisco natus ab Inacho,
Nil interest;, an pauper et infima
De gente sub dio moreris
Victima nil miserantis Orci

Omnes eodem cogimur: omnium
Versatur urna serius ocyus

Sors exitura, et nos in ocdternum
Exilium impositura cymbee (1).

Algo mas he de detenerme en las pdginas si-
guientes sobre este poeta latino tan famoso, pues
como se vé no solo hay entre ambos la semejanza
saltante de estilo, sino que no obstante las estre-
chas vinculaciones de la poesia dantesca con la
épica del de Mantua, yo deseo emitir y fundar
brevemente la opinion de que para los efectos de

(1)—Lib. II, Ode Ill—«Seas que rico y descendiente
del antiguo Inacho, seas que pobre 6 de condicion in-
ferior vivas acd abajo, no importa; no por eso dejaras
de ser lastimosa presa de la muerte. — Todos vamos
hacia el mismo punto; nuestro destino ha de salir in-
defectiblemente de la urna en donde se agitan todos los
destinos y seremos entdnces colocados en la barca que
conduce al eterno destierro.»

La traduccion no puede ser mas libre. Horacio no
permite traducciones, sino explicaciones. Lo veremos
mucho mejor mas adelante._
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la version en cualquier idioma, nada hay mas
parecido que el Dante y Horacio.

3*

* ¥

Dejemosa Ovidio —cuyas Metamdrfosis tambien
han servido para la Commedia (1)—y de quien
tiene la ternura esquisita, el mismo raudal de
nobles sentimientos, la energia descriptiva soste-
nida, el término mordiente, la imprecacion altiva,
sonora y dominante, para vincular el florentino
a Virgilio y por ende a las inmortales epopeyas
de los griegos legadas 4 la posteridad por el gran
Homero.

Yo no sé si en nuestra tierra se han hecho es-
tudios 4 este respecto, pero podria asegurar que
la primera impresion que produjera la lectura del
Infierno despues de leidos los seis primeros libros
de la Eneida, no seria del todo favorable al autor
del poema italiano.

Hay no escaso material latino—tal vez, mejor
seria decir griego—acontecimientos Yy personajes
exhibidos y magistralmente acentuados por aquel
que la posteridad admirada llama tan hermosa
como justicieramente «el cisne de Mantua.» Hay
pensamientos enteros, relatos épicos, episodios

(1) Ovidio e il terzo, I'ultimo Lucano

Fannomi onore e di ¢ci6 fanno bhene.
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culminantes y hasta versos é imagenes que no son
sino del mismo bondadoso duca del viajero.
El poeta lo dice en sus primeros cantos:

O degli altri poeti onore é lume
Vagliami'l lungo studio €'l grande amore
Che m’han fatto cercar lo tuo volume.
Tu se’lo mio maestro €'l mio autore,
Tu se'solo colui da cuw’io tolsi

Lo belle stile che m’ha fatto onore.

Y efectivamente ha sido asi, debo repetirlo
La sublimidad esplendente del autor de las Eglo-
gas estd tambien en todo el poema dantesco; la
misma magnificencia de la Eneida; las mismas
risuefias claridades y aquellos tonos como volup-
tuosos de los paisajes de Tedcrito, tan semejante a
Virgilio. :

La imitacion es visible como asimismo la apro-
piacion casi por entero del argumento parcial.
Pero, despues de nuevas lecturas, pierde el dnimo
la ingrata preocupacion del principio y al perci-
bir la exposicion novedosa del conjunto y el
gemillero de bellezas inefables de que el poema
esta lleno, se impresiona de modo bien diverso y
olvida la Eneida para entregarse en absoluto 4 la
indomable fascinacion de la poesia varia y ori-
ginal de los tercetos.

Vamos mas al fondo de la cuestion, sefialando
lo que yo pueda acordarme.

‘La imitacion es manifiesta, por ejemplo, cuando
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4 la entrada del triste Aqueronte, el c¢nocchier
della livida palude» apostrofa 4 los viajeros, gri-
tandoles desde lejos :

«Guai a voi anime prave
Non isperate mai veder lo cielol»

.....................................

«Partiti da cotesti che son mortil» (1)

«P’rocul, o procul este profani
Conclamat vates, totoque absistite luco.» (2)

Lo mismo que todas las demds palabras que
mas adelante pone Virgilio no ya en boca de la
Sibila sino en la del terribile squalore Charon.

Invocaciones semejantes encuéntranse varias
veces en el poema, bajo forma distinta en ocasio-
nes, pero principalmente al comienzo de los tres
libros de la Commedia. Es visiblemente una
imitacion de la costumbre virgiliana y tambien
latina en general:

«Di, quibus imperium est animarum, Umbraque silentes
Et Chaos et Phlegethon, loca nocte tacentia Iate

Sit mibi fas audita loqui; sit numine vestro

Pandere res alta terra et caligine mersas» (3).

¢No recuerda esto el <O Muse o alto ingegno

(1) Inf,, Cant. 111, v. 83 y90,
(2) En., Lib. VI, v. 57, 58 y 385 sigtes.
@) 1bh,, v. 263 sigtes.
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or m’aiutates? Pero, hay evidente copia en el alta
res’y por eso yo creo que tienenrazon los que
piensan que el terceto dantesco debe escribirse
con alte y no con altre.

«Diro dell’alte cose ch'io v'ho scorte.»
Esto que sigue es tambien reproduccion:

«Nune animis opus, Anea, nunc pectore firmo» (1)

«Qui si convien lasciare ogni sospetto
Ogni vilta convien che qui sia morta» (2)

En el terceto que voy a citar esta casi literal-
mente transcrita la hermosa comparacion del
maestro :

«Come d’autunno si levan le foglie
L'una apresso dell'altra, infin che il ramo
Rende alla terra tutte le sue spoglie.» (3)

«Quam multa in silvis antumni frigore primo
Lapsa cadunt folia, aut ad terram gurgite ab alto.» (4)

Con la modificacion parcial 6 agregado del
Dante, francamente, seria dificil decidirse entre
la belleza de ambas.

Refiriéndose al Cerbero, el episodio es, en el
fondo, de una notoria analogia en ambos poetas.

(1) 1b., v. 260.

@) Inf., c. 1, v. 14-15.

(3) Inf., c. 111, v. 114-115.

(4) En. VI 308 y 309. .
)
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«E il duca mio distese le sue spanne
Prese la terra e con piene le pugna
La gitto dentro alle bramose canne» (1)

«Cui vates, horrere videns jam colla collubris
Melle soporatam et medicates frugibus offam
Objicitr. (2)

Paréceme inutil continuar recordando. Pero,
véase como la bajada del héroe troyano hasta
las oscuridades emocionantes de Pluton parece
que hubiera sido la semilla genialmente arrojada
por el mas esclarecido de los poetas latinos para
que trece siglos mas tarde rompiera su corteza
y fructificase en el poema mas monumental que
la humanidad conserve, 4 la manera como la
Commedia—aquella Commedia sublime, perdida
en la indiferencia y las preocupaciones con-
temporineas —debia reventar en el oscuro zurco
de su propio olvido para producir la explosion
olimpica del Renacimiento y mostrarse en otra
forma no menos grandiosa y bella: en la audacia
prometeana que decoré con inmortalidades la
Sixtina y en el trozo de marmol alabastrino que
un asiduo lector del poema—Miguel Angel!—
animara con los destellos fulgurantes de otra
chispa, sin duda robada, como la de las leyen-
das helénicas, 4 la Divinidad mismal!

(1) Inf. VI. 25.
(2) Eneid. VI, 418.
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*
* 3k

Pero es claro que eso estd muy léjos de sig-
nificar que el inmortal cantor de las eternas
bellezas y delos dolores sin término, no fuese un
poeta en la acepcion originaria del concepto
griego simplemente un pantélogo inspirado en la
lecturade las obras maestras exhibiendo tan solo
el fruto de grandiosas reminiscencias. N¢, de
lo contrario habria que empequefiecer, en justi-
cia, la fama soberana de Virgilio mismo.

Virgilio—esto es muy sabido—tambien imité
parcialmente la Iliada; ahi estin los amores de
Dido que, en el fondo, no son mas que los amo-
res apasionados de Calipso; ahi estd la atrevida
salida de Neso y de Euriales recordando las expe-
diciones de Diémedes y de Ulises, abstraccion
hecha de versos, imdjenes, comparaciones y otros
episodios reproducidos 6 apenas modificados en
su esenciad en su virtualidad.

Yo he querido recordarlo para llegar sin va-
guedades 4 la demostracion de mi tésis porque,
lo repito, es menester considerar la obra origi-
nalisima del florentino como uno de los eslabones
superiores de aquella cadena de epopeyas brillan-
tes que han hecho de la antigiiedad el raudal mas
cristalino de la eterna poesia.

Pero, si ello es asi ;por qué Dante no modeld
sus cantos, todo su poema; en el distico y en el
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yambo, en el tréqueo .y en el sifico? Por qué no
vacié tanta ingente belleza en las sonoridades
magestuosas de aquel flexible idioma del Lacio y
prefirié las asperezas de un modus dicend: nuevo,
de unadiccion vulgar, tosca é impura? ;No habia
escrito ya los exdmetros delicados de sus Eglogas
en el mismo latin de su poeta predilecto?...

Es que el génio presentia su destino—il swo
cor U annunziava — cuando hacia resueltamente
4 un lado para siempre los manuscritos del pri-
mer canto, aunque amasado en buen latin, porque
comprendia como el pensamiento y el lenguage
especial son inseparables y como cada idea, cada
sentimiento, cada emocion, cada vibracion de la
fibra humana tienen su idioma y hasta su dia-
lecto propio.

La rima vulgar, ruda pero espresiva, era una
necesidad—la mas exigente tal vez—para verter
las inspiraciones dantescas en la forma duradera
que la posteridad ha consagrado. Si, era menester
hacer—como Aquel del Génesis—del desconcierto
y del cdos este nuevo Universo, con su Paraiso y su
Infierno, sacando del limo impuro, sucio, de una
lengua en misteriosa gestacion, la obra imperece-
dera que debia venir al mundo 4 competir con
lasrevelacionesmismas del Sinai 6 el de Path-
mos.

Por es0 yo manifesté que la Commedia —la
Comedia Divina, le dicen!—no puede ser estu-
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diada antes de los cldsicos de Roma: Virgilio y
Horacio, Marcial y Terencio, Ovidioy Lucano y
toda la «bella scuola dell’ altissimo canto» que
juntos con Homero—sopra i altri com’ acquila
vola—han contribuido eficientemente a la ma-
nera de un aluvion intelectual—el eterno aluvion
—a modelar el alma del poeta, tambien latino
al fin, pues que por misteriosa y simpatica coin-
cidencia habia nacido en el Lacio predilecto de
sus viejos maestros, bajo las diafanidades del
mismo cielo sin nubes y en aquellos prados de
primaveras eternas en donde los héroes sencillos
de las pastorales apacentaban sus rebafios, mo-
dulando—sub tegmine fagi—tiernas melodias en
la flauta lejendaria del viejo Pan.

*
* ¥

Volvamos un irstante mas a Horacio.

Ese es el parecido del Dante, no tanto en sus
Epistolas de preceptista 6 en sus Sdtiras de im-
placable censor, como en la serena magestad de
la filosofia de sus Odas, en la diccion amplia, en
el giro fluidisimo y elegante y en la combinacion
dificil de los elementos del lenguaje: un dactilo
¥y un espondeo junto 4 nun anapesto y a4 un yembo;
los saficos rematando ¢ abriendo la estrofa en
donde los troqueos alternan con los espondeos y
los ddctilos y que sé yo cuantas otras combinacio-
nes que revelan el vigor qriginal de este maestro
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y que las corrientes pesadas de la vida positiva
me han hecho olvidar en gran parte.

Sin embargo, gracias & Dios, he salvado del
naufragio lo que el naufragio no podia qui-
tarme: la impresion originaria y ese sedimento
inconmovible de estética ideal que San Agus-
tin predecia cuando recomendaba & la juventud
la lectura constante de los grandes modelos en
aquel pldcido estilo que el autor de las Confesio-
nes habia sin duda aprendido en Horacio y en
Virgilio. <Las impresiones, decia, del que los ha-
ya estudiado en la primer edad, son de esas tan
duraderas que se van con uno hasta el sepulcro».

Eso solo me ha quedado 4 mi y con eso un afec-
to avariento por aquellos tipos, tan necesarios en
la vida y sin embargo tan olvidados—quien sabe si
no detestados!—en esta nuestra tierra, en donde—
oh bendita profusion de prodigios!—todo el mun-
do es literato con solo haber revolcado el alma en
las sonoras vacuidades de Zola, de Saint-Victor,
de Mendés, de Maupassant 6 de Silvestre. Bueno,
«Felices gentes,hasta en sus huertos les nacen dioses!» )

No he querido significar con aquello que exista

(1) Hay sin embargo algunos—escasos—que por dis-
posiciones nativas felicisimas tienen la intuicion de la
belleza antigua sin haber leido jaméas & los clasicos.
Creo que con Goyena sefialibainos el fenomeno, con-
viniendo ambos en que ello era fruto de organizaciones
envidiablemente predispuestas a la percepeion nitida de



LA DIVINA COMEDIA 23

la analogia en el artificio métrico sino en el hi-
pérbaton temerario, en el movimiento como ful-
gurante de la estrofa, engendrado porlos arrebatos
de la inspiracion. Sabido es que el florentino no
tiene en su poerna sino tercetos, pero no olvidemos
que lo esencial es el cardcter propio del pensa-
miento, la psicologia peculiar del poeta, en una
palabra, la genial idiosincracia del ser intimo.

En todo eso estd la semejanza.

Virgilio, habla con claridades que iluminan al
menos preparado; por eso Virgilio, puede decirse
que no tiene espositores ni comentaristas. Ho-
racio, perifrasea sin trégua y construye con sujetos
que estan recien en la tercer estrofa, precisamente
a la manera como el Dante describe y refiere lo
que ha visto.

Resultado: las Odas de Horacio tienen mas co-
mentadores que versos; los tercetos del Dante,
mas intérpretes que el Derecho Romano. (1)

Ya he exhibido un breve fragmento en donde
la paridad entre ambos poetas se muestra a mi
juicio indisputable, pero quiero reproducir algun

la belleza expresada en la forma clasica de los maes-
tros del Lacio.

(1) Hago abstraccion del personaje y del episodio his-
torico 6 de leyenda que tambien suministran algun ma-
terial & la interpretacion, pero ello no es, evidenlemente,
lo principal. sino lo que yo dejo breve y sin duda de-
ficientemente espuesto en esta parte de mi trabajo.
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otro de los mas concluyentes pues que esto hade
gervir al general para persuadirle de que si es
imposible ritrar al vivo & Virgilio, segun la gra-
fica espresion de Féscolo jcomo ha de ser posible
sefior, la exacta reproduccion de Horacio 6 la
version fiel de Alighieri?

Acd estd el Dante en el circulo sombrio de
los falsarios, blandiendo el anatema vibrante
contra cualquiera de esa canalla que el tormento
nunca calcina. Oigamosle:

«Yo te creeria Barina, sila perfidia de tus ju-
ramentos hubiese recibido alguna vez su castigo:
si tu diente se hubiera ennegrecido 6 se hubiese
siquiera manchado tu- ufia. Pero no bien obli-
gas tu pérfida cabeza, te muestras mas altivo
convirtiéndote en lo unico de que la juventud
debe cuidarse. Has engafiado la urna cineraria
de tu propia madre, los astros silenciesos de la
noche, el cielo todo y hasta a los dioses mis-
mos 4 quienes no alcanza la fria muerte!»

«Las madres te temen por sus hijos, los ancia-
nos por sus ahorros y las virgenes recien casadas
por que tu aliento no retarde a sus esposos.» (1)

(1) La traduccion que ofrezco no puede ser inas mal
hecha porque es una temeridad pretender traducir a
Horacio. Lo he hecho, tratando de esplicar al poeta.
Asit enitescis pulchrior multo, que todos los traductores
é intérpretes que tengo 4 la mano vierten mnas 6 1menos
por «resplandeces mucho nas brillantemente», yo lo
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Digamoslo otra vez. ¢(No trae eso 4 la memoria
alguna de aquellas rotundas maldiciones que el
gombrio viajero solia dejar como incrustadas en
la roca ennegrecida de las calles infernales
cuando brotaba la indignacion soberana y saltaba
el apostrofe sangriento sobre cualquiera de los
malvados que habia visto? ;No es cierto que tie-
ne entonces hasta la misma esterioridad poética
de Horacio, su propio nervio, su arranque varonil
y entusiasta, la firmeza olimpica del golpe y, co-
mo siempre, la gracia y la vivacidad imponde-
rable de tropos y de imagenes que al autor de las
Odas caracteriza?

«Expedit matres cineres opertos

Fallere, et toto taciturna noctis

Signa cum coelo, gelidaque divos,
Morte carentes » '

muestro tal como creo dehid ser la intencion del autor,
diciendo «te muestras mal altivo, 6 mas soberbio», es
decir, «tienes la seguridad de la impunidad.» Lo mismo
digo del juvenum prodis publica cura, del cineres
opertos y tua ne retardet aura maritos. Es claro que
tua reficrese & aura, no debhiendo luego traducirse el
verso, como algunos franceses lo hacen, por «las ema-
naciones del aire que te rodea», sino por «tu aliento»,
porque sahido es cued la expiracion los latinos tambien
la denominaban aura.

Bueno, yo no quiero engrosar, sin titulos todavia, la
inmensa lista de intérpretes de Horacio. Pero ya que
sc trata de estos pocos versos que cito, he querido
flijarlos en la intencion que yo juzgo propia. )



26 0. MAGNASCO

«O Simon mago, o miseri seguaci
Che le cose di Dio che di bontate
Deon essere spose, e Voi rapaci

Per oro e per argento adulterate.»

Y aquella otra tan bella.como conocida que re-
mata soberbiamente el relato opresor de las des-
venturas de Ugolino.

«Ahi Pisa, vituperio delle genti
Del bel paese la dove'l si suona,
Poiché i vicini a te punir son lenti
Muovasi la Capraia e la Gorgona
E faccian siepe ad Arno in su la foce,
Si ch’egli annieghi in te ogni persona
Che se’l conte Ugolino aveva voce
: D’aver tradita te delle castella
Non dovei tu i figliuoi porre a tal croce.»

P
* *

Concluyamos ahora.

Si las versiones de la Cominedia deben ser he-
chas con arreglo al procedimiento mecdnico con
que Cass-Robine pretendia traducir los trabajos de
Horacio al frances, palabra por palabra, bien podia
manifestar en el prefacio de su concienzudo traba-
jo que suproposito no habiasido traducir las Odas
sino acumular elementos de interpretacion y de
estudio para leer con provecho al gran maestro.

Tal me parece el sistema que todos debemos.
adoptar si, como el General Mitre, abrigamos la
Plausible intencion de popularizar las obras in-
mortales de ejemplar y de multiple ensefianza.
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Pero, si fuere permitida la version ampliay
libre, sin una estricta sujecion:al testo original,
es forzoso reconocer que la resultante sera un
mero racconto, un debilisimo reflejo 4 lo sumo,
de los temas cantados por Horacio 6 de las infi-
nitas bellezas de que su obra resplandece, algo
asi como un compuesto de los materiales cousti-
tutivos del libro pero desordenados ¢ dispuestos
ahora sin el talento superior que presidio & la
confeccion del detalle y del grandioso conjunto.

Podria Miguel Angel prestar sus elementos de
trabajo a cualquier artista de nuestros tiempos
¢acaso tendriamos por eso alguno de aquellos fres-
cos de la Sixtina que no dejaron escuela 6 alguno
de aquellos marmoles que condensan y resimen
todo el vigor ciclépeo de una época extraordina-
ria? Es que en materia de producciones intelec-
tuales, valen mucho menos las cosas producidas—
por mas prodigiosas que sean —que el intelecto ex-
cepcional que lasgenera. Desaparecido el causante,
queda la herencia pero no el heredero, porque or-
ganizaciones de indole tan caracteristica son de
molde unico y su integridad se deshace para
siempre ante las leyes ineludibles de la descom-
posicion organica.

La belleza sublime no estd,ademads, en el tema
sino en lo intelectnal que queda eternamente ad-
herido al tema, en la porcion espiritual que parece
animarlo, constituida por lag manifestaciones eg-
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ternas del pensamiento y de la inspiracion.

Agréguese este otro accidente de no escasa sig-
nificacion—y, non rara accidit—la adivinacion
frecuente, el esfuerzo inductivo ante la duda que
siempre provoca lo pasado y se tendrd lo sufi-
ciente si no todo para creer en la imposibilidad
de las versiones.

En presencia del testo de Horacio, el lector se
queda 4 menudo vacilante, perplejo, y no existen
ni vocabulario, ni induccion, ni vigor intuitivo
que auxilien 4 dominar la desconsolante dificul-
tad. Cudntas frases hay que ni la aproximacion
permiten! Cudnto pensamiento perdido casi por
entero en el fondo secreto de cuatro vocablos!
Ambigiiedades abrumadoras, impenetrables oscu-
ridades, deficiencia de detalles histéricos é ig-
norancia de menudencias domésticas, paralizan al
mejor traductor y decepcionan al lector mas ver-
sado en el mecanismo dificil de aquel lenguaje
singular de los romanos.

Y el de las Odas presenta a cada paso tortuosi-
dades subjetivas como esas, en las que el esfuerzo
inteligente de los espositores modernos va de-
jando con dolor pedazos de las mejores bellezas,

Lo diré resumiendo: hay mucho inaccesible 4 la
perspicacia mas sutil y 4 la mas ilustrada osadia.

El General Mitre sabe que, mas 6 menos, esto
acontece con todos los grandes poetas, pero en
‘particular con el florentino.
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El detalle minucioso de la demostracion se re-
lega 4 las piginas incompletas que siguen y 4 é1
remito al lector si es que no se ha labrado aun en
su espiritu la persuacion tan dominante como
yo la abrigo.

Por eso, es conveniente y es digno repudiar la
alabanza ignorante 6 poco menos y no dejarse
geducir por e! brillo engafioso de lo que eviden-
temente es moneda falsa. Es menester tener fé
en las propias fuerzas y amplia confianza en la
critica levantada que hace resueltamente 4 un
lado una antigna amistad hereditaria tan firme,
sostenida y pura en el heredero como en el inol-
vidable causante, porque el sacrificio de la ver-
dad, mentira que aproveche al General, desde
que él tiene hondamente acentuados sus contornos
histéricos y no hay complacencias castellanas ni
domésticas prevenciones capaces de adulterarlos
a capricho.

El noble anhelo de la verdad es pueslo que
informa este folleto. Podra oscurecer sus pagi-
nas elerror involuntario, perono se ha de ver en
ninguna de ellas el reflejo livido de mezquinda-
des que no conozco. Alld va 4 la publicidad:
con eso, dicen que presto un servicio 4 los ami-
gos, pero lo que yo sé es que tributo un sincero
homenaje 4 lagloria perdurable del mas excelso
de los inspirados—Onorate U'altissimo poeta!

Kidw
A







EL INFIERNO
DE LA DIVINA COMEDIA

TRADUCCION EN VERSO CASTELLANO (1)
POR
BARTOLOME MITRE

( Arcade de numero de Roma).

La Commedia de Alighieri, <florentino
de nacimiento, pero no porsus costumbres>,
como decia el autor mismo en carta dirigida
a un amigo, ha tenido tambien entre nos-
otros su traductor y su intérprete, engro-

(1) Esto fué publicado en 1889 cuando el General
Mitre tradujo y publicé algunos Cantos del poema, al
solo efecto de exhibir un specimen del trabajo integro.
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sandose asi el nimero, ya harto abundante,
de los hombres de alguna importancia que,
como decia un escritor francés, han apor-
tado alguna piedra al edificio de la gloria
dantesca.

La colosal magnitud de la tarea y la re-
putacion bien sentada de los hombres que
la han emprendido, han despertado en el
espiritu publico prevenciones indulgentes
hdcia traductores y comentaristas.

Mientras la version 6 la aclaracion del
texto no resulte una notoria ridiculez; siem-
pre que el debate no pierda su cardcter
sério y rigurosamente cientffico y se for-
mule opiniones mas 6 menos verosfmiles, el
publico no quiere abordar el parangon de-
tallado del original y de la tentativa de
reconstruccion en diferente idioma, porque
tiene labrada la conviccion de que esta
Gltima siempre serd un remedo mas 6 me-
nos brillante de la obra primitiva, brillante,
pero al fin remedo sin importancia positiva
y sin objeto préctico.
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El divino poeta, como comenzaron 4 lla-
marle en su patria algun ‘tiempo despues
de su oscura muerte, no habria, sin cuestion
alguna, suscrito uno solo de losincontables
trabajos 4 que ha dado margen su sencilla
al par que complicada Commedia. A lo
sumo, habria aprobado uno que otro terceto
tradvcido fielmente, con energia, expresion
y propiedad enteramente casuales.

En la mejor de las versiones, la dife-
rencia es por lo menos igual 4 la que media
entre un motivo musical y las infinitas y
caprichosas variaciones con que se quiere
acrecer y exornar el tema. Es claro: es
imposible reproducir en musica la Vénus
de Milo!

La traduccion de este libro prodigioso,
«el primero como obra humana, porque la
Biblia es obra de Dios», es algo evidente-
mente imposible. Hay emociones que no
deben, que no pueden, sin desfigurarse,
salir del fuero interno; es vana tarea pre-

tender esplicarlas con el mecanismo ingrato
3
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de la palabra hablada 6 escrita. La im-
presion que produce la Commedia en su
conjunto y especialmente en todas y cada
una de sus inimitables singularidades, no
tiene expresion externa, como no la tiene
el verdadero sentimiento.

Los traductores me producen el extrafio
efecto de un artista que, teniendo alguna
conciencia de su positivo valer, se lanzara
4 copiar—lo que es mas facil—Ilas colosales
creaciones de un hijo espiritual del Dante
precisamente: de Miguel Angel!

Qué profanacion irreflexiva y condena-
ble, si no la disculpara completamente el
propésito siempre loable de la populariza-
cion del grandioso drama y de la glorifi-
cacion del inspirado poeta! Si asf no fuese,
seria menester prohibir sériamente, en to-
das partes, esos conatos que, para los
hombres que han tenido la fortuna de leer
en el original mismo, pueden ser casi un
agravio a la memoria gloriosa del cele-
brado autor.
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Para justificacion de los traductores, es
la mayor parte la que no puede abordar la
lectura del poema original ni saborear sus
imponderables bellezas yendo 3 beberla
pura, fresca, sabrosa en el flexible y espre-
sivo idioma del inspirado gibelino.

Il

Hay algo mas ain: yo pienso que la di-
versidad de idiomas, tambien tiene su reflejo
en el campo de las ideas; quiero decir que
hay la diversidad correlativa entre ambos
términos. Hay ideas en idiomas como hay
tambien sentimientos. La psicologia de
los hombres en general y especialmente la
psicologia de los génios, entre otras cir-
cunstancias, estd moldeada tambien en la
nacionalidad y por ende el idioma propio es
algo indispensable, algo necesario, algo
inherente 4 la sustancia de la produccion,

Yo no sé si Cervantes habria logrado
escribir su Don Quijole en inglés, 6 Sha-
keaspeare su Hamd/et en castellano, 6 sila
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inimitable poesia del Don JFuan habria
podido hacerse espresiva en francés; yo no
sé si las leyes romanas de nitidez y sim-
plicidad incomparables, podrian haber sido
pensadas en aleman 6 si Las Partidas de
alcance enciclopédico, raudal puro de sen-
cillez sin afectacion y de llaneza imponde-
rable, podrian haber sido escritas sin aquel
sonoro, blando y espresivo romance que
parece formar parte del fondo, parte de la
médula de la idea que contienen.

Por lo mismo, yo no sé si la monumental
epopeya que inmortaliz6 al de la Commedia
y La Vita Nuova, si esa espansion supe-
rior del pensamiento y del sentimiento com-
binados, de la imaginacion y de la ciencia
tan sabiamente hermanadas, podria haber
alcanzado en otra frase inadecuada, con un
idioma de diversa estructura, su clasica
celebridad.

Nolosé, perome inclino 4 crer que no.

Por otra parte, cuando ademds de la di-
ferencia idiomdtica hay la diferencia de
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tiempo, es decir la diferencia 1e lengua por
razon del depuramiento y del aumento con-
siderable de las voces en el trascurso de
algunos siglos; cuando apenas si hay una
sombra de lo que fué; cuando la lexicologia,
la etimologia y otras ciencias auxiliares no
bastan para reconstruir ¢ para resucitar,
mejor dicho, el idioma en su estado nacien-
te 6 rudimentario, es tarea vana la de
trasportar 4 otra lengua el pensamiento y
su espresion sin anacronismos intelectuales,
es decir sin errores de todo punto inevi-
tables.

Para ello, hay primeramente la traslacion
al idioma italiano de actualidad, y despues
-—otro viaje!l—al idioma en que se piensa,
en que se escribe y en que se habla.

Mucho zig-zag, demasiado largo y peli-
groso el viaje, para poder evitar que entre
las zarzas del camino se estravien las me-
jores ideas, los conceptos mas elocuentes;
en una palabra, toda la genial psicologia
dantesca.
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Y las deficiencias idiomaticas? Y la in-
gratitud de las voces? Y la carencia insupe-
rable del concepto y del vocablo?

Péngase el erudito General 4 traducir
obras completamente primitivas y ya verd
como si es verdad que logra asimilarlas en
su fondo, no le serd jamds posible reflejar-
las con exactitud, con su colorido, en nin-
guna de las lenguas modernas.

En mis tiempos de estudiante fuf victima
de un singular capricho: el estudio funda-
mental de la legislacion romana en sus
fuentes iniciales ~ Abordar la tarea de la
comprension de la legislacion justinidnea
que estd escrita en latin moderno, con un
buen bagaje de diccionarios, de historia y
de comentarios agenos, no hubiera sido
imposible aunque sf improbo el trabajo.

La ley decemviral fué el objeto de mi
preferencia; senti una predileccion intima
por las XII Tablas que, como se sabe, ha
sido restaurada por fragmentos hallados en
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las obras de los escritores latinos de la Re-
publica y del Imperio.

El primer fragmento que hallé decia sen-
cillamente: Privilegia ne irvoganto. Tra-
duzca el distinguido General y ya verd cémo
nota una insuficiencia que perjudica real-
mente el precepto. Sin embargo, la frase
era precisa enténces; ni tenia deficiencias ni
adolecia de redundancias.

Mas adelante tropiezo con otras como
estas: Szmembrum rupit, talio esto—- Tertiss
nundinic, pavieis secanto; y para colmo de
toda decepcion, vime obligado 4 rebuscar
y 4 averiguar todo un dia la significacion
precisa de este otro fragmento: Suprema
lempestas, judicium dabo.

Esta, no solamente no la ha de traducir
el General, porque ello es imposible a no
ser aproximadamente, sino que no.la ha
de comprender, asi prima facze.

Siento no tener 4 la mano la coleccion
que me facilité el Dr, Montes de Oca para
apurar las citas, abrumando al mas pintado
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traductor. Pero creo que esas que se me
vienen ahora 4 la memoria, son suficientes
para la prueba de mi aserto.

Pues bien, italiano de las XII Tablas es
el italiano del poeta florentino; castellano
de las XII Tablas es el romance de las
Partidas y el idioma del Manchego; la len-
gua provenzal, la lengua del oc, tambien
es algo que tiene la emocionante apariencia
del polvo secular de las mémias de museo.

Latin viejo, es decir latin del Dante, si
se me permite, como italiano viejo. Esque-
letos de idiomas futuros, armazones, cimien-
tosy nada mas. La concision esabruma-
dora en esos tiempos, y no obstante ello,
la espresion es completa. En aquellas épo
cas, todos entendian esas leyes, que para
nosotros—mas aun, para losromanos de los
tiempos posteriores—habianse hecho casi
ininteligibles. Ciceron decia que se vi6
obligado 4 producir esfuerzos poderosos
para alcanzar su sentido propio.

Cémo entonces pretender revestirlas con
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el ropaje propio de nuestros tiempos? como
pensar en ataviarlas con el ornato de
nuestros idiomas sin desfigurarlas, sin de-
gradarlas, sin anularlas tal vez?

Si se despoja al vaso pompeyano de su
color caracteristico, de sus grabados, de
sus formas tipicas, el vaso desaparecera
como tal, ain cuando sea refundido con
bronce de las escavaciones pompeyanas.

Trdigase a Mario, 4 aquel soldado glo-
rioso de la Roma épica, y en su cabeza,
modelo anatémico de crineo romano, pdn-
gase un sombrero de felpa salido de los
estantes de nuestras mejores casas intro-
ductoras, y se acabd Mario, aunque el
sombrero cueste doce pesos y sea el mas
rico y el mas bien hecho de la coleccion.
La imponente silueta, la cabeza estatuaria
del vencedor de los Cimbrios, la figura
excelsa del que fué siete veces cénsul, se
borraria enteramente. Seria Mario, pero un
Mario de galera. Es decir, seria el Dante
traducido al castellano!
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Coémo podria suprimirsele & Bruto—el
de la Republica—Ila augusta laticlavia, para
enfundarlo en un frac de Poole? O 4 un
caballero medieval colgarle machete y co-
ronarlo con kept?

No dejarian de ser, éste, caballero de
castillo y laud, y aquel, el varon inflexible
del memorable tribunal; pero, serian el
Dante vertido al espaiiol. |

Los tercetos de Cheste, como los del
General, son el sombrero lujoso de felpa, el
frac costoso de Poole, el kepi y el machete
de hoja toledana, si se quiere; pero las
victimas siempre estarian disfrazadas y ja-
mds me harian creer 4 m{ ni 4 nadie que no
eran tipos de contrabando.

III

Y ahora viene lo del metro : el lecho
inquisitorial de Procusto. Ahora viene el
tormento de la reproduccion métrica y el
artificio de la versificacion, el rebuscamien-
to doloroso del consonante!...
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Cada terceto en el general y en Cheste,
tiene por fuerza que ser como un parto de
presentacion dificil, atin cuando haya estro-
fas fluidisimas, versos inimitables— como
poema en castellano.

Para qué arrebujar el pensamiento ageno
en las formas mortificantes de una medida
invariable?.. . Tienen, sin duda alguna, es-
cusa mas valedera los traductores en prosa,
pues que al fin y al cabo, la idea origi-
nal no estd espuesta d tanta inquisitorial
tortura.

Para qué—si hay de veras el propdsito
de la popularizacion del inimitable drama—
para qué desdefiar la soltura, la souplesse
del renglon seguido, la forma libre y am-
plia de la frase y del periodo sin limita-
ciones, para aceptar en cambio el molde
estrecho, el vaso ingrato de la versifica-
cion que estropea el pensamiento y que es
incorregible ladrona de los mas ricos con-
ceptos!

Solamente, entre nosotros, el General
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Mitre puede tener una escusa & este res-
pecto. Me explico el sacrificio. Es el Gnico
argentino sobre quien ha recaido el honor
de ser miembro de una sociedad literaria de
verdadero y justo renombre. Es drcade de
niimero y como él lo ha dicho, ha querido
retribuir esa honrosa distincion abordando
la improba tarea sin parar en dificultades;
tentar la version luchando valientemente
contra todo el inmenso cimulo de obstdcu-
los que se oponen a ella; no dejar nada a
un lado; hacer frente 4 todo, recursos tenia
suficientes, si no para vencer, porque nadie
ha vencido ni vencerd, al menos para reali-
zar con mucho mejor éxito lo que otros
habian producido antes que él.

Pero—1lo repito—esto escusa al popular
hombre piblico, mas no abona la tésis
contraria 4 la que tan ligeramente esbozo.

El metro, la rima, el género mismo de
composicion, las dificultades del terceto,
conspiran combinadas contra un éxito aun
relativo, Comprendo, despues de la reso-
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lucion de traducir, que solo un amor apa-
sionado por el modelo encadene el espiritu
al mas desesperante servilismo. El ilustre
publicista ha querido imitar en un todo la
factura original, reflejar en cuanto fuere
posible el fondo y el traje, rindiéndose es-
¢lavo del gran maestro.

Asi, el endecasilabo, el terceto, han im-
puesto su ley, lo que nada importaria, si el
respetuoso afan de imitacion no hubiere
llegado 4 su colmo.

Hasta las voces anticuadas se ha ido el
General tratando de dar 4 su trabajo el
mismo sabor casi arqueolégico de los can-
tos originales.  ¢A fin de acercar en cierto
modo—dice—Ila copia interpretativa del
modelo, le he dado parcialmente un lijero
tinte arcdico, de manera que, sin retro-
traer su lenguaje 4 los tiempos anticldsicos
del castellano, no resulte por demas puli-
mentado su fraseo, segun el clasisismo ac-
tual, que lo desfiguraria.s

Y despues, por via esplicativa del proce-
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dimiento precedente, agrega: «La introduc-
cion de algunos términos y modismos anti-
cuados que se armonizan con el tono de
la composicion original, tienen simplemente
por objeto darle cierto aspecto nativo, para
producir, al menos, la ilusion en perspec-
tiva, como en un retrato se busca la seme-
janza en las lineas generatrices acentuadas
por sus accidentes.»

Lorepito: solamente un amor apasionado
por el modelo puede arrastrar hasta este
exceso. iNo se ha fijado el General que si
estdn distantes de la deseada semejanza el
italiano y el castellano moderno, no obs-
tante su consanguinidad conocida, diré asf,
estdn aun mucho mas distantes, casi en
polos opuestos, el dialecto y el primitivo
romance?

A mi juicio, los idiomas surgidos de
otro idioma comun tanto mas se parecen
cuanto mas se alejan de su origen; yo siem-
pre lo he creido asi y pienso que no estoy
en error. Las evoluciones de las lenguas se
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operan en el sentido de una fusion perfec-
cionada. El latin madre, ha de reaparecer
en formas mejores sin sacrificar por eso las
necesidades dela nacionalidad 4 este res-
pecto; ha de resucitar, siguiendo las leyes
de una metempsicosis probable—aunque
de época remota—porque los tiempos pa-
ralelizan las lenguas hermanas 6, mejor
dicho, las llevan casi imperceptiblemente—
come las perpendiculares terrestres—hdcia
el punto de fusion, hdcia su centro lingiiis-
tico.

La desemejanza, entonces, se acentda
con la regresion al tipo primitivo. Por eso
pienso que el procedimiento adoptado por
el traductor y esplicado en su teoria, es sin
cuestion, contraproducente.

En vez'de dar, como él lo ha querido,
un tinte de semejanza que contribuya a
producir la ilusion en perspectiva, ha pro-
ducido, al menos en mi espiritu, la impre-
sion de una diferencia mas pronunciada aun;
en vez de aproximar ha alejado. Eslo que
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fatalmente tenia que acontecer con ese sis-
tema puramente efectista y de artificio.

Véase si no, la penosa impresion que
causa la voz anticuada,:introducida en el
siguiente terceto, uno de tantos,

El Dante pone en boca de Virgilio es-
tas palabras con que contesta d su pregunta
sobre la Fortuna:

Che permutasse a tempo li ben vani
Di gente in gente € d’uno in altro sangue,
Oltre, la difension de senni umani.

Y el general traduce:

«Esta, permuta vuestros bienes vanos
De gente en gente, y pierde 6 los conserva,
Magiier a prevision de los humanos.» (1)

No penetremos por el momento & la

(1) En laedicion deflnitiva, el arcaismo se exhibe en
profusion verdaderamente abrumadora. Muy a4 menudo
se ven voces como estas: laso por cansado, vedes por
ves, proditorio y proditentes por lo que es traidor,
atristar por entristecer, folgar por holgar, desferra por
discordia, superbo por soberbio, figon por taberna
aflicto por afligido, torticero por injusto, naso por na-
riz, guasto por gastado, ete., etc.
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critica de la traduccion en si{ misma y en
detalle, pero, aparte de la flacidez notoria
de ese terceto, aparte de la supresion de
algun concepto, digase si no suena mal un
magiier en la Divina Comedia del Dante,

iCémo no habia de llamar la atencion y
rebajar el interés del delicado pensamiento
que caracteriza la composicion original, in-
tercalar en sus versos de vez en cuando,
no diré vegadas, omes, San Peydro, lovando,
oi0s, para no ser tildado de exagerado y
porque el general mismo ha escluido, dice,
el castellano anti-cldsico, pero si far, trado,
por ende, desta guisa, etc., contemporaneos
todos de ese magiier introducido?

iNo es pervertir el poema y desfigurarlo
junto con su glorioso autor, ayuntarlo con
aquella faé/2 tan diametralmente diversa
del italiano dantesco? Es posible leer sin
una sonrisa involuntaria la Divina Comme-
dia en c¢roman paladinos?

La retrocesion con que piensa ilusio-

4
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narnos el distinguido historiador, se veri-
fica efectivamente, pero es retrocesion en
idioma castellano y lo arcdico de éste esta
muy lejos de ser 6 de impresionar como
lo anticuado del otro. El terceto citado,
con ese magier tan anacronico como ine-
ficaz y chillon, nos hace creer que estamos
recorriendo el poema del Cid campeador
6 una de esas leyes que 4 las vegadas
solemos requerir los omes de derecho que
habemos la mision de desfacer entuertos.

Dejemos por el momento criansza, cuito,
akito, etc., etc., en la acepcion que se les
quiera asignar y, prosigamos.

Si el poeta florentino usé con alguna
parsimonia la mezcla de consonantes y aso-
nantes, ;con qué objeto, con qué fin pro-
vechoso 6 de belleza poética, se procede
del mismo modo en la version castellana?
No esti acaso proscripto por reglas cono-
cidas de versificacion, esa amalgama per-
judicial que destruye la armonia de la com-
posicion? No es, visiblemente, repugnante
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al oido la musica repetida y monétona de
estos tercetos:

«Oh justicia de Dios tan poderosa
Que tantas penas juntas eslabonal
Por qué la culpa tanto nos acosa?

«Como en Caribdis la onda se amontona
Y onda con onda choca procelosa
Asf marcha la gente 4 la encontrona.»

Todo ello, sin contar que solo en este
tltimo hay siete asonantes.

Ello sera insuperable, mas atn, serd
necesario, pero estos peligros, estos errores,
son gaje natural de tan drdua empresa.
Tal vez fuese preferible una traduccion un
tanto menos esclava, un tanto menos ape-
gada 4 principios conservadores, un tanto
menos respetuosa. Ya veremos despues
cémo los mejores tercetos, los mas fluidos,
son generalmente los mas libres.

Vamos a4 otra cosa.

IV

Hay atn mas tropiezos; resta la dificul-

~
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tad insuperable de la traduccion grdfica, de
la traduccion exactamente ajustada, de ob-
tencion imposible por la carencia de voces
correspondientes.

El General ha tenido que confesarlo sin
escriipulos con reiterada frecuencia.

«Fs intraducible la concisa energia de la
accion que se pinta en el original con una
sola palabra», dice refiriéndose al verso:
«dicono ¢ odono ¢ poi son gin voltes.

Vuolsi cosi cola dove si puote

Ci6 che si vuole
no puede ser traducido graficamente. La
voz ruin@ no tiene en espafiol la propia
equivalente; durella tampoco, ni magagna,
maciulla, dismagliare, suggelata, leppo, buca
y otros que mencionaré cuando sea opor-
tuno, a no ser aproximaciones mas 6 menos
felices.

Refiriéndose al canto XXXIII, manifiesta
que no es posible reproducirlo con todo su
colorido naturalista; la traduccion de una
de las estrofas (36) del suefio de Ugolino,
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es muy deficiente, dice el General. Vierte
chioccia por estropajosa’y con’ mucha razon
declara que no estd bien traducidala accion
y la intencion del poeta.

Mas abajo, casi en seguida, agrega que
es muy dificil traducir en verso la famosa
estrofa :

Quali dal vento le gonfiate vele
Caggiono avvolte, poiche l'alber fiacca

‘Tal cadde a terra la fiera crudele.

Ya lo creo que es dificil; es sin duda al-
guna, una dificultad que se halla muy cerca
de la imposibilidad. He de volver sobre
ello si no me olvido. |

Lo que dejo aducido es extractado de
las propias anotaciones del traductor y juz-
go que ello bastaria como prueba si no
tuviese que recorrer mas detenidamente
los tercetos publicados, para dejar amplia-
mente comprobadas las aseveraciones que
vengo formulando en contra del respetable
escritor.

Este ultimo género de dificultades es
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inherente 4 toda traduccion. Los diversos
idiomas conocidos, antiguos & presentes,
no constan del mismo numero de voces;
por consiguiente no hay entre ellos la cor-
respondencia precisa y reciproca de los
vocablos. Para el que tenga nociones de
filologia y de lexicologia, serd facil la
explicacion.

El nombre que esterioriza el pensamien-
to, la palabra que refleja el fenémeno in-
terno, el sonido simple del principio 6
articulado y depurado del idioma ya hecho,
nacen y se desarrollan complicindose, segun
circunstancias y accidentes propios del su-
jeto. Como el alimento, como el vestido
y como el techo, la palabra es manufactura,
si se me permite, creada y perfeccionada
para satisfacer necesidades de un 6rden
peculiar. Y asi como aquellos son diversos
y sin correspondencia precisa, aun cuando
tengan en todas partes del planeta el mismo
fin principal, tambien las voces de un idioma
son diversas de las de otro, atn cuando
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todas sirvan en cualquier parte del planeta
para transportar al mundo de los sentidos
lo que es del fuero secreto de la inteli.
gencia y del sentimiento.

No quiero saber qué necesidad habra
dado nacimiento 4 las palabras adbaia, buca,
accidioso, brulle, vovinare, nocchier, lagna
anima sciaurata, ringhia, etc., pero la im-
presionante energia de esos sonidos induce
a creer que, si esa necesidad fué la misma
que hizo inventar las correspondientes apro-
ximaciones en castellano, fué tambien mucho
mas intensa. Y ello acontece en todos los
idiomas.

Gouffre, affreux, béante, méplat, assou-
pli, ampleur, effaroucher, bafouer, tienen
interpretacion, pero uno una reproduccion
exacta en otra lengua. Inoficioso citar
voces castellanas para probar lo mismo.

Asi se explica tambien algo de la for-
macion de los dialectos y de los modismos.
El conjunto de palabras que constituyen
un vocabulario completo, tiene que mol-



56 O. MAGNASCO

dearse en todas esas pequefias circunstan-
cias concurrentes que caracterizan una
nacionalidad y reflejan siempre el cardcter,
la inteligencia, el talento, la impresionabi-
lidad, en una palabra, la psicologia de los
pueblos.

Por eso, la ingratitud accidental y mdtua
de los idiomas; por eso, ese fenémeno tan
comun de comprender, de asimilar una
idea escrita en idioma extranjero, y la
desesperacion que nos acomete al preten-
der comunicar con el lenguaje usual toda
la impresion producida por el original, des-
haciéndonos en rebuscamientos iuneficaces y
penosos, hasta rendirnos convencidos de la
deficiencia relativa de nuestra diccion.

Cudnto sacrificio ha realizado, pues, el
General Mitre! Cudnta belleza suprimida,
como vamos d verlo; cudnta riqueza de
concepto, cudnta delicadeza y energia de
espresion, cuantas voces de significacion y
alcance inimitables: figuras, colorido, re-
lieve, corte, armonia, condenados 4 la ul-
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tima pena en obsequio al propésito caba-
lleresco y cortés del autor y 4 la obsesion
de un éxito de dudosa realidad!

Vamos ahora al detalle, deteniéndonos lo
menos posible.

\%

La siniestra leyenda inscrita en la som-
bria puerta del Infierno no inspira en la
version que me ocupa, ese profundo reco-
gimiento de terror sublime que infunde la
lectura del original.

El primer verso del terceto con que se
abre el drama es en italiano una lamenta-
cion incomparable. Todo el terceto esta
destilando ldgrimas, amargura que oprime
de veras el corazon. Casi literalmente tra-
ducido por el general Mitre, ha perdido en
el traspaso, gran parte de esa lugubre
espresion que produce un estremecimiento
sutil.

La estrofa con que la inscripcion finaliza,
clara y comprensible, ha salido marchita,

~
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fria, oscura, confusa, de la pluma del tra-
ductor. En su primer verso no esta la idea
del poeta, pues en él debe espresarse que
cantes de ella (Ia puerta) no hubo cosas
creadas sino las eternaso.

... non fur cose create
se non eterne.

Y atin cuando el traductor haya querido
significarlo asf, la tirania de la versificacion
lo ha violentado hasta el estremo de usar
la palabra c¢rianza que en nuestro idioma
actual y en su sentido corriente estd muy le-
jos de significar lo que Dante quiso y lo que,
por prosopopeya, decia la infernal entrada.

En el segundo verso infine falta la pala-
bra eterno que es la capitai. «Ed io elerna
duro», «Y yo duro eternamente», lo que el
general ha tenido que traducir: soy yo Lo
que dura» (1).

(1)—En la edicion ultima, la traduccion ha sido cor-
rejida con arreglo 4 esta critica y aprovecho esta opor-
tunidad para manifestar que otros muchos puntos han
sido objeto de favorables modificaciones.
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Cuando Virgilio responde 4 las dudas del
poeta que le interroga por el sentido de la
misteriosa leyenda, le dice:

Quivi convien lasciare ogni sospetto
Ogni viltd convien che qui sia morta.

Es decir: <Es menester que abandones
aqui todo recelo; es menester que dejes
toda cobardia», lo que en el terceto caste-
llano se espresa de este conciso y defectuoso
modo:

Afirma tu conciencia
Y que toda flaqueza quede muerta.

«No habla el original de <la primera
audiencia» (1) aunque sea cierto que tban 4
comenzar el viaje por las regiones del In-
fierno. «Ya llegamos al lugar que yo te
dije, donde verds las almas doloridas que
han perdido el bien de la inteligencias.

Los versos siguientes constituyen una de

las bellezas mas imponderables de todo el

(1)—Ha sido suprimido segun esta critica, en la edi-
cion definitiva.
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libro. Hay en las palabras escogidas, en el
movimiento entrecortado de la frase, en la
original armonia de la composicion, el re-
flejo siniestro de una impresion infernal.
Parece que Dante trazaba, casi convulsivo
de terror, el recuerdo de una emocion real-
mente sentida y sufrida.

Sospiri, pianti ed alti guai
Risonavan per 'aer senza stelle.

Diverse llngue, orribili favelle

Parole di dolore, accenti d’ira

Voci alte e fioche, € suon di man con e¢lle
Facevano un tumulto, il qual s’aggira
Sempre in quell’aria senza tempo tinta,
Come la rena quando a turbo spira.

Insensiblemente.lo he ido copiando. To-
das esas cosas, todas esas almas, producian
un tumulto que se agita siempre en ese aire
que no tiene tiempo, como se agita la
arena arremolineada por el turbion.

Sino es posible, ni en prosa, bosquejar
tanta belleza acumulada en cuatro lineas
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«como pretender traducir la Commedia al
espafiol y en verso? '

No obstante ello, es justiciero significar
que el general Mitre ha superado en mucho
en esta parte al Conde de Cheste, la que,
si me condenaran & no haber sabido nunca
el italiano, habria considerado como un
modelo espaiiol.

......... S s e e s ee e v e e

Y entramos en las sombras condenadas.

Llantos, suspiros, ahullo plaiiidero,
Llenaban aquel aire sin estrellas,
Que me baiié de llanto lastimero.

Lenguas diversas, horridas querellas,
Voces altas y bajas en son de ira,
Con golpeos de mano 4 par de ellas,

Confiindense en el aire que se aspira,
Sin la cuenta del tiempo, cual la arena
Que en el turbion arrebatada gira |

Bellisimo; pero, me acuerdo del o/ guaz
del orrvibili favelle, delas voci fioche, y del
aria senza tempo tinta 'y, pierdo de veras,
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contra mi voluntad, todo sentimiento de
indulgencia.

VI

El doloroso episodio de los enamorados
de Rimini, magistralmente referido en los
tercetos inmortales del canto V, no podia
tener traduccion. El relato, las imagenes,
el estilo, el corte de la frase, tenian por fuer-
za que palidecer y desfigurarse, como ha
acontecido con todas las numerosas tenta-
tivas de version, emprendidas mas 6 menos
infructuosamente hasta hoy.

El brillo, el tono, se hacen lividos; el
tierno sentimiento en que se halla impreg-
nado, debilftase notoriamente; ldgrimas y
suspiros, sollozos y gemidos, toda la me-
lopea dantesca, toda esa musica patética,
delicadisima, del original se desvanece sin
remedio.

Es obra cldsica, obra modelo, con todo
el acento puro de las creaciones del arte
antiguo; la blanda suavidad de las lineas,
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despierta las emociones del perfil helénico;
la antitésis singular distribuida en el triste
relato, con sorprendente mesura, parece la
tinta fuerte, cargada, de impresion dspera,
contrapuesta al color pldcido, suavisimo,
del claro oscuro de las pinturas maestras;
la cadenciosa armonia de los versos y la
delicadeza suprema del pensamiento, acor-
des plaiideros, notas dolientes que tocan el
fondo del alma conmovida por la intuicion
impresionante de la verdad dantesca.

Ni los preliminares del canto han podido
ser sustraidos del abrumante ajfazssement.
Los personages del cerchio primaio han
resultado incompletos, no obstante todo el
loable esfuerzo hecho por el distinguido
traductor.

Los contornos dsperos, crudos, del Minos
dantesco, la rigida inmovilidad de la infer-
nal esfinge, su gesto tan hondamente se-
fialado y toda su extrafia psicologia, han
perdido gran parte de su acentuacion, de
su fijeza tipica, de su imponente grandeza,
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Es que falta por completo el mordiente,
Al percibir al poeta, el moénstruo sus
pende su tarea judiciaria y le dice:

O tu, che vieni al doloroso ospizio
Guarda com’entri e di cui ti fide:
Non t'inganni 'ampiezza dell’entrare!

Cualquiera puede, aun sin saber el idio-
ma, saborear la belleza de esos versos.
Entre tanto, nétese la distancia con la tra-
duccion, no obstante el triunfo relativo
incuestionable, alcanzado en esta parte por
el General Mitre:

«Qué buscas del dolor en el misterio?
Guay de quien fias y no seas cuito !
No te engafie la anchura de la entradal »

Es menester advertir que todos los ter-
cetos que siguen son de traduccion ente-
ramente libre. Y, sin duda alguna, son de
los mas bellos del trabajo

La descripcion animada, tan mounvementée
de /a buflera infernalche mai non vesta, no
ha podido como era counsiguiente, ser refle-



LA DIVINA COMEDIA 6>

jada toda. Era del todo punto imposible;
véase sino esta espléndida’ y grafica ima-
genenla que el inspirado florentino com-
para las almas lujuriosas, arrastradas sin
remedio en la impetuosa rapima de un
vendabal eterno, estiradas, largas, por efecto
del furioso soplo, gimientes y sollozantes,
con 7 gru que

van cantando lor lai,
Facendo in aer da se lunga riga

con una bandada de grullas que van graz-
nando sus lamentos en alargadas hileras.

«Como las grullas que en tendido vuelo
Hienden el aire al son de su cantiga»

Cantando lor lai, carece de equivalente;
no es cantiga, es algo mas que lamento, es
como una nota aflautada, de intensidad
paulatinamente desfalleciente. La Junga
#iga no significa propiamente «en tendido
vuelos, pues de lo contrario, no se espli-
caria, como es facil, por qué el poeta eligi6

las garzas, las grullas. Zunga 7iga denota
. 5 A S
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la fila formada por esas aves de cuello
largo que tienden sus patas hdcia atrds,
como las sombras de este circulo, arras-
tradas contra su voluntad, estiran sus for-
mas en el sentido de la implacable cor-
riente.

Losversos en que el solicito guia, zomina
@ dito las primeras sombras, muy libremente
traducidos, son perfectamente aceptables.
Eso del «<belloy fatal trofeo» del 65 estd
de mas, como asimismo el agregado final,
<hijo de Peleo», debiendo advertirse que
falta entero el verso: «Che con amore al
Jfine combatteo.»

El General lo esplica asi en las notas cor-
respondientes. «Tampoco es rigurosamente
fiel la traduccion, en lo que se refiere &
Aquiles. El texto dice literalmente: «Aqui-
les que acab6é combatiendo con el Amors.
La interpretacion «victima de amor» que
equivale 4 vencido combatiendo con el
amor, espresa lo mismo en otra forma y
casi con las mismas palabras. En cuanto a
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la adicion, <hijo de Peleos es una rems-
niscencia homérica, sugervida por la vima
que pareceria un ingerto, pero que estd
en su lugars.
Cudnta diferencia en los tercetos 69-72!
:Dénde estdn las bellezas enunciadas en
e pid di mille
Ombre mostrommi € nominolle a dito
Che amor di nostra vita dipartille.

y mas de mil sombras que Virgilio me
nombré y sefial6 con el dedo, sombras que
arrebatd de nuestro mundo el amor? Todo
eso, tan natural, tan descriptivo, jestd acaso
en estos dos versos de la version caste-
llana?

«Las sombras mil, que fueron aflijidas
Al espirar, con crudos sinsabores » (1)

Que se permita la circunlocucion para
enunciar siquiera la idea, ya que no es po-
sible conservar la forma, estd bien—ain

(1) Esto hasido correjido en la ultima version en el
sentido de esta critica.
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cuando ella no se amolde al sistema mecd-
nico a la vez que estético que adopta el
traductor—esta bien que se traduzca Poscia
ch'to ebbi il mio dotlore udito, por <luego
que supe Jas antiguas vidas», pero no lo
estd absolutamente, la supresion de la idea,
la poda inclemente del pensamiento origi-
nal, siempre producto de la versificacion
tan exigente, como se vé en aquellos versos
pretranscritos.

Y aqui llegamos al tierno episodio.

Dejemos 4 un lado el detalle por temor
de marchitar tanta riqueza estética; no cite-
mos los agregados necesarios y las fatales
mutilaciones 4 que el arte métrico y la
rima han obligado; pero es menester con-
fesar, que si es verdad que el General Mitre
ha superado en mucho, muchisimo, 4 las
versiones en verso y en prosa, hasta ahora
conocidas, acercindose en lo posible al
grandioso modelo y deteniéndose en el li-
mite insalvable, impuesto por la diferencia
del dialecto florentino y el idioma caste-
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llano y por las dificultades ya sefialadas
de la versificacion, no es menos cierto que
no estd, no puede estar, la viveza del co-
lorido, el acento espresivo, las luces y las
sombras repartidas en contrastes elocuen-
tes, el sentimiento fresco, palpitante, en
las monumentales pdginas del original.
:Cémo habria sido dable reproducir?:

Amor, che al cor gentil ratto s’aprende
Prese costui della bella persona
Che mi fu tolta...

Amor, che a nullo amato amar perdona
Mi prese del costui piacer si forte
Che, come vedi, ancor non mi abbandona.

Se corre el riesgo de repetirlo todo, y no
tengo espacio ni derecho 4 ello.

Pero, antes de rozar la dolorosa tragedia
de los cantos finales del /nfierno, es un
deber de critica levantada y justiciera, se-
fialar, como el mdximum de perfeccion
castellana, muchos de los tercetos traduci-
dos. Yo pienso que es imposible lograr
mas. Estos son insuperables:
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<Amor, que 4 amar obliga al que es amado
Me at6 4 sus brazos con amor tan fuerte
Que como ves, ni aquf se ha desatado »
«Amor llevonos 4 la misma muerte.»

.................................

«Pero si tu atencion aun no se sacia
Te contaré, como quien habla y llora,
De nuestro afecto la pristina gracia.»

VII

El trigico episodio de Ugolino es de
traduccion mas escabrosa atn. No puedo
detenerme en sus multiples singularidades,
tan ricas de impresiones fuertes.

Falta tambien el mordiente que acusay
fija vigorosamente la pincelada; falta el
relieve saltante del protagonista, la aspe-
reza del cuadro todo, las imdgenes vividas,
que hieren la imaginacion, abstraccion he-
cha del fraseo complicado de que ha hecho
gala el talento genial del insigne poeta.

El traductor mismo, que sin duda es uno
de los hombres que entre nosotros mejor
comprende la Divina Comedia, segun se
colige en la introduccion y en la erudicion



LA DIVINA COMEDIA 71

profusa de sus anotaciones, ha debido de-
clararlo asf. No es posible ha dicho, re-
producir el cuadro en todo su naturalista
colorido. Y es la verdad.

El General Mitre ha consolidado una vez
mas su justo renombre de pantdlogo en el
debate conciso de las notas esplicativas.
Allf esta bien el traductor. Como intér-
prete, en nada desmerece 4 los comenta-
dores extranjeros, y en algunos puntos estd
por encima de ellos.

La prueba de su opinion sobre la sig-
nificacion propia del verbo #rovinare es
amplia y decisiva, como clara y contun-
dente la referente al sustantivo ciglia.

Lamento tener que escribir calamo cur-
vente y no disponer de la amplitud de la
pdgina; la columna de diario tiene exigen-
cias tirantes, pero esplicables. De otro
modo, me habria complacido en detenerme
especialmente sobre el Apéndice, la piedra
de toque de la seriedad del bagaje con que
se acomete tan colosal empresa.

~
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El nutrido caudal de observaciones ori-
ginales revelan un estudio profundo de la
inmortal epopeya, verificado con el auxilio
de vastos conocimientas literarios y cienti-
‘ficos. All{ estd el Mitre pensador, erudito,
firme en el debate, de argumentacion cla-
vada, de dialéctica vigorosa y de siempre
lozana inteligencia.

Cuando lei en La Naciorn aquel tocante
episodio de la bendicion de la bandera---
fragmento de la historia de San Martin —
sorprendiome de veras la sabrosa frescura
de tan augusta pagina. Vuelvo ahora &
persuadirme de que el General no envejece:
tiene el brio inmarcesible de otros tiempos
y la ilustracion pacientemente acrecentada
dia 4 dia,

Con razon decia breve tiempo hd al
«popular capitan» —perdon por la indiscre-
cion—que iba 4 sentirse satisfecho alcanzan-
do el centenario de la revolucion de Mayo.
Va en camino, y sé que todos lo quieren
asf, yo especialmente, que algo bueno debo
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desearle despues de haberme permitido
disecar en parte su honroso presente al
Saggio Collegio di Arcadia.

Pero, sigo .creyendo, convencido que,
como Homero, como Virgilio y como Ovi-
dio, el Dante es intraducible.




I

Este articulo nada tiene que hacer con
las tonteras politicas que se han escrito en
estos ultimos dias a propdsito de la tra
duccion del general Mitre. Es el comple-
mento necesario de una demostracion. Sos-
tengo en este punto final que el Dante es
intraducible, y mi amigo el General puede
elegir 4 su agrado cualquiera de los cantos
vertidos & nuestro idioma asegurdndole,
porque ya tengo el trabajo casi concluido,
que no hay wun solo terceto castellano en el
que no esté, parcial 6 integramente, sacrifi-
cado el pensamiento.

El trabajo—-ya lo he dicho—es monu-
mental sin embargo, si se lo estima en sf

(I)—Los tres articulos que siguen fueron publicados
en El Diario cerca de dos anos despues de los ante-

riores que vieron la luz publica en El Nacional de
1889.
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mismo, porque es la obra paciente del
esfuerzo ilustrado, sobre todo en lo que
respecta al trabajo de interpretacion es-
puesto en el apéndice del libro de Mitre;
pero, en relacion con la idea del florentino,
tiene tanto de esta, como tienen del Infierno
las creaciones fantdsticas é impresionantes
de Doré 6 de Cornillier y muy especialmente
de este Gltimo que carece hasta de esa subli-
me sencillez de la naturalidad pldcida que
al otro caracteriza, desde que sus wltimos
grabados son simplemente reflejos munda-
nos de escenas shakespereanas, en donde
es Rossi y no Dante el que interviene.

La misma diferencia.

Para traducir la Commedia, es menester:
primero, conocer el latin, el latin elegante
de los buenos tiempos y no—es muy claro—
aquel otro primitivo que todo lo conden-
saba en férmula concisa y rudimentaria;
segundo, la corrupcion idiomdtica operada
en los siglos posteriores 4 la decadencia
romana, que di mdrgen primero & las
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lenguas neolatinas y despues de mucho
tiempo 4 las rusticas espresiones del oc y
del 07/ y de aquel provenzal que el poeta
cultivaba al par de Brunettoy que domi-
naba tan ampliamente como el latin en
que comenzé su famoso libro; tercero, lexi-
cologia y etimologia; cuarto, la historia
enmarafiada de aquellas republiquetas pe-
tulantes y camorristas, en que se formé el
espiritu de Alighieri, templindose en la
intensa calidez de aquella atmésfera de
eternas rencillas, de 6dios eternos, de emu-
laciones y rivalidades tradicionales é impla-
cables; quinto, la biografia sin pomposidades
de leyenda, de aquel predestinado de la
iglesia de San Juan en cuya pila bautismal
recibia el nombre de Durante y que medio
siglo mas tarde iba & morir miserable y
proscrito, como el ultimo olvidado de la
tierra, biografia, estudiada desde Bocaccio
hasta del Lungo, es decir, con los mejores
elementos de criterio acumulados en cinco
siglos de justiciera reparacion; sexto, ins-
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tinto de traductor, eso que es orgdnico,
nativo, eso que hace triunfar la intuicion
sobre la ciencia misma, eso que llega hasta
la adivinacién del concepto en el mas oscuro
y rudimentario radical de una voz; y por
Gltimo, un grande amore por el modelo y
una paciencia como la que tiene el General.
Y yo tambien.

Un sdbio jesuita de Cdérdoba decia: «Mi
amigo, Vd. no ignora que yo sé el latin, el
sanscrito, el hebreo y otros idiomasy dia-
lectos; soy italiano y conozco su literatura.
He comenzado muchas veces, 4 traducir
la Cominedia al latin y al italiano de ahora
y he debido abandonar la tarea, sencilla-
mente por imposible.»

El diputado por Tucuman E. Vazquez
me ha referido eso. No me ha estrafiado
absolutamente.

Bueno, pero no es cuestion de estar
formulando afirmaciones y desenvolviendo
teorias que ya expuse en mejor ocasion.
Ahora quiero demostrar, como matematica-

~
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mente, como dosy dos son lo que todos
saben, eso que el General no me quiere
aceptar. Le confrontaré terceto con terceto,
librando esta critica sencilla al juicio, aun-
que sea prevenido, del General mismo y
de cualquiera.

No nos vamos muy lejos. Elijamos el
primer canto por ejemplo, aun cuando
pueda otro sefialarme el que mas se le
antoje.

Son algunas de las anotaciones margi-
nales que tengo en el libro de Mitre, hechas
a lalijera, y que voy & transcribir casi sin
insistir mucho en el comentario.

PRIMER TERCETO
Mi ritrovai per una selva oscura.
El traductor dice:

Me hallé en el centro de una selva oscura,

¢Dénde estd ese centro en el texto dan-
tesco? jPor qué se desfigura la intencion



LA DIVINA COMEDIA 79

del poeta con un agregado tan peregrino?
iPor qué no vierte -el concepto, tal como
estd allien el original? Diga: Yo me encon-
tré por una selva oscura. Ahi tiene el
endecasilabo completo, perfecto, en su
acento y en su rima.

Dejemos el smarrita, sobre el que po
dfamos disertar mas largamente, porque 4
mi juicio, significa borrada, desvanecida (1),
es decir, que no habia camino ¢ huellas,
que todo era enmarafiado y, vamos al se-
gundo.

SEGUNDO TERCETO

Ahi quanto a dir qual era é cosa dura.

El diablo que traduzca esto con su pro-
pio bellisimo giro. Sin embargo, el General
dice:

«Decir lo agreste que era es cosa dura.»

(1)—Véase el verso 72 del G. V del Inf. en donde el
poeta dice con la espresion que yo sostengo:

«Pietd mi vinse, e fu quasi smarrito.»

Como se vé, quiere significar desmayado 6 desva-
necido.
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;Dénde estd Jo agreste en el original?
Por qué no se aproxima mas de este sen-
cillo modo, que le aconsejo:

«Describirla cual era, es cosa dura.»

En el mismo terceto, segundo verso, se

lee :
Questa selva selvaggia ed aspra e forte

Traducido ast
<Esta selva tan dspera y tan fuerte,»

Aparte de otros defectos, donde estd el
enérgico selvaggia del poeta? Lo mejor,
podado!

Por qué mas bien no lo hizo de este
modo que tambien le aconsejo:

«Esta selva, salvaje dspera y fuerte»
Questa selva, selvaggia ed aspra e forte.

No es mejor?

TERCER TERCETO

Tanta é amara che poco € pit morte.
«Es casi tan amarga cual la muerte,»

No, sefior. Ello esta en contradiccion con
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la teoria misma del General tan brillante-
mente expuesta en su Introduccion. No dijo
que habia tratado de ajustarse, aun meca-
nicamente, al modelo?

Aproximese entonces de este modo que
le propongo:

«Poco menos amarga es que la muertel»

Ma per tratar... es traducido: «¢mas, a/
contar» lo que no estd en la intencion del
autor porque @/ implica accion simultd-
nea y per implica razon determinante.

Dir6 de l'altre (1) cose ch'io v’ho scorte
«Diré lo que yo viera de esta suerte.» -

Corregido por el General mismo en su
Fé critica reciente, asi:

«Diré otras cosas que all{ vi por suerte.»

Dénde estd el por suerte, en el italiano?
Scorte significa percibidas, separadas, etc.,

(I)—Yo pienso que debe leerse altc y no alire, segun
lo manifesté en la Introduccion. Este verso ha sido en
parte copiado de Virgilio (alta res.)

. 6 .
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como el traductor lo dice en una nota
aunque no con los verbos que yo uso y creo
que son los propios.

CUARTO TERCETO
I'non so ben ridir com’io v’entrai
Tant’era pien di sonno in su quel punto.

«No podria explicar como allf entrara
Tan adormido estaba en el instante.»

No dice el poeta que estaba adormido,
aunque por razones y datos de bidgrafos
asi pueda suponerse. Pero lo que yo sé
es que Dante manifiesta que estaba tan
lleno de suefio (literal) y estar con suefio
no es estar dormido. La idea del poeta
italico es que el estravio de la mente fué
la causa de su estravio en la selva.

Porque no lo traduce entonces asi, que
es mas ajustado al modelo:

«Tanto suefio tenia en el instante» etc.

QUINTO TERCETO

[}
De este no hablemos. Basta cotejarlos.
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Ma poi ch'io fuf appié d'un colle giunto
L4 dove terminava quella valle
Che m’avea di paura il cor compunto.

<En el fondo de un valle confinante
Hasta el sombrfo pié de una colina
Llegué despavorido y anhelante.»

No hay: ni fondo, ni confinante, ni som.
brio. ni despavorido, ni anhelante.

Y faltan: Despues que, donde terminaba,
y todo el verso final, aparte de la forma
sintdxica que desfigura casi todo el con-
cepto.

SEXTO TERCETO

Lo mismo. Estd todo suprimido. Por
necesidades de versificacion se traduce e
vidi le sue spalle (vi las espaldas de la
montafia) por «y vila luz divina.» Vestite
gid de'v aggl del piameta, por «que der-
rama los rayos del planeta,» En el verso
tercero, estan ausentes lo mejor: los voca-
blos dritto y altrus.
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SEPTIMO TERCETO

Lago del cor, es traducido por lago del
pecho, lo que no esta con las intuiciones
cientificas del Dante y lo que no concuerda
con la verdad porque no es evidentemente
lo mismo el lago del corazon y el lago del
pecho.

Era durate (habia durado 6 persistido)
se traduce por Aabia helado y, la notte ck's
passai con tanta piela (la noche que pasé
tan aflijido) se convierte en esto otro:

«Pas6 cual sombra de la noche inquieta.»

La forma dada por el General es muy
bella, indiscutiblemente poética, pero al
higo no se le puede llamar macachin.

OCTAVO Y NOVENO TERCETOS

Qué esfuerzo ha producido el querido
general para presentarnos la imponderable
€ intraducible belleza de este y del siguiente
terceto!

Dice el Dante mas 6 menos:
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«Y como el ndufrago que con aliento afa-
noso, salido ya del rio hasta la orilla, se
dd vuelta hdcia el agua peligrosa y la con-
templa, as{ mi dnimo, atin debilitado por el
miedo, reconcentrése como para contemplar
el trayecto andado, ese trayecto que no
dej6 jamds que vivo alguno lo atravesara!s

Y el General se vé obligado 4 este lasti-
moso sacrificio:

Y como quien con hélito afanado
Toca del mar la ordla, y jadeante
Mira hdicia atrds, con dnimo azorado,
Asf tambien mi espfritu fuctuante,
Volvi6 4 mirar el temeroso paso

Que vivo no cruz6 ningun andante.

Falta todo y sobra casi todo.

DECIMO TERCETO

Poi ch'ebbi viposato il covpo lasso, no
puede traducirse: «Ya reposado un tanto el
cuerpo laso», porque aparte de que /aso es
algo viejo y no corresponde propiamente
4 Ja idea de cansado sino 4 la de flojo 6

~
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relajado, no existe en el original ese wun
tanto que es pegadizo y agregado gratuito
del traductor, faltando en cambio el «des.
pues ques. Yo no sé por qué el General
no tradujo su principio siquiera asi:

«Despues de reposado el cuerpo laso»

No es ni puede ser completa y justa la
version, pero al fin esta dentro del molde
gramatical del poeta.

No es menester decir que el verso final
de este terceto tampoco se halla correcta-
mente vertido. En prosa, perderia toda la
belleza de ingenio que lo caracteriza y, en
verso, es manifiesta imposibilidad.

Si che il pié fermo sempre era il pit basso.

LLo que significa mas 6 menos esto: «de
modo que el pié quieto 6 fijo, siempre
estaba mas bajo que el otro»; es decir que
el poeta ascendia.

El General dice otra cosa con otras pala-
bras, atn cuando es menester reconocer que
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el verso del traductor es tambien cierta-
mente ingenioso,

<El pié mas firme siempre en mas retraso.»

Con la misma razon impropia que le
hizo utilizar la voz arcaica laso por cansado,
habria podido decir éa2so por bajo. Uno y
otro eran ridiculos; sin embargo el tra-
ductor ha hecho uso de uno de cllos, y
y tan luego del que estaba en completo
desuso (1).

No es posible luchar conlo imposible.
Es facil hacer brotar poesfa de la poesia
dantesca, pero la que surje no es*la ori
ginal, la auténtica: es imitacion pero no re-
produccion.

Parece sinfonia de orquesta arreglada
para guitarra.

Hay aqui en nuestra tierra algunos que

(1) -Esto, como es sabido, entra en el plan de tra-
duccion del General. He apuntado ya algunos arcais-
mos, deliberadamente puestos en la version los que, a
mi juicio, desfiguran notoriamente el poema dantesco.



88 0. MAGNASCO

conocen el Dante y no 4 la manera de
aquel 4 quien el viejo Velez hizo conocer,
siquiera por las tapas 4 Cujacio. Goyena,
Groussac, Mansilla, Tarnassi, etc., que ha-
brdn leido la edicion ultima, podrian repli-
car si es que alguno percibiese en mis
cotejos y en sus conclusiones, algun error 6
exageracion. Pero, no han de hacerlo por-
que el hijo de aquel que fué admirado
profesor de literatura y latin en nuestra
vieja Universidad, renegaria de sus tradi-
ciones, Groussac, abdicaria de la claridad
imponderable de su criterio, Mansilla de su
sentimiento estético y critico, y Goyena, de
toda la gentil pureza de su gusto literario
encauzado y formado en los raudales trans-
parentes de Virgilio y de Tedcrito!
Pero, sigamos. La demostracion debe ser
completa, porque no he de volver otra vez
sobre este asunto, y, debe tambien ser com-
pleta en homenage al General mismo y 4
la verdad literaria y cientffica—que al fin
es verlas y aquel otro, solamente Plaso,
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II

UNDECIMO TERCETO

Cuanta distancia entre uno y otro verso!
Basta un simple cotejo:

Ed ecco, quasi al cominciar dell’erta
«As{ me hallaba en la subida incierta.»

Fijese bien el General que entre ambos
nada hay de comun, si se exceptia una
sola palabra: erta (subida). EI resto, que
es el todo, no estd. Zd ecco (Y he aqui)
guasz (casi 6 en el momento que) cominciar
(principiar 6 en su imperfecto), han des-
aparecido en la traduccion. Dante ha su-
primido el pretérito v7d7, despues de ecco,
que el General suple por chacia mi vino»
lo que no parece estar en la intencion del
viajero ni en la letra de este y del siguiente
terceto.

El segundo verso no presenta la rdpida
y bellisima descripcion del original:

Una lonza leggiera e presta molto
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Es decir, «una pantera liviana y muy
dgil», lo que no estd, notoriamente, con-
tenido en esto:

«Cuando mdv:l pantera hdcia mf vino»

Supongamos, en el verso final, que eso
de maculosa (por manchada 6 pintada) sea
una licencia poética y, prosigamos.

DUODECIMO TERCETO

No puede ser lo mismo decir «la fiera
no se apartaba de mis ojos (6 de mi rostro,
como significa el poeta en un bello tropo)
que <no se apartaba un punto del camino»,
porque, en primer lugar, ya no esla ideay
despues, recuerde el General que no habia
camino en el valle, ni huella, ni nada pa-
recido.

Verdad que Alighieri usa en el siguiente
verso la palabra commaino, pero evidente-
mente en el sentido de andar 6 marcha.

Pero el error no se vé tanto en este
como en los dos versos restantes.
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«Y as{ me impedia tanto el caminar que
estuve varias veces por .darme vuelta.s Y
Mitre traduce:

«Y continuar mi marcha me impedia
De suerte que hube de tornar mohino»

No solamente falta la espresion, sino que
suena bastante mal ese jugueton mokino,
que constituye un remiendo de feo gusto,

embutido alli por las exigenciasimplacables
de la rima.

TERCETO 13° 14° y 15°

Muchos errores en el primer verso. Zem-
po era dal principio del mattino, eviden-
temente significa que principiaba la mafiana,
pero el General dice:

«La mafana radiante amanecia»

No hay tal radzante y faltan otras cosas
que diré despues de hacerle notar que /a
masiana no amanece. s el dia lo que ama-
nece, de otro modo habria una redundancia
de muy mal efecto, desde que ese verbo

~
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contiene ya la idea de masiana en las si-
labas de su raiz mane que en latin significa
masiana. Quién podria, sin incurrir en error
intolerable, decir «la noche anochecia?» L
mismo, pues, que «la mafiana amanecial»
Suprima en la primer reforma que haga
de su obra tan burdo defecto, agregando
ademas algo de lo que el verso italiano

tiene: Zempo eva. Le doy la forma:
«Era la hora en que el alba principiaba»

O si tiene que consonar con el zmpedia
del anterior terceto, diga asi:

<Era la hora en que el alba renacia»

El General ha hecho decir al Dante, en
los versos que concluyen estas estrofas,
algo que el poeta no pensé decir.

Esta es la idea: «el sol subia con aque-
llas estrellas que con él estaban cuando el
amor divino imprimié el movimiento pri-
mero & tantas cosas bellas.»
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«Subia el sol al par de las estrellas
Que del Divine Amor:en ccmpaiiia
Vieron nacer estas creaciones bellas»

La perifrasis, en sf misma, es menos que
criticable, es incuestionablemente bella, pero
con relacion al original es inaceptable,

Dante dice que eran el so/ y /las estrellas
las que estaban juntas y Mitre dice gue las
estrellas y Dios estaban en compaiiia. No
se nota en el verso italiano el verbo wzer
con que el traductor ha sustituido el mosse
da prima, alterando el 6rden de la oracion
y cambiando el sujeto.

Si che a bene sperar m’era cagione
Di quella fera la gaietta pelle
L'ora del tempo e la dolce stagione.

Lo primero que se nota es la interver-
sion de los versos italianos, lo que nada
importaria si la propia teoria del General
no fallase de un modo francamente lamen-
table.
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L'ora del tempo siguifica la hora del
momento y no la hora frangquila. En se-
guida, propicia es mucho menos expresivo
que dolce, relativo & la estacion que parece
era la primavera. Pero, lo que es del todo
punto inaceptable es la conversion del ré-
gimen de la oracion en sujeto, estable-
cieado que «la piel de la pantera era anuncio
placido de albricia.»

No sefior y, esto es bien claro si se ob-
serva con atencion el original. EI Dante
dice que el fresco agradable del alba y la
dulce estacion, le daban motivo para esperar
apoderarse de la fiera. El conde de Cheste
ha interpretado mejor la intencion del poeta,
cuando dice:

«Asf que 4 poseer me mueve ahora
De la fiera, la piel de manchas bellas.»

La pantera, no es, segunla inmensa ma-
yoria de los comentadores, el simbolo de
Florencia sino del pecado de lujuria. Tal
es la opinion dominante y creo que solo
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Fratricelli (1) es quien atribuye al animal
el significado que el General recoge y es-
tablece en la nota ilustrativa correspon-
diente,

Y, la prueba mas concluyente es la que
el traductor mismo exhibe con el vano pro-
posito de demostrar lo contrario. En el
Canto XVI, v. 106 al 108, se lee esto:

Io aveva una corda intorno cinta
E con essa pensai alcuna volta
Prender la lonza alla pelle dipinta.

Es decir: yo tenia una cuerda (no se
olvide el General que Dante efectud su viaje
vestido con hdbito franciscano' y que la
cuerda no era mas que el cingulo de la
6rden), yo tenia una cuerda en la cintura
y con ella alguna vez pensé apoderarme de
aquella pantera de pintada piel.

Ese alguna vez refiérese evidentemente a

(1)—Mitre dice que el primero fu¢ Ugo Fdscolo en 19
que creo se halla equivocado. Fdscolo es de principios
de este siglo, 4 lo sumo de fines del pasado y por tamg
no puede haber sido el primero desde que Fratricelli
es anterior.
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su viaje por el valle del Canfo que me
ocupa, porque sabido es que Dante, en sus
mocedades, casi en su adolescencia, habia
sido fraile sin consagracion, es decir menor.
Con la profesion y la vida religiosa pensé
domar la lujuria, apoderarse de la pantera,
su simbolo enel poema. Tal es la inter-
pretacion de Buti, de Tommaseo, Kopisch,
los comentarios de Venturi y las traduc-
ciones inglesas, francesas y castellanas mas
acreditadas.

Pero, nada importaria todo ese cumulo
de comentadores del poeta, concordando en
este punto 6, al menos, discordando con
la opinion de Fratricelli, ante la interpre-
tacion gramatical y ldégica que fluye dela
lectura detenida del terceto.

Los dos versos finales del terceto se
hallan casi totalmente mutilados, y esto
como lo demds lo sabe el General, porque
ello es debido 4 tiranias de versificacion
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y a las exigencias de las reglas dentro que
el traductor ha querido enclavarse.

Todo era para el solitario viajero, pro-
picio. Iba 4 vencer la fiera—-faedis inmun-
disque libidinibus— «pero—agrega-—mno tan
favorable como para que no me produjese
terror la presencia repentina del leon» que
en seguida se le aparece. Lo que el tra-
ductor expresa de este modo:

«Cuando un leon cruzando mi sendero
Troc6 en miedo del pecho la delicia.»
Aparte de que el hipérbaton del dltimo
verso es bastante irregular y equivoco, el
cuando es agregado, lo mismo que cruzando
mi sendero, el verbo trocé y las voces pecho
y delicia.
Esto no puede, pues, ser llamado traduc-
cion fiel del Dante por mas bellezas que la
traduccion contenga.

TERCETO 16°

Questi parea che contra me venesse
Con la test’alta e con rabbiosa fame;

Si che parea che l'aer ne temesse.
7 A )
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<El leon venia 4 m{ muy altanero
Rabioso, hambriento, erguido, parecia
Estremecer el aire con son fiero.»

Es suficiente el simple parangon para
convencerse de que esto no es ni emecanico
ni estético, ni psicoldgico», segun la espre-
sion del General en su teoria preliminar.

No es mecanico, porque no hay la cor-
respondencia precisa de las voces; asi,
faltan parea (parecia) contra me (hicia 6
contra mi) wvemesse en subjuntivo, con /la
test alta, (alta la cabeza) rabbiwsa fame
(hambre rabiosa) y todavia no sé, porque
no he podido descifrarlo, si el poeta dijo
Zemesse como yo pongo & fremesse como lo
acepta el General, lo que variaria, si fuera
exacto la primero, integramente el con-
cepto.

Advierto de paso, que las ediciones que
yo poseo dicen Zemesse y no tremesse, Lo
uno es temer y lo otro es temblar.

No es estético, puesto que faltan las
bellezas parciales de la estrofa, sustituidas
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por pleonasmos y por ripios. El general
Mitre establece sin necesidad en dos veces
consecutivas que el leon venia conla ca-
beza altiva: la una con el adjetivo altanero,
la otra con el participio erguido, y Dante
solo dice: con la ftesfalta, una sola vez.
No es psicoldgico, por cuanto falta casi
todo el concepto, tanto en lo principal como
en lo accesorio. Dante no dice que el leon
venia hdcia él, sino que parecia gque contra
¢l vinzese; rabioso y hambriento no es equi-
valente de hambre rabiosa y, el poeta ni
habla de sonidos, ni de fiero—ripio—ni
me esplico como pueda ser fremesse ante-
cedido de la particula negativa ze.
Verdad que en la afirmacion era de uso
poético en aquel tiempo la negacion preci-
tada, como los romanos la usaban tambien
en las interrogaciones, pero dada la con-
cordancia de los textos mas autorizados y
antiguos, me inclino 4 suponer que el flo-
rentino quiso significar algo muy diverso
de lo que el General y otros le atribuyen.
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TERCETO 17°

Ed una lupa che di tutte brame
Sembiava carca nella sua magrezza,
E molte genti fé gid viver grame.

«Luego una loba flaca aparecia
Repleta de apetitos, cuya hartura
Entre pesares, mucha gente expia.»

La traduccion debe ser esta, con arreglo
4 la idea primitiva: ¢y una loba, que no
obstante su flacura, parecia cargada de
todos los apetitos 6 deseos y que 3 tanta
gente hizo vivir infeliz...» Es uno de los
tercetos menos inaceptables, en donde el
traductor ha conseguido mostrar casi inte-
gramente la idea, pero suprimiendo locucio-
nes de una energia descriptiva incomparable.
El cuya hartura es un ripio.

TERCETO 18°

«Esa loba, simbolo de la avaricia, inspi-
rome tanto miedo con su aspecto de terror,
que perdi la esperanza de llegar d la cima
de la colina». Pero el General dice:
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«De sus ardientes ojos la bravura
De tal modo turb6 mi alma afligida
Que perdf la esperanza de la altura.»

Es pasable, en el caso, cambiar érazura
por pawura, pero no lo es traducir guesta
mi porse tanto di gravezza por «de tal modo
turbé mi alma afligida.»

Fs de advertir que la 7 de perdei esta de
mas y el General debe suprimirla.

Como ejemplo de notable alteracion de
estructura, palabras, imagenes y concepto
es el terceto que sigue. El traductor no ha
podido dejar nada en pié: todo es ruina.

E quale € quei, che volontieri acquista
E giugne'l tempo, che perder lo face,
Che’n tutti i suo pensier piange, e s'attrista.

Es decir, y asi como 4 aquel que cuida-
doso 6 afanoso atesora le llega el tiempo
de perder lo atesorado, y todos sus pen-
samientos son tristeza y llanto..., ha quedado
convertido en esto:

«Y como el que atesora de seguida
Si pierde lo ganado ya desmaya

Y queda con el alma entristecida.» :
? A
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iQué significa eso de seguida? No es
locucion vieja ni moderna. Ni estd con los
tiempos de Florencia ni con los de la Re-
publica Argentina, ni con la época de
Dante, ni con la del general Mitre. No es
una retrocesion que busca vanamente en
el arcaismo mas rancio la aproximacion de
la traduccion al poema. Es un neologismo
inventado por el General 6, al menos, la
aplicacion errénea de una espresion que
corresponde a otra idea

Y es estético esto de seguida? Es del
dominio del verso y de la poesia una es-
presion mas dspera que todas las que los
preceptistas citan como condenables? Ponga
mas bien esta otra, pasable, que le su-
giero:

Y como el que atesora sin medida

Asf, habrd satisfecho las necesidades del
arte y no incurrird en un lamentable guzd

pro quo.
Entre tanto, falta el wolontieri, que sig-
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nifica, cuidadoso & fdcilmente: faltan las
locuciones £ giugnel tempo, che perder lo
face y toda la inimitable belleza del final,
en donde el poeta remata la soberbia anti-
tesis que en el otro terceto va & aplicar,
tan justa y hermosamente aplicada!

III

Ya veo que me serd forzoso poner el
punto final en este tercer articulo; de otro
modo tendria que abusar de la deferencia
de mi amigo Lainez ocupando las columnas
de su diario con algo.que, por mas inte-
rés que ofrezca, no estd dentro de la indole
de las publicaciones de actualidad.

La Republica no se halla hoy en estado
de escuchar trovadores: la poesia no es de
esta época; duerme ahora suefio de hadas!
Hace algunos afios ya que la atencion co-
lectiva es absorbida por otro género de
asuntos menovs agradables que el verso,
porque si es verdad que no solo de pan
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vive el hombre, tambien lo es que princi-
palmente vive de pan.

Quedard mucho y bueno en las apuntacio-
nes marginales, pues que recien comenzaba
la critica; puede que algun dia las utilice
exhibiéndolas todas, pero en la forma dmplia
dela pdgina especial cuando—si Dios lo
quiere—seleccione y reuna bajo el mismo
techo el fruto de la semilla arrojada en el
surco de la prensa durante algunos afos
de labor asidua. En el libro —parve liber—
estardn mejor.

Mas si para muestra—ab uno disce omnes
—basta uno solo, pienso que veinte boto-
nes—veinte tercetos—bastardn tambien. Y,
antes de pasar & la critica de otros, quiero
repetirle al General, que muy amenudo y
sobre todo en los apuros dolorosos del
metro y del consonante, echa en saco roto
mucho delo que expone en su teoria. Es
que su teoria no es del todo aplicable: es
ideal y los lineamientos dentro de los que ha
querido sin motivo racional circunscribirse,
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son como la medida uniforme y cruel del
suplicio mitoldgico dé Procusto.

En el apuro, el General olvida toda su
invencion.

i{Cémo podia ser aceptable la traduccion
del terceto veinte si fal mi fece la bestia
semza pace se vierte por: asé la bestia con su
magra lalla? Y en el otro que constituye
una de las mas sefialadas bellezas del canto,
hacer sin lastima esta dolorosa mutilacion:

Dinanzi agli occhi mi si fu offerto
Chi per lungo silenzio parea fioco.

«Me encontré con un sér tan silencioso
Que mudo en su silencio parecia.»

Dante manifiesta que de stbito presen-
tése 4 su vista la sombra de aquel Virgilio
que por largo callar parecia mudo. Ahi
estd el hermoso efecto que ese verso pro-
duce: un ser que tanto tiempo hacia que
no hablaba, que parecia haber perdido por
completo el uso de la palabra.



106 0. MAGNASCO

Lo que el General asegura, no solamente
se halla redido con la intencion del autor,
sino que constituye una notoria vulgaridad.
Nada hay de excepcional en esto:

«Que mudo en su silencio parecia.»

Pues que todos los que no hablan, pare-
cen mudos. El molde del metro y del ter-
ceto han obligado al traductor a hacer
caso omiso de estas sus mismas palabras
que transcribo de la introduccion: <To-
mando en cuenta el ideal, el traductor, en
su calidad de intérprete, debe penetrarse
de su espiritu como el artista, que al mo-
delar en arcilla una estdtua, procura darle
no solo su forma externa sindé tambien la
espresion reveladora de la vida interna.
Solo por este método riguroso de »epro-
duccion y de ipterpretacion— mecanico a la
vez que estético y psicolégico — puede
acercarse en lo humanamente posible una
traduccion 4 la fuente primitivar, etc.

El General ha de convenir conmigo que
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al modelar el terceto dantesco que nos ocu-
pa, no solo ha quedado aniquilada la forma
externa siné tambien <la espresion revela-
dora de la vida interna.»

En la estrofa que sigue se modifica
<cuando vi 4 Virgilio en este gran desierto»
de este modo tan inespresivo y falso :

«Al encontrarle en sitio tan umbroso»

Como se vé, el pensamiento sale disfra-
zado porque, sobre todo, de umbroso 4

desierto, media una diferencia harto percep-
tible,

Miserere di me, gridai 4 lui
Qual che tu sii, od ombra, od uomo certo.

Es decir: «tén piedad de mi, le grité—
Quien que t4 seas, sombra 4 hombre real.»

«Miserere de mi!| clamé angugtiado
Hombre seas 6 espectro vagaroso»
Y respondi6:—«Fuf hombre ez el pasado.»

Fijese bien el General que alli estampa
un pleonasmo evidente, Si fué, es claro

~



108 0. MAGNASCO

que fué en el pasado. Dante no podia in-
currir en tal defecto. EIl hace este bello
juego de palabras en el que espresa una
idea, bien de relieve por cierto, que se ha
disuelto por entero en el reactivo corro-
sivo del terceto castellano: zon wom, uomo
gid fui, «<no soy ahora, hombre ya fui.«

Es claro, en aquellos sombrios parajes,
el poeta mismo dice que no hay mas que
sombras, almas y, el alma sola no consti-
tuye al hombre sindé unida al cuerpo. Por
eso Venturini interpreta el verso <l fuz,
pero lempo fa.

Y, todo es asi. Nada se escapa al tor-
mento de la mutilacion; parece que los
pensamientos dantescos antes de fundirse
en el molde castellano pasaran 4 través de
un arnero en cuyas mallas quedaran enre-
dadas las mejores bellezas.

Ancorché fosse tards es para el General
«el postrero dia». A/ tempo es para él un
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adverbio delugar: donde; buggiardi se queda
en el tintero; el verso

«Poeta fuf; canté al héroe justo»

es decasflabo y no endecasilabo. Le acon-
sejo al General que lo arregle en este modo:

«Poeta fuf;, canté aquel héroe justo»

que se amolda gramatical y psicolégica-
mente al modelo, tiene todas sus silabasy
el acento no en la séptima como el del
traductor.

Ma tu perché ritorni a tanta noia?
No es absolutamente:

«Pero porqué desandas el camino?»

1° Porque no hay la correspondencia
orgénica de las voces— 2° Porque el floren-
tino pone en labios de Virgilio otra cosa
muy distinta, y 3° Porque Dante no habia
«desandado el camino» desde que en el
verso 56 manifiesta que estuvo por volver
y si el guia le interroga por su regreso,
no es eun razon de que el viajero efectiva:
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mente regresase, siné porque penetraba,
como lo habrd visto tantas veces el General
en otras partes del poema, su pensamiento,
su interior. Por otra parte #oza significa
dolor, tristeza, tormento, del latin zoxia,
palabra muy vieja desde que la he encon-
trado en los textos dispersos de la ley de
las XII Tablas, recogida en los escritos
posteriores ¢é incluida en los del latin mas
moderno.

Perché non sali i1l dilettoso monte
Ch’¢ principio e cagion di tutta gioia?

Por qué no te allegas hasta el agradable
monte, que es el principio y fin de todo
goce? Y Mitre:

Por qué no vas al monte refulgente
Principio y fin de/ goce peregrino?

Como se vé, hay demasiada distancia
entre ambos, mecdnica, psicoldgica y, sobre
todo, estéticamente, pues ese disonante
peregrino es una interpolacion que no obe
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dece siné 4 las necesidades del relleno del
terceto.

Aquf me detengo, porque proseguir seria
un abuso notorio. Todo lo restante estd
en mi ejemplar con observaciones margi-
nales analogas.

Pienso que la demostracion queda con-
cluida y que el ilustre autor de la traduc-
cion ha de sentir en su espiritu esa fuerza
de persuacion que surje de las demostra-
ciones que penetran por los sentidos. La
Commedia es intraducible en prosa y en
verso. No hay, por mas ingente que sea,
caudal de buena erudicion con el que se
pueda lograr el noble propésito del general
Mitre. Es menester reunir todas aquellas
condiciones que apunté al comienzo de
estos articulos y, ello, es una imposibilidad
incuestionable.

Las obras maestras deben ser conser-
vadas y perpetuadas en la sustancia misma
en que el autor vacié sus inspiraciones:

~
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Moisés en arcilla no seria aquella escultura
de posteridad en que Miguel Angel de-
positara los destellos fulgurantes de su
génio, como las reproducciones de la anti-
gua arquitectura no son mas que aproxi-
maciones audaces de las cosas de otro
tiempo.

La caracteristica de las cosas esta en su
esencia y en su exterioridad, por eso el
gibelino no podrd salir de su Comedia tal
como él era, ni en las explicaciones cari-
fiosas de Boccacio, ni en los comentarios
animados de sus intérpretes, ni en los ar-
tificios ingeniosos de los que emprendieron
la tarea quimérica de mostrarlo en otro
idioma.

Las reverberaciones del génio se operan
y producen dentro de las idiosincracias or-
gdnicas del sujeto y sus claridades tienen
esa especialidad y esa variedad de colores
que algunas sustancias qufmicas dan 4 las
llamas: el tono esta en relacion con la sal
empleada.
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Seria menester estar dentro de la psico-
logia del artista, contar con todo lo que
constituye la singularidad de su ser propio
y entonces la obra no seria una version
siné la obra misma. Por eso la de Milo
debe quedar como estd—pretender com-
pletarla 6 reproducirla es desfigurarla vy, el
Infierno del poeta italico, subsistir en aquel
tosco dialecto en que fué pensado y escrito,
con todos sus defectos, con todo su colo-
rido, con sus espresiones y sus giros pro-
pios, su pensamiento y sus intenciones. so
pena de hacer una Commedia de vaudeville
de aquel gran drama que ha sido con jus-
ticia sefialado como la mas alta espresion
del talento del hombre—porque la Bzblia,
es del talento de Dios!
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