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LE

CORRESPONDANT.

SUR LES DÉLIBÉRATIONS RÉCENTES

DE QUELQUES

CONSEILS GÉNÉRAUX ET MUNICIPAUX.

Les délibérations prises récemment par quelques conseils

généraux et par un petit nombre de conseils municipaux, dans

le but soit de donner à de vénérables prélats un témoignage

public de désapprobation, soit de provoquer le gouvernement

à des mesures de rigueur contre des congrégations et des as-

sociations religieuses vouées à des œuvres de charité, ont ob-

tenu les applaudissements des adversaires naturels du clergé»

Il n’y a rien là qui doive surprendre. Les défenseurs de la re*

ligion et de la véritable liberté, après avoir démontré que ces

délibérations manquent de justice et de convenance, se sont

attachés à rechercher si nos institutions municipales représen-

tent fidèlement les opinions et les intérêts particuliers des di-

vers départements de la France; si les assemblées délibéran-

tes, placées à tous les degrés de la hiérarchie administrative,

ne sont pas sous le joug d’une poignée d’hommes remuants,

envieux, peu éclairés, qui savent imposer leurs idées à une
majorité généralement bien intentionnée, mais faible, et si le

vin. 1
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législateur, déjà inquiet de l’esprit dont se montrent animés

la plupart des conseils municipaux, ne devrait pas étendre sa

sollicitude jusqu’aux autres conseils, et saisir la première oc-

casion favorable d’introduire dans la loi du 22 juin 1833 des

modifications que chaque jour de retard rend plus difficiles

a faire accepter. Je ne partage ni ces craintes ni ces dé-

sirs, parce que je n’attribue pas aux faits qui viennent de se

passer, si regrettables qu’ils soient, une très-grande impor-

tance.

De toutes les entreprises de la Révolution française, nulle

ne lui demanda plus d’efforts et ne réussit moins que l’établis-

sement du système municipal. L’Assemblée constituante, la

Convention, le Directoire s’épuisèrent en efforts malheureux,

jusqu’à ce que Napoléon, fatigué de ces tâtonnements, ait mis,

là comme partout, sa volonté à la place d’une institution. Com-

ment pouvait-il en être autrement? La France venait d'abjurer

ses vieilles coutumes, ses anciennes traditions locales, pour

adopter des mœurs peu conformes à sa nature, et qu’elle ne

s’est pas encore appropriées complètement après cinquante

ans d’expériences et d’application : les mœurs d’un peuple qui

comprend et aime la liberté. Lorsque le gouvernement de

Juillet reprit l’œuvre abandonnée et dota le pays d’institutions

municipales fortement empreintes de démocratie, il fit une

chose généreuse, hardie, mais dont le succès était pour le

moins problématique. Or, en mettant de côté quelques scan-

dales éclatants, et qu’il est permis de regarder comme des ex-

ceptions, on reconnaîtra que
,

si les conseils de commune,

d’arrondissement et de département n’ont pas répondu à toutes

les espérances du législateur, ils ne les ont pas non plus toutes

trahies
5
que des progrès ont été obtenus, que de plus impor-

tants le seront certainement encore si l’esprit qui vient de se

révéler dans quelques-uns de ces conseils ne se répand pas

dans les autres, et si l’amour d’une liberté sincère remplace,

au sein de ces assemblées, les doctrines décriées du vieux li-

béralisme. C’est à combattre cet esprit pernicieux et rétro-

grade, qui possède assez de force pour compromettre l’avenir

de nos institutions municipales, que tous les amis de ces insti-

tutions doivent s’attacher
;
car le danger qui les menace est là,

et non ailleurs.

La loi a déterminé avec exactitude les attributions des con-
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seils de tout ordre et les a renfermées soigneusement dans

l’examen et le yote des dépenses locales. Elle permet aux con-

seils de département et d’arrondissement d’exprimer des vœux

sur l’état et les besoins des différents services publics, mais

ces vœux ne doivent pas s’élever plus haut que l’intérêt spécial

du département. Telles sont les fonctions légales des conseils

généraux et des conseils municipaux, fonctions utiles, simples,

dont l’accomplissement ne peut donner naissance à aucune

difficulté sérieuse. Une autre obligation leur est imposée
,

plus grave, plus élevée, qui, sans être écrite dans aucune loi,

pèse cependant sur eux de toute sa force et agrandit leur mis-

sion : il leur est prescrit d’user de l'influence qu’ils possèdent

sur leurs concitoyens pour faire descendre et pénétrer au sein

des provinces la connaissance et le respect des principes poli-

tiques sur lesquels repose notre régime constitutionnel, afin

que les grands pouvoirs de l’Etat, quand ils exercent leur au-

torité suprême, trouvent partout les idées et les mœurs publi-

ques prêtes à seconder leur action-, que les institutions fonda-

mentales poussent leurs racines sur tout le sol de la France, et

que l’harmonie se rétablisse dans un Etat où les opinions et les

intérêts individuels sont en possession d’une indépendance com-

plète. Si les conseils provinciaux ne remplissent pas ou rem-

plissent mal cette portion si importante de leurs devoirs, quel

que soit leur zèle à maintenir les dépenses de leurs commu-

nes au niveau des recettes, à bien entretenir les routes et les

chemins, à encourager l’enseignement primaire, à réprimer la

mendicité, etc., ils ne rendront en définitive à la société qu’un

faible service, qu’elle aurait obtenu aussi bien, peut-être

mieux, des délégués du pouvoir central.

Je regrette d’être forcé de le dire, plusieurs de ces conseils

semblent méconnaître non pas seulement la haute mission qui

leur est conférée et dont je viens de définir le caractère, non

pas seulement les bons et généreux principes qui ont triom-

phé en 89 et en 1830, mais les notions les plus élémentaires de

l’équité, de la raison et du droit public, chaque fois qu’un inté-

rêt religieux se trouve en cause. Chez eux, de telles préventions

affichées publiquement dénotent plus d’un sentiment condam-
nable, mais avant tout une imprudence rare.

Quoique le cens électoral exigé pour être admis dans ces as-

semblées soit peu élevé, ceux qui les composent forment, dans
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la sphère oii ils se meuvent, une sorte d'aristocratie de pouvoir

et même de fortune. La loi leur confère des droits qu’elle re-

fuse à d'autres; iis exercent sur l’adminisiration une influence

que d’autres n’exercent pas. et possèdent enfin un véritable

privilège. Que ce privilège soit légal, juste, nécessaire, per-

sonne ne le conteste : mais il n’en est pas moins vrai qu'il existe,

et que les citoyens qui en sont privés, et ne peuvent se flatter

d’y atteindre, doivent en éprouver un sentiment mêlé de ja-

lousie et de dépit. Les nouveaux privilégiés peuvent très-aisé-

ment exciter l’envie et l’animosité du bas peuple contre la

véritable aristocratie de lumières, de richesse et de naissance,

à la condition toutefois que le lendemain ces passions hai-

neuses se tourneront contre eux, et qu’ils seront forcés de se

défendre contre leurs propres soldats. Rien n’est plus facile

que de soulever un conseil général contre l’évêque du dio-

cèse, un conseil municipal contre le curé de la paroisse : les

formules d'accusation
,

dressées depuis bientôt un demi-siè-

cle, sont devenues banales. Comment ceux qui se donnent ce

triste passe-temps De comprennent-ils pas qu'en attaquant le

clergé, ou, pour mieux dire, la religion, ils ébranlent les ba-

ses de leur fortune, de leur pouvoir, de leur position sociale

tout entière? que leurs propriétés, comme celles des per-

sonnes plus riches, plus puissantes, ont pour première ga-

rantie, non pas une loi variable et fragile qu’un même jour

peut voir naître et mourir, mais ces éternels principes de

justice et de droit que la religion couvre de son égide? Les

hommes qui ont accompli notre première révolution sont

morts : croit-on qu'ils aient emporté avec eux dans la tombe le

souvenir des violences, des confiscations, des excès de tout

genre, qui. par malheur, flétrirent ce grand acte de régénéra-

tion? >’on, sans doute. Ces traditions vivent, et nulle part ail-

leurs avec plus de force que dans les campagnes. L'a on entend

les anciens raconter à leurs enfants comment, en telle année

de la République, le château de l’endroit fut pillé, le pres-

bytère saccagé, les biens des riches, nobles ou bourgeois, ven-

dus à vil prix aux dénonciateurs. Si vous croyez que ces récits

ne font pas fermenter dans plus d’un cœur de redoutables pen-

sées et que vous pouvez jouer sans péril pour vous avec les idées

qui ont produit de pareils attentats, vous connaissez bien peu

la nature des désirs que suscite, dans l'âme de ceux qui n’ont
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rien, le spectacle de l’aisance tout comme celui de l’opulence.

Placés près du peuple, les conseillers municipaux savent mieux

que personne combien il souffre, combien ses douleurs affai-

blissent quelquefois en lui le sentiment moral, combien ses

écarts, ses erreurs, ses fautes ont besoin d’être corrigés ou

réprimés
;
ils savent aussi que la société est impuissante à punir

toutes les infractions, et que mille fois vaut mieux pour elle

prévenir que toujours frapper : ils savent cela et ils repoussent

inconsidérément l’appui de la seule autorité qui puisse étouf-

fer dans les cœurs le germe du vice ou du crime!

La liberté, il faut en faire l’aveu, ne compte pas dans certains

conseils municipaux plus de partisans que le sentiment reli-

gieux. Si par le mot liberté nous devons entendre le droit de s’op-

poser à tout ce que pense, veut ou fait le gouvernement; d’at-

taquer chaque jour la religion comme oppressive, la loi comme
injuste, le magistrat comme ignorant et pervers, l’assertion

que je viens d’émettre est mal fondée, et je m’empresse de re-

connaître'que la liberté possède en France des amis nombreux

et très-ardents-, mais je ne crois pas qu’il en soit ainsi. Ce sont

les mœurs publiques, et non les constitutions ou les chartes, qui

fondent et maintiennent la liberté chez un peuple; or, nos

mœurs, si elles ne sont pas précisément contraires à la liberté,

lui sont au moins peu favorables. Un des premiers signes aux-

quels on reconnaît qu’un peuple possède ce bien précieux, et

qu’il mérite d’en jouir, est le sentiment de droiture et de con-

fraternité qui porte chaque citoyen à ressentir aussi vivement

l’injustice faite à autrui que si elle avait été faite à lui-même.

C’est par ce côté que le caractère de la nation anglaise a quelque

chose d’admirable. En France, au contraire, nous croyons que
tout est permis contre quiconque a le malheur de ne point par-

tager notre opinion. Un préjugé populaire, si absurde qu’il

soit, vient-il à frapper quelques personnes : elles se trouvent

par cela seul retranchées de la société
,
mises hors la loi

,
et ne

peuvent plus réclamer, sans qu’on crie à l’audace, l’usage des

droits les moins prescriptibles. De leur part, un acte simple et

sans conséquence devient une usurpation, un attentat contre

la société, et, de tous côtés, de prétendus amis de la liberté en-

joignent aux magistrats de les poursuivre, de les condamner, de

les proscrire
;
car ces citoyens ont poussé la hardiesse jusqu’à

réclamer pour eux le bienfait de la loi commune. Aussi long-
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temps que les mœurs autoriseront cette tyrannie
,
nous pour-

rons renverser notre gouvernement autant de fois qu’il nous

plaira, mettre de nouveau à l’essai vingt constitutions, donner

à la tribune et à la presse une indépendance sans limites, éner-

ver encore plus l’autorité, étendre l’importance des droits

individuels, et cependant nous ne serons pas libres, parce que

nous ne saurons pas être justes.

Ce préjugé, populaire par sa nature, règne sur tous les corps

électifs et s’affaiblit selon que ces corps se trouvent à un degré

plus élevé de la hiérarchie des pouvoirs politiques. Au sein des

conseils municipaux, conseils placés au dernier échelon de cette

hiérarchie, existent cependant des hommes éclairés, de bons

citoyens, qui veulent fortifier nos institutions constitutionnelles,

et rendre toute révolution nouvelle impossible : qu’ils com-

prennent donc et fassent comprendre à leurs collègues que

nous n’en aurons fini avec le désordre
,
avec les bouleverse-

ments politiques, avec les théories insensées, que le jour où un

amour sincère de la liberté aura pénétré dans tous les esprits,

et que ce sentiment, dont la puissance est infinie, dont les fruits

sont doux et glorieux, ne saurait vivre privé de l’appui de la

religion, de la morale, de la justice. Aux esprits les plus re-

belles, qu’ils opposent les éclatantes leçons de l’histoire, car il

ne se passe, en définitive, rien de nouveau dans ce monde;

qu’ils leur disent que jamais, en quelque région, à quelque

époque que ce soit, un peuple n’a pu marier la liberté à l’ir-

réligion
,
parce que ce sont deux ennemies mortelles

,
et que

la nation qui entreprend de conclure cette union insensée

prouve uniquement qu’elle est prête pour la servitude. La

France a fait, depuis trente ans, des progrès notables dans la

connaissance de la liberté et dans le respect de la religion
;

mais elle les a faits, privée de l’appui de ceux qui auraient dû la

guider et lui donner l’exemple, de ceux qui prétendent diriger

ses idées et la représenter.

Qui songe
,
dira-t-on

,
à dépouiller la religion des droits et

des respects qui lui sont dus? Nous voulons qu’elle soit hono-

rée, puissante même, et le budget de l’État, comme celui de

notre département, prouve que ces vœux ne restent pas sans

effet; mais nous prétendons opposer une barrière à l’esprit en-

vahissant du clergé et des congrégations religieuses. Nos dé-

monstrations, que vous blâmez si fort
,
n’ont pas d’autre objet.
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Sans rechercher ce que peut être véritablement l’esprit en-

vahissant du clergé dans un pays démocratique
,
où tout se

prépare, se discute et s’accomplit au grand jour
5
où, sur vingt

gazettes quotidiennes, on en compte dix-huit d’hostiles à la re-

ligion catholique; où l’État se déclare laïque
,
mot dont le sens

est facile à saisir, nous examinerons les faits qui ont provoqué

ces démonstrations, et dirons de quel côté réside l’esprit d’en-

vahissement, d’intolérance et de tyrannie.

La conduite tenue par l’épiscopat français, lors de la discus-

sion de la loi sur l’enseignement secondaire à la Chambre des

Pairs, est, en ce moment, le grief à l’ordre du jour, dans les

conseils généraux et municipaux, contre le clergé. Les évêques,

usant du droit de pétition proclamé par l’article 45 de la Charte,

adressent au roi et à la Chambre des pétitions sur un objet qui

touche a leurs premiers devoirs. Us ont tort
,
dit-on

;
l’article 45

de la Charte n’est pas fait pour eux. Croyant, conformément à

l’article 7 de la même Charte, que tous les Français ont le droit

de publier et de faire imprimer leurs opinions en se conformant

aux lois, quelques évêques font imprimer et publient ce qu’ils

pensent de cette loi : ils ont tort
;
l’article 7 de la Charte n’est

pas davantage fait pour eux. Les chanoines, curés, vicaires qui

se permettent d’adhérer publiquement aux démarches de leurs

évêques ne sont pas moins condamnables. On a répondu à ce

prétendu raisonnement par une observation fort simple et que

je me contenterai de reproduire. Si le clergé ne peut se prévaloir

des articles 7 et 45 de la Charte constitutionnelle
,
il n’y a pas de

motifs pour qu’on lui permette d’invoquer l’appui des soixante-

huit autres
;
d’où il suit que

,
dans un pays catholique, le clergé,

qui, de l’aveu même de ses détracteurs, se compose d’hommes

de mœurs austères et d’esprit cultivé, qui compte certainement

dans ses rangs les plus puissants orateurs de notre temps, et

dont l’influence, en dehors de ce qu’on appelle le pays légal
,

est très-grande
,
se trouve exclu du bénéfice de ces libertés

pour le triomphe desquelles on proclame que la nation a com-

battu pendant tant d’années.

Je n’apprendrais rien aux adversaires du clergé si je démon-
trais tout ce qu’une semblable prétention a d’injuste et d’inique

;

mais il peut être utile de prouver que, sous le rapport politique

,

leur projet n’est pas sans inconvénients, et que sa réalisation

leur susciterait à eux-mêmes de sérieuses difficultés.
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L’égalité civile et politique établie par la Révolution a réduit

la société française à ne plus être qu’une agrégation de sim-

ples individus que l’intérêt commun réunit, mais qui ne sont

plus rattachés les uns aux autres par les liens de la hiérarchie.

Au milieu de cette société réduite, pour ainsi dire, en poussière,

s’élève une vaste association
;
forte par le nombre, car elle con-

tient plus de quarante-deux mille personnes, plus forte en-

core par l’unité d’idées et la rigoureuse discipline qui règne

dans ses rangs, ses membres, qu’aucun lien humain n’enchaîne

au monde extérieur, sont les gardiens nécessaires des idées les

plus pures, des dogmes les plus élevés, et jouissent de ce pri-

vilège, unique parmi nous, de pouvoir parler au peuple assem-

blé sans qu’il soit permis à personne de se lever pour les con-

tredire. Dans les Etats constitués hiérarchiquement, les classes

supérieures et une puissance souveraine établie avec grandeur

servent de contre-poids à cette association et la maintiennent en

un juste équilibre
;
mais dans les pays où n’existent ni classes

supérieures pourvues de prérogatives, ni suprématie resplen-

dissante, ni coutumes reçues, ni traditions, ni pensée commune,

le clergé, qui possède ces éléments de force, doit, de toute né-

cessité, prendre une influence morale très-profonde. Que l’au-

torité civile s’attache à prévenir les écarts possibles de cette

influence, rien de plus naturel, de plus juste, de plus nécessaire

même-, mais qu’elle se garde de la dédaigner, de la considérer

comme une de ces grandeurs déchues qui nuisent aux causes

qu’elles embrassent, et de croire que son secours ne nous serait

pas utile pour l’affermissement de notre nouveau régime poli-

tique.

On a longtemps accusé et je crois que l’on accuse encore le

clergé français de ressentir une aversion prononcée contre les

principes politiques qui ont triomphé en 1789. Il y a dans cette

assertion un fait et un reproche : le fait est vrai, le reproche

n’est pas fondé.

Le clergé, comme la noblesse, comme le tiers état, accueillit

en 89 la pensée d’une rénovation sociale avec approbation et

faveur. Il crut ce que tout le monde croyait à cette époque,

qu’elle s’accomplirait sans désordres, sans révolution
,
sans

crimes. Il suffit de lire les cahiers du clergé aux derniers états

généraux pour se convaincre que cet ordre était prêt à sacrifier

ses privilèges et ses richesses à l’établissement d’une société
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nouvelle et meilleure. On lui laissa bien peu de temps, il en

faut convenir, ses illusions, puisque, dès l’année 1791. l’Assem-

blée constituante lui imposait un serment schismatique-, vin-

rent ensuite les outrages, les sacrilèges, les proscriptions, les

massacres. Que le clergé n’ait pas éprouvé une inclination mar-

quée pour les idées de cette Révolution qui s’abandonnait au

délire de l’impiété, cela est naturel, et je m’étonnerais du con-

traire-, que cette répugnance n’ait pas diminué sous Napoléon,

qui lui-même en donnait l’exemple, c’est encore une chose sim-

ple-, que, sous la Restauration, le clergé n’ait pas fait cause

commune avec le libéralisme, nul homme raisonnable ne s’en

étonnera. On voit donc que les événements qui ont accom-

pagné et suivi la première révolution, jusqu’au moment où

a éclaté la seconde, placèrent et maintinrent le clergé dan,s

une ligne d’opinion peu favorable aux idées et aux insti-

tutions nouvelles. Rien ne fut plus regrettable. J’ai souvent

entendu, à l’époque des luttes politiques qui signalèrent les

dernières années de la Restauration, d’illustres amis de la mo-
narchie constitutionnelle regretter de se voir privés d’un auxi-

liaire dont l’appui les aurait aidés à dissiper des préventions, à

vaincre des résistances et à conjurer une révolution. Cette ré-

volution éclata et fut marquée à son début par des actes de

violences contre le clergé, qui les déplora amèrement pour

l’honneur de la France, mais n’en tira aucune induction sévère

contre le régime nouveau qui s’établissait, convaincu qu’un gou-

vernement sage et désireux de vivre ne saurait volontairement

se déclarer hostile à la religion nia ses ministres. Renfermé dans

l'accomplissement de ses pieux devoirs et sans regretter l’in-

fluence politique que la Restauration s’était, très à tort, atta-

chée à lui donner, il attendit ce qu’il plairait à la Providence

de décider, n’apportant dans ses rapports avec le pouvoir ni

froideur, ni empressement. Cependant, le fleuve un instant dé-

bordé avait repris son cours habituel; les passions se cal-

maient, l’ordre retrouvait partout son empire, les institutions

constitutionnelles se développaient en toute liberté, et la na-

tion témoignait par son assentiment qu’après tant d’essais pé-

rilleux elle venait de conquérir un gouvernement conforme

à ses idées et à ses intérêts. Le clergé s’associa à ce sentiment

universel avec d’autant plus de facilité que, pendant le cours

des dix dernières années
,

la mort lui avait ravi des chefs vé-
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nérables auxquels on ne pouvait demander d’abandonner, k

la fin d’une longue vie, leurs souvenirs et leurs préventions

séculaires, et que ces débris respectables de l’ancien épis-

copat étaient remplacés
,
dans tous les diocèses

,
par des

hommes chez lesquels brillaient à un égal degré la piété et

le savoir, et qui appartenaient par leur naissance à la classe

moyenne de la société, par leurs idées à la génération nouvelle.

Le clergé adopta donc, dans la mesure de sa haute position,

nos mœurs politiques, prit intérêt k nos luttes parlementaires,

au mouvement de nos institutions, et se montra disposé k con-

fondre dans ses respects et dans son dévouement la dynastie

régnante et la patrie. Le problème si longtemps débattu, de

savoir si le clergé pouvait être réconcilié avec les principes qui

servent de base k notre constitution, se trouvait résolu. La

vraie, la sage liberté comptait un défenseur de plus, un défen-

seur qui, par l’autorité de son caractère, devait lui en pro-

curer beaucoup d’autres. Il y avait là pour les amis sincères

et éclairés de la révolution un motif d’espérance et de joie.

Sur ces entrefaites éclate la question de l’enseignement se-

condaire. Conformément k l’article 69 de la Charte, le ministre

de l’instruction publique présente aux Chambres un projet de loi

destiné, soit-disant, k établir la liberté de cet enseignement. Tout

ce que la France possède d’hommes éclairés et attentifs se préoc-

cupent d’une question dont la solution, selon qu’elle sera bonne

ou mauvaise, doit assurer ou compromettre l’avenir religieux,

moral et politique de la nation. De tous côtés pleuvent des

écrits plus ou moins approfondis, plus ou moins étendus, dont

les auteurs cherchent, k l’aide de leurs lumières, de leur expé-

rience, ou simplement de leur bonne volonté, k résoudre les

principales difficultés d’une matière aussi vaste qu’elle est dé-

licate. Depuis les débuts de la révolution de 89, la France ne

s’était jamais attachée avec autant de force k la discussion d’in-

térêts purement moraux, et la chaleur qu’elle y apporte mon-

tre assez que l’amour des intérêts matériels n’a pas tari chez

elle la source des grandes et nobles émotions. Le clergé, dont

aucun projet de loi ne pouvait exciter k plus juste titre la solli-

citude, puisqu’il est responsable de l’avenir moral et religieux

de la France, le clergé, accoutumé, comme il l’était, aux usages

des gouvernements populaires qui imposent k chaque citoyen

l’obligation d’apporter le tribut de son savoir et de son patrio-
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tisme à l’amélioration de la chose publique
,
entra avec con-

fiance, bonne foi et un incontestable talent dans cette belle et

mémorable discussion. Quels que fussent ses opinions, ses doc-

trines, ses vœux, il fallait s’en applaudir, car son intervention

dans nos débats était une nouveauté, une conquête attestant que

désormais le clergé pensait avec nous, agissait avec nous, vivait

de notre vie, et ne se tenait plus en arrière de ce flot de pen-

sées et d’intérêts qui agitent sans cesse notre pays et le pous-

sent en avant.

Que fit le gouvernement, que firent les Chambres en cette

occasion? J’éprouve, en vérité, de l’embarras à le dire, tant

leur conduite manqua de justice et d’intelligence. Croira-t-on

un jour que l’accession si sincère, si loyale du clergé, à une

discussion h laquelle tous les citoyens, même les plus obscurs,

même les plus ignorants, étaient conviés, fut traitée de sédi-

tieuse, de coupable, et qu’elle attira sur sa tête le reproche

d’ambition, d’orgueil, de désobéissance? Croira-t-on que l’in-

sulte et la menace furent ses seules récompenses? Les chefs les

plus vénérés de l’épiscopat avaient adressé à la commission

nommée par la Chambre des Pairs pour examiner le projet de

loi sur l’instruction secondaire des pétitions pleines de sagesse

et de convenance; le rapporteur ne daigne pas en faire la

moindre mention, et, s’il est conduit par l’ordre de ses idées

à prononcer quelques mots sur l’enseignement donné dans les

petits séminaires, dans ces pieuses maisons où s’élèvent et se

forment les plus illustres comme les plus modestes soldats de

la milice sacrée, ses paroles renferment l’expression du plus

superbe dédain. On sait quel fut le caractère de la discussion

au sein de la Chambre des Pairs, que cette sage assemblée en-

toura de sa tacite bienveillance l’opposition catholique, opposi-

tion qui rachetait, par la fermeté de ses convictions, sa fai-

blesse numérique, et que le gouvernement fut plus d’une fois

forcé lui-même de défendre, par l’organe d’un des hommes les

plus honnêtes et les mieux intentionnés qui aient exercé le pou-

voir depuis la révolution de 1830, l’épiscopat, attaqué jusque

dans ses intentions par quelques orateurs du parti philosophi-

que. Constatons ce seul fait que, pour un acte simple en lui-

même, et louable sous le rapport politique, le clergé a été, dans

une assemblée grave et respectable, blâmé par plusieurs, offensé

par quelques-uns.
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La Chambre des Députés représente sans doute d’une ma-
nière plus nette les principes démocratiques que la Charte a

consacrés; mais cette Charte est son ouvrage, et on pouvait,

jusqu’à un certain point, espérer qu’elle ne verrait pas sans sa-

tisfaction se produire des faits propres à attester que le clergé

acquiesçait définitivement aux idées de 89 et aux faits de 1830.

Il en fut autrement. Les préjugés et l’irréflexion l’emportèrent.

La commission nommée par cette Chambre présenta un rapport

qui dira à nos enfants ce que sont les révolutionnaires; pour

nous nous le savons. Si jamais une nation de l’Europe pouvait

accepter le plan d’éducation publique développé dans ce mani-

feste, elle mériterait d’être mise au ban des peuples civilisés,

car elle aurait rompu sciemment avec tous les principes qui ser-

vent à fonder les sociétés
,

et que le monde respecte depuis

qu’il existe. L’homme d’État qui en est l’auteur ne se flatte pas,

sans doute, d’obtenir un pareil succès : il a simplement voulu

saisir, au profit de je ne sais quelles espérances, une occasion

de reconquérir l’appui des passions populaires qui s’étaient éloi-

gnéesde lui bien à tort, et n’a pas cru pouvoir mieux faire, pour

a Peindre ce but, que d’adresser à l’épiscopat français des me-
naces qui l’ont peu ému, des leçons qui l’ont fort surpris.

Ces reproches
,
ces menaces

,
ces publiques dénonciations

avaient eu trop d’éclat pour ne pas retentir au sein des conseils

généraux
,
et il est véritablement digne de remarque que le plus

grand nombre de ces assemblées ait pu résister à l’effort de

tant d’animosité et de rancunes. Celles qui n’ont pas eu assez

de force pour suivre cet exemple de sagesse trouvent, je l’es-

père, dans leur conscience, la certitude qu’elles ont agi con-

formément à l’équité, à la Charte, à l’intérêt public, et même
à ces règles de bienséance dont les corps politiques, pas plus

que les particuliers
,
ne doivent s’écarter.

Instruit à ses dépens du cas qu’il faut faire des exhortations

et des promesses de tous ces faux amis de la liberté
,
le clergé

rétrogradera-t-il jusqu’à ses anciennes préventions? Je l’ignore
;

mais je fais les vœux les plus ardents pour qu’il n’en soit rien.

Dans le grand débat qui vient de finir pour recommencer bien-

tôt
,

il a déployé
,
avec une science et un talent qui ne sont niés

par personne
,
cet amour de la patrie et de nos institutions que

scs adversaires s’obstinaient à lui refuser. L’obstacle le plus

puissant aux développements de sa juste et légitime autorité
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au milieu de notre société est désormais renversé; quand il

n’obtiendrait pas d’autre fruit de sa conduite dans ces derniers

temps
,

il ne devrait pas moins s’applaudir de l’avoir tenue. Qu’il

se rappelle cette pensée d’un sage de l’antiquité : Non natura

patilur ut bona bonis noceant.

Le conseil général qui a jugé convenable de diminuer de

100 francs l’allocation qu’il accordait à un évêque, parce que

ce prélat s’était uni à ses collègues pour réclamer la liberté de

renseignement; celui qui, dans sa franchise imprudente, a ex-

primé le vœu que l’enseignement public fût interdit au clergé,

n’ont pas plus méconnu les droits de la liberté que le conseil

municipal de Paris, dans sa récente délibération contre les con-

grégations et les associations religieuses vouées à des œuvres

de bienfaisance, et plus particulièrement contre les sœurs Ursu-

lines et celles de Notre-Dame auxiliatrice établies en cette ville.

Ces actes sont dictés par le même esprit et tendent au même
but; cependant le dernier donne lieu à des observations d’un

genre particulier.

SI existe en France, comme chacun sait, un grand nombre

de congrégations religieuses de femmes. Presque toutes elles

sont autorisées, conformément à la loi du 24 mai 1825
,
c’est-à-

dire admises
,
après l’accomplissement de certaines formalités,

à jouir des prérogatives de l’autorisation publique
;
quelques-

unes n’ayant pas jugé utile de solliciter cette faveur subsistent

sous la garantie du droit naturel et de nos lois civiles, qui per-

mettent aux citoyens de pratiquer la vie commune, si telle est

leur volonté.

Les communautés religieuses qui s’adonnent à la vie contem-

plative sont en très-petit nombre
;
toutes, ou presque toutes les

congrégations de femmes
,
pour parler avec une exactitude ri-

goureuse, se livrent à l’enseignement de la jeunesse, à desser-

vir les hospices, à soigner les infirmes, les malades, les enfants

abandonnés
; à porter aux pauvres des secours, des soins, des

remèdes à domicile
;
à fournir du travail aux ouvriers congé-

diés et sans emploi; à retirer de jeunes filles de la débauche,

à soulager enfin l’infortune partout et toujours. Elles trouvent

des auxiliaires zélés dans plusieurs associations formées par de

simples citoyens qui puisent au sein de la religion le principe

de leur dévouement et de leur générosité.

Ces diverses institutions, dont chacun peut aisément appré-
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cier les bienfaits, sont regardées par les personnes compatis-

santes et religieuses comme un des plus beaux produits de l'es-

prit divin, par les hommes politiques comme un moyen puis-

sant de civilisation et d’ordre, par les philosophes comme des

foyers d’intolérance, d’intrigues, de machinations redoutables.

N’ayant d’observations à présenter qu’à ces derniers, j’emploie-

rai le seul langage qu’ils peuvent entendre.

La misère, avec son triste cortège de douleurs et de vices

,

est un mal inhérent aux sociétés, que l’on peut tempérer,

adoucir, non supprimer, et qui augmente ou diminue selon que

les institutions des peuples ou les circonstances sont plus ou

moins favorables à l'accroissement et à une juste répartition de

la fortune publique. Il est évident que les institutions politiques

des peuples modernes, en rompant les liens qui rattachaient,

chez les nations anciennes, le riche au pauvre, le puissant

au faible
,
n’ont plus laissé à ceux qui souffrent d’autres sou-

tiens que l’être abstrait appelé la société
,
ou que le sentiment

de commisération désigné sous le nom d’humanité, sans doute

parce qu’il devrait être commun à tous les hommes. Le gouver-

nement, organe et représentant de la société, est, en tout

pays, dans l’impuissance de secourir, de consoler, d’encoura-

ger ceux que le malheur poursuit; son devoir consiste à com-

battre, par des mesures d’un ordre général, les progrès de

la misère et de la corruption
;
on ne pourrait lui en imposer

de plus étendus sans altérer la nature de ses attributions.

L’humanité est en soi une vertu admirable, mais contre laquelle

luttent, dans notre société, une foule de penchants, d’idées,

d’usages dont l’influence est visible
,
tels que la soif de s’en-

richir, passion aveugle
,
dont le progrès des arts de la paix et

nos lois politiques
,
qui n’accordent de droits qu’à la fortune

,

ont fait, de nos jours, une sorte de fureur frénétique; l’égoïsme,

transformé en un axiome de droit public par ces mots barbares

et impies : Chacun four soi et Dieu pour tous

;

les passions poli-

tiques, qui trop souvent rendent insensible aux douleurs d’un

adversaire. Je ne pousserai pas plus loin cette déplorable énu-

mération; il me suffit d’avoir indiqué que le sentiment d’huma-

nité, en butte à trop d’attaques dans nos sociétés pour pouvoir vi-

vre de ses propres forces, a besoin d’une sanction qui le confirme

et le fortifie. Quelle sera cette sanction? La voix des nations ré-

pond que la religion seule peut la donner; que seule elle peut
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allumer dans les cœurs cette charité active, infatigable
,
dévo-

rante ,
qui sacrifie tout

,
plaisirs

,
richesses

,
honneurs, gloire

,

espérances, pour accomplir la loi de fraternité écrite dans

l’Évangile.

Les philosophes voulurent remplacer la charité par une vertu

plus conforme à leurs opinions, et créèrent la philanthropie,

qui, malgré quelques bonnes intentions et plusieurs services

rendus, n’a jamais pu s’élever à l’état de vertu et est restée

une simple profession. Autant qu’on en peut juger par les dé-

libérations des conseils municipaux qu’ils ont provoquées et

obtenues, les philosophes de nos jours ne songent pas à re-

mettre en vogue la philanthropie : ils savent que son temps est

passé
5
mais ils veulent transférer à l’Etat, et, par conséquent,

s’approprier le soin de secourir les malheureux, de distribuer

les aumônes, parce que, selon leur manière de penser, le gou-

vernement peut et doit pourvoir à tous les services publics, et

que l’intervention des congrégations religieuses dans celui-ci

est contraire a la liberté des cultes, au bon ordre et au repos

des familles. Les délibérations dont je parle n’ont pas d’autre

sens. Considérées sous ce point de vue, il n’est personne qui ne

comprenne qu’elles sont à la fois contraires à l’intérêt public

et contraires à la liberté.

Si les libéralités de la bienfaisance devaient passer, avant

de recevoir leur emploi, par les mains des agents du gouver-

nement, il est incontestable que la source en serait bien vite

tarie. Le gouvernement défend, ordonne, et ne supplie pas; or

concevez-vous qu’il puisse commander à un citoyen d’être

sensible, humain, généreux? Les maires des douze arrondisse-

ments de Paris adressent chaque année, au commencement de

l’hiver, des circulaires aux principaux habitants de la cité pour

exciter leur commisération en faveur des quatre-vingt mille in-

digents que de cruelles privations vont assaillir. Les maires

sont des magistrats honorés, librement désignés par leurs conci-

toyens, et qui élèvent les fonctions qu’ils remplissent par leur

considération personnelle; cependant ils n’obtiennent que des

résultats insignifiants. Il faudrait donc que le gouvernement

transformât l’aumône en un impôt proportionnel à la fortune

de chacun, ce qui ferait une véritable révolution dans la so-

ciété. Je ne sais si c’est là ce que désirent les ennemis des con-
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grégations religieuses, je ne le crois pas, car ils n’auraient rien

à gagner à celle-ci.

Si vous ne pouvez pas changer l’état actuel des choses, em-
pêcher que le ministre de la religion soit l’intermédiaire naturel

entre le riche et le pauvre
5
que l’esprit fort, l’indifférent ou

l’avare ne finisse par céder et par tendre sa bourse au prêtre

qui l’implore, le presse, le harcèle au nom de l’indigence dé-

laissée
;
que les personnes, hommes ou femmes, qui sont brû-

lées par ce zèle de charité, ne s’unissent, ne s’associent pour

puiser au sein de la vie commuue la force et la persévérance

nécessaires à un si noble apostolat, cessez donc de poursuivre

ces congrégations de vos reproches et de vos sarcasmes, cessez

d’accuser leurs intentions, de flétrir leurs actes que vous ne

comprenez pas, de supposer qu’elles veulent pénétrer dans vos

foyers pour y jeter le trouble, lire dans vos cœurs pour publier

ce qui s’y trouve. Qu’y a-t-il de commun entre vous et elles?

vous ne faites ni ne demandez l’aumône. Sachez que, si vos in-

justices pouvaient décourager ceux qui en sont l’objet, vous

répondriez
,
non pas seulement devant Dieu

,
mais devant vos

concitoyens, des douleurs que vous auriez empêché de calmer,

des larmes que vous auriez défendu de tarir, et que, si ces

larmes dédaignées
,
ces douleurs abandonnées à elles-mêmes

venaient un jour à susciter dans le cœur du peuple de ces pas-

sions terribles qui amènent les orages, vous en seriez, tout

comme nous, les victimes, avec cette différence que votre sort

serait une punition.

Rapprochées des principes de notre droit public, et des idées,

des opinions, des mœurs qui en sont la conséquence, ces déli-

bérations des conseils municipaux sont véritablement inexpli-

cables et donnent lieu à de tristes réflexions.

Je conçois que, quand le projet de loi sur la liberté de l’en-

seignement fut présenté à la France, les amis du désordre et

des bouleversements politiques se soient émus. En effet, la

question a toujours été à mes yeux celle-ci : « Élèvera-t-on les

générations futures dans l’esprit révolutionnaire ou dans l’es-

prit conservateur? »Les hommes qui pensent que le gouverne-

ment actuel n’est pas le dernier terme des remaniements so-

ciaux, et qu’il est bon de maintenir dans la nation la conviction

qu’elle peut, quand elle le veut et comme elle le veut, modifier,

changer, détruire ses institutions, n’ont pu écouter sans scan-
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dale ceux qui demandaient que la France fermât définitivement

le temple du génie des révolutions. Qu’ils aient, en cette cir-

constance, répudié leurs doctrines habituelles, je le comprends

sans l’approuver ils ont, comme on disait au temps de la Con-

vention, jeté un voile sur la statue de la liberté
;
mais qu’ils

prétendent la tenir encore voilée quand il ne s’agit plus que

de bonnes œuvres, de bienfaisance, d’actes méritoires, sans re-

lation aucune avec les intérêts et les opinions politiques, voilà

ce qui me surprend fort et me porte à craindre que, pour beau-

coup de gens, le voile n’ait fini par faire oublier la statue.

Secourir l’infortune, soigner les malades, élever et instruire

les enfants, recueillir les orphelins, procurer du travail aux ou-

vriers, du pain aux vieillards, sont, si je ne me trompe, des ac-

tes licites
,
en France, à tout citoyen, fût-il prêtre et même Jé-

suite. «Prenez garde, dira-t-on
;
sous le manteau de la charité

se cachent souvent les intentions les plus coupables. Le répu-

blicain enveloppe son aumône dans la constitution de 93, le

légitimiste dans une cocarde blanche. » Oui, le régime actuel a

des adversaires, je dirai même des ennemis; mais je ne placerai

jamais au nombre de ces derniers les hommes de foi et de cha-

rité; ils savent trop bien que le contact des haines politiques

ternirait l’éclat de leurs vertus, et qu’ils ont autre chose à faire

en ce monde qu’à y fomenter des révolutions. Nous vivons dans

un pays libre, à l’ombre de lois tutélaires; eh bien, je réclame,

pour un grand nombre de mes concitoyens, le droit d’être

humains, généreux, charitables, comme ils l’entendent, parce

qu’il y en a beaucoup qui attachent infiniment plus de prix à ce

droit qu’à celui de parler du haut d’une tribune, de voter dans

un collège électoral ou d’écrire un journal.

Les attaques contre les congrégations religieuses vouées aux

œuvres de bienfaisance portent atteinte à un autre droit non

moins sacré. Chacun de nous est libre de choisir pour intermé-

diaire de ses aumônes qui bon lui semble, sans avoir de compte

à rendre à personne de ses motifs; or, si vous vous attachez à

décrier cet intermédiaire, si vous cherchez à le noircir aux

yeux des gens de bien
,

si vous le dénoncez publiquement,

officiellement, quand vous savez qu’il n’a pour se défendre que

ses actes et sa conscience, vous violez mon droit, vous exercez

à mon égard un abus de pouvoir que je puis signaler à l’atten-

tion de tous et déférer aux grands corps de l’Etat chargés
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par la constitution de garder nos libertés contre toute ty-

rannie, et surtout contre la tyrannie populaire, la plus dange-

reuse et la plus humiliante de toutes. Si de pareilles entre-

prises n’étaient pas arrêtées dès leur début, un jour les citoyens

seraient inquiétés, jusque dans les actes de leur for intérieur

et de leur vie privée, par l’intolérance antireligieuse de quel-

ques hommes. « Laissons faire les Ursulines, disent-ils, et bien-

« tôt nous serons tellement circonvenus que nous ne pourrons

« plus faire un geste sans leur permission et sans qu’elles en

« soient instruites. » Laissons faire, dirai-je à mon tour, ces

prétendus défenseurs de la liberté, et vous tous, fidèles sujets

d’une monarchie constitutionnelle, vous ne pourrez pas même
tendre la main à un malheureux sans qu’ils vous dénoncent

comme des ennemis du repos public.

Que serait-ce si je parlais maintenant du droit de ceux qui

souffrent à ne pas être privés de leurs protecteurs naturels?

Assurément’, s’il en existe un au monde digne d’être res-

pecté, c’est celui-là, unique patrimoine de ceux qui le possè-

dent. Or, je ne vois pas que les adversaires des congrégations

religieuses en aient plus de souci que des autres. S’ils joignaient

à l’appui de leurs délibérations les plaintes vives et fondées du

peuple
;
s’ils montraient que ces congrégations lui sont deve-

nues justement odieuses pour l’avoir trop souvent déçu, et que,

par l’effet de leur entremise, les aumônes diminuent, la charité

se resserre, la misère s’étend, oh! alors, je concevrais que ces

bons, ces dignes amis du peuple se rendissent les organes de

ses doléances; mais il n’en est rien, et, loin de reproduire les

pensées et les vœux des pauvres et des malheureux, ce sont

eux qui cherchent à leur inculquer leurs propres antipathies,

leurs propres préjugés, comme si la haine des ministres de la

religion était un baume salutaire propre à guérir les blessures

que fait l’infortune. Il faut avouer que les docteurs de la sou-

veraineté du peuple ont bien peu de respect pour les droits et

pour les intérêts de leur souverain. On leur en a souvent fait

l’observation, mais ils fournissent en cette circonstance une

occasion toute naturelle de le leur rappeler.

Respectent-ils davantage les droits de l’Etat? Non, assuré-

ment. L’Etat, comme je l’ai dit, ne fait pas et ne peut pas faire

l’aumône, et, dans un budget de près de 1500 millions, il a

soin de n’inscrire pour secours aux hospices, bureaux de cha-
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rite, institutions publiques ou privées de bienfaisance, ou

aux personnes tombées dans l’indigence, qu’une somme de

1,202,000 francs, applicable à toute la France. La ville de

Paris elle-même, malgré sa richesse et son immense popula-

tion
,
n’alloue pour encouragements et secours à divers éta-

blissements charitables que 68,000 francs. Cependant les pau-

vres, les malheureux, les orphelins ont, dans le budget réel de

la société, une allocation énorme que soldent avec empressement

une foule de personnes pieuses, dévouées, charitables, et

dont les congrégations religieuses et nos prêtres sont les dis-

pensateurs éclairés. 11 me serait facile de citer des faits récents

qui attestent qu’à la voix de la religion la charité exécute en

peu d’instants et sans de grands efforts ce que le gouvernement,

en dépit de tous les moyens dont il dispose
,
a longtemps en

vain tenté d’accomplir-, mais je ne veux ni blesser la modestie

des bienfaiteurs ni accroître la colère des esprits forts. Qu’il

me soit permis seulement de faire remarquer à ces derniers

que le clergé, en recueillant et en distribuant, avec cette intel-

ligence que sa charité seule peut enseigner, les millions qu’il

obtient, contribue a alléger le budget de l’Etat, à maintenir

l’ordre au sein des classes déshéritées, et que, s’ils ne sont pas

résolus à puiser dans leurs propres bourses
,
ce dont pour ma

part je doute fort, afin d’empêcher que le peuple ne souffre de

leurs déclamations, ils auront causé à l’Etat un préjudice et au

gouvernement de grands embarras.

Sous quelque aspect qu’on les envisage, les délibérations de

plusieurs conseils généraux et municipaux, dont l’attention pu-

blique s’est occupée dans ces derniers jours, doivent donc res-

ter, pour tous ceux qui nourrissent dans leur cœur le respect

de la religion, de la justice et de la liberté, une source de pen-

sées pénibles. Cependant quelques réflexions sur la situation

morale de notre pays effaceront de leur esprit ces fâcheuses im-

pressions, en leur montrant qu’avec de la persévérance et du

temps ils sont certains de faire triompher les seules doctrines

qui puissent assurer le bonheur et la gloire de ce pays.

La discussion du projet de loi sur la liberté de l’enseignement

a soulevé dans Paris, et, par contre-coup, dans quelques villes

des départements, les passions du parti révolutionnaire. Si ar-

dentes qu’elles semblent, ces passions ne sont pas nées spontané-

ment, et il a fallu qu’une corporation influente, mais qui ne se sent
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pas de force à supporter la présence d’un rival dans la carrière

qu’elle parcourt, les tirât de leur engourdissement et les pous-

sât au combat. Une fois réveillées, elles ont, j’en conviens,

fait tout ce que l’on pouvait attendre d’elles. De là les clameurs

des journaux, les discours des professeurs, les religions nou-

velles annoncées dans des chaires publiques, le fameux rapport

dont j’ai parlé, les votes de certains conseils généraux, etc. Qui

voudra scruter le principe de ces emportements, leur carac-

tère et leur but, trouvera qu’il n’y a rien là qui doive surpren-

dre, rien qui puisse effrayer; car cette vaste tempête a été

suscitée contre le clergé par deux opinions qui
,
évidemment,

et malgré de très-fausses apparences, sont parmi nous en pleine

décadence.

L’esprit d’incrédulité et de matérialisme a eu en France

ses beaux jours; il y a régné pendant presque tout le siècle

dernier. Alors les idées les plus dignes de respect, les choses

les plus saintes, les plus vénérables, étaient l’objet du sar-

casme d’une société qui a cruellement expié sa corruption ir-

réfléchie. Les grands châtiments qu’inflige la Providence ren-

dent sérieuses et graves les nations les plus inconsidérées :

à peine sortie de la tourmente révolutionnaire, la France re-

dresse, par la main d’un grand homme
,
ses autels renversés.

Suivez-la attentivement depuis cet instant jusqu’à nosjours; vous

la verrez éloigner d’elle, peu à peu, les doctrines pernicieuses

dont on l’avait nourrie, épurer ses pensées, ses désirs, ses mœurs;

porter dans l’exarnen des plus profondes questions des disposi-

tions sages et droites, essayer du spiritualisme, et faire enfin,

dans les voies de la vérité, des pas d’abord timides, puis plus

assurés. Chaque génération a contribué, selon ses moyens et la

faveur des temps, à cette œuvre de renaissance qui se continue

sous nos yeux. Sans doute il est possible d’en retarder l’accom-

plissement, sans doute un homme de génie peut quelquefois sé-

duire une nation ou la faire plier sous le joug de l’erreur :

cela s’est vu et se verra encore
;
mais je ne sache pas qu’il y ait

aujourd’hui en France d’homme de génie; et, en supposant

qu’il en grandisse un quelque part, j’affirme aux défenseurs de

l’incrédulité que c’est contre eux, et non pour eux qu’il grandit,

parce que leurs idées n’ont plus de force
,
n’ont plus de vie,

qu’elles se sont dégradées elles-mêmes jusqu’à l’état d’un pré-

jugé, dont la raison à elle seule pourrait faire justice, et qu’elles
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ne subsistent en réalité que des aumônes de l’esprit révo-

lutionnaire.

Cet esprit est-il donc si riche qu’il puisse prêter a autrui?

Le souvenir des fautes commises doit empêcher la Fiance de

s’abandonner à l’entraînement des théories politiques, mais non

lui faire méconnaître les succès qu’elle a obtenus dans l’étude

et dans l’application des véritables doctrines constitutionnelles.

Les luttes de la tribune et de la presse sous la Restauration,

l’épreuve capitale et décisive faite en 1830, et les dévelop-

pements donnés à nos institutions parlementaires depuis qua-

torze ans nous ont fait connaître et apprécier ces formes de

gouvernement si belles, si fécondes, si flatteuses pour l’honneur

d’une nation digne de se gouverner elle-même, et nous ont appris

que l’esprit révolutionnaire, sous quelque forme qu’il se déguise,

n’est au fond qu’une variété du despotisme. Comme le despotisme

est toujours du goût de ceux qui se flattent de l’exercer à leur

profit, il existe encore bien des gens imbus de cet esprit, et qui

sont parvenus, à l’aide du masque dont ils se couvrent, à cap-

ter les suffrages du peuple et à s’assurer une position dans le

pays légal. De ce poste où, à leur insu
,
ils servent, par la seule

publication de leurs doctrines, la cause de l’ordre et de la

monarchie constitutionnelle, ils peuvent jouir d’un noble spec-

tacle, voir une grande nation affermissant, au sein de la paix,

un ordre de société nouveau fondé sur le droit et la justice
5

vaincus à la tribune
,
vaincus dans les rues, vaincus partout

enfin où ils ont offert le combat, au lieu d’accepter l’arrêt pro-

noncé contre eux par la raison publique, ils se livrent, en déses-

poir de cause, à l’exploitation stérile des mauvais sentiments qui

vivent dans les bas-fonds de toute grande société. D’influence

solide, durable, ils n’en ont plus et depuis lontemps.

Tels sont les deux fidèles alliés qui espèrent, en unissant le

peu qui leur reste de crédit
,
ramener une nation puissante,

généreuse, amie de la justice et de l’intelligence, dans les voies

de l’irréligion et de la démagogie
;
tels sont, à vrai dire, les seuls

adversaires que le clergé rencontre parmi nous quand il veut

remplir les devoirs de sa noble fonction
5
car ses antagonistes,

à lui, ce sont ceux de tous les bons citoyens, de tous les amis de

leur pays
5
ce sont les incorrigibles ennemis de l’ordre, de la li-

berté, de la civilisation* Que si cette vérité n’apparaît pas encore

éclatante à tous les yeux, si des hommes de bonne volonté de-
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meurent indécis ou sous l’empire de craintes chimériques, si des

esprits faibles n’osent rompre avec leurs habitudes et leurs

préventions, que le clergé travaille et espère. Il faut du temps

au soleil pour dissiper les nuages et purifier le ciel. Le passé

ne lui est-il pas garant de l’avenir? Le temps approche, en ef-

fet, et bien plus vite qu’on ne pense , oü les derniers soutiens

de l’erreur se trouveront isolés
,
inconnus dans cette société

qu’ils se vantent de posséder et de conduire, et qui les laisse

chaque jour de quelques pas de plus en arrière. Leurs bruyan-

tes et vaines démonstrations, en révélant les terreurs qu’ils

éprouvent, montrent assez que ce n’est pas la cause de la reli-

gion et de la justice qui dépérit en France.

Le comte Beugnot.
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D’UN VOYAGE EN SUÈDE EN 1844.

Arrivée a Stockholm. — Mort de Bernadotte. — Deuil de

la Suède.

C’était le 18 mai de celle année : assis à l’écart à bord du bateau à

vapeur le Solide
,
je crayonnais sur un album quelques vers d’adieu

au pays que je quittais. Autour de moi la foule des passagers s’agitait,

inquiète, turbulente; chacun avisait, comme c’est la coutume au

moment d’un départ, à se ménager pour la traversée toutes les aises,

tout le confortable possibles. On sait qu’alors l’égoïsme est roi; c’est

à qui mettra le plus de terrain dans sa conquête; plus tard, s’il le

faut, on fera de la philanthropie. D’ailleurs, le temps était mauvais,

la pluie tombait
:
quoi de plus propre à augmenter encore le dé-

sordre et exciter le désir du bien-être? Et pourtant toute celle agi-

tation m’entourait sans m’atteindre. J’étais triste, préoccupé, rê-

veur. Je disais adieu à la Finlande, où j’avais séjourné pendant deux

ans, et où je laissais tant de douces amitiés; je parlais pour la France,

cette patrie dont le nom fait si vivement battre le cœur sur la rive

étrangère; enfin j’allais traverser la Suède, veuve de son roi, et qu’on

m’avait montrée, dans un lointain lugubre, prosternée sur sa tombe

et enveloppée de crêpes funéraires. Quelle source féconde d’émotions

au début d’un voyage!..,.

Cependant nous avancions vers la pleine mer
;

déjà la vieille cité

d’Àbo s’épanouissait dans l’ombre avec son noir château du roi Érik,

ses maisons empreintes des traces de l’incendie ou fraîchement re-

nouvelées, son pittoresque observatoire, sa cathédrale séculaire dont

le clocher perce la nue et semble encore défier la foudre qui tant de
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fois Ta terrassé. Les heures fuyaient rapides; notre navire déployait

toute l’énergie de sa vapeur et filait huit nœuds. Ce voyage commencé

sous de si tristes auspices se décidait enfin à nous promettre une is-

sue heureuse. En effet, le temps se faisait meilleur; la pluie avait

cessé, une brise légère dissipait les nuages, et de temps en temps le

soleil venait caresser de ses feux encore pâles la cime de nos mâts.

On déserta les cabines, on se pressa sur le pont, des groupes se formè-

rent, on se mit à causer.

La pluie et le beau temps, c’est là, dans notre belle France, le thème

banal, le ridicule symbole d’une conversation insignifiante; il n’en

est pas de même aux pays du Nord. Nos passagers les plus graves

abordèrent cette question
;
cent fois aussi je l’avais vu agiter dans

les salons les plus aristocratiques de la société septentrionale. Quel-

ques auteurs ont voulu faire à ce sujet de la critique hostile : je ne

partage point leur sentiment. Pour les pays du Nord, le temps est

tout. Cet hiver qui étend sur leurs têtes son linceul de neige, qui gèle

leurs lacs et leurs fleuves, qui ferme la porte des maisons, qui couvre

les hommes de peaux de bêtes, cet hiver est terrible. Les Septentrio-

naux eux-mêmes en sont souvent les déplorables victimes. Quoi donc

d’ëtonnant que les variations de la température les préôccupentsi fort?

Qui sait si cette pluie d’avril n’avancera pas l’arrivée de l’été? Qui sait

au contraire si cette brise d’août n’est pas l’avant-coureur de l’hiver?

Voilà des questions graves. Dans ces contrées où le printemps et

l’automne ne sont à proprement parler que des mots, et où l’été im-

patient se hâte de verser à la fois ses feuilles, ses fleurs et ses fruits,

pour céder au plus vile la place à son implacable rival, dans ces con-

trées un rayon de soleil est un bonheur, un murmure du zéphir une

douce volupté, une petite pluie froide un désastre. On conçoit donc

que, dans un pareil état de choses, on puisse parler de la pluie et

du beau temps sans compromettre la dignité d’un homme de science,

ni l’intérêt sérieusement agréable d’une conversation de salon.

Il ne s’agit pour le moment que d’une conversation de bord. On
devisait à l’envi, on parlait du temps présent, du temps passé

,
du

temps futur; on s’évertuait à oublier les désagréments de l’orage qui

venait de se dissiper, on s’épanouissait dans la gaîté aux rayons du

soleil renaissant. Les passagers étaient nombreux. Il y en avait de

toutes les nations du Nord: Russes, Finlandais, Suédois, Norvégiens,

Allemands, Danois, Anglais; j’étais le seul Français. Bien entendu

que la conversation était une vraie Babel. Cependant la langue sué-

doise dominait; aussi n’éprouvai-je aucun embarras :
j’avais fait de

cette langue une étude assez approfondie pendant mon séjour en Fin-

lande pour me trouver au moins à la hauteur d’un colloque de
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voyage. D’ailleurs, un jeune Russo-Finlandais, qui de lieutenant s’é-

tait fait peintre et voyageait en artiste, venait obligemment à mon
secours dans les cas plus épineux pour résoudre les difficultés qui dé-

passaient ma portée.

Je ne crois pas qu’il existe de voyage maritime plus pittoresque,

plus accidenté que celui d’Àboà Stockholm. La Baltique y ressemble

à une plaine immense, semée çà et là de blocs de granit, de forêts

épaisses, de vastes prairies, de mystérieux bocages. Quand vint le

soir, il me sembla que la création y déployait un double spectacle.

C’était d’une part la jeune Scandinavie avec ses montagnes renouve-

lées et en quelque sorte aplanies, ses forêts défrichées, ses déserts

rendus féconds. Là je voyais des moissons pleines d’espérance, des

rochers vêtus d’arbres verts, des tapis de mousse aux mille fleurs. Et

puis on eût dit d’une idylle vivante : les agneaux bondissaient, les va-

ches promenaient leurs riches mamelles, les enfants mêlaient leurs

jeux bruyants, les hommes et les femmes fatigués de leur labeur ren-

traient dans leurs maisons aux toits colorés, aux parois rouges comme
les feux du crépuscule. J’admirais alors la puissance de l’industrie,

je rendais hommage à la civilisation
,

je saluais avec enthousiasme

les éblouissantes merveilles du progrès.

Mais voici que les âges anciens se dressaient devant moi
;

le Val-

hall renouvelait ses mystères : sur ces rocs nus et décharnés, sur ces

crêtes de granit à la robe de sang, au travers des noirs sapins triom-

phateurs des siècles, les dieux de l’antique Nord m’apparaissaient

comme des ombres. Je descendais dans les profondeurs du Ginnun-

gagap i
, j’assistais à la naissance d’Ymer 2

,
à la mort des Rimtussar 3

, à

la création des premiers humains. Alors Odm, armé de sa lance,

chevauchait sur Sleipner

4

,
entouré de ses braves Einkeriar *; les Wal-

kyries 6 versaient le mjod 7 aux guerriers et leur servaient la chair du
sanglier éternel; Tlior brandissait son marteau et faisait gronder son

tonnerre, Freya pleurait Oder, Asken-Ygdrasill 8 déployait sa triple

racine; Lokey le méchant, l’astucieux Loke précipitait le doux Baldur

dans l’abîme de Héla, et chassait à jamais la paix du séjour des im-

1 Le chaos Scandinave.

5 Géant issu des rayons lumineux de Muspelshem (région de feu et de lumière dans

le Ginnungagap) rencontrés par la vapeur de Niflhem (région de glace), et dont les

dieux prirent le corps pour en former la terre.

* Enfants d'Ymer, qui furent tués par les trois dieux Odin
,
Vile et Ve,

* Coursier (TOdin.

‘ Nom des guerriers qui habitent le Valhall.

* Vierges qui habitent le Valhall et qui y servent les Einheriar.
7 Hydromel.

* Arbre mystérieux de la mythologie Scandinave.

VIII. O
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-mortels. C’étaient à la fois les prodiges du Ginnungagap
,
les gloires

du Valhall
,
les désastres suprêmes de Ragnarok *. Ainsi toute cette

mythologie géante secouait la poussière de ses huit siècles de mort,

et venait de nouveau poser devant moi quand je contemplais la vieille

nature Scandinave dans son type originel
,
dans le caractère que lui a

imprimé le cataclysme primitif. Et cependant, autour de ces îles

plantées de forêts noires et de granit sauvage, la mer grondait et

amoncelait son écume. Oh! c’est bien là cette mer où jadis le Vieking

promenait sa libre puissance, ce sont bien là les flots qui portaient

son audacieux dragon; voilà la rive où il abordait, voilà la caverne

où il trouvait son repaire, voilà le bois sombre où il cachait sa proie.

Quel farouche passé! quelle nature grandiose et terrible! A ce spec-

tacle mêlé de pareils souvenirs, je frémissais instinctivement. Et

lorsque l’ombre s’allongeait sur le monde
,
lorsque le soleil ne se

montrait plus qu’à travers les voiles d’un pâle crépuscule, alors il me
semblait entendre la voix du brigand des mers chanter son chant d’a-

dieu à l’astre sa fiancée 2
, invoquer la tempête, et enfin s’endormir

dans un lugubre et redoutable silence.

11 faut un pilote d’une science éprouvée pour naviguer en sûreté

dans l’archipel finlandais. Chaque ile peut se transformer en écueil,

et ces îles sont si nombreuses, si rapprochées les unes des autres, que

souvent on se croit dans up canal, et que parfois, aux craquements de

la quille, on s’imaginerait qu’elle vient de heurter dans l’abîme les

racines des forêts ou les bases des blocs qui s’élèvent à sa surface. Cette

prodigieuse multiplicité d’îles enchaîne le libre mouvement de la mer
;

aussi cette partie de la Baltique qui sépare Àbo de Stockholm est

plus tôt saisie par les glaces de l’hiver et n’en est délivrée que plus

tard. On racontait à bord que, huit jours avant notre traversée, un py-

roscaphe finlandais, naviguant dans ces parages, avait trouvé la mer

encore ferméee, et avait été obligé de rebrousser chemin. Peu s’en

fallut que nous n’eussions à déplorer pour nous-mêmes un sem-

blable accident. La route vers la Suède était ouverte, il est vrai, mais

au loin dans les environs régnaient encore des glaces serrées, profon-

des, et jusqu’alors retenues opiniâtrement par les îles. Tout à coup

de ces régions glacées s’éleva un vent froid, saisissant, impétueux. Je

vis le capitaine monter à sa dunette, les matelots se précipiter à la

manœuvre; il y eut un moment d’épouvante. J’interrogeais d’une

voix inquiète les passagers que je rencontrais, mais chacun me ré-

1 La dernière guerre du monde. Alors il y aura combats et moif, destruction univer-

selle, et puis régénération plus parfaite et impérissable.

2 En suédois le soleil [sol) est du genre féminin.
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pondait : Jag vet intet
,
je ne sais pas. Enfin le capitaine descendit. Il

était calme, tranquille, presque gai.

« Certes, lui dis-je, vous nous avez fait bien peur.

— Ah! c’est qu’aussi nous l’avons échappée belle.

— Quoi! nous étions sérieusement en danger?

— Mais, à peu près.

— Comment cela ?

— Le vent qui soufflait tout à l’heure est des plus perfides. Il part

de ces îles que vous voyez là-bas, glisse sur les glaces, et acquiert ainsi

une telle puissance que, si on ne le prévient par une prompte ma-
nœuvre, il jette le bateau hors de sa route. Maintenant nous ne ris-

quons plus rien, mais nous rebroussons chemin, et il est bien pos-

sible que cet incident retarde notre arrivée à Stockholm de trente-six

heures. »

Heureusement pour nous les caprices du temps vinrent déjouer les

prévisions du capitaine. Non-seulement le vent fatal tomba, mais il

fit même place à un autre favorable à notre traversée : au bout de deux

ou trois heures le navire put reprendre sa route et la poursuivre sans

plus d’obstacles.

A deux cent cinquante werstes d’Abo (environ soixante lieues de

France) on rencontre les îles d’Aland, ces îles si chères à la Suède, et

qu’en 4808 elle fut forcée d’abandonner aux mains des Russes, qui

déjà avaient planté leur drapeau sur les rocs conquis de la Finlande.

L’archipel d’Aland, composé de quatre-vingts îles habitées, n’a pas

plus de vingt-deux à vingt-quatre lieues carrées de superficie. II est

situé entre les golfes de Bothnie et de Finlande, et s’étend depuis le

59° 45’ jusqu’au 60° 40’ lat. N.; la longitude en est comprise entre le

16° 40’ et le 49° E. de Paris.

Selon quelques auteurs, le nom d’Aland vient de l’ancien go-

thique a, qui signifie eau, et land
,
qui signifie terre

;
selon Rühs et

Arwidsson, il dérive du mot finnois ahwenamnaa
,
loin de la terre.

Choisisse qui voudra entre ces deux étymologies; quant à nous nous

les trouvons également vraisemblables 1
.

Il n’est peut-être pas de climat au monde qui soit plus pur, plus

1 Quand on considère les noms des îles et des paroisses de l’archipel d’Âland, il pa-

raît presque évident que ses habitants primitifs ont été des Lapons et des Finnois. Quels

autres peuples auraient pu donner des noms tels que ceux-ci : Lempland, Lumpurland
,

Finby
,
etc. ? Geyer prétend qu’on trouve encore à Àland un grand nombre de tertres

tumulaires où sont déposés des vases de terre cuite et où l’on peut lire quantité de noms

qui rappellent le souvenir des Lapons et des Finnois, comme Lappbôle
, Koskinpa . Jo-

mala , Finnstrôm ,
etc. Le mot Jomala lui seul ne fait-il pas supposer l’existence d’un

lieu de sacrifice des Finnois?
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salubre que celui des îles d’Àland : c’est la patrie des hommes sains

et vigoureux, des vieillards centenaires 1
;
mais le sol en est stérile;

presque toujours le cultivateur y dépose en vain sa semence. Cepen-

dant, vu de loin, il offre un aspect vraiment pittoresque : les mon-

tagnes y déroulent leurs mille sommets; les forêts leurs majestueux

sapins, leurs mélancoliques bouleaux; les blocs de granit leurs arêtes

rougeâtres, où souvent apparaissent ces grands phénomènes d’optique

connus sous le nom de Fata Morgana. Au milieu de ces plaines de ro-

chers battues par les flots, l’Âlandais vit tranquille et sans ambition :

il est gai, intelligent, serviable, industrieux; il est par-dessus tout

marin habile et sans peur. On lui reproche, il est vrai, la manie des

procès; mais, en revanche, il ne mêle au luthéranisme dont il fait

profession, ni les troll
,
ni les autres superstitions absurdes si com-

munes aux peuples du Nord.

L’habitant d’Âland est un pêcheur infatigable. Chaque année il

tire de ses filets plus de six mille tonnes de strômming (espèce de pe-

tits harengs), dont il expédie la plus grande partie à Stockholm. Il

est aussi chasseur. Sa plus riche proie, c’est le phoque ou veau ma-
rin. J’emprunterai à ce sujet d’intéressants détails à un voyageur an-

glais, qui lui-même les a trouvés dans les auteurs nationaux : « C’est

« dans les anfractuosités des glaçons, dit Acerbi
,
que les phoques dé-

« posent les fruits de leurs amours, et qu’ils enseignent à leurs petits

« à supporter les rigueurs de la plus rude saison. Les mères les y
« logent tout nus, tels qu’ils sortent de leur sein, et les pères ont soin

« de se ménager aux environs quelque ouverture dans la glace
,
par

« laquelle ils puissent avoir communication avec l’eau. Dès qu’un

« chasseur vient à paraître, ils se précipitent dans ces trous
,
et plon-

« gent sous la glace avec leurs petits; en d’autres temps, ils en usent

« pour descendre dans la mer, afin d’y prendre le poisson dont ils se

« nourrissent, eux et leur famille. La manière dont ces phoques mâles

« font leurs trous dans la glace est vraiment singulière : leurs dents

« ni leurs pattes n’ont aucune part à celte opération
;

ils n’emploient

« pour cela que leur haleine, dont ils appliquent constamment le

« souffle au même endroit. Les paysans des îles voisines sont leurs

« plus grands ennemis. Quand ces insulaires découvrent un phoque,

« ils se mettent en embuscade à quelque distance de lui
,
derrière une

« masse de glace, n’ayant pour toute arme que leur fusil et des bâ-

« tons
;

ils attendent ainsi que le monstre qu’ils ont vu descendre dans

* La sixième partie des habitants dépasse cinquante ans. Dans tous les temps on y a

vu des centenaires. En 1703, une femme, nommée Anne Becq, y mourut à cent neuf

ans ; à Kumblinget en 1766, une autre femme mourut à cent vingt ans.
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« l’eau en sorte pour respirer. Souvent, quand le froid est extrême,

« il arrive que l’eau du trou se gèle aussitôt que l’amphibie remonte

« sur la surface solide : alors les paysans tombent sur lui avec leurs

« bâtons avant qu’il n’ait eu le temps, au moyen de son haleine, de

« se frayer une nouvelle issue. Dans cet assaut si dangereux, cet ani-

« mal déploie tout le courage dont l’a doué la nature : il mord avec

« ses dents redoutables les bâtons de ses aggresseurs, et souvent les

« attaque eux-mêmes; mais le chasseur brave aisément ses efforts :

«déplacé de son élément naturel, le malheureux phoque manque

« bientôt d’énergie, et la victoire reste toujours à son ennemi. »

Si l’on en croit quelques auteurs, les îles d’Àland auraient eu au-

trefois des monarques particuliers. Quoi qu’il en soit de cette opinion,

il est certain que leur indépendance s’est éteinte au plus tard au

XIVe siècle. Depuis cette époque, elles ont appartenu tour à tour à

la Suède et à la Russie. En 1808 ,
le général Knorring s’en empara et

les unit dans la conquête moscovite à la Finlande, dont elles sont

d’ailleurs comme l’alluvion naturel, comme la partie intégrante.

Ainsi les îles d’Aland sont régies aujourd’hui par le cabinet de Pé-

tersbourg; elles font partie du gouvernement d’Âbo, ce gouverne-

ment à triple tête, Àbo, EjÔrneborg, Àland.

Que de fois, relisant les poésies du grand Tegner, j’avais été frappé

de ces douloureux accents de patriotisme : « O Finlande, patrie de

« la fidélité! ô forteresse qu’Ehrnsvàrd a bâtie! naguère semblable à

« un bouclier sanglant, tu as été arrachée du cœur de l’État! Un

a trône s’élève au sein de ces marais dont nous connaissons à peine

« le nom ,
et les rois fléchissent le genou là où nos troupeaux avaient

« leurs pâturages. Adieu, rempart de la Suède, adieu, terre des hé-

« ros ! Une puissance plus haute pèse les destinées des nations. Pleure,

« ô Suède, ce que tu as perdu!... » Ces sentiments du poëte suédois

ont un écho dans le cœur de tous ses compatriotes. Tous ceux que j’ai

rencontrés déplorent amèrement la défaite de 1808. Quel coup fatal

elle a porté à la Suède! elle lui a enlevé une de ses plus belles con-

trées, une des plus nobles portions de sa population. Et maintenant

que présage l’avenir? est-il gros encore de bouleversements et de

guerres? doit-on redouter que le grand colosse du Nord ne s’élance

des îles d’Âland pour aller promener dans toute la Suède ses armes

triomphantes? Voilà surtout ce qui préoccupe l’esprit des Suédois;

voilà le sujet éternel de leurs inquiétudes et de leurs terreurs. Ont-ils

tort ou raison? C’est une question difficile à décider.

Un voyageur français qui a parcouru la Suède en 4830
,
et dont les

observations et les jugements sont presque toujours pleins de justesse

et de vérité, prétend qu’il n’existe entre les deux puissances aucun
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motif de collision; que la conquête de la Finlande, nécessaire à la

Russie pour la sécurité de sa capitale, a tari par son succès la source

de tout conflit; il ajoute que l’empire de l’autocrate ne peut aspirer,

du côté de la Suède, à aucune agrégation nouvelle de territoire; que

les eaux de la Baltique et le golfe de Bothnie sont la ligne de démar-

cation naturelle entre les deux Etats; d’ailleurs, selon lui, une en-

treprise d’envahissement serait trop onéreuse à la Russie, il y aurait

à lutter contre des obstacles naturels insurmontables. « Oui, dit-il

en terminant, protégée par ses rochers
,
par sa pauvreté, par les glaces

de l’hiver, et surtout abondamment pourvue de ces deux grands nerfs

de la guerre, du fer et des hommes, la Suède pourrait se confier à sa

belliqueuse et patriotique nation, et sous tous ces rapports on peut

la considérer comme une contrée inviolable *. »

A dire vrai, je développai à peu près la même thèse dans une con-

versation que j’eus à bord du pyroscaphe avec un noble suédois,

mon compagnon de voyage. Il m’avait fait part de ses inquiétudes

politiques et me demandait mon avis. Il pensait peut-être qu’un

homme qui venait de la Russie devait connaître bien des secrets. Ma

première pensée fut de le rassurer : j’abordai donc la question dans le

sens le plus sympathique à ses instincts nationaux; je m’appuyais de

l’autorité deDaumont
,
je lui en lisais les pages

;
il paraissait satisfait.

Mais cette opinion de Daumont, dont je cherchais alors à faire ressor-

tir tout le prestige, n’est-elle pas plus spécieuse que solide? N’y a-t-il

pas là pour les Suédois une décevante utopie? Est-il donc si vrai

qu’il n’existe entre la Suède et la Russie aucun motif de collision? Et

quand cela serait, est-il si difficile d’en faire naître? En fait d’hosti-

lités, l’occasion sert qui la réclame. D’ailleurs croit-on que la Suède

souffre sans murmurer le voisinage forcé de la Russie? De la terrasse

du palais de son roi elle entend gronder aux îlesd’Âland le canon du

czar. Ce bruit n’éveille-t-il dans son cœur aucun écho? Ne songe-t-

elle jamais à reconquérir ce qui lui a été pris? J’accorde qu’elle ait

oublié la Livonie, la Courlande, l’Esthonie, provinces jadis soumises

à son sceptre; mais la Finlande, mais les îles d’Aland, ces contrées

qu’elle a disputées tant de fois à l’empire moscovite, peut-elle les

bannir à jamais de sa pensée? Là coule son généreux sang, là vivent

ses lois et ses coutumes, là s’élèvent ses autels, là retentissent les ac-

cents de sa langue. Nous avons entendu tout à l’heure le poète Tegner;

son cri est le cri de sa patrie; et puis on se souvient qu’à l’époque do

l’élection de Bernadolte une des espérances des officiers suédois

c’était que le maréchal couronné pourrait, au besoin
,
reconquérir la

* Eaumont, Voyagt en Suède•
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Finlande; on se souvient aussi des troubles étranges qui émurent

Stockholm en 1837, quand l’empereur Nicolas vint la visiter; il

semble que le peuple voyait avec dépit dans ses murs un homme
dont la grandeur même lui rappelait ses défaites. Disons-le donc, la

Suède, à ce point de vue, est comme sur un volcan. Du désir secret

au désir manifesté, et de celui-ci à l’action, le passage est facile. Une

occasion , et il est franchi.

La plupart des publicistes s’acharnent à refouler la Russie vers l’O-

rient. Il veulent en faire une puissance indienne, turque, persane,

chinoise, n’importe! mais ils la chassent de l’Europe comme un

monstre parasite, comme une plante étrangère à son terrain et à son

soleil. Qu’ils aient tort ou raison, nous ne le déciderons pas; mais

pourquoi, par exemple, vouloir que la Russie n’ait aucun intérêt à

songer à la Suède? Interrogez-la plutôt; elle vous répondra que, par

son origine et par sa position, la Suède touche immédiatement aux

peuples de race slave 4
,
qu’au temps de Louis-le-Débonnaire elle était

confondue avec la Russie, qu’aujourd’hui encore, dans la langue des

Finnois, les Suédois portent le nom de Russes, Ruotsolaiset

;

elle vous

dira que la Russie est issue du sang Scandinave, qu’elle se souvient de

Rurik et de ses frères, que l’esprit des Waraigues n’est point mort

dans les steppes, et qu’elle ne pense point que le destin l’ait chassée

à jamais de son antique patrie. D’ailleurs qui ne sait aujourd’hui que

la Russie aspire à une marine? Ce n’est point assez pour elle que la

puissance de la terre, elle veut encore la puissance des flots. Rien ne

lui coûte pour réaliser son rêve. Or, quel est jusqu’à présent le champ
ouvert à ses navires? La mer Noire. Mais est-ce là un champ assez

vaste? Non; et puis il ne la met guère en communication qu’avec

l’Asie. C’est donc vers la Baltique et- vers l’océan Atlantique, vers ces

deux mers vraiment européennes, que la Russie doit naturellement

tourner ses regards. Mais convoiter la Baltique n’esl-ce pas convoiter

la Suède? L’empire de la mer emporte nécessairement l’empire du

rivage. Ceci est si vrai qu’à l’époque du congrès d’Erfurth, alors que

la Baltique faillit passer presque tout entière sous la domination

russe, il devait être décrété que la Suède disparaîtrait de la carte, et

qu’elle serait partagée entre le Danemark et la Russie 2
.

Qu’on ne parle point ici de remparts élevés par la nature, de mers

glacées, de montagnes escarpées, de forteresses imprenables. Tous

ces obstacles matériels ne sont que des mots ; la patience de fer du

1 Bubalski.

2 Eu octobre 1808. C’était à peu près comme en 1629, à l’époque de la guerre de Trente-

Ans. Napoléon lui-même y prêtait les mains.
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soldat russe jointe à sa force numérique saurait les vaincre. D’ailleurs,

d’Âland au rivage suédois il n’y a qu’un pas; ce pas serait bientôt

franchi *. Les temps ne sont plus où la marine russe, à peine sortie

des chantiers de Pierre, baissait pavillon devant la flotte suédoise et

signalait par son désastre la bataille d’Hogland. Les puissants d’alors

seraient les faibles aujourd’hui, et l’on verrait peut-être des choses

plus effrayantes que l’invasion de l’Upland par Pierre I
er

,
que les

scènes sanglantes de Wasa, que le traité de Nystadt
, ce traité fameux

qui a soufflé la vie au grand empire et lui a ouvert à jamais les portes

de l’Europe. Nous ne nous occuperons point ici de l’intervention plus

ou moins active que les autres puissances pourraient apporter dans

ce conflit; mais il nous semble quela Russie une fois décidée subirait

difficilement leur influence. Sa position lui permet d’agir, elle agirait;

l’œuvre consommée, qui viendrait lui arracher sa proie?

Revenons à notre voyage.

Malgré toute la poésie qu’on prêle à la mer, un long séjour sur cet

élément m’a toujours paru fort ennuyeux. Ce géant de bois qui vomit

feu et flammes, et qui vous étreint comme dans une prison au sein

d’un horizon sans bornes, ces haillons noirs et enfumés des cyclopes

du pyroscaphe, ces matelots enduits de goudron, ces cabines au par-

fum nauséabond, ce roulis désastreux du navire, celle onde verdâtre

qui bat ses flancs et dont l’aspect est si magiquement fatal, ces figures

exotiques sorties je ne sais d’où, que souvent vous avez à subir, et

qui, à la faveur du voyage, s’empressent autour de vous comme une

société qui doit vous charmer et faire votre bonheur, tant d’autres in-

commodités que nous passons sous silence, mais que tout habitué

des bateaux à vapeur devinera sans peine, voilà, n’est-il pas vrai ? des

réalités bien peu poétiques. Or, c’est là ce que j’ai toujours trouvé,

ce que j’ai toujours éprouvé dans un long voyage. On me dira peut-

être que je ne suis pas marin, soit; on me dira encore que je ne suis

pas poète, je l’accorde; mais j’observerai que je n’ai jamais rien

trouvé de moins poète qu’un marin, et que j’ai vu au contraire bien

des intelligences poétiques qui délestaient aussi les bateaux à vapeur

et les courses de mer. Pour apprécier, pour sentir toute la poésie de

la mer, il faut la voir du haut d’un mont solitaire : c’est de là que le

culme de ses flots, que les jeux sauvages de ses tempêtes apparaissent

* Nous avons déjà dit qu’en 1808 le général Russe Knorring occupait les îles d'Aland.

c A celte époque il fit traverser à un détachement, à l’aide des glaces amoncelées, la

portion de la Baltique qui séparait ce groupe d’îles de la côte suédoise, et des Cosaques

s’avancèrent jusqu’à Grislehamn, à vingt lieues de Stockholm. Le duc deSudermanie

envoya aussitôt le colonel Lagerbielke auprès du général d’Alexandre pour lui deman-

der une suspension d’armes ; elle fut accordée, t (Beaumont de Vassy.)
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vraiment dans leur solennelle grandeur, exaltent l’âme et la transpor-

tent jusqu’aux cieux.

A dire vrai
,
je n’éprouvai point sur la mer d’Aland de sinistres

impressions
;
je n’eus pas même à y dévorer l’ennui. Le spectacle va-

rié de la nature, l’aspect agréable ou imposant des îles, la société des

passagers aussi nombreuse que choisie, tout contribuait à rompre la

monotonie du voyage. Notre navire avançait comme à notre insu, et,

si je ne craignais d etre accusé d’exagération, je dirais que loin d’as-

pirer au terme de notre course nous eussions voulu la prolonger en-

core.

Tout à coup, à l’ordre du capitaine, la vapeur suspendit son action,

et le navire s’inclina doucement vers la rive. Nous étions à Furusund.

C’est une charmante petite île, distante d’environ neuf milles de Stock-

holm : on y relâche quelques instants. Quel bonheur lorsqu’après les

secousses de la navigation il est permis de se reposer un peu sur la

terre ! Nous en étions si heureux, nous, que nous eussions volontiers

décrété une ovation à notre capitaine. Personne ne resta dans le na-

vire, et c’est alors seulement que je pus voir de près la société infini-

ment bigarrée de notre équipage. Notre artiste russo-finlandais s’in-

stalla sur un bloc de granit et se mit à esquisser trois ou quatre points

de vue dignes de figurer dans l’album de l’amateur le plus exigeant.

Un statisticien s’informa de la population de l’île, et nous apprit qu’elle

possédait vingt habitants; un mathématicien nous fit remarquer le

télégraphe en forme d’échelle, comme tous les télégraphes suédois,

mais ne put nous en interpréter les signaux: nous pensâmes qu’ils

annonçaient notre arrivée. Quelques curieux explorèrent les trois ou

quatre maisons bâties sur le port, et les trouvèrent vastes et bien te-

nues : j’y rencontrai deux hommes fort beaux et une jeune et jolie fer-

mière, portant une cruche à lait qui me remit en mémoire la Perrette

de La Fontaine. Avec quelle joie aussi on se roula sur l’herbe fraîche,

avec quel empressement on se mettait à chercher dans la mousse la

violette printannière, à s’épanouir au souffle vivifiant de la brise du

matin! Parmi les passagers se trouvait une nombreuse troupe d’ac-

teurs: elle venait d’Helsingfors et d’Abo, dont elle avait fait les délices

pendant l’hiver. 11 y avait là une certaine demoiselle Lindmark, pi-

quante créature, rivale hyperboréenne de Boufie, qui
, comme lui,

avait obtenu dans le rôle du Gamin de Paris (traduit en suédois) un
succès fou, succès qui, à mon avis, n’était point du tout usurpé. Ve-

nait ensuite un certain Andersson, qui d’étudiant à Upsal et d’aspi-

rant à la toge judiciaire s’était fait acteur, échangeant l’amphithéâtre

académique contre les tréteaux de Shakspeare, et la robe du magis-

trat contre le pourpoint d’Hamlet, sous lequel son talent vrai-
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ment dramatique faisait pousser plus d’un soupir, verser plus d’une

larme. Sur la plage de Furusund nos acteurs n’oublièrent point leur

métier; ils se lancèrent dans la parodie et caricaturèrent Roméo et Ju-

liette. La scène du départ fut des plus expressives
,
et nous fûmes pris

d’un rire fou quand le chant de l’alouette fut remplacé par le siffle-

ment de la vapeur et parla rauque voix du capitaine.

Nous naviguâmes encore quelques heures. Enfin Stockholm appa-

rut, Stockholm dans tout l’éclat de ce panorama qui n’appartient

qu’à elle : son port aux mille mâts, ses maisons qui couronnent des

collines aux sommets inégaux, ses églises aux clochers majestueux ou

aux flèches élancées, ses jardins, ses statues, ses rocs à pic qui élèvent

au sein même de la cité leurs têtes dépouillées, et enfin son château

royal, superbe monument, digne à la fois de l’hôte auguste qui l’ha-

bite et de la pittoresque capitale de la Scandinavie.

C’est un imposant spectacle que celui de toute une nation pleurant

un roi. Les têtes qui portent couronne, si souvent chargées d’outrages

pendant leur vie, souvent encore le sont de malédictions après qu’elles

se sont inclinées devant la mort. Étrange destinée des maîtres du

monde! Les peuples les mettent sur le trône, comme s’ils ne pou-

vaient se passerde leur domination, et presque toujours les peuples n’ont

sur eux qu’une voix d’anathème. Voilà pourquoi mon admiration

fut grande lorsqu ’arrivé au milieu des Suédois je les vis tous déplo-

rant la mort de Bernadotte, et manifestant, par l’éclat et la popularité

de leur deuil, l’universelle sympathie qu’ils avaient toujours ressentie

pour lui.

Ce deuil de la Suède m’apparut, à moi, pour la première fois, dans

une circonstance qui me frappa. A peine arrivé à Stockholm, je m’é-

tais empressé d’aller visiter Djurgarden, ce parc dont on m’avait ra-

conté tant de merveilles. J’y rencontrai le nouveau roi ; il se prome-

nait à pied avec la reine et les jeunes princes. Il y avait, dans cette

promenade royale, tant de simplicité, tant d’abandon, qu’il m’eût été

vraiment difficile d’y reconnaître la présence du souverain
,
sans le

mouvement de respect et les inclinations profondes qui l’accueillaient

partout à son passage. Quand je fus à distance, je me retournai pour

regarder encore le fils de Bernadotte. Il portait l’uniforme de colonel

d’artillerie; ses épaulettes d’or étaient enveloppées d’un crêpe, un

crêpe flottait à la garde de son épée. Je continuai ma promenade.

Bientôt je m’aperçus que j’étais moi-même l’objet de la préoccupation

générale. On chuchotait autour de moi, et, parmi les mots brisé#

qui parvenaient jusqu’à mon oreille, je distinguais ceux-ci : Det ar

frammande

;

c’est un étranger! Certes ce n’était point là un compli-

ment; je le sentais assez à la manière dont il était accentué. Déjà je
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commençais à m’impatienter
;
je rangeais Stockholm parmi ces petites

villes que le vol inattendu d’une mouche suffit pour mettre en émoi.

Qu’avais-je donc de si singulier, de si excentrique? Un regard plus

attentif sur moi et sur les personnes qui m’entouraient m’expliqua le

mystère. J’étais en toilette d’été, toilette de fantaisie, aux nuances

écossaises, et tout le monde était en deuil. Je compris alors qu’il y
avait entre ma mise et les couleurs funèbres des autres promeneurs

un contraste trop frappant pour qu’il me fût possible de passer au

milieu d’eux sans y produire une sorte d’étonnement spontané et

comme l’effet d’une apparition hétérogène. Je me hâtai de rentrer

chez moi, d’où je ne sortis plus que vêtu de noir. Cet incident, quel-

que léger qu’il soit en lui-même, fit sur moi une impression profonde:

cet aspect de tout un peuple surpris de ce qu’on ne porte pas le deuil

de son roi a quelque chose de saisissant !

Si l’on remonte dans l’antiquité la plus reculée, on trouve tou-

jours la mort des rois Scandinaves magnifiquement honorée. Aux
temps païens les scaldes célébraient leur mémoire dans une pom-
peuse drapa; on brûlait solennellement leurs dépouilles, et on en

déposait la cendre dans des tertres élevés, monuments de respect et

de gloire pour les contemporains et pour la postérité. Ces hon-

neurs rendus aux rois avaient leur principe même dans la reli-

gion; alors les rois n’étaient pas simplement des hommes couronnés,

des mortels parmi des mortels : c’étaient des dieux, des dieux issus

de la race d’Odin, maîtres et seigneurs du Walhall, qui passaient sur

la terre pour y donner des lois et y propager la gloire des combats.

Il y a de la grandeur dans cette déification du souverain : c’est comme
un reflet humain de la théocratie hébraïque. Observons qu’il ne faut

point la considérer comme la simple expression d’un symbolisme

exalté : c’est la foi du Nord dans sa réalité la plus intime, dans le

caractère le plus palpable et le plus matériel de sa conviction. La re-

ligion des peuples septentrionaux avait peu de symboles. Si les scal-

des beaux-esprits, ceux d’Islande surtout, ont été pris quelquefois de

la manie de l’embellissement, leur labeur n’a eu d’autre résultat que

d’altérer la simplicité de celte mythologie sauvage, de lui donner des

formes maniérées, mais non de la symboliser. Les Scandinaves, ces

hommes des flots et des montagnes, ces Viking, amis du sang et de

la tempête, étaient en quelque sorte de la taille de leurs dieux. Pour

eux point de mystère; tout tombait sous leurs sens; rien du moins

ne dépassait leur intelligence. Les dogmes qu’ils croyaient, ils se les

étaient imposés; ceux même qu’ils avaient apportés de l’Orient, ils

les avaient dépouillés de leur caractère primitif pour les revêtir de

formes gigantesques, mais saisissablcs, plus en harmonie avec l’in-
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culte nature où ils les avaient transplantés. On ne voyait point chez

eux les sanctuaires mystérieux des Orientaux
;
leur culte était grand,

mais simple
5

les sacrifices se faisaient en plein air ou sous la voûte

de vastes temples; ils ne connaissaient ni les mages ni les castes sa-

crées : les scaldes étaient leurs prophètes, les rois leurs prêtres et leurs

pontifes. Qu’était-ce que le Valhall qu’un Elysée militaire où la mort

n’ajoutait rien à la vie, mais où les héros continuaient, sous les dra-

peaux d’Odin, l’œuvre terrible du glaive? Qu’élaient-ce qu’Odinetles

autres dieux que des êtres qui avaient vécu, qui étaient morts et qui

devaient mourir encore au jour du suprême crépuscule? C’est ainsi

que la doctrine religieuse des hommes du Nord mettait en quelque

sorte les choses du ciel au niveau des choses de la terre. Point d’idée

symbolique, point d’idée d’infini; leur immortalité elle-même était

mortelle. Voilà pourquoi le sombre et le terrible qui fait le fond de

tout paganisme, et que l’Orient voilait d’ombres mystiques, que la

Grèce couvrait de fleurs, se montrait aux pays Scandinaves dans

son âpreté sauvage. Il y avait là du sang, des tempêtes et la mort.

Depuis qu’Odin avait jeté son javelot au milieu du monde, le génie

des combats s’était réveillé et avait entraîné dans le même vertige les

hommes et les dieux. On devait se battre pendant la vie, on devait se

battre après la mort, et la grande régénération de Ragnarok devait

surgir d’une bataille. Dans ce vaste empire du glaive, on conçoit que

les vieillards impuissants à le porter ne fussent plus que des êtres

parasites, méprisables à leurs propres yeux comme à ceux des braves,

et qu’ils dussent avancer, par un glorieux suicide, une mort qui les

conduisait aux combats d’outre-tombe. Ceci nous explique aussi le

caractère du culte funèbre dans le Nord. Les Egyptiens, dont le génie

était l’immobilité, s’entouraient de leurs cadavres et leur conservaient

le plus longtemps possible la forme humaine
;
les Scandinaves avaient

pour génie l’action
;
vivants ou morts, il devaient agir; ils n’avaient

donc que faire de momies : il leur fallait le bûcher, cette apothéose

de feu qui emportait dans son mouvement jusqu’aux derniers restes

de l’être inanimé; il leur fallait les tertres où ils croyaient entendre

bruire encore les armes du guerrier mort, et où son coursier hen-

nissant frappait de son sabot d’or les murs de l’enceinte profonde.

Cette énergique mythologie imprimait un type remarquable aux

rapports qui existaient entre les peuples, les dieux et les rois. À dire
*

vrai, ils ne formaient qu’une seule et même famille : c’étaient des

peuples mortels, des rois mortels, des dieux mortels. Il y avait là un

principe d’égalité. Ce principe, l’orgueil ou plutôt la haute conviction

des Scandinaves l’élargissait encore. Non-seulement ils donnaient à

leurs rois une origine divine, ils proclamaient encore la nation tout
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entière fille des dieux, et ils agissaient en conséquence. De là cette

liberté étrange qu’ils apportaient dans le culte divin, celte confiance

infinie qu’ils avaient dans leurs vœux et dans leurs prières, celte as-

surance avec laquelle ils envisageaient l’avenir. A l’égard des rois ils

étaient encore moins dépendants. On sait quelle suprématie le ting

donnait au peuple. Combien de rois ont eu à souffrir des admonesta-

tions franches, souvent même insolentes, des paysans! Combien d’au-

tres ont été renversés de leur trône pour avoir voulu attenter soit à la

religion, soit aux lois du pays! On allait même jusqu’à les rendre

responsables des fléaux qui désolaient la nation, et on en a vu immolés

en sacrifice pour apaiser le courroux des dieux. Ces excès n’ont rien

qui doive surprendre. La grandeur des Scandinaves, toute réelle

qu’elle était, n’en était pas moins une grandeur sauvage; elle devait

quelquefois enfanter des monstres. Du reste, nous n’avons pas à re-

venir sur la haute idée qu’ils avaient de leurs rois, sur les splendides

honneurs dont ils les entouraient pendant leur vie et après leur mort.

Les rois étaient vraiment la tête du peuple comme le peuple était leur

bras, leur bras ferme, invincible. Quelle magnifique théorie du pou-

voir ! Le roi, en montant sur le trône, y apportait un caractère divin

déjà préexistant et inhérent à sa nature; ce caractère restait dans l’ab-

solu
;

il fallait que le peuple vînt le sanctionner par son élection, et

le mît ainsi en relation avec l’humanité. Alors il y avait harmonie;

la monarchie Scandinave était assise, et, si l’on se rappelle ce que

nous disions tout à l’heure, on se figurera difficilement un plus beau

spectacle : c’étaient des dieux couronnés par des dieux.

Quand un peuple reste fidèle à la terre de son origine, les années

peuvent s’accumuler sur sa tête, les révolutions peuvent bouleverser

ses institutions soit politiques, soit religieuses : son type n’est jamais

entièrement effacé; il porte en lui un caractère indélébile. Sans doute

les Scandinaves d’aujourd’hui ne sont plus ceux d’autrefois; cepen-

dant gardons-nous de croire que le passé soit descendu tout entier

dans la tombe. Quelle nation offre dans sa constitution politique un
libéralisme plus développé que la nation suédoise? Où est le gouver-

nement qui attribue à l’homme de la glèbe, au simple paysan, une

si haute puissance? Mais n’est-ce pas là un reste encore vivant de cet

antique génie du Nord qui enfantait l’égalité et l’indépendance? Les

mêmes montagnes couvrent encore la terre de Suède, les mêmes flots

viennent battre ses rivages, le même air souffle dans son atmosphère.

Quoi donc d’étonnant que ses habitants conservent encore de leur an-

cienne nature, que dans le présent retentissent les échos du passé?

Nous avons dit que, chez les vieux Scandinaves, l’élection populaire

mettait les rois sur le trône. Cette puissance d’élire n’a point été ravie
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aux Scandinaves modernes. Plus que toute autre nation, la France le

sait : en 1810, les états généraux de Suède lui ont demandé un roi.

Ce roi, c’était Bernadotte!

A ce nom, la Suède nous ferme les pages de son antique histoire et

nous introduit au sein de son histoire nouvelle. «On se souvient, dit

« un écrivain suédois, que le 26 janvier 1844, jour de la naissance

« du roi Charles-Jean, a été pour tous un jour de tristesse et de deuil.

« C’est en effet ce jour-là qu’il ressentit la première atteinte du mal

« qui devait lui donner la mort. Une fête magnifique avait été pré-

« parée, témoignage de respect, de fidélité et d’amour envers ce roi

« ami des hommes, vieilli dans les années et dans la gloire; et c’est

« au milieu de l’enthousiasme général que le- ciel frappa son pre-

« mier coup, que l’Eternel se manifesta aux mortels. » Cette impres-

sion sinistre, produite sur le peuple suédois par la dernière maladie

de Bernadotte, s’étendit au loin dans le Nord. J’étais alors en Fin-

lande; on ne saurait s’imaginer quelle y était la préoccupation des

esprits. Dans les salons, dans les conversations particulières, il n’était

question que des bulletins de la santé du roi. Les journaux de Stoc-

kholm circulaient sans relâche-, on les commentait, on les exagérait.

Quatre fois le bruit courut qu’une estafette extraordinaire avait passé

par Helsingfors, portant à Pétersbourg la nouvelle officielle de la mort

de Charles-Jean. A Stockholm, l’inquiétude et l’angoisse étaient au

comble. La foule se pressait aux portes du palais, envahissait les ves-

tibules, cherchant à recueillir sur le visage de tous ceux qu’elle ren-

contrait des signes d’espérance ou la fatale certitude de ce qu’elle re-

doutait. Cependant le mal poursuivait ses ravages; mais il avait à

lutter contre une nature trop puissante pour pouvoir en triompher

sitôt. De longs jours s’écoulèrent encore, jours d’atroces douleurs,

qui firent ressortir avec éclat la patience de la royale victime. Par

une sorte d’anomalie qui étonna même les oracles de la médecine,

la gangrène saisit le malade aux pieds, et ce symptôme qui, chez

les vieillards, est toujours le signal d’une mort prochaine, sinon

instantanée
,
sembla prendre plaisir à consumer lentement Ber-

nadotte. Enfin le 8 mars, à deux heures du matin, l’agonie du roi

commença
;
elle fut douce, tranquille. Vers quatre heures de l’après-

midi, ses yeux s’ouvrirent; ils brillaient d’un éclat extraordinaire et

semblaient refléter toute son âme; sa bouche s’ouvrit aussi, et on

l’entendit murmurer : Oscar!... Ce fut la dernière parole de Berna-

dotte; ce fut la bénédiction suprême qu’il donnai son fils agenouillé

aux pieds de son lit de mort.

Deux mois après, quand j’arrivai en Suède, je la trouvai encore

tout entière sous l’impression de l’événement du 8 mars. J’ai déjà
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parlé du deuil des personnes; ce deuil régnait aussi dans les églises :

partout la chaire, l’autel, la tribune de l’orgue étaient tendus de noir.

J’allai aux offices le jour de la Pentecôte : la solennité de la fête n’a-

vait rien changé aux décorations des temples ; les prêtres, vêtus des

couleurs de la mort, célébraient le triomphe de la foi chrétienne.

L’enceinte même du théâtre était lugubre; pendant les six premières

semaines qui avaient suivi le trépas du roi, il avait suspendu ses re-

présentations. A leur reprise, il ressemblait à un désert; et quand en-

fin le public en deuil recommença à le fréquenter, on eût dit, à l’as-

pect de son hémicycle, non d’un palais de Momus, mais d’une

chapelle funéraire. Si l’on se promenait dans Stockholm, on rencon-

trait partout des images aux lisérés noirs représentant l’apothéose de

Bernadotle ou son dernier sommeil sur sa couche mortuaire; çà et là

on entendait aussi rouler sur le pavé, avec un bruit sourd, les voitu-

res de la cour ou celles des grands seigneurs en livrée de deuil. La ca-

pitale des Scandinaves m’apparut comme un immense tombeau.

Quand le roi Charles XIV eut expiré, les portes du château furent

ouvertes, et le peuple put venir rendre son dernier hommage à la

dépouille mortelle de son souverain. Que de souvenirs se réveillaient

dans lame des Suédois à l’aspect de ce cadavre! Qu’elle avait été lo -

gue et féconde celte vie qui maintenant n’était plus! Je n’ai point ie:

à examiner l’acte fatal qui porta Bernadotle à changer de religion, je

regarde seulement l’homme d’Etat et le monarque; or il y a un fait gé-

néralement reconnu dans le pays dont j’arrive, c’est que Bernadotle a

été le génie régénérateur de la Suède. Depuis longtemps avant lui, la

tourmente était l’état normal du pays. Charles XII, ce démon de la

guerre, l’avait tenue pendant tout son règne dans un étal de surexci-

tation violente. Ce prince, peu soucieux d’entretenir au coeur de sa

patrie la vie sociale, avait entraîné son peuple loin d’elle, et son glaive

Scandinave s’était promené tantôt vainqueur, tantôt vaincu, dans les

champs de Moscovie, et jusqu’aux pieds de cette cité fatale qui, un

siècle plus tard, devait montrer à un autre grand guerrier le premier

signal de sa ruine. Que la gloire est puissante à fasciner les hommes
extraordinaires! Tandis que Charles XII marchait dans sa voie de

conquête, il ne s’apercevait pas du désordre intérieur de ses États, ni

des mouvements mystérieux d’une aristocratie blessée dans ses liber-

tés et dans son action politique. Peut-être pensait-il qu’un despotisme

militaire couronné de lauriers devait paraître assez grand au peuple

de Suède pour lui faire oublier ses droits et tolérer le tyran. Le pis-

tolet de Frederickshall arrêta Charles au milieu de ses rêves, heureux

sans doute d’être descendu dans la tombe sans avoir vu ses illusions

se dissiper au souffle de réalités trop amères.
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A la mort du héros, la Suède rentra dans ses frontières; mais, déjà

veuve de sa gloire, elle n’eut point à recouvrer la paix ni la prospé-

rité. Une réaction fatale éclata dans son sein. Cette oligarchie que

Charles XII avait garrottée, qu’il avait courbée impuissante sous son

glaive, se releva fière, impérieuse, altérée du pouvoir. Frédérickshall

lui avait appris qu’elle pouvait tuer les rois, car la balle régicide était

partie de sa main
;
elle résolut de poursuivre son œuvre. Que d’actes

arbitraires dont elle ne dut le triomphe et la sanction qu’à son au-

dace! La royauté se vit frappée dans son principe : Ulrique-Éléo-

nore, Adolphe-Frédéric passèrent comme des ombres; l’oligarchie

régnait.

Cependant Gustave grandissait. En vain la noblesse, qui avait

usurpé le privilège royal de veiller sur son éducation, s’était efforcée

de le former à son image : le génie de l’élève avait triomphé du ma-

chiavélisme des maîtres. Gustave III monta sur le trône : ce fut pour

l’oligarchie le signal d’en descendre. L’appareil des baïonnettes
,
le

canon braqué contre la salle de ses délibérations, le soulèvement po-

pulaire, les détentions provisoires, tout lui apprit qu’elle avait uu

maître. Sans oser résister, elle laissa démembrer le sénat, renverser

la constitution de 1720. Certes c’était un beau spectacle que de voir

ce jeune roi transformant l’empire en un vaste théâtre où il jouait,

le sceptre en main, le diadème au front, son propre avenir et les des-

tinées de son peuple. Il y avait, dans Gustave III, quelque chose de

Louis XI, beaucoup de Louis XIV. Son idée, l’idée de toute sa vie, a

été d’écraser l’oligarchie pour élever sur ses débris un trône absolu

sanctionné par le peuple. Grand projet sans doute ! mais si l’on pé-

nètre plus avant dans les conseils qui l’ont inspiré, n’y trouvera-t-on

pas peut-être, sous plus d’un rapport, plus de superficiel et d’apparat

que de véritable grandeur? D’un côté, Gustave montrait une habileté

infinie, exploitant l’élément populaire; il devait trouver là un con-

cours d’autant plus spontané, d’autant plus fort qu’il avait été plus

longtemps relégué dans l’oubli, que son énergie avait été plus long-

temps concentrée. Mais n’était-ce pas une illusion que de prétendre

amortir par la force une aristocratie dont la puissance, toute ambitieuse

et insolente qu’elle fût alors, avait néanmoins ses principes dans la

nature même du pays et dans les racines de son histoire? Aussi le règne

de Gustave III, malgré toute la gloire qu’il a donnée à la Suède, lui a

néanmoins été fatal. L’aristocratie déchue souffrait de la perte de sa

couronne, elle murmurait dans l’ombre, elle organisait des complots.

Bientôt Gustave III tomba comme était tombé Charles XII.

A cette époque la Révolution tourmentait la France : l’écho de son

tonnerre retentit jusqu’au sein des montagnes Scandinaves; des cris
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de jacobins suédois furent entendus dans Stockholm, et l’on crut un

instant que le mouvement commencé par l’aristocratie allait se trans-

former en mouvement populaire. La prudence du régent arrêta l’o-

rage. Mais dès ce moment il y eut tendance vers l’harmonie nationale
-,

le peuple sentit sa force, il ne laissa plus l’aristocratie marcher seule

dans l’œuvre de la politique, et, quelques années plus tard, lorsque

Gustave IV perdait la Suède et la déshonorait aux yeux de l’Europe,

on vit ce peuple prendre en main le glaive de la révolte et tra-

vailler à la démolition du trône de l’indigne souverain. Quels temps

de fatalité pour la Suède que ce règne de Gustave IV ! Ce roi extrava-

gant et insensé avait soulevé contre elle toutes les puissances. La

France la battait au sud et lui enlevait la Poméranie, Stralsund et l’île

de Rugen ; à l’est et au nord la Russie dévastait ses provinces les plus

précieuses et s’incorporait à jamais les îles d’Âland et la Finlande
;
à

l’oiïest, la Norwége, commandée par un prince danois, était plus dan-

gereuse encore. L’Angleterre, dont l’intervention aurait pu être si

utile, l’Angleterre s’était retirée dans la neutralité
,
rebutée par les

folles conditions du monarque suédois. Au milieu de tant de désor-

dres, quelle autre alternative restait à la malheureuse nation suédoise

que de subir la loi de l’étranger ou de renverser l’homme qui avait

attiré sur sa tête tous ces orages? Elle choisit ce dernier parti. Gus-

tave IV fut chassé du trône, proscrit avec toute sa parenté, et le duc

de Sudermanie, son oncle, l’ancien régent, prit sa place, sous le nom
de Charles XIII. C’était là un premier pas vers une situation meilleure.

Mais la plaie était trop profonde pour qu’elle pût être bientôt cicatrisée.

Il fallait du temps, il fallait un remède puissant, une main ferme sur-

tout pour l’appliquer. Charles XIII était déjà bien vieux pour une

pareille œuvre. On songea à créer un prince royal qui pût couronner

par l’action les sages conseils du monarque. C’est alors que la France

vit arriver à Paris les députés Scandinaves, et que, peu de jours après,

elle reçut les adieux de Bernadolle, auquel le peuple de Suède venait

d’offrir un trône.

On s’imagine facilement quel devait être, après ces crises violentes,

le désordre intérieur de la Suède, et tout ce qui restait à faire au nou-

vel élu pour la rétablir dans son état normal. Son armée décimée, ses

îles, ses côtes, ses forteresses presque sans défense, sa flotte affaiblie,

son commerce interrompu dans sa marche par les terreurs de l’en-

nemi ou compromis par l’agiotage; ses finances ruinées, son papier-

monnaie discrédité, presque toutes ses industries frappées à mort, voilà

le triste aspect que présentait la Suède. Bernadotte l’envisagea sans

trembler. Souvent on lui entendait répéter ces belles paroles : « C’est

Dieu seul qui est grand, Dieu seul qui fait de grandes choses. Pauvres
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mortels! nous ne sommes que des moyens entre ses mains. » II

agit sans relâche; et si sa carrière royale a été longue, on peut dire

qu’elle a été signalée par de prodigieux résultats. Un de ses pre-

miers soins fut de relever les finances, et pour cela il ne craignit

point de puiser dans sa propre cassette jusqu’à une somme de

5 millions de rixdalers de banque; il tempéra les exigences du

fisc, il répandit parmi le peuple la sécurité et l’aisance, il encouragea

l’agriculture, il creusa d’immenses canaux par lesquels le com-

merce répandit ses produits; le territoire fut défendu. Par son ac-

tion intelligente l’armée fut réorganisée, les lois civiles et pénales fu-

rent revues et perfectionnées, les sciences, les lettres et les arts prirent

un merveilleux essor. Ce serait une œuvre de trop longue haleine

que de raconter tout ce que son expérience et son génie d’administra-

tion inspirèrent à Bernadotte, non-seulement pour tirer la Suède de

l’abîme où il l’avait trouvée, mais encore pour lui donner une vie

plus forte, plus prospère que celle qui l’avait jamais animée.

Au dehors la position de Bernadotte, à son avènement, était on ne

peut plus délicate : fils de la France, soldat de Napoléon, qui alors dis-

tribuait des couronnes, et qui sans doute ne pouvait s’empêcher de

voir en lui sa créature, il semble que le regard du nouveau sou-

verain dut être tourné sans cesse vers son ancienne patrie. Mais

alors que devenaient les intérêts de la Suède? Le plus léger conflit

pouvait les compromettre. Bernadotte domina sa position; il se fit

Suédois sans cesser d’être Français 1
; mais le roi crut devoir secouer

la vassalité du soldat, et il répondit par la guerre aux prétentions ou-

trées de Napoléon. Si Oudinot, si Ney échouèrent devant Berlin, c’est

lui qui brisa leurs efforts; mais, remarquons-le à sa gloire, au milieu

de son triomphe il n’oublia point qu’il était l’ami du peuple français,

et, loin de sympathiser avec les exigences de la coalition, il protesta

toujours contre l’invasion. Voici ce qu’il écrivait alors à l’empereur

Alexandre : « Franchir les frontières de la France, c’est imiter Napo-

« léon lui-même et justifier sa conduite précédente envers nous; c’est

« encourir nous-mêmes les justes reproches que nous lui avons

« adressés; c’est méconnaître et fausser les principes d’éternelle jus-

« tice que nous invoquons contre lui, les seuls qui nous autorisaient

« à repousser la force par la force. »

1 «Sire, écrivait Bernadotte à Napoléon, le 24 mars 1812, quoique Suédois par lion-

« neur, par devoir et par religion, je m’identifie encore
,
par mes vœux, à cette belle

« France qui m’a vu naître et que j’ai servie fidèlement depuis mon enfance; chaque

c pas que je fais en Suède , les hommages que j’y reçois réveillent dans mon âme ces

« souvenirs de gloire qui ont été la principale cause de mon élévation, et je ne dissimu-

« lerai pas non plus que la Suède, en me nommant, a voulu payer ce tribut d’estime

« au peuple français. »
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Dès que le géant qui avait ébranlé toute l’Europe fut tombé, les

puissances qui s’étaient réunies pour sa ruine se séparèrent et rentrè-

rent dans leurs foyers. Bernadolle revint à Stockholm; content du

rôle qu’il avait joué dans la sanglante mêlée, il songea à profiter du

bienfait de la paix et s’occupa de ces grands travaux que nous avons

déjà admirés. Un écrivain suédois remarque que, si Gustave-Adolphe

s’est illustré par une guerre de trente ans, c’est, au contraire, à une

paix de trente ans que Charles-Jean doit sa principale gloire. Sans

doute le rôle du premier a plus d’éclat et de prestige, mais il frappe

davantage l’imagination; celui du second n’a-t-il pas plus de soli-

dité et de durée, n’est-il pas plus utile au présent et à l’avenir des

nations? La devise royale de Bernadolte était celle-ci : L’amour du

;

peuple est ma récompense! Folkels kërlek min beloning Cette récom-

pense ne lui a pas manqué; on a su reconnaître tout ce qu’il a fait

pour le bien du royaume : si quelquefois des germes de révolte ont

fermenté, ils ont été promptement étouffés. Quel parti séditieux eût

osé lever la tête, quelle ambition hostile eût osé s’afficher, en pré-

sence de ce trône d’où partait une administration si sage, si pater-

nelle, si heureuse pour tous! Tant que Bernadolte a vécu, l’har-

monie a régné autour de lui; il a recueilli la récompense qu’il

ambitionnait, L’amour de son peuple
,

et sa mort n’a vu tomber que

des larmes de regret et de reconnaissance.

... Il est possible que cette manière d’apprécier Bernadolte n’ait

pas l’approbation de tous. Quelques esprits, encore aigris par les

ignominies de 1815, et enveloppant, dans une égale antipathie, tous

les chefs de la coalition, sans tenir compte ni du principe qui les

faisait agir ni de la manière dont ils ont dirigé leur action, trouve-

ront étrange peut-être que nous fassions l’éloge d’un homme qui,

selon eux, a été notre ennemi. Nous croyons avoir assez prouvé tout

ce que nous avons dit pour qu’il nous paraisse superflu d’aborder

encore ici une nouvelle justification. D’ailleurs nous sommes histo-

rien
;
nous ne nous adressons, par conséquent, ni à la haine ni à l’es-

prit de parti, mais à la justice et à l’impartialité. Ajoutons que nous

arrivons de la Suède : là nous avons vu les Suédois, nous avons parlé

avec les Suédois; c’est donc leur impression nationale que nous

avons l’intention de reproduire plutôt que notre impression person-

nelle ou toute autre impression étrangère.

Mais rentrons dans cette salle funèbre où se presse la nation dé-

solée. Déjà la cloche de Riddarholm 1 sonne le glas des funérailles, le

canon gronde, les tambours font entendre des roulements lugubres.

4 Le Saint-Denis de la Suède,
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Bientôt la cité s’ébranle : tous les corps de l’État, tous les repré-

sentants des puissances, tous les ministres du gouvernement, le peu-

ple, le clergé, les bourgeois, l’armée accompagnent Bernadotte à sa

dernière demeure. Le nouveau monarque et sa famille se mêlent au

sombre cortège.

Quelle solennelle impression doit saisir l’âme de tous les Suédois

quand, pressés autour du cercueil d’un de leurs souverains, ils en-

trent sous les voûtes du temple royal ! Là toutes les grandeurs de

leur histoire se trouvent gravées sur le bronze et sur le marbre par

le burin même de la mort. C’est d’un côté la chapelle sépulcrale des

Gustaves, où reposent Gustave-Adolphe, Adolphe-Frédéric, Gusta-

ve ILÏ, Charles XIII
5
d’un autre côté celle des Charles, où l’on voit

les cercueils de Charles X, de Charles XI, de Charles XII. Ailleurs

s’élève l’antique tombeau de la famille de Wasa, ce nom de glorieuse

et terrible mémoire
;
partout les écussons splendides des chevaliers

de l’ordre des Séraphins, parmi lesquels celui de Napoléon fait rayon-

ner encore ses superbes couleurs.

A l’aspect de l’appareil qui entourait la tombe de Bernadotte, on

se rappelle les pompeuses obsèques des vieux rois Scandinaves. La

drapa du scalde n’a pas même manqué au nouvel hôte du Rid-

darholm. Outre l’évêque de Linkoping, qui a prononcé son éloge fu-

nèbre, plusieurs poètes ont célébré sa mémoire. Ecoutez celui d’entre

tous dont la voix fut demandée pour mêler à l’harmonie sa puis-

sante parole. A travers les nuages d’une traduction le rayon divin

jette encore un assez vif éclat.

C’est le chœur qui commence :

« O Roi qui agites les destinées des générations, nous bénissons dans les tor-

« rents de larmes la main qui donne et qui ôte la puissance ! Tu envoies la vie,

« tu envoies aussi la mort, ô Roi des cieux, père des mondes !

« Le sceptre que tu étends sur les espaces, la couronne que tu portes au-

« dessus des astres, le temps ne les réduit point en poussière
;
la mort ne les

« brise point; ton empire n’a point de fin
; éternellement tu seras comme tu

« as été, comme tu es. »

Une voix continue :

« Mais la dévastation aux ailes de glace gronde sur le monde, poursuit tous

« les êtres; elle se fraye un chemin à la cabane du pauvre comme au château

« des rois, et enfin la mort seule domine. Les grands, les petits, tous également

« tombent au signe de sa main et partagent le même sort. O puissances de la

c terre ! votre sceptre se brise, votre pourpre se change en linceul, les tombes

« se dressent là où naguère s’élevaient les trônes. — L’œil du génie, jadis infa-

« tigable pour veiller, s’abaisse endormi sur le marbre glacé du sépulcre; le

« bras du héros s’attache engourdi à son glaive
;
le père de famille est ravi à

c son fils et à son épouse, et ChArles-Jean, dévoué à un autre monde, nous a

« quittés à jamais.!» à jamais ! »
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Ici le chant funèbre raconte la vie de Bernadette : sa naissance

aux régions dorées du Midi, l’amour de son âme pour la gloire, la li-

berté, la patrie; ses exploits guerriers, son avènement au trône et les

splendeurs de son règne. Et puis il s’écrie :

« O roi , ô héros, ô père ! longtemps tu as été assis sur ton trône, lef ront

« ceint d’une double couronne; nos respects saluaient ta gloire. Et mainte-

« nant, maintenant les cœurs gémissent sur ta tombe! — La faux de la mort

« a moissonné le héros et ses couronnes elles sont là gisantes loin de lui. »

Voix du choeur :

« Il n’est plus! il n’est plus!... Ainsi crie la yoix du peuple exaltée par sa

« douleur; plein de respect, ô Ciel, pour tes mystérieuses lois, il accompagne

« jusqu’à son dernier repos son roi bien-aimé, son roi qu’il n’oubliera ja-

« mais. >

Alors un mouvement solennel agita l’assemblée : le pontife pro-

nonça la dernière prière
,
le peuple de Suède murmura son dernier

adieu, et le corps de Charles XIV Jean descendit dans les profondeurs

de la tombe.

Le chant funèbre reprit ses accents :

« Paix sur la tombe! la poussière est un lieu de repos; tout ce qui était terre

« redeviendra terre ;
mais l’esprit, libre de ses liens périssables, s’élèvera joyeux,

« sur les ailes de la victoire, vers les fleuves de lumière et y boira l'éternelle

« vie.

« O grands Charles, ô grands Gustaves ! nobles ombres ! voici que dans votre

« enceinte la Suède désolée ensevelit un autre Charles. C’est ici que vos éten-

« dards de héros, séparés pendant la vie, viennent se rencontrer enfin au
« milieu de ces drapeaux qui tombent en poussière et que la main du temps

« ne déroule plus. Nul ennemi ne tremble maintenant à votre aspect, à votre

« nom : le temple des chevaliers roule en paix au-dessus de vos têtes ses voû-
« tes silencieuses. O vous qui régniez sur de vastes pays

,
une couche étroite

« est ici votre partage
;
vous qui n’occupâtes le trône que tour à tour, vous

« voilà réunis dans l’abîme de la tombe. — Et lui aussi, le dernier, il prend au-

« jourd’hui sa demeure au milieu de vous, il dort sur son lit de lauriers en-
« touré de ces trophées voilés.

« Oh ! oui, dors en paix, ô roi noble
,
brave, grand

,
fatigué par les veilles

,

« épuisé par les années et par les exploits ! Les fils de la Suède, les fils de la

« Norwége te regrettent également. Pressés autour de ton fils ils mêlent leurs

« larmes à ses larmes, ils te regardent avec son souvenir, ils te pleurent avec
« son âme. Maintenant avec lui ils vont à un autre règne

,
mais encore une

* fois ils veulent contempler le tombeau de Charles, ils veulent faire entendre
« à ton cœur leur éternelle reconnaissance, leur long adieu. »

Une voix seule :

« Le temple est fermé! Personne, personne ne reste auprès des morts. Il

« sera seul. La nuit s’abaisse autour des étendards des héros. Silencieux ren-
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« dez-vous des rois! Il a mis l’un près de l’autre Gustave-Adolphe et Char-

« les XII. »

« Dans un mélodieux silence, ces âmes sublimes murmurent des paroles que
« nul mortel ne peut entendre. La tombe muette ne trahit point leurs con-

e seils... Mais lorsque le jour de l’éternité se sera levé, alors la mort devien-

« dra vie, et la vie ne sera plus brisée par la mort. >

Dernière voix du chœur :

« O toi qui du ciel des cieux regardes les trônes, veille de grâce sur la terre

« de Scandinavie! Le cercle des étoiles forme ta couronne, le sceptre des

« mondes est dans ta main. Tu es notre espérance au milieu des vicissitudes de

« la destinée, toi dont la main frappe et glorifie. Seigneur, donne-nous la vic-

« toire dans la vie et dans la mort! Seigneur, sois près de nous aujourd’hui

« comme hier! »

Telles furent les obsèques solennelles de Bernadotte. C’était le 26

avril. Trois semaines après je parcourais les mêmes lieux par où avait

passé le funèbre cortège. Je vis la salle du palais où le corps du roi avait

été exposé
;
les ornements mortuaires s’y trouvaient encore

;
je vis le

trône où il siégeait pendant sa vie quand les états étaient assemblés;

je vis les appartements où s’écoulèrent ses longs jours si pleins de

simplicité et de grandeur; je vis enfin l’église de Riddarholm et le

tombeau où repose sa mortelle dépouille. Tandis que je restais si-

lencieux auprès de ce tombeau, un Suédois qui m’accompagnait me
fit cette remarque : « Y^ous avez vu, me dit-il, couronner bien des

hommes au XIXe siècle, qui n’ont dû leur trône qu’à leur mérite

personnel ou aux révolutions de l’époque. Eh bien, de tous, Charles-

Jean est le seul qui ait conservé le sien jusqu’à sa mort, et qui y ait

solidement établi sa dynastie. » Cette remarque me frappa
;

elle

m’inspira en même temps un sentiment d’orgueil national , car il

me sembla que le mérite et la gloire d’un Français, quelque loin que

la destinée l’ait jeté de sa patrie, devait toujours rejaillir sur la

France.

Lêoüzon Le Duc.
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7
et cupiens tibi dicere servus

Pauca reformido .

Après la polémique ardente qu’a soulevée dans ces derniers

temps ce qu’on a appelé le monopole de l’Université, il y a sans

doute quelque péril à paraître dans la carrière, quand déjà les

esprits doivent être rebattus des arguments qu’on a produits des

deux parts, et quand surtout chacun, s’étant rangé dans l’un ou

l’autre camp, ne demande à la discussion aucune lumière nou-

velle.

Quoique attaché à l’Université par un des emplois les plus

sérieux de ma vie, et son serviteur dévoué, en ce sens que j’ai

consacré aux fonctions dont elle m’avait investi tous mes efforts

et toute ma conscience, la grande querelle dont les esprits sont

si vivement préoccupés n’a pas produit sur moi le même genre

d’impression que sur la plupart des membres du corps ensei-

gnant, et si, par des motifs faciles à comprendre, je me suis con-

damné jusqu’ici à un silence absolu, mes vœux les plus ardents

n’en ont pas moins été pour une véritable liberté de l’ensei-

gnement. Aussi ai-je partagé les craintes et les vœux non-seu-

lement des catholiques, mais encore des hommes sincèrement

religieux de toutes les communions chrétiennes.

Cependant l’attaque ne m’a pas semblé toujours bien dirigée,

ni la discussion sagement conduite.
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On ne doit pas grossir les dangers et surtout les torts outre

mesure. Il suffit de connaître le siècle pour ressentir plus d’in-

dulgence envers l’Université. L’esprit humain est porté corn-

munémenta personnifier ses griefs comme ses admirations: on a

personnifié dans l’Université les inconvénients d’une époque d’in-

différence et d’affaissement. La plupart du temps, les fantômes

de cette espèce disparaissent ou s’atténuent devant un impartial

examen.

Quand on renonce aux personnifications romanesques, on af-

franchit en même temps son imagination du spectre des conspi-

rations ténébreuses et des combinaisons savantes. Après s’être

représenté les grands hommes de l’Université comme ayant

juré et sciemment préparé l’abolition du Christianisme, si jamais

on pouvait faire une enquête sérieuse sur ces faits, on ne trou-

verait sans doute, pour toute préméditation, que quelques illu-

sions étranges de l’orgueil individuel.

Le coup a porté plus juste quand on a attaqué les effets du mo-
nopole, en tant que monopole et indépendamment des intentions

et des principes. En repoussant d’avance toute concurrence

sincère et puissante, les défenseurs exclusifs de l’Université ont

donné la mesure de leur faiblesse et montré combien peu ils sa-

vaient comprendre les intérêts de la corporation. L’Université,

qui attache tant d’importance au principe de l’émulation, ferait

bien de se l’appliquer à elle-même
5
mais, sous ce rapport, elle

n’a pas, plus que l’industrie, l’intelligence de ce qui peut la vi-

vifier et l’agrandir.

Il est un côté surtout par lequel la discussion m’a semblé dé-

fectueuse: on a reproché à l’Université de ne pas savoir faire

des chrétiens, on lui a dénié la faculté de joindre une bonne

éducation à une instruction solide
;
mais quant à l’instruction

en elle-même, quant à la direction des études classiques, un

concert unanime s’est élevé pour rendre hommage à la supério-

rité universitaire, et je ne sache pas jusqu’ici un homme de quel-

que valeur qui, dans notre pays, ait osé sérieusement la mettre

en question.

Qu’on se rappelle les tournois qui se renouvelaient annuelle-

ment dans les Chambres entre les adversaires et les partisans

de l’enseignement classique. Jamais il n’est arrivé à un orateur

utilitaire de supposer que l’Université n’atteignît pas son but,

qu’elle ne réussît pas h faire apprendre parfaitement le grec et le
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latin. Aussi, comme les défenseurs du goût, comme les apolo-

gistes d’une éducation libérale et élevée triomphaient dans leurs

réponses! A les entendre, rien n’aurait été si pur et si savou-

reux pour l’imagination que les leçons de nos collèges : on

aurait dit que les jeunes Français n’en sortaient qu’enivrés

d’Homère et de Démosthène ! Récemment encore n’avons-nous

pas entendu M. Thiers moduler sur tous les tons ce thème ba-

nal des défenseurs de l’Université?

Et au milieu de ces passes d’armes où chacun se précipitait

sansjamais toucher son adversaire, il ne s’est pas levé un homme
de sens et d’expérience pour rétablir la réalité des faits, pour

dire à l’utilitaire qu’il avait au moins raison en un sens quand,

comparant les études classiques de nos collèges avec leurs ré-

sultats, il en concluait à l’impuissance de ces dix années d’ef-

forts, et pour remettre en mémoire des avocats de l’enseigne-

ment officiel la fable de ce singe, ardent à décrire les merveilleux

effets d’une lanterne magique qu’il avait oublié d’allumer.

Ce qui en impose aux plus sages
,
c’est la force présumée des

classes de l’Université, et sur ce point je ne possède pas de

données assez sûres pour modifier l’opinion généralement ad-

mise. On commence à reconnaître, il est vrai, qu’on a trop ra-

valé à cet égard le mérite des écoles ecclésiastiques, et quand

M. l’abbé Dupanloup s’est offert de démontrer qu’en moyenne
les éjèves du petit séminaire de Paris étaient plus forts que ceux

de nos principaux collèges, je ne vois pas que jusqu’ici le gant

ait été relevé.

Mais peu importe la mesure de ces forces comparatives: peu
importe une habileté superficielle qui peut dans le moment
produire des résultats flatteurs pour l’amour-propre des maî-

tres, mais qui n’agit qu’imparfaitement sur la nature et les dis-

positions intérieures de celui qui l’a conquise. Avant tout, c’est

le fruit durable et intime des études classiques qu’il faut consi-

dérer, et je ne craindrai point d’affirmer que le but de l’ensei-

gnement universitaire n’est pas atteint et qu’il ne sort pas direc-

tement des études classiques de nos collèges assez d’hommes qui

les aiment et qui continuent de les pratiquer.

Il se peut qu’on ait négligé ce reproche comme secondaire
;

mais on permettra à un homme qui a voué sa vie à la recherche

de l’antiquité de considérer cette stérilité des études classiques

comme plus fâcheuse qu’on ne le croit généralement. Si je par-

VIII. 6



50 de l’enseignement des langues anciennes.

viens à faire partager à mon lecteur une partie de ma convic-

tion, il s’apercevra que tout se tient dans cette grave question,

et que la difficulté qu’éprouve l’Université à former des hommes
de goût et à préparer des hommes de savoir tient de fort près

aux causes qui, dans nos collèges, dessèchent le sentiment reli-

gieux et rendent une bonne éducation presque impossible. Pour

donner une base solide à l’enseignement littéraire, il faut s’em-

parer de l’homme tout entier, et ce gouvernement difficile n’ap-

partient qu’à celui qui connaît à fond les rapports du sentiment

et de l’intelligence. Tout système d’enseignement a besoin d’être

complet pour devenir fécond, et qui néglige un des côtés de

notre nature doit être à peu près certain de ne réussir qu’impar-

faitement dans la culture de la faculté dont il aura entrepris le

développement exclusif. C’est donc la solidarité de la bonne

éducation et de la solide instruction que je prétends démontrer

dans cet écrit.

Peut-être, par ce moyen, parviendrai-je, non-seulement à

compléter, mais encore à redresser la discussion. En mettant en

première ligne les besoins de l’éducation et l’intérêt religieux,

on a laissé intacts les problèmes de l’enseignement, et l’on a pu

se proposer, comme une espèce d’idéal, l’accord de l’instruction

universitaire avec l’entier développement du sentiment chré-

tien
;
mais ce n’est là qu’une chimère : tandis qu’en secouant la

torpeur du système, en pénétrant dans l’analyse de ses défauts,

on trouvera, je l’espère, le moyen de renverser la muraille qui

ferme trop souvent à la jeunesse l’accès des grandes vérités

morales et des beautés littéraires du premier ordre.

Mais à quel titre l’auteur de cet écrit pourrait-il exciter la

confiance? 11 y réussirait mieux si, avant de s’engager dans la

querelle universitaire, il n’avait déjà pris parti dans la discus-

sion religieuse. Il a parlé avec quelque chaleur en faveur du

clergé séculier, et même régulier. Le clergé et l’Université ne

s’entendent pas
;
l’auteur doit donc partager les préventions et

les clameurs de la première de ces puissances contre l’autre.

Lui sera-t-il permis, dans une telle conjoncture, de donner

quelques éclaircissements sur la nature de ses opinions, et d’é-

tablir sa position particulière ?

Sans nourrir contre l’éducation ecclésiastique aucune des pré-

ventions si communes aujourd’hui, il a toujours été partisan de

l’éducation par les laïques. Dans les conditions nouvelles de la so-
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ciété, en présence de la nécessité de plus en plus évidente de dé-

velopper le sentiment pratique chez les hommes destinés à vi-

vre dans le monde, il faut peut-être reconnaître dans les laïques

un genre d’expérience qui doit exercer sur l’éducation une in-

fluence heureuse et décisive. La distinction qu’on établit ici en-

tre les temps n’est nullement chimérique. Au XVII e
siècle, par

exemple, quand on préparait une jeune âme aux dangers d’une

société encore mal assise, incomplète, et avec les errements de

laquelle il était bien difficile, surtout dans les hauts rangs
)
de

concilier les principes d’une stricte probité, l’éducation la meil-

leure pouvait être comparée à un temps de solitude et de re-

noncement où l’homme se fortifiait contre des chutes presque

inévitables, heureux d’entrevoir aux termes de ces écueils un

asile de pénitence, fait pour le laver de ses souillures mondai-

nes et pour le préparer à la mort du chrétien. À quelque pro-

fession que l’on fut alors destiné, à la cour ou dans les camps,

dans lé prétoire ou dans les affaires., la conscience était irrésisti-

blement conduite k des capitulations toujours compromettantes

et souvent criminelles.

Les choses ont bien changé pour nous : quelque défectueuse

que soit la société dans laquelle nous vivons, ses vices ne nous

atteignent pas nécessairement : la première et la plus précieuse

des libertés dont nous jouissions, c’est celle d’être honnêtes gens,

tout autant que Dieu nous y porte, et que notre conscience nous

le conseille. On trouvera sans difficulté aujourd’hui des hommes
qui auront traversé les principales carrières

,
l’armée et la ma-

gistrature, le barreau, les lettres, les arts, l’administration, la

finance, sans que, par l’empire des nécessités sociales, leur dé-

licatesse ait été soumise à aucune atteinte. L’art de se conduire

dans le monde n’est donc plus le même qu’autrefois, et l’on peut

y acquérir de la souplesse et des ressources, avec un entier res-

pect pour la pureté de la conscience. C’est à ce motif sans doute

qu’il faut attribuer la disposition d’un grand nombre de pères

de famille, ou à ne s’en fier à personne qu’à eux-mêmes pour

l’éducation de leurs enfants, ou à préférer un instituteur laïque,

quand ils trouvent en lui la connaissance pratique des hommes,

unie à des convictions religieuses inébranlables et à une vie d’un

saint exemple l
.

4 Les personnes qui reconnaîtraient ici la trace d’un préjugé l’excuseront de la part
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Mais si l’œuvre de l’instituteur laïque a quelques chances

d’être plus complète, on a droit de la considérer comme infi-

niment plus difficile que celle de l’instituteur religieux. Celui-ci

ayant adopté une carrière de sacrifice et de dévouement, il lui

en coûte peu de se charger d’un dévouement de plus : les em-
barras de la famille lui sont inconnus -, à moins que le laïque ne

puisse confondre ses propres fils avec ceux qui lui sont confiés,

ce qui sera fort difficile dès qu’il aura des enfants des deux sexes,

n’hésitera-t-il pas sans cesse entre son devoir naturel comme
père, et son devoir d’adoption comme maître

,
tandis que l’ec-

clésiastique, étranger aux joies de la famille comme à ses sou-

cis, se sentira tout porté à épancher comme une paternité mo-
rale sur les enfants qui lui seront confiés? Aussi à part la caté-

gorie toujours restreinte des hommes d’élite
,

le nombre des

bons instituteurs sera-t-il toujours à proportion plus considérable

parmi les ecclésiastiques. Ajoutez à cela qu’un homme doué de

d’un homme chez lequel les soins et les leçons d’un inslituteur laïque ont laissé une

impression ineffaçable de reconnaissance et d’affection. Vingt-six ans écoulés depuis la

mortde cet instituteur n’ont fait qu’ajouter à la vénération profonde que je nourris

dans mon cœur pour le souvenir du bon M. Lizarde. Malgré ie peu de notoriété qu’a

eu ce nom pendant la vie de celui qui l’a porté, malgré l’oubli profond dans lequel il est

tombé depuis sa mort, après avoir vu de près beaucoup d’hommes bien autrement cé-

lèbres, je suis resté convaincu que personne, au commencement de ce siècle, n’avait

réuni à un degré plus remarquable les qualités diverses qui conviennent à l’enseigne-

ment. Y aurait-il dans mon jugement une exagération produite par la vivacité des sou-

venirs de l’adolescence ? Je l’ignore
; et, en tout cas, la réserve que j’exprime, plus pour

les autres que pour moi-même, ne saurait réduire de beaucoup la valeur de mon asser-

tion. Une autorité qui ne perdait rien à être familière, un calme inaltérable uni à une

bonté de cœur qui débordait, la gravité jointe à la bonne humeur, tout, jusqu’à la se-

reine et austère beauté du visage, donnait prise à cet instituteur sur les natures les plus

rebelles, et l’affection qu’il créait dans les meilleures surpassait tout ce qu’on peut

imaginer de tendresse et de confiance. Sans être un savant du premier ordre, il avait

le don d’enseigner non-seulement tout ce qu’il savait, mais encore au delà de ce qu’il

savait. On se sentait nourri par ses leçons: elles agissaient simultanément sur le cœur

et sur l’esprit. Je n’ai jamais connu dans le détail les désagréments que M. Lizarde

avait éprouvés de la part de l’Université impériale, mais il avait eu certainement à s’en

plaindre, et tous ses élèves sont restés convaincus que ç’avait été un tort grave, de la

part de l’autorité qui présidait alors à rinslruction publique, que d’avoir au moins

négligé un des hommes les plus capables d’exercer une influence heureuse sur l’institu-

tion nouvellement fondée. M. Lizarde mourut dans les premières années de la Restau-

ration, complètement ruiné, après qu’un chagrin profond eut rapidement miné la plus

verte et la plus robuste vieillesse. C’est qu’il avait été réduit à vivre des bienfaits de

ses anciens élèves, et, bien qu’on eût dissimulé celte nécessité sous toutes les formes

que put inventer la délicatesse, cette âme fière avait reçu une blessure dont elle ne put

guérir.
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qualités éminentes pour l’enseignement trouvera plus facile-

ment dans le clergé des auxiliaires disposés à subir son impul-

sion et à s’imprégner en quelque sorte de sa pensée.

Cependant la société est aujourd’hui lancée dans une voie

différente, et il lui serait difficile
,
pour ne pas dire impossible,

de revenir sur ses pas. Un grand système d’éducation publique,

dirigé par l’État, et confié en énorme majorité à des laïques,

est considéré à la fois comme une des principales garanties et

comme un des plus importants devoirs de l’unité nationale. Il

existe en faveur de l’Université une opinion puissante
,
avec la-

quelle on doit capituler. Ce qui donne à cette opinion la force

qu’elle possède, c’est moins les services que rend l’Université

que l’idée qu’elle représente. Il y a donc là un terrain qu’on ne

peut laisser vide, et qui attend un édifice définitif. Le problème

est plus difficile à résoudre qu’on ne l’a cru d’abord; mais

ce serait se montrer bien rigoureux que de le déclarer inso-

luble.

Les étrangers sont les plus rebelles à comprendre le besoin

d’une telle institution et à croire à son succès
,
parce qu’il leur

est difficile d’admettre que la centralisation française soit autre

chose qu’un vice et un danger
;
mais comme voici tantôt huit

siècles que le génie français pousse à la centralisation, et

comme chaque pas que la France a fait dans cette voie a ajouté

quelque chose à sa grandeur, les espérances qui se fondent sur

des principes contraires ont rarement chez nous une base

solide; il faudrait qu’une entreprise fût bien mal conçue pour

ne p£s réussir quand c’est au nom de l’État qu’elle s’exé-

cute.

Nous ne devons donc pas songer à faire table rase à propos de

l’enseignement public
;
quelque système que nous proposions

,

il faudra faire considérable la part de l’État, et si cette nécessité

de tout subordonner à l’unité administrative met obstacle à la

réalisation de quelques-unes de nos idées favorites, nous ferons

mieux d’y renoncer, si elles n’ont pas un cachet de nécessité ab-

solue, que de nous heurter contre une force toute-puissante.

En cas pareil, tout homme qui possède le sens pratique
,
quand

il voit un avantage certain, se résigne aux inconvénients qui

en sont inséparables.

Une telle manière devoir est, en principe au moins, plus

favorable que contraire à l’Université.
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Après une déclaration aussi explicite, il y aurait de la mau-
vaise volonté à chercher à établir une contradiction entre l’em-

pressement que l’auteur a mis à servir dans les rangs de l’Uni-

versité et la résolution qu’il prend aujourd’hui de publier un

travail qui n’est pas précisément un panégyrique de l’institu-

tion telle qu’elle existe. Outre que, dans un corps où ia disci-

pline n’est pas moins stricte que dans l’Université
,
dans l’armée

par exemple
,
on n’a jamais trouvé ni inconvenant ni dangereux

que de simples officiers proposassent
,
sur l’objet de leur pro-

fession
,
des améliorations et des réformes, l’auteur croit devoir

aller au-devant des commentaires dont sa conduite pourrait

être l’objet, en déclarant qu’il suit un plan dès longtemps arrêté

dans sa pensée, et auquel il ne fait subir qu’une seule modifi-

cation
,
dictée par une impérieuse nécessité.

Sans la volonté, les lumières sont vaines et l’expérience est

stérile-, avec une volonté ferme, on peut transformer en un

puissant levier la force la plus limitée à son point de départ.

Quand on a la conviction que le mal existe, n’eût-on pour le

conjurer qu’un désir sincère de le combattre, un principe aussi

faible peut produire à la longue une révolution tout entière
;

en cas pareil on ne risque rien de servir avec dévouement

l’institution dont la réforme paraît nécessaire : c’est le moyen

de mieux la connaître et de se créer des titres à sa confiance.

Cependant, si l’espoir qu’on avait conçu ne s’était pas réa-

lisé, si l’on sentait ses idées aussi isolées que jamais, et si en

outre l’expérience acquise, au lieu du calme qu’elle produit

quand la réalitévaut mieux que l’apparence, n’avait fait qu’exal-

ter le besoin de la réforme en l’éclairant, ne reste-t-il pas à

l’homme aussi fortement convaincu la ressource de s’adresser

au public? On parlera mieux alors de ce qu’on connaît da-

vantage, et l’on pourra parvenir à se faire écouter de l’opinion

qui juge en dernier ressort.

Au reste, l’apologie de l’auteur se complétera d’elle-même,

à mesure qu’on verra se développer en lui, ce qu’il ne prétend

nullement dissimuler, l’esprit de système. Des idées que l’ex-

périence personnelle du collège a d’abord inspirées, qui se

sont nourries et accrues de toutes les observations recueillies

dans le cours de la vie, qu’une comparaison suivie avec les

systèmes en vigueur dans les autres contrées de l’Europe a no-

tablement fortifiées, et qu’une existence vouée à l’étude de
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l’antiquité a fini par transformer en une conviction arrêtée, de

telles idées peuvent être erronées-, mais il y aurait une sou-

veraine injustice à les confondre avec les inspirations d’une

polémique de circonstance.

Sans doute il est dur d’avoir frappé jusqu’ici à la porte de

tant d’esprits sans avoir pu se faire entendre, et ce serait éle-

ver la confiance en soi-même à des proportions ridicules que

de concevoir, dans un tel isolement, l’espérance d’avoir raison

de tout le monde. On me pardonnera donc si je commence par

démontrer qu’avec des titres moins contestables que les miens

on peut aller beaucoup plus loin que je n’irai jamais.

En 1836 et 1837, un des hommes les plus distingués et les

plus respectables de l’Allemagne, M. Frédéric Thiersch, profes-

seur à l’Université de Munich, vint en France pour y étudier

notre système d’enseignement.

La disposition des esprits était alors fort différente de ce

qu’elle est devenue depuis. L’Université n’avait d’adversaires

déclarés que les utilitaires de la Chambre des Députés
;
le feu

de la querelle religieuse couvait encore
;
dans le sein de l’Uni-

versité elle-même et parmi ses membres les plus éminents on

parlait librement de réformes à introduire et dont l’urgence

était avouée. M. Thiersch alla plus loin; il n’hésita pas à con-

damner le système en lui-même et crut devoir offrir à la France

le tribut de ses observations; elles remplissent un des trois vo-

lumes de l’ouvrage de ce professeur, qui parut, en 1838, sous

le titre de : Études sur l’ètat actuel de Vinstruction publique dans

l’ouest de l’Allemagne
,
en Hollande, en France et en Belgique l

.

Quel a été en réalité le sort de cet important ouvrage? En
a-t-on rendu compte dans quelque publication périodique, et

surtout dans celles qui s’occupent de l’enseignement? En a-t-

on traduit, quelque part les principaux passages? C’est ce que

j’ignore
;
mais, jusqu’ici, toutes les fois que, dans les discussions

qui avaient l’Université pour objet, j’ai allégué le témoignage

de M. Thiersch, il m’a semblé que l’existence de son livre

n’était pas même connue. Je suis donc certain que des extraits

1 Ueber den gegenwœrtigen Zustand des œffentlichen Unterrichts in den Westlichen

Staalen von Deutschland, in Holland,
Frankreich und Belgien

, in-8 0
, Sluttgard. Cet

ouvrage sert de complément au grand traité de pédagogie, Ueber gelehrte Schulen mit

besondcrer Rücksichl auf Boyern, 3 vol. in-8% que M. Thiersch avait précédemment

publiét
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de cet ouvrage seront une nouveauté pour la plupart de mes
lecteurs.

Je nignore pas ce qu’on peut objecter contre ce témoi-

gnage. M. Thiersch est Allemand, Allemand dans toute la force

du terme, c’est-à-dire qu’il est généralement disposé à juger

notre pays avec sévérité. Pour avoir abusé pendant les guerres

impériales de notre prépondérance sur l’Allemagne, nous avons

laissé au delà du Rhin des semences de désaffection dont la trace

sera longue à disparaître. Tout contribue d’ailleurs à maintenir

une barrière considérable entre les hommes distingués de l’Al-

lemagne et nous. Un peuple qui n’a commencé à avoir une

grande littérature qu’après avoir secoué le joug de la nôtre, et

dont les progrès vers l’indépendance politique et l’unité datent

du jour où nous avons cessé de le traiter en maîtres, ne peut

mettre une complète équité dans les jugements qu’il porte de

nous. Sans doute le patriotisme allemand et un certain degré

de penchant pour la France ne sont pas incompatibles, et, si

la nation germanique entendait parfaitement ses intérêts, elle

rendrait plus de justice aux services importants que, malgré

tout, nous lui avons rendus dans le passé, et ne se tromperait

pas en attendant désormais de notre part moins d’obstacles

que de secours pour atteindre le noble but de ses efforts.

Mais ee qui rend à cet égard très-difficile la rectification du

point de vue germanique, c’est la parfaite sûreté de conscience

avec laquelle les Allemands se montrent injustes à notre égard.

Le caractère français vit plus qu’aucun autre de contraste

et d’imprévu
5
ses ressources sont quelquefois si cachées et ses

travers sont toujours si manifestes qu’il faut
,
pour appré-

cier la France, outre une grande souplesse de jugement, un

sentiment voisin de la foi. La génération à laquelle appartient

M. Thiersch est celle qui a senti les humiliations de la conquête

et les transports de la délivrance
,
et ce serait vraiment trop

exiger d’elle que de lui demander en faveur de la France des

dispositions fondées sur une affection souvent plus instinctive

que raisonnée.

Quand ou ne croit pas à la France, on voit toujours les choses

plus en noir que de raison : c’est ce qui est arrivé à M. Thiersch,

dont le livre est plein de prédictions sinistres qui
,
Dieu merci,

ne se réaliseront pas. En France, nous ne le savons que trop, on

pèche par habitude et par routine tout autant que par fougue et
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par entraînement. Que l’alerte soit donnée sur un mal secon-

daire, sur un inconvénient accessoire
,
et aussitôt tous de crier

à la fois. A côté de cela
,
on supportera sans se plaindre des

maux réels, profonds, et qu’il serait aisé de faire disparaître.

Conçoit-on, par exemple, que, depuis quarante ans qu’à côté du

Code civil on a réintégré une procédure surannée et vérita-

blement inhumaine, l’opinion ait laissé béant l’affreux ulcère

des frais de justice? Ce qui explique chez un peuple aussi in-

telligent la persistance de tant d’abus et de routines
,
ce n’est

pas seulement la légèreté et l’indifférence
,
trop souvent natu-

relles à notre nation; c’est aussi la puissance tout à fait extra-

ordinaire des ressources individuelles. Il n’y a pas de pays au

monde où l’on s’y prenne si mal pour former les hommes : d’ac-

cord; mais il n’y en a pas aussi où les hommes soient si habiles et

si prompts à se former eux-mêmes.

C’est là un point sur lequel l’expérience de M. Thiersch ne

se montre pas assez éclairée, par la raison peut-être que, pour

y voir juste, il faudrait faire une concession bien large à l’apti-

tude de notre nation. La culture de l’intelligence allemande ne

brille pas par l’inattendu: avec le temps et les soins convenables,

on y récolte à coup sûr de très-beaux fruits
;
mais, si l’on a

commis quelques erreurs dans l’emploi des instruments, si l’on

a laissé passer la saison propice au labour et aux semailles, on

ne regagnera jamais le temps perdu
,
et le défaut d’éducation

laissera toujours une surface rugueuse et rebelle à toutes les

impressions délicates. Il est clair que, traités comme nous l’a-

vons été, et comme nous le sommes encore, si aussi bien c’était

le pur sang germanique qui coulât dans nos veines, il n’y aurait

pas grand fonds à faire sur l’avenir intellectuel et moral de

notre pays. Qu’on nous juge selon nos défauts, mais qu’on ne

méconnaisse pas nos avantages.

M. Thiersch n’est pas non plus irréprochable sous Je rapport

de l’exactitude des renseignements. Quelque soin qu’il ait pris

sur les lieux mêmes pour recueillir les informations les plus

précises, il tombe parfois dans des erreurs assez graves
;

si c’é-

tait un Français qui en eût commis de semblables en parlant de

l’Allemagne, on aurait beau jeu, au delà du Rhin, à lui jeter au
nez sa frivolité

(Eitelkeit), d’autant plus que ce n’est pas la bien-

veillance qui pousse le critique dans l’erreur; mais quand on tra-

vaille sur des éléments étrangers, les méprises sont inévitables
;
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et, tout en se tenant en garde contre celles que M. Thiersch a

commises, il faut reconnaître qu'il ne s’est pas plus souvent

trompé qu’un Français éclairé, consciencieux et attentif, ne
l’aurait fait en rendant compte de l’instruction publique en Al-

lemagne.

Enfin ce professeur est sujet à des illusions personnelles qui

rendent son autorité parfois contestable. Si je ne me trompe, il

appartient à cette partie du professorat allemand qui, tout en

rendant un hommage solennel aux grandes vérités du Christia-

nisme, ne croit pas que la nécessité d’opérer une réforme radi-

cale dans la conscience humaine soit entrée dans la mission du
divin Révélateur 5

au moins est-il de ceux qui, continuantune in-

conséquence honorable dont notre Rollin olfre un exemple digne

d’attention, croient qu’il ne peut résulter de l’étude des grands

modèles de l’antiquité qu’une impression morale irréprochable.

Quand on a cette confiance, la difficulté la plus grande au fond

que présente l’étude assidue des textes classiques, dans les pre-

mières années de la jeunesse, se trouve complètement levée, et

je ne saurais dire si M. Thiersch n’a pas été porté quelquefois

à juger plus sévèrement notre système d’éducation publique,

parce qu’il n’y trouvait pas cette idolâtrie de l’antiquité
,
dont

les inconvénients n’existent pas à ses yeux.

Au delà de ces réserves, auxquelles je consens qu’on donne

toute l’extension possible, je me demande ce qu’on aurait à al-

léguer contre la gravité d’un témoignage tel que celui de

M. Thiersch. Quand un homme se présente avec l’autorité de

ses ouvrages et des travaux de sa vie entière
;
quand il s’ap-

puie, pour justifier son opinion, non sur de vagues espérances

et des systèmes en l’air, non pas même sur sa propre expé-

rience seulement (car l’expérience personnelle est sujette à de

grandes illusions), mais sur celle de son pays
;
quand, au régime

intérieur de nos collèges, à la méthode qu’on y suit, à l’organi-

sation générale de notre Université, il oppose les grands ré-

sultats obtenus en Allemagne; quand cet homme éclairé et ho-

norable entre tous ceux que l’Allemagne a produits, se montre

si impitoyablement sévère envers le système de notre ensei-

gnement public, il me semble qu’il y a là matière à réflexion

pour tout le monde, et que ce serait justifier pleinement le re-

proche de légèreté et de présomption qu’on nous adresse que

de fermer l’oreille à des avertissements qui émanent d’une
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source pure, dont le ton est convaincu et la conclusion ef-

frayante.

11 y a dix ans, je fis, quoique beaucoup plus imparfaitement, une

expérience contraire. Je visitai, sous la conduite de M. Thiersch,

quelques uns des établissements d’éducation de Munich. N’ayant

alors dans l’esprit que l’impression de ces prisons d’Etat qu’on

décore en France du nom de collèges, et où tout respire la dé-

fiance et l’hostilité, je fus émerveillé de l’aspect des gymnases

allemands, véritables séjours de paix, d’ordre volontaire, de

confiance et d’affection, et, quand je vis cette empreinte pa-

triarcale de l’éducation se continuer jusqu’à l’Université, quand

j’assistai à ces nobles et paisibles réunions du soir, où le pro-

fesseur se repose entouré de sa famille et de ses élèves, ma
pensée se reporta tristement sur la France. Cette expérience

personnelle manquera sans doute au plus grand nombre de mes
lecteurs

;
mais pourquoi ceux qui ont pu faire la même épreuve

que moi ne m’apporteraient-ils pas loyalement le concours de
leur témoignage?

Disons encore que, dans les circonstances présentes, la

croyance religieuse de M. Thiersch donne un intérêt tout parti-

culier à l’opinion qu’il exprime. Toutes les qualités requises pour
constituer chez nous un défenseur quand même de l’Université se

trouvent réunies dans sa personne : il est protestant et philoso-

phe-, car, dans l’Allemagne réformée, hors une secte peu consi-

dérable, il n’y a pas de nuance distincte entre le protestantisme

et la philosophie
;

il professe un attachement passionné pour la

franchise des consciences et pour la liberté de l’esprit humain
;

il nourrit une grande défiance contre les formes arrêtées que
le Catholicisme a données à la religion

;
il condamne surtou

le système d’éducation des Jésuites, et déplore l’influence que
ce système a exercée dans l’ouest de l’Europe. Et pourtant

c’est au nom du protestantisme et de la philosophie, au nom de
la liberté d’examen, que nous voyons notre système d’ensei-

gnement plus rudement mené qu’il ne l’a été par aucun de ses

adversaires catholiques. Le procès tout entier roule sur cette

proposition
,
qu’au fond notre système français n’est qu’une

reproduction imparfaite de celui des Jésuites, reproduction

dans laquelle on a conservé tout ce qui était à reprendre, et

repoussé le seul principe capable de remédier au mal, c’est-

à-dire le développement du sentiment religieux.
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La voie suivie par M. Thiersch afin de se former une idée

exacte de renseignement public en France était la plus judi-

cieuse et celle qui devait le conduire aux meilleurs résultats.

Il pénètre d’abord sur notre sol, sans préparation, et, nous l’es-

pérons bien, sans parti pris. Il parcourt les collèges et les éta-

blissements d’instruction primaire, secondaire et spéciale dans

la Lorraine et l’Alsace ;
il prend ainsi l’institution universitaire

sur le fait, et, ayant tiré de ces analyses partielles un certain

nombre de questions, il se dirige, pour en trouver la solution,

vers le point de départ d’une influence dont il a partout observé

les effets. Arrivé à Paris, il remonte à la source -, il démêlé dans

son germe la pensée impériale et en suit la réalisation dans les

degrés divers de la hiérarchie, en tenant compte des modifica-

tions que le système a subies, et en insistant sur ses conséquen-

ces actuelles et prochaines.

Mais il est temps de le laisser parler lui-même. Le voici à

Wissembourg, dans le collège communal : là, le mélange des

éléments français et germaniques lui sert de transition d’un

pays a l’autre
;

il n’en est que plus frappé des nouveautés qu’il

rencontre :

« Dans la classe supérieure, je fis traduire quelques passages du

« dialogue et des choeurs de l'Œdipe de Sophocle. C’était un pur

« mol à mot, encore médiocrement compris. On avait expliqué pré-

« cédemment un chant de YOdyssée. Je demandai à un des meilleurs

« élèves s’il avait du goût pour la langue grecque. «Beaucoup, me
« répondit - il. — Avez-vous, lui dis-je, fait quelque lecture dans

« Homère en dehors des devoirs de classe? — Ce serait impossible,

« répliqua-t-il, à cause des autres devoirs (p. 92). »

M. Thiersch arrive à Nancy, et le collège royal de cette ville

ouvre à ses observations un champ plus large et plus fécond :

« Les livres étaient presque les mêmes qu’à Wissembourg, et le

« caractère particulier de la méthode française, qui consiste dans un

« attachement pédantesque aux formes de l’enseignement, se montrait

« plus manifestement encore ici, où tout élément étranger avait dis—

« paru. Règles de grammaire et passages des auteurs, tout se réduit

« à une affaire de mémoire. Dans les hautes classes les choses ne se pas-

« sent pas autrement, et l’explication des textes, à cause de la tyrannie

« du mot à mot qui précède le bonfrançais
,
est ce qu’on peut imaginer
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« de plus capable de produire la fatigue et le dégoût. Les thèmes
,
qui se

« traînent dans la même ornière, sont, dans les classes intermédiaires,

« d’une incorrection qui témoigne de l’impuissance inhérente à ces for-

« mes creuses, sans mouvement et sans vie. Il en résulteque les jeunes

« gens arrivent en rhétorique et en philosophie sans connaître autre

« chose de la littérature ancienne que les extraits contenus dans tes

« chrestomathies, ou quelques textes reproduits dans de détestables

« éditions. Tout le bénéfice d’un tel enseignement se réduit en défini-

« tiveàune certaine promptitude, aumoinsdans l’explication des textes

« latins, et chez les meilleurs élèves à une aptitude tolérable à écrire

« dans celte langue, alors qu’il est trop lard pour tirer un parti quelque

« peu avantageux de cet acquis. Les élèves même de la rhétorique

« sont enchaînés à ces procédés mécaniques sans pouvoir pénétrer dans

« le génie de la langue ou se faire une idée des difficultés propres à

c chaque auteur. J’avais là devant moi un bon nombre de jeunes gens

« de dix-sept, dix-huit ans et au-dessus, intelligents et bien doués, et

« j’exprimai mon étonnement de ce que l’on se contentait de les pré-

« parer à l’étude des classiques, sans que l’on commençât même à les

« y faire pénétrer. On me fit observer qu’ils n’en avaient pas le temps

,

« que les autres obligations étaient trop multipliées, qu’on ne pouvait

« exiger d’eux rien au delà de leurs devoirs de classe. D’ailleurs,

« ajoutait-on, ils n’en avaient pas le goût, et, l’eussent-ils manifesté,

« leurs parents ne s’en seraient aucunement soucié, si même ils n’a-

« vaient pas vu avec inquiétude le développement d’une faculté toute

« littéraire. Je visitais la classe en compagnie du proviseur, du cen-

«seur et du professeur, qu’on m’avait vanté comme helléniste, et je

« voulus m’informer par moi-même s’il ne se trouvait pas parmi

« les élèves quelqu’un qui eût lu, pour sa satisfaction particulière,

<f quelque texte complet, par exemple un discours de Cicéron ou de

« Démosthène, ou bien une tragédie. Il s’en rencontra un, par hasard,

a qui, en dehors de la classe, avait expliqué Philoctète avec le pro-

« fesseur; il ajouta que celte lecture lui avait d’abord donné beau-

« coup de mal, mais qu’elle avait fini par l’intéresser au plus haut

« degré et l’avait encouragé à pousser plus avant l’étude de Sopho-

« cle. Je me tournai vers les fonctionnaires qui étaient présents
, et

« je leur dis : « Voilà la réponse à vos observations. » A l’attention

« avec laquelle ces jeunes gens nous écoulaient, je m’apercevais bien

« que ce n’était ni le talent ni la bonne volonté qui leur manquaient,

« et qu’avec eux il n’aurait pas été difficile d’enlever à l’assaut ce

« boulevard qu’un pédantisme héréditaire a dressé à l’entrée de la

« littérature ancienne. Mais aussi l’attention et le mouvement que

« j’avais excités dans les esprits augmentaient l’embarras des mai-
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« très qui, fort innocemment sans doute, les avaient attelés à la méca-

« nique universitaire. Quand nous fûmes sortis, un des professeurs

« me dit, moitié en riant : «Vous ferez bien, Monsieur, de parlirau

« plus vile, car autrement vous nous auriez b ien lot bouleversé tout le

« collège (p. 112). »

Ce n’est pas seulement la direction des études que le savant

professeur trouve défectueuse : la tenue des classes ne lui pa-

raît pas moins répréhensible. N’oublions pas qu’il arrive d’un

pays où les gymnases ne diffèrent que par l’étendue des de-

meures particulières les mieux ordonnées :

« Les bâtiments dont se compose le collège royal ont un certain

« caractère de grandeur et presque de luxe; les cours qui les séparent

« sont vastes et bien éclairées, la distribution commode, les corridors

« grands et larges
,

les dortoirs élevés, bien aérés et sans encombre-

« ment, les lits simples et propres; mais je trouvai les classes som-

« bres et horriblement mal tenues, les jeunes gens obligés de percher

« sur des gradins en mauvais état... La même négligence se remarque

« dans les salles d’étude; on y trouve des meubles malpropres, des

« tables et des bancs tout coupasses, et dans les pupitres une incroya-

« ble confusion de cahiers, de livres et de plumes: vrai chaos dans

« lequel aucun rayon d’ordre n’a jamais pénétré (p. 117). »

Ce n’est point une exception à la règle commune qui a cho-

qué M. Thiersch dans le collège de Nancy; celui de Metz donne

lieu à des observations semblables de sa part :

a A Metz.,., les classes sont encore plus mal tenues qu’à Nancy, les

« salles d’étude plus négligées. L’une d’elles
,
plus petite que les au-

« très, excita surtout mon attention, et je puis la citer comme un type

a pour le désordre des bancs, la saleté et la confusion des livres et des

« papiers. En pénétrant dans ce repaire, on se demande à quoi peuvent

« servir les censeurs, les maîtres d’étude, et tout ce luxe de surveil-

« lance, si ce n’est peut-être à marquer d’un cachet officiel le chef-

« d’œuvre de l’incurie et de la malpropreté (p. 122). »

La négligence que M. Thiersch remarque dans la tenue des

élèves n’étonne pas moins un homme qui quitte les gymnases de

l’Allemagne, oùles soins sont minutieux et paternels: l’obser-

vation s’appliquer Nancy; mais, plus loin, l’auteur trouve l’oc-

casion de la renouveler à Metz:
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« Les pensionnaires du collège sont loin d’avoir la mine fraîche et

« bien portante des élèves des écoles municipales. L’air et la vie des

« collèges sont aussi contraires à la santé qu’à l’esprit. Les habits que

« fournit l’établissement sont l’ouvrage d’un tailleur qui ne s’entend

« pas mieux à couper et à coudre que l’économe à choisir l’étoffe.

« Les chemises sont d’une grosse toile bise, comme ailleurs il n’y a

« que les pauvres gens qui en portent. De mauvais bas de coton bleu,

« des souliers informes, des cravates noires presque toujours déchi-

« rées complètent l’accoutrement. Joignez à cela une chevelure en

« désordre et presque toujours mal tenue, des mains sales, le cou et

« les ongles noirs, et vous aurez une pauvre idée des soins dont ces

« jeunes gens sont l’objet.... » (P. 118.) *

A Metz comme à Strasbourg, la direction vicieuse des études

et l’imperfection des méthodes se reproduisent avec une uni-

formité désespérante :

« Dans les classes de grammaire, la partie technique des langues

« anciennes est enseignée de la même manière et au moyen des mêmes
« livres qu’à Nancy; on s’exerce dans les classes supérieures sur des

« textes plus développés des auteurs classiques, sans que la méthode

« soit plus conforme aux lois de la philologie ou que l’explication

« devienne plus fructueuse. Chez beaucoup de professeurs, l’imper-

« fection des connaissances est encore plus funeste Dans une des

« classes supérieures j’assistai à la correction d’un thème grec, et je

« m’aperçus que le maître, qui s’aidait d’un livre de corrigés, n’en-

« tendait rien aux phrases et aux constructions les plus ordinaires

« (p. 124). »

« La division des études et leur enchaînement sont les mêmes, à

« Strasbourg, que dans les autres collèges: l’enseignement n’est ni

« moins mécanique ni moins pédantesque. On apprend tout par

« cœur, la grammaire comme la prosodie, la géographie comme l’his-

« toire, et ce qu’on a ainsi retenu sans recourir à l’intelligence est

« presque aussitôt oublié qu’appris (p. 156). »

Est-ce donc de la part du savant voyageur une résolution de

tout désapprouver? Au contraire : dès que, dans les mêmes éta-

blissements, il se trouve sur un autre terrain, son admiration

pour les résultats obtenus s’exprime avec la chaleur naturelle

a l’écrivain
,
soit qu’il approuve, soit qu’il blâme :

« Je visitai la classe de mathématiques spéciales au moment où les
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« élèves étaienl au tableau, et je les vis résoudre les problèmes les

« plus difficiles du calcul et de la géométrie avec une précision et une

« sûreté telles que je demandai au professeur ce qu’il leur resterait

« à apprendre à l’Ecole Polytechnique, si ce dont j’étais témoin n’en

« était que la préparation. On comprend qu’avec de tels préliminai-

« res deux ans consacrés dans cette école célèbre à la théorie des

« mathématiques pures y développent des hommes qui deviennent

« les maîtres de la science (p. 425). »

Cependant M.Thiersch n’est point en veine d’indulgence. Le
voici dans Paris, et peut-être l’enseignement supérieur ap-

portera-t-il quelque adoucissement a sa sévérité. Mais non:

nous le retrouvons aussi impitoyable qu’en province
;
quand il

parle des cours de la Faculté des Lettres, il retrouve toute sa

verve de critiqué. Quoique atteint par elle, l’impartialité m’ob-

lige à déclarer qu’à mon sens la critique a presque raison :

« On rencontre ici une partie des principales notabilités, les anciens

« et les nouveaux chefs de l’Université, tels que Royer-Collard, Guizot,

« Villemain et Cousin. Ceux-ci, toutefois, ne paraissent plus dans

« leurs chaires et laissent le professorat à leurs suppléants, jusqu’à ce

« qu’il leur plaise de rentrer en fonctions. Ces postes importants sont

« ainsi convertis en une espèce de sinécure. Au milieu des alterna-

« tives de la vie politique, les hommes les plus hauts placés conser-

« vent leurs chaires comme des positions qu’on ne saurait, en aucun

« cas, leur ravir. D’ailleurs, le titre des cours n’est souvent que no-

« minai, et il n’est pas rare que le programme suivi n’ait aucun rap-

« port avec le litre, ou n’y tienne que par un lien tout à fait éloigné.

« De là résulte que la Faculté des Lettres n’est qu’un théâtre propre à

« faire briller l’éloquence : du moins les chaires de littérature, d’his-

« toire et de philosophie ne sont en général considérées, par ceux qui

« les remplissent, que comme une occasion de se faire valoir. On
« s’efforce d’exciter les applaudissements d’un auditoire souvent très-

< nombreux, et l’on évite toute discussion approfondie, toute élude

« des détails
,
de crainte qu’aux endroits marqués le tonnerre des

« acclamations ne diminue. De telles leçons font un grand mal, et

« c’est là le motif auquel il faut attribuer particulièrement le carac-

« tère frivole et superficiel qui domine dans cette partie de l’ensei-

« ment (p. 168). »

Désormais il ne s’agit plus de l’influence du système sur les

détails, mais de son esprit, de sa hiérarchie, de son mécanisme*
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M. Thiersch s’élève surtout contre les inspections
,
et leur at-

tribue des conséquences déplorables :

« Avec un tel système, toute liberté d’allure et de doctrine, toute

« spontanéité de mouvement et de recherches, toute originalité de

« méthode sont devenues impossibles, chacun sachant qu’il ne peut

« y avoir de bon que ce qui plaît aux inspecteurs ou en plus haut

« lieu, et qu’en risquant autre chose on compromettrait sa position et

« son avancement. Cette compression de l’intelligence, du mouve-

« ment scientifique et des méthodes n’est rien
,
sans doute, pour des

« esprits prévenus, au prix de l’admirable uniformité qu’on veut at-

« teindre. Mais les conséquences de l’anéantissement de toute acti-

« vilé propre et du coup mortel qu’on a porté à la bonne volonté se

« manifestent par les plus effrayants symptômes. L’action centrale

« est admirablement calculée, sans doute, pour propager l’impulsion

« donnée par le grand-maître et ses conseillers et la faire parvenir

« jusqu’aux derniers rouages de la machine; il n’est pas moins con-

« ire nature d’avoir introduit dans le domaine de l’intelligence un

« échafaudage de formalités qui
,
appliquées à des objets de pure

« administration
,

trop souvent y portent l’engourdissement et la

« mort (p. 186). »

Tout à l’heure M. Thiersch représentait les inspecteurs gé-

néraux comme des proconsuls
;
les recteurs apparaissent à leur

tour, mais comme victimes :

« La vie d’un recteur d’Académie est un supplice, surtout depuis

« qu’à la masse d’affaires dont il est surchargé on a joint celles de
« l’instruction élémentaire. Réduit à la coopération d’un seul secré-

te taire, il voit une innombrable quantité de lettres, de questions,

« de rapports, de mémoires, de plans, de registres déborder sur lui

« sans relâche, et, à moins d’employer des moyens extraordinaires

« ou de passer le jour et la nuit au travail, il court à chaque instant

« le risque d’être submergé. Quant au loisir et à des travaux pér-

it sonnels, il est inutile d’y penser. C’est une destinée bien dure pour

« des hommes qui, ordinairement, ont consacré la première partie de
« leur vie à de sérieuses études, que de les voir si étrangement cou-
« ronnées (p. 188). »

Est-on curieux de savoir comment un protestant juge l’instruc-

tion religieuse que l’on distribue dans nos collèges? L’opinion
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qu’il exprime donne à penser, surtout quand on la complète par

le témoignage personnel de M. Agénor de Gasparin :

« L’instruction religieuse est, comme on voit, une affaire de forme

« et de mémoire, sèche et stérile. Avec un tel système, le développe-

nt ment du sentiment religieux est impossible, et comme, d’ailleurs,

« il n’y a rien à gagner pour le cœur dans une institution où tout se

« fait par poids et par mesure
,

et où tout est fondé sur le point

« d’honneur
,

les collèges sont représentés par leurs antagonistes

« comme le siège de l’indifférence, d’une immorale frivolité et même
« de l’athéisme. Leurs partisans sont forcés de convenir de ce qui

« manque sous le rapport des mœurs et de la religion; mais ils ne

« savent comment remédier à cette absence complète d’une éducation

« dans laquelle la partie affective et sensible de l’homme soit conve-

« nablement dirigée et développée (p. 197). »
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Entre les plus zélés partisans du système universitaire, ceux

qui connaissent les faits s’étonneront peu, au fond, de la sé-

vérité des observations de M. Thiersch
,
et peut-être lui don-

neront-ils raison sur presque tous les points de détail. Sans

doute on est loin d’avoir atteint le but; il existe beaucoup

d’éléments qu’on est contraint d’employer, bien qu’on n’en

ignore pas l’imperfection
;
pour concilier un progrès nécessaire

avec le respect des droits acquis, il faut s’attacher surtout à

perfectionner les sources de l’enseignement, afin que chaque

renouvellement amène une amélioration sensible dans le per-

sonnel. Pour arriver à ce résultat, tous les efforts ont été con-

centrés sur l’Ecole Normale; mais, à propos de ce grand éta-

blissement, M. Thiersch se prononce avec plus d’énergie que

jamais contre la tendance du système :

« Dans l'École Normale, dit un rapport officiel, tout paraît organisé

« à merveille pour l'enseignement. En général , c'est par là que nous

« brillons en France. Si l’on cherche en quoi consiste la merveille,

« on ne trouve que cette uniformité si vantée : il faut que le jeune

« homme, dans un âge encore souple, passe de la tutelle du collège à

a celle de l’Ecole Normale, qu’il y trouve la nourriture, l’habillement,

g l’instruction, l’abri et la surveillance, afin qu’il seplieà la forme et à

« la mesure déterminées pour les connaissances, les doctrines et la mé-

« thode, et qu’il reproduise le type que l’Université veut imprimer

« à tous les membres qui la composent. Il faut savoir parler
,
sentir,
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« agir comme un homme : lel est le grand but, le but unique que Ton

« veut atteindre, et qui fait l’objet des vœux les plus ardents que

« puisse former un universitaire. Tout est calculé dans celle inten-

a lion, et, on doit le dire, bien calculé et habilement conduit. Mais

« que ne sacrifie-l-on pas en faveur de cette recherche ou plutôt de

• cette manie de runiformité? D’abord toute indépendance morale

« et scientifique de l’individu disparaît; c’est comme la même presse

« dans laquelle chacun est comprimé
,

le même patron sur lequel

« toute l'institution est taillée. Que le séjour du pensionnat soit pour

« l’enfant une espèce de détention, cela se conçoit encore et peut se

« justifier, surtout en France, quoique ce casernement présente les

« plus sérieux dangers; mais comment on a pu se déterminer à ca-

« serner des jeunes gens, déjà mûris par l’élude, non pour les pré-

« parer, comme dans les séminaires épiscopaux, à une séparation

« d’avec le monde, mais pour en faire des hommes capables de servir

« la science et l’enseignement dans le monde; comment on a pu espé-

« rer, avec cette soumission et cette dépendance, prolongées pendant

« les premières années de la virilité , voir se développer seulement

« une partie de ce qui forme le caractère et prépare le futur profes-

« seur; comment on n’a pas pressenti qu’on arriverait à un résultat

« tout contraire : c’est là ce qui est absolument inexplicable. Peut-

« être encore sait-on à quoi s’en tenir; mais on considère ces ineon-

« vénients comme peu de chose en comparaison du profit que l’on

« attend, et l’on croit qu’on ne saurait acheter trop cher le bien que

« l’on a en vue. Ce n’est pas l’homme d’un sens indépendant et d’une

« science originale que l’on désire, car on serait exposé à le voir sortir

a du cercle étroit de l’uniformité
;
on veut un instrument formé

« d’après un plan général et pour un but déterminé; un rouage d’une

« dimension et d’une forme précises à introduire dans la grande ma-

« chine à penser et à apprendre dont on a fait l’application à tout le

« pays ;
et l’on ne s’aperçoit pas qu’on est en plein dans le système

« des Jésuites, et qu’on se porte héritier de leurs tentatives pour s’em-

« parer du domaine de l’intelligence, suivant en cela l’exemple de

« l’Empire, qui, ayant trouvé cette succession en déshérence par suite

«de l’expulsion de l’ordre, appliqua à la politique l’idée de jeter

« tous les hommes dans un même moule, que les Jésuites avaient

« voulu faire tourner au profit de la religion. Une telle tentative, con-

« traire comme elle l’est à tout ce que réclame la liberté de la science

« et de l’esprit, doit avoir des conséquences fatales pour l’instruction

« comme pour l’éducation. On ne forme pas l’homme comme on

« entraîne les chevaux; il lui faut quelque chose d’indépendant qui

« n’exclue pas la docilité et l’imitation des vrais modèles; quelque
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« chose d’original et néanmoins de fidèle aux lois communes et aux

« traditions nationales; de la variété dans l’unité, de la liberté dans

« les limites des mœurs et des convenances générales. Ici on veut

« au contraire quelque chose d’arrêté et de connu d’avance; non les

« vues les plus hautes et la sagesse par excellence, mais une science

« limitée, qui cependant ait acquis une valeur administrative, et se

« produise en conséquence comme la science de l’Etat et du pays;

« un système exclusif et pédantesque qui se donne pour le type de

« ce qui est bon et national
, et prétend s’imposer comme une em-

« preinte stéréotype à tout un peuple, par l’action d’une tyrannie in-

« cessante, pire que toutes les tyrannies politiques, celles-ci ne s’éten-

« dant pas au delà du for extérieur, tandis que l’autre pénètre jusque

« dans le sanctuaire de l’âme
;
pire que l’esclavage hiérarchique des

« Jésuites; car au moins, derrière le joug de leurs formes si exclu-

« sives, se cachait le trésor de la révélation ; l’âme se relevait sous

« l’influence de la foi ; tandis qu’ici on ne trouve au fond que la fri—

« voûté superficielle de l’impuissance littéraire, en un mot, le vide

« et le néant. On ne saurait trop insister sur ce point, car c’est par

« là qu’on pénètre jusqu’au principe de ce système fatal dont les con-

tt séquences nous ont apparu comme un mauvais rêve dans le for-

« malisme stérile et dans l’uniformité mécanique de l’enseignement

« des collèges. A l’Ecole Normale
, ce sont les hommes qui ont été

« formés selon les vues étroites et les méthodes surannées de l’école

« française qu’on charge de mener à bien la jeunesse qui leur est

« confiée, et de veiller surtout à ce que personne ne s’avise de s’élan-

« cer, de son propre mouvement, hors de l’ornière dans laquelle on

« l’a poussé. Ainsi, quelles que soient les connaissances positives et

« l’habileté technique qu’on acquiert dans cette école, il y manque

« toujours l’essentiel, c’est-à-dire le souffle de vie et de liberté, le

«côté vraiment humain de celte prétendue étude des humanités; il

«en résulte que l’institution tout entière, sous le rapport moral

« comme par le côté scientifique, doit être considérée, pour ainsi dire,

« comme manquée de tout point (page 221 et suiv.). »

On voit quelle est l’idée dominante de M. Thiersch
;

il y re-

vient souvent; je choisis un passage dans lequel sa conviction

se manifeste avec une chaleur éloquente :

« Les anciennes congrégations tiraient la force de leur enseigne-

« ment de la foi religieuse, du dévouement qu’elle inspire et qu’elle

a sait rendre persévérant , du sentiment profond qu’elles avaient

« d’une mission émanée du Ciel et destinée à y conduire; les nouvelles
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« corporations d’enseignement, privées de celle force puissante, ne

« peuvent remplacer ce qui leur manque que par un goût vif pour

« ce genre d’occupation, un amour sincère de la science, de l’afiec-

« lion pour les jeunes gens, le sentiment passionné du devoir, qui

« ne cherche sa récompense que dans la réussite. Leur science, iibre-

« ment reçue, doit être aussi librement transmise. La jeunesse dont

« elles développent les facultés obéit à sa propre inclination, et le

« sentiment qui attache le maître à l’élève s’inspire aussi de ce que

« le cœur a de plus indépendant... Elles devront repousser au con-

« traire tout enseignement et toute organisation qui n’auraient d’au-

« tre force que la contrainte, qui continueraient de traiter les adoles-

« cents comme des enfants, qui croiraient de leur devoir de les

o pétrir comme une cire molle, qui ne craindraient pas d’appliquer

« même à des jeunes gens une surveillance de tous les instants, pour

« lesquels l’étude ne serait autre chose qu’une nourriture marquée

« d’avance et distribuée jour par jour, l’instruction une accumula-

« tion de connaissances, et le premier de tous les mérites une soumis-

« sion servile à une volonté étrangère. Tant que vous laisserez sub-

« sister dans vos établissements ce système d’oppression , cette

a uniformité mortelle à l’intelligence, cette organisation qui enlève

« à l’enfant comme à l’adolescent ,
au maître comme au chef de

« l’établissement, toute liberté, toute faculté de choisir, toute incli-

« nation et tout mérite indépendants, vous n’aurez rien de mieux à

« attendre, et votre système continuera d’être la copie de celui des

« moines et des Jésuites dont vous avez adopté les formes, dont vous

« avez exagéré les prescriptions étroites, et dont vous n’avez effacé

« que ce qui seul est capable de remédier à ces inconvénients, c’est-

« à-dire l’esprit religieux, le remplaçant par des calculs politiques et

« des incitations ambitieuses. — Peut-être est-il bon d’apprendre

« tout cela d’un étranger, quand dans le pays même on ne le sait ni

* ne veut le savoir. La connaissance de soi-même est aussi difficile

« pour un peuple que pour un individu, surtout quand on s’est

« laissé envahir par un préjugé si fort de, sa supériorité absolue. Au
« reste, ces observations ont été dictées, non par une intention malveil-

« lanle, mais par un vrai désir d’être utile. La France, dont la ri-

« chesse est immense en qualités supérieures et en nobles instincts,

« est malheureusement remplie d’illusions sur elle-même, sur son

« présent et sur son avenir : non qu’elle manque d’esprits qui re-

« connaissent dans celte idolâtrie étroite la source de la corruption

ce morale et politique, et qui en soient effrayés pour leur pays;

« mais le plus grand nombre est plongé dans l’illusion dont le sys-

« lème de l’enseignement public nous a fait connaître un des côtés,
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« et, avec la meilleure intention de travailler pour la civilisation et

« pour la liberté, il pousse au développement d’un état de choses

« qui ne peut manquer de produire l’asservissement de l’intelligence,

a Celui qui sent battre son cœur pour les intérêts d’un peuple riche-

« ment doué, et sait en même temps combien son influence est puis-

« santé sur le bonheur de l’Europe et les progrès de la civilisation
;

« celui qui voit avec effroi les conséquences que ne peut manquer

« d’avoir la poursuite d’un faux système et le développement d’er-

« reurs colossales, non-seulement pour la nation elle-même, mais

« encore pour les peuples voisins et pour l’Europe tout entière, sen-

« tira qu’il est de son devoir de parler, et
,
par une exposition sin-

« cère et frappante du véritable état des choses, de porter remède au

« mal
,

si le remède est encore possible. Sans doute il aura pour lui

« en France tous les cœurs honnêtes, tous les esprits justes, tous

« ceux qu’anime un patriotisme sincère et élevé, et, quelque peine

a qu’il leur en coûte, leur suffrage ne lui manquera pas (p. 233 et

« suiv.). »

Yoilà de nobles paroles, et il me semble que, si elles avaient

été plus tôt reproduites dans notre langue (car qui ne sait

l’étrange barrière que la différence des idiomes a élevée entre

nous et nos voisins?), rappel fait avec tant de chaleur et de

conviction aurait produit quelque impression sur les esprits.

Admettons que M. Thiersch se soit trompé de moitié dans ses

conclusions, et surtout dans ses prophéties; on ne peut en-

tendre de la bouche d’un des vétérans et des chefs du haut en-

seignement en Allemagne un jugement si sévère et y ré-

pondre par une pirouette ou un haussement d’épaule.

Maintenant le lecteur sera peut-être curieux de connaître en

quoi l’opinion du rapporteur se rapproche ou s’éloigne de celle

dont il vient de reproduire l’extrait; mais ce résultat compa-

ratif ne pourra être atteint qu’à l’aide de développements con-

sidérables. Pour acquiescer de tout point à l’arrêt prononcé par

le savant professeur de Munich, il faudrait être complètement

d’accord avec lui
,
soit sur les principes

,
soit sur l’histoire de

l’enseignement, et cette harmonie de pensée, on le dit d’a-

vance, n’existe pas et ne peut exister. Avant donc de remonter,

comme on devra le faire
,
jusqu’à la théorie de l’enseignement,

avant d’en suivre l’application selon les temps et les peuples,

contentons-nous
,
pour le moment

,
du point de vue le plus gé-

néral
;
envisageons les conséquences des systèmes d’instruction
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publique qui existent en Allemagne et en France, et, d’après

leurs fruits essentiels, tâchons de nous faire une idée, sinon de

leur mérite absolu
,
au moins de leur efficacité.

L’effet d’un système d’études classiques tolérabiement conçu

et bien dirigé doit se manifester par deux résultats principaux :

les maîtres, s’élevant à un haut degré d’expérience et d’habi-

leté
,
fourniront des soutiens à la science-, les élèves porteront

dans toutes les professions un goût persévérant pour les mo-
dèles littéraires de l’antiquité, et, quelque distraits qu’ils soient

du souvenir de leurs études par des occupations d’une autre

nature, ils ne renonceront jamais complètement à l’objet des

plus nobles jouissances que leur esprit ait éprouvées.

C’est ce qui arrive en Allemagne. Depuis qu’à partir des

trente dernières années du dernier siècle les écoles d’outre-

Rhin ont pris cet essor qui a rendu proverbial le renom scien-

tifique de cette contrée, la culture de l’intelligence, fondée

sur la connaissance profonde de l’antiquité classique, a produit

son double effet. Les professeurs sont devenus des savants du

premier ordre, et le culte des vrais modèles s’est répandu

dans toutes les classes de la société qui reçoivent une éducation

libérale. Il n’est personne qui, se trouvant en contact avec

d’anciens élèves des universités allemandes
,
n’ait été conduit

à rendre hommage à l’étendue et à la sûreté de leur instruction

littéraire. Ce qui frappe surtout, en contraste avec ce qui se

passe chez nous, c’est l’accord harmonieux qui existe entre

tous les genres de connaissances; parce qu’on est naturaliste

ou mathématicien, ce n’est pas une raison pour se targuer

d’une sauvage indifférence pour l’érudition littéraire. A l’heure

qu’il est, et malgré la prépondérance presque exclusive que

des raisons politiques ont donnée à l’idiome national, un cer-

tain nombre des meilleurs mémoires de mathématiques pures,

d’histoire naturelle, de physique et de chimie, est rédigé dans

un latin correct et élégant
,
qui atteste des études comme la

plupart des érudits français n’en ont pas faites.

Cette sorte de culture ne se borne pas aux hommes qui, dans
un but quelconque, tiennent une plume et usent de la presse :

la richesse et le rang se font un point d’honneur de conquérir
aussi la supériorité de ^instruction et de rendre aux grands
génies des littératures antiques un hommage fondé sur l’expé-

rience. Les princes eux-mêmes donnent l’exemple ; il y en a
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peu qui ne soient ce que les Anglais appellent perfect scholars .

Quiconque dans les cours d’Allemagne affecterait un mépris

ignorant pour ce qui touche à l’antiquité classique perdrait

tout droit à la considération. Pour comprendre quelle est sur

ce point la supériorité relative de l’Allemagne
,

il faut avoir

assisté à des visites faites dans les collections d’antiquités par

les personnages éminents de l’aristocratie allemande; il faut

avoir pu juger de la précision des connaissances classiques,

non-seulement chez les hommes, mais chez les femmes; il faut

connaître la composition des bibliothèques particulières et le

mouvement de la presse sur les matières de pure érudition; il

faut enfin se représenter les leçons vraiment solennelles que

les principaux professeurs de l’Université de Berlin font tous

les ans en présence du roi, de la famille royale, de l’élite de

l’armée, de la magistrature et de l’administration, du monde

élégant et des femmes les plus brillantes. C’est là, c’est dans

cette capitale qu’il s’est trouvé une cour assez instruite
,
un

public assez préparé pour que la restitution fidèle des specta-

cles d’Athènes ait été considérée comme la source des plus no-

bles jouissances, et comme un attrait souverain pour toutes les

intelligences et tous les goûts.

En pendant avec ce qui se passe en Allemagne, voyons ce

que nous montre la France. Quel est l’effet produit par les

études universitaires, soit sur les professeurs, soit sur les

élèves?

Quant au premier point, je sais ce qu’on va me répondre.

On vantera les vrais érudits qui sont sortis de l’Université
;
on

rappellera le mérite incontestable de leurs ouvrages, et l’on

croira peut-être me mettre dans l’embarras en me citant les

noms de personnes que j’estime et que j’aime. Mais le danger

que je cours n’est pas si grand qu’on le pense, et je peux lais-

ser briller les exceptions de tout leur éclat sans pour cela que

le contraste soit moins frappant entre la richesse de la science

allemande et la pauvreté de l’érudition française.

Je demande seulement ce que devient cette armée de pro-

fesseurs que l’Université entretient dans les quatre-vingt-six

départements de la France, ce qu’ils font de leurs loisirs, la

valeur moyenne de leurs productions, quand ils produisent,

l’éclat qui en rejaillit sur le pays aux yeux des autres nations,

le nombre des bons livres élémentaires et des éditions cor-
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rectes qui paraissent en France, le parti que tire l’industrie ty-

pographique de l’expérience et de la solidité des professeurs

de rUniyersilé
;
je demande combien il paru de travaux vrai-

ment critiques sur les auteurs anciens depuis quarante ans
,

combien on compte de volumes dignes de la science dans la fa*

meuse collection de Lemaire
,

si splendidement soutenue par

le gouvernement de la Restauration; par quel motif, lorsqu’il

ne s’est peut-être pas vendu en France trente exemplaires

des Anecdota grœca de M. Boissonade, ou du Léon Diacre de

M. Hase, ou du Strabon de Coray, la bibliothèque de Pan-

ckoucke, composée d’auteurs latins avec la traduction fran-

çaise, s’est écoulée dans les mains des professeurs à des milliers

d’exemplaires. Il y a un homme en France qui lutte avec un

courage désespéré contre notre infériorité philologique : c’est

M. A.-Firmin Didot. Depuis quinze ans il élève, contre vents et

marée, un vrai monument, la nouvelle édition du Trésor de la lan-

gue grecque d’Henri Étienne. Quels sont les érudits qui exécutent

au nom et aux frais de la France cette grande entreprise? des

Allemands. Le même éditeur veut doter notre pays d’une belle

collection compacte des classiques grecs
; à qui s’adresse-t-il

pour réaliser sa pensée? à des Allemands encore. On imprime
à Paris, mais les épreuves courent incessamment la route de
Leipzig, ou bien l’on entretient dans notre capitale des philo-

logues allemands, à peu près comme dans nos villes de pro-

vince on n’a pour pâtissiers que des Suisses. Ce que je dis là

n’est un mystère pour personne : nous avons à Paris bon nom-
bre de philologues, M. deSinner, M. Fix, M. Dübner, M. Hens-
chell, M. Tisehendorf, et d’autres encore, qui vivent honorable-

ment de l’inaction volontaire ou forcée de l’érudition française;

et cela dans un pays où l’État rétribue plusieurs milliers de

professeurs pour ne s’occuper que de grec et de latin.

Mais, diront quelques personnes, est-ce donc le but de nos

études que de former des savants techniques
,
des pointeurs

d’accents et des peseurs de virgule? C’est le goût que nous
développons, c’est le sentiment du beau que nous alimentons

par l’intelligence des chefs-d’œuvre de l’esprit humain. Je
ne chicane pas sur la distinction, je ne demande pas, pour le

moment, comment on peut apprécier si bien ce que l’on sait si

mal; je cours aux résultats; quel démenti de tant de belles

promesses ! \

vin.
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Le pays de l’Europe où le culte de l’antiquité est le plus

affaibli, le plus prêt à s’éteindre, c’est la France. Le dicton des

écoles du moyen âge trouve à s’appliquer sans restriction chez

nous : Grœcum est
,
non legilur. Quant au latin, s’il y a deux cents

personnes à Paris et cinq cents dans la France qui en lisent

pour leur plaisir, c’est beaucoup dire. Tout ce qui s’imprime

témoigne de l’ignorance des textes anciens et des règles les plus

simples de la critique. C’est bien ici qu’il serait question d’in-

téresser les gens du monde à la découverte d’un texte classique,

à la restitution d’un des chefs-d’œuvre de l’art des Grecs ! L’an-

tiquité ne se présente à l’imagination que sous la forme de ces

abominables livres de classe, source d’ennuis et de pensums
,

qu’on a labourés à contrecœur pour parvenir au grade de ba-

chelier ès-lettres. On prétend que le grand Dauphin, le jour où le

quitta son précepteur (c’était Bossuet, ni plus ni moins)
,
ferma

le dernier livre qu’il eût encore sur sa table, en jurant qu’il n’en

rouvrirait plus un seul de sa vie, et l’on assure qu’il tint parole.

C’est là l’histoire du plus grand nombre des jeunes gens qui

quittent le collège. Quand on a passé son examen, on fait mieux

que de fermer pour la dernière fois ses livres de classe: on en

compose un feu de joie!

L’été dernier, nous eûmes à Paris le contre-coup de la repré-

sentation de YAntigonede Sophocle qui avait eu lieu àBerlin. Men-

delshon avait composé les chœurs de cette tragédie : on com-

mença par importer cette musique dans les salons. Cela donna

l’idée de répéter sur la scène française l’expérience qui avait si

bien réussi sur les bords de la Sprée. On commanda en hâte à

de jeunes faiseurs une traduction en vers del
9

Antigone: on ajusta

la mise en scène à la grecque sur le patron berlinois, et le chef-

d’œuvre antique qui avait eu, chez nos voisins, presque un par-

terre de rois
,
eut, à son tour, dans la salle de l’Odéon

,
un par-

terre d’étudiants.

11 faut le reconnaître, à quelque régime qu’on mette le goût

des Français, on ne parvient jamais à le corrompre, et si le vrai

beau se remontre, il éveille chez nous, dans les esprits les moins

préparés, une sève de sentiments vrais qui étonne et qui con-

sole. On aurait fait l’expérience deYAntigone devant l’équipage

de la Belle-Poule que nos marins ne s’y seraient pas trompés, et

leurs mains rudes et glorieuses auraient salué avec un naïf en-

thousiasme les éternelles beautés de la muse athénienne. Mais ce
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qui aurait manqué à l’épreuve, c’est l'admirable aplomb de nos

gens du monde et de nos notabilités littéraires, qui exclamaient,

qui se pâmaient d’étonnement, en reconnaissant pour la pre-

mière fois qu’il y a quelque chose de grand, de noble, de saisis-

sant, de touchant au plus haut degré dans la représentation d’ une

tragédie grecque.

Sur le récit de cette exhumation triomphante
,
je voulus lire

au moins la version qui avait valu tant d’applaudissements au

vieux Sophocle, et je restai confondu en présence de ce miracle

de médiocrité. Le public était de mon avis: il savait bien que la

traduction était mauvaise
5
or d’ailleurs à la représentation on ne

saisissait pas les paroles
,
ce qui laissait toute liberté pour jouir

des beautés de scène et des coups de théâtre
;
la nouveauté sur

laquelle on ne tarissait pas, c’est qu’il y avait du spectacle dans

les tragédies grecques-, sur quoi les traducteurs ajoutèrent à

leur œuvre de profanation un modestepost-scriptum

,

lequel disait

en substance: qu’on s’était jusqu’à présent trompé sur le genre

de mérite qui distingue le théâtre des Grecs
,
que les paroles y

tenaient, contre l’opinion commune, une place secondaire, et

que Sophocle, à tout prendre, n’avait composé que des libretti

d’Opéra !

Beaucoup trouveront que je m’échauffe assez mal à propos :

car enfin, aux yeux de bien des gens, que sont tous ces

souvenirs d’une civilisation à jamais abolie, protégés unique-

ment par une prévention héréditaire, à côté des merveilles, du

génie et des besoins de la civilisation moderne? Si, pour des

hommes qui possèdent la Mécanique céleste de Laplace, les

mortiers à la Villantroys, la machine de JacquaTtet celle dePa-

pin, ces vains amusements de l’imagination perdent leur crédit

et leur charme, les regrets routiniers qu’on exprime encore sont

inutiles et mal fondés. On néglige avec raison les prétendus

chefs-d’œuvre de l’antiquité, et plus nous avancerons dans les

nouvelles destinées de l’homme, plus seront stériles les efforts

de ceux qui voudraient développer dans l’âme des jeunes gens

une admiration factice et désormais impossible à justifier.

Prenons donc que l’erreur est de notre côté, faisons chorus

avec les utilitaires; mais alors à quoi bon ces dépenses énormes,

pour un enseignement oiseux et suranné? Et, après que nous

avons eu les oreilles rebattues des réclamations qu’on élevait de

toutes parts contre les études classiques, d’où vient cette su-
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bite chaleur de zèle qu’on déploie aujourd’hui en leur faveur?

Au fond, on ne s’en inquiète pas plus qu’on ne s’en est jamais

soucié: si je reproche à F Université de ne pas savoir faire de

vrais scholars
,
on me laissera dire, et on n’en saura pas pour

cela plus mauvais gré à l’institution; on la soutiendra pour le

moment, sous prétexte du maintien des fortes études; et quand,

par cette défense, on aura atteint son but, quand on sera à l’abri

de la crainte que la jeunesse ne devienne dévote et catholique,

on reprendra l’œuvre néfaste qu’on poursuivait, il y a quelques

années, avec tant d’ardeur; on tâchera d’étouffer tout ensei-

gnement littéraire sous l’amas des notions pratiques et des en-

seignements matériels. Alors, je ne crains pas de le prédire, les

hommes instruits de l’Université, aimant sincèrement les lettres

et convaincus de la nécessité des études libérales
,
expieront

cruellement la faute qu’ils commettent aujourd’hui d’accepter

pour auxiliaires les passions ignobles de l’intérêt et les préjugés

d’une ignorance grossière.

La reconstitution de l’enseignement classique en France a

coïncidé avec le rétablissement du culte catholique
;
c’est le

même esprit au fond qui a inspiré cette double restauration

,

ce sont des besoins analogues qu’elles ont été destinées à sa-

tisfaire. 11 est vrai que le despotisme, ayant prétendu monopo-

liser à son profit les idées d’ordre et d’obéissance
,
a fait tous

ses efforts pour fausser le mouvement qui s’était emparé de la

société
;
mais le succès de sa tentative n’a pas été des deux

côtés exactement le même : il a trouvé dans l’Eglise des tradi-

tions plus fortes, un sentiment plus arrêté d’indépendance, et,

dès les premières années de son entreprise, une lutte sérieuse

s’est engagée au profit de la liberté ecclésiastique. Le corps

enseignant, n’ayant que des traditions incomplètes, et ne pou-

vant être, d’après sa nature propre
,
animé du même dévoue-

ment que le clergé, n’a jamais opposé une résistance sérieuse

aux mauvaises influences du pouvoir, et ses membres n’ont

point contracté les habitudes de liberté contre lesquelles l’au-

torité la plus puissante finit toujours par se briser.

L’enseignement public de la France, affaibli et comprimé par

l’action du despotisme, n’a pu conquérir cette influence fé-

conde qui s’empare des générations nouvelles
;
l’instrument des

études classiques n’a pas fonctionné entre ses mains comme il

aurait dû le faire : les hommes nouveaux, entraînés par des
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besoins dont il n’est pas permis de méconnaître l’importance,

n’ont point compris l’utilité d’un genre de connaissances qui

n’était qu’imparfaitement développé, et beaucoup des plus

intelligents et des plus autorisés d’entre eux ont contracté,

contre l’enseignement des langues anciennes
,

des habitudes

d’antipathie dont l’expression, suspendue pour le moment, re-

paraîtra avant peu plus vive et plus hostile.

Un corps enseignant qui continuerait d’être réduit à des

produits individuels, et qui n’agirait pas davantage sur la ma-

jorité des jeunes gens, n’aurait, au jour du vrai danger, aucun

moyen de se défendre contre des hommes influents, très-capa-

bles d’ailleurs
,
très-utiles au pays sous d’autres rapports

,
et

qui
,
condamnés à ne jamais comprendre la nécessité de ce

qu’ils n’ont pas appris
,
sont d’ailleurs secrètement poussés

par la conscience de leur infériorité sur un point qui intéresse

leur amour-propre. Dans une telle situation, les raisons qui

militent en faveur de l’enseignement classique perdraient toute

valeur, et l’expérience qu’on a déjà faite de leur faiblesse de-

vant des assemblées délibérantes, composées d’hommes élus par

la propriété et l’industrie, deviendrait encore plus fatale aux in-

térêts que l’Université doit avoir le plus à cœur de défendre.

Une réunion d’hommes religieux sera seule en état de com-

prendre l’importance des études classiques. Dites à de purs in-

dustriels
,
à des utilitaires exclusifs, que le meilleur exercice

de l’intelligence, celui qui contribue le plus à étendre le do-

maine des idées et à leur donner la justesse désirable, est la

traduction du latin et du grec en français et la composition

dans une de ces langues-, on vous répondra, avec quelque appa-

rence de raison, que cette épreuve des idées par les mots peut

aussi bien s’obtenir par l’échange du français avec les langues

vivantes de l’Europe, dont la pratique est d’ailleurs de plus en

plus nécessaire aux besoins de la société nouvelle. L’enseigne-

ment de ces langues
,
introduit récemment dans nos collèges,

n’a donné jusqu’à présent que des résultats illusoires, et le temps

que, d’après les méthodes actuelles, on consacre au grec et au

latin, est perdu en partie pour l’allemand et l’anglais. Gomment,

de bonne foi, l’Université ferait-elle pour échapper à ce dernier

reproche? Ainsi embarrassée, elle aurait beaucoup de peine à

maintenir la valeur de son argument favori.

D’autres pourraient rappeler, avec plus de fondement encore,
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que l’étude de la langue latine au moins est de stricte nécessité

pour une nation dont l’idiome est un débris et une corruption

du latin. Il n’y a pas, à proprement parler, de règle française

pour la valeur des mots de notre langue, et quand on cesse de

consulter l’analogie latine, surtout si l’on écrit sur des matières

élevées, on passe rapidement de l’impropriété de l’expression

à la barbarie du style. Mais comme, en définitive, il ne faut pas

tant de cérémonie pour entendre les autres et pour se faire

entendre soi-même, et comme dans la plupart des cas c’est la

sensibilité esthétique et non l’intelligence qui est affectée par

une mauvaise manière d’écrire, ou bien l’on ne comprendra

pas en quoi votre oreille est blessée, ou l’on trouvera votre sus-

ceptibilité excessive et ridicule. Encore une fois le char du

siècle passera avec indifférence sur vos arguments et sur vous.

Mais si, battu ou mal compris sur ces deux points, qui sem-

blent toute votre ressource, vous venez à l’argument capital
;
si

vous montrez par quel heureux privilège l’étude des modèles

littéraires de l’antiquité élève l’âme et la prépare à toutes les

grandes impressions
5
si vous rappelez le consentement de l’ad-

miration des siècles en faveur des grands génies de la Grèce et

de Rome; si vous indiquez le rôle qu’a joué le sentiment du

beau dans le développement moral de notre espèce; si vous

expliquez en quoi les habitudes d’admiration et de culte pour

des œuvres véritablement inspirées ont contribué à rapprocher

l’homme de son auteur, à le tirer de la fange de l’idolâtrie, à lui

ouvrir l’accès des vérités morales; si vous faites voir que la

plante de l’Évangile n’a porté nulle part des fruits plus durables

que dans le monde d’Homère, de Platon et de Virgile, par qui

croyez-vous que vos paroles seront le mieux comprises et ac-

cueillies? A qui montrerez-vous ensuite la fidélité du Christia-

nisme aux traditions du beau, le talent avec lequel il a su tirer

un miel pur de ces fleurs enivrantes et trop souvent empoison-

nées, l’accord de l’art et de la conscience, si merveilleux dans

les Pères, les langues elles -mêmes, que le génie avait d’abord

assouplies et façonnées
,
après avoir servi de véhicule à la

réforme divine, s’imprégnant avec les siècles d’un caractère

auguste dans l’Église, le vivant symbole de la perpétuité de

la foi? Après avoir ainsi fait apprécier, d’un point de vue

élevé et général
,

la grandeur des intérêts qui demandent

la conservation des études classiques, prouvez que l’édifice
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élevé sur leur base a besoin
,
pour subsister, d’une rénovation

incessante d’action et de travail
;

qu’il faut ouvrir à chaque

génération, non des sources nouvelles, mais des canaux dans

lesquels puissent s’écouler les ruisseaux qui ont jusqu’à pré-

sent fécondé le champ de l’intelligence humaine; qu’il n’y a

point d’ordre sans tradition et de moralité sans respect; qu’il

est nécessaire
,
au moment où l’imagination est toute-puissante

dans l’homme, de s’emparer de ses facultés sensibles, et de les

associer au mouvement d’admiration continue qui a fondé en

matière de goût l’expérience de tous les âges
;
que si enfin c’est

une chimère, et la plus dangereuse de toutes, que celle qui pré-

tend fonder sur les instincts individuels, et comme sur les

exceptions de chaque nature privée, les principes delà morale

et les règles de la conduite, il en est de même des jouissances

de l’esprit, lesquelles, abandonnées à une indépendance sau-

vage, préparent à la culture de la vertu un terrain rebelle, in-

égal et infécond
;

Si vous êtes déterminés à tenir ce langage, qui, en fait d’apo-

logie des études classiques, est le vrai et le seul, et qu’on vous

donne le choix de l’auditoire, croyez-vous que vous trouverez,

parmi vos défenseurs actuels, le plus d’intelligence et de sym-

pathie? et ne serait-il pas plus sage de vous retourner dès à

présent du côté de vos auxiliaires naturels, je veux parler de

ces chrétiens et de ces catholiques que vous ne craignez pour-

tant pas d’accuser de vouloir ramener l’espèce humaine à la

barbarie et aux ténèbres?

Je conviens que ce mouvement de conversion aurait pour

vous quelque chose de douloureux et de pénible : il y a froisse-

ment entre vous et l’indépendance un peu rude du clergé, et

d’ailleurs, quoique la religion et le haut enseignement soient

solidaires, une véritable égalité ne saurait s’établir entre les

deux puissances : celle qui parle au nom du Ciel, et dont le front

porte la marque de la consécration divine
,
passera toujours la

première
;

les lévites portent l’arche, et devant l’arche tout

genou fléchit sur la terre. Qu’y faire pourtant? et les plus

grands intérêts devront-ils céder à cette inquiétude d’amour-

propre qui vous porte à protester contre le rétablissement d’un

état de choses dans lequel la religion reprendrait son légitime

empire?

Le plus grand inconvénient de la morale de ce siècle, c’est
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qu’on n’y a pris aucune précaution contre les blessures de la

vanité. Chose étrange ! à très-peu d’exceptions près, il n’est

pas un membre du corps enseignant qui n’ait eu à souffrir des

vices du système dans lequel il gravite
5
depuis trente ans

,
la

milice universitaire, sans fixité, sans sécurité, sans cette com-
pensation de la reconnaissance publique qui console d’une vie

de sacrifices et de privations, tourne dans le cercle de l’adver-

sité administrative, et il a suffi d’un appel au point d’honneur

et d’un certain trouble jeté dans les imaginations pour l’asso-

cier à une querelle où la victoire qu’on lui promet ne lui ap-

portera aucun des biens qui lui manquent.

Au reste, je n’attache pas une importance exagérée à cer-

taines manifestations publiques. On a prétendu faire sortir le

corps enseignant de son calme habituel pour l’associer à des

calculs politiques ou à des espérances coupables. Les défauts

de l’institution dont il relève viennent de trop haut et pèsent

trop durement sur lui pour qu’on l’en rende responsable. Qui-

conque y portera la lumière pourra bien, dans le premier mo-

ment, être mal jugé par lui; mais il reconnaîtra tôt ou tard que

ses vrais amis ne sont pas ceux qui l’inquiètent et qui l’excitent.

Ch. Lenormant.

(La suite au numéro prochain.)
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L’acceptation de l’appel interjeté par O’Connell a causé une

surprise si générale, en Angleterre, en France, et surtout

en Irlande, que nous avons voulu laisser passer le premier

moment d’enthousiasme et d’étonnement avant d’en parler

avec quelque détail. Nous espérions d’ailleurs que les jour-

naux quotidiens feraient connaître toute la portée politique de

ce grand acte de justice : alors notre tâche eût été inutile; mais

notre espoir a été trompé : les uns par calcul
,
les autres par

ignorance, qui sait? par indifférence peut-être, ont passé sous

silence quelques-uns des actes les plus importants du magni-

fique drame qui s’est offert à nos yeux. Nous nous efforcerons

de remplir cette lacune
;
mais nous serons sobres de réflexions,

les faits parlent assez haut. « A eux seuls, nous écrivait, il y
« a quelques jours, un homme éminent, à eux seuls ils forment

« un ensemble des plus saisissants et des plus édifiants en même
« temps. » *

La veille du jour qui a eu un si grand retentissement dans

toute l’Europe, les organes les plus accrédités de la presse an-

glaise et irlandaise comptaient encore sur la confirmation pure

et simple du jugement. L’agglomération toujours croissante de

troupes sur le théâtre de l’agitation montrait suffisamment les

craintes qu’inspirait au cabinet la prolongation prochaine de la

captivité du libérateur. On parlait, il est vrai, d’une nouvelle

alliance entre O’Connell et le parti whig; mais qu’importait ce

fait a une administration sûre d’une forte majorité contre l’Ir-

lande? D’ailleurs cette alliance serait-elle sincère? Les whigs
au pouvoir rempliraient-ils les engagements contractés par les

whigs dans l’opposition? Cependant, au milieu de ces prévi-



82 ACQUITTEMENT dVcONXELL.

sions favorables aux torys
,
le paragraphe suivant

,
dans un or-

gane des whigs ordinairement bien informé
,

fit quelque sensa-

tion. Le Cheltenham free Press écrivait quelques jours après

l’événement :

c Nous avons annoncé, il y a peu de temps, et d’après de hautes

autorités
,
que les juges étaient divisés entre eux, et que la majorité du

tribunal suprême était favorable aux appelants. Nous revenons sur ce

fait, non assurément par un puéril motif de vanité, mais pour obte-

nir la confiance de nos lecteurs sur une autre circonstance non moins

grave, et que nous sommes de même autorisés à faire connaître. On
a résolu de former une coalition de tous les partis libéraux dans le but

d'arracher le pouvoir aux ministres actuels
, et une des bases du nouvel

arrangement sera de proposer un Parlement fédéral pour l'Irlande. Nous

avons tout lieu de compter sur la source dont nous tenons cette in-

formation , et nous recommandons aux électeurs de se préparer à faire

connaître la politique que l’on devra adopter dans les conjonctures

critiques où se trouve le royaume. »

Nous reviendrons un peu plus tard sur la coalition annoncée

dans les lignes que Ton vient de lire, coalition confirmée par

O’Connell lui-même : en ce moment il s’agit du jugement.

Le 2 septembre
,
la Chambre des Lords s’assembla pour pro-

noncer en dernier ressort : la foule se pressait au dehors et au

dedans; pas une place n’était vide. Il s’agissait d'abord d’en-

tendre l’opinion des grands-juges associés à la Chambre en ces

occasions pour en éclairer la religion. Lord Tindal posa onze

questions que les juges avaient à résoudre, et que nos lec-

teurs seront probablement curieux de connaître.

1° Parmi les chefs d’accusation y en a-t-il quelqu’un qui soit

assez contraire aux lois dominantes pour infirmer le jugement?
2° Y a-t-il dans le verdict du jury ou dans les minutes de ce

même verdict quelque illégalité dirimante?

3° Y a-t-il un motif suffisant de cassation à raison d’un vice

de forme, soit dans l’acte d’accusation, soit dans le verdict du

jury, soit enfin dans la minute de ce même verdict?

La quatrième question est peu importante.

5° Le jugement doit-il être infirmé parce que le procès a

continué après la clôture des assises et d’après l’ordre donné

à cet effet par la Cour?

6° Le jugement doit-il être infirmé parce que la Cour a passé
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outre sur les récusations faites par les parties et sur les matières

contenues dans lesdites récusations?

La septième question a peu d’intérêt.

8° Y a-t-il des raisons suffisantes pour mettre au néant ou

simplement pour modifier le jugement à raison des sentences

prononcées contre les parties, surtout par suite des cautions

exigées d’icelles
,
et eu égard à la durée de l’emprisonnement

qui résultait de ces cautions?

9° Y a-t-il des raisons suffisantes pour casser le jugement à

cause d’erreurs indiquées dans les listes du jury?

10° Le même jugement doit-il être annulé parce que les mi-

nutes du procès n’auraient pas mentionné les verdicts d’acquit-

tement?

La onzième question rentre dans la troisième.

Lorsque la Chambre des Lords doit prononcer en cour su-

prême d’appel, il est d’usage, je l’ai dit, que les grands-juges

chargés de présider les assises soient appelés pour donner

préalablement leur avis. Leur position indépendante et leurs

profondes connaissances dans la législation offrent générale-

ment aux accusés les plus fortes garanties d’équité et d’impar-

tialité. Ils sont l’élite de la magistrature anglaise. Ils délibèrent

longtemps, et discutent minutieusement sur le cas qui leur est

soumis
5
le résultat de cet examen est communiqué à la Chambre

des Lords avant que celle-ci ne prononce. Les passions politiques

pénètrent bien parfois dans ce sanctuaire de la justice (hélas! où
ne pénètrent-elles pas?), mais de pareilles infractions à la jus-

tice sont rares.

Les questions qu’on a lues plus haut avaient donc été po-
sées d’abord aux juges, et la majorité d’entre eux s’étaient pro-

noncés en faveur de la confirmation pure et simple du jugement.

Ils vinrent l’un après l’autre justifier leur opinion devant la

Chambre entière. Toutefois, sur neuf, d’abord deux et bientôt

trois juges s’étaient élevés avec énergie contre l’ensemble du pro-

cès; parmi eux figure, au premier rang, lord Denman, dont les

opinions ont une grande autorité de l’autre côté du détroit. On
espérait néanmoins le rallier encore. Lord Brougham, qui l’a-

vait précédé, s’était attaché à défendre la partie la plus faible

delà procédure, celle qui concernait la liste des jurés.

« La véritable question
,
dit-il, est de savoir si le jury a été bien
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choisi : c*e$t là le point capital pour former une bonne Cour de justice.

Dans l’espèce, le droit de récusation est fondé sur la partialité, ou

tout au moins sur la négligence de l’officier chargé de dresser les

listes: or, dans les actes mêmes, il ne se trouve aucune imputation

de ce genre. Si l’objection est valide parce que plusieurs noms ont

été omis sur la liste, elle ne le serait pas moins si un seul nom
avait été omis, et assurément ce serait aller bien loin que de ré-

cuser tout un jury pour une seule omission de ce genre. Ainsi donc,

sur ce point comme sur les autres, je suis d’accord avec la majorité. »

Telle était la situation des choses lorsque lord Denman ré-

pondit à son collègue parle discours suivant, que nous donnons

presque en entier, car il fait époque dans les annales de la jus-

tice et de rhistoire tout à la fois.

« Mylords, la question qui vient d’être soulevée par mon savant et

noble ami est en elle-même si grave, si importante, que je crois de-

voir m’y attacher tout d’abord. Ici point d’exagération, car il s’agit

de l’administration de la justice dans toute l’étendue de l’empire.

S’il est possible que des infractions aussi graves aient lieu
,

si on n’y

apporte aucun remède (et jusqu’ici en a-t-on suggéré un seul?), je

le déclare, le jugement par le jury, au lieu d’être une garantie pour

l’accusé, deviendra une moquerie, une dérision, un piège. Dans

l’espèce, Mylords, les appelants ont récusé le jury parce que non

moins de soixante noms avaient été omis sur la liste légale. M. l’avo-

cat général pour l’Irlande n’ayant point repoussé la récusation, il

a donc admis le fait. Suivant moi, il fallait faire droit à la récusa-

tion, et telle était aussi l’opinion d’un des juges qui formaient la

Cour du banc de la reine à Dublin. Sans doute il a exprimé cette opi-

nion avec défiance. Pouvait-il faire autrement en face de la majorité

de ses collègues, qui étaient d’un autre avis? Mais enfin il a soutenu

le sien avec une fermeté, avec une abondance de bons arguments

qui n’ont point été réfutés par cette majorité elle-même. Aussi je

suis en désaccord avec la majorité de mes collègues sur ce point, et je

le proclame avec la même défiance que mon confrère de Dublin....

Les opinions que je viens d’entendre émettre, je ne les crois point

conformes à la loi. Ce que la loi veut, en effet, ce n’est pas de savoir

si le shériffa bien ou mal agi; non : ce qu’elle veut, c’est que les

parties accusées soient assurées d’un jury légal. Assurément, c’est un
malheur pour moi que de différer sur ce point avec la majorité de

mes savants confrères, pour lesquels j’ai le plus profond respect;

mais ce regret est diminué, je l’avoue, par une circonstance parti-

culière que j’ai mise par écrit, et que je veux vous communiquer. II
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fut un temps où je croyais même devoir la faire figurer sur les mi-

miles. Vous savez sans doute que, dans les cas ordinaires où nous

sommes consultés par la noble Chambre
,

il n’est pas d’usage que

les juges qui siègent de droit dans son sein participent à la consulta-

tion. Or, c’est précisément la position où je me trouve-, mais, dans

la conjoncture présente, la question me parut si sérieuse, j’élais si

peu convaincu par les arguments employés devant le tribunal de

Dublin, que je sentis le plus ardent désir d’assurer à ce point de

droit une discussion pleine et entière. J’écrivis donc à mon savant

confrère, le juge Coleridge, pour avoir son opinion. J’espérais qu’il

serait lui-même présent à la consultation, et soumettrait la ques-

tion au tribunal. Cependant une maladie l’empêchant de quitter sa

chambre, il a dû me faire connaître son opinion par écrit. Comme
on s’est autorisé de son avis sur d’autres parties du débat, il me semble

convenable d’attirer l’attention de Vos Seigneuries sur ce point parti-

culier. Écoutez ses paroles. « Je réponds avec beaucoup d’incertitude

« à votre question sur la récusation du jury, car je n’ai pu examiner

« les autorités en cette matière, et d’ailleurs je sens que je ne suis

« pas du même avis que mon savant confrère Patleson. Cependant,

« suivant moi, dans toute question touchant à la formation du jury,

« les juges doivent se livrer à l’examen le plus scrupuleux. Je prends

« donc les faits tels qu’ils sont consignés dans la récusation d’un des

« appelants, et, laissant de côté toute autre considération, je suis

« forcé d’admettre
,
d’abord que le greffier n’envoya point de liste

« générale au shéritf, comme le voulait la loi. En second lieu, une

« personne inconnue présenta une liste défectueuse et non authen-

« tique à ce même shériff, liste dans laquelle les noms d’un grand

« nombre de personnes ayant les qualités requises pour remplir les

« fonctions de jurés avaient été complètement omis. Or, l’appelant

« déclare que cette omission frauduleuse avait été faite dans le but

« de lui porter préjudice dans son procès; que le registre des jurés,

« que la liste du jury spécial
,
que le tribunal actuel ont tous été for-

te més d’après cette liste frauduleuse. En même temps l’appelant

« soutient qu’il n’a participé en rien à cette fraude; il proteste contre

« un jury formé de cette façon. Ainsi donc voilà véritablement un

« grief sérieux
,
avoué

,
et la seule question à soulever est de savoir si

« la simple récusation est un remède suffisant pour le faire dispa-

« raître. A cela on répond que le shériff n’est pas en faute, et ensuite

« qu’il n’y a aucun autre moyen de former le jury, parce qu’il

« n’existe point d’autres registres. Dans mon humble opinion, ce n’est

« point là répondre... »

« Voilà, reprend lord Denman, l’opinion de mon confrère, et il
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soutient encore que le procès n'aurait point dû se poursuivre. Mais on

a élevé, Mylords, une autre objection contre la récusation. Comment
l’admettre

,
dit-on

,
pour un jury spécial, lorsque les parties ont paru

l’accepter au moment du procès, et ont par là fait disparaître toute

difficulté? La Cour du banc de la reine a soutenu cette doctrine en

Angleterre, je le sais, mais je crois que cette doctrine est fausse
5
je

crois que la récusation peut être valide contre un jury spécial, et,

malgré ce que j’ai entendu, ma conviction n’est nullement ébranlée.

« Je viens maintenant au principe même de la récusation. Il re-

pose uniquement sur la partialité ou sur la négligence du shériff.

L’opinion que je me suis formée à cet égard est d’accord avec celle que

mon savant collègue a soutenue dans la lettre qu’il m’a écrite, et nous

la considérons, nous, comme étant conforme avec l’état actuel de la loi.

Quel était autrefois le devoir du shériff? Il rassemblait les noms; il

constatait quels hommes étaient aptes à remplir les fonctions de jurés;

il les inscrivait sur les registres. Mais, ces devoirs divers, un récent

acte du Parlement les a répartis sur les percepteurs des impôts,

sur le greffier de Dublin, sur le shériff lui-même. Prenez garde : les

percepteurs accomplissent une fonction purement ministérielle, tan-

dis que le greffier en accomplit une judiciaire, en première instance,

aux assises trimestrielles. En effet, il décide de l’admission ou du re-

jet des réclamations; puis il appose sa signature au bas de la liste

officielle, qui servira de base au registre du jury pour l’année sui-

vante. »

Ici la voix claire et retentissante de lord Denman s’arrêta
;

toute la Chambre était visiblement émue
;
on retenait sa respi-

ration, dit un témoin oculaire. Tout à coup le grand-juge prend

une feuille de papier placée devant lui, et, la tenant élevée, il

reprend :

« Mylords, voyez ce papier
:
quand le greffier eut écrit sur ce pa-

pier les noms des personnes, il dit : Voici La Liste du jury; mais soudain

une tierce personne, une personne inconnue s’avance, déchire le pa-

pier (et en prononçant ces mots lord Denman le déchira effective-

ment), puis elle s’écrie : «Non, cette moitié, oui, celte moitié for-

« mera la liste du jury, et dans cette moitié vous choisirez votre jury

« spécial . »

Ainsi, quand le shériff donne au greffier une liste parfaite, il ac-

complit un acte ministériel
;
mais ici cet acte s’est fait d’une ma-

nière irrégulière, incorrecte. Là-dessus les appelants de dire : Le

premier acte judiciaire s’est fait d’une façon illégale; donc les autres
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qui l’ont suivi ne peuvent avoir d’autorité. Pour moi
,
je ne puis

m’empêcher de croire que, si on avait pris en considération ce point

de vue, il aurait pu modifier la décision de la majorité. On ne se se-

rait pas alors avisé de soutenir que, le shériff étant le seul officier

responsable, seul il peut être attaqué dans un cas de récusation. Au

fond, cette attaque doit être dirigée contre l’officier qui remet la liste,

quel qu’il soit. Or, quel est ici l’officier? Evidemment c’est le greffier

archiviste; et, suivant moi, il s’est rendu coupable d’une négligence

quand il a remis au shériff une liste qui n’était conforme ni à celle que

voulait la loi, ni à ses propres déclarations. Et remarquez que je n’at-

laque nullement ses intentions, personne ne s’aviserait de le faire

—

Voilà donc un point sur lequel je diffère d’opinion avec la majorité,

sur le principe même de la récusation. En voici un autre où je suis

également en désaccord : je veux dire les conséquences désastreuses

qui résulteraient d’un pareil abandon de principes. On a dit qu’on

n’aurait rien gagné si la récusation avait été admise, car la formation

du jury aurait été confiée à un autre officier. Je soutiens que l’on

commet une erreur : d’abord le shériff n’était pas en faute; donc il

n’y avait aucune raison de lui enlever la formation de la liste; donc

encore il pouvait, il devait procéderai! jury spécial d’après une autre

liste....

« D’ailleurs
, remarquons que la loi a prévu le cas où le registre

des jurés viendrait à manquer. Mon noble ami, qui siège sur le sac

de laine, nous dit: «On a remis un registre.» Mais quel registre, je vous

le demande? La loi en veut un qui soit remis au shériffd’après une liste

correcte, tandis qu’ici on nous en donne un qui est notoirement in-

correct. Est-ce là un registre aux yeux de la loi? Moi je dis que non.

Alors, on nous pose cette autre question : Une seule négligence suf-

fira-t-elle pour vicier toute la liste? Si un seul nom manque, l’œuvre

entière sera-t-elle mauvaise? Bien, dit le lord président des Plaids

communs. Oui, dit aussi mon savant confrère Coleridge. En outre,

ajouterai-je, comment les listes sont-elles formées? Les percepteurs

les préparent et les transmettent au greffier pendant les assises; ce-

lui-ci prononce; il omet, il insère les noms suivant les preuves qui

lui sont administrées
;

il complète donc ainsi les listes primitives. Et

puis au moment même du procès, on a réfuté cette objection en lui op-

posant un cas bien plus grave. S’il suffitd’un seul nom qui manque pour

rendre nulle toute la liste, disait-on, que sera-ce de soixante, que
sera-ce de six cents? Dans les deux cas la loi ne sera-t-elle pas égale-

împuissante? Moi je dis que ce serait toujours un fort grand mal

,

mais la loi y a apporté remède; dans ces situations extrêmes, on a

recours à la liste de l’année précédente
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« Mais ici j’arrive à un point de la plus haute importance
;
le lord

grand-juge (Tindal), et la majorité avec lui, ont admis que l’omission

de certains noms sur une liste peut causer un dommage considérable.

Le premier a même été jusqu’à dire que, sans aucun doute, le Parle-

ment a dû prévoir ce mal. Le chancelier s’est avancé plus loin encore;

il a soutenu qu’il y avait un remède pour ce mal, pour ce grief. Eh
bien, où est-il, ce remède? Mon irez-moi comment un sujet de Sa Ma-
jesté peut se soustraire au verdict d’un jury illégal. Quoi! vous vous

excusez, vous remettez à me répondre à une occasion plus opportune.

Voilà ce que je ne saurais permettre. Non, si le lord grand-juge me dit

que le remède n’existe pas, que l’on ne peut mettre un terme à un état

de choses qui, de l’aveu de tous, est un grand mal, et qui produirait à

la longue la plus épouvantable confusion, moi, je ne cesserai pas de

dire quel^ loi a prévu ce malheur. Laissez exercer librement le vieux

droit autorisé par la constitution; laissez agir le droit de récusation

et le remède est tout trouvé. Si un acte du Parlement n’a pas formel-

lement abrogé ce droit, nous ne croirons jamais que le mal puisse être

toléré. Mais je n’en voudrais pour preuve que la gravité même du

débat actuel. Sans aucun doute, on aurait dû admettre la récusation;

sans aucun doute, le procès aurait dû être suspendu. Du reste, les

autorités ne manquent pas. Deux fois, sous Edouard III, le cas s’est

présenté, et deux fois la procédure fut mise au néant. ..V.

« Mais enfin quel autre remède trouverez vous? On a dit : On pourra

en appeler à la Cour du banc de la reine. A la Cour du banc de la

reine! Mais y songez-vous donc? Il s’agit pour un sujet de sa vie, de

sa liberté, de ses intérêts les plus importants, et tout cela dépendra

d’une opinion de jurisconsultes ! Et ceux-ci décideront s’il a le droit

d’être jugé par ses pairs! On fera des intérêts les plus sacrés uneaffaire

de consultation écrite, de pouvoir discrétionnaire! Mais que dis-je,

il y a plus : dans l’espèce, on a eu recours à ce moyen; on a voulu

s’adresser à la Cour et l’appel n’a pas été accepté ! Sur quel motif, je

l’ignore; mais avait-on même le droit de rejeter le recours? Je ne le

pense pas, si j’en juge par tout ce que j’ai entendu dire sur cette

matière.

« D’ailleurs suivez, je vous prie, mon raisonnement. Il'y avait, m’as-

sure-t-on, sept cent seize noms sur la liste de la ville et du comté
;
on

choisit sur celte liste le jury spécial, dont les membres forment un

chiffre assez insignifiant sur ce nombre total . Mais si yous en retranchez

soixante noms, qui ne voit que le jugement lui-même a pu en être

singulièrement affecté?... Qui vous dit que le jury tout entier n’au-

rait pu être choisi parmi ces soixante? Qui vous dit au moins que

plusieurs de ces soixante personnes n’y auraient pas figuré ? Mais alors
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les convictions auraient pu être modifiées, changées. Et maintenant

Ton viendra me dire, à moi, qu’il n’y aura pas de remède pour les

sujets de Sa Majesté auxquels on voudra intenter un procès sans leur

fournir les garanties d’équité que la loi leur accorde!

« Je passe à d’autres questions... Je ne suis pas non plus d’accord

avec mes confrères sur le nombre de chefs d’accusation qui doivent

être rejetés. Selon moi, il y en a plus de deux; il y en a d’autres qui

me paraissent attaquables. Porter contre des personnes l’accusation

générale de conspirer pour exciter le mécontentement
, regarder

même une telle conspiration comme illégale, sans la soutenir d’au-

cune autre preuve, tout cela, je le dis hautement, ne constitue pas à

mes yeux un délit. Il y a mieux
,
une pareille tentative pourrait

même devenir méritoire. Non
,
je n’approuve pas de semblables

chefs d’accusation; je n’aime pas qu’on intente un procès à un hom-

me simplement parce qu’il a cherché à pousser au mécontentement

contre les tribunaux existants, pour les remplacer par d’autres.

« Ainsi donc nous sommes tous d’accord sur un point, à savoir

qu’il y a dans l’espèce des chefs d’accusation qui doivent être aban-

donnés. Maintenant le jugement porté sur l’ensemble sera-t-il main-

tenu? Voilà la question. On conserve deux chefs, on en abandonne

un troisième, mais pourtant on a prononcé jugement sur ce troi-

sième. Puis on vient nous dire : « Le jugement n’a porté que sur les

deux premiers; donc il faut le maintenir. » L’argument a tout au

moins le mérite d’être ingénieux; mais cependant nous avons là

trois actes attaqués; tous les trois ont été soumis à un procès, à des

dépositions, à un verdict, à une peine conditionnelle. La Cour doit

donc prendre en considération ces trois chefs d’accusation réunis...

Sur quel fondement pourrez-vous présumer que la Cour de Dublin a

prononcé uniquement sur les chefs reconnus admissibles? D’ailleurs

les faits vont précisément à l’encontre de cette hypothèse. Après le

verdict sur ces trois chefs, la Cour de Dublin fut appelée à porter une

sentence aussi sur ces trois chefs, et en agissant autrement elle se fût

rendue coupable d’une grave négligence dans l’accomplissement de

ses devoirs. Oui, en agir autrement, ç’eût été aller contre les faits

notoires, contre le sens ordinaire des mots, contre les apparences

dans toutes les causes. J’ai le droit de parler de la sorte, car j’ai une

longue expérience en matières criminelles. Je sais fort bien le parti

que j’aurais pris moi-même si j’avais été appelé à prononcer. J’aurais

pris en considération tous les chefs, et je me serais décidé sur l’en-

semble. Aussi ma surprise a égalé celle de mes savants confrères

lorsque j’ai entendu la nouvelle doctrine qui vient d’être émise, car
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jusque-là il ne s’était jamais élevé le plus petit doute dans mon es-

prit à ce sujet. »

Lord Denman s’attache ensuite à prouver que l’opinion soute-

nue par le chancelier n’est point conforme à lajurisprudence an-

glaise. Depuis un demi-siècle, il est vrai, une distinction fausse,

établie en partie par le célèbre lord Mansfield
,
a donné lieu 'a

de graves erreurs dans la pratique. La justice ne peut jamais se

prescrire, et, d’ailleurs, sous l’empire du droit coutumier, on

prend quelquefois pour la loi ce qui ne l’est point du tout. Dans

le cas actuel, le seul moyen de porter remède au mal, c’est de

prononcer seulement sur les chefs d’accusation qui sont vérita-

blement valables devant la loi.

c D’ailleurs, continue-t-il après une longue discussion, n’est-ce

pas un bien grand mal que d’avoir un acte d’accusation qui remplit

cinquante pages, un acte ambigu, inintelligible même dans les ter-

mes? Quel grief intolérable pour une personne indigente, par exem-

ple, qui ne pourra même en prendre connaissance avant que les ho-

noraires du greffier n’aient été payés! Ne lui faudra-t-il pas ensuite

de longs jours pour découvrir quelle est la nature précise des accu-

sations portées contre lui? »

L’orateur achève ensuite l’examen des différents chefs
-, il

les trouve empreints d’équivoque dans l’expression, entachés

de nouveauté sous le point de vue de la doctrine, et il termine

par ces mots :

« Les autorités sur lesquelles on s’appuie ne sont à mes yeux qu’un

amas de papiers; elles se résument dans l’opinion individuelle de

lord Mansfield. Puis, quand je vois d’un autre côté que, sans avoir

égard aux autres circonstances de l’affaire, on a porté un jugement

sur les chefs d’accusation qui ne constituent point un délit aussi bien

que sur ceux qui constituent un délit, j’affirme que Nos Seigneuries

ne peuvent confirmer une sentence que nous, tout aussi bien que les

Cours inférieures, nous regardons comme mauvaise. En vérité, je me
sens accablé, je l’avoue, à la vue d’une pareille innovation; je con-

sidère les arguments sur lesquels on l’appuie comme contraires aux

droits. En ma qualité de juge, de collègue de mes confrères, pour

lesquels j’ai la plus profonde vénération, je crois devoir voter contre

la confirmation du jugement. »
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Après ce discours, qui produisit la plus profonde impression

sur rassemblée; lord Cottenham et lord Campbell l’appuyèrent

par des raisonnements non moins solides. Le premier déclara

qu’on devait assimiler le procès actuel à ceux qui sont régis

par la loi civile, où un seul défaut suffit pour mettre au néant le

jugement. Lord Campbell s’éleva de nouveau avec force contre

une sentence portée tout à la fois sur des faits qui ne constituent

aucune espèce d’offense, et sur d’autres qui se trouvent dans

l’hypothèse opposée.

« Ce jugement, dit-il en terminant, me paraît à cet égard erroné,

et par conséquent je vote pour qu’il soit annulé. Du reste, je n’ai pas

besoin de rappeler à Vos Seigneuries qu’elles ne sont point liées par

l’opinion de la majorité des juges qu’elles ont cru devoir consulter.

On doit uniquement à cette majorité le plus grand respect possible.

On n’a pas interjeté appel des juges irlandais aux juges anglais; on

en a appelé à cette Chambre du Parlement impérial, et j’ose espérer

que celle-ci continuera d’administrer la justice en dernier ressort

d’une façon satisfaisante pour tous les sujets du royaume. »

Alors le chancelier se leva et dit, en s’adressant aux Pairs :

« Plaît-il à Vos Seigneuries que ce jugement soit mis au néant?—
Que ceux qui sont de cet avis répondent : Oui (content). »

On vit quelques Lords, et parmi eux les trois dont nous

avons analysé les discours, répondre : Oui,

Le chancelier reprit ;

« Que ceux qui sont d’un avis contraire disent : Non (non con-

tent). »

Deux ou trois Pairs s’écrièrent : Non .

Le chancelier s’arrêta un moment, comme incertain du ré-

sultat, et il posa la question pour la seconde fois : les opinions

se manifestèrent de la même façon; car, de part et d’autre, seu-

lement deux ou trois lords prirent part au vote. Dans cet in-

stant critique, le président du conseil, lord Wharncliffe, laissa

tomber ces mots ;

« Les juges (law lords) viennent de manifester leur avis, et la ma-
jorité a prononcé contre le jugement. En fait, ces juges constituent
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la véritable Cour d’appel, et l’usage a toujours prévalu que dans ces

cas les Pairs dont les précédents ne les ont point initiés à la science

des lois s’abstiennent d’intervenir. Je craindrais beaucoup que toute

intervention de leur part dans l’occasion actuelle ne contribuât à di-

minuer gravement l’autorité de cette Chambre comme Cour de jus-

tice. J’ose donc recommander humblement aux Pairs qui ne sont pas

juges, qui n’ont pas entendu toute l’affaire, qui ne sont point par

conséquent aptes à prononcer en connaissance de cause, je leur re-

commande de s’abstenir de voter. Sans aucun doute, il est très-dési-

rable que le caractère de cette Chambre, comme Cour d’appel, comme
Cour judiciaire, se conserve intacte, même quand la décision devrait

être contraire aux opinions de la majorité de la Chambre, et quand

même elle devrait produire en ce moment de grands inconvénients.

Je le répète, il vaut beaucoup mieux que vous acceptiez l’opinion de

la majorité des juges que si vous interveniez pour annuler la déci-

sion de ceux qui, par leur éducation et leur position, constituent en

réalité la Cour d’appel.

Lord Brougham se rangea sur-le-champ de cet avis, tout en

regrettant le résultat qu’il prévoyait. A ce moment suprême,

le silence redoubla, mais la proposition du ministre courut un

instant le danger d’être repoussée. On entendit dire au comte

d’Eflingham, membre de l’opposition, qu’il voulait voter. Nou-

velle observation du chancelier pour le détourner de ce parti.

Le marquis de Clanricarde, qui vote pour le cabinet, déclara

dès lors que, si on en venait là, il se croirait obligé d’user de

son privilège.

« Mais, s’écria-l-il, je dois l’avouer, quelques connaissances que

l’on puisse avoir acquises des lois dans ces sortes de questions, j’es-

père que pas un de mes collègues qui ne sont pas juges ne votera dans

cette occasion. »

Pour couper court au débat le comte de Verulam reprit :

« Mylords, quant à moi, j’agirai dans ce sens; il vaut même mieux

que nous nous retirions. »

Le comte quitta sur-le champ la salle, suivi de tous les Pairs.

Les juges restèrent seuls
;
le chancelier posa la question pour

la troisième fois, et le jugement fut cassé
;
le chancelier et lord

Brougham furent les seuls qui votèrent en sa faveur.
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Refoulons en nous-mêmes les réflexions qui se pressent sous

la plume à la lecture de ce résultat si beau et si imprévu,

Tout un peuple est là qui attend dans une angoissante inquié-

tude.

C’était le 3 septembre que la procédure contre O’Connell et

ses compagnons fut mise au néant, et le surlendemain une foule

immense était assemblée sur le port de Kingston pour atten-

dre l’arrivée du steamer -, il entra dans la rade à cinq heures

moins le quart. Les avoués des accusés étaient sur le pont, por-

tant des drapeaux blancs sur lesquels on avait inscrit : Cas-

sation du jugement par la Chambre des Pairs. O’Connell est libre.

A l’aspect de ces paroles électriques, la multitude fit enten-

dre un immense cri de joie
,
et les acclamations se renouve-

lèrent d’instant en instant pendant que les voyageurs se

rendaient au chemin de fer pour arriver à Dublin. Vingt minu-

tes après, le Dublin Evening-Post publiait un récit détaillé de

toute l’affaire. La nouvelle se répandit avec la rapidité de la

foudre, dit un témoin oculaire
;
les hommes se regardaient,

restant immobiles et n’osant en croire leurs oreilles
;
chacun

s’imaginait que c’était une plaisanterie. Cependant la malle-

poste arriva un peu plus tôt que de coutume -, mais deux cent

mille bouches avaient déjà proclamé le triomphe des nobles

défenseurs de l’Irlande. Les paroles sont impuissantes à pein-

dre l’enthousiasme du peuple
;
les questions se pressent sans

donner à la réponse le temps d’arriver; c’est une avidité sans

pareille à connaître les détails, et les exclamations, les cris

qui s’élèvent de moment en moment montrent le profond

amour que les Irlandais portent à leur chef, l’entier dévoue-

ment qu’ils ont pour le libérateur. On voyait les voitures pas-

ser au grand galop dans les rues, et à peine la grande nouvelle

fut-elle arrivée à Dublin que les abords du pénitencier de Ri-

chemond devinrent impraticables, tellement la foule se préci-

tait vers le lieu où se trouvaient détenus O’Connell et ses amis*:

Le libérateur lui-même reçut la nouvelle avec le plus grand

calme; assurément il n’avait point prévu un pareil succès, mais

il ne s’en montra nullement surpris. Le même sang-froid qui le

distingua toujours dans les grandes occasions ne l’abandonna

point dans la plus importante de toutes. Il parut grave et re-

cueilli, mais sans émotion extérieure
;
néanmoins il regarde cet

événement comme un commencement de bonheur pour l’Ir-
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lande. « C’est, dit-il, le plus grand triomphe que l’Irlande ait

jamais obtenu dans ses luttes constitutionnelles avec l’Angle-

terre. »

Après les premières ébullitions des sentiments populaires,

le comité de l’association du Rappel se réunit sous la présidence

deM. O' Brien, afin dérégler l’ordre des réjouissances publiques :

ce que l’on appelle en Irlande une procession fut arrêté, pro-

cession à laquelle devaient assister toutes les corporations de

métiers avec leurs emblèmes et leurs bannières. Par un senti-

ment de délicatesse bien rare
,
on décida qu’aucune illumina-

tion n’aurait lieu le soir, pour ne point blesser ceux qui ne se-

raient point disposés par leurs opinions politiques à prendre

part à une manifestation de ce genre. O’Connell
,
comme on

le sait, se rendit chez lui sur-le-champ, en compagnie de ses

amis; la foule s’ouvrait devant lui sur son passage, et bien-

tôt il put exprimer avec chaleur les sentiments qui le domi-

naient en ce moment solennel. Yeut-on encore un exemple de

l’influence puissante que cet homme étonnant exerce sur ses

compatriotes? A peine se fut-il retiré du balcon où il les avait

harangués que M. Steele s’avançant s’écria : « Mes amis
,
à la

maison ! à la maison!» Immédiatement il s’éleva de cette vaste

assemblée le cri : « A la maison ! à la maison! » et au bout d’une

heure environ la voie publique était rendue à sa tranquillité

habituelle.

Le lendemain, on le sait, M. O’Connell retourna à la prison

en compagnie de ses amis pour achever une neuvaine qu’il

avait commencée dans son enceinte, afin d’obtenir la bénédic-

tion du Ciel par l’intercession de la sainte Vierge. Il y entendit

la messe et reçut la bénédiction solennelle de l’officiant. Puis

la procession commença. Je ne rappellerai pas les détails que

chacun a pu lire dans les journaux. Les Irlandais aiment les

démonstrations, et il faut avouer qu’ici la joie publique est restée

jusqu’au dernier moment dans les bornes des plus rigoureuses

convenances. Il n’y avait, assure-t-on, que deux agents de po-

lice pour veiller à la tranquillité publique. A l’instant où O’Con-

nell se montra dans le char de triomphe préparé pour lui et ses

amis, il parutvraiment accablé par les sentiments qui l’animaient.

Des larmes de joie étaient dans presque tous les yeux
;
les ac-

clamations se répondaient sans cesser; la multitude semblait

dans le délire. Quand la procession passa devant le Palais de
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Justice, une scène comique commença. Les avoués des accusés

sortirent de leur voiture pour enterrer l’accusation. Le parche-

min-monstre fut porté sur leurs épaules avec une gravité digne

d’un avocat général, disent les feuilles irlandaises. M. Steele,

un des plus grands originaux
,
mais en même temps un des

hommes les plus habiles du pays, marchait derrière, menant le

deuil
,
et bientôt l’acte fameux s’en alla rejoindre ses pères dans

les bureaux poudreux où dorment tant de procès iniques.

Un témoin oculaire me fournit ces détails, que je ne crois pas

devoir passer sous silence. « J’aperçus dans la foule, écrit-il,

une chose que
j
e n’avais encore remarquée dans aucune assemblée

de ce genre. Au lieu d’être confondue pêle-mêle, la multitude

formait des lignes à perte de vue. Assurément, elles n’avaient

ni la régularité ni la distance des lignes militaires, mais on au-

rait dit que chacune avait adopté instinctivement l’ordonnance

la plus commode, la plus propre à laisser la liberté des mouve-

ments avec la facilité de tout voir. Partout vous retrouviez cet

arrangement, dans les rues, dans les champs, sur les grandes

routes. On aura sans doute eu l’idée de cette manœuvre aux

meetings-monstres, et peut-être à son tour aura-t-elle donné

l’idée de cette organisation militaire dont l’accusation fit tant

de bruit. »

En Irlande, il n’y a point de bonne fête où la religion n’inter-

vienne. Le lendemain de cette grande démonstration nationale,

messe solennelle d’actions de grâces, présidée par l’archevêque

de Dublin. C’était la fête delà Nativité. Le docteur Miley, un des

prédicateurs les plus populaires du pays, monta en chaire. Il

s’efforça de justifier d’abord le culte de la Mère de Dieu
;
mais,

bientôt dominé par l’occasion, il éclata en un chant de triomphe.

« Quand je parle de l’efficacité des prières adressées à Dieu par

la sainte Vierge, me pardonnerait-on d’oublier la preuve évidente,

palpable, tirée de la circonstance qui nous rassemble en ce lieu?

Voilà qui est puéril, voilà qui est superstitieux, me dira-t-on, de voir

ici la main du Ciel. Que venez-vous donc nous parler de la sainte

Vierge? Mes amis, les pharisiens ne dirent-ils pas aussi quelque
chose de semblable de notre Sauveur quand il guérit l’aveugle.

« Rendez gloire à Dieu, s’écrièrent-ils
5
nous savons que cet homme

« est un pécheur.— Moi, reprit l’aveugle, je ne sais s’il est un pé-
« cheur; mais je sais que j’étais aveugle et que maintenant je vois. »

Eh bien, nous aussi, nous pouvons en appeler de nos contradicteurs
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à l’évidence des faits! L’homme qui voyait ses ennemis triompher de

sa captivité n’est-il pas rendu à la liberté presque aussi miraculeuse-

ment que l’aveugle à la lumière? 11 y a peu de jours, il avait devant

lui la perspective de passer l’hiver dans une prison : aujourd’hui le

voilà au pied de cet autel qu’il a su affranchir de l’esclavage! Dire

qu’il n’est pas là sous nos yeux avec ses nobles compagnons de cap-

tivité, dire qu’il n’est pas là sur un immense piédestal de gloire,

mais ce serait de la folie, ce serait de l’absurde! Eh bien, faudrait-

il être moins fou, moins absurde, pour soutenir que cette délivrance

était attendue, prévue? A quoi donc l’attribuer, si ce n’est à une in-

tervention du Très-Haut?... Mais l’histoire n’appelle-t-elle pas déjà

ce procès une moquene
,
une dérision, un piège? Tous les principes de

la justice, de la constitution, sont foulés aux pieds; les avocats se suc-

cèdent; l’accusé démontre lui-même son innocence et l’iniquité fla-

grante dont il est la victime; les appels se suivent— Vains efforts!

on était d’avance certain du verdict. Quelle joie chez ses ennemis

de lui avoir arraché le sceptre de l’infaillibilité légale! Enfin le

voilà en prison; quelle espérance reste-t-il? Une seule, une seule!

Espérance misérable, dernière ancre de salut
,
roseau à demi brisé.

Qui eût osé s’appuyer, je vous le demande, sur un leurre d’impartia-

lité après tant de précédents iniques? Jusqu’au dernier moment, on

s’attendait si peu à une issue favorable que l’homme d’Etat le plus

clairvoyant n’aurait pu la prévoir. La cause semblait si mauvaise que

le joueur le plus déterminé n’aurait voulu y engager un denier. Je

reprends donc les mots de l’Evangile et je dis avec lui : Si ce n’est

pas là un miracle, je n’en connais point. Encore une fois, hier

captif, aujourd’hui libre de cette liberté que le Sauveur lui a donnée

grâce aux prières de sa sainte Mère. Suivez bien les faits. O’Connell

se plaça, lui et sa grande cause, sous la protection delà sainte Vierge,

à une époque où pas le plus petit nuage n’assombrissait l’horizon

politique. C’était le 15 août 1843, jour de l’Assomption; ce jour-là,

il était à Tara, entouré par des milliers d’hommes, enveloppé d’une

auréole de gloire et de popularité; soudain il élève la voix et laisse

tomber ces paroles : « C’est aujourd’hui une grande solennité de

« l’Eglise catholique; c’est le jour où la Mère de notre Rédempteur

« s’éleva vers le ciel pour aller à la rencontre de son Fils et régner

« avec lui dans l’éternité. Puissé-je être maintenant sous sa protec-

« tion ! Puissè-t-elle offrir ses voeux pour le succès de notre cause !... »

« Croyez-vous donc que ces paroles furent inspirées simplement par

l’impulsion du moment, par la solennité du jour et de la scène?

Croyez-vous que cet accès de dévotion ait abandonné notiie champion

quand l’épreuve est venue? Eh! non, mille fois non. Plus le danger
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augmentait, et plus croissait aussi sa ferveur envers la Vierge trois fois

bénie. Chaque jour ils se réunissaient tous, lui et ses amis, pour

assister au sacrifice adorable, pour recevoir le sacrement eucharisti-

que-, chaque jour ils distribuaient des aumônes, accomplissaient des

œuvres de charité spirituelle et temporelle. Et puis, cet homme si

élevé dans le monde, si éminent par la position qu’il a su conquérir,

il ne voulut point que la neuvaine fût faite dans sa chapelle, comme

il en avait le droit. Son humilité le porta à essayer l’influence de la

prière sur les infortunés habitants de la prison, que nous sommes si

portés à mépriser. Les exercices eurent lieu à la chapelle commune,

en présence des prisonniers. Qui sait? leurs prières ne seraient-elles

pas même les plus efficaces auprès de Celui qui vint sauver les âmes

perdues, et qui laisse les quatre-vingt-dix-neuf brebis pour courir

après la centième? Mes frères, cette conduite d’un cœur contritet hu-

milié ne devait-elle pas attirer les regards de Dieu ? Quel motif pour

un chrétien sincère et éclairé de l’estimer et de le vénérer!

a Cependant, malgré cette ferveur, malgré cette union de prières,

l’horizon s’assombrissait de jour en jour; néanmoins, nos amis per-

sistèrent, poussés par je ne sais quel mystérieux pressentiment sur

le résultat de la neuvaine. Bref, ce fut seulement lorsque les premières

vêpres de la fêle que nous célébrons aujourd’hui eurent été commen-
cées, lorsque ces dévotions liraient à leur fin, que l’ordre de délivrance

arriva. Vous savez le reste... Je raisonne ici sur des faits connus, et

l’histoire de l’Eglise est pleine de pareils événements. Mais la cause

d’O’Connell ne mériterait-elle pas la bénédiction du Ciel?... Son but

n’est-il pas précisément celui que le Christianisme regarde comme le

plus méritoire : de nourrir les affamés, de vêtir ceux qui sont nus,

d’abriter sous un toit ceux qui n’ont point d’asile? N'a-t-il pas inva-

riablement déclaré que son but, son but unique, est de renverser les

obstacles que l’injustice et l’aveuglement des hommes opposent à la

prospérité de sa patrie? Et les moyens pour l’atteindre, quels sont-ils?

la répudiation de la violence, la défense de toute coalition illégale,

la rigoureuse observation de la loi. Voilà ce que les juges mêmes n’ont

pas craint d’avouer.

o Ainsi donc, si la cause elle-même est sacrée, si les moyens par

lesquels on la défend sont avoués par le Christianisme, pourquoi

la cassation du jugement ne serait-elle pas l’œuvre du Très-Haut?

pourquoi celle que Ton appelle la Mère des miséricordes, la consola-

trice des affligés, aurait-elle détourné ses yeux d’une nation plongée

dans le deuil? Ne sommes-nous plus le peuple qui s’est signalé

par des siècles d’infortunes pour conserver la foi de son divin Fils?.,.

Sans aucun doute, on peut s’écrier ici : Hœc mutatio est dexlrœ Excelsi,

vui. 5



98 acquittement dVconnell.

]1 est impossible de méconnaître le doigt de Dieu dans ces choses. Or,

si Dieu est pour nous, qui sera contre nous? Puisque la Reine du ciel

nous protège si visiblement, quels périls, quels sacrifices, quels mal-

heurs pourraient jamais éteindre nos espérances, nous faire dévier de

la voie droite, nous faire abjurer l’obéissance aux lois, renoncer à la

morale la plus pure, au patriotisme le plus chrétien ? La reconnais-

sance même pour des bienfaits si grands, si imprévus, cette recon-

naissance qui nous rassemble devant ses autels, nous portera toujours

à nous grouper autour du Christ et de ses saints. Oh ! non, ni la tribu-

lation, ni la famine, ni la nudité, ni les périls, ni la persécution, ni le

glaive, ne pourront jamais nous séparer de lui ;
mais j’aime à dire bien

plutôt : il en sera de la postérité la plus reculée comme il en a été de nos

pères dans la foi
;
elle vaincra par Celui qui nous a tous aimés. Salut

donc, ô Reine sainte, ô Mère de miséricorde ! salut, vous notre vie, notre

douceur, notre espoir ! Vers vous nous portons nos cris, nous, les pauvres

déshérités de l’Eden
; à vous nos gémissements et nos pleurs dans celte

vallée de larmes. Tournez, ah! tournez vers nous un regard de bonté,

et, après notre pèlerinage, montrez-nous le fruit béni de vos entrailles ! »

Nous sommes bien malgré nous forcés d’arrêter. Quel magni-

fique spectacle ! quel ensemble ! quel enthousiasme ! quelle foi !

N’est-ce pas celle qui transporte les montagnes? Mais avant de

terminer ce très-simple récit
,
on nous permettra

,
j’espère

,

quelques rapides réflexions sur ce grand événement, qui vient

de donner une si vive impulsion, mais aussi de créer un obstacle

si inattendu à l’agitation irlandaise.

Je ne crois pas que l’histoire nous montre un exemple pareil

à celui qui a été récemment donné par l’aristocratie anglaise. Il

n’y avait pas une seule loi, pas le plus petit statut qui lui imposât

l’obligation de ne pas s’assurer le triomphe de ses passions po-

litiques en votant pour la confirmation du jugement. O’Connell

restait un an en prison, et que de chances favorables pour le

parti tory jusqu’à son élargissement I Une révolte
,
provoquée

ou non provoquée
,
la mort du libérateur, des complications

étrangères, que sais-je? une étincelle suffisait au gouvernement

pour allumer un vaste incendie qu’il pouvait éteindre dans des

flots de sang irlandais. Je ne veux pas examiner si l’Angleterre

y aurait gagné en définitive
;
les réflexions, les objections se pré-

sentent en foule et je les laisse au lecteur. Mais il n’en est pas

moins vrai que la tentation de mettre le comble à cette œuvre

ténébreuse se présentait aux Pairs, et cette tentation a été re-
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poussée, vaincue, par un simple respect pour un vieil usage

dicté par nn esprit d’équité. Eh bien, je dis que cela est bien,

que cela est grand, unique.

Je dis de plus que c’est un obstacle sérieux jeté sur le pas-

sage de l’agitation pour le Rappel. O’Connell prend acte de ce

précédent pour l’avenir
;
ses adversaires en font autant. Ce qui

a dicté ce jugement emporté par le parti whig, c’est ce besoin

d’équité (fair play) qui domine les mœurs publiques en Angle-

terre. La seule fois où M. O’Connell a conquis de la popularité

de Lands-End à Newcastle
,
c’est précisément quand les sujets

anglais ont été attaqués dans sa personne. L’opinion a donc eu

sa part d’influence dans cette mémorable occasion
;
mais aujour-

d’hui le ministère a prouvé jusqu’à l’évidence qu’il veut rendre

justice. Robert Peel entre-t-il dans une nouvelle voie? je l’i-

gnore, j’en doute même, si j’en juge par les détours tortueux de

sa précédente politique. Mais c’est un homme admirablement

doué pour une politique d’expédients -, ce premier pas peut le

conduire à imposer de nouvelles concessions à son propre parti,

qui déjà ronge ce frein avec rage. En admettant que plus ample

justice soit faite à l’Irlande, voici ce qui arrivera : elle aura

plus de députés au Parlement, ses plus illustres enfants péné-

treront dans le gouvernement
5
l’orangisme, qui n’en peut mais,

s’éteindra complètement. De plus, audedans une justice distribu-

tive impartiale, une organisation des tribunaux semblable à celle

qui régit la Grande-Bretagne
;
les fonctions locales remplies en

grande partie par les indigènes
;
liberté complète des cultes, de

l’enseignement; répartition équitable des taxes, constitution de

la propriété sur des bases nouvelles; l’industrie irlandaise favo-

risée, etc. Voilà une révolution sociale, direz-vous : d’accord,

mais si elle n’a lieu vous avez l’anarchie si elle n’a lieu vous

avez des années de guerre civile. En face de cette alternative,

croyez-vous que l’aristocratie anglaise recule? Mais elle a donné

la mesure de ce qu’elle peut faire.Alors que devient le Rappel

de l’Union? Qui le demanderait? pourquoi le demander? Dans

quel but, pour ainsi dire, jeter au sein de l’empire un éternel

germe de dissension? Quand l’Europe marche de plus en plus

vers l’unité, une des nations les plus habiles, les plus civilisées

du globe
,
planterait soudain un système de fédéralisme qui

réussit si mal aux nations unies depuis des siècles par ce lien?

C’est faire injure au bon sens.
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Admettons maintenant que le parti whig parvienne de nou-

veau à ressaisir les rênes après de longs efforts et soutenu par

les Irlandais. Accordera-t-il le Rappel, accordera-t-il le Parle -

ment fédéral ? Est-il aujourd’hui sincère dans ses protestations?

O’Connell en est-il dupe? Il connaît trop bien ses anciens ad-

versaires devenus ses alliés d’hier. Des concessions, toujours

des concessions données peu à peu, mais d’une main plus libé-

rale que les torys, voilà quelle serait enfin la politique whig.

Au fond, l’Irlande serait-elle bien malheureuse, quand elle au-

rait reconquis sans secousse sa noble place au soleil? quand,

avec son admirable peuple, elle lancerait son vaisseau et ses

produits sur les mers, de conserve avec le Saxon converti, ré-

généré peut-être par les apôtres d’Erin? quand les capitaux de

Londres iraient féconder l’industrie et le commerce de Dublin,

de Wexford, deLimerick, au lieu de rechercher de préférence

les marchés français?

Je pourrais pousser bien plus cet examen, mais il en sera tou-

jours temps quand les événements auront encore marché vers

leur solution. En attendant, laissons légère suivre ses fins

limiers et reprendre dans ses montagnes cette vigueur, cette

souplesse, qui ne lui feront défaut qu’à son heure dernière.

Cependant il ressort de ce grand débat une leçon pleine d’in-

struction pour la France. Dans le remarquable travail qui com-

mence ce numéro, on a pu voir le misérable esprit qui domine

certains conseils généraux
,
certaines assemblées municipales.

Quel contraste que celui du Parlement anglais en regard de ces

malencontreuses manifestations d’un esprit étroit! Quand ap-

prendra-t-on à respecter la conscience de ses adversaires poli-

tiques, à ne pas vouloir écraser les hommes, et même les fem-

mes, dont tout le crime est de vouloir faire l’aumône?... Mais

j’oublie mon rôle; restons en Irlande.

A-y.
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PAR FRÉDÉRIQUE BREMER. — TRADUIT DE i/ALLEMAND.

(Suite.)

Suite de ta lettre VIIe
.

Etonnées et confuses, nous saisîmes bien vite les rames, et nous

ne dûmes pas mettre beaucoup de temps à nous éloigner. Nous

frappions toujours l'eau en cadence, mais la musique avait cessé. En

arrivant, nous trouvâmes Stellan endormi et l’ours d’assez mauvaise

humeur : notre absence avait duré près de deux heures. Mais j’im-

plorai et je reçus mon pardon, et tout alla bien. Je trouve parfois un

certain plaisir à pécher exprès et par malice, pour demander ensuite

pardon à mon ours.

Notre souper fut fort gai
;
mais Séréna, qui pensait à ses vieux pa-

rents et attendait qu’on vînt la chercher, tournait souvent ses regards

vers Rosenwick. La voiture arriva au moment où notre barque tou-

chait la rive; nous fixâmes le jour de la prochaine leçon de chant,

puis Séréna nous quitta. Stellan se montra fort attentif et l’accompa-

gna jusqu’à sa voiture. « Reviens bientôt, » lui criai-je. Ses beaux

yeux bleus, souriant sous son petit chapeau de paille, se chargèrent

de la réponse
;
elle nous salua de la main et disparut entre les arbres.

« C’est une charmante personne, dit Stellan en se promenant avec

moi sous les arbres; mais quel dommage qu’elle soit un peu boi-

teuse !

— Mais pour vous, Stellan, dis-je en souriant, tout cloche dans ce

monde. Vous trouvez partout des défauts.
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— Par exemple, continua-t-il, jamais défaut ne m’a moins choqué

dans une femme.

— Je suis de votre avis, mon cousin. Peut-être même ce défaut

pourrait-il passer pour une beauté. »

11 sourit, fit un certain mouvement de tête et parut frappé de mon
idée. Au moment où j’allais rentrer, il me retint. « Franciska, me
dit-il avec une certaine gravité dans le ton, vous n’êtes plus la même
avec moi depuis quelques jours.Vous ai-je offensée ?

— Oui, répondis-je franchement; car j’étais près de croire que

vous ne teniez guère à mon estime, et cela m’a affligée.

— Je vous prie de me pardonner, dit-il affectueusement, mais d’un

air sérieux, et d’avoir encore bonne opinion de moi. Il me serait

cruel de vivre sans votre estime
,
Franciska. Voulez-vous me donner

la main? »

Je la tendis avec joie, mais en l’empêchant de la baiser, et je re-

vins près de l’ours, beaucoup plus fière de l’estime de Stellan que de

ses soins, et assez contente de moi.

Demain, grand dîner chez ma chère mère . Tout le voisinage se réu-

nit à Carlsfors; M. de Romilly est prié, quoiqu’il n’y ait pas encore

fait de visite. Je suis bien aise de revoir ce personnage énigmatique.

Son orgue m’a disposé en sa faveur: celui qui peut trouver de pareil-

les mélodies ne saurait avoir le cœur sec.

Le 18 .

Mon attente a été trompée. Il est pourtant venu à Carlsfors, et même
son entrée a fait une certaine sensation. J’éprouvais presque de la ré-

pugnance pour cette grande figure vêtue de noir, qui, en entrant dans

le salon, fronçait le sourcil avec une expression presque menaçante. Ma
chère mère était en grande toilette et avait vraiment fort bon air. Elle

alla majestueusement au-devant de l’étranger, et lui adressa quelques

compliments en termes aussi polis que convenables. Bien qu’elle se

fût exprimée en français, M. de Romilly ne parut pas plus la com-

prendre que si elle avait parlé lapon; il demeura immobile, les yeux

baissés, et, quand ma chère mère eut fini, il murmura à voix basse

quelques paroles que je n’entendis pas, s’inclina profondément et la

quitta à l’instant. Ma chère mère parut assez peu édifiée de cette cour-

toisie étrangère qu’elle avait tant vantée, et, en regagnant sa place,

elle fronçait le sourcil à son tour. Un moment après, il se passa au

fond du salon une scène étrange. Les hommes y étaient rassemblés en

groupe : tout à coup on vit M. de Romilly, pâle comme la mort
,
à

moitié évanoui, et soutenu par deux personnes qui l’entraînèrent hors

de l’appartement. Mon mari les accompagna, et ma chère mère s’em-
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pressa de mettre toute sa maison au service du malade. Un moment

après, elle me prit avec elle et se rendit auprès de lui.

Il était assis à l’angle d’un sopha; il paraissait m^ux, mais il se

couvrait la figure de son mouchoir. Aux questions bienveillantes de

ma chère mère
,

il répondit d’une voix sourde, se plaignit d’une vio-

lente migraine, et dit qu’il était forcé de se retirer, ne pouvant être

bon à rien au milieu d’une assemblée. Ma chère mère répéta alors tout

ce qu’une personne polie et obligeante peut dire en pareille occasion;

l’étranger la remercia en inclinant la tête, puis nous le quittâmes après

l’avoir mis sous la garde de mon mari. Bientôt après nous l’entendî-

mes partir.

Parlons maintenant des plaisirs de la journée. Je commence par

passer sous silence le dîner, un peu ennuyeux et fatigant comme tous

les grands dîners. Ma chère mère n’était pas en belle humeur, et cette

disposition influa sur tous les assistants. Après dîner, il vint encore

du monde. Mme de P. me fit en entrant un petit signe de tête fort

gracieux, mais ne s’occupa pas davantage de moi. En revanche, elle

se montrait fort aimable avec Jeanne-Marie. Celle-ci joua son grand

morceau de Herz : c’est son cheval de bataille
, et il faut avouer qu’elle

l’exécute à merveille. Mme de P. ne la laissa pas achever et courut

à elle en criant à tue-tête : «Charmant! charmant! 11 n’y a pas de

compositeur moderne qui puisse rivaliser avec Meyerbeer! Quel ef-

fet! quelle vigueur! Ah! Weber est bizarre, Rossini est souvent

pauvre en mélodies ; mais Meyerbeer les surpasse tous deux : on peut

dire qu’il est le prince de la musique.

— Le morceau que je viens de jouer est de Herz, dit Jeanne-Ma-

rie un peu sèchement.

— Oui, il est parfait
,
parfait, répéta Mme de P. Ah! chère ba-

ronne, il n’y a que les beaux-arts qui puissent donner à l’homme

toute sa valeur. L’éducation est la première des aristocraties; elle

aplanit toute inégalité de rang et de fortune entre les hommes. Nous

vivons vraiment à une époque de lumières. »

Mlles Julie et Adèle s’étaient approchées de Séréna. a Ah! que

c’est joli de te voir, chère petite Séréna, lui dirent-elles d’un ton

mielleux et avec une vivacité affectée. Et ta santé, petite Séréna? As-

tu encore des douleurs à la hanche, pauvre petite Séréna?

— Je vous remercie, mes bonnes amies
;

il y a déjà un an que je

n’en ai plus, répondit-elle en souriant malignement.

— Vraiment? Je te croyais toujours souffrante; tu es si pâle! Mais

c’est la faute de ta robe. Quelle étoffe est-ce donc? Ciel! de l’antique

lévantine! Tu es bien arriérée, ma petite Séréna.

— Je n’arrive pas de Paris, moi, » dit-elle avec avec une douce gaîté
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qui excluait toute idée d’aigreur. » Puis elle loua la toilette des deux

belles demoiselles et leur fit raconter leur séjour à Paris. Auprès de

Séréna, ces jeunes filles me semblaient plus aimables.

Cependant Stellan faisait le tour du salon. Il eut d’abord une con-

versation animée avec les deux sœurs-, mais il en parut bientôt fati-

gué et se dirigea vers les frères Slâlmarck, groupés au fond du salon

avec quelques autres hommes, et parlant chevaux et chiens; puis il

rencontra un groupe de propriétaires qui s’entretenaient gravement

de la fabrication de l’eau de-vie. En les quittant, il fut arrêté au pas-

sage par Mme de P., et essuya pour ses péchés une tirade sur l’éduca-

tion et les beaux-arts. Libre enfin, il s’approcha de Séréna
;

il avait

l’air heureux de se trouver auprès d’elle. Pour moi
,
je prenais au-

près de mon ancienne amie Brita Kajsa une leçon d’économie do-

mestique, ce qui m’endormit légèrement; alors j’allai me placer à

côté des patriarches pour arranger une grande affaire : posséder Sé-

réna à Rosenwick pour une quinzaine. J’ai quelque espoir de réussir.

MlIe Ilellevi Hausgiebel, invitée ailleurs, n’avait pu se rendre à

Carlsfors. Son absence, l’humeur sérieuse de ma chère mère et une

chaleur accablante, tout cela fit que l’on s’amusa peu. Séréna et les

patriarches se retirèrent de bonne heure; alors la soirée devint mor-

tellement ennuyeuse, et je ne me trouvai heureuse qu’en cabriolet,

à côté de mon ours, sur la route de Rosenwick.

Le 19.

Le méchant! le cruel! l’insensé! le barbare!... Tu vas savoir qui.

Hier, après dîner, Stellan était allé à la ville voir les Dahl. Nous

étions seuls, l’ours et moi, heureux de notre tèle-à-tête. Il taillait et

sculptait assidûment; j’avais poussé ma petite table à ouvrage à côté

du sopha, et je me disposais à lui faire une lecture dans le troisième

volume de la Vigie de Koatven. Ce livre est effrayant, mais la pensée

en est bonne : « La vie de bien des gens et le spectacle du monde

présentent une foule de contrastes, de contradictions, qui seraient

inexplicables si l’on ne jetait pas un regard au delà de la tombe. »

Cependant, j’aurais abandonné volontiers cette lecture, mais l’ours

veut que nous allions jusqu’au bout
;
je crois qu’il a un certain goût

pour les horreurs qui s’y trouvent. Comme j’ouvrais le livre, mes

regards se dirigèrent vers la fenêtre ouverte. Il faisait un temps ad-

mirable
,
le feuillage du bosquet de sureau murmurait au souffle du

vent, les cygnes du lac agitaient leurs blanches ailes
,
des files de

nuages se traînaient lentement à l’horizon
, il me semblait que toute

la nature me faisait des signes d’intelligence et me disait : « Sors, «
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Il me fallait absolument le plein air, la verdure. Je pris Tours par

le bout de l’oreille, et proposai une promenade. Il grogna un peu,

s’étendit, et finit par prendre son chapeau. En sortant, il regardait

autour de lui avec une certaine mine allongée. Je connais mon ours

maintenant. Je m’élance
,
je vais chercher la pipe, je bats le briquet,

et la lui présente toute allumée. Il était enchanté.

Il avait envie d’aller dans le parc de Ramm. Nous fîmes bien vite

venir un batelier, et, un moment agrès, nous glissions doucement sur

le lac paisible. L’ours poussait d’immenses bouffées
,
je chantais

des barcarolles
5
nous fîmes ainsi un quart de lieue. Nous abordâmes

à un endroit touffu assez éloigné du château, et, bras dessus bras

dessous, pénétrâmes dans le sombre parc. J’étais heureuse d’errer,

appuyée sur mon ours, dans la forêt silencieuse, de sentir un air frais

et doux qui me caressait le visage, je jouissais de la sérénité du ciel

,

de la bonté de mon mari. Lui aussi semblait heureux de revoir avec

sa femme des lieux tout pleins des souvenirs de son enfance; il re-

gardait autour de lui, soupirait, et disait tout bas, en pressant mon
bras : « Que c’est beau! que c’est beau ! » Et, vois-tu, Marie, quand

Tours dit un mot, ce mot a plus de signification que de grandes

phrases dans la bouche d’un autre.

Nous avancions toujours dans le parc. Les grands arbres touffus,

l’ombre, le silence, les souvenirs encore vivants sous ce feuillage épais,

la solitude et l’image du morne solitaire de Ramm, qui se dressait

toujours devant moi comme le génie de ces lieux, tout concourait à

donner de la solennité à ce moment. Nous marchions lentement.

Tout à coup le pas éloigné d’un cheval vint frapper notre oreille ; en

avançant, nous entendîmes des piétinements, comme quand un cava-

lier s’efforce de maîtriser une monture rebelle. J’ai peu de goût pour

les chevaux fougueux, et pourtant il fallait bien suivre Tours qui se

dirigeait précipitamment du côté d’où venait le bruit. Nous arrivâmes

à une clairière, et restâmes immobiles devant le beau, mais effrayant

spectacle qui s’offrit à nos regards.

Nous avions devant nous ce même homme et ce même cheval qui,

l’autre jour, cheminaient en paix côte à côte
;
mais, cette fois, ils lut-

taient violemment. Le cavalier voulait forcer son cheval à franchir

un large fossé. Le -bel animal reculait en frémissant, se rejetait à

droite, à gauche, se cabrait; l’écume ruisselait sur son corps d’un

noir brillant. Mais l’homme, inébranlable, exhortait, frappait et ne

cédait pas. Le généreux animal déploya dans cette résistance désespé-

rée toute la beauté de sa race; ses yeux étincelaient, ses naseaux, lar-

gement ouverts, semblaient jeter des flammes, il frappait le sol de ses

fers et s’épuisait en bonds vigoureux. L’habile cavalier, ferme en
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selle, suivait ses mouvements, et toujours l’impétueux coursier,

ramené à la même place, recommençait la même lutte, qui dura cer-

tainement une bonne heure. A la fin il se calma, mais sans obéir

davantage à la volonté de son maître; il semblait fatigué, et le sang

ruisselait de ses flancs labourés par l’éperon. L'homme alors mit pied

à terre, laissa pendre la bride, tira quelque chose de sa poche, et,

l’appuyant sur le front du cheval : « Voilà déjà trois fois que nous

luttons, dit-il d’une voix sourde. Adieu! » Un coup part, le cheval

s’abat aux pieds de son maître. Nous vîmes le bel animal tendre la

tête aux caresses, nous entendîmes un sourd gémissement
;
puis tout

rentra dans le silence.

Mon ours pressa mon bras avec une violence que je ne lui avais pas

encore vue
,

il se frappa le front du poing, et dit d’une voix creuse, en

m’entraînant à l’écart :

« Seigneur, mon Dieu, c’est Bruno! Oui, c’est bien lui.

— C’est plutôt Satan , Satan en personne , dis-je en colère. Oh !

mon ami , éloignons-nous bien vile de cet homme effroyable. Je ne

veux plus le voir.

— C’est Bruno! répéta-t-il en m’entraînant dans le plus épais du

bois. Comment ai-je pu ne pas le reconnaître plus tôt?... Toujours

le même, toujours fougueux, violent, hors de lui à la moindre con-

tradiction... Et toujours cette même expression dans la figure!...

Bruno vivant ! Bruno ici! Mon Dieu ! mon Dieu !

— Je voudrais qu’il fût à mille lieues de nous. C’est un homme
affreux, et si nous ne voulons pas subir ses caprices, il nous tuera

tous. »

J’étais vivement émue, il fallut m’asseoir. L’ours, pâle, ne cessait

de répéter avec un mélange de joie et d’inquiétude :

« Bruno revenu! Bruno ici ! Que fera sa mère?

— Ce qu’elle fera? Elle le fera partir. Je voudrais qu’il fût à Bo-

tany-Bay. 11 en est bien digne.

— Fanny, ne parle pas ainsi. Bruno n’est pas méchant; il est par-

fois violent, mais il a aussi de bons moments. Avec de la douceur et

de la bonté, on obtient tout de lui. Son retour même, son séjour ici

parlent en sa faveur. »

Je n’avais jamais vu mon mari s’exprimer avec autant de chaleur.

« El qu’en pourra-t-il résulter? demandai-je, encore pleine de

ressentiment.

— 11 se réconciliera avec sa mère, et demeurera au milieu de nous,

— Lui ! un bandit ! un meurtrier !

— Nous verrons, nous verrons,,.
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Allons-nous-en, car il nous tuerait s’il nous rencontrait sur

son chemin. Retournons bien vite à notre petit Rosenwick. »

Et nous partîmes. Le lac paisible me semblait une mer furieuse,

tant j’étais troublée et inquiète.

De retour à la maison, nous parlâmes, c’est-à-dire je parlai de ce

qui venait d’arriver, de ce qu’il y avait à faire et de ce qu’on pou-

vait prévoir, car l’ours se contentait d’arpenter la chambre les mains

derrière le dos, crachant à droite et à gauche, et répétant sans cesse :

«Hum ! hum !» A la fin nous tombâmes d’accord que la seule chose à

faire pour le moment était de garder le secret : plus tard, nous ver-

rons. Nous ne pûmes dormir de toute la nuit, mais vers le matin

je m’assoupis, et alors je rêvai... que Bruno enfonçait un poignard

dans le cœur de sa mère
;
je croyais entendre les cris de cette mère

infortunée : « Mon sang ! mon propre sang ! ma chair ! » Puis je la

vis disparaître dans un gouffre ténébreux. En m’éveillant je fondis

en larmes, et j’allai bien vite respirer l’air dehors, en m’écriant:

« Le méchant! le cruel! l’insensé! »

Le 20.

Eh bien, Marie, je retire mes imprécations d’hier. Bruno mal-

traite les chevaux, soit, mais il a de la sensibilité. Il est venu nous

voir hier au soir
;
quand il entra, je ne pouvais prendre sur moi de lui

adresser une parole bienveillante. Nous étions silencieux tous les

trois, mais je voyais que mon mari avait le cœur tout gros d’amour

fraternel, et qu’il n’y tiendrait pas longtemps.

Slellan nous lisait quelque chose du Juif,
de Spindler, qu’il re-

garde comme un chef-d’œuvre dans le^genre épouvantable. A l’arri-

vée de Bruno, Slellan ferma le livre. Comme Bruno demandait en

grâce qu’on voulût bien continuer et lui permettre d’écouter, on lui

dit où nous en étions, et comme quoi le Juif Zodick, déjà sur le che-

min du crime, fut baptisé et apprit à aimer la religion vraie, qu’il

avait détestée à cause des violences de quelques chevaliers chrétiens,

puis fut cruellement raillé par ces mêmes chevaliers. Alors un déses-

poir profond s’empare de lui, il se croit maudit de la terre et du Ciel.

« Tous les paradis me sont fermés, s’écrie-t-il. Je suis donc perdu!

« Infâme Gojim! vous m’avez tous ravi mon âme. Je vous mau-
« dis à mon tour; j’appelle sur vous la vengeance. » A cet endroit,

Slellan reprit sa lecture :

«La pensée de la vengeance pouvait seule rendre quelque force

« au malheureux abattu par le doute et le désespoir, mais celle force

« venait de l’enfer et nom du Ciel. Zodick se leva, les cheveux hé-

« vissés, le regard fixe -, il croyait voir devant lui Moloch ,
l’abomi-
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« nable idole. En vain les nuages poussés par le vent versaient

«sur lui d’épais flocons de neige
;

ils ne pouvaient éteindre cette

« image de flamme. Zodiek, au milieu d’une pluie glaciale, était le

« seul être vivant dans ces lieux redoutables. » « Le lien esfrompu,

« s’écria -t-il d’une voix retentissante
5
Sammaël

,
roi du désert,

« prince de la mort, époux de l’épouvantable Lilis, mère des spectres

« hideux de la nuit, conseillère de tous les crimes, je me voue à toi !

« Protége-moi contre la colère du Dieu vivant! défends-moi contre

« la rage d’Edom! Enseigne-moi à tirer le glaive contre une loi qui

« n’est plus la mienne. Permets-moi, comme à Esaü, de me venger

« d’Israël, et alors prends mon âme, emporte-la dans l’orage de ton

« courroux. »

Puis le livre racontait comment cet homme, s’endurcissant de plus

en plus, prétendait qu’il doit être permis à ceux dont la damnation

est assurée de vivre ici-bas uniquement occupés de leurs propres

plaisirs et du tourment des autres. Zodiek frappe tous les hommes de

proscription, et pousse le délire de l’esprit jusqu’à remercier le des-

tin avec une joie sauvage de l’événement qui le conduit à assouvir sa

soif de vengeance et à se déclarer l’ennemi du genre humain.

& C’est épouvantable, dis-je quand Stellan ferma le livre; mais

aussi est-ce naturel, est ce vraisemblable? J’admets qu’il y ait des

crimes, des scélérats; mais, ce que je n’admets pas, c’est un homme
ennemi de tous les hommes. Ce serait un vrai démon sous une forme

humaine. »

Stellan haussa les épaules. « Allons donc! dit-il, ce morceau est

bien écrit et d’un grand effet.

— Précisément parce qu’il est très-naturel et très-vrai, dit Bruno

d’un ton expressif. Quand le pécheur n’a plus d’espérance, il devient

un démon.

— Et qui pourrait cesser d’espérer? Y a-t-il au monde un homme
qui ne puisse, qui ne doive toujours espérer? dit mon mari avec la

confiance d’un noble cœur.

— Pour que le cœur de l’homme pût toujours s’ouvrir à l’espé-

rance, il faudrait le soulager du poids du remords, et cela le pouvez-

vous? demanda Bruno d’un ton de reproche. Pouvez-vous empêcher

les passions d’aigrir le cœur? Espérer ! Il y a des châtiments plus ter-

ribles mille fois que les crimes qui les ont amenés, il y a certains

mots épouvantables que le criminel n’oublie jamais, qui retentissent

éternellement dans son âme. Ecartez ces châtiments, effacez ces mots,

et alors le criminel pourra espérer. »

A ce moment on vint demander Stellan de la part des frères Stal-

marck, qui l’attendaient dans la cour en habit de chasse et avec leur
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meule. Stellan nous quitta. Pour moi, encore émue de l’histoire du

cheval et de bien d’autres choses, je répondis à Bruno, non sans

amertume:

« Chassez du cœur de l’homme l’orgueil, la colère, la haine, et

vous verrez comment le châtiment peut corriger, comment le remords

peut tourner la souffrance en expiation et conduire l’homme à l’espé-

rance.

— Il y a des vices pour lesquels le châtiment est impuissant, répli-

qua Bruno avec violence et d’un ton de profonde douleur
$

il y a des

natures qui s’endurcissent par la dureté même du traitement qu’on

leur inflige, qui se précipitent avec fureur sur le glaive dont on les

menace. Quand ces natures se sont souillées par le crime, voulez-vous

les sauver, les changer? Tendez-leur la main avec amour, pardon-

nez au criminel, alors même qu’il est indigne de pardon, et gardez-

vous de le repousser. Si tous les cœurs se ferment à l’approche de

l’homme tombé, si les seuls êtres qu’il aimait au monde le repous-

sent, plus de bonheur pour lui ici-bas. Et si un souvenir implacable

le tourmente jour et nuit, à toute heure, à tout instant, tombant

sur son cœur comme une pluie glacée... oh ! amertume ! amertume ! »

Bruno appuya son front sur sa main et parut nous avoir oubliés,

nous et le monde entier. Bientôt il leva de nouveau ses yeux flam-

boyants et continua ainsi : « Et l’on voudrait que l’homme ainsi

tourmenté se corrigeât, qu’il devint meilleur, qu’il espérât (il sourit

amèrement) ! O vous, hommes heureux et bons, parcourez le monde,

visitez les bagnes, les prisons, pénétrez dans ces cœurs qui sont liés

à la terre par des chaînes plus étroites que celles qui pèsent sur les

corps, puis allez leur parler de régénération. Allez, et prêchez-leur

l’espérance si vous en avez le courage.

— Oui
,
de par i e Ciel ! s’écria mon mari en frappant du pied

comme s’il était en colère, quoiqu’il eût des larmes dans les yeux,

oui, je veux prêcher l’espérance, non-seulement dans les prisons,

mais partout, en tous lieux. A l’oreille du criminel mourant je crie-

rai encore : Espérez ! espérez !

— Voulez-vous aussi, dit Bruno lentement, en pâlissant et la tête

appuyée dans ses mains, voulez-vous aussi parler d’espérance à celui

qui a reçu la malédiction de son père. ... ou de sa mère, et qui l’a

méritée? » Ici sa voix devint sourde.

« Oui, au nom du monde entier, » s’écria Fours impétueusement ;

et il continua avec un ton et un accent qui m’effrayèrent d’abord un
peu : «A quoi bon ce doute, ces jérémiades, ce désespoir? Cela est-il

digne d’un homme, d’un chrétien? Et pourquoi venez-vous nous

troubler ici par de pareilles scènes? »
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Le sang monta au visage de Bruno, qui lança à mon mari un re-

gard plein de fierté. Celui-ci poursuivit, toujours d’un air courroucé :

« Je trouve fort extraordinaire, je l’avoue, que vous vous intro-

duisiez comme un étranger dans ma paisible demeure
,
et que vous

veniez nous troubler par des discours sur les prisons, les galères, et

tout ce qu’il y a de plus affreux au monde. »

Bruno, surpris et blessé, se leva
,
fixa sur mon mari ses yeux en-

flammés, et dit d’un ton qui trahissait à la fois sa douleur et la colère

qu’il réprimait: « J’ai troublé votre repos, cela ne m’arrivera plus.

Adieu ! » Il me salua et se dirigea vers la porte. Lars Anders le sui-

vit en criant encore plus haut : « Oui
,
je trouve impardonnable que

vous veniez en étranger parler d’isolement, de malheur irréparable,

de désespoir, dans la... (Ici il posa tout à coup sa main sur le bras de

Bruno, qui, au moment de sortir, lui lançait un regard foudroyant)

dans la maison d’un frère, d’un ami qui veut faire tout au monde....

pour Bruno ! Oui, c’est impardonnable ! »

Alors mon mari le saisit dans ses bras et le pressa tendrement sur

son cœur loyal. L’orage se fondit en paroles d’amour. Bruno était

hors de lui, la pâleur,, la rougeur se succédaient sur son mâle visage,

qui n’exprima plus à la fin qu’un seul sentiment
, la tendresse. Il

étreignait son frère dans ses bras, il le serrait avec violence contre sa

poitrine, et répétait en bégayant : « Mon frère ! mon frère ! Lars An-

ders ! lu te souviens donc encore de moi ! Veux-tu m’aimer comme
autrefois?

— Tais-toi! criait mon pauvre mari, étouffé par les larmes; tais-

toi, avec tes questions insensées. Tiens, voilà ma femme, embrasse-la. »

Te l’avouerai-je, Marie, j’avais tout à fait oublié l’image du cheval

expirant
;
je ne pouvais que pleurer devant l’embrassement des deux

frères, et quand Bruno s’approcha de moi, je lui tendis la joue de tout

mon cœur. Il me baisa aussi la main et embrassa l’ours encore une

fois. On voyait dans ses yeux, dans toute sa personne, combien son

cœur est chaud et aimant. Pour moi, je l’aimais réellement dans ce

moment.

Nous avions eu à peine le temps de nous remettre un peu que

nous entendîmes revenir Stellan. «Silence! » dit Bruno d’un ton

expressif. Nous nous rassîmes en prenant un air aussi indifférent

que possible. Bruno resta longtemps sans rien dire; enfin il s’adressa

à mon mari : « Un de mes gens est dangereusement malade, dit-il.

Oserais-je réclamer pour ce soir une visite du docteur Werner à

Ramm? Peut-être vaudrait-il mieux attendre jusqu’à demain?

— Ce soir, ce soir, répondit mon mari, et le plus tôt sera le mieux. »

Ils se préparèrent aussitôt à partir, et, en me disant adieu ,
l’ours
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me recommanda tout bas de ne pas m’inquiéter s’il restait dehors

jusque bien avant dans la nuit.

Je demeurai seule avec Stellan
,
qui m’a certainement trouvé la

personne la plus ennuyense du monde
,
car mes pensées étaient bien

loin de lui, et, quoiqu’il parlât beaucoup de Séréna, j’étais distraite

et silencieuse. Mon mari ne rentra qu’à minuit, et voici à peu près ce

qu’il me raconta.

Bruno, d’après ses récits, confirmés par les papiers qu’il lui a mon-

trés, a servi quelque temps en Portugal. A la conclusion de la paix
, il

donna sa démission, voyagea dans les Indes-Occidentales, s’associa

avec des planteurs et fit une grande fortune dans le commerce. Devenu

riche, il passa plusieurs années soit dans les plantations, soit en

voyage, et mena une vie fort occupée
;
mais le désir de recevoir le

pardon de sa mère et de revoir sa patrie devint si impérieux qu’il se

décida à partir pour la Suède, et à tenter de s’affranchir de cette ma-
lédiction dont le souvenir le poursuivait comme une furie. Il voya-

gea en Suède sous un nom supposé, et vint enfin s’établir à Ramm.
Là il s’enquit de la disposition morale où se trouvait sa mère, et ap-

prit tout ce qui avait suivi sa fuite, la profonde douleur deMme Mans-

felt, sa longue retraite; il sut que, depuis cette époque, elle avait

constamment éloigné son souvenir et n’était pas même en état au-

jourd’hui d’entendre prononcer son nom. Alors Bruno tomba dans un
profond découragement; en parlant de tout cela, il semblait souffrir

le martyre. «N’importe, dit-il à mon mari, il faut faire une tentative.

Quand? Je ne sais, mais il le faut. N’en parlons pas davantage à pré-

sent. » Si la tentative réussit, il veut se retirer définitivement en

Suède avec son immense fortune, acheter Ramm et s’y établir. Si sa

mère le repousse, il retournera aux Indes et veut être mort pour sa fa-

mille et sa patrie.

Voilà où nous en sommes, chère Marie. Qu’adviendra-t-il de tout

cela? « Espérons! » disait mon mari à son frère, et cependant la con-

naissance qu’il a du caractère de la mère et du fils le rend fort inquiet

du dénoûment. Toutefois il est heureux au fond de l’âme du retour de
Bruno, et il se réjouit de lui avoir retrouvé le cœur aussi chaud
u’autrefois.

« Mais ne lui as-tu rien dit de l’histoire du cheval? demandai-je.
— Si vraiment, je lui en ai parlé tout de suite, car je lui ai raconté

quand et où je l’avais reconnu. Il a rougi : « Ce fut une heure fatale,

me répondit-il. Je voulais voir un présage dans ce saut que je ten-

tais, je voulais réussir, et je me suis irrité de ne pouvoir vaincre la

résistance de mon cheval... J’ai de la douleur de ce que j’ai fait. »

— Allons, dis-je en entendant ce récit, il est homme pourtant. » Ah!
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ma bonne Marie, que d’événemenls en perspective! Un fils fort em-
porté et fort peu raisonnable, une mère inflexible, et quia aussi du feu

dans le tempérament Puis quels souvenirs vont se réveiller entre

eux! Qu'attendre de tout cela?... L’ours, qui dit toujours :« Espérons,

espérons, » ne ressemble pas le moins du monde à l’espérance. Dieu

nous soit en aide!

VIIIe Lettre.

L
Rosenwick, 28 juillet.

Depuis quelques jours, je suis si occupée que, pardonne-moi,

Marie, l’inquiétude, l’appréhension de ce que l’avenir nous réserve

m’ont presque fait oublier ma plume. Je me suis peut-être trop occu-

pée de ceux qui m’entourent, mais aussi j’ai bien profité de leur

présence. J’ai encore Séréna chez moi. Mes plans ont réussi; j’ai

tyrannisé l’ours, qui a tyrannisé les patriarches, et finalement j’ai ob-

tenu une semaine entière, et peut-être davantage. Quel bonheur, le

jour de son arrivée ! Je croyais ouvrir mes bras à une sœur plus jeune

que moi, et à qui je devais servir de mère. Quelle joie de l’entourer de

soins, de lui donner ce qu’il y a de meilleur à Rosenwick! Nous nous

levons le matin de bonne heure, nous nous régalons du laitd’Adumbla,

puis nous allons nous promener dans le petit bois de bouleaux
; l’ours

y a tracé des sentiers, et l’on dirait maintenant un petit parc. Cha-

que jour Séréna se fortifie et devient plus belle. Nous avons lu,

travaillé, chanté, causé ; auprès d’elle tout s’ennoblit , tout prend

un charme nouveau, l’air paraît plus pur, les fleurs plus suaves.

Mercredi, nous avons eu à Yogelnest une petite fêle, gaie et animée

comme la maîtresse du lieu. La jolie chose qu’un musée !

Le vendredi suivant, grande réception chez le docteur Werner.

Rosenwick, sans pouvoir être comparé à Vogelnest, a aussi ses petits

avantages, comme le disait de moi ma chère mère. C’était la première

fois que nous recevions du monde, et je n’étais pas sans inquiétude,

surtout à cause de l’ours; je voulais que tout allât bien, afin qu’il fût

content de sa petite femme. Tout s’est passé pour le mieux; les hôtes

étaient aimables, le thé bien servi, Jeanne-Marie de bonne humeur :

elle a joué son fameux morceau de Herz, j’ai chanté, puis l’on a dansé

au piano. Tout le monde était en train.

C’est pourtant à Rosenwick, et à nous quatre, que nous avons passé

nos meilleures journées. Nous avons presque toujours soupe à Swano;

Stellan est aux petits soins pour Séréna. Ah ! ah ! cousin Stellan.

Mais nous n’avons pas négligé ma chère mère (depuis son malheur

elle n’accepte jamais d’invitation) ; nous avons passé plusieurs soirées
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chez elle. Elle est toujours très-bonne et très-affectueuse pour moi,

et ne me dit plus maintenant que toi et mon enfant, et, quand nous

sommes très-bien ensemble, je l’appelle mère ,
ce qui paraît lui plaire.

Pourtant, l’intimité ne règne pas encore entre nous; ma chère mère

n’y invite pas; il y a toujours en elle du Bertichingen *.

Ebba part samedi avec son mari. Je la regrette. J’avais fini par

m’attacher réellement à elle. La nature lui a donné beaucoup d’excel-

lentes qualités qui se développeront, si Pierre sait la prendre. Ses

larmes, en nous séparant, m’ont prouvé que je ne lui étais pas non

plus indifférente. Nous nous sommes promis de nous écrire.

Le 2 août.

Je puis encore garder Séréna quinze jours! Les bons Dahl sont

venus hier ici. C’élait un plaisir de voir Séréna voler dans leurs bras.

Ils remarquèrent avec joie les joues fraîches de leur enfant chérie, et

applaudirent à ses progrès dans le chant. Je pris alors des airs de bonne

vieille tante, et ils engagèrent eux-mêmes la douce fdle à céder aux

prescriptions de l’ours et à mes instantes prières. Elle hésitait, ne

voulant pas laisser les vieillards seuls plus longtemps; enfin elle

céda, et j’obtins ainsi quinze autres jours de plaisir.

L’harmonie s’est tout à fait rétablie entre Jeanne-Marie et moi.

J’aime toujours à causer avec elle, puis son talent musical est vraiment

remarquable. Elle me paraît aussi avoir gagné depuis le départ d’Ebba :

elles ne seront jamais bien ensemble. 11 en est de certaines personnes

comme de certains témoins : chacun, pris à part, peut être fort bon,

mais, réunis, ils perdent toute leur valeur. Jeanne-Marie se montre

aussi plus prévenante à l’égard de ma chère mère
,
qui, de son côté, lui

témoigne plus d’amitié, tout en la tenant à distance pourtant, surtout

en ce qui concerne la direction de la maison. Jeanne-Marie est une

femme de mérite, je n’en disconviens pas. Elle et son mari s’entendent

à merveille.

Tout ceci, chère Marie, n’est que rayons de soleil
,
mais voici le

nuage. Ce nuage s’appelle Bruno. Il vient souvent ici le soir. Je ne

sais pourquoi sa présence me pèse; il me semble qu’un mauvais gé-

nie habite en lui
, et qu’il va encore être la cause de quelque mal-

heur. Cette effusion de cœur qu'il a montrée en se voyant reconnu et

embrassé par son frère n’a plus reparu depuis ce moment, et l’ora-

geuse nature a repris le dessus
;
Bruno est morne et silencieux. Cet

homme extraordinaire exerce pourtant sur nous tous une secrète in-

fluence, et je crains que Séréna elle-même ne soit sous le charme,

* V, la note du 25 juillet, page 263,
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Pourtant je n’en suis pas certaine. Par contre, il me paraît évident

que Bruno est fort occupé d’elle. Il la contemple, il écoute ses moin-
dres paroles comme on écouterait de la musique. Séréna se montre

avec lui bonne et bienveillante, mais ne l’est-elle pas aussi avec Stel-

lan et avec tout le monde? Cependant je crois avoir remarqué qu’à

côté de Bruno elle laisse parfois percer une timidité qu’elle n’a pas

dans ses rapports avec Stellan
,

et cela n’est pas bon signe. Mais c’est

peut-être tout naturel : ces deux hommes sont si différents ! Moi non

plus je ne suis pas fort à mon aise avec Bruno. Aucun des deux ne

me plairait beaucoup comme mari de Séréna
,
mais Stellan plutôt

encore que l’autre.

Le 5 août.

Ah ! vraiment, cousin Stellan? Qui croirais-tu, chère Marie, qui vient

d’être assis une heure entière auprès de moi? Lui-même, en person-

ne, et cet ennemi déclaré du mariage a parlé d’une union assortie,

des joies et des douceurs de la vie de famille..... et puis des soupirs,

de longs regards, des airs mélancoliques « que, lui aussi, il s’es-

timerait heureux de prendre enfin place dans le monde avec une

femme aimable et distinguée. » Moi
,
je ne manquais pas de lui

rappeler ses anciens griefs contre la famille. Stellan trouvait ré-

ponse à tout, et alla même jusqu’à dire qu’avec une femme aimable

et sensée tous les désagréments de la vie sont comme ces nuages lé-

gers qui paraissent et s’effacent dans un ciel serein. « Oui, dit-il, il

y a des personnes qui répandent autour d’elles du charme, de la

grâce, de l’harmonie. Puis, ce n’est pas toujours hors de lui que

l’homme doit chercher des éléments de bonheur; c’est aussi dans son

propre cœur; l’homme est, plus qu’il ne croit, le maître des cir-

constances.

— Vous avez raison, Stellan, et, s’il faut vous le dire, je prévoyais

depuis longtemps ce changement dans votre manière de voir. »

Stellan rougit.

« Avouez qu’une personne de notre voisinage a particulièrement

contribué à vous faire envisager le mariage et la famille sous un jour

plus favorable.

-—Je.... Eh bien
, oui, je ne puis le nier.

— 11 y a longtemps que je le remarque, et je ne m’étonne pas, Stel-

lan, que vous ayez apprécié le mérite de M lle Hellevi Hausgiebel et de

son Vogelnest.

— Comment? Qui? » Il me regarda avec un effroi comique, et,

comme je ne pus m’empêcher de rire, il dit d’un air piqué : « Vous

plaisantez, Franciska
;
c’est mal à vous.
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Pardonnez-moi si je vous ai offensé; mais avouez, au moins,

qu’il n’y a à Vogelnest aucune des choses que vous redoutez tant;

point de petits enfants qui crient, point de servantes qui nettoient la

maison; puis, auprès de Mlle Hellevi
,
jamais d’ennui, jamais de

lourdeur.

— Ciel ! mais c’est cette vivacité perpétuelle que je ne puis suppor-

ter; elle me donne la fièvre, et, si je passais seulement huit jours à

Vogelnest, j’y mourrais de consomption, et Mlle Hausgiebel pourrait

me faire embaumer et me placer dans son musée comme une mo-

mie. Grand merci, Franciska. Cherchez ailleurs.

— C’est ce que j’ai fait, Stellan, mais.... Ce mais m’empêche d’al-

ler plus loin. La personne en question est charmante, mais elle

boite!

— Mme de La Vallière boitait bien.

— Ah! c’est vrai. Voilà une raison décisive (pour des courtisans,

peut-être, ajoutai-je in petto).

— Mais , continua Stellan , elle me paraît avoir un défaut bien

plus grand, un défaut que je ne puis supporter...

— Eh bien, ce défaut?

— Ce défaut, c’est la froideur. Il y a dans toute sa personne un

calme qui frise l’indifférence, et c’est bien fâcheux dans une femme.

— Vous m’étonnez, Stellan. Je n’ai jamais rien remarqué de pa-

reil en Séréna.

— Je crois pourtant ne m’être pas trompé. Je le voudrais, car elle

est d’ailleurs charmante; mais ces nature glacées finiraient par nous

rendre froids aussi. » Stellan avait dit tout cela d’un petit ton léger

et indifférent.

« Ah! ah! cousin Stellan, dis-je quand il fut sorti
, vous êtes fin,

mais votre renard n'attrapera pas mon oie, comme on dit.» Je vois ce

qu’il veut faire de moi. 11 veut que je sonde le cœur de Séréna, et

que je lui dise s’il y a fait quelque progrès. Si la réponse est favora-

ble, il s’avance avec assurance; sinon, il se retire en prétextant le

grand défaut. Et ainsi il ne se sera ni compromis ni dérangé. Quand
on est si prudent, aime-t-on réellement ? Pour moi, je ne demande

pas mieux que de savoir ce que pense Séréna du beau cousin ; mais,

quant à lui faire part de ma découverte, c’est une autre affaire.

Le 6.

Je sais tout, maintenant, chère Marie, et lu vas tout savoir aussi. O
Séréna! Séréna!

Hier après dîner jetais seule avec elle. Je lui demandai ce qu’elle
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pensait de notre hôte
, et je vis avec étonnement qu’elle avait fort

peu pensé à lui. Elle convint qu’il était beau, aimable, qu’il avait

des talents
; mais elle dit tout cela avec une indifférence désespérante.

Alors je commençai à le calomnier un peu. « I/amour a de profon-

des cachettes
, me disais-je

,
et, quand on ne peut l’en faire sortir

avec du sucre, le sel fait souvent plus d’effet. » Je hasardai quelques

remarques sur les défauts de Stellan
,
sur sa légèreté

,
sur son élé-

gance exagérée, etc... Je ne pus découvrir en Séréna la moindre flèche

du carquois de l’Amour. Tout en convenant des défauts de Stellan,

elle l’excusait avec une douce charité.

« Tu es bien indulgente, dis-je. Voyons, consentirais-tu à te char-

ger de son éducation, à.... devenir sa femme?
— Oh! non, répondit-elle en souriant.

— Pourquoi oh! non? Tu reconnais ses bonnes qualités, pourtant,

et tu excuses ses défauts.

— Oui, mais, vraiment, je ne saurais penser à lui pour mari.

— Et pourquoi pas?

— Que te dirai-je? Il me paraît bon et aimable, mais je ne crois

pas qu’il puisse jamais aimer autre chose que lui.

— Tu préférerais mon ours, n’est-ce pas?

— Assurément. Il a le coeur si chaud, il est si bon
, si bienveillant

pour tout le mondé.

— Il est fort heureux que je l’aie mis moi-même en lieu sûr. Mais

dis- moi, chère Séréna, — et d’abord pardonne-moi mes questions

indiscrètes, — n’y a-t-il personne sur le chemin de Stellan ? Car, en

vérité, je le croyais plus avant dans tes bonnes grâces. Ton cœur est-il

encore libre? On m’a parlé d’un jeune homme qui rechercha ta main

il y a quelques années.»

Séréna devint toute rouge, puis elle pâlit, et répondit après quelque

hésitation :

« Je ne l’aimais pas, mais, si j’avais été libre de mes actions, je

serais probablement devenue sa femme.

— Et pourquoi, si tu ne l’aimais pas?

— Parce que je crois qn’il m’aimait sincèrement, et que j’aurais pu

le rendre heureux. Il est si beau de pouvoir assurer le bonheur de

quelqu’un !

— Mais ce n’est pas le seul homme qui ait demandé la main. Est-

ce que les autres n’ont pas su plaire à tes parents, ou bien n’as -tu

pas eu pour eux la même pitié que pour celui-ci?

— Ils n’en avaient pas besoin, dit Séréna en souriant.

— Comment ! puisqu’ils t’aimaient?

— Oh ! il y a plus d’un genre d’amour.



LES» VOISINS. il?

D’accord. Voyons: il y a d’abord l’amour tempéré, qui raisonne

à peu près ainsi : « Voilà une jeune personne qui est bonne, douce,

intelligente, qui sera habile ménagère et ne m’occasionnera pas beau-

coup de dépense; elle me conviendrait assez pour femme.» Main-

tenant, à quel amour donnerons-nous le second rang? A l’amour en-

thousiaste, qui a un bandeau sur les yeux, et qui peut rester en contem-

plation devant des perfections imaginaires. Cet amour, violent comme

un orage de printemps, est, de plus, humble comme la violette et

aussi peu durable qu’elle; mais il peut, ainsi que l’amour tempéré,

se modifier, s’épurer, et atteindre alors à un sentiment qui fait le

charme de la vie, à la vraie et solide amitié.

— Oh! l’amitié, dit Séréna, j’en ai eu de touchants exemples dans

ma famille. C’est un sentiment qui se manifeste par des actions plutôt

que par des paroles.

— Enseigne-moi ce langage des actions, Séréna; je veux l’introduire

dans mon intérieur. »

Oh ! Marie, si, dans ce moment, un homme eût été debout devant

elle, il se serait jeté à ses pieds, en l’entendant me répondre :

«Tout nous est commun. Laisse le malheur fondre sur nous; à

côté de toi je ne saurais m’en plaindre. Je sais lire dans tes yeux

quand j’ai tort ou raison; j’y trouve ma récompense ou ma punition.

Triste ou joyeuse, à qui irais-je si ce n’est à toi? Et toi, à qui t’a-

dresserais-tu, sinon àmoi? Si tu te trompes, si lu as tort, qu’importe?

Je te serre plus étroitement sur mon cœur, et nous ne nous en aimons

que mieux. Avec toi, je trouverai partout une patrie, un appui, du

bonheur. Il n’y a pas dans le monde entier une personne qui me
comprenne comme toi. »

J’essuyai une larme, et je dis : «Mais l’amour ne dirait pas mieux,

Séréna.

— L’amour? » répéta Séréna, et une douce pâleur vint remplacer

l’incarnat sur ses joues. « Je ne sais pas quel serait son langage, mais

je comprends ce qu’il éprouverait. C’est... comme une pulsation plus

vive de la veine de l’amitié; c’est la vie du ciel!... » Séréna se tut;

ses yeux se remplirent de larmes, et un regard plein d’exaltation

acheva la pensée que ses paroles ne pouvaient exprimer.

« Et toi, Séréna, dis-je après quelques instants de silence, toi qui

comprends si bien le bonheur que l’on goûte en mariage, n’en joui-

ras-tu jamais? ne te marieras-tu pas?

— Je ne le crois pas, répondit-elle avec plus de calme; mais je

n’en aimerai pas moins : j’aimerai mes parents, toi, tous les gens de
bien, et je serai heureuse.

— Oui, tant que ton cœur sera libre. » A ce moment, un fris-
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son, un mouvement convulsif agita la main délicate et brûlante que

je tenais dans les miennes... Je regardai Séréna. Elle rougissait; sa

respiration était précipitée. Comme je me demandais d’où pouvait

venir cette émotion subite, j’en eus à l’instant même la douloureuse

explication. J’entendis le galop d’un cheval, et Bruno mit pied à terre

devant la maison.

«Il est donc vrai! » me dis-je. De funestes pressentiments tra-

versèrent mon âme. Je pressai plus tendrement la main de Séréna ,

je voulais l’embrasser, la serrer dans mes bras
,
mais Bruno en-

tra brusquement. Il arrive toujours comme un ouragan. Mais il

me serra la main avec tant d’amitié et adressa à Séréna un si beau

regard que l’impression pénible que j’avais ressentie s’effaça un

peu. Séréna se mit vivement à son métier. Bruno était en contem-

plation devant ses doigts et les fleurs qu’ils faisaient éclore. «Voilà

une belle journée, dis-je. — Oui, mais c’est seulement en cet instant

que je m’en aperçois, » répondit-il de sa voix mélodieuse. Nous gar-

dâmes tous le silence. Je fus bien aise de voir le trio se changer en

quatuor par l’arrivée de l’ours et en quintette par celle de Stellan.

Bruno parut contrarié; il se leva, arpenta plusieurs fois le salon,

puis se mit au piano; il joua tout bas, et des mélodies mystérieuses,

animées d’une vie étrange, semblaient révéler des sentiments qu’il

n'osait exprimer. Séréna, absorbée dans sa rêverie, ne prenait au-

cune part à la conversation
;
elle ne devint attentive qu’en nous en-

tendant parler de la noce d’or de ses grands parents.

« Qu’il est doux de pouvoir, à pareil jour, contempler dans le

passé une longue suite d’années, et de n’y rencontrer que des souve-

nirs purs et de bonnes actions ! »

Bruno m’entendit, tressaillit, et le piano se tut.

« Un pareil bonheur est bien rare, dit Stellan en soupirant; c’est le

lot de quelques mortels privilégiés.

— Et pourquoi? répondis-je. Parce qu’il y a peu d’hommes qui

vivent pour le mériter, peu d’hommes qui se connaissent et qui sa-

chent avoir de l’empire sur eux.

— Eh ! qui se connaît soi-même? demanda tout à coup Bruno en

se levant.

— Mais beaucoup de gens, répondis-je un peu surprise de cette

brusque interruption.

— Oui, on le croit, continua-t-il avec une sombre violence, parce

qu’on ne s’examine pas, parce qu’on ne plonge pas ses regards au

fond de son âme. L’habitude aplanit la route, la vie s’écoulecomme un

jour paisible, l’esprit se croit ferme parce qu’aucun orage n’est venu

l’ébranler, et il appelle lumière les ténèbres qui l’environnent, O aveu-
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glement! lis connaissent peu de chose de la vie, ceux-là. Mais celui

qui a éprouvé lout ce que la vie recèle de tentations, de douleurs et

de joies, celui dont l’âme est tourmentée par les passions, celui-là plu-

tôt peut dire qu’il se connaît. Et pourtant cet homme aussi sera témé-

raire et insensé s’il ose le prétendre. Lisez l’histoire, étudiez la vie des

plus grands hommes. Ne voit-on pas souvent des vices et des misères à

côté du génie et de l’héroïsme? Et, réciproquement, les criminels

n’ont-ils pas quelquefois accompli de nobles actions? Le même cœur

ne peut-il pas renfermer pendant une heure des trésors d’amour, et,

l’heure suivante, être vide, pauvre, glacé? Se connaître soi-même,

c’est voir en soi tout un monde de contrastes, de contradictions, de

sentiments opposés, c’est reconnaître qu’on est capable de tout, qu’on

est la balle qui bondit de l’enfer au ciel et retombe du ciel en enfer,

qui passe de la main de l’ange dans celle du démon. Se reconnaître

soi-même, c’est reconnaître son impuissance. »

La parole de Bruno se précipitait comme un fleuve impétueux qui

rompt ses digues. Je t’avoue que j’en ressentis^moi-même l’influence,

et qu’il s’éleva au dedans de moi plus d’une preuve à l’appui du triste

système de Bruno. Je me sentais toute découragée, mais Séréna se

chargea de lui répondre* elle tint son regard limpide attaché sur lui,

et, quand il eut fini, elle lui dit avec douceur :

« Sans doute l’homme est bien rarement conséquent avec lui-

même
5
mais ne croyez-vous pas que, quand il s’efforce de devenir

meilleur, ces contradictions, ces inégalités disparaissent peu à peu?

— 11 devrait en être ainsi, dit lentement Bruno, en reposant ses

regards sur le doux visage de Séréna.

— Eh! ne voyons-nous pas tous les jours ce changement s’accom-

plir? Ne voyons-nous pas des âmes déchues se relever, des hommes
durement éprouvés sortir vainqueurs de la lutte? Chaque homme
porte au dedans de lui une image mystérieuse de la Divinité, qui

peut l’éclairer et guider ses pas.

— Oui, je le crois, » dit Bruno plus calme, mais l’expression de sa

figure était toujours sombre. Il s’assit à côté de Séréna.

« Espérons donc pour tous, continua-t-elle avec onction. Pour

de certaines natures, la route peut être plus pénible, mais l’Etre

immuable et souverainement bon leur parlera
,

les guidera et les

conduira à la lumière et à l’harmonie.

— Ainsi soit-il, dit Bruno en se couvrant la figure de ses mains.
Puissent toutes les âmes inquiètes obtenir la paix ! »

«Une bonne volonté avant tout,» me disais-je, mais je ne voulus pas
faire entendre ma voix après la voix angélique de Séréna. Nous
restâmes longtemps silencieux, chacun absorbé dans ses propres pen-
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sées, qui finirent par se confondre dans le don Juan, dont nous exé-

cutâmes un fragment sur la proposition de Stellan. Bruno, qui nous

dirigeait, communiquait à nos âmes quelques étincelles de sa puis-

sante inspiration
;

il me ravit, ce soir-là, et je crois que tout le monde

fut ravi comme moi , car nous chantâmes sans interruption jusqu’à

près de minuit. Art divin ! sublime Mozart !

Grâce à Mozart nous étions tous devenus si bons amis que, quand

Bruno nous quitta, nous l’accompagnâmes une partie du chemin.

L’air était doux et le ciel étalait toutes les spendeurs d’une belle nuit

d’août ; nous admirions en silence ce ciel étoilé. Stellan, qui depuis

quelques jours paraît tout sentir plus vivement, disait, en contem-

plant ce spectacle magnifique :

« C’est sous un pareil ciel que l’homme a dû pressentir l’immor-

talité pour la première fois.

— Je crois plutôt que ce spectacle a dû lui faire comprendre sa

condition de créature mortelle et soumise aux puissances extérieures,

répondit Bruno. Que nous disent ces myriades d’étoiles accomplis-

sant leurs révolutions éternelles sur une route immuable, étrangères

à nos sentiments, à nos souffrances, à nos joies? Muettes et solennel-

les comme le Trappiste qui parcourt son cloître en silence, que peu-

vent-elles nous dire, sinon : « Misérable poussière, compare-toi à

< l’immortalité et tais-toi. » Non, n’espérons pas pouvoir emprunter

ces idées sublimes aux profondeurs de l’espace , d’où la vie est ab-

sente. Les cieux, les astres, tout cela nous abaisse plutôt que de nous

élever. Cherchons ailleurs une vie qui corresponde à la nôtre
, vi-

vons dans le monde des sons et des accords , et alors il y aura des

moments, moments bien courts, bien fugitifs, if est vrai, où l’har-

monie nous fera pressentir l’infini. (Ici la voix de Bruno reprit cet

accent mélodieux qu’elle a quelquefois.) 11 n’y a point de pensée si

haute, si sublime, que la musique ne sache rendre. Ecoutez la fu-

gue, écoutez la sphère répondre à la sphère, les pensées s’enchaîner

aux pensées, les dessins s’entrelacer, se confondre, puis se séparer, et

vous retrouverez toujours, sous mille formes différentes, un sujet

unique, une pensée première, et vous trouverez dans ce vaste en-

semble la puissance et la beauté. La fugue, c’est la parole qui crée,

c’est le « Soit! » du Père de l’univers, c’est la parole solennelle qui,

se répétant en écho dans les mondes innombrables, y porta le mou-
vement et l’ordre. Ecoutez une symphonie de Beethoven, et vous y
trouverez la solution du problème de la vie. Ecoutez ces tons, ces

accords, comme ils vivent, comme ils aiment, comme ils souffrent,

s’enchaînent entre eux, et forment par là les ineffables mélodies de

l’existence! Ecoulez les dissonances se fondre en harmonies, les
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orales et la paix, les tourments et la joie, la haine et l’amour dé-

border ions du fleuve de la lerre pour se précipiter dans un océan

où tout se résout en un paisible et harmonieux accord. »

Ces paroles m’ébranlaient et m’entraînaient sans me satisfaire

complètement. En ce moment nous longions lentement l’avenue, et

Stella» me parlait. Je crois que tout à coup je reçus une seconde

paire d’yeux et d’oreilles, car je l’écoutais
,
je lui répondais môme,

et pourtant j’étais attentive à ce qui se passait entre Bruno et Séréna,

qui marchaient ensemble à quelque distance devant nous. Bruno

cueillit une fleur et l’offrit à Séréna, en lui disant tout bas, avec un

accent inexprimable de douceur et de tendresse :

« On offre en même temps des fleurs et des vœux. Voulez-vous

accepter celle-ci de ma main et recevoir mes vœux?... Puisse une

paix profonde vous entourer toujours comme à présent ! Puisse votre

vie, dans ses jours les plus mauvais, ressembler à cette nuit, toute

pleine de célestes lumières! Puissiez-vous être aussi heureuse que

vous êtes pure et bonne ! Mais (et ici sa voix baissa encore) vous, que

les anges de paix accompagnent toujours, oh! priez pour ceux qui no

peuvent trouver aucune paix, pour ceux qui ne sont pas purs comme

vous, priez pour eux et... pour moi. » Je devinai ces derniers mots

plutôt que je ne les entendis. Alors Bruno se pencha sur la main de

Séréna, et je crois qu’à cet instant le cousin Stellan reçut .aussi une

double paire d’yeux et d’oreilles. Pour Séréna
,
elle avait tourné la

tête vers Bruno, mais je ne pus entendre si elle lui répondait. On

amena un cheval, Bruno prit promptement congé de nous et partit.

Bruno!... avec une âme comme la sienne, peut-on trouver du re-

pos? Mais ces singularités, ces contrastes, ces brusques transitions de

la neige à la rosée, de l’orage au calme, de la nuit au jour éclatant,

cette surabondance de chaleur et de vie, tout cela touche et intéresse.

On peut dire qu’il repousse et attire tout à la fois; mais il attire sur-

tout, parce qu’il est parfaitement naturel.

Mais je m’inquiète beaucoup de voir Séréna occupée de lui. Quoi !

le lys délicat sur le flot orageux ! Et Bruno pourrait-il rendre sa femme
heureuse? Mérite-t-il d’ailleurs d’obtenir Séréna? Pense donc, Marie,

s’il était lui-même un de ces criminels dont il plaidait la cause? Car

je me demande ce qu’il est au fond, et je le demande aussi à mon
mari. Pour lui, il pense toujours du bien de Bruno, et il l’aime sincè-

rement. Pourtant il ne parvient pas à me rassurer complètement; j’ai

de tristes pressentiments; mon cœur est oppressé. Adieu jusqu’à ce

que je puisse t’en dire plus long. Adieu, ma bonne Marie.

VIII, 6
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IXe
lettre.

Rosenwick, 14 août.

Voilà huit jours d’écou lés depuis ma dernière lettre, chère Marie;

le roman qui se passe autour de moi me fait oublier que je dois en

écrire un. Mais le besoin de vivre sous tes yeux me ramène à ma
plume et à mon récit.

Stellan est parti, et parti avec l’idée toujours plus arrêtée que Sé-

réna a ce grand défaut qu’il ne peut supporter chez une femme. Tou-
tes les fois que Bruno est venu à Rosenwick, Stellan a eu détonnan-

tes envies de bâiller; puis il a reçu des lettres qui le rappellent d’une

manière pressante à Stockholm pour des affaires d’intérêt: enfin il

est parti, accompagné de nos vœux sincères pour son bonheur. Je re-

grette de n’avoir pu mettre la dernière main à sa conversion, mais

Séréna et Bruno m’ont tant occupée que je n’ai pu avoir de pensées

pour d’autres que pour eux.

Bruno a fait de notre maison la sienne. L’ours le remarque avec

joie, et moi, quelque inquiète que je sois, je ne puis m’empêcher de

m’intéresser à cet homme étrange. Pour Séréna, elle est sous l’em-

pire d’un charme mystérieux, et, le croirais-tu? je n’ai encore rien

fait pour le rompre. Elle paraît si heureuse, si pleine de sécurité, que

je redoute de dire un mot qui puisse la troubler ou la rappeler brus-

quement de ses songes au sentiment de la réalité. Puis sa santé se for-

tifie de jour en jour, son teint se colore ;
elle a l’air d’une jeune fleur

qui va s’épanouir : jamais sa figure et toute sa personne n’ont été plus

séduisantes. Sa voix aussi a pris du volume et de l’étendue, et le tim-

bre en est maintenant plus touchant que jamais. Ah! Bruno est bien

un autre maître que moi ! Pour lui, il ne dit rien, mais on voit qu’il

est complètement subjugué par Séréna; il la suit des yeux dans tous

ses mouvements, il s’assied à côté d’elle, et parfois il attache sur elle

de ces regards qui ne jaillissent jamais en vain des yeux d’un homme.

Mais, dans les siens, ce regard ne me plaît pas; il me fait quelquefois

tressaillir. Le serpent, dit*on, peut fasciner l’alouette de son regard

immobile. Elle s’élève dans les airs, puis, tout à coup, elle subit

un charme mystérieux.
â

Elle vole, vole en décrivant mille circuits;

elle chante
, et jamais son chant ne fut plus doux

,
jamais elle ne

battit plus joyeusement des ailes; à chaque tour elle se rapproche du

monstre et enfin elle tombe dans sa gueule...

O Séréna ! Séréna !

Au fait, je ne dois pas laisser aller ainsi les choses. Il faut que j’a-

vertisse Séréna
,
il faut qu’elle connaisse cet homme dangereux comme

nous le connaissons nous -mêmes. J’en parlerai à mon mari.
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Plus tard.

Ecoute notre conversation :

«Mais, mon ami, tu n’es pas raisonnable; je t’assure que cela

peut devenir sérieux.

— Eh bien, soit. Que pourrait-on désirer de mieux? Je souhaite

fort que cet attachement devienne sérieux, parce que je crois qu’ils se

conviennent.

— Mais est-il digne de Séréna? Que savons-nous s’il n’a pas com-

mis des crimes bien autrement graves que la faute de sa première jeu-

nesse? Il y a dans cet homme je ne sais quoi qui me prévient contre

lui, qui m’empêche d’avoir confiance en lui. Il y a des moments où

je le crois capable de toüt. Pense donc, s’il était.... un assassin, un

meurtrier !

— Ma chère Franciska, me répondit l’ours presque fâché, pour-

quoi te laisses-tu égarer par ton imagination? Pourquoi juges-tu ainsi

ton prochain sans motifs suffisants? C’est toi qui n’es pas raisonna-

ble aujourd’hui, Franciska.

— Pardonne-moi, mon ange
;
mais n’es-tu pas aussi par trop in-

dulgent? Sans motifs suffisants! Ne savons-nous pas déjà qu’il a com-

mis un vol?

— Et loi, Franciska, n’as-tu jamais rien volé dans ton enfance? »

Je cherchai une réponse et n’en trouvai point. De mes souvenirs

d’enfance se dressaient, comme autanl de spectres, une multitude in-

nombrable de biscuits, de bonbons, de bouts de rubans qui vinrent

déposer contre moi. «Oui, mon ours, dis-je enfin, j’ai volé, je re-

connais mes crimes; mais à quinze ans je ne volais plus.

— Souviens-toi des circonstances au milieu desquelles Bruno a

grandi. Il n’y a pas d’enfant qui ne pèche par quelques côtés, mais

une éducation sage et prudente étouffe les mauvaises dispositions.

Bruno, lui, a été traité sans ménagement, sans prudence, et il faut

le juger d’après cela.

— Fort bien, mais nous avons vu nous-mêmes qu’il tue celui qui

n’est pas de son avis. Quand on est si cruel envers les animaux, on

doit l’être aussi envers les hommes.

— C’est bien différent, Fanny. J’en conviens, Bruno est impétueux,

quelquefois barbare et insensé, mais en cela il est le même que dans

ses jeunes années; il n’est pas méchant, il se livre seulement à l'im-

pression du moment. Son cœur est sensible, et je suis persuadé qu’il

veut devenir bon. C’est justement un ange comme Séréna qui peut

prendre de l’empire sur lui : elle le rendra raisonnable, comme il la

rendra heureuse.
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— Mon cher ours, tu parles à merveille, mais, moi, je ne suis point

convaincue. Ne faudrait-il pas, tout au moins, faire connaître à Sé-

réna celui auquel elle s’abandonne si aveuglément? Ne faul-il pas

qu’elle apprenne ce que nous savons de sa jeunesse et de ses aven-

tures?

— A quoi bon? Si elle l’aime, cela ne l’éloignera pas de lui, et, si

elle devient sa femme, il lui serait bien cruel de savoir qu’une fois

Bruno mérita le mépris de ses parents. C’est à Bruno seul qu’il ap-

partient de lui révéler ce terrible secret. D’œil à œil et de cœur à cœur,

on peut se dire et se pardonner bien des choses.

— Si au moins on savait quelle vie Bruno a menée pendant ces der-

nières années.

— Il m’en a parlé, il m’a montré tous ses papiers. J’ai lu beaucoup

de lettres qui lui ont été adressées par des personnages distingués, et

ces lettres sont toutes à son avantage, et d’ailleurs, Bruno eût-il com-

mis de nouvelles fautes, ne voit-on pas clairement en lui le désir et

l’amour du bien? Notre Seigneur lui-même lui ouvrirait ses bras, et

toi, Franciska, tu veux le repousser !

— Non, mon ours, non, mais Séréna....

— Mais pense donc aux talents de Bruno, à son esprit, à son cœur

si chaud, si aimant, et aussi.... à sa grande fortune. Pourquoi Séréna

ne serait-elle pas heureuse avec tout cela?

— Ah ! mon ours, ce ne sont pas les talents ou la fortune du mari

qui rendent la femme heureuse, qui embellissent son intérieur ; ce

n’est pas non plus une âme ardente qui peut assurer la paix en mé-
nage. Le bonheur de la femme, c’est que le mari soit bon

,
honnête,

raisonnable, juste, rangé... comme mon ours. »

Nous ne nous sommes plus querellés. A.

Fin de la première partie.

(Le commencement de la seconde partie au prochain numéro.)
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Si la visite du roi des Français à la reine Victoria a un sens, elle

ne peut être qu’une protestation solennelle contre l’esprit de discorde

qui souffle entre les deux nations. Cette manifestation serait louable si

on ne voyait trop clairement d’avance qu’il n’en peut rien sortir de sé-

rieux. Qu’est-ce aujourd’hui que des promenades royales en présence

des grands mobiles qui font marcher les nations? On dit que Louis-

Philippe apportera de Windsor une demande d ’exequatur pour le con-

sul anglaisa Alger: quand cela serait, qu’esl-ce que cette tardive re-

connaissance dans la balance désintérêts qui pèsent sur la Méditerranée?

Mais si celte promenade ne promet aucun résultat solide, elle a en

revanche, à un très-haut degré, l’inconvénient d’être inopportune. Les

paroles hautaines prononcées dans le Parlement par un premier mi-

nistre, les concessions qui ont vivement offensé la fierté française, les

conditions imposées à une guerre juste et nécessaire, les menaces

échangées par la presse de l’un à l’autre rivage de la Manche, l’irrita-

tion semée dans tous les esprits, les mille causes patentes de collision

qui s’élèvent comme des écueils dans l’avenir, tout cet ensemble de

faits et de probabilités politiques devait peut-être inspirer plus de ré-

serve. Comme les dynasties ne vivent plus de leur propre vie, il de-

vient nécessaire qu’elles s’identifient plus que jamais aux sentiments

légitimes du pays qu’elles représentent; ce n’est qu’en sympathisant

avec les désirs, les tendances et même les susceptibilités de la na-

tion, qu’on peut espérer de corriger ces sentiments en ce qu’ils pour-

raient avoir d’erroné ou d’excessif. La France ne veut pas la guerre,

mais, au risque de la guerre, elle veut la dignité vis-à-vis de tous les

peuples, elle veut la liberté des mouvements et de l’émulation
;
elle ne
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veut pas qu’une autre puissance l’entrave à chaque pas dans l’expan-

sion qui est aujourd’hui la loi des sociétés européennes. Mais procla-

mer solennellement, après tout ce qui s’est passé, que rien n’est altéré

dans nos rapports avec l’Angleterre, n’est-ce pas se résigner publique-

ment au rôle qu’elle prétend nous assigner? N’est-ce pas se mettre

dans une autre voie que celle où nous sommes tous poussés? Suppo-

sez, ce qui n’est que trop probable, que la rivalité des intérêts entre

les deux nations continue à s’accroître de tous les éléments que l’in-

dustrie, la population, le besoin de se répandre, le réveil de l’esprit

patriotique, la propagande religieuse y ajoutent sans cesse; suppo-

sez, d’autre part, que le gouvernement personnel
,

trop fidèle à un

système qui a eu son temps utile, continue à imposer à la France ce

régime débilitant contre lequel elle se révolte, n’y aurait-il pas un grave

danger à cette divergence de direction? Et l’hérédité se présente-t-

elle avec assez de chances heureuses et avec assez de principes de force

pour qu’elle puisse se passer, à l’heure de la transition, d’une sympa-

thie complète de la part du pays ? Il nous semble donc que ce voyage

est une démarche imprudente, qui, dans les circonstances actuelles,

loin de pouvoir donner une impulsion plus heureuse au mouvement

européen, ne peut qu’ôter à la royauté une partie de l’ascendant qui

lui serait nécessaire pour obtenir ce qu’elle veut.

Il est bien malheureux surtout que ce voyage soit entrepris au mo-

ment où les tristes aventures de Taïti commencent à se dévoiler. L’in-

surrection des indigènes a été sérieuse et sanglante, et le désordre ne

peut plus finir maintenant si l’on ne sort de l’équivoque situation d’un

protectorat dont les limites deviennent impossibles à déterminer. Il

n’y a donc plus de milieu entre l’abandon et la souveraineté. La seule

présence des missionnaires anglais, fussent-ils pacifiques et sincère-

ment modérés, est un souvenir vivant de celte fatale inauguration de

l’influence française. Les missionnairescatholiques y apparaîtront sous

des auspices déplorables; la propagande religieuse se complique ainsi

d’antipathies nationales, et une guerre sourde, une soumission équi-

voque, une possession plus onéreuse qu’utile, tel est en définitive l’hé-

ritage qu’aura laissé dans l’Océanie la politique un moment enhardie

de M. Guizot. Au reste, bien des détails sur celte affaire restent ense-

velis dans le silence du cabinet ministériel. C’est une chose curieuse

que le soin pris par les anciens champions de la publicité pour déro-

ber à la connaissance publique les choses qui l’intéressent le plus. Les

désastres de Taïti et le traité de Maroc sont cachés comme des plaies ;

à quoi bon cependant, puisqu’il faudra tout étaler un jour?

Quoi qu’il en soit, la crise amenée par ces événements paraît cal-

mée *, les Chambres viendront la réveiller. Mais l’esprit public en garde
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la (race profonde-, plusieurs idées, non pas nouvelles, mais autrement

comprises, en sont sorties mieux armées; déjà même la discussion en-

trevoitdes conséquences troplongtemps rejetées,et dont les faits, mieux

que la logique, ont fait reconnaître et accepter enfin l’évidence.

Le résultat le plus sérieux peut-être de cette crise sera d’avoir ap-

pelé l’attention publique sur la question des alliances qui convien-

nent à la France. Celte question n’est pas seulement importante pour

notre sécurité future; elle touche de près l’avenir des partis qui.se

disputent parmi nous la popularité. Si en effet il est évident aujourd’hui

que la France, placée entre la jalousie de deux grandes puissances,

la Russie et l’Angleterre, également envahissantes, doit chercher un ap-

pui dans le continent, si une forte alliance avec l’Allemagne et le midi

de l’Europe est devenue aussi naturelle que nécessaire; d’un autre côté,

comme cette alliance est en contradiction avec les traditions impéria-

listes et révolutionnaires, avec les vœux, les projets et les antécédents

de l’école de M. Thiers, il devient également nécessaire que ce parti,

à moins qu’il n’abdique tout son passé, soit refoulé dans son impuis-

sance bien prouvée depuis 1840. Quand un système politique réunit

ainsi les convenances extérieures et intérieures, il a de l’avenir, et il

est aisé de voir que les intérêts religieux du pays y sont étroitement

liés, car le parti voltairien et révolutionnaire est le seul obstacle sé-

rieux à la liberté d'enseignement. Nous avons donc mille raisons

pour revenir souvent sur les questions qui doivent rendre ce parti

impossible, et c’est ainsi que, dans nos idées, le réveil de l’esprit

national, irrité par l’orgueil anglais, la prévision d’une guerre, la né-

cessité de l’alliance continentale, la destruction de l’esprit voltairien et

la liberté d’enseignement ne sont que les anneaux d’une même chaîne

soudée aux intérêts les plus vivaces et les plus pressants du pays.

L’Allemagne arrive peu à peu à développer dans son sein, par l’ac-

tion du Zollverein, des intérêts innombrables qui, vis-à-vis de la

Grande-Bretagne, sont absolument identiques aux nôtres; elle se crée

une industrie qui non-seulement veut se défendre contre l’industrie

anglaise, mais qui déjà cherche au dehors à se préparer des débou-

chés que l’Angleterre ne lui concédera pas volontiers. Il lui faut une

marine, et c’est l’Angleterre qui, par son influence sur le Hanovre,

la repoussera longtemps encore de la mer du Nord. De plus, le Zoll-

verein n’est, politiquement, qu’une large base jetée avec une grande

habileté pour la construction future de l’unité allemande. Cette unité

politique fia I te comme une glorieuse espérance le sentiment popu-

laire. Suggérée par l’exemple de la République et de l’Empire français,

fortifiée dans un autre sens par le mouvement de 1813, entretenue

depuis tout à la fois par les sociétés démocratiques, qui n’ont cessé de
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ouver un nouvel ordre de choses, et par le gouvernement prussien,

qui se flattait de la tourner à son profit, celle idée d’unité allemande

repose plus ou moins dans tous les esprits
;
elle se réalisera probable-

ment à la première guerre; le triple intérêt de l’industrie, de la ma-
rine et de la grandeur politique creusent tous les jours ce lit, où le

fleuve doit couler à la prochaine débâcle. La France n’a rien à redouter

de cette situation. Nous n’en sommes plus au temps de la maison

d’Autriche. Placée entre le royaume allemand, l’Espagne et l’Italie,

et fortement liée à ces États par des intérêts communs, la France pré-

pondérante tiendrait l’équilibre entre les deux puissances qui, à l’ouest

et à l’est, pressent l’Europe de leur poids. La question des frontières

du Rhin, seule cause sérieuse de discorde entre la vieille Gaule, qui

voudrait se retrouver tout entière, et la Germanie, jalouse de posséder

seule son grand fleuve, devient elle-même accessoire en cette éventua-

lité.

L’alliance continentale n’est donc pas un rêve. Pendant la crise qui

vient d’avoir lieu, l’Allemagne a paru bien éloignée d’applaudir aux

menaces du gouvernement anglais. L’Autriche même, qui, en 1840,
aidait à bombarder Beyrouth, n’a pas vu de bon œil les difficultés

suscitées à Taïli et à Tanger. Les apparences de guerre n’ont pas,

comme en 1840, excité, en Prusse et dans toute la Confédération

germanique, des clameurs belliqueuses contre la France. C’est que

le même esprit n’était plus là pour gâter la situation. M. Guizot au-

rait pu être plus fier, moins complaisant qu’il ne l’a été, que l’Alle-

magne n’en aurait pas davantage pris le parti de l’Angleterre. L’esprit

révolutionnaire de M. Thiers, la propagande pour le trouble et les

vaines idées d’un autre temps, voilà donc le vrai fléau que nous

devons avant tout écarter de nos relations étrangères. La gauche

a, sous plusieurs rapports, de bons sentiments et des pensées vraies;

mais il faut qu’elle se débarrasse du levain aigri et corrompu de Vol-

taire; il faut qu’elle suscite de son sein quelques hommes de droi-

ture et de bon sens, sachant respecter, quelles que soient les formes

politiques qu’ils affectionnent, les croyances morales et saintes, né-

cessaires à toutes. Au reste, les faits se prononcent assez en ce sens;

les journaux de la gauche eux-mêmes protestaient, dans ces derniers

temps, contre toute pensée révolutionnaire, parce qu’ils sentaient la

nécessité de ne plus exciter les défiances de l’Allemagne. Encore un

peu de temps, et celte nécessité, de plus en plus éclaircie par les évé-

nements qui s’annoncent, enterrera définitivement sous nos yeux le

génie malfaisant qui a produit depuis cinquante ans tant d’excès et

de fautes, et qui frétille encore convulsivement sous le pied de l’in-

diflérence publique.



revue politique. 129

Los ratifications du traité conclu entre le Maroc et la France sont

échangées. Quelque onéreux que soit pour nous ce résultat, aulant

qu’il est possible d’en juger par les communications tronquées des

journaux du ministère, on peut se féliciter d’une clôture quelcon-

que de celle première période si mal commencée par notre diplo-

matie, sous le poids d’un engagement qui entravait toutes les opé-

rations et qui rendait impossible toute conclusion définitive. L’avenir

dépend maintenant des événements intérieurs de l’empire. Les villes

y sont favorables à un système de pacification • mais une irritation

vive règne parmi les Berbères de la campagne. Abd-el-Kader,

malade et peu accompagné, aurait pu, dit-oo, être arrêté; mais on

ne l’a pas voulu
,
ou on ne l’a pas osé. Cette condition imposée à

l’empereur se présente déjà comme une cause de révolutions in-

térieures. Le traité le place dans la situation la plus fausse qu’un

prince musulman ait jamais subie. Obligé de livrer aux chrétiens

le seul défenseur énergique de la foi du prophète qui soit apparu

à l’Afrique depuis l’invasion française, il ne représente plus qu’une

politique de transactions et de faiblesses, tandis qu’Abd-el-Kader re-

présente tout ce qu’il y a de vivace dans cette société violente où les

tempéraments de la politique ne sont nullement compris. Les jour-

naux anglais auront donc eu probablement toute raison de dire qu’on

ne tiendra pas beaucoup à l’accomplissement de cette condition. L’in-

térêt de l’Angleterre est qu’il y ait toujours là un foyer de haine

contre l’Algérie française, qui puisse inquiéter toujours, et que

nous ne puissions jamais éteindre. Ici
,
comme à Constantinople et à

Alexandrie en 1840, elle a des diplomates pour chaque rôle
;
sir R.

Wilson pour l’excitation, M. Drummond-IIay pour l’apaisement.

Toutefois, si Abd-el-Kader l’emporte sur l’empereur, cette situation

équivoque sera difficile à maintenir, et les destins s’accompliront.

En attendant, nos victoires ont produit un excellent effet sur les

populations algériennes. Au retour du maréchal, les chefs des tribus

se sont réunis dans Alger ;
une revue et un banquet ont offert un

spectacle pittoresque et jusqu’à présent inconnu. Le marabout El-Go-

brini, descendant du prophète, a prononcé la prière pour le roi des

Français, et tous les assistans arabes y ont répondu selon le rite. C’est

au nom de la force, qu’ils considèrent comme la manifestation de la

volonté de Dieu, que ces chefs ont proclamé leur soumission. II est

vrai que la force est inconstante, et, dans cette doctrine, quelques re-

vers encore possibles de nos armées pourraient fort bien justifier aux

yeux des Arabes une nouvelle défection; car alors la force serait de

l’autre côté, et leur Dieu aussi. La victoire seule n’est donc pas une base

assez solide, et il faut dire à l’honneur du maréchal Bugeaud , duc
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d’isly, que jusqu’ici personne en Afrique n’avait mieux quelui compris

lanécessitéd’unebonneet loyale administration. Pour répondre aux fé-

licitations des chefs des tribus, il leur a dit que ses soldats de la guerre

deviendraient des travailleurs de la paix
;
que l’on continuerait les

travaux des routes et de l’agriculture, et que l’union des deux peu-

pies viendrait par la justice. Dans une circulaire adressée à tous les

fonctionnaires, français et indigènes, il a insisté avec un sens élevé et

vraiment politique sur le devoir d’équité et de bienveillance qui,

bien rempli, ferait bientôt préférer notre administration à celle des

anciens chefs, viciée par la concussion et l’avanie. Enfin l’ordonnance

qui doit régler la propriété dans la colonie vient d’être publiée
, et elle

ne peut qu’aider au développement de la population européenne. Il

n’y a qu’à louer dans tout cela; toutefois deux choses ne paraissent pas

encore être prises en assez sérieuse considération : la religion et la lan-

gue. Il n’y aura jamais de fusion réelle et sincère sans ces deux moyens

de premier ordre. L’introduction de la langue française serait sur-

tout facile, parce qu’il ne faudrait pour cela que des encouragements

administratifs. Pourquoi n’y aurait-il pas quelques privilèges et des

récompenses nombreuses pour les jeunes Arabes qui apprendraient

notre langue? Les fonds employés à ce but auraient un résultat plus

prompt, plus sûr, et surtout plus durable, que ceux que l’on consacre

à des établissements purement matériels. Il est vrai que les fanatiques

entêtés s’opposent à l’introduction de notre langue, parce qu’ils consi-

dèrent un musulman qui la sait comme très-exposé à perdre sa reli-

gion; mais cela même indique le but et donne une raison suprême

pour achever efficacement l’ouvrage de la conquête. En ce siècle d’en-

gouement industriel, on attache une importance immense aux com-

munications tracées sur le sol, et on a raison; mais on oublie beau-

coup trop celte grande communication des esprits qui s’opère par la

parole, et dont les mille chemins entrelacés pénètrent dans tous les

détails de la vie et finissent bientôt par supprimer toute la distance

morale qui séparait les races.

Les événements qui se préparent en Amérique attirent de plus en

plus l’attention. Les États-Unis se préparent à l’élection du président,

et un homme naguère inconnu, M. Polk, a des chances de succès par

cela seul qu’il promet l’annexalion du Texas. Le président actuel a

déclaré par une circulaire à tous ses partisans que l’annexation lui

paraissait une nécessité pour les États-Unis, et le seul moyen de les

garantir contre les envahissements de l’Angleterre. Le parti démo-

cratique est plein d’espérance. D’autre part le Mexique prépare une

expédition pour reconquérir le Texas, dont le président Houston in-

voque la protection des États-Unis contre le danger qui le menace.
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L’Angleterre n’est mêlée qu’indirectement à tout ceci; mais la presse

américaine réveille chaudement la question du territoire de l’Orégon ;

et ainsi tous les intérêts croisés de ces divers pays semblent ébranlés

par la seule question du Texas.

La France elle-même est comme attirée dans cette sphère tumul-

tueuse par un fait récent, qui a déjà amené des rapports très-vifs en-

tre Santa-Anna et notre représentant, M. Alley de Cyprey. Ce fait

pouvant devenir assez grave, il est bon que nous en rendions compte.

En 1840, le Yucatan se trouvant en pleine révolte contre le gouver-

nement central de Mexico, le général Senfmanat y prit part et s’em-

para de Tabasco -,
puis il abandonna ses propres partisans et fut nommé

gouverneur de Tabasco par Santa-Anna lui-même. Les révolutions

de l’Amérique autrefois espagnole finissent toujours par des arran-

gements personnels de cette sorte ou par des exécutions cruelles. On

y livre des batailles entre quelques centaines d’hommes; on achèle

ou on fusille les chefs de l’émeute, et tout ce désordre mesquin n’a

d’autre effet que de troubler un instant les esprits, sans qu’il en sorte

aucun résultat puissant ou durable : c’est un chaos complètement sté-

rile. En 1845, le Yucatan étant redevenu partie intégrante de la ré-

publique mexicaine, Sentmanat se révolta de nouveau; moins heu-

reux celte fois, il se réfugia à la Nouvelle-Orléans. Là, il embaucha

pour Tabasco des ouvriers parmi lesquels se trouvaient des Français;

les uns étaient dans le secret de son dessein
;
les autres ne s’étaient en-

gagés que dans la pensée qu’il s’agissait d’un vaste établissement agri-

cole projeté par Sentmanat dans les forêts du Yucatan. Ceci était peu

vraisemblable
;
on devait savoir à la Nouvelle-Orléans la position de

ce général. Toutefois les ouvriers sont crédules, et comme les révo-

lutions mexicaines se terminent souvent d’une manière inattendue et

par des transactions toujours recommencées, ils ont pu croire que

tout était fini et que Sentmanat renonçait à la politique pour le dé-

frichement. Cependant un nommé Othoïi, venu du Mexique, et qu’on a

fait passer pour un agent provocateur envoyé par Santa-Anna, s’était

insinué dans la confiance de Sentmanat et était devenu son secrétaire
;

cet homme le trahit. Quand le W. Turner
,
parti de la Nouvelle-Or-

léans le 27 mai dernier, se trouva en vue de Tabasco, deux navires

mexicains qui semblaient Yattendre lui donnèrent la chasse, et il fut

forcé de s’échouer sur la côte. La troupe de Sentmanat se cacha dans

les forêts; quelques bataillons du général Ampudia l’atteignirent;

Sentmanat, pris le 3 juin à Jalpa, fut immédiatement fusillé, après

avoir toutefois subi un interrogatoire et fait son testament. Quinze

jours plus tard, on exécuta sans jugement trente-huit prisonniers sur

les quarante-trois qu’on avait pris, et ce, sur une simple vérification
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sommaire faite par un officier. M. Petit, capitaine du XV, Turner,

élait déjà en chapelle pour se préparer à la mort, lorsqu’il trouva

moyen de s’échapper. Un des prisonniers réservés, qui élait Anglais,

fut rendu aux réclamations du consul anglais.

M. Alley de Cyprey présenta aussi des réclamations énergiques re-

lativement aux seize Français exécutés sans jugement. Santa-Anna pré-

tend que ces exécutions d’étrangers sont permises par le droit des gens

dans les troubles civils, qui, sans ces mesures vigoureuses, ne finiraient

jamais, surtout dans un pays aussi vaste et aussi ouvert aux aventuriers.

Il se fonde en outre sur un décret du 17 juin 4843, d’après lequel les

étrangers pris les armes à la main
,
dans le but de prendre part aux

discordes civiles et politiques, seront passés par les armes immédia-

tement. On répond à cela que, quant au droit des gens, il n’est point

vrai qu’il autorise de pareilles cruautés
;
que si, quelquefois, au mo-

ment du combat, on est forcé, par la nécessité pressante de la dé-

fense, de sacrifier ceux que l’on aurait voulu réserver au jugement, il

n’en est plus de même lorsque tout combat a cessé, et que la justice

peut avoir son cours; qu’autrement les droits de la guerre, justifia-

bles par la nécessité seule, se prolongeraient dans la paix; que per-

sonne ne serait plus à l’abri des conséquences d’un guet-apens ou

d’une séduction
;
que les pirates mêmes, faits prisonniers, ne sont exé-

cutés qu’après jugement. Quant au décret du 17 juin 1843, on répond

qu’il n’a pas même été observé; car il veut que les étrangers pris les

armes à la main soient exécutés immédiatement, sans doute pour dé-

guiser des rigueurs inutiles sous l’apparence des droits de guerre; or,

les prisonniers français ont langui pendant quinze jours, qui suffi-

saient bien sans doute pour examiner et discerner les innocents des

coupables. Le décret fait main basse sur les étrangers armés pour

prendre part aux discordes civiles
;
mais ceux-ci ont-ils voulu y

prendre part? Ont-ils su contre qui, pour qui et pourquoi ils se sont

battus après leur naufrage? C’est de quoi l’on n’a pas même voulu s’in-

former. Aussi M. Alley de Cyprey allait-il jusqu’à faire entendre au gou-

vernement mexicain qu’il ne considérait ces exécutions ni comme
des mesures de guerre, ni comme des actes de juridiction réglée; ce

qui ne laissait plus d’autre interprétation que celle d’assassinat. C’est

au gouvernement français à décider maintenant cette question.

Il est vrai qu’un gouvernement régulier est fort difficile au Mexi-

que, et que ces insurrections locales et périodiques sont l’une des

plaies de cette contrée. La vigueur lui est donc nécessaire. Mais la vi-

gueur ne perd rien à être juste, et un jugement, puisqu’il élait pos-

sible, élait nécessaire à la moralité de l’action. D’ailleurs, plus il y a

d’jndisçipline et de désordre dans ces républiques tropicales, plus il
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est nécessaire d’y protéger efficacement nos compatriotes. Des politi-

ques à sagesse toujours inerte disent à cela qu’il faut pourtant pren-

dre garde de trop presser le Mexique-, que déjà, par suite de l’affaire

du Texas, il s’appuie plus qu’il ne serait à désirer sur l’Angleterre;

qu'il pourrait bien se livrer tout à fait à cette dernière puissance.

C’est ainsi qu’après avoir refoulé les plus justes sentiments de dignité

patriotique, lorsqu’ils auraient forcé d’agir, on cherche maintenant à

les réveiller sous une forme plus basse de jalousie nationale, pour

n’agir pas. Il serait mieux peut-être, après avoir pesé tous les argu-

ments, de faire respecter le nom français dans tous les individus qui

le portent sur des^rivages lointains; c’est là une des premières condi-

tions de la dignité nationale, et l’Angleterre la remplit mieux que

nous.
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I. Sur l’origine de l’oxygène exhalépar les plantes sous l'influence de la lumière, par

M. Schultz.— II. Sur la présence duplomb à l’état d’oxyde ou de sel dans divers

produits artificiels ; par M. Chevreul. — III. Sur le système fibreux et les nerfs

de ce système y par M. Pappenheim, etc., etc., etc.

Physiologie végétale. Sur l’origine de l’oxygène exhalé par les plantes sous

l’influence de la lumière. — D’après Ingenhousz et de Saussure, le carbone forme

la vraie nourriture des plantes. Mais d’où peut venir au règne végétal une assez

grande quantité de ce corps simple? Le voici. L'atmosphère renferme, dans la

proportion de 1 millième, un acide qu’on nomme carbonique, parce qu’il est

composé d’oxygène et de carbone (1 molécule de carbone pour 2 d’oxygène).

Eh bien, cette quantité, minime en apparence, suffit pour alimenter de car-

bone toute la végétation du globe terrestre. On sait, en effet, que sur chaque

pied carré de la surface de la terre repose une colonne d’air pesant 1108 kilo-

grammes; on connaît en outre le diamètre, et par conséquent la surface de la

terre, et, d’après cela, on peut calculer exactement le poids de toute l’atmo-

sphère. Or, la millième partie de ce poids, c’est de l’acide carbonique, qui ren-

ferme un peu plus de vingt-sept centièmes de carbone
;
d’où il résulte que l’at-

mosphère renferme 1400 billions de kilogrammes de carbone
,
quantité bien

supérieure au poids de toutes les plantes vivantes et fossiles résidant à la sur-

face et dans l’écorce du globe.

Mais cet acide ne passe pas tel dans la plante. Il est décomposé par elle, et,

des deux corps dont il est formé, l’un, l’oxygène, est rendu à l'atmosphère;

l’autre, le carbone, est absorbé par le végétal à la nutrition duquel il va con-

tribuer. Ce phénomène intéressant constitue la respiration des plantes. Dans la

même fonction chez les animaux, il se passe une action inverse : il y a absorp-

tion d’oxygène et expiration d’acide carbonique. Les végétaux restituent donc

à l’atmosphère l’oxygène, ce principe vivifiant que les animaux lui enlèvent,

et ceux-ci dégagent sans cesse de cet acide carbonique que les plantes décom-

posent à leur tour pour s’en assimiler le carbone.

Cette décomposition est assujettie à une condition fort importante, savoir :

l’influence de la lumière. Ensuite toutes les parties du végétal ne sont pas éga-

lement propres à la respiration. Cette fonction a ses organes dans les parties

vertes, dans les feuilles de la plante. Mais, dira-t-on
,
la purification de l’at-

mosphère au moyen de la décomposition de l’acide carbonique (gaz délétère et

non respirable) ne peut s’opérer en hiver, époque où les yégétaux sont dé-
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pouillés de leurs feuilles. L’atmosphère devrait donc être alors surchargée d’un

gaz nuisible, et c’est pourtant ce qui n’a pas lieu. Sans doute, mais cette rup-

ture d’équilibre est prévenue
,
grâce à l’alternance des saisons sur les diffé-

rents points du globe. En effet, lorsqu’en hiver la végétation s’arrête dans nos

climats, ce sont les plantes de la zone torride qui se chargent de restituer à

l’air que nous respirons l’oxygène consommé par les animaux
; les courants

qui agitent constamment l’atmosphère, et qui sont tels qu’un vent très-faible

parcourt un myriamètre par heure, expliquent l’uniformité de composition que

l’air présente dans toutes les saisons.

Mais si l’influence de la lumière est indispensable à la décomposition de

l’acide carbonique par les feuilles du végétal, au dégagement de l’oxygène et à

l’absorption du carbone, que devient cette fonction pendant la nuit? Elle cesse :

alors l’acide carbonique, absorbé avec l’eau du sol par les racines, passe dans la

tige et reste en dissolution dans la sève dont le végétal est imprégné
;
bientôt

cette eau s’évapore à travers les feuilles, et avec elle l’acide carbonique qui s’y

trouvait disponible. Aussi a-t-on toujours prétendu qu’il était malsain de respi-

rer pendant la nuit au milieu d’une grande masse de végétaux.

Cette courte exposition était nécessaire pour comprendre les objections que

M. Schultz vient de faire à la théorie reçue, dans une lettre adressée à M. Flou-

rens, et que celui-ci a lue à l’Académie des Sciences dans sa séance du 9 sep-

tembre.

M. Schultz prétend que l’acide carbonique est à peine décomposé par la

plante, et que l’oxygène qui se dégage incessamment de celle-ci sous l’influence

de la lumière ne résulte pas de la décomposition de l’acide carbonique de l’air

et de sa mise en liberté alors qu’est absorbé le carbone auquel il était uni;

mais qu’il est, au contraire, exhalé par la plante même, et provient des acides

particuliers qu’elle contient naturellement. Ainsi, suivant M. Schultz, l'oxy-

gène qu’on respire en plus grande quantité dans les forêts, et partout où il y a

beaucoup de feuillage, serait fourni parla plante elle-même : il serait un de ses

produits, une de ses sécrétions propres, et non un résultat du départ qui s’en

ferait au contact de l’acide carbonique de l’air avec les parties vertes, suivant

la théorie de de Saussure et de tous les physiologistes contemporains. Les acides

malique, acétique, tartrique, benzoïque, etc., que contiennent toutes les plans

tes en plus ou moins grande quantité, seraient, au contraire, la source de cet

oxygène. Ces acides, parties constituantes des végétaux, seraient, à leur tour,

le produit de la force digérante des vaisseaux absorbants de la plante. Celle-ci

en puiserait les éléments dans les matières que lui offre le sol, et les transfor-

merait en acides différents, suivant les diverses plantes, comme elle transforme

ces mêmes matières pour donner naissance à des gommes, du sucre, de la fé-

cule, etc.

Yoilà certes des assertions capitales et dont la démonstration viendrait con-

trarier de grandes combinaisons agronomiques fondées sur la vieille doctrine.

En effet, on n’ignore pas les belles espérances appuyées sur les applications qui

se font aujourd’hui, à la pratique des engrais, de la théorie combattue, comme on

vient de le voir, par M. Schultz. Yoyons les preuves qu’il donne à l’appui des

propositions dont nous venons de rendre compte.

« Si l’on met, dit M. Schultz, du feuillage vivant dans de l’eau distillée, avec

un peu d’acide tartrique, lactique, gallique, malique, etc..., il y a dégagement

d’oxygène au fur et à mesure que ces acides disparaissent. Le végétal absorbe

très-avidement les acides ou les sels dont ils forment le radical, et exhale aussi-

tôt beaucoup d’oxygène. C’est là ce qui fait, ajoute M. Schultz, que les feuil-

les de végétaux ont la propriété de coaguler le lait, etc... »

En admettant l’exactitude de tous ces faits
,
que prouvent-ils contre la théo-
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rie qu’on prétend attaquer ? Qui oserait même affirmer qu’ils ne viennent pas lui

fournir un nouvel appui? Je ne vois en effet nulle part la preuve que l’oxygène

recueilli dans ces expériences soit plutôt une exhalaison, c’est-à-dire un phéno-

mène physiologique, qu’un dégagement tout extérieur déterminé par l’absorp-

tion du corps auquel cet oxygène était combiné pour former l’acide tartrique,

malique, ou tout autre. Or, n’est-il pas probable que ce corps, quel qu’il fut, et

en sa qualité de matière organique, était très-riche en carbone, cette base chi-

mique du règne végétal? La chose n’est-elle même pas certaine pour qui sait

que tous ces acides organiques sont des composés ternaires qui renferment du
carbone et les éléments de l’eau, plus une certaine quantité d’oxygène, et que
l’acide oxalique en particulier (qui existe dans l’oseille) est binaire, et analogue

à l'acide carbonique ?

La seconde proposition de M. Schultz, celle qu’il croit étayée par les expé-

riences précédentes, est donc bien peu péremptoire, si toutefois même elle n’est

pas contraire aux prétentions de ce savant. Quant à la première et la plus im-

portante, savoir, que l’acide carbonique de l’air n’est pas décomposé par les vé-

gétaux sous l’influence de la lumière, M. Schultz s’est contenté de l’énoncer,

mais nous regrettons qu’il ne se soit pas cru obligé d’en prouver l’exactitude.

En supposant que les faits puisés dans le laboratoire et ceux bien plus impo-

sants que fournit l’agriculture ne fussent pas déjà là depuis longtemps pour in-

firmer les idées de M. Schultz, les chimistes et les agronomes y regarderaient à

deux fois avant de leur sacrifier celles auxquelles ils doivent de si grands ré-

sultats.

Note sur la présence du plomb à l’état d'oxyde ou de sel dans divers produits ar-

tificiels, par M. Chevp.eul. — M. Chevreul n’est pas seulement un docte chi-

miste, un manipulateur habile; il est, chose plus rare, un savant plein de bon

sens et d’originalité, un homme qui met de l'esprit dans la chimie et dont tous

les travaux se distinguent par leur utilité et leur caractère ingénieux. Il a su,

dans ses intéressants travaux sur l’association des couleurs, forcer en quelque

sorte la physique à payer un tribut d’applications à l’esthétique et même aux ca-

prices de la mode. Qui ne se rappelle ses magnifiques travaux sur les grais-

ses et tout ce qui en a jailli de précieux pour l’industrie? M. Chevreul a présenté

à l’Institut, dans sa séance du 16 septembre, d’excellentes considérations sur les

inconvénients et quelquefois les dangers qui peuvent résulter du mélange de
certaines substances vénéneuses avec les divers réactifs ou ingrédients qu’on

emploie dans les arts, ou bien avec les matières sur lesquelles on se propose d’a-

gir avec ces ingrédients.

Voici les faits qui ont donné l’éveil à M. Chevreul sur un sujet qui touche sou-

vent à de graves intérêts, comme on le verra tout à l’heure.

Il ne savait à quoi attribuer la coloration brune des laines qu’il faisait prépa-
rer pour son cours aux Gobelins, ou plutôt, convaincu qu’un sel ou un oxyde de
plomb pouvaient seuls produire cet effet en se combinant avec les matières sul-

fureuses contenues dans les laines, il cherchait en vain l’origine de ce plomb,
car il ne supposait pas que les alcalis très-purs qu’il employait pour le lavage de
ses laines pussent renfermer un atome d’un composé de ce métal

;
et en effet ils

n’en contenaient pas par eux-mêmes. Mais le verre des bouteilles dans lesquel-

les ces alcalis avaient longtemps séjourné était-il de même exempt d’oxyde de
plomb? On analysa ce verre, et on y découvrit la substance cherchée, qui s’était

ainsi combinée aux alcalis.

A peu près à la même époque, une blanchisseuse de Sèvres vint demander à

M. Chevreul l'explication de certaines taches brunes qui barbouillaient inva-
riablement les chemises qu’elle lavait, toutes les fois que ces chemises étaient

faites de toile de coton neuve provenant d’une manufacture déterminée. Il fut
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bientôt reconnu, d’une part, que l’apprêt de celte toile contenait du sulfate de

plomb; de l’autre, que les eaux de lessive étaient composées avec un mélange

de soude, de potasse et de chaux très-sulfurées. Cette fois le plomb n’apparte-

nait plus aux substances destinées au blanchissage, mais à l’objet de cette opé-

ration. C'était une réaction des sulfures alcalins sur le sulfate de plomb de

l’apprêt.

Yoilà pour les inconvénients et les dommages. Yoici maintenant pour les

effets pernicieux. M. Braconnot, chimiste très-distingué à Nancy, a publié en

1838 une note ayant pour titre : Sur une circonstance qui peut induire en erreur

dans la recherche de l’arsenic, dans laquelle on lit le fait suivant : « Une famille

habitait à Nancy dans le voisinage d’une fabrique dont les eaux, chargées d’ar-

senic
, filtraient dans un puits qui servait aux besoins du ménage. Toutes les

personnes qui composaient celte famille éprouvaient depuis quelque temps des

affections du tube digestif et de profondes altérations de la santé. La gravité

de ces accidents, leur sourde persistance, leur uniformité surtout portèrent

plusieurs personnes à les attribuer à une cause délétère agissant sur tous ceux

qui ressentaient les mêmes effets. Les recherches dans le but de découvrir cette

Cause furent stimulées par la mort de deux des personnes soumises à l’em-

poisonnement occulte, et lorsqu’on arriva à l’analyse de l’eau en question, on

y trouva de l’arsenic associé à de l’alcali, à de l’alumine et à une matière colo-

rante. »

Ce fait et tant d’autres analogues ne devraient-ils pas commander une sur-

veillance très-rigoureuse sur l’emploi de toutes les substances minérales véné-
neuses dans les arts? Et si, dans quelque cas, l’interdiction absolue devait

porter un trop grand préjudice à certaines industries de première nécessité, de

combien de précautions les conseils de santé ne devraient-ils pas entourer ces

causes d accidents funestes?

Mais les conséquences des faits révélés par M- Chevreul ne doivent pas s’ar-

rêter là. Après les dommages et les dangers, il faut signaler les erreurs effrayan-

tes dont une justice abusée peut s’armer, au nom de la science, pour frapper

des innocents.

L’habile chimiste a publié, il y a plusieurs années, un excellent tray a ji inti-

tulé : De la matière considérée dans les êtres vivants. Les principes immédiats du
corps des animaux y sont distingués en trois classes : 1» ceux qui sont essen-
tiels à l’existence de ces organismes; 2° ceux qui leur sont nécessaires, mais
non essentiels, en ce sens que, s’ils manquent, ils peuvent être remplacés par
d’autres; 3° enfin ceux qui sont accidentels ou qui peuvent manquer absolu-
ment sans inconvénient.

Il serait bien à souhaiter que les médecins légistes qui, depuis quelques an-
nées, ont en quelque sorte dicté aux tribunaux leurs arrêts dans maintes cir-

constances célèbres, fussent imbus dé ces sages principes. ... On n’entend plus
parler aujourd’hui que de cuivre normal, que d’arsenic normal et d’autres
poisons énergiques qui, d’après ces messieurs, seraient aussi indispensables
pour vivre que l’albumine et la fibrine, bases organiques de notre existence
animale. Or, M. Chevreul, qui ne se donne pas pour médecin, a depuis long-
temps rangé ces poisons minéraux parmi les principes accidentels de notre
corps. 11 en a donné les preuves pour le cuivre, et il en fait autant aujourd’hui
pour le plomb. On sait que MM. Flandin et Danger sont arrivés aux mêmes
conclusions pour l’arsenic, après que la théorie contraire a eu prévalu d’une
manière si tranchante et si souveraine dans certaines expertises médico-léga-
les. Cette dangereuse substance

, fréquemment employée dans les arts, peut
s’infiltrer par des voies et à des distances inconcevables à travers les terrains
de cimetières et imprégner ainsi les cadavres. Nous nous ferions uu devoir d’in-*
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sister sur ce sujet, s’il n’était actuellement pendant devant l’Académie des

Sciences à propos du cuivre qu’on a prétendu être contenu normalement dans

nos tissus. Nous y reviendrons dans notre prochaine Revue.

Terminons en donnant la conclusion de M- Chevreul relativement au plomb.

Dorénavant, dans les recherches de chimie ou de médecine légale qui au-

raient pour objet le plomb ou ses composés, il est indispensable de soumettre

avant tout les réactifs alcalins à des expériences propres à constater qu’ils sont

exempts d’oxydes de plomb, et qu’ils n’en ont pas reçu du contact des vases de

verre dans lesquels on a pu mettre leurs solutions.

Sur le système fibreux et les nerfs de ce système, par M. Pappenheim.— En ana-

tomie générale, on donne le nom de système fibreux à un tissu très-répandu

dans l’économie, et qui
,
joignant à la solidité de l'os la souplesse des parties

molles, est par là éminemment propre à remplir les usages qui exigent tout à

la fois beaucoup de résistance, d’extensibilité et de mollesse. Aussi la nature

remploie-t-elle toutes les fois qu’elle a besoin d’assujettir fortement entre elles

des parties qui, comme les os, doivent se mouvoir les unes sur les autres; et,

dans ce cas, le tissu fibreux disposé en faisceaux ou en viroles autour des ex-

trémités qu’il assemble, porte le nom de ligaments. Ailleurs, sous celui de

tendons, il est allongé en cordes intermédiaires aux muscles et aux os, admi-

rable artifice qui permet au même os d’être mu par une foule de muscles divers,

dont les fibres, sans cela, ne pourraient trouver de place pour s’insérer sur

ces leviers de la mécanique animale. Il affecte quelquefois la forme de mem-
branes destinées, comme les aponévroses, soit à affermir les masses musculaires

dans leurs rapports respectifs, soit à multiplier leurs surfaces d’insertion; enfin

à envelopper et à protéger des organes importants, comme le cœur, l’œil et le

cerveau, à fournir des gaines solides à la substance si délicate des nerfs, à sou-

tenir et à prêter un canevas à l’appareil vasculaire qui est chargé de l’accrois-

sement et de la nutrition des os, etc., etc....

On voit, par ce coup d’œil général jeté sur les principaux usages du système

fibreux proprement dit, qu’il paraît n’en remplir' que de passifs; et qu’on de-

vrait, à priori, le croire dépourvu des agents de la sensibilité et du mouvement,

dont il semble n’avoir que faire. Aussi a-t-on presque partout admis que ce sys-

tème organique ne recevait pas de nerfs dans son tissu. C’était encore l’opinion

de Bichat. Il est juste de dire que l’illustre anatomiste, pressé qu’il était de

vivre et d’achever sa brillante systématisation des tissus organisés, n’avait pas

eu le temps de recourir aux seuls instruments qui pussent permettre à l’œil de

suivre, dans le tissu fibreux, des expansions nerveuses aussi déliées que celles

que vient d’y signaler M. Pappenheim.

L’anatomie comparée et l’embryogénie, ces deux sources de toute science

anatomique et physiologique réelle, fournissent sur l’existence des nerfs dans le

tissu fibreux des lumières plus précieuses peut-être que les recherches de

M. Pappenheim. Bichat manquait par là. Il ne connaissait que l’anatomie hur

maine, et, ne possédant qu’un des termes de la série, il n’a pu établir qu’une

classification très-souvent arbitraire. L’anatomie et l’embryogénie comparées
lui eussent montré des gradations infinies, des points de contact lumineux
entre le tissu fibreux et le tissu musculaire

;
et il n’eut pas été conduit à tracer

de ces lignes infranchissables que la nature ne connaît que dans les tissus élé-

mentaires, avec lesquels elle compose tous les organes; et ces tissus sont bien

moins nombreux que ne l’a vu Bichat. Dans tel animal, on disputera sur l’exis-

tence des nerfs dans le tissu fibreux; dans tel autre, ils seront unanimement re-

jetés; dans celui-ci, au contraire, ils seront évidents pour tout le monde. Or,

on peut retrouver ces trois cas dans le même organisme; et alors la question
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de l’existence des nerfs dans le tissu fibreux n’est plus un fait absolu, mais un

fait complètement relatif.

Mais l’anatomie humaine ne démontrerait pas aux sens des nerfs dans les

divers tissus fibreux, que l’observation des sensations dont ces tissus sont le

siège, dans les maladies et dans certaines expériences pratiquées sur eux, four-

nirait en faveur de l’existence de ces nerfs une présomption presque égale à la

certitude, sauf ensuite au scalpel ou au microscope à déterminer leur forme,

leur nombre, leur origine et leur mode de distribution. C’est ainsi qu’a procédé

M. Pappenheim : il a conclu par hypothèse de la fonction à l’organe, de la

propriété au tissu; puis, fort de celte présomption très-légitime, il a cherché

avec confiance, et a trouvé dans presque tous les points du système fibreux des

nerfs qu’il décrit, dont il assigne les sources, les directions et tous les carac-

tères appréciables.

Chose remarquable ! ces tissus fibreux, auxquels toute nervosité a été niée,

étaient regardés par les anciens comme les parties nerveuses par excellence.

Les tendons, ils les appelaient des nerfs
;
les aponévroses, des toiles nerveuses:

le diaphragme est pourvu vers son centre d’un tissu fibreux resplendissant et

très-solide sur lequel les fibres musculaires de celte cloison mobile prennent

leur point d’appui. Ils en avaient fait en quelque sorte le siège de l’âme sensi-

tive et des instincts, sous le nom de centre phrénique, que les modernes ont

transporté au cerveau. Dans les temps modernes, et il y a tout au plus deux

cents ans, Baglivi et Pacchioni avaient pris la dure-mère pour le foyer de la

sensibilité et des mouvements, et il est vrai de dire que l’expérience sur la-

quelle ils fondaient leur théorie est bicfi faite pour induire en erreur. J’ai pu

constater en effet moi-même que, lorsqu’on irrite cette membrane réputée

insensible, l’animal pousse des cris, s’agite et tressaille de tous ses membres,
tandis qu’il ne témoigne aucune douleur lorsqu’on stimule la surface de son

cerveau. C’est le névrilème
,
c’est-à-dire une continuation de la dure-mère,

qu’on blesse ou qu’on excite, lorsque, dans les expériences et les opérations,

on détermine de si vives souffrances au contact des nerfs, car la substance de

ceux-ci est enveloppée partout d’un étui fibreux qui reçoit dans ces cas la pre-

mière et la plus vive impression.

C’est surtout dans cette membrane fibreuse qu’on nomme périoste, qui recou-

vre immédiatement les os, et qui, d’après d’intéressants travaux de M. Flourens

(que nous ferons connaître dans notre Revue de novembre)
,
pourrait être ap-

pelée la matrice de leur tissu propre, que M. Pappenheim a suivi de la manière

la plus certaine des nerfs très-nombreux. Il les dérive de deux sources, la moelle

épinière et le système ganglionnaire. Ceux de la première source y entreraient

à la faveur des seconds, auxquels ils s’unissent, comme on le sait, au moyen d’un

filet fourni par chaque paire rachidienne au nerf trisplanchnique. Les uns et

les autres pénétreraient dans le périoste avec les capillaires artériels autour

desquels ils sont entortillés. « Règle générale, dit cet anatomiste distingué, on

peut affirmer l’existence des nerfs partout où l’on constate celle des capillaires

artériels, qui n’en sont jamais dépourvus. Il n’en est pas de même pour les vei-

nules et les capillaires veineux. Leur présence n’entraîne pas celle de filets ner-

veux. Aussi, plus il y a d’artérioles dans un tissu fibreux, plus il y a de nerfs. »

En véritable anatomiste, M- Pappenheim n’a affirmé les nerfs que là où il les

a vus. Ainsi, il cite tel, point de la dure-mère (enveloppe molle du cerveau, la

plus extérieure) où on ne les voit pas, dit-il, bien qu’il soit plus que probable
que, s’ils existent dans un point de cette membrane, ils sont répandus dans tous.

Il en est de même pour plusieurs autres parties du système fibreux, et celte ré-

serve est bien faite pour inspirer de la confiance dans les travaux de l’observa-

teur allemand, Ses recherches ont porté sur les canaux excréteurs des glandes,
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qu’il a trouvés pourvus de nerfs; sur quelques régions des membranes séreuses,

comme le péritoine utérin, où il les a aussi rencontrés, ainsi que dans la cornée

transparente de l’œil
,
la cornée opaque, plusieurs tendons et la pie-mère (mem-

brane immédiatement contiguë au cerveau). L’attention la plus scrupuleuse n’a

pu, chose étonnante, les lui faire découvrir dans l’arachnoïde (membrane du

cerveau intermédiaire à la précédente et à la dure-mère), etc., etc.

On peut dire qu’il n’y a pas de petites découvertes en anatomie, surtout lorsque

les recherches ont pour objet le système nerveux, même dans les plus minces

détails. Les anatomistes de l’ancienne école d’Alexandrie, ceux de la renais-

sance et des temps modernes, ont inscrit leurs noms sur les organes qu’ils ont

découverts, comme les navigateurs célèbres ont laissé les leurs aux terres où ils

ont abordé les premiers, et la gloire des uns est aussi impérissable que celle des

autres. Si celle des seconds est plus populaire, parce qu’elle intéresse davantage

les choses politiques et commerciales, qui sont plus étroitement liées à la science

du grand monde, il ne faudrait pas mesurer celle des premiers sur l’étendue de

ce petit monde, où elle échappe à l’admiration de la foule et d’où pourtant elle

a rayonné plus d’une fois sur la médecine, la philosophie et la religion, ces trois

sœurs trop souvent désunies.

La présence des nerfs dans le système fibreux était, comme je l’ai dit plus

haut, presque généralement admise, quoiqu’elle ne fût démontrée que pour

quelques-uns de ces anatomistes patients que produit l’Allemagne. La médecine

avait tiré de cette supposition toutes les conséquences qu’on aurait pu tirer

d’une démonstration directe. Les recherches de M. Pappenheim n’auront donc

que l’effet d’une vérification depuis longtemps préjugée. Cet expérimentateur

revendique la priorité pour la découverte des nerfs dans tous les vaisseaux arté-

riels de quelque ordre qu’ils soient, et il propose d’en faire un système particu-

lier. En effet, on ne saurait trop insister sur l’existence et les fonctions de cet

ordre de nerfs dont, avec M. Pappenheim, je désirerais qu’on formât un sys-

tème particulier, ne fùt-ce que pour faire jaillir de nouvelles hypothèses sur la

théorie de la circulation du sang.

Depuis l’époque mémorable (1628) où l’illustre Harvey fit connaître cette

étonnante circulation, les esprits en sont restés à une théorie toute mécanique

du phénomène. Harvey a vu le fait
;

il a vu que le sang, parti d’un point, y re-

venait après avoir parcouru un cercle, et c’était ce qu’il fallait constater d’a-

bord. Mais, je le répète, il n’a vu et pu voir que le fait. J’ose ajouter que la

théorie est toute à faire. Mesquine et fausse aujourd’hui, elle atteindra un jour

à des perfections merveilleuses, et laissera alors derrière elle, par la préémi-

nence de la force, la richesse des rapports et l’infinité des détails, les colossales

proportions du système astronomique.

Or, l’admission de la vie propre des artères, de l’existence et des attributions

des nerfs particuliers à ces vaisseaux, est une des conditions nécessaires pour

tirer la théorie de la circulation de l’ornière mécanique où elle est enfoncée

depuis la découverte de cette importante fonction. 11 est probable que la sub-

stance nerveuse est partout dans le corps des animaux et de l’homme, et que,

alors même que le scalpel ou le microscope renoncent à la suivre, elle existe

incorporée aux tissus.

Plusieurs autres communications importantes sur le système nerveux ont été

faites à l’Académie des Sciences pendant le mois de septembre. J’aurais voulu

faire connaître, en particulier, à nos lecteurs : 1° un mémoire de M. Bourgery

sur les masses comparatives que présentent, dans l’homme et quelques animaux

mammifères, les différents organes qui composent le système nerveux
;
2° l’ob-

servation très-curieuse d’une plaie par arme à feu qui, ayant traversé le cer-

veau d’une tempe à l’autre, n’a produit aucun trouble de l’intelligence; 3° de9
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recherches de M. Guillon sur les cagots des Pyrénées et sur les causes de leur

crétinisme, etc...; mais l’espace me manque pour exposer ces travaux et traiter

les questions qu’ils soulèvent avec l’étendue convenable.

Heureusement que, en raison des rapports étroits qu’ils présentent entre eux

et avec la phrénologie, il sera plus opportun de les apprécier dans la revue du
mois prochain, à l’occasion d’une communication toute récente de M. Lélut sur

le système de Gall, dont les principes, comme on le voit aisément, sont vive-

ment intéressés dans le mémoire de M. Bourgery et dans l’observatien de

M. Blaquière relative à la lésion cérébrale dont je viens de parler. Je réunirai

donc l’examen de toutes ces matières dans une même revue critique.

P.
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Les Trappistes, ou l'Ordre de Citeaux au XIX• siècle, histoire de la Trappe, depuis

sa fondation jusqu’à nos jours ; par M. Casimir Gaillardin, docteur ès-lellres,

professeur d’histoire au collège royal de Louis-le-Grand L

Il n’est personne qui
,
par cette saison de repos et de voyage, n’éprouve le

besoin de s’arracher au tourbillon des cités et des affaires, au poids du jour et

de la chaleur, pour chercher un abri silencieux, la fraîcheur de l’ombre, la paix

pieuse et pure d’une solitude choisie. Il est maint de nos amis que nous sui-

vons des yeux en quelque saint pèlerinage : ici, au désert de Saint-Bruno; là,

à Notre-Dame-des-Ermites ou au Mont-des-Anges
;
ailleurs, en quelques-uns

des rares mronaslères relevés en notre France. Aux pèlerins errants dans les

déserts, comme aux citadins devenus villageois, paroissiens du hameau, fabri-

ciens de campagne, nous indiquerons un moyen commode et prompt de se

procurer, sans déplacement, ce qu’ils cherchent au loin, la paix isolée et si-

lencieuse; qu’ils lisent le bon livre que nous leur nommons. Yoici un hon-

nête et pieux professeur de l’Université qui veut nous faire part du bien et des

lumières qu’il a trouvées, pendant plusieurs de ses vacances, dans des pèleri-

nages réitérés à la grande Trappe de Mortagne. Historien laborieux, et lassé

de l’éternel bruit des Grecs et des Romains, il s’est trouvé en face des mœurs
semi-orientales des cénobites, au milieu de ces moines qu’on a appelés les der-

niers des Romains; hôte d’un jour, il a rencontré, sous cette tente de passage,

des amis pour l’éternité; ami du passé et accoutumé à étudier les institutions

des hommes, il s’est arrêté avec méditation devant ces traditions de quinze siè-

cles, vivantes et debout au milieu du désert. Ce sont de belles vacances d’histo-

rien, et nous souhaitons à tous ses collègues de l’Université quelques fréquents

passe-temps de ce genre
;
bon nombre auraient peut-être plus d’un motif sérieux

de visiter la Trappe, et à coup sûr ni l’histoire ni l’Université n’en souffriraient

beaucoup.

« La Trappe, nous dit M. Gaillardin, est réellement peu connue, quoique
fort célèbre depuis deux siècles. Ni son histoire ni ses constitutions ne sont

comprises de ceux qui en parlent avec le plus d’assurance. Le réformateur il-

lustre qui la tira de l’obscurité au temps de Louis XIV est généralement re-

gardé comme le fondateur, et la règle qu’il fit revivre passe pour un institut

nouveau, sans précédents et sans modèles. On ignore que la Trappe existait

cinq cents ans avant l’abbé de Rancé; qu’elle eut pour premier Père saint Ber-
nard; qu’elle n’a jamais eu d’autre législateur que saint Benoît. On ignore que
la pénitence et les vertus qui s’y pratiquent remontent ainsi à l’origine du

1 A Paris, au Comptoir des Imprimeurs-Unis, quai Malaquais, n° 15. 1844,
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Christianisme, et que, avant elle et à côté d’elle, des millions d’hommes ont

vécu de celte vie dans tout l’univers chrétien. »

Ce sont ces torts et beaucoup d’autres que le nouvel historien entreprend de

redresser; s’il veut aller plus loin encore, et relever tous ceux qu’on se permet

dans les essais et les épisodes d’histoire monastique si multipliés depuis quel-

que temps, le champ sera vaste, et il est à craindre que les laborieuses va-

cances du professeur ne suffisent pas à la tâche. Peut-être donnera-t-il lui-

même à son tour quelque prise. Bien assurés que nous stimulerons son édifiante

ardeur en lui proposant quelques doutes, nous nous arrêtons aux premières

lignes que nous citions tout à l’heure, et peut-être aurions-nous à gloser même
sur le litre.

La Trappe eut-elle bien pour premier Père saint Bernard? Notre auteur ra-

conte lui-même que la Trappe, issue non de Cîteaux ni de Clairvaux, mais de

Breuil Benoît et de Taux de Cernay, commença vers l’an 1122, alors que saint

Bernard n’avait pas dix ans
;
érigée en abbaye vers 1140, elle appartenait à la

congrégation de Savigny, et n’entra qu’en 1148 dans l’ordre de Cîteaux, fondé

cinquante ans auparavant.

Ainsi le berceau de la Trappe est exclusivement placé sous le nom et le pa-

tronage de saint Benoît, comme presque toutes les innombrables fondations

monastiques du moyen âge. L’immense et permanente fécondité de ce pa-

triarche, reconnue dans ces premières lignes, n’est-elle point un peu oubliée

quelques lignes plus loin, où les religieux de la Trappe sont déclarés « seuls hé-

ritiers aujourd’hui de la grande famille de saint Benoît. » Les congrégations du

mont Gassin, de Sicile, de Yalladolid et de Tarragone en Espagne, de France,

d’Angleterre, de Bavière, de Suisse, d’Autriche, de Bohême et de Hongrie, les

luttes de la congrégation helvétique contre le radicalisme, la persécution et

l’exil des religieux espagnols, les missions au fond de l’Océanie des Bénédictins

anglais, serait-il bien juste de n’en tenir point compte dans la gloire et la fé-

condité posthume de saint Benoît? L’ordre de Cîteaux lui-même est-il unique-

ment représenté au XIXe siècle, comme semblerait l’indiquer le titre de cet

ouvrage, par les Trappistes de France? Sans parler des congrégations de l’Ob-

servance et des Récollets d’Espagne, des Feuillants ou Réformés de la Savoie,

de la Toscane et de la Lombardie, il y a lieu de compter au moins la congréga-

tion de Saint-Bernard en Italie, qui a donné à l’Église le cardinal Bona, qui

renferme encore en ce moment les savants et laborieux éditeurs d’Aponius.

Encore une question à notre estimable auteur à litre de stimulant et d’investi-

gation. Le célèbre réformateur de la Trappe a soulevé sur plus d’un point des

controverses considérables. Ne serait-il point d’une rigoureuse équité d’exposer

les arguments pour ou contre, et l’auteur n’a-t-il point trop lestement tranché,

dans une courte page, la question des études monastiques, trop aisément con-

damné le Père Mabillon, trop hardiment prononcé que la règle de saint Benoît

ne laisse aucun temps à l’étude? De saint Grégoire-le-Grand à dom Mabillon

et à l’abbé de Rancé lui-même, il y a eu trop de dérogations éclatantes à celte

prétendue loi pour qu’elle émane d’une Règle proclamée dès son origine mo-
dèle de forme législative et chef-d’œuvre de direction. Scripsit régulant sermone

luculentam, discretione prœcipuam (S. Grég,, lib. II, Dialog.). Cette règle, tant

vantée par les Papes et les conciles, serait-elle en opposition avec les canons
des conciles et les décrets des Papes qui ont imposé l’étude aux Réguliers?

Mais, en vérité, nous nous reprocherions de poursuivre ces questions
;
nous

avons hâte d’annoncer derechef à nos lecteurs un bon livre, une œuvre de
penseur chrétien et d’historien religieux, une courageuse et remarquable pro-

testation partie du sein même de l’Université contre les déclamations de tant

d’autres de ses membres qui flétrissent en masse toute congrégation monas-
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tique. L'un d'eux n’a-t-il point dit que Dominicains, Bénédictins, Capucins ne

sont que la reliure diverse d’un même livre, bon sans doute à jeter au feu? En
attendant l’auto-da-fé on se contentera de l’expulsion.

L’Honnête Femme, par M. Louis Veuillot K

Nos lecteurs n’attendent pas, sans doute, le compte-rendu d’un livre que leur

mémoire leur rappelle et dont leur cœur se souvient aussi. Mais VHonnête

Femme est précédée d’une préface, et celte préface a soulevé contre l’auteur de

nouveaux et terribles orages. Croira-t-on, par exemple, parce que M. Veuillot

se réjouit à bonne intention comme à bon droit, uniquement pour stimuler le

prochain, d’avoir fait un livre moral, intéressant et bien écrit, qu’on l’accusera

de tous les crimes^ de vénalité, d’industrialisme, etc., etc.? Oui, cela est écrit

tout au long dans un recueil sérieux et par un jeune critique d’autant de cœur

que d’esprit, assure-t-on. Où donc avait-il le cœur et l’esprit, ce critique, le

jour où il se rendait l’écho d’une si pitoyable accusation? Nous ne lui en fe-

rons pas d’autre reproche. L’entraînement explique bien des choses dans nos

luttes de chaque jour, et, Dieu merci, il s’y rencontre encore des âmes jeunes

et franches que leur loyauté honore bien plus que tout leur talent et tout leur

zèle. Si le critique dont nous parlons connaissait l’homme qu’il attaque, s'il nous

était permis, à nous, de mettre au jour quelques-uns des actes de cette noble

vie, d’autant plus chrétienne quelle se cache avec plus d’empressement et

plus de soin, oh! alors, nous en sommes bien sûr, il n’y aurait plus ni accu-

sation
,
ni discussion. Il est un terrain sur lequel les honnêtes gens se rencon-

trent toujours; et certes, ce n’est pas celui des assertions calomnieuses ni des

ridicules violences : c’est le terrain de la justice, de la vérité et du bien.

M. Veuillot peut y attendre le jeune critique; nous espérons qu’il l’y trouvera.

1 2 vol. gr.in-18. Paris, Waille, rue Cassette, 6 et 9. Prix: 5 fr. 50 c.

Le Gérant, Y.-A. Waille.

PARIS.— IMPRIMERIE d’a. RENÉ ET Ce
,

Bue de Seine, 32,



ESQUISSES

DE ROME CHRÉTIENNE,

Par l’abbé Pîï. GERBET.

PREMIER VOLUME 1
.

C’est un lieu commun que la gloire et la grandeur de Rome;

mais c’est un lieu commun qui, depuis vingt siècles
,
n’a pas

cessé d’être vrai.

Selon les traditions classiques, Rome compterait aujourd’hui

2,597 ans d’existence; selon l’histoire refaite par le scepti-

cisme moderne, elle en compterait davantage encore; car,

chose étrange, le scepticisme historique, qui prétend tout di-

minuer et tout rajeunir, ajoute h la vieillesse de Rome et par

conséquent à sa gloire.

Or, depuis ces deux mille six cents ans, ce que Rome me
semble posséder par-dessus tout, c’est, avec une prédestination

marquée au commandement, une singulière puissance d’at-

traction.

Rome païenne a été le centre du monde occidental; elle l’a

rallié à elle pour le conduire au Christianisme
;
le champ de la

civilisation romaine est devenu le champ de la prédication chré-

tienne. Ce sont les peuples convertis à Rome qui se sont tout

les premiers convertis à Dieu.

Et, des lors, ces trois termes, conversion, civilisation, union

avec Rome ont presque toujours marché ensemble. Quand le

1 Au bureau de l’Université catholique
,
rueSaint-GuMIauniP, 24, et chez Waille.

vin. 7
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monde romain a été envahi par Finvasion, ce qui a été définiti-

vement perdu pour l’empire et pour la civilisation romaine a

été perdu pour la foi
5
ce que Rome a pu ressaisir, sinon comme

souveraine, du moins comme civilisatrice, est demeuré dans le

Christianisme.

Rome, cette ville battue et démantelée, ruinée publiquement

et matériellement, a su pourtant recevoir, contenir, convertir,

civiliser les Barbares. Par la personne de son évêque, souvent

fugitif ou prisonnier, elle a été le grand obstacle, le grand mis-

sionnaire, le grand éducateur des peuples barbares. Elle l’a été

au Y e et au YP siècle vis-à-vis des Goths, des Francs, des Lom-

bards
;
elle Fa été au YIII e

,
au IXe et au Xe vis-à-vis de cette

irruption de Barbares
,
Normands, Danois, Hongrois, Slaves,

dont elle a su préserver l’Europe et qu’elle a rendue profitable

à l’agrandissement du Christianisme. Elle Fa été au même temps

pour les peuples du Nord, qu’avec une admirable patience et

malgré ses désastres et ses douleurs elle allait chercher dans

des contrées inconnues à Pline et à Ptolémée. Elle Fa été pour

les tribus primitives de l’Amérique quand l’avarice des Euro-

péens lui a permis de l’être. Elle le sera encore pour les peu-

ples de l’Orient, qui, j’en suis persuadé, entreront du même pas

dans la civilisation et dans la foi chrétienne, et qui n’y entre-

ront d’une manière pure, légitime, durable, que par l’alliance

avec Rome.

Pour tous ces siècles et vis-à-vis de toutes ces nations,

Rome a été le grand foyer des lumières et de la foi. Quoi qu’on

en puisse dire, c’est le désordre et la barbarie qui descendaient

du Nord; c’est l’ordre et la civilisation qui résistaient au Midi.

Rome et le midi de l’Europe, romains par les lumières, par les

mœurs et par la foi, armés de la science hellénique et de la vé-

rité chrétienne, ont seuls défendu le dépôt sacré. Pendant tout

le moyen âge, l’esprit germanique, esprit d’indépendance, de

désordre, d’aveugle fierté, s’est à plusieurs reprises insurgé

contre l’inévitable souveraineté du nom romain. Rome lui a

tenu tête. En face des empereurs et des rois avec leur préten-

tion païenne de domination sur le spirituel, en face des institu-

tions germaniques empreintes de barbarie et de paganisme,

Rome a combattu
,
Rome a triomphé, Rome a toujours appelé

les peuples à elle, au profit de la civilisation et de la foi.

Cette attraction qu’elle a exercée sur les peuples, elle devait
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nécessairement l’exercer aussi sur les hommes. Rome est un

centre trop puissant, un foyer trop énergique, une ville trop

complètement k part depuis deux mille ans, pour qu’elle ait pu

cesser d’attirer à elle les regards, les pensées, les voyages. Les

pèlerinages ne se sont pas ralentis depuis l’époque où Cicéron

voyait les Gaules, l’Espagne et l’Orient affluer sur le Forum.

Aux époques même les plus désastreuses, les pèlerins ne lui

ont pas manqué, illustres ou inconnus, païens ou chrétiens,

croyants ou philosophes. Sur les registres de cette hôtellerie des

nations on peut lire, parmi des milliers de noms obscurs, des cen-

taines de noms glorieux, et ce serait une liste admirable k dres-

ser que cette liste de voyageurs où saint Paul et saint Pierre

figurent k côté de Sénèque et de Plutarque, sur laquelle Alfyed-

lc-Grand et Arthur-le-Grand sont venus reconnaître la signa-

ture de Pépin et de Charlemagne, où les grands saints et les

grands rois du moyen âge ont été s’inscrire presque tous, où

l’Europe entière va journellement signer son nom.

Des motifs bien divers sans doute conduisaient ces pèlerins.

Païens, ils venaient rendre hommage k la toute-puissance et k

la force caractérisée dans le nom même de Rome (Poopr/), ou,

selon l’appellation sacerdotale, Valenlia)
;
chrétiens, ils venaient

s’incliner devant le tombeau des martyrs, rendre hommage k la

faiblesse victorieuse par la vérité. Les saints et les doctes du

moyen âge venaient rafraîchir leur âme et former leur intelli-

gence k ce dépôt de traditions savantes et sacrées que, dans ces

temps d’ignorance, Rome conservait miraculeusement. Autre

était la pensée des lettrés du XVI® siècle. Rome chrétienne n’é-

tait pour eux qu’un embarras
;
c’était la pierre du sépulcre qu’il

fallait lever pour reconnaître quelque chose du mort. Montai-

gne n’en parle pas autrement : la grandeur historique de Rome
païenne, enfouie et cachée, mais qui avait tout le prix d’une ré-

cente découverte, était tout pour ces hommes-là.

Mais ce qui est remarquable, c’est un sentiment qui semble

avoir été commun à tous ces voyageurs, quelle qu’ait été la pen-

sée de leur voyage. Ni les uns ni les autres ne se sentaient là

comme étrangers
;
tous se croyaient dans leur propre patrie.

C’étaient moins des curieux, qui avaient quitté pour un jour leur

toit natal, que des fils que le hasard avait fait naître loin du
pays de leurs pères, et qui revenaient enfin le visiter. Rome,
disait Cicéron, est la patrie commune

-, c’est la cité formée de
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l’association de tous les peuples *. Ceux qui n’ont pas de patrie

ailleurs trouvent en Rome une patrie. 11 n’y a là d’étrangers

que les esclaves et les Barbares 2
. Et, seize cents ans après Ci-

céron, un moderne disait :

« C’est la plus commune ville du monde, et où l’étrangeté et différence de

• nation se considère le moins; car, de sa nature, c’est une ville rapiécée d’é-

« trangiers. Chacun y est comme chez soi. Son prince embrasse toute la chres-

« tienté dans son authorité; sa principale jurisdiction oblige les étrangiers en
« leurs maisons, comme ici, à son esleclion propre; et de tous les princes et

« grands de sa court, la considération de l’origine n’a nul pois. La liberté de la

• police de Venise et utilité de la trafique la peuple d’étrangiers; mais ils y
» sont comme cbés autrui pourtant... Il se voit autant d’étrangiers à Venise...

« mais de resséans et domiciliés beaucoup moins. Le même peuple ne s’effa-

« rouche pas non plus de nostre façon de vestemans, ou espagnols, ou tudes-

« que, que de la leur propre, et ne voit-on guiere de belitye qui ne nous de-

« mande l’aumosne en nostre langue 3 .»

Il faut convenir que la ville qui, à seize siècles de distance,

faisait tenir le même langage au philosophe d’Arpinum et au

gentilhomme de Bordeaux, a en elle quelque chose d’assez sin-

gulier.

Ce n’est pas tout : nous connaissons le but et la pensée de ces

voyageurs des siècles passés. Mais qui nous dira le but et le

motif des voyageurs qui, de notre siècle, ne cessent d’affluer

vers Rome ?

Ce n’est pas l’attrait qu’exercent la puissance et la force : de-

puis seize siècles la souveraineté matérielle ne réside plus dans

Rome -, depuis trois siècles sa souveraineté spirituelle a éprouvé

de grands revers. Elle est, dit-on, sans force, sans crédit-, les

peuples se rient d’elle et s’en éloignent. Elle est morte. Que
vient-on faire en visitant ce cadavre?

Ce n’est pas non plus, comme au temps de Montaigne, le pres-

ige des souvenirs païens. Cette ville qu’il faut deviner, cette

« spéculation abstraite en laquelle, comme Montaigne lui-même

e disait, il n’est rien qui tombe sous le sens; » cette étude de

quelques décombres qu’il ne veut pas qu’on nomme des ruines,

tout cela a grandement perdu pour nous de son classique inté-

rêt. On a tant abusé des Grecs et des Romains! Ils ont produit

tant de phrses banales et de prosopopées ridicules! En vérité,

est-ce la peine de faire trois cents lieues pour contempler des

1 Roma, civitas ex nation uni consensu conslituta. Q. Cic., de Petit. Consul.

s Ubi soli Barbari et servi peregrinanlur. Sidon, Apollin. V. aussi Sallusle, Tacite, etc,

* Voyages de Montaigne.
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blocs informes de pierre et de ciment, attribués par tel savant

peintre au temple de Faustinus, par tel autre au palais de Né-

ron?

Quelques âmes pieuses
,
sans doute

,
en venant à Rome

,

obéissent à l’inspiration de leur foi; des savants et des artistes

chrétiens y sont retenus par le culte des souvenirs et l’étude

des monuments delà religion. Mais la foule, cette foule de tout

pays, hérétique, schismatique, incrédule, ne vient pas à Rome
pour baiser le seuil des apôtres et monter à genoux l’échelle

saihte. Il y a plus; si, depuis le discrédit du paganisme artisti-

que, une branche de l’art chrétien trouve quelque indulgence

aux yeux du monde et réconcilie le goût avec la foi, c’est l’art

du moyen âge, l’art gothique : or cette forme manque à Rome
;

cet idéal chrétien par excellence n’a pas fleuri dans la capitale

du Christianisme. Cette sorte d’attrait, qui a rendu tant d’hom-

mes du monde plus indulgents envers l’Eglise, ne peut être pour

rien dans la dose d’indulgence qu’on accorde à la cité sainte.

Et pourtant la cité sainte ne laisse pas que d’être visitée.

Vers cette ville qui n’a plus pour elle l’attrait de la puissance,

dont les souvenirs païens ou chrétiens ont perdu de leur em-
pire, qui ne peut pas montrer l’art, chrétien sous sa forme ac-

tuellement la plus populaire, l’affluence des voyageurs au lieu

de diminuer augmente. Chrétiens et incrédules, protestants et

catholiques, savants et ignorants, religieuxetgens du monde ne

s’y donnèrent jamais plus qu’en nos siècles de doute un rendez-

vous universel. Que la facilité plus grande des voyages explique

l’affluence plus grande des voyageurs
,
je le veux bien. Mais

qui explique, dans notre siècle inconstant, frivole, dégoûté, le

nombre de ceux qui s’attardent et qui demeurent? Dans cette

ville, qu’on ne veut plus reconnaître comme patrie commune,

on éprouve cependant ce qu’éprouvait Cicéron et ce qu’éprou-

vait Montaigne, on s’y sent comme chez soi. Nulle part on n’est

plus lent à partir, on ne reste avec moins de regret. Ce n’est

pourtant pas le luxe, les plaisirs, l’activité qui retiennent à

Rome. La vie y est grave, sérieuse, uniforme; Rome est le plus

parfait contraste avec tout ce que l’on aime et l’on recherche

ailleurs. On aime ailleurs le mouvement et le bruit : ici il faut

s’accommoder du repos et du silence. Et cependant on y vient,

on y demeure, on y retourne, on y achève sa vie. Nul lieu ne

possède autant de tombeaux divers de noms et d’origine. D’où
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Tient donc cette attraction merveilleuse
,
constante, presque

inévitable?

À nous, moins qu’a personne, il appartient de répondre à

cette question et d’expliquer ce que nous n’avons pas été a

même de sentir. Mais le fait seul, ce fait singulier ajouté à tou-

tes les singularités qui distinguent la ville des Césars et des

Papes, fait comprendre les travaux multipliés dont Rome est

l’objet, et parmi lesquels le livre que nous lisons, écrit dans

Rome même, par un homme tout pénétré de la science et de

l’amour de Rome, tiendra sans doute un des premiers rangs.

Il nous est doux de penser que dans cette exploration de la

Rome chrétienne, toute nouvelle encore pour notre pays, la

route est ouverte par deux écrivains, l’un qu’il nous est permis

d’appeler notre ami, l’autre que nous nous sommes accoutumés

à considérer comme notre maître. Nos lecteurs connaissent

sans doute le travail de M. de La Gournerie *. Son livre est

l’histoire abrégée de Rome chrétienne, trop courte, car celte

histoire est celle du monde. La ville de pierre et de marbre y oc-

cupe moins de place que la cité vivante, militante, souveraine,

qui, par l’autorité de ses Papes, mieux qu’elle ne l’avait fait

par la force de ses empereurs, a conduit pendant douze siècles

les destinées européennes : la ville, pour M. de La Gournerie,

s’agrandit et devient l’Eglise, et, le reproche qu’on peut lui

faire, c’est d’avoir enfermé un sujet aussi large dans un cadre

nécessairement étroit.

M. Gerbet a compris son sujet d’une façon plus large en-

core, mais dans un tout autre sens. De même que M. de La

Gournerie, il prend la cité extérieure, la Rome visible, comme
occasion et comme point de départ. 11 l’étudie

,
il l’ana-

lyse, il descend dans les moindres détails, non avec le soin

technique d’un architecte, non avec le point de vue tout histo-

rique de l’écrivain qui l’a devancé, mais avec la pensée plus

haute encore, plus profonde et plus large d’un philosophe et

d’un théologien. La Rome visible a une triple face : l’une pure-

ment artistique, qui embrasserait l’étude détaillée des monu-

ments, l’appréciation du génie des artistes et la connaissance

de leurs procédés, et celle-ci, comme il était juste, les deux

écrivains la laissent aux hommes de l’art; l’autre, historique,

4 Home chrétienne ou Tableau historique des Souvenirs et des Monuments chrétiens

de Home ,
par M. Eugène de La Gournerie. 2 vol. in-8°, chez Debécourf.
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qui nous montre le rapport des monuments avec les généra-

tions différentes qui les élevèrent, et lit sur un même sol l’his-

toire de plusieurs siècles
5
et cette face, M. de La Gournerie

nous la représente, et par la pensée, et par la forme, et par la

méthode de son livre; la troisième, d’un ordre supérieur :

elle ne cherche pas ce qui est de l’homme, mais ce qui est de

Dieu. Ce qu’elle est occupée à lire sur la pierre, ce n’est pas

la trace de l’art et du génie, ce n’est pas celle des hommes et

des révolutions, c’est l’empreinte d’une éternelle vérité; celte

face est surtout celle que M. Gerbet s’attache à nous faire con-

naître.

« Les choses invisibles de Dieu... sont aperçues par l’intelli-

gence à travers les choses visibles. » Dans cette parole de saint

Paul mise en tête de son livre est toute la pensée de M. Ger-

bet. La pierre et le marbre ne sont pas seulement pour lui de

la pierre et du marbre
;
ils ne racontent pas seulement la gloire

de l’artiste ou la destinée des générations qui les élevèrent
;

ils

racontent, à qui savent les comprendre, de grandes, d’innom-

brables, d’éternelles vérités. L’œuvre humaine, quand Dieu

l’inspire, n’est que le symbole, l’ombre, la traduction visible

des dogmes de la vérité divine. Rome surtout, cette ville mar-

quée au doigt de Dieu, Rome est toute autre chose que ce qu’elle

apparaît à l’homme sensible et grossier. Rome visible n’est que

la réalisation symbolique du dogme chrétien. Chacune de ses

parties, chacun de ses édifices, chaque détail de ses monu-
ments a une signification et une parole; chaque pierre dépose

d’une vérité. Une fois cette notion bien acceptée et bien com-
prise, il y a un charme inexprimable à parcourir avec elle cette

cité dont les murailles, comme celles de la Jérusalem céleste,

sont pour nous des murailles vivantes, à trouver sa route dans

ce labyrinthe de monuments transformé en un livre clair, in-

telligible, plein de poésie et de vérité, à demander à chaque

temple, à chaque colonne son secret, sa parole, sa révélation; à

vivre au milieu de ces chefs-d’œuvre de l’art, pour rappeler

en eux l’esprit qui les créa
,
pour les voir s’animer, se lever et

devenir comme une asssemblée de poètes et de docteurs qui

chantent l’hymne éternel a la gloire de Dieu.

Ce n’est pas sans doute que le point de vue de l’art ni celui

de l’histoire aient pu être entièrement négligés par M. Gerbet.

11 est clair qu’ils concourent avec le point de vue dogmatique
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d’une manière trop intime et trop fréquente. Le génie de l’ar-

tiste n’est ici que son inspiration, et la perfection elle-même

de l’œuvre est une marque de plus de la vérité qui réside en

elle. Les faits historiques qui ont amené l’érection du monu-
ment, qui lui ont imprimé son caractère, qui l’ont sanctifié ou

illustré par des souvenirs, ont servi par là à déterminer sa si-

gnification spirituelle; ils ont, si je puis ainsi dire, attaché le

dogme à la pierre. Mais l’art comme l’histoire ne sont jamais,

pour M. Gerbet, que des réalisations humaines de la vérité
;
le

dogme est leur principe comme il est leur explication et leur

fin. La Rome extérieure était, pour M. de La Gournerie, comme
le monument historique de la chrétienté; elle en est, pour

M. Gerbet, comme le symbolique et poétique catéchisme.

Avec ce point de vue si dominant et si élevé
,
pour bien

rendre compte de l’ouvrage de M. Gerbet il faudrait le possé-

der tout entier. Un seul volume a paru; tâchons cependant

de faire comprendre à nos lecteurs comment, dans ce volume,

M. Gerbet réalise une partie de sa pensée.

Toute grande cité, toute capitale (quand ce nom lui appar-

tient légitimement) est, dit M. Gerbet, «comme un abrégé

monumental de l’histoire et du génie d un peuple Là se

trouve figurée, en caractères qui demandent à être interpré-

tés, sa fidélité plus ou moins grande à la mission qu’il devait

remplir dans le gouvernement de l’humanité par la Providence.»

Rome n’est pas seulement la capitale d’une nation et d’un

pays
;
elle est la capitale du peuple chrétien, le centre de l’E-

glise universelle. Les grands caractères du Christianisme et de

l’Eglise doivent donc se retrouver dans Rome. La ville palpa-

ble et visible ne sera que l’image de l’Eglise, cette ville intelli-

gible et spirituelle. Cette image sera d’autant plus belle que le

modèle est plus parfait, d’autant plus fidèle qu’une plus haute

et plus inviolable unité lie la partie au tout, la circonférence

au centre, le peuple à sa capitale, la cité matérielle et figura-

tive à la cité réelle quoique mystérieuse. Dans les rapports de

cette société divine, rien n’a été, comme dans les sociétés hu-

maines, accidentel et fortuit. Les vicissitudes même de l’his-

toire n’ont rien troublé à l’harmonie, parce que l’histoire n’é-

tait elle-même que « la réalisation successive d’un plan qui

« s’est déroulé de siècle en siècle, et qui était contenu dans

« l’essence même du Catholicisme, espèce de logique toujours
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« en action qui a maîtrisé les pierres elles-mêmes, et qui ra-

« mène toutes les variétés de Rome à une incomparable unité.»

Or les caractères de l’Eglise, c’est l’unité, c’est la sainteté,

dans laquelle s’unit le triple rayonnement de la puissance, de

la lumière et de l’amour. C’est l’efficacité, ce pouvoir salutaire

et surnaturel, qui lui est donné pour appliquer aux hommes

l’expiation et la réhabilitation opérée par le Christ. C’est enfin

ce divin symbolisme par lequel l’Eglise « travaille à élever, au

moyen des choses sensibles, l’esprit et le cœur vers les invisi-

bles réalités, en multiplie autour de nous les figures, surtout

dans son culte et dans les édifices sacrés (p. 80.). » Unité,

sainteté, efficacité surnaturelle, symbolisme divin, voilà les

quatre caractères que Rome doit reproduire, les quatre aspects

sous lesquels elle mérite d’être étudiée.

M. Gerbet n’en traite encore qu’un seul, celui de l’unité.

Cet aspect, considérons-le dans l’Eglise avant de le considé-

rer dans Rome, figure de l’Eglise.

L’Eglise est une, et son unité embrasse une sphère que n’em-

brassa aucune société humaine. Toute autre société est une,

par la liaison intime des quelques hommes qui la composent,

par leur constance dans un même principe pendant les quel-

ques jours que Dieu lui donne. Mais toute proportion s’agrandit

quand il est question de l’Eglise; elle est une dans l’espace, et

sa grandeur embrasse virtuellement toutes les nations; elle est

une dans le temps, et sa durée embrasse tous les siècles depuis

les premiers jours de la foi jusqu’aux derniers jours du monde;

elle est une par l’appel de tous les peuples à un même symbole

et par une durée de tous les siècles, avec le même principe et

la même foi. Universalité, perpétuité : telles sont les deux

grandes formes de l’unité catholique.

Maintenant parcourons Rome sous les différentes faces de

son aspect visible, et partout nous reconnaîtrons écrit en let-

tres monumentales ce double et éclatant caractère.

11 y a d’abord deux sortes de monuments que seuls on peut

appeler et que tous les peuples ont appelés saints, les uns pour

les vivants, les autres pour les morts; les temples et les tom-
beaux. Ni les temples, ni les tombeaux de Rome ne démentiront

notre assertion.

On a entendu parler de cette multitude d’églises dont Rome
est ornée. Une « opinion populaire, à la fois très-vraie, très-
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pieuse et très-poétique, » en compte un nombre égal à celui

des jours de l’année. Mais ce nombre serait bien plus grand si

on y ajoutait celles qui ont existé en des temps divers et qui

ont aujourd’hui disparu. 11 y a trois siècles, on calculait que le

nombre des oratoires, monastères ou hôpitaux bâtis à des épo-

ques différentes, s’était déjà élevé à plus de mille 4
.

Or, jamais série de monuments plus complète et plus conti-

nue n’attesta le travail successif de dix-huit siècles, inspiré

par une même foi et un même amour. Il n’est pas une généra-

tion, si rude qu’ait été sa tâche en ce monde, si profonde sa

barbarie, si poignantes ses douleurs, qui n’ait apporté son tri-

but à cette couronne d’églises dont le front de Rome est de-

meuré ceint. Au premier siècle, c’est l’oratoire souterrain de

saint Paul, dans la Via Lata
;
c’est le lieu de retraite de saint

Pierre dans la maison du sénateur Pudens. Un peu plus tard,

ce sont les quarante basiliques chrétiennes que Rome comptait

avant la persécution de Dioclétien, après deux cent cinquante

années seulement de Christianisme. Ce sont ensuite les sept

basiliques constantiniennes qu’aux premiers jours de paix et de

liberté elle vit fleurir sur ses collines
5
les églises qui s’élevaient

encore dans son sein au milieu même des siècles désastreux de

l’invasion germanique, les reconstructions du temps de Charle-

magne, et les merveilleux travaux du XVI e siècle, par lesquels

l’art et la piété chrétienne, avec une sève et une abondance

toute nouvelle, restaurant, renouvelant, édifiant, protestaient,

contre un stérile et dénigrant calvinisme, de son éternelle fé-

condité.

« N’est-ce pas une chose admirable que, de même qu’on remonte par une
« suite non interrompue de Grégoire XYI jusqu’à saint Pierre, on puisse, en

« partant de la petite église gothique que l’on construisit dans le quartier de la

« Lungaraen 1842, remonter, d’église en église, jusqu’à l’oratoire fondé par l’a-

« pôtre vers l’an 45, au pied du Viminal, de manière à ce que les deux exlré-

« mi tés des siècles chrétiens communiquent l’une à l’autre par une double gé-

« néalogie de pontifes et de temples? » (P. 130.)

Et comme il y a des églises de tous les temps, il y a aussi des

églises pour tous les peuples chrétiens : Anglais, Français, In-

diens même, vingt autres nations y ont leur hôpital et leur

église nationale
;
chacun y est venu bâtir son temple des bords

les plus divers comme des temps les plus reculés, des pays les

1 Ouuphre fanviui* dû Rûsilick urbis Rom^ cité par M» (Jerhet
? p ; 106 ,
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plus lointains comme des siècles les plus barbares. « La métro-

« pôle catholique touche par la diversité de ses églises à tous

« les points du monde chrétien, comme elle touche par leur

« suite à tous les points de la chronologie (p. 131). » Ce n’est

pas assez, et, pour montrer combien cette suprématie romaine

est large, grande, universelle, comment, sans en souffrir, elle

peut admettre, dans le sein de son unité, la diversité et le con-

traste, vous verrez, dans ces temples ouverts à tous les peuples,

l’Occident, l’Orient, les églises d’Arménie et de Syrie, toutes

ces branches du tronc catholique, distinctes depuis des siècles

sans cire séparées, prier et chanter chacun selon ses rites, chacun

dans sa langue, chacun avec ses propres mélodies. Chaque jour,

pendant l’octave de l’Epiphanie, le sacrifice divin est successi-

vement offert, dans une même chapelle, par une Eglise, selon

un rite et dans une langue différente. Cette diversité dans la pa-

role, qui fait ressortir l’identité de la foi, ce contraste extérieur

qui rend l’unité inférieure plus manifeste et plus vive, inspire

a M. Gerbet d’admirables pages que nous voudrions copier ici

(p. 132-140). Ainsi donc, Rome dans la série de ses églises nous

apparaît, avec le double caractère de perpétuité et d’universa-

lité, comme le centre de tous les peuples et comme la Ÿille de

tous les siècles.

Elle nous apparaîtra de même dans ses tombeaux. « Rome,

« dit M. Gerbet, est l’ossuaire sacré du Christianisme le plus

« complet qui ait jamais existé (p. 95). * Nos lecteurs, en effet,

dans les belles pages que ce recueil a pu extraire pour eux du

livre de M. Gerbet, ont appris ce que sont les catacombes, ma-

gnifiques monuments de nos premiers ancêtres et des siècles

héroïques de notre foi, en même temps retraites, églises et tom-

beaux. Le nombre que la ville renferme d’ossements, trésor sa-

cré de l’éternité, est incalculable. On a compté deux mille trois

cents corps saints à Sainte-Praxède. Vingt-huit chariots 1 ont

porté des diverses catacombes les os des martyrs dont Boni-

face YII a doté le Panthéon enfin purifié 2
. Et cependant «la

1 Duo de iriginla curribus, dit Baronius. Esl-ce la peine de faire une mauvaise

querelle à M. Gerbet pour la très-légère inadvertance qui lui a fait lire triginla duo?
2 II circule sur Rome, ou plutôt contre Rome,, tant de niaiseries accréditées qu’il est

bon de profiler de la première occasion pour les démentir. « On s’imagine quelquefois,

dit M. Gerbet, que l’usage de donner des noms aux ossements des martyrs dont les lom-

bes ne présentent pas d’épitaphe consiste à leur imposer i\ faux quelques noms propres

choisis arbitrairement sur la liste des saints connus. Les règles suivies à l’égard des ru
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« Rome souterraine a encore des espaces inexplorés et de 9

« couches nouvelles d’ossements de martyrs pour les oratoires

« de la piété future (p. 92). » Mais ce n’est pas tout; les cata-

combes ne sont que les premiers anneaux d’une chaîne de glo-

rieuses sépultures dont Rome s’est tour à tour enrichie. Les

morts ont éprouvé une attraction pareille à celle qui ramenait

vers le centre de l’unité les cœurs et les pas des hommes vivants.

Dans tous les temps et de tous les lieux il a fallu que les restes

des saints, des martyrs, des évêques, à commencer par les apô-

tres et à finir par les saints canonisés il y a deux ans à peine,

se donnassent rendez-vous sous ses voûtes sacrées, où on les

garde et les révère « moins encore comme des débris vénéra-

it blés du temps que comme des matériaux pour l’éternité

«De presque toutes les régions où l’Évangile a été prêché,

« chacun de ces hommes a voulu que quelque chose de lui—

« même allât rejoindre ce grand concile 1 des catacombes

« J’ai fait un relevé des pays et des villes qui ont été le ber-

« ceau, la résidence ou la tombe des saints dont il y a des reli—

« ques à Rome; ce tableau géographique est en quelque sorte

* la mappemonde funèbre de l’univers chrétien (p. 96). » Ici en-

core se montrent donc la perpétuité et l’universalité de l’Eglise,

et c’est une poussière de tous les temps et de toutes les nations

qui se réveillera dans les sanctuaires et les catacombes pour

aller jouir de l’éternelle gloire.

Mais si par tous ses temples, par toutes ses tombes sacrées,

l’Eglise manifeste le fait permanent, le fait universel de son

existence, il est certains temples, certains tombeaux, certains

monuments qui manifestent d’une manière plus spéciale telle

ou telle face de son existence. Ce qui est un, ce qui estjœrpé-

tuel, ce qui est universel, ce n’est pas seulement l’existence

de l’Eglise; c’est aussi sa foi, et son action qui dérive de sa foi,

liques anonymes proscrivent sévèrement un pareil abus. Tout consiste à leur attribuer

quelques-uns de ces noms ou surnoms appellatifs qui étaient déjà en usage chez les

premiers chrétiens, et qui expriment le caractère, les attributs ou les effets de la sain-

teté, tels que ceux de Théophile ou ami de Dieu
,
de clément, de pieux, de Victor ou

vainqueur , de Félix ou heureux
,
dénominations qui sont toujours vraies à quelque

saint qu’on les applique (p. 80). » V. aussi au même endroit le détail des précautions

que prenaient autrefois les chrétiens pour rendre distincts les ossements des martyrs et

de celles qu’on prend pour les reconnaître (p. 87-92).

i Les anciens chrétiens désignaient cjuelquçfois les cimetières des wariyi’s sous le nom

$8 concilesf
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qui la propage et la défend. Cette double action agressive et

défensive va se révéler par une double série de monuments;

les uns signalent la lutte extérieure de l’Eglise contre l’idolâ-

trie et le paganisme; les autres, sa lutte intérieure contre le

schisme et l’hérésie. Les uns et les autres auront le double ca-

ractère de perpétuité et d’universalité. Ils formeront une dou-

ble chaîne, l’une de conquêtes faites sur l’idolâtrie de tous les

siècles et sous les climats les plus divers; l’autre, de victoires

remportées sur des erreurs diverses de temps et d’origine. Ni

l’apostolat qui propage la vérité, ni l’autorité qui condamne

l’erreur n’ont fait défaut en un seul lieu, pour un seul jour.

C’est là le fait dont Rome va nous faire voir la traduction mo-

numentale.

Il faut lire dans M. Gerbet ce double et intéressant catalo-

gue. Ce sont d’abord les églises où des conciles ont été tenus,

des condamnations prononcées contre les hérésies
;
ce sont

les peintures, les mosaïques qui rappellent ces grands faits, et

sont, eux aussi, sous une forme plus populaire, une protestation

contre l’erreur. Dans cette liste, qui est fort longue (p. 363-427),

notons seulement ce qui touche l’hérésie des iconoclastes, con-

tre laquelle tant de Papes, tant de conciles, tant de monuments

ont
,
pour le salut de la foi chrétienne et de l’art chrétien

,

courageusement protesté, et contre laquelle, du reste, toute

œuvre de la peinture et de la sculpture chrétiennes était une

protestation et une réponse. Notons encore les portes de bronze

de Saint-Pierre
,
qui rappellent un des plus beaux jours de la

chrétienté, ce concile de Florence, où l’Eglise recevait un bai-

ser de paix des Eglises
,
depuis tant de siècles infidèles

,
de

Constantinople, d’Alexandrie, de Russie
,
d’Arménie, d’Ethio-

pie même, et crut un moment avoir renoué l’antique alliance

de l’Occident et de l’Orient chrétiens (voy.p. 4 19-426). Mais re-

marquons surtout comment, ici encore, tous les siècles et toutes

les nations trouvent leur place. L’erreur a été combattue, de

quelque région qu’elle fut née; les Eglises infidèles, qu’elles

viennent d’Orient ou d’Occident, trouvent dans ce livre monu-

mental la page qui les condamne
,
comme aussi tous les siècles

peuvent y trouver l’histoire de leur erreur, la sentence qui a

frappé leurs hérésiarques, depuis Arius jusqu’à Luther, jus-

qu’à Jansénius, jusqu’au schisme gallican de 1792. Il y a ici une

triple universalité de tempsj de pays et de dogme
;
chaque na-



168 ESQUISSES DE HOME CHRETIENNE.

tion et chaque siècle a eu ses hérésiarques, dont la coupable

ligue a successivement mis en péril chacune des vérités du

dogme chrétien; mais aussi, en chaque siècle et à l’encontre de

chaque nation infidèle, toute vérité chrétienne a été successi-

vement confirmée, et, grâces aux vestiges qu’ont laissés dans

la ville sainte ces actes de foi solennels, « Rome chrétienne

« fait, par ses monuments et par les souvenirs qui s’y joignent,

« une profession de foi permanente (p. 426.) »

Et, d’un autre côté, en face de cette série de monuments qui

nous montrent la foi chrétienne rendue, par les erreurs mêmes
qui la combattaient, plus évidente, plus définie, plus manifes-

tement indélébile, un autre ordre de souvenirs nous montrera

également claire, vive, inaltérable, la tradition de l’apostolat

chrétien. Un beau chapitre de M. Gerbet nous fera voir, à tous

tant que nous sommes de peuples chrétiens, la petite source

presque inconnue par laquelle les eaux de la foi sont venues

jusqu’à nous de la ville éternelle : au Français, le souterrain

dans lequel saint Trophime a reçu de saint Paul sa mission; à

l’Anglais, le couvent d’où est parti saint Augustin, l’apôtre de

la Grande-Bretagne; au Slave, le tombeau de Methodius; à

l’Africain, la sépulture d’un nègre du Congo, dont la tête noire

figure à Sainte-Marie-Majeure, entre les bustes de deux Papes
;

à l’Indien
,
à l’Américain

,
au Chinois

,
à l’univers entier, le col-

lège de la Propagande
,
cette magnifique création de la seule

puissance au monde qui ait pu s’appeler catholique, ce rendez-

vous unique dans le monde où se rassemblent toutes les races,

toutes les tribus, toutes les langues que Babel a dispersées,

dont les bibliothèques et les musées réunissent la science, les

annales et les monuments de tous les peuples, et dont les presses

rendent à tous les peuples nos lumières et notre foi. Mais ce

labeur de l’apostolat, dont M. Gerbet nous montre ainsi les

monuments, embrasse non-seulement tous les pays, mais tous

les siècles. Le travail du missionnaire, depuis cette grande pa-

role : Ite et docele omnes gentes
,
n’a pas eu un jour de relâche.

L’Église des premiers siècles envoyait des missionnaires dans

les Gaules; l’Église du Ve et du VI e

,
comme pour envahir à son

tour la barbarie, qui l’envahissait, dans la Grande-Bretagne et la

Germanie; l’Église des siècles suivants, si souffrante et si déso-

lée, envoyait pour lors ses apôtres chez les Slaves et jusque

dans la Scandinavie; l’Église du moyen Age les envoyait dans



IÔ9LSQUISS'&S DE HOME CHRÉTIENNE.

la Tartarie
,
dans l’Ethiopie, clans la Chine même

,
et ces admi-

rables aventuriers de la foi, dont le nom est resté presque in -

connu, touchent h saint François-Xavier, le père des missions

modernes, le céleste patron des chrétientés futures que notre

siècle verra éclore. La chaîne n’est nulle part interrompue; les

souvenirs
,
les fondateurs du prosélytisme

,
les héros de l’apos-

tolat datent de tous les siècles. Le protestantisme
,
qui

,
depuis

quelque soixante ans, commence à se faire apôtre, a bien pu,

lui, professer pendant deux siècles que le prosélytisme est chose

inutile, et même mauvaise, et ériger son inaction en vertu.

Rome, à qui d’autres promesses imposent d’autres devoirs, n’a

jamais compris que la lumière dut être gardée sous le boisseau.

Un jour de repos, un jour sans prédication, sans conversion,

sans apostolat, lui eut paru un démenti donné à sa foi. Ici donc,

comme ailleurs, à côté de l’universalité, la perpétuité se re-

trouve.

Enfin
,
pour reconnaître encore ces deux grands caractères

dans leur manifestation la plus éclatante, M. Gerbet nous parle

des trois grandes basiliques constantiniennes : Saint-Jean-de-

Latran
,
Saint-Pierre au Vatican, Saint-PauHiors-des Murs, ces

premiers et magnifiques témoignages que l’Église chrétienne,

libre et victorieuse, donnait de sa puissance
,
de son génie et

de sa piété. Aucun de ces saints monuments, il est vrai, ne

subsiste aujourd’hui dans sa forme antique. Le vieux Saint-

Jean-de-Latran, après avoir subi plus d’un incendie, devenu,

dans sa magnificence et dans sa grandeur, insuffisant pour le

zèle et la piété des générations nouvelles
,
a comme disparu

dans l’église plus récente que les siècles modernes ont, comme
àl’envi, fait surgir autour de lui. A l’époque de ces enthou-

siastes rénovateurs du XVI e
siècle, l’ancienne basilique de Saint-

Pierre a cédé sa place à ce tempic immense, dont le monde tout

entier connaît le nom
;
mais, quelles que soient sa grandeur et sa

beauté, ni les contemporains, ni même les générations qui ont

suivi
,
n’ont pas laissé de donner un regard à l’antique édilice

qui, pendant douze siècles
,
avait protégé le tombeau des apô-

tres. Saint-Paul demeurait intact dans sa pure et vénérable

antiquité; l’incendie de 1823 l’a détruit en grande partie. Mais,

h travers ces vicissitudes et ces ruines
,
les trois grandes basw

Jiqties sont immortelles} la place qu’elles occupent ne cessera

pite d’être une place monumentale et consacrée»
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« Chacune d’elles tomberait cent fois qu’on la relèverait toujours. Les ori-

« gines, l’histoire, l’organisation de la cité sainte ont de tant de manières leurs

« plis et leurs replis dans ces trois églises qu’elles font partie
,
pour ainsi dire,

« de son essence monumentale, et que leur durée sans doute égalera sa durée. »

(P. 356.)

Le temps nous manque ici pour compter avec M. Gerbet les

richesses de ces trois temples
,
ces chefs-d’œuvre de l’art, ces

monuments de la piété, ces symboles de la foi, ces saints et

glorieux souvenirs. Citons seulement les quelques lignes par

lesquelles M. Gerbet résume ce chapitre, et qui nous font re-

trouver le double caractère de l’unité catholique dans « ce

« triangle sacré par lequel Saint-Jean-de-Latran
,
Saint-Pierre

« et Saint-Paul enferment la Rome chrétienne (p. 356). »

« On a pu remarquer, dit-il, qu’elles réfléchissent chacune, sous divers rap-

« ports, l’unité et la perpétuité de l’Église. Toutefois nous pouvons dire que ce

« qu’il y a de plus spécial dans Saint-Jean-de-Latran, c’est qu’il représente l’u-

« nité, puisqu’il est, par sa dignité hiérarchique, la tête et le centre de toutes

« les églises (caput et mater ecclesiarum urbis et orbis). Ce que Saint-Paul nous

« a offert de plus spécial, c’est l’expression de la perpétuité dans cette antique

« galerie de tous les Papes. Saint-Pierre reproduit d’une manière éminente ces

« deux caractères à la fois : l’unité, parce qu’il possède non-seulement la chaire,

« mais surtout le tombeau de celui que le Souverain Pasteur a chargé de paître

« ses brebis; la perpétuité, parce qu’il renferme une série de monuments qui

« s’étend depuis le Ier siècle jusqu’à nos jours, sans qu’aucun d’eux forme, par sa

« signification religieuse, aucune dissonance avec les idées exprimées par ceux

« qui l’ont précédé et par ceux qui l’ont suivi. » (Pag. 356-357.)

Ainsi, dans ces trois basiliques, comme dans toute la série

des églises de Rome, comme dans l’admirable collection de ses

tombeaux
,
comme dans les monuments du pouvoir qui a dé-

fendu la foi et de l’apostolat qui l’a propagée, l’Eglise chrétienne

nous apparaît toujours la même
,
une

,
perpétuelle

,
universelle.

Tel est, dans une bien imparfaite analyse, le tableau que

M. Gerbet nous présente. Chacun de nous connaissait déjà son

style à la fois plein de profondeur et plein de poésie, si jeune

et en même temps si grave. Dire que ce style s’adapte merveil-

leusement à l’admirable sujet qu’il a choisi; dire que cette pen-

sée si haute et si pure, si habile à saisir les merveilleux rapports

entre des ordres d’idées qui semblent au premier coup d’œil les

plus distants, s’est trouvée singulièrement à sa place au milieu

de la Rome chrétienne, où les rapports du symbole à la réalité,

du fini à l’infini, du matériel au spirituel, se rencontrent à

chaque pas, où, si je puis le dire, la terre par tant de points

touche le ciel; dire que ce livre, avec une science toujours le-
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conde en résultats 9
une érudition qui mène toujours aux idées,

contient d’admirables pages
,

des pensées particulièrement

suaves et pures, des élans pieux et des invitations, h la prière
,

amenées avec un rare bonheur, c’est dire ce que chacun aurait

d’avance deviné.

Mais le sujet de ce livre, par sa grandeur même et par sa

beauté, ne présentait-il pas des difficultés graves? Or, toutes

ont-elles été vaincues avec un égal bonheur? La critique réclame

partout sa part, et cette part nous la lui ferons en toute fran-

chise. La première dificulté était celle de la méthode à suivre.

Fallait-il s’attacher k chacun des monuments de Rome chré-

tienne, le contempler et l’étudier k part, en faire sortir tout ce

qu’il contient de souvenirs, dépensées, de symboles chrétiens?

Fallait-il, au contraire, prendre l’une après l’autre chacune des

idées dont l’ensemble compose ce que M. Gerbet appelle la si-

gnification de Rome, en d’autres termes, chacune des idées qui

forment le symbole du chrétien
,
et en suivre la trace dans tous

les édifices, toutes les peintures, tous les souvenirs de l’art qui

la traduisent pour nos yeux? analyser Rome, monument par

monument, ou la contempler idée par idée? Entre ces deux mé-

thodes, M. Gerbet paraît hésiter. Le caractère philosophique

de sa pensée lui conseille la seconde, et c’est elle en effet qui

domine
;
mais l’entraînement du récit le ramène souvent k la

première. Si l’une est plus complète et plus logique
,

l’autre

donne plus facilement place k bien des détails auxquels l’écri-

vain attache du prix; mais il résulte de cet entraînement en

sens divers que la marche de sa pensée échappe souvent au lec-

teur. Nous ne savons pas assez où il nous mène. Cherchons-nous

k connaître un monument dans son ensemble et dans ses signi-

fications différentes : c’est de loin en loin
,
à des pages distantes

les unes des autres, qu’il en sera question. Consentons-nous k

suivre une pensée philosophique : une discussion de détails,

une vue d’artiste ou une dissertation de savant, qui, dans la

description du monument, aurait sa place et son intérêt, nous

arrête
,
nous ralentit

,
nous fatigue

,
fait tomber de nos mains le

fil logique de la pensée.

Et de plus, cette parole de l’apôtre, si haute, si belle et si

vraie, que M. Gerbet a mise en tête de son livre, et qui en con-

tient toute la pensée; cette idée d’un symbolisme divin qui fait

des objets visibles comme un mystère multiple
,
admirable hié-
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roglyphe dans lequel nous pouvons déchiffrer d’invisibles véri-

tés
,
cette idée ne peut-elle pas avoir son abus et son excès?

Commençons par dire que nous ne confondons pas le sym-

bole chrétien de M. Gerbet avec le symbolisme, avec ce sym-

bolisme sans Dieu
,
ce risible symbolisme historique que de

certaines tendances panthéistes avaient mis en vogue il y a quel-

ques années. Ce symbolisme, copie outrée de quelques spé-

culations germaniques, n’était autre chose qu’un non-sens. On
admettait des symboles, c’est-à-dire des rapports quelconques

entre les faits et les idées, entre les chosès visibles et les vé-

rités abstraites. Cependant on ne voulait admettre, on ne dé-

terminait au moins aucun point de départ commun, aucune

loi primordiale qui réglât ces rapports
,
aucune volonté supé-

rieure qui dominât les faits en même temps qu’elle possédait les

idées. Dieu qui, seul, comme créateur et comme maître à la

fois, comme régulateur des choses, en même temps que centre

de la vérité, pouvait mettre d’accord la vérité avec les choses,

Dieu néanmoins était soigneusement tenu à l’écart, et on met-

tait une aveugle fatalité là où la Providence était plus que ja-

mais nécessaire. Si ces deux termes, l’un visible, l’autre abstrait,

coïncidaient l’un avec l’autre, c’était sans doute un pur hasard,

dont la constance et l’universalité étaient inexplicables.

Qu’advenait-il? C’est qu’en face de cette impossibilité l’un

des deux termes était sans cesse méconnu au profit de l’autre.

Tantôt le fait visible, le fait extérieur et historique attirait seul

l’attention, et l’idée n’était plus qu’une aperception vague,

une notion indéfinie
,
une parole sonore irréductible à aucun

sens philosophique : le symbole étouffait l’idée. Au contraire,

le côté philosophique, abstrait, contemplatif, dominait dans

l’intelligence
;

et alors les faits visibles, le monde et l’histoire

n’étaient plus que prestige, déception, mensonge, un voile de

vapeur qui se dissipait à la lueur des clartés abstraites qu’il

avait servi à cacher. J1 n’y avait plus de certitude, plus d’his-

toire, plus de fait. L’idée étouffait le symbole, ou, pour mieux

dire on nageait dans un vague, un doute, un chaos permanent;

le vague dans les théories marchait avec le pyrrhonisme dans

les faits
;
on ne prenait pas même la peine de définir philoso-

phiquement cet idéalisme auquel toute certitude historique

était sacrifiée. C’était une hallucination perpétuelle, une con-

fusion insoluble de Hdée avec le symbole
}
du mot avec la
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pensée, de la réalité visible avec la notion spirituelle, et uri

éternel quiproquo s’appelait philosophie de l’histoire, parce qu’il

ôtait toute clarté à la philosophie et toute réalité à l’histoire.

Non, tel n’est pas le symbolisme de M. Gerbet. Pas plus que

nous il ne confond ce qui est distinct et ne veut faire dispa-

raître l’un ou l’autre des termes également vrais. Pour lui et

pour nous le monde qui tombe sous nos sens et le monde qui

lui échappe, le symbole et le dogme, l’histoire et la philosophie

ne sont que néant, illusion, mensonge, mais ils sont également

réels, également vrais. Comment se fait-il, étant distincts et sé-

parés, que nous trouvions entre eux de constants, de conti-

nuels, d’innombrables rapports? Tout simplement parce que

ces deux termes sont gouvernés l’un et l’autre par une volonté

supérieure, à la fois active et intelligente; quelle les a coor-

donnés pour le même but, qu’elle a fait l’un pour être l’image

de l’autre; que Dieu, suprême vérité, qui a créé le monde et

qui le gouverne, a voulu imprimer dans l’univers qu’il créa et

dans les événements qu’il dirige une image des vérités qui

sont en lui. 11 est tout naturel alors que ces deux termes con -

cordent ensemble sans que l’un domine l’autre au point de le

faire disparaître. On ne nie pas la réalité visible, parce qu’on

découvre sous elle une inévitable vérité; on ne déchire pas le

voile parce qu’on le lève.

Et surtout cette pensée d’une harmonie constante entre les

faits de ce monde et les vérités de l’autre, d’un symbolisme

perpétuel qui unit ceux-ci avec celles-là, n’est-elle pas surtout

admissible quand il s’agit de cette portion de l’histoire des

hommes qui a été, de la part de la Providence, l’objet d’une

conduite toute particulière, ou lorsqu’il s’agit cl’une cité si mer-

veilleusement élue entre toutes pour être le centre de la so-

ciété religieuse? Dans l’histoire de l’Église et dans Rome qui

en est le monument, tout doit tendre à Dieu, tout doit remon-
ter à Dieu, tout doit signifier Dieu; rien ne saurait être pure-
ment humain, fortuit, accidentel, indifférent. Dans l’histoire de
l’Église comme dans celle du peuple de Dieu, dans Rome comme
dans Jérusalem, dans les basiliques comme dans le temple de
Salomon, tout est à la fois historique et symbolique, tout est

réel dans le temps et significatif pour l’éternité. Chaque fait

a sa double valeur, comme fait terrestre et présent, comme
image des choses célestes et futures.
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Prenons garde seulement (et notre critique se bornera à ceci)

que cet ordre d’idées, sans être moins vrai, est, pour le public

qui nous lit, nouveau, difficile, inusité, est même, selonbeaucoup

de gens, entaché d'idéologie et de mysticisme. Prenons garde qu’à

force de chercher et de saisir ces rapports, qui plaisent extrême-

ment à l’imagination, à l’âme, on peut s’égarer, tomber dans une

sphère d’idées arbitraires, subtiles, un peu puériles peut-être.

Prenons garde qu’à force de multiplier ces rapports, de les croiser

en tous sens, nous fatiguons l’esprit du lecteur, par cela même
que chacun d’eux le frappe et qu’il voudrait le retenir, tandis

que leur nombre l’étourdit. Le travail de M. Gerbet, ce travail

d’un ordre à peu près nouveau dans notre langue, et par ce mo-

tif bien excusable dans ses défauts, n’est pas irréprochable.

Nous ne prétendons ici rien lui contester; nous aimons à ad-

mettre comme philosophiques et comme vraies ces mille et

mille relations par lesquelles il rattache la Rome visible à la

céleste Jérusalem, ces mille et imperceptibles liens qu’il se

plaît à mener de la terre au ciel, à peu près (M. Gerbet nous

pardonnera cette comparaison) comme ces blancs fils de la

Vierge qui, par les journées de chaleur, sont jetées comme un

filet impalpable et vaporeux sur nos vallons et nos prairies :

nous n’irons pas pour en briser un seul nous armer de la rigi-

dité d’un logicien. Disons seulement que leur multiplicité lasse

l’attention, éblouit la vue, décourage la mémoire. Non-seule-

ment la pierre et le marbre sont pour M. Gerbet des tables

symboliques où Dieu, par la main de l’homme, a gravé sa vé-

rité; non-seulement l’histoire elle-même devient pour lui un

symbole, une figure; non-seulement, précédé en cela par M. de

Chateaubriand, il cherche avec un rare bonheur de style et de

pensée un nouvel ordre d’harmonies dans les rapports du sol

avec les événements, du pays avec l’histoire, de l’aspect phy-

sique de la campagne romaine et de l’aspect moral de Rome;
mais encore les inscriptions, les noms propres, les nombres,

fournissent de nouveaux éléments à cette pensée si poétique-

ment féconde et si perpétuellement inventive. Parfois, quand la

science généralement admise ne le sert pas à son gré, l’opinion

ou la conjecture d’un savant vient à son secours. Parfois, quand

le terrain de l’histoire lui manque
,
il se jette sur celui des hy-

pothèses et bâtira sur un peut-être un échafaudage de pensées

assez heureux pour faire oublier combien la base en est fragile.
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Mais n’insistons pas trop sur celte critique. Nul défaut ou

plutôt nul excès ne tient à un sentiment et à"une conviction

plus élevée. On sent partout cette pensée de l’écrivain que,

dans un monde créé de Dieu, dans une société comme l’Église,

dans une ville comme Borne, tout doit avoir une portée et un

sens divin. C’est là une pensée grande et féconde, féconde, il

est vrai, à tel point que notre esprit se lasse à la suivre, que no-

tre mémoire ne sufüt pas à en recueillir, notre intelligence à en

classer les résultats. Ne nous étonnons pas si elle produit dans

le livre de M. Gerbet et si elle a laissé à son lecteur une im-

pression un peu confuse et un peu troublée.

Aussi est-ce un sujet sur lequel on ne se lassera jamais de

revenir que le caractère si particulièrement providentiel de

cette histoire et de cette ville. Jamais on n’aura tout dit; ja-

mais on n’aura sur ce point, qui touche de trop près à l’infini,

complété sa pensée, satisfait son intelligence; mais on aura du

moins fait voir un côté nouveau de la vérité
;
on aura, si je puis

ainsi parler, essayé sous une autre face ce grand principe de

Funité catholique, et on ne l’aura pas trouvé menteur
;
on aura

continué à faire comprendre au monde le miracle permanent

dont il est le témoin trop souvent aveugle et inintelligent, le

miracle de cette société, de cette ville, de ce pouvoir qui, par

la durée de leur existence, par la constance de leurs tradi-

tions, par l’harmonie de leur ensemble, par l’universalité de

leur action, ont depuis longtemps et de beaucoup dépassé la

mesure assignée à tontes les sociétés, à toutes les villes, à tous

les pouvoirs.

Car ce n’est pas assez de s’arrêter sur une société, qui est

l’Église; sur une ville, Borne; il faut encore considérer, à la

tête de l’une et de l’autre, un pouvoir, la Papauté. Nous n’avons

pas encore dit quel rôle joue la Papauté dans l’accomplissement

des grandes œuvres et dans le cours des grands événements

que signale M. Gerbet. C’est encore ici un des côtés du miracle,

une des conditions surhumaines, qui sont les conditions de la

vie de l’Eglise. Qui a fait cette Borne chrétienne telle que mes
yeux la contemplent et l’admirent? Qui a élevé cette longue

série de monuments, lié ensemble cette multitude de chefs-

d’œuvre si divers par le génie qui les conçut, si distants par

l’époque qui les a vus naître, si uns par l’harmonie qui existe

entre eux? Qui a fait de Borne, de cette Borne sensuelle et
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païenne, un temple aussi saint, un palais aussi majestueux, un

aussi magnifique tombeau? Qui a soutenu cette lutte de dix-

huit siècles contre toutes les faces, toutes les ruses, toutes les

métamorphoses de l’erreur? Qui a continué cette agression de

dix-huit siècles contre le paganisme, agression qui, a travers

des vicissitudes diverses, finit toujours par triompher et par

conquérir, grâce à sa patience, h son opiniâtreté, à sa force?

Est-ce par hasard une royauté héréditaire dans laquelle les

traditions de maintien et d’agrandissement se transmettent

avec le sang, où le père fraie la voie à son fils, où chaque sou-

verain se sent vivre dans toute sa postérité et plante avec con-

fiance l’arbre dont ses petits-neveux recueilleront les fruits?

Ne serait-ce pas plutôt quelque chose qui touche de plus près

encore ù l’éternité, le plus durable, le plus constant, le plus

persévérant de tous les pouvoirs, une aristocratie comme celle

de l’ancienne Rome et de l’Angleterre, un sénat qui ne meurt

point, qui demeure éternellement le même, avec les mêmes
maximes, les memes familles, les mêmes noms, qui traverse

les siècles comme un seul homme? Non, dans Rome moderne,

il n’y a rien de tout cela; point de corps aristocratique, point

de royauté héréditaire. L’institution qui a créé ces grandes

œuvres, c’est une royauté élective, le plus instable de tous les

gouvernements, avec des règnes courts et de fréquents inter-

règnes, avec toutes les chances de trouble, de brigues, d’assu-

jettissement à une puissance étrangère, qui ont fait condamner

partout ailleurs cette institution. Ceux qui ont accompli tant

de luttes et laissé de tels vestiges, ce sont quelques vieillards

successivement appelés à user sur ce trône précaire en appa-

rence le peu de jours qui leur restaient à vivre, qui ne tenaient

par aucun lien de famille, de nation, de parti à leurs devanciers

ni à leurs successeurs, différents au contraire les uns des au-

tres et par leur origine, et par leur condition, et par leur édu-

cation, et par l’influence qui avait pu les gouverner ou les

élever.

On eût voulu créer un gouvernement instable dans ses prin-

cipes et borné dans son existence, on ne l’eût pas autrement

constitué; et cependant nulle royauté héréditaire, nulle aris-

tocratie n’ont été de si longue durée, et n’ont, dans un égal

espace de siècles, maintenu aussi fidèlement leurs institutions,

suivi aussi constamment leurs entreprises. Ceffe série de vieil-
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lards, dont le règne se compte souvent par mois, quelquefois

par jours, compose cependant la monarchie la plus une, la plus

identique à elle-même que le monde ait vue, et ces décrépitudes

réunies forment la plus verte existence et la plus longue durée

de gouvernement ou d’institution que l’histoire positive nous

fasse connaître.

Nouveau problème. Non-seulement ce gouvernement, con-

stitué, ce semble, pour une courte vie, a duré dix-huit siè-

cles; non-seulement ce gouvernement, établi sur les bases pré-

caires de l’élection, a été de tous le plus constant dans ses

maximes et dans sa conduite
;
et enfin ce gouvernement, sans

soldats et sans vaisseaux (car la force matérielle ne lui a jamais

appartenu que dans une mesure tout à fait imperceptible), est

le seul qui ait pu prétendre et qui prétende encore à quelque

chose comme la monarchie universelle. Ce souverain, qui n’a

ni flottes ni armées, a pourtant ses envoyés dans tous les coins

du monde, plus nombreux et plus universellement sérieux que

ceux de toute autre puissance. Il a toujours la noble ambition

de croire à son universalité et a l’admirable constance de tra-

vailler à l’établir
;

il ne perd pas une occasion de mettre en

avant et de constater ces prétentions de souverain universel

des consciences. C’est lui qui a formé cette ville, cité univer-

selle bien plus que ville chrétienne, où chaque nation a sa

place, ses propres monuments, ses propres souvenirs, où cha-

cun, aujourd’hui tout aussi bien que du temps de Montaigne,

se sent comme dans sa propre patrie; c’est autour de lui que

résonnent ces chants divers de tous les rites et de toutes les

nations, et cette multiple prière que M. Gerbet décrit avec

tant d’éloquence; c’est lui qui entretient ces foyers d’où part,

pour les rives les plus éloignées, l’apostolat chrétien, et où il

rapporte ensuite les trophées de ses victoires, signes de la

grande unité des nations dont Rome est le centre. Si vous

abordez ce souverain, vous le trouverez ayant étalé devant

lui la carte de son empire et suivant du doigt la marche de sa

milice. Tous les souverains en font autant; mais ici la carte est

une mappemonde, et la guerre dont ce souverain suit les pro-

grès est une guerre universelle. Les pays même que la force a

arrachés à son pouvoir n’en sont pas moins représentés auprès

de lui; leur liturgie se chante dans ses églises, et le Pontife

nomme toujours des évêques pour des cités qui ne sont plus
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que des ruines. « Rome, dit M. Gerbet dans un passage que je

voudrais citer tout entier (p. 134-135), est divinement obsti-

née à éterniser les titres de ses diocèses sans fidèles, non-

seulement par respect pour ces églises mortes, mais encore

par cette admirable foi que le jour viendra oii de jeunes co-

lonies chrétiennes planteront leurs tentes sur ces vieux tom-

beaux. » Rome ne se décourage pas; la conviction de son éter-

nité et de son universalité lui est restée, comme au temps du

paganisme, aussi profonde et plus légitime. Le monde lui a été

promis; elle compte sur le monde.

Cette longévité inouïe d’un pouvoir qui semble constitué sur

la plus fragile base, cette persévérance dans les plus vastes

entreprises, et cette fidélité constante envers soi-même d’une

royauté toute personnelle et toute viagère, et qui n’a reposé

le plus souvent que sur de vieilles têtes; cette universalité

dans les prétentions et même dans le fait d’une monarchie qui

n’a point de soldats ni de vaisseaux, voila des problèmes que

l’on ne nous explique guère, que l’on n’essaie même pas de

nous expliquer. Il serait honorable auparavant de chercher

l’explication du problème; il est plus commode de condamner

sans répondre. Rome est décrépite, Rome est morte : cela ré-

pond à tout, et l’on suppose la mort faute de savoir expliquer

la vie.

Fr. DE ClIAMPAGNY.
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Un des fruits du système représentatif, dans les pays qui sont mûrs pour

les assemblées délibérantes, doit être de fortifier le pouvoir, d’assurer sa

perpétuité en le fondant sur un assentiment général, et de faciliter son

action tout en la réglant et en la modérant. Partout où ce résultat n’a

point été obtenu, on peut affirmer que le système adopté pèche par quel-

que côté, qu’il n’est point conforme aux mœurs ou proportionné aux lu-

mières publiques: dès lors il y a lieu à des modifications plus ou moins

profondes, si tant est que l’institution en elle-même ne soit point radica-

lement caduque ou prématurée. L’Espagne, depuis ses premiers essais

de constitution, dans notre siècle, est avertie, par un malaise et un état

d’agitation toujours renaissants
,
qu’elle n’a point parfaitement résolu le

problème posé entre l’ancien absolutisme et la licence. Cinq espèces

de transactions ont été essayées par elle, toutes stériles: de la consi i-

tulion de Bayonne
, octroyée par Joseph Napoléon en 1808, avec le

concours de quatre-vingt-onze notables
,

il ne reste qu’un souvenir mau-

dit, comme de tout ce qui fut marqué du nom de l’étranger; la constitu-

tion de 1812 a péri à son tour, mais en laissant une trace plus profonde, qui

subsiste et subsistera jusqu’à l’achèvement de l’œuvre dont elle fut la pre-

mière et imprudente ébauche
;
le despotisme éclairé

,
qui tenta de ressus-

citer Charles III dans la vieillesse décrépite de Ferdinand YIÏ, n’existe

plus que dans l’estime des hommes d’expérience
;
VEstatuto real fut la sa-

gesse, mais une sagesse privée d’autorité, un noble libéralisme, mais sans

prestige; enfin, selon toute apparence, la constitution de 1837, aujour-

d’hui en vigueur, n’existera plus demain. Celle-ci, cependant, aura eu le

mérite de vivre sept ans et de se prêter peut-être à un remaniement qui

lui permettrait de ressusciter sous une nouvelle forme.

Comme il ne suffit pas de dénoncer vaguement lofait de l'impuissance*

actuelle des formes représentatives de l’Espagne
,
nous demandons à

conduire l’observateur dans les détails d’une histoire qui n’est pas trop

vin. 8
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longue, et à examiner avec lui les ressorts d’un système qui a fait tant do

vain bruit dans le monde.

Les élections ne sont pas encore en Espagne un de ces actes calmes, ré-

guliers, par lesquels une nation libre procède à l’organisation de son gou-

vernement. Depuis les premiers jours de la guerre de l’indépendance, où

elles se firent sous la garde du guérillero et au bruit croisé de la fusillade,

presque jamais les élections n’ont eu l’effet qui en doit être le résultat,

celui de traduire sans contestation sérieuse l’opinion dominante. Celles qui

viennent d’avoir lieu, en vue de reviser la constitution actuelle, partici-

pent plus ou moins au caractère des précédentes. L’histoire parlementaire

des dix dernières années dans la Péninsule fera vivement ressortir ce ca-

ractère.

Deux faits généraux, corrélatifs l’un à l’autre, semblent dominer toute la

chronique constitutionnelle de l’Espagne depuis le récent avènement des

Assemblées. Le premier, c’est que le gouvernement, quel qu’il fût
, a le

plus souvent triomphé dans l’arène électorale : souvent même cette vic-

toire lui a été à peine disputée, tant les partis sont convaincus d’avance

de son habituelle supériorité. Ce premier fait, peu honorable pour le génie

constitutionnel de l’Espagne moderne, accuse d’une manière significative

l’incohérence du système représentatif avec l’état réel des convictions et

des forces prépondérantes dans le pays.

Le second fait, c’est que la majorité obtenue par chaque gouvernement

à l’ouverture des sessions s’est ordinairement dissoute dans le cours des

débats, ce qui a provoqué une incomparable multiplicité de crises mi-

nistérielles, dans lesquelles on a remarqué, selon la loi commune, une

oscillation singulière entre les deux points extrêmes de l’opinion 1
. Cette

espèce de balancement est, à la vérité, un phénomène fréquent dans les

annales parlementaires de toutes les nations ; mais en Espagne, depuis dix

ans, il a été accompagné de secousses si rapides et de transitions si vio-

lentes qu’on est forcé d’y reconnaître le plus souvent un signe d’anarchie

au lieu du jeu naturel et profitable des opinions.

Le 10 avril 1834, le despotisme éclairé de M. Zea Bermudez, pratiqué

par d’autres ministres dès la fin du règne de Ferdinand VII, fit place à

YEstatuto real,œuvre deM. Martinez de laRosa. VEstatuto créait deux

Chambres, désignées sous l’ancien nom d’Estamentos

,

l’une de proceres

(sénateurs), en partie héréditaire et en partie viagère. Tous les grands d’Es-

pagne qui pouvaient présenter la haute condition de 50,000 livres de rente

(200,000 réaux) en étaient membres de droit; le souverain choisissait les

autres membres dans des catégories formées, selon le génie sagement

démocratique de l’ancienne Espagne, de toutes les sommités de la société

dans l’ordre religieux, politique, scientifique ou industriel. L’autre Cham-

1 Depuis le 13 janvier 1834 jusqu’au 5 mai 1844 » ou a compté vingt cabinets diffé-

rents, ce qui donne une durée moyenne de six mois pour chaque cabinet.
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bre, entièrement élective, nommée Estamento de procuradores
(
députés),

était le résultat d’une élection à deux degrés, à laquelle prenaient part

uniquement les membres de la municipalité de chaque chef-lieu de dis-

trict (
partido), les syndics, les députés *, et un nombre égal des plus forts

contribuables.

La première législature formée sous l’empire de ce régime commença

ses travaux peu de jours après le fameux 17 juillet
,
qui abreuva les rues

de Madrid du sang des religieux. Ce sang cria inutilement vengeance. Le

ministère qui dotait l’Espagne d’une représentation nationale se déclarait

impuissant à trancher ou à lier la main deségorgeurs. Les cris qui parti-

rent, dit-on, de l’âme de Marie-Christine furent rendus inutiles par la fai-

blesse du cabinet :
pusillanimité ou plutôt iniquité qui fut punie six mois

plus tard, à Madrid même, par une révolte militaire
,
victorieuse comme

la révolte des carrefours. Les Cortès, à cette époque, entrèrent aussi dans

une voie d’opposition fanatique. On entendit des représentants de la na-

tion espagnole réclamer et s’emporter contre le traité Elliot, qui venait de

rétablir, entre les armées belligérantes des provinces basques, le droit de

l’humanité et des nations civilisées à la place du droit sauvage des repré-

sailles. La question de l’intervention d’une armée française fut un autre

sujet de dissentiment entre le ministère et les Cortès. M. Martinez de la

Rosa dut se retirer: aussi bien il avait laissé le pouvoir échapper de ses

mains; un lambeau en était tombé dans la fange des sociétés secrètes,

l’autre pendait à la baïonnette des soldats.

Ces Cortès furent néanmoins plus fidèles que beaucoup d’autres à l’im-

pulsion de l’homme politique qui les avait créées. On a vu que YEstatulo

contenait le moins de libéralisme qu’il se pouvait dans une institution li-

bérale ;
de là vient peut-être que la première Assemblée inaugurée sous

ce régime supporta de suite deux cabinets modérés. En effet, ce fut le comte

de Toreno qui succéda au fondateur du régime parlementaire
;
mais bien-

tôt il céda la place à M. Mendizabal, ministre d’aventure, l’un de ces

hommes qui sont comme les produits congénères de tous les chaos politi-

ques. Celui-ci ne tarda pas à dissoudre l’Assemblée, qui venait de lui mar-

chander sa confiance après l’avoir refusée à ses prédécesseurs. Des élec-

tions eurent lieu: le croirait-on? ni M. Martinez de la Rosa
,
ni le comte

de Toreno ne furent nommés : premier exemple delà versatilité du corps

électoral en Espagne, ou plutôt de l’influence excessive exercée dans les

élections par le gouvernement. 11 est vrai que le système en vigueur à cette

époque semblait singulièrement propre à favoriser cette prépondérance.

Quoi qu’il en soit, le Parlement, conservateur en 1834, se faisait révolu-

tionnaire sous M. Mendizabal, et ce ministre était élu dans sept provinces

à la fois.

1 Ces députés, sous l’ancienne monarchie, étaient les représentants des provinces.

C’était une ombre du vieux régime fédératif aboli par les monarques absolus.
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Mais, à peine rassemblées, les Cortès échappèrent à M. Mendizabal et pa-

rurent se prêter à l’aôtion de M. Isturiz, lequel devint en 1836 le chef d’un

cabinet conservateur. A la vérité, ce cabinet ne put rien conserver, car la

populace triomphait dans les rues, et la révolution dans le Parlement. Une

nouvelle dissolution des Cortès ayant amené des élections favorables à l'o-

pinion conservatrice ,
les sociétés secrètes déclarèrent au gouvernement

une guerre plus terrible que celle de la tribune : l’émeute de la Granja, le

poignard et le pistolet placés sur la poitrine de la reine veuve, décidèrent

l’inauguration du code ultra-révolutionnaire de 1812.

Telle est la courte histoire de YEstatuto real. Doit-on y voir l’impuis-

sance des formes parlementaires qu’il avait créées, ou simplementl’impéritie

des hommes qui gouvernèrent alors? L’impartialité oblige, dans tous les cas,

à y reconnaître uu concours de circonstances en quelque sorte fatales, et

de difficultés formidables. C’était l’heure la plus cruelle de l’expiation pour

l’ancienne Espagne. L’esprit libéral, comprimé pendant dix ans, faisait

explosion avec fureur. L’Eglise payait aussi sa dîme à la justice divine;

mais, comme sa pénitence doit être toujours sublime et surabonder, elle

voyait la mort choisir ses enfants les plus purs et les plus glorieux, les

fils de saint Ignace, les disciples de saint François, de saint Dominique, les

Pères de la Merci : les vrais coupables restaient pour subir la longue ago-

nie d’un obscur repentir. A la même époque le parti carliste, ardent, plein

d’espérance, entraînait sous sa bannière des provinces entières et faisait

entrer l’hésitation dans toutes les autres : le passé mourait ou se défendait

avec un héroïsme qui déconcertait le présent
,
et l’avenir, personnifié alors

dans la partie démocratique de l’armée, dans la jeunesse des grandes vil-

les, où se recrutaient les sociétés secrètes, se présentait sous un aspect hi-

deux, avec des fureurs déchaînées et indomptables.

On sait que les Cortès, rassemblées en 1836 à la suite des événements

de la Granja, et désignées plus tard sous le nom de Cortès constituantes
,

parce qu’elles eurent pour mission de reviser le code de 1812, furent élues

sous l’empire de cette constitution célèbre. En peu de mots, voici le ré-

gime électoral que les législateurs de Cadix y avaient inscrit.

En premier lieu, la constitution de 1812 n’établissait qu’une seule as-

semblée, souveraine, absorbant tout le pouvoir législatif, l’exerçant sans

contrôle supérieur ni même égal, et n’accordant au roi que le privilège

de faire exécuter ses ordres. Cette assemblée était purement élective, et

tout citoyen espagnol, père de famille, originaire du nouveau comme de

l’ancien monde
,
était électeur. L’élection se faisait à trois degrés, dans la

paroisse, dans le district, dans le chef-lieu de la province. Les Cortès te-

naient une session chaque année; leurs pouvoirs duraient deux ans. Les

solennités du culte intervenaient dans tous les actes de ces immenses assi-

ses
;
le caractère religieux de l’ancienne Espagne se mêlait aux téméraires

élans de son génie démocratique.

Tel était dans son ensemble et à son origine le régime établi par la ré-
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voite de la Granja. Jusqu’à rétablissement de la constitution actuelle, il y

eut donc une sorte d’interrègne de la suprématie royale. On prétend qu’au-

cune époque, dans la période constitutionnelle
,
ne fut plus féconde en

actes de despotisme. MM. Calatrava et Mendizabal occupaient alors le mi-

nistère ;
les élections furent faites en un sens favorable à ce cabinet

,
c’est-

à-dire purement révolutionnaire. IN’est-on pas bien sûr cependant que, si

toute l’Espagne eût apporté son vote, non-seulement ce cabinet
,
mais tou-

tes les institutions, mais le trône même de la fille de Ferdinand Y1I eus-

sent été mis en pièces? La révolution en Espagne n’a point été faite par la

démagogie; elle a un caractère beaucoup plus aristocratique qu’on ne

pense ;
on devra lui conserver ce caractère, sous peine de la voir périr.

A la faveur des élections mensongères de 1836, Arguelles reprit sa vieille

dictature, et l’on eut le spectacle de ce vieillard célèbre s’emportant à tous

les excès de la rancune et de la haine. Le code de 1812 reçut néanmoins

des modifications importantes. Deux Chambres, balançant, et par consé-

quent modérant les forces représentatives, furent créées
;
les Cortès furent

élues pour trois aus au lieu de l’être pour deux seulement, ainsi que le vou-

lait le code de 1812. Le pouvoir de faire les lois fut attribué aux Cortès

avec le roi, comme dans la constitution de Cadix, mais on élimina certai-

nes dispositions qui, dans l’ancien code, frustraient véritablement le sou-

verain de sa part du pouvoir législatif. L’article 40 de la constitution nou-

velle répéta en termes exprès que la puissance législative serait exercée

collectivement par les Cortès et le roi. Enfin la loi électorale qui fut le co-

rollaire du code nouveau fixa un cens pour le droit d’élection : à la vérité,

le chiffre en est si faible qu’il ne fait guère que régulariser le suffrage uni-

versel. Telle fut l’œuvre de la législation de 1837...

Cette même législation avait fait des progrès inattendus vers les opi-

nions modérées, mais en même temps les événements de la guerre créè-

rent une situation où l’influence du Parlement s’amoindrissait de plus en

plus. Don Carlos
,
gagnant en force et en prestige tout ce que perdait

l’autorité de la reine Isabelle, promena ses armées jusqu’aux portes de la

capitale. Espartero
,
qui commençait à mener de front ses projets de dic-

tature et sa lente victoire sur les provinces basques, se rapprocha de Ma-

drid, malgré les ordres du ministère, et essaya sur le gouvernement de

la reine sa première menace. Elle réussit et devint par là sa première

victoire sur le système représentatif. Que faisaient pendant ce temps-là

les Cortès? De législateurs les députés s’étaient faits soldats; ils avaient

pris le mousquet, formé un bataillon, et se montraient prêts à défendre les

portes de la capitale.

Le ministère
, suffisamment frappé de discrédit, se retira

; M. Bardaji

prit les affaires. Les premières élections ayant amené une majorité dans
le sens modéré

, l’administration passa aux mains de M. d’Ofalia. Cet

accord entre le gouvernement et les Assemblées ne produisit cependant

aucun fruit. Un acte important
,

le rétablissement de la discipline parmi
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les troupes de la reine , signala cette époque
;
mais cet acte, qui émana

d’Espartero, ne profita qu’à lui. Toute l’action gouvernementale vint peu

à peu se concentrer dans les mains do ce chef; les Cortès, les discussions,

les intrigues parlementaires, et jusqu’aux brillants discours de M. Mar-

tinez de la Rosa, tout fut enseveli dans une sorte d’obscurité. On ne se

rappelle plus de cette époque qu’un seul fait, mais significatif. La vo-

lonté du général en chef, plus forte que celle du Parlement
,
obligea le

comte d’Ofalia à résigner le portefeuille
;
dès lors, jusqu’à la révolution

de 1840, il n’y eut plus que des ministères de nullités. Le duc de Frias,

MM. Arrazola, Perez de Castro se succédèrent sans aucun profit pour l’in-

fluence du gouvernement
;

il ne fallut rien moins que le traité de Vergara

pour rappeler l’attention sur les Cortès. On vit, dans une séance célèbre,

les députés s’embrasser, et l’on apprit qu’ils se réconciliaient : ils ve-

naient, en apparence, de renaître à la vie politique.

Il faut noter que le général en chef avait déjà obtenu et en quelque façon

dicté une dissolution des Cortès
;
ce fut là le premier acte parlementaire

d’Espartero. 11 débuta vis-à-vis des Assemblées comme Louis XIV et Bona-

parte, quoique avec moins d’audace et infiniment moins de grandeur. Dans

cette occasion, on vit se reproduire un fait constant : le pouvoir, qui était

maintenant le général en chef, et non le ministère, demandait un congrès

progressiste
;
les élections ne manquèrent pas d’en produire un de celte es-

pèce; chose à peine croyable ! les sommités memes du parti modéré s’en

virent exclues, et la majorité du précédent congrès ne fut plus représentée

dans le nouveau que par sept membres. Cependant la loi électorale n’avait

pas été changée d’une virgule
,
mais l’opinion n’était pas aux élections,

elle était aux champs de bataille. Le ministère, timide, indifférent, laissa

faire. Les déclamations, les sociétés secrètes présidèrent à la lutte et ga-

gnèrenfune victoire qu’on disputait à peine. Ceci ce passait en 1839.

Envisageons maintenant la seule période vraiment brillante de l’ère

constitutionnelle en Espagne, nous voulons parler des Cortès de 1840.

Chaque fraction libérale y fut représentée par ses orateurs les plus émi-

nents, et les forces s’y trouvèrent partagées de manière à porter au dernier

degré l’énergie du talent et l’enthousiasme de la conviction. Les modérés,

qui avaient la suprématie du nombre , curent aussi le plus souvent la palme

de l’éloquence. Diverses lois furent discutées d’une manière approfondie
,

puis votées selon les principes de la majorité. Mais l’anarchie poursui-

vait son triomphe hors du congrès : Espartero devenait dictateur des clubs,

et les clubs étaient maîtres de l’Espagne. « Dès cet instant
,
nous dit le

principal historien de la décade constitutionnelle 1
,

les Cortès étaient

mort-nées. Leurs délibérations, quelque instructives qu’elles fussent, res-

semblaient nécessairement aux discussions des Grecs du Bas-Empire,

1 M. Paclieco, Biographie de M. Martinez de la Rosa
}
dans la Galeria de Espanole3

cèlebves coniemporàneos,
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après que les Sarrasins eurent planté leurs tentes sur le Bosphore. Il

existe, pour les gouvernements et pour les partis dominants
,
une condi-

tion plus indispensable qu’aucune autre, plus indispensable que celle

meme d’avoir raison : c’est d’avoir la force.» Ainsi les Cortès de 1840

ont prouvé que l’Espagne est en mesure de briller dans les joutes parle-

mentaires; mais, en même temps, elles ont été une nouvelle preuve que

le système représentatif, dans ce pays, est encore une institution préma-

turée, ou, pour parler avec plus de précaution, qu’il y est posé sur des

bases arbitraires. Les Assemblées dont nous venons de parler eurent

beau décréter; Espartero et la révolution, qui s’était mise à ses ordres,

brisèrent, au mois de septembre 1840, leurs plus importants décrets.

Cet état de malaise, d’indécision et même d’impuissance
, dans le jeu

du système représentatif, ne cessera en Espagne que par rachèvement

d’une transformation politique commencée il y a trente ans. Jusque-là,

il est certain que nombre de citoyens, appelés par leur position et leur

influence morale à servir efficacement la cause de l’ordre dans leur pays

,

se tiendront en arrière des devoirs que les institutions actuelles leur pré-

sentent
;
et cet isolement, fruit de la rivalité qui éclata malheureusement

à la mort de Ferdinand YII entre deux ordres d’opinions, devra être

compté pour quelque chose dans l’histoire des malheurs de l’Espagne.

Mais il est une cause plus puissante, une raison plus profonde de la divi-

sion jetée entre les forces vitales de ce pays : cette cause, c’est l’hostilité

habituelle de la révolution contre l’Église.

Les hommes d’Etat qui occupèrent les premiers le pouvoir après la mort

de Ferdinand VII avaient prévu ce danger. M. Zea Bermudez, M. Martinez

de la Rosa comprirent que le clergé devait s’associer à l’action rajeunie

du sceptre des rois catholiques
,
et ils se gardèrent d’éliminer le clergé du

rang des agents politiques. La constitution de 1812 elle-même avait res-

pecté, à cet égard
,
la tradition et les nécessités de l’Espagne. Les révolu-

tionnaires plus modernes furent moins prudents. Pour notre part, nous

voyons mille raisons de croire que l’appui le plus précieux, l’appui indis-

pensable pour une constitution, en Espagne, serait l’adhésion de tous ceux

dont la foi a été offensée par la rupture du lien spirituel avec Rome. Une
blessure dont on ne peut mesurer la profondeur a été faite au tronc de la

vie nationale; l’arbre est malade; toute greffe qu’on y insère périt, parce

que la vie, concentrée autour de la plaie, est tout entière occupée à com-
battre la mort qui menace de faire invasion.

Pour terminer le sommaire des annales parlementaires de l’Espagne

,

rappelons les Cortès qui se sont succédé sous la régence d’Espartero.

Après que le sabre de ce soldat eut tranché la loi , celle-ci eut la liberté de
renaître, mais à la condition de servir le sabre. Tant que les Cortès demeu-
rèrent dociles à l’ascendant de l’homme de guerre, soit en lui conférant la

régence unique
,

soit en dépouillant Marie-Christine delà tutelle de ses

enfants
, soit en votant les ,tributs

,
elles jouirent d’une certaine indépen-
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dance. Des ministères furent faits et défaits par les Assemblées. Le soldat-

duc, pendant près de deux années, sut se tenir dans une impassibilité ma-

jestueuse, qui, en lui faisant mépriser les cris du Parlement, permettait

à celui-ci un exercice assez libre de ses prérogatives. Mais le soulève-

ment de Barcelone, au mois de novembre 1842, vint prouver que la gé-

nérosité d’Espartero était uniquement due à l’absence de tout péril grave.

Le bombardement du 4 décembre excita parmi les membres du congrès

une opposition formidable : les Cortès furent aussitôt dissoutes. Les élec-

tions qui eurent lieu donnèrent encore une fois au gouvernement une de

ces majorités ignorantes ou serviles, par là même incertaines, qui ont ra-

rement manqué, en Espagne, à un gouvernement quelconque, le lendemain

des élections. Mais, dès le surlendemain
,
une opposition que le sentiment

public rendait terrible, bien qu’elle eût à peine dans le congrès une ma-

jorité contestée, porta au pouvoir M. Lopez : le cabinet Rodil, adminis-

tration militaire, céda la place à l’avocat
;
de ce jour date la chute du duc

de la Victoire. M. Lopez, appuyé par ses collègues, voulut exiger une

amnistie pour tous les exilés de l’opinion constitutionnelle
;

il osa de plus

réclamer la destitution du célèbre Linage : Espartero se révolta à l’in-

stant contre la prérogative du congrès. Il accepta la démission du cabinet

Lopez et prononça une seconde dissolution des Chambres. On sait le

reste. L’insurrection du mois de juin 1843 est peut-être, jusqu’à ce jour,

le plus bel hommage qui ait été rendu, en Espagne, aux institutions par-

lementaires. Il est vrai qu’en saisissant les armes au nom du principe

constitutionnel violé dans la personne de M. Lopez, les multitudes n’en

restaient pas moins indifférentes à la constitution elle-même.

Au mois de septembre de l’année dernière, après l’installation du gou-

vernement provisoire, des élections se firent au milieu d’un concours assez

général. Elles reflétèrent d’une manière à peu près fidèle le principe de la

coalition
;
le cabinet Lopez eut un vote de confiance et des actions de grâces.

Mais l’élément monarchique, prépondérant dans le pays à la suite de la

récente révolution, ne tarda pas à se faire jour dans le congrès, et à bannir

du gouvernement le mélange progressiste. Le pouvoir se trouvait aux mains

de M. Olozaga, l’homme le plus habile de son parti
;

il en sortit par l’évé-

nement le plus inattendu. On se rappelle que le fameux décret pour lequel

M. Olozaga tenta de surprendre la sanction de la reine était précisément une

ordonnance de dissolution. L’Assemblée ainsi congédié evécut encore assez

pour tuer son maladroit ennemi. Dans le premier moment de la stupéfac-

tion générale, il y eut une présomption de majorité en faveur du cabinet for-

mé sous la présidence de M. Gonzalez Bravo; ce cabinet se hâta de clore le

Parlement pour se livrer sans contrôle aux inspirations de son propre génie.

Nous sommes de ceux qui ne peuvent refuser une espèce d’admiration

à ce tribun chevaleresque 1
. Un député de trente-deux ans, sans autre pré-

1 Ce que nous dirons de l'administration de M, Gonzales Brayo ne doit point être pris
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cèdent que celui d’avoir écrit des pamphlets révolutionnaires, accepte le

rôle de relever par des coups d’État la dignité du trône, l’administration,

la discipline militaire. Il met le royaume en état de siège, désarme la mi-

lice nationale, rappelle la reine-mère, fait jeter en prison, sur le premier

soupçon d’une connivence avec les révoltés d’Alicante, MM. Cortina et

Madoz
,
redoutables idoles parlementaires. Cette conduite paraissait

, si

l’on veut, d’une ingratitude extrême; mais, chose singulière, elle ne fut

nullement imprudente. M. Gonzalez Bravo, foulant aux pieds toutes les

pratiques du régime constitutionnel, avait entre ses mains encore plus

d’autorité qu’il n’en a dépensé, et, s’il en faut croire nombre de gens, il

est resté trop économe de ce pouvoir dictatorial que la force des circon-

stances et le besoin public lui avaient délégué.

En s’élevant à la présidence du conseil, le général Narvaez a affecté de

faire un pas vers la réconciliation entre le pouvoir et les formes parle-

mentaires. Ce rapprochement était, de toute manière, devenu indispen-

sable ;
la dissolution des Cortès et les élections nouvelles viennent de le

consommer. La réforme de la constitution, annoncée deux fois, dans l’or-

donnance de convocation et dans le discours du trône, sera l’objet prin-

cipal des travaux de cette session. Tout le monde sait déjà, par les indi-

cations de la presse quotidienne, quelles sont les bases générales de la

réforme élaborée par le gouvernement. Personne ne s’y trompe
; la consti-

tution de 1837 est destinéeà périr, si ce n’est dans toutes ses dispositions,

du moins dans son esprit fondamental, et nous ne serions nullement éton-

nés que la hardiesse réformatrice du cabinet fût encore dépassée par celle

de l’Assemblée.

On a fait grand bruit, et avec raison, du programme présenté il y a trois

mois à la reine par M. le marquis de Viluma
;
mais l’on a prétendu à tort

que cet homme d’État déclarait la guerre à toute institulion parlemen-

taire. Autant qu’il a été donné de pénétrer sa pensée, il se bornait à res-

taurer l’administration et les Assemblées par la voie de l’autorité royale,

faisant émaner directement du trône ces réformes que M. Martinez de la

Rosa s’est chargé de solliciter du Parlement. Sans doute aussi, dans le

projet de M. de Viluma, le système électoral eût été soumis à certaines

modifications qui ne figurent point dans le plan du ministère; mais qui

nous dit que, la voie des réformes étant une fois ouverte, elle se fermera

avant que toutes les sollicitudes de M. de Viluma et de ses amis soient sa-

tisfaites? D’ailleurs, en recourant aux élections, le cabinet Narvaez avait

raison de compter sur la fortune du scrutin. Faut-il faire honneur de

cette victoire à sa perspicacité ou à son adresse? On sera mieux à même
de répondre à cette question après avoir achevé de nous lire.

Avant de rendre compte de la dernière lutte électorale qui vient d’oc-

pour un éloge complet. Certains actes de son ministère nous paraissent blâmables à un
haut degré

; mais ce u’est pas ici le lieu de les juger»
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cuper l’Espagne, nous devons signaler un autre fait de la plus haute im-

portance pour faire apprécier l’esprit politique de la nation. Un dos

principes élémentaires et fondamentaux de tout système représentatif,

c’est que l’impôt demandé par le prince ou par le pouvoir exécutif soit

voté par les Chambres. Ce principe était inscrit dans les anciennes lois de

la monarchie. La Castille marchanda plus d’une fois les tributs au roi, et

l’on se rappelle les graves contestations qui eurent lieu à ce sujet entre le

naissant absolutisme de Charles-Quint et les Cortès. En Aragon, où le droit

public garantissait encore mieux la liberté, la nation réunie en Cortès

(et dès l’an 1282 il avait été réglé que les Cortès se rassembleraient une

fois par an) accordait librement les tributs et se faisait rendre compte de

l’emploi des fonds. La Navarre, qui conserva ses Assemblées particuliè-

res, plus ou moins modifiées et altérées, votait encore ses impôts au com-

mencement de ce siècle; ce privilège était l’un de ceux qu’elle conservait

avec le plus de souci, et la question du tribut était au rang des matières

sur lesquelles elle délibérait sans l’assistance du vice-roi, représentant

de l’autorité souveraine. Toute contribution chez elle prenait le nom de

don volontaire. Il est inutile de rappeler la franchise analogue dont jouis-

saient les trois provinces basques.

En abolissant les droits et fueros spéciaux pour constituer une liberté

générale, les Cortès de 1812 conservèrent intact le principe du vote de

l’impôt. L’art. 338 est clair à cet égard, et si on l’interprète par l’esprit

général du code, exposé dans un célèbre discours préliminaire, on sera

assuré que les législateurs de 1812 entendaient en faire une application

très-rigoureuse.

UEstatuto real ne fait point difficulté de reconnaître le vieil axiome
;

on y lit à l’art 34 : « Conformément à la loi l
re

,
tit. 7, liv. 6 de la Nueva

Recopilacion,
aucun tribut ni contribution d’aucune espèce ne pourra être

exigé sans avoir été voté par les Cortès, sur la proposition du roi.— Art. 35.

Les contributions ne pourront être imposées, au plus, que pour un terme

de deux ans, avant l’expiration duquel terme elles devront être votées de

nouveau par les Cortès. » Toutefois il est permis de penser que la doctrine

de YEstatuto ,
sur ce point comme sur plusieurs autres analogues, est loin

de l’intraitable rigueur professée par les législateurs de 1812. Les termes

mêmes de l’Exposé des motifs fourniraient, à cet égard, un sujet de compa-

raison curieux. Inutile de dire ce que prescrit, touchant le vote des impôts,

la constitution de 1837, calquée sur les principes de l’Assemblée de Cadix 1
.

1 On y lit, article 27 : « Si le roi laissait passer une année sans réunir les Gortès avant

le 1
er décembre, elles devront s’assembler ce jour-là.... — Art. 72. Tous les ans le

gouvernement présentera aux Cortès le budget général des dépenses de l’Etat pour

l’année suivante, ainsi que celui des voies et moyens, de môme que les comptes du re-

couvrement et de l’emploi des deniers publics, afin qu’ils soient examinés et approu-

vés. — Art. 73. Oft ne pourra imposer ni percevoir aucune contribution qui ne soit

autorisée par la loi du budget, ou toute autre loi spéciale. a
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Eh bien, à deux et trois reprises, depuis la promulgation du code

de 1837, les Cortès ayant refusé les impôts, ou s’étant trouvées tantôt

suspendues, tantôt dissoutes avant le vote du budget, les populations

n’ont pas fait la moindre difficulté pour acquitter leurs contributions,

qu’elles ne devaient plus aux termes de la loi. Le fait ne saurait être plus

notoire : sous le minstère Arrazola, l’opposition, rendue furieuse par une

menace de dissolution suspendue sur les Cortès de 1839, fut assez forte

pour refuser l’impôt. Qu’arriva-t-il? « Le peuple espagnol, plus sensé que

la faction progressiste, nous dit un historiographe, ne vit dans ce refus

de ses représentants qu’un acte de fureur et de dépit, inspiré par l’intérêt

momentané d’un parti bien plus que par le soin de l’avantage public, et

comme d’habitude il paya l’impôt. »

Si ce premier exemple peut, à la rigueur, s’expliquer par le peu de

sympathie que rencontraient, dans la masse du peuple, les théories fu-

rieuses du progrès, il n’en sera pas ainsi du même fait se reproduisant

dans la dernière période du gouvernement d’Espartero, et se constituant

à partir de cette époque en phénomène permanent à travers toutes les ré-

volutions de la sphère politique. Au mois de novembre 1842, Espartero,

atteint déjà des premiers traits de la haine publique, suspendit, au mo-

ment de partir pour Barcelone, la session des Cortès, avant le vote du

budget. A son retour, après le bombardement de la ville, il prononça la

dissolution des Assemblées et fixa les élections au second mois de l’année

suivante. Dès lors le recouvrement des impôts devenait illégal de la part

du pouvoir ou simplement facultatif de la part du peuple. Le gouverne-

ment, avouant l’illégalité, sollicitait le payement. Don en vertu d’un droit,

mais en présentant le tableau des nécessités publiques; la nation acquitta

les impôts. Se plaçant au-dessus des subtilités constitutionnelles, et fer-

mant les yeux, elle paya, dans la main d’un pouvoir abhorré, le denier

accoutumé, mais en se réservant le droit d’expulser par la voie la plus

expéditive un homme qui était devenu pour elle le symbole de toutes les

usurpations sacrilèges. Espartero, au lieu de jouir du fruit de cette noble

obéissance, ne recueillit bientôt que la preuve de la colère de l’Espagne.

Sous le gouvernement provisoire du cabinet Lopez, les impôts continuèrent

d’être perçus; enfin les Cortès ayant été suspendues, puis dissoutes, sans

avoir contrôlé et autorisé les chiffres d’un nouveau budget, il est patent

que l’Espagne acquitte, depuis deux années entières, ses impositions,

sans y être obligée par la loi, uniquement par respect pour la chose pu-

blique et par piété envers la patrie.

En France, en Angleterre, en Belgique, en un mot dans tous les Etats

où le système représentatif, soit par son ancienneté, soit par sa forme et

son organisation même, se trouve en rapport avec les mœurs publiques,

le fait que nous venons de signaler n’aurait pu se produire, ou du moins

il se serait présenté avec un caractère moins universel et une durée moins

constante, En Espagne même, au temps de Charles-Quint, l’impôt légè-
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rement voté par l’assemblée de La Corogne fit éclater une sanglante

guerre 1
; aujourd’hui à peine un hameau a-t-il murmuré : tant il est vrai

qu’il y a des principes supérieurs à certaines lois et que l’Espagne so

règle encore beaucoup plus par la coutume du gouvernement absolu de

ses derniers rois que selon l’esprit plus compliqué des institutions re-

présentatives.

Nous devons maintenant esquisser le tableau des élections, telles qu’elles

s’accomplissent sous l’empire de la loi de 1837. Nous venons de voir dans

les dix dernières années le jeu bizarre, incohérent, des institutions parle-

mentaires de l’Espagne moderne; il est bon d’examiner avec détail le res-

sort moteur d’une machine si capricieuse. Précisément les élections qui

viennent d’avoir lieu ont présenté la physionomie habituelle de ces actes

constitutionnels au delà des Pyrénées. Certains traits signalés avec cla-

meurs dans les bulletins de ces élections, par la presse do toutes les nuan-

ces, nous semblent propres à la plupart de celles qui ont eu lieu depuis

l’avénement du régime actuel; un seul, mais important et caractéristique,

est exclusivement le privilège de celles-ci.

Ainsi, un des faits qui se reproduisent périodiquement à chaque évolu-

tion de l’Espagne électorale est une immense disproportion entre le

nombre des électeurs inscrits et celui des électeurs qui prennent part au

vote. A la vérité l’organisation électorale est si compliquée, elle prête si

bien à l’arbitraire, et, il faut le dire, les gouvernements progressistes,

modérés ou autres, se sont habituellement acquis, à tort ou à raison, une

telle réputation d’improbité politique qu’il nous paraît impossible d’ap-

précier à une juste mesure la haute signification du fait que nous venons

d’énoncer.

Rappelons en peu de mots le système des opérations électorales. La

péninsule espagnole est divisée en quarante-neuf provinces. Les députés

et les sénateurs, en nombre proportionnel au chiffre de la population 2
,

sont choisis par provinces au lieu de l’être par districts; en d’autres ter-

mes, et pour nous servir de notre dialecte politique, les élections se font

par départements au lieu de se faire par arrondissements. Les chefs-lieux

de district sont les rendez-vous électoraux. On y vote une candidature

composée de cinq
,

six
, dix noms , suivant le nombre de représentants

que doit fournir la province. Comme, d’un côté, le nombre des pro-

vinces espagnoles, comparé à celui de nos départements, est moindre de

plus de la moitié, et que, d’un autre côté, la population totale de l’Es-

1 Celle des Comunidades
,
où périrent les libertés particulières de la Castille.

2 1 député par 50,000 âmes de population. En France il n’y en a que 1 par 80,000,

en Angleterre 1 par 43,000. La superficie de l’Espagne est évaluée à 137,400 milles

géographiques carrés, celle de la France à 154,000. La population totale de l’Espagne

est de 14 millions d’âmes; celle de la France de 34 millions. La population rela-

tive de l’Espagne est de 101 habitants; la population relative de la Fiance, de

208 ImbUants*
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pagne ne s’élève pas à la moitié du chiffre de la nôtre, il en résulte que

chaque province répond, pour la quantité des hahitants, à chacun de nos

départements, tandis que l’étendue de chaque territoire comprend à peu

près, en terme moyen, la superficie de deux de nos circonscriptions réu-

nies. On peut facilement se rendre compte de cette proportion en jetant

les yeux sur la carte des deux pays. Ajoutez à cela que les communica-

tions entre les divers points d’une même province sont infiniment moins

faciles et moins fréquentes que chez nous
; les candidats se trouvent donc

présentés à une masse énorme d’électeurs dispersés sur un territoire de

cinquante ou soixante lieues de circuit, lequel est traversé à peine par une

ou deux routes royales et manque souvent de sentiers faciles pour les

mulets. Nous laissons à penser si, dans un pareil système, le choix du re-

présentant peut répondre avec exactitude à l’opinion de l’électeur, sur-

tout si l’on fait attention que celui-ci est, six fois pour une, un laboureur,

un artisan, puisqu’il est à peine un honnête villageois dont l’humble de-

meure ne puisse être évaluée à un prix locatif de 400 réaux par an. La

plupart des députés ne sont pas même connus de nom
, à l’exception

d’un petit nombre de notabilités nobiliaires ou politiques dont la réputa-

tion a pu faire le tour de la province ou de la monarchie. On comprend

aussi, en réfléchissant sur un pareil état de choses, l’immense avantage

des candidatures colportées par les agents du .gouvernement
,
lesquels

sont à peu près les seuls courtiers d’élections disponibles dans un pays

où les communications sont si coûteuses, si fatigantes, et le plus souvent

non exemptes le danger.

Le code de 1837, à la différence de la constitution de 1812 et de PEs-

îcituto real ,
a établi le principe de l’élection directe. En conséquence, les

votes recueillis dans chaque bourg électoral sont portés au chef-lieu de la

province
;
là, après des formalités confiées à certains membres des bureaux

particuliers, ils sont comptés; le résultat général est proclamé, et divul-

gué par les soins de l’autorité politique.

Les feuilles de la Péninsule ont rarement manqué, à chaque élection, de

lancer contre les représentants de cette autorité des accusations virulen-

tes. Ces invectives, dont plusieurs nous ont malheureusement paru fon-

dées, n’ont pas fait défaut aux élections du mois passé. S’il en faut croire

la juste colère ou le dépit des vaincus, le nombre des électeurs présents au

vote a été frauduleusement doublé, triplé dans certaines provinces, au

bénéfice du gouvernement, qui, en vérité, nous semble avoir remporté

une victoire compromettante par son universalité même 1
. Il est certain

1 On se figure difficilement à quel point les fraudesj électorales sont devenues fré-

quentes et notoires en Espagne. El Castella.no
,
feuille grave, dévouée au principe

constitutionnel, contient, dans un de ses derniers numéros, les déclarations les plus

extraordinaires à ce sujet. D’après son aveu, toute élection dépend de fa formation des

bureaux. Les députés sont réellement nommés par les scrutateurs, non parles électeurs.

On n’en finirait pas si l’on voulait soumettre les élections espagnoles au contrôle que
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que les résultats proclamés après les scrutins provinciaux semblent diffi-

ciles à concilier avec l’indifférence bien connue de la plupart des élec-

teurs. Il paraît certain que, dans la Vieille et la Nouvelle-Castille, dans

les montagnes de la Catalogne, dans les provinces basques, dans les dis-

tricts dépeuplés des provinces méridionales
,

les opérations électorales

n’ont pas mis en mouvement le tiers des électeurs. A Bilbao, centre du

commerce de la Biscaye et des côtes cantabres
; à Reus, l’une des villes

les plus manufacturières et les plus importantes de la Catalogne, située,

comme Bilbao, à proximité de la mer, qui est en Espagne le chemin de

ronde des idées constitutionnelles, les bureaux scrutateurs ont eu toute

la peine du monde à se constituer, faute de votants. Les régulateurs na-

turels de l’action de la multitude, les prêtres, les propriétaires ruraux,

hommes pacifiques, retenus les uns et les autres par leur ministère ou leurs

habitudes au milieu des habitants des hameaux, appartiennent générale-

ment à l’opinion qui méprise les institutions actuelles: de là une apathie

universelle dans l’accomplissement du devoir électoral. La Navarre seule,

aux élections qui viennent d’avoir lieu, a vu ses laboureurs marcher en

lignes serrées vers l’urne çonstitutionuelle. Eh bien, le croirait-on ? comme

ce mouvement, dans une province longtemps ennemie, était défavorable

aux candidats du cabinet, les autorités ont annulé
, sur un fondement qui

paraît un pur prétexte, les opérations des deux chefs-lieux principaux : Pam-

pelune et Estella
;
de sorte que, dans le seul endroit où le concours de

la masse des électeurs a été sensible, le gouvernement s’est empressé

d’interposer l’arbitraire 4
.

Pour faire juger de la liberté qui préside aux élections espagnoles, il ne

serait pas superflu d’énumérer quelques-uns des mille exemples de vio-

lence rapportés par la presse quotidienne
;
mais nous devons nous borner

aux faits les plus saillants; aussi bien, le parvis des comices n’a pas été

ensanglanté cette année, comme il le fut maintes fois, notamment dans l’An-

dalousie, et, si nos souvenirs sont fidèles, à Barcelone, sous la régence d’Es-

partero. Le parti progressiste s’est abstenu d’apporter son vote, et sou

subissent chez nous les mômes actes constitutionnels. Les partis eux-mêmes semblent

passer condamnation sur leur inévitable défaite. La majorité des Cortès semble un

butin de victoire légitimement conquis par l’habileté des gouvernants. On en est venu,

pour ainsi dire, à mettre sur ce point le droit de la guerre à la place de la Constitution.

1 Nous aurions de longues réflexions à faire sur cet acte des autorités de la Navarre.

Lorsque M. de Viluma voulait convoquer par décret un nouveau corps représentatif, il

demandait avec franchise ce qu’on vient d’obtenir avec duplicité. Le système électoral,

tel que nous venons de le décrire, paraîtra à tout le monde un mensonge (les Espa-

gnols disent, dans leur langue, una farsa). M. Martinez de la Rosa s’est plaint avec

raison de l’exclusion des hommes politiques qui auraient été députés par la Navarre

ou par d’autres provinces monarchiques. Dans tous les cas, s’il était sage d’éliminer

à tout prix des Cortès les représentants de l’opinion carliste, la méthode proposée par

M. de Viluma semblait plus habile et plus noble. Nous ne savons pas, du reste, si M. de

Viluma eut été aussi exclusif que les autorités de la Navarre»
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absence de l’arène électorale n’a pas été inutile pour la maintenir pure

d’un sang sacrilégement versé. Les assassins, qui malheureusement n'ont

jamais manqué dans les rangs de tous les partis extrêmes, paraissent cette-

fois avoir réservé leurs coups pour d’autres champs-clos. Palencia a été

cependant le théâtre de certains désordres que nous ne pouvons passer

sous silence, d’autant plus que le récit que nous en allons faire nous con-

duit à examiner en détail le fait le plus nouveau et le plus remarquable

qui se soit produit dans les élections dernières, l’accession des hommes

religieux et monarchiques au mouvement constitutionnel.

Les partisans d’une franche et radicale modification du code de 183T

s’étant décidés à prendre part aux élections dans la province de Palencia,

les autorités ont affecté de voir dans ce mouvement un prélude à l’insur-

rection. Quelques collisions avaient eu lieu dans le sein d’un collège élec-

toral du chef-lieu même de la province ; le chef politique s’est adressé à

l’évêque pour obtenir son intervention auprès des ecclésiastiques, qu’on

accusait d’être les fauteurs du trouble. 11 faut ajouter que tout l’avantage

du nombre semblait être du côté de la candidature appuyée par le clergé.

Le vénérable évêque de Palencia, récemment rappelé de l’exil par le ca-

binet Gonzalez Bravo, a pris la plume, et, dans une sage circulaire, a

tracé les devoirs que sont tenus de remplir les prêtres comme ministres

d’une religion de paix et comme citoyens.

Les principes qu’il y rappelle sont assurément les vrais, daDs un pays

où, la religion étant unie comme partie principale au droit public, le

prêtre est tenu d’intervenir pour une part dans la formation du code et

dans l’administration politique. Ils seraient encore vrais dans un pays qui

n’aurait point de religion d’Etat. Quoi qu’il en soit, certaines feuilles

espagnoles, imbues d’un libéralisme étroit, ont déclamé contre la circu-

laire de l’évêque 1
. L’Espagne a dans ce moment une constitution électo-

1 L’importance et le caractère touchant de celte pièce nous engagent à la trans-

crire ï

« Au vénérable doyen , au chapitre, au clergé de notre sainte Eglise, et à nos bien-

aimés (
amados) les curés, les vicaires et autres ecclésiastiques des paroisses de celte

ville, salut en Notre Seigneur Jésus-Ghrist.

« Par un message que nous avons reçu hier, M. le chef politique de la province

nous donne avis que la tranquillité publique de ce chef-lieu a été mise gravement en

péril, dans la matinée d’hier, au collège élecloral de Saint-Lazare. M. le chef politique

ajoute qu’un ou plusieurs ecclésiastiques ont paru être les excitateurs de certains cris et

vivais
, lesquels, suivant son assurance, ont été en effet proférés. Bien que l’alarme,

au rapport de M. le chef politique, ait été évitée par sa prompte présence au collège

électoral, et que le tribunal de justice soit investi de la recherche et du châtiment

de ces faits, le magistrat termine son message en nous priant d’adresser, de noire

bouche, un avertissement au clergé de ce chef-lieu. « Je crois, nous dit-il
,
qu’un avis

« une admonestation de Votre Seigneurie illustrissime
,
adressés à propos au clergé,

« aurait une extraordinaire influence pour corriger l’exagération de ses idées. »

« La surprise, le chagrin que nous a causés ce récit, celui-là seul pourra les

ompreudre qui saura combien, et à quel juste titre, nous sommes persuadés nous*
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raie aussi libérale que la Belgique
;
pourquoi s’étonner que cette consti-

tution produise dans les deux pays les mêmes effets?

Nous signalons comme un fait nouveau
,
propre à caractériser la situa-

tion actuelle de l’Espagne, le concours inaccoutumé du parti monarchique

aux actes électoraux; il ne serait pas inutile, à cette occasion, d’analyser

les éléments qui composent ce parti et de parcourir les diverses phases de

son existence.

Il est certain que, dès les premiers jours de la révolution
,
au temps où

la querelle dynastique ensanglantait les provinces basques, il se trouvait

parmi les soutiens de la reine un noyau de penseurs et d’hommes politi-

ques fermement attachés aux doctrines de M. Zea Bermudez
;
au besoin,

quelques brillants discours des Cortès de 1840 en feraient foi. Cette opi-

nion se fortifia singulièrement par le choc qui expulsa la suprématie royale

avec Marie-Christine; dès ce moment le parti monarchique se recruta,

selon une proportion à peu près égale, parmi les carlistes qui avaient dés-

espéré de la cause de leur prince
,

et parmi les modérés que l’expé-

rience de la révolution repoussait vers le maintien des formes sévères.

Enfin ce parti entra en action, et se produisit au grand jour au moment

de l’insurrection générale contre Espartero *. Sur presque tous les points il

même des sentiments de soumission et de docilité qui forment le caractère distinctif de

notre bien-aimé clergé. Aussi, en vous faisant entendre ma voix paternelle, pour me
conformer aux désirs de M. le chef politique, mon intention n’est-elle point de bles-

ser votre délicatesse, non plus que de vous éloigner de l’exercice d’un droit que la loi

vous attribue, lorsque, citoyens espagnols, vous déposez vos suffrages dans l’urne

électorale. Nous ne pouvons vous retrancher cette prérogative; essayer seulement d’y

porter atteinte serait, de notre part, une offense à la loi, à cette liberté que Sa Ma-

jesté (que Dieu garde) et son gouvernement veulent et recommandent dans tous et

chacun des électeurs; car il est clair que, si la liberté ne présidait point aux élec-

tions, celles-ci deviendraient l’expression de ceux qui les entraveraient et non celle

de la nation , ce qui serait un outrage à la loi et à la nation même.

a Notre seul dessein, fils bien-aimés dans le Seigneur, est de vous rappeler, avec une

sollicitude paternelle, qu’en vous rendant, comme citoyens, dans les collèges électoraux

pour y user du droit de suffrage, vous devez avoir présent votre caractère d’ecclésiasti-

ques et de ministres du Seigneur, afin de vous y comporter avec cette dignité polie,

celte circonspection et celle prudence qui conviennent si bien à la sainteté de notre

ministère. Ces qualités que je vous recommande, en relevant de plus en plus votre ca-

ractère, seront en outre un excellent sujet d’émulation et un profitable exemple pour

nos bien-aimés fils de l’ordre laïque.

« Les preuves de docilité que nous avons toujours trouvées en vous sont la meil-

leure garantie, la plus consolante assurance que, dans cette occasion, vous ne nous

laisserez rien à désirer, vous comportant comme il appartient à de bons Espagnols

et à des ecclésiastiques édifiants. Recevez, en gage de notre amour, notre bénédic-

tion épiscopale.

«De notre séminaire, le 4 septembre 1844.

« Charles, évêque de Palcncia, #

1 La première circonstance où il parut sous sa vraie forme, comme un mélange

des deux opinions monarchiques qui s’^tuient si longtemps fait la guerre, fut l’in-
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a concouru, avec les hommes du progrès elles constitutionnels modérés,

à la célèbre chute de l’ex- régent; les vieilles bandes royalistes, oubliées

depuis dix ans, se rallièrent çà et là aux pelotons indociles de la milice

nationale. On vit même le parti monarchique apparaître, dans certaines

provinces, aux élections qui se firent sous le cabinet Lopez
;
mais son action

dans les élections récentes a été infiniment plus générale
,
plus marquée

et plus efficace.

M. de Viluma, récemment improvisé chef de ce mouvement, a été en-

voyé aux Cortès avec l’honneur d’une double élection. Il trouvera sur les

bancs du congrès plus d’un auxiliaire déjà conuu
,
entre autres M. San-

tiago de Tejada, dont le nom se couvrit d’un si noble éclat aux Cortès de

1840. On aunonce aussi que M. Bravo Murillo se dispose à porter de ce

côté de la Chambre son renom oratoire et l’autorité d’une sagesse politique

consommée. Enfin M. Gonzalo Moron
,
dont le nom seul parle suffisamment

à ceux qui étudient l’Espagne intellectuelle de ce temps-ci
,
vient de dé-

clarer, par la publication d’une brochure
,
son adhésion aux formes pures

de la monarchie, ou du moins sa tendance à de fortes restrictions du prin-

cipe constitutionnel *. Si M. le marquis de Yiluma offre les avantages d’un

nom célèbre, d’une haute fortune, et de cette dignité de conduite qui

relève, dans un homme politique, la supériorité de l’esprit, ses auxiliaires

joindront à quelques-unes de ces mêmes qualités une expérience acquise

dans les luttes politiques et l’art difficile de manier habilement les armes

parlementaires.

Une circonstance digne de remarque
, c'est qu’au moment où les candi-

datures monarchiques échouaient dans les provinces suspectes de dévoue-

ment à don Carlos, les noms de MM. de Yiluma, de Tejada, Gonzalo

Moron
,
dans d’autres provinces

,
sortaient de l’urne

,
réunissant les votes

de toutes les nuances de l’opinion monarchique. L’échec des candidatures

mélangées d’éléments carlistes s’explique, il est vrai, par l’arbitraire des

gouvernants autant que par l’indifférence des électeurs; mais, nonob-

stant cela ou par cela même, c’est un fait digne d’attention. Les sympa-

thies
,

les protections royales ont dû couvrir les noms que nous venons de

citer; elles étaient probablement refusées aux candidats navarrais
,
qui

présentaient, pour appuyer le trône d’Isabelle, une main autrefois armée

pour le détruire. Les intérêts carlistes n’auront donc point d’avocat aux

surreclion de Barcelone, au mois de novembre 1842, prélude singulier et digne d’é-

tude du solennel mouvement de l'année suivante.

1 II serait facile d’ajouter à cette liste plusieurs autres noms; mais les débats les

révéleront assez: nous voulons nous garder des assertions imprudentes.

M. Gonzalo Moron est: député de Valence. Les convictions monarchiques semblent

être dominantes dans cette grande ville parmi les gens de bien, que menace à tout

moment le poignard aiguisé dans l’ombre par l’idée fanatique du progrès. Les étu-

des historiques de M. Gonzalo Moron lui donnent un rang distingué parmi les pu-

blicistes de son pays. Il est directeur de la Revista de Espana y estrangero.
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Cortès de 1844, et M. Martinez de la Rosa se montre assez généreux pour

le regretter; mais l’intérêt de l’Eglise, l’honneur et la liberté de cette

vieille mère de l’Espagne
,
trouveront dans ces mêmes Cortès un grand

nombre de défenseurs. Chez les députés dont la voix est prête à réclamer

la suprématie du trône, il pourra se révéler des erreurs politiques, des

illusions dont nous ne voudrions point accepter pour nous la solidarité;

mais chez eux et chez la plupart des orateurs éminents
,
sur tous les bancs

des deux Chambres, nous nous réjouirons de trouver le respect
, souvent

même l’amour des institutions éternelles, trait de famille qui annonce tou-

jours la lignée des nobles cœurs et des bons esprits.

A. de Blanche.



SUR LA RÉFORME

DU TARIF DES POSTES.

Parmi les questions d’un intérêt général incontestable qui ont été

le plus souvent agitées dans ces dernières années, il faut placer au

premier rang celle qui est relative à la réduction de la taxe dont sont

passibles les correspondances transportées par l’administration des

postes. Séduite par l’exemple de l’Angleterre, la France s’est passion-

née pour celte question, et la réforme postale a bientôt rencontré dans

toutes les classes de la société et dans tous les partis de nombreux

partisans. Combien de fois la presse, les conseils généraux et d’ar-

rondissement, les deux Chambres n’en ont-ils pas retenti depuis

qu’elle a passé le détroit ! La réduction du droit sur le sel elle-même,

malgré l’universalité du besoin qu’elle aurait pour but de satisfaire, n’a

jamais rencontré des prôneurs aussi enthousiastes, d’aussi actifs pro-

pagateurs. Dominé par les exigences de sa position, le ministre des

finances actuel
,
imitant la prudence de son prédécesseur, a vaine-

ment insisté sur l’élévation excessive, exorbitante, des tarifs anglais

avant la réforme
,
et sur la modération comparative très-réelle des

tarifs français; vainement il appelle chaque année l’attention des

Chambres et du pays sur les résultats financiers, assez peu encoura-

geants au premier aspect, il faut bien l’avouer, de l’opération si har-

diment, si témérairement exécutée par nos voisins; chaque année

les partisans delà réduction gagnent du terrain, et la réforme postale

devient plus populaire, non-seulement au sein des classes moyennes,

près du commerce et dans les familles, mais encore dans les Cham-
bres elles-mêmes. Jusqu’à présent, celles-ci s’étaient contentées de

renvoyer au ministre des finances, comme témoignage de leur in-

térêt, les pétitions qui leur étaient adressées à ce sujet. Cette année,

un membre de la Chambre des Députés, M. de Saint-Priest, a usé
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de son initiative pour formuler un projet de réduction très-large,

très-radicale, et la lecture de sa proposition a été autorisée par les

bureaux. Par suite, la Chambre a dû nommer, pour examiner cette

proposition, une commission dont le rapport, arrivé trop tard pour

être discuté, conclut à la suppression immédiate de la taxe rurale

supplémentaire, à la diminution du droit perçu sur les sommes en-

voyées par la poste, et estime en outre qu’on pourra s’occuper dans

un avenir prochain
,
sans compromettre les intérêts du Trésor, d’un

projet de réduction de la taxe des lettres plus hardi lui-même et beau-

coup plus libéral que celui de M. de Saint-Priest.

Ce sont là, il nous semble, autant d’indices certains, irréfutables,

de l’heureuse issue que doit avoir la question de la réforme postale.

A peine née, pour ainsi dire, car elle ne date en France que de 1859,

la voilà grande, forte, mûre pour le succès, et l’on peut avancer dès

aujourd’hui que la cause des réformistes est gagnée. Le principe étant

admis, le reste n’èst plus qu’une question de temps, et l’on vient

de voir quel est à ce sujet l’avis de la commission. Cependant, on

comprend sans peine que le ministre des finances ait mis obstacle au

mouvement qui venait de ce côté. Le défaut d’équilibre du budget

depuis quelques années suffirait seul, à la rigueur, pour justifier

l’hésitation, les craintes du gouvernement. Mais il y a encore un

motif tiré d’un autre ordre d’idées et non moins puissant. Si les

recettes de l’administration des postes augmentent chaque année, ses

dépenses prennent, chaque année aussi, des proportions plus consi-

dérables, et l’excédant du revenu est employé principalement en

améliorations essentiellement profitables à la masse des citoyens.

Les chiffres suivants donneront une juste idée des efforts non in-

terrompus de l’administration pour améliorer le service des postes,

activer les communications, créer de nouvelles lignes tout en augmen-
tant le nombre des bureaux et les garanties du public.

ANNÉES. RECETTES. DÉPENSES. REVENU NET.

1791 16,277,000 fr. 4,609,000 fr. 11,668,000 fr.

1815 19,364,000 11,676,000 7,688,000

1829 30,754,000 16,471,000 14,283,000

1838 42,070,000 22,510,000 19,560,000

1844 (évaluation) 49,676,000 31,728,871 17,947,129

Jusqu’à ce jour, par l'effet de l’acçroissement annuel et suivi des re-

cettes, l’administration a pu mettre toutes les années à exécution les

améliorations les plus urgentes. Mais que la réforme ait lieu, et non-

seulement l’accroissement cesse tout à coup, mais pendant plusieurs

années peut-être il faut s’attendre à un déficit de quelques millions,
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et si plus tard îa recelte, après avoir repris son niveau actuel, suit de

nouveau une marche ascensionnelle, la taxe ne sera-t-elle pas désor-

mais trop faible pour permettre d’entreprendre, comme aujourd’hui,

des améliorations un peu importantes? On répondra que les Cham-

bres accorderont des fonds aux postes comme elles en accordent aux

ponts et chaussées pour subvenir aux dépenses utiles. Nous l’espé-

rons bien aussi. Mais aujourd’hui l’administration des postes pro-

duit elle-même les fonds dont elle a besoin
;

ils lui sont imputés sur

son budget particulier, et l’on comprend sans peine qu’elle craigne

de ne pas les obtenir avec la même facilité lorsqu’il faudra les de-

mander aux autres sources de l’impôt. Nous concevons, sans les par-

tager toutefois, de pareilles craintes. Nous faisons également la part

des motifs de résistance tirés de l’insuffisance actuelle des ressources

de l’Etat, et pourtant nous croyons que, grâce à la puissance de

l’exemple, à l’unanimité du vœu public, à la force des choses enfin,

la taxe des lettres sera radicalement diminuée dans un avenir qu’on

peut considérer aujourd’hui comme très-rapproché.

Nous avons parlé des améliorations successivement introduites

dans le service des postes. Avant d’entrer dans l’examen de la ques-

tion spécialement relative à la réforme du tarif, et dans le but d’en

éclaircir tous les abords, il ne sera pas sans utilité d'exposer succinc-

tement en quoi consistent les améliorations les plus importantes dont

l’administration des postes a été l’objet, parmi celles seulement qui

remontent à une quinzaine d’années, et de faire en quelque sorte le

bilan de ce service dont le public, on peut le dire, suit les progrès

avec un intérêt qui s’explique du reste à merveille par les avantages

qu’il en retire, tandis qu’il regarde les autres administrations finan-

cières comme autant d’inventions plus ou moins fiscales
,
plus ou

moins hostiles. On a vu quelle a été la progression des recettes et des

dépenses depuis 1791, époque où la poste cessa d’être affermée et fut

exploitée en régie par l’Etat 4
. Voici le détail du budget de cette ad-

ministration en 1844 par nature de recettes et de dépenses.

4 Produit de la ferme des postes antérieurement à 1791 :

En 1663 I e ' bail 1,200,000 fr.

En 1683 2 e bail 1,800,000

En 1695 3 e bail 2,82^,000

En 1713 8e bail 3,800,000

En 1764 18e bail 7,113,000

En 1788 24* bail 12,000,000



190 SUR LA RÉFORME

RECETTES.

Produits de la taxe des lettres et journaux 43,348,000 fr.

Produits des places dans les malles-postes 2,559,000

Produits des places dans les paquebots 1,179,000

Droits sur les transports des matières d’or et d’argent par les pa-

quebots de la Méditerranée 122,000

Droits de transit sur les correspondances étrangères 1,290,000

Droits de 5 pour 100 sur les envois d’argent 1,087,000

Recettes accidentelles 91,000

Total des recettes présumées. * 49,676,000

DÉPENSES.

Administration et perception 12,737,036

Transport des dépêches par les malles-postes, courriers d'entre-

prises et paquebots. 18,991,835

Total des dépenses. 31,728,871

Ainsi, tandis que le revenu net de l'administration des postes s’est

élevé de 42 millions à 18 millions seulement depuis 4791, ses dé-

penses ont été portées de 4,600,000 francs à près de 32 millions. Le

service rural, magnifique création de M. le comte de Villeneuve, di-

recteur général des postes dans les dernières années de la Restauration,

absorbe à lui seul plus de 4 millions. Dépense intelligente et géné-

reuse s’il en fut jamais ! En effet, ce service a été incessamment étendu,

développé par l’administration nouvelle, et l’habitant du moindre ha-

meau, ait-il été posé comme un nid d’aigle sur la crête des plus h ail-

les montagnes, de la moindre ferme perdue dans l’immensité des

•landes solitaires, peut recevoir ou recevra bientôt chaque jour, sans

déplacement
,
comme le citadin de Paris ou de Lyon, la lettre que

son fils, ouvrier ou soldat, lui écrit de Paris ou d’Alger. Vers la fin

de4 843, le passage des facteurs ruraux avait déjà lieu tous les jours

dam 20,448 communes, et les autres, au nombre de 13,877, étaient

desservies de deux jours l’un; mais l’administration des postes vise à

doter Loû tes les communes du royaume d’une distribution journalière,

et, en considérant les résultats déjà obtenus, on peut prévoir que son

• but sera sans doute atteint d’ici à très-peu d’années. Le nombre des

facteurs employés à la distribution dans les communes rurales est de

40,000, et chacun d’eux parcourt journellement environ 24 kilomè-

tres, moyennant un traitement annuel de 4 à 500 francs. Après le

service rural, la création du service des paquebots de la Méditerranée

est venue accroître considérablement, sans compensation matérielle

jusqu’à ce jour, les dépenses de l’administratidh des postes, que l’Etat

a chargée de cette exploitation. On sait que ces paquebots, emmena*
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gés avec le confortable qui est devenu un des besoins de l’époque,

font trois fois par mois, en onze jours, la traversée de Marseille à

Constantinople, en relâchant à Livourne, Civita-Vecchia
,
Naples,

Malte, Syra, Smyrne et aux Dardanelles. En outre, il a été établi

récemment un service direct de Marseille à Alexandrie, et de Mar-

seille en Corse. Nous ne parlons pas d'un service régulier entre l’Algérie

et Toulon, exécuté par la marine royale, et d’une compagnie particu-

lière de bateaux à vapeur de Marseille à Alger, qui mettent régulière-

ment tous les cinq jours la France en communication directe avec ses

possessions d’Afrique, par l’un ou l’autre de ces ports. Les paquebots

du Levant et de la Corse coûtent à eux seuls 4,929,930 francs. Il y
avait, en 1830, 1395 directions de postes et 580 bureaux annexes

établis dans des communes de moindre importance et appelés bu-

reaux de distribution. Il y a aujourd’hui 2147 directions et 898

bureaux de distribution. Le nombre de courriers par entreprise

chargés du transport des correspondances a presque doublé. Quant

au service des malles-postes, qui avait déjà reçu une grande et Irès-

lieureuse impulsion sous l’administration de M. de Villeneuve, il a

été l’objet des soins éclairés, persévérants de M. Conte, et des vitesses

presque incroyables ont été obtenues. En même temps, le nombre des

lignes de malles-postes a été porté de vingt-deux à trente, parmi les-

quelles seize ont leur point de départ à Paris, et quatorze dans les dé-

partements. Voici ce que disait M. de Chabrol sur ce service, au mois

de mars 1830, dans un rapport au roi qui fixa l’attention publique,

et qu’on peut à bon droit considérer comme un document des plus re-

marquables sur les diverses branches du revenu public :

« La facilité et la fréquence des communications établies entre tous les points

« du royaume sont un sujet d’éloges de la part des habitants et des étrangers.

« L’administration offre non-seulement le secours de sa course hâtive au pa-

« pier que le public lui confie, mais elle transporte le voyageur avec la même
« rapidité et pour une rétribution modique, dans tous les lieux où il veut se

« rendre. Quatre-vingt-six heures suffisaient à peine pour parcourir les soixante-

« dix-sept postes (154 lieues) qui nous séparent de Bordeaux, quarante-cinq

« heures nous y conduisent aujourd’hui »

Eh bien, grâce à une surveillance de jour en jour plus sévère sur

cette partie du service, grâce à l’infliience même du progrès de la

veille sur celui du lendemain, la rapidité des courriers de malles,

que M. de Chabrol signalait déjà comme prodigieuse en 1830, a été

dépassée de bien loin. Le tableau comparatif suivant de la marche

des malles-postes, pendant les années 1814, 1829 et 1844, donnera

la preuve des résultats véritablement merveilleux que l’administration

a obtenus peu à peu
,
en résistant avec fermeté aux obstacles que la
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routine et l’intérêt contraire de quelques maîtres de poste opposaient,

comme cela a toujours lieu, à un progrès pourtant si désirable et si

naturel.

MARCHE DES MALLES EN 1814, 1829 et 1844.

(Malles parlant de Paris.)

DÉSIGNATION

des

MALLES.

DISTANCES

en

KILOMÈTRES.

TEMPS EMPLOYÉ
en

ACCÉLÉRATION

obtenue

en 1844 SUR 1814.1814. 1829. 1844.

Besançon (1) 399 60 h. 41 h. 28 h. 32 h.

Bordeaux 566 86 48 36 50
Brest 594 87 62 42 45
Cherbourg 341 49 37 24 25
Calais 270 38 27 18 20
Forbach 378 57 46 27 30
Havre (le) . 213 38 24 14 24
Genève 508 90 60 36 54
Lille 237 34 21 16 18

Lyon 461 68 47 33 35
Marseille (2) 780 117 91 62 55
Nantes 392 49 37 26 23

Sédan 255 29 22 19 10

Strasbourg 453 70 46 35 35

Toulouse (3) 679 110 72 50 60

Valenciennes.. .

.

208 28 22 13 15

Ainsi , la vitesse moyenne des malles, qui était de 69 minutes par

poste, ou de 8 minutes 22 secondes par kilomètre en 1814, de 46

minutes par poste, ou de 5 minutes 45 secondes par kilomètre en

1851, est aujourd’hui de 4 minutes par kilomètre. Où s’arrêtera-t-

on ? A considérer les progrès de chaque jour, on dirait que l’admi-

nistration des postes, stimulée par les chemins de fer et jalouse, elle

aussi, de dévorer l’espace, cherche à adoucir le plus possible la transi-

tion de l’ancien au nouveau système. Elle ne se dissimule pas sans

doute que l’avenir est aux voies ferrées
;
mais les chemins de fer ne sil-

lonneront jamais la France sur tous les points, et cette administration

aura toujours un vaste champ ouvert devant elle. D’ici à quelques an-

nées, lorsqu’elle n’aura plus l’exploitation des grandes lignes, ses

améliorations se porteront naturellement sur des routes où le transport

des correspondances est aujourd’hui confié à des entrepreneurs. Qui

sait même si, un jour, soit par suite de la rectification générale des

1 Correspondant à Langres avec une malle par laquelle le trajet de Paris à Mulhouse

s’exécute en 36 heures.

2 Correspondant ù Moulins avec une malle par laquelle le trajet de Paris à Montpel-

lier s’exécute en 56 heures.

3 Correspondant ù Limoges avec une malle par laquelle le trajet de Paris à Pau

s’exécute en 5 S heures.
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fouies, soit par l’effet de la multiplication et. du rapprochement des

relais, on ne verra pas les malles-postes franchir vingt-cinq kilomètres

à l’heure, et dépasser en vitesse les Convois à stations des chemins de

Versailles ou de Saint-Germain?

Noos avons indiqué sommairement les ressources dont l'adminis-

tration des postes dispose, ses principales charges, et les améliora-

tions les plus notables qui ont été introduites dans ce service public

depuis une vingtaine d’années, grâce à l’habileté du chef qui la di-

rige, habileté très-heureusement secondée, il faut l’avouer, par la

progression toujours croissante de l’activité, de la prospérité publique,

et par l’augmentation de recettes qui en a été la conséquence. L’exa-

men, dans lequel nous allons entrer, de la question spécialement re-

lative à la réforme des tarifs, nécessitait ce rapide exposé, qui donne

la clef des craintes manifestées jusqu’à présent à ce sujet par le gou-

vernement, et des hésitations par lesquelles il faut bien s’attendre à

le voir passer encore avant d’accepter franchement les idées des ré-

formateurs. Il y a un fait incontestable et qui mérite d’être constaté :

c’est que, antérieurement à la réduction de la taxe des lettres en An-

gleterre, personne en France n’avait songé à formuler une demande

semblable. Encore moins se fût-on imaginé de solliciter une réduc-

tion aussi radicale que celle qui a tant de chances de réussite aujour-

d’hui
,
et que la majorité d’une commission nommée par la Chambre

des Députés elle-même indique comme préférable à toute autre. Sous

ce rapport, nous n’avons donc fait que suivre l’exemple qui nous est

venu de l’autre côté de la Manche, et l’on pourrait dire, avec une

apparence de raison, que la France n’a commencé à se plaindre de

la gêne qu’éprouvaient les relations épistolaires, par suite de l’éléva-

tion des tarifs, qu’après l’issue de la proposition soutenue avec

beaucoup d’habileté par M. Rowland Hill, et couronnée d’un succès

aussi prompt qu’inespéré. La même observation s’applique aux autres

Étals qui, depuis 1859, ont modifié leurs tarifs en se rapprochant à

divers degrés du système anglais
,
qu’aucun d’eux

,
néanmoins

,
n’a

franchement pris pour modèle, et qui, du reste, a soulevé plus tard

d’assez vives accusations dans la Chambre même des Communes, de

la part de quelques membres tories, empressés de reprocher au ca-

binet whig, sous le patronage duquel la mesure fut adoptée, malgré

les efforts du Post-Office, la diminution de revenu de 25 millions qui

en a été la conséquence.

Faudrait-il conclure de là que les nombreuses réclamations sus-

citées en France depuis quelques années par la taxe actuelle des let-

tres sont l’effet de souffrances factices ou exagérées? Nous croyons,

au contraire, que la gêne qu’occasionne le tarif en vigueur est gé-

viij, 9
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nérale et très-réelle. Nous n’en voudrions pour preuve que la

fraude patente et considérable qui se pratique à ce sujet, et con-

tre laquelle les tribunaux, malgré des articles de loi formels, ne

veulent pas sévir, à moins que les délinquants n’en fassent ouverte-

ment leur métier. Il y a déjà quelques années, un honorable Pair,

M. le baron Mounier
,
que le système de la réduction de la taxe, con-

formément au nouveau tarif anglais, comptait parmi ses partisans les

plus dévoués, disait à ce sujet, dans une discussion à laquelle donna

lieu le rapport d’une pétition concluant à la réforme : « Une grande

« quantité de lettres parviennent par des occasions particulières.

« Tout le monde recherche les occasions d’envoyer des lettres, afin

« d’éviter la taxe. Je me souviens qu’un député d’un département

« éloigné me racontait qu’il était parti chargé de cent dix lettres à

« remettre à Paris. » (Chambre des Pairs
,
1 er

février 1841 .)
Ne faut-il

pas que la fraude soit jugée bien innocente et bien naturelle pour que

des législateurs la pratiquent et la signalent de la sorte, au risque d’y

encourager ceux qui pourraient conserver encore quelques scrupules?

D’un autre côté, un haut fonctionnaire de l’administration des postes

a évalué lui-même, dans un mémoire très -souvent invoqué, le

nombre des lettres transportées en fraude à plus de quarante millions.

Cependant, qui ne sait les risques et les retards auxquels sont sujettes

les lettres confiées à des occasions? Enfin, consultez, nous ne dirons

pas le haut commerce, les banquiers surtout, car ceux-là ont un intérêt

évident à ce que le prix des lettres reste élevé, mais tous les manufac-

turiers, tous les marchands, les cent mille fonctionnaires du gouver-

nement, dont la plupart sont éloignés de leurs familles
;
consultez les

pères de nos trois ou quatre cent mille soldats, de nos ouvriers dis-

séminés, en nombre chaque jour croissant, dans les grandes villes du

royaume; tous répondront qu’ils écriraient, les uns un peu plus, les

autres vingt fois plus souvent, si le port des lettres n était pas aussi

cher. Dira-l-on qu’ils ne se plaignaient pas il y a cinq ans? Sans

doute; mais écrivaient-ils aussi souvent qu’ils eussent désiré le

faire? D'ailleurs, et ceci est un phénomène qui n’est pas nouveau

dans l’histoire économique des sociétés, s’il y a des malaises d’une

évidence saillante et dont les symptômes sont faciles à déterminer,

il en est aussi dont les peuples souffrent longtemps avant d’en trou-

ver la cause
,
et c’est la découverte de ces souffrances et des remèdes

à y opposer qui fait la principale gloire des publicistes et des réfor-

mateurs. Croit on
,
par exemple, que les anciennes douanes inté-

rieures aient de tout temps éveillé, de la part des populations qui

en étaient les déplorables victimes, les réclamations devant lesquelles

elles ont fini par succomber? Qui oserait dire enfin que telles forma-
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liies, tels modes de perception, tels impôts peut-être qui n’excitent

aujourd’hui aucune plainte ne paraîtront pas intolérables et absurdes

dans cinquante ans?

Il y aurait, au surplus, si l’on voulait faire l’histoire rétrospective

des tarifs des postes, de curieuses comparaisons à établir ;
il semble

que le port des lettres aurait dû subir des variations analogues au prix

des places dans les diligences : c’est le contraire qui a eu lieu. Ainsi,

sans remonter trop haut, en 1785, une place de Paris pour Nancy

coûtait 67 livres
,
et le port d’une lettre était de 8 sols. Un peu plus

tard, en 1794, le prix des places est porté à 88 livres, et celui des let-

tres à 10 sols. Que voyons-nous aujourd’hui? Le prix d’une place, dans

les malles de l’administration des postes, n’est plus que de 57 francs,

tandis que la lettre coûte 60 centimes : augmentation d’un côté, dimi-

nution de l’autre. Pourquoi cela? Quant aux variations de la taxe des

lettres, elles ont été fréquentes et considérables depuis deux siècles,

époque des premiers tarifs. Le 9 avril 1644, le conseil des postes

fixait à 4 sols la taxe des lettres simples pour Clermont-Ferrand, Mâcon,

Lyon et Grenoble. La lettre double ou sous enveloppe devait payer

5 sols, et celle qui pesait au delà d’une once (51 grammes) 7 sols.

Aujourd’hui
,
la taxe de la lettre simple de Paris pour Grenoble est de

80 centimes, et une lettre pour cette ville pesant 30 grammes coûte

3 l'r. 20 cent, au lieu de 7 sols. En 1673, le conseil des postes adopta

un nouveau tarif, plus rationnel que le précédent : au-dessous de

25 lieues à 'parcourir, la lettre simple paya 2 sols; de 25 à 60 lieues,

3 sols; de 60 à 80 lieues, 4 sols; au-dessus de 80 lieues, 5 sols.

Depuis cette époque, le tarif a été remanié et élevé plusieurs fois,

dans le but sans doute de mettre la taxe des lettres en harmonie avec

les augmentations progressives qu’éprouvaient la valeur de l’argent et

le prix des choses. Les plus importants de ces remaniements datent

de 1780, de 1794 et de 1827. Le tarif du 15 mars 1827 étant celui

qui règle aujourd’hui la taxe des lettres, et dont on sollicite l’abro-

gation, il importe, avant d’aller plus loin, de faire connaître les

bases sur lesquelles il repose.

D’après ce tarif, le port de chaque lettre simple , c’est-à-dire pesant

moins de 7 grammes et demi
, est de :

2 décimes si elle ne parcourt pas plus de 40 kilomètres.
3 décimes si elle parcourt de 40 à 80
4 — — — de 80 à 150
5 — — — de 150 à 220
6 — — — de 220 à 300
7 — — — de 300 à 400
B — — — de 400 à 500
9 — — — de 500 à 600
10 — — — de 600 à 750
11 — — — de 750 à 900
12 — — — de 900 et au-dessus
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Outre la progression résultant de la distance à vol d'oiseau

,

et non

de la distance parcourue, comme cela avait encore lieu en Angleterre

avant la réforme postale, la loi du 15 mars 1827 établit la progres-

sion suivante, en raison du poids même des lettres. Toute lettre ne

pesant pas 7 grammes et demi est frappée de la taxe simple. A

7 grammes et demi le port est augmenté de moitié; à 10 grammes il

est double; enfin, au-dessus de 10 grammes, la taxe s’accroît d’un

demi- port de 5 en 5 grammes.

On a pu se faire une idée, d’après les augmentations successives

du budget des recettes de l’administration des postes, de l’accroisse-

ment correspondant du nombre des lettres qu’elle transporte. Les

premiers calculs établis à ce sujet paraissent dater de 1821, et il en

résulte que les lettres circulant par le service s’élevaient alors à

45 millions. En 1830, on a constaté 62 millions de lettres taxées;

en 1836, 79 millions; en 1840, 94 millions. Mais, jusqu’à cette

époque, les évaluations de VAnnuaire des Postes paraissaient reposer

sur des données purement approximatives, et dont la justesse était

contestable. Pressé de tous côtés, par l’opinion et par les Chambres,

de faire étudier la question
,

le ministre des finances donna des in-

structions en ce sens, et, vers les derniers mois de 1841 ,
l’adminis-

tration des postes rassembla tous les matériaux nécessaires. Grâce à

ces documents indispensables, il est permis aujourd’hui d’évaluer,

àl million près, quels seraient les résultats financiers des divers sys-

tèmes de réforme qui ont été proposés, si le nombre de lettres restait

le même, éventualité inadmissible pourtant, à moins que la réduc-

tion ne fût à peine sensible. La partie la plus importante de ce travail

concerne la transmission des lettres de bureau à bureau. En 1843, ces

lettres ont produit 34,200,000 francs. La commission de la Chambre

des Députés, se basant sur les relevés faits en 1841 ,
a réparti cette

somme comme il suit (chiffres ronds) :

taxes. NOMBRE DE LETTRES. PRODUITS EN FRANCS.

2 décimes

7 —
8 —
9 —
10 —
11 —
12 —

25,000,000 5,300,000

16,500,000 5,200,000

13,500,000 5,700,000

9,000,000 4,700,000

5,500,000 3,500,000

5,000,000 3,800,000

2,500,000 2,300,000

1,800,000 1,750,000

1,660,000 1,830,000

400,000 470,000

72,000 00,000

(1843) 80,932,000 lettres 34,640,000
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Voici enfin, pour compléter ces renseignemenls, le résumé général

des documents qui ont été recueillis en 1841. On remarquera que ces

documents embrassent les lettres de toute nature circulant en France

par le service des postes, tandis que ceux qui précèdent concernent

spécialement les lettres de bureau à bureau.

NATURE DES LETTRES.
NOMBRE

DE LETTRES.

MONTANT

DES TAXES.

TAXES

MOYENNES.

Lettres de et pour l’intérieur (de bureau
à bureau) 77,387,388 33,412,508 f. Of 43c lm

Lettres de et pour les colonies et les pays
d’outre-mer, l’Angleterre exceptée, y
compris le décime de voie de mer. . .

.

720,000 384,155 0 53 3
Lettres de et pour l’étranger 5,815,225 2,619,485 0 45 0
Lettres de la ville pour la ville. (Produit

des directions de postes.) 2,183,470 218,347 0 10 0
Lettres de villes pourvues de directions
de poste pour les localités desservies
par de simples bureaux de distribution,

et réciproquement 2,419,770 241,977 0 10 0
Lettres circulant dans l’arrondissement

rural des établissements de poste 6,590,750 659,075 0 10 0
Lettres de Paris pour Paris 7,545,140 1,131,770 0 15 0
Lettres adressées à des militaires (droit

fixe à 25 cent.) 600,000 150,000 0 25 0
Lettres d’avis, de naissance, mariage, dé-

cès 677,000 67,700 0 10 0

Totaux 103,938,743 38,881,967 0 37 4

Lettres ou paquets expédiés en franchise
pour le service du gouvernement (taxes

fictives pour mémoire) 16,263,95

6

48,818,017 3 42 2

On s’est demandé dans ces dernières années s’il était de l’intérêt

général que l’Etat cherchât une* source de revenu dans la taxe des let-

tres, et s’il ne serait pas plutôt à désirer qu’il mît le plus possible à

la portée de tous les citoyens la facilité d’étendre leurs relations épis—

lolaires, relations qu’on peut regarder comme un des plus merveil-

leux et des plus actifs instruments de civilisation qui ait été donné

aux hommes. D’un problème à un autre, on est venu à se poser la

question de savoir si, la taxe des lettres étant considérée comme un

impôt, il n’est pas de toute justice que cet impôt soit uniforme,

comme le veut la loi, et si les départements qui, par l’effet du sys-

tème de la centralisation
,
sont le plus éloignés du point où se décident

en dernier ressort la plupart de leurs affaires les plus importantes,

doivent souffrir de cet éloignement par le fait même de l’Etat. Que
la taxe des lettres soit actuellement un impôt, cela est évident. On a

beau objecter le service rendu, des calculs aussi exacts que possible

établissent que la part de la taxe absorbée par les frais d’adminis-
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tration, de transport et de perception, ont été, en 1843, sur 81 mil-

lions de lettres de 10 centimes environ pour une lettre du premier

rayon, et de 15 centimes environ seulement pour une lettre du dou-

zième rayon. Nous trouvons dans le rapport fait par M. Chégaray,

au nom de la commission désignée par la Chambre des Députés, le

tableau comparatif des taxes payées, des dépenses occasionnées, et de

l’impôt supporté par chaque lettre. Comme le nœud de la question est

là, nous croyons devoir reproduire fidèlement ce curieux document :

1er rayon

TAXE.

20 c.

COUT.

9 3/4

IMPOT
ou

différence de la taxe

à la

dépense.

10 1/4 c.

2 e — 30 10 1/4 19 3/4

3® — 40 10 3/4 29 1/4

4e — 50 11 1/4 38 3/4

5e — 60 11 3/4 48 1/4

G« — 70 12 1/4 57 3/4

7 e — 80 12 3/4 67 1/4

8e ~ 90 13 1/4 76 3/4

9° — 1 fr. » 13 3/4 86 1/4

10« — 1 10 14 1/4 95 3/4

Hé — 1 20 14 3/4 1 fr. 05 1/4

« De ce qui précède, dit à ce sujet le rapporteur de la commission, les parti-

sans de la réforme croient pouvoir conclure :

« 1° Que la taxe des lettres, en tant qu’elle excède la rémunération due au

Trésor pour le service public du transport, est un impôt inégalement réparti, et

que cette inégalité, qui s’accroît en raison géométrique de l’éloignement des

distances, peut s’élever, en comparant les moindres aux plus grandes, à dix et

à douze fois la valeur de l’impôt payé par les contribuables les plus favorisés;

« 2° Que cet impôt est excessif, au moins en ce qui concerne les lettres trans-

portées à longues distances, et qu’il doit avoir pour résultat, soit de favoriser

la fraude, soit d’arrêter l’essor légitime et naturel des correspondances com-

merciales et privées. »

Le rapporteur ajoute que « la commission a pensé qu’il était im-

« possible de se refuser à l’évidence de celte double démonstration. »

Il est inutile de dire que nous sommes complètement de son avis.

C’est ici le lieu d’examiner la proposition de M. de Saint-Priest, et

les divers systèmes de réforme qui ont été soumis incidemment par

quelques-uns des membres de la commission.

M. de Saint-Priest demande :

1° Que toute lettre simple, ayant à franchir plus de quarante ki-

lomètres, soit taxée à 3 décimes, sauf à conserver le bénéfice de la

taxe de 2 décimes aux lettres qui ne parcourent que quarante kilo-

mètres cl au-dessous
;
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2° Que le maximum du poids de la lettre simple soit élevé de 7

grammes 1/2 à 10 grammes;

3° Que les lettres écrites par les sous-officiers, soldats et marins,

ne paient que 25 centimes comme celles qui leur sont adressées;

4° Que le droit de 5 pour 100 actuellement perçu sur les envois

d’argent soit réduit à 2 pour 100 pour ceux de ces envois qui n’excè-

dent pas 50 francs.

A ces quatre articles de sa proposition primitive, M. de Saint-

Priest en a ajouté dans le sein de la commission un cinquième non

moins important, et le plus urgent sans contredit, par lequel il de-

mande la suppression du décime supplémentaire, autrement dit dé-

cime rural, dont sont frappées les lettres nées ou distribuables dans

une commune non pourvue d’un établissement de poste.

Ecartons d’abord du débat les deuxième et troisième articles de

cette proposition, qui ont une valeur très-secondaire et ne font qu’em-

barrasser la discussion. En effet, si la taxe est réduite dans une pro-

portion considérable, il est d’un mince intérêt, on le comprendra

sans peine, que la limite imposée aux lettres, en ce qui concerne

leur poids, reste ce qu’elle est aujourd’hui, ou qu’elle soit élevée de

7 grammes 1/2 à 10 grammes. Quant aux lettres écrites par les

sous-officiers, soldats et marins, à quoi bon introduire dans la loi

une disposition spéciale, d’une application difficile, et cela dans le

simple but de les dégrever de 5 centimes seulement, puisque la plus

forte taxe ne serait plus que de 30 centimes?

Voici maintenant, d’après le rapport de la commission, quel se-

rait le résultat de la proposition de M. de Saint-Priesl, sur une cir-

culation de lettres taxées, pareille à celle qui a été constatée en 1843.

25 millions de lettres, actuellement taxées à 20 centimes, continueraient à pro-

duire 5,500,000 fr.

16 millions de lettres, actuellement taxées à 30 centimes, conti-

nueraient également à produire 5,200,000

40 millions de lettres actuellement taxées à 40 centimes et au-

dessus
,
et qui produisent 23 millions

,
n’en produiraient plus

que 12,000,000

Total 22,700,000 fr.

La recelte compromise ne pourrait donc être, d’après ce système,

que de 12 millions environ, et il suffirait pour parer à cette éventua-

lité, dit le rapport, que le nombre des lettres taxées de bureau à bu-

reau, qui est maintenant de 80 millions, s’élevât à 120 millions. Or,

ce résultat présente toutes les chances de certilude désirables et rai-

sonnablement exigibles dans une opération de cette nature. Sans
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prendre pour base la progression que le nombre des lettres taxées a

suivie en Angleterre depuis la réduction du tarif, qu’on nous permette

de la rappeler. En 1839, le nombre des lettres ayant circulé par la

poste dans le Royaume-Uni ne dépassa pas 65 millions
;
en 1840, il

a atteint 168 millions, et 209 millions en 1843. Il est vrai que la

moyenne de la taxe était autrefois en Angleterre de 90 centimes,

tandis qu’elle n’est en France que de 43 centimes pour les lettres de

bureau à bureau, les seules qui seraient sujettes à réduction. En ou-

tre, le public n’a pas en Angleterre, comme en France, la faculté

d’affranchir des imprimés, des avis, des prix-courants à 5 centimes,

2 centimes 1/2, 1 centime 1/4, suivant leur dimension, et les négo-

ciants anglais transmettent aujourd’hui comme lettres à 10 centimes

un très-grand nombre de ces prix-courants qu’ils envoyaient au-

trefois en fraude. Ce serait donc courir au-devant de mécomptes

certains que de s’attendre à des augmentations de lettres aussi consi-

dérables que celles qui viennent d etre constatées. Mais M. de Saint-

Priest fait remarquer avec raison que, par l’effet du système qu’il a

proposé, soixante départements verraient leurs ports de lettres abais-

sés de moitié
,
des deux tiers

, ou de plus des deux tiers pour leur corres-

pondance avec Paris seulement. Il ajoute encore, et celte observation

nous paraît très-fondée, que la cessation des lettres tombant aujour-

d’hui en rebut
,
par suite de l’élévation des tarifs, réduirait à moins

de 10 millions la différence entre la recette actuelle et la recette éven-

tuelle
,
différence qu’une augmentation de 55 millions de lettres à

30 centimes suffirait dès lors à combler.

La commission n’a pas partagé ces espérances. Elle ne regarde pas le

résultat indicjué comme impossible à réaliser, mais une préoccupation

visible l’a effrayée. « Il y aurait, dit-elle, dans l’état actuel de nos af-

« faires et de nos finances ,
un danger trop sérieux à compromettre,

« sur des données plus ou moins certaines et des espérances plus ou

« moins hypothétiques, une recette de 12 millions constituant les

« deux tiers du bénéfice net des postes. » Sous l’influence de celte

idée, la commission a examiné, théoriquement en quelque sorte,

trois autres propositions, également relatives à la réforme du tarif des

lettres, et qui se sont produites dans son sein. Les deux premières,

inadmissibles à cause de leur timidité même, ne paraissent pas l’avoir

arrêtée longtemps. L’une avait pour but de réduire les douze zones et

les douze taxes, actuellement, existantes, à quatre ou à cinq. Mais à

ce sujet on a répondu, en invoquant les vrais principes, que, pour être

efficace et accroître la consommation, toute diminution de l’impôt

doit agir sensiblement sur le prix de la chose imposée
f

et qu’un

abaissement proportionnel de 1 ou 2 décimes n’aurait d’autre résultat
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que de compromettre sérieusement les recettes du Trésor, sans compen-

sation aucune. La seconde de ces propositions prétendait concilier tout

le monde, mais, pour avoir voulu amener les opinions extrêmes sur

son terrain, elle n’a satisfait personne. Elle eût consisté à réduire, du

moins provisoirement, le maximum de la taxe à 50 centimes, en

maintenant l’état de choses actuel à l’égard des correspondances qui

paient aujourd’hui la taxe moins élevée. Ce système n’eût compromis

que 3 millions de recette

;

mais, quelque séduisant qu’il fût à cet égard

aux yeux de la majorité de la commission, il n’a pas obtenu son as-

sentiment, « soit parce que ce serait trop encore que de compromet-

te tre, dans les circonstances actuelles, une recette de 5 ou 4 millions,

« soit parce qu’il eût laissé subsister l’inégalité de l’impôt, et qu’il

« pouvait y avoir inconvénient à améliorer la condition d’une partie

« du territoire sans étendre ce bienfait au pays entier, »

La troisième proposition paraît avoir préoccupé la commission

beaucoup plus longtemps que les précédentes, même en y compre-

nant celle de M. de Saint-Priest. Les députés qui l’ont soutenue ont

posé ces quatre points :

L’élévation actuelle de la taxe est une gêne pour la circulation, et

lin grand encouragement pour la fraude ;

L’inégalité de l’impôt, qui fait partie de la taxe, est excessive et ne

se justifie nullement par les insignifiantes différences qui existent en-

tre le coût réel du transport de la lettre qui parcourt quarante kilo-

mètres et delà lettre qui en parcourt sept ou huit cents;

Pour assurer un grand accroissement du nombre des lettres qui

puisse amener plus tard une compensation aux sacrifices actuels du

Trésor, il faut un abaissement considérable, radical, du prix payé

pour leur expédition ou leur réception
$

Enfin, si l’on veut faire produire à la réforme tous ses effets, il est

nécessaire de prendre pour base de la taxe unique la moindre taxe

aujourd’hui acquittée, faute de quoi la réforme, en soulageant une

partie des contribuables, aurait pour résultat d’en froisser et d’en

mécontenter une autre partie, en même temps qu’elle aurait pour

danger de diminuer la circulation et la recette dans le rayon qui se

trouverait surimposé.

Mettant en application ces principes, dont la justesse nous paraît

inattaquable, plusieurs des membres de la commission ont proposé

l’adoption de la taxe unique à 20 centimes.

Or
,
voici quels seraient les résultats de cette mesure, en prenant

toujours pour base de l’évaluation les 81 millions de lettres qui ont

circulé de bureau à bureau en 1843,
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1° Les 25 millions de lettres taxées aujourd’hui 20 centimes ne

changeraient pas de condition, et continueraient à payer 5,500,000 fr.

2° Les 56 millions de lettres qui paient aujourd’hui plus de

20 centimes, et qui produisent ensemble 29 millions, ne pro-

duiraient plus que 11,000,000

Le produit total des 81 millions de lettres serait donc de 16,500,000

Il est aujourd’hui de 34,000,000

La recette compromise serait donc de 17,500,000 fr.

Ici se présente de nouveau une difficulté inévitable et insoluble.

Pour que le revenu actuel des postes n’éprouvât pas de diminution,

il faudrait que le nombre des lettres qui paient plus de 20 centimes

fût à peu près triplé, et s’élevât de 55 à 145 millions. Doit-on s'at-

tendre à un pareil accroissement? Dans quelle proportion l’accrois-

sement aurait-il lieu? On a vu pour quels motifs l’exemple de l’An-

gleterre ne peut servir de base rigoureuse à cette évaluation. D’un

côté, la taxe moyenne était plus forte du double; de l’autre, les pro-

spectus, prix-courants et imprimés, qui s’affranchissent en France à

un prix très-minime, sont expédiés comme lettres en Angleterre, et

augmentent d’autant le nombre total des lettres à 10 centimes. Ce-

pendant, la superficie beaucoup plus grande de la France, le carac-

tère plus expansif, plus communicatif de ses habitants, le morcel-

lement infini de la propriété, le fractionnement des affaires com-

merciales, notre système de centralisation administrative et pour

ainsi dire intellectuelle qui fait que, toute impulsion partant de Paris,

les occasions de correspondance avec la capitale sont infinies, ne sont-

ce pas là autant de motifs pour égaliser les chances? On ne saurait

avoir la prétention de rien préciser, de rien garantir. Ce qui est posi-

tif, c’est que, si le nombre des lettres confiées à la poste triplait seu-

lement en France par suite de la réforme du tarif, et tout porte à croire

que ce résultat serait atteint, le revenu net de l’administration des pos-

tes resterait de 18 millions, ce qu’il est aujourd’hui. En Angleterre,

au contraire, où le nombre des lettres distribuées dans les trois

royaumes dépassait à peine 75 millions en 1839, avant la réforme

postale, il aurait fallu qu’il atteignît tout d’abord le chiffre de 500

millions pour que le produit net du Post-Office, s’élevant alors à

38 millions, ne fût pas un instant compromis.

Après avoir examiné les diverses propositions qui lui ont été sou-

mises, et que le rapport de M. Chégaray développe avec une louable

impartialité, la majorité de la commission nommée par la Chambre

élective s’est prononcée en faveur de la taxe unique à 20 centimes.

Mais qu’on ne se hâte pas trop de se réjouir : la commission s’est

bornée à émettre un simple vœu. Elle reconnaît bien que la réforme
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est juste, nécessaire, qu’elle peut être très-large sans devenir dange-

reuse pour les intérêts du Trésor, qu’il y aura à s’en occuper dans un

avenir prochain, et spécialement dès qu’on aura pu apprécier l’in-

fluence des chemins de fer sur le mouvement des correspondances, le

prix de leur transport et l’intensité de la fraude; mais, en résumé,

elle estime que la mesure est inopportune, et qu:
il n’y a pas lieu de

s’en occuper actuellement.

Quant au droit de 5 pour 100 sur les envois d’argent , et au décime

rural, la commission a présenté un projet de loi formulé de la manière

suivante :

« Art. 1 er
. A dater du 1 er janvier 1846, le droit de 5 pour 100, établi au profit

du Trésor, par la loi du 3 nivôse an Y, sur les articles d’argent envoyés par la

poste, sera réduit à 2 pour 100, pour toute somme n’excédant pas 50 francs.

« Art. 2 . A dater de la même époque, le décime additionel perçu sur les let-

tres transportées par le service rural des postes cessera d’être payé. »

Il faut accepter avec reconnaissance ces deux modifications aux tarifs

actuels; elles sont en effet très-importantes, et l’on verra tout à l’heure

la portée qu’elles peuvent avoir. Toutefois, cela ne saurait être un

motif pour passer condamnation sur le peu de validité des raisons au

nom desquelles la commission propose d’ajourner l’établissement de

cette taxe unique, qu’elle reconnaît néanmoins pouvoir être adoptée

sans danger pour les intérêts du Trésor. Suivant la commission, la

mesure est avantageuse; elle donnera un grand essor à la correspon-

dance; elle détruira la fraude; le trésor public n’aura pas à en souf-

frir; et pourtant la commission propose l’ajournement après l’achè-

vement des chemins de fer
,
c’est-à-dire à quinze ou vingt ans d’ici.

C’est la première fois que les chemins de fer interviennent dans la

question, et l’on ne voit pas bien à quel titre. Supposerait-on que le

mouvement des correspondances ira en diminuant parce qu’on voya-

gera davantage? Ce serait, à notre avis, une grave erreur, et il y a

bien plus lieu de croire que plus les relations personnelles seront nom-

breuses, plus les communications épislolaires augmenteront. Quant

à la fraude, il est évident que, les taxes restant au taux actuel, elle

sera beaucoup plus considérable qu’aujourd’hui
,
à mesure que le ré-

seau des chemins de fer s’étendra. Enfin
,
grâce aux nouvelles condi-

tions imposées aux compagnies concessionnaires, le transport des

dépêches par les chemins de fer sera dorénavant gratuit dans le plus

grand nombre de cas, ou, si l’administration des postes a
,
sur quel-

ques points
,
besoin de convois spéciaux

,
de sages mesures sont prises

pour que les compagnies n’abusent, pas de leur position. Ainsi, aug-

mentation dans le nombre des lettres, occasions de fraudes plus fré-

quentes, diminution considérable clans les frais de transport, voilà
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quel doit être inévitablement le résultat des chemins de fer. Cepen-

dant, la commission est d’avis qu’on doit ajourner jusqu’à leur achè-

vement une mesure dont la justice et les avantages n’ont été jusqu’à

présent exposés nulle part avec plus de force que dans le rapport de

M. Chégaray !

Quant au système de réduction des taxes, il faut féliciter sincère-

ment la commission d’avoir émis un vœu formel en faveur d’une

proposition plus libérale même que celle de M. de Saint-Priest. Tou-

tefois, comme la commission s’est surtout préoccupée, et avec rai-

son, du soin de faire profiler tout le pays des bienfaits de la ré-

forme postale, il importe de lui signaler une contradiction étrange.

En effet, l’établissement de la taxe unique à 20 centimes laisserait

complètement en dehors les correspondances du premier rayon,

fournissant à elles seules 25 millions de lettres, le tiers environ de

celles qui sont transportées par la poste de bureau à bureau. Ainsi des

correspondances nombreuses et très-dignes d’intérêt ne profileraient

nullement de la réforme. La taxe unique à 10 centimes, comme en

Angleterre, remédierait à cet inconvénient, mais elle exposerait le Tré-

sor à trop de chances de perte. Pour arriver au même but, nous pro-

posons d’adopter un tarif proportionnel, basé sur la progression sui-

vante :

1° Taxe des lettres simples circulant dans l’intérieur d’une ville :

5 centimes. Celle taxe est aujourd’hui de 15 centimes à Paris et de

10 centimes dans tous les autres établissements de poste. La dimi-

nution qui en pourrait résulter serait de 450,000 francs environ
;

mais il est hors de doute que, par suite^de la réduction de la taxe,

le nombre de ces lettres s’accroîtrait considérablement, surtout à Pa-

ris. Au surplus, si l’on touche aux tarifs, il est indispensable d’y

mettre de l’harmonie, et l’on comprend qu’il y aurait inégalité trop

évidente entre la taxe d’une lettre payant 15 centimes sans sortir de

Paris et celle qui irait d’un bout de la France à l’autre pour un sou

de plus.

2° Taxe des lettres simples de bureau à bureau lorsque la distance

n’excéderait pas 40 kilomètres : 10 centimes. Cette taxe est actuelle-

ment de 20 centimes.

3° Taxe des lettres simples pour toutes les distances plus éloignées :

20 centimes.

Le système de taxe unique à 20 centimes qui ne lient compte ni

des lettres pour l’intérieur des villes, ni de celles du premier rayon,

pourrait compromettre la recette de 17,500,000 francs. Celui que

nous venons d’indiquer, et dont les bienfaits s’étendraient à toute la

population
,
augmenterait

,
il est vrai

, les risques de 3 millions de
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francs; mais avec lui toutes les chances de fraude disparaîtraient,

tandis qu’elles seraient encore très-grandes d’après le système de la

commission.

« Tout autre système, dit le rapport en exposant les motifs de la préférence

« donnée à la taxe unique à 20 centimes, tout autre système aurait en outre

» l’inconvénient de n’améliorer que partiellement la condition des contribua-

« blés
;
tous, au contraire, seraient soulagés et satisfaits si la taxe la plus basse

« s’appliquait à l’avenir indistinctement aux correspondances circulant dans

« toute l’étendue du royaume. *

Or, nous demandons en quoi seraient soulagées les 25 millions

de lettres qui paient actuellement 20 centimes. Et parmi elles, il s’en

trouve un grand nombre pour des distances très-minimes; souvent

même le bureau d’origine n’est séparé du bureau de destination que

par une ligne imaginaire, un ruisseau, un pont. Cependant ces lettres

seraient taxées 20 centimes comme celles de Dunkerque à Perpignan!

On objectera peut-être que, le coût des lettres pour les moindres

distances étant de 9 centimes 3/4, le bénéfice réservé au Trésor serait

insuffisant. A cela nous répondrons que le coût de ces lettres a été

évalué sur une moyenne de 25 millions, et que, l’effet de la réforme

devant être infailliblement de doubler ce nombre, le bénéfice de l’État

serait au moins de 5 centimes par lettre pour les correspondances à

10 centimes.

D’après la commission de la Chambre des Députés, l’adoption de

la taxe unique à 20 centimes pourrait se lier à une grande simplifica-

tion du service administratif, et donnerait lieu à une économie no-

table si l’on en subordonnait le bienfait à l’affranchissement obliga-

toire constaté par l’apposition d’estampilles vendues à l’avance par

l’administration, suivant ce qui se pratique en Angleterre. Nous ferons

encore quelques observations à cet égard. D’abord, l’affranchissement

n’est pas obligatoire en Angleterre; il est simplement facultatif avec

une prime de 100 pour 100 ; car les lettres affranchies par l’envoyeur,

moyennant une enveloppe timbrée ou une estampille à l’image de la

reine, ne paient que 10 centimes (1 penny), tandis que les lettres non-

affranchies coûtent 20 centimes (2 pence). Le Post-Office considère,

dit-on, ce double droit comme une compensation à la perte de temps

qu’occasionne au facteur la distribution d’une lettre taxée
;

il faut plu-

tôt y voir un expédient imaginé dans le but de forcer l’adoption des

enveloppes obligatoires. D’ailleurs, grâce à l’élévation de la prime, le

nombre des lettres affranchies augmente tous les jours. Déjà, en

1842, sur 100 lettres mises à la poste, il y en avait 52 sous enve-

loppe ou à estampilles gommées à l’envers et collées sur l’adresse
;

42 étaient affranchies dans les bureaux, et 6 seulement n étaient pas
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affranchies, Notons, en passant, un phénomène assez singulier auquel

a donné lieu l’emploi des estampilles à l’image de la reine, queen’s

heads. Dans beaucoup d’occasions, ces petites étiquettes se transfor-

ment en une espèce de papier-monnaie. Ce sont autant de billets de

banque de 2 sous, non remboursables à la vérité, mais pouvant tou-

jours servir à affranchir une lettre. On connaît la juste répugnance

des Anglais à se servir de la monnaie de cuivre. Les queens heads

remplacent souvent celte monnaie. Faudra-t-il, quand le jour de la

réforme postale sera venu, adopter ^affranchissement obligatoire com-

me le demande la commission ou s’en tenir à l’affranchissement facul-

tatif avec prime, ainsi que cela se pratique en Angleterre? Pour notre

part, nous ne conseillerions ni l’un ni l’autre de ces systèmes, et l’af-

franchissement purement facultatif, c’est-à-dire le mode actuel, pa-

raît non-seulement plus convenable, mais préférable sous tous les

rapports. 11 y a deux motifs très-plausibles d’en agir ainsi. Que l’An-

gleterre, avec sa taxe unique à 10 centimes, eût décrété l’affranchis-

sement obligatoire pour toutes les correspondances, on l’eût compris

jusqu’à un certain point, à cause de la modicité même de la taxe.

Cependant elle a reculé devant cette coercition, persuadée au surplus

et très-justement que beaucoup de lettres ne seraient pas écrites si le

port en retombait à la charge de leur auteur. Presque toujours, dans

les relations épistolaires, c’est le destinataire d’une lettre que l’affaire

dont il y est question intéresse le plus vivement
;
convient-il d’en faire

payer les frais à celui qui l’a écrite? Autre motif. A tort ou à raison,

le public s’imagine que les lettres non affranchies sont remises plus

scrupuleusement, et que la distribution en est mieux surveillée
5
c’est

là une erreur sans doute, mais elle est inhérente à la nature même des

choses. Ainsi, rendre l’affranchissement obligatoire, ce serait gêner la

correspondance, surtout lorsque la taxe serait de 20 centimes. Dans

tous les cas, une pareille mesure supprimerait une garantie de fidé-

lité à laquelle le public semble attacher quelque importance, et dont

la privation exciterait peut-être des plaintes. Rien ne s’oppose d’ail-

leurs à ce que l’administration des postes fasse vendre des envelop-

pes timbrées ou des estampilles dont l’usage, s’il n’était pas forcé,

finirait peut-être un jour par devenir général.

On a vu plus haut que M. de Saint-Priest a également demandé

la réduction du droit de 5 pour 100
,
perçu actuellement par la poste,

à 2 pour 100 toutes les fois que la somme envoyée n’excèderait pas

50 francs. On ne peut méconnaître, dit à ce sujet M. Chégaray dans

son rapport
,
que celte commission de 5 pour 100 ne soit élevée

,

excessive, disproportionnée, non-seulement avec le taux ordinaire

des commissions de banque
,
mais même avec le tau# habituel et
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moyen des transports de numéraire matériellement effectués. Déjà

plusieurs pétitions sur l’énormité de ce droit ont été discutées dans

les deux Chambres, et chaque fois des voix se sont élevées qui l’ont

qualifié d’usuraire, qualification un peu vive, sans doute, mais juste

au fond, parce qu’il n’existe aucun autre moyen d’envoyer des fonds

dans une multitude de localités, notamment en Corse, en Algérie,

dans les colonies, et en outre par le motif très-grave que les envois

d’argent faits par la poste étant presque tous destinés à des soldats,

à des ouvriers, le droit de 5 pour 100 pèse principalement sur la

classe qui mériterait detre traitée avec le plus de douceur. Or, qu’on

ajoute à ce droit le port excessif des lettres, un droit de timbre de

35 centimes ,
et l’on aura pour la moyenne des dépôts inférieurs à

50 francs un droit de plus de 7 pour 100. Les valeurs envoyées par

la poste s’élèvent annuellement à 20 ou 21 millions, et le produit du

droit de 5 pour 100 a été évalué, pour 1844, à 1,087,000 francs.

L’adoption de la réduction proposée par M. de Saint-Priest pourrait

compromette la recette de 400,000 francs; mais ici, plus encore s’il

est possible que pour la taxe des lettres, on peut. être assuré d’une

augmentation de recette considérable. L’Angleterre est encore là pour

servir d’exemple, et cette fois il n’y a pas d’objection possible, car ce

pays compte des banques innombrables; les facilités pour transmettre

de l’argent, même par petites sommes ,
sont cent fois plus grandes

qu’en France, et pourtant la réduction du droit sur les envois d’ar-

gent par la poste a donné un élan extraordinaire à ces sortes d’opé-

rations. Avant 1839, le droit sur les envois d’argent au-dessous de

2 livres était, dans ce royaume, de 6 deniers sterling. Au-dessus de

2 livres jusqu’à 5 livres sterling, maximum de ces envois, le droit

était de 1 shelling 6 deniers
;
le premier de ces droits ayant été abaissé

de 6 à 3 deniers et le second de 1 shilling 6 deniers à 6 deniers

seulement, il en est résulté que, de 1839 à 1842, le nombre des en-

vois s’est élevé dans la proportion de 38,000 à 452,000
;

le montant

des sommes envoyées par la poste de 1,600,000 livres (6,400,000

francs) à 20,514,000 livres (plus de 82 millions), et, malgré la dé-

croissance du droit, le revenu net du Trésor s’est élevé dans une pro-

portion considérable.

Dans un travail comparatif des budgets de 1850 et de 1845, M. Mi-

chel Chevalier proposait, l’année dernière, de limiter le droit à 1 pour

100 pour toute somme de moins de 20 francs, à 1 1/2 pour les som-«

mes de 20 à 50 francs, et à 2 pour 100 pour celles de 50 à 100 francs.

Il s’en faut de beaucoup, comme on l’a vu, que la proposition de M. de

Saint-Priest soit aussi radicale, et pourtant nous sommes d’avis avec la

commission que, l®in de compromettre celte partie des recettes de
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l’administration des postes, elle est destinée à les accroître. Bien que

la réduction à 2 pour 100 pour les sommes seules qui ne dépasseront

pas 50 francs nous paraisse incomplète, et nous dirons tout à l’heure

pour quels motifs, nous félicitons néanmoins la commission de l’ad-

hésion formelle qu’elle y a donnée et de la vivacité avec laquelle les

objections faites jusqu’à ce jour à celte mesure ont été réfutées. Déjà,

en 1827, dans la discussion de la loi qui modifia le i ari f des postes,

Casimir Périer avait proposé de réduire le droit de 5 pour 100 à 2

pour 100: mais son amendement fut combattu par M. de Villèle et

repoussé par la Chambre. M. de Villèle allégua à ce sujet que le

service des envois d’argent était une gêne, un embarras pour l’admi-

nistration, et qu’elle ne souhaitait nullement de le développer. A peine

consentait-elle à le maintenir dans l’intérêt exclusif des soldats et des

marins, mais c’était à la condition de le circonscrire dans les plus

rigoureuses limites. M. de Villèle pensait donc qu’il y avait lieu de

maintenir l’élévation de la taxe, précisément pour empêcher les envois

de se développer et de se multiplier. Il est à remarquer au surplus

que des objections à peu près identiques se sont produites dans le sein

même de la commission. En même temps, on a manifesté la crainte

de voir le Trésor public faire la concurrence aux banquiers • mais une

pareille appréhension est véritablement puérile. La commission des

banquiers ne s’élève jamais à 2 pour 100; d’ailleurs, cela fût-il vrai

dans quelques circonstances, ne faudrait-il pas se féliciter plutôt de

voir l’Etat mettre de justes bornes aux exigences de quelques particu-

liers abusant d’une position exceptionnelle? Quant aux difficultés qui

pourraient naître sur quelques points par suite de l’augmentation des

recettes ou des sommes à payer, M. le marquis d’Audiffret pense qu’el-

les ne sont pas d’une nature telle qu’il y ail lieu de conserver le droit

actuel. Nous sommes bien aises d’appuyer nolreropinion en pareille

matière sur celle d’un homme aussi compétent.

« Les facilités que l’administration des finances possède aujourd’hui sur tous

« les points du royaume
,
a dit M. d’Audiffret, soit dans le mécanisme du ser-

« vice de trésorerie, soit dans les rouages nombreux de celui des postes, ne lui

«permettent pas de maintenir des conditions exorbitantes pour les familles

« nécessiteuses qui les subissent, et aussi peu productives pour l’Etat 1
. *

La commission de la Chambre des Députés a d’ailleurs pleinement

partagé les idées de M. de Saint-Priest, et elle propose leur mise en

application à partir du 1 er janvier 184G. Nous acceptons avec plaisir

celle modification au tarif actuel, mais nous ne devons pas cacher que,

pour notre compte, nous l’eussions désirée [dus complète. Le droit

* Système financier de la France, vol. 1, page H 5,
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proportionnel à trois subdivisions, proposé par M. Michel Chevalier,

serait peut-être trop modique; mais ne pourrait-on adopter un droit

unique de 2 fr. 50 c., quelle que fût la somme à envoyer, sauf à éche-

lonner le payement à un ou deux jours de distance lorsque cette

somme excéderait 100 francs, auquel cas on pourrait faire autant de

mandats que le particulier aurait de sommes de 100 francs à trans-

mettre? Ne serait-il pas convenable aussi de supprimer le droit du

timbre de 55 cent., droit que la commission maintient comme ré-

munération du travail d’inscription, de correspondance, d’inspection,

sans remarquer que ce travail existe pour tous les mandats et que le

droit n’est perçu que pour les sommes au-dessus de 10 francs ? D’ail-

leurs, ce droit constitue en quelque sorte un double impôt sur un

même objet, et l’on a peine à comprendre pourquoi, si ce n’est pour

un motif purement fiscal, le gouvernement ajoute cette garantie du

timbre à des mandats qui émanent dé lui.

11 nous resterait à examiner la proposition relative à la suppression

du décime rural; mais, sous ce rapport, il n’y a lieu à aucune discus-

sion, car on peut dire que tout le monde est d’accord, non-seulement

sur la justice et Futilité, mais encore sur l’opportunité de cette me-

sure. M. le ministre des finances seul hésite encore, à cause des em-

barras momentanés du Trésor; mais il y a tout lieu de croire que la

Chambre des Députés, dans sa prochaine session, votera la suppres-

sion du décime rural par amendement, si toutefois le ministre craint

d’engager sa responsabilité, malgré le vœu formel de la commis-

sion et les dispositions bien connues des deux Chambres. En 1829,

époque à laquelle remonte l’établissement du service rural, l’enga-

gement fut pris par le gouvernement de supprimer le décime sup-

plémentaire dès que le nouveau service couvrirait ses dépenses. Eh

bien, ce moment est arrivé, et c’est au gouvernement de tenir sa pro-

messe. Nous avons dit que le service rural coûtait 4 millions à l’Etat;

mais, antérieurement, les communes dépensaient 916,GOO francs en

frais de messagers
;
en outre, les particuliers donnaient à ces messa-

gers environ 15 centimes par lettre qu’ils en recevaient, et cette dé-

pense hit évaluée à près de 1,100,000 francs en 1829. On calcule

ensuite que les facilités résultant du service rural ont fait écrire 6

millions de lettres de plus qu’auparavant, ce qui a donné lieu à une

augmentation de recettes de 1,200,000 francs. Enfin, même après la

suppression du décime supplémentaire, les correspondances de com-
mune à commune produiront encore 743,000 francs. Loin d’être

ruineux à l’Etat, le service rural lui rapporte donc actuellement

60,000 francs, toutes dépenses d’exploitation payées. Au surplus,

la taxe rurale e§t contraire à la loi générale sur le tarif des postes
,,
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portant que les taxes doivent être établies d'après la distance en ligne

directe; ensuite, elle atteint principalement les familles des soldats et

des ouvriers disséminés sur toute l’étendue du royaume. Voilà pour la

question de légalité et pour la question de principes. Quant à l’intérêt

du Trésor, comment souffrirait-il de celte suppression? La taxe rurale

pèse en grande partie sur les correspondances destinées pour les distan-

ces les plus rapprochées, et dans un très-grand nombre de cas elle

élève la taxe de 50 pour 100. Comment supposer même qu’un dé-

grèvement aussi sensible n’amènera pas un accroissement considé-

rable dans la circulation ?

Nous avons cherché à exposer succinctement, mais aussi complète-

ment que possible
,

l’état de la question en ce qui concerne les di-

verses propositions faites dans ces dernières années, et tout récemment

encore par une commission de la Chambre des Députés elle-même,

dans le but d’obtenir une modification des tarifs actuels des postes.

En résumé, voici où en sont les choses. Entraînée à la suite de l’An-

gleterre et par son exemple, l’opinion est exigeante sans impatience,

mais on peut être sûr qu’elle n’abandonnera pas la partie avant

d’avoir eu satisfaction. Depuis longtemps et à diverses reprises,

la Chambre des Pairs et celle des Députés, dont les membres, par

l’effet de leur contact annuel avec les classes moyennes des villes et

la population des campa'gnes, sont à même d’en connaître et d’en

pressentir les besoins ,
ont manifesté leurs dispositions favorables à

la réforme en renvoyant au ministre des finances les pétitions qui

leur étaient adressées à ce sujet. Enfin, quelque modérées que soient

les conclusions du rapport de la commission, ces conclusions sont si-

gnificatives en ce sens que la commission ne recule pas devant la

crainte de compromettre la rentrée de 4 millions; mais le rap-

port a surtout une haute portée à cause de la préférence qu’il donne

au système d’une taxe unique à 20 centimes, c’est-à-dire à la propo-

sition la plus radicale parmi toutes celles qui ont été débattues en

France jusqu’à ce jour. Il est vrai que la commission fait ses réser-

ves relativement à l’époque où ce système pourrait être mis en appli-

cation, mais on a pu voir que l’opportunité de la mesure est com-

battue dans le rapport par d’assez faibles motifs. En définitive, il est

permis de dire que la commission , en constatant que la taxe actuelle

est excessive, exagérée, et par suite la fraude immense et en quelque

sorte naturelle, a porté aux anciens tarifs des postes un coup terri-

ble auquel ils ne survivront pas longtemps. Quant au gouvernement,

son rôle, eu égard à celte question, s’est modifié, depuis quelque

temps d’une manière sensible. A l’époque où les premières pétitions

ont été portées devant les Chambres, le gouvernement a répondu que
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la taxe des lettres n- était pas trop forte en France et qüe l’exemple de

l’Angleterre ne prouvait rien, le tarif dece royaume, avant la réforme,

étant plus élevé du double que le nôtre. Plus tard, les réclamations

ayant persisté ,
et trouvant déjà de zélés défenseurs dans les deux

Chambres, on a objecté les mauvais résultats financiers dont la ré-

forme postale avait été suivie en Angleterre, et l’on s’est rejeté sur les

difficultés d’exécution, notamment en ce qui touche la réduction du

droit pour l’envoi des sommes d’argent. Aujourd’hui, enfin, on ne

conteste plus les avantages de la réforme du tarif, et le ministre des

finances est convenu lui-même devant la commission que la sup-

pression du décime rural était une mesure juste, urgente, et la seule

objection qui y soit faite est tirée de l’état actuel de nos finances. 11

est évident que le gouvernement est convaincu de la nécessité d’abais-

ser le tarif des lettres dans une proportion considérable, afin d’im-

primer aux correspondances de famille et commerciales tout l’élan

qu’elles sont susceptibles d’acquérir dans un pays tout à la fois si

expansif et si actif que la France. S’il hésite, s’il se défend encore, ce

ne peut être pour refuser, mais seulement pour gagner du temps, dans

l’espoir d’arriver d’ici à peu d’années à une situation financière qui

ôterait à la réforme postale les seuls inconvénients que la plus ex-

trême prudence y puisse trouver aujourd’hui .

Quel sera maintenant le résultat de la discussion qui s’engagera,

dans la session prochaine, sur le rapport de M. Chégaray et sur les deux

propositions qu’il contient? Suivant toutes les probabilités, la suppres-

sion du décime rural sera volée par la Chambre sans opposition, ou,

tout au moins, à une immense majorité; car tous les députésontpu voir

cent fois combien celle taxe est onéreuse aux gens de la campagne, sur

lesquels, nous l’avons déjà dit, elle pèse principalement. Il en sera

de même de la réduction du droit de 5 pour 100, qui présente les

mêmes inconvénients. Nous avons dit plus haut pour quels mo-
tifs celte réduction nous paraît insuffisante. Un droit uniforme de

2fr. 50 cent., sans l’obligation du timbre, nous paraîtrait plus sim-

ple, plus rationnel
,

préférable sous tous les rapports, et nous fai-

sons des vœux pour que la proposition de M. de Saint-Priest soit

modifiée en ce sens. En adoptant le taux uniforme à 2 fr. 50 cent,

pour 100, on préviendrait une fraude sans cela inévitable; car, qui

empêchera les particuliers qui voudront envoyer 100 francs à toucher

dans le même bureau de se faire délivrer deux mandats de 50 francs

chacun, et de jouir ainsi de la réduction que la loi n’aura voulu

accorder qu’aux envois de 50 francs et au-dessous? Dira-t-on

qu’un droit de 2 fr. 50 cent, ne serait pas suffisant, eu égard au

service rendu et aux risques de l’administration des postes? Cette
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objection eût été valable à l’époque où l’envoi des fonds déposés

se faisait en nature et par groupes, comme cela a eu lieu jusqu’en

1816
5

elle serait sans fondement aujourd’lîui que le service des

payements s’exécute au moyen d’une simple opération de trésorerie,

presque toujours avantageuse au Trésor lui-même, grâce aux formes

de plus en plus perfectionnées de notre mécanisme financier.

Reste la question de la réforme générale du tarif. La Chambre des

Députés voudra-t-elle abaisser ce tarif sans le concours du gouverne-

ment? Il n’est pas probable qu’elle se décide à prendre un parti aussi

décisif; tout au plus est-il permis d’espérer qu’elle l’invite formelle-

ment à préparer un projet de réduction des taxes pour une époque

déterminée. Au surplus, nous n’en demandons pas davantage. La

nécessité de la réforme une fois reconnue, et elle l’est, on peut dire,

universellement, l’essentiel n’est pas que la mesure soit mise im-

médiatement à exécution, mais qu’elle soit large, profonde, radicale,

en un mot qu’elle profite à tous. Voilà l’important. Nous avons es-

sayé de démontrer que le système de trois taxes, à 5 , 10 et 20 centi-

mes, répondrait seul à ce but. Persuadés que ce système est le plus

juste et en même temps le plus prudent, nous préférons que la ques-

tion reste en suspens encore deux ou trois ans, s’il le faut, plutôt que

de voir adopter quelque demi-mesure qui compromettrait les résul-

tats qu’on espère de la réforme. En attendant, l’Angleterre continue

sa grande expérience, à notre profit en quelque sorte, et il en résulte

que les craintes manifestées par le ministère actuel, lors de son avè-

nement aux affaires, tendent à se calmer. De son côté, M. Rowland

Ilill prétend que ses espérances seront bientôt réalisées, c’est-à-dire

que les recettes reprendront, d’ici à peu d’années
,
leur ancien ni-

veau, et les événements semblent lui donner raison. En effet, mal-

gré l’accroissement considérable dans le nombre de lettres qui avait

eu lieu précédemment, le règlement du dernier budget constate une

nouvelle augmentation de recettes déplus de 2 millions de francs

dans l’année financière qui vient de finir.

Qu’on nous permette en terminant d’exprimer un dernier vœu.

Jusqu’à présent il n’a été question, dans toutes les discussions qui se

sont élevées au sujet de la réforme du tarif des postes, que de la sup-

pression du décime rural, de la réduction de la taxe des lettres et de

celle du droit de 5 pour 100 pour les envois d’argent. Il est pour-

tant une réduction d’un intérêt moins général, il est vrai, mais

non moins désirable 'et qui compléterait bien les autres : c’est celle

de la taxe d’affranchissement pour les ouvrages de librairie. Cette

taxe est aujourd’hui de 5 centimes par feuille d’impression
,
quelle

que soit la distance parcourue, soit 1 centime de plus que les jour-
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naux. Certes, nous ne trouvons pas que ceux-ci ne payent pas un

port suffisant
;
mais cela ne doit pas nous empêcher de souhaiter que

celui des ouvrages de librairie soit sensiblement abaissé et réduit de

moitié. Nous ne parlerons pas ici des intérêts du commerce de la li-

brairie auquel celte réduction, combinée avec celle du droit sur les

envois d’argent, imprimerait à coup sûr une impulsion extraordi-

naire* ne considérons que le point de vue moral, intellectuel de la

question. Ne serait-ce pas une noble et intelligente satisfaction à don-

ner aux esprits sérieux et studieux, aux lecteurs des départements,

que de leur faciliter la possibilité de faire venir promptement et à

frais modérés le livre nouveau qui doit les instruire ou les dis-

traire? Et remarquez qu’une pareille mesure aurait en même temps

un côté social et en quelque sorte politique, car la lecture des ouvra-

ges sérieux et de longue haleine a précisément pour résultat infailli-

ble de calmer l’espèce de surexcitation que cause celle des journaux,

forcément écrits sous l’impression des événements et se ressentant

toujours quelque peu de celte disposition de l’esprit. Il y a une ob-

jection grave peut-être à celte nouvelle proposition de réforme et nous

en comprenons l’importance. La réduction du droit de 5 centimes à

2 centimes 1/2 pour le transport des ouvrages de librairie ne donne-

rait-elle pas lieu à des encombrements dans les bureaux de la poste?

C’est là une question à examiner. Il est bon d’observer toutefois que,

si le nombre des ouvrages de librairie affranchis à Paris pour la

province prenait beaucoup d’accroissement, ce qu’il est naturel d’es-

pérer, le remplacement prochain des malles-postes par les wagons

des chemins de fer permettrait sans doute à l’administration des

postes de parer à toutes les exigences du service. Nous indiquons

cette amélioration aux partisans de la réforme postale, aux amis de

la science, des études calmes, des distractions douces, élevées que

donne la lecture, principalement en province, où elle est très-souvent

invoquée comme une compensation charmante au calme un peu mo-
notone de la vie; nous la signalons enfin avec confiance au gouver-

nement lui-même. Le système de la centralisation, malgré quelques

inconvénients, présente d’immenses, d’éminents avantages, mais il

impose au pouvoir l’obligation de faciliter par tous les moyens à sa

disposition le rayonnement moral et physique du centre à tous les

points de la circonférence. Sous ce rapport encore, les diverses ques-

tions que nous venons d’examiner se recommandent à la sérieuse at-

tention du gouvernement.

Ernest Lacombe.



LA VISION DU FRÈRE ALBÉRIC

Cette vision, écrite sous la dictée du visionnaire
,
moine du

ïnoot Gassin, date du commencement du XII e
siècle. Elle fut

loiîs d’avoir au moyen âge la vogue et le retentissement du

Purgatoire de saint Patrick et du Voyage de saint Brendan
,
versi-

fiés aussitôt par les trouvères et devenus poèmes populaires.

Cachée entre les feuillets d’un manuscrit de Paul Diacre, elle

lie fut retrouvée qu’assez tard
;
et, quoique conservée depuis

avec très-grand soin clans la bibliothèque de l’abbaye du mont

Gassin, sa renommée n’en dépassa guère la clôture.

Publiée pour la première fois, à Rome, en 1814, par l’abbé

Cancellieri, elle donna lieu à une de ces petites guerres d’éru-

dition fine et polie dont les savants italiens ont seuls gardé la

tradition. Cancellieri et le Père Lombardi, le célèbre éditeur

du Dante, y ont vu le germe de la Divine Comédie tout entière,

l’idée première et le canevas du poème; et cette opinion, quoi-

que assez vivement contestée par quelques critiques, a générale-

ment prévalu en Italie. Envisagée sousce point de vue, nous avons

cru qu’une traduction de la Vision d’Albèric^ confrontée avec les

passages de la Divine Comédie
,
pourrait être de quelque intérêt.

De cette manière le lecteur pourra juger par lui-même; et il nous

i semble que, sans adopter entièrement l’hypothèse de Cancellieri,

>41 est presque impossible de douter, après une lecture atten-

tive du récit du moine, que Dante ne l’ait connu *. M. Arriva-

IheniC R suffisamment réfuté Ginguené
,
qui prétendait que le

poète n’avait pu aller au mont Cassin. Il est probable qu’il aura

fait ce pèlerinage lors de son ambassade à Rome; c’est là qu’il

j Voir la x^ivina Comcdia
,
giust la lezione del codice Bathoiiniano, Udine, 1827,

in-8% t. ÎII, p,
• 698. »
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en aura pris connaissance, et l’idée d’une des œuvres les plus

gigantesques de la pensée humaine, du poème catholique par

excellence, sorti du rêve d’un enfant, raconté dans le couvent

de Saint Benoît, dans l’abbaye mère et génératrice de toutes les

autres, n’est pas sans grandeur et sans charme. Qu’on nous per-

mette maintenant quelques remarques sur l’œuvre en elle-même.

Lejeune Albéric, atteint d’une grave maladie, est demeuré

neuf jours dans l’immobilité de la mort, et c’est pendant ce

long sommeil du corps que son âme, sous la conduite de saint

Pierre et de deux anges, a parcouru les trois royaumes du châ-

timent
,
de l’épreuve et de la gloire. Un des caractères parti-

culiers du texte d’Àlbéric, c’est la confusion continuelle du

purgatoire et de l’enfer : l’on ne sait jamais où l’on est
;

la

damnation et l’expiation souffrent et pleurent côte à côte, et

le vestibule du ciel, comme l’appelle Dante, côtoie jusqu’au

gouffre où serpente le ver infernal, jusqu’au puits des déicides.

Au reste, l’œuvre tout entière est empreinte d’un vague étrange;

le voyage s’accomplit sans règle et sans loi-, de l’ascension ailée

vers les sphères, dont Dante suivra plus tard la voie lumineuse

que lui aura frayée l’humble enfant, on retombe dans je ne

sais quelle annexe de l’enfer, dans une Sodôme laissée debout

et assignée pour géhenne à ses habitants. Même indécision

dans la description des sites désolés de son voyage; le plus

souvent, c’est par le mot locus (lieu) qu’il en rend compte.

Cette remarque peut s’appliquera tous les narrateurs du cycle

légendaire auquel appartient la Divine Comédie. Dante, le pre-

mier, a précisé et circonscrit nettement la topographie sinistre

de son enfer. On suit des yeux sa marche dans les lointains né-

buleux où il s’enfonce aussi facilement qu’on le ferait sur la

terre : ses vallées tumulaires, ses forêts vivantes, ses villes em-

brasées se groupent et se coordonnent comme des vallées, des

forêts et des villes terrestres. Des roches colossales, entassées

en ponts, traversent et relient entre elles les fosses infranchis-

sables de ses cercles; des chaussées longent ses lacs de sang

bouillant, ses rivières de poix ardente, ses étangs congelés :

c’est tout un monde souterrain, fait à l’image du nôtre, et qui

lui correspond.

Ce n’est pas, du reste, au seul titre des comparaisons qu’elle

suggère et de sa glorieuse analogie que la vision d’Albéric doit

son intérêt. Certains passages sont empreints d’une désolation
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noire et formidabIe

9
et ce vague même qui l’enveloppe comme

d’un nuage, ces tortures entrevues à moitié dans les ténèbres

la revêtent d’une teinte éminemment visionnaire et presti-

gieuse. Le supplice des mauvaises mères, qui portent pendus à

leur sein des serpents pour nourrissons, le voyage des âmes

dans les entrailles du serpent infernal
,
dont la respiration ré-

gulière et embrasée les aspire et les rejette éternellement, ne

seraient pas déplacés dans les cercles d’Anténor et de Caïn. Çà
et là s’entremêlent des censures énergiques, des paraboles et

des conseils aux moines, qui rappellent l’austérité douce et pru-

dente des Pères de Gassien. Enfin, indépendamment de toute

autre valeur, nous pensons que l’on ne verra pas sans curiosité,

au moins, si pauvre et si nue qu’elle soit, la trame sur laquelle

peut-être a été ourdie la toile immense

Al quai ha posto raan e cielo e terra.

[Paradiso, 25-2.)

Prologue. — Dans une province de la Campanie est un château

dit le Château-des-Sept-Frères par les habitants du pays, parce que

tout auprès est une église dédiée aux saints Sept-Frères. Or, là vi-

vait le fils d’un chevalier nommé Albéric, qui, tout enfant, au com-

mencement de sa dixième année, pris de langueur, fit une grave ma-

ladie durant laquelle il resta gisant et immobile neuf jours et neuf

nuits, comme mort et privé de sentiment. Pendant ce temps il eut

une vision merveilleuse que, revenu à lui, il raconta ainsi :

I. Un oiseau blanc 4
,
disait-il, semblable à une colombe, s’abattit

sur moi. Il plongea son bec dans ma bouche, et je sentis qu’il en reti-

rait quelque chose. Puis il me prit avec son bec par les cheveux et

m’enleva de terre à la hauteur d’une taille d’homme. Alors m’appa-

rurent le bienheureux Pierre, apôtre, et deux anges, nommés l’un

Emmanuel et l’autre Hélos. Us se firent tous trois mes guides, et

commencèrent par me montrer les lieux des peines et de l’enfer.

IL Le premier endroit de l’enfer que je visitai brûlait comme un

i In sogno rai parea veder sospesa,

Un aquila net ciel con penne d’ oro

Con l’ale aperte e a calare intesa ;

Poi ml parea che più rotata un poco

Terribil corne folgor discendesse

E me rapisse suso

(
Puvgatorio

,
9-19 e seq.)
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brasier et soufflait des vapeurs d’incendie. Là se purifient les âmes

des petits enfants d’un an, et le bienheureux Pierre, guide de mon
voyage et explicateur de mes visions, me dit : « Ne l’imagine pas

voir tout d’abord les plus grands supplices, mais bien les plus fai-

bles
;
car la gradation des châtiments suit l’âge de l’homme. L’homme

est petit enfant; il grandit et revêt les accroissements de l’adolescen-

ce; puis il monte à la vigueur virile, et, déclinant enfin par degrés,

descend les pentes de la vieillesse. A chacun des échelons de sa

vie, ses péchés grandissent avec lui. Il en est de même du châ-

timent, qui, adouci pour les enfants, double sa rigueur pour les

adolescents, et la triple pour les hommes faits, jusqu’à ce que, les pé-

chés s’amoindrissant et s’effaçant sous l’expiation, le châtiment,

comme atteint d’une sorte de vieillesse, s’amoindrisse aussi et s’ë-

teigne i
. 11 en est beaucoup qui croient que les petits enfants d’un

an ne peuvent pécher, ni souffrir aucune peine après leur mort; mais

il ne faut pas penser ainsi, car l’enfant d’un jour n’est pas sans pé-

ché 2
, et, soit qu’il contriste sa mère, soit qu’il la frappe au visage,

soit tout autre effet de la fragilité humaine, il ne peut être entière-

ment pur de péchés. Dans ce feu donc, les enfants d’un an sont sept

jours à se purifier; ceux de deux ans quatorze jours, et ainsi de suite.

Cette peine s’appellent prudence . »

III. Puis l’apôtre me montra une vallée terrible, dans laquelle je

vis d’innombrables amas de glace durcie d’une hauteur telle que mes

yeux ne pouvaient en distinguer les cimes. Cette glace fait éprouver

à la fois aux misérables la froideur de la gelée et la brûlure du feu.

J’en vis beaucoup d’entre eux 3 qui y étaient enfoncés jusqu’aux ta-

1 Ba stavasi ne secoli recenti

Con l’innocenlia per baver salute,

Solamente la fede de parenti,

Poi che la prime eladi fur compiule ;

Convenne a masclii a gl’ innocente penne

Per circoncider acquistar virtute.

Ma pot che ’l tempo de la gratia venne ;

Senza battesmo perfetto di Christo •

Tal innocentià la giù si ritenne.

(
Paradiso

, 32-40.)

2 Cette singulière décision du frère Albéric provient, sans doute, de l'interprétation

erronée d’un passage de saint Augustin. (Confess I, 7.)

8 Gia era— e con paura il melto in métro —
La dove l’ombre tutte eran coverle;

E transparean, corne fcstuca in vetro.

Altre son a giacer; altre stann’ erte

VIII. 10
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Ions, d'autres jusqu’aux genoux ou jusqu’aux cuisses, d’autres jus-

qu’à la poitrine i
i selon la proportion de leurs péchés. J’en vis d’au-

tres que le châtiment de plus grands crimes encore y détenait, assis

sur les sommités
5
ceux-là, le bienheureux Pierre me dit que c’étaient

les incestueux, les adultères, les luxurieux, et ceux qui étaient grave-

ment tombés dans la fornication.

IV. De là, je passai dans une autre vallée beaucoup plus terrible 2
,

plantée d’arbres minces comme des lances et hauts de soixante cou-

dées, dont les têtes étaient pointues et effdées comme des pieux. Je

vis des femmes pendues à ces pointes par leurs seins transpercés;

deux serpents tétaient les mamelles de chacune d’elles. Le bienheu-

reux Pierre me dit « que ces femmes étaient celles qui avaient refusé de

donner à boire de leurs mamelles aux orphelins et aux enfants sans

mères, ou qui, feignant de les allaiter, ne les allaitaient pas. Car il

arrive bien souvent qu’un enfant, privé de sa mère, reste aux mains

de quelque parent, qui, désirant le sauver, le donne à nourrir, soit à

des voisines, soit à d’autres femmes, et que les unes, sans être tou-

chées de pitié, lui refusent leur lait, et que d’autres, promettant de

lui en donner, le laissent pourtant, par une fraude impie, mourir de

faim
;
et l’enfant ne sachant que pleurer pour se plaindre meurt, et

les parents confiants en ces nourrices homicides ignorent la cause de

sa mort. Ces femmes, s’imaginant qu’en cela elles ne pêchent point,

Quella col capo, et quella cou le piante;

Altra, com’ arco, il volto a piedi inverte.

(Inferno, 34-10.)

1 B’intorn’ al fosso vanno a mille a mille

Saettando quai anima si svelte

Del sangue piu, che sua colpa sortille.

(Inferno , 12-73.)

I vidi gente sotto infino al ciglio
;

{Ibid., 12-73.)

Po’ vidi gente che di fuor del rio

Tenean la testa e anchor tulto ’1 casso :

Cosi piu a piu si facea basso

Quel sangue; si che copria pur li piedi.

{Ibid.. 12-121.)

2 Non er
7 anchor di la Nesso arrivato ;

Quando noi ci metlerno per un bosco

Che da nessun sentier era segnato.

Non frondi verdi, ma di color fosco;

Non rami schietti, ma nodosi e’ n 7
volti.

{Inferno, 13-1.)
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ne daignent pas même s’en confesser au prêtre. C’est pourquoi elles

souffrent ce supplice. » Dans la même vallée je vis d’autres femmes

pendues par les cheveux et brûlées par des flammes ardentes. De

celles-là il me fut dit qu’elles étaient ainsi châtiées pour avoir souillé

le lit nuptial, violé la foi de l’épouse et avoir été adultères.

V. Après cela je vis 1 un escalier en fer rougi au feu et pétillant

d’étincelles comme le lingot qu’on tire de la fournaise. A ses pieds

bouillait à gros bouillons un grand vase plein d’huile, de poix et

de résine. Or, les pieds de ceux qui montaient et qui descendaient

l’escalier étaient brûlés par les marches toutes rouges, et, quand ils

tombaient dans le grand vase qui soufflait des flammes, ils brûlaient

encore plus fort. Et le bienheureux Pierre, apôtre, médit: « Ces suppli-

ciés que lu vois sont ainsi tourmentés parce que, les dimanches, les

jours de jeûne et des principales fêtes des saints, ils ne s’abstinrent

pas des voluptés charnelles et du commerce des femmes. Car il en est

qui croient pouvoir en tout temps, licitement et sans pécher, connaî-

tre leurs femmes. Il faut cependant, ces jours-là, s’en abstenir, sinon

ceux qui se disent chrétiens seront trouvés semblables au cheval et au

mulet. Quant aux justes qui pendant ces mêmes jours gardèrent leur

continence, firent l’aumône, eurent pitié des captifs et des souffreteux

et ensevelirent les morts, ils ne voient pas ce supplice, et d’autres peines

paieront la dette de leurs autres péchés. Car tous ceux qui sont ap-

pelés justes ne sont pas complètement justes, mais seulement justes

de certains péchés, et, quoiqu’il y ait plusieurs espèces de supplices,

le pécheur ne les voit et ne les éprouve pourtant pas tous, mais celui-

là seulement que mérite son péché * car tout péché a sa peine propre

et qui lui est assignée.»

VI. Puis je vis flamber des jets de flamme sulfureuse et des globes

de feu comme il en sort des grandes fournaises. L’apôtre me dit :

« Dans ces incendies sont punis les seigneurs qui gouvernèrent leurs

vassaux, non en maîtres, mais en tyrans. Debout devant eux pour

l’éternité, ceux-ci leur crient sans relâche : « Vous nous avez acca-

blés de maux et d’injustice. » Dans ces incendies brûlent aussi les

très-méchantes femmes homicides de leurs entrailles, qui
,
par des

médicaments de mort, tuent leurs fils dans leurs flancs avant qu’ils

1 Cosi entramrao noi per la callaia

Uno innanz’ allro predendo la scala

Chc per ertezza i salitor dispaia.

(Purgatorio, 25-7.)

Quivi la ripa fiamraa in fuor balestraî

Et la cornice spira fiatto in suso;

Che la reflctle, e via di lei séquestra,
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naissent ou les font avorter; et maintenant, éternellement debout

devant elles, ceux-ci leur crient : « C’est vous qui, nous ôtant la vie

et le salut par vos impiétés, nous avez empêchés de venir à la chré-

tienté. » Ces enfants leur semblent être leurs fils; mais ce sont de ma-

lins esprits qui en ont revêtu la forme et la figure; car les démons

revêtent à volonté des fantômes et des masques d’hommes, de bêtes

et de spectres, selon les différentes manières dont ils veulent tourmen-

ter les âmes.»

VII. Puis je vis un grand lac qui me parut rouge de sang 1
. Mais

l’apôtre me dit : a Ce n’est pas du sang, c’est du feu destiné à brû-

ler les homicides et les violents 2
. Cette couleur du sang vient de ce

qu’il expie l’effusion du sang. »Il ajouta: « Un homicide, s’il est mort

sans pénitence, porte trois ans, pendu à son cou, un démon sous la

forme de celui qu’il a tué; au bout de trois ans il s’en détache, et il

est plongé dans le lac de feu. »

VIII. Je vis un autre supplice, fait pour de plus grands crimes,

et que j’entendis appeler covinium. C’était un vase d’une hauteur et

d’une circonférence immense; il était plein d'airain, de plomb, d’é-

tain, de soufre, et de résines fondues, liquéfiées et bouillantes comme
l’huile qui bout dans la poêle. D’un côté du vase était un cheval tout

de feu, ayant soixante pas de longueur, trente de hauteur et vingt de

d’épaisseur; de l’autre s’entrebâillait un petit guichet étroit, par le-

quel entraient les âmes nouvelles venues des suppliciés. Comme je

regardais avec épouvante, le bienheureux Pierre me dit : « Dans ce

tourment sont envoyés pour trois ans les paroissiens qui, sachant que

le prêtre de leur église est adultère, parjure et excommunié, endurent

tacitement ses iniquités, approuvent ses crimes et entendent son of-

fice. Le suzerain de l’église (quoique de fait ce soit un titre usurpé,

car l’église est libre et ne peut lui appartenir), s’il pactise avec ce

mauvais prêtre, restera dans ces flammes soixante ans. Mais l’évê-

que qui sait que son prêtre est un adultère et un excommunié, et

4 Ma ficca gli occhi a valle : che s’approcia

La rivera del sangue in la quai bolle

Quai che per violenza in altrui noccia.

(Inferno, 12-46.)

2 Noi ci movemmo con la scorta fida

Lungo laproda del bollor vermigüo ;

Ove i bolliti facen alte strida.

I vidi gente sotto infino al ciglio

E ’I gran centauro disse : Ei son tiranni

Che dier nel sangue et nel hayer di piglio.

(
Inferno, 12-100.)
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qui non-seulement ne le censure pas, mais encore accepte de lui des

présents et de l’argent, est envoyé dans ce supplice pour quatre-vingts

ans. Car il y a dans toutes les villes deux églises : dans l’une, le prê-

tre est bon, chaste, prudent ; il instruit
,

il prêche, il censure, il ex-

communie le peuple qui lui est confié; aussi les pécheurs et les im-

pies s’éloignent de lui et repoussent avec dégoût sa parole d’austérité

et de pénitence. Dans l’autre église, au contraire, le prêtre est adul-

tère, parjure, sacrilège
;

il ne censure ni n’excommunie jamais, jamais

il n’impose aux pécheurs de pénitences; il atténue et fait véniels les

péchés graves, pour atténuer et faire véniels ses propres péchés
5
aussi

les pervers, abandonnant leur prêtre, vont à lui et entendent sa

messe. Ceux-là ne reçoivent pas le prophète au nom du prophète,

mais le pécheur au nom du pécheur Il en est encore qui, avant

d’aller à la pénitence, s’enquièrent des crimes du prêtre, pour qu’il

ne leur en impose pas une trop forte, car alors ils lui objectent ses

propres crimes. Tous ceux qui sont tombés là n’en sortiront qu’en

passant par le ventre du cheval. »

IX. Puis je fus conduit aux lieux tarlaréens et au bord de la bouche
du gouffre infernal, pareille à une bouche de puits l

. Ce gouffre était

chargé d’horribles ténèbres, soufflait d’affreuses puanteurs 2
, et re-

tentissait de sanglots 3 et de grincements de dents. Au fond de cet

enfer gisait un ver 4 gigantesque, garrotté par une très-grande chaîne
5

4 Cpme noi fummo giu net pozzo scuro...

(Inferno, 32-16.)

Luogo e in inferno detto Malebolge,

Tutto di pietra e di color ferrïguo

Corne la cerchia, che d’iniorno ’l volgc.

Nel dritto mezzo del campo maligno

Vannegia un pozzo assai largo e profondo i

Di cui su loco contera l’ordigno.

Quel eînghio, che riman’ adunque e tondo
;

Tra ’l pozzo e ’l pie de l’alta ripa

Et ha distinto in diece valli il fondo.

(Inferno, 18-1.)

2 Et quivi per l’horribile soperchio

Del grande puzzo, che l’abisso gitta

Ci raccostamo dietro ad un coperchio.

(Inferno, 11-4.)

* Quivi sospiri, pianti, e alti guai

Risonavan per l’aer senza stelle.

(Inferno, 3-22.)

4 Quando si scorse Cerbero il gran vermo,

La bocca aperse, e mostrocci le sanne,
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et il me sembla que cette chaîne allait encore lier en enfer une autre

tête. Devant la gueule de ce ver voltigeait une multitude dames;

chaque fois qu’il rentrait son souffle 1
,

il les aspirait et les avalait

toutes ensemble comme des mouches, et chaque fois qu’il le ren-

voyait, il les rejetait brûlées comme des étincelles ; et cela dure aussi

longtemps que met à se purifier le péché de celle peine, et la parole

prophétique est accomplie : « Leur ver ne mourra pas et leur feu ne

s’éteindra jamais. »

Je vis encore les tourments préparés aux pécheurs dans le pourtour

de l’enfer, et l’apôtre me dit: « Là, dans ces ténèbres où est l’enfer,

sont Judas 2
,
Anne 3

, Caïphe et Hérode. » Je ne sais pourtant s’il me
dit qu’ils étaient dans les ténèbres ou dans l’enfer; car la brume était

si épaisse et si dense 4 que l’on ne pouvait par aucun moyen rien voir

à travers. J’entendais pourtant monter à moi les hurlements et les

grincements de dents. « Les pécheurs qui sont ici, me dit l’apôtre,

ne seront point jugés, mais ils périront sans jugement. »

X. Après cela je vis une vallée dans laquelle était un grand lac

Non havea membro
;
che tenesse fermo.

(Inferno, 6-22.)

Et egli a me : Tu imagini anchora

D’esser di la dal cenlro, ov ’i mi presi

Al pel del vermo reo che
1 mondo fora.

(Inferno, 34-106.) •

1 Da ogni bocca dirompea co denli

Un peccator a guisa di muciulla

Si che tre ne facea cosi dolenti.

( Infernûy 34-55.)

2 Queir anima la su, c’ lia si gran pena,

Disse ’l maestro, e Giuda Scariolto

Che ’l capo ha dentro e fuor le gambe mena.

(Inferno,
34-61.)

3 ....Quel confilto che tu miri

Consiglio i pharisei che convenia

Porr’ un huom per lo popolo a marliri

E a tal modo il suocero si slenta

In questa fossa

4 Oscura profond’ era e nebulosa

Tanlo che per siccar lo viso al fondo

I non vi discerneva alcuna cosa.

(Infemo, 4-10.)

lo era volto ingiu : ma gli occhi vivi

Non potean ir al fondo per l’oscuro.

(Infemo, 24-70.)
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rouge comme du métal fondu en ébullition. Ses flots craquaient et

jetaient çà et là de grandes flammes ondoyantes. Là brûlaient les sa-

crilèges.

XI. Je vis aussi une grande bouche de puits soufflant des flammes.

L'apôtre me dit : « Dans ces incendies brûlent les simoniaques 1 qui

achètent et qui vendent les dons de Dieu. »

XII. Puis je vis un lieu horrible, ténébreux, imprégné de puan-

teurs, embrasé, fourmillant de serpents et de dragons, retentissant

de grincements de dents et de sanglots. L’apôtre me dit « qu’il avait

été préparé pour ceux qui, abandonnant l’ordre ecclésiastique ou dé-

laissant la règle monastique, retournèrent au siècle et préférèrent aux

joies éternelles les délices d’une vie périssable; pour ceux qui déses-

pérèrent de leurs péchés, pour les parjures, pour les adultères, pour

les faux témoins, pour ceux qui reçurent la Pénitence, mais qui n’ac-

complirent pas le fruit de la pénitence. Là ils se purifient selon la

gravité de leurs péchés, en sorte que qui a plus péché y est aussi plus

tourmenté, et que, semblablement, pour celui qui a moins péché le

châtiment est moindre. Là donc ils se purifient jusqu’à ce que l’ex-

piation soit complète, comme l’or dans la fournaise; car, s’il reste

encore à For, une fois passé par le feu, quelque alliage de plomb,

d’airain ou d’étain, on l’y replonge et on l’y recuit jusqu’à ce que

cette souillure fonde et disparaisse; et ainsi est accompli ce qui est

écrit : « Le feu éprouvera les œuvres de chacun. »

XIII. Et l’apôtre me montra un lac noir d’eau sulfureuse au fond

duquel une multitude d’âmes étaient noyées
;
sa vase pullulait de scor-

pions et de reptiles, et les démons 2
,
des serpents au poing, flagel-

1 O Simon Mago, ô miseri seguaci

Che le cose di Dio, che di bontade

Deon essere spose, voi rapaci

Per oro e per argenlo adulterate.

(Inferno, 19-1.)

Fuor delta bocca a ciarcun soperchiava

D’un peccator gli piedi e delle gambe

Infin’ al grosso
; e l’allro dentro stava.

{Infernoy 19-25.)

2 Et vidiv’ entro terribile stipa :

Di serpenti, et di diversa mena ;

Che la memoria il sangue anchor mi scipa.

Piu non si vanti Libia con sua rena :

Che se chelidri, iaculi e pharee

Produce, e cetjlri con Amphesibena,

{Inferno,
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laient la bouche et la face des damnés. L’apôtre me dit que ces damnés
étaient les détracteurs et les faux témoins.

XIV. Puis je vis deux malins esprits 1
, l’un sous la forme d’un

lion, l’autre sous la forme d’un chien. De leurs bouches sortait un
souffle flambant et sulfureux qui semblait s’en aller attiser et allu-

mer tous les brasiers et tous les tourments qui sont hors de l’enfer 2
.

Ils poussaient, par l’impulsion de ce souffle, chacune dans le supplice

assigné, toutes les âmes qui étaient devant eux 3
, comme un grand

vent qui arrache et balaie la poussière de dessus la face de la terre.

XV. Sur ces entrefaites, comme je passais le long du cloître de

l’enfer, et que, ne voyant plus la colombe qui me portait par les

cheveux de ma tête, je tremblais d’un grand tremblement, tout à

coup, regardant en haut, je vois en l’air un oiseau d’une grandeur et

d’une beauté merveilleuses, qui arrivait en planant au-dessus de

nous et portait un vieux moine de petite taille sous l’envergure de

Tra questa cruda et tristissima copia

Correvan genti nude e spaventate

Senza sperar Perlugio, o Helitropia I

Con serpi le man dietro havean legate :

Quelle ficcavan per le ren’ la coda

E’icapo; et eran dinanz’ aggroppate.

(Inferno , ibid-88.)

4 Di rietr’ a loro era la selva piena

Di nere cagne braraose e correnti ;

Corne veltri, ch’ uccisser dl catena.

In quel, che s’appiato, miser li demi,

Et quel dilaceraro a brano, a brano :

Poli sen’ portar quelle membru dolenti.

2 I venn’ in luogo d’ogni luce muto ;

Che mughia corne fa mar per lempesta

Se da contrarii venli e combatulo.

La bufera infernal che mai non resta,

Mena gli spirti con la sua rapina.

(Inferno, 5-28.)

* Non altrimenti falto, che d’un vento

Impeluoso per gli aversi ardori
;

Che fier la selva senza alcun raüenlo.

Gli rami schianta, abatte, e porta i fiori

Dinanzi polveroso va superbo

E fa fuggir le fiere e gli pastori.

Vidi più di mill’ anime distrulte

Fugir cosi dinanzi ad un

(Inferno

,

9-66.)
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ses ailes. Mais voilà qu’en passant par-dessus ces ténèbres et ces

flammes l’oiseau le lâcha d’entre ses serres et le laissa tomber dans

les incendies. Les malins esprits l'entourèrent aussitôt, et ils s’exci-

taient 1 mutuellement à le frapper; mais l’oiseau fondit sur eux en

battant des ailes, et, l’arrachant de leurs mains, le remporta en

l’air. Alors le bienheureux Pierre me dit : « Attends-moi ici, que

j’aille ouvrir à ce serviteur de Dieu. » Resté seul avec les mauvais

anges, je tremblais de frayeur, lorsqu’un de ces ministres tarfaréens,

noir, velu, l’air farouche, courut à moi, et il tâchait de m’entraî-

ner 2
;
mais l’apôtre, accourant à la hâte, me ravit à lui et me jeta glo-

rieusement dans un autre endroit de ma vision 3
. Et, comme je ne

cessais de crier, tout éperdu, que j’allais mourir, le bienheureux

Pierre me dit : « Ne crains rien, car l’heure de ta mort n’est pas en-

core venue; mais, lorsque tu seras retourné là-haut, fais ce que tu

dois faire, et tu mourras après. » Quant à ce que je devais faire, il ne

me le dit pas.

XYI. Je vis aussi des hommes nus, garrottés au cou, aux pieds et

aux mains de chaînes rougies au feu, et qui soufflaient des étincelles.

Aux chaînes de leur cou 4 pendaient des masses de fer rougi, si lourdes

1 Usciron quei di sotto l’ponticello;

Et volser contra lui tutti i roncigli.

(Inferno , 21-70.)

E i chinavan gli raffi
; e vuoi ch’ i ’1 tocchi

Diceva l’un con l’altro, in sul groppone :

El rispondean
;

si fa clie glie n’accochi.

(Inferno , 21-100.)

2 Gia non compte di tal consiglio rende re
;

Chi gli vidi venir con l’ale tese

Non molto lungi per volerne prendere.

Lo duca mio di subito mi prese
;

Corne la madré, ch’ al romore e desta,

E vede presso a se le flamme accese :

Che prende ’i figlio, e fugge e non s’arresta.

(Inferno, 23-34.)

3 Com’ i divenni allhor gelalo e fîocco,

Nol dimandar, leltor, chi non lo scrivo,

Pero ch’ ogni parlar sarebbe poco.

I non raori e non rimasi vivo :

Pensa horatnai perte, s’hai fior d’ingegno,

Quai io divenni d’uno et d’altro privo.

{Inferno, 34-23.)

4 Egli havean eappc con eapuci bassi,

Di fuor dorate son,
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qu’elles les pliaient en deux sans qu’ils pussent se redresser. L’a poire

me dit qu’ils avaient été des voleurs et des ravisseurs.

XVII. Dans ce même champ je vis un 1 grand fleuve de poix bouil-

lante qui débouchait de l’enfer; un large pont de fer le traversait au

milieu. Les âmes des justes franchissent ce pont d’autant plus vite

qu’elles sont plus légères de péchés; mais il se rétrécit pour les âmes

surchargées quand elles arrivent à son milieu, et devient si mince que

sa largeur semble s’être réduite à la ténuité d’un fil. Repoussées par

cet obstacle, elles roulent dans le fleuve, se relèvent, remontent et

retombent de nouveau ; et les pécheurs souffrent ce supplice jusqu’à

ce qu’ils soient brûlés 2 et cuits comme des viandes, et que, purifiés

de toutes leurs souillures, le passage du pont leur soit octroyé. L’apôtre

me dit que ce lieu avait nom Purgatoire.

XVIII. L’apôtre ajouta 3
: « Que nulle ne désespère de l’énormité

de ses crimes, car tous s’expient par la pénitence. » Or l’apôtre m’en

donna cet exemple : « 11 était un homme noir de vices et esclave de

la concupiscence et de la luxure; depuis longtemps il convoitait la

femme d’un autre; mais il ne put assouvir son désir, l’épouse ayant

Ma dentre tutto piombo, e gravi tanto

Clie Federigo le mettea di paglia,

O in elerno faticoso manto t

Ma per lo peso quella gente stanca

Venia si pian, che noi eravam nuovi

Di compagnia ad ogni muover d’anca:

Et un rispose a me : lecappe rance

Son di piombo si grosse che li pesi

Fan cosi cigolar le lor bilance.

(Inferno, 61 e seq.)

1 Tal non per fuoco ma per divin
1
arle

Bollia la giuso una pegola spessa ;

Che ’n viscava la ripa d’ogni parle.

(/nferno, 21-16.)

2 Non altrimenti i cuochi ai lor vassali

Fann’ atlufare in mezzo la caldaia

La carne, con gli unetn, perche non galli.

(Inferno 21-133.)

3 Horrihil furon li peccali miei :

Ma la bonla ’nlinita ha si gran braccia

Che prenqe cio, che si revolve a Ici.

(Purpatorio, M$0.)
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voué sa chasteté au Dieu tout-puissant; car il en est beaucoup qui,

vierges de corps, ne le sont pas de cœur, selon la parole évangélique :

« Celui qui voit la femme d’un autre, et qui la convoite, est déjà adul-

tère. » A quoi sert en effet de garder la virginité de sa chair si l’on viole

celle de son âme? Il en est d’autres qui n’ont plus la virginité de leur

chair, et qui ont pourtant conservé leur chasteté. Or il arriva que le

mari de cette femme fut pris par les Sarrasins. L’épouse, pour allé-

ger ses fers, vendit et dépensa tout son patrimoine. Quand il ne lui

resta plus rien, elle vint au riche qui l’avait aimée d’un amour per-

vers, et elle lui dit : « J’avais, ô seigneur très-puissant, résolu de

garder ma chasteté à Dieu, et c’est pour cela que, jusqu’à présent, je

me suis refusée à ton désir; mais voilà qu’il ne me reste plus rien

pour racheter mon mari. Je viens donc me livrer à toi pour que tu

assouvisses sur moi ton désir, et que, puisque tu n’as rien voulu

donner pour l’amour de Dieu, tu me donnes au moins pour l’amour

de moi l’argent de la rançon de mon mari. » A ces paroles, le riche, se

ressouvenant de tous ses crimes, se prit à trembler et à pleurer amè-

rement; et, appelant la femme à lui, il lui donna miséricordieuse-

ment ce qui lui manquait pour la rédemption de son mari, et il ne

fit pas le mal avec elle, et dès ce jour il renonça à ses vices et à ses

voluptés. Or il arriva qu'un serviteur de Dieu, qui menait une vie

solitaire dans un ermitage, pria un jour Dieu qu’il daignât lui révéler

à qui il serait semblable dans la vie future; il lui fut répondu d’en

haut : « Sache que ta place dans la vie future sera à côté de celle de

ce riche. » L’ermite, entendant cela, fut contristé, et il murmurait

en lui-même : « Ainsi moi, qui sers le Christ depuis tant d’années,

me voilà assimilé à ce mauvais riche! » Et, descendant de son ermi-

tage à la ville, il entra dans la maison du riche, et, le voyant mar-

cher, resplendissant de gloire, au milieu d’un peuple d’esclaves, il

resta tout éperdu. Alors, le prenant à part, il lui demanda s’il avait

jamais fait quelque bonne œuvre. Comme il lui eut répondu qu’il

était chargé de péchés et de crimes, et qu’il n’avait jamais lien fait

de bien, l’ermite insista, et le conjura, au nom de Dieu, de bien

chercher, et, s’il trouvait quelque chose, de ne pas hésiter à le lui

révéler. Alors le riche, se ressouvenant de la femme qu’il avait con-

voitée et de ce qui s’en était suivi, le lui raconta, et l’ermite retourna

à son ermitage. Or, peu de temps après, le riche vint à payer la dette

de la mort. A cette nouvelle l’ermite se hâta de venir à lui. Quand il

fut expiré, le serviteur de Dieu vit 1 un ange et un diable accourir

1 Francesco venue poi com’ i fa morto

Per me, ma un de’ ueri cherubini



228 LA VISION

auprès de l’âme et se la disputer. Le diable affirmait que le riche était

nu de bonnes œuvres, et il apporta devant lange le grand livre du

Seigneur sur lequel tous ses crimes étaient enregistrés. Alors le ser-

viteur de Dieu vit que l’ange avait dans la main une 1 ampoule pleine

des larmes miséricordieuses que le riche avait autrefois versées sur

ses péchés et sur la captivité de l’homme qu’il avait délivré; il versa

quelques-unes de ses larmes sur le livre; puis il ordonna au démon

de le fermer et de le rouvrir, et le démon, l’ayant rouvert, trouva le

tiers des péchés de l’âme effacé. Trois fois l’ange égoutta l’ampoule

sur le livre, et ainsi tous les péchés furent effacés, et l’âme fut reçue

dans la vie éternelle. En effet, ce riche fut tout à la fois pénitent,

martyr et aumônier : pénitent, puisqu’il se repentit de ses crimes;

martyr, car il soutint robustement les assauts des passions et des ten-

tations delà chair; aumônier, parce qu’il donna à la femme l’argent

de la rançon de son mari.

XIX. Puis l’apôtre me montra un très-grand champ dont il me dit

que l’étendue était de trois jours et de trois nuits de chemin. Ce

champ était hérissé de chardons si drus et si épineux qu’il ne restait

pas, parmi tous ses aiguillons et tous ces dards, un endroit pour y
poser le pied. Dans ce champ était un dragon énorme qu’un diable

avait bridé et sellé, et qu’il 2 chevauchait, sous la forme d’un soldat,

en secouant dans sa main un grand serpent. Toute âme qui tombe

dans ce champ, il la poursuit et la traque, et, quand il l’a atteinte, il

la flagelle avec ce serpent, et l’âme se fatigue ainsi à courir par les

pointes de ces épines jusqu’à ce que, allégée du poids de ses pé-

chés, sa fuite devienne plus rapide et qu’elle puisse échapper à l’en-

nemi.

XX. Et alors elle passe dans un champ de délices où ses membres,

brûlés et mutilés par les tortures du champ d’expiation, sont guéris,

lavés et rajeunis. A son entrée toutes les âmes des justes qui s’y repo-

sent se lèvent et s’inclinent vers elle avec respect, et, levant leurs

Gli disse, non portar : non mi fa torto.

(Inferno, 27-143.)

1 L’angel di Dio mi prese ; e quel d’inferno

Gridava ; O tu dal ciel perche mi privi ?

Tu te ne porti di costui l’eterno

Per una lagrimetta, che ’1 mi foglie.

(Purgatorio
, 5-110.)

2 E Ira ’1 pie délia ripa et essa in traccia

Correan ceniauri armati di saette;

Corne soîean nel mondo andar a caccia»

llnfernOf ig-05,)
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mains et leurs yeux au ciel 4
,
elles rendent grâce à Dieu de ce qu’il a

daigné admettre, dans les lieux de paix et de rafraîchissement, cette

âme arrachée à la puissance de l’ennemi 2
. Or ce champ est splen-

dide et magnifique; nulle langue humaine ne pourrait redire com-

bien grande est son étendue, combien grande est sa gloire, combien

grande est sa beauté ; il est plein de toutes joies et de tous charmes.

Là s’exhalent les haleines des roses et des lys, et les senteurs de tous

les parfums-, là abonde la manne des délices éternelles. Au milieu du

champ est le paradis, dans lequel les âmes des justes ne pourront en-

trer qu’au jour du jugement. En l’attendant, elles se reposent dans

ce champ et tout autour.

XXL Le chœur des saints anges et des autres saints qui sont dans

le sixième ciel ne sera pas jugé; mais ceux qui sont dans le cercle

du paradis seront jugés.

XXII. L’apôtre Pierre me dit que le bienheureux Benoît était dans

la hiérarchie des confesseurs 3
;
mais sa gloire est plus grande que

celle de tous les autres 4
,
et tous ceux qui observent sa règle sont avec

1 Et io
;
che son giaciuto a questa doglia

Cinque cent’ anni e piu
;
pur mo sent»

Libéra volonta di miglior soglia.

Pero sentisti tremoto, e li pii

Spiriti per lo monte render Iode

A quel Signor clie toslo sugl’ invii.

(Purgatorio

,

21-66.)

2 Senza piu aspettar lasciai la riva

Prendendo la campagna lento, lento

Su per lo suol, che d’ogni parte oliva.

Un aura dolce senza mulamenlo

Haver in se, mi feria per lo volto

Non di piu colpo che soave vento.

(.Purgatorio, 28-3.)

3 Et la maggior e la piu luculenta (saint Benoît)

Di quelle margarite innanzi fessi

Poi dentf à lei udi.

[Paradiso, 22-27.)

‘ Quest altri fuochi tutti contemplanli

Huomini furo accesi di quel caldo

Che fa nascer i fiori e frutli santi.

Quivi e Machario, quivi e Romoaldo :

Qui sono i fratri miei; che dentr ’ai chiostri

Ferrnaro i piedi, e tennero ’l cor saldo.

{ParaclisO} 22-46»)
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lui. « Celle gloire, dit l'apôtre, n'est pas comme la gloire des hom-
mes, qui tanlôt se tourne en satiété, tantôt en dégoût; plus les âmes

des justes s’abreuvent de la gloire de Dieu, plus elles en ont soif. Or,

leurs hiérarchies s’échelonnaient dans ce champ, selon les mérites

de leur vie, comme dans la gloire le chœur des apôtres qui est au-

dessus de tous, puis celui des martyrs et des autres saints. »

XXIil. Dans ce même champ, l’apôtre me montra le chœur des

njoines, resplendissant au-dessus de tous les autres d’une gloire inef-

fable, salaire de leur humilité. Puis le bienheureux Pierre m'entre-

prit ainsi sur la vie, l’obéissance et le régime monacal : « Que les

moines, lorsqu’ils entrent en religion, méprisent leur volonté; qu’ils

renoncent au démon et à ses pompes; qu’ils abdiquent les complai-

sances de la chair; qu’ils se détachent des liens périssables du siècle,

et surtout des parents, qui retardent leur course vers le Christ. Une

fois dans le cloître, qu’ils s’attachent aux exemples du Christ et des

apôtres
;
qu’ils s’en entretiennent sans cesse dans l’arcane de leur âme.

Car le Christ vint au monde pour être la voie et la lumière de ses

serviteurs, et sans lui nous ne pouvons aborder au royaume céleste;

sans lui, qui, pour nous, « s’est fait obéissant à Dieu son Père jusqu’à

la mort. »

XXIV. « Comme le Christ souffrit des Juifs l’injure et la persécu-

tion, de même que ceux qui ont revêtu le saint habit de religion

supportent avec patience, dans l’attente des joies éternelles, les in-

sultes et les outrages. Qu’ils se gardent de l’orgueil : le démon est

tombé du ciel par orgueil; il faut que les moines y fassent leur as-

cension par l’humilité; qu’ils reçoivent l’obéissance de leur abbé avec

la même joie qu’un pèlerin reçoit de quelqu’un l’aumône d’un vê-

tement. Lorsqu’un vassal a été chassé de son patrimoine par son sei-

gneur, il s’afflige et se désespère, et, si on l’y réintègre, il se réjouit

et triomphe. Or, si cet homme se réjouit pour avoir recouvré un

bien périssable, combien plus doivent se réjouir les moines en en-

trant en obéissance, par laquelle ils arriveront aux joies de l’éternité.

XXV. «Or, dès qu’ils seront dans la clôture, qu’ils ne pensent ja-

mais plus à leur vie passée; qu’ils fuient la vaine gloire; qu’ils se

gardent des astuces diaboliques ët des dégoûts décevants; qu’ils ne

retournent pas la tête en arrière, car le diable séduit beaucoup de

moines en leur soufflant à l’oreille ces pensées : Voilà que nous ser-

vons Dieu depuis bien des années , la tête courbée sous le joug de

l’obéissance; le temps est venu de nous reposer de nos travaux et de

mener une vie paisible. Mais il faut chasser vigoureusement ces ten-

tations. Comme un homme qui revient d’un pèlerinage se hâte de

retourner au logis délaissé, sans jamais regarder derrière lui ;
comme
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un exile qui, clùs que le retour dans sa patrie lui est accordé, dé-

pouille sa tristesse et reprend sans tarder le chemin de sa maison, de

même que les moines s’enfuient du siècle, et se hâtent, l’œil au ciel,

sur la voie de l’éternité.

XXVI. « Qu’ils travaillent aussi de leurs mains pour pouvoir sub-

venir aux nécessités des souffreteux, et pour mériter d’entendre un

jour Jésus-Christ leur dire : « J’ai eu faim et vous m’avez donné à

manger, j’ai eu soif et vous m’avez donné à boire. » Qu’ils mettent

toute leur sollicitude à ne point travailler par cupidité ou dans le dé-

sir d’amasser des richesses, mais seulement pour secourir les pauvres.

Que leur combat contre la concupiscence soit quotidien et acharné
;

car la concupiscence enfante l’homicide et les autres crimes.

XXVII. « Les moines qui résistent à la concupiscence montent au

rang des martyrs. De même que les martyrs résistèrent aux païens

et aux infidèles, et combattirent pour le Christ jusqu’à l’effusion du

sang et jusqu’à la mort, de même que les moines joutent contre le

diable et combattent jusqu’à la mort contre la débauche, l’impudi-

cité, l’avarice, les pensées sordides et les autres vices.

XXVIII. « Or, comme je l’ai dit, les moines qui combattent ainsi

contre la concupiscence montent au rang des martyrs, et seront cou-

ronnés dans l’autre vie de la couronne des martyrs; qu’ils observent

avant tout et par-dessus tout l’amour de Dieu et du prochain. Le

Christ, lui, nous a aimé d’un tel amour qu’il s’est livré à la mort

pour nous donner la vie. Que les moines aiment donc le Christ et

chérissent leurs proches comme eux-mêmes; s’ils les voient pauvres

ou infirmes, qu’ils subviennent aux besoins et aux infirmités de

leurs âmes et de leurs corps, comme ils le feraient pour eux-mêmes,

et que tout cela soit fait, non par vaine gloire, mais en vue des joies

éternelles. Que leur foi soit vigoureuse et robuste. Qu’ils ne dévient

jamais de la voie de droiture. » El l’apôtre me proposa cette para-

bole : « Que les moines craignent qu’il ne leur arrive ce qui arrive à

beaucoup de voyageurs; car souvent des voyageurs marchant par le

droit chemin voient tout auprès un champ fleuri et spacieux qui le

côtoie, et, oublieux de la route à faire, ils se disent entre eux : Faisons

route par ce champ, mangeons-y et dormons-y notre sommeil. Ce qui

pour beaucoup est le filet tendu par la mort; car parfois, tandis qu’ils

mangent ou qu’ils dorment, l’ennemi embusqué les surprend et les

égorge. D’autres, faisant route par le champ, se fourvoient et ne re-

trouvent qu’à grand peine le chemin délaissé. »

XXIX. « Que les moines craignent donc de pécher par trop d’espé-

rance
; qu’ils n’abandonnent pas, comme je l’ai déjà dit, la voie

flfoite; qu’ils ne disent pas eu eiiXrmêipes ; « pieu est ruiséneotv
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dieux { ses bras sont ouverts aux pénitents. » Pour n’être pas déçus

dans cette espérance, qu’ils prennent garde de laisser glisser de leurs

épaules et tomber à terre la croix du Christ; car beaucoup, pliant

leur âme aux complaisances de la chair, abandonnèrent l’étroit sen-

tier et entrèrent dans la voie large et spacieuse qui conduit à la mort,

et, accumulant péchés sur péchés, s’en firent une seconde nature et

retournèrent à grand’peine dans le droit chemin. A beaucoup aussi

qui gisaient dans les bas-fonds du péché et qui différaient de jour en

jour leur conversion, il arriva ce qui arriva à ceux qui furent pris ou

tués par les ennemis embusqués; frappés de mort subite, ils n’eurent

pas un moment pour se repentir. Que le moine craigne donc de pé-

cher par trop d’espérance, car la vie de l’homme a été posée dans l’in-

certain
;
elle passe du matin au soir, de la nuit au jour. Si un moine

pèche, qu’il recoure aussitôt à la pénitence et à la confession
;
et que

cela soit dit non-seulement pour les moines, mais encore pour les

clercs et pour les laïcs. »

XXX. Or, le champ des délices était très-haut et me semblait tou-

cher le ciel 4
. La surface en était immense : des chérubins font la

garde autour du paradis, où est l’arbre de vie et 9 l’arbre dont Adam
goûta le fruit. Le bienheureux Pierre me dit que cet arbre était appelé

Neptalim. Quant à ceux qui sont maintenant dans le paradis, il ne

m’en dit pas les noms, si ce n’est ceux d’Abel, d’Abraham, de Lazare

et du bon larron.

XXXI. Et il me montra auprès du paradis un lit paré de tentures

lumineuses et splendides. Debout aux deux côtés du lit, deux prêtres

revêtus des robes sacerdotales balançaient des encensoirs. J’entrevis,

couché dans ce lit, quelqu’un dont l’apôtre me dit le nom, mais il

me défendit de le dire à personne.

XXXII. Pendant ce temps-là, le bienheureux apôtre me disait :

« Trois péchés
,
que les hommes du siècle ne regardent pas même

comme des péchés, mettent en danger et damnent le genre humain :

la gourmandise, la cupidité et l’orgueil. Et comment les hommes

* Perch ’1 turfaar che sotto (la se fanuo

L’esaltalion de l’acqua et délia terra

Che quanto posson dietr 'al calor vanno,

A l’huomo non facesse alcuna guerra,

Questo monte sali ver lo ciel lanlo.

(Purgatorio,
28-97.)

* Io senti mormorar Adamo
Poi cerchiaro una piaula dispogliata

Di soglia e d'allra fronda in ciascun ramo.

( Purgatorio
, 32-31.)
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périssent-ils par ces trois vices? parce qu’ils engendrent tous les au-

tres. Ainsi de la gourmandise naissent la gloutonnerie, la concu-

piscence et la fornication; l’homme cupide, en haine à Dieu et aux

hommes, garde ses richesses, ravit celles des autres et ne s’inquiète

pas des souffreteux et des patients, à moins que ce ne soit quelqu’un

dont il ait peur. De l’orgueil naît la vaine gloire, le désir de domi-

ner, les liantes pensées de soi-même, le mépris des autres; de l’or-

gueil naît l’injure, de l’injure la haine, de la haine l’homicide; et

ainsi ces trois péchés couvent et enfantent tous les autres. »

XXXIII. Toujours porté par la colombe, et sous la conduite du

bienheureux Pierre et des deux anges, j’arrivai au premier ciel
,
au

ciel aérien. Au-dessus de ce ciel, et non au-dessous, comme il paraît

aux hommes, la lune accomplit son cours en trente jours.

XXXIV. Le second ciel est dit œthéré : là est l’étoile de Mars.

XXXV. Le troisième ciel est dit sidéral : là est l’étoile de Mercure.

XXXVI. Le quatrième ciel est appelé Orléon : dans ce ciel le so-

leil accomplit son cours en trois cent soixante-cinq jours.

XXXVII. Le cinquième ciel est dit Junion : là est l’étoile de Jupi-

ter.

XXXVIII. Le sixième ciel est dit Vénustion : là est l’étoile de Vé-

nus.

XXXIX. Le septième ciel est appelé Anapeçon, et dans ce ciel est

l’étoile de Saturne, qui décrit son cours en trois cent soixante-cinq

jours, comme le soleil. C’est elle qui lui donne la chaleur et la splen-

deur; car comme le matin et le soir le soleil est pâle et sans chaleur,

ainsi resterait-t-il tout le jour s’il ne recevait de cette étoile, en route

au-dessus de lui, l’impulsion et la force. Dans ce ciel suprême est le

trône de Dieu
;
là, éternellement debout devant sa gloire, les chéru-

bins aux six ailes ne cessent de crier 1
: Saint, saint, saint est le Dieu

des armées. L’apôtre me dit que ces chérubins avaient la même forme

ailée qu’avait revêtue Dieu lorsqu’avant la création du ciel et de la terre

il errait sur les ailes des vents.

XL. Dans le sixième ciel sont tous les chœurs des saints et des an-

ges, c’est-à-dire les chœurs des archanges, des patriarches, des pro-

phètes, des apôtres, des confesseurs, des martyrs et des vierges. Le

chœur des apôtres est le plus élevé et le plus glorieux; mais le bien-

heureux Pierre siège plus haut encore. Or les esprits des anges avec

des voix étemelles et incessantes louent et glorifient leur Créateur.

Leur cri n’est autre chose que leur volonté et leur désir.

1 I senti va osanntr di clioro in choro

Al punto fiesso che gli tiene a l’ubi.

(
Paradiso

,
28-94-)
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XLI. Puis sur l’ordre de l’apôlre la colombe me transporta dans un

endroit entouré de très-hauts remparts, et m’y déposa sur la plate-

forme des murailles. Je me penchai et vis tout ce que renfermait ce

lieu, mais il me fut défendu de le révéler à aucun homme.
XLII. L’apôlre me conduisit ensuite dans cinquante régions di-

verses, dans l’Inde, la Phénicie, la Mésopotamie, le pays d’Azon, la

Syrie, la Palestine, la Camicinie, l’Irie, la Médie, la Macédoine,

l’Épire, le pays de Tarse, la Lydie, la Lycie, la Pamphilie, la Gala-

tie, la Bithynie, la Paphlagonie, la Cilicie, l’Arménie majeure, l’Ar-

ménie mineure, la Gélulie, la Numidie, la Lybie, la Mauritanie, la

ville de Zamora, l’Espagne, la Bretagne, la Germanie, la Gaule che-

velue, la Gaule cisalpine, la Gaule transalpine, la Pannonie, le pays

des Pietés, l’Etrurie, TOmbrie, laFlaminie, la Dalmatie, l’IUyrique,

la Norique; il me nomma toutes ces provinces et m’y montra beau-

coup d’oratoires de saints et de lieux vénérables et sanctifiés.

XLI1I. Dans une de ces provinces l’apôlre me montra une ville

déserte en ruines
, dont les murs surgissaient de terre à la hauteur

d’une palme. Au milieu de la ville gisait une église écroulée; l’au-

tel seul en était resté debout. Or, je vis des multitudes de petits en-

fants et des petites filles défiler à la hâte devant cette église 1
; des

hommes noirs et difformes les poussaient devant eux en les flagellant.

Quand ces enfants passaient devant l’église, ils s’efforçaient d’y en-

trer et de faire le signe de la croix, mais en vain, car ces hommes les

chassaient et les emportaient comme auraient fait une tempête ou

une trombe. Lorsqu’ils eurent passé, j’entendis éclater dans la ville

une voix qui hurlait et qui pleurait. Je ne voyais pourtant personne,

quand tout à coup j’aperçus une femme nue qui passait devant

l’église; ses cheveux lui tombaient jusqu’aux talons ; elle avait aux

pieds des chaussures et tenait en main deux cierges allumés; elle

aussi tâchait d’entrer dans l’église, mais elle ne le pouvait pas. Un

autre survint encore
,

qui fuyait les questionnaires ; il courut à

l’autel et l’embrassa; mais les démons accoururent et l’abattirent

sous une épouvantable flagellation
;
ses cris et ses sanglots ressem-

blaient à des hurlements de loup. Comme je tremblais de frayeur,

le bienheureux Pierre me dit : « Ceux que tu as vu passer sous la

forme d’enfants et de jeunes filles, ce sont les anciens habitants de

* Et vidi dietr’ a noi un diavol nero

Correndo su per lo scoglio venire.

A hai quant’ egli era ne l’aspetto fero

E quanlo mi parea nell* atto acerbo

Çon l’ale aperte e sovra pie leggero.

{Inferno
f 21*29.)
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cette ville; ils la remplirent, quand ils vivaient, de vols, de parjures,

d’adultères et de brigandages; s’ils passaient le seuil de l’église, ce

n’était pas pour adorer ni pour écouter la parole de Dieu, mais pour

y vider leurs querelles et leurs contentions, ou bien ils en sortaient

aussitôt après avoir fait un signe de croix. Les hommes noirs et dif-

formes qui les pourchassent et les torturent sont des démons; la voix

lamentable que tu as entendu sanglotler
,

c’est la voix de celui qui

fut le maître et le seigneur de cette ville.

«Quand il venait à l’église, ce n’était pas pour y entendre la pa-

role de vie, mais pour conférer avec ses soldats des pauvres à op-

primer, des adultères à commettre, des parjures à faire, des biens

d’autrui à usurper; il tâche maintenant d’entrer dans l’église et d’y

chercher refuge, mais il ne le peut par aucun moyen. La femme que

tu as vue fut la maîtresse de celte ville pendant tout le temps de sa

vie; jamais elle ne pensa au service de Dieu
;
mais elle ne songeait

qu’à parer son corps pour blesser par les yeux ceux qui la regar-

daient. Ses cheveux qui lui descendent jusqu’aux pieds, c’est un feu

qui l’enveloppe et la consume; les chaussures qu’elle porte, elle Ils

donna autrefois à un pauvre
,
et Dieu, pour l’en récompenser et la

soulager un peu, les lui a réservées et rendues. Quant aux cierges

allumés qu’elle tient à la main, ce n’est qu’une apparence et non

une réalité; car lorsqu’elle était dans le siècle elle avait des cierges,

des lampes et de l’huile en abondance, et jamais elle n’en fit don à

l’église
;
bien plus, elle enlevait ce qu’on y avait déposé en offrande.

Elle voudrait bien maintenant offrir ses cierges à l’église, mais elle

ne le peut plus. Celifi que tu as vu- flageller devant l’autel fut prêtre

decetle église; homme d’adultères et de rapines, il ne repaissait point

de la parole de vie les ouailles confiées par Dieu; aussi maintenant

hurle-t-il comme un loup; car de même que le loup au fond des bois

vit de vent et de brigandages, de môme celui-ci se repaissait-il de

brigandages 1 et repaissait-il les autres de paroles oiseuses 2
.

1 Si che le pecorelle, che non sanno

Tornan dal pasco pasciute di vento :

Et non le scusa non veder lor damno.

Non disse Chrislo al su primo convenlo ;

Andate e predicate al mondo dance.

(Paradisot 29-77.)

* Hors siva con moli e con iscede.

A predicar, e pur che ben si rida,

Gonfla ’l capucio
; e piu non si richiede.

Ma tal uccel nel flecchetto s’annidaj

Che se ’l vçlgo il vedesse, vedcrebbë
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«S’il prêchait, ce n’était point pour gagner des âmes, mais pour

extorquer les biens des pauvres. Adultère et impur qu’il était, pour

couvrir ses crimes, il prêchait aux pécheurs qui l’écoutaient ce qu’il

savait qu’ils voulaient entendre, et au contraire du prêlre nourri de

la moelle des écritures qui sème dans les âmes une féconde se-

mence de bonnes paroles, lui, affamé des gains et des trésors ter-

restres, les corrompait en y semant l’ivraie de ses mauvaises pré-

dications. C’est lui qui a damné tous ceux que tu as vus, et c’est

pour cela qu’il est damné avec eux. »

XL1V. Or, dans la Galatie, je vis une église dont le pavé semblait

être en métal ; dans cette église était un tabernacle construit en forme

de chambre, tapissé d’une tenture riche et historiée. Au fond de ce

tabernacle, au-dessus d’un bénitier de cristal, se dressait un grand

crucifix d’une beauté ineffable, qui pleurait et sanglottait sur les pé-

chés des hommes, et il me fut dit qu’il pleurait ainsi tous les jours

,

parce que les iniquités du monde avaient crû impétueusement, et que

de même que les bonnes œuvres exhalent leur parfum d’encens de-

vant Dieu, de même aussi la puanteur des péchés monte à lui *. Or

maintenant, non-seulement les laïcs, mais aussi les pontifes, les évê-

ques, les prêtres, tous dévient de la voie de droiture et ne s’occupent

que des richesses terrestres et des choses du siècle. A la perdition des

âmes dont ils rendront compte, ils n’y pensent que rarement ou ja-

mais. Aussi la crue des péchés augmente et monte t-elle chaque jour.

XLV. Le bienheureux Pierre me montra beaucoup d’autres lieux

et beaucoup d’autres tourments; il me parla de beaucoup d’autres

choses, et il m’enseigna beaucoup sur l’Ancien-Testament ; il me ré-

véla aussi les péchés d’hommes vivants encore dans le siècle, et il

m’enjoignit de leur rapporter ce que j’avais entendu dire d’eux.

XLYI. Or, la taille du bienheureux Pierre, autant que je pus le

voir, n’était ni grande ni petite, mais moyenne et bien proportion-

née. Il avait le corps ramassé, le visage épais, la tête semée de cheveux

blancs-, il était vêtu d’une tunique blanche; il avait un collier d’or

La perdonanza, di che si confida :

Di questo n’ grassa ’l porco sant’ Antonio

Et altri anchor, che son assai piu porci,

Pagando di raoneta senza conio.

(Paradiso ,
29-88.)

1 Non fu la sponsa di Christo allevata

Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto :

Per esser ad acquisto d’oro usata,

Ma per acquisto d’esto viver lieto.

(
Paradiso

,
27-40 e seq.)
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au coii ci à la poitrine, et au front une couronne d’or, il tenait en

main de grandes clefs sur lesquelles scintillaient des pierres précieuses
;

mais je ne pus voir de quelle matière et de quel métal étaient faites

ces clefs.

XLVIt. Il avait aussi à la main un papier prodigieusement grand,

couvert tout entier de l’écriture la plus fine. Quand j’eus fini le voyage

de ma vision, il plia ce papier jusqu’à ce qu’il fût réduit à l’épaisseur

d’une petite page et me le mit dans la bouche, disant :« Que jamais tu

n’aies le pouvoir de rejeter ce papier par aucun moyen, et que ton

sang ne puisse le dissoudre. » Je ne sais cependant s’il descendit dans

mon corps.

XLVIII. Il ajouta : « Pense à donner tous les ans à mon église un

cierge consacré de la hauteur de ta taille. Quand tu seras revenu, tu

donneras aussi un cierge à l’autel qui porte mon nom. » Et alors, com-
ment, je l’ignore

,
je revins à moi

-,
mais je restai quelques jours en-

core plongé dans une telle stupeur que je ne reconnaissais pas même
ma propre mère.

XLIX. Je me trouvai ensuite, en songe, avec ma mère, dans une

église de saint Pierre. Tandis qu’elle pleurait sur moi comme sur un

mort, le bienheureux Paul, apôtre, descendit du tableau sur lequel il

est peint, et lui dit :« Ne pleure pas, mais va offrir pour lui, à l’au-

tel du bienheureux Pierre, l’oblation qu’il lui a prescrite, et il sera

rendu à la santé. «Réveillé, je racontai ce songe à ma mère, qui alla

offrir pour moi l’oblation enjointe, et aussitôt je me levai guéri.

Épilogue .— C’est ainsi que l’enfant Àlbéric racontait à ses parents

et à ses proches la vision qu’il avait eue pendant son long sommeil;

puis, disant adieu à son père et à sa mère, il gagna le monastère du

montCassin, où le vénérable Gérard, abbé de ce couvent, le revêtit

solennellement du saint habit de religion, et l’agrégea aux autres frè-

res pour qu’il y servît Dieu sous le régime du bienheureux Benoît.

P. de Saint-Victor.
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Haïti, ce pays fréquenté par un grand nombre d’étrangers, et qui, il y a

quarante ans à peine, appartenait encore à la France, y est maintenant si

peu connu qu’il est facile d’accréditer sur son état les choses les plus

absurdes. Celte ignorance est due à la mauvaise foi des gens qui, intéres-

sés au maintien de l’esclavage, s’efforcent de prouver que la race noire,

indigne de la liberté, n’est point susceptible de civilisation. Il est aussi des

hommes d’une exigence aveugle, qui ne veulent pas comprendre qu’un

peuple assimilé naguère à un vil bétail par des lois barbares ne peut par-

venir en moins de quarante ans de liberté et d’indépendance à ce degré

de civilisation que les nations de l’Europe ont mis tant de siècles à conquérir.

Le peuple haïtien
,
en proclamant son indépendance et en se consti-

tuant sur les ruines de la société coloniale, devait subir dans son organi-

sation et dans ses mœurs l’influence des idées que celle-ci lui avait léguées.

Or, les colons de Saint-Domingue, ou du moins leurs représentants,

étaient souvent des hommes de mœurs fort peu régulières
;
parmi eux il y

en avait dont les connaissances ne dépassaient pas celles de la classe ou-

vrière à cette époque. Assurément, les événements qui accompagnèrent et

suivirent notre révolution n’étaient guère de nature à améliorer cet état

de choses. Les guerres civiles dont notre pays fut continuellement le théâ-

tre, depuis l’établissement de son indépendance jusqu’à la mort de Chris-

tophe, en 1820, nuisirent beaucoup aux progrès de la civilisation. Cepen-

dant les mœurs se sont graduellement épurées dans les villes; chaque

année voit augmenter le nombre des unions légitimes. Il n’en est mal-

heureusement pas tout à fait de même dans les campagnes, où l’éducation

n’a pu encore faire disparaître les habitudes d’immoralité introduites par

les colons.

Mais, tout en tenant compte de ce fait si grave, il faut bien aussi recon-

naître que les habitants des campagnes méritent des éloges pour avoir su,

malgré les efforts d’un gouvernement corrupteur, se préserver de l’atteinte

des vices que l’ignorance entraîne ordinairement à sa suite. L’isolement,

qui partout conduit à la barbarie en étouffant l’émulation, n’a point mo-

difié leurs bons penchants; ils sont restés paisibles et hospitaliers, et il
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n
»
es t pas rare de voir de pauvres paysans se considérer comme insultés

par une offre d’argent après un service rendu.

Si nous voulions entrer dans le détail de l’organisation de la société

haïtienne, nous y trouverions bien des institutions qui, bonnes sous le ré-

gime de l’esclavage, ne sont plus convenables chez un peuple libre. Tel est,

par exemple, le système des habitations. Autrefois chaque propriété, étant

cultivée par des esclaves, était le siège d’un petit gouvernement dont le

chefsuprême se trouvait le maître absolu ; on abandonnait entièrement les

esclaves à son bon plaisir, et l’autorité publique, circonscrite dans les vil-

les, n’avait guère à s’occuper des campagnes. Aujourd’hui, le maître qui

tenait les rênes de cette petite autocratie a disparu avec l’esclavage, et

pourtant le système des habitations existe encore dans certaines localités.

C’est dire que l’influence du pouvoir se fait peu sentir dans les campagnes.

Néanmoins, il n’est peut-être pas de pays où les grandes roules soient

plus sûres : tous les jours des envois d’argent se font sur tous les points de

l’île sans que jamais il y ait eu d’exemple de ces vols audacieux si com-

muns en Europe. Les expéditions par mer de marchandises, de denrées et

d’argent, ne sont point accompagnées ordinairement, comme cela se pra-

tique ailleurs, de connaissements ni de reçus, et les erreurs, les soustrac-

tions ont lieu si rarement et sur une si petite échelle qu’on n’y attache au-

cune importance.

L’hospitalité est une des grandes vertus d’Haïti: qu’un étranger arrive

muni d’une seule lettre de recommandation pour une bonne maison, il

fera le tour du pays sans avoir rien à débourser pour son logement et sa

nourriture. Il visitera les environs de chaque ville où il voudra s’arrêter ;

son hôte mettra à sa disposition un cheval et tout ce qui lui sera néces-

saire; il poussera même l’obligeance jusqu’à l’accompagner en personne.

Ces usages sont si bien établis que les rares hôtelleries situées dans les

villes principales ont une peine infinie à se soutenir.

Peut-être nous objectera-t-on que les Européens qui ont vécu et qui vi-

vent encore à Haïti ne disent rien de toutes ces choses. A cela nous répon-

drons qu’ils ont pu se trouver dans l’impossibilité de le faire. Quand nous

avons voulu nous-mêmë éclairer l’opinion publique sur ce que nous ap-

pellerons l’inexactitude de certains journaux, mille obstacles se sont dres-

sés sous nos pas. Plus d’une fois il nous est arrivé de parcourir les bureaux

d’un assez grand nombre de ces feuilles périodiques pour y faire insérer

des articles en réponse à ceux qu’on avait publiés contre les Haïtiens. Les

uns nous répondaient que ces renseignements n’avaient aucun intérêt pour

eux; d’autres les acceptaient, mais à condition d’en retrancher ce qu’il ne

leur convenait pas de dire, et nous étions ainsi condamnés au silence.

Nous pourrions citer maint exemple de ce mauvais vouloir des jour-

naux chaque fois que nous avons eu occasion de leur adresser nos récla-

mations; nous pourrions parler de ceux qui mettent de côté les nouvelles

officielles pour en publier d’autres tout à fait en opposition avec la vé-
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rité. Comment d’ailleurs faire revenir de leur prévention des hommes qui,

tout en se piquant de connaître Haïti, ignorent même quelle langue nous

parlons?

La révolution qui vient de s’accomplir nous a délivrés d’un despotisme

de vingt-cinq années. Si l’on réfléchit que c’est seulement depuis 1838

qu’il est permis aux Haïtiens de se croire en sûreté contre les attaques du

dehors, on ne s’étonnera plus qu’ils aient courbé si longtemps la tête sous

le joug de ce gouvernement oppresseur et égoïste, qui, au lieu de satisfaire

le besoin de lumières dont la population se montre si avide mettait tous

ses soins à ne point y répondre.

Les partisans de l’esclavage prétendent que la population diminue sous

le régime de la liberté. C’est une grave erreur. Ils ont cherché à appuyer

cette assertion sur un recensement fait en 1827, dans le but de déter-

miner le nombre d’habitants qui devaient contribuer à acquitter l’indem-

nité stipulée par l’ordonnance de 1825. Il est facile de concevoir que, sur

une population de 935,000 âmes, il ne se soit trouvé alors que 423,032

habitants en état de payer cet impôt; ceci n’empêche pas que le nombre

des personnes n’ait considérablement augmenté. Les tableaux suivants

suffiront, ce nous semble, pour convaincre les plus incrédules.

Population de toutes les couleurs en]1789.

Partie française 523,803

2

— espagnole 152,640 5

676,443

État de la population d'après le recensement de 1824.

Département de l’Ouest « 351,205

— du Sud 242,180

— du Nord 178,207

— de l’Artibonite 108,544

— de Cibao 29,428
J 4

— de l’Ozama 25,321 i

|
934,885

Nous regrettons de n’avoir pas en notre possession les états des nais-

sances et des décès dans toute la république; nous sommes réduits à ne

donner que ceux d’une seule commune.

1 Les gens de la campagne placent volontiers leurs enfants dans la ville en qualité de

domestiques, à la seule condition de leur apprendre à lire.

2 On comptait environ 40,000 Européens.

3 Le nombre des esclaves était de 30,000.

4 On ne doit pas oublier qu’ù la réunion de l’Est à la république haïtienne les émi-

grations diminuèrent de beaucoup la population de cette partie.
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Etat des naissances et des décès dans la commune du Cap Haïtien pendant les

années 1821 à 182G.

Naissances. Décès.

..... 399 4671

.... 468 334

.... 391 287

.... 404 230

.... 351 405

501 342

2514 2065

Augmentation en six ans, 449.

Dans ces dernières années, le commerce de la république a considéra-

blement diminué. Nos adversaires, s’emparant de ce fait, se sont em-

pressés de l’attribuer à la diminution du travail. C’est au moins une er-

reur, comme nous le prouverons tout à l’heure
;
en attendant, voici les

deux véritables causes de la décadence de notre commerce :

1° Une baisse considérable sur toutes nos denrées, dont la principale,

le café, ne nous rapporte plus même la moitié de ce que nous en retirions

il y a dix ans.

En 1835 et 1836, les cafés se vendaient à l’entrepôt de 65 à 72 francs

les 50 kilogr.; ]es frais à déduire étaient d’environ 10 francs. Ainsi 50

kilogr. de café/ vendus à cette époque 70 francs, donnaient 60 francs

nets, qui étaient convertis en marchandises d’importation. En 1843 et

1844, les prix sont tombés à 32 et 40 francs les 50 kilogr. Les frais étant

à peu près les mêmes, sur une vente à 36 francs il ne nous reste net

qu’environ 26 francs 50 centimes. Ainsi, pour la même quantité de den-

rées livrées à l’étranger, nous n’en retirons en échange qu’une valeur de

26 francs 50 centimes, au lieu de 60 francs comme en 1835 et 1836.

2° La loi exige que les droits d’imporlation soient acquittés en mon-

naies étrangères, affectées au payement de l’indemnité.

Le commerce, se trouvant par là dans l’obligation d’importer les mon-

naies étrangères, dut diminuer d’autant ses importations en marchan-

dises. Ainsi, un négociant dont les opérations s’élevaient ordinairement à

100,000 francs s’est vu dès lors condamné à les bornera 80,000 francs en

marchandises, parce qu’il devait se munir d’environ 20,000 francs d’ar-

gent. On conçoit que, si le commerce avait continué à importer la même
quantité de marchandises, ce qui aurait nécessité une importation d’es-

pèces d’environ 25 pour 100, il s’en serait suivi que les produits expor-

tables, devant servir à solder des valeurs plus considérables, auraient eu
la concurrence en leur faveur, et, partant, auraient augmenté de prix.

1 Epoque d’une épidémie dite saranpion
, espèce de scarlatine, qui sévit principale-

ment contre les enfants.

1821.

1822.

1823.

1824.

1825.

1826.

VIII. Il
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£’est ce qui est arrivé dans les moments où l’appât de la contrebande a

fait forcer considérablement les importations; de 10 à 12 gourdes que

l’on payait les 50 kilogr. de café, par exemple, on les a vu monter à

24 francs.

Ainsi donc, d’un côté, baisse des prix de nos denrées en Europe, ame-

nant, comme conséquence nécessaire, la diminution de nos importations

et des droits d’entrée perçus par le Trésor ; de l’autre, obligation d’im-

porter en espèces ce que l’on eût plus volontiers importé en marchan-

dises, amenant une nouvelle diminution dans nos importations et dans

nos revenus
;
telles sont les causes réelles de la décadence de notre com-

merce.

Maintenant nous allons prouver que le travail, loin d’avoir diminué,

comme le prétendent nos adversaires, a au contraire augmenté ;
il nous

suffira pour cela de donner un relevé de nos quatre principaux articles

d’exportation, en faisant connaître la quantité de produits exportés chaque

année, d’abord de 1822 à 1826, et, plus tard, en 1843.

Exporté d’Haïti de 1822 à 1826 :

LIV. CAFÉ. LIV. COTON. LIV. BOIS DE
CAMPÊCHE.

PIEDS ACAJOU.

1822 24,235,372 592,368 8,295,080 2,622,277
1823 33,802,837 332,256 6,607,300 2,369,047
1824 44,269,084 1,028,045 3,858,150 2,181,747
1825 36,034,300 815,700 3,948,190 2,986,469
1826 32,189,784 620,972 5,307,740 2,136,984

170,531,377 3,389,341 28,016,460 12,296,524

Ce qui donne, en nombres ronds, les moyennes ci-après :

34.000.

000 de livres café.

678.000 livres de coton.

5.600.000 livres de campêche.

2.460.000 pieds d'acajou.

En 1843, il a été exporté, en nombres ronds :

35.000.

000 de livres de café.

2.000.

000 de livres de coton.

30.000.

000 de livres de campêche.

6.000.

000 de pieds d’acajou.

Il résulte de la comparaison de ces deux tableaux que la production du

café a peu varié, tandis que celle du coton a triplé, celle du bois d’acajou

plus que doublé et celle du bois de campêche quintuplé. Néanmoins nos

adversaires, s'étayant de nos propres chiffres, prouveront que nos récoltes

ont diminué. Voici leur procédé :

34,000,000 de livres de café à 60 fr. les 50 kilogr. . 20,400,000
678.000 livres de coton à 100 fr id. . . . . . 678,000
5.600.000 livres de campêche à 11 fr id 616,000

2.460.000 pieds d’acajou, soit 12,300,000 livres à
13 fr. les 50 kilogr 1,599,000

23,293,000
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Ainsi, disent-ils, les quatre principaux articles d’exportation de la ré-

publique donnaient, sur les marchés, il y a dix ans, une moyenne de

23 millions de francs, tandis qu’en 1843 l’exportation de ces mêmes ar-

ticles ne s’est élevée qu’à environ 19 millions de francs. N’est-ce pas

une preuve évidente de la diminution des récoltes dans ce pays? — Mais,

pour arriver à une pareille conclusion, ils gardent le silence sur cette

baisse énorme dont nous avons parlé ;
ils cachent à dessein, pour l’année

1843, les chiffres que nous avons fait connaître, et que nous reprodui-

sons dans le tableau suivant.

35,000,000 de livres de café à 35 fr. les 50 kilogr. . 12,250,000

2.000.

000 — coton à 65 fr id..., 1,300,000

6.000.

000 de pieds d’acâjou, soit 3,000,000 de

livres à 10 fr. les 50 kilogr 3,000,000

30,000,000 — de bois de teinture à 8 fr.

les 50 kilogr 2,400,000

18,950,000

Nous avons pris à dessein, pour terme de comparaison, l’année 1843,

époque de tous nos désastres ; mais si nous remontons plus haut, nous

trouverions que nos exportations decampêche, par exemple, ont été

En 1840 39,283,205 livres.

1841 45,071,391

Le tabac est un des articles dont la production a aussi beaucoup aug-

menté.

On a exporté en 1822

4823 387,014

1824

1825 503,425

1826

Dont en moyenne .

Et en 1838

1839

1840

1841

Moyenne

Ici les chiffres parlent plus haut que les paroles.

Nous devons encore réfuter une autre assertion de quelques voyageurs,

d’autant plus propre en apparence à donner gain de cause à nos ennemis

qu’elle est parfaitement conforme à la vérité. « Beaucoup de grandes habi-

tations, disent-ils, sont en ruines, et beaucoup d’autres produisent à peine

le dixième de ce que l’on en retirait il y a dix ans. » Ce fait est exacte,

seulement il y manque une chose : on n’a pas fait attention que les cul! i-

vateurs, dont ces habitations liraient leur prospérité, se sont rendus in-

dépendants; qu’à leur tour ils sont devenus propriétaires. Or, pour arriver

à ce résultat, un redoublement, de travail a été nécessaire, et le petit coin
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de terre, dont le fruit est maintenant receuilli par la famille, a coûte de

pénibles efforts. Mais aussi l’aisance des anciens propriétaires a passé aux

nouveaux, et si la richesse des grandes habitat ions est détruite, le bien-

être s’est répandu dans la population des campagnes. Encore une remar-

que : cet accroissement de travail a eu lieu nonobstant l’absence de toute

police et le dérangement périodique des soldats cultivateurs, obligés

maintefois d’abandonner leurs récoltes pour se rendre dans les garni-

sons. Ceci ne mérite-t-il pas quelque attention ?

Maintenant que nous avons montré combien sont peu fondés les re-

proches allégués par les avocats de l’esclavage, nous allons mettre sous

les yeux de nos lecteurs quelques-unes des nombreuses tracasseries diplo-

matiques qui, sans être importantes, ont cependant contribué à arrêter la

prospérité du peuple d’Haïti, et ont rendu très-difficile l’exécution de nos

obligations envers la France. On pourra juger ainsi des puérilités qui, en

maintes circonstances, nous ont plongés dans des paniques de plusieurs mois,

paralysant notre commerce et nous occasionnant des dépenses inutiles.

Deux ou trois faits de ce genre suffiront
;
voici le premier.

Un jour, le consul français donnait une fête à ses nationaux, lorsqu’un

individu, appartenant aux plus basses classes, et se livrant à un métier

abject, reconnaît sur le balcon de la demeure consulaire quelqu’un qui lui

devait, disait-il, le prix .d’une commission; le misérable lui crie aussitôt

de descendre ou sinon il va arriver jusqu’à lui. Un des convives, croyant

avoir quelque ascendant sur cet homme, va à sa rencontre
;

il le trouve

sur la galerie 1 près de la porte d’entrée, l’engage doucement à s’en al-

ler, et en signe de persuasion lui met la main sur l’épaule. A ce moment

l’autre s’écrie qu’il est frappé, et se rue sur son interlocuteur. Pour éviter

un scandale, l’autorité locale s’empressa de faire arrêter l’individu, qui fut

jugé et condamné conformément aux lois.

Cependant, cette affaire si simple prit bientôt un caractère politique;

la punition infligée au coupable ne satisfit pas le consul; il en voulait une

plus exemplaire et n’épargna pas les menaces pour l’obtenir. Le pays resta

dans la crainte jusqu’au moment où l’on apprit que le gouvernement fran-

çais avait apprécié cet incident à sa juste valeur.

Seconde cause d’inquiétude. L’agent haïtien accrédité près du gouver-

nement de la Restauration conclut des traités à Paris qui ne furent point

ratifiés à Haïti parce qu’ils étaient contraires à la législation régnante. Lors

de la révolution de Juillet, il crut aussi devoir s’abstenir de faire renouve-

ler ses pouvoirs ;
aussitôt le consul français interrompit toute relation avec

le'gouvernement haïtien et s’embarqua pour la France, en nous faisant

craindre une attaque prochaine. On a voulu regarder comme un manque

d’égards, comme une insulte même ce refus de ratification
;
mais, nous le

demandons, lorsque, dans les instructions données à un agent, on s’est ré-

1 Celte galerie sert de voie publique.
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servé le droit de ratification, y a-t-il insulte envers la nation signataire du

traité si l’on vient à user de son droit, surtout quand il est prouvé que ce

même agent a outrepassé ses pouvoirs?

Enfin, un Français fut emprisonné sous la prévention d’avoir introduit

dans le pays de faux billets de caisse du Trésor
;

le consul français le ré-

clama sur-le-champ : le gouvernement haïtien eut la faiblesse de céder à

ses exigences. Ce fait excila une très-grande irritation
;

elle augmenta

encore lorsqu’on vit l’accusé enlevé en même temps à la juridiction de

nos tribunaux et à celle des tribunaux français. Un journal exprima

alors son indignation dans des termes qui déplurent au consul
; il porta

plainte aussitôt et finit par signifier son ultimatum au gouvernement.

N’ayant pas obtenu une satisfaction immédiate, le consul amena son pavil-

lon et se retira à bord d’un navire de guerre où il resta jusqu’à l’arrivée

d’un amiral., Heureusement, cet officier, homme sage et réfléchi, envisa-

gea l’affaire sous un point de vue plus raisonnable. Après une courte entre-

vue avec le président Boyer, s’étant convaincu que celui-ci ne s’opposait

point au retour du consul, il enjoignit à ce dernier de reprendre son poste.

Etait-ce donc bien la peine de jeter le trouble dans tout le pays pour de

pareilles vétilles ? Et pourtant ce sont des cas semblables qui ont entravé

la prospérité d’un Etat naissant.

Nous pourrions parler des derniers événements que le Journal du Havre

appelle les intrigues de M. Juchereau de Saint-Denis
;

ils ont occasionné la

mort de plusieurs centaines d’Haïtiens et la perte d’une bonne portion

de notre récolte
;
toutefois, nous préférons attendre que les faits soient

connus.

L’arrivée de M. Barrot dans notre île avait fait naître l’espérance de

voir s’établir des rapports plus amicaux avec le gouvernement français;

les dernières négociations, qui se sont terminées par le payement du terme

de l’indemnité échu en 1843, étaient de nature à r’ouvrir à la France le

débouché des marchés haïtiens.

Les commissaires nommés par le gouvernement d’Haïti
,
n’ayant pas pu

persuader à M. Barrot d’accorder, sans compensation, un sursis à l’exé-

cution du traité de 1838, offrirent, dit-on, soit d’abaisser les droits sur

les marchandises de provenance française, telles que vins, huiles, eaux-

de-vie, vinaigre, modes de Paris, etc., etc.; soit de payer pendant cinq

ans des à-compte, et, après ce délai, de reporter les sommes en retard sur

les autres termes, de manière à ce que l’époque fixée pour l’entier acquit-

tement de la dette ne fût pas reculée.

M. Barrot ne trouva pas les deux propositions isolées acceptables, et

les commissaires haïtiens, tenant à donner à la France une preuve du bon

vouloir de leur gouvernement, les réunirent en une seule.

Le plénipotentiaire français ne jugea point encore cette dernière pro-

position suffisante, et il rompit les négociations.

Cependant, quelque minimes qu’aient pu paraître les avantages que



246 HAÏTI.

Ton voulait faire au commerce français, il n’est pas présumable qu’ils

auraient été moins considérables que la valeur des intérêts cumulés d'un

payement annuel de 1,600,000 francs pendant quelques années. Si telles

sont les propositions du gouvernement d’Haïti, le négociateur français a

mal compris les intérêts de la France
,
ou bien ses instructions lui po-

saient des limites qu’il n’a pu franchir.

La malheureuse issue de cette affaire a eu pour résultat de ranimer,

chez une foule de publicistes, l’espérance toujours mal éteinte de voir la

France rentrer en possession d’Haïti. Le journal la Presse surtout n’aban-

donne pas son idée fixe, et croit encore à la réalisation de ce rêve, à sa-

voir que les Haïtiens se dessaisiront un jour delà souveraineté que leur ont

léguée leurs pères. Il faut bien pourtant renoncer à cette illusion
;
les Haï-

tiens ne donneront le droit de protectorat à personne, pas plus à la France,

qui a encore des esclaves dans ses colonies, qu’à l’Angleterre, qui n’en a

plus. Comprenez-le donc : on vous l’a dit, en 1814, par l’entremise de

M. Dauxion-Lavaisse, et la réponse du président Pétion à M. Esmangart,

en 1816, aurait dû en convaincre l’Europe L Les Haïtiens veulent rester

libres et indépendants; ils ont trop entendu répéter que la race nègre est

une race dégénérée. Aujourd’hui ils mettront de côté toute considération

de bien-être, afin de conserver cette nationalité qui doit leur servir à

prouver qu’ils ne sont pas inférieurs en intelligence aux autres peuples

de la terre.

Sachez-le bien, les seuls hommes qui ont parlé de protectorat à Haïti

sont d’anciens possesseurs d’esclaves; ceux-là n’ont point, comme nous,

du sang africain dans les veines, et, par conséquent, la question de l’in-

dépendance n’est pas à leurs yeux, comme aux nôtres, une question d’hu-

manité.

Un Haïtien.

1 « En déclarant son indépendance, le peuple d’Haïti l’a fait à l’univers entier et non

a à la France en particulier. Rien ne pourra maintenant le faire rétrograder de celte

« inébranlable résolution; il sait, par l’expérience de ses malheurs passés, par ses

«plaies qui saignent encore, que sa garantie ne peut être qu’en lui-même et sans

« partage
;

il a mesuré toute la force et l’étendue de sa démarche, puisqu'il a préféré

« se vouer ù la mort plutôt que de revenir sur ses pas, sans avoir l’intention de se met*

« tre en état d’hostilité contre qui que ce soit. »
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PAR FRÉDÉRIQUE BREMER. — TRADUIT DE L’ALLEMAND.

(Suite.)

IIe PARTIE.

Fragment d’une lettre de Bruno a M. Antonio de R.

« Je m’approchai d’elle. Je voulais seulement contempler un

instant son beau visage tout radieux d’innocence, entendre le son de

sa voix Oh! sa présence m’a rendu pour un moment tout le

bonheur de mes jeunes années
; j’y retrouvais la fraîcheur des flots,

l’harmonie des chants, les caresses de ma mère. Sa douce voix me
faisait du bien au cœur, son aspect bannissait de mon âme toute pen-

sée impie : je devenais meilleur.

« Ce sentiment si doux s’est changé en une flamme dévorante, mais

du moins cette flamme est pure. Oh! Antonio, je n’ai jamais aimé

jusqu'à présent, car aucune Séréna ne m’est encore apparue dans ma
sombre carrière. Séréna est mon premier, mon pur amour, et, si elle

nie paraît si belle, si aimable, c’est qu’elle ne ressemble à aucune

de celles que j’ai cru aimer jusqu’ici-, c’est parce qu’elle n’a au-

cune coquetterie que je suis toujours tenté de tomber à ses pieds.

Mes regards se reposent avec un ravissement inexprimable sur cette

bouche qui n’a reçu l’empreinte d’aucun baiser profane, que le men-

songe ni la colère n’ont jamais souillée. J’admire la dignité virginale

répandue sur toute sa personne, j’admire l’innocence et la pureté qui

brillent dans toutes ses paroles, dans ses moindres gestes. Pureté! mot

que j’ai compris trop tard. Mais puis-je élever mes désirs jusqu’à elle,

moi?... Oui, car cet amour sera mon salut, C’est elle qui m’apprend
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déjà à aimer tout ce qui est beau, tout ce qui est divin, la lumière,

la vertu, le ciel. Oui, clartés éternelles, je vous vois briller en elle, et

je commence à vous aimer, moi dont la vie n’a été que ténèbres. Et

vous que j’ai méprisées et profanées, vertus tranquilles, paix du

foyer; vous, liens du sang, liens sacrés de la famille, que j’ai mécon-

nus et outragés, Séréna m’apprend à vous vénérer, à vous chérir.

« Ne me dis pas, Antonio, que je commence trop tard. Je le sais,

j’ai abusé de la vie. Comme Faust, j’ai dansé avec les sorcières du

Blocksberg, et j’ai vu l’une d’elles tomber en cendres pendant que je

la tenais dans mes bras, et, en effleurant les lèvres delà seconde, j’en

ai vu sortir un animal hideux 1
,

et la troisième s’est changée en

serpent entre mes mains. Ainsi, en poursuivant ma route, je n’ai

laissé derrière moi que les ténèbres et l’épouvante. Mais je sentais

toujours dans mon cœur un feu inextinguible, une soif dévorante;

alors je voulus me désaltérer à d’autres sources, chercher ailleurs la

paix dont j’avais besoin, et je ne trouvai que l’abîme et le néant. In-

sensé !...

«.... Oh! Antonio, si j’avais à mes côtés une femme douce et ai-

mante; si son souffle pur, semblable à une brise du printemps, venait

ranimer mon âme flétrie et donnera toulema vie l’harmonie et la paix;

si je pouvais m’appuyer sur cette épouse chérie, comme.... ô mon
Dieu! je ne puis dire comme sur le cœur d’une mère, puisque la

mienne m’a repoussé. .., mais, si je pouvais la presser sur mon cœur

et lui dire: «Ange, tu es à moi, » ne crois-tu pas, Antonio, que le

passé serait racheté, les souvenirs amers effacés, mon cœur chancelant

raffermi? Ne voit-on pas quelquefois des fleurs éclore sur un sol dé-

vasté?

«Quand je contemple Séréna, tout me paraît possible. Si elle de-

vient ma femme, je retrouverai la paix. Mais Séréna, si bonne, si ai-

mable, pourra-t-elle m’aimer, consentira-t-elle à unir son sort au

mien ? El ses parents, qui voudront avant tout que son époux ait le

cœur pur, qu’il possède toutes les vertus qui font l’honnête homme et

le bon père de famille, voudront-ils donner ce qu’ils ont de plus cher

et de plus précieux à un homme dont la réputation est entachée et

donl la vie est enveloppée de ténèbres ?...

«... Il y a en moi, — dis, si lu veux, que je suis orgueilleux, in-

sensé,— il y a en moi une volonté à laquelle on ne résiste pas aisé-

ment, une force qui brise le fer, un feu qui peut tout dévorer pour se

procurer l’air dont il a besoin pour brûler en liberté. Je l’ai souvent

éprouvé, personne n’a pu lutter contre moi; personne, excepté ma

1 Faust, première partie, la Niiit de fValpurgis ,
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mère; ce n’est pas pour rien que le même sang coule dans nos veines.

Mais, ô ma mère, la lutte n’est pas terminée enlre nous !

«Je l’ai vue. Elle ne m’a pas reconnu, et moi, je l’ai reconnue à

peine. Hélas! elle est bien changée, et ce ne sont pas seulement les

années qui ont opéré ce changement. J’ai voulu, j’ai dû tenter de

l’approcher, mais, en me présentant en étranger dans sa maison
,
en

entendant cette voix bien connue, je n’ai pu rester maître de moi. J’é-

tais si troublé, si agité en présence de ma mère.... que j’ai fui; Je ne

sais quand je me découvrirai à elle. Il n’est temps ni pour elle, ni

pour moi; rien n’est mûr pour cela. Je suis partagé entre l’amour et

la crainte, le désir et le découragement... Séréna seule peut mettre fin

à celle lutte pleine de douleur. Quand je la vois, quand j’ai pu m’as-

seoir à côté d’elle, je suis plus calme
;
une espérance lointaine, un

rayon de lumière commencent à poindre dans mon âme. Mais si ma
mère ne me pardonnait pas!... Pourtant le crime de Caïn était plus

grand que le mien, la malédiction d’une mère pesait aussi sur lui, et

sa femme ne voulut pas le laisser errer seul dans le désert
,
elle le sui-

vit, et l’ange de la réconciliation les accompagnait.

« .... Séréna, Séréna, si je ne t’aimais pas si ardemment, je teplain-

draisde ce que mes regards se sont attachés sur toi ; maisje veux t’aimer

comme aucune femme ne l’a encore été, je veux t’entourer de tout

ce qui peut charmer l’existence, je veux que, chaque jour, tu puisses

faire des heureux, et que ton noble cœur vive de bénédictions.

« Quant àllagar, il faut qu’elle se soumette à son sort. Elle a cessé

depuis longtemps d’avoir des droits sur moi, et, si nous devons rester

ensemble, il faut qu’elle s’habitue à me voir sans murmurer heureux

avec une autre. Elle me connaît, et n’oserait risquer Malédiction

sur elle, si jamais elle devait jeter un souffle empoisonné sur. .. Hé-

las! je deviens cruel en pensant à cette femme, moi qui veux au con-

traire devenir bon et affectueux, parce que Séréna le veut. Ah ! je le

sens, la source des bons et tendres sentiments n’est pas encore tarie

en moi....

« . . . . Mais un ange s’approcher du maudit !... Pensée désolante, oi-

seau de proie qui dévores mon cœur, arrière, fuis!

«Tout sera bientôt décidé, car mon âme est lasse de l’incertitude.

Il serait peut-être plus sage, plus prudent de retarder encore, d’espé-

rer tout du temps; mais je ne le puis ni ne le veux. C’est toujours

par l’orage que j’ai conquis ma fortune, il en sera de même cette

fois.... »
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Franciska Werner a Marie L....

X• lettre.

Rosenwick, 17 août.

J’ai passé hier une singulière journée, ma chère Marie, une jour-

née fort gaie, toute semée de plaisir, et pourtant désagréable. C’était

à Ramm, où nous étions priés depuis plusieurs jours avec quelques

voisins. Ma chère mère avait aussi reçu une invitation, et s’était ex-

cusée sur ce que, n’en ayant accepté aucune depuis bien des années,

elle ne pouvait faire d’exception

.

A notre arrivée, Bruno vint au-devant de nous, et nous accueillit

avec une cordialité grave: il a quelquefois une expression de figure si

prévenante! L’ours, pâle et ému, secoua la main de son frère; nul de

nous ne parla, et Bruno nous fit monter en silence dans les apparte-

ments, meublés avec un luxe remarquable. Les patriarches et Séréna

étaient déjà arrivés. Jamais je n’avais vu Séréna si séduisante : son

beau visage d’enfant rayonnait de santé et d’une joie douce et calme.

« Nous sommes bien pour quelque chose dans ces roses, moi et mon
Rosenwick, » me disais-je avec fierté.

Bientôt après , Mlle Hausgiebel et le lagmann Hôk arrivèrent en

désobligeante. Comme on allait se mettre à table, je vis entrer dans

la cour un cabriolet traîné par un cheval d’QEland, et conduit, à mon
grand étonnement, par une jeune fille qui fit faire à son équipage

une magnifique évolution, et s’arrêta devant la porte en faisant cla-

quer son fouet. « Ah! ah! ah! c’est ma petite Mally, dit gaîment le

major qui était avec moi à la fenêtre. Que voulez-vous? elle aime les

chevaux; il faut laisser les enfants suivre leurs goûts, madame Werner,
la contrainte ne vaut rien avec eux. La sagesse vient toujours as-

sez tôt
;
je le sais par moi-même. » Mally entra les cheveux en désor-

dre et en se dandinant d’un air délibéré. Mme de P. jetait sur elle,

puis sur ses filles, des regards qui voulaient dire : « Grâces au Ciel,

mes filles ont été élevées autrement. » Ma pauvre Brita Kajsa, en dé-

pit de son goût pour le naturel, était confuse et mécontente de sa

Mally.

On annonça le dîner, et Bruno offrit son bras à Mme Dahl. Le dî-

ner était magnifique. Bruno gâtera les mœurs simples du pays s’il

donne de pareils exemples de luxe : je le lui dirai. Il faisait très-bien

les honneurs de sa table, et ses attentions pour les vieux Dabi avaient

quelque chose de filial qui lui allait à merveille. Séréna semblait le

remarquer avec joie.

Ln sortant de table, Bruno nous conduisit au jardin. On y avait
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dressé deux belles tentes, et des nattes précieuses étaient étendues sur

le sol, devant un bassin dont l’eau fraîche et murmurante s’échap-

pait en jets brillants. Les tentes étaient entourées d’orangers couverts

de fleurs et de fruits, dont chaque souffle de vent nous apportait le

parfum. Rien n’avait été négligé pour rendre la chaleur supportable.

J’étais enchantée de tous ces arrangements, ma pensée me transpor-

tait dans un monde idéal, je rêvais ma vie primitive et nomade au

milieu d’un désert comme le parc de Ramm, avec des bergères

comme Séréna, des patriarches comme le vieux Dahl, des tentes, des

bosquets d’orangers, etc Mais il fallut que Mme de P. s’empa-

rât de moi en criant : « Ah! que tout cela est joli! chère ma-

dame Werner! JNous avions justement des tentes semblables quand

nous habitions Gustavsberg avec le comte de L...
;
nous nous réunis-

sions un jour chez nous, le lendemain chez eux, tout familièrement.

C’était charmant! nous avions peu de relations, nous savions nous

suffire à nous-mêmes. Ah! à propos, comment va la baronne H....,

notre amie commune ? Je l’ai rencontrée souvent dans le grand

monde. Charmante personne, en vérité : nous nous convenions par-

faitement.

— Il fait horriblement chaud ici, » dis-je. (11 n’en était rien, mais

le verbiage de Mme de P. me faisait bouillir.) Je me levai, ma per-

sécutrice en fit autant, et nous rencontrâmes Bruno à l’entrée de la

tente. « Ah ! mon cher monsieur de Romilly, s’écria Mme de P., c’est

charmant, charmant! Votre parc est divin! Voyez ces arbres, quelles

teintes, quels groupes, quelle perspective! Regardez, ma chère ma-

dame Werner, là bas, sous l’arche du pont, quel effet! Non, baissez-

vous.... encore.... encore un peu, non.,., ici, sous ces arbres. N’est-

ce pas divin? (J’étais tout près de me donner une courbature.) Quel

ensemble, quel effet ! » Bruno s’inclina gravement et la quitta. « C’est

trop fort, me disais-je, que ces odieuses prétentions empêchent les

autres de jouir de ce qui est beau.» Les teintes et les effets de Mme de P.

m’avaient gâté toute la vue.

Tout à coup j’entendis des cris perçants, et, en courant vers l’en-

droit d’où ils parlaient, je vis les Adamites en pleine révolte et arra-

chant les fleurs et les fruits des orangers. «Allons, dis-je en soupi-

rant, nous voilà à l’étal de nature ! » Mais Brita Kajsa arriva, et, en

distribuant à propos quelques corrections, parvint à obtenir une trêve

qui nous permit de prendre le café; puis on amena deux voitures, et

Bruno proposa un tour de parc. Il offrit son bras à Séréna, les Dahl,

mon mari et moi nous montâmes dans l’une des voitures, Brita Kajsa,

Mœe
et Mlles de P. dans l’autre, et l’on partit. Les enfants et les jeunes

gens allaient à pied.
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Le temps était toujours beau, et j’aurais joui de cette promenade si

j’avais pu bannir de ma pensée Séréna et Bruno. Que lui dirait-il?

Les patriarches faisaient leur sieste; l’ours, absorbé dans ses ré-

flexions, gardait le silence. Nous continuâmes ainsi notre course pen-

dant une heure et demie. En rentrant, je fus saisie d’inquiétude, car

je vis tout de suite qu’il s’était passé quelque chose. Séréna était pâle et

émue, mais Bruno, qui l’accompagnait, était rayonnant de bonheur.

11 nous salua, demanda aux vieillards s’ils étaient fatigués; puis il se

mit à l’orgue et fit retentir le puissant instrument. C’est toujours celte

énergie, ce feu, cette inspiration qui m’ont ravie, certain soir, sur le

lac. Hier, mes impressions furent tout aussi vives.

Mlles de P„ passèrent dans la chambre voisine, riant et babillant

sans relâche avec quelques jeunes gens; on voyait qu’elles n’étaient

occupées que d’elles-mêmes. Quant à Mme de P., elle bavardait avec

Jeanne-Marie. Je ne comprenais pas ma belle-sœur de causer pen-

dant une pareille musique. 11 était plus naturel que Mlle Hausgiebel,

qui n’y a aucun goût
,
s’amusât à regarder quelques beaux tableaux

avec le lagmann Hok. Mais Bruno ne manquait pas d’auditeurs :

l’ours, les patriarches et Séréna, assise entre eux deux, l’écoutaient

attentivement. J’étais placée de manière à voir la figure de Bruno :

elle était étrange. On y lisait à la fois la force, la souffrance et l’a-

mour, et l’on retrouvait tout cela dans son jeu ; c’était comme une

lutte entre tous ses sentiments, toutes les puissances et toutes les dou-

leurs de son âme. Cette lutte s’éleva jusqu’au désespoir; alors, par

une hardie et étonnante transition, Bruno, mariant sa voix aux ac-

cords qui naissaient sous ses doigts, entonna ce magnifique passage

de la Création
,
de Haydn, qui exprime comment, par un regard du

Créateur, l’harmonie s’établit entre les éléments. Je regardai Séréna.

Sa figure exprimait à la fois une profonde émotion et une exaltation

calme. Ah! c’est que, dans de tels moments, le ciel semble se révéler

à nous avec toutes ses clartés, la création avec ses magnificences, la

vie avec ce qu’elle a de plus noble et de plus touchant; on se sent

porté sur les ailes de l’harmonie, et l’on se surprend à désirer de mou-

rir de bonheur.

La voix de Bruno n’est pas précisément belle ,
mais elle est forte

,

pleine d’énergie et d’expression. « Oh ! Bruno, pensaisqe, n’aurais-tu

reçu des dons si magnifiques que pour en abuser? Pourrais-tu célé-

brer dans tes chants les plus pures beautés de la création, et avoir

perdu pour jamais la pureté de ton âme? »

L’orgue se tut. Tout le monde avait les larmes aux yeux, même
M lle Adèle de P., qui était retenue comme par un charme magique

iHir le seuil de la porte, Personne n’avait encore rompu le silence;
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mais la malheureuse Mme de P. arriva, et accabla Bruno de remar-

ques sur son talent et sur les maîtres anciens et modernes. « Weber

est bizarre, Rossini pauvre en mélodies; Meyerbeer les surpasse tous

deux
,
il est certainement le roi de la musique. »

Mme Dahl exprima sa satisfaction d’une autre manière; elle pressa

la main de Bruno, et lui dit avec effusion : « Vous avez rajeuni les

vieillards. Il y a bien longtemps que je n’ai éprouvé une semblable

jouissance. Je vous en remercie de tout mon cœur.

— Vous me rendez bien heureux, » lui répondit-il en lui baisant

respectueusement la main
,
et il s’assit auprès d’elle.

On entendit alors un grand bruit. C’étaient les Adamites qui reve-

naient d. bois, couverts de poussière, les habits déchirés, mais tout

brillants de jeunesse et de vie. Ils avaient effrayé des chevreuils, tué

un serpent, et pris un écureuil, qu’ils rapportaient en triomphe,

criant, riant, sautant, grimpant sur les meubles avec leurs souliers

poudreux. Brita Kajsa s’efforçait en vain de calmer cette joie bruyante.

Enfin nous intervînmes, Séréna et moi, et obtînmes la liberté de la

pauvre petite créature des bois; puis Séréna, moitié riant, moitié

sérieusement
,
attira les enfants, et, en jouant avec eux, parvint à les

faire tenir tranquilles.

Mllû
Hellevi, qui s’entend à merveille à mettre les autres en train,

proposa des petits jeux, fit donner des gages, et les fit racheter de mille

manières ingénieuses. Ainsi l’ours fut obligé de danser. Pour moi,

on me condamna à raconter une histoire. La légende suivante me
vint à l’esprit :

« Le soir d’un jour de fêle, deux petits garçons allèrent sur le bord

de la rivière qui coulait près de la maison de leur père. Là ils enten-

dirent de joyeuses chansons, et virent une belle dame, assise sur les

flots azurés, à l’ombre des aunes, qui jouait de la harpe et chantait

de tout son cœur. Après avoir écouté bien longtemps, les enfants s’é-

crièrent : «A quoi te sert-il de jouer et de chanter si bien? Tu n’en

seras jamais plus heureuse pour cela. » Alors la belle dame, désolée,

jeta sa harpe, et disparut dans les eaux. »

Ici je m’arrêtai.... Par hasard mes yeux s’étaient tournés vers

Bruno, et le regard qui tomba sur moi me rendit muette, tant il

était pénétrant, sombre, désespéré. 11 me fallut quelque temps pour

me remettre et pouvoir continuer :

«Quand les enfants revinrent à la maison, ils racontèrent leur

rencontre. Le père les gronda d’avoir parlé si durement à la pauvre
dame, a Pourquoi

,
leur dit-il, ne serait-elle pas heureuse aussi?»

« Le lendemain
,
au soir, les deux enfants descendirent de nouveau

au rivage, Us n’entendirent plus la douce mnsique, mais ils virent la
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belle darde assise sur les flots, à l’ombre des aunes, et qui pleurait.

Alors ils lui crièrent : « Ne pleurez plus
,
car notre père a dit que vous

pouviez aussi devenir bien heureuse. » Alors elle cessa de pleurer;

mais, reprenant sa harpe
,
elle chanta et joua jusque bien avant dans

la nuit. »

Je regardai encore Bruno. Il était pâle; ses yeux étranges se fixaient

toujours sur moi; mais, cette fois, ils étaient pleins de larmes.

« Il faut rendre son gage à madame Werner, et y joindre nos remer-

ciements pour sa jolie légende, » dit Mlle Hausgiebel. Plusieurs gages

suivirent le mien
,
et furent rachetés par mille folies. Il en vint un

dont le possesseur fut condamné à déclamer une scène, soit en vers,

soit en prose, et le gage fut reconnu pour appartenir à notre hôte.

« La loi du jeu est immuable, dit MlIe Hellevi, il faut que le pro-

priétaire du gage le rachète. Vous avez entendu l’arrêt, monsieur de

Romilly.

— Mais je n’étais pas du jeu.

— Vous en êtes maintenant. » Mme Dahl joignit ses instances à

celles de M lle Hausgiebel, et Bruno se soumit gracieusement. Il se

leva, et, quoiqu’il n’eût fait aucun préparatif, l’expression de sa

figure changea complètement : il était grave, calme, fier. Dès son pre-

mier geste, dès. sa première parole, un frisson me saisit. Il avait

choisi le fameux monologue de Hamlet : « Être ou ne pas être, » et

il semblait parler de lui, en exprimant les angoisses de cette âme
sombre et mystérieuse.

Bruno n’est certes pas un homme ordinaire; la nature l’a traité li-

béralement, et pourtant je trouve que mon mari l’emporte sur lui

sous bien des rapports.

Quand Bruno eut fini, tout le monde se tut. Il était vraiment dif-

ficile de reprendre le train de la vie après ce coup d’œil jeté dans dtf

sombres profondeurs.

Il se faisait tard, et les vieux Dahl, qui ne voulaient pas rester pour

le souper, prirent congé de notre hôte, en le remerciant cordialement

de celte bonne journée. Ils emmenèrent Séréna, mais ils devaient la

déposer en passant à Rosenwick. Après leur départ, l’ennui me prit

,

et, pour échapper à l’éternel jeu des gages, je proposai -un tour de

parc à Adèle de P.
,

qui était à côté de moi. Elle y consentit avec

empressement; je pris son bras et nous partîmes. La soirée était

belle; la nuit qui arrivait, le silence, la solitude, tout nous invitait à

ces douces et sérieuses pensées que la lumière, le monde et le bruit

font fuir.

« Quel beau temps! dis-je.

Oui, c’est dans des moments comme celui-ci qu’on est disposé
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à réfléchir et à considérer loulcs choses sous leur vrai point de vue. »

Le Ion et l’accent qu’Adèle avait mis dans sa réponse me surpri-

rent. Je la regardai, et elle continua avec émotion :

« Ah! madame Werner, vous m’avez sans doute crue jusqu’à

présent bien légère, bien frivole, et vous avez eu raison. Mais, au-

jourd’hui, il se passe en moi quelque chose d’extraordinaire; je me

sens à la fois humiliée et relevée... Ah! que ne puis-je recommencer

à vivre et à apprendre!... Je serais si heureuse de redevenir simple

et vraie, de

— Vous voudriez quitter tous ces raffinements que le monde en-

seigne pour revenir à la nature, n’est-ce pas? Vous voudriez com-

prendre enfin toute la valeur de la vie et tirer un meilleur parti du

temps?

— Oui. 11 m’est arrivé parfois de sentir vaguement que mon édu-

cation a été vaine et superficielle, et aujourd’hui je le comprends

mieux que jamais. Mais j’ai déjà perdu tant d’années !... Dieu sait si

je pourrai jamais arriver à la lumière!

— N’en doutez pas. Conservez précieusement le souvenir de ce mo-

ment, suivez l’impulsion que vous avez reçue, et vous y parviendrez.»

Nous entendîmes alors une voix inquiète retentir dans le parc :

«Adèle! Adèle! » Adèle répondit, et Mme de P. vint à nous en

courant. « Adèle, mon petit ange, dit-elle à sa fdle, comment
peux-tu sortir sans châle avec ta toux! Et la rosée, et l’air du soir!

Rentre bien vite, chère enfant, et prends mon châle, je n’en ai pas

besoin. » Et, bien qu’Adèle s’en défendît, elle ôta son châle et le

croisa sur la poitrine de son enfant avec une tendre sollicitude; puis

la mère et la fille s’embrassèrent de tout leur cœur et rentrèrent en-

semble.

Jusqu’à présent j’avais trouvé Mme de P. un peu ridicule, mais,

dans ce moment, je ne vis plus en elle que la tendre et aimable mère.

Si elle avait su combien elle était alors intéressante, elle se serait sans

doute corrigée de ses prétentions.

J’étais demeurée seule dans le parc, et, en revenant lentement sur

mes pas, je rencontrai le jeune Robert Stâlmark, qui allait et venait

en se parlant à lui-même. Il accourut pour me tenir compagnie; nous

marchâmes quelque temps en silence, puis il me dit tout à coup d’un

ton mécontent : « La sotte chose que l’ignorance! N’avoir aucun ta-

lent, ne rien comprendre, ne pouvoir rien faire qui prouve aux autres

que... qu’on...

— Qu’on a reçu une bonne éducation, dis-je, achevant sa pensée.

(Il paraît que, ce soir-là, j’étais destinée à venir au secours des intellé

gençes paresseuses.)
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— Eh bien, oui, dit Robert. Je ne cesse d’entendre parler nature,

et je commence à croire qu’un peu d’art ne ferait pas mal.

— Sans doute. Il faut faire une différence entre la nature dans sa

pauvreté, dans sa rudesse, et la nature perfectionnée.»

Robert me regarda avec cette expression vive et animée qui an-

nonce que l’on comprend; puis il me répondit d’un air mélanco-

lique :

« Oui, mais je suis déjà si âgé! Il faut chasser toutes ces idées

quand elles se présenteront à mon esprit.

— Les idées d’acquérir des talents
,
de compléter votre éducation ?

lui dis-je. Allons donc, monsieur Robert! Acquérir un talent est peu

de chose, mais apprendre à apprécier ce qui est beau, jouir et profiter

du commerce des hommes distingués, embellir sa vie par de nobles

travaux, voilà ce qui est désirable, et vous êtes encore assez jeune

pour cela. Ne craignez pas de vous donner de la peine pour y parve-

nir, car vous y trouverez une des plus pures jouissances qu’on puisse

goûter ici-bas. » Nous étions arrivés au haut de l’escalier, et j’enten-

dis Robert se dire à lui-même : « Non, non, cela ne peut durer plus

longtemps. Il faut prendre un parti et devenir un autre homme. »

Ces deux petites scènes me firent plaisir. Il ne faut quelquefois

qu’un mot, que la moindre des choses pour faire lever tout à coup

de nobles semences dans un cœur. Bruno, par ses talents, venait de

faire sortir ces deux intelligences de leur engourdissement, et de leur

faire honte d’elles-mêmes en éveillant en elles des idées plus élevées.

Tel est l’empire du talent. C’est pour l’âme un coup de baguette ma-

gique, un « Lève-toi ! »

Mais revenons à Ramm et au souper. Je fus enchantée d’en voir la

fin et Bruno aussi, je crois, car il ne ressemblait pas plus, dans ce

moment, à ce qu’il avait été au milieu de la journée, que le mois

de novembre au mois de mai. Ses sourcils s’étaient froncés, et il pa-

raissait se contraindre pour soutenir jusqu’au bout son rôle de maître

de maison. Enfin je me trouvai en cabriolet, et, pendant que nous

roulions vers Rosenwick, je pus souffler à l’oreille de l’ours tout ce

que je viens de te raconter ici.

Nous cheminions par un beau clair de lune. En arrivant, nous

trouvâmes Séréna à la fenêtre et la tète tournée du côté de Ramm.
J’arrivai tout doucement, et je l’entourai de mes bras

;
elle appuya

sa tête contrôla mienne. Le vent du soir soufflait doucement, et

nous apportait de lointaines mélodies, qui venaient de Ramm. Je

sentis une larme tomber sur ma main, les lèvres de Séréna effleu-

rèrent ma joue, et elle me dit tout bas *, « Ma bonne chère Fanny, i!
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faut que je le quitte
;
je suis restée trop longtemps loin de la maison.

Laisse-moi retourner demain chez mes vieux parents.

Pourquoi? qu’y a-t-il? qu’est-il arrivé? » dis-je toute ef-

frayée.

Séréna appuya sa main brûlante sur la mienne. « Ne me le de-

mande pas à présent-, plus tard, tu sauras tout; aujourd’hui, je ne

puis rien te dire; laisse-moi partir demain de bonne heure avec

M. Werner.

— Mais que diront tes parents?

— Ils sauront pourquoi, je les satisferai. Ne te tourmente pas,

chère Fanny, ils seront contents.

— Assurément? puisqu’ils sauront tou!, répondis-je, dominée par

une sotte curiosité. Mais moi, moi qui te perds, et... qui ne sais rien...

Tu n’as pas de confiance en moi, Séréna, tu ne m’aimes pas! »

Séréna se jeta à mon cou. « Fanny, tu me fais mal! Ai-je une

amie qui me soit plus chère que loi? Ce que je te cache aujourd’hui,

je ne l’ai encore dit à personne; mais un jour je n’aurai plus de se-

crets pour ceux que j’aime.

— C’est bon, chère Séréna. Je suis bien méchante, n’est-ce pas?

Pardonne-moi. Vois-tu, tu m’es devenue chère comme une sœur;

je ne puis être heureuse sans que tu le sois... et... » Je me mis à

pleurer comme un enfant, Séréna aussi, et l’ours, qui rentra dans ce

moment, nous trouva baignées de larmes. Il commença par nous

gronder d’avoir laissé la fenêtre ouverte, la ferma, puis nous prit les

mains, et nous demanda d’un air affectueux ce qui nous troublait si

fort.

« Elle veut nous quitter; elle veut retourner demain matin chez

elle. »

L’ours prit lui-même un air fort troublé. « Il commence donc à

partager mes craintes, » me dis-je. Mais son expression changea en-

core, et il répondit avec son calme habituel : « Eh bien, si elle nous

quitte, elle reviendra. » Je m’empressai d’accepter cette espérance.

Je ne veux pourtant pas couvrir ce papier de demandes et de ré-

ponses, et le parler plus au long de notre séparation, qui me coûta

bien des larmes, car c’est fini pour cette année, et je ne pourrai plus

posséder Séréna quelque temps de suite. Elle est partie ce malin à six

heures, en compagnie de l’ours et d’un gros bouquet de fleurs, et

avec elle est partie toute ma joie. Maintenant Rosenwick est un désert

pour moi. Je cherche à me distraire en t’écrivant, mais je n’y réussis

pas. Tu ne saurais croire quelle grâce, quelle fraîcheur Séréna répand

autour d’elle. En vivant avec elle je devenais meilleure, je prenais

quelque chose de sa bonté, de sa douceur inaltérable, de son calme,
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de sa bienveillance; elle m’apprenait à apprécier une foule de biens

que je possède ici-bas, et dont j’ignorais la valeur.

Nous devons nous écrire tous les jours; c’est pourtant quelque
chose. L’ours sera notre courrier. Qu’il me tarde de recevoir une
lettre par lui! Mais ce secret, que je ne sais pas encore, me trouble

et m’inquiète.

UNE DAME ÉTRANGÈRE AU LECTEUR CURIEUX.

Cher lecteur !

Pour mettre un terme au tourment que vous partagez sans doute

avec Mme Werner, je viens vous dire, entre quatre yeux
, un petit mot

du secret, et vous apprendre quelques événements dont je suis mieux

informée que l’excellente Franciska, ayant à ma disposition un moyen
sûr d’être tenue au courant.

Franciska se promène dans le parc de Ramm, ainsi qu’elle vous

l’a raconté elle-même. Nous (c’est-à-dire vous, lecteur, et moi) sui-

vons tout doucement les paisibles promeneurs. Observons en passant

que M 1Ies de P., malgré leurs prétentions à l’élégance, se laissent

aller avec les jeunes Stàlmark à des plaisanteries d’assez mauvais

goût, ce qui nous prouve que l’éducation trop recherchée et la gros-

sièreté se tiennent souvent par la main. Mais ces tableaux sans charme

ne méritent pas d’attirer plus longtemps noire attention; il vaut

mieux suivre Séréna, conduite par Bruno avec une attention, des

soins qui vous montrent clairement, lecteur pénétrant, ce qui se passe

dans leurs cœurs. Les Adamiles les suivent en riant et en faisant du

tapage.

« Appuyez-vous plus fort sur mon bras, dit Bruno tout bas et

d’une voix mélodieuse; laissez-moi vous soutenir, laissez-moi croire,

pour un moment du moins, que je suis quelque chose pour vous. »

Ils marchaient en silence. La forêt semblait frémir doucement au-

tour d’eux, les arbres abaissaient sur leurs têtes leurs riches cou-

ronnes de feuillage. Bruno goûtait une paix profonde auprès de Sé-

réna, dont la douceur, le calme inaltérable pénétraient peu à peu

dans son âme inquiète; il lui semblait qu’un bon ange, marchant à

ses côtés, lui indiquait la roule qu’il devait suivre dans la vie. Des

sentiments affectueux, de bonnes pensées, une espérance vague, et ar-

dente pourtant, d’un meilleur avenir, puis certains pressentiments

joyeux comme ceux que le printemps fait naître dans tous les cœurs,

tout cela se faisait jour en lui. Alors une voix s’y éleva : c’était celle du

repentir ; « Pleure sur le passé, sur l’irréparable passé. » Mais une
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autre voix, douce et puissante, criait plus haut : « Ne désespère pas;

Séréna est près de toi. » Et il la contemplait.

Les Adamites les suivaient toujours. Tout à coup ils poussèrent de

grands cris de joie, et s’élancèrent dans les taillis, poursuivant un

chevreuil. Bruno se trouva alors seul avec Séréna, qui gardait tou-

jours le silence. Ils étaient auprès d’un grand chêne; autour du tronc

il y avait un banc de gazon avec des fleurs. Cet endroit paraissait

avoir été arrangé avec soin.

« Voulez-vous vous reposer un peu ici? dit Bruno; nous pourrions

y attendre nos petits amis, qui vont revenir. »

Séréna s’assit sur le banc de gazon. Bruno, debout devant elle, sui-

vait attentivement ses regards, qu’elle promenait lentement sur cet

endroit de la forêt, en cherchant à rappeler ses souvenirs.

« Je crois reconnaître cette place, cet arbre, dit-elle enfin. Oui,

c’est bien ici que j’ai échappé, il y a bien des années, à un grand

danger. Je n’étais alors qu’un petit enfant. Un serpent s’était roulé

autour de mon cou, et il m’aurait tuée sans le courage et la présence

d’esprit d’un jeune garçon, qui, au péril de sa vie, étouffa le serpent.

— Vous vous rappelez cette circonstance? dit Bruno profondément

ému. Celui qui vous a sauvée s’en souvient aussi.

— Lui? Qui? Comment savez-vous?...

— Il est mon ami. 11 m’a parlé bien souvent de l’enfant qu’il por-

tait dans ses bras en traversant les bois de Ramm.
— Il vit encore!... Et où est-il? Que savez-vous de lui ?

— Oui, il vit; peut-être vaudrait-il mieux qu’il fût mort, car sa

vie n’a apporté de bonheur à personne. Mais il souffre, il est mal-

heureux, et son cœur agité ne pourra trouver de paix qu’en s’u-

nissant à un autre cœur plus pur. Il a connu de bonne heure la

souffrance... et le crime aussi; sa mère l’a repoussé, et il a erré long-

temps dans le monde, luttant contre les hommes et contre lui-même,

désirant, cherchant... quoi? il ne savait. Celui qui peut encore s’ap-

puyer sur le sein d’une mère, ou serrer dans ses bras une épouse,

une sœur chéries, celui-là ne saurait comprendre le vide qu’éprouve

l’homme isolé dans le monde, et n’ayant personne pour l’aimer,

pour le retenir, pour lui crier tendrement : « Reviens! » personne

pour le presser sur son cœur, quand il est tombé et qu’il se repent,

et pour lui dire : « Je te pardonne. » Faut-il s’étonner que cet homme,
ainsi privé de guide et de soutien, se soit égaré ?... Séréna, le con-

damneriez-vous?

— Moi ! Ah
! je pleurerais sur lui.

— Pleurez donc, Séréna. Il bénit ces pleurs, et il n’en est pas in-

digne. Bruno s’est égaré, mais il n’est pas perdu sans retour. Une
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main invisible l’a retenu sur le bord de l’abîme, un ange a entretenu

dans son cœur le désir de connaîlreun monde meilleur et plus beau,

et jamais il n’a méconnu celte voix consolatrice. D’innocents sou-

venirs, des souvenirs d’enfance sont restés au fond de son âme... une

image toute radieuse de pureté l’a suivi partout... Oh! s’il était main-

tenant devant vous, Séréna, s’il vous disait: Cet attachement d’en-

fant est devenu un amour profond, un amour éternel, ces souvenirs

sont redevenus une réalité. Vous m’èles chère... comme le pardon

de ma mère, comme mon espoir en la grâce du Ciel, plus chère mille

fois que mes jours... Séréna, c’est Bruno, c’est l’ami de votre en-

fance qui est à vos pieds, qui vous demande le repos, le bonheur, la

vie. Oh ! Séréna, ne me repoussez pas !

— O mon Dieu ! c’est vous, Bruno! » s’écria-t-elle dans une émo-

tion inexprimable, et elle lui tendit la main.

Il serra violemment celte main dans les siennes, et dit à Séréna

avec un regard et une voix qui semblaient vouloir lui arracher le

secret qu’elle renfermait dans son cœur :

« Est-ce la pitié est-ce l’amour qui m’est offert avec cette

main ?

— C’est.... ce n’est pas la pitié.... Levez-vous. »

Ils entendirent des voix et des pas qui s’approchaient. Bruno se

leva et pressa sur son cœur la main de Séréna. « Gardez mon secret,

lui dit-il, l’heure n’est pas encore venue....» Il ne put en dire da-

vantage; Mlle Hausgiebel arrivait avec la bande joyeuse des prome-

neurs, et elle ne les quitta plus.

Le soir, en reconduisant Séréna à sa voiture, Bruno la retint un

instant en arrière, et murmura à son oreille: « Séréna, un mot, un

seul mot, par grâce. Ce n’était donc pas par pitié que.... Séréna, un

regard! »

Mais Séréna ne répondit ni par un mot, ni par un regard
;
elle re-

lira sa main, et, timide comme l’oiseau qui vole vers son nid
,
elle

s’empressa de retourner auprès de ses parents. Bruno, sombre et

morne, suivit du regard la voiture qui s’éloignait.

Pour moi, cher lecteur, je vous salue amicalement.

Franciska Werner a Marie M.

XI e Lettre.

Rosenwick, 22 août.

Les nuages suspendus sur nos têtes semblent s’abaisser. lien sortira

certainement une tempête. Que Dieu daigne la gouverner et en faire

une source de bénédictions et non de malédictions!
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Séréna, en partant, a emporté avec elle beaucoup de joie et d’agré-

ments. C’est surtout Bruno qui souffre de son absence. Il est venu le

soir comme à l’ordinaire, mais ce n’est plus le même homme. Il en-

tre d’un air morne, nous serre les mains sans dire une parole
,
et se

met à arpenter le salon en tout sens avec une sorte d’inquiétude fié-

vreuse
;
ou bien il se met à la place où Séréna avait coutume de s’as-

seoir, et appuie sa tête dans ses mains. Il demeure longtemps en si-

lence, et la veine qui se gonfle sur son front révèle seule le combat qui

se livre dans son âme.

Mon mari l’observe souvent avec ce regard tranquille et attentif du

médecin qui suit la marche de la maladie et guette le moment de la

crise. Pour moi, je me montre affectueuse avec lui, oui, Marie, affec-

tueuse comme s’il était mon frère
;
car je vois qu’il souffre, qu’il est

malheureux. 11 ouvre quelquefois la bouche comme s’il allait parler

et nous confier ce qui pèse si lourdement surson cœur
;
maisil garde le

silence, rien ne vient nous éclairer, et, chaque fois que nous entamons

une conversation avec lui, il la coupe par des réponses brèves ; souvent

même il ne répond pas. Toutefois ses manières sont tout à fait exemp-

tes de cette mauvaise humeur par laquelle les petits esprits tyranni-

sent si souvent leurs alentours
;

il est seulement triste et inquiet, et, s’il

se montre indifférent à ce qui se passe autour de lui, on voit que c’est

l’effet de sa profonde douleur. Nous avons fini par le laisser entièrement

libre, et nous passons nos soirées comme à l’ordinaire, quand nous

sommes seuls, l’ours à son banc de menuisier, et moi lisant tout

haut. Bruno écoute s’il veut.

Hier soir il paraissait plus doux qu’à l’ordinaire. Il nous prit les

mains à tous deux
,
et les pressa en disant: « Je ne suis pas un hôte

agréable, mes amis... ayez de l’indulgence. » Puis il se tourna, s’as-

sit au piano cl joua un morceau animé et bruyant. On apporta le thé,

je le fis et j’en servis une grande lasse à l’ours (il se sert toujours d’une

tasse particulière, ornée d’horribles petits amours bleus qui lui plai-

sent beaucoup). Quand je la lui présentai, il me baisa la main, et alors

je ne sais comment cela se fit, quoique pareille chose se renouvelle

souvent entre nous, je lui trouvai l’air si bon, si parfait, je le trouvai

en ce moment tellement à mon gré, que, posant la tasse et la corbeille

à petits pains, je saisis tout à coup sa grosse tête et la pressai contre ma
poitrine avec un intime amour. L’ours passa un bras autour de ma
taille, mais n’oublia pas d’étendre l’autre vers la corbeille. Je me trou-

vais bien, appuyée ainsi sur lui
,

et je lui reprochais en riant son

amour partagé; il me répondait sur le même ton... quand un profond

gémissement, presque un cri étouffé nous fit retourner. Bruno, pâle,

défait, nous regardait. «Mon Dieu! mon Dieu ! » dit-il lentement, en
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appuyant son front sur sa main, et alors un torrent de larmes inonda

son visage. Nous volâmes vers lui : la glace de son cœur s’était rom-

pue, il étendit ses bras vers nous et nous cria d’une voix que les san-

glots étouffaient : « Ma mère ! ma mère ! obtenez-moi le pardon de

ma mère î »

Nous le serrâmes dans nos bras. Il était hors de lui, il nous pressait

sur son cœur avec une sorte de frénésie
,
et des paroles entrecoupées

se précipitaient de ses lèvres : « Agissez pour moi moi, je ne le

puis..., je suis maudit— parlez-lui, frayez-moi un chemin jusqu’à

elle, faites qu’elle ne me repousse pas... Dites que j’ai beaucoup souf-

fert, beaucoup, entendez-vous Faites que je puisse enfin reposer

sur son cœur. Sans cela point de repos pour moi.... Ma mère ! ma
mère ! »

Nous pleurions tous les deux. Nous tâchions de consoler Bruno, de

le calmer, nous lui promettions d’agir pour lui, nous l’assurions que

tout irait bien, mais la tempête qui venait d’éclater ne pouvait s’apaiser

sitôt. Bruno, toujours dominé par une violente émotion, parcourut la

chambre à grands pas, puis il nous dit: « Il faut que je vous quitte...

Pardonnez-moi cette scène et pensez à moi. Vous me tiendrez au

courant de ce que vous ferez, n’est-ce pas ? Surtout ne tardez pas :

l’attente est un enfer. » Un instant après il était à cheval et fuyait,

rapide comme l’éclair.

Nous nous regardâmes sans rien dire, immobiles comme si la trom-

pette du jugement était venue résonner à nos oreilles. L’ours oublia de

boire son thé. Jamais je ne l’avais vu aussi inquiet; cela m’étonna,

car, bien que cette affaire soit certainement très-délicate, il me sem-

blait pourtant qu’elle prenait une bonne tournure, et que le fds égaré

ne pouvait manquer, à la fin, de rentrer en grâce auprès de sa mère.

« Il serait vraiment inouï, disais-je, qu’une mère n’ouvrît pas ses

bras à son fils repentant.

— Tu ne connais pas encore ma chère mère , dit l’ours en faisant

une grimace
j
puis il cracha plusieurs fois (ce qui n’arrive que dans

les occasions extraordinaires) . Il y a en elle des idées et des sentiments

cpii ne s’effaceront jamais.... J’espère qu’elle reconnaîtra son fils et

qu’elle lui ouvrira ses bras quand on l’aura instruite de son repentir,

mais comment arriver là, comment la préparer, si le nom seul de ce

fils la met hors d’elle-même? Je ne serais pas surpris que son esprit

se dérangeât de nouveau ; les âmes de sa trempe et de celle de Bruno

sont toujours sur la limite de la folie par la violence de leurs pas-

sions... Une émotion vive suffirait pour l’y précipiter de nouveau.

— Dieu nous en préserve !

— Fa 1 fin, continua l’ours avec plus de calme, on peut toujours
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faire une tentative. Pour l’un comme pour l’autre, il vaut encore

mieux mourir dans la folie que dans l’inimitié. Mais il faut y aller

avec prudence et commencer par sonder ma chère mère ; il faut lui

tâter le pouls, et elle n’est pas un malade facile à gouverner. »

Nous délibérâmes alors sur le moyen à employer. Après avoir pro-

posé et rejeté bien des plans, nous nous arrêtâmes à celui-ci.

Depuis quelque temps, nous avons pris l’habitude, toutes les fois

que nous sommes réunis à Carlsfors, de lire en commun des ouvrages

amusants, des nouvelles, des romans. Je suis ordinairement la lec-

trice, et ma chère mère, qui n’estime guère, en fait de livres, que ses

livres de dévotion et le Parfait Cuisinier
,
semble pourtant m’écouter

quelquefois avec plaisir. Comme nous devions, selon toute appa-

rence, passer la soirée du lendemain chez elle, il fut convenu que

nous proposerions une lecture, et que nous ferions choix d’un mor-

ceau propre à réveiller dans son cœur le sentiment maternel, et à

nous faire voir par là quelle est sa disposition morale : si cela

s’annonçait bien, on pourrait tenter bientôt un plus grand pas en

avant. Sur ce dernier point, nous n’étions pas d’accord, l’ours et moi.

Je voulais que Bruno écrivît lui-même à sa mère, mais mon mari

rejeta ce moyen comme par trop violent et peu prudent ; il avait l’air

de penser qu’il valait mieux placer un médiateur entre la mère et le

fils. « C’est un trait de son caractère, me dit-il, que ce qu’elle lit sur

le papier n’influe jamais beaucoup sur le parti qu’elle prend. Il faut

non-seulement qu’elle entende les paroles, mais encore qu’elle les

lise dans les yeux, pour qu’elles arrivent à son cœur. Ainsi loi, par

exemple, ma Fanny, lu pourras te charger

— Merci, mon cher ours, grand merci de la bonne opinion que lu

as de moi, mais tu voudras bien me dispenser de la commission, si

c’est possible. Je ne me sens pas le courage de me placer entre ces

deux puissants personnages. Ciel ! j’aimerais mieux être pilée. Tu as

donc oublié la fable du pot de terre?

— Eh bien
,
eh bien

,
nous verrons. Il sera toujours temps de pen-

ser au second pas quand le premier sera fait.

— Et je m’y préparerai. Pendant que tu seras à la ville, je cher-

cherai une histoire convenable, ou bien je la composerai moi-même.
— Fort bien

;
nous aurons ainsi nos armes prêtes pour l’heure du

combat. Mais fais bien attention, ma petite Fanny, qu’il ne faut pas

que l’allusion soit trop évidente, car, si ma chère mère y voit un des-

sein, une intention, tout est perdu.

— Je ferai de mon mieux, mon ours-, mais, avant d’essayer l’effet

de mon histoire, il faudra que tu la lises, que tu la corriges. »

Pendant la nuit (les idées lumineuses viennent souvent dans les
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ténèbres) je vis quel genre d’histoire je devais choisir, et le matin,

après le départ de mon mari, je pris dans ma bibliothèque, qu’il a

pourvue de son mieux, les Anecdotes tirées de CHistoire de Suède
,
par

Fryxell. L’histoire d'Erik Stenbock et de Maline Sture attira mon at-

tention; plus je la lisais, plus elle me paraissait répondre à notre

but. Je l’avais à peine parcourue pour la seconde fois que je reçus un
billet de ma chère mère

,
qui nous invitait à passer la soirée à Carlsfors

si nous n’avions rien de mieux à faire. J’ai fait remercier et répondre

que nous acceptons. Maintenant je suis si inquiète que j’en ai presque

la fièvre. Je t’écris pour me distraire, ma bonne Marie,

Ce matin, avant de partir, mon mari a écrit un mot à Bruno pour

lui faire connaître notre dessein. J’ai ouvert la réponse qu’a rapportée

le messager; elle ne contient que ces mots : « Faites ce que vous

voudrez î — Bruno. »

Après dîner.

Lars Anders a lu mon histoire; il en est content. Nous irons. Ah!

Marie, que se passera-t-il ce soir? Je suis dévorée d’inquiétude. Je

vais donc essayer de pénétrer jusque dans les replis les plus secrets de

ce cœur; tout dépend de ce moment. Je tremble. Adieu, adieu.

Le 23.

Nous avons fait notre lecture!!!...

A notre entrée dans le salon, les lumières étaient déjà placées sur

la table verte. Nous prîmes place à l’entour. L’heure solennelle,

l’heure de l’épreuve avait sonné; j’étais dans une étrange disposition

d’esprit. Le reste de la compagnie était silencieux et d’une mélan-

colie qui n’est pas habituelle dans le salon de Carlsfors. Mon mari,

un canif à la main, taillait dans la table, faute de mieux, ce qui lui

valut, de ma chère mère
,
une tape sur les doigts; puis elle lui donna

un paquet de plumes à tailler et se mit à faire du filet; c’est son ou-

vrage ordinaire depuis que ses yeux se sont affaiblis et ne lui permet-

tent plus un travail qui exige de l’application.

« Eh bien, petite femme, me dit-elle, lisez-nous votre histoire;

mais surtout qu’elle soit gaie. On n’a que trop de sujets de s’attrister

dans ce bas monde sans avoir encore à pleurer de ce qu’il y a dans

les livres.

— Je 11e puis pas promettre qu’elle soit gaie, mais je la tiens pour

fort intéressante, et, d’ailleurs, elle est vraie d’un bout à l’autre.

— C’est déjà un mérite, répondit ma chère mère. Allons, commen-

cez, nous ouvrirons la bouche en proportion du plat. »

Je commençai :
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Histoire d'Erik Stenbock et de Maiine Siurc.

( Extrait d’un journal écrit de la main même de Maiine.)

« Dans la paroisse de Môrkô, au fond d’une petite baie de la Bal-

tique, est un îlot qui a la forme d’un triangle. Au milieu s’élève un

rocher haut de quatre-vingt-dix pieds, d’où la vue s’étend sur la

mer, et, du côté de la terre, sur les champs, les collines et les canaux.

Ce lieu a été habité, il y a bien des siècles, parWikinger, et l’on montre

encore, dans les flancs du rocher, de profondes cavernes que l’on croit

avoir servi d’habitations ou de prisons. Quelques-uns assurent qu’au

temps d’ïngiald lllvada, le roi de Sudermanie, Fylkis Granmar, y

reçut le roi des Mers Hjervard Ylfing, et que la fille de Granmar, la

belle Hildegund, y but à la santé de Rolf Krake. Le lieu fut nommé
Sijmonsô (l’île de Sijmon), d’autres veulent l’appeler l’île de Seemann.

Quoi qu’il en soit, cette île a été connue, dès les anciens temps, sous

le nom de Horningsholm 4

,
à cause de sa forme triangulaire. On était

parvenu à établir jusqu’au fond de la baie une digue ou chaussée, et

à transformer ainsi l’île en presqu’île. Possédée tour à tour par la fa-

mille des Folkunger. par les Oernefot, par les Ulfvo, et par la bran-

che cadette des Sture, elle fut fortifiée avec soin, soutint plus d’un

siège, et fut plusieurs fois prise et ravagée, et, en dernier lieu, du temps

de Christian-le-Tyran.

« Svanle Sture, fils de Sten, le plus jeune des Sture, épousa Mar-

llia Lejonhufvud, et fit construire sur les ruines de la vieille forte-

resse le château actuel, aussi magnifique que redoutable par ses

fortifications. Ce château est entouré de hautes murailles, élevé de

quatre étages, et flanqué, aux quatre coins, de tours massives. On
peut se faire une idée des richesses des Sture, et de l’opulence de la

noblesse de ce temps-là, quand on lit qu’au mariage de Sigrid Sture

avec Thure Persson Bjelke, en 1562, on consomma vingt tonneaux

de bière, huit barriques d’eau de cerise, quatre tonneaux d’hydro-

mel, cinquante muidsde vin, quarante-cinq bœufs, deux cents mou-

tons, quatre cent cinquante-trois pots de miel, etc. Quand les biens

du clergé furent sécularisés, une quantité de terres échurent à la

noblesse, et particulièrement à Sture, chef d’une famille autre-

fois si puissante. Ces richesses, l’illustration attachée au nom de

Sture, la parenté de cette maison avec les Wasa, et aussi les qua-

lités brillantes de ses nombreux enfants donnèrent pendant long-

temps aux habitants de Horningsholm le premier rang après la mai»

1 lî il allemand holm
,
Ilot, horn , corne, hôrnig, cornu.

VIII. 12
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son royale. On y trouvait honneur, orgueil et joie. La joie disparut

après la terrible fin de Slure, assassiné en 1567 ; mais la comtesse

Martha conserva l’orgueil, car la famille avait conservé l’honneur :

deux fils et cinq fdles, qui restaient, pouvaient même faire espérer

que la joie reviendrait. Pendant leur éducation, dame Martha com-

manda seule à Horningsholm et administra les biens avec tant d’in-

telligence et de fermeté qu’on la surnomma Le Roi Martha . Elle ne

se distinguait pas moins par la noblesse de ses sentiments, car, après

qu’Erik XIV, qui avait fait assassiner son époux et deux de ses fils,

eut cessé de régner, les enfants du roi demeurèrent sans asile et sans

protection; alors dame Martha recueillit auprès d’elle Sigrid Wasa,

l’un deux, et l’éleva avec autant de tendresse que s’il eût été son pro-

pre fils. »

« Cette histoire hae plaît beaucoup
,

dit ma chère mère. Elle est

très-belle. » Et elle se redressa, fière comme Le Roi Martha
,
et trou-

vant sans doute quelque parenté entre elle et la vieille dame. Je pour-

suivis ma lecture :

« Il y avait un Erik Slenbock, fils du vieux Gustave Olsson, de

Torpa, et de Brita Lejonhufvud, qui tenait de près à la famille de

Horningsholm. Il fut pris d’un violent amour pour la demoiselle Ma-

line, la seconde des filles de dame Martha. Elle le payait de retour;

mais la mère ne voulait pas entendre parler de mariage, parce qu’ils

étaient enfants de frère et de sœur. Slenbock employa d’abord les

moyens ordinaires ; il combla de présents mère, frères, sœurs, servi-

teurs, mais en vain. Ce n’est pas que plus d’un ne fût disposé à

céder; mais la vieille comtesse était inflexible. Elle avait écrit à Lau-

rentius, archevêque d’Upsal
,
pour le consulter, et l’archevêque, per-

sistant dans le sentiment qu’il exprima lors du troisième mariage de

Gustave Wasa, avait désapprouvé fanion projetée; aussi c’était peine

perdue d’en parler à la comtesse. Plusieurs années s’écoulèrent ainsi.

Les deux amants voyaient leur jeunesse se faner, car Erik avait

trente-quatre ans sonnés, et demoiselle Maline trente-trois. Pour-

tant leur amour n’avait pas diminué. Comme ils avaient échoué dans

toutes leurs tentatives pour persuader la mère, ils se décidèrent, à la

fin, à s’enfuir. Erik confia son dessein au duc Charles de Suderma-

nie
j
qui était âgé de vingt ans

,
et en obtint une escorte de deux cents

cavaliers. Au mois de mars 1575, il se rendit à Horningsholm avec

sa sœur Cécile, qui était mariée au comte Gustave Roos, il cacha ses

cavaliers à quelque distance du château, et, le soir, il convint avec

demoiselle Maline qu’ils s’enfuiraient le lendemain. Maline passa la

nuit à soupirer d’angoisse, et, quand le jour fut venu, elle se mit à

genoux devant une fenêtre de sa chambre et fit sa prière : ses yeux
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pleuraient comme doux fontaines. Au même instant, sa sœur aînée,

dame Sigrid
,
entra dans sa chambre. « Dieu vous bénisse! dit-elle,

car vous vous préparez sans doute à quelque bonne action.

— Que Dieu me protège! répondit Maline.

— Il n’en peut être autrement quand on demande à Dieu sa grâce

en versant des larmes.

— Ali! dit Maline, je le vois bien, quand même tous les miens se

détourneraient de moi ,
votre cœur fidèle ne me repousserait pas.

— Pourquoi parlez-vous ainsi? demanda dame Sigrid. Un Sture

a-t-il jamais rien fait qui doive lui fermer les cœurs de ses parents? »

« A ce moment la vieille comtesse appela chez elle dame Sigrid,

et demoiselle Maline sortit de sa chambre.

« Cependant Erik entrait. Il salua tous ceux qui étaient présents.

« Chère sœur, dit-il à Maline, voulez-vous voir le cheval que je vous

ai amené? Il est dans la cour du château. » Maline y consentit, et

prit son bras pour descendre. En traversant la salle d’entrée, ils

rencontrèrent Lucia, qui avait été nourrice de Nilsi et d’Anna Sture.

Maline la pria de la suivre, et elle obéit. En bas
,
sous le porche, était

le cheval, attelé à un traîneau; la demoiselle et la nourrice y en-

trèrent, Sicnboek se plaça derrière, et ils partirent, à la vue de beau-

coup de serviteurs, qui pensaient qu’il ne s’agissait que d’une pro-

menade ou d’une partie de chasse. Mais la nourrice remarqua qu’Erik

prenait le chemin de la mer et conduisait très-rapidement; alors un

soupçon lui vint, et elle se mit à crier : « Que faites-vous, chère de-

moiselle? Pensez combien votre mère sera en colère en apprenant que

vous voyagez ainsi toute seule. » Mais Erik prit un petit fusil et l’ap-

puya sur la poitrine de la nourrice. « Taisez-vous, dit-il, ou vous

ne reparlerez de votre vie. » Quand ils furent près du rivage
,
les cava-

liers accoururent et entourèrent le traîneau
; alors on alla de toute la

vitesse du cheval jusqu’à Svardsbro. Là ils trouvèrent des tailleurs

avec des étoffes précieuses de toutes sortes; on prit mesure à la de-

moiselle, et l’on se mit en devoir de lui faire des vêtements magnifi-

ques, mais elle refusa toute parure. Les cavaliers montaient la garde

autour de la maison.

« Pendant qu’ils descendaient rapidement vers la mer, demoiselle

Marguerite Sture s’etaît approchée d’une fenêtre. En les voyant, elle

comprit qu’ils s’enfuyaient pour ne plus revenir. Alors elle se mit à

crier : « Voilà maître Erik qui enlève notre sœur Maline! » Aces
mots, la mère et dame Sigrid volèrent à la fenêtre, puis descendirent

pour se rendre dans la cour du château; mais, en chemin, la vieille

comtesse perdit connaissance et tomba dans l’escalier. Quand elle eut

un peu repris ses esprits, elle commanda à dame Sigrid de se mettre
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à la poursuite des fugitifs et deles ramener; cependant elle restait assise

sur les marches de l’escalier, pleurant et se lamentant. Alors la sœur

de maître Erik, la comtesse Céciie Roos, accourut en s’écriant cju’Erik

s’était mal conduit et qu’elle détestait la désobéissance où il avait

entraîné Mali ne
,
puis elle jura qu’elle n’avait été informée de rien

;

mais dame Martha prit la chose tout autrement qu’elle n’aurait cru.

a Dieu vous punisse, vous et votre frère, lui dit la vieille comtesse,

de m’avoir enlevé mon enfant. Retirez-vous et rejoignez-la, afin que

du moins il n’arrive point de honte. » Dame Cécile se tut et partit.

« Lorsque dame Sigrid arriva à Svardsbro
,

elle se décida à entrer

seule dans la maison et parvint, non sans peine, jusqu’à sa sœur.

Alors elle commença à lui raconter la douleur et les plaintes de dame

Martha, et à l’exhorter à revenir, lui promettant son pardon; au-

trement, elle serait cause de la mort de leur mère. Maline lui dit :

« Si vous pouvez me garantir que notre mère consente à notre ma-

riage, je reviendrai volontiers.

— Je ne le puis, répondit dame Sigrid.

— Alors la première erreur est aussi grande que la dernière. »

« Et Maline se mit à pleurer amèrement. Sigrid, voyant qu’elle ne

pouvait la convaincre, retourna à Ilorningsholm, et trouva sa mère

dans son lit, pleurant et gémissant. Sa douleur augmenta quand

Sigrid lui eut raconté le mauvais succès de son voyage. « Jadis le

malheur s’était abattu sur sa maison, disait-elle; aujourd’hui c’était

la honte. » Elle n’avait à espérer ni secours, ni vengeance, car elle

était veuve, abandonnée, et ses fils étaient presque tous en bas âge.

Par contre, le séducteur de sa fille était un homme puissant, déplus,

frère de la reine douairière Catherine, soutenu par le duc de Suder-

manie et bien vu du roi. Toutefois dame Martha résolut de ne point

céder. »

« Cependant demoiselle Maline partait avec la comtesse Cécile

Roos et maître Erik pour aller trouver Pebr Brahc, beau-frère de ce-

lui-ci, à Sundholm, dans la province de Yvestgothland. Là, Erik la

quitta et se rendit à Stockholm; mais la plainte de dame Martha y

était parvenue avant lui, et, à son arrivée, il fut dépouillé de tous

ses fiefs, de toutes ses charges et mis en prison. Ce furent alors des

allées et venues sans fin, et des disputes continuelles entre la famille

des Slurc et celle des Stenbock ; celle dernière obtint enfin la liberté de

maître Erik. Sorti de prison, Erik ne négligea rien pour gagner les pa-

rents de Maline
;

il y réussit, si ce n’est auprès delà mère, qui demeura

inflexible. Erik avait consulté les théologiens du collège de Rostock,

et, en ayant reçu une réponse favorable, s’élait empressé d’envoyer

cette réponse à Ilorningsholm; mais la vieille comtesse n’en voulut
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rien croire. Alors Erik et Maline désespérèrent de pouvoir jamais l’at-

tendrir, une année et un quart s étant déjà écoulés depuis leur fuite.

Ils partirent donc pour les frontières de Hallund, s’y firent donner la

bénédiction nuptiale par un prêtre danois, puis se rendirent à Torpa,

où furent célébrées leurs noces. Us obtinrent alors que le roi Jean,

la reine douairière, le duc Charles, les princesses, les conseillers du

royaume et toutes les parentes de Stenbock écriraient à dame Màr-

tha pour intercéder en leur faveur. Dame Mârlha, dont la colère et la

douleur avaient redoublé à la nouvelle du mariage, ne voulut seule-

ment pas entendre parler de sa fille et de son gendre. »

Ici je m’arrêtai pour tâcher de pénétrer la pensée de ma chère mère,

« Une telle opiniâtreté est-elle possible? dis-je. Comment peut-on

être implacable, inflexible?

— C’est déraisonnable, dit Jean-Jacques.

— C’est un coup de tête, dit Jeanne-Marie.

— C’est contre nature, dit l’ours.

— C’est très-bien, s’écria ma chère mère d’une voix de tonnerre.

Ce n’est que juste. J’aurais fait absolument de même.

— Oh! non, vous ne l’auriez pas voulu, dis-je en la regardant

d’un air suppliant.

— Le diable m’emporte si j’aurais pardonné, » dit-elle avec un

redoublement de violence et en frappant si rudement la table de son

poing que les lumières tremblèrent. « Oui, quand même tu serais la

coupable, Franciska, et moi ta propre mère, tu n’échapperais pas au

châtiment. Je te chasserais de ma présence, et tu n’oserais plus re-

paraître devant moi, le roi en personne tombât-il à mes genoux en

implorant ton pardon. Mères endormies, mœurs relâchées; mères sé-

vères, mœurs pures. »

J’avais le cœur gros d’entendre parler ainsi, et je sentais mieux

que jamais toute l’exagération des principes de ma chère mère. Mais

ces mots : « Tu serais la coupable, et moi, ta propre mère, » avaient

produit sur moi une impression étrange. Je m’identifiais complète-

ment avec l’infortunée Maline, je partageais sa douleur, son repen-

tir, je m’effrayais avec elle; aussi j’eus de la peine à reprendre ma
lecture.

« La colère de la mère pesait lourdement sur le cœur de la fille.

Déjà, depuis le jour où elle avait quitté Ilôrningsholm, elle ne por-

tait plus que des vêtements noirs; elle avait reçu de son mari une

quantité de joyaux et de pierres précieuses, mais jamais elle ne s’en

parait; elle écrivait sans cesse à ses plus proches parents des lettres

toutes pleines de douleur, les suppliant d’intercéder pour elle. Les

fils de dame Martha, ses gendres ne cessaient d’implorer le pardon
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de Maline; ses filles allaient jusqu’à s’agenouiller et courber la tête

devant elle. Enfin dameMârtha fut touchée de ces prières continuelles

et de ce que ses filles se mettaient si souvent à genoux, et elle per-

mit aux deux exilés de revenir. »

Ici ma chère mère laissa tomber son filet, se renversa en arrière en

croisant ses bras, et baissa la tête avec un air de profonde attention.

Je vis tout cela en jetant à la dérobée un regard de son côté. Je con-

tinuai :

« Une année s’était écoulée depuis leur mariage et trois depuis

leur fuite. Ils n’osèrent pas revenir tout de suite au château, et ils

passèrent quelques semaines dans une petite maison qui en était voi-

sine. Enfin les frères et les soeurs, à force de prier, de remontrer que

l’hiver approchait et que Maline était malade, obtinrent, pour elle

et pour Erik, la permission de rentrer au château. On amena Maline

dans la grande salle, où se trouvait dame Màrtha entourée de tous

ses enfants et assise sur un siège élevé. Quand Maline parut sur le

seuil de la porte, sa mère l’apostropha par ces mots : « Malheureuse

enfant! » Maline se prosterna, et, se traînant vers sa mère en ver-

sant un torrent cle larmes, elle implora son pardon. Arrivée devant

elle, elle embrassa ses genoux et y appuya son front... »

Je ne pus continuer, les larmes étouffaient ma voix; j’éprouvais

dans mon cœur toutes les douleurs de Maline. A cet instant, ma chère

mère
,
qui était devenue très-pâle, poussa la table, se leva, et, sans

regarder personne de nous, sortit du salon à grands pas et ferma la

porte derrière elle.

Personne ne bougea ni ne dit mot. Nous étions tous consternés

et ne savions que penser de ce brusque départ, ilia chère mère était-

elle irritée ou touchée, soupçonnait-elle quelque chose? J’échangeai

un regard avec* mon mari, qui était aussi inquiet que moi. Je m’en

voulais de l’émotion qui m’avait fait interrompre la lecture dans le

moment important; maintenant on ne pourra plus faire entendre à

ma chère mère le plus beau de l’histoire, la conclusion, qui lui aurait

montré combien il est doux de pardonner et de se réconcilier; peut-

être l’exemple de dame Màrtha lui aurait-il donné à penser. Je dési-

rais ardemment que ma chère mère revînt; mais un quart d’heure se

passa, puis un autre, et elle ne revenait point. Enfin on annonça le

souper, et l’on nous prévint en même temps que la générale, qui

était un peu souffrante, ne se mettrait pas à table; elle nous faisait

souhaiter le bonsoir. J’étais découragée, mon mari aussi; nous prî-

mes congé de Jean-Jacques et de Jeanne-Marie aussitôt après souper.

Chemin faisant, nous fûmes moins mécontents de notre soirée. A

tout prendre, notre tentative n’avait pas complètement échoué; la
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lecture avait produit une vive impression, et l’émotion qui l’avait

suivie pouvait être interprétée avec plus de vraisemblance en bien

qu’en mal.

Nous convînmes que, sous le prétexte d’entretenir Jean-Jacques de

quelques affaires, mon mari se rendrait le lendemain à Carlsfors pour

avoir des nouvelles de ma chère mère.

Nous parlâmes naturellement de cette inflexibilité qui fait le fond

de ses principes et de son caractère. « N’est-ce pas plutôt, disais-je,

par un régime sage et affectueux qu’on obtient dans les familles la pu-

reté des mœurs, Tunion, toutes les vertus?

— Cela est bon pour notre temps, répondit l’ours, mais ma chère

mère est venue à une époque bien différente de la nôtre. Alors les

mœurs se relâchaient de jour en jour, et les personnes sages cher-

chaient, à force de sévérité et de rigueur, à opposer une digue à la

dépravation générale. Elle a été élevée dans ces idées, et le naturel

comme les circonstances ont contribué à l’y affermir. Chez elle, l’in-

tention a toujours été bonne, seulement elle est allée trop loin dans

l’application de ses principes, elle a pris dans un sens trop absolu

les... Tiens! nous voilà déjà arrivés! »

Le lendemain, mon mari est allé à Carlsfors. Ma chère mère n’était

pas visible et ne sortait pas de son appariement; elle a fait dire pat-

Eisa qu’elle ne voulait recevoir personne. Que nous annonce tout cela?

Bruno viendra certainement nous voir aujourd’hui. Ah ! que n’avons-

nous de bonnes nouvelles à lui donner !

Le 28 août.

Voilà cinq jours que je ne l’ai écrit, Marie. Je suis si inquiète ! De-

puis ma dernière lettre il n’y a eu aucun changement dans l’état de

ma chère mère. Jean-Jacques, à qui Bruno nous a permis de tout con-

fier, nous envoie des nouvelles chaque jour. Elle ne veut voir per-

sonne, et reste enfermée dans sa chambre, dont les volets sont fermés,

et qui est sombre et silencieuse comme un tombeau. Eisa seule s’y

glisse comme une ombre, et répond en secouant la tête à toutes les

questions qu’on lui fait.

Bruno vient chez nous tous les soirs. Il fait peine à voir. Il arrive

au jour tombant, nous adresse les mêmes questions, reçoit les mêmes
réponses, et s’en va en fronçant les sourcils et le regard fixe.

Quelquefois, pendant la nuit, quand le vent vient ducôlé de Ramm,
des mélodies étranges parviennent jusqu’à moi : ce sont toujours ces

chants pleins de tristesse que je trouvai si beaux, un soir, à Swanô.

Ils s’élèvent, ils meurent comme des soupirs mystérieux. Il me sem-

ble alorsqu’une âme qui a souffert dans ce monde plane sur les eaux
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du lac et vient me révéler ses douleurs. Pour rien au monde je ne vou-

drais que Séréna entendît ces sons-, ils lui feraient mal. Elle n’y a

que trop prêté l'oreille, pour son repos, c’est-à-dire, j’ai lieu de le

craindre, car je ne sais rien de positif là-dessus. C’est singulier que je

n’aie rien pu apprendre à cet égard. Séréna n’est pourtant pas dissi-

mulée.

Elle est venue hier soir avec les bons vieillards. Il leur tardait,

disaient-ils, de nous remercier au sujet de Séréna. Ce fut moi qui

les remerciai. Oiseau d’or était avec eux
5
tout à coup il s’échappa par

la fenêtre et prit son vol vers Swanô, en traversant le lac. Nous le

perdîmes bientôt de vue; nous pensions qu’il allait revenir, mais il

ne reparut pas. Il se faisait tard, et Séréna, inquiète de son favori,

voulut absolument se rendre elle-même à Swanô pour le chercher:

elle partit. Comme son absence se prolongeait, l’inquiétude nous

prit; quelque chose me disait que Bruno n’y était pas étranger. Ne

pouvant plus y tenir, je prévins tout bas mon ours
,
je "courus au ri-

vage, et partis en bateau à la recherche de Séréna. j’arrivai à Swanô

bien juste à temps pour la recevoir dans mes bras
; elle était pâle,

froide, inanimée, et Bruno, debout devant elle
,
ressemblait plus à

une statue qu’à uu homme vivant. J’emmenai bien vile Séréna
;
dans

le bateau, à mes côtés, elle se remit un peu et fondit en larmes. Elle

pleurait si amèrement que je m’exaspérai contre Bruno. « T’aurai t-

il offensée, cet homme? Oh! alors, je le prendrais en haine, je ne vou-

drais plus en entendre parler.

— Oh! non, non, répondit-elle, mais— il est si malheureux! »

L’émotion de Séréna m’empêcha d’en savoir plus long. Oiseau d’or

voltigeait et gazouillait joyeusement autour de nous. J’avais de l’hu-

meur contre la petite créature.

Je ramai plus lentement, pour laisser Séréna pleurer à son aise.

Quand nous arrivâmes, il commençait déjà à faire noir. Tout joyeux

du retour de leur chère enfant, les vieillards ne songèrent pas à de-

mander la cause de sa longue absence. Séréna était plus calme, et la

nuit qui tombait cachait ses yeux gonflés par les larmes.

Aujourd’hui mon mari m’a rapporté un billet d’elle. Elle me re-

commande de ne pas m’inquiéter à son sujet, et de ne rien lui de-

mander pour le moment
:
plus taid je saurai tout. Au reste son billet

est si tendre, si aimable, que je ne saurais lui en vouloir. Mais n’est-

il pas singulier que nous ayons toutes deux des secrets à propos de

Bruno?

Plus tard.

Il était ici tout à l’heure, plus sombre que jamais, et marchant à
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grands pas dans la chambre; puis il nous a dit d’un air farouche : « Je

ne reviendrai pas. S’il arrive quelque chose, faites-le-moi dire. » Et

il nous a quittés sans nous dire adieu.

Voilà maintenant six jours d’écoulés depuis la soirée où j’ai lu l’his-

toire de Maline Sture, et ma chère mère est toujours dans le même
état. Hélas î qu arrivera-t-il de tout cela ? Que Dieu nous protège!

A.

(La suite au prochain numéro.)

r‘
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24 octobre.

La visite de Windsor tombe déjà dans l’oubli; elle a produit tout

ce qu’on en pouvait attendre : des discours, des toasts, et des bulle-

tins ministériels. L’Angleterre a reçu Louis-Philippe avec courtoisie,

mais non comme le représentant de la France. Ses marchands ont ap-

plaudi à des paroles pacifiques, mais ces paroles n’ont probablement

voilé aux yeux de personne les affaires pendantes, dont la gravité est

sentie par tout le monde. La presse anglaise a généralement fait une

distinction fort tranchée entre l’hôte qu’elle recevait et la nation qu’il

gouverne, portant très-haut la louange de l’un, accusant toujours l’in-

satiable ambition de l’autre. Cette distinction même anéantit toutes

les conséquences politiques qu’on voulait, tirer de ce voyage en faveur

de l’alliance anglo-française. En France, on a écouté froidement tout

ce bruit. On s’est rappelé les ovations dont s’est vu entouré en Angle-

terre, il y a six ans, le maréchal Soûl t, lesquelles n’ont pas empêché

la rupture de 1840 ;
on s’est rappelé la visite de la reine Victoria au

château d’Eu, l’année dernière
,
un peu avant l’affaire de Taïli, et le

reproche de grossière insulte adressé à la marine française du haut de

la tribune britannique, et les réparations exigées, et les menaces réci-

proques. U est donc entendu désormais que, sous le régime constitu-

tionnel
,

les fêtes et cérémonies royales sont choses peu efficaces en

politique; elles peuvent s’adjoindre à des faits accomplis, pour les cé-

lébrer; elles ne peuvent détourner le cours naturel des événements.

C’était donc une imprudence de vouloir faire de celte visite une ma-

nifestation, et d’y vouloir attacher une signification que la prochaine

session des Chambres effacera probablement. Comme la dernière,

celle-ci retentira d’interpellations qui toutes tendront à dénouer les

liens de l’entente cordiale. Le ministère aura à se justifier de grandes

faiblesses; il faudra qu’il obtienne du budget l’indemnité promise à

M. Pritchard, et qu’il s’explique sur l’indemnité qu’il n’a pas exigée

du Maroc. Déjà les partisans deM. ïhiers s’agitent, ses écrivains pré-

parent le terrain à une opposition égoïste, cl ils espèrent tourner en

crise ministérielle la situation équivoque du pays, A travers leur éner*
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gie jalouse, on voit déjà percer les ménagements de l’espérance. Ils

ne parlent de Taïti qu’en persifflant la volonté que M. Guizot a eue

de s’y établir. Ils lui font un grief plus sévère d’avoir osé prendre ces

stations pour notre marine que de n’oser persister dans son entre-

prise. Ne serait-ce pas que M. Thiers, méditant un nouveau discours-

ministre
,
se propose de rendre ces stations aux missionnaires anglais,

pour payer à l’Angleterre sa bien -venue ministérielle ? Rien d’ailleurs,

dans les organes de M. Thiers, n’indique une politique plus ferme et

plus française que celle qui domine aujourd’hui. Le vrai malheur de

la situation, ce serait que l’opposition contre un système blâmable se

concentrât sous la main de cet homme politique: ce serait pour la

France une mystification de plus. M. Thiers ajouterait seulement aux

difficultés présentes tous les inconvénients de son esprit et de sa posi-

tion révolutionnaire
;
et, suspect au continent, il nous conduirait de

nouveau, comme il l’a fait naguère, ou à l’isolement au sein de l’Eu-

rope qui se défie de lui, ou à l’abdication de toute prétention mari-

time, abdication qu’il a déjà prononcée avec une si aveugle complai-

sance.

Pendant que l’opposition s’arme en France, un mouvement ana-

logue, mais sur des proportions plus grandes
,
s’opère en Angleterre.

La coalition des Irlandais avec les whigs paraît décidée; O’Connel!

pour réunir autour de lui toutes les influences irlandaises, pour asso-

cier aux catholiques les protestants et même les Orangistes, se ré-

signe à renoncer aux grandes assemblées populaires et semble moins

tenir au Rappel de l’Union, qu’il avait jusqu’à présent déclaré si néces-

saire, et qui lui avait inspiré de si redoutables sorties contre la race

saxonne et l’inique système des tories. Reste à savoir si, en gagnant de

l’étendue, le mouvement ne perdra pas une partie deson intensité, et

si, en réunissant tant d’intérêts jusqu’à présent incompatibles dans une

même cause, l’intérêt spécial qu’il poursuit ne se perdra pas dans une

transaction trop générale. L’avenir éclairera cette question. Leswhigs

ont souvent trompé l’Irlande-, aujourd’hui même ils déclarent que le

nouveau plan de fédération, substitué à celui du Rappel, n’est qu’une

machine dont ils veulent se servir pour renverser le ministère. Ce

qu’il sera surtout intéressant d’observer dans cette nouvelle stratégie

d’O’Connell, c’est le moyen qu’il prendra pour sauvegarder contre

les whigs eux-mêmes les grands principes qui ont donné à ses opéra-

tions tant de force et de popularité. On se rappelle qu’il voulait gué-

rir la plaie de l’absentéisme; comment, au moyen d’un Parlement

fédéral, nécessairement borné, dans ses attributions, à des mesures

générales pour tout l’empire, imposerait-on aux grands propriétaires

l’obligation de résider en Irlande? ou, si l’on se contente de frapper
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L'absence d’un impôt spécial, comment s’y prendra- bon pour altérer

à ce point le droit de propriété? Si l’Irlande doit rester intimement

unie à l’Angleterre, comment forcer les propriétaires à résider dans

telle partie de l’empire plutôt que dans telle autre? La fixité des te-

nu res
,
autre élément non moins audacieusement conçu du plan de

Rappel
,
ne sera pas moins difficile à soutenir dans la nouvelle com-

binaison. On sait que des propriétaires abusaient indignement du

droit d’expulser leurs fermiers; on se rappelle l’énergique dénoncia-

tion de l’agitateur contre l’un d’entre eux, qui avait chassé d’un seul

coup de ses terres une soixantaine de familles de pauvres cultivateurs,

pour avoir assisté, malgré sa défense, aux assemblées du Rappel.

Fixer la durée des baux de manière à donner au fermier assez d’indé-

pendance pour échapper aux caprices du propriétaire, c’est là certai-

nement une mesure d’une extrême gravité
;

est-il probable qu’on

puisse l’obtenir pacifiquement et sans sortir de l’ordre légal et de la

constitution actuelle des Trois-Royaumes? est-il probable que l’aris-

tocratie anglaise consente à permettre en Irlande un exemple si dan-

gereux? Cette fixité de tenures, cette indépendance politique du fer-

mier n’étaient qu’une base jetée pour recevoir des constructions dont

il était prudent sans doute de ne rien dire, mais dont l’importance

politique était facile à deviner.

Le scrutin secret que demandait encore O’Connell paraît assez dif-

ficile à obtenir pour l’Irlande, s’il n’est établi pour l’Angleterre; une

différence si fondamentale entre deux royaumes unis ne se conçoit

pas aisément. Cela seul jetterait un germe de désunion dans l’union

si soigneusement maintenue. Mais la question ecclésiastique devient

plus inextricable encore. L’extinction des bénéfices de l’Eglise établie

à la mort des bénéficiaires, l’appropriation de ces biens pour l’utilité

générale, pour l’éducation du peuple, l’abolition des redevances

payées par les catholiques au culte de la minorité, tout cela ne peut

guère avoir lieu avec le concours des Orangistes et des protestants zé-

lés. Si le Parlement fédéral pouvait adopter de pareilles mesures, il

vaudrait presque un Parlement national
; mais en voyant agiter de

pareilles questions dans un Parlement siégeant à Londres, l’Eglise

établie d’Angletcrre ne se senti ra-l-ello pas ébranlée de la destruction

de l’Eglise établie d’Irlande? Elle éprouve déjà assez de difficultés à

résister avec tous ses privilèges; comment résisterait-elle, sans ses

privilèges, dans un pays presque tout catholique, où le Catholicisme

est populaire, organisé, associé à tous les progrès que la population

pauvre réclame? L’église anglicane a prouvé assez longtemps qu’elle

connaît le secret de sa force ; l’autorité inorale du Catholicisme, cette

unité, cette hiérarchie supérieure aux besoins matériels, lui marn
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que ; il faut donc qu’elle défende à tout prix son opulence et sa su-

prématie.

Qu’est-ce donc, au point de vue irlandais et catholique, que ce

nouveau système d’action? Encore une fois, l’avenir seul en révé-

lera la valeur. O’Connell, dans sa longue carrière, a soutenu assez

bien la dictature des opinions et dirigé assez habilement les opéra-

tions d’une longue atlaque pour qu’on accorde encore une confiance

absolue au secret de sa pensée. Peut-être les circonstances actuelles

exigent-elles qu’il plie pour un temps. Il a plié souvent sans rom-

pre; c’est une partie de son génie patient et toujours prêt à con-

former ses moyens aux nécessités du moment. Au reste, le déve-

loppement du système fédéraliste ne peut se faire attendre longtemps
;

s’il n’est qu’une machine pour l’ambition des whigs, ils essaieront de

la briser dès qu’elle les aura portés au pouvoir ; mais la machine du

Rappel pourra toujours se remonter aisément; et nous croyons, quant

à nous, que celle-ci pourra seule fonctionner avec assez de force pour

fabriquer la liberté de l’Irlande.

Les Cortès espagnoles sont réunies
,
et le parti conservateur se met

en devoir déconsolider, en les régularisant, les résultats de la réaction

qui a chassé Espartero. Une scission s’est pourtant déclarée dans ce

parti
;
quelques banquiers, sous l’inspiration de M. Salamanca, vou-

draient exclure du ministère des finances M. Mon
,
dont les mesures

ont généralement été approuvées comme conformes à l’intérêt public.

Il a toujours été difficile de régulariser des finances longtemps livrées

à d’horribles dilapidations; cependant le besoin d’un ordre définitif

est si pressant, et les Espagnols le sentent si bien, que quelques in-

trigues intéressées ne réussiront pas sans doute à faire exclure un

homme capable et résolu au bien. On avait espéré un moment entraî-

ner dans celte scission le général Narvaez
;
mais celui-ci a compris le

piège, et, convaincu de la nécessité d’éviter les ébranlements inutiles

dans une situation non encore complètement affermie, il a fait savoir

à la réunion Salamanca qu’il ne séparait point sa cause de celle de ses

collègues, et que le ministère se dissoudrait tout entier plutôt que de

se recomposer partiellement. Toutefois, par esprit de conciliation, le

ministère a accepté la candidature à la présidence de M. Castro y Oroz-

co, opposé par les dissidents à M. Isturiz; et la petite cabale, dévoi-

lée dans son but et dans ses motifs, a perdu un assez bon nombre de

ses premiers adhérents.

Les diverses opinions vont maintenant se déployer dans un grand

débat. Au Congrès, le ministère a proposé un projet de réforme de la

constitution; au Sénat, il a demandé l’autorisation de décréter quel-

ques lois organiques,
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Dans la constitution, ce qu’on proposait depuis longtemps de chan-

ger, ce n’est pas seulement tel ou tel article, mais le principe même
de la souveraineté du peuple. Il est dit, dans le préambule, que la na-

tion a décrété la constitution. C’est là, selon le journal le plus dévoué

à Narvaez, une assertion fausse, consacrant un faux principe. Sans nul

doute. Mais ces abstractions d’une mauvaise métaphysique politique,

introduites dans les constitutions modernes par des sophistes, valent-

elles encore la peine qu’un acte solennel les réfute? Qui est-ce qui

croit encore au Contrai Social parmi ceux-là mêmes dont les opinions

en dérivent? Un jour viendra, et bientôt, où les esprits plus expéri-

mentés et plus positifs croiront à peine qu’une génération éclairée se

soit laissé séduire si longtemps par un livre génevois qui repose tout

entier sur celte sottise : l’homme est né libre. C’est pourtant delà que

partent, sous diverses formes, ces assertions fausses, consacrant des

principes faux, comme parle le Hêraldo
,
qui troublent les Etats et

font marcher aveuglément, au gré des mouvements populaires, les

révolutions les plus indispensables. Ne vaudrait-il pas mieux faire

comme chez nous, laisser s’évaporer à leur aise ces hypothèses en

l’air, de peur de leur donner de la consistance en les comprimant?

N’en point tenir compte, c’est le moyen d’arriver à n’en plus faire.

Lorsque les choses marcheront bien, personne ne s’inquiétera de savoir

si* un prétendu contrat d’avant le déluge est exactement observé.

Celte discussion de principes est donc une chose inutile et peut-être

dangereuse. En attaquant un principe dans sa généralité, on a l’air

d’attaquer tout ce qui passe, à tort ou à raison, pour en être la con-

séquence. Les modifications plus particulières et plus positives peu-

vent bien se réaliser sans cela; il suflit de les considérer au point de

vue pratique. Par exemple, on parle de changer la constitution du Sénat,

qui est trop démocratique, et d’y substituer la nomination des Sé-

nateurs par le roi
, et à vie, comme en France. 11 ne serait pas difficile

de trouver un procédé meilleur que celui-là
;
mais enfin il est évident

que, si un Sénat est bon à quelque chose, c’est à contrebalancer la

démocratie, et dès lors il est contradictoire à son but qu’il soit lui-

même d’origine démocratique. La formation des ayuntamientos et

leurs attributions ont également besoin d’être mieux déterminées et

circonscrites. L’Espagne a besoin d’administration plus que de toute

autre chose; les prétentions provinciales sont un obstacle insurmon-

table à l’impulsion régulière et à la surveillance administrative; une

centralisation efficace, en tout ce qui exige l’unité et la force, serait

donc un grand bienfait, et peut-être tout l’avenir de l’Espagne est-il

là dedans. Le principe révolutionnaire et philosophique est bien

faible en ce pays, malgré les longs efforts qu’on a faits pour l’y ré-
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pandre; c’est à l’aide de mouvements désordonnés, excités dans les

provinces, et mal réprimés par les efforts incohérents d’une admi-

nistration démembrée, que ce principe y a fait tant de mal. Espérons

donc que l’énergie du général Narvaez, la prudence de M. Pidal, les

excellentes intentions de M. Mon, et la confiance qu’inspire au de-

hors M. Martinez de la Rosa réussiront à poser les bases d’un gouver-

nement durable. Tout semble en ce moment justifier ces espérances ;

les progressistes n’ont pu introduire au Congrès qu’un seul représen-

tant; un manifeste quelque peu menaçant d’Espartero, publié en An-

gleterre, n’a produit aucun effet; quelques agitateurs réfugiés, dont

la tentative correspondait avec des bruits de conspiration répandus à

Madrid, ont été arrêtés par la police française au moment où ils al-

laient passer en Espagne. Ces diverses circonstances semblent révéler

qu’un projet assez important était sur le point d’éclater, et qu’il a

complètement échoué. Cependant il faut s’attendre à quelques discus-

sions ardentes ,
et c’est un grand rôle que celui dont s’est chargé le

ministère Narvaez.

Les vues d’avenir de l'association douanière de l’Allemagne se ma-

nifestent chaque jour de plus en plus. Elle travaille à se libérer des

péages du Sund
;
elle facilite ses relations commerciales avec la Belgi-

que
;
elle prépare un traité avec le Brésil

;
elle explore les côtes de

l’Amérique centrale pour y former désétablissements qui deviendront

des colonies. Le prince Charles de Prusse avait envoyé des délégués

dans le pays des Mosquitos, pour étudier la question de salubrité, de

fertilité et de convenance commerciale
;
l’un d’eux vient de revenir à

Berlin avec des conclusions très-favorables, et la proposition d’ache-

ter quatre millions d’arpents qu’on pourrait obtenir pour 1 million

d’écus. Aucune nation n’est plus propre peut-être que la nation alle-

mande à la colonisation. Quoique enclavée au milieu du continent

européen, étrangère aux habitudes maritimes, placée dans des condi-

tions de tout point contraires à celles qui ont favorisé l’expansion an-

glaise, on la voit cependant expédier chaque année au delà des Océans

un nombre étonnant de familles : on les trouve, cesr familles, réunies

par groupes dans l’Amérique du Nord ,
au Mexique, et jusque dans les

forêts du Brésil. Bientôt, quand l’Allemagne aura une marine, ce sera

une invasion germanique comme celle des V e
et VIe

siècle, plus paci-

fique, mais non moins irrésistible. Serait-il vrai, comme le préten-

dent quelques-uns, que cette tendance soit particulière à la race ger-

manique, et que la fonction de couvrir matériellement le globe lui ait

été conférée à l’exclusion des autres races ? Celte idée théorique,

comme tant d’autres, repose sur des faits trop généralisés. Il est vrai

que les descendants des Espagnols et des Portugais, depuis trois siècles
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et demi qu’ils possèdent la plus belle portion du Nouveau-Monde,

n’ont pas su y faire les progrès rapides qui assurent la grandeur crois-

sante des Etats-Unis de l’Amériqne du Nord ; mais la décadence de la

mère-pairie en Europe explique assez cette langueur et cette inertie

relative, et, depuis l’émancipation, tous les efforts de régénération ont

été neutralisés par l’incertitude, les dissensions civiles, et souvent aussi
f

les intrigues étrangères. La France aussi avait fondé de belles colo-

nies, et le gouvernement de Louis XVI se disposait à leur donner des

développements nouveaux
, lorsque la Révolution vint tout arrêter.

Aujourd’hui nous ne pouvons plus guère rencontrer d’obstacle à celte

expansion que dans la jalousie des Anglais et dans les réminiscences

du système continental conservées par quelques économistes et adop-

tées par l’école politique de M. Thiers. Il n’y a donc pas de raison sé-

rieuse pour que la France se laisse devancer même par la Prusse en

faits d’établissements lointains.

Mais revenons un moment chez nous, et n’oublions pas de men-
tionner une belle et digne protestation adressée par Monseigneur l’ar-

chevêque de Paris à M. le préfet de la Seine, à propos delà délibéra-

tion du conseil municipal sur la proposition de M. Robinet. D’où

provenait donc, en définitive, ce réquisitoire fantastique, qui repré-

sentait toutes les familles enlacées sous un vaste réseau d’espionnage

aboutissant à quelques pauvres religieuses? Des servantes, des filles

du peuple, placées dans des maisons où il ne leur était pas permis

d’accomplir leurs observances religieuses, s’étaient plaintes, et avaient

demandé aux Ursulines qu’elles voulussent bien chercher à les placer

ailleurs. Voilà le fond de toute cette grande colère qui invoque la po-

litique au secours du despotisme domestique. Comme l’ouvrier des

manufactures est dompté et soumis souvent à des conditions dégra-

dantes, parce qu’il ne peut aller ailleurs chercher sa vie, ainsi on

voudrait sans doute ôter aux domestiques le moyen de changer de

maison, afin de les réduire par le besoin à subir l’influence du maître.

Et Dieu sait ce que c’est trop souvent que celte influence! Ainsi la

diatribe de M. Robinet, bien et dûment approfondie, n’est en somme

qu’un essai de tyrannie sur une classe particulière de travailleurs; et

le placement des domestiques, qu’on veut faire organiser civilement

en dehors de la charité chrétienne, et à l’exclusion des agents recon-

nus de celle-ci, ne constituerait qu’une espèce de coalition des maî-

tres poùr étouffer jusqu’à la liberté morale de ceux qui les servent.

Telle est, d’après le fait énoncé par Monseigneur l’archevêque, la signi-

fication réelle de cette manifestation
,
rattachée par son auteur même

à la cause universitaire. On ne peut guère féliciter l’Université des

auxiliaires qui lui viennent de tous les points de l’horizon. Les
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champions qui se lèvent à sa voix ne sont pas de la meilleure sorte.

Un fait d’un autre ordre doit être mentionné ici, parce qu’il con

firme d’une manière éclatante les idées plusieurs fois énoncées dans

cette chronique politique sur la question d’exploitation des chemins

de fer. L’exploitation des chemins de Bordeaux et deVierzon vient

d’être adjugée. On a vu clairement en cette circonstance combien

sont trompeurs les calculs publiés par les compagnies, et combien

elles exagèrent sciemment les tarifs et autres avantages qu’elles ré-

clament comme indispensables. Si l’on se rappelle les conditions

exorbitantes demandées pour le chemin de fer du Nord, le plus fa-

vorable de tous, et si on les compare au rabais consenti sur celui de

Bordeaux, qui doit être infiniment moins productif, on ne pourra

s’empêcher d’être scandalisé de l’avidité des premiers spéculateurs.

Ici d’ailleurs toutes les prévisions ont été dépassées. Le ministre qui

avait présenté le projet de loi sur le chemin de Bordeaux avait estimé

que la durée du bail devait être de quarante-sept ans, moins quelques

semaines. La commission de la Chambre trouva ce laps de temps

fort modéré, et cependant elle abaissa encore ce chiffre jusqu’à qua-

rante et un ans et seize jours. Comment on pouvait diminuer encore

de six ans une durée qu’on trouvait déjà fort modérée, c’est ce que

nous ne chercherons pas à expliquer; il y a tant de choses inconci-

liables dans les profondeurs de ces mystérieuses affaires! Quoi qu’il

en soit, la Chambre adhéra au dernier chiffre; mais, par une heu-

reuse inspiration de la défiance publique déjà éveillée de toutes parts,

elle exigea qu’il y eût adjudication avec publicité et concurrence, et

que le rabais portât sur la durée du bail. Qu’en est-il résulté? Trois

compagnies s’étant présentées, et n’ayant pi^ s’entendre, et la concur-

rence ayant ainsi été réelle, la compagnie Makensie a été déclarée ad-

judicataire avec un nouveau rabais de treize ans sur le minimum
fixé par la Chambre. Voilà donc dix-neuf ans de gagnés sur le chif-

fre proposé par le ministère, et, dès le même jour, l’agiotage se préci-

pitait sur cette nouvelle proie, et, dès le lendemain, les actions se

négociaient à 75 et 100 francs de prime. El, pour que la leçon fût

complète, le chemin de Vierzon, adjugé en même temps que celui

de Bordeaux, était concédé sur un rabais insignifiant de quelques

semaines; car les deux compagnies concurrentes pour cette ligne

s’étaient arrangées quelques minutes auparavant : la France paiera

les bénéfices de cet arrangement. Ce fait n’est pas de nature à se lais-

ser oublier si vile
,

et ministres et législateurs comprendront sans

doute la responsabilité morale qu’ils assument en aliénant ainsi un
domaine fécond qui s’offrait de lui-même, et en jetant sans cesse à

l’agiotage les aliments qui l’engraissent le plus.
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Les Voyageuses , par MM. Henri Chevreuse et Laurent Pichat 1
;
— Les Colères

,

par M. Pommier 2
;
— Les Mandragores, par M. Lirou-Bastide 3

;
— Les

Chants du Soir, par M. Ch. Pauffin 4
.

Nous l’avouons, nous aimons les poëtes, ces pauvres poëtes, malheureux au-

jourd’hui, quoi qu’en dise un habile homme 5
, comme ils l’ont toujours été,

comme ils le seront toujours. Aujourd’hui surtout, repoussés du champ de la

publicité qu’exploitent à l’envi les intérêts les plus égoïstes; reniés, conspués

par leurs frères d’autrefois qui se sont faits marchands; poursuivis, traqués,

battus jusque dans les broussailles de la critique, ils seraient en yérité bien à

plaindre s’ils ne savaient se faire une raison. Mais
,
dans notre monde de fous,

les poëtes, on le croirait, sont de tous les plus sages. Toutefois, entendons-nous

bien : qu’il n’y ait plus le moindre grain de vanité au fond de leurs gémisse-

ments et de leurs larmes; qu’ils ne se fassent aucune de ces tristes illusions

trop souvent la source de déceptions cruelles : nous 11e disons pas cela. Mais

enfin ils croient en Dieu
,
les poëtes de nos jours, ils s’avouent chrétiens, et s’ils

ne sont pas tous bons catholiques, ils peuvent le devenir. Espérons et accueil-

lons-les en frères quand ils se présentent en frères. II y a peu de place dans notre

petit coin , mais en se serrant un peu on y tient plusieurs. Que les poëtes
,

les

vrais poëtes, les poëtes honnêtes gens y soient les bienvenus ! Nous aurons

toujours à leur service un cœur qui les aime, une parole qui ne les trahira

pas, et, avec le conseil amical au besoin, de sincères bravos pour leur gloire pré-

sente, des vœux et des espérances non moins sincères pour leurs succès dans

l’avenir.

Voici d’abord d’aimables voyageurs qui rapportent pieusement à la mère-pa-

trie le poétique fruit de leurs voyages. MM. Laurent Pichat et Henri Chevreau,

ces deux enfants, comme ils s’appellent eux-mêmes, ces nobles enfants étaient

riches de leur propre fonds sur la lerre natale. Mais la jeunesse est voya-

geuse ,
et quand l’amitié l’accompagne elle irait jusqu’au bout du monde. Si

jeunes encore, nos deux voyageurs ont fait bien du chemin. L’Italie, la Grèce,

l’Egypte, la Syrie les ont tour à tour accueillis et fêtés. Ils trouvaient l’inspi-

ration sur leur route
;
mais ils amenaient avec eux la poésie

,
et ces deux ai-

1 Dauvin et Fontaine, passage des Panoramas. 1 vol. in-8°.

2 Dolin, 47, quai des Augustins. 1 vol. in-8°. Prix : 2 fr.

3 Comptoir des Imprimeurs-Unis, 15, quai Malaquais. 1 vol. in-12.

4 A. Royer, 241, place du Palais-Royal. 1 vol. grand iu-18*

» M* J» Janin, préface des Chants du Soir»



REVUE LITTÉRAIRE. 283

mables sœurs s’unirent entre elles comme les deux amis entre eux, et voya-

geurs et voyageuses ne se quittèrent pas un instant. Les poésies de MM. Che-

vreau et Pichat ne sont pas de simples souvenirs, échos harmonieux du passé :

ce qui, malgré la variété de sujets et l’originalité des impressions, pourrait

bien finir par devenir un peu monotone. Les poêles ont beau dire :

Dans notre poésie aimante et mutuelle

,

On ne trouvera rien de la vie actuelle
;

Pas d’hymne du présent, pas de chant d’avenir!

Ce n’est point un espoir, ce n’est qu’un souvenir!

leur poésie, qui s’inspire de tout, se répand un peu partout. Depuis le petit

caillou sur lequel roule, en le polissant, le flot argenté de la source, jusqu’aux

marbres blancs de Delphes, aux restes mutilés du Capitole, de Jésus-Christ à

Mahomet, de César à Napoléon, celte poésie embrasse tout, et rarement elle

est oublieuse. Les vers intitulés : Journées deSeptembre, lès Deux Grèces, l’Égypte,

A notre ami Vlback sont assurément de beaux vers
;
d’autres adressés au duc

d’Aumale coulent de source : le mouvement en est aussi poétique que la pensée

en est élevée. Nous pourrions citer en outre beaucoup de pièces qui, dans des

genres différents, brillent par des qualités heureuses; mais à toutes nous préfé-

rons cette mâle etsainle poésie bien digne d’ètre dédiée à un père, dans laquelle

le poëte, après avoir dépeint les horreurs du doute, accuse des tourments de

son âme les philosophes qui lui ont inoculé un si affreux poison. On peut sans

prévention écouter cette jeune âme qui ne connaît ni les détours ni la haine.

Il n’y a pas ici de préméditation, d’arrière-pensée supposable
;
l’enfant, après

avoir dit , reprendra ses chansons. Écoutez-le :

t

Oui, c’est vous, lien que vous, désorganisaleurs,

Esprits puissants, mais faux, philosophes menteurs;

O vous qui flétrissez sous vos chaudes haleines

Toutes les fleurs d’amour dont les âmes sont pleines,

Vous qui nous égarez à peine sur le seuil,

Qui nous inoculez votre incurable orgueil,

Qui corrompez nos cœurs et nous rendez la vie

Si dure que la mort enfin nous fait envie!

Oui, c’est vous que ma voix vengeresse accusait

Quand vous me parliez seuls et que Dieu se taisait.

Je ne m’en repens pas!

Et maintenant voyez comme il est heureux, le jeune poëte, comme il chante

joyeusement, tout entier à ses élans d’amour! II a recouvré la foi.

A l’ange du Seigneur dont l’œil pur me regarde,

Je dis : A toi toujours, à toi ma sainte garde!

Car ma bourse est au pauvre et l’aumône est ma loi!

Car j’aime Dieu, mon père et ma mère, et je prie!

Et l’ange me répond avec sa voix chérie :

Merci pour toi, merci pour Dieu, merci pour moi!

Abondant, simple et hardi, caressant la rime riche, affrontant les figures

scabreuses, brisant le rhythme un peu à l’aventure, mettant une sorte de co-

quetterie à relever le simple et le trivial, tandis qu’il dédaigne les vaines pa-
rures, sachant s’accommoder aux symétries de la période, et les rejeter pour être

plus gai et plus leste : voilà le vers de MM. Chevreau et Pichat, auquel on ne
peut reprocher qu’une sorte d’affectation et d’exagération dans ce genre. Leur
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pensée n’a rien de péniblement cherché, rien non plus de trop approfondi. On
dirait plus justement qu’elle s’arrête un peu trop à la surface des choses. Mais

il y a tant à voir à la surface de la plus petite chose, et l’imagination des

deux jeunes poètes est si riche! On sent que le style pittoresque doit dominer

dans leur œuvre. Le mal est qu’ils s’y répètent. Mais qu’est-ce que ces légers

défauts au prix des éminentes qualités que nous signalions tout à l’heure ? Dans

la foi seule les deux amis ont le plus cher trésor comme le plus suè des viatiques.

Qu’ils voyagent longtemps et toujours avec le même bonheur! Seulement, à

leur retour, qu’ils nous rapportent un peu moins de fleurs peut-être, mais un

peu plus de fruits.

Changeons de ton et tenons-nous bien! voici M. Pommier dans ses Colères.

Mais quoij, ce rude et franc parleur qui dit la vérité à tout le monde ne permet-

tra-t-il pas qu’on la lui dise un peu à lui-même? Nous le déclarons sans trop de

crainte, nous n’aimons pas toujours les manières de M. Pommier. Eut-il les

forces d’un Hercule, il y a des étables que le poêle satirique même ne devrait pas

nettoyer. Autrement aux lecteurs comme à l’auteur

La besogne parfois peut donner du dégoût.

C’est dommage! car les satires de M. Pommier se recommandent par plus

d’un mérite. Ce n’est pas seulement la facilité du vers qu’on applaudit dans le

jeune poète, c’est un fonds d’observations aussi vraies qu’originales. Mais il

semble que M. Pommier se soit porté ce double défi : montrer le meilleur sens

en jugeant les autres; faire preuve d’une parfaite déraison, en dénaturant ses

bonnes qualités. Nous soupçonnons fort la flatterie d’avoir fait la contradic-

tion.

En dépit de son antipathie, ou plutôt à cause de son antipathie pour les phi-

losophastres, M. Pommier a le coup d’œil philosophique. II n’ira pas, versifica-

teur sans âme, dérober les fouets de Némésis pour faire de la poésie à force de

scandale; pas davantage il ne se nourrira de cette fièvre chaude de la Curée

qui s’est transformée de nos jours en une désolante pléthore; sa muse est plus

chercheuse et plus tenace; elle raisonne beaucoup, et, à l’endroit du prochain,

nous l’avons dit, rarement elle déraisonne. Le poète commence bien par le

commencement; il tonne contre l’indifférence religieuse du siècle.

Ce siècle, digne fils du siècle de Voltaire,

Qui réformait le monde en choyant l’adultère,

Parlant immensément, mais pratiquant fort peu,

Se pique de morale et ne croit plus en Dieu.

Il s’est infatué d’une philosophie

Aussi frivole au fond qu’elle est d’orgueil bouffie.

Puis contre l'égoïsme :

Nous revenons sur nous et nous nous ramassons

Dans notre individu comme des limaçons.

Contre Yaurolâlrie (passez-lui le mot et l’hyperbole, le poète est en colère) :

Oh! depuis cinquante ans, combien de lâchetés,

De dévouements vendus, de votes achetés!

Des plus bas figurants aux plus hauts coryphées,

Toutes les probités ont été tarifées;
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Monarques et sujets vénèrent à genoux

Le dernier, le seul Dieu, la pièce de cent sous.

Contre le luxe :

Où la richesse manque ilia faut simuler.

On s’ingénie alors; on retranche, on lésine

Sur les détails secrets, sur le bois, la cuisine;

On n’a ni draps de lit, ni serviettes, ni vin,

Mais ce qu’on montre est cher, et superbe, et divin.

Les seigneurs d’autrefois ont fait place aux poètes;

En gens de qualité ces messieurs font des dettes.

Contre l’immoralité :

Hélas! les boulevards par nous sont aplanis,

Les vieux quartiers rasés et les quais assainis;

Mais dans ce beau Paris, plein de maisons dorées,

Combien de cœurs lépreux, d’àmes pestiférées!

Nous n’entrons pas dans les détails : nous ne le pourrions pas. Tiennent en-

suite les races chétives et rabougries de notre époque. Écoutez le brutal poète :

On ne peut le nier, le sang s’est appauvri.

Et la France à présent n’est qu’une pépinière

De canuts sans vigueur et sans moelle épinière.

Puis le progrès tant vanté; la définition en est curieuse :

Nous ressemblons assez à l’écureuil en cage

Qui marche dans sa roue, et s’agite, et fait rage;

Et, se donnant sans cesse un immense tracas,

S’essoufle à galoper, sans avancer d’un pas.

Puis \'industrialisme, le charlatanisme cl la politicomanie

;

car nous ne fini-

rions pas, s’il nous fallait toujours citer.

C’est dommage, nous le répétons, que l’incroyable cynisme de l’expression

ne permette pas à tout le monde de lire les satires de M. Pommier. Les fautes

contre la poétique, les vers marchant deux à deux, les figures outrées, les né-

gligences du style, la trivialité, le néologisme ne sont rien à côté de cela.

M. Pommier ne pouvait-il donc se maîtriser davantage? Boileau, dans ses sa-

tires de mœurs, lui offrait des modèles; on y trouve à tout le moins la modé-
ration et la force. Quels vaillants soldats et surtout quels habiles tireurs que ces

hommes du XVIP siècle ! Si leur menu plomb ne fait pas toujours balle, il n’y

en a pas un grain de perdu, et c’est en quoi ils sont véritablement forts. Chez
nous, au contraire, où l’arme est chargée jusqu’à la gueule, la dragée s’éparpille

et le coup ne porte pas. Mais M. Pommier ne veut pas entendre parler de
Boileau.

Chaque chose et chaque homme en son temps! Despréaux

Voyait dans le faux goût le plus grand des fléaux
;

Les livres presque seuls excitaient ses censures
;

Mais il faut aujourd’hui bien d’autres flétrissures.
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Si donc, fort injustement à notre avis, le jeune satirique récuse l’autorité de

Boileau, nous cilerons^Gilbert qui ne devait pas être oublié. Gilbert, à part

quelques personnalités regrettables, descend-il jamais aux grossières injures, à

l'immonde argot du vice? En a-t-il moins de verve, de colère et d’éloquence?

El cependant combien au Dix-huitième Siècle et à YApologie le sentiment public

a toujours préféré les Derniers Adieux à la vie! Ce simple rapprochement dit

tout. La satire est un genre ingrat
;

il lui faut des victimes
;
elle ne peut guérir

les uns sans frapper les autres : qu’elle sauve du moins ceux-là ! Donc, qu’elle

évite soigneusement tout ce qui pourrait blesser la morale publique. Le poëte

satirique au XIXe siècle ne peut avoir ni la crudité païenne de Juvénal, ni la

verve ordurière de Regnier. Et, satirique ou non, le poëte chrétien ne devrait

jamais oublier que la poésie c’est, avant tout, l’amour dans la pensée et la

chasteté dans le style. M. Pommier doit le savoir autant et mieux que personne,

lui qui chante l’amitié si noblement, et qui professe pour la religion une admi-

ration si respectueuse et si sincère, soit qu’après Pellico il en exalte les lou-

chantes cérémonies, soit que, chrétien plein de foi, il l’adore dans son magni-

fique ensemble.

— C’est en vain que nous quittons la ville de bruit, de fumée et de boue
;
sur

la grève, au fond des vallées, partout l’humanité se retrouve avec ses misères

et ses faiblesses. Le chantre des fleurs, le poëte des Mandragores ne se met pas

en colère, lui, mais il se plaint douloureusement. Longtemps en proie au doute,

il devait finir par croire; et il a cru... aux fleurs! Nous concevons qu’il se

plaigne :

Tout se fane ici-bas, tout s’effeuille, tout change.

Les fleurs, lçs hommes et les jours!

Nous nous apitoycrions bien davantage sur la peine du poëte, si nous ne le

voyions lui-même prendre gaîment son parti :

L’avenir est un mot, le passé n’est qu’un rêve
;

Aimons tant que le cœur sent bouillonner sa sève
;

Buvons tant que la coupe est pleine en notre main.

Donc, prenons courage et contemplons le culte des fleurs; écoutons leur divin

langage ! Yoici la Corydalis avec ses corolles mouchetées, la scille et

Ses fleurs aux angles étoilés,

Chacune sur un pédicelle

S’ouvrant en lobes étalés;

Yorchis avec son tablier qu'une dent éperonne, et ce défunt cyclame

Aux pédoncules verts déroulés en spirales,

Dont la corolle en roue aux cinq lames ovales

Jusque sur le calice abattait ses pétales

Qui se relevaient en turban!!

Mais quoi !
pour quelques-uns qui nous écoutent, le plus grand nombre nous

laisse et s’en va, murmurant après Boileau :

Ce ne sont que festons, ce ne sont qu’astragales.

Nous le regrettons. Si nos lecteurs impatients n’avaient pas craint, en qui t -
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tant le balcon, de passer par le jardin, nous aurions pu leur montrer de bien jo-

lies fleurs. Tous les bouquets ne sont pas

Formés du gui de l’Oxyxèdre,

Des fleurs dyclines de l’Éphèdre.

II en est de plus harmonieusement composés, et, dans leur symétrique ar-

rangement, se distinguent de véritables fleurs de poésie, tel, malgré ses pédon-

cules et sa corolle enroue, ce pauvre cyclame dont nous parlions tout à l'heure;

telles encore l'aimable nonfeuülée, la redoutable belladone, la bienfaisante man-

dragore; telles surtout la scilla maritima, la pholade, et toutes les plantes ma-

rines. M. Lirou-Baslide herborise merveilleusement sur les bords de la Médi-

terranée; il est sur son terrain, et le ciel du pays l’inspire.

Les Mandragores du jeune poëte sont incomparablement plus chastes que

celles de Machiavel; et cependant nous trouvons dans sa Flore poétique beau-

coup trop encore de cet esprit sensualiste qui a dicté la plupart des nomencla-

tures scientifiques. La botanique, avec ses fades amours et ses baisers perpé-

tuels, appelle depuis longtemps une réforme. Bernardin de Saint-Pierre y
cherchait la spiritualité; Delille dans son genre, Chateaubriand, Lamartine l’y

ont trouvée; et tout récemment, dans un humble petit parterre, nous respi-

rions les parfums de l’aimable et charmante Picciola. Entre l’érudition et la

poésie, la science des simples et la science du cœur, le poëte pouvait-il hésiter?

Ses légendes fantastiques, où levers se dresse et parle si fièrement; sespoëmes

ossianiques, où les vides de la pensée se remplissent artistement de riches

images et de mots sonores, toute cette belle langue poétique enfin que l’auteur

manie avec non moins de bonheur que de respect, tout cela nous fait regretter

qu’il n’y ait pas dans son œuvre une volonté plus ferme, une pensée plus ar-

retée. M. Lirou-Bastide ne voulait-il faire qu’un poëme didactique : il le pou-

vait entreprendre, et sa Flore, à coup sûr, eût valu celle du docteur Yillemin.

Préférait-il, dans le pur encens de sa poésie, nous faire goûter cette belle pensée

venue du cœur :

Si l’âme est une fleur que Dieu prête à la terre,

La prière en est le parfum :

il fallait ne jamais oublier que cette fleur est immortelle. Mais il s’agit bien de

cela à présent. M. Lirou-Bastide a dit adieu aux illusions
;

il a quitté la poésie

pour la science
;

il veut s’ancrer dans la vie positive. Ce n’est pas un mal, tant

s’en faut! Le travail ne tue pas les chants joyeux
;
au contraire, il les alimente.

Seulement; gare les trésors! Mais M. Lirou-Bastide s’en souviendra, hormis la

fleur immortelle :

Tout se fane ici-bas, tout s’effeuille, tout change,

Les fleurs, les hommes et les jours!

— Encore un poëte qui fait ses adieux à la poésie en publiant des vers. Pour
les ennemis de la poésie, ce sera la flèche du Parlhe

;
pour nous, ses amis, c’est

une coquetterie d’auteur dont nous n’avons pas à nous plaindre. Ce n’est plus

ici le langage symbolique des fleurs; les réalités de la vie, de la vie publique et

de la vie privée, passent tour à tour sous nos yeux, et le poëte les chante ou les

déplore en homme qui sait par cœur son Casimir Delavigne:

J’ai des chants pour toutes les gloires,

Des larmes pour tous les malheurs.

Il ne faut donc pas s’étonner, dans les Chants du Soir, de voir marcher de

front, en se donnant la main, Marie-Antoinette et la princesse Marie, Bailly

et Napoléon, le roi de Rome et le comte de Paris. On pourra regretter seule-
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ment que, dans son mouvement généreux, le poëte, qui comprend si bien les

affections et les épreuves de la famille régnante, n’ait pas au moins quelques
chants et quelques larmes pour une autre famille illustre à qui, sans doute, on
peut reprocher des fautes, mais qui compte aussi bien des gloires et des souf-

frances. La justice ne se fait pas à demi : le juge auditeur (M. Pauffiu appartient

à la magistrature) aurait dù le rappeler au poëte.

M. Pauffin, qui ne veut pas être injuste, ne craint pas de se montrer témé-
raire; il prend Charlotte Corday sous sa protection , il en fait son héroïne. Nous
qui ne sommes pas poëte nous n’irons pas jusque-là : nous craindrions trop de
justifier, ne fût-ce qu’indirectement, d’abominables représailles. Et puis nous
respectons trop les principes pour les subordonner aux questions de personnes.

La morale qui vient de Dieu est au-dessus de toutes les raisons comme de toutes

les vertus de l’homme. Pas d’intérêts, pas d’événements qui doivent la faire

fléchir.

On voit quelles sont îes tendances du poëte; les formes qu’il affectionne y
répondent très-bien. Son vers honnête et lien pensant , ami de l’ordre et de la

liberté, marchant à pas comptés et toujours sur la même ligne, ne peut mieux
se comparer qu’au zélé garde national faisant consciencieusement sa faction :

la figure est pleine
,
la physionomie calme et bonne; mais le harnais militaire

embarrasse la démarche, et il y a dans tout cela un peu trop de roideur et de

monotonie. Nous aimons bien mieux le poëte dans l’intérieur de la famille. Là
plus d’attirail gênant, de tenue de commande, ni d’allure de circonstance;

M. Pauffin peut être lui-même, et son cœur parle librement. Le pauvre poëte

a payé bien cher le droit de soupirer l’élégie! Enfant, il n’eut pas le bonheur
d’embrasser sa mère; homme fait, pouvant comprendre toute l’étendue de son

malheur, il apprit au loin la mort de son père, et ne put arriver assez à temps

pour lui fermer les yeux; époux d’une femme adorée dont il avait préféré la

vertu et les charmes à tous les trésors des riches héritières, il a vu l’infortunée,

lui-même mille fois plus infortuné encore! s’éteindre lentement dans ses bras!...

M. Pauffin a l’âme du poëte : qu’on juge de ses transports ! des déchirements de

son cœur !

Nous respectons le deuil jusque dans ses faiblesses, et ce n’est pas nous qui

traiterions de fadaises ces petits noms d’amitié, ces charmants enfantillages si

aimables dans la vie de famille et si poignants quand l’âme se les rappelle dans

l’isolement et dans les larmes. Mais précisément parce que nous comprenons
et aimons ces épanchements naïfs, nous craignons, nous tremblons pour eux

dès qu’ils se produisent en plein jour aux yeux d’une foule indifférente ou mo-
queuse. M. J. Janin, qui a fait pour les Chants du Soir une préface fort ami-

cale et fort jolie, trouve que l’auteur sait toujours s’arrêter à temps. Mais

M. Janin n’est-il pas un peu juge et partie? Quelles colères n’a pas soulevées

le critique marié par ses imprudentes confidences! Sans vouloir attaquer mé-
chamment, on peut charitablement avertir. Qu’il nous soit permis de le dire

au poëte : la douleur, l’imagination ont été plus fortes que lui. Puisse-t-il n’a-

voir pas lieu de s’en plaindre!

Nous n’avons pas fini, nous voudrions continuer, mais le temps presse et l’es-

pace manque. Il faut quitter la poésie! Nous ne lui disons pas adieu.

E.-Y. Devarenise.

Le Gérant , Y. -À. Waille.

PARIS. — TYPOGRAPHIE D’A. RENÉ ET Ce

Rue de Seine, 32,



DE L’ENSEIGNEMENT

DES LANGUES ANCIENNES.

(DEUXIÈME ARTICLE 4.)

La lecture des pages précédentes a dû laisser de l’incer-

titude dans beaucoup d’esprits. On se sera demandé ce que

M. Thiersch voulait dire, quand il accusait l’Université fran-

çaise d’avoir conservé intact le système introduit par les

Jésuites. Cette confusion, dans un reproche commun, de deux

choses qui paraissent si profondément antipathiques, aura paru

à quelques-uns un pur jeu d’esprit, et si je n’avais pardevers

moi la preuve que cette opinion a été émise par le célèbre

professeur de Munich il y a déjà six ans, c’est-à-dire à une

époque où les symptômes du conflit actuel commençaient à

peine à paraître, je pourrais craindre qu’on ne m’accusât de l’a-

voir inventée.

Il faut donc avant tout éclaircir cette difficulté, et montrer

comment les Jésuites, sans avoir mérité pourtant la réproba-

tion que M. Thiersch leur inflige, ont eu néanmoins la plus

grande part à l’établissement du système qui règne aujourd’hui

dans notre Université.

Afin de jeter quelque lumière sur cette partie de l’histoire

de l’enseignement public en France, transportons-nous à l’épo -

que où l’Institut des Jésuites fonda dans notre patrie ses pre-
miers collèges, et tâchons de nous faire une idée de ce qu’était

alors la fameuse Université de Paris : non que je veuille le

1 Voir le numéro du 10 octobre 1844. ]

• vm.
t 3
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moins du monde confondre l’ancienne Université de la capitale

avec ce qu’on appelle aujourd’hui F Université de France. On
Fa fait dans un but d’apologie

;
un autre se croirait peut être

autorisé à se permettre le même rapprochement avec une in-

tention plus impartiale. Mais nous ne devons pas perdre la con-

science de notre position ; un procureur général a sur les faits

une autorité que nous n’avons pas : nous ne saurions comme lui

leur faire une de ces violences éloquentes que le public ne se

permet pas de discuter.

Cependant, quoiqu’il n’y ait rien qui se ressemble moins que

l’Etat enseignant, selon le système aujourd’hui en faveur, et une

institution locale, produit d’un mouvement libre et qui, dans

bien des circonstances-, se prononça contre l’Etat, l’Univer-

sité de Paris, toute limitée qu’elle était dans sa juridiction et

dans son territoire, n’en a pas moins participé, dans une forte

proportion, à l’influence de la capitale sur le reste du royaume.

Une certaine analogie existe donc dans les rôles respectifs des

deux institutions: on en trouvera encore davantage dans l’état

des esprits et dans la manière dont la question s’est posée à

trois siècles de distance.

Quand nous parcourons l’histoire de l’ancienne Université de

Paris, nous voyons qu’on y a très-souvent parlé de réformes, et

que ces projets ont été accomplis à diverses reprises. Ainsi, sous

Charles YII, le cardinal cl’Estouteville opéra une réforme de

l’Université
;
ce fut la plus importante depuis sa fondation

;
mais

elle avait été précédée de quatre ou cinq autres. Le XVI e
siècle

surtout se montra préoccupé du besoin de mettre l’enseigne-

ment public en rapport avec la révolution que la Renaissance

avait opérée dans les esprits. Les réclamations furent alors plus

nombreuses, les propositions plus hardies
;
le Parlement et l’au-

torité royale témoignèrent autant de déférence pour l’opinion

publique que les délégués du Saint-Siège en avaient montré

dans les siècles précédents.

Au milieu des voix qui s’élevèrent alors, on distingue prin-

cipalement celle de Ramus. Ce nom n’est plus guère connu

que par la fin tragique de celui qui Fa porté. Tout le monde

sait qu’il périt dans le massacre de la Saint-Barthélemy,

victime des haines qu’il avait soulevées par la hardiesse de

ses opinions. A ce souvenir, qui est exact, on en joint un

antre d’une nature moins grave, et qu’il faut croire fort cxa-
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géré, si on ne se décide pas à le ranger parmi les fables.

S’imaginer que Ram us et ses adversaires se soient pris en haine

pour la prononciation du mot quamquam, c’est se faire une pau-

vre idée et de l’Université d’alors et du hardi novateur qui

combattait la routine sous toutes ses formes. Que Ramus ait at-

taché de l’importance à des minuties de cette espèce, c’est ce

dont on ne peut douter au seul aspect de sa Grammère francoëse
;

mais une telle guerre, si elle a vraiment existé, n’était qu’un

épisode de la grande lutte au service de laquelle Ramus avait

mis une parole mordante, un goût presque irréprochable et

une rare érudition.

Cependant la mémoire des ouvrages de Ramus a péri depuis

longtemps, et son nom seul a survécu. Le rangerons-nous uni-

quement parmi les hommes d’action? n’attribuerons-nous à ses

écrits qu’une valeur de circonstance? Une telle sentence serait

injuste. Malheureusement pour Ramus, ses meilleures produc-

tions sont en latin, et les pamphlets en latin ne sortent plus de la

poussière des bibliothèques. Le nom même sous lequel ce pro-

fesseur est connu indique le tort qu’il a eu pour notre siècle :

Ramus a tué Pierre de la Ramée. Si aussi bien il avait fait usage

de la langue que son devancier, Henri Estienne, mania avec tant

de succès, les nombreux amis de notre vieille littérature se-

raient familiarisés avec une des pensées les plus nettes, les plus

raisonnables, les plus piquantes que le XVI e siècle ait produites.

P. Ramus appartenait à l’Université de Paris; il était princi-

pal du collège de Presles,oii il demeurait. Le Collège royal, nou-

vellement fondé, le comptait aussi au nombre de ses professeurs.

Bien que la récente institution eût été adjointe à l’Université,

l’esprit qui l’animait ne convenait guère à cette antique cor-

poration. François Ier avait créé le Collège royal pour favoriser

plusieurs genres d’études qui ne faisaient pas partie du pro-

gramme de l’Université. Mais, aux trois chaires que François 1 er

avait eu le projet d’établir, Henri II en avait joint bientôt cinq

autres qui donnaient la plus grande extension à l’enseignement

du nouvel institut, et l’on put dès lors s’apercevoir que la pensée

de ces deux princes avait été, non-seulement d’étendre le

cercle des connaissances que l’Université était chargée de

transmettre, mais encore de donner aux études confiées à ce

corps une impulsion qui pût relever notre pays aux yeux d’un

siècle passionné pour la science.
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On aurait tort de considérer Rames comme un de ces aven-

turiers de réforme qui, sans appui, sans crédit et sans vérita-

ble force, soufflent les utopies comme des bulles de savon. Dans

la campagne qu’il ouvrit d’abord contre la tyrannie scolasti-

que, à la hardiesse de ses coups et à l’impunité de ses tentati-

ves, on s’aperçoit qu’il avait pour lui l’autorité royale. S’il a

peine à faire arriver la lumière dans les ténèbres de l’Univer-

sité, le jour a déjà pénétré presque partout ailleurs, et l’im-

pulsion qu’il veut donner n’est que la conséquence du mouve-

ment général des esprits. Un protecteur plus direct encore le

seconde dans ses entreprises : le cardinal de Lorraine apparaît

aux côtés de Ramus; il assiste à ses leçons, il approuve ses pro-

jets, il réalise une partie de ses plans.

Afin de montrer qu’il y eut dans le cardinal de Lorraine

autre chose que ce qu’on envisage aujourd’hui comme l’exa-

gération du Catholicisme, il suffit de citer la faveur constante

dont Ramus jouit auprès de ce prélat. Un sentiment de malaise

universel portait les princes lorrains au pouvoir et leur défé-

rait l’influence. Un rajeunissement de la société était devenu

nécessaire
;

l’édifice gallican
,
avec ses inconséquences et ses

contradictions, croulait de toutes parts, et entraînait dans

sa ruine la royauté machiavélique qui l’avait restauré. Par

où le salut pouvait-il venir? La France allait-elle se lancer à

la suite des novateurs religieux qui venaient de bouleverser

l’Allemagne, ou devait-elle emprunter les principes de sa ré-

génération au mouvement énergique de réaction qui s’était

presque aussitôt emparé du Catholicisme romain ? Les hommes

qui, comme le cardinal de Lorraine, se voyaient appelés à gué-

rir les maux de la France, n’échappaient pas à cette incerti-

tude qui s’empare des plus hardis docteurs en présence d’un

mal inconnu. 11 hésitait entre les remèdes et les systèmes : nous

le voyons tour à tour porté aux concessions lors du colloque

de Poissy, gallican impétueux à Rome, catholique décidé après

qu’il a subi l’impression des grands débats du concile de Trente.

Comme ami des lettres, comme prince dévoué aux grandes con-

quêtes de la Renaissance, le cardinal de Lorraine était à la hau-

teur des Valois. Un esprit qui joignait le culte de l’antiquité au

besoin du progrès devait plaire à un homme pour lequel brillait

l’aurore d’une dynastie. Sans doute, à l’époque où le cardinal

avait pris si hautement sous sa protection le professeur du Col-
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lége royal, les idées protestantes du client n’étaient pas plus

arrêtées que les idées catholiques du patron, et si on leur avait

dit que l’un était destiné à périr dans un massacre à la tête

duquel se placerait le neveu de l’autre, on les aurait probable-

ment trouvés fort incrédules à une telle prophétie.

Cependant la vieille Université était aussi malade que le

vieux gallicanisme et que la vieille monarchie, et le sentiment

qui allait accueillir les Jésuites n’était pas très-difïérent au

fond de celui qui favorisait l’irruption du protestantisme. Dans

le mécanisme de l’Université, dans les abus qui en avaient

rouillé les ressorts, dans l’engourdissement léthargique qui s’é-

tait emparé de ses membres, tout ce qui, en France, joignait

l’amour du mieux à l’autorité des lumières
,
voyait manifeste-

ment la nécessité d’une révolution.

Une circonstance solennelle vint mettre ces intentions à l’é-

preuve : la mort de François II appelait au trône un prince sur

lequel l’opinion publique fondait quelque espérance. Le jeune

Charles IX annonçait un caractère généreux
,
une intelligence

prompte, une aptitude aux études libérales au moins égale à

celle qu’avaient montrée son père et son aïeul. Nulle prévention

ombrageuse né semblait l’avoir séparé de ceux de ses sujets

qui professaient les opinions nouvelles. Le chancelier de L’Hospi-

tal représentait auprès de lui le courage civil uni à la modéra-

tion des opinions et à la gravité des mœurs
;

la nation enfin ne

voyait encore
,
dans la mère et la tutrice du jeune roi, qu’une

reine outragée pendant vingt ans par un odieux scandale et qui

n’avait répondu aux mépris de son époux que par des regrets

d’une nature profonde et d’une expression théâtrale.

Les états de 1561 s’ouvrirent sous ces auspices: les garanties

d’impartialité religieuse et politique qu’offrait alors l’union de

Catherine de Médicis et du chancelier de L’Hospital semblaient

les plus appropriées à une situation dans laquelle rien ne faisait

prévoir qui l’emporterait, du Catholicisme déjà réfugié dans les

masses
,
ou du protestantisme adopté avec empressement par

une noblesse remuante que les succès obtenus par les princes du
nord de l’Allemagne excitaient au morcellement du royaume.

Cette situation dura si peu et fut suivie de si graves catastro-

phes que, plus tard, on a eu peine à se figurer qu’elle avait

pu être l’espérance des modères de résoudre pacifiquement un
si grand problème. 11 n’en est pas moins vrai que beaucoup
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des plus généreux esprits eurent foi alors dans la toute-

puissance de la discussion, et ceux même qui ne croyaient la

victoire ni possible ni durable sur ce terrain n’eurent pas à

se reprocher d’avoir déserté l’arène qui leur était ouverte.

Puisqu’on évoque si souvent contre les Jésuites les souvenirs

du passé, il n’est pas inutile de rappeler qu’au colloque de

Poissy, qui succéda immédiatement à l’assemblée des états,

quand les théologiens gallicans abandonnaient presque la par-

tie, Laynez se présenta courageusement à la barre catholique,

et que ce généreux emploi des armes qu’une liberté passagère

mettait entre ses mains fut la cause de l’admission définitive,

en France, de l’ordre à la tête duquel Laynez était alors placé.

Telles furent les circonstances au milieu desquelles Ramus

publia son Projet de réforme de V Université de Paris
,
adressé au

roi Charles IX, Proœmium reformandœ Parisiensis academiœ
,
ad

Carolum regem. Cet écrit a pour nous un double avantage : c’est

le seul peut-être à l’aide duquel nous puissions nous faire une

idée exacte de l’état des études et du mécanisme de l’enseigne-

ment à cette époque. Il n’est pas moins intéressant pour nous de

connaître la nature des remèdes que l’habile professeur voulait

appliquer à des maux trop réels, à un scandale public
,
sujet pour

beaucoup d'une juste et profonde douleur

Nous apprenons d’abord qu’une heureuse révolution s’était

déjà opérée dans ce qu’on appelle aujourd’hui Yenseignement

secondaire. L’argumentation scolastique en avait été bannie,

et on y avait substitué l’étude des bons auteurs. Il faut l’at-

testation contemporaine de Ramus pour croire au degré de

décadence dans lequel était précédemment tombée cette partie

de l’enseignement.

« Avant que votre aïeul François Ier
,
dit-il au roi

,
eût ranimé

« l’étude des humanités, une barbarie profonde régnait dans l’Uni -

« versilé; on ne s’inquiétait nullement de la lecture des auteurs, et

« l’on csoyait pouvoir, au moyen de l’argumentation, acquérir toute

« espèce de connaissances. L’argumentation remplissait la classe du

« matin et celle du soir. On ne se contentait pas de ces luttes inté-

« Heures dans les collèges , on mettait aux prises les divers établisse-

1 P. 480. Res tamen nequaquam est obscura, versatur in oculis omnium, atque in

animis multorum magno et justo cum dolore versatur. (Je me sers de l’édition des

Pvœfixtiones ,
eplstolœ

,
oraiiones de Ramus. Paris, 1577, in-8°.)
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« ments l
. C’était une fureur universelle : philosophes, médecins,

« jurisconsultes, théologiens consumaient dans les artifices du syllo-

« gisme les heures consacrées à l’enseignement. Ceux qui s’adon-

« naient à la grammaire et à la rhétorique vinrent les premiers à

« résipiscence; ils chassèrent des écoles l’inepte barbarie qui y ré-

« gnait; ils en revinrent aux poêles, aux historiens, aux orateurs;

« ils reconnurent les avantages d’un bon style; ils en cherchèrent le

« principe dans la lecture et dans l’imitation des écrivains classiques,

« et substituèrent à l’argumentation entre élèves l’interrogation bien

« autrement fructueuse que le professeur fait à l’élève au milieu de

« la leçon... »

Pour compléter ces précieux renseignements, ïtamus nous

autorise 2 à chercher un exemple du latin universitaire d’alors

dans le discours que Rabelais met dans la bouche de Janotus de

Bragmardo : Ego occidi unum porcum
,
et ego habet bonum vino. On

en était venu au point de considérer les règles de la grammaire

comme superflues, et l’on soutenait, par exemple, qu'ego amat

était une bonne manière de parler. En un mot, pour subvenir

aux besoins d’une argumentation soutenue par des hommes ve-

nus de tous les coins de l’Europe, on recommençait, au profit de

la langue universitaire, la décomposition que le latin avait su-

bie, dans les temps barbares, avant que les idiomes modernes

ne fussent formés.

Mais l’Université avait vainement résisté à renvahissement

de la Renaissance. Sous les auspices du Père des lettres
,
le mou-

vement des études qui, en Italie, commence à Pétrarque et à

Boccace, enleva, au bout de deux siècles, la dernière barrière

de la routine; Ramus, excellent juge en pareille matière,

considérait la révolution comme accomplie. Sur dix heures

de travail dans la journée des collèges, deux étaient con-

sacrées à la leçon, une à l’étude des règles de la grammaire,

sept h la lecture des textes classiques et à la composition. Un
tel système, appliqué pendant sept années et sans les distrac-

tions que donne aujourd’hui l’étude des modernes, nous ré-

vèle le secret de cette profonde connaissance des auteurs clas-

siques qui brille dans les écrivains du XYI® siècle.

Mais eu même temps que cet heureux changement s’opérait,

1 P. 458, Imo vero maximum profectus argumentura statuebant, ia classium, quiû

etiam gymnasiorum inter se concerlatiouc,

2 P. 507.
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on avait vu tomber en désuétude une des plus utiles institutions

de l’Université : les cours publics avaient cessé. À l’époque ou

Ramus écrivait son Projet de réforme
,

il y avait peu de temps

qu’on avait vu mourir le dernier professeur qui eût donné des

leçons publiques de philosophie dans la Faculté des Arts 1
. Quand

Ramus parle de philosophie
,
n’oublions pas que ce mot se pre-

nait alors dans l’acception générique qui subsiste encore en

Allemagne, et qu’il servait à désigner l’ensemble des études

littéraires et scientifiques, par opposition à la théologie, à la

jurisprudence et à la médecine.

Cependant, dans la réforme du cardinal d’Estouleville
,
qui

précéda le règne de François I
er de moins d’un siècle, on trou-

vait un article qui imposait aux professeurs de l’Université l’ob-

ligation de se transporter tous les jours y aux heures marquées
,

singulis diebus <et horis statutis, dans la rue du Fouare, in vicum

straminis
,
pour y faire des leçons de la manière prévue par les

règlements. Nous aimons à retrouver ici la mention de cette rue

du Fouare, où le Dante avait entendu les leçons de ce Sigier,

inconnu aux historiens de l’ancienne Université et dont un des

membres les plus distingués de la nouvelle vient d’exhumer la

biographie et les ouvrages 2
.

Quelles causes avaient amené l’abandon des cours publics?

Quelques-unes étaient naturelles et honorables -, il y en avait

aussi de secrètes et de moins dignes d’approbation. En plusieurs

Facultés, la forme surannée de l’enseignement avait chassé les

auditeurs. Que pouvaient produire des cours de médecine sans

clinique? Les juristes de profession s’éloignaient d’une institu-

tion qui prétendait à l’universalité
,

et où l’enseignement du

droit civil était interdit: on allait à Bourges, à Poitiers, à Or-

léans, partout où n’existait pas cette ridicule interdiction, ou

bien on se formait à la rebutante, mais instructive école des af-

faires. Quand le public eut déserté, les professeurs, à leur

tour, purent sans scrupule quitter des chaires sans auditeurs.

En philosophie, ou, comme on disait encore, dans la Faculté

des Arts
,

la réforme déjà accomplie du temps de Ramus eût

manqué si on l’eût abordée de front. C’était seulement par des

1 P. 472. Nuper vero diem extremum obiP, qui postremus in schcla publica philoso-

phiæ professor fuit.

2 M. J.-V. Le Clerc, dans une notice qui fera partie du XXI e volume deVHistoire

littéraire de ta France•
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efforts individuels qu’on avait pu détruire l’empire de la rou-

tine. La division de l’Université en une grande quantité de col-

lèges, chacun ne recevant qu’un nombre limité d’élèves, et la

liberté qu’on laissait à chaque établissement de régleuses exer-

cices intérieurs, favorisèrent ce travail. Des principaux de col-

lège comme Ramus, secondés par des régents de leur choix,

amenèrent la révolution peu à peu et sans bruit.

Des maîtres qui avaient ainsi communiqué à leurs élèves la

passion dont ils étaient animés devaient redouter pour eux l’in-

fluence d’un enseignement public qui n’avait pas secoué les en-

traves de la routine
5
de peur que l’impression des études réfor-

mées ne s’effaçât, ils préféraient sans doute prolonger le cours

des travaux intérieurs, et ne se souciaient pas eux-mêmes de

porter dans les chaires publiques une méthode que le corps uni-

versitaire aurait condamnée comme contraire aux traditions.

Les idées de la Renaissance n’étaient pas, il est vrai, dénuées

d’organes dans les régions supérieures de l’enseignement. La

fondation du Collège royal avait ouvert à ces idées un asile digne

d’elles-, mais les cours du Collège royal n’étaient que facultatifs;

un lien purement fictif les rattachait à l’Université: on ne faisait

pas une obligation de les suivre pour obtenir les grades et être

jugé digne de participer aux privilèges du corps. Aussi, quels

que fussent le mérite et l’éclat de cet enseignement extraordi-

naire, on peut dire, avec Ramus, qu’il ne tenait qu’imparfaite-

ment la place des anciens cours de l’Université.

Les professeurs des diverses Facultés étaient loin d’avoir vu

avec regret la désuétude dans laquelle les cours publics étaient

tombés. On en était venu jusqu’à prétendre que les élèves ti-

raient plus de profit de leurs études solitaires dans les bibliothè-

ques que de leur assiduité aux leçons des professeurs. On osait

convenir que les actes publics, c’est-à-dire ces joutes de parole

et d’arguments entre les prétendants aux grades, auxquelles

présidaient les professeurs sans y prendre part, leur étaient in-

finiment plus profitables qu’aucun cours public n’aurait pu
l’être 4

. Il faut lire
,
dans Ramus

,
le récit de la conversation

qu’il eut un jour à Saint-Germain, dans le palais de Henri 11,

avec un professeur de la Faculté de Médecine, et de quels ar-

1 P. 481. Denique in his actibus professio noslra multo fructuosius quam iu ulla præ -

lectioue consumitur.
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guments ce dernier étaya la prétention de son corps à jouir des

bénéfices du professorat sans en subir les charges. Le morceau

est piquant et curieux
,
mais la citation tiendrait ici trop de

place.

Les remèdes à tant de maux que propose Rarnus sont ceux

qu’on devait attendre d’un esprit tel que le sien. Il demande

hautement le rétablissement des cours publics. Il faut réduire,

suivant lui, le nombre des professeurs de nom, et concentrer

toute la faveur royale sur des professeurs de fait, sur des

hommes dignes de ce titre. Il faut assigner pour la tenue des

cours un local convenable
;

il faut que les professeurs soient

rétribués par l’État et que renseignement soit gratuit -, il faut

enfin que les leçons soient appropriées aux besoins et aux pro-

grès de l’esprit humain. Après l’achèvement des études prépa-

ratoires, on consacrera trois ans à l’enseignement supérieur.

La littérature et la philosophie en prendront la moitié
;
le reste

du temps sera consacré aux mathématiques, aux sciences phy-

siques et d’application.

Une telle rénovation de l’enseignement paraît-elle offrir des

obstacles? Craint-on de ne pas trouver sur-le-champ les pro-

fesseurs nécessaires? Il y en a de tout prêts, qui font déjà par-

tie de l’Université, ceux du Collège royal. Ce qui manque à

leurs leçons, c’est précisément un auditoire qui ait un intérêt

direct à les suivre. Que la Faculté des Arts s’adresse à ces pro-

fesseurs, elle obtiendra facilement leur concours; et, en effet

,

que peut-on leur proposer de plus agréable que de leur don-

ner des auditeurs fixes, qui seront nécessairement plus atten-

tifs aux leçons et qui s’attacheront plus étroitement à leurs

maîtres 1
? Qu’on prenne donc ce parti; qu’on rétablisse de ma-

nière ou d’autre l’enseignement public de l’Université : autre-

ment la haute réputation de ce corps ne sera plus qu’une décep-

tion. Vainement l’Université s’enorgueillirait-elle des hommes

distingués qu’elle renferme : ceux-ci ne doivent rien à l’en-

seignement universitaire; c’est à leur propre passion pour l’é-

tude, c’est aux efforts que cette passion leur a inspirés qu’ils

sont redevables de leur mérite et de leurs succès 2
.

1 P. 474 . Hos philosophorum ordo sibi postulct, facile impetrabit, et ipsis professo-

ribus regiis jucundum erit habere certos auditores, a quibus attenlius audianturet

impensius colantur.

2 P. 477. Quare planum est si quos nobiles philosophos Parisiensis Universitas liabeat,
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Tels sont les principaux traits du programme de Ramus pour

la réforme de l’enseignement. A priori
,
ce programme paraît

irréprochable. Ramus n’a pas de peine à nous convaincre quand

il dépeint les avantages de l’enseignement public, la rapide

communication des idées, l’effet du contrôle de l’opinion
,
la

chaleur qui se propage dans l’auditoire
;
l’émulation des pro-

fesseurs et des élèves. Reste à savoir si les circonstances au mi-

lieu desquelles Ramus élevait la voix étaient favorables à l’exé-

cution immédiate d’un tel plan. Et d’abord, sur les moyens par

lesquels on aurait pu immédiatement rendre l’instruction gra-

tuite et pourvoir les professeurs d’un traitement convenable,

le réformateur prête largement à la critique. Il laisse voir trop

clairement sa tendance religieuse, quand il demande que l’en-

seignement public soit doté sur les revenus des couvents et

des chapitres. C’est toujours la malheureuse propension du

XVI e siècle : on pousse les princes à se précipiter sur les dé-

pouilles de l’Église
;
on s’efforce de les entraîner par la convoi-

tise à l’hérésie-, on s’obstine à ne voir dans la propriété ecclé-

siastique que les abus auxquels elle a donné lieu; les droits des

fondateurs sont foulés aux pieds comme les intérêts de la reli-

gion.

Comment, d’ailleurs, au milieu d’esprits aussi échauffés, ne

pas redouter les effets de cet appel à la discussion publique de

toutes les questions? Ramus paraît peu s’en inquiéter, ou plu-

tôt il voit trop bien lui-même le succès de ses idées dans l’é-

mancipation immédiate de la parole pour reculer devant les

conséquences de la révolution qu’il propose; mais, du moment
que le réformateur se transforme en sectaire

,
il doit exciter la

défiance des hommes modérés et prévoyants : et malheureuse-

ment cette défiance n’est que trop justifiée par d’acerbes atta-

ques et d’imprudentes provocations.

C’est surtout quand il est question du danger que présentent

pour l'ordre public les mœurs indisciplinées des étudiants que

l’argumentation de Ramus paraît embarrassée. On venait d’as-

sister à des scènes de la dernière violence : les émeutes des

écoliers avaient ensanglanté le Pré aux Clercs et n’avaient pu
être réprimées que par des mesures d’une extrême rigueur:

ut certe nobiles multos habet, non privata ejusmodi philosopbiæ vel audilione vel pro-

fessione taies factos esse, sed quod singulari quadarn industria per se res magnas ada*.

marint...
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cette turbulence héréditaire devait exciter l’inquiétude du

gouvernement, au milieu des symptômes de la guerre civile. À
peine pouvait-on maintenir la discipline dans l’intérieur des

colleges
; qu’eût-ce été si l’on avait provoqué des réunions

nombreuses et des manifestations libres, par l’ouverture des

cours publics? A ces objections
,
Ramus n’a point de réponses

satisfaisantes.

« L’autorilé des lois, leur juste sévérité influera sur les mœurs
« de la jeunesse; la licence effrénée dont on se plaint sera contenue

« dans de justes bornes. Dans l’état actuel des choses il y a déjà plus

« de mille auditeurs qui suivent les cours du College royal. Qu’on

«laisse dans l’intérieur des collèges les quatre cinquièmes de ces

« élèves, qu’on se contente d’envoyer aux leçons publiques les deux

« cents plus âgés et plus avancés dans leurs études. D’ailleurs il y a

« des moyens pour maintenir la discipline dans les cours plus rigou-

« reusement encore que dans les collèges... »

En lisant ces paroles on ne peut se défendre d’un sentiment

douloureux, quand on se rappelle que celui qui luttait ainsi

contre l’évidence du danger était destiné à périr dans une de

ces émotions dont il s’efforcait de représenter la répression

comme si peu embarrassante.

Ainsi le plan de Ramus, excellent en lui-même, n’aurait pu

être appliqué sans péril, dans les circonstances au milieu des-

quelles il fut produit par son auteur. L’audace intempestive de

ses projets mettait contre lui les hommes d’une modération in-

différente, comme il y en a toujours tant parmi les honnêtes gens

de toutes les époques
,
et rien ne le couvrait contre les haines

de la routine et de la médiocrité.

« Quels services, s’écrie l’historien de l’Université 4
,

la patrie et la

« religion n’eussenl-elles pas tirés d’un tel homme, s’il eût voulu faire

« un meilleur usage de cet admirable talent? Il y joignait de grandes

«vertus morales, la sobriété, une conduite réglée et irrépréhen-

«i sibleî... »

Et ailleurs 2
:

« Ce personnage avait d’excellentes qualités : pénétration et force

1 Crévier, t. VI, p. 167.

2 Ibid., p, 1
(J5.
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« d’esprit, activité et persévérance dans le travail, étendue et variété

« de connaissances, zèle sincère et ardent pour le bon ordre dans les

« leçons publiques et pour le progrès des éludes... »

Voilà une belle oraison funèbre, ou tout au moins une répa-

ration suffisante ! ïl est vrai que la mémoire de Ramus l’avait

attendue pendant deux siècles.

On prévoit d’ailleurs quelle fut l’issue des propositions de

Ramus: il s’opéra dans l’Université, sous le règne de Henri III,

quelques améliorations partielles -, mais quant à ce qu’il y avait

décapitai, (d’événement rendit de plus en plus visible la maxime,

« claire en soi, que les compagnies ne se réforment point elles-

« mêmes, et qu’une entreprise de réforme où n’intervient pas

« une autorité supérieure est une entreprise manquée 1 .» La

publicité des cours ne fut point rétablie dans la Faculté des

Arts. Le Collège royal se sépara de plus en plus de l’Université,

et, comme l’avait prévu l’auteur du plan de réforme
,
l’absence

d’auditeurs obligés en retira la vie ou du moins en limita extrê-

mement l’influence. Forcée de renoncer peu à peu à ses tradi-

tions de scolastique, l’Université n’eut, pour se régénérer,

d’autre ressource que de se laisser traîner à la remorque d’une

institution qu’elle avait voulu étouffer dans son berceau.

Et, en effet, la révolution que Ramus n’avait pu faire, la

Société de Jésus sut l’accomplir en suivant une voie toute dif-

férente. On a rappelé les défiances qu’excitèrent les Jésuites

lors de la fondation de leur premier collège et les procès que

l’Université leur intenta; on a été jusqu’à réimprimer les plai-

doyers des avocats de l’Université
;
enfin, on a tout fait pour

assimiler la situation présente avec les incidents de la fin du

XVI e siècle. La conduite de l’Ordre fut donc alors bien blâ-

mable, bien odieuse! L’Université de Paris joua donc un rôle

généreux et désintéressé dans cette lutte ! Pour que les hom-
mes impartiaux se fassent une juste idée des torts et des méri-

tes réciproques
,

il leur suffira
,
comme à moi

,
d’ouvrir l’his-

toire de l’Université, par Crévier, livre où, certes, les Jésuites

ne sont pas ménagés, et de suivre pas à pas les progrès de la

contestation jusqu’à la victoire définitive de l’Ordre, au com-
mencement du XVII e

siècle.

Dans quel état l’Université se trouvait-elle au moment où les

1 Crcvier, L VI, p. 370.
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Jésuites s'offrirent pour partager avec elle le fardeau de ren-

seignement? On le sait de reste par le témoignage du profes-

seur Ramus. Voyez pourtant avec quelle hauteur Jean Benoît

,

docteur en théologie et orateur de F Université, trois ans après

la publication du pamphlet de Ramus, traitait « cette secte des

Jésuites. »

«S’ils veulent enseigner, s’écriait— il, qu’ils aillent rendre ce ser-

« vice aux lieux où l’on manque de maîtres, et qu’ils n’entrepren-

« nent point de pervertir le bel ordre d'études qui règne à Paris et d’y

« substituer le désordre et la confusion 4
. »

Nonobstant ces invectives, les Jésuites « présentèrent à FU-
« Diversité une requête très-bien faite

,
d’une bonne latinité

,

« d’un style modeste et respectueux, demandant qu’elle con-

« sentît, comme une mère pleine de bonté, de les reconnaître

« pour ses enfants. Sur les conditions auxquelles ils souhai-

« taient être reçus, ils s’expliquaient de la manière la pluspro-

« pre à lever tous les obstacles Ils terminaient leur requête

« par ces paroles pressantes et touchantes : Nous vous supplions

« donc, par la charité dont vous faites profession envers la ré-

« publique chrétienne et envers tous ceux qui désirent concou-

« rir au progrès et a l’avancement des lettres
,
de vouloir bien

« nous recevoir, nous et nos disciples, sous vos ailes et dans

« votre sein, comme des enfants très-chers. Nous conjurons

« votre sagesse de ne pas permettre que ceux qui se sont écar-

« tés de la foi catholique se réjouissent plus longtemps de nos

« disputes; mais au contraire de consentir, suivant le vœu de

« tous les gens de bien
,
qu’il nous soit permis de combattre

« sous vos ordres et de nous enrôler pour cette guerre sainte,

« comme des soldats du dernier rang qui désirent vous avoir

« pour capitaines et pour chefs 2
. »

Et l’Université, que disait-elle à ces touchantes paroles? « Elle

« ne prenait aucune confiance en leurs discours. » Et, en effet,

on avait intercepté, je ne sais comment, la lettre d’un Jésuite,

qui contenait de bien terribles révélations sur les opinions de

l’Ordre et sur ses projets; on jugera par cette citation :

« Ces exercices (ceux du collège de Clermont) ont l’approbation de

1 Crévier, t. VI, p. 1(59,

2 Ibid., p. 170.
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« Ions lesgensdebien ;
mois ils déplaisent beaucoup à ceux cpie la dé-

« testable soif de l’or gouverne plus que l’honneur de Dieu et le salut

a des âmes, et le nombre en est ici très-grand. Cette espèce d’hommes

« nous fait la guerre, avec plus d’audace néanmoins que de succès...

« Un grand nombre d’écoliers accourent en foule à nos leçons, sans

« que les principaux des autres collèges puissent les en empêcher;

« aussi s’est-il élevé de grandes clameurs contre nous. Sans employer

« les mêmes termes, au moins avec les mêmes sentiments qu’avaient

« autrefois les envieux de la gloire de Jésus-Christ, on a crié souvent :

« Vous voyez que nous n’y gagnons rien; tout le monde court après

« eux... Nous avons lieu d’espérer qu’avec le secours de Jésus-Christ

« peu à peu nous prendrons le dessus de l’envie, et qu’enfm nous la

« vaincrons entièrement 1
. »

En effet
,
voila de grands fourbes et de terribles conspira-

teurs !

Aussi l’Université « soutint-elle avec fermeté la résolution

qu’elle avait prise contre leur Société. » Le 18 février 1565, ils

furent cités aux Mathurins, « pour répondre à la question s’ils

« étaient religieux de la Société de Jésus ou séculiers. » Mal-

heureusement le recteur n’eut pas grande satisfaction de cet

interrogatoire,

« On badina beaucoup dans le public sur la réponse des Jésuites...

« Au fond celle réponse était sage... L’Université sentait bien l’em-

« barras où elle les jetait par la question qu’elle affectait de leur faire
;

« mais elle avait pour en user ainsi une raison tirée de sa propre

« constitution 2
. »

L’Université usait donc de ruse et de tactique, mais les Jé-

suites se montraient au moins aussi adroits que l’Université.

Les interrogatoires n’ayant pas suffi, on en vint aux procès.

Le Parlement refusa de prononcer une sentence inique
,
on eut

recours à d’autres moyens.

« Le 5 novembre 1574, la Faculté des Arts aggrava les peines contre

« les auditeurs des Jésuites; elle déclara qu’elle les excluait de tous

« les privilèges académiques; que les principaux dans les collèges

« desquels il n’y avait pas plein exercice devaient être avertis de ne

« pas envoyer leurs boursiers aux leçons des Jésuites 3
... »

1 Crévier, t. VI, p. 175.
2 P. 177.

3 P. 291,
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Deux ans après, la Faculté des Arts ordonnait « que les li-

ft braires ou jureraient de ne pas favoriser et aider les Jésuites

« (probablement en publiant leurs livres), ou seraient dépouil-

« lés des privilèges académiques *. » Tout cela, comme on voit,

respire le plus pur amour de la liberté.

Mais les Jésuites avaient des ressources d’intrigue tout à fait

extraordinaires. En 1579, «une maladie contagieuse qui affligea

« la ville de Paris donna lieu aux Jésuites de signaler leur zèle

« pour le soulagement des pestiférés
;
et

,
à cette occasion

,
ils

« voulurent s’approprier la chapelle de SaintSymphorien
,
qui

« était située, comme le portent nos registres, au milieu de
« huit collèges Le recteur, attentif à empêcher les Jésuites

« de s’étendre, engagea les magistrats de la police à les délo-

ft ger de cette chapelle, et il lui en fut rendu des actions de

« grâce par l’Université 2
. » Les pestiférés n’étaient sans doute

pas de cet avis : mais y faisait-on la moindre attention? L’objet

principal, c’était d’empêcher les Jésuites de s'étendre.

Le succès ne répondit pas à une si généreuse résistance :

l’Institut des Jésuites triompha des privilèges de l’Université et

des calomnies de la presse
;

il parvint à faire en France une

grande et large expérience de son système d’enseignement.

C’est ce système qu’il nous faut examiner maintenant, en te-

nant compte des circonstances au milieu desquelles on le pro-

duisit
;

il n’y a pas d’autre moyen d’être impartial.

Nous avons déjà indiqué les causes qui auraient fait échouer

le plan de Ramus si, de son temps, on en avait tenté l’appli-

cation. Ramus présumait, chez les élèves, l’amour de l’or-

dre et de la paix : les mœurs alors n’étaient que turbulence et

désordre. Ramus se flattait de faire sortir la vérité d’une libre

discussion, et l’opinion obéissait à des passions indomptables,

à des préjugés féroces. Ramus communiquait à de jeunes es-

prits l’antiquité sans mélanges et sans voile, et le monde, depuis

cent ans
,
reculait vers le paganisme par la perfidie et la cor-

ruption-, enfin, contre une pratique barbare du latin, Ramus

n’avait pas d’autre remède que l’imitation d’écrivains excellents

sans doute, mais presque sans aucun rapport avec la pensée

chrétienne. Dans l’enivrement de la Renaissance, toute l’origi-

1 Ciévier, t. VI, p. 316,

* P, 340.
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nalité du génie moderne menaçaitde disparaître sous les grâces

de l’imitation.

Les Jésuites, au contraire, virent tous les dangers d’un tel

système, et ils cherchèrent un remède à chaque espèce de dan-

gers.

On parle beaucoup de nos jours de la disposition des jeunes

gens à secouer dès l’adolescence toute tutelle salutaire, à

repousser tout joug et toute contrainte, et on oublie ou plutôt

on ne sait pas que ces émancipations prématurées étaient bien

plus fréquentes autrefois
,
surtout dans les rangs de la no-

blesse. C’était un privilège du gentilhomme que d’avoir, au

sortir de l’enfance, la responsabilité de ses actions. Les pères

étaient les premiers à lancer leurs fils au milieu des périls du

monde
,
bien avant que l’âge du discernement n’eût sonné.

Lisez les discours du père de Sully à son fils :

« Préparez-vous à supporter avec courage toutes les traverses et

« difficultés que vous rencontrerez dans le monde, et, en les surmon-

« tant généreusement, acquérez-vous l’estime des gens d’honneur...

« Et quand je serai sur mon partemen» pour aller à Vendôme trouver

« la reine de Navarre et monsieur le prince son fils, auquel je veux

« vous donner, disposez-vous de venir avec moi, et vous préparez par

« une harangue à lui offrir votre service, lorsque je lui présenterai

« voire personne. »

Docile à ces instructions, le jeune Maximilien fit son compli-

ment au prince de Navarre « en si beaux termes, avec tant de

« grâce et d’assurance et un ton de voix si agréable, qu’il con-

« eut dès lors de bonnes espérances de vous (c’est le secrétaire

« de Sully qui lui raconte sa propre histoire), et, vous ayant

« relevé
,
car vous étiez à genoux

,
il vous embrassa deux fois

« et vous dit qu’il admirait votre gentillesse, vu votre âge, qui

« n’était que à’onze années
,
et que vous lui aviez présenté votre

« service avec une si grande facilité et étiez de si bonne grâce

« qu’il ne doutait pas qu’un jour vous n’en fissiez paraître les

« effets en bon gentilhomme »

De ce moment, Rosny partage au milieu des camps la fortune

d’un chef de parti : « Vous suivîtes toujours le roi de Navarre
« en tous ses voyages, et, quoique vous vous jetassiez tout à fait

« dans l’exercice des armées pour en apprendre le métier, si

« ne laissiez-vous pas de continuer vos études » En atten-
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dant, il était de toutes les attaques et de toutes les prises.

A Villefranche de Périgord, « vous ne laissâtes pas de remonter

« à l’assaut, et
,
s’étant lors ouvert quelque pourparler pour la

« reddition de la ville, elle fut, par un autre côté, surprise en

«parlementant, et icelle toute saccagée, où vous gagnâtes

« quelques mille écus en or par le plus grand hasard qu’il est

«possible » Voilà de belles études pour un jeune homme
de quinze ans.

Ce n’était pas là une invention du XVI e siècle : on avait fait

de même avant et l’on continua depuis. Voyez le livre des Faits

du maréchal Boucicaut :

« Boucicaut, comme dit est, estoit jà venu en l'aâge de douze ans,

« et, nonobsiant que ce sot moult grand’jeunesse à jà commencer à

« porter armes, cestuy enfant... ne cessoit de se débattre et guer-

« menter qu’il fust armé et allast à la guerre. Et, à bref parler,

« nonobstant que plusieurs qui l’oyoiént se rigolassent de lui, di-

« sant : Dieu ! de l’homme d’armes! tant s’en débattit que le duc de

« Bourbon en ouit parler... et, pour le plaisir qu’il y prit, requit au Roy

« que il le lui voulust bailler, pour le mener avec lui en l’armée qu’on

« faisoit adonc... A laquelle dite requeste du duc de Bourbon, le Boy,

« par manière de jeu et d’ébattcment, s’y consentit... Si fut Bouci-

« caut armé, et mis en chef... Et, quand il estoit armé, ce ne lui

« sembloit mie charge, ains en estoit si joli que il se alloit remirant

« comme une dame bien alournée... et tant se contenoit bel que

« ceux qui le voyoient y prenoient grand plaisir. Et ainsi le jeune

« enfant Boucicaut alla en celle armée... Mais au retour faillit la joie

« de l’enfant Boucicaut, car jà cuidoit eslre un vaillant homme d’ar-

« mes ;
mais esbahi se trouva quand on lui dit : Or çù, çà ,

maistre bel

« homme d’armes, revenez à l’école ... Dont moult se trouva marri. »

Si les hommes auxquels on passait de telles fantaisies dans

leur enfance avaient l’éducation des événements, ils n’avaient

guère celle des livres. Or, le propre d’un système d’éduca-

tion publique, c’est de ne pas s’en rapporter aux événements.

Les Jésuites l’avaient parfaitement compris : ils avaient sur-

tout l’œil sur la noblesse; ils pensaient avec juste raison que

le pays n’aurait ni moralité, ni sécurité, ni grandeur, tant que

la vie des gentilshommes n’aurait pas subi une réforme com-

plète. Pendant le XVIe
siècle on en était venu au dernier degré

de la corruption
;
les maximes de l’honneur et de la fidélité.
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autrefois si puissantes, ne tempéraient plus la turbulence et la

légèreté françaises -,
l’Italie de Machiavel et des Médicis nous

avait versé son poison : c’était, pour le temps, un honnête

homme que Brantôme, et nous devons rendre grâces à cette

naïveté dans le vice qui l’a poussé à louer son siècle de ce qui

fait rougir les hommes, et nous a ainsi donné le moyen de me-

surer la révolution qui s’opéra dans l’éducation de la noblesse

française entre les mignons de Henri III et les courtisans de

Louis XIY. Quel est le fait qui vient se présenter comme expli-

cation d’un tel changement? Le plus considérable, sans aucun

doute, c’est l’éducation des Jésuites.

Pour dompter l’habitude précoce du désordre, pour empêcher

cette inclination de l’adolescence à toutes les violences et à tous

les vices , il fallait une action forte et presque des mesures de

rigueur. On prétend que l’empereur nègre du Darfour fait river

aux pieds de ses fils une chaîne qui ne se rompt que quand le

prisonnier a appris par cœur le Koran d’un bout à l’autre : c’est

là le système coercitif à sa plus haute puissance, et les flagella-

tions de l’ancienne Université ne sont que roses auprès de cette

contrainte. La réclusion s’offrit comme une nécessité à l’esprit

des Jésuites, et ils n’hésitèrent point à l’appliquer à leurs établis •

sements d’éducation. La clôture des collèges de l’Université était

imparfaite : de hautes murailles s’élevèrent autour de ceux des

Jésuites
;

les grilles retentirent tristement sur leurs gonds à

l’entrée des élèves; plus de précepteurs complaisants, de do-

mestiques intéressés à la corruption de leurs jeunes maîtres,

d’escapades dans lesquelles les pères se retrouvaient avec ra-

vissement. Personne n’eut désormais le privilège de se sous-

traire au joug de l’étude
,
de la règle et de l’obéissance.

Mais ce n’était pas le tout que de réduire des esprits in-

domptés, et de leur faire adopter comme une nécessité cette

longue détention dans les collèges. Si l’ennui eût accompagné

la contrainte, si rien dans l’intérieur ne fût venu distraire la pen-

séedes élèves, on eût obtenu pour tout résultatla ruine de la santé

et le dégoût de l’esprit. Aussi l’art suprême des Jésuites fut-il de

faire aimer aux détenus îe séjour de la prison. Pour accomplir

cette tâche sans porter atteinte à la pureté des jeunes âmes,

ils ne reculèrent devant aucun moyen. Indifférents aux juge-

ments du monde, ils descendirent jusqu’à la puérilité afin de

s’accommoder à l’imagination de l’enfance. Qu’on prenne en
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pitié aujourd’hui l’appareil pompeux des exercices et des ré-

compenses, qu’on juge sévèrement leurs drames et leurs vers,

qu’on trouve une grande distance entre Molière et le Père Po-

rée, entre La Fontaine et le Père Sautel; toutes ces opinions,

fort justes en soi, manquent néanmoins d’équité et de discerne-

ment, si l’on s’obstine à juger les choses en dehors du but que

la Société voulait atteindre.

Je viens d’indiquer le principal motif de la place en appa-

rence exagérée que tenait le divertissement dans les études di-

rigées par les Jésuites. La réserve avec laquelle ils communi-

quaient les auteurs anciens à leurs élèves, les mutilations qu’ils

leur faisaient subir, les espèces de travestissements de l’anti-

quité qu’ils se permirent quelquefois, ont droit maintenant

d’exciter notre attention.

L’histoire littéraire n’a jamais tenu qu’une très-petite place

dans les leçons des Jésuites: on a voulu habituer l’élève à

extraire des paroles mêmes de l’auteur tout le fruit qu’il devait

tirer de sa lecture
;
on n’a pas craint, si je puis m’exprimer

ainsi, de dépayser les écrivains et de les transporter autant

que possible dans le milieu du Christianisme. Très-souvent

même on a caché les sources -, des fragments anonymes, com-

muniqués aux élèves avec une discrétion systématique, ont rem-

placé, pour une bonne moitié, la lecture suivie des ouvrages.

Déjà, dans le XVII e siècle, l’abondante érudition de l’âge précé-

dent a disparu sous cette influence
;
les élèves des Jésuites ou de

leurs imitateurs savent encore beaucoup de latin, mais ils n’ont

plus à leur disposition qu’un répertoire d’auteurs très-limité.

11 y a là sans doute matière à un grave reproche contre

l’enseignement des Jésuites
;
mais, pour le faire, il faut se res-

treindre au terrain de l’érudition
;

il faut oublier les périls

qu’une initiation frop facile à l’antiquité avait fait courir à la so-

ciété chrétienne. Lisez Ronsard, Paul-Emile, Montaigne, Bodin,

les poètes, les historiens, les moralistes et les écrivains politiques

du XVI e siècle : leurs vues sont presque toujours rétrospectives
;

ils n’ont d’admiration, de sympathie que pour les souvenirs de

la société antérieure au Christianisme. Avec cette idolâtrie,

tout le profit du rude labeur accompli pendant le moyen âge

aurait bientôt disparu. Avant que nous pussions regarder sans

éblouissement les merveilles de l’intelligence et du goût dans

les temps antiques, il fallait que, par une expérience assurée,
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la supériorité morale, la grandeur sociale des temps modernes

fussent évidentes à tous les yeux. "Voici bientôt trois siècles que

le monde européen s’emploie à fournir cette expérience
;
mais

on ne l’avait pas quand les Jésuites organisèrent leur système

d’enseignement
;
c’était alors une nécessité de passer l’antiquité

au crible, afin qu’il n’en restât dans les esprits que ce qu’elle a

de vraiment beau et d’incontestablement utile. On demandera

peut-être si les Jésuites s’y sont pris avec toute l’habileté pos-

sible pour accomplir cette opération difficile, mais il me sem-

ble que ce n’est pas là la question. Quoi qu’on pense des moyens

que la Société mit :en usage, il lui restera toujours le mérite

d’avoir fait faire une halte à l’esprit humain entraîné sur une

pente dangereuse, et d’avoir ainsi contribué efficacement à ce

qu’il se tournât du côté de l’avenir et du progrès.

On sait ce qu’est devenu, dans les temps modernes, le latin

ainsi séparé de son origine et de son application naturelle. La

Renaissance se soutenait par l’imitation, et produisait d’admi-

rables pastiches -, la décadence de cette production artificielle

s’est fait sentir, surtout en France, à dater du XVII e siècle. Les

Jésuites sont encore, pour une bonne part, responsables de ce

changement
5

ils n’eurent en général qu’une élégance brillan-

tée: la langue latine ne dégénéra point entre leurs mains en

un jargon corrompu, mais elle perdit le nerf et la couleur. Et

cependant ces instituteurs n’accordèrent au grec qu’une mé-
diocre attention: ils le savaient en général fort imparfaitement.

L’étude de la langue maternelle n’était aussi chez eux que se-

condaire; tous les efforts semblaient se concentrer pour obte-

nir des latinistes d’une obéissante souplesse et d’une facilité

redondante. Ce sont là encore des reproches fondés, mais qui,

selon les dates, perdent ou gagnent de l’importance.

Quant au français, il aurait été difficile aux Jésuites de faire

autrement qu’ils n’ont fait à l’époque de la fondation de leurs

collèges. Le professeur Ramus, que nous aimons encore à ci-

ter, exprime dans son Ciceronianus l’embarras que de son

temps on éprouvait pour tracer des règles à l’étude du fran-

çais. La grammaire n’avait point alors de préceptes fixes dans

notre langue; on avait déjà beaucoup d’écrivains piquants, ori-

ginaux, mais pas un modèle achevé de l’art d’écrire. Ramus
voulut donner une grammaire française, mais il échoua dans

l’entreprise; elle ne devint possible qu’après le siècle de
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Louis XIV
;
à cette dernière époque les colleges des Jésuites

n’étaient déjà plus ce qu’ils avaient été dans l’origine
5
les ri-

vaux des Jésuites, Port-Royal 1 et l’Oratoire, s’emparèrent du

français au bon moment et y obtinrent de beaux succès. Les Jé-

suites, peu habitués à emprunter aux autres, s’en tinrent à leurs

traditions par un espèce de point d’honneur
;
ils eurent tort sans

doute, et pourtant la langue du XVIII e siècle, cette langue dé-

colorée, mais limpide, que d’autres admirent plus que moi, leur

doit certainement beaucoup. 11 y a quelqu’un de plus clair et de

plus précis que Voltaire, c’est Bourdaloue
;
ceux qui tiennent

tant au côté pratique des choses ne devraient pas en vouloir

si fort aux Jésuites.

Pour l’étude du grec, je trouve les premiers Jésuites excu-

sables. Quand ils ouvrirent leurs écoles, la philologie grecque

avait encore deux siècles à parcourir avant de pouvoir fournir

aux études élémentaires des textes corrects et une méthode sa-

tisfaisante. Mieux valait encore faire du latin à coup sûr que

du grec atout hasard. D’ailleurs, le but même de l’institution

des Jésuites ne les obligeait -il pas à donner une préférence

décidée aux études latines ? C’est la langue du Catholicisme ro-

main, c’est sur elle que l’autorité pontificale est en quelque

sorte fondée. Les Jésuites avaient-ils tort quand ils voyaient

dans l’étude du latin le lien de la fraternité entre les catholi-

ques de toutes les nations? Qui se souciait alors en Europe de

l’unité religieuse? Loin de là, chaque peuple, chaque gouver-

nement s’efforcait de relever les anciennes barrières et de ra-

nimer les anciennes antipathies : les souverains avaient soif de

suprématie : les peuples demandaient des églises nationales.

Seule, au milieu de ce morcellement inhumain, la milice des Jé-

suites rattachait les fils de l’unité à mesure qu’ils venaient à se

rompre
j
seule, en maintenant l’unité religieuse, elle proté-

geait l’unité scientifique et intellectuelle. Au milieu de si

grands dangers, en présence de besoins si pressants, il faut con-

1 C’est une habitude que d’opposer l’enseignement de Port-Royal à celui des Jésuites

et d’attribuer à l’un une supériorité évidente sur l’autre. Je ne nie pas les succès de

Port-Royal ; mais les petites écoles n’étaient en quelque sorte qu’une réunion d’éduca-

tions particulières. Jamais on n’y a abordé le problème de l’éducation en grand comme
chez les Jésuites. Nous trouvons dans les œuvres d’Arnauld, sous le litre de Mémoire

sur le réglement des études
,
un morceau excellent et digne d’être médité par tous ceux

qui s’occupent de l’éducation publique. En désignant les livres qui entrent dans son

plan, AmauJd commence et finit par le livre d’un Jésuite,
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venir que l’intérêt purement littéraire du beau latin de la Re-

naissance pouvait bien ne pas sembler le plus important de

tous : il fallait du latin pour les divertissements du college :

les Jésuites y pourvurent avec moins de goût que de profusion -,

il en fallait surtout pour les intérêts sérieux de la société
,
pour

la théologie et pour les sciences
;
et quand il est question de cet

instrument des plus hautes pensées, on n’est plus autorisé, je

pense, à incriminer ni le mauvais goût ni la frivolité des Jésuites.

Les écrivains qui réformèrent la scolastique
,
qui parvinrent à

exprimer toutes les nuances de la pensée moderne dans une

langue claire
,
précise et naturelle

,
ont droit à l’admiration de

tous les juges compétents.

Nous ne craignons pas de le dire, un système d’enseignement

public qui serait de nature à exciter l’admiration des purs théo-

riciens ne serait, dans l’application, qu’impuissant ou nuisible.

La manière dont les Jésuites procédèrent est toute différente :

ils ne risquèrent pas un essai
,
ils n’arrêtèrent pas une mesure

sans avoir l’œil sur leur temps, sans faire tous leurs efforts pour

s’accommoder a i’état réel des hommes et des choses.

Quand je vois quelles furent, chez les Jésuites, la persévé-

rance et l’unité d’action, quand je compare ce corps rempli de

jeunesse et de vigueur à la décadence de la société gallicane

et à l’anarchie du protestantisme, je ne m’étonne plus de leur

succès et je comprends, sans presque la blâmer, la disposé

tion contradictoire des hommes qui
,
courant la même car-

rière, virent d’abord avec défiance et jalousie des rivaux aussi

redoutables et leur empruntèrent ensuite leurs méthodes et

leurs systèmes. C’est ce qui arriva dans les pays catholiques et

même dans quelques-uns des pays protestants. Les Jésuites

avaient renoncé de bonne heure à la publicité de l’enseignement :

cette publicité ne reparut nulle part. Les établissements nom-
breux compensaient pour eux la perte de la publicité : les pe-

tits collèges furent supprimés, et l’on considéra le nombre des

écoliers réunis dans un même établissement comme une garan-

tie de succès. Les Jésuites avaient des préaux, des barreaux et

des grilles : on organisa les collèges comme des prisons. Les

Jésuites faisaient de bruyantes distributions de prix : on leur

emprunta les couronnes et les fanfares. On leur prit tout, le bon
et le médiocre, la réduction du nombre des auteurs, leur muti-

lation, leur interprétation indépendante de l’histoire, les textes
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fragmentés et anonymes, l’abus du latin en prose et en vers : et

quand on eut exprimé leur systèmejusqu’à la lie, on parvint enfin

à les chasser: application toute neuve de la formule de M. Bal-

lanche, suivant laquelle Yinitié doit toujours tuer Yinitiateur.

Cependant ce mouvement, si énergique d’une part, si docile

de l’autre, ne s’était pas étendu à toute l’Europe. Les Univer-

sités protestantes de l’Allemagne
,
organisées, dans l’origine

,

sur le modèle de l’ancienne Université de Paris, avaient con-

servé à la fois leurs formes scolastiques et leurs habitudes

de liberté. Les cours y étaient toujours publics
,
les élèves y

payaient les professeurs. Ils constituaient, comme dans le Paris

du moyen âge, un peuple à part, un véritable corps de nation.

Une vie précieuse se conservait sous cette enveloppe rude et

pédantesque, et il devait suffire d’un souffle régénérateur pour

rendre à ces vieux éléments toute l’activité de la jeunesse.

C’est ce qui arriva au XVIIIe siècle, quand le bélier de l’in-

fluence française eut enfin fait brèche dans la torpeur alle-

mande. Là s’accomplit
,
presque sur tous les points

,
la révo-

lution que Ramus voulait introduire en France au milieu de

circonstances malheureusement trop défavorables. Les avan-

tages de l’Allemagne étaient tout autres : les souvenirs de la

société antique ne pouvaient plus abolir le prestige de la société

moderne : la servilité de l’imitation n’était plus possible
,
depuis

que les littératures modernes montraient, à côté de la Grèce

et de Rome, tant de types aussi admirables que divers. L’ex-

périence, favorisée par la stabilité des gouvernements
,
avait

mis son levier aux mains de l’homme : l’abus de l’imagination

n’était plus possible
,
et les merveilles de la vie pratique fai-

saient désormais contre-poids aux illusions poétiques. Sur ces

fondements précieux l’Allemagne bâtit l’édifice de sa science

et de sa littérature -, la liberté des Universités lui tint lieu de la

liberté politique, et comme la première de ces libertés n’avait

plus que des inconvénients secondaires, l’Allemagne refusa de

croire que jamais elle eût été préjudiciable.

Voilà
,
je pense

,
sous l’influence de quelles idées M. Thiersch

est venu en France pour étudier notre système d’enseignement

public. Comme protestant, comme élève d’une de ces Univer-

sités dont la liberté s’est maintenue à travers les siècles, il de-

vait nourrir de fortes préventions contre le système des Jésuites

et condamner d’avarice tout ce qui s’y rattacherait de près ou
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de loin. Il arrivait d’ailleurs dans un pays fier de ses franchises

et prompt à reprocher aux autres les entraves sons lesquelles

ils gémissent encore
5

il lui aurait fallu une vertu surhumaine

pour résister à la tentation de rétorquer l’argument contre la

France, dès qu’il en trouvait l’occasion. Cependant, il rencon-

trait partout les traces d’une rénovation profonde; l’esprit des

institutions s’était introduit a fortes doses dans l’année, dans

la magistrature, dans l’industrie et dans la propriété; seule

l’instruction publique offrait un spectacle contraire : là, rien

n’avait presque changé; on s’était borné au rétablissement pur

et simple des anciennes études et des vieux collèges; la mé-
thode jésuitique

,
réduite à l’état de routine

,
désormais hors

de rapport avec l’état des esprits et celui de la société, conti-

nuait de régner dans les établissements de l’Etat. Au-dessus

des collèges, l’enseignement des lettres, après un moment
d’éclat, trop brillant peut-être pour la fixité et la règle des

études, flottait au hasard, sans plan distinct et obligé, dans

le cercle de l’instruction Ces contradictions
,
ces anomalies,

ces lacunes excitèrent naturellement la verve d’un homme dans

lequel il n’existait pas une idée, pas une impression, pas une

habitude qui ne fût antipathique à ce qu’il avait sous les yeux.

Mais si M. Thiersch n’a pas eu tort de tout point, comment se

fait-il que la Révolution n’ait pas laissé son empreinte danslesys-

tèmedel’éducation publique? Qu’est-ce quiporte des hommesqui
ontl’hydrophobie desJésuitesà conserver, comme l’arche sainte,

une organisation et des méthodes qui remontent aux Jésuites, et

qui
,
à vrai dire

,
n’ont jamais été bonnes qu’entre leurs mains?

Le rétablissement des études classiques produisit, dans l’o-

rigine, une impression profonde, et fut chaudement accueilli par

l’opinion. Une désorganisation complète avait signalé Père de la

Révolution
;
la génération nouvelle avait été abandonnée à la

merci des spéculateurs et des intrigants
;
au moment où le gou-

vernement ouvrit les écoles centrales
,
une foule d’hommes avait

atteint l’âge viril, sans avoir pu se donner les précieuses con-

naissances qui assuraient aux élèves de l’ancien régime une
supériorité évidente. Quelque imparfait que fût cet essai d’or-

ganisation
,
l’ardeur y suppléa

,
et des résultats remarquables

furent obtenus. Seulement il y avait disproportion entre la

mesure des connaissances et le mérite réel de ceux qui venaient

de les acquérir : une belle version, des vers latins bien tournés

vin. 14
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étaient comme une conquête sur la barbarie qui menaçait na-

guère de tout envahir.

Depuis cette époque, les études classiques n’ont point re-

trouvé leur premier élan. Je me rappelle fort bien qu’à la fin de

l’Empire nous étions encore sous le charme de ces victoires
;
toute

notre ambition se bornait à l’espérance de faire aussi bien qu’a-

lors, et les couronnes de la rhétorique nous semblaient le nec

'plus ultra de l’éducation. Ce n’était pas là seulement une illu-

sion d’écoliers; nos maîtres la partageaient de bonne foi
;
et

comment en aurait-il été autrement? C’étaient, pour la plu-

part, ou des professeurs de l’ancienne Université, dans laquelle

depuis longtemps l’enseignement supérieur avait cessé d’exister,

ou des vainqueurs encore parés de ces couronnes des premiers

concours qui excitaient notre envie. Déjà, sous l’ancien régime,

avait commencé à s’établir l’idée vraiment fatale que les études

sont terminées avec les cours du collège
;
sous l’empire des il-

lusions récentes, une telle pensée s’enracinait plus profondé-

ment encore, et l’Université l’encourageait par l’importance of-

ficielle qu’elle attachait aux succès du grand concours.

Cependant l’homme habile et modéré que Napoléon avait

placé à la tête de l’Université impériale était loin de considérer

sa tâche comme accomplie pour avoir tolérablement organisé

l’enseignement secondaire. Les innovations n’étaient pas à l’or-

dre du jour: on ne croyait pouvoir raffermir la société qu’en

exhumant tout ce qui, parmi les débris de l’ancien régime, pou-

vait s’adapter à l’ordre nouveau
;
la méthode des Jésuites était

donc venue tout naturellement reprendre
,
dans les classes, la

place que l’ancienne Université lui avait faite. C’était pour le

présent, et avec les instruments qu’on avait à sa disposition,

tout ce qu’on pouvait faire de mieux
;
mais Fontanes visait plus

haut : il organisait l’enseignement supérieur; ses choix, souvent

hardis, furent souvent admirables : en subordonnant l’Ecole

normale à l’enseignement public de la Faculté des Lettres, en

astreignant les jeunes gens qui se destinaient au professorat à

prendre dans cet enseignement la direction de leurs études, il

assurait l’influence salutaire de la science sur la pédagogie, des

idées sur les méthodes
;

il cherchait à renouveler, autant que la

chose était possible sous le régime impérial, le beau mouvement
des écoles normales

,
quand deux mille personnes appelées de

tous les départements vinrent puiser dans un enseignement pu-
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folie, solennel et mêlé de discussions libres, l’impulsion qu’elles

devaient reporter par toute la France.

La Restauration, ou ne comprit pas ce que Fontanes avait

voulu faire, ou en redouta les conséquences. Si les intentions

furent droites alors, les fautes furent nombreuses: on affaiblit

de plus en plus l’Université, et l’on n’osa pas la détruire. L’en-

seignement secondaire continua de se traîner dans les vieilles

traditions. On crut faire merveille en réduisant l’enseignement

supérieur à une superfétation sans rapport avec les premières

études, et sans influence sur leur direction; on contraignit, en

quelque sorte, les hommes éminents qui occupaient les chaires

de la Faculté des Lettres, par leur isolement et par les défian-

ces dont ils étaient l’objet, à devenir des puissances politiques

et des organes formidables de l’opposition.

J’éprouve un certain embarras à parler de ce qui s’est passé

depuis la révolution de Juillet : je répugne à scruter les motifs

des inconséquences que j’aperçois. Qu’il me suffise de caracté-

riser en deux mots l’état actuel de l’enseignement secondaire et

de renseignement supérieur : l’un est surchargé
,
l’autre est dé-

laissé. On s’est attaché, autant qu’on a pu le faire, à se passer

des chaires de Faculté, et les professeurs en ont été presque

réduits au rôle de membres d’un jury d’examen : l’enseignement

supérieur, véritable hors-d’œuvre pour toutes les classes de

la société, n’exerce plus même aucune influence sur ceux qui

se destinent à l’enseignement: toutes les espérances se fon-

dent, tous les efforts se dirigent sur l’Ecole normale, établisse-

ment à huis-clos
,
dont M. Thiersch a cru devoir stigmatiser si

sévèrement la direction. Les concours pour la collation des gra-

des, les actes publics sont presque redevenus, comme dans l’an-

tique Université, les seules occasions où la pensée qui dirige l’in*

stitution se produise au grand jour.

L’objet que se propose un gouvernement, en entretenant à

grands frais un enseignement public, est manifeste, et pour moi

il est légitime. L’Etat qui abandonnerait l’esprit des généra-

tions nouvelles aux influences les plus contradictoires, qui lais-

serait se transformer l’instruction en une machine de guerre di-

rigée contre son existence, commettrait un véritable suicide.

On ne peut taxer de tyrannie de la part de l’Etat l’action supé-

rieure qu’il prétend exercer sur l’instruction publique
;
et en effet

c’est en vain qu’il manifesterait cette prétention, si la véritable
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force, c’est-à-dire la puissance fondée sur le consentement na-

tional, lui était d’ailleurs refusée. Quand au contraire ce con-

sentement existe en sa faveur, rien de plus naturel que de le per-

pétuer par une action puissante sur les jeunes gens.

Mais cette force de l’opinion, qui est aujourd’hui la seule que

les gouvernements possèdent, où la puisent-ils? Dans la publi-

cité. Et l’on voudrait qu’un système qui n’admet qu’une publi-

cité incomplète, et qui se pratique derrière des murailles inacces-

sibles au contrôle de l’opinion, répondît à ce besoin d’influence

dont l’Etat est justement jaloux? Mais l’Etat sait-il lui-même si

c’est sa pensée qu’on propage et qu’on soutient?

En quoi d’ailleurs consiste cette pensée? Est-elle invariable,

ou plutôt n’est- elle pas modifiée sans cesse par les événements

et la discussion ? Sans la publicité, comment ces modifications

progressives se feront-elles jour dans l’enseignement? L’Etat ne

peut avouer et soutenir qu’un enseignement soumis à la même
publicité que lui.

Il n’y a que l’enseignement supérieur qui se lie d’une ma-

nière intime à l’existence de l’Etat; le droit que l’Etat peut

prétendre sur les esprits n’est légitime et salutaire que quand

l’homme intérieur est formé. Si, dans le travail qui donne à

la pensée sa direction et au cœur sa nourriture, l’Etat prétend

devancer la religion, il porte atteinte à l’indépendance du for

intérieur et viole le droit des familles qui en sont les gardien-

nes, les guides et les juges pendant les années de l’adoles-

cence. Il n’y a pas un père qui, en descendant dans sa con-

science, n’y trouve qu’il est responsable devant Dieu de celle

de son fils adolescent. Si le temps, les forces ou les lumières

lui manquent pour accomplir sa mission, celui auquel il la dé-

lègue doit avoir toute sa confiance : c’est ce droit préexistant à

celui de l’Etat que la Charte a principalement désigné sous le

nom de liberté de l’enseignement.

L’Etat ne peut enseigner que sa propre sagesse
,
une sagesse

de calcul, de compromis, de concessions aux faiblesses et aux

passions des hommes. Il est bon que l’homme destiné à vivre

dans le monde n’ignore pas ces tristes nécessités : l’expérience

pratique, c’est-à-dire l’attente raisonnée des froissements per-

pétuels que cause le contact des hommes, est obligatoire pour

tous; cette expérience n’a rien d’absolu, elle s’accommode aux

contingences de la vie : les sentiments qu’elle alimente, les sacri-
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fîces quelle impose, n’ont pas besoin, pour porter leurs fruits,

que le mobile en soit d’une pureté absolue. Yeut-on prévenir

les conséquences d’une telle initiation à nos misères sociales
5

veut-on que l’homme intérieur résiste à ces épreuves de l’homme

extérieur: c’est à une autre école qu’d faudra que la conscience

soit formée, c’est dans une inspiration bien supérieure à celle

de l’Etat qu’elle puisera la lumière. Pour que nous restions su-

périeurs au monde tout en vivant dans son sein, pour que la

conscience traverse sans se souiller les flots amers qui la sépa-

rent de Dieu, il faut que la place ouverte dans notre cœur aux

émotions religieuses n’ait pas été occupée par d’autres senti-

ments. Quel est l’homme, pourvu que la religion se soit emparé

de son âme pendant un seul jour de son adolescence, qui ne

ressente à jamais l’influence de ce moment divin ? Celui qui

s’oppose à ce que l’éducation de l’adolescence soit surtout re-

ligieuse viole un droit sacré.

Ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est que cette violence n’est res-

sentie vivement que par les âmes délicates. Les parents qui se

déchargent sans scrupule, dans l’intérêt de leurs plaisirs ou de

leurs affaires, de toute responsabilité à l’égard de leurs fils,

s’inquiètent peu de ce que deviennent ces êtres fragiles dans

les établissements d’éducation publique. Toutes les craintes,

toutes les angoisses sont pour les pères dévoués au devoir et

pour les vraies mères de famille.

L’État, sans doute, eu faisant un appel impérieux à la confiance

des familles, n’a nullement l’intenlion de la tromper. En géné-

ral, la direction qui vient d’en haut est intelligente et pure : les

règlements sont nombreux et consciencieusement élaborés; on

fait de son mieux; mais l’action supérieure, en passant par tant

de rouages, s’affaiblit et se décompose; la dépendance n’est

souvent qu’apparente; la cohésion n’existe nulle part; l’affec-

lion, ce mobile suprême de toute bonne éducation, ne pouvant

s’arrêter sur personne, ne se développe point; enfin de compte,

l’État n’accomplit que d’une manière imparfaite le devoir dont

il s’est imprudemment chargé.

11 11'en est pas de même de renseignement supérieur : l’ac-

tion de l’État, si elle est bien dirigée, doit y être profonde,

directe et salutaire. Il y a mieux, personne ne la lui conteste.

S’est-il, par exemple, élevé jamais de réclamations sérieuses

contre les institutions spéciales dirigées par l’État? Sans doute,
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les jeunes gens peuvent y recevoir encore de mauvaises im-

pressions
;
mais ils sont arrivés à un âge où la responsabilité de

leurs actions a commencé pour eux : les parents sentent bien

que leur devoir de surveillance se réduit à mesure que s’ac-

complit chez leurs enfants l’émancipation des caractères.

Ou l’Etat est destiné à périr, ou il est impossible qu’un ensei-

gnement donné publiquement en son nom ne respecte pas la

conscience religieuse. Évidemment le danger n’est pas là, et

les familles qui se plaignent que l’État veuille s’emparer exclu-

sivement de l’adolescence le verraient sans ombrage concen-

trer sa prétention dans l’enseignement supérieur.

Pour que cet enseignement devînt efficace, il faudrait placer

l’obligation de le suivre au-devant de toutes les carrières li-

bérales. Personne ne reproche à l’État l’aggravation toujours

croissante des garanties qu’il exige à l’entrée de ces carrières;

la sévérité des conditions d’admissibilité est en effet la consé-

quence nécessaire de la liberté illimitée du concours. L’État ne

rencontrera donc aucune opposition sérieuse le jour où, à l’obli-

gation de respirer l’air d’établissements qui ne peuvent forcer

la confiance, il aura substitué la prescription de suivre pendant

un temps donné un enseignement supérieur public, et, par con-

séquent, perpétuellement placé sous le contrôle de l’opinion.

Autre conséquence également nécessaire et heureuse : si

l’enseignement supérieur devient obligatoire et complet, s’il

est désormais l’objet de la sollicitude du gouvernement, si les

hommes de mérite et de conscience y trouvent une carrière

indépendante et honorée, l’enseignement secondaire
,
ou plutôt

l’enseignement préparatoire
,
se réformera de lui-même sous

l’influence immédiate de l’instruction supérieure. Ge sera là

encore une influence de l’État
,
mais indirecte

,
limitée, com-

patible avec le droit des familles, et qui se sera épurée et for-

tifiée en se dépouillant de toute trace d’oppression administra-

tive et en s’inspirant à un foyer de lumières et de liberté.

Voici des idées exposées d’une manière trop rapide, obs-

cures peut-être, ou nouvelles pour beaucoup d’esprits. Afin de

donner les éclaircissements nécessaires, et de prévenir les prin-

cipales objections, j’ai besoin de développements assez étendus.

Ce sera l’objet d’un troisième article.

Ch. Lenormant.

(La suite à un numéro prochain.)
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D’UNE TENTATIVE ROMANTIQUE SUR SOPHOCLE.

L’étude de l’antiquité, l’admiration pour les chefs-d’œuvre de ces fortes

littératures, qui furent la source de la civilisation européenne, après avoir

nourri d’un suc puissant les grands esprits de notre XVII e siècle, avaient

faibli dans le siècle suivant, et n’étaient plus guère qu’une tradition rou-

tinière dont les formules seules existaient encore. Les mœurs dégénérées,

qu’accompagne toujours la frivolité de l’esprit, devaient produire cet

effet. On vantait trop ses propres lumières pour croire qu’il fût utile de

les allumer au foyer du passé. Voltaire, au moment même où il s’empa-

rait du théâtre, donnait l’exemple de cette fatuité de l’ignorance, qui al-

lait dessécher d’orgueil l’art, la poésie, l’histoire et la philosophie. En

refaisant 1’OEdipe de Sophocle, il cherchait à ridiculiser, dans une pré-

face, ce magnifique génie qu’il ne comprenait pas. Cet esprit devenait

général, et, tout en contrefaisant Anacréon et Brutus, les corrompus et

les révolutionnaires prouvèrent de plus en plus que la pensée et l’histoire

des anciens temps devenaient également lettre close pour leur intelligence.

C’est ici une des causes importantes de la déviation qui a précipité le

pays dans des erreurs funestes; car lorsque les hommes qui dirigent l’o-

pinion par leurs écrits dédaignent la sagesse acquise du genre humain,

lorsqu’ils veulent que tout date de leur époque, leur vue se raccourcit, ils

jugent mal à distance, s’éblouissent de près, et par l’ignorance du passé

manquent le chemin de l’avenir.

On ne revint à l’étude sérieuse de l’antiquité que sous l’impression des

événements immenses qui, à la fin du siècle, rendirent forcément du sé-

rieux aux esprits et aux caractères. Ceux qui les premiers reçurent digne-

ment cette impression providentielle portèrent d’abord leur pensée en

arrière sur la tradition chrétienne violemment rompue; et celle-ci se liant

à la tradition antique, toutes deux se renouèrent ensemble et se fortifié-
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rent réciproquement. C’est ainsi que de Maistre, tout rempli de Platon,

ouvrit de nouveaux points de vue sur le dogme chrétien; c’est ainsi que

Chateaubriand, dans le même but, associait, en les expliquant par con-

traste, Homère et la Bible, ces deux aigles dont il voit l’un planer avec

aisance et force en regardant la terre, et l’autre, immobile au sommet

de la montagne, fixer un regard perçant sur le soleil divin. C’étaient là

de nouveaux aspects; c’étaient des germes semés pour une moisson jus-

qu’alors inconnue. Au grand siècle la pensée antique et la pensée chré-

tienne s’apprenaient parallèlement, sanss’expliquer assez l’une par l’autre,

sans confondre leurs éléments sympathiques pour se manifester par un

art nouveau, original, riche, d’une culture mixte et progressive; toutes

deux y ont perdu en énergie et en influence. Il y eut une littérature païenne

à côté d'une littérature ecclésiastique. La poésie surtout, sous presque

toutes ses formes, marcha chancelante et désorientée; belle, souvent ma-

gnifique d’exécution, de sentiment, de raison, elle ne fut pas assez de son

temps et de son pays; ne pouvant être, par sa nature, ni tout à fait ecclé-

siastique ni sincèrement païenne, elle se plia trop longtemps à Limitation

incomplète et impossible des modèles dont il ne fallait que s’incorporer la

substance, et finit par mourir sur un terrain stérile, entre deux fertiles

campagnes dont le sol mélangé lui eût fait un si merveilleux domaine.

Mais aujourd’hui, grâce an bouleversement qui a jeté toutes les idées

les unes sur les autres, nous sommes forcés de les trier, de !es comparer,

de rechercher leur origine et leur histoire; et cette nécessité de secouer

l’humanité entière pour la ranimer d’une défaillance a produit de nom-

breux travaux sur tous les temps et sur toutes les choses. Toute science

est tenue désormais de se révéler par son histoire, sans cela elle reste

insuffisante, obscure et improductive
;
et c’est ainsi que l’esprit moderne

s’est retrouvé en présence de i’esprit ancien, non plus pour l’encenser

par idolâtrie, mais pour chercher ce qu’il a de commun avec lui, par où

il eu diffère, et en vertu de quel principe il a pu s’accroître et peut s’ac-

croiire encore. En considérant donc cette tendance dans la poésie on

trouvera que le retour aux études anciennes ne doit avoir d’autre but que

d’alimenter les talents, de les fortifier par une contemplation impartiale,

de les préparer à produire autre chose, et nullement d’en faire la copie

servile ou d’y trouver la justification de quelque système. Ne pas connaî-

tre ces vieux chefs-d’œuvre, c’est se priver d’un héritage en culture pour

défricher une lande; mais les connaître pour ne pas en féconder la connais-

sance, et pour n’y pas ajouter ce que l’exercice, l’expérience et la multi-

plication des idées permettent d’y ajouter raisonnablement, ce serait ou-

blier le premier devoir de l’intelligence, et retomber dans l’immobile

adoration tant reprochée aux derniers représentants d’une école qui se

disait classique, et qui n’était plus qu’énervée et stérile. Certes, il est de

bon augure, et nous n’avons point été surpris de voir un théâtre, même

en France, exposer avec succès l’image à peu près ressemblante d’une



ANTIGONE. 321

représentation athénienne, et débiter des vers qui traduisent à peu près

Sophocle ;
mais plus cette disposition du public est excellente, moins il

est permis d’en abuser dans des vues de coterie, moins surtout il peut

être toléré que, sous prétexte de rendre hommage à un noble génie, on

le travestisse jusqu’au ridicule. C’est là une autre manière de calomnier

nos ancêtres intellectuels; et malheureusement il faut bien reconnaître

cet abus dans la prétendue traduction de YAntigone représentée à l’O-

déon.

L’excellente pensée qu’on a eue à Berlin de représenter les belles pièces

du théâtre antique telles qu’elles sont
,
en conservant autant que possible

l’appareil et tous les accessoires extérieurs dont elles étaient entourées,

pourrait, transportée chez nous et convenablement développée, produire

de beaux fruits littéraires. Elle avancerait beaucoup l’époque si désirable

où ce bel art, purifié, agrandi, et ramené à l’esprit qui lui donna nais-

sance, s’élèverait à la hauteur morale où tous les arts doivent vivre
,
et

vers laquelle ils tendraient naturellement si on cessait d’en faire un jeu fri-

vole et si on savait les estimer ce qu’ils valent, les utiliser pour ce qu’ils

peuvent. Pourquoi le théâtre n’aurait-il point sa grande école, où les œu-

vres du passé s’offriraient incessamment à la contemplation, et où lepublic

en apprenant à juger, les poètes en se nourrissant de beaux exemples, fe-

raient réciproquement leur éducation et réchaufferaient l’art à tous les

foyers allumés par le génie? Pourquoi n’y aurait-il pas un théâtre spécial,

conservatoire de toutes les traditious, musée de tous les drames, comme il

y a un Conservatoire pour la musique et des musées pour la peinture et la

statuaire? Là se réveillerait vivante la plus noble des poésies, presque en-

terrée dans la lettre inanimée des livres
;

là l’esprit humain, sous la plus

vive de ses formes, reprendrait la parole du fond de son histoire
, et se

manifesterait à notre époque avec ses ressemblances et ses diversités.

Non-seulement l’antiquité européenne, mais ce qui nous reste de l’Asie

pourrait y apparaître à son tour. Qui empêcherait d’essayer les pastorales

de Sacountalâ, et même des comédies bourgeoises de la Chine ? On y

pourrait faire l’épreuve de nos voisins d’Allemagne, d’Espagne et d’Angle-

terre, de Shakspeare et de Caldéron, peut-être même de quelques scènes

pieuses ou populaires du moyen âge. Assurément ce répertoire historique

serait assez vaste , et ce ne serait là que la suite bien poursuivie de l’essai

qui vient d’être tenté. Mais à quelle condition une telle étude serait-elle

utile? A condition qu’elle resterait une étude, modeste dans sa richesse,

impartiale dans ses choix, assez réservée pour laisser au public le soin de

conclure. Le premier résultat de cette étude serait de fairejustice à la fois

des systèmes ou trop exclusifs ou trop anarchiques. Des règles arbitraires

ne sauraient plus reconquérir aucune autorité en présence dotant de beau-

tés écloses sous les formes plus diverses
;
et cependant les imperfections

senties, l’instinct du mieux, l’impression pénible du faux, de l’odieux, du

trivial, de l’incohérence, des contrastes choquants, diraient sans cesse



ANTIGONE.m
qu’il y a des lois, des règles, une raison qu’il faut suivre, et dont la nature

humaine ne saurait se passer en rien.

Jeté ainsi en dehors de toute autorité reçue, un public éclairé, soudant

ses propres impressions, s’en rendant compte
,
n’ayant plus pour guide

que la nature, mais une nature cultivée, trouverait en soi toutes les révéla-

tions du beau, du vrai, tous les éléments de la loi dramatique
,
souveraine

comme toutes les lois naturelles, mais, comme elles aussi, infiniment variée

dans ses applications. Instruit par l’épreuve et par la comparaison, il ap-

prendrait bientôt tout le prix de l’antiquité classique
;
et, sans la supposer

parfaite, sans croire à la nécessité de l’imiter comme un type immobile
,

il ne tarderait pas à se convaincre que la vraie tradition littéraire est là,

et qu’il faut descendre d’elle pour continuer avec puissance la dynastie du

génie. Sans doute une traduction est toujours une trahison à quelque degré
;

sans doute la force et la délicatesse de ces grands écrivains ne sera jamais

assez rendue, parce que le style, physionomie de l’âme, ne se transmet exac-

tement à personne; mais si, comme on l’a vu par l’exemple à'Antigone tra-

duite, le génie apparaît encore admirable à travers le brouillard décolorant

d’une mauvaise interprétation, il n’en sera que plus étonnant, et ses beau-

tés entrevues laisseront encore d’utiles souvenirs aux amis du progrès poé-

tique. Ils y trouveront partout que le beau moral est le germe dont le beau

poétique est la fleur; que les anciens les plus illustres, autant que leurs

idées, leurs croyances et leur état social le permettaient, cherchaient dans

les sentiments nobles et bons, et dans les tressaillements mystérieux dont

les pensées religieuses saisissent l’âme, les grands effets qu’ils voulaient at-

teindre, et qu’à tout prendre l’admiration sérieuse de la postérité ne s’at-

tache guère qu’aux œuvres où cet ordre de sentiments se manifeste plus ou

moins. La loi de l’art sera donc la même pour nous, à plus forte raison ; et

si nous apprenions à bien reconnaître dans les moyens dramatiques le

principe intime de l’émotion qu’ils veulent produire, il serait bientôt re-

connu qu’en élevant celte poésie jusqu’au vrai éclairé par le saint
,

comme dirait Platon, on l’aurait élevée par là même à sa plus haute va-

leur littéraire.

Quel autre exemple se prêtait mieux que VAntigone de Sophocle à cette

explication plus approfondie du drame antique? Le sujet de cette pièce se

rattache précisément à l’un des dogmes fondamentaux de la religion uni-

verselle. Il ne s’agit que d’un refus de sépulture
;
mais chez les anciens ce

rite était l’expression la plus directe de la foi à l’âme immortelle
;
le salut

éternel des trépassés en dépendait en grande partie; ce n’était donc pas

une cérémonie et un hommage seulement: la sépulture était une prière en

action, et le tombeau était celte prière fixée sur la pierre, et rendue per-

manente. De là l’importance extrême que le peuple y attachait; de là ces

accusations et ces condamnations portées contre les généraux qui, après

une bataille, n’avaient pas rempli suffisamment ce dernier et indispensable

devoir. La religion, aux époques primitives, ne pouvait s’expliquer que
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par le langage figuratif; les langues, encore trop peu travaillées par le

raisonnement , n’avaient pas acquis les expressions abstraites qui nous ser-

vent aujourd’hui à exprimer les choses intellectuelles ; les phénomènes

sensibles prenaient des acceptions symboliques, encore vagues, indéter-

minées, cherchant à sortir de leur signification matérielle, mais flot-

tant encore, pour ainsi dire, sur la limite du monde physique et du monde

intelligible
, et sujettes à une confusion de la figure avec la réalité, qui fut

une des principales causes de l’idolâtrie. Ainsi le principe vital s’exprima par

le phénomène de la respiration, dont l’absence est le signe le plus apparent

de la cessation de la vie, et l’âme fut appelée un souffle. Ainsi encore le

sein de la terre, en recevant avec respect les restes mortels, semblait un

passage vers un monde inconnu, et refuser à un mort ce passage c’était ou

nier qu’une portion de son être vécût encore, ou usurper le droit, réservé

à la justice d’outre tombé, de le condamner ou de l’absoudre en dernier

ressort en raison de sa conduite pendant la vie. C’est là toute la pensée qui

règne dans Antigone, et la sublimité de ce personnage vient de ce qu’il

prend contre les pouvoirs humains la défense de la loi divine
, de ce qu’il

se résout, malgré les faiblesses de la nature, à désobéir aux hommes plu-

tôt qu’à Dieu, de ce qu’il se sacrifie pour le principe, en ensevelissant le

corps de son frère <jue Créon avait condamné à l’infamie et au malheur su-

prême de pourrir sans sépulture. Aussi la scène fameuse de l’interrogatoire

d’Antigone roule-t-eile principalement sur cette idée d’usurpation des pou-

voirs divins par i’insolente vengeance d’un tyran.

« Eh bien, toi qui baisses maintenant ton front vers la terre, reconnais-tu ou

vas-tu nier que tu aies commis celte action?

— Sans doute je le reconnais, répond avec une fierté grave et sereine la cou-

rageuse jeune fille, et je ne m’en défends pas.

Créon : Parle sans détours, et en deux mots : connaissais-tu la défense que
j'en avais faite?

Antigone : Je la connaissais. Comment l’aurais-je ignorée? Elle était assez

publique.

CuÉON : Et tu n’as pas craint de fouler aux pieds mes lois?

Antigone : Mais ces lois, ce n’était pas Jupiter qui les avait faites, ni la Jus-
tice assise parmi les dieux dans l’autre vie, et législatrice des choses du tom-
beau parmi les hommes. Je ne croyais pas que tes ordonnances eussent assez de
force pour mettre sous tes pieds, à toi simple mortel, les lois non écrites, mais
imprescriptibles, de la Divinité. Ces lois ne vivent pas d’aujourd’hui ni d’hier*

elles sont éternelles, et nul ne sait qui nous lésa révélées. Devais-je, craintive
devant l’orgueil d’un homme

,
m’exposer en les négligeant à la vengeance di-

vine? Je savais bien qu’il me faudrait mourir : qui est-ce qui l’ignore ? Je n’a-
vais pas besoin de tes proclamations pour le savoir, et, s’il faut mourir avant le

temps, ce n’est pour moi qu’un avantage de plus. Quand on passe une vie de
malheur comme la mienne

, comment ne gagnerait-on pas à mourir? Ainsi,
pour moi, il n’y a aucune douleur à subir une telle destinée. Mais si j’avais

laissé traîner sans sépulture le cadavre du fils de ma mère, c’est alors que j’au-
rais ressenti la douleur! A présent, rien ne me trouble. Ma conduite est une
folie sans doute à les yeux

;
mais peut-être est-ce plutôt à toi qu’il faudrait ici

reprocher de la folie? »
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Ce qu’il y a surtout d’infiniment beau sous le rapport moral et reli-

gieux dans le rôle d’Antigone, c’est le sacrifice de la vie à ia foi. Sans

doute le sentiment de la famille et l’amour fraternel est le mobile le plus

apparent de son courage ; mais l’instinct naturel se relève partout sous

l’impulsion d’une pensée plus haute
;
l’esprit du sacrifice puise dans une

région supérieure la force qui le soulève et la lumière dont il rayonne, et

les tendresses de la nature épurées par la religion constituent la beauté

idéale qu’on a de tout temps reconnue à cette éminente création de So-

phocle. Pour mieux faire sentir, par contraste, cette grandeur prise aux

sources divines
,
le poète a placé à côté d’Antigone sa sœur lsmène, simple

et naïve figure, que l’héroïque résolution de sa sœur élonne, et qui, dans

ses affections timides et sa touchante faiblesse, fait en vain quelques efforts

pour lui inspirer une résignation qu’elle croit plus raisonnable. Mais An-

tigone repousse cette raison instinctive; elle sait qu’elle n’est comprise

ni par lsmène, ni par Créon, et elle poursuit sa folie d’inspiration et

de sacrifice. C’est du dévouement pour un principe : chose peu connue des

anciens. On se dévouait pour la patrie, pour l’amitié, pour les choses de

la vie extérieure, par enthousiasme, par l’entraînement d’une situation

extraordinaire, lorsque l’amour de la conservation est pour ainsi dire

étourdi et neutralisé par la douleur ou le péril
;
c'est une espèce de suicide

glorieux et soudain qui n’a pas le temps de se comprendre lui-même. Mais

Antigone a reçu de son poète le dévouement réfléchi
,
la volonté d’abord

calme
,
puis combattue par la révolte du cœur humain, par le cri de la na-

ture, par l’affaissement douloureux qui éprouve les déterminations ex-

trêmes en les faisant peser vers l’existence terrestre. Elle pleure sa vie

tout en la sacrifiant, et ses terreurs immolées, ses vains appels à un peuple

qui passe du côté de la tyrannie dont il a peur, ne sont autre chose que la

lutte de la nature contre l’inspiration du ciel, source profonde de tout ce

qu’il y a de plus dramatique dans la vie humaine. Il n’y a point peut-être,

dans l’antiquité
,
d’autre exemple d’un sacrifice accompli dans ces condi-

tions, si ce n’est celui de Socrate; mais celui-ci, même dans le récit de

Platon
,
a quelque chose d’apprêté

,
de systématique

,
je dirais presque de

doctoral; il semble une leçon de philosophie plutôt qu’un simple dévoue-

ment au devoir
;
d’ailleurs

,
si Socrate refuse d’échapper au supplice

,
c’est

en l’honneur de ia loi humaine, et, quelque honorable que soit ce rigo-

risme civique
,

il ne saurait pourtant éleverla pensée aussi haut que le sa-

crifice d’Antigone, subi pour obéir à la loi des lois, et pour montrer qu’il

en est de supérieures à celles que les hommes ont faites. Bien plus que

Socrate ,
Sophocle semble avoir pressenti la loi fondamentale du Chris-

tianisme
,
et s’il n’a pu donner à sa pensée toute la clarté et tout le déve-

loppement dont elle pourrait s’enrichir aujourd’hui, cet homme, le plus

pieux des poètes, comme on l’a dit avec raison (Seofà-og ûg oôx utàog),

perçait du moins les voiles d’un culte corrompu
, et entrevoyait de bien

loin la grande vérité dont le jour n’était pas encore venu.
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Outre ce sentiment profond des choses surhumaines qui anime toutes

les pièces de Sophocle, on trouve encore dans Antigone un des plus beaux

tableaux du mouvement social des siècles héroïques. Pour le comprendre,

il faut remonter aux plus anciennes traditions grecques, il faut sortir de

cette mythologie superficielle qu’on nous enseigne, encombrée de fables

de toutes les époques, et où nulle distinction n’est faite entre les légendes

vénérées des premiers temps et les capricieuses inventions des poètes pos-

térieurs. Le fait le plus général, le plus important, le plus clairement indi-

qué et cependant le moins remarqué dans la période héroïque , c’est la

lutte longue et terrible qui s’engagea entre l’institution sacerdotale appor-

tée d’Orient par les colonisateurs de Phénicie et d’Egypte, et l’organisa-

tion guerrière des peuplades indigènes. C’est quelque chose comme la

lutte du Catholicisme au moyen âge contre la barbarie féodale
;
avec cette

différence toutefois que le Catholicisme propageait la science en même

temps qu’il conservait une religion de fraternité ,
tandis que les sacerdoces

orientaux voulaient se conserver à l’état de caste, et, à force d’envelopper

leurs doctrines de formes symboliques et hiéroglyphiques, étouffaient les

traditions primitives sous les triples voiles de l’idolâtrie. Le commence-

ment de cette lutte est signalé dans la chronologie mythique par la révolte

de Prométhée contre l’antique Jupiter.il avait dérobé à celui-ci le feu sa-

cré pour façonuer les hommes à sa manière, c’est-à-dire les arracher à l’an-

cien système religieux venu de l’Egypte. A travers les exagérations du

mythe, on suit aisément les phases d’une grande guerre
;
l’imagination des

peuples, pour mieux transmettre l’impression qui en était restée, en fit

une guerre de géants
;
quand les possesseurs d’une montagne en avaient

conquis une autre, on disait que le géant avait entassé Pélion sur Ossa. Les

cyclopes, dont les constructions, dites cyclopéennes
,
encore existantes,

indiquent assez l’origine orientale, soutenaient Jupiter contre les enfants

de Japet, les Titans, la race européenne. Cette guerre générale amena une

espèce de transaction
;
les indigènes montagnards furent reçus dans les ci-

tés; mais le sacerdoce affaibli resta cependant debout et se maintint dans

nue opposition qui paraît s’éteindre vers l’époque de Pisistrate. Dans cet

intervalle on voit fréquemment se réveiller cette rivalité des deux ordres;

mais, disséminée dans les petits Etals qui composent la Grèce, elle n’a

plus de grandeur et ne sert qu’à rappeler une situation générale au sein de

laquelle s’est formée la nation des Hellènes. Il suffit de lire attentivement

l’abrégé d’Apollodore pour voir percer de toutes parts cette situation dans

la période héroïque; les poèmes d’Homère, quoique inspirés par l’esprit de

la classe guerrière, en offrent de nombreuses traces, et la Théogonie d’Hé-

siode repose, pour ainsi dire, tout entière sur cette base.

A Thèbes donc cette lutte fut aussi le principal sujet de l’histoire locale.

Le sacerdoce oriental y est représenté sous la figure du sphinx, symbole

hiératique assez connu. Ce sphinx opprimait la contrée, proposant des

énigmes, ^des hiéroglyphes
, et dévorant ceux qui ne les devinaient pas ;
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récit naïf et assez malin qui accuse la doctrine mystérieuse et despotique

de la caste orientale. Un montagnard du Cvthéron, Œdipe, descend à Thè-

bes, dévoile le sens de l’énigme, c’est-à-dire traduit le langage symboli-

que en langage ordinaire, brise la caste inabordable, et fait irruption avec

ses fidèles dans la ville sacerdotale où il règne. Mais bientôt cette oppres-

sion nouvelle donne prise au parti vaincu
;
le devin Tirésias l'accuse, pen-

dant une peste, d’avoir attiré sur le pays la colère des dieux; il l’accuse

d’inceste et de parricide; l’excommunication est prononcée contre lui, et

il meurt dans l’exil. Après lui, guerre civile où périssent ses deux fils;

puis Créon, de la même famille, s’empare du pouvoir. Or, Tirésias est tou-

jours là, et Créon aura son retour. Nous voyons donc dans Antigone
,

d’une part, ce rude guerrier, craint, haï, inquiet, insolent; les anciens de

la ville, qui forment le chœur, murmurent des chants pieux, invoquent les

dieux, la pitié, la justice
;
mais au moindre mot du tyran ils tremblent,

sout à moitié de son avis, et n’osent défendre la jeune fille condamnée à

une mort injuste. D’autre part, le vieux prophète profite de l’occasion et

il vient répéter sur la tête de Créon la malédiction qui a déjà perdu Œdipe.

Il faut dire cependant que, malgré l’intérêt jaloux qui les pousse contre les

princes, les interprètes des dieux jouent presque toujours, dans ces temps

anciens, le plus beau rôle
;
Tirésias vient ainsi attaquer une impiété vérita-

ble et défendre Antigone condamnée à être enfermée vivante dans un tom-

beau. Son entrée est brusque, son langage vif, hardi, presque biblique; il

engage d’abord le tyran à résipiscence
;
puis, le voyant persister, il éclate.

On ne peut s’empêcher, en lisant cette scène, de songer à ces prophètes

hébreux qui, dans des situations à peu près semblables, venaient demander

compte à un Achab du sang de quelque malheureux Naboth assassiné.

L’aveugle Tirésias arrive, conduit par un enfant. Créon s’étonne de cette

visite inattendue.

« Vieillard Tirésias, qu’y a-t-il de nouveau? lui dit-il d’abord.

— Je vais te le dire, lui répond le devin
;
et toi, sois docile à la parole du

prophète. »

Créon lui dit : « Me suis-je donc jusqu’à présent écarté de vos conseils?

— Non, répond Tirésias, et c’est pourquoi tu gouvernes dans la bonne voie.

Créon : Je dois rendre témoignage des services que vous m’avez rendus.

Tirésias : Prends donc garde maintenant
;
tu marches sur le tranchant de fa

destinée.

Créon : Que voulez-vous me dire? Votre accent me fait frissonner.

Tirésias : Tu le sauras, si tu es attentif aux signes de mon art. *

Il lui raconte alors les présages sinisires qu’il a vus. Encore une fois,

ceci ressemble, pour le mouvement du style, les images étranges, la ma-

jesté de l’exhortation, à l’éloquence des prophètes hébreux: c’est comme

une de ces visions effrayantes dont ils menaçaient les méchants.

« J’étais assis sur le vieux trône augurai, d’où j’observais les présages. J’en-

tendis des voies inouïes d’oiseaux qui criaient avec fureur en un langage
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inconnu ,
et se déchiraient entre eux de leurs serres sanglantes. J’ai com-

pris ,
car le bruit de leurs ailes signifiait assez. Aussitôt

, frappé de crainte,

j’ai voulu consulter les victimes sur l’autel où brûlait une grande flamme
;

mais le feu ne prenait point à l’offrande; les chaires, corrompues sur la

cendre, répandaient une vapeur humide, fumaient, crachaient
; les entrailles

bondissaient, se dispersaient; les muscles liquéfiés semblaient fuir la graisse

dont on les couvre. Voilà les présages sinistres sortis de cet inexplicable sacri-

fice. Cet enfant me les a fait connaître, car c’est lui qui me guide, comme je guide

les autres. Et ces maux qui menacent la patrie, c’est toi qui en es cause. Tous

nos autels, tous nos foyers sont pleins du cadavre du malheureux fils d’OEdipe,

parce que tu l’as livré aux oiseaux et aux chiens. C’est pourquoi les dieux n’ac-

ceptent plus de nous ni prières, ni offrandes, ni flamme sacrée
;
les oiseaux ne

poussent plus un cri de bon augure, parce qu’ils se sont rassasiés de chair hu-

maine. Songez-y, mon fils
;
c’est une chose commune à tous les hommes de pé-

cher; mais quand la faute est commise, il est sage, il est heureux d’en vouloir

le remède, et de ne point rester immobile dans le mal où l’on est tombé. L’opi-

niâtreté s’appelle alors folie. Obéis donc au mort, ne persécute pas celui qui

n’est plus. Quel courage y a-t-il à tuer un cadavre? Parce que je veux ton bien,

je t’ai dit la vérité. Il est doux d’entendre la vérité quand elle apporte le bien

avec elle. »

C’est bien là sans doute le langage du prêtre, fort des communications

divines, en face des pouvoirs violents dans les siècles barbares. Créon ne

soutient pas moins bien son rôle ; il verse l’ironie et l’insulte. Tirésias

n’est qu’un conspirateur comme les autres : «Us sont tous des archers ha-

biles qui ont pris sa personne pour but de leurs flèches; et il fallait bien

que la prophétie s’en mêlât à son tour. Il n’y a là dessous que de l’argent

et de la corruption ;
on le vend, on veut le livrer; mais on a beau faire, le

cadavre ne sera pas enseveli. Quand les aigles de Jupiter en emporte-

raient des lambeaux jusqu’au trône de ce dieu, Créon ne tremblerait pas

pour ce sacrilège et ne permettrait pas d’ensevelir Polynice. Tirésias doit

savoir que les hommes corrompus périssent honteusement quelquefois pour

avoir dit d’éloquentes perfidies. Il est bon prophète, mais il aime trop l’ar-

gent et l’iniquité.» Alors le vieil aveugle ne contient plus son indignation :

« Prends garde, lu me forceras à remuer ce qui repose au fond de mon àme !

CRÉON : Remue hardiment, pourvu que ce ne soit pas l’avarice qui parle.

Tirésias : Il ne tient pas à toi que mon nom ne soit déjà flétri.

Créon : Sache enfin que mes volontés n’étaient pas choses dont lu pusses tra-

fiquer.

Tirésias : Et sache, toi aussi, que le soleil n’achèvera plus un grand nombre

de révolutions avant qu’il te soit demandé un cadavre de ta race en échange

d’autres cadavres
;
car tu as jeté sous terre ce qui appartient au jour, et donné

le tombeau pour demeure à une âme vivante, et tu gardes au jour un mort qui

réclame sa part du séjour des morts, et que tu laisses sans sépulture et profané.

Cela n’était ni dans ton droit ni dans celui des dieux mêmes
;
ta violence seule

a tout osé. C’est pourquoi les filles de l’enfer, les Erinnys vengeresses, qui frap-

pent tôt ou tard, t’ont dressé leur piège, et tu seras pris dans les mêmes maux
que tu as faits. Examine bien si c’est l’argent qui me fait dire ces choses î Un©
heure, qui n’est pas loin, fera éclater dans ton palais des gémissements d’hom-

mes et de femmes. Voilà quelles s’agitent en tumulte contre toi, toutes ces
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villes que les chiens dévorants, et les bêles sauvages, et les oiseaux de proie

planant dans l’air, ont souillées, en y répandant, parmi les foyers sacrés, je ne

sais quelle odeur exécrable. Tu m’as irrité : eh bien, voilà les flèches que je

lance contre toi, comme un archer, du sein de ma colère; flèches infaillibles,

dont tu n’éviteras pas l’ardente blessure. — Enfant, reconduis-moi, afin que cet

homme décharge sa colère sur des têtes plus jeunes que la mienne, et qu’il ap-

prenne à sa langue plus de modération
,
et à son âme plus de sagesse qu’il n’en

a montrées aujourd’hui. »

Cette dernière et terrible invective a ébranlé Créon, mais trop tard ;

son fils Hémon est déjà mort ;
la prédiction et la vengeance sont accom-

plies; la leçon donnée aux tyrans, qui substituent leurs arrêts aux lois di-

vines, est entière. Cette scène, comme on voit, est capitale dans la pièce

de Sophocle
;
elle en constitue la partie historique, en donnant un exemple

de la situation sociale de l’époque des héros
,
c’est-à-dire de l’époque qui

correspond dans l’antiquité à la féodalité des temps plus modernes. Ainsi

les passions et les caractères personnels se trouvent placés dans le milieu

social qui leur appartient
;
le drame est aussi historique qu’il pouvait l’être

alors que l’histoire flottait encore au sein des mythes, et ne laissait qu’en-

trevoir ses principales réalités. L’œuvre du poète forme donc un tout ad-

mirablement rempli et ordonné
;
la vie individuelle s’y lie à la vie publi-

que, et le dogme religieux, parlant sans cesse de mort et d’immortalité,

anime toute cette action extérieure et découvre sans cesse, au delà des

choses présentes, un autre monde qui contient le secret des agitations hu-

maines ,
un monde dont le pressentiment nous trouble lors même que nous

le méconnaissons, et « qui n’est pas d’aujourd’hui ni d’hier
,
comme dit

Antigone, mais qui vit dans l’éternité. *

A-t-on vu quelque chose de semblable dans l’interprétation qu’on a

voulu nous donner récemment d’Antigone? Est-ce par ce côté sérieux, par

cette valeur intime qu’on a estimé l’un des plus nobles génies des vieux

âges? A-t-on cherché à le classer dans son temps, et à trouver dans la sub-

stance de son œuvre et dans le fond de son âme le principe des beautés

qui ne périssent pas, parce qu’elles dérivent du flot incorruptible des vé-

rités universelles? Il s’en faut de beaucoup. Comme des partisans qui guer-

roient et qui mettent la main sur tout ce qui peut leur servir, bien ou mal,

les jeunes traducteurs, dévoués à une secte littéraire
,
se sont emparés

(TAntigone pour l’emporter dans leur camp. Avec ce palladium ravi aux

Troyens, ils ont cru qu’ils auraient bientôt raison de la cité ennemie
;
en

un mot, leur but a été tout simplement de faire de Sophocle un dramaturge

romantique. Savez-vous ce qu’ils ont vu , ce qu’ils ont voulu faire voir au

public français dans YAntigone ? Beaucoup d’appareil extérieur et de

spectacle, le mélange de la comédie et de la tragédie, et l’horreur des

souffrances physiques, de la mort, des meurtres, des suicides et des ca-

davres entassés; et comme ce sont là les grands moyens de l’école qu’ils

défendent
,
ils cherchent à la justifier par l’exemple des Grecs, et se don-

nent ainsi, un peu tard il est vrai, pour les légitimes continuateurs de
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l'antiquité, pour les véritables classiques par conséquent. On ne s’atten-

dait pas à ce dernier argument en faveur d’un système qui d’abord s’était

présenté avec des dispositions tout à fait contraires vis-à-vis des anciens;

il reste à voir s’il y a quelque chose de fondé dans cette prétention
,
et si,

en alléguant quelques faits vrais, ils ne prennent pas précisément pour

l'esprit de l’ancien drame des circonstances accessoires imposées aux

poètes par les habitudes de leur temps et par l’enfance de leur art.

Quant à l’appareil et au spectacle, il est assez étiange qu’on cite 1rs

Grecs pour justifier les abus du romantisme cà cet égard. Le spectacle

grec est beau, mais il est fort simple; sa décoration, qui ne change guère,

Je temple ou le palais du fond, les escaliers, l’autel, sont des choses aux-

quelles on s’accoutume vite; il en est de meme des chœurs
,
dont les évo-

lutions consacrées, dans leur simplicité grandiose, sont trop peu variées

pour soutenir longtemps l’attention par elles seules. Le costume avait

aussi ses lois, et, la preuve qu'il était assez uniforme, c’est que l’histoire

a fait mention des modifications qu’y ajoutèrent Eschyle et Sophocle.

Quant aux groupes, les traducteurs sont encore bien plus loin de la vérité

lorsqu’ils en vantent la richesse et le mouvement. La scène grecque n’ad-

met pas plus de trois interlocuteurs; encore le troisième fut-il introduit

par Sophocle. Il est vrai que les personnages muets font tableau avec les

autres; mais le nombre n’en est jamais grand; et d’ailleurs ces groupes

silencieux, ces bas-reliefs qui se meuvent lentement et sobrement, ne res-

semblent en rien à ces flots pressés de personnages tourbillonnants qui,

dans certains drames modernes, éblouissent les yeux pour couvrir la pau-

vreté du dialogue. Ainsi les Grecs, et Sophocle surtout, n’ont pas mérité

l’éloge peu flatteur qu’on leur donne ici : « Qu’il y a dans leurs pièces une

telle profusion matérielle que le drame proprement dit devient presque un

accessoire. >» C’est tout le contraire qu’il fallait dire. Dans l’origine le

chœur était tout, avec ses chants et ses marches autour de l’autel
;
mais

le drame grandissant peu à peu prit toute la place, et ce fut lui qui rédui-

sit à l’état d’accessoires elles chœurs et tout l’appareil matériel. Pourquoi

d’ailleurs chercher si loin des exemples hypothétiques? 11 y a plus d’appa-

reil et de groupe dans Athalie que dans aucune pièce grecque : pourquoi

ne pas citer Racine? Ç’eùt été plus piquant et plus vrai. Jamais uu clas-

sique de bon sens n’a repoussé la magnificence théâtrale, quand elle était

motivée et quand elle n’étouffait pas la poésie; seulement on ne veut pas

que l’excès puéril des décorations, des perspectives et des brillants cos-

tumes matérialise le drame, et efface toute différence entre les poètes qui

savent créer et remplir des caraclères et des passions, et ceux qui, après

avoir dressé le squelette d’une pièce, incapables de lui souffler la vie, sont

réduits à le draper riefeemcut pour en cacher les vides.

Une prétention non moins neuve, c’est de soutenir que les Grecs, si

purs et si harmonieux daus toutes les parties de l’art, ont mêlé dans leurs

drames la comédie au tragique. C’est encore là une conclusion contraire
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aux faits, et dont la bizarrerie ne s’explique que par un extrême désir de

rattacher à la tradition une école qui avait rompu avec toutes les tradi-

tions, et qui s’aperçoit enfin qu’en s’isolant elle s’est perdue. Assurément

la variété des tons, la souplesse des mouvements, la facilité de monter

et de descendre selon la force des situations et l’importance des person-

nages, est un des caractères les plus évidents et les plus admirables du

génie de Sophocle. Lorsqu’il a besoin d’un agent populaire, il ne lui donne

pas la roideur et l’insignifiance des confidents de notre théâtre classique,

cela est vrai; il en fait un homme, et lui donne un langage, des senti-

ments, des passions en rapport avec son éducation grossière et ses habi-

tudes d’infériorité. Mais d’abord ces rôles-là sont courts et ne sont in-

troduits que comme nécessaires pour apporter une nouvelle ou remplir

un ordre, et cette économie dans l’usage des rôles subalternes, les seuls

qui se rapprochent des tons comiques, met Sophocle tout à fait en dehors

du système qui confond les genres. Tous ceux, en effet, qui ont voulu

réellement mêler le rire aux larmes et la comédie à la tragédie, ont donné

de grands développements aux personnages subalternes; c’était une con-

dition indispensable de leur procédé dramatique. Sophocle les accepte,

mais il les abrège et s’en débarrasse le plus vite qu’il peut
;

il les accepte,

mais de plus il les idéalise. Ce qu’il y a dans leur caractère rustique de

rude et d’anguleux devieut plus doux et plus arrondi ; leur vulgarité de-

vient naïve; le fond comique de leur manière de voir et de sentir est

comme amorti sous un voile transparent dont la muse l’enveloppe pour

ne pas rompre les grandes harmonies de la douleur qui remplissent le ta-

bleau. L’impression qui en résulte peut aller jusqu’au sourire, mais pas

plus loin
;
encore n’est-ce pas le sourire critique de la comédie, mais ce

sourire plus indulgent que provoque la naïveté des sentiments naturels

lorsqu’ils découvrent de bonne foi nos imperfections. C’est ainsi que les

statuaires idéalisaient la rusticité des faunes, symboles de la nature hu-

maine livrée à ses appétits sensuels; les chefs-d’œuvre qu’ils nous ont

laissés en ce genre expriment bien, daus leur langage de marbre, l’idée

artistique imprimée par Sophocle dans les rôles inférieurs : c’est une grâce

de style et de forme qui laisse entrevoir le vulgaire ou le grotesque tout

en l’effaçant ou en l’épurant.

C’est donc ici une affaire de nuances, et il nous serait difficile de jus-

tifier notre pensée sans entrer dans quelques exemples minutieux, dans

des critiques de détails qu’on dédaigne assez de nos jours, et qui pourtant

sont ici toute la question, et une question fondamentale pour l’une des

plus riches applications de la poésie. La principale scène sur laquelle on

s’appuie pour envelopper Sophocle dans la théorie romantique, c’est celle

du soldat qui vient annoncer à Créon qu’une main inconnue, malgré la

défense et les menaces royales, est venue jeter de la poussière sur le ca-

davre de Polynice, condamné à rester sans sépulture. Ce soldat ne joue

qu’up rôle très-accessoire, et ne suffirait en aucun cas à mêler réellement
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une vraie comédie au mouvement tragique de la pièce. Son langage est

familier, mais rien n’y provoque à rire, d’autant plus qu’en racontant une

chose grave, tragique et religieuse en elle-même, il laisse toujours un

pressentiment de terreur et une touchante sympathie planer au-dessus de

son propre personnage, dont le côté grotesque se trouve ainsi singulière-

ment affaibli. Il a peur du châtiment; il se justifie avant de s’êlre expli-

qué; on sent qu’il désapprouve dans sa conscience, tout en obéissant dans

son égoïsme; mais ces passages si rapprochés du comique sont relevés

par l’expression, par un mélange exquis de familiarité et de retenue, d’a-

bandon et de force; on entrevoit le comique sans en être saisi; le senti-

ment sérieux, la gravité religieuse du sujet tient toujours le dessus dans

l’âme attentive
; et de ce contraste intérieur, de cette impression légère-

ment tourmentée, il ne résulte autre chose qu’un intérêt plus vif sans dis-

traction réelle, plus divers sans cesser d’être un.

Dans leur vue systématique, les traducteurs n’ont pas pris garde à cette

délicatesse de nuances; ils ont rendu cette scène avec ce mot-à-mot infi-

dèle qui, en ayant l’air de rendre chaque parole et chaque tour, les tra-

vestit le plus souvent, parce que tel mot et tel tour, grave, oratoire ou

poétique dans une langue, est fréquemment trivial et mauvais dans une

autre, lis ont supprimé des expressions nobles et énergiques, abaissé celles

qui étaient simplement familières, et rendu grotesque ce qui n’était que

populaire et conforme au caractère d’un soldat. Renforcer ainsi des linéa-

ments sobrement esquissés, c’est un peu faire de la caricature, et l’acteur

qui l’année dernière jouait ce rôle à l’Odéon semblait avoir mieux senti

que les traducteurs l’harmonie générale du poème; car il disait sans rire

les vers les plus comiques de MM. Meurice et Vacquerie; il adoucissait

par le débit ce qu’ils avaient exagéré par la parole, et, cherchant avec un

bon sens louable un certain grotesque qui ne fût pas comique, il semblait

vouloir rendre d’instinct à Sophocle, qu'il connaît peu sans doute, son

véritable ton et la teinte idéale répandue sur les parties les moins élevées

de son œuvre.

Le soldat s’adresse à Créon, mais il n’ose aborder le fait et cherche à

gagner du temps par des circonlocutions.

« Prince, je ne vous dirai pas que la rapidité de ma course et l’élan de mes
pieds légers m’aient fait perdre haleine

;
car bien des réflexions m’ont ralenti

;

j’ai bien tergiversé sur la roule, toujours prêt à retourner sur mes pas. Mon
âme en raisonnant me disait bien des choses : Malheureux, pourquoi cours-tu

là où la punition l’attend? Misérable, et si tu n’y vas pas, et si Créon apprend
la nouvelle par un autre, comment échapperas-tu à la peine? En roulant ces

pensées, j’avançais avec une lenteur volontaire, et c’est ainsi que le chemin le

plus court s’allonge. Enfin, il a bien fallu venir jusqu’ici, et, quelque désa-

gréable que soit ma nouvelle, je vous la dirai pourtant. Après tout, je m’en-
courage par celte pensée qu’il ne m’arrivera rien que le sort ne m’ait déjà

destiné.

Gkeon : Qu’est-ce donc qui l’inspire celte inquiétude?
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Le soldat : Je yeux vous dire tout ce qui me concerne. Ce n*est pas moi
qui ai fait la chose

;
je n’ai point vu celui qui l’a faite, et ce serait à tort que je

tomberais dans quelque mauvaise affaire.

Creon : Tu prends, certes, bien des précautions, tu entoures ton message de

bien des moyens de défense. Tu me fais attendre quelque chose d’extraordi-

naire.

Le soldat : C’est qu’on hésite à dire des choses si graves.

Creon : Parleras-tu enfin? Et puisva-t-en où tu voudras.

Le soldat : Eh bien, je parle. Quelqu’un vient d’ensevelir le cadavre, et a

disparu. Il a jeté sur ce corps la poussière aride et accompli l’acte religieux.

Creon : Que dis-tu? Quel est l’homme qui a eu cette audace?

Le SOLDAT : Je n’en sais rien. Il n’y avait ni coup de pioche ni terre creusée

par la bêche. Le sol était dur, la surface intacte, point sillonnée par la roue

d’aucun char ; nulle trace de l’auteur du fait. Lorsque la première sentinelle de

ce jour nous fit jeter les yeux de ce côté, ce fut pour tous une surprise pénible.

Le cadavre était dérobé à la vue, mais non couché dans la tombe. Un peu de

poussière le couvrait, comme répandue par une main qui craint la profana-

tion. Nulle vestige de bête féroce ou de chien qui serait venu et l’aurait dé-

chiré. Déjà des paroles injurieuses éclataient vivement entre nous, le garde ac-

cusant le garde; des coups allaient s’ensuivre à la fin
;
aucune autorité n’était

là pour arrêter le désordre. Chacun était le coupable aux yeux de chacun; per-

sonne n’était convaincu, personne ne savait rien. On s’offrait à prendre avec

la main le fer rouge, à traverser la flamme, à jurer par les dieux qu’on n’avait

rien fait, qu’on n’était complice ni de l’instigateur ni de l’exécuteur de cette

action. Enfin, comme nos discussions n’aboutissaient à rien
,
quelqu’un dit, et

il nous fit tous baisser la tête de frayeur, car nous ne savions que lui objecter,

ni si, en suivant son conseil, nous nous en trouverions bien; il dit donc qu’il

fallait vous tout révéler et ne dissimuler rien. Cet avis prévalut, et ce fut moi,

pauvre disgracié
,
que le sort choisit pour cette belle commission. Me voici

donc, à mon grand déplaisir, et certainement aussi au vôtre, car personne n’ac-

cueille volontiers un messager de mauvaises nouvelles. »

Après ce récit, le chœur, orgaue idéal du sentiment public et des inspi-

rations populaires, adresse à Créou cette parole religieuse :

« Prince, ma conscience, depuis quelque temps, me dit qu’il y a peut-être en

tout ceci quelque chose qui vient des dieux. *

Mais le tyran toujours soupçonneux, toujours au guet des intrigues po-

litiques, impose silence à ces anciens du peuple :

« Silence
,

si tu ne veux, toi aussi
,
me remplir de colère, et montrer qu’en

toi la démence s’ajoute à la caducité. Tu dis des choses intolérables, quand lu

dis que les dieux se préoccupent de ce mort. Est-ce comme bienfaiteur de leurs

temples qu’ils l’auraient honoré à ce point de l’ensevelir eux-mêmes, lui qui

apportait l’incendie à leurs péristyles sacrés et à leurs autels chargés d’offran-

des, et venait ravager leur terre et dissoudre leurs lois? Yois-lu jamais les dieux

faire tant d’honneur aux méchants? Non; mais depuis longtemps certains

hommes de cette ville ont lancé contre moi certaines paroles en secouant

mystérieusement leurs tètes ; ils n’ont pas encore assez baissé leurs fronts sous

le joug pour se résigner à mon pouvoir. Je sais très-bien que ce sont eux qui

ont, à prix d’argent, poussé des hommes à ce crime. Jamais institution ne se

produisit parmi les hommes aussi funeste que l’argent. L’argent détruit les ci-

tés, chasse les citoyens de leurs demeures, instruit et pousse les âmes honnè-
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les à s'apprivoiser aux actes les plus honteux. L’argent a enseigné aux hommes

la perfidie et la profanation de toutes choses. Mais ceux qui, vendus pour de

l’argent, ont exécuté ce crime, n’y ont gagné qu’un châtiment qui les attein-

dra loi ou lard. Sachez donc, car j’adore encore Jupiter, et c’est avec serment que

je vous le dis, sachez que, si vous ne cherchez pas, si vous n’amenez pas devant

inesyeux l’auteur de cette sépulture, la mort seule ne sera pas assez : il faudra

que d’abord, suspendus vivants, la torture vous arraohe l’aveu de l’outrage que

vous m’avez fait. Alors, sachant d’où il faut tenir vos profits, vous pourrez

mieux exercer à l’avenir votre rapacité, et vous apprendrez qu’il ne faut pas

chercher le gain par toutes sortes de voies : car les honteux salaires sont plus

souvent des malédictions que des profits.

Le soldat : Me permettez-vous de parler, ou faut-il que je m’en retourne

ainsi?

CrÉon : Tu ne sais donc pas encore que tes discours m’impatientent?

Le soldat : Sont-ce vos oreilles qui sont blessées, ou la blessure va-t-elle

jusqu au cœur?

CrÉon : Que veux-tu dire, et que me chantes-lu sur ma blessure?

Le soldat : C’est l’auteur du fait qui vous a blessé au cœur; je n’ai blessé,

moi, que vos oreilles.

CrÉon : Ah ! que de langage, et que lu es né bavard !

Le SOLDAT : Au moins ce n’est pas moi qui ai commis le fait.

CRÉON : C’est donc l’argent qui t’a fait vendre ainsi ta vie?

A ce mélange de familiarité grossière et de crainte servile, à ce plai-

doyer maladroit relevé de quelques proverbes populaires, à ce récit d’une

dispute de corps de garde, on reconnaît assez le soldat des temps héroï-

ques, le Thersite qui voudrait désobéir et qui n’ose, partagé entre des

terreurs contraires. Celui-ci n'approuve point la conduite du roi; eu

parlant de l’action qu’on veut punir, il ne dit jamais la rébellion
,

le cri-

me
,
comme nos traducteurs le lui font dire; mais bien le fait

,
l’action, la

chose
,

to car la superstition plutôt que la religion l’effraie au

fond de l’âme et l’égoïsme peut seul vaincre ce sentiment. C’est ce qu’il

dit d’ailleurs plus loin, lorsque, ayant veillé une seconde fois, et pris

Antigone en flagrant délit, il l’entraîne devant le tyran. Alors enhardi

par le succès, il ose témoigner sa sympathie pour la victime, mais en la

corrigeant par le soin de son propre intérêt.

« Ceci m’est agréable, dit-il, et cependant pénible
;

il est très-agréable d’é-

chapper pour son compte à un danger; il est pénible d’y faire tomber ceux qu’on

aime. Mais il est dans mon caractère de mettre tout au-dessous de ma propre

conservation. »

C’est donc avec raison qu’on loue Sophocle de n’avoir point inveDté les

froids confidents de la tragédie moderne, et d’avoir employé pour les rô-

les access.oires des personnages vivants, ayant un caractère, une intelli-

gence, une tournure conformes à leur état. Mais cela seul fait-il la comé-
die? Suffit-il, pour qu’il y ait comédie, qu’un homme du peuple soit là,

parlant et agissant comme un homme du peuple? Si Sophocle, en bon

romantique, avait eu l’intention de mêler les genres et de rompre l’unité

de but et d’impression, se serait il borné à charger de la partie comique
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quelques paysans et quelques soldats, dans quelques scènes accessoires?

C’eût été remplir bien pauvrement les conditions de la théorie. Mais, non,

lui qui avait fait aussi de bonnes comédies satiriques, il aurait bien trouvé

le côté plaisant des hauts personnages aussi bien que des petits; il aurait,

comme Shakspeare, répandu la familiarité, la plaisanterie et même la

farce avec plus de complaisance et de prodigalité; le comique aurait con-

servé des proportions à peu près égales à celles du tragique, comme le

romantisme prétend que cela se passe dans la vie. Mais, au contraire, le

poète grec glisse rapidement sur ces dissonances qui pourraient altérer

l’harmonie sévère de ses pensées; il ne peint le personnage grotesque et

populaire que parce qu’il en a besoin pour une fonction du même ordre,

et, après l’avoir rapidement esquissé tel qu’il est, il s’en débarrasse le

plus tôt possible. De plus, pas une intention critique ne se trahit dans cette

scène : et pourtant la critique est bien l’essence de la comédie. L’harmonie

particulière à Sophocle s’y conserve partout avec la même perfection

qu’ailleurs;le langage toujours pur, transparent, littéraire, plein d’aisance

et de rondeur, jette un reflet de noblesse sur les traits mêmes les plus

voisins du comique; en un mot le poète s’incline plutôt qu’il ne s’abaisse,

et cette légère inflexion ne fait que mieux ressortir la vigueur et la majesté

soutenue de sa marche.

Comment donc les traducteurs romantiques d'Antigone ont-ils pu faire

croire à quelques-uns qu’il y avait là de la comédie? par un moyen bien

simple. Dans leur prévention systématique, la nuance adoucissante, l’idéal

tempéré, le sérieux qui règne encore sur cette épisode du second plan leur

ont échappé; et, traduisant sous leur préoccupation, ils ont répandu sur

toute la scène un ton qui n’est pas celui du texte; ils ont rendu commun
ce qui n’était que familier et familier ce qui était noble; leur vers, coupé

avec une négligence affectée, ne donne aucune idée du mouvement mesuré

et contenu de l’original ;
ils ont même supprimé des vers dont la poésie au-

rait beaucoup contrarié leur système. Rien de plus facile que de donner

ainsi par l’expression un nouveau caractère aux mêmes choses, surtout

lorsque ces choses sont d’une nature mixte, et se balancent pour ainsi

dire sur ce passage étroit d’où le moindre souffle vous fait tomber de l’un

ou de l’autre côté. Mais pour donner la preuve de ceci nous serons obligés

d’entrer dans quelques comparaisons minutieuses qu’on nous permettra

sans doute, car toute la question est ici.

Yoici comment les premiers vers de cette scène sont rendus :

Roi, je ne dirai pas que j’arrive essoufflé
;

Car, coupant chaque pas de mon chemin troublé.

Mille réflexions me barraient le passage,

Et voulaient m’empêcher d’affronter ton visage.

Mon esprit me faisait mille raisonnements :

Malheureux! où cours-tu chercher des châtiments?

N'y pas aller?... Mais si Créon l’apprend d’un autre,

Quelle punition ne sera pas la nôtre?
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Je retardais ma route avec tous ces discours.

Ainsi deviennent longs les chemins les plus courts!

Je me suis décidé cependant à l’instruire.

Je te vais irriter; mais je te vais tout dire.

Au reste, cette idée en parlant me fait fort

Qu’il ne me pourra rien arriver que mon sort.

CRÉON.

D’où cette inquiétude a-t-elle pu te prendre?

LE GARDE.

Laisse-moi commencer toujours par me défendre!

Si tu me punissais tu serais bien cruel :

Je n’ai ni fait le mal ni vu le criminel.

CRÉON.

Tu ne peux pas ainsi fortifier sans cause

L’affaire. Tu me viens-avouer quelque chose?

LE GARDE.

Je tremble. Allons, au fait!

CRÉON.

Délivre-t-en, et sors.

Dieu merci , ces vers-là ne sont pas de Sophocle. « Je ne dirai pas que

j’arrive essoufflé» est une étrange et bien malheureuse abréviation de ces

deux vers d’une simplicité si élégante :

A.và|, IpÜ fJLSV 0V% 07TW5 T ÜTTO

Aôanvovg txocvw xoOjjov è%oip(x.$ Tto'Soi... „

« Couper chaque pas d’un chemin troublé, des réflexions qui barrent le

passage
,

si Créon l’apprend d’un autre
,
je retardais ma route

,
je me suis

décidé à t’instruire, cette idée me fait fort, » voilà des expressions embar-

rassées, obscures, triviales, qui travestissent cruellement le pauvre vieux

poète. En revanche, des expressions pittoresques, vives, travaillées, ont

disparu : Oàoïg xux).wv èpocvTov sIg avec erp o<pjv Totauô’ Daffcrcov, rçvurov

Gyoïp
fi
paSvç Tik èlntâog Ss^pocypévog Ce vers du plus bas style :

« Laisse-moi commencer toujours par me défendre ! » appartient tout en-

tier aux traducteurs, et l’addition n’est pas heureuse. «Fortifier sans

cause l’affaire» ne signifie rien en français, et ne rend nullement le terme

grec, aussi énergique que clair et convenable : ênzoypâywaou xo

7rpSyp«... Que dire de ceci : « Allons, au fait! Délivre-t-en, et sors! »

Ne dirait-on pas que c’est Perrin Dandin qui rudoie Petit-Jean?

L’unité de style, l’harmonie dans l’ensemble d’une composition est

chose tellement nécessaire que les traducteurs eux-mêmes ont dû s’y con-

former à leur manière. Voulant absolument rabaisser l’œuvre de Sophocle

jusqu’à un degré qui comportât la comédie
,

ils ont dû, après avoir intro-

duit le grotesque dans une scène, altérer le ton et la couleur de toutes les

autres, et y répandre, en dépit du sens dramatique, la familiarité, la vul-

garité, la bizarrerie, effacer la dignité grave et la noblesse empreinte
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même dans les mouvements les plus rapides de la passion. C’est un sys -

tème, car ils pouvaient faire mieux; quelques vers, remarqués et applau-

dis, sont fort bons, et leur préface même est mieux écrite que la pièce.

C’est un système détestable, à notre avis, et injurieux pour le poète
,
mais

enfin c’est un hommage forcé rendu à la vérité, qu’ils voulaient combattre,

à cette loi d’unité qui est dans la nature de l’esprit humain. Dans quelle

étrange aberration ce système les a jetés! Les morceaux lyriques les plus

élevés ont dû subir le niveau romantique. Citons pour exemple l’un des

plus beaux chants qu’on puisse lire : c’est un hymne sur le géuie de

l’homme, vainqueur de la nature, mais sujet de la mort, et s’appliquant

malheureusement au mal comme au bien. Nous ne pouvons même essayer

de rendre cette mélodie d’une versification toute musicale, tellement frap-

pante qu’elle nous saisit à travers l’ignorance où nous sommes de l’an-

cienne prononciation ; mais on pourra juger, par la richesse et la fraîcheur

des images, et par l’élévation des idées, s’il est permis de traduire cela

en un langage trivial
,
dur, eutortillé, incorrect, comme on l’a fait. Le

chœur chante :

« Bien des choses sont sublimes dans la nature; mais rien n’est plus sublime

que le génie de l’homme. L’homme traverse la mer blanchissante d’écume,

sous le vent des tempêtes, sur les vagues qui mugissent autour de lui
;

il brise

la surface de la terre immortelle, souveraine des dieux; il traîne sur elle,

chaque année, l’infatigable charrue, et la race des chevaux trace pour lui le

sillon.

« L’homme entoure de pièges et emporte captives des tribus légères d’oiseaux

et des populations de bêtes sauvages; il arrête dans ses filets les races nombreu-

ses dont la nature a rempli les mers; les instruments qu’il invente domptent

l’animal farouche qui erre sur les monts
;

il a pris le cheval à la longue cri-

nière, et lui a mis le joug sur le cou, ainsi qu’au taureau indompté des mon-
tagnes.

« 11 a reçu le langage, et la subtile pensée, et la fière législation; il s’est

fait des abris contre les intempéries de l’air et les flèches des orages : habile à

tout, rien ne le trouvera désarmé dans l’avenir. Seulement il ne découvrira point

un remède contre la mort, quoiqu’il ait inventé l’art de détourner de dange-

reuses maladies.

« La fécondité de ses découvertes surpasse toute espérance
;
mais il en use tan-

tôt pour le mal et tantôt pour s’avancer au bien. Il maintient les lois de son

pays, et alors il est grand dans la cité
;
mais que l’exil soit le partage du méchant

qui sacrifie tout à sa propre audace! Que celui-là n’habite pas sous mon toit,

et que sa pensée soit loin de la mienne ! >

Eh bien
,
croirait-on que le romantisme

,
qui se dit grec , a osé traduire !

ces idées-là par des vers tels que ceux-ci :

Tout m’émerveille en sommet

Mais rien autant que l’homme.

Sous les coups redoublés

De l’onde et de l’orage

Sa nef perce la rage

Des flots amoncelés.
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La défisse suprême,

Oui, la terre elle-même !

Sans trêve à ses travaux

Subit à chaque année

La charrue acharnée

Que traînent les chevaux!

Il parle ! et d’où nous sommes

Il lève haut son œil

;

Il a ce grand orgueil

De conduire les hommes,

lît ses mains économes

Gardent du vent son seuil....

En vérité, c’est une moquerie
;
et, quelque désir qu’on ait de favoriser

des efforts dont on espère des résultats utiles, c’eût été le devoir de la cri-

tique, s’il existait encore une critique littéraire aujourd’hui, de faire justice

d’une erreur si propre à rendre ridicules les grands poètes qui ne peuvent

empêcher qu’on les traduise. Il eu est de même dans toutes les scènes sé-

rieuses. Créon dit-il quelque part aux chefs de Thèbes : « Citoyens, les

dieux, qui avaient ébranlé notre ville sous une violente tempête, l’ont enfin

de nouveau solidement rétablie; » voici comment nos traducteurs vont ré-

duire ces paroles graves et tempérées à une expression commune et triviale:

O chefs, les dieux enfin, las de battre par jeu

Thèbes de tant de flots, la redressent un peu.

Par jeu et un peu sont bien trouvés! « Je trouve méprisable, dit-il plus

loin, celui qui préfère la grandeur d’un ami à celle de sa patrie.» Et les

traducteurs d’écrire, toujours travestissant, pour faire de la tragi-co-

médie :

Et celui qui mettra sa ville de côté

Pour plaire à son ami, quel cas en puis-je faire?

Le soldat chargé de garder le cadavre de Polynice raconte que « tout à

coup l’ouragan, soulevant de terre un tourbillon, fléau du ciel, remplit la

plaine, arrachant la chevelure des arbres de la campagne; » et pour que

cette description soit bien romantique, on met ceci :

Soudain un vent rapide

Soulève un tourbillon, fléau de l’air limpide,

Emplit la plaine, arrache aux bois leurs cheveux verts...

Et le moyen que Sophocle ne soit pas de l’école moderne, quand on lui fait

dire de ces mots-là? Souvent le mot-à-mot lui-même sert merveilleusement

cette constante infidélité; ainsi les dieux infernaux, oï x«rw $eoi, on les

nomme tout crûment les dieux d’en bas, sans s’inquiéter le moins du

monde si la même expression, consacrée, mystérieuse et redoutable chez

les Grecs, n’est pas burlesque dans notre langue. Avec ce procédé, Racine

même subira aisément 1ecompelle intrare de l’école romantique :

Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux...

15Vlll.
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Misérable ! et je vis, et je soutiens la vue

De ce sacré soleil dont je suis descendue !

J’ai pour aïeul le père et le maître des dieux
;

Le ciel, tout l’univers est plein de mes aïeux.

Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale...

Mais, que dis-je? mon père y tient l’urne fatale, etc.

Traduisons littéralement ces beaux vers en ce mauvais langage, naguère

à la mode, et voyez comme c’est facile et inique :

Chaque mot fait dresser toute ma chevelure

Sur mon crâne...

Et pourtant me voilà, regardant, pauvre femme,

Ce saint soleil, de qui je tiens la vie et l’âme !

Mon aïeul, c’est le père et le maître de tout!

En haut, en bas, voyez! mes aïeux sont partout.

Où courir? J’irais bien dans la nuit infernale
;

Mais, voyez-vous, mon père y tient l’urne fatale, etc.

Que serait-ce si nous pouvions introduire encore là dedans les cheveux

verts
,
la ville mise de côté

,
et « Tout m’émerveille en somme,— Mais rien

autant que l’homme?»

Après avoir supposé si malencontreusement l’appareil théâtral et le mé-

lange des genres dans Sophocle, on voudrait bien encore justifier par le

même exemple la profusion des meurtres, l’abus de la douleur physique,

les lamentations excessives qu’inspire l’horreur de la mort. Les moyens

matériels, tout ce qui dérive de la sensation, tout ce qui rabaisse l’huma-

nité de quelques degrés, voilà ce qu’on voudrait produire sur la scène

,

pour dissimuler l’insuffisance réelle des ressources
;

et contre le dégoût

croissant du public on iuvoque à présent l’antiquité. Mais quand bien

meme ces choses- là seraient aussi conformes au génie de l’antiquité qu’on

veut bien le dire, qu’en résulterait-il ? Nos grands poètes ont vénéré l’an-

tiquité avec une espèce de superstition : veut-on les surpasser dans le dé-

faut même qu’on leur reproche? Ce Racine, tant conspué par ces mes-

sieurs, croyait qu’on pouvait faire mieux que les anciens et qu’il ne fallait

pas les imiter en tout; est-ce que les romantiques soutiendront que l’art

est immobile, que l’antiquité est parfaite, et que son exemple est infaillible

en tout?

Le drame grec prenait ses sujets dans des traditions reçues, et qui lui

étaient imposées. Ces traditions remontaient à une époque barbare; or,

toutes les mythologies barbares affectionnent les faits gigantesques, les

grandes batailles, les crimes monstrueux. La fibre grossière d’un peuple tou-

jours en guerre, chez qui la force règne et se manifeste à outrance, ne s’é-

branle qu’à de grands coups extérieurs ;
il saisit peu l’idée, et il serait

presque vrai de dite qu’en lui le sentiment n’est que la sensation transfor-

mée. C’est pourquoi scs souvenirs ne conservent guère que des faits ma-

teriels vigoureusement dessinés ; sa poésie les ex 'gère encore; et ceux
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qui veulent l’émouvoir doivent lui emprunter ees rudes et sauvages ta-

bleaux, ou lui en présenter d’analogues. Mais quand la civilisation, la vie

commune, une existence moins violente, l’habitude de réfléchir, lui ont ap-

pris à mieux voir les choses ordinaires, à en lier les circonstances, à ren-

trer en soi-même, à observer les autres, alors le monde moral lui devient

intelligible; il se lasse des fantômes qui ont amusé ou effrayé son enfance,

et il veut qu’on lui montre quelque chose de l’homme intérieur, qu’on dé-

veloppe les caractères et les passions, qu’on en découvre les ressorts se-

crets et les effets dans la société. Les hommes de génie répondent aussitôt

à cette disposition s’ils ne l’ont eux-mêmes provoquée ; et c’est ainsi que

l’art dramatique, le plus subordonné de tous aux dispositions régnantes, a

marché, chez les Grecs, et plus encore chez nous, de l’exposition matérielle,

exagérée, invraisemblable, au développement plus approfondi, plus vrai,

plus sérieux de la destinée humaine.

Toutes les littératures ont suivi ce progrès, qui s’explique de soi-même;

on en voit surtout un exemple très-remarquable dans la mythologie d’un

peuple bien éloigné de la Grèce. L’Edda Scandinave et le chant germanique

des Niebelungen racontent la même épopée; mais la première, née en

pleine barbarie, est saturée de sang, de crimes, de merveilles étranges,

et cette fatigante série d’horreurs héroïques, de passions plus que sau-

vages ,
n’est adoucie par aucun retour de l’homme sur lui-même

,
par au-

cune manifestation de l’âme libre et supérieure aux instincts aveugles de

la nature. On y tue son père pour s’emparer d’un trésor; on y tue son

frère parce qu’il ne veut pas partager; on y fait rôtir le cœur de son en-

nemi mort; Brunhilde fait tuer Sigurd parce qu’il a épousé Gudruna, et

puis se tue elle-même; Gudruna
,
immobile de douleur, ne peut se con-

soler jusqu’à ce qu’on lui ait mis sur les genoux la tête de Sigurd; elle

épouse le roi des Huns
,
qui fait périr ses frères, et, pour venger ceux-ci,

elle fait manger au roi des Huns le cœur sanglant de son fils au milieu

d’un festin. Ainsi l’histoire d’Atrée et de Thyeste se retrouve dans l’épo-

pée Scandinave; et si les crimes et les meurtres sont ordinairement moins

suivis et moins pressés dans la mythologie grecque
,

il ne serait pourtant

pas difficile d’en accumuler un grand nombre dignes d’être comparés à

ceux de VEdda.

Mais les derniers mythologues de la Grèce adoucissaient déjà les ru-

desses de leurs prédécesseurs
, et c’est aussi ce qu’ont fait les auteurs du

poëme des Niebelungen, qui transportèrent la même épopée en Allemagne,

sous l’influence chrétienne. Dans cette refonte, l’horrible festin offert au
roi Attila par sa femme est supprimé; tout y finit par une bataille, ef-

froyable il est vrai , m ,is non hideuse comme un crime. Bien d’autres cir-

constances repoussantes ont également disparu; et, de plus, de nobles

caractères y figurent, entre autres ce margrave Rüdiger, forcé de com-
battre contre des hommes qu’il a lui-même reçus à la frontière, et que
leur confiance en lui a entraînés dans le piège tendu par d’autres. C’est
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déjà le caractère touchant et chevaleresque du guerrier chrétien ; c*est

déjà la réaction contre le droit de la force, la conscience tourmentée
,
la

lutte intérieure de l’âme contre les tentations de la vie. Ainsi un progrès

analogue dans les mœurs produit, au fond du Nord comme chez les Grecs,

ud mouvement analogue dans la poésie; et ce mouvement consiste à sor-

tir de la matière pour pénétrer dans l’âme, et à chercher dans les tu-

multes profonds du cœur humain les émotions qu’on n’avait pu trouver

jusqu’alors que dans le fait brutal et l’image physique.

C’est par là surtout que Sophocle se distingue d'Eschyle. Dans celui-ci,

tout tend encore à ébranler les sens
;

et non-seulement le spectacle et les

personnages sont plus grands que nature
, mais le style même étourdit à la

longue, tant il est figuré, tant les images saillantes et sculptées avec la

furie de Michel-Ange s’y pressent d’ordinaire, et défilent comme une pro-

cessions de statues de granit. Son vers sonne comme le bouclier d’airain

frappé par quelqu’un des sept chefs devant Thèbes. Sophocle développe son

art en s’éloignant de ce type trop extérieur et pour ainsi dire trop palpable;

ses sujets sont pris aussi dans la tradition, mais il la modifie en humanisant

ses personnages; sa contexture est simple, mais c’est pour la remplir plus

abondamment de passions et de caractères humains; tout y devient réel,

mais l’idéal y résulte du choix des détails et non du caprice de l’imagination
;

et son style, parfaitement coordonné à tout le reste, descend des hauteurs

abruptes qui étonnent et donnent le vertige
,
sans cesser d’être hardi

,
ra-

pide et impérieux quand il le faut. Il a peint la douleur physique d’Œdipe,

d'Hercule et de Philoclète; mais cette douleur est comme noyée dans la

souffrance morale provenant d’autres causes; et d’ailleurs qu’est-ce que

cela en comparaison du supplice de Prométhée? Antigone éprouve les ter-

reurs de la mort où on l’entraîne; mais ici l’effet dramatique résulte bien

moins de ses plaintes que de la force d’âme avec laquelle elle persiste dans

sa résolution malgré ces terreurs.

Si, parmi nous, la douleur physique est réputée peu digne de s’étaler

sur la scène, c’est là tout simplement un résultat des idées morales au

milieu desquelles nous vivons. Combien, depuis ces temps où naissait la

civilisation européenne, les sentiments moraux n’ont-ils pas été travaillés,

purifiés, agrandis par la philosophie et la religion?

D’abord la philosophie grecque, précisément à partir des temps de So-

phocle et d’Euripide, ne s’est-elle pas attachée constamment à dégager la

loi du fait, l’idée pure de l’image grossière, la notion du devoir des sug-

gestions de l’instinct ou de l’intérêt? Socrate, Platon, toutes les écoles

sorties de l’ébraulemeut qu’ils causèrent, et surtout le stoïcisme, n’ont-

ils pas répandu dans les esprits, pendant plusieurs siècles, la conception

plus claire de ce beau moral qui consiste à surmonter la sensation par la

volonté? Ensuite le Christianisme, épurant encore ce type du beau moral,

rectifiant les exagérations, rattachant l’effort de l’homme sur lui-même à

la coopération divine, enseigna systématiquement le mépris de la souf-
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france physique
;
et de là vient que, dans la société moderne, la souffrance

physique, quand elle se lamente trop fort, paraît grossière et lâche, et

n’est plus qu’un ressort dramatique assez faible. Les grandes beautés, au

contraire, sont pour nous dans les luttes intérieures de la conscience et

dans l’immolation des instincts naturels au devoir ou à tout autre senti-

ment qu’on suppose légitime. La sublimité de notre Corneille est là tout

entière; Chimène, Auguste, Pauline, Cornélie, le vieil Horace en sont d’il-

lustres exemples. Si, chez les anciens, les beautés de ce genre essentielle-

ment chrétien sont plus rares, c’est que ce principe moral, encore obscur

et vague, n’apparaissait guère que par illuminations fugitives aux plus

nobles génies
;
mais enfin ils en avaient le pressentiment, et de nos jours ce

pressentiment est devenu une lumière idéale à laquelle nous ne saurions

plus fermer les yeux. Pourquoi donc l’art ne s’élèverait-il pas avec le ni-

veau général de l’esprit humain? Pourquoi retomberait-il, par un caprice

puéril, si ce n’est par une caducité incurable, aux seusations matérielles,

aux pleurs et aux cris de son enfance?

Mais il est temps d’arrêter cet examen qui pourrait paraître peu pro-

portionné au sujet. S'il ne s’agissait que d’une mauvaise traduction, nous

n’aurions eu garde d’entrer en de si longs détails; et cependant c’est peut-

être un devoir de piété littéraire de réclamer quelquefois contre ces trans-

lations déplorables, qui nous gâtent les grands écrivains de l’antiquité.

Mais il y a plus : une école de mauvais style, de fausses idées, de théories

paradoxales, est en ce moment à l’agonie; l’esprit public s’en dégoûte et

revient à la tradition littéraire dont la France est la plus illustre héritière,

et voilà que cette secte mourante se cramponne maintenant à la tradition

qu’elle méprisait jadis, lui demande quelques jours encore de vie et cher-

che à s’y rattacher par une solidarité qui n’exista jamais ! Il nous semble

que cela ne doit pas être. Les services que le romantisme pouvait rendre

comme réaction sont un fait accompli
; mais son principe ne doit pas sur-

vivre à cette œuvre passagère : la tradition retrouvera bien son chemin

toute seule, entre deux excès qui se sont réciproquement froissés et dé-

truits.

L.-Â. Binaut.



DE LA PRAGMATIQUE -SANCTION,

ATTRIBUÉE A SAINT LOUIS.

L’ordonnance attribuée à saint Louis, à laquelle on donne le nom
de Pragmatique-Sanction

,
en imitation de la Pragmatique de Bourges,

promulguée par Charles VII en 1438, est divisée en six articles, et

porte ce qui suit :

1° Les églises de notre royaume, les prélats, les patrons et les

collateurs ordinaires des bénéfices jouiront pleinement de leur droit

,

et à chacun sera conservée sa juridiction.

2° Les églises cathédrales et autres de notre royaume auront la

liberté des élections, et en jouiront intégralement.

5° Nous voulons et ordonnons que la simonie, celle peste crimi-

nelle qui souille l’Eglise, soit entièrement bannie de notre royaume.

4° Nous voulons également et ordonnons que les promotions

,

collations, provisions et dispositions des prélatures, dignités et antres

bénéfices quelconques ou offices ecclésiastiques de notre royaume, se

fassent suivant la disposition, ordination et détermination du droit

commun, des saints conciles et des anciens Pères.

5° Nous ne voulons aucunement qu’on lève ou qu’on recueille les

exactions pécuniaires et charges très-pesantes que la cour de Rome a

imposées ou pourrait imposer à l’Eglise de France, et par lesquelles

notre royaume est misérablement appauvri, si ce n’est pour une cause

raisonnable, pieuse et très-urgente, ou pour une inévitable nécessité,

et du consentement libre et exprès de nous et de l’Eglise.

6° Enfin nous renouvelons et approuvons par les présentes lettres

les libertés, franchises, immunités, droits et privilèges successivement

accordés par les rois nos prédécesseurs et par nous aux églises, mo-

nastères et autres lieux de piété
,
aussi bien qu’aux personnes ecclé-

siastiques.

Tel est l’acte contre lequel nous venons nous inscrire en faux. Nous
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ne ménageons pas l’expression : il s’agit d’une fraude peut-être sans

exemple dans les annales de notre clergé, dans l’histoire des rapports

de l’Église et de l’État
5
et comme aucune pièce frauduleuse n’a jeté

plus de trouble et de confusion dans l’intelligence de notre passé re-

ligieux que la Pragmatique attribuée à saint Louis, on comprend de

quelle importance il est pour nos lecteurs et pour nous-mêmes de

rétablir la vérité à ce sujet.

« Mais Bossuet, dira-t-on, mais l’abbé Fleury et presque tous les

jurisconsultes modernes ont admis et cité ce document
5
quelle pré-

somptueuse audace, quelle souveraine imprudence d’en révoquer en

doute l’authenticité ! »

A quoi nous répondons que ce qui était jadis témérité n’est plus

maintenant que de la prudence, qu’un simple exercice du droit

commun et un recours parfaitement légitime à la liberté d’examen.

Le fait qu’il s’agit d’établir est peut-être moins encore une affaire

d’amour-propre pour l’auteur de ce travail; car à ses yeux quel blâme

ou quel mérite peut-il y avoir à constater un progrès naturel et forcé

des études historiques, un résultat déjà mûri par le temps et préparé

dans tous les esprits?

Dans l’entreprise où nous nous engageons, nous ne marchons pas,

il est vrai, entouré de noms éclatants et nouveaux, mais nous avan-

çons avec des pièces historiques originales, avec des documents con-

temporains de saint Louis : or, quand nous sommes munis de pa-

reilles armes; quand, d’un autre côté, les autorités citées en faveur

de la Pragmatique sont postérieures de plusieurs siècles à celles que

nous lui opposerons, des écrivains modernes, quels qu’ils soient,

pourraient-ils nous arrêter?

Nicole Gilles, dans sa Vie de saint Louis , écrite sous Charles VIII,

les états tenus à Tours en 1483, l’Université de Paris dans un acte

d’appel de 1491
,
et le Parlement dans ses remontrances à Louis XI,

en 1461, parlent de la Pragmatique de saint Louis. Elle est encore

citée sous Charles VII par Jean des Ursins, archevêque de Reims,

qui s’en prévaut pour autoriser la Pragmatique de ce dernier roi.

Mais, nous le répétons, que signifient des affirmations intéressées et

de date si récente relativement à un acte présumé appartenir au XIII*

siècle? Cet acte ne peut et ne doit donc être jugé que sur ses caractères

propres, et d’après les témoignages contemporains de l’âge auquel on

l’attribue. Ce mode d’appréciation est vraiment la règle élémentaire

de la critique historique, et quiconque refuserait de l’admettre ne

devrait pas lui-même être admis à une discussion sérieuse.

D’un autre côté, comme le document en question est constamment

cité à propos des libertés de l’Eglise gallicane et des rapports de l’E-
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glise el de l’Etat, il ne sera pas inutile de dire comment l éludé

même de ces rapports et de ces libertés a préparé dans notre esprit

la conviction que nous voulons faire passer dans celui de nos lecteurs.

Nos premiers doutes sur la fausseté de la Pragmatique attribuée à

saint Louis nous sont venus, en effet, à la suite de longues éludes sur

les écrits de Gerson, et sur le grand schisme d’Occident et le concile

de Constance 1
. A cette époque d’épouvantable anarchie religieuse, où

les faussaires étaient si nombreux que des ouvrages furent composés

pour signaler leurs artifices ; où, à l’exemple toujours vivant de Phi-

lippe-le-Bel
,
on fabriquait des lettres apostoliques comme on battait

de la fausse monnaie 2
;
où l’on s’armait enfin de toute espèce de tex-

tes et où l’on en inventait souvent contre les divers concurrents à ia

Papauté; pas un seul écrivain ecclésiastique n’a cité la Pragmatique

du saint Roi. Les antécédents historiques de l’Eglise gallicane, vrais

ou faux, étaient tous évoqués contre les anti-papes, par ceux même
qui supposaient ces pontifes légitimes successeurs de saint Pierre;

mais jamais l’acte dont il s’agit, cet acte si décisif dans de pareilles

luttes, n’a été invoqué ni cité une seule fois.

Que conclure d’un pareil silence? Ou l’acte était oublié des con-

temporains, chose impossible à admettre; ou bien il n’existait point,

hypothèse beaucoup plus vraisemblable. Or, comment cette hypothèse

ne serait-elle pas devenue pour nous une certitude quand nous vîmes

Gerson, qui connaissait à fond les chroniques et lesgestesde saint Louis

et avait composé quatre panégyriques sur ce prince, ne pas dire un

seul mot de sa Pragmatique, et n’y faire nulle part la moindre al-

lusion? Jamais pourtant meilleure occasion de l’opposer, soit aux

exigences simoniaques du pouvoir temporel
,

soit aux exactions

des Papes d’Avignon. Mais c’est ce qu’on ne fit point à l’époque du

célèbre chancelier de l’Université de Paris! circonstance d’autant plus

inexplicable que le clergé de France souffrait alors de tous les abus

auxquels la Pragmatique aurait eu pour objet de remédier.

1 Jean Gerson
,
chancelier de Notre-Dame et de l'Université de Paris, par Raymond

Thomnssy. 1844. Chez Waille, rue Cassette, n° 6.

2 Voir dans la Nouvelle Diplomatique
,

t. VI, p. 198, aux renvois du mot Faussaire,

combien les falsiticalions de bulles et autres pièces étaient fréquentes aux XIVe el XV*

siècles. Ainsi, dans un accord passé entre Jean Avantage, évêque d’Amiens, el ses

chanoines
,
le 16 octobre 1427, il est dit qu’on remettra au plus tôt entre les mains du

prélat un clerc accusé d’avoir falsifié des lettres apostoliques, et qui avait, été ar-

rêté par les gens du doyen et du chapitre. Le même Jean Avantage punit les faussaires

de la peine de l’excommunication dans ses statuts synodaux. De son côté, le concile de

Constance, dans sa session dix-huitième, avait condamné les falsificateurs de ses lettres

aux mêmes peines portées conlre les faussaires des lettres apostoliques. Les conciles

provinciaux de Sens, en 1460 et 1485, avaient également déploré et poursuivi des im-

postures semblables, etc., etc.
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Ces abus se trouvent, en effet, signalés par les conciles gallicans

de 4594, 4598, 4406, et par les conciles généraux de Pise et de Con-

stance. Dans ces derniers conciles, les docteurs gallicans déclarèrent

que les Papes n’auraient droit de percevoir les impôts dans le royaume

que pour le cas d’urgente et légitime nécessité dont l’Eglise de France

serait juge-, et, quant aux précédentes assemblées, il n’y eut jamais

qu’une voix pour se récrier contre les mesures fiscales de la cour

pontificale d’Avignon. C’était donc, ou jamais, le moment d’opposer

aux prétentions de cette cour l’autorité religieuse du nom de saint

Louis, mais cet expédient si efficace n’était pas encore mis en œuvre.

Toutefois, comme la désorganisation politique et religieuse compor-

tait les remèdes les plus inusités, suggérait même les plus téméraires,

la Pragmatique attribuée à saint Louis ne dut pas tarder à être décou-

verte comme un nouveau moyen de réforme et à figurer parmi les actes

révolutionnaires. Introduite frauduleusement parmi les ordonnances

authentiques de la monarchie, elle y fut acceptée avec les disposi-

tions les plus outrageantes pour le Saint-Siège
;

et de là le fameux

article qui en résume toute la pensée : « De même nous ne voulons

aucunement qu’on lève ni qu’on recueille les exactions pécuniaires

et charges très-pesantes que la cour de Rome a imposées ou pourrait

imposer à l’Eglise de notre royaume, et par lesquelles notre royaume

est misérablement appauvri, si ce n’est pour une cause raisonnable,

pieuse et très-urgente, ou pour une inévitable nécessité et du con-

sentement libre et exprès de nous et de l’Eglise de notre royaume i
. »

Ainsi ont été formulées les tendances anticalholiques de l’Eglise

gallicane moderne, si différente de celle du XIIIe
siècle. Le concile de

Bourges, dans sa Pragmalique-Sanclion de 4438, a consacré les

mêmes tendances; et, remarquons-le, c’est en présence de celte as-

semblée que la Pragmatique de saint Louis semble avoir été men-

tionnée pour la première fois. On la fit alors circuler parmi les

membres du clergé de France, et à l’aide de cet antécédent supposé

on dut leur faire voler la Pragmatique de Charles VII. Dans tous les

cas, le témoignage qui constate, à l’époque du concile de Bourges,

l’existence de la Pragmatique attribuée à saint Louis, est le plus an-

cien et partant le premier qu’on puisse invoquer en sa faveur; et ce-

pendant il a été négligé jusqu’à ce jour. Nous le rappelons maintenant

* « Item exactiones et onrra gravîssima pecuniarum, per Curiam Romanam Ecclesiæ

regni nostri impositas, vel imposita, quibus regnum nostrum miserabiliter depaupera-

tum exlitit, sive etiam imponendas aut imponenda, levari aut colligi nullatenus vo-

1 11 ni us, nisi duntaxat pro rationabili, pia et urgentissima causa, inevitabili necessitale,

et de spontaneo et expresso consensu nostro, et ipsius Ecclesiæ regni nostri. » [Recueil

gêneral des anciennes lois françaises
,
par MM. Jourdan, Deerusy etlsambert,t, I,p. 339.)
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pour ne rien négliger de ce qui pourrait donner quelque crédit à un

acte dont le mensonge va bientôt frapper tous les yeux.

Louis XI ayant demandé à Bazin, évêque de Lisieux, son avis

sur la conduite à tenir dans l’obéissance au Saint-Siège, de manière

à garder ensemble et l’autorité du Saint-Siège apostolique et les

libertés de l’Eglise gallicane, ce dernier lui répondit: « Item, et

n’est pas chose nouvelle que les roys et princes catholiques aient

donné remèdes et provisions contre telles et semblables entreprises

faites par court de Rome contre les décrets des saints Pères et les

libertés et droitures tant de l’Eglise gallicane que d’autres
;
car ainsi

ont fait vos très-nobles et dignes progéniteurs et anlécesseurs, comme

saint Loys en son temps
,
duquel j'ay veu l'ordonnance escripte et sellée

en semblables matières, qui fut monstrée et exhibée aux conventions

solennelles faites de l'Eglise gallicane à Chartres, à Bourges, par la

convocation de vostre feu père de bonne mémoire. Aussi Charles VI,

vostre ayeul, environ l’an M. CCCC. VI. , et vostre dit feu père et

plusieurs autres, lesquieulx zélateurs de la sainte religion chrestienne

et des libertés et droitures anciennes de l’Eglise gallicane, ont par

leurs loys et constitutions, chacun en son temps, donné provision et

remède contre telles entreprises très-préjudiciables et dommageuses

à la chose publique. Et croy que ès registres de vostre court de

Parlement et ès chambres de vos comptes et trésor à Paris, s’en

irouveroient plusieurs avoir esté enregistrées, s’il vous plaisoit de

les y faire chercher 4
. »

Tel est le témoignage le plus formel que nous connaissions en

faveur de la Pragmatique en question. Il date du XV* siècle et fut

donné pour satisfaire au désir de Louis XI, qui songeait alors à

s’affranchir des promesses faites à Pie II, naguère trépassé
, touchant

l’abolition de la Pragmatique de Bourges.

Rappelons aussi que vers la même époque, le cardinal de Bour-

deille, non dans une lettre confidentielle comme celle de l’évêque de

Lisieux, mais dans un écrit public, traitait la Pragmatique attribuée

à saint Louis comme un mensonge indigne de réfutation ? Et il ajou-

tait que, par acte supposé, on s’efforcerait vainement de justifier la

Pragmatique de Charles VII, catholiquement abolie depuis peu par

Louis XI 2.

1 Parmi les pièces qui suivent le Theodcrici Cantuariensis Pœnitentiale, p. 516.

Pour apprécier la science et le caractère de Bazin
, voyez

, dans la Bibliothèque de

l’cculc des Chartes, t. III, l’excellente notice consacrée à ce personnage par noire

collègue et ami, M. Jules Quicherat.

2 Voir le Defensorium concordatorum inter Sedem apostolicam et regem Francia;

Ludov. XI, « ISihil proderit eis, neque prodessepotest, si attendantur singula verba ejus-
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Ce qui rend d’ailleurs ce témoignage de Bourdeille encore plus

digne de remarque, c’est la manière dont il a été reproduit et dé-

naturé par les partisans de la prétendue Pragmatique.

Pierre Pilhou, dans les preuves des libertés de l’Église gallicane, après

le texte de cette Pragmatique, ajoute : « Cette ordonnance se trouve

« ainsi entière aux anciens registres
,
et imprimée ès plus viels styles

« du Parlement de l’an 1515, et mesmesen un livre de M. Hélie de

«Bourdeille, archevêque de Tours, et depuis cardinal, intitulé :

« Defensonum concordatorum

;

» ce qui laisse évidemment supposer

que Bourdeille parle en faveur de l’authenticité de la Pragmatique de

saint Louis; or nous avons vu qu’il la répudiait formellement.

Quant à Pinsson, le grand commentateur de celte Pragmatique, il

ne fait que suivre et amplifier le même genre d’argumentation, pie-

tendant que Bourdeille, non-seulement avait reconnu l’acte en ques-

tion, mais avait même été forcé de le louer 4
. Ainsi la vérité est allée

s’amoindrissant de jour en jour à mesure que la fraude se faisait une

plus large place. Quoi qu’il en soit à cet égard nous ne tenons aucu-

nement au témoignage de Bourdeille, témoignage d’une date trop

postérieure à saint Louis pour intéresser la critique historique. Il

doit par conséquent en être de même du témoignage de l’évêque

Bazin, et l’un et l’autre ne sont ici mentionnés que pour montrer

quand et comment s’est formée la tradition historique relative au

document qui nous occupe.

Il s’agit enfin d’examiner l’acte en lui-même; et puisqu’il est

question d’une charte royale, n’oublions pas que pareille charte est

toujours soumise dans sa rédaction à des formules sacramentelles in-

variables, et ensuite publiée avec une solennité qui ne permet pas

aux contemporains de la méconnaître. Il en résulte que plus un titre

royal a été important ou extraordinaire en son temps, plus il a du
laisser du retentissement à l’époque de sa publication. Que si personne

alors n’en a parlé et n’y a fait allusion, c’est une preuve assez claire

que ce titre n’existait point
; et si enfin, loin d’agir conformément à

cet acte, l’auteur supposé a fait tout le contraire, nul doute assuré-

ment qu’il n’en soit point l’auteur. Ainsi parle le gros bon sens.

Eh bien, que, d’après ces règles de critique, la Pragmatique attri-

buée à saint Louis porte tous les caractères d’une fausse attribu-

tion, c’est ce que nous allons démontrer. Nous verrons aussi com-
bien les lettres et ordonnances authentiques du saint roi, ainsi que
les chroniques de son règne, démentent les faits supposés par un tel

dem sancti, sub lenore liujus ascriptæ sibi Pragmaticæ contenta, quæ talis ab aliquibu*

asseritur : Ludovicus
,
Dei gratia Francorumrex

,
ad perpetuam rei memoriam, »

1 Pinsson, de Pragmatica sancti Ludovici, p. 88 (ann. 1666).



348 Ï>E LA PRAGMATiQUE-SAPiCTlON.

acte, et surtout l’aiticle qui en fait une machine de guerre contre

la Papauté.

Rappelons d’abord que cet article déjà cité, et relatif aux exactions

pécuniaires qui auraient appauvri le royaume, ne se trouve pas dans

tous les textes de la Pragmatique en question, et, entre autres, dans

le texte publié par Du Boulay 1
;
mais il est évident que, sans cet

article, la Pragmatique du XIIIe siècle n’a plus la portée qu’on lui

attribue. Elle en aurait même une toute contraire-, car, en ce cas,

elle aurait pu très-bien être retournée contre les seigneurs et juges

laïques pour réprimer leurs empiétements dans le domaine religieux.

C’est ce qui résulte en particulier de l’aveu de l’abbé Fleury, dans son

Histoire ecclésiastique . Cet auteur y reconnaît que la Pragmatique,

ainsi dépouillée de son article essentiel, pourrait avoir eu en vue les

seigneuries et justices temporelles; toutefois il préfère y voir une

mesure de répression contre les entreprises des Papes sur les droits

des ordinaires, au sujet des élections, de la collation des bénéfices

et de la juridiction contentieuse. Nous prenons donc la Pragmatique

attribuée à saint Louis, avec son article distinctif, telle qu’on la cite

habituellement et que nos lecteurs l’ont déjà lue. Affranchis de toutes

préventions, examinons enfin ce texte si souvent invoqué par la pas-

sion et l’esprit de routine.

La forme de l’acte peut d’abord s’apprécier dès les premiers mots :

Ad perpetuam rei memoriam . Saint Louis et les rois de France ont-

ïls jamais commencé le texte d’un seul acte par cette formule, par-

ticulière à la chancellerie romaine et à la Papauté d’Avignon? Non

évidemment, et l’intitulé des lois et ordonnances de la monarchie

est si constant au XIIIe siècle que nul ne peut se méprendre à cet

égard. Ainsi les célèbres Établissements du saint roi, publiés avant

sa seconde croisade
,
commencent par le salut sacramentel : « Loeys

,

roys de France par la grâce de Dieu
,
à tous bons chrétiens habitant

el royaume et en la seignourie de France, et à tous autres qui y sont

présents et à venir , salut en Nostre Seigneur 2
. »

Et il en est de même des nombreuses chartes royales que nous con-

naissons de ce prince, sans qu'une seule d’entre elles ait une formule

le moins du monde analogue à celle dont nous examinons l’authen-

ticité. Le seul intitulé de la Pragmatique prouverait donc qu’elle n’a

pu sortir delà chancellerie de France, et qu’elle doit être reléguée dé-

sormais parmi les actes d’une origine frauduleuse.

Quant au fond même de l’acte, pour l’apprécier, il nous faut pé-

nétrer maintenant dans l’intimité des intérêts politiques et religieux

1 Bulæus, Historia Universitatis Pariensis, t. III. p. 389.

? Voyez Ducange, édition de ta Pie de saint Louis,
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de saint Louis. De quoi s’agissait-il
,
pour ce prince, dans les rap-

port de l’Église et de l’État? Et, depuis Philippe-Auguste jusqu’à

Ph i 1 i ppe-le—Bel
,
quelle grande question entre les rois de France et la

Papauté pouvait être tranchée par le pouvoir temporel, à l’instar

des décisions qui constituent la Pragmatique? Chroniques générales

et actes privés, tous les documents historiques le prouvent : c’était la

question des régales. Eh bien, c’est précisément des régales qu’il n’est

pas dit un seul mol dans l’acte attribué à saint Louis : omission, à

coup sûr, aussi inexplicable que l’emploi de la formule Ad perpetuam

rei memoriam.

Pour comprendre toute l’étrangeté d’une pareille omission, et la

conséquence qui en dérive relativement à l’authenticité de la Pragma-

tique
,
il n’y a qu’à se rappeler l’importance des régales au XIII* siècle.

Quand un évêque ou abbé mourait, entre sa mort et la consécra-

tion du nouvel élu il s’écoulait un intervalle pendant lequel la cathé-

drale ou l’abbaye était sans administrateurs et ses revenus sans

maîtres; c’est alors que le pouvoir temporel prenait sous sa garde le

siège épiscopal ou abbatial vacant, et en percevait tous les fruits

pour lui-même : c’est ce qu’on appelait la régale, droit contesté à nos

souverains souvent par certaines églises de France, mais admis non

moins fréquemment par l’Église universelle dans ses rapports avec les

pouvoirs politiques, et étendu même par Innocent III. C’est ainsi que

ce Pape, dans une lettre à Philippe-Auguste, marque qu’il étendait

les régales non-seulement sur les maisons, mais encore sur les dîmes,

les oblations et tout le reste, et qu’en certaines églises ce droit con-

férait même les prébendes.

Tel était le droit de régale dont saint Louis usa 1 comme Phi-

lippe-Auguste, et qui, bien qu’admis par la politique du Saint-Siège

et même consacré en plein concile de Lyon par Grégoire X, en 1275,

n’en constituait pas moins, au XIIIe
siècle, la principale difficulté dans

les rapports de l’Église et de l’Etat 2
. Le silence que la Pragmatique

garde à cet égard accuse donc évidemment l’ignorance ou l’oubli d’un

faussaire.

Nous verrons plus bas comment saint Louis résolvait les difficultés

de cette nature. Sachons, pour le moment
,
qu’elles ne discontinuè-

1 En 1248 , avant de partir pour sa première expédition d’outre-mer, saint Louis,

laissant alors la régence de son royaume ù sa mère, déclare que la reine Blanche

« pourra conférer les bénéfices vacants, recevoir le serment de fidélité des évêques et

des abbés, et leur rendre les régales. » « Dignitates etiam et bénéficia vacanlia conferre,

fidelitales episcoporura et abbalum recipere, et eis regalia reslituere, et eligendi licen-

liam dare capitulis etconvenlibus,vice nostra. t
(
Ordonnances du Louvre

, t. I, p. 60.)
2 On se rappelle que le fameux conflit de Philippe-le-Bel et de Boni face VIII a

commencé par une question de régale.
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rent pas après lui, et que, si elles s’aggravaient alors, c'était par les

excès de la féodalité et nullement par la faute du Saint-Siège. En

1275, par exemple, Philippe III écrivait à Blanche, sa cousine, reine

de Navarre et comtesse de Champagne, qu’elle eût à délivrer, sans

aucune espèce de difficulté et depuis la prestation du serment, les

régales à Jean, évêque de Meaux, confirmé par l’archevêque de Sens

et l’évêque d’Auxerre, en vertu de l’autorité du Siège apostolique,

auctoritate Sedis apostolicœ confirmatus. « A défaut de quoi, ajoutait-il,

nous députons Gossequin , notre sergent, pour mettre ledit élu en pos-

session des dites régales 4
. »

Les régales étaient enfin un sujet de luttes incessantes entre le

clergé et les grands seigneurs: c’était la vieille querelle des investitu-

res reparaissant sous un nom nouveau. En 1252, l’archevêque de Sens

et les évêques de Chartres, Paris, Orléans, Auxerre, Meaux et Troyes,

requéraient de rechef Thibaut, comte de Champagne et de Brie, de

donner mainlevée des biens de l’Église qu’il avait fait saisir et qu’il

détenait depuis quarante ans 2
. La province de Champagne, où les

évêques, pour avoir rendu d’immenses services à l’Etat, jouissaient

d’u ne si grande autorité, était le princi pal théâtre de ce conflit
,
et Thibaut

y avait forcé tous les couvents à lui demander permission d’élire leurs

abbés. Mais parfois cette guerre prenait un caractère plus général , et,

en 4242, par exemple, les comtes de Bretagne, d’Angoulême et de

Saint-Pol, furent élus dans une réunion de plusieurs princes et baroas

du royaume « pour avoir à faire envers le clergé, au nom des mem-
« bres de la Compagnie,» ceux-ci s’engageant par serment à s’aider

mutuellement et à aider ceux de leurs (erres « à porchacier, à requerre

« et à deffendre leurs droits en bonne volonté contre le clergié s. »

La question des régales était inévitablement au début ou à la fin de

ces querelles-, c’était toujours la grande difficulté dans les rapports de

l’Église et de l’Etat. Conçoit-on dès lorsqu’on l’eût omise dans une

déclaration aulhentique et solennelle des droits de l’Église gallicane?

Ainsi la Pragmatique, même dans ce qu’elle ne dit pas, porte déjà

1 « .... Cum dilectus et fidelis noster Johannes, electus Meldensis per diiectos et

fideles nostros G. Senonensein Archiepiscopum et E. Antissiodoreum Episcopum, auc-

toritate Sedis aposiulicœ confirmatus
,
nobis fidelitatem fecerit hac die Mercurii ante

Nalivilatem beati Johann. Baptistæ, hora prima, mandamus vobis quatenus ab ipsis die

ethora regalia sua deliberatis eidera, sine difficultate quacumque. Alioquin nos Gosse-

quinum ,
servientem nostrum, latorem præsentium, deputamus ad ponendum dictum

electum Meldensem in possessionei» regalium, ut dictum est, prædictorum. — Aclum

Parisiis, die Mercurii, prædiclo anno Domini (1275). d

Ainsi cette ordonnance paraît le jour même du serment de fidélité. (Manuscrits de

la Bibliothèque du Roi, collection Harlay, n° 101, t. III, p. 96.)

2 Collect. Harlay, n* 101, t. III, pièce 88.

5 Collect. Harlay, n* 101, t. III, pièce 75»
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l’empreinte d’un taux ; mais combien elle le montre plus évident dans

son article relatif aux levées de deniers faites par la cour de Rome,

« dont les exactions, dit-elle, ont misérablement appauvri le royaume ! »

Quel langage plus outrageant à l’égard des Papes pouvait être attribué

à saint Louis? Non assurément ; et ce qui étonne bien plus, ce qui passe

même toute imagination, c’est qu’une indignité pareille ait été mise

sur le compte de ce roi en 1269, au moment de la deuxième croi-

sade, où, sans l’autorité du Saint-Siège, il lui aurait été impossible

de percevoir l’argent nécessaire à cette expédition.

Que fait en effet ce prince à l’époque où on lui attribue la Prag-

matique? A partir de février 1268, où, en plein Parlement, il a juré

de partir pour la Terre-Sainte et fixé son départ au mois de mai 1270,

on le voit occupé à percevoir les impôts nécessaires à sa croisade: or,

comme le clergé gallican refusait obstinément d’y contribuer, saint

Louis a recours à l’intervention du Saint-Siège pour contraindre les

Églises, par censure ecclésiastique, « à payer pour le passage de

l’armée le centième de leurs revenus, les legs, rachats des vœux et

obVentions destinés aux secours de la Terre-Sainte 4
. »

Celte bonne intelligence avec la Papauté était d’ailleurs d’autant

plus nécessaire à saint Louis que la levée des troupes pour la seconde

croisade éprouvait alors des difficultés dans plusieurs provinces. C’est

ce qui résulte d’un autre acte de 1269, d’après lequel l’abbé de Haut-

villiers, exécuteur des ordres du légat apostolique, surveillela collecte

des contributions, les fait mettre en lieu sûr, et écrit aux archiprêtres

et doyens de Reims, Châlons, Soissons, Meaux, Paris, Sens, Auxerre,

Langres et Troyes, pour leur faire convoquer les curés de leur juri-

diction, recevoir d’eux les noms des croisés, et contraindre ceux-ci, par

sentence d’excommunication, à porter publiquement la croix
,
signe

distinctif de leur enrôlement 2
. 11 est donc bien prouvé qu’au mo-

ment même où l’on suppose saint Louis occupé à déclarer la guerre

au Saint-Siège pour délivrer son clergé des exactions de l’Eglise ro-

maine, c’est au contraire avec l’aide de cette Eglise-mère qu’il pour-

suit les enrôlements de la guerre sainte et force une partie notable

du clergé de France à contribuer, comme les autres classes de ses su-

jets, aux frais de l’expédition.

Pour comprendre maintenant toute l’intimité de cet accord avec
le Saint-Siège, il faut se rappeler que le démêlé du roi avec son clergé

avait commencé avec une extrême aigreur dès 1267. Laissons parler

1 Voir, entre autres pièces, les lettres de Raoul, évêque d’Albe, et de Simon, prêtre,

cardinal de Sainte-Cécile, tous deux légats du Saint-Siège en 1269. (Manuscrits de 1«

Bibliothèque Royale, collecl. Harlay, n° 101, t. III, pièces 176 et 177.)
2 Même collect. Harlay, n° 101, t, III, pièces 176 et 177,
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des privilèges accordés aux croisés pour accroître leurs propres juri-

dictions, saint Louis s’en était plaint au Pape Clément IV, qui avait

décidé l’affaire en faveur des juridictions royales l
. Or, que résulte-

t-il de tous ces faits et d’une foule d’autres que nous pourrions citer?

C’est évidemment que l’alliance du monarque et du Pontife ne fut ja-

mais plus intime qu’à l’époque de la prétendue Pragmatique, et ne

fut en même temps fondée sur des intérêts plus nationaux et plus

chrétiens.

L’origine de cette noble et touchante intimité doit aussi nous en

expliquer les effets. On sait que Clément IV avait été dans sa jeunesse

avocat et conseiller du roi de France. Depuis lors il était constamment

resté son ami, et il lui avait déjà confirmé, en 1265, une série de privi-

lèges qui constituaient une véritable et complète indépendance de la

couronne à l’égard du clergé gallican. Ce clergé, entraîné par les pro-

grès de sa puissance temporelle, empiétait souvent sur le domaine de

l’Etat, et il abusait parfois de la faculté de l’excommunication ou

bien du droit d’asile que les criminels trouvaient dans les églises,

surtout quand les coupables étaient prêtres. Saint Louis avait à ce

propos commencé à se plaindre au Pape Alexandre IV, et ce Pontife

de réformer aussitôt les abus du pouvoir ecclésiastique dans les terres

soumises à la juridiction royale. Quant à Clément IV, il avait en outre

défendu à tous les ordinaires d’excommunier le roi de France et Phi-

lippe, son fils aîné. Or, ces réformes progressives, résultat de plu-

sieurs années de correspondance, nous expliquent aujourd’hui l’un

des faits les plus gratuitement dénaturés du règne de saint Louis 2
,

savoir l’opposition de ce prince aux empiétements de son clergé.

C’est de là qu’on a conclu et répété cent fois que le saint roi avait su

défendre sa couronne des atteintes de l’Eglise romaine, tandis qu’il

n’avait jamais eu l’occasion d’agir de la sorte qu’à l’égard de l’Eglise

particulière de France, et que c’est précisément à l’aide de la pre-

mière qu’il avait pu faire doucement rentrer celle-ci dans les limites

de la distinction des pouvoirs spirituel et temporel.

Ainsi les juridictions de la couronne, et la personne même du roi et

de son héritier présomptif, c’est-à-dire le germe de ce qui devait plus

tard être l’Etat, affranchies des abus de la puissance ecclésiastique par-

la Papauté, qui s’en réservait la haute juridiction religieuse, tel est à

coup sûr le fait le plus significatif du règne de saint Louis. Or, quand
nous voyons ce résultat, si conforme aux progrès de la civilisation

chrétienne, confirmé de la manière la plus naturelle et la plus ex-

1 Observations de Ducangesur les Établissements de soint Louis, p. 180.
1 Voir le Spicileyium de D’Acüery, 1. 111, p, 633, et les lettres de Clément IV, Epis*

toUe 450*504.
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plicite par Clément IV *, comment veut-on ensuite que ce soit dans

la personne de ce Pontife, son vieil ami, que saint Louis déclare à

la Papauté une guerre inouïe jusqu’alors! Ceci passe évidemment

toute supposition, et la Pragmatique n’est pas seulement un faux

pour l’historien du XIII* siècle, c’est encore, aux yeux de tous, une

pitoyable absurdité.

Ajoutons qu’à celte même époque, et tandis que, par l’interven-

tion des légats du Pape, saint Louis obligeait le clergé gallican à con-

tribuer aux frais de la croisade
, on le voit mettre un zèle égal à

protéger contre la tyrannie féodale des grands seigneurs les biens

temporels de l’Eglise de France. En 1269, par exemple, il écrit à

Thibaut, roi de Navarre et comte de Champagne, « pour lui appren-

dre que Jean, élu évêque de Troyes, lui ayant fait serment de fidé-

lité, il l’avait investi des régales de Troyes, et qu’il eût de son côté

à les rendre, sans aucun contredit, à cet évêque depuis le jour de la

prestation du serment
;
lui faisant savoir qu’en cas de défaut il avait

donné ordre à Gossequin, son sergent, de restituer sans délai lesdites

régales 2
. »

Ainsi, quand il fallait en imposer à la féodalité toujours prête à sa-

tisfaire ses vieilles prétentions, quand il fallait limiter les juridictions

seigneuriales pour maintenir l’ordre et la liberté dans les rapports de

l’Eglise et de l’Etat, saint Louis savait très-bien intervenir, armé de

son autorité royale. C’est alors qu’on le voit vraiment commander

et parler en souverain également juste et ferme à ses subordonnés

dans la hiérarchie temporelle. Mais il en est tout autrement dès

qu’il entre dans le domaine des questions religieuses, et qu’il

s’adresse au clergé et surtout au Pape. Telle est en effet sa déférence

amicale pour Clément IV qu’en faisant les préparatifs de sa dernière

croisade il demande à ce Pontife de prendre sous sa protection apos-

tolique le royaume de France et les terres de ses sujets croisés, pen-

dant toute la durée de l’expédition 3
.

1 e Quod si a nostris prædecessoribus, dit Clément IV, prout dicitur, est concessum

quod civilates, castra, villæ, terra vel terræ tuæ, sine Sedis apostolicæ speciali mandato,

ecclesiaslico subjici nequeant interdiclo, de his solisquæ tui sunt domanii hic intelli-

gendura declaramus etdicimus; ad alios volumus non exlendi. » Et l’on conçoit, en

effet, que le Pape ne veuille pas étendre ces privilèges aux seigneuries féodales, où la

force brutale régnait sans contrôle et violait aussi souvent les droits de l’Etat que ceux

de l’Eglise. (
Spicilegium

,
t. III, p. 659.)

2 Manuscrits de la Bibliothèque royale, collect. Harlay, n* 101, t. III, pièce 88.

3 « Ut igilur, lui répond Clément IV, volum tuum eo efficacius prosequi raleas quo

magis fueris aposlolico favore munitus, posiulationibus tuis favorabiliter annuentes, reg-

numFranciæ,comitalus et caetera loca tibi subjecta, necnon terras illorum qui lecum in

subsidium praedictum açcesserint, quamdiu iu prosecutione hujusqao^i negocii fue-
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Une objection pourtant se présente. Dans celte touchante histoire

des rapports d’un saint roi et d’un grand pontife, il s’est trouvé quel-

ques instants de désaccord ; un nuage a traversé celle noble amitié qui

honore à la fois la couronne et la tiare, et c’est à ce nuage qu’on rac-

croche, comme à une dernière planche de salut, l’authenticité de la

Pragmatique. Mais écoulons de nouveau Tillemont; c’est lui qui va

raconter le différend dont il s’agit comme une des causes qui, d’après

ce que Von croit
,
ajoute-t-il, aurait donné lieu à la fameuse ordon-

nance.

En 1266, l’archevêché de Sens étant venu à vaquer, les chanoines

avaient élu et demandé le grand-archidiacre de leur métropole. Or,

comme celui-ci était aussi camérier du Pape, saint Louis prévit qu’il

irait se faire sacrer en Italie, et que par là les prébendes, vacantes en

régales dans le cas où le sacre aurait eu lieu en France, allaient devenir

vacantes en cour de Rome : ce qui, d’après l’usage, devait donner au

Pape le droit d’y pourvoir à la place du roi. C’est alors que ce prince,

après en avoir toutefois prévenu le Saint-Siège, donna à un nommé
Girard l’archidiaconé devenu vacant

;
mais Clément IV ne voulut point

reconnaître cette nomination, et, sous peine d’excommunication, il

défendit à Girard de prendre possession dudit bénéfice. Il adressa cet

ordre à l’official de Paris pour le signifier à Girard et l’obliger par

censures de venir se justifier à Rome.

« Je ne sais, dit alors Tillemont, si saint Louis ne voulut pas souf-

frir qu’il y allât; mais il est certain que, Clément étant mort le 29

novembre 1268, avant que celte affaire fût vidée, Girard demeura

sans prendre possession jusqu’au temps de Grégoire X, qui fut élu,

après Clément, le 1 er septembre 1271 . Enfin Philippe III, qui régnait

alors, ayant prié ce Pape de lever la défense de son prédécesseur, il

le lui accorda, et donna ordre à l’abbé et au prieur de Saint-Denis,

non-seulement de mettre Girard en possession, mais même de le faire

jouir de tout ce qu’il avait dû recevoir depuis le temps qu’il avait été

pourvu par saint Louis 1
. »

Que résulte-t-il donc de ces faits? C’est que le saint roi, revenant

sur sa première mesure, avait lui-même annulé la nomination deGi-

ritis, sub B. Pétri et nostra protectione suscipimns, et præsentis scripli patrocinio com-
munimus. »

(Voir cette réponse parmi les observations de Dncange sur YHistoire de saint

Louis
, p. 416.— Et pour mieux apprécier les dernières relations de ce prince avec le

Saint-Siège, voir aussi le diplôme du Pape Urbain IV, qui avait déjà transféré, en 4265,

la couronne de Naples et de Sicile à Charles, comte d’Anjou. (Spicilegium , t. III,

p. 650.)

1 Vie manuscrite de saint Louis
,
déjà citée, t. V, p. 799, qui renvoie aux p. 4091,

4092, 1106, 4107, 1108, et de nouveau à 1092.
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rard et ratifié la décision du Pape; et ainsi se trouve résolue l’objec-

tion qu’on aurait pu nous faire. Certaines explications, il est vrai,

avaient eu lieu entre saint Louis et Clément IV; mais ces explica-

tions étaient si loin d’établir une mésintelligence avec ce Pontife

que les lettres de ce Pape, écrites à l’époque même de la preten lue

Pragmatique, ont déjà prouvé que l’intimité du Saint-Siège et du

roi de France ne fut jamais plus complète qu 'alors, et le fut même à

un point dont on n’eut d’exemple ni dans le passé ni dans les temps

qui suivirent. C’est pourtant de ces légers différends survenus au

sujet des régales que l’abbé Fleury et tant d’autres ont voulu inférer

l’authenticité de la Pragmatique, où il n’est pas dit, comme on

sait, un seul mot de celte difficulté. Quant aux sentiments dehauleur

qu’on a voulu à ce propos attribuer à Clément IV, Tillemont ajoute

que a la belle lettre qu’il écrivit au roi le 16 juin 1268 marqua qu’il

« conservait toujours beaucoup d’humilité et aussi beaucoup d’estime

« et d’union pour saint Louis, quoiqu’ils ne s’accordassent pas lou-

« jours i
. »

C’est ainsi que Tillemont, après avoir parlé de la Pragmatique sur

la foi de quelques auteurs modernes, apprécie, d’après les pièces con-

temporaines et les documents originaux, les relations de saint Louis

avec Clément IV

2

. 11 s’agit maintenant de savoir si une telle appré-

ciation, dont personne ne saurait suspecter l’exactitude, est le moins du

monde compatible avec l’existence de la Pragmatique; en d’autres

termes, si, lorsqu’on affirme et qu’on prouve par des preuves irrécu-

sables le fait d’une estime réciproque et d’une parfaite union, on est

admis à laisser croire qu’entre les mêmes personnes il y avait mé-

fiance outrageante et hostilité déclarée. Pareille contradiction ne se-

rait assurément pas soutenable; car jamais le oui ou le non ne furent

plus étrangement associés. Il faut donc conclure après tant de preuves

1 Fie manuscrite de saint Louis
, p. 1108, 1109.

2 Les idées de Tillemont, par suite de l’état d’ébauche où il a laissé les derniers

chapitres de sa Vie de saint Louis
y
ne paraissent pas fixées sur la question de la Prag-

matique. Il ne parle en effet de cet acte que dans la partie ébauchée de son travail, et

là il n’en dit que ce qu’ont avancé des auteurs très-modernes. Encore les cile-t-il sans

distinction aucune, malgré les contradictions qui régnent entre eux. Ainsi Du Boulay,

qui rejette de lu Pragmatique le fameux article contre les Papes, y figure à côté de

Pinsson, qui fait au contraire de cet article une partie intégrante de l’acte. L’ébauche

de Tillemont serait donc un recueil de matériaux bien plus que l’expression même de la

pensée de l’auteur.

Quant à la partie de l’ouvrage dont le texte semble définitif, elle s’arrête précisément

5 l’époque de la Pragmatique. Or celte halte en pareil moment prouve bien que Tille-

mont reconnaissait là une grave difficulté, et ce qui le prouverait encore mieux, c’est

que les chapitres qu’il a écrits, sous la date de 1267 et 1268, suffisent à eux seuls pour

démontrer la fausseté de Pacte en question.
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péremptoires; et, puisque la Pragmatique, attribuée au XI1Ï* siècle,

ne peut soutenir la plus légère confrontation avec les faits supposés

contemporains, puisque dans le fonds et dans la forme elle présente

l’incompatibilité la plus absolue avec le langage, les sentiments et sur-

tout les intérêts politiques et religieux de saint Louis, dès lors plus

do doute sur la fausseté de ce document; et il ne reste plus qu’à le

reléguer parmi les inventions d’une époque très-postérieure, parmi

des fraudes sans aucune analogie avec l’âge qu’on se plaît à lui assi-

gner.

Le but de ce travail est donc atteint; et nous pourrions nous ar-

rêter ici s’il ne convenait de montrer d’une manière plus générale

combien l'intimité du Saint-Siège et de saint Louis repousse toute

apparence de désaccord sérieux, à quelque époque et sous quelque

point de vue qu’on veuille étudier cette question.

Rectifions en premier lieu une circonstance entièrement dénaturée

dans le règne de ce monarque. Il s’agit de l’époque où, d’après cer-

taines accusations qu’un moine anglais, Mathieu Paris, a dirigées

contre la Papauté, et en particulier contre Innocent IV, il y aurait eu

un moment rupture entre ce Pontife et le saint roi. C’est en 1245,

alors que, dans le grand concile de Lyon, le Pape Innocent venait de

déposer Frédéric II de la souveraineté impériale, de rendre à ses sujets

la libre disposition de leur obéissance, et aux électeurs de l’empire

le droit d’élire un nouveau souverain.

Pour comprendre d’abord comment cette énergique mesure dut

être acceptée des contemporains, il faut se rappeler qu’en 1242 les

Tartares mongols, après avoir dévasté la Géorgie et la Haute-Arménie,

envahirent l’Europe sous la conduite de Batou, neveu de Gengis-Khan,

et pénétrèrent en Horfgrie et en Pologne, qu’ils ravagèrent jusqu’aux

frontières de la Germanie. Au milieu de la terreur où cette formidable

invasion jetait tous les esprits, l’empereur Frédéric, trahissant ses

devoirs d’avoué et de protecteur de l’Eglise romaine, prolongeait, par

la violence et l’astuce, la vacance du Saint-Siège, et redoublait les

craintes de la chrétienté. Cependant Innocent IV avait été proclamé

souverain Pontife, et en 1244 il s’était réfugié en France et avait

convoqué un concile dans la cité libre de Lyon. A cette même épo-

que, saint Louis, étant tombé malade, fit le vœu de se croiser. Jamais

guerre sainte n’avait paru plus urgente. Les Kharismiens, chassés des

bords de la mer Caspienne par les Mongols, avaient été menés en Pa-

lestine par le Soudan de Babylone, et ils y avaient massacré une foule

de chrétiens, terrassé les nobles et puissantes milices du Temple et

de l’Hôpital, pris enfin Jérusalem et détruit le saint Sépulcre.

C’est dans ces circonstances, chaque jour plus graves, qu’Inno-
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cent IV, avec l'assentiment unanime des Pères du concile, avait, le

il juillet 1245, excommunié Frédéric, coupable, aux yeux de tous,

des abus de pouvoir les plus odieux 4
. Le mois d’août suivant. In-

nocent IV prit une autre mesure, complément de la première; il en-

voya un de ses légats exhorter les prélats, barons et peuple de France

à prendre la croix et à suivre outre-mer le roi Louis, qui s’était déjà

croisé. Que fit alors ce monarque? Il se rendit à Lyon, dit Guillaume

de Nangis dans une vie particulière qu’il nous a laissée du saint roi,

et il alla visiter Innocent IV en grande solennité, avec sa mère et

toute sa cour; témoignage irrécusable de son approbation pour un

souverain Pontife alors favorable aux intérêts de la France autant que

dévoué à ceux de la chrétienté. Guillaume de Nangis ne parle pas de

cette approbation; mais était-il besoin de l’énoncer pour les contem-

porains et pour des Français?

Mathieu Paris, au contraire, prétend que saint Louis reprocha vi-

vement à Innocent IV d’avoir abusé de son pouvoir pontifical 2
. Ce

blâme, démenti par les faits contemporains, n’est attesté par aucun

acte particulier, et il resterait plus que douteux, même en admettant

un témoignage aussi éloigné et aussi suspect que celui du chroni-

queur anglais. Tout ce qu’il y a de sûr, c’est que le roi de France

garda la neutralité à l’égard de Frédéric. Or, un autre chroniqueur,

plus à portée de connaître la vérité, Richer, moine de Senones, en

Lorraine, qui nous a conservé plusieurs particularités fort curieuses

de la cour de saint Louis, et, entre autres, celles qui eurent lieu

lorsque ce monarque conçut un instant l’idée de se faire Dominicain

(on sait que ce prince s’affilia depuis au tiers-ordre de Saint-François);

Richer, cent fois plus à même d’apprécier les relations de la France

avec l’empire et le Saint-Siège, nous apprend le motif qui détermina

saint Louis à ne pas concourir au détrônement de l’empereur ex-

4 Guillaume de Nangis, le grave historien de cette époque, résume, dans sa Vie de

saint Louis, les principaux motifs de l’anathème lancé contre Frédéric, et ne laisse

guère de doute sur l’approbation donnée par la chrétienté tout entière à la déposition

de cet empereur (Histoiriens de France
, t, XX, p. 346 et suiv.).

Quant à l’exactitude et à l’autorité de ce chroniqueur, il suffit de dire, pour appré-

cier son témoignage, que plusieurs de ses écrits ont été adoptés ou traduits pour la ré-

daction des Grandes Chroniques de France , texte presque officiel de l’histoire natio-

nale. Voyez à cet égard le jugement de MM. Daunou et Naudet, éditeurs du t. XX des

Historiens de France
, celui de M. Paulin Paris, éditeur des Grandes Chroniques ,

publiées chez Techener, et, en dernier lieu, l’Introduction à l’excellente édition de Guil-

laume de Nangis
,

publiée, pour la Société de l’Histoire de France, par feu notre

collègue à l’École des Chartes, M. H, Géraud (t. I er
, p. 15, chez Jules Renouard, Paris,

4843).

* Mathieu Paris, Historia major Angliœ,



bti LA PRAGIVÎAÎlQtîE-SANCflON. 359

communié. C’est, nous dit-il, quia idem Frederirus quondam juratus

suus extiterat 1
.

Saint Louis voulut donc rester neutre dans cette grave affaire 2
;

et, on ne peut guère en douter, ce fut par un motif de convenance que

les mœurs chevaleresques rendaient obligatoires. Peut-être fut-ce

enfin parce que le saint roi, ayant eu précédemment à se plaindre de

la conduite hautaine de l’empereur, ne voulut point le poursuivre pour

des raisons religieuses qui auraient paru dissimuler une vengeance

personnelle, et préféra de la sorte le rôle de la conciliation. Dans tous

les cas, rien de plus étrange que de supposer qu’il ait blâmé le Pon-

tife ou bien qu’il lui ait interdit l’entrée de son royaume, comme
l’avance également Mathieu Paris. Ce dernier fait, si incompatible

avec l’esprit religieux du XIIIe
siècle, et reproduit pourtant sur la foi

du personnage le plus suspect en pareille matière, est démenti par

les chroniqueurs français 3
. Guillaume de Nangis, qu’on peut regarder

comme l’historien officiel de cette époque, nous montre en outre

saint Louis appliquant lui-même, au profit de sa couronne, tous les

principes d’innocent IV, et incorporant à la suzeraineté de la France

le comté de Provence, l’un des anciens fiefs de l’empire. « Ludovicus
,

rex Franciœ
,
Innocentium Papam apud Lugdunum visitavit

,
et in re-

ditu suo Jiliam comilis Provinciœ
,
sororem uxoris suce Margueritœ Re-

ginœ juniorem
,
fratri suo Carolo desponsare fecil i

. »

Voilà donc le comté de Provence dont on dispose avec ou sans le

consentement de Frédéric II. On comprend dès lors la neutralité de

saint Louis à l’égard de ce dernier, et d’autant plus qu’attaquer ce

prince au moment d’une guerre d’outre-mer c’était rendre celle-ci

impossible, quand ce n’était pas trop de toutes les ressources du

royaume et des exhortations du Pape pour entreprendre l’expédition.

Quoi qu’il en soit donc des motifs de celte neutralité pour l’empe-

1 Voir la chronique de Riclier parmi les manuscrits de la Bibliothèque publique

de Nancy, et ce que nous avons dit à ce sujet dans le catalogue des Mss. de cette biblio-

thèque.

2 De l’aveu même des savants éditeurs du Recueil des Historiens de France ,

MM. Daunou et Naudet, saint Louis, après avoir obtenu la délivrance des prélats

français qu’avait emprisonnés Frédéric, pour entraver ou rendre impossible l’élection

d’innocent IV, « prit le moins de part qu’il put à la querelle du Pape et de l’empe-

reur. » (T. XX, p. 349, en note.) Or, pour apprécier cet aveu, il faut remarquer que
MM. Daunou et Naudet poussent la partialité dans cette même question jusqu’à pré-
férer le récit d’un auteur moderne, comme Fleury, au témoignage de Guillaume de
Nangis, qu’ils considèrent pourtant comme l’un des rédacteurs des Grandes Chroni-
ques de France,

3 Sur le chroniqueur Mathieu Paris, voir Oudin, Scriptores ccclesiastici
,

t. III,

p. 204-217.

' Chroniques de Guillaume de Nangis, p. ?00, 1 .
1*’ 1

'

;
édition de feu M. Géraud,
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reur, l'intimité du saint roi et du Pape n'en fut pas moins complète *

C'est un fait qui fut évident pour tous les témoins oculaires
;
et, en

1248, lorsque ce prince parlait pour sa première croisade, il visita de

nouveau, à Cluny, le grand Pontife qui alliait si bien ses intérêts à ceux

de la France. On ne dit pas ce qui se passa entre eux, mais la suite le

prouva bien : les affaires de Terre-Sainte, celle grande préoccupation

de la Papauté et de la France; nos colonies religieuses, commerçantes

et militaires, qui intéressaient si fort l’Italie; enfin la politique qui

devait donner plus lard le royaume des Deux-Siciles au duc d’An-

jou : certes, ce n’est pas en présence de pareils services que saint

Louis pouvait faire opposition à la Papauté.

A cette époque donc, comme à celle de la seconde croisade, toute

rupture avec le Pape n’eût été qu’un rêve insensé, puisque la France

ne grandissait au détriment de l’Empire qu’avec l’appui moral et

religieux du Saint-Siège. Et quant aux actes qui suivirent le retour

de la première croisade, il suffit de rappeler que, affilié au tiers-ordre

de Saint-François, saint Louis devint, en même temps que Franciscain

,

le monarque populaire le plus dévoué à la Papauté. Admirable dé-

vouement qui brilla comme la clarté du soleil dans tous les actes au-

thentiques de son règne, et dont on va se convaincre une dernière

fois en voyant la conduite particulière de ce prince dans la querelle

de l’Université de Paris avec les Ordres mendiants.

On sait d’abord que, dans celte Université, le haut enseignement

ressortissait à l’autorité pontificale. Sous cette juridiction, il y avait

pris le caractère d’universalité que les Papes, du haut de leur siège

central, communiquaient à toutes les institutions chrétiennes; et de

là l’importance croissante des écoles de Paris à dater de l’époque

même où elles furent instituées en Université par le légat, Robert de

Courçon, au nom d’innocent III. On sait encore que Philippe-Au-

guste, toujours d’accord avec le Saint-Siège, avait concédé aux éco-

liers de n’être justiciables que de l’Eglise épiscopale. Affranchie dès

lors de toute atteinte féodale et forte de l’esprit chrétien qui l’ani-

mait, l’Université de Paris se vit à la hauteur de sa mission, et elle

devint pour l’Europe entière le sanctuaire privilégié de toute doc-

trine. A l’avénement de saint Louis, les Ordres mendiants y furent

admis et y enseignèrent au même titre que le clergé séculier. Us y

croissaient de toutes parts en nombre et en popularité, et, parmi eux,

brillaient au premier rang les Dominicains ou Frères prêcheurs. Ces

derniers enseignaient la théologie à l’église de Saint-Jacques, qui

leur avait était donnée par l’Université, et d’où ils avaient pris le nom

de Jacobins; mais bientôt, pour satisfaire à la foule envahissante des

auditeurs, ils élevèrent une autre chaire de théologie. C’est alors
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qu’éclatèrent et une profonde jalousie dans plusieurs séminaires de

l’Université, et la querelle suscitée contre les nouveaux Ordres reli-

gieux.

Sans entrer dans le fond même de cette querelle, il suffira, pour

notre sujet, de savoir comment elle se termina, et la part qu’y prit

saint Louis.

Les Dominicains en avaient appelé au Pape Innocent IV contre les

séculiers, qui les avaient exclus de l’Université, et ils avaient obtenu

de ce Pontife des mesures préliminaires pour les réconcilier avec

leurs adversaires. Ces mesures furent inutiles, et l’animosité des deux

partis était à son comble quand saint Louis, de retour de sa croisade,

arriva à Paris vers la fin de 1254. En 1256, un concile provincial,

tenu dans cette capitale
,
intervint dans le débat pour y faire la part

des séculiers et des Ordres mendiants. Il approuva les privilèges pon-

tificaux de ces derniers; mais il crut devoir, pour le bien de la paix

et nullement par le motif qu’ils eussent mérité aucun blâme, main-

tenir l’exclusion des Dominicains. Le nouveau Pape, Alexandre IV,

cassa celle demi-mesure, résultat d’une sentence arbitrale. Il ordonna

à l’évêque de Paris de forcer, par la menace des censures les plus sé-

vères, l’Université à reconnaître tous les droits des Ordres mendiants,

et avec la même énergie il blâma ces derniers d’avoir si facilement

abdiqué ces privilèges. Il ordonna en même temps à tous les religieux

venus à Paris pour étudier d’y fréquenter indifféremment toutes les

écoles, tant régulières que séculières, et de se faire admettre dans

l’Université.

Le même jour, écrivant au roi de France, il lui enjoignit de prêter

à l’évêque de Paris le secours de son bras triomphant pour l’exéGu-

tion des mandements apostoliques.

Eh bien, que fit alors saint Louis? Après avoir laissé toutes ces

questions religieuses se débattre dans leur sphère propre et se ré-

soudre à Rome en dernier ressort
, il se contenta d’en appliquer la

solution dans le domaine des faits temporels. Il exécuta donc la com-
mission du Pape, et de plus il renvoya de lui-même au Saint-Siège le

jugement des livres qui entretenaient la fermentation des esprits: c’é-

taient YEvangile éternel et les Périls des derniers temps, celui-ci de Guil-

laume de Saint-Amour, l’autre attribué à Jean de Parme et propagé
surtout chez les Franciscains. La condamnation de ces deux ouvra-
ges, les ménagements et les égards que le Pape témoigna à leurs au-

teurs, mais surtout le bon accord du roi de France avec le Saint-

Siégé, terminèrent cette querelle, l’une des plus graves qui eût pu
agiter l’Eglise.

C est alors qu’Alexandre IV, se faisant l’interprète des sentiments

viii. 16
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de l’Eglise au sujet des vertus et des belles qualités du roi de Franefy

l’;ippel!e, dans la lettre qu’il lui adresse: ln conservatione libertatis ec-

clesiasticœ slrenuus... et indevotione ad nos et Ecclesiam stabilis etac-

ctnsus l
.

C’est avec cette conduite que saint Louis, venant toujours en aide

aux causes religieuses, ne voulut jamais les dominer, a C’est bien

assez, disait-il, que je réponde à Dieu du temporel qu’il m’a confié,

sans rendre aussi compte du spirituel 2
. » Et c’est par cette distinction

de l’Eglise et de l’Etat qu’il devint grand aux yeux de la politique

autant qu’à ceux de la religion.

En présence des pièces officielles, documents authentiques, actes

privés ou chroniques générales qui démontrent tous ces faits, que

signifient maintenant les récriminations d’un moine anglais, dont la

partialité contre les Papes n’est égalée que par l’inexactitude de ses

récits? Or, une fois le témoignage de Mathieu Paris mis de côté ou

restreint dans les limites de la confiance qu’il mérite, il n’existe plus

ni raison ni prétexte à aucune mésintelligence quelconque de saint

Louis avec la Papauté.

Quant à la nation française, fille aînée de l’Eglise, elle retrouvait

alors dans saint Louis le représentant le plus fidèle et le plus complet

de sa première politique. Ses chevaliers, depuis la conquête du saint

Sépulcre, couraient à l’envi se mettre au service du Saint-Siège, et la

dynastie capétienne ne cessait de croître en force et en renommée,

depuis l’époque où saint Bernard avait déterminé Louis-le-Gros à

reconnaître Innocent II, réfugié sur le sol français. On sait comment

ce Pontife, dans le concile de Reims, tenu en 1151, sacra l’héritier

présomptif de Louis-le-Gros, et, par cette élection religieuse, assura à

Louis-le-Jeune une couronne encore incertaine sur le front des Capé-

tiens. Depuis lors, jusqu’à Philippe-Auguste, nulle interruption, nulle

incertitude dans celte bonne intelligence. Quant à ce dernier monar-

que, objet tour à lourde l’affection et de la sévérité du Saint-Siège, qui

l’obligea à reprendre pour épouse Ingelburge de Danemark injuste-

ment répudiée, et d’un autre côté lui donna tant de marques de haute

confiance, on sait qu’en parlant pour la croisade il avait nommé
pour régent de son royaume le légat de la Papauté, Guillaume, ar-

chevêque de Reims. Plus tard encore, à l’immortelle et homérique

bataille de Bouvines, la monarchie des Francs ne triompha de l’em-

pire qu’avec l’ascendant moral du Saint-Siège, dont elle se porta

* Lettre publiée parmi les rb errations de Ducange sur VHistoire de saint Louis
,

p. 118.

2 * Sufïicit miLi coram Dro tîi terni or; 1 bus mihi crédité, non etiam de spintuali-

bus rationem reddere. n
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désormais le défenseur. Louis VIII s’anima du même esprit, et il fut

également récompensé pour son dévouement à l’Eglise.

Telles étaient les traditions de la dynastie capétienne, lorsque saint

Louis vint leur donner un nouvel éclat. Comme Louis-le-Gros avait

accueilli Innocent 11, lui à son tour accueillit Innocent IV, et, à

l’exemple de son père et de son aïeul, il profita, dans l’intérêt de la

France, des droits que l’assentiment général de la chrétienté donnait

au Pape de déposer les rois et les empereurs. C’est pourquoi nous

l’avons déjà vu profiter de la déposition de Frédéric, de même qu’il

permit plus tard à son frère, le duc d’Anjou, d’aller avec des vais-

seaux français conquérir le royaume des Deux-Siciles sur Manfred,

excommunié parle Pape Urbain IV. Que ces faits soient un objet de

blâme ou d’éloge, peu importe maintenant à la question; l’essentiel

c’est qu’ils ne sont pas douteux, et que, grâce à cette politique, le

Saint-Siège fut affranchi de nouveau des dangers d’une féodalité re-

crudescente, comme par les Francs du VIIIe siècle il l’avait été de la

domination des Grecs et des Lombards.

Nouveau Charlemagne, notre grand et pieux monarque, intime-

ment uni aux Pontifes de Rome, avait donc soutenu leur indépendance,

et c’est par elle qu’il avait fait triompher dans tout l’Occident la dis-

tinction des pouvoirs politiques et religieux, menacée par les pré-

tentions antichrétiennes des empereurs d’Allemagne. Sous l’action

incessante de ce principe essentiel à la civilisation, le Saint-Siège,

fortifié de toutes les libertés acquises par les Églises particulières, était

devenu la clef de voûte du système européen, et son autorité avait été

reconnue comme une cour de cassation dans le droit des gens de la

chrétienté. De son côté, la France avait atteint son apogée de grandeur

morale, et précisément par les mêmes causes qui avaient élevé le

Saint-Siège en affranchissant la chrétienté. Proclamée dès lors par

l’opinion comme la source de toute chevalerie, la nation très-chrétienne

avait arraché à l’empire dégénéré le glaive temporel, qui trahissait

dans ses mains les intérêts de l’Église à l’intérieur de l’Europe aussi

bien qu’en Orient. Elle, au contraire, fidèle au génie des croisades,

et vigilante au dedans comme au dehors
,
employait les armes de

ses fils partout où le demandait la cause de la chrétienté. C’est pour-

quoi tous les cœurs se tournaient alors vers notre patrie, et lui lais-

saient accroître tousses moyens d’influence temporelle qu’ils savaient

réservés à l’utilité commune. Ainsi dans les guerres saintes et dans

son alliance avec l’Eglise, la France cherchant d’abord le royaume de

Dieu, tout le reste lui avait été donné par surcroît.

Quant à sa politique intérieure, le règne de saint Louis peut en-

core se résumer en ces mots : alliance avec le Saint Siège, et par lui
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distinction plus libre et plus nette entre l'Eglise et l’Etat. Cette dis-

tinction, en effet, s’opéra en sauvegardant d’abord les juridictions

royales des atteintes du clergé gallican, et ensuite en limitant l’ap-

plication de l’interdit ecclésiastique, du droit d’asile dans les temples,

'
et même de la juridiction ecclésiastique, puisque les Papes permirent

à saint Louis, sur sa demande, d’arrêter les clercs évidemment cou-

pables et de les livrer aux tribunaux de l’Eglise pour empêcher leur

évasion.

Nous n’entrerons pas davantage dans les détails du règne de ce

monarque; ce règne est trop bien connu, d’année en année, pour

qu’une pièce frauduleuse de quelque importance, et surtout de la na-

ture de celle que nous avons examinée, puisse se glisser impunément

parmi des chartes authentiques du saint roi. Il est donc bien prouvé,

de quelque côté qu’on examine la question, qu’il n’y a nulle place

possible pour la prétendue déclaration de guerre contre le Saint-Siège,

nommée par les modernes Pragmatique-Sanction de saint Louis.

Au surplus, cette dénomination, appliquée à l’acte dont il s’agit,

est tout à fait impropre. Ce terme, dit le jurisconsulte Merlin, est

emprunté du code de Justinien, où les rescrits impériaux pour le

gouvernement des provinces sont appelés formules pragmatiques ou

pragmatiques sanctions. Ces rescrits étaient adressés aux gouverneurs

provinciaux sur les objets les plus importants de l’administration

civile ou ecclésiastique, et constituaient des ordonnances spéciales

faites en exécution des lois générales. Pragmatique sanction signifie

donc formule qui sanctionne ou décret exécutoire; impossible de lui

donner un autre sens 1
; mais dès lors il supposerait aussi un acte

primitif, une loi quelconque antérieure, dont les partisans de la pré-

tendue Pragmatique de saint Louis auraient à rechercher l’existence,

ce dont ils ne se sont point encore avisés pour justifier leur système. Le

terme dont il s’agit a donc été fort maladroitement employé; mais celte

maladresse rappelle au moins la Pragmatique-Sanction de Charles VII,

faite en exécution des articles du concile de Bâle ; et cette communauté

de nom nous confirme dans l’idée que la pièce attribuée à saint Louis

n’a été connue pour la première fois que vers celte dernière époque.

11 est également probable que la fraude a été commise pour préparer

et justifier la Pragmatique de Charles VU. Ce qui est sûr pour nous,

1 Pragmatique tandion, qui signifie indifféremment acte exécutoire ou confir-

matif, a toujours supposé un acte antérieur. Ainsi, en 1105, l’évêque de Chartres,

ayant obtenu du comte de celte Tille l’abolition d’une coutume préjudiciable aux

maisons épiscopales, s’adresse à Philippe I
,r pour que ce roi de France confirme par

une pragmatique taucliun l’abolition qui lui a été concédée; et ce prince déclare,

en effet, la confirmer par ce nouvel acte; a Per pragmaticain tanciionem
fi
Irmamus,»

[Ordonnances du Louvre
f

t, I, p. 2.)
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c/est que, exploitée à l’époque du concile gallican de Bourges, ta pièce

fabriquée ne remonte pas au delà de l’assemblée ecclésiastique de

•1406, et des mesures parlementaires prises alors, sur les réclamations

unanimes de l’Université de Paris, contre les Papes d’\vignon. C était

en effet le moment où les criminelles exactions et les fourberies insignes

de Benoît XIII, principal auteur de la prolongation du grand schisme,

soulevaient en France l’opposition la plus violente qui eût encore

éclaté contre les anti-papes. Eh bien (personne, à coup sûr, ne s’en

douterait), c’est dans un arrêt du Parlement, rédigé sous le coup de

cette réaction contre un pouvoir tyrannique et usurpateur, qu’on veut

lire la condamnation des chefs de l’Eglise en général, et en particulier

de Clément IV, qui aurait, dit-on, donné lieu à la prétendue Pragma-

tique du XIIIe siècle! Et que disent les partisans de cet acte fraudu-

leux, qui daterait de marsl269?lls vous disent: Voyez L'arrêt de 1406,

où les exactions intolérables dont sc plaint saint Louis sont détaillées i
.

Ainsi, de 1406 on conclut à 1269; où n’irait-on pas avec cette

profonde critique historique? Ce n’est pas tout. J’examine cet arrêt

de 1406, que Laurière et M. Isambert, après lui, me disent rap-

porté dans les oeuvres de Dumoulin, t. IV, page 410, et je vois

que saint Louis n’y est pas même nommé. Comment donc y se-

rait-il question de l’acte qu’on lui attribue, et de ses plaintes con-

tre les exactions papales? Ainsi
,
dans cet arrêt du parlement de

Paris, Charles VI rappelle d’abord « les exemples du roi Joas et de

nos prédécesseurs, ajoute-t-il
,
du temps de Boniface, Clément, Gré-

goire et autres souverains, prélats et Papes 2
,
» ce qui certainement

ne remonte pas au delà de Boniface VIII; et citant plus bas d’autres

autorités, il rappelle « les empereurs Théodose, Honoré, Constantin,

« Charlemagne et autres
,
nos prédécesseurs

,
lesquels avaient sagement

a résisté aux corruplèles et dégasts en quelconque temps attentés

« contre l’Église, à laquelle ils avaient libéralement survenu 3
. »

Voilà comment saint Louiss’y trouvecitéü!

Il y avait cependant une conclusion à tirer de ce texte, celle préci-

sément qu’on a omise, savoir : que Benoît XIII faisait servir le huit

de ses exactions à la prolongation du schisme et à la ruine de

l’Eglise; « de laquelle perdition
,
ensemble de l’horrible schisme qui

« règne à présent, lesdites finances esioient le moyen et l’enlrelene-

« ment. Par quoy telles manières de pestes si dangereuses dévoient

« estre rejetées totalement et promptement destruiles. r>

1 [Recueil général des anciennes lois françaises, j-arMM. Jourdan, Decrusy el Isam-
bert, t. I, p. 339.) Expressions de la note où les éditeurs prétendent justifier l’authen-

ticité de la Pragmatique de saint Louis.
2 Dumoulin, t. IV, p. 412,
l lbid,

} p. 413,
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Comprenez-vous maintenant le troisième article de la prétendue

Pragmatique de saint Louis : « Item simoniœ crimen pestiferum , Eccle-

siam labefactans
,
aregno nostro penitus eliminandum volumus et jube-

mus ? »

Qui peut douter que ce texte, renforcé de celui qui signale les exac-

tions des Papes, ne soit sorti, sinon directement de l’arrêt du Parlement

et des doléances ecclésiastiques de 1406, du moins de l’abominable

chaos du schisme, où « le secours, disait Charles VI, que présente-

« ment pouvions et devions donner à icelle Église étoit de n’obéir

« aux abusd’iceluy Bénédict, et nous retirer de son obéissance l
. »

Ainsi, la conformité parfaite de la prétendue Pragmatique de saint

Louis avec la désorganisation religieuse et politique du commence-

ment du XV e siècle ne laisse guère douter que ce ne soit l’époque

originelle de cet acte frauduleux. La date en est toutefois mieux

précisée par la Pragmatique de Bourges, en 1438. C’est, en effet

,

alors que, la fausse Pragmatique étant rédigée, il a dû être facile de

s’en prévaloir pour en obtenir une seconde, dont l’authenticité ne fût

pas suspecte ; après quoi sont venues les parties intéressées, et puis

les intelligences routinières, qui n’ont pas manqué d’admettre sans

distinction l’un et l’autre documents. Mais que les affirmations de ces

partis soient sincères ou non à l’égard de la première Pragmatique,

peu importe
5
car des témoignages d’une date si postérieure n’ont pas

plus de valeur historique que tant de généalogies nobiliaires inventées

comme à plaisir à celle même époque, alors qu’une foule de par-

venus et de pouvoirs nouveaux, cherchant à se légitimer dans l’opi-

nion publique, recouraient à la main des faussaires pour en obtenir

les actes de naissance dont ils avaient besoin 2
.

Les esprits schismatiques ou hérésiarques, qu’avaient enfantés tant

de dissensions religieuses, recouraient bien plus encore à ces tristes

moyens. Pour dissimuler leur nouveauté, qui était l’infaillible ca-

ractère de l’erreur, ils se créaient des antécédents favorables, à l’aide

1 Dumoulin, t. IV, p. 415.

a Au sujet des fraudes littéraires de celle époque, voyez comment les Chroniques de

Froissard ont été falsifiées pour attribuer à deux nobles familles la contre-révolution

de 1358, où le fidèle Jean Maillard et la bourgeoisie parisienne conservèrent la capi-

tale de France à Charles V. (Bibliothèque de l’école de Chartes, t. !•% article de

M. Léon Lacabane.)

Quant aux actes frauduleux mis vers la môme époque sur le compte de saint Louis,

nous pourrions citer, entre autres, le prétendu traité de paix conclu entre ce monarque

et Pieire de Dreux, comte de Bretagne, ù Angers, l’an 1231, traité d’après lequel ni

Pierre ni ses prédécesseurs n’auraient jamais rendu hommage à la France (voir pièce

piemièredu tome II de ïillemont, où se trouvent les pièces justificatives de sa Vie de

saint Louis),
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d’actes supposés; et telle était alors la multiplicité des titres fraudu-

leux que nous avons déjà vu le concile de Constance et des synodes

provinciaux prendre d’énergiques mesures contre ces falsifications.

Le moment est donc venu d’en augmenter la liste, en y ajoutant la

Pragmatique attribuée à saint Louis.

Ainsi résolue, la question qui nous occupe semble avoir jeté un

nouveau jour sur l’histoire de la vérité. On a voulu nier les relations

intimes de saint Louis avec le Saint-Siège, et cette négation nous a

fourni le moyen de donner tout son relief à l’antique alliance du

royaume très-chrétien et de la Papauté. Au surplus, celte alliance des

Papes et de saint Louis n’a pas cessé à la mort de ce prince: la cano-

nisation du grand et pieux monarque en est un témoignage éclatant.

Mais quelle preuve n’est-ce pas encore contre la fausseté de la Prag-

matique en question ! Fût-elle la seule preuve, elle suffirait pour faire

rejeter un acte pareil. Rappelons enfin que cet acte n’a pas été men-

tionné une seule fois dans les bulles des Papes. Les Papes, si jaloux

de leurs droits, qui étaient ceux, non pas des Églises nationales, mais

de l’Église universelle et de la grande république chrétienne
, les Papes

n’ont pas fait une seule fois allusion à la Pragmatique de saint Louis,

eux pourtant qui n’eurent trêve ni repos dès que parut la Pragmati-

que de Charles Vil! En effet, dès que celle dernière Pragmatique eut

été connue de Rome, nous voyons Eugène IV faire tous ses efforts

pour qu’elle ne fût pas exécutée en France. Pie II, le secrétaire du

concile de Bâle et son apologiste, mais son adversaire dès qu’il eût ac-

cepté la Papauté, poursuit la même destruction. Paul II réussit au-

près de Louis XI, et la Pragmatique est traînée dans les rues de Rome
en signe de la victoire signalée qui en avait obtenu l’abolition en

France. Jules II va plus loin, et, pour en finir, il accuse Louis XII et

l’Église gallicane d’être schismatiques, et les assigne au concile de

Latran.

Ainsi la seconde Pragmatique soulève des débats incessants entre

les rois de France et les Papes, à ce point que François Ier déclare

que, dans son abolition, il y va du repos de l’Etal; et l’on voudrait

que la première Pragmatique eût passé inaperçue des sentinelles vigi-

lantes de l’Église centrale, et n’eût soulevé à Rome aucune contra-

diction, pas même une simple mention dans les bulles et dans les

lettres innombrables des Pontifes relatives à l’Église de France! Un
pareil silence serait, à coup sûr, la plus éloquente réfutation des par-

tisans de la prétendue Pragmatique du XIIIe siècle, si la canonisation

de saint Louis parBoniface VIII n’était une preuve encore plus déci-

sive de la fausseté d’un tel document.

Résumons ici nos considérations d’histoire générale. Pour appré-
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cier les relations de saint Louis et du Saint-Siège, et par suite Tau*

thenticilé de la Pragmatique, il est deux époques significatives à

étudier : la plus importante est évidemment celle attribuée à l’acte

en question. Quant à l’époque correspondante à la lutte d’Iuno-

cent IV avec Frédéric II, bien que d’un intérêt secondaire pour notre

sujet, elle méritait d’être encore étudiée comme point de départ des

relations du saint roi avec l’Église romaine, comme prémisses his-

toriques de la conclusion que nous voulions établir. En quoi donc

consistèrent ces préludes de saint Louis? à rester neutre entre le Pape

et l’empereur, et à faire tout au plus quelques démarches officieuses

pour réconcilier les deux parties. Ce qui d’ailleurs n’est point dou-

teux, c’est qu’à partir de cette neutralité le roi très-chrétien profita de

son alliance avec le Saint-Siège pour élever la France à son apogée

de grandeur morale, et la substituer à la primauté européenne, dont

l’empire avait joui jusqu’alors. Or, quelque interprétation que l’on

donne à la conduite de saint Louis en pareille circonstance, on n’en

peut certainement rien inférer de contraire et encore moins d’hos-

tile à la Papauté.

Tel est le point de départ des relations de ce prince avec les souve-

rains Pontifes, relations dont le développement nous a conduits, par

un enchaînement continu de rapports intimes et de bons offices réci-

proques, jusqu’à l’époque décisive où l’on prétend que le saint Loi

aurait gratuitement rompu celte harmonie par l’acte le plusoutrageant

qui se puisse concevoir. Quelle est maintenant cette nouvelle époque?

C’est précisément celle où saint Louis est tout entier absorbé par les

préparatifs de sa dernière croisade et par le besoin de rassembler les

ressources pécuniaires de cette expédition. C’est alors que, luttant

contre l’égoïsme d’une portion notable de l’Église de France, il la fait

contribuera grand’ peine, comme les autres classes de ses sujets, aux

frais de la guerre sainte. Les dixièmes et les centièmes à lever sur les

biens ecclésiastiques l’occupent ainsi trois années durant. À chaque

difficulté qui survient, à chaque acte d’opposition de la part du clergé

galbcnn, c’est toujours au Pape que saint Louis a recours; et en

1269, après la mort de Clément IV, arrivée en novembre 1268 , c’est

encore des cardinaux administrateurs de l’Église romaine que le

saint i-oi obtient les dîmes de sa croisade, dont la collecte continue à

être surveillée par l’ancien légat de Clément IV
,
par Raoul

,
évêque

d’Evroux.

Tels sont les faits, attestés d’un côté par les chroniques générales,

et de l’autre par les chartes et actes particuliers destinés à complétci

ou à contrôler les récits des chroniqueurs: faits incontestables, comme

l’on voit, et d’ailleurs incontestés, dont l’authenticité par conséquent
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est souveraine et absolue. Eh bien, c’est à l’encontre de toutes ces

preuves, qui constatent d’un côlé l’esprit général de la France au

XIIIe siècle, et de l’autre la politique personnelle du saint Roi et les

traditions de sa dynastie, qu’on veut faire prévaloir un acte ignoré

des contemporains, une prétendue Pragmatique
,

effet sans cause,

énormité sans nom, et contradiction flagrante avec tout ce qu’il y

a d’historiquement avéré.

Répétons, au surplus, que nous avons pris celte ordonnance dans

son intégrité, c’est-à-dire avec l’article qui l’a rendue si fameuse. Cet

article, qui outrage directement la Papauté, en a toujours été la dis-

position essentielle et caractéristique pour les auteurs modernes, et

c’est par lui que l’acte en question est sorti du rang des fraudes ti-

mides et vulgaires. Nous avons donc accepté la Pragmatique dans les

termes où on la fait valoir, et qui seuls la rendent digne d’une réfuta-

tion sérieuse.

Or, en la combattant telle qu’on nous l’oppose, qu’avons-nous vu

dès les premières lignes? une formule sans exemple dans l’intitulé

des lois et ordonnances françaises; ainsi, les mots Ad futuram rei

memoriam, qui l’auraient fait rejeter de tous les contemporains de

saint Louis, suffisent, quanta la forme, pour attester la main

d’un faussaire. Sans nous arrêter au style emphatique et redondant

de cette pièce, style également éloigné de la simplicité du XIII
e
siè-

cle, nous avons examiné le fonds de l’acte, et dans les faits omis

comme dans les faits énoncés, dans ce qu’il disait comme dans

ce qu’il ne disait pas, nous avons montré qu’il trahissait avec la

même évidence son origine frauduleuse. Ainsi la question des ré-

gales, difficulté si fréquente au XIIIe siècle, et d’ailleurs la seule si-

gnalée entre saint Louis et Clément IV, à propos de l’archidiaconé de

Sens, prébende vacante en régale ou en cour de Piome
,

cette question,

dis-je, loin d’être posée et résolue avec une franchise digne d’un roi

de France, n’est pas même soupçonnée, ni le moins du monde en-

trevue par le rédacteur de la Pragmatique. Ce rédacteur s’occupe au

contraire de questions qui ne commencèrent à offrir un grave intérêt

que beaucoup plus tard : témoin les empiétements des Papes sur les

élections ecclésiastiques, empiétements dont personne ne se doutait

sous le règne de saint Louis, mais qui devinrent un sujet toujours

croissant de plaintes dès que la Papauté eut été transférée à Avignon.

Il en est de même des autres prescriptions de la Pragmatique
,
dont

Finopportunité n’est pas moins choquante pour tout le règne du saint

Roi, tandis qu’elles s’appliqueraient encore avec une parfaite exac-

titude à l’état de. l’Église gallicane durant le grand schisme d’Occi-

dent. C’est alors, en effet, qu’on avait droit de dire à certains égards, et
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qu’en tous cas on redisait sans cesse, que le’ royaume de France était

misérablement appauvri par les exactions de la cour de Rome (on sait

que c’était le nom conservé par le clergé et les Parlements à la cour

pontificale d’Avignon). Mais sous saint Louis
,
quand le clergé galli-

can était la plus formidable puissance terrienne de la France, et quand

ce monarque, pour le faire contribuer aux frais de sa croisade, était

obligé de s’armer contre lui de l’autorité du Saint-Siège, dire que le

saint Roi dirigeaitces outrageants reproches contre le Saint-Siège lui-

même, c’est-à-dire à la fois contre la vérité et contre ses propres in-

térêts de souverain ,
c’est une de ces folies sans nom qu’une passion

aveugle, jointe à une ignorance calculée, a pu seule inventer et seule

pourrait encore soutenir.

Loin de nous maintenant de prétendre qu’il y ait eu aveuglement

et calcul pareil de la part de tous les écrivains parlementaires ou

docteurs gallicans des derniers siècles. Non, assurément* mais la plu-

part d’entre eux ont cédé par paresse ou timidité à l’ascendant d’un

audacieux mensonge 1 qu’appuyaient toutes les forces d’une mo-

narchie temporelle, alors présumée de droit divin. Notre seul but est

donc de constater, à leur égard, jusqu’où peut aller l’empire de l’ha-

bitude sur des esprits façonnés de longue main à la dépendance et à

la routine. Quant à nos lecteurs, c’est à leur tour de décider si, eux

aussi, veulent renoncer au goût des appréciations sérieuses, à l’esprit

de critique et surtout à la liberté d’examen.

En terminant cet essai sur la question de la Pragmatique attribuée

à saint Louis, il nous reste à rappeler encore l’état où les progrès

de la bonne et saine érudition ont déjà conduit cette thèse de critique

historique. Il y a un demi-siècle à peine, il fallait se taire ou ad-

mettre l’acte en question. D’Héricourt, par exemple, le plus profond

et le plus exact de tous nos canonistes, prit le parti de se taire, et

l’on comprendra son silence en songeant aux mutilations que la cen-

sure des docteurs gallicans du XVlIle siècle a fait subir à la première

édition de son ouvrage.

Quant aux érudits modernes, M. Lenormant, suppléant de M. Guizot

au cours d’histoire de la Sorbonne, a démontré directement la faus-

seté de la Pragmatique de saint Louis, et il fa fait dans une leçon

publique qui, par des considérations d’histoire générale, porta la

onviction dans tous ses auditeurs; j’ai vivement regretté de n’avoir

4 Ainsi Pinsson, le grand commentateur de la Pragmatique, ayant osé prétendre

a qu’elle avait été publiée devant tous les ordres du royaume, et même du Pape,*

le judicieux Tillcmont se contente d’ajouter timidement à ce propos :«Mais il (Pinsson)

ne elle rien pour le prouver, et il paraît par la suite que ce n’est qu’une conjecture mal

fondée.» (fie manuscrite de saint Louis
,
L V, p. 798, v%)
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pas entendu cette leçon, mais je suis heureux de rappeler que M. Lc-

normant a eu la bonté de m’en dire plus tard quelques mots. Cepen-

dant jusqu’ici aucun travail d'ensemble, que je sache, n’a été com-

posé ni publié sur le sujet en question, et c’est pourquoi l’erreur

s’y est perpétuée avec d’autant plus de succès que, ne se rattachant à

rien devrai ni d’authentique, elle échappait par là plus facilement aux

contradictions. Comme un ballon perdu que rien n’embarrasse, elle

est allée, et sans doute ira longtemps encore, toujours poussée par le

vent de la routine. Or voilà une bonne fortune qui n’arrive point aux

erreurs partielles; car, par le côté vrai, celles-ci donnent prise sur

le côté faux, et il est toujours facile de les arrêter en chemin. Mais

quant à l’erreur complète, absolue, elle n’offre aucunement cet avan-

tage à la réfutation
,
et c’est pourquoi elle résiste le plus souvent à

toutes les attaques de détail.

Qui peut dire, d’un autre côté, la puissance de ténacité qu’acquiè-

rent avec le temps les préjugés historiques? Le préjugé, en général,

est comme une plante rabougrie qu’on a beau ébrancher et mutiler,

et qui repousse toujours pour faire obstacle à la bonne végétation :

témoin la Pragmatique en question, que tant de résumés d’histoire

perpétuent encore dans l’enseignement; et je ne parle pas seulement

des collèges, mais aussi des Facultés, particulièrement de celles de

Droit, où les noms de Merlin et des anciens juristes parlementaires

sont toujours vivants et communiquent une part de leur autorité à

l’acte frauduleux qui nous occupe.

Cependant, en opposition à cet enseignement de la routine, il y a

maintenant le goût croissant des recherches sur les litres originaux,

seules et véritables pièces justificatives de toutes les questions à ré-

soudre, de tous les procès historiques à revoir. Or, avec cette disposi-

tion des esprits, si favorable à la solution de notre problème, avec cet

entraînement, de plus en plus général, vers l’étude de la vérité face à

face, nul doute que cette vérité ne se fasse enfin jour au sujet de la

Pragmatique de saint Louis. Les épais nuages qui depuis trois siècles

s’amoncèlent autour de cette erreur se dissiperont bientôt, il faut

l’espérer; l’histoire des rapports de l’Église et de l’État ne sera plus

une énigme à la merci des écrivains salariés par les pouvoirs tempo-

rels
;
le droit public de la chrétienté au moyen âge, restitué par la

science de Leibniz, ou plutôt deviné par son génie, brillera de nou-

veau pour tous les yeux
;
et, en rétablissant l’harmonie dans les antécé-

dents de notre histoire, il ne laissera point un aussi noble passé sté-

rile et ténébreux pour l’avenir.

R. Thomassy
,

Ancien élève de l'école des Chartes r
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PEINTRES MODERNES DE L’ALLEMAGNE.

JOSEPH FUHRIGH.

Tout ceux qui suivent avec intérêt le mouvement des arts et les ten-

dances morales de l’Europe connaissent la révolution religieuse qui s’est

opérée, il y a déjà plusieurs années, parmi quelques-uns des artistes et

des littérateurs les plus distingués de l’Allemagne.

Ce fut vers 1814 que ce changement se manifesta. Overbeck, les frères

Schadow, Roden, Müller de Cassel, Eggers, les deux Yeit, le graveur

Ruschwegh, Yogel de Dresde et le savant F. Schlegel renoncèrent au

protestantisme pour se faire catholiques. Le plus grand enthousiasme ani-

mait ce petit groupe d’artistes. Réunis au centre du monde chrétien, dans

cette Rome, patrie des arts et de la foi , d’où sont sortis tant de chefs-

d’œuvre, ils puisaient avec ardeur à ces sources fécondes
,
et s’inspiraient

de l’exemple des vieux maîtres pour rentrer dans les voies du spiritualisme

chrétien depuis longtemps abandonnées des écoles allemandes.

Une régénération artistique commencée d’une manière si éclatante ne

pouvait rester stérile
;
la protection éclairée de quelques personnes émi-

nentes contribua à l’étendre et à la développer avec rapidité.

Le consul de Prusse, Mendelson Bartoldi, fut le premier qui commanda

des fresques aux peintres allemands. Schadow , Overbeck, Veit et Cornélius

les exécutèrent
;

la salle Bartoldi devint ainsi pour eux le chemin de la

gloire. Canova fit la seconde commande : il chargea Veit d’orner de

fresques plusieurs cintres del Braccio naovo au Vatican. Parmi ceux

qui exercèrent alors sur ces jeunes hommes une heureuse influence, il

serait injuste de ne pas nommer, même dans ce rapide exposé, M rae de

Humboldt. Son esprit pénétrant, son goût exquis, ses dispositions bien-

veillantes la plaçaient près d’eux à la fois comme un guide sûr et une

amie zélée. Le marquis de Massirai contribua aussi à encourager leurs ef-

forts dans cette route nouvelle dont les périls ne les avaient pas effrayés.

Sa villa renferme des peintures de Kocb, d’Overbeck, de Cornélius eide

Führicb.
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0 dernier, qui maintenant est devenu un des chefs les plus célèbres de

la jeune école chrétienne allemande, était arrivé à Rome bien longtemps

après que ses compatriotes, par le grand acte de leur abjuration, étaient

rentrés dans le sein de l’Église. Né catholique et professant de cœur cette

religion, il ne semble pas que son talent dût subir, comme le leur, une

profonde transformation. Mais il n’avait pu échapper tout à fait à la mau-

vaise direction imprimée aux études par les idées modernes, ni au maté-

rialisme trop généralement professé dans les écoles. Aussi la pratique des

vieux maîtres et le contact de la ville éternelle opérèrent-ils en lui une

révolution presque aussi complète que celle qui avait eu lieu chez Over-

beck et ses amis.

Suivre la marche de ce changement progressif; assister au développe-

ment des facultés morales et intellectuelles qui transforme l’homme tout

entier; voir ses indécisions, ses luttes, les éclairs soudains qui, en illu-

minant son âme, lui montrent le beau dans son essence la plus pure, et

déroulent à ses regards des horizons jusqu’alors inconnus, c’est s’initier

soi-même à des mystères dignes de la contemplation des intelligences les

plus élevées. Fiihricb, en cédant dernièrement aux instances de quelques

amis, qui lui demandaient de publier sa propre biographie, nous fournit cet

intéressant spectacle 1
;
et c’est avec bonheur que nous avons ainsi pénétré

dans la vie d’un des peintres les plus vraiment chrétiens de notre époque.

En l’année 1800, une pauvre et simple famille vivait modestement du

travail de son chef, dans la petite ville de Kratzau, en Bohême. Cet homme

probe, laborieux, infatigable, était artiste, autant du moins qu’on peut l’être

quand il ne s’agit de satisfaire qu’aux faibles demandes d’une population

fort peu riche et fort peu luxueuse. Aussi ne s’en tenait-il pas à une seule

branche d’industrie : il peignait, il gravait, il dorait, et dans ses moments

de relâche il cultivait un petit champ dont la récolte figurait parmi les

meilleures ressources de la maison. Sa femme, modèle des ménagères,

était toujours douce
,
toujours calme et toujours occupée. Le 9 février de

cette année 1800 ,
il leur naquit un fils

;
on le nomma Joseph à son bap-

tême
,
comme le charpentier de Nazareth

, dont il paraissait destiné à par-

tager à peu près l’humble condition.

A peine Joseph fut il sorti de la première enfance qu’il se mit à aider

son père de tous ses petits moyens, se familiarisant ainsi de bonne heure

avec l’art
,
ou du moins avec les accessoires de l’art; car ce n’était en-

core que le métier, la partie mécanique et toute positive; l’idéal devait

venir en son temps.

Un jour Joseph se prit à considérer attentivement deux gravures d’après

Rubens, et une Bible à images que son père possédait. 11 les avait déjà

vues souvent; mais c’était la première fois qu’il les regardait
,
ce fut aussi

1 Cette biographie a paru dans les Annales de Libussa, de cette année, publiées à

Prague par Paul Aloys Klar, au profil de la maison des aveugles et de l’hôpital des

epianU.
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pour lui la première révélation de l’art. Il rêva longtemps; le sentiment

artistique venait de s’éveiller et de trouver un aliment à son activité.

La vie du jeune Führich était bien simple, on le croira sans peine. Après

les grandes fêtes de l’année
,
qui, dès sa plus tendre enfance, longtemps

avant qu’il en comprît le sens, l’avaient toujours rempli d’enthousiasme,

ses plus vives jouissances s’étaient bornées à une promenade dans la cam-

pagne avec son père. Ils visitaient d’ordinaire des endroits assez rappro-

chés de Kratzau ,
Reichenberg

,
Friedland

, et, un peu plus loin, le pèleri-

nage de Reichendorf, que l’enfant préférait. Si déjà la pauvre église de sa

ville natale
,
avec ses rares images, ses sculptures imparfaites, son humble

autel et sa modeste chaire, pouvait le remplir d’admiration, que n’éprou-

vait il pas devant les merveilles un peu moins mal exécutées de ces lieux

de prédilection! «Elles devinrent pour moi, dit-il, uue source intaris-

« sable d’étonnement et d’admiration. Mes plus doux souvenirs se ratta-

« chent à ces promenades. *»

Cependant, à mesure que le jeune garçon avançait en âge, à mesure

aussi s’agrandissait le cercle de ses travaux. Tantôt il allait peindre chez

un menuisier l’armoire ou la couchette d’un riche laboureur, tantôt il sui-

vait son père dans quelque village d’alentour pour décorer la chambre et

les meubles d’une jeune fiancée, y tracer des guirlandes de fleurs, aux

couleurs brillantes, ou des paysages riants et variés. D’autres fois il or-

nait de têtes d’anges le berceau d’nn nouveau né, ou bien il peignait sur

les cercueils l’image du crucifix. «Je ressentais alors, dit-il, la joie douce

que m’inspirait la conviction d’être utile à ma famille en aidant mon père

dans son travail. Une semblable éducation artistique ferait hausser Jes

épaules à nos beaux-esprits et remplirait de pitié les idéologues de l’art;

mais moi
,
je rends grâce au Ciel et à mon bon père qui me l’ont donnée,

car je sais ce qu’elle m’a valu. *»

Tout en se livrant à ces occupations, le jeune Führich ne perdait pas de

vue une certaine perfection artistique qui semblait planer devant ses re-

gards et l’entourer de rayons magiques.

Apercevait-il, sur les murs de quelque appartement rustique, des fruits

ou des fleurs un peu mieux peints qu’à l’ordinaire : il essayait aussitôt de

les reproduire. Pendant longtemps b s animaux furent ses modèles de pré-

dilection. Ce goût s’était éveillé à la vue d’un petit nombre de gravures sur

cuivre et à l’eau forte. L’étude incessante de la nature, l’amour delà vie

pastorale, après laquelle il soupirait, à travers le vague de ses rêveries,

contribuaient à l’entretenir.

A la lin d'un été où le travail était peu abondant
,
son père lui accorda

le bonheur tant souhaité : il lui confia la garde d’un petit troupeau.

« Que je fus heureux alors! s’écrie Führich. Couché sur l’herbe, j’admirais

tout le jour le riche et vaste paysage qui s’étendait sous mes yeux, les nuages

flottants dont les grandes ombres mystérieuses se prolongeaient sur les vallées

et sur les montagnes; j’écoutais la voix de l’air et celle des forêts; les chants



JOSEPH FUH1UCH. 375

lointains des bergers, le bêlement des troupeaux, le tintement des clochettes,

le murmure et le clapotement des ruisseaux. Puis, je peuplais l’espace d’êtres

fantastiques pris dans les souvenirs de ma vie d’enfant. De merveilleuses images

s’agitaient autour de moi et en moi. La solitude me parlait un langage éloquent.

Alors, il est vrai, je le comprenais peu
;
c’est seulement aujourd’hui qu’il me

devient intelligible. »

Les lieux qui souriaient si doucement à l’imagination rêveuse du jeune

Fiihrich étaient bien propres, en effet, à soulever les poétiques pensées de

l’artiste. Sans avoir la grandeur des paysages alpestres ,
les montagnes de

la Bohême ont ce genre de beauté suave et gracieuse qui excite et entre-

tient la sensibilité. Des vallées riantes, arrosées de charmants ruisseaux

dont la source tombe quelquefois en cascade sur le flanc du rocher; des

montagnes couvertes de pins et de sapins dont la teinte sombre fait ressor-

tir la tendre verdure des prairies et le pâle feuillage des bouleaux élé-

gants; de tous les points culminants, l’œil embrasse un paysage ravissant :

des moulins répartis çà et là dans la vallée en interrompent là solitude
;

de jolis petits villages, tout ombragés de larges tilleuls, peuplent la plaine
;

et les bois accidentés s’entr’ouvrent pour laisser croître à l’écart la flore

parfumée des montagnes. Telle était la nature au milieu de laquelle Füh-

rich grandissait. L’aspect des lieux où notre enfance s’écoule n’est pas

étranger à nos dispositions dans un âge plus avancé.

Mais ce n’est pas tout. Ces contrées, restées fidèles au Catholicisme,

ont conservé aussi la naïve poésie de son culte et les coutumes pieuses qui

portent avec elles un cachet de grandeur mystérieuse, d’un effet irrésis-

tible, au sein de la solitude. En parcourant la Bohême, le voyageur sur-

pris et attendri rencontre presque à chaque pas tantôt une petite chapelle

élevée à Marie, tantôt une croix, quelquefois même une simple image. Ces

monuments, quelque rustiques qu’ils soient, lui rappellent la patrie où doi-

vent tendre ses vœux
;

ils le plongent dans une profonde méditation en

parlant à son âme un langage entraînant. Führich le comprit de bonne

heure.

« Je me rappelle encore avec émotion, dit-il, ce que j’éprouvais quand, sor-

tant avec mon père, dès le point du jour, j’apercevais, à travers la vapeur dorée

du matin, les milles perles brillantes qui parsemaient le manteau de la nature

et tremblaient sur la tige inclinée des fleurs. La caille appelait, tapie au fond
des blés, et l’allouelte remplissait l’air de son chant d’allégresse. Une croix se

présentait-elle à nous, soudain mon père se découvrait, s’agenouillait et pro-
nonçait à demi-voix cette prière : « Nous l’implorons, ô Seigneur Jésus, qui as
« délivré le monde par ta sainte croix... » Souvent, en présence de cette nature
bénie, après avoir adoré le signe du plus pur amour et de la plus amère dou-
leur, mon père me parlait de la reconnaissance que nous devons au Seigneur.
D autres fois c'était une chapelle élevée à Marie que nous rencontrions sur no-
tre chemin; alors mon père récitait un Ave; il l’appelait notre Mère, et plaçait

sous sa protection les bons, les petits, les malheureux et nous tous. A cette

époque je ne me rendais pas compte de l’impression que ces scènes faisaient

sur mon esprit; ce n’est que plus tard, quand les lectures et le monde mena-
çaient de m’entrainer, qu’elles revinrent à mon souvenir, et semblèrent me
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rappeler à moi-même comme un ami chéri dont la voix aimée m'aurait dit :

« Prends garde! » Par moments, elles m’apparaissaient au milieu d’une sociélé

joyeuse, ou bien au retour d’une partie de plaisir dans tel ou tel lieu de diver-

tissement. Alors je pensais à mon père, à sa conversation toujours simple et

toujours instructive, à nos courses dans la vallée, au repos du soir et aux pay-

sans paisiblement assis devant leur demeure, qui nous saluaient.de ces belles

paroles : « Jésus soit loué! » auxquelles mon père répondait : « Dans toute l’é-

« ternité ! » Ou bien encore les tintements de VAngélus se faisaient entendre,

et, chemin faisant, nous récitions la Salutation angélique. Bientôt le clocher de

notre petite ville frappait nos regards, à travers la demi-obscurité du crépuscule;

une lumière brillait çà et là dans le lointain, et nous rencontrions ma mère

qui venait affectueusement au-devant de nous. Une fois rentrés au logis, c’é-

tait moi qui prenais la parole : fièrement assis devant un imposant tribunal de

pommes de terre, je racontais les aventures de la journée. Ceci et bien d’autres

choses me revinrent souvent à la pensée dans des circonstances diverses et des

positions bien différentes, »

C’est ainsique l’enfaDcedu jeune Joseph le prépara à devenir le peintre

religieux et inspiré dont l’Allemagne se glorifie aujourd’hui. Tout ce qu’il

entreprit pendant ces années de calme et sainte jeunesse avait un but

pieux. La foi dont il était animé répandait sur les objets qui l’entouraient

sa couleur et sa vie. Chaque époque de l’année se confondait dans son es-

prit avec une fête de l’Église. L’hiver amenait l’Avent et Noël; le prin-

temps, Pâques; l’été s’associait avec la Pentecôte et la Fête-Dieu; l’au-

tomne, avec la Toussaint, Qu’on s’étonne après cela que Führich soit un

des peintres qui aient le plus d’analogie avec les anciens maîtres. Dès sa

plus tendre enfance, lorsqu’arrivait Noël, il lui fallait absolument avoir une

petite crèche; quand il commença d’essayer son jeune talent, ce fut en-

core une crèche qu’il ébaucha en premier.

Toutes les impressions du beau le trouvaient accessible. La nature et la

peinture ne parlaient pas seules à son âme: la musique avait encore des

accents qui le touchaient jusqu’au plus profond du cœur. Lui, fils d’un

pauvre peintre de petite ville, élevé à l’écart et faiblement instruit
,

il ne

perdait rien de ce qui développe et perfectionne les heureux enfants des

classes privilégiées. Ecolier diligent de la petite école de Kratzau, il y re-

çut l’instruction élémentaire et y apprit, à sa demande, un peu de musi-

que. La musique avait un charme auquel il ne pouvait résister. Un vieux

chant d’église chanté par sa grand’mère l’accompagnait parfois pendant

des semaines entières, surtout à l’époque des fêtes, et une pastorale dite

au temps de Noël lui faisait verser des larmes. Un jour de Vendredi-S îint

on exécuta dans sa pauvre église un oratorio, la Mort de Jésus : l’effet en

fut si puissant sur reniant, malgré les faibles ressources dont les chœurs

disposaient, qu’à plusieurs passages il éclata en sanglots.

Il faut croire que ses rares dispositions pour la peinture n’échappèrent

point à des yeux clairvoyants. En l’année 1818 Joseph fut admis à l’Aca-

démie de Prague, sur la recommandation du comte Christian Christophe

de Clam-Gallas, seigneur de Kratzau.
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Déjà nous l'avons vu essayer ses propres forces sans autre guide que

son bon père et la nature. A dix-huit ans il avait dessiné des sujets tirés

de traditions et de légendes, et peint des chasses et des paysages. Prague

allait lui montrer l'art sous de nouvelles formes, et la vie sous de nouveaux

aspects.

Au moment où il arriva dans cette ville, l’art était devenu à Vienne une

sorte d’éclectisme. A l’ancien caractère de la peinture historique d’Italie,

qui se distinguait par une composition animée
,
par un coloris harmonieux

et nue savante distribution de la lumière et des ombres, avait succédé une

tendance vers la réunion des qualités de Raphaël
,
de Michel-Ange et du

Corrège
;
sorte de compromis timide qui ne satisfaisait point pleinement

les esprits élevés. L’Académie de Prague ne pouvait guère échapper à celte

tendance, aussi Führich dut-il éprouver tout d’abord un peu d’hésitation

et d’éblouissement en se trouvant transporté brusquement dans un milieu

tout à fait étranger à ses habitudes et à sa vie précédente. Un autre peut-

être eût succombé à cette épreuve; il y échappa, comme on échappe à une

crise maladive quand la constitution est forte. C’est ici que commence le

tableau vraiment attachant de ce malaise intellectuel dans lequel les lectu-

res et la société jetèrent pour un temps notre jeune peintre.

Il aborda la peinture historique sous le professeur Bergler, directeur de

l’Académie de Prague. Les premiers tableaux qui signalèrent son séjour

dans cette ville furent la Mort d’Othon de Wiltelbach
,
et l'Ermite Ivan

dans la forêt avec le duc Rorziwoy ; ils attirèrent dès lors sur lui l’atten-

tion des connaisseurs. Le choix de ces sujets lui avait sans doute été in-

spiré par les poètes qu’il lisait avec ardeur, particulièrement Schiller et

Goethe, quoique ce dernier ne lui fût pas toujours parfaitement compré-

hensible, parce qu’il ne connaissait et n’admettait en poésie, dit-il, que

celle qu’il sentait lui-même. Il se livra aussi à l’étude assidue de Novalis,

de Tiek, de Wakenroder et des deux Schlegel ;
elle lui fut favorable.

Pour la première fois il comprit l’action de la poésie moderne sur l’art

plastique, en voyant les compositions que le Faust de Goethe avait in-

spirées à Cornélius *.

Ce travail du peintre de Dusseldorf produisit une grande impression

sur le jeune élève de Prague; il lui sembla qu’il pénétrait au cœur même
de cette poésie élevée que de vieux rationalistes avaient traitée devant lui

de mystique en haussant les épaules. Ces marques de dédain ne lui étaient

pas, du reste, fort dangereuses; il avait dès lors une idée très-nette de la

mesquinerie de ces jugements purement raisonnables, et l’écueil n’était

pas là, mais un autre plus périlleux s’ouvrait sous ses pas. A force de se

replier en lui même, il avait fini par ne plus guère écouter que ses propres

impressions, et il commençait à se tracer une sorte de direction person-

1 Ou sait que c’est un des premiers ouvrages et des plus estimés de ce peintre
célèbre.
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nclle qui l’aurait amené peut-être à négliger entièrement la partie maté-

rielle de l’art si un homme éclairé et d’un jugement sûr ne fût alors venu

à lui : c’était le professeur Schuster, docteur en droit et conseiller impé-

rial. Il avait recherché la connaissance du jeune peintre, et jusqu’à sa

mort il ne cessa de se montrer son ami sincère. Ses conseils sévères, mais

sages, aiguillonnèrent l’artiste; ils le firent sortir de la route dans la-

quelle il s’engageait, et le poussèrent à des éludes plus sérieuses, qui ne

furent pas sans influence pour l’avenir.

C’est sans doute à l’action exercée par le docteur Schuster qu’il faut at-

tribuer en partie l’activité non interrompue que Führich développa dès

ce moment. Un grand nombre de tableaux à l’huile et de dessins datent

de cette époque; mais le jour approchait où une révolution plus décisive

allait s’opérer dans son talent, et lui révéler, avec la vocation qu’il n’a-

vait fait encore qu’entrevoir, le secret de sa force et de son génie. L’art

chrétien du moyen âge allemand lui apparut, et ces vieux maîtres sur

lesquels il n’avait eu que des notions incertaines, dont il s’était formé

une opinion peu favorable, devinrent tout à coup ses guides les plus chers,

ceux dont il ne devait plus s’éloigner.

Vers ce temps, l’ouvrage de Wackenroder sur les épanchements d’un

religieux, amant passionné de l’art, lui tomba sous la main, et ce tableau

de la vie des anciens peintres allemands, joint à un extrait du journal de

Durer, lui inspira un ardent désir de connaître les travaux des vieux maî-

tres, surtout ceux de l’école allemande. 11 aurait bien pu se procurer fa-

cilement cette jouissance à Prague, où l’on possède plusieurs de leurs

œuvres gravées sur bois; mais, timide et inexpérimenté, il n’osait rien

entreprendre de ce côté, d’autant moins que personne ne lui parlait de ce

vieil art allemand, et que ses études avaient toujours été dirigées vers

Raphaël et l’antique. A cette époque il ne connaissait pas encore les mer-

veilleuses compositions des Loges. Les maîtres postérieurs qu’on louait

incessamment devant lui, à cause d’une certaine supériorité dans la for-

me, considérée par leurs admirateurs comme la source unique du perfec-

tionnement artistique, ne parlaient que faiblement à son imagination,

malgré le profond respect qu’il leur portait.

Pendant six mois, il forma donc des vœux inutiles, sans pouvoir les sa-

tisfaire. Mais un jour, se trouvant en société, il lui arriva d’exprimer par

hasard le désir de voir quelque chose des vieux peintres qui pût lui don-

ner une idée de l’art ancien dans sa patrie. Un libraire présent alors lui

dit qu’il possédait un gros livre où l’on avait réuni une grande quantité

de gravures sur bois d’Albert Dürer, il lui offrit de le lui prêter. Führich

éprouva une joie extrême, et le souvenir de ce moment est resté vivant

dans sa mémoire comme l’un des plus décisifs de sa vie d’artiste. Tous

les changements qu’elle subit plus tard ne sont, à ses yeux, que les con-

séquences du grand changement qui se fit alors, les phases successives

d’upe carrière commencée de ce jour. L’homme et l’artiste qui n’avaient
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jamais pu être séparés se trouvèrent à la fois également touchés et amé-

liorés.

« Mais aussi , s’écrie Führich avec enthousiasme
,
qu’elle est puissante sur

l’art, la bénédiction d’une activité exercée en vue de la justice et de la vérité!

Un abîme de trois cents ans est comblé, le vieux maître se place à côté du

jeune homme, pour lui servir de Mentor et de guide ! »

Cette partie de la vie de notre peintre est trop importante et trop dé-

cisive pour que nous ne nous y arrêtions pas un moment. Toute sa car-

rière y est renfermée, mais il faut l’écouter lui-même pour se faire une

juste idée de ce qu’il éprouva.

« C’était le jour des Rois de l’année 1821; on m’apporta, vers le soir, ce livre,

qui devait être pour moi le livre du destin. Au dehors, le vent soufflait et la

neige tombait; au dedans, ma chambre était chaude et paisible. Je m’assis avec

recueillement; pénétré d’une sorte de vénération pieuse, j’ouvris le livre. D’a-

bord je vis, sans pouvoir en croire mes yeux; je regardai, et regardai encore:

un monde inconnu venait de m’apparaître! Voilà donc, m’écriai-je, l’art dans

l’enfance, l’art au berceau! La pensée indécise, bégayante, enfantine, rendue

sous une forme barbare, avec les ressources imparfaites d’une époque gros-

sière! Mon premier sentiment fut un mélange de colère et d’attendrissement.»

Entre autres gravures deDürer^le livre contenait le grand tableau de

saint Christophe au moment où, épuisé de fatigue, il sort de l’eau s’ap-

puyant sur son bâtoD de voyage et portant sur ses robustes épaules !o

saint fardeau de l’Enfant-Dieu; le vieil ermite l’éclaire et l’attend au ri-

vage. L’impression produite sur Führich par celte gravure dut être pro-

fonde. On en retrouve les traces bien longtemps après dans un tableau

qu’il fit à son retour de Rome : Saint Christophe portant le Sauveur sur

ses épaules. Mais suivons encore son propre récit.

« Je m’étais préparé à trouver de grands défauts dans la forme, sinon dans

la pensée, et là se dressait devant moi une forme en complète harmonie avec

le sens moral qu’elle était chargée de représenter; sens basé d’une part sur la

religion, de l’autre sur la nationalité, réunies en une seule personnification. Il

est vrai que celle forme était opposée à celle qu’admiraient les détracteurs de

nos grands ancêtres, aux yeux desquels la pâle uniformité, Limitation maladroite

de l’antiquité passaient pour une beauté, la faiblesse affectée pour de la grâce, mais

elle s’appuyait sur le sentiment profond de l’expression.

« En regard de l’art moderne tel que l’avait fait l'école accadémique, je

voyais devant mes yeux l’art expressif, caractéristique, qui disposait de la forme
comme on dispose d’une vieille connaissance. Je n’avais encore jamais vu de

draperies; car ces ornements exagérés qui, sans grâce et sans imagination, re-

couvrent les membres ou retombent en plis roides et comptés, ne méritent pas

ce nom. Ainsi partout, en présence de la pénurie, née à l’époque des lumières,

et qui se cache derrière un dédain superbe, je trouvais un monde de créations

idéales et puissantes. La réunion du talent plastique à l’art mystique, employée
pour rendre dans toute son énergie une pensée salutaire, me fît aussi beaucoup
de bien. Les anges chrétiens, mis à la place des amours ailés et de ce monde bâ-

tard de nymphes et de génies demi-nus, me semblaient des messagers divins

chargés de dénoncer le désordre. Chaque saint personnage conservait sa dignité
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et sa gravité; il n’était pas jusqu’à ce qu’on est convenu d’appeler les acces-

soires qui ne tinssent leur place et ne fussent devenus nécessaires. Semblable

au pèlerin des saints lieux qui
,
pour mieux graver dans son souvenir l’image

des localités, contemple avec amour chaque pierre, chaque buisson, chaque dé-

bris, chaque pointe de rocher, et les met en rapport avec les mystères dont ils

ont été témoins, je considérais avec respect le théâtre de ces saints événements

tel que le maître l’avait conçu. Soit qu’il nous présente la demeure de Joachim,

ou celle de Zacharie, du seuil de laquelle on aperçoit le riche pâturage des

montagnes, soit qu’il nous montre l’étable de Bethléem ou les murs du temple,

partout il déploie cette chaleur d’imagination qui illumine de ses rayons ar-

dents jusqu’aux plus imperceptibles détails. Je sentis alors avec une joie pro-

fonde que l’imagination n’est pas un défaut chez l’artiste, car l’art a cela de

commun avec l’amour qu’il envisage d’un œil passionné le plus petit objet re-

latif à ce qu’il aime.

« Dürer seul pouvait agir sur moi à cette époque; une forme défectueuse, in-

complète, m’aurait, sinon tout à fait dégoûté, du moins éloigné: je n’aurais pas

compris entièrement les vieux maîtres; avec lui je saisis le moyen par lequel

l’art plastique peut avoir de la puissance, et comme ce moyen ne m’apparut pas

isolé, mais dans ses rapports avec le but qu’il cherche à atteindre, j’en éprouvai

une forte impression. De ce moment, ce que je possédais de facultés artistiques

me fut révélé, et j’embrassai d’un regard plus ferme le rapport de l’art avec la

vie réelle. »

Cette révélation ne fut pas la seule. Devant ces gravures
,
qui venaient

de lui ouvrir des perspectives immenses, le jeune Fübrich jeta un coup

d’œil rétrospectif sur ses idées, ses opinions, ses croyances, et il pres-

sentit qu’une certaine confusion s’y était introduite
,
non-seulement en ce

qui touchait l’art proprement dit, mais encore en ce qui touchait aux

questions qui s’y rattachent de près ou de loin.

« Bien que je me fusse toujours éloigné avec dégoût, dit-il, des accusations

grossières et rebattues dirigées contre la religion, et particulièrement contre

l’antique et positive foi de l’Eglise catholique, cependant cette littérature anti-

chrétienne, où la haine et l’ignorance livrent un éternel combat à la vérité,

ces voyages, ces histoires, ces romans, ces poésies dont l’animosité se cache

sous une apparence de tolérance plus ou moins trompeuse, m’avaient arrêté

dans mon développement. Je sentais, je voyais que l’élément chrétien était de-

venu presque entièrement étranger à la vie du monde soi-disant civilisé, et je

me trouvais bien près de croire que cet éloignement tenait au progrès et à la

marche des choses... J étais catholique, mais en artiste, bien que je n’osasse pas

me l’avouer à moi-même.
« Les notions empruntées à Novalis, à Tiek, à Sehlegel et à leur école, join-

tes au peu que je connaissais de Cornélius et d’Overbeck, avaient fait naître en

moi le désir d’une direction propre à servir de point d’arrêt à mes efforts et a

leur donner de la fermeté. Ce que je vis de Dürer et des anciens maîtres alle-

mands l’augmenta. C’était une inspiration vers quoique chose de stable et de

positif. L’intelligence de l’ancien art plastique me conduisit à celle de l’archi-

tecture
;
les richesses que Prague possède en ce genre me fournirent une nou-

velle preuve de l’esprit profondément religieux de notre antiquité nationale.

Toutes ces impressions, toutes ces connaissances, que je m’efforçai de complé-

ter, ne formèrent plus bientôt qu'une image unique du moyen âge dans sa force

et sa piété, image que les petitesses et les chutes de la nouvelle école coloraient

d’une teinte encore plus éclatante.
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* Célébrer par la musique et la peinture, ce moyen âge si grand, si beau,

provoquer chez nos contemporains le désir de ranimer cette ancienne gran-

deur, telle me parut être de nos jours la mission de l’art. Je devins romantique

en ce sens, et mes compositions pour l’histoire de la Bohême, lithographiées

en partie par moi-même, peuvent être considérées, sous plusieurs points de

Yue, comme les premières manifestations de mes nouvelles tendances. »

C’est à ce temps aussi qu’il faut rattacher plusieurs tableaux reli-

gieux de Führich. Le songe de saint Bernard enfant
,
pendant la vigile

de Noël
,
et une grande toile représentant sainte Catherine au milieu des

docteurs, à Alexandrie
,
lui valurent de grands éloges

;
mais ses dessins

pour le Pater Nosler et pour la Geneviève de Tieh furent surtout admi-

rés. Tout ce que Vienne comptait de monde élégant voulut les voir, et bieu-

tùt un certaiu nombre de personnes appartenant à la plus haute aristocra-

tie autrichienne se réunirent pour fournir à l’artiste les moyens d’aller

étudier à Rome. Il partit à la fin de l’année 1826.

A peine armé dans cette ville, une étroite amitié s’établit entre lui

et Overbeck. Celui-ci se trouvait alors chargé d’exécuter des peintures à

fresque dans la villa Massimi, dont nous avons parlé plus haut. Sa santé

fort altérée ne lui permettant pas de se livrer à ce travail, il l’offrit à

Führich, qui le fit d’après ses propres dessins. Les sujets étaient puisés

dans la Jérusalem du Tasse.

Déjà les vieux maîtres allemands avaient fait éprouver au jeune artiste

le besoin de revenir à l’art catholique
;
que devint-il quand il se trouva à

Rome, où cet art était né! Livré à un travail incessant, partagé entre

l’étude des grands modèles et celle de la philosophie et de l’histoire,

l’homme et le peintre entrèrent simultanément dans une voie toute reli-

gieuse. Ses œuvres subséquentes en sont l’expression fidèle. L’Église, et

l’Eglise seule, lui apparut comme la source unique du beau et du vrai dans

la morale aussi bien que dans les arts. La situation religieuse des esprits

dans notre siècle fit le sujet de ses méditations
;

il chercha à connaître

l’avenir de la société en interrogeant celui de l’art, et son intelligence

élevée
,
nourrie par la réflexion et l’étude

,
se complut à considérer les des-

tinées du monde moral. Quelques années plus tard on l’entendra exprimer

de la voix grave d’un philosophe son opinion sur ce sujet, et déclarer avec

une entière conviction que le panthéisme ou le Catholicisme sont les der-
nières conséquences de la lutte soulevée entre le mensonge et la vérité,

ou
,
pour nous servir de formes plus adoucies

, entre l’erreur et la vérité.

L’Eglise du Christ étant ici-bas militante, le monde s’acharne à la com-
battre , et lui présente sans cesse la couronne d’épines dont il orna jadis la

tête de son divin Epoux.

Ces considérations faisaient planer l’artiste à des hauteurs où les mes-
quines idées de la foule ne peuvent plus atteindre. L’esprit de l’Église lui

sembla le seul propre à féconder les arts, le point de vue catholique,

l’unique point de départ pour quiconque cherche à réaliser une vie pure
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èt à développer un art vraiment historique. I! en vint à déclarer que les

natures froides et superficielles peuvent seules se contenter d’un point de

vue en dehors du Catholicisme. Rien ne lui échappa. La beauté sublime

dont l’Église revêt son existence lout entière, et particulièrement la cé-

lébration de ses plus saints mystères, pour laquelle elle appelle la coopé-

ration des arts, conserva pour lui Pempreînte d’un caractère universel. II

le retrouva aussi bien dans les chétifs ornements, dans le service sans

pompe d’une pauvre paroisse de village, que dans les cérémonies splen-

dides du culte romain
, où est situé le siège du Saint-Père, « bien que là

,

dit- il, au cœur de la chrétienté, le pouls batte plus vite. »

Ce séjour à Rome fut une suite non interrompue de conquêtes intellec-

tuelles; chaque jour Fiihrich pénétrait plus avant dans les mystères qui

enveloppent l’humanité; il finit par considérer la création comme un

monde appuyé sur deux bases impérissables, le péché et la réhabilitation.

Une fois arrivé à cette conclusion
,

il comprit la mission de l’art, dans le

sens le plus profond du mot, et telle qu’elle ne s’était encore jamais mani-

festée à lui; il sentit, pour nous servir de ses propres expressions
,
que

quiconque possède l’arbre possède aussi la branche ;
mais celui qui n’envi-

sage que cette dernière ne peut jamais arriver à la conception de l’arbre

entier. Rome lui devint une seconde patrie
;
au moment de la quitter, son

émotion fut profonde; il forma de graves résolutions.

« La majesté indescriptible de Rome, dans son ensemble le plus grandiose

jusque dans ses plus petits détails, m’apparaissait alors dans un dernier coup

d’œil général. Devais-je donc me séparer de tout cela? Hélas! il le fallait bien...

Retracer ce que j’éprouvai alors me serait impossible Pourtant il me sem-

blait que je ne perdais pas Rome en la quittant, comme un protestant ou un

incrédule la perd. « Sois fidèle à la foi, me dis-je, vis conformément aux précep-

« tes de la religion
,
et tu porteras Rome dans ton cœur partout où tu iras.

« D’ailleurs, ne retournes-tu pas dans la patrie catholique, n’es-tu pas le sujet

« d’un prince catholique? Rome donc le reste dans le sens le plus élevé du

« mot?..... »

Qu’on nous pardonne de nous être arrêtés si longtemps sur cette partie

de la vie du peintre de Kratzau, L’étude toujours attachante des dévelop-

pements successifs de l’âme humaine, des progrès de la vérité dans un

cœur pur et dans une intelligence droite, nous a entraînée malgré nous.

Ici, d’ailleurs, nous y trouvions un charme particulier. Ce n’est pas seu-

lement par des paroles que se manifeste le perfectionnement de l’artiste
;

des témoignages plus saisissants, plus irrécusables accompagnent ses pas,

et tracent devant lui comme un rayon lumineux dont la clarté se répand

au loin.

Führich partit de Rome en 1829 pour revenir à Prague. Sous l’influence

de ses nouvelles inspirations, il refit entièrement ses dessins pour la Ge-

neviève de Tieli
,
et les grava à l’eau forte. Il esquissa aussi un grand ta-

bleau placé maintenant dans l’église de Pakau, en Bohême, et représen-

tai)! )a Pècçllqlion de l'apôtre saint Jacques; puis le Saint Christophe ,
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dont nous avons déjà parlé ;
une Sainte Anne avec la Vierge Marie

, et

Jésus ressuscitant la fille de Jdire. Presque tous ces personnages sont

plus grands que nature. Il terminait en même temps des compositions

pour le mont Calvaire de Prague.

Au printemps de l’année 1834, il fut appelé à Vienne, et placé, par la

protection du prince de Metternich, à l’Académie de cette ville, comme

second custode de la galerie Lamberg. Plus tard il reçut le litre de pro-

fesseur de peinture historique, et, en cette qualité, il réunit autour de lui

un groupe de jeunes élèves qui donneut aujourd’hui les plus belles espé-

rances.

Les idées de Führich sur l’art et sur sa mission méritent si bien d’être

connues du monde catholique que nous ne pouvons nous défendre d’en

donner encore quelque chose avant de terminer notre travail. Lui-même

prend soin de nous apprendre que, lors de son séjour à Rome, il commença

à se défier du développement moral qu’on peut acquérir parles lectures.

Le bon sens pratique, fruit des leçons de son père, n’avait pas tardé à lui

faire sentir que l’art et la science convenablement étudiés doivent avoir un

résultat positif, non sur une portion de la vie, mais sur la vie tout entière,

non sur une partie de l’homme, mais sur l’homme même.

« Or, quand je venais à m’interrroger sous ce rapport, à me demander en

quoi mes lectures m’avaient été profitables, j’étais contraint de m’avouer à

moi-même qu elles avaient introduit le désordre dans mes idées, dans mes sen-

timents, et retardé le progrès de mon art. Quelque dure que soit cette vérité,

je ne puis ni ne veux la dissimuler. Et qu’on n’aille pas me dire : Vous vous

êtes adonné à de mauvaises lectures. Non. J’ai lu ce que tout le monde lit.

Mais, dans notre littérature, le poison, à peu d’exceptions près, est toujours ca-

ché sous la beauté ou la science. Le moment qui en montre le danger est le si-

gnal d’un retour vers une meilleure direction.

« J’ai déjà dit que je m’étais sérieusement appliqué pendant mon séjour à
Rome à l'histoire de la religion dont je m’efforçais de pénétrer l’essence. Ren-
tré dans ma patrie, mes lectures eurent principalement pour but la même étude.

Un rapide coup d’œil jeté sur les publications en vogue à cette époque suffit

pour me préserver du danger que je pouvais courir en ma qualité d’artiste. Je
recherchai exclusivement les ouvrages dont la nature élevée peut devenir,

pour l’art et pour le cœur, d'un égal secours. Avec la volonté de s’instruire on
trouve l’instruction. La Symbolique de Mœhler, en me familiarisant avec l’es-

prit de nos dogmes, me permit encore d’apprécier l’esprit et la science de ces

hommes qu’on nous présente comme des puissances et les destructeurs de l’an-

tique ignorance. Thomas Moore, dans ses Pérégrinations
,
me montra, par ana-

logie, la date et l’unité de l’édifice divinement construit. L’excellent ouvrage
de Gügler sur l'Art chez les Hébreux

,
si rempli de vues lumineuses touchant

les mystères de la vie et de l’histoire, me donna d’importants éclaircissements
sur les rapports de la primitive Eglise dans le judaïsme avec l’Eglise chrétienne,
sur ceux de 1 Ancien et du Nouveau-Testament. Outre ses profondes connais-
sances liturgiques, cet écrivain me fournit encore des données du plus haut
intérêt pour 1 art. Slolberg me mit sur les traces de la révélation primitive et de
1 histoire chez tous les peuples

;
il me donna d’excellents aperçus sur leur dé-

gradation successive dans le paganisme. Je dus à Windishraann et au comte de
Maistre des idées complémentaires concernant les sacrifices. A ces ouvrages
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j’ajoutai les travaux de Frédéric Schlegel, de Gœrres, et en dernier lieu dé
Dœllinger sur l'Histoire de l’Eglise ; je lus aussi ceux des Pères que la traduc-

tion me rendait accessibles. C’était bien là la sagesse salutaire, dépourvue d’en-

ivrement et de passion. Il me sembla que je me rapprochais de la vie de nos

saints plus que je ne l’avais encore jamais fait. Je les vis livrer le plus difficile

de tous les combats, le combat contre soi-même, et remporter la victoire, puis

s’élancer ensuite à la conquête du monde par la patience, le travail
,

la souf-

france et l’amour. Quel spectacle à côté de celui que présentent les déchire-

ments et l’égoïsme des sociétés! Il répandait chaque jour une lumière plus pure

sur l’art religieux que les vieux maîtres, les premiers, m’avaient révélé. Ces

hommes, par une constante communion avec les formes et les natures divines,

étaient parvenus à se placer comme intermédiaires entre la créature et le Créa-

teur, en transmettant à notre pauvre terre un rayon de l’éternelle lumière au

milieu de laquelle ils vivaient...

« Si la réaction qui semble se manifester dans l’étude et la composition de

l’histoire, et qui s’appuie sur la connaissance des véritables sources, n’impose

pas silence au reproche d’étroitesse adressé aujourd’hui à tous les artistes voués

au culte de l’art religieux, il faut désespérer de l’humanité! Ce reproche, il est

vrai, devient presque un compliment quand on connaît les idées artistiques de

ceux qui le prononcent. Pour eux, l’art, basé sur l’indifférentisme, pâle, terne,

froid, n’a plus rien de saint ni d’élevé ; il erre à l’aventure, sans point de dé-

part fixe, sans but déterminé, au gré de chacun, marchant au hasard, selon que

le vent souffle. Quand la science et la foi reposent sur une raison obscurcie par

le péché, on ne peut rencontrer que des ruines....

c Abstraction faite de toute vérité positive, il existe une vérité relative en fa-

veur de l’art historique, démontrée par les productions de tous les temps et de

tous les peuples, à savoir, que la vraie patrie de l’art est auprès de l’autel Ce

n’est qu’à la condition d’y prendre racine qu’il peut subsister. Quoique ces vé-

rités soient oubliées, même pendant un temps, on ne saurait les détruire. Sem-

blables à la source d’eau vive, quand on les arrête d’un côté elles reparaissent de

l’autre, parce que ce sont des vérités.

« Si l’art doit exister au milieu de nous, il ne faut pas que nous en laissions

amoindrir ni obscurcir l’idée. L’art religieux, placé au service du Seigneur, est

le chef de tous les autres. Ceux-ci
,
comme une troupe légère, se présentent à

lui, ils lui disent : « Laisse-nous demeurer près de toi, daus ta maison. » Et il

le leur permet. Cependant nous n’avons jamais entendu adresser aux peintres

de genre, de fleurs ou de paysages, le reproche d’étroitesse; ce n’est qu’à la

peinture historique
,
et surtout à la peinture religieuse, qu’on le prodigue.

« Ce serait encore peu après tout, si ce reproche n’acquérait pas à la longue

une certaine consistance. La foi est devenue rare parmi nous, et avec elle ont dis-

paru la compréhension et l’amour du spiritualisme dans la peinture chrétienne.

Oui, nous en sommes venus à ce point qu’une répugnance décidée se manifeste

trop souvent, hélas ! parmi les classes soi-disant éclairées de la société
;
répugnance

que beaucoup apprécient trop tard, et que tous envisageront un jour avec horreur.

« L’Eglise, qui seule est tolérante, bien qu’elle ne puisse pas se résoudre, par

pure tolérance, à trouver blanc ce qui est noir et noir ce qui est blanc, fait vo-

lontiers des concessions tant qu’elles ne sont pas en opposition directe avec sa

mission. Il en est de même de l’art chrétien. Il souffre près de lui tout ce que la

nature et l’histoire prêtent de ressources et de charmes à ses rivaux de moin-

dre importance, mais il veut qu’on le souffre à son tour et qu’on le respecte.

Il ne demande rien de plus à la peinture historique que ce qu’on exige des his-

toriens et des penseurs: l’amour de la vérité. Il ne repousse en elle que ce qu’on

rejetterait aussi en eux, à savoir, la fausseté, l’exagération, la conception et

l’explication arbitraire des faits et des caractères; l’animosité contre les chçse?
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saintes, l'immoralité païenne, et, quanta l’art proprement dit, il eii écarte par-

tout le commun et le vulgaire. »

Nous ne prolongerons pas davantage ces citations
,
elles suffisent pour

moutrer par quel enchaînement d’études et. de réflexions Führich
, après

avoir considéré l'art sous toutes ses faces, fut amené à s’arrêter enfin à son

aspect le plus grave et le plus élevé. Ce que nous connaissons maintenant

de lui peut faire concevoir facilement comment, une fois ses idées et ses

convictions bien arrêtées, ii s’est attaché uniquement à la reproduction de

sujets religieux. En effet, à partir du moment de son séjour à Vienne, on

ne lui en voit plus entreprendre d’autres. Il peint successivement: Dieu

écrivant à Moïse les dix Commandements, petit tableau conçu et exécuté

tout à fait à la façon de Raphaël ; Ruth glanant dans le champ de Booz;

Jacob cl Rachel; la Captivité des Juifs à Babylone ; Jésus entrant à Jé-

rusalem
;
une composition allégorique, qu’il grava lui-même à l’eau forte,

reproduisant le Triomphe de Jésus; un tableau d’ex-voto représentant

sainte Adélaïde avec saint François
,
et plusieurs autres dont l’énuméra-

tion serait trop longue.

Quant au talent artistique de Joseph Führich, nous terminerons notre

travail par les paroles d’un homme dont le jugement, sous ce rapport,

peut faire autorité. Le comte Athanase Raczinski, dans son Histoire de

l’art moderne en Allemagne , dit en parlant de lui 1
:

« Führich est compté à juste titre parmi les artistes les plus distingués de no-

tre temps. Partant de l’idée que l’art est né de la religion, Führich est toujours

simple, mais toujours noble et élevé dans la forme et dans la composition de

ses sujets. Il rejette de l’exécution tout faste, tout clinquant; son esprit riche,

mordant, plein de sève, saisit l’objet avec une telle plénitude d’imagination et

de sentiment que ses ouvrages touchent profondément le cœur en même temps

qu’ils réjouissent la vue. »

A, A.

1 T. II, p. 551.



CHASSE AU LION

DANS LA PLAINE AZEBO-GALLA.

Je vins au village d’Atsella (province du Ouodjerate) retrouver mes

compagnons, MM. Petit et Yignaud, qui y avaient passé la saison des pluies.

On s’entretenait encore d’une chasse à la panthère qui avait eu lieu quel-

ques jours auparavant, et notre hôte soutenait que tuer une panthère

n’était pas un fait d’armes. « Cela ne compte pas même pour un guedaye *,

« disait-il
;
mais parlez-moi de la chasse au lion ou à l’éléphant. La mort

« d’un lion compte à un guerrier pour douze dépouilles viriles, et la mort

« d’un éléphant pour quarante. C’est avec de pareils trophées qu’on peut se

« présenter devant la plus belle vierge de son village, et pousser le cri du

« denfata 2 dans un banquet. » Au moment où il disait ces mots
,
un cri

d’alarme se fit entendre et mit tout le monde en émoi
;
chacun courut à

ses armes, croyant à une attaque nocturne des Azebo-Galla
,
chose d’ail-

leurs si fréquente en ces localités que les villages environnants
,
malgré

leur position inaccessible sur le bord des précipices, sont fermés avec soin

par des palissades, et gardés toute la nuit par des sentinelles
; car, lorsque

les Gallas surprennent un village, ils y mettent la mort et la désolation.

Tous nos Abyssiniens se précipitèrent du côté d’où l’alerte était venue
;

quant à nous, peu disposés à courir la nuit au milieu des casse-cous où

nous étions déjà très-peu ingambes pendant le jour, nous nous contentâmes

de visiter nos armes et de faire nos préparatifs de défense : la forteresse

était commise à notre garde, et Dieu sait si nous l’eussions jamais rendue

à de pareils ennemis
,
édifiés comme nous l’étions sur leur façon d’agir

avec leurs prisonniers. Mais il se trouva que l’alerte était fausse; notre

hôte revint en riant nous annoncer que tout ce bruit avait été causé par

une panthère qui avait enlevé un mouton dans le parc, en franchissant une

palissade haute de douze pieds. Je comprenais bien que la palissade ne pût

être un obstacle pour l’entrée de la panthère; mais il me semblait que le

mouton devait la gêner pour sortir. A quoi notre hôte me répondit qu’elle

le lançait préalablement, par la seule force de sa mâchoire, et le rattrapait

1 Tuer un homme ou le faire prisonnier est un guedaye.

2 Cri de guerre après lequel on cite ses exploits et l’on fait un défi,
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d’un bond, avant même qu’il n’eût dépassé le niveau du mur. Une fois ra-

menée sur ce sujet, la conversation s’anima encore davantage, et notre

hôte, qui s’appelait Alo Beurou, finit par nous proposer de nous conduire

à une chasse au lion dans la plaine Azebo-Galla
,
où le docteur Petit était

déjà descendu un mois auparavant. « Ne craignez rien des Gallas, nous

« dit-il, ce sont de mauvais garnements, quand on n’est leur ami à aucun

« titre; mais, lorsqu’on a des protecteurs comme j’en ai chez eux, on peut

« parcourir leur pays en toute sûreté; venez, je serai votre caution. J’ai

« déjà tué deux lions, non pas à la manière des soldats ôi’Oabié, en sur-

prenant par un coup de fusil l’animal assoupi, mais en le prévenant,

« pour ainsi dire, de la voix, en luttant corps à corps, lui avec ses griffes,

« moi avec mon sabre. »

Quelque dangereux que pût être un pareil combat pour les spectateurs,

nous n’hésitâmes pas à accepter, et la partie fut fixée au lundi suivant.

Nous étions alors au jeudi : c’était juste le temps nécessaire pour faire

venir Billo, un de nos amis gallas, lui demander quelques renseignements

et le prier de nous louer un logement dans la plaine pour huit jours.

Dès le lendemain, nous préparâmes nos armes et quelques cadeaux pour

nous acheter, moi et M. Vignault, un père 1 dans la ville de Karra : le doc-

teur Petit avait déjà le sien à Edda-Mohény. Tous mes domestiques étaient

effrayés, non de la chasse, mais du voyage : il faut dire que ces Azebo-

Galla ont la plus féroce réputation d’émasculateurs qui soit dans toute

l’Abyssinie: c’est, dit on, jusqu’à s’embusquer dans les buissons poursur-

prendre les voyageurs isolés, les tuer et leur pratiquer cette horrible mu-

tilation. Ils poussent parfois la cruautéjusqu’à égorger une femme enceinte

dans l’espoir de trouver dans son sein un enfant mâle.

Billo n’arriva que le samedi
;

il réclama d’abord un bouclierque lui avait

promis le docteur Petit : on le lui donna
;
puis j’engageai la conversation.

« — Quel est le caractère des Azebo-Galla? lui demandai-je.

«— Rien ne les distingue que leur indépendance. Chez nous, un

«homme riche, et qui possède un grand nombre d’amis, est pris pour ar-

« bitre dans les différends qui n’exigent pas que le sang soit versé; même,
« en temps de guejre, c’est lui qu’on met à la tête des expéditions; mais

« tous ses soldats sont volontaires, et aucun n’est tenu de lui obéir. **

J’observai que l’homme riche pouvait ne pas être plus capable qu’un

autre de diriger des opérations militaires

« Il est impossible, répondit-il, qu’un lâcbe prospère chez nous. Per-
« sonne ne veutN s’attacher à lui pour la culture de ses terras; nulle

“ femme ne consent à le servir. Mes compatriotes sont comme tous les

« hommes, tantôt bons, tantôt méchants; mais ils méprisent les lâches,

1 Un étranger ne peut voyager en sûreté chez les Gallas s’il n’obtient avant la protec-
tion d’un homme puissant, qui l’adopte comme son fils et le proclame sur la place du
marché, s’obligeant ainsi à venger sa mprt s’d vpnait ù être tué.
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« parce qu'ils sont plus méchants que les autres, et n’ont pas la crainte

« de Dieu. — Vous avez donc une religion ? — Nous croyons à Dieu, voilà

« tout. — Avez-vous un serment qui puisse être un gage de foi ? — Non :

« si nous sommes en disposition de tenir parole, nous tenons; si, au eon-

« traire, le mauvais génie nous conseille, nous cédons au mauvais génie.

u— Des étrangers courent-ils parmi vous degrandsrisques d’être tués?

« — Pas toujours. Votre compagnon s’en est tiré une fois. Nous ai-

« mous les cadeaux et sommes portés à la sympathie pour ceux qui nous

« en donnent de beaux. D’ailleurs, nous défendons toujours nos amis. Une

« fois que vous aurez été adopté par un homme puissant qui vous aura

« promené sur la place du marché, en déclarant tout haut que vous êtes

« son fils, il vous restera peu de dangers à courir, parce qu’on ne voudra

« pas établir avec lui la dette du sang, et il vengerait toujours votre mort.

« La seule chose que vous puissiez redouter, c’est un lâche qui vous tuerait

«• par surprise. »

Tout ceci était peu engageant, car on descend à ^Edda-Mohény par un

ravin très-propre aux embûches. On pourrait nous tuer sans que nous

eussions la consolation d’être vengés par notre père fictif; mais la partie

était curieuse, d’ailleurs elle était engagée. Il fut donc résolu que notre

Galia nous servirait de guide jusqu’à Mohény. Dès lors, plusieurs de nos

domestiques demandèrent à nous quitter
;
nous prévînmes tous les hommes

que nous accorderions leur congé à ceux qui voudraient l’avoir. Cette

forme de déclaration fit son effet : trois seulement s’en allèrent.

Le lundi, notre guide galla et notre hôte vinrent nous chercher à la

pointe du jour, et nous partîmes avec six de nos gens, armésde fusils. Nous

descendîmes de notre roc de Sessate, et suivîmes pendant deux heures la

belle vallée d’Atsella dont la fertilité efface en peu de temps les traces de

désolation qu’y jettent des guerres fréquentes. Lorsqu’on arrive au point

le plus élevé de cette vallée, les deux chaînes qui la bordent se terminent

brusquementparunprécipiceau-dessousduquel, à deuxmille pieds plus bas,

on aperçoit la plaine Azebo Galla. Lorsque nous arrivâmes à cet endroit,

il était huit heures du matin. La brise n’étant pas encore levée, les nuages

qui s’étaient formés sur la plaine pendant la nuit avaient continué à s’ag-

glomérer en une masse compacte, et formaient entre les deux chaînes qui

limitent le pays Azebo-Galla, l’une du côté de l’Ethiopie, l’autre du côté

(l. s Taltals, une nappe blanche qui dérobait la plaine à nos regards, et ne

nous laissait apercevoir que les pointes de quelques hauts pics, dont la

sombre couleur faisait ressortir sa blancheur mate comme celle de la

neige. Après avoir un instant admire cette scène, nous commençâmes à

descendre comme- dans un gouffre vers ces nuages que nous avions à nos

pieds. Mais la brise s’éleva tout à coup, et à mesure que nous avancions,

toutes ces vapeurs n'étaient plus qu’un léger brouillard qui jetait son hu-

midité sur les plantes qui couvrent le versant de la montagne sur laquelle

était tracée notre route. De temps à autre, en contournant le précipice,
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nous commencions à apercevoir les champs cultivés d’un vallon formé

par quelques chaînons à la base de la montagne d’Arara. Quand nous pas-

sâmes dans ce vallon, près du village de Kotié, il nous restait peu deche-

min à faire pour entrer dans la plaine Galla.

Mais nous allions quitter le pays chrétien: c’est ici qu'un surcroît de

précautions devenait nécessaire, du moins jusqu’à ce que nous fussions

parvenus à Edda-Mohény. Nous nous assurâmes encore que nos armes

étaient en bon état, et marchâmes désormais plus rapprochés les uns des

autres. Bientôt nous vîmes venir une troupe à cheval : c’était une escorte

envoyée au-devant de nous par Abdallah, père adoptif de M. Petit. Nos

protecteurs n’avaient pas la mine trop rassurante, surtout lorsque, saisis-

sant quelques lambeaux de leur conversation, nous les entendions se dire

que c’était dommage de nous laisser sains et saufs, et que chacun de nous,

en raison de notre teint blanc, ferait un beau guedaye, qui pourrait bien

compter pour quarante ordinaires. Cependant, comme nousétions de force

à repousser toute agression de leur part, nous ne dîmes mot et nous arri-

vâmes tranquillemeut à Edda-Mohény.

Cette ville compte environ deux mille âmes. Les maisons sont à toit coni-

que, recouvert en chaume ;
les murailles sont formées de branches de bois

verticales entrelacées de lianes. Elles sont entourées à distance d’une haie

de kolkoals (euphorbe d’Abyssinie), d’où résulte une enceinte extérieure

assez spacieuse, où l’on renferme les troupeaux pendant la Duit. Les

champs sont divisés par des haies semblables; ce qui garantit fort bien

le pays contre les attaques de la cavalerie, et permettrait à des piétons

de s’embusquer avec avantage, si l’usage des armes à feu était plus ré-

pandu. Lorsque nous arrivâmes chez Abdallah, ce chef vint nous recevoir

à la porte de sa maison et se découvrit les épaules pour nous saluer. Il

nous engagea à entrer nous reposer, et donna des ordres pour qu’on prît

soin de nos mules. Cette maison était d’assez belle apparence; les claires-

voies des murailles étaient garnies d’un mortier d’argile qui empêchait

l’air de pénétrer. L’intérieur était divisé eu plusieurs compartiments, l’un

pour le logement des femmes, l’autre pour la cuisine, un troisième pour

le grain. L’ameublement se composait de deux algas (lits en cuir), quel-

ques cuirs tannés qui servaient de tapis, de trois chaises recouvertes de

lanières de cuir, à la façon des algas. Les ustensiles et les approvision-

nements de ménage occupaient la plus large place dans ces appartements :

c’étaient des outres à grains, des vases, les uns destinés à l’eau, les au-

tres à rhydromel et à la bière; les premiers remarquables en ce que, au

lieu d’être en terre cuite, comme les vases éthiopiens, ils étaient en cuir,

et d’une forme très-gracieuse, leurs bords garnis de l’espèce de coquil-

lage appelé caurie par les Européens qui trafiquent sur la côte d’Afrique.

Je n’ai pu m’expliquer de quelle manière ces Gallas se procurent ces coquil-

lages
;
car je n’en ai jamais vu sur les marchés du Tigré

,
non plus qu’au

Choa
,
et ce peuple ne paraît pas communiquer avec la mer, par les Tal-
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tais ou les Danakils, avec lesquels ils sont en guerre continuelle. Il n'en

est pas moins vrai qu’ils font une grande consommation de cannes, pres-

que toutes les femmes gallas en portant cousues au tablier de cuir qui

leur sert souvent de robe.

Pour compléter cet ameublement
,
on ne voyait pas là

,
comme dans le

pays chrétien
,
de belles armes suspendues

,
des boucliers ornés de [(la-

ques d’or et d’argent : ces objets y étaient d’une simplicité extrême. Mais

quelque simples, grossières même
,
que paraissent ces demeures

,
quant à

leur description
,
leur aspect est doué d’un charme saisissant auquel il est

difficile de se soustraire. Pour nous autres Européens, blasés sur la vue

des plus grandes somptuosités, cette naïveté a une grandeur touchante.

Et puis, quel climat, quelle pureté diaphane dans l’air! A cela vient s’a-

jouter toute la magnificence d’un horizon immense. A l’ouest et au nord
,

de vastes chaînes de montagnes qui perdent leurs cimes dans les nues ont

leurs flancs couverts d’une végétation puissante dont la fraîcheur est con -

tinuelle; à l’est, la plaine fertile se déroule aux regards, et, par un con-

traste du plus grand effet, se termine par des montagnes moins élevées

qu’à l’ouest
,
et d’une couleur sombre et grisâtre.

Celte plaine est très-boisée; on y trouve du gibier de toute espèce
;
mais

l’antilope et toutes les variétés de gazelle y sont en grande abondance, ce

qui attire beaucoup de bêtes fauves; aussi les habitants, obligés de dé-

fendre leurs troupeaux contre leur voracité, sont habitués à les combattre,

et déploient dans ces sortes de luttes une adresse et un sang-froid admi-

rables. Notre hôte, sachant que nous voulions voir une chasse au lion
,

ne se fit pas longtemps prier pour nous procurer un chasseur émérite. II

s’adressa à un de ses parents qui en avait déjà tué trois, et portait au cou,

comme marque distinctive de sa bravoure, trois chaînes en argent. Jour

fut pris pour le lendemain. En attendant, le chasseur resta avec nous,

aux soins empressés que lui prodiguaient les jeunes filles de la maison
,
on

jugeait facilement que c’était un guerrier fameux
,
dout les succès auprès

du beau sexe ne le cédaient pas à ses autres prouesses. Du reste, les fem-

mes de ce pays sont faites pour inspirer de vifs désirs : belles, avec des

formes admirables
, on n’aura’t à leur reprocher qu’une certaine dureté

dans le regard qui lui donne une ressemblance avec celui des bêtes fauves.

Sans doute
, notre qualité d’Européens, et la hardiesse avec laquelle

nous nous étions aventurés au milieu, de ce peuple barbare, lui avaient

donné une haute opinion de notre courage
;
car les jeunes filles s'empres-

saient autour de nous, et celles qui étaient chargées de nous laveries pieds

paraissaient glorieuses de leur tâche. Il faut remarquer ici que les femmes

du pays chrétien paraissent effrayées au premier abord des Européens, et

sont loin de leur témoigner la même sympathie qu’à leurs compatriotes.

On n’eut pas besoin de nous réveiller pour faire nos préparatifs de dé-

part ; car nous n’avions pu fermer l’oeil de la nuit
,
en proie que nous

étions à la plus effrayante quantité de punaises qu’on puisse imaginer. En
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quelques instants nos corps furent couverts de boursouflures; force à

nous de rallumer la lumière et de passer la nuit sur une chaise
; car il ne

fallait pas songer à une promenade nocturne à travers champs dans un pa-

reil pays. Si nous eussions évité le couteau des Gallas
,
nous n’eussions

certes pas échappé à la dent de la hyène ou de la panthère.

Le jour seul termina notre supplice. Notre hôte nous fit servir à déjeû

ner et envoya chercher les cavaliers qui devaient nous servir d’escorte.

Aussitôt que tout notre monde fut réuni
,
nous nous mîmes en route : il

était sept heures du matin. Nous formions une troupe de trente cavaliers

et de cent piétons à peu près
;
nous suivîmes d’abord plusieurs allées de

koîkoals qui séparaient des champs de maïs et de thef i
; mais bientôt nous

traversâmes ce que les Anglais appellent dans l’Inde des jungles. Là se

trouvaient toutes les variétés d’acacias et plusieurs espèces’de térébinthes.

Le sycomore déployait aussi son ombrage majestueux qui invite au repos.

Après avoir marché pendant une demi-heure à travers les jungles, nous

étions sur le territoire d’un village allié d’Edda-Mohéoy, nommé Ouaré-

Ouayô. En sortant de ce territoire
,
nous fûmes obligés de descendre de

cheval pour passer un fourré très-épais où les branches s’entre-croisent

tellement que nos montures» sans cavaliers, avaient grand’peine à pas-

ser. Nous continuâmes à marcher pendant un quart d’heure, et il pou-

vait être environ neuf heures et demie quand nous aperçûmes une vaste

prairie limitée par un bois étendu, que l’on me dit être habitée par les

lions. De temps à autre nous rencontrions aussi sur le chemin des traces

d’éléphant; nous prîmes un instant le galop pour nous rapprocher du bois;

toutefois, à une certaine distance, nous avançâmes avec précaution. No-

tre chasse aurait pu s’ouvrir d’une manière brillante
;
car une troupe de

sept éléphants passa près de nous; malheureusement le calibre de nos fu-

sils était trop faible et le pays trop plat pour exposer les piétons qui nous

accompagnaient à la poursuite de ces redoutables animaux, furieux quand

ils ont été atteints. Les mêmes risques n’existaient pas pour eux dans la

chasse au lion ;
celui-ci ne s’acharne qu’au cheval, et c’est même un

moyen de salut pour le cavalier que de lui abandonner sa monture. A por-

tée de fusil dû bois
,
nous nous arrêtâmes pour envoyer deux piétons exa-

miner les bords d’une mare où les lions ont coutume de se désaltérer le

matin, après les carnages de la nuit; ils revinrent nous annoncer qu’ils

avaient trouvé près de là le squelette d’une antilope, probablement dévo-

rée dans la nuit
;
car on pouvait encore voir distinctement les empreintes

des pas du lion dirigées vers un autre bois situé à notre droite. « Si nous

« parvenons à découvrir le gîte de celui-là, nous dirent nos éclaireurs, la

«chasse sera facile: le lion doit être lourd de son repas d’hier soir. » En
nous dirigeant du côté qu’ils nous indiquaient, nous reconnûmes qu’ils ne

s’étaient pas trompés
; des traces toutes fraîches annonçaient le passage

1 Poa Abyssinica ,
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récent d’an lion : d’ailleurs nos montures furent soudainement saisies

d’une vive agitation
;
l’oreille sans cesse tendue en avant, les naseaux gon-

flés et bruyants, quelque chose de fébrile et d’incertain dans leur marche,,

tout en eux décelait l’approche de i’enuemi
;
et encore fallait-il pour les

faire avancer qu’ils fussent habitués à cette odeur de bête fauve. Nos pié *

tons commencèrent à marcher serrés
,
en rapprochant les boucliers de

manière à former une espèce de tortue, où ils étaient entièrement abrités,

tenant leur javelot de la main droite et prêts à le lancer. Les cavaliers

firent halte aux aboiements des chiens qui se rapprochèrent d’eux, la queue

basse et d’un air qui demandait protection. Tout le monde fit silence. « Le

«lion doit être bien près d’ici, me dit alors notre guide
, et il est éton-

« liant, après les aboiements de nos chiens, qu’il ne se soit pas encore

« montré à nous ; sans doute qu’il est engourdi, comme nous l’avions prévu,

« et qu’il n'attaquera pas le premier. > Quelques minutes se passèrent ainsi

dans l’attente; enfin nous vîmes lentement s’avancer un lion énorme
;
ses

yeux étaient à demi fermés, comme s’il était encore assoupi. Arrivé à por-

tée de fusil de nous, il s’arrêta un moment pour nous considérer ; mais nous

trouvant probablement trop nombreux, il poussa un rugissement sourd, se

détourna un peu, et continua son chemin avec la même gravité. Celui de

nous qui devait commencer l’attaque s’apprêtait déjà à lancer son cheval
;

il avait tiré son pesant sabre en forme de faux, et se couvrait de son bou-

clier: je le prévins par un coup de fusil. Je vis le lion frémir et chanceler;

mais ce fut l’affaire d'une seconde; il se retourna en nous jetant un ru-

gissement horrible qui fit cabrer tous les chevaux. Je ne sais, en vérité,

rien de plus propre à inspirer la terreur quecet épouvantable cri. Les ani-

maux ont un instinct admirable pour deviner qui les attaque. En ce mo-

ment le lion était à une cinquantaine de pas de nous, et je vis l’éclair de

son regard fauve se diriger vers moi. Ne doutant pas que je ne fusse choisi

pour victime, je quittai mon fusil devenu inutile, et je saisis la lance d’un

de mes gens, m’apprêtant à combattre à i’abyssinienne
;
mais le cavalier

galia me prévint à son tour, et précipita son cheval à la rencontre du lion;

avant que celui-ci n’eût le temps de bondir, il était près de lui. Par un

mouvement simultané, le cheval se cabra, et le lion, se levant sur ses pat-

tes de derrière, lui passa celles de devant sur le poitrail. Tous deux s’af-

fais èrent, mais pas assez promptement pour que le Ga lia n’eût le temps

d’ass 'ner un vigoureux coup de sabre sur la tête du lion, puis il sauta aus-

sitôt à terre. Le lion enfonça plus cruellement encore ses giifies dans le

corps du malheureux cheval
;
mais, d’un second coup, le cavalier lui coupa

un jarret de derrière, ce qui l’abattit. Il roula en poussant un effroyable cri

de douleur
;
un javelot, habilement dirigé dans la poitrine, lui trancha dé-

finitivement la vio. Le cheval gisait expirant à ses côtés. Le Galla n’avait

reçu aucune blessure.

Le lion fut dépouillé sur-le-champ, et deux hommes se chargèrent de

porter sa peau sur une branche d’arbre.
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Le Galla commença immédiatement la danse du triomphe. C’est un tré-

pignement très-précipité, accompagné d’uu chant guttural et d’une mimi-

que exprimant le sublime de la férocité.

Tous lesgeüs de notre suite chantaient aussi en son honneur
, et mar-

quaient la mesure par des gambades; chacun à son tour se portait en

avant, brandissant ses armes, et s’écriait: « C’est moi un tel, c’est moi

m qui ai vaincu tant d’amarahs en combat singulier, c’est moi qui ai tué

« un lion, un éléphant, etc. »*

En approchant du village, un cavalier se détacha pour porter la nou-

velle de notre victoire. Toutes les jeunes hiles sortirent alors pour venir à

la rencontre du vainqueur. Elles s'avancaient par bandes, chantaient et

frappaient des mains
;
par intervalle, elles s’interrompaient pour danser.

De leur côté, les cavaliers étaient sortis et se livraient à des jeux d’équita-

tion; quelques-uns couraient sur le héros de la fête à bride abattue, la

lance en arrêt et sans bouclier; mais en arrivant près de lui ils relevaient

très-adroitement leur lance, et lui touchaient la paume de la main en si-

gne d’amitié. Quelques-uns voulurent m’honorer de cette marque d’es-

time, chose qui n’était précisément pas de mon goût, quelque confiance

que j’eusse en leur adresse. Arrivé vis-à-vis de la maison du chef, le Galla

trouva un nouveau cheval, et, sautant en selle, il recommença son chant

triomphal ; il faisait exécuter à sa monture tous les mouvements de son

corps
;
on l’eût pris, en voyant cette unité de volonté, pour un centaure.

Enfin, il fallut songer au repos ; chacun rentra chez soi, mais pour se

préparer à de nouvelles fêtes qui devaient durer trois jours, et auxquelles

on nous fit l’honneur de nous inviter.

Le lendemain survint une foule de cavaliers dans la maison de notre

hôte; ils burent jusqu’au soir, et c’est alors que commença une grande

fête composée de tous les exercices militaires des Gallas. Plusieurs impro-

visateurs s’avancaient au milieu d’eux et célébraient les louanges des plus

vaillants; mais c’est à partir du moment où le vainqueur du lion fit son

eotrée triomphale, porté sur un lit de branches d’arbres, que la fête prit

une grande animation. Le héros descendit alors de son brancard, sauta sur

un cheval, et, se mettant à la tête d’une troupe de cavaliers composée de ses

amis, il fit plusieurs évolutions; après quoi on rentra pour boire encore. A

la nuit, tous les enfants couraient par la ville avec des torches allumées,

et se réunissaient sur la place pour danser, et faire aussi à leur manière

des exercices guerriers.

Le lendemain, notre hôte remit au vainqueur du lion une chaîne d’ar-

gent que je lui avais donnée; nous y ajoutâmes un bouclier et une pièce de

drap rouge, le tout par l’entremise de notre hôte, qui reçut lui-même

quelques cadeaux dont il fut très-content. Nous songeâmes alors à remon-

ter sur le plateau du Ouodjerate, car nous y avions laissé nos gens dans

une position moins rassurante que la nôtre.

(Revue de l’Orient.) G. -T. Lefebvre.
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(Suite.)

UNE DAME ÉTRANGÈRE AU LECTEUR,

et en particulier aux jeunes lectrices .

Jusqu’à présent, jeune fille, tu as étudié le cœur humain dans les

romans, et, à ton entrée dans le monde, tu attends avec une joie in-

quiète que les hommes s’occupent de toi comme !e papillon de la

rose..., ou peut-être comme l’araignée du moucheron. Ecoutc-moi et

rassure-toi. Le monde n’est pas si dangereux qu’on le dit; les hom-

mes s’occupent trop d’eux-mêmes pour avoir beaucoup de temps à

perdre avec toi, et tu verras que, bien souvent, ils ne s’inquiètent pas

plus de toi que de la lune, et quelquefois moins encore. Tu crois sans

doute, à ton âge de seize ans, que ta vie sera pleine d’orages, et tu le

prépares à les braver. Détrompe-loi : c’est le calme plat, plutôt que la

tempête, qu’il faut apprendre à supporter. Mais ne te décourage pas

pour cela, jeune fille; il y a dans ce monde beaucoup de vie et beau-

coup d’amour
,
mais celte vie, cet amour ne se présentent pas souvent

tels qu’on les voit dans les romans. Le roman distille la vie, de dix
,

ans il fait un jour, de cent fleurs une goutte de parfum : c'est son

métier. Dans le monde réel, les choses se passent différemment
;

là on

trouve rarement les grands événements, les scènes violentes de l’a-

mour. D’un côté est l’exception, de l’autre la règle. Ainsi, ma chère
|

enfant, n’espère pas voir arriver l’exception; tu pourrais l’attendre

longtemps. Ne cherche pas au dehors la richesse de la vie, cherche-
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la dans ton cœur. Aime... le ciel, la nature, la sagesse, tout ce qu’il y

a de beau et de bon autour de toi, et ta vie s’enrichira, et elle s’élè*

vera peu à peu, ainsi qu’un ballon poussé par un vent frais, vers la

patrie de la lumière et de l’amour.

Ce préambule n’est pas tout à fait hors de propos, puisque j’ai

maintenant à retracer une de ces scènes d’exception, comme on en

voit beaucoup plus dans les livres que dans la vie réelle.

C’était donc le soir, une de ces soirées douces et paisibles qui

éveillent dans l’âme un vague souvenir de ces temps reculés où tout

était encore bien. Le ciel en feu se voûtait sur la terre, et la terre res-

semblait à une heureuse fiancée, belle, calme et souriant sous le dais

des fiançailles. Le soleil brillait sur les épis jaunissants et sur les fruits

vermeils; les arbres, immobiles, miraient leur épais feuillage dans le

lac limpide, l’horizon sinueux était baigné de vapeurs. Ici l’on en-

tendait le gazouillement d’un oiseau, là des voix lointaines qui chan-

taient paisiblement; toute la nature semblait être en fête.

C’était dans ce moment que le petit bateau de Séréna glissait sur le

lac comme une branche de feuillage chargée de sa fleur, et c’était alors

aussi que, du sombre Ramm, un œil, armé d’une lunette d’appro-

che, épiait l’innocent Rosenwick.

Bruno voit le petit esquif se détacher du rivage. Un vague pres-

sentiment, un désir immense remplissent son âme, cette âme tra-

versée d’un trait de feu, comme les régions de la zone torride. Tous

les sentiments de Bruno subissaient cette brûlante influence, qui pro-

duisait tantôt un calme de mort, tantôt de violents orages; il y avait

en lui un luxe de sentiments, une surabondance de vie et d’amour

qui se répandaient impétueusement au dehors; il rappelait ces ter-

rains volcaniques que recouvre une riche végétation.

Il s’élance, et, seul dans un bateau, se dirige vers la petite île de

Swano, où venaient d’aborder la bonté et l’innocence. Inquiet, trou-

blé, frémissant d’avance d’un secrète colère, il touche au rivage.

Séréna était assise sous le chêne, dont les rameaux s’inclinaient

amicalement sur sa tête gracieuse. Un nuage de mélancolie voilait son

front candide, et, souriant doucement, elle regardait oiseau d’or

qu’elle avait retrouvé, et qui était venu se poser sur sa main. Tout à

coup oiseau d’or s’envole effrayé, et une sombre figure se dresse de-

vant elle. Séréna, tremblante, se lève, et attache sur Bruno ce regard

dont la douceur ne saurait s’altérer. Bruno sent le calme descendre

dans son âme, mais ce doux sentiment tombe comme une rose sur des

charbons ardents.

« Voulez-vous aussi me fuir, me repousser loin de vous? » lui dit-

il en fixant sur elle des regards enflammés. Puis, après avoir attendit
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une réponse, il ajouta : « Séréna, dis-moi un mot amical; mon âme
en a besoin.

— Ami de mon enfance! » répondit Séréna de sa voix angélique,

et elle lui lendit la main. Il la porta à ses lèvres.

« Oh! Séréna, écoutez-moi ; asseyez-vous auprès de moi. Vous ne

le voulez pas? N’accorderez-vous pas quelques instants à l’ami de vo-

tre enfance? »

Son accent était si douloureux, si suppliant, que Séréna consentit

à s’asseoir sur une pierre moussue. Il y avait en elle je ne sais quoi

de doux, de pur, d’enfantin
;
qui éteignit les flammes des yeux de

Bruno. Il ne disait rien, mais de douces pensées erraient sur ses lè-

vres.

« Parle-moi, Séréna, dit-il enfin, parle-moi comme au temps de

notre enfance, à cet heureux temps où nous nous appelions fiancé et

fiancée, où nous nous disions toi. » Séréna, les yeux baignés de lar-

mes, hésitait
;
Bruno insiste.

Séréna tardait encore. Elle comprenait toute la portée de ce mot,

de cet instant.

« Vous ne le voulez pas! Je vous suis donc indifférent?

— Oh! non
,
non.

— Non? » reprit Bruno ranimé; et il saisit sa main. «Oh! Séréna,

ne me fais pas souffrir plus longtemps, ne m’abandonne pas à ce

doute déchirant, parle Séréna veut-elle, peut-elle m’aimer?

— Oui,» répondit Séréna, en le regardant à travers ses larmes.

Toute son âme était dans cette réponse.

«Oh! alors, dit Bruno avec ivresse, ne tremble pas, ne me re-

pousse pas; mais écoute mon amour, et la plus pure félicité sera ton

partage. Pourquoi trembler? Quand nous étions enfants, quand je le

portais dans mes bras à travers les bois de Ramm
,
franchissant avec

toi les fossés et les ravins, tu n’avais pas peur. Oh! je veux, comme
alors, te porter dans mes bras à travers la vie, et te tenir appuyée sur

mon cœur. Plus de doute maintenant, plus d’incertitude; Séréna,

donne-moi ta foi
,
jure-moi de m’appartenir, jure-moi que rien dé-

sormais ne pourra nous séparer, et alors nous défierons la destinée

par notre amour. »

Séréna était effrayée de sa violence. « Bruno! Bruno! lui disait-elle,

avez-vous donc oublié votre mère mes parents?

— Oublié! Non, Séréna, je ne les ai pas oubliés, pas plus que

les lois et les coutumes qui enchaînent les cœurs. Je les connais, ces

liens, mais je ne puis m’y soumettre. Il y a une puissance plus grande

que la leur, un monde plus élevé que celui qui reconnaît leur pou-

voir. Mais
,
Séréna, je comprends tes angoisses. Tu as grandi comme
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les fleurs qui s’épanouissent sur ces bords; ton univers, comme le

leur, a été les rives de ce lac. Mais le monde est grand, Séréna; pour

deux cœurs qui s’aiment il y a cent paradis ouverts. Dans d’autres

pays, avec d’autres mœurs, on trouve l’amour, qui brille et règne par-

tout, comme le soleil. Dans ces contrées lointaines, j’ai vu la vie libre

de tout lien
,
j’ai vu des peuples entiers n’obéir qu’aux lois du cœur.

— Etaient-ils heureux, Bruno, ceux que vous avez vus fouler aux

pieds la loi de Dieu? Et vous-même, vous êtes vous trouvé heureux

dans ce monde que vous placez si haut dans votre estime?

— Heureux? non, car je n’avais pas encore rencontré de Séréna.

Mais aujourd’hui écoute-moi, Séréna, et pense que ma vie dépend de

ta réponse Veux-tu être à moi
,
quand bien même tout s’oppose-

rait à notre union? Parle Qu’est-ce que la vie pourrait t’offrir de

plus beau et de meilleur qu’un amour sans bornes? La vie, Séréna,

n’est que pauvreté et que misère, si l’amour ne vient l’ennoblir. Sé-

réna
,
je t’aime; laisse-moi déposer mon âme entre tes mains, fais de

celle âme tout ce que tu voudras, mais sois éternellement à moi. Oh!

Séréna, laisse-moi te conduire hors de ce petit coin du monde où ta

jeunesse se flétrira-, laisse-moi t’entraîner dans un monde de joie et

de liberté. Donne-moi la main comme lu m’as donné ton cœur, de-

viens ma femme dans un autre pays, sous un plus beau ciel. Les roses

naîtront sous les pas, des trésors seront à tes ordres, tu n’auras qu’à

ouvrir la main pour faire des heureux. Je t’aimerai d’un amour sans

égal
,
je rapporterai tout à toi

,
je te remercierai de tout ce que la na-

ture et la vie offrent de beau
,
de bon et d’heureux

,
je te créerai un

paradis Que t’y manquera-t-il, Séréna?

— La paix, répondit-elle en se levant
;

la paix avec le Ciel
,
avec

moi-même. »

Bruno, se levant aussi
,

fixa sur Séréna des regards de feu, et où

brillait une expression de reproche railleur. « Toi aussi
,
Séréna, dit-

il lentement, tu n’es donc qu’une femme vulgaire, ton amour une

lampe de ménage, une flamme languissante et craintive qui ne sau-

rait brûler que dans des chambres bien closes? Tu ne veux pas suivre

l’impulsion de ton cœur, tu recules devant l’idée d’un sacrifice pour

celui qui donnerait sa vie pour toi parce que lu crains pour ton

bonheur éternel! Et c’est là ce qu’on appelle vertu!.... Oh! mi-
sérable égoïsme!.... Mais écoute (et il se rapprocha d’elle : sa parole

était hautaine)
: je veux l’apprendre ce que c’est que l’amour...

Peut-être ne me comprendras-tu pas, pieuse fille!... Sais-tu ce que

celui qui aime sacrifierait sans hésiter à celle qu’il a choisie? Eh
bien, son éternelle félicité. Oui, si tu étais condamnée aux tour-

ments qui ne finissent plus
, si .... . »
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Séréna étendit le bras, et arrêta le blasphème sur les lèvres de

Bruno.

« Silence, malheureux! » s’écria-t-elle, et, levant vers le ciel

ses mains jointes, elle pria avec angoisse, mais avec ferveur, de-

mandant la lumière pour l’insensé, et, pour elle-même, la force de

résister et de consommer son sacrifice. Puis, comme se parlant à elle-

même : « Et mes parents! dit-elle. Ils se lèveraient le matin et me
chercheraient en vain : ils se coucheraient le soir en pleurant leur

enfant! »

Bruno comprit ce qui se passait en elle. Des puissances infernales

s’emparèrent deson âme, et mirent de douces flammes dans ses yeux,

et dans sa voix des accents caressants.

* Oh! Séréna, dit-il, point de faiblesse enfantine; prends garde

de mentir à ton propre cœur. Sois forte, sois fidèle à ton amour,

confie-toi à moi, et je saurai changer toutes choses en joie et en bon-

heur. Ne crains rien, Séréna, fais-moi le serment qui seul peut me
placer au-dessus de tout malheur, qui à l’exilé donnera une patrie,

au maudit une bénédiction, à mon cœur le repos. Oh! ma Séréna,

pourquoi tarder encore, pourquoi hésiter? Tu m’appartiens, quoi que

tu fasses; ne sommes-nous pas unis dès l’enfance? Les mêmes flam-

mes n’ont-elles pas réchauffé nos âmes en même temps? Quelle puis-

sance pourrait nous séparer? Séréna, ma bien-aimée, tu m’appar-

tiens, entends-tu? »

Une force divine descendit dans l’âme de Séréna, et quand Bruno

lui eut dit : « Tu m’appartiens, entends-tu? » elle lui répondit, non

sans un douloureux effort : «Je ne vous aime pas.

— Peux-tu bien le croire? s’écria Bruno avec un rire infernal.

Mais tu te mens à loi-même. Va, tu m’aimes autant que je t’aime

moi-même. Je te le jure, si tu me résistes, ton visage pâlira de cet

amour, et mon malheur deviendra le tien. C’est en vain que tu luttes,

nos destinées sont inséparables. »

Séréna, pâle, immobile, les yeux baissés, répondit de nouveau,

avec un accent pénétrant : « Non, je ne vous aime pas.

— Séréna! cria Bruno d’une voix qui aurait réveillé un mort.

— Je ne vous aime pas, » répéta-t-elle d’ur.e voix plus ferme et plus

vibrante. Mais ce dernier cri épuisa ses forces, ses genoux fléchi-

rent, et elle serait tombée si Franciska ne fût arrivée au même in-

stant et ne l’eût reçue dans ses bras.

Bruno a Séréna.

«Répétez ces paroles, Séréna, répétez-les. . . et aucun soupir d’a-

mour ou de douleur ne viendra plus troubler votre repos, Mais, Sé-
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réna, si, en nie (rompant, vous vous trompiez vous-même, si les

mois qu’ont prononcés vos lèvres étaient démentis par votre cœur,

oh! alors... écoutez-moi encore une fois. Ma violence vous a révol-

tée : pardonnez-moi. Maintenant je suis calme; mais mon cœur agile

a besoin de croire qu’il ne bat pas tout seul, et, quelque indigne que

je sois de votre amour, j’ai besoin d’y compter. Je touche à la crise

de mon existence; cet amour peut seul me sauver. J’ai navré de dou-

leur le cœur de ma mère; elle m’a maudit. Je n’ose espérer son par-

don, et pourtant je cherche à me rapprocher d’elle. Si elle me repousse,

Séréna, dois-je tomber dans le désespoir? Une main chérie ne me re-

tiendra-t-elle pas? Et si je dois reprendre ma vie errante, serai-je

encore isolé dans le monde? Oh! Séréna, m’aimes*tu, et, si tu m’ai-

mes, n’auras- tu pas le courage de partager ma destinée? Tu le vois,

je ne veux point parer notre avenir, je ne l’invite pas à partager la

joie et le bonheur, mais à participera la douleur et aux larmes. Peut-

être notre horizon s’assombrira-t-il encore, peut-être es-tu destinée

à ne jamais trouver la paix en l’appuyant sur mon cœur, peut-être

tes joues pâliront-elles sous les baisers de ton époux. Pourtant, je te

le demande, n’auras-tu ni assez de courage, ni assez d’amour pour

souffrir pour moi et avec moi? Séréna, il y a des souffrances qui re-

cèlent des joies immenses et mystérieuses, et il est beau de voir l’a-

mour fleurir ainsi dans la douleur. Yois pourtant, si le réprouvé

trouvait un peu de calme à tes côtés, si tu lui apprenais à élever ses

regards vers le ciel, où habitent la pitié et l’amour; oh! avec quelle

reconnaissance, quelles bénédictions infinies ces regards se repose-

raient ensuite sur toi!... Eh bien, Séréna, serais-tu donc si malheu-

reuse? Et quand tu devrais mourir, appuyée sur un cœur qui ne bat

que pour toi, si, dans cet instant suprême, ton regard rencontrait un

autre regard plein d’amour qui s’éteindrait avec le tien, et qui, au

moment solennel du réveil, ne chercherait que toi!... Oh! Séréna,

vivre, souffrir, être heureux et mourir ensemble, ne faire qu’un dans

ce monde et dans l’autre, tel fut mon rêve, la première fois que je te

vis : n’était-ce donc qu’un rêve? Séréna, réponds-moi avec cette can-

deur, cette sincérité qui allaient si bien à tes lèvres enfantines; je te le

demande encore une fois: n’élait-ce qu’un rêve? Dis-moi : Non, et

sois à moi...

« Ou répétez-moi vos dernières paroles. »

Séréna a Bruno.

« Bruno, j’ai bien souffert en vous les adressant, ces paroles, et,

puisque vous regrettez le moment d’égarement qui me les avait inspi-

rées, je ne les répéterai pas... Bruno, écoutez-moi. Je yous aime, et
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je trouverais mon bonheur à partager vos souffrances. Puisse celle

assurance vous faire un peu de bien et verser du baume sur les bles-

sures de votre cœur!... Mais écoutez encore ceci; c’est mon dernier

mot.

« Bruno, si j’étais capable d’oublier ce que je dois à Dieu et à mes

parents, ainsi que vous avez eu le malheur de m’y solliciter, la pré-

sence de ces parents chéris et vénérés suffirait seule pour me rappe-

ler mes devoirs. Je vous écris à côté du lit où ils reposent
;

ils som-

meillent doucement; la lueur de la lampe éclaire leurs nobles tôles

et illumine leurs cheveux blancs. C’est ici ma place, et je ne m’en

éloignerai pas, quoique mon cœur en puisse souffrir. Leur rendre la

vie douce et heureuse, et les récompenser ainsi des soins qu’ils ont

donnés à mon enfance
,
voilà ma vocation et mon premier devoir.

Dieu a placé dans ma main la lampe qui éclaire le soir de leur vie;

je veux la tenir fidèlement jusqu’à mon dernier soupir. Bruno, si

vous voulez m’obtenir, gagnez d’abord le cœur de mes parents;

quand ils placeront ma main dans la vôtre, oh! alors, je vous appar-

tiendrai. Le chemin qui conduit à moi passe par eux.

« Et si nous devions, pour cela, renoncerai’un à l’autre, alors...

Adieu, Bruno ! que le Ciel veille sur vous, et, quelque route que vous

suiviez, pensez qu’un cœur vous est resté fidèle, vous bénit et prie

pour vous.

« Bruno !..^ ami démon enfance... je voudrais vous dire encore une

parole de paix. Je crains que vous ne me trouviez froide, indiffé-

rente... Cette pensée me fait mal ;
mais il est un autre monde, un

monde meilleur; là vous lirez mieux dans mon cœur, là vous par-

donnerez à votre

« Sérénà. »

Franciska W. a Marie L.

XII* Lettre.

Rosenwick, 31 août.

Voilà encore deux jours que je ne t’ai écrit, chère Marie; nous les

avons passés dans une grande inquiétude. Comme aucun changement

n’était encore survenu dans l’état de ma chère mère
f
mon mari alla à

Carlsfors, vit en secret Eisa, et tâcha de la faire parler. Eisa finit par

dire que « la générale était à peu près dans le même état qu’il y a

quinze ans. Elle ne dort pas la nuit, ne dit pas une parole, ne mange
et ne boit presque rien. Les volrts de sa chambre sont toujours fer-

més; elle se tient immobile, le visage dans les mains, et soupirant

de temps en temps si violemment qu’on dirait que son cœur va se
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briser. » Du reste, elle a défendu à Eisa de dire à qui que ce soit un

seul mot sur son état.

« Cela ne peut durer plus longtemps, dit l’ours après m’avoir

donné ces nouvelles. C’est peut-être une rechute de l’ancienne mala-

die. Il faut, de manière ou d’autre, la faire sortir de cet état, et

cela.... par toi
,
Fanny.

— Par moi ! » Je reculai d’effroi.

« Oui
,
par toi. Tu sais bien ,

mon enfant, que nul n’est aussi bien

que toi dans les papiers de ma chère mère. Il faut user maintenant de

l’influence que tu as su prendre sur elle; il faut pénétrer de vive force

jusqu’au fond de son cœur, et te montrer, pour cela, hardie et pru-

dente à la fois, comme un voleur de nuit.

— Mais, mon ours, les voleurs de nuit ont des crochets. Comment

pourrai-je entrer par des portes fermées, et pénétrer dans un cœur

fermé aussi ?

— Quant à la porte, Eisa la laissera ouverte, elle me l’a promis,

et pour ce qui est du cœur, laisse le tien s’échauffer, et ta langue

trouvera des paroles pour y pénétrer.

— Ah! mon ours!

— Il ne faut pas te laisser effrayer par quelques mots rudes, quel-

ques regards de travers. Prends courage, sois ferme et affectueuse à

la fois. Pense à Bruno
,
à une réconciliation entre une mère et un fils!

Oui, pense à tout cela, chère Fanny, et lu feras une bonne œuvre-,

tout au moins tu forceras celte douleur sombre et concentrée à se ré-

pandre au dehors-, car, si l’état de ma chère mère se prolongeait, on

pourrait craindre un retour de folie. »

La flatterie est une douce chose, surtout quand elle vient de ceux

qu’on aime. Je me laissai persuader, je promis, mais je ne me sen-

tais aucun courage. Pénétrer dans la chambre de ma chère mère mal-

gré sa défense, me montrer à elle! Ouf! Nous décidâmes que,

pendant moh entrevue, Bruno serait dans la chambre de Jean-Jac-

ques, afin que, si l’entretien prenait une bonne tournure, il pût se

jeter aux pieds de sa mère.

Mon mari écrivit à Bruno, qui répondit seulement : « Je suis d’ac-

cord avec vous, et je m’y trouverai. » Nous avions choisi le lende-

main pour cette terrible épreuve. Je ne fermai pas l’œil de la nuit,

tant j’étais inquiète, et j’allais éveiller mon ours
,
qui dormait de tout

son cœur, pour lui dire que décidément le courage me manquait;

mais j’entendis tout à coup les mélodies étranges et pleines de mélan-

colie du malheureux soi i faire de ftamm. Il me semblait saisir une

prière dans cessons mystérieux; je pensai aux larmes de Bruno et à

ses paroles : « Obtenez-moi le pardon de ma mère ,
» et je pris la
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ferme résolulion de faire ce que désirait mon mari. Mais cela ne

m’empêchait pas d’être fort tourmentée, et je ne savais-commenl m’y

prendre. L’ours m’avait bien dit : « Parle selon ton cœur; » mais ma
tête voulait aussi être de la partie, elle prétendait diriger ce cœur,

elle lui reprochait ses plans un peu indécis, et lui dictait des discours

dont le cœur, à son tour, ne voulait rien retenir. Ils se disputèrent

ainsi jusqu’à l’heure du départ. Je l’assure, Marie, que ma position

n’était pas à envier. Mais je me gardai bien de rien dire de tout cela

à l’ours.

Nous partîmes. C’était un dimanche. Le temps était calme, et les

cloches résonnaient dans les airs, graves et amicales. Nous rencon-

trions sur la route des paysans en habits de fête, leurs livres de prières

à la main
,
qui se rendaient paisiblement à la maison de Dieu. Ils me

faisaient envie, et plus nous approchions de Carlsfors, plus je désirais

en être bien loin. Quand l’ours m’aida à descendre de voiture je trem-

blais de tous mes membres. Le prudent ours ne dit mot, ne me de-

manda rien; il se contenta de me serrer la main.

Bruno nous attendait chez Jean-Jacques. Il était d’une pâleur ef-

frayante. Nous gardions tous le silence; seulement Jeanne-Marie, un

peu blessée, je crois, de ce qu’on m’avait préférée à elle, murmura
entre ses dents « qu’il était fâcheux d’avoir trop de confiance en soi. »

Certes ce n’était pas par là que je péchais en ce moment. Après que

nous eûmes parlé assez longtemps
,
et à de longs intervalles, de choses

indifférentes, mon mari attacha sur moi un regard sérieux et calme,

où l’on pouvait lire : « Voici le moment. » Je me levai comme une

victime, et fis en tremblant quelques pas vers la porte; tout à coup

je me trouvai dans les bras de Bruno, qui me dit avec cet accent pé-

nétrant et énergique qu’il a si souvent : « Que le Ciel bénisse ton en-

treprise et les paroles de paix que tu prononceras ! Ma vie en dépend . »

Il me pressa violemment sur sa poitrine, et ses larmes tombèrent sur

mon front.

Profondément émue, je restai immobile. Alors mon mari m’attira

à lui
, m’embrassa, et dit tout bas avec ferveur : « Dieu te bénisse! »

Dieu l’exauça, car, depuis ce moment, je n’éprouvai plus aucune

crainte. Je sentais en moi un grand changement, j’étais pleine de

force et de courage. D’un pas ferme je me rendis chez ma chère mère
,

ne préparant rien, ne formant aucun plan sur ce que j’aurais à dire

ou à faire plus tard. Je m’abandonnai à l’inspiration du moment.

Eisa se tenait à la porte du cabinet qui précède la chambre, im-

mobile et silencieuse. Elle me fit signe qu’elle me comprenait et me
souhaitait du succès. Je me glissai dans ce cabinet qui était vide et

sombre ; les jalousies étaient baissées. J’ouvris doucement la porte.
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et, en entrant dans la vaste et sombre pièce, je fus saisie d’épou-

vante Ma chère mère était prosternée la face contre terre. Elle

m’entendit, se redressa à demi, et me regarda d’un air si farouche et

si égaré que j’en frissonnai. Je fis pourtant quelques pas. « Ma chère

mère est-elle malade?» dis-je avec sollicitude.

Elle se releva alors tout à fait, et sa coiffe se dressa sur sa tête.

Elle vint à moi, la figure livide, les narines serrées, la respiration

sifflante, et l’air si menaçant que de plus résolues que moi en auraient

été effrayées.

« Comment oses-tu t’introduire de force dans ma chambre et ve-

nir m’y troubler? me dit-elle rudement en s’approchant de moi.

— N’ayant pas trouvé ma chère mère au salon, je suis venue la

chercher ici, » répondis-je avec calme et sans reculer d’un pas. Elle

me regarda pendant un moment, comme si elle cherchait à rappeler

ses souvenirs
;
puis, se parlant à elle-même : « J’avais donc oublié

de fermer la porte.... Folle! » Elle s’éloigna de moi, ouvrit une ar-

moire et parut vouloir y cacher un objet qu’elle tenait dans sa main
;

mais l’objet tomba et roula jusqu’à moi. Je me baissai et le relevai.

Ma chère mère s’élança comme une hyène, et voulut, je crois, m’ar-

racher cet objet, mais je me mis à le regarder. C’était un petit mé-

daillon, contenant un charmant portrait d’enfant peint en miniature.

Après l’avoir examiné, j’osai dire : « Oh! le bel enfant! »

Ma chère mère resta immobile. Elle était profondément agitée,

mais semblait attendrie. Elle me reprit doucement le médaillon,

et le tint de manière à ce que je pusse le considérer avec elle.

«Oui, dit-elle, en effet, un bel enfant, une perle entre les garçons!

Sais-tu son nom, Franciska, le sais-tu? Sais-tu à qui il appartenait?

Le sais-tu? dis! » Et elle me lançait un regard si pénétrant que je

baissai les yeux involontairement.

« Non, répondis-je, quoiqu’il me fût aisé de le deviner.

— Il s’appelait Bruno, il était mon unique enfant, mon... mon !...»

Et ma chère mère me saisit les épaules, et me les serra si violemment

qu’il me semblait qu’elles allaient se briser.

« ... Mon fils unique! s’écria-t-elle enfin en élevant ses mains vers

le ciel, et c’est aujourd’hui l’anniversaire du jour où je l’ai mis au

monde. »

Elle garda un moment le silence; puis elle reprit, comme se par-

lant à elle-même, et avec une expression qui me déchirait le cœur :

« 11 y a aujourd’hui trente-trois ans qu’il est né, aujourd’hui trente-

trois ans que je faillis mourir en lui donnant la vie. Oh! que ne suis-

je morte alors, moi ou lui! Mais il était ma joie, mon orgueil, mou
espoir, il était tout, oui, tout pour moi. Je le préférais à Dieu lui*
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même, et aussi Dieu m*a frappée, il a puni mon orgueil et nia ten-

dresse déréglée... Oh î les enfants peuvent remplir de joie le sein qui

les a portés, mais ils peuvent aussi y apporter la mort. Le mien m’a

donné pis que la mort! » Ici elle croisa les bras, et, comme écrasée

par la douleur, baissa profondément la tête sur sa poitrine.

En se redressant, elle fixa sur moi un regard pénétrant. «Franciska,

dit-elle, tu sais tout; tu connais tout ce qui a rapport à lui. Ne mens

pas! Ton mari le sait, et le mari et la femme ne font qu’un. On t’a

tout dit, je le vois. »

Je ne le niai pas, mes yeux m’auraient trahie. Profondément tou-

chée, je me rapprochai de ma chère mère

;

elle posa sa main sur mon
épaule et me dit :« Dieu te préserve, Franciska, de souffrir jamais

tout ce que j’ai souffert, tout ce que je souffre encore maintenant;

Dieu t’en préserve!... Ah! il n’est pas bon que l’amour d’une mère

pour son enfant se tourne en haine, qu’elle repousse loin d’elle le fils

qu’elle a porté dans son sein, qu’elle a nourri de son lait. Cela n’est

pas bon, vois- tu. Que peut souhaiter une heureuse mère pour ses en-

fants? Qu’ils vivent longtemps et paisiblement, qu’ils s’établissent

autour d’elle, qu’ils puissent recevoir son dernier soupir et lui fermer

les yeux. Oui, ce sont là les souhaits les plus ardents d’une mère;

mais moi que puis-je désirer pour mon unique enfant?» (Ici sa figure

prit une expression effrayante.) «Qu’il soit mort, couché dans la fosse,

ou enseveli dans les abîmes de la mer
,
que ses yeux ne voient plus,

que ses oreilles n’entendent plus. Oui, qu’il soit mort, mort! »

Ces terribles paroles me firent frissonner. La malheureuse mère

continua, avec un accent à fendre le cœur :

« Quand le fils quitte la maison paternelle pour aller au loin, que

lui donne sa mère à son départ? Sa bénédiction. Elle a soin qu’il ne

manque de rien, elle lui donne ce qu’il y a de meilleur dans la mai-

son, elle l’accompagne jusqu’à la porte en le couvrant de larmes, de

baisers, de paroles d’amour. Oui, c’est là ce que fait une mère. Mais

moi qu’ai-je donné à mou enfant? Ma malédiction. C’est là, sauf la

vie, tout ce qu’il a emporté de moi dans les pays lointains. J’ai mau-
dit le seul enfant que j’aie porté dans mon sein !... C’est qu’aussi,

continua-t-elle avec une violence toujours croissante, j’avais placé

sur sa tête tout ce que j’ai d’amour, tout mon orgueil, tout mon hon-

neur
;
et lui... il a posé sa honte sur la mienne. La honte sur la têle

de sa mère!... Tiens, regarde! » (Elle arracha son bonnet et le jeta à

terre avec emportement; une abondante chevelure grise, presque

blanche, retomba en désordre sur scs épaules.) « Vois comme la dou-

leur a répandu des cendres sur ma tête. Jadis mes cheveux étaient

noirs; mais, une nuit, la neige est tombée. En une nuit ils ont blan-
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chi !. .. Le fils a fait blanchir les cheveux de sa mère, il a fait que les

gens la montrent au doigt en disant: «Voilà la mère d'un voleur!...

Ne devait- elle pas le maudire?

— Hélas! il était si jeune, » dis-je en balbutiant, car je pouvais à

peine parler. Ma chère mère
,
sans m’écouter, continua, en se parlant

toujours à elle-même : «Oui, mes cheveux ont blanchi; mais

qu’est-ce qui n’est pas devenu livide et sombre pour moi? ma figure,

mon âme, le monde entier. Quand la malédiclion fut prononcée,

quand le maudit eut fui, et fui on ne sait où... alors vinrent pour

moi des jours étranges. Tout devint obscur en moi
;

les jours, les

mois, les années s’écoulèrent, et je ne savais qu’une chose, c’est que

tout élait ténébreux... ténébreux comme le crime et la malédiclion.

J’espérais la mort, mais la mort ne vint pas
;
la vie fut plus forte que

les ténèbres, plus forte que la douleur, je sortis de ma sombre re-

traite, et mes yeux s’habituèrent à revoir la lumière. Je m’efforçai de

perdre le souvenir de ce qui s’était passé; je me dis : Il est mort ! »

Je pleurais à chaudes larmes. « L’infortuné! m’écriai-je
;

il a peut-

être erré, repoussé partout, ne trouvant nulle part ni pain ni asile. Il

est peut-être mort bien loin de sa patrie, en pensant à sa mère, en

l’appelant, en désirant avec ardeur de presser sa main sur ses lèvres

et de recevoir son pardon... Et elle! »

Ma chère mère était d’une pâleur mortelle, tout son corps trem-

blait, sa poitrine se soulevait péniblement. Un moment après, elle

me dit d’une voix forte : « Franciska, pas de vains gémissements. Du
pain?... il pouvait en trouver en travaillant. Il élait homme, et, dès

ses jeunes années, fort comme un lion. Un asile?... il n’en éprouvait

pas le besoin; ses désirs le portaient vers les pays lointains, et il y
aura assez trouvé l’asile qui lui convenait. Mais la malédiclion !... »

(Ici elle s’approcha encore de moi; des larmes tremblaient dans ses

grands yeux, et elle posa sa main sur ma tête). « La malédiction a
mis une barrière entre mon cœur et le sien. A peine fut-elle pronon-
cée que j’eus soifde la reprendre, et je l’aurais fait, Franciska, oui je

l’aurais fait, s’il avait supporté patiemment le châtiment que méri-
tait son crime, et accompli l’expiation que je lui avais imposée. Je
suis allée le chercher pendant la nuit, mais il était bien loin... H
fuyait devant le pardon, il ne voulait pas le mériter; mais je l’ai

déposé sur sa tombe. Qu’il y repose en paix, et que les fleurs la re-
couvrent! Il m’arrive encore quelquefois, quand la mémoire du
passé me revient, quand ma poitrine est près de se briser de douleur
quand le vertige s’empare de moi et que je ne sais ce que je fais il

m’arrive alors quelquefois de maudire encore... mais je bénis en-
suite, Tout à l’heure, quand j’étais là, couchée dans la poussière
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comme un ver, prosternée devant Notre Seigneur en pressant contre

mon sein l’image de mon fils, crois-tu que je le maudissais? Oh ! non.

Paix sur ses cendres !

— Et s’il respirait encore, dis-je avec une émotion inexprimable;

s’il vivait, s’il avait expié par la souffrance les erreurs de sa jeunesse
,

s’il désirait, par-dessus tous les honneurs et toutes les joies de la terre,

d’obtenir le pardon de sa mère, de la presser encore une fois sur son

cœur?...

— As-tu ouï dire qu’il soit encore vivant? me dit-elle d’une voix

tremblante; sais-tu ce qu’il veut, ce qu’il cherche? Alors il faut lui

dire qu’il ne revienne pas parmi ses compatriotes, qui rougiraient de

lui
;
qu’il quitte le nom qu’il a déshonoré, qu’il n’ose pas reparaître

devant sa mère, qu’il a couverte d’opprobre... Mais dis-lui aussi que

j’ai repris ma malédiction... qu’il peut m’écrire et réclamer ce qui

lui revient, et que je lui enverrai la moitié de mon bien; mais qu’il

ne se hasarde pas à franchir le seuil de ma maison, v

Je tombai à ses genoux, je les embrassai. « Mère! mère! m’écriai-

je, est-ce chrétien, est-ce juste?

— Lève-toi ! me dit-elle avec emportement, pas un mot de plus!

Personne ne peut me juger dans cette affaire. Je te défends de m’en

parler davantage
;
ce que j’ai dit est dit. Ne me parle pas de lui, si tu

ne veux pas... Sais-tu qu’il y va de ma raison? Ne réveille pas en

moi le malin esprit: arrière ces souvenirs! arrière ces pensées! »

Je me levai pleine d’angoisse. Son air égaré, ses gestes me mon-

traient assez que ce n’était pas le moment de donner cours à tous

les sentiments qui luttaient en moi. Cependant, ne voulant pas

abandonner tout espoir, je la regardai encore en joignant les mains.

« Ya-t-en, me dit-elle rudement. En voilà assez, je veux être

seule. Ya-t-en, je le veux. »

Je sortis navrée. Ma chère mère ferma derrière moi la porte à clef.

En rentrant dans le cabinet
,
j’y trouvai quelqu’un qui tenait son front

appuyé contre la muraille. C’était Bruno. Effrayée, je lui pris le

bras. « Ciel! que faites-vous ici? dis-je toutbas, si près d’elle! »

Bruno tourna lentement la tête de mon côté; il était pâle comme la

mort, une sueur froide inondait son front, ses yeux étaient hagards

,

et se fixaient sur moi sans qu’il parût me reconnaître. Tout à coup il

revint à lui et se précipita hors de la chambre. En le suivant, je ren-

contrai, Dieu merci! mon mari, qui le prit bien vile par le bras, et

le força à se contenir afin que les domestiques ne pussent rien soup-

çonner; puis tous deux, calmes en apparence, sortirent de la maison.

Je me rendis chez Jean-Jacques. Je ne voulais pas raconter aux

deux époux tout ce qui s’était passé, et je me bornai à leur dire que
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je n’avais encore obtenu aucun résultat, que, ma chère mère ayant été

tout près de perdre son bon sens à la seule pensée de son fils, je

n’avais pas voulu risquer de lui faire entrevoir combien il était près

d’elle. Jean-Jacques, les mains dans les poches
,
allait et venait en di-

sant : « Il faut avoir le diable au corps. Comment peut-on être aussi

peu raisonnable? Et Bruno! j’avais beau le conjurer de rester tran-

quille; en entendant la voix de sa mère, qui retentissait jusqu’ici
,

il

était comme un possédé. Il fit un train d’enfer, s’arracha des bras de

Lars Anders, qui voulait le retenir, et alla dans le cabinet qui pré-

cède la chambre de ma chère mère. Il est fort heureux qu’il n’y soit

pas entré : nous aurions eu un beau tapage! »

Jeanne-Marie ne pouvait concevoir non plus qu’on ne fût pas tou-

jours maître de soi. a Elle avait bien prévu, dit-elle, comment tout

cela se passerait, et n’avait jamais attendu de résultat heureux de

cette tentative. »

Ils ne parlaient ni l’un ni l’autre selon mon sens. Je soupirais

après le retour de mon mari
,
qui pouvait seul me donner consolation

et secours. Il revint enfin tout ému. Je me jetai à son cou, et il me
dit en me pressant tendrement : « Ne nous décourageons pas, tout

n’est pas perdu : un arbre ne tombe pas du premier coup de cognée.

— Et que ferons-nous maintenant?

— Nous commencerons par retourner à la maison, puis nous parle-

rons de tout cela plus au long. Adieu, ma sœur
;
adieu, Jean-Jacques.»

Nous montâmes en cabriolet, puis je racontai à mon mari ce qui

s’était passé entre ma chère mère et moi. Il se contenta de faire : Hum !

hum! et nous gardâmes un profond silence; mais je savais bien qu’il

pensait comme moi, et plus sagement que moi. Cette course à côté

de mon mari et au milieu des murmures de la forêt me fil du bien.

Le temps était en harmonie avec ma disposition morale; il était de-

venu sombre, et les branches des sapins et des mélèses s’agitaient

avec mélancolie, et comme tourmentés d’une sorte d’inquiétude.

« Il y a pourtant un point de gagné, dit mon mari en arrivant

à Rosenwick. Cet état d’apathie a cessé, et, cette fois, il ne reviendra

pas. C’est une victoire qui peut nous mener à une autre. Ne perdons

pas l’espoir. Je verrai Bruno demain. »

En attendant, j’ai le cœur oppressé, et je ne sais plus que te dire,

chère Marie.

Fragment d’une lettre de Bruno a Antonio.

3 septembre.

« Traîner des jours insignifiants, sans plaisir, sans intérêt, assister au
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spectacle de sa propre destruction, comme un édifice ruiné intérieur

rement, ou bien désirer, désirer sans cesse, élever ses regards vers un

avenir impénétrable, attendre le lever d’un soleil plus brillant, c’est

donc là ce qu’on appelle vivre! Le lever du soleil ! leverrai-jeencore?...

«Je ne sais, mais il me semble que les fleuves de la vie se détour-

nent de moi. Oh! ma mère! en me repoussant, tu as empoisonné

ma vie, tu as desséché mon cœur. Mais, cette nuit, pas plus tard, je

veux me venger. Je paraîtrai devant elle, et je briserai l’écorce de

glace qui entoure son cœur, ou je me briserai le crâne à ses yeux, et

mon sang rejaillira sur elle. Je veux éveiller en elle le regret, je veux

lui faire verser des larmes qui ne tariront jamais... Elle ne veut pas

me pardonner?... Eh bien, elle pleurera....

« ... Que faire dans ce monde? J’y ai goûté des joies grossières; elles

me dégoûtent. Mener une vie plus pure? Le puis-je, maintenant que

ma mère m’a repoussé? Oh! sentiment amer!...

«... Il y a pourtant un doux souvenir qui vient rafraîchir mon âme.

Séréna!.... Elle aussi m’a repoussé, mais ai-je le droit de le lui re-

procher? Elle m’abandonne, elle me laisse seul dans le monde, mais

n’esl-ce pas le devoir qui la fait renoncer à mon amour? Comme l’é-

toile qui pâlit devant le jour naissant, elle s’est effacée pour moi en

se rapprochant des anges— Si je meurs, elle s’affligera peut-être?

Alors elle s’enveloppera dans son vêtement d’innocence, dans sa sainte

parure de piété et de vertu, et elle sera calme et ferme, car Dieu

est avec elle. Adieu, ange de pureté! Nos routes se séparent à jamais

maintenant : la mienne descend dans de sombres profondeurs
,

la

tienne s’élève vers de lumineuses régions....

«Adieu aussi, mes songes!... songes précieux d’une vie de réconci-

liation et d’amour. Adieu à vous encore, doux et tendres sentiments

qui se faisaient jour parfois dans mon âme, et que j’ai aimés comme
la meilleure partie de moi-même. Et vous, harmonies que j’éveillai

si souvent dans le silence de la nuit pour calmer les incertitudes et les

tourments de mon âme, adieu aussi
,
car je ne vous entendrai plus.

J’avais alors de l’espoir, maintenant je n’en ai plus,.

«Non, Antonio, plus d’espérance. Je vais une dernière fois interro-

ger ma destinée, et, après cette dernière tentative, il n’y a plus que

le désespoir. Antonio, adieu ! Tu m’as aimé malgré tous mes défauts;

je t’en bénis. Pardonne-moi mes torts envers toi, et soyons en paix...

« ... Ma mère! ma mère!... Cette nuit, j’irai auprès de toi, et je le

presserai sur mon cœur; il le faut, tu ne saurais l’éviter. Ce sera pour

moi une étreinte de vie ou de mort. »

A.

(La suite au prochain numéro.)
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10 novembre.

Nous faisions remarquer dans notre dernière revue que la coïnci-

dence de la proclamation d’Esparlero avec les bruits d’insurrection

répandus à Madrid, et avec les efforts d’Amettler et de quelques au-

tres réfugies pour passer la frontière, semblaient indiquer une vaste

conspiration qui ne larderait pas à éclater. Cette conspiration s’our-

dissait effectivement à Paris môme; elle devait agir à la fois à Madrid,

à Barcelone, à Sarragosse, à Valence, à Pampelune, et de ces cinq

centres principaux rayonnnersur toutes les provinces
^
mais, ce qu’on

n’aurait pu jamais s’imaginer, elle devait agir par l’assassinat. Nar-

vaez, le baron de Meer, le général Breton et tous les hauts fonction-

naires désignés au poignard de ce complot catilinaire ont été sauvés

par des circonstances fortuites. Prim, l’un des acteurs les plus heu-

reux de l’insurrection qui a renversé Espartero, se serait laissé entraî-

ner dans cette infâme intrigue dans l’espoir de réparer sa fortune : il

est livré à un conseil de guerre. C’est encore par un heureux hasard

qu’Ametller n’a pu franchir les Pyrénées. A Barcelone, la conjuration

était fortement organisée
,
puisque plusieurs centaines d’individus

se trouvèrent réunis tout à coup pour arracher à la police les assas-

sins qu’elle conduisait en prison. On accuse de cette infernale machi-

nation M. Mendizabal, qui proteste avec énergie
j
ce qui paraît cer-

tain, c'est que le complot a été tramé à Paris, et encouragé d’An-

gleterre par les amis intimes d’Espartero. Le plan des conjurés était

de s’emparer de la jeune reine au nom de la constitution de 1837 .

Le retour d’Espartero devait nécessairement suivre une mesure si

hardie, et, comme il n’y a plus de régence à exercer, qui peut dire

par quelle combinaison il aurait affermi sa toute-puissance recon-

quise? Le résultat le plus clair eût été la ruine de l’influence française

en Espagne, et une recrudescence des difficultés qui troublent nos rap-

ports avec l’Angleterre,

vin. ta
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Il faut espérer que désormais les organes de la presse révolution-

naire de Paris cesseront de prêter leur appui à un parti qui vient de

se déshonorer par cet ignoble crime. Une pareille tentative prouve

que le parti est désespéré-, là même où la probité et l’honneur man-
quent totalement, on n’a recours à l’assassinat que lorsqu’il n’y a plus

d’autre issue. Et lorsque le coup est manqué, l’horreur publique

achève la défaite, en forçant toute âme honnête à repousser toute so-

lidarité avec un parti qui assassine. Les tentatives dirigées contre la

vie de Louis-Philippe lui ont valu, par réaction, un grand nombre de

partisans
5
et pourtant ces tentatives ont paru isolées, ou tramées seu-

ment dans de ténébreuses associations auxquelles les chefs et les no-

tables du parti étaient parfaitement étrangers. Mais en Espagne il n’en

est pas ainsi. Des chefs et des notables de l’opposition ont conçu et

dirigé l’entreprise lâchement meurtrière; elle fut une œuvre du parti
;

aussi la réaction s’est-elle fait sentir aussitôt : l’opposition du Sénat

et du Congrès s’est rapprochée de la majorité; les dissentiments,

déjà assez faibles, se sont encore affaiblis, et les votes sur le projet

d’Adresse se sont en quelque sorte hâtés de protester contre tout ce

qui pourrait retarder la réforme de la constitution et l’établissement

des institutions administratives.

Cette réaction morale est une circonstance des plus favorables pour

les projets du ministère, et ce qu’il y avait d’aventureux dans une ré-

forme qui osait attaquer la constitution de 1837 dans son principe

même semble devenir une chose toute simple et parfaitement logi-

que. Qu’est-ce en effet, aux yeux des ayacuchos, que cette volonté

nationale dont ils voulaient maintenir la formule sur le fronton de

la constitution? Comment la respectent- ils eux-mêmes? Ecrite par

une émeute populaire, elle ne croit plus aujourd’hui pouvoir se dé-

fendre que par le crime ;
elle est donc menteuse, elle n’est donc que la

devise hypocrite de quelques ambitieux. C’est ce qu’un tel événement

rend visible aux yeux les plus faibles : aussi la discussion est-elle

nulle dans les Chambres. U semble qu’une clarté irrésistible ait subite-

ment dissipé tout nuage. Quelque séduisantes que soient les théories

dans les temps ordinaires, où l’esprit cherche naturellement une base

générale pour ses raisonnements, elles s’obscurcissent beaucoup sous

l’impression récente des faits qui viennent de temps à autre les con-

tredire. Les espartéristes ont donc ici travaillé puissamment et à-pro-

pos pour leurs adversaires, et ceux-ci feront bien de profiter avec vi-

gueur et rapidité de l’excellent argument qui vient de leur être

fourni. C’est bien ce que promettent les déclarations énergiques por-

tées à la tribune par Narvaez, à l’occasion du complot dont il devait

être la plus éclatante victime.
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Le projet de constitution contient ce qu’il y avait de plus spécieux

dans les idées de nos doctrinaires français, dont M. Martinez de la

Rosa peut être considéré comme l’interprète en Espagne. Laissant de

côté l’absolu métaphysique en fait de souveraineté, et les systèmes

étroits et inflexibles qui sacrifient tout au passé ou tout à l'avenir, il

cherche à relier les besoins nouveaux aux traditions anciennes, pro-

mettant d’un côté le rétablissement de quelques fueros
,

et d’autre

part supprimant les principes d’indépendance locale qui ont toujours

été le grand écueil delà constitution administrative de l’Espagne. En

outre le jugement des délits de presse serait ôté au jury, et la milice

nationale recevrait une organisation mieux subordonnée à l’action

générale du gouvernement. Il est évident que le mérite de pareilles

institutions dépend absolument des circonstances et de l’aptitude de

la population. Une presse libre et une milice bourgeoise sont les deux

instruments qui exigent le plus impérieusement, pour ne pas être

funestes, qu’une certaine éducation politique soit faite, qu’une cer-

taine expérience du régime représentatif soit acquise, au moins par-

mi la classe moyenne du pays. Or l’Espagne est de toutes les contrées

de l’Europe celle où ces conditions sont le plus mal remplies, et il

est tel pays d’Allemagne, soumis au gouvernement absolu, qui pour-

rait mieux que la Péninsule supporter dès à présent ces institutions.

Les modifications proposées semblent donc assez motivées, et si des

obstacles imprévus et violents ne viennent pas en altérer les consé-

quences naturelles, on peut espérer d’en voir sortir ces habitudes poli-

tiques qui seules rendent la liberté possible, et que le système trop

restrictif de M. Zéa n’aurait peut-être jamais réussi à faire naître.

Le droit qu’on veut laisser au gouvernement de marier la jeune

reine sans consulter les Cortès avait d’abord donné lieu à des discus-

sions très-vives. On avait supposé que le but ultérieur de cette dis-

position était de ménager une transaction furtive et soudaine avec

don Carlos. Quelque désirable qu’elle fût, à certains égards, nous

n’avons jamais cru qu’une pareille transaction fût possible. Don Car-

los est trop engagé dans une certaine conduite inflexible, qu’il croit

seule conforme à sa dignité, à ses droits et à ses devoirs; et d’autre

part tous les intérêts aujourd’hui dominants en Espagne sont trop

compromis par les mille accidents de la guerre civile et par les res-

sentiments à longue mémoire, memorem ob tram
,
qui sont nés sous la

température brûlante des révolutions. Les ministres eux-mêmes sont

presque tous dans cette situation, et quelques mots du ministre des

affaires étrangères, quoique ménagés et susceptibles d’interprétalion,

ont suffi pour faire tomber les bruits qui acquéraient déjà une con-
sistance alarmante. Au reste, les projets relatifs à cette question du
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mariage d’Isabelle restent toujours mystérieux, et, quoi qu’on dise des

préférences de Fex-régente et de la prudence de Louis-Philippe, il

nous paraît assez probable que le projet de renouer l’alliance matri-

moniale des Bourbons à travers les Pyrénées n’est pas encore aban-

donné. Il est vrai qu’entre la France ét l’Espagne le rapprochement

est aujourd’hui naturel, spontané, et n’a pas besoin de mariages. Le

mouvement qui se fait en Europe les pousse l’une vers l’autre par une

force indépendante des dynasties; mais il n’en est que plus vraisem-

blable que les dynasties ne négligeront point un si puissant moyen

de se fortifier réciproquement, en s’associant pour leur part à la ten-

dance des deux peuples, et en faisant d’un pacte de famille la cause

apparente et l’expression ostensible du pacte politique.

Cette défaite des révolutionnaires espagnols est une nouvelle et !

grande perle pour le parti révolutionnaire de France. Les journaux

deM. Thiers n’avaient pas mal accueilli la proclamation d’Espartero;

déjà même ils oubliaient le triste spectacle qu’il avait donné dans les

circonstances de sa chute, et le duc de la Victoire reparaissait avec

splendeur dans leurs colonnes. La réforme de la constitution, la sup-

pression du principe de souveraineté populaire, la suppression de la

vente des biens ecclésiastiques, et toutes les mesures répressives qui

tendent à organiser l’Espagne en dehors ou au-dessus de la révolu-

tion ,
leur fournissaient des textes de prédictions menaçantes. Leur

voix grossissait ou se radoucissait selon les nouvelles de chaque jour ;

mais, à travers les ménagements d’une politique encore craintive de

se compromettre, on voyait clairement le dépit se manifester et l’es-

pérance de quelque événement se trahir. Aujourd’hui leur désap-

pointement est extrême. En effet, à mesure que la nouvelle situation

de l’Europe se fonde, tontes les ouvertures se ferment au vieux parti

révolutionnaire
,
dont M. Thiers est actuellement le centre. Entre

l’Espagne, qui veut se reposer dans une conciliation des droits acquis

et dans un retour à la civilisation chrétienne armée des institutions

modernes, et l’Allemagne, qui devient forte et unie sans passer par les

terribles expériences que d’autres nations ont subies, il ne reste plus

que de bien pauvres alliés à ce parti. Il avait encore, il y a peu d’an-

nées, la ressource de se faire instrument et dupe de la politique an-

glaise; mais les sentiments actuels des deux nations ne permettent

plus de jouer ce rôle avec quelque succès. Ceci est un fait immense,

sur lequel nous aurons lieu souvent d’attirer l'attention : il entraîne

avec soi une politique toute nouvelle; il ferme pour toujours l’école

voltairienne, l’école de stérile critique dans les principes et de sub-

version dans les faits. Toute l’habileté et tout le talent que les de-

meurants de ce parti dépensent en ce moment pour louvoyer entre les
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répulsions qui s’élèvent contre eux de toutes parts, et pour changer

de forme en restant les mêmes au fond , sont peu redoutables : les

succès du savoir-faire durent peu de jours quand il n’est pas d’accord

avec l’ensemble de la situation.

Les élections du premier degré pour la présidence des Etats-Unis

se font en ce moment. La situation n’a pas changé : quoique indé-

cise, elle semble pourtant pencher vers une solution démocratique.

Le sentiment irréfléchi qui pousse la multitude à vouloir l’annexion

du Texas s’exprime par de bruyantes démonstrations : un accroisse-

ment de territoire
,
quelque inutile, inopportun ou dangereux qu’il

soit, a toujours pour les masses l’attrait de la grandeur matérielle,

la seule dont elles soient vivement frappées. Le parti whig s’oppose

fortement à cette aveugle tendance
;
M. Glay, candidat de ce parti,

déclare qu’une mesure semblable est très-imprudente; qu’elle porte

la guerre dans son sein; qu’il faudrait au moins l’assentiment de

l’immense majorité du pays pour qu’un gouvernement osât prendre

sur lui la responsabilité d’une rupture ouverte avec l’Angleterre. À
quoi bon en effet ajouter des solitudes à des solitudes? N’y a-t-il pas

un principe de faiblesse dans cette extension démesurée de la superfi-

cie, quand la population y est encore proportionnellement si rare, et que

d’immenses forêts à défricher appellent le travail nouveau pour mul-

tiplier encore la valeur du travail accompli? Tels sont les motifs des

whigs; pour nous-, il en est un autre infiniment plus élevé : l’an-

nexion du Texas y introduirait l’esclavage
;

les planteurs du Sud

n’ont pas d’autre but, en demandant cette annexion
,
que d’éloigner

de leurs habitations la frontière de la liberté humaine; ils voient

que les abolitionnistes anglais préparent dans le Texas un foyer de

propagande qui les forcerait à songer sérieusement à l’émancipation

de la race africaine. Ce motif n’est guère propre à rallier les sympa-

thies des étrangers autour de cette démocratie qui demande des es-

claves
;
et puisque nous sommes en plein concert européen, ce serait

bien le cas qu’un arbitrage ou une intervention, en se fondant sur

un principe d’humanité et un devoir religieux, vînt affermir l’indé-

pendance déjà reconnue du Texas contre les Etats-Unis, et en mêm«
temps contre le Mexique.

L’Angleterre n’abandonne pas ,
elle semble au contraire presser

plus vivement que jamais son plan relatif à l’isthme de Suez. On
vient de publier une lettre de M. Waghorn à Méhémel-Ali

, lettre

singulière, d’un style oriental, flatteuse et en un certain sens mena-
çante, qui n’a aucun caractère politique et sérieusement officiel, il est

vrai, mais dont la liberté serait aussi un peu étrange de la part d’un
simple particulier, d’un entrepreneur de chemins de fer, qui aurait
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intérêt à se montrer plus humble vis-à-vis de l’autorité dont il veut

obtenir une si grande faveur. « Aussi vrai que le soleil se lève tous les

jours, dit-il au pacha, ce chemin de fer sera fait; il dépend de vous

que votre dynastie en recueille la gloire. » C’est dire : Nous le fe-

rons, que cela vous convienne ou ne vous convienne pas. Il n’y a

guère qu’une grande puissance qui puisse tenir un pareil langage.

M. Waghorn dit au pacha que « la France seule est hostile au pro-

jet, parce que le port de Marseille, dit-il, en souffrirait au profit de

celui de Trieste. » Il serait assez étrange que le port de Marseille

souffrît de l’ouverture d’un libre passage aux Indes. Mais là n’est pas

la question, et heureusement le pacha le sait bien. La question est de

savoir si le passage sera monopolisé par l’Angleterre ou si toutes les

nations en pourront également profiler. Cette question se traduit par

cette autre : Y aura-t-il un canal ou bien y aura-t-il un chemin de

fer? Avec le chemin de fer, l’Angleterre, qui entretient toute une'

marine dans la mer de l’Inde, qui possède Aden, qui exerce une in-

fluence de plus en plus irrésistible sur l’Arabie, jouirait de fait exclu-

sivement de tous les avantages du passage; elle aurait toujours assez

de navires à l’une et à l’autre extrémité du chemin pour prendre et

expédier sans retard les marchandises
; seule elle naviguerait en

pleine sécurité dans ces mers, et les navires des autres nations n’y

seraient qu’une proie plus riche qu’elle pourrait saisir au premier cri

de guerre. L’Europe doit donc vouloir un canal, qui permette de

faire passer les marchandises sans transbordement. Il paraît, par la

lettre même de M. Waghorn, que la diplomatie s’oppose au chemin

de fer, et que la France s’y oppose plus que toute autre puissance.

Comme les intérêts de l’Europe entière sont ici parfaitement d’ac-

cord
,
on peut espérer que cette opposition sera efficace; mais, pour

se justifier complètement, elle ne doit pas être toute négative; il faut

que, en refusant le chemin de fer, on demande le canal. Il est temps

que celte œuvre magnifique et féconde, cette restitution de l’un des

plus grands ouvrages des Pharaons soit accomplie, et laisse à l’avenir

un si digne souvenir de la période industrielle dans laquelle nous

vivons. Les répugnances de l’Angleterre contre l’exécution du canal

seront longues et opiniâtres, on peut y compter; mais, en cette cir-

constance, son opposition solitaire serait une preuve éclatante de ses

vues exclusives, et ce serait déjà beaucoup d’avoir amené cet éclair-

cissement.

11 semble, au reste, en ce moment que toute politique en Europe

soit suspendue et attentive à l’issue des affaires espagnoles. Aucune

nouvelle question ne s’agite. Les Chambres belges discutent sur le

paupérisme et le Zollverein
;

la Prusse négocie silencieusement des
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Conventions commerciales avec le Brésil et d’autres Contrées de l’Amé-

rique
;

la Russie pousse le Divan à fortifier les Dardanelles, de ma-
nière à rester seule en mesure de tomber sans résistance sur Constan-

tinople; l’Angleterre continue de persécuter les chrétiens du Liban,

que le ministère français continue de sacrifier à l’entente cordiale.

O’Connell, dans les intervalles de ses chasses de Darrynane, écrit quel -

ques lettres pour expliquer son nouveau système de fédéralisme; en

France, la presse se meurt d’inanition
;
le Constitutionnel seul, réorga-

nisé pour le service de M. Thiers, attaque à tort et à travers évêques et

curés, Jésuites et Lazaristes, rajeunissant son antique prouesse, et ne

remarquant pas combien le public, autrefois si ardent en ces querel-

les, y reste indifférent aujourd’hui.

Mais pendant ce calme les catholiques français ne perdent pas de

vue la question universitaire, si capitale pour eux. Plusieurs membres

distingués du clergé de Nîmes ont résolu de fonder un collège dans

celte ville, en se conformant, jusqu’au jour de la liberté, aux condi-

tions exigées aujourd’hui par le monopole. Ils associent à leur entre-

prise des laïques agrégés à l’Université, d’anciens élèves de l’Ecole

normale. C’est là un grand exemple. Peut-être aurait-il fallu plus tôt

s’introduire dans le camp des adversaires
;
peut-être aurait-il fallu dire

tout d’abord :

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.

N’y a-t-il pas parmi les catholiques des forces suffisantes pour leur en

ouvrir les portes? S’il y a de grands inconvénients , s’il y a surtout une

grande injustice à être soumis à la juridiction d’une corporation ri-

vale, il est cependant vrai aussi que l’injustice est souvent plus utile à

ceux qui la subissent qu’à ceux qui la pratiquent. Il est bon quelque-

fois, et surtout au temps présent, que la capacité et la science catho-

liques soient publiquement reconnues par ceux-là même dont l’in-

térêt est de les nier. Quelques bons collèges fondés à travers ces

épreuves, et de plus recommandés par la garantie morale d’une di-

rection ecclésiastique, feraient bientôt voir par le succès de quel côté

sont les préférences réelles des familles, lorsqu’elles sont parfaitement

rassurées sur la force des études. C’est d’ailleurs une bonne guerre à

faire aux partisans du monopole que de les menacer d’une invasion

chez eux. Celte invasion n’est nullement impraticable, et si les catho-

liques de tous nos diocèses donnaient cette direction à leur zèle, s’ils

cherchaient et encourageaient parmi les agrégés tous ceux que leur

foi associerait naturellement aux entreprises de ce genre, s’ils offraient

des gages d’avenir aux professeurs laïques, dont le concours d’ailleurs

sera toujours nécessaire, les chefs du monopole craindraient bientôt
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de le voir tomber en d’autres mains, et devenir l'instrument d’une

œuvre fort différente de celle qu’ils ont méditée: alors, reprenant |à

propos leur rôle d’autrefois
,

ils seraient trop heureux de réclamer

pour eux-mêmes les conditions de liberté que notre seule inertie les

encourage encore à refuser aujourd’hui.

L’établissement de Nîmes est un beau modèle offert à l’imitation

de toutes nos provinces. Les bases essentielles y sont toutes posées :

direction morale au clergé; professeurs laïques, choisis par la direc-

tion et munis de grades; concours et patronage des citoyens notables;

enseignement scientifique, littéraire et industriel réunis. Ainsi deux

arts très-distincts
,
l’art de l’éducation et l’art de l’enseignement, peu-

vent dans ce plan obtenir leurs meilleurs ouvriers; le prêtre est l’ou-

vrier par excellence de l’éducation
;
mais comme les conditions du

sacerdoce en rendent nécessairement les membres trop peu nom-
breux, l’enseignement profane trouvera largement parmi les laïques

la faculté de choisir des organes distingués et longuement préparés

par des éludes spéciales. A de telles conditions, les études seront plus

fortes, et ce long déni de justice aura produit les fruits de toute per-

sécution courageusement acceptée, un surcroît de force et des moyens

nouveaux pour les persécutés.



THÉÂTRES

Décidément le diable a pris possession du théâtre : il n’est question que de
lui, son nom remplit les affiches. Yoilà assurément un fait étrange. Que signi-

fient toutes ces diableries? Elles étonnent surtout en face du Miracle des Roses,

sujet tout chrétien et tiré d’une légende. Indiquent-elles un retour de la litté-

rature vers le moyen âge? sont-elles l’écho de cette réaction religieuse qui
s’opère maintenant? Hâtons-nous de le dire, elles n’ont aucun sens ni reli-

gieux, ni littéraire. D’où vient donc tout ce bruit? Autant vaut demander
pourquoi, rangés à la file, les bateleurs s’agitent, carillonnent et étalent avec
ostentation le merveilleux programme de leur spectacle. Comme eux, les

théâtres n’ont eu qu’un but : se disputer la foule.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que le diable occupe la littérature. Les romanciers
ont écrit ses mémoires: un poêle dramatique l’a peint amoureux; un autre
trouvant sans doute son éducation incomplète, l'a mis à l’école. Que dis-je? on
a voulu l’avoir pour parrain : Satan a donné son nom à un journal. Enfin il

n’est pas jusqu’aux Pilules du Diable qu’on n’ait cherché à nous faire avaler.

Cette ferveur diabolique commençait pourtant à diminuer lorsque, tout récem-
ment, une publication, le Diable à Paris, a réveillé les anciens démons et en a
suscité de nouveaux. Aussi bien la Polka vieillissait : il était urgent de la rem-
placer. Le diable a eu cet insigne honneur!

Improvisées pour le besoin frivole de la mode, comment les diableries nou-
velles ne seraient-elles pas froides et insignifiantes? Cependant cette absence
de couleur et de vie n’est pas le seul reproche que nous ayons à leur faire; elles

sont encore fâcheuses à plus d’un titre. D’abord rien n’est plus dangereux pour
la société que de rendre l’idée du démon familière, son nom banal et ridicule

même sans avoir recours au point de vue purement théologique. Pour ceux-
là mêmes que toucherait seulement l’intérêt de l’art, n’est-il pas regrettable

qu’une figure grande par elle-même et deux fois consacrée par la main du
génie soit dégradée à plaisir par des plumes frivoles? N’est -ce pas grand
dommage vraiment que le diable de Milton, cet ange découronné, si grand
encore dans son abaissement, que le démon métaphysicien de Goethe, si profon-
dément original dans sa gaîté sarcastique, soit travesti en une sorte de bouffon
vulgaire, de paillasse chargé d’attirer la foule? Certes, c’est là une profanation

littéraire, et une profanation d’autant moins excusable qu’elle a été commise de
nos jours sans passion, sans but.

Nul doute qu’au temps où nous vivons il ne soit difficile de concevoir forte-

ment le diable, et de le faire accepter par la foule
;

si pourtant à toute force
on voulait l’amener sur la scène, quç n’allait-on le chercher dans les Mystères
du moyen âge ?
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Pourquoi n’essaierait-on pas de ressusciter quelqu’une de ces vieilles îégendei

qui passionnaient si vivement nos pères? On pourrait faire, ce semble, sur le

théâtre, la tentative qui a réussi dans le roman. Dans Notre-Dame de Paris, un
poëte d’une imagination puissante nous a fait assister à une représentation théâ-

trale du XV* siècle; mais, presque exclusivement préoccupé des détails matériels

et du mouvement extérieur, il ne nous a donné de la pièce qu’une esquisse in-

complète. Qu’un auteur dramatique fasse pour l’une des pièces de notre vieux

théâtre ce qui a été seulement tenté pour Antigone, qu’il nous la rende dans sa

naïveté, et peut-être verrons-nous comme dans un miroir magique cette société

qui a pour nous je ne sais quoi de mystérieux, ce monde mélancolique qui nous

semble vivre sous une clarté crépusculaire comme le monde ancien sous un soleil

étincelant. Voyez-vous nos bons aïeux groupés autour d’une estrade dans la salle

du Palais, dans une église, dans un cimetière? Comme ils écoutent avidement!

comme ils rient de bon cœur quand un démon subalterne vient à être mys-

tifié! Comme ils tremblent ,
comme ils se signent dévotement, quand Satan

machine quelque ruse pour perdre les hommes, quand il déchaîne les péchés

contre la terre! Écoutez, l’orgue vient de se taire, la pièce est finie. Saisi d’un

pieux transport, le peuple s’écoule en répétant : Prions, louons le Seigneur!

Nous pouvons nous abuser, mais il nous semble qu’à défaut de grand mérite

littéraire une pièce ainsi renouvelée du moyen âge présenterait un vif intérêt

historique
;
peut-être, en outre, pourrait-elle imprimer à la foule qui fréquente

les théâtres une impulsion meilleure et lui inspirer une crainte salutaire des

mauvaises passions dont elle ne se défie pas assez. Qui sait si, contre son attente,

le public ne serait pas ému de cette foi fervente et naïve qui respire dans les

mystères? En tous cas, assurément, il s’intéresserait plus à ces diables vivants,

énergiques, qu’aux démons moins plaisants que ridicules de la Gaîté et des au-

tres théâtres.

Évidemment, dans la pièce de la Gaîté, les Sept Châteaux du Diable, l’auteur a

eu l’intention de s’effacer derrière le machiniste. Il pourrait dire comme Pierre

Gringoire: « Nous sommes deux auteurs, Jehan Marchand, qui a scié les plan-

ches et disposé la boiserie, et moi, qui ai fait la pièce. » La seule différence , c’est

qu’il semble avoir fait sa besogne avec moins de conscience que son devancier.

Au moyen âge, en effet, on s’adressait beaucoup aux yeux, mais pour arriver à

l’âme; au fond de toute pièce il y avait une idée, un but sérieux. Ici rien de

tel : tout pour les yeux, rien pour l’esprit.

MM. Dennery et Clairville nous introduisent dans le boudoir de Satan
,

ils

nous le montrent à sa toilette. Satan est triste. Les âmes n’arrivent plus aux

enfers. Est-ce donc que le monde s’améliore ? Nullement
;
tout s’explique : l’en-

fer est trahi. Un démon, Sathaniel, chargé d’entraîner les hommes dans le

péché, a négligé sa mission et regrette le ciel. La colère de Satan est à son

comble. Il appelle à lui tous les démons :

Diables d’enfer, horribles et cornus.

Gros et menus
,
aux regards basiliques

,

Infâmes chiens, qu’êtes-vous devenus?

Saillez tous, nus, vieux, jeunes et charnus,

Bossus, tortus, serpents diaboliques,

Aspidiques, rebelles, tyranniques,

Traîtres, larrons, accourez, accourez,

Venez à moi, maudits esprits damnés.

(Ainsi dirait le diable au XIII* siècle
;
mais aujourd’hui il a bien perdu de sa

vivacité et de son énergie.)

L’enfer s’assemble; Sathaniel est rappelé, condamné; mais au moment oà
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on va le jeter dansîa chaudière, il propose à Satan une gageure, ti connaît

deux jeunes filles qui ont juré de faire un pèlerinage pour le salut de leur père

lancé dans un voyage périlleux. Que Satan s’embusque sur leur passage, avec
les Péchés capitaux. Si elles accomplissent leur vœu malgré les efforts de leur

ennemi, Sathaniel sera libre et s’envolera vers Dieu. Sinon, il reviendra re-

prendre sa chaîne, suivi de ses protégées. Satan accepte la proposition, et l’é-

preuve commence.
Est-il besoin de relever l’étrangeté de cette gageure? Le diable n’est, pour

M. Dennery, qu’un accessoire, qu’un moyen d’amener des changements à vue,

nous le savons et de reste, mais encore faut-il respecter, tout au moins, certaines

traditions et le bon sens. Tous n’oseriez, n’est-ce pas, mettre aux mains de Ju-

piter le caducée de Mercure ni armer Mercure de la foudre
;
et vous osez tra-

vestir ainsi les choses de notre religion, vous supposez un démon qui redevient

ange, et comment, je le demande? en faisant avec Satan un pari dont l’enjeu

est le ciel, comme si le diable disposait du ciel! Mais c’est trop insister sur un
non-sens. Passons.

Les jeunes filles partent avec leurs fiancés : que Sathaniel leur soit en aide ! Le
diable a pris les devants, et sur leur route il a élevé sept châteaux dont chacun

est gardé par un gros Péché capital.

Il est, à vrai dire, un couple retardataire qui nous inquiète; demoiselle Ro-
gaillette et Canuche, son fiancé, menacent à tout moment de rester dans les caves

de l’Avarice, dans les cuisines de la Gourmandise, dans le sérail de la Luxure
;

mais à chaque faux pas Azélie les relève et les entraîne. Azélie est un diamant

que rien n’entame; c’est un mouton de douceur, un dragon de vertu. Vainement
son fiancé, à l’instigation du diable, lui demande un gage d’amour

;
elle le refuse

vertueusement. Vainement le malin esprit dépêche contre elle une mouche
importune

;
impatientée un instant, elle fait ses excuses à la petite bête dans un

couplet d’une désolante naïveté.

Conclusion : le diable est couvert de honte et criblé de coups de tonnerre. Sa-

thaniel est glorifié, et nos villageoises épousent leurs fiancés en attendant le

Paradis.

Dieu nous garde d’attaquer dans les règles les Sept Châteaux du Diable; la nul-

lité de cette pièce est un rempart qui la défend trop bien. Pour toute critique
,

qu’il nous soit permis de citer quelques vers faits il y a quatre ou cinq siècles,

dans un temps où la langue était encore informe et grossière ;
écoutez parler un

diable d’autrefois :

Allez tenter, maulditz truants.

Allez tenter tous les humains,

Faites jurer Dieu et ses saints;

Amenez-moi ces taverniers

Qui vendent à faulse mesure,

Allez tenter toute nature

De pécher contre Dieu en somme.
Allez, diables, allez à Rome,
Allez à Paris et Bordeaulx;

Allez à Rouen, à tout homme
Pour me quérir les plaideraulx.

N’oubliez ces advocaceaux;

Allez par le monde et ostez
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Dévotion du populaire,

N’épargnez curé ne vicaire.

Voilà un diable qui ne fait pas de calembourgs, il est vrai, mais son ton est

naturel, vif, satirique; et, pour cette tirade, j’avoue que je donnerais sans regret

la prose de M. Dennery, ses châteaux magiques, ses coq-à-l’âne et ses ours qui

dansent la Polka.

Un mot encore sur les diableries : un mot seulement sur une petite pièce du

Gymnase que la précédente semble avoir engendrée.

Un jeune libertin retourne dans sa province pour se marier et commencer
une nouvelle vie, c’est très-bien

;
mais, non content de rompre avec le diable,

il ose le défier. Piqué de son insolence, Satan entreprend de rendre notre étu-

diant à la fois ivrogne, infidèle et homicide : il y réussit, et Ludovic risquerait

fort de suivre le diable aux enfers si sa fiancée, armée d’une petite croix, n’in-

tervenait pour le sauver.

Voilà le sujet de ce vaudeville, préférable peut-être, malgré sa banalité, aux

Sept Châteaux du Diable. Il est, à tout prendre, plus inoffensif, plus gai et plus

court surtout : d’un gros in-folio, M. Varin a fait un extrait, un in-12 plus co-

quettement relié. D’un gros diable cornu il a fait un petit diable fringant et

sans cornes, escorté seulement des trois péchés les plus familiers à la jeunesse.

Sans prendre une massue pour écraser une bluette éphémère, nous blâmerons

pourtant l’auteur d’avoir semé son dialogue d’équivoques grossiers et de plaisan-

teries qui alarment toutes les pudeurs. Ajoutons que, si le Gymnase veut repren-

dre le rang qu’il occupait autrefois parmi les théâtres, il faut qu’il nous offre des

pièces unissant à la gaîté et au bon'gout quelques fines observations, des pièces

de M. Scribe, par exemple.

Parlons maintenant d’un drame qui, sans être littéraire, mérite toute notre

attention par son origine, son caractère et la popularité dont il jouit parmi les

classes inférieures; parlons du Miracle des Roses.

Il est peu de personnes qui n’aient lu les pages si chrétiennes et si touchantes

que M. de Montalembert a écrites sur sainte Elisabeth; il en est moins encore

qui, les lisant, même dans un esprit antichrétien, n’en aient été émues. C’est

dans ce livre plein de naïveté et d’onction que MM. Béraud et Holstein ont

puisé le sujet de leur pièce.

Félicitons-les d’abord du choix de leur héroïne. Si le premier devoir du théâ-

tre est d’inspirer des sentiments élevés, pouvait-il mieux atteindre ce but qu’en

nous présentant le spectacle d’une sainte, tour à tour fiancée modeste, femme
soumise, mère dévouée et veuve inconsolable? S’il faut au théâtre des péripéties,

où trouver des situations plus émouvautes que dans la vie de celte princesse qui

tombe du faîte des grandeurs dans la plus abjecte misère, et qui, chassée de son

palais, se voit réduite à mendier, elle la femme d’un duc et la fille d’un roi!

Maintenant, les auteurs ont-ils eu conscience de la grandeur de leur sujet? Ont-
ils cherché à s’élever jusqu’à lui, ou bien l’ont-ils déprimé et abaissé? Ont-ils

conservé à la sainte cette physionomie profondément chrétienne que lui prête

l’histoire? Ont-ils surtout compris tout ce qu’a de blasphématoire l’idée d’une

seconde Rédemption du monde opérée par une simple mortelle? Le lecteur ju-

gera.

Au lever de la toile, nous sommes transportés dans les hauteurs des cieux. Là
les archanges et les séraphins pleurent la destinée des fils d’Adam. Fatigué des

crimes de la terre, le Seigneur, pour la seconde fois, a résolu sa perte. Le ciel

tout entier est dans l’attente et la terreur. Gloire à Dieu ! de nouveau l’homme a

trouvé grâce devant lui. Archanges, relevez vos harpes d’or, reprenez vos

cantiques d'allégresse; une femme vient de naître dont le Seigneur accepte

les souffla u ces en expiation des crimes de la terre. Que Varchange Gabriel des-
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cende guider la nouvelle hostie, qu’il l'aide à porter son fardeau de douleurs!

Telles sont, sauf erreur, les idées que nous avons cru découvrir dans le prologue

versifié du Miracle des Roses, car la clarté n’est pas le mérite principal de ce

prologue; il y règne un décousu vraiment par trop Pindarique, et le maintien

attristé des séraphins qui le psalmodient indique assez qu’ils ne le comprennent

pas mieux qu’ils ne le font comprendre. Mais laissons là les vers, les hérésies et

le ciel nuageux de MM. Holstein et Béraud, et voyons si, plus heureux sur la

terre, ils auront su tirer parti de l’histoire de sainte Élisabeth.

On sait les principales circonstances de cette existence tourmentée
;
on sait

comment, mariée depuis deux ans à peine à Louis de Thuringe, elle fut forcée

de s’en séparer. Chrétien aussi fervent que sa femme, Louis s’arracha coura-

geusement de ses bras pour voler au secours des chrétiens de Palestine. La

mort le surprit en route. Aussitôt son frère Henri s’empara de la couronne

ducale; il chassa Élisabeth, il la dépouilla de ses biens. Mais les seigneurs, qui

ne s’étaient pas émus de l’usurpation de Henri, s’indignèrent de sa dureté à

l’égard d’une femme. A leur tête le sire de Varilla vint lui faire des reproches.

Était-ce ainsi qu’agissait un preux chevalier? Henri, dit la légende, pleura de

repentir; et, tout en maugréant, il rendit à Elisabeth des richesses destinées à

l’aumône.

Voilà l’histoire. Assurément les figures qui se groupent, dans la légende,

autour de sainte Élisabeth ont un cachet de naïveté originale qui saisit. Henri

surtout nous donne une idée curieuse de ces temps de piété fervente où l’ava-

rice et l’ambition n’excluaient pas le remords. Peut-être eût-il été bon de con-

server à chacun, dans le drame, son véritable caractère. Les auteurs de la pièce

en ont jugé autrement; ils ont à plaisir altéré les physionomies et exagéré la

rudesse des traits. Ainsi, du prince Henri, ils ont fait un certain comte Ulric,

d’une perfidie, d’une férocité inépuisables. Ulric, c’est la caricature de Glocester
;

c’est le tyran de mélodrame, hideux à la fois d’âme et de corps. Il faut entendre

son ton férocement goguenard; il faut voir cet œil farouche, cette chevelure

fauve et ce geste plein d’une mystérieuse profondeur!

Tout d’abord nous voyons Ulric occupé à conspirer contre Louis de Thu-

ringe et à lui chercher des assassins. Il est servi à souhait. Précisément Ar-

nold Wolfram, fils de Guillaume Wolfram, injustement condamné comme
conspirateur, brûle de se venger de Louis de Thuringe. Ulric lui facilitera l’ac-

cès jusqu’au duc : Arnold frappera.

La scène change. Dans la chapelle du palais on aperçoit les soldats agenouillés;

les derniers sons de l’orgue s’éteignent, la messe finit. Un envoyé de l’empereur

d’Autriche vient sommer Louis de se réunir aux croisés; le duc refuse. Tout à

coup un homme s’élance pour le frapper, mais Arnold aperçoit près de lui Eli-

sabeth, la providence des pauvres, Elisabeth qui a secouru sa mère dans la dé-

tresse. A celte vue le poignard lui tombe des mains. Sauvé miraculeusement,

Louis se ravise; il se décide à prendre la croix.

Suivons-le en Palestine. Comment! en Palestine? L’histoire dit formellement

qu’il est mort en chemin, à Otrante. Les auteurs de la pièce n’ont pas souffert

qu’il mourût si tôt : on nous le montre errant à travers les plaines désolées de la

Palestine. Dieu a détourné son regard des croisés : partout ils sont battus. Ir-

rité par le spectacle de tant de maux, aigri par ses propres souffrances, Louis

maudit le ciel et la croix, lui, ce chrétien si fervent, qui, sur son lit de mort, nous

dit la légende, remerciait le Seigneur des souffrances qu’il endurait. A peine a-

- t-il blasphémé qu’une lèpre hideuse couvre son corps, un feu ardent le consume.

Pour se soustraire à ce tourment horrible, il s’élance dans un torrent voisin.

Cependant, triste de l’absence de son époux, agitée de noirs pressentiments, Éli-

sabeth est encore en butte à la tyrannie d’Ulric qui gouverne en attendant le re-
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tour de Louis; si parfois elle goûte quelque joie, elle la trouve dans le specla*

cle des heureux qu’elle fait. En ce moment elle marie deux de ses serviteurs.

Mais que veut ce chevalier aux armes noires, au regard triste, qui paraît tout à

coup au milieu des chants d’allégresse? Fléchissant le genou, il présente lente-

ment et en silence à Élisabeth l’anneau qui appartint à son époux.

Alors commence pour Élisabeth une vie d’affreuses épreuves; Ulric devient

son persécuteur acharné; il lui déclare audacieusement qu’il l’aime, et la

somme de l’épouser sous peine de déchéance. Élisabeth résiste; et en vain

Arnold, devenu, depuis sa tentative d’assassinat, l’ami du feu duc, inter-

vient en faveur de sa veuve. En vain il ose seul insulter et braver le tyran

(imitation malheureuse de la scène où la duc de Yarilla adresse au prince Henri

des remontrances dignes et fermes) : déclarée déchue de la couronne ducale,

Élisabeth est chassée ignominieusement de son palais; défense à tous de lui

donner du pain et” un asile. La duchesse de Thuringe mendie vainement pour

elle et son enfant; elle erre seule la nuit, pendant l’hiver; enfin elle tombe

épuisée de fatigue et d’inanition.

Un grand cri se fait entendre : « A mort le lépreux! » hurle la foule. Un
homme masqué s’élance. O surprise ! c’est Louis de Thuringe, que les auteurs

ont sauvé des flots de la Palestine. Louis retrouve sa femme mourante, et il

ne peut la secourir, il ne peut seulement la relever : il est lépreux.

A peine sortie de son évanouissement, Elisabeth cherche un refuge au mo-
nastère de Sainte-Gudule. Mais la tyrannie d’Ulric l’y poursuit. Il réussit à lui

enlever son enfant. A cette nouvelle ,
Elisabeth perd toute mesure. Dans son

délire, elle demande un poignard pour en frapper le ravisseur. O dramatur-

ges, y pensez-vous? Est-ce là le langage, sont-ce là les sentiments qui appar-

tiennent à Elisabeth? Un poignard est-il l’arme d'une sainte? Non, son arme
toute-puissante, c’est la résignation et la prière!

L’enfant d’Elisabeth lui est rapporté parle lépreux, qui, on ne sait pourquoi,

garde toujours l’incognito; mais le danger n’est pas passé. Ulric pénètre dans

le monastère. Qu’Elisabeth s’unisse à lui : sa vie et celle de son enfant sont à ce

prix. Elisabeth refuse. Le tyran met le feu à l’abbaye
;
déjà les murailles s’é-

croulent, la mort est imminente. O miracle, soulevées par la main de Dieu, les

eaux du lac voisin éteignent l’incendie, et amènent doucement au rivage le

prie-Dieu, arche de salut, sur lequel se sont réfugiés Elisabeth et son fils!

Le tableau change : nous voilà dans le palais d’Ulric. La chaste demeure de

la sainte est remplie de seigneurs débauchés et de femmes perdues. Aux chants

pieux ont succédé des chants impies. Au dedans l’orgie et la joie, au dehors la

famine et le bruit sourd de la révolte qui commence. C’est Arnold, qui, à la

tête d’un parti puissant, vient châtier Ulric. A ce bruit, l’entourage d’Ulric se

trouble; mais lui, en vrai tyran de mélodrame, remplissant sa coupe jusqu’aux

bords, fait reprendre les chants un instant interrompus. Yotre conduite nous

étonne, ô tyran! Est-ce donc le moment de se couronner de roses et de répé-

ter avec Horace : Nunc est bibendum! Yous prétendiez être un profond politique,

mais vous n’êtes qu’un voluptueux. Au reste, les auteurs nous gardent encore

une surprise. Le péril augmentant, voilà notre Sardanapale qui se change en

guerrier intrépide, en Acomat. « Yiens, crie-t-il à son confident, viens, et, s’il

faut mourir,

Mourons; moi, Dragula, comme un tyran, et toi

Comme le favori d’un homme tel que moi. *

Les partisans d’Arnold et ceux d’Ulric sont aux prises. Mais pendant ce tu-

multe, se demande-t-on, Louis de Thuringe est sans doute à la tête des combat-

tants, défendant les droits de son épouse et de son fils. Nullement. Que fait-il

donc? Il se promène, il regarde ce qui se passe, il écoute ce qui se dit.



ïtJÉAtîlEê. m
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laissant échapper le secret de^ son amour pour Elisabeth. Louis se trouve à

portée d’entendre cet aveu, et ici nous commençons à comprendre dans quel

but ingénieux les auteurs ont condamné, avec tant de soin, le prince Louis à

l’incognito et à l’inaction. Supposez en effet qu’il eût la maladresse de se

faire reconnaître: on lui rendrait incontinent son trône, et la pièce serait

finie
;
supposez encore qu’il eût la malheureuse fantaisie de combattre pour le

salut de sa femme: il n’entendrait pas l’aveu d’Arnold, d’où il va tirer des con-
séquences qui prolongeront si bien la pièce.

Louis a l’esprit aussi crédule que l’oreille fine : il s’imagine à l’instant qu’Ar-

nold était payé de retour, il croit à l’infidélité d’Elisabeth, et, en mari délicat,

voulant éviter à cette dernière jusqu’à l’ombre d’un remords, il se résout à mou-
rir, se démasque, et s’écrie : « Je suis lépreux! » N’en déplaise aux auteurs, ce

raffinement de délicatesse était inconnu au XIII e siècle. De nos jours on ren-

contre des maris de cette sorte dans les romans, mais ils se nomment Jacques,

et non pas Louis de Thuringe. Quoi qu’il en soit, au moment où la foule s’é-

lance sur le lépreux, paraît un prêtre sur le seuil de l’église. « Arrière, dit-il.

Dieu protège cet homme. »

Louis de Thuringe est conduit au cimetière des Lépreux. Une caverne sera sa

demeure. La peine de mort est portée contre quiconque oserait le visiter. Cepen-
dant, Elisabeth, poussée par la charité

,
apporte des vivres et des consolations à

celui que le monde repousse. Quel est son étonnement, sa joie ! elle reconnaît son

mari! Mais Ulric l’épiait pour la perdre. Qu’elle meure! elle a porté des vivres

au lépreux. Secouant le pan de sa robe, il y cherche les preuves du crime. O
surprise! Dieu les a fait disparaître, et des roses les ont remplacées. Soudain

Louis de Thuringe est guéri par la vertu de sa femme, et, saisissant une hache,

il frappe à mort le tyran Ulric, à la grande satisfaction des spectateurs, mais à

la grande confusion de l’histoire.

Le lecteur nous excusera d’avoir longuement insisté sur un simple mélo-

drame, mais l’intrigue de cette pièce, comme tant d’autres pièces du boulevard,

est si compliquée qu’il était impossible de la faire comprendre, à moins d’en-

trer dans quelques détails. Puis, si peu littéraire que soit ce drame, il impor-

tait de l’analyser avec soin pour montrer clairement dans quel esprit il a été

conçu et à quel titre il a intéressé longtemps cette foule empressée qui remplis-

sait naguère l’Ambigu.

Les auteurs du Miracle des Roses l’auraient-ils écrit dans un but religieux,

ou tout au moins sous une inspiration chrétienne? Allons plus loin, auraient-

ils, sans le vouloir, remué la piété dans les cœurs?

Nous ne le croyons pas, il nous semble même que le doute à cet égard n’est pas

permis. Eneffet, sans parlerd’Ulric,deLouisdeThuringe, si ridiculement impie,

d’Arnold si ridiculement amoureux d'Elisabeth, voyez comme ils ont amoindri

la noble et chrétienne figure de la duchesse de Thuringe. De cette sainte si dé-

gagée des liens de l’humanité, ils ont fait une femme ordinaire, qu’on ose aimer

d’amour, que son mari soupçonne, et qui est prête à s’armer du couteau pour

venger son enfant. Une légende intéressante et pleine de situations dramatiques

se trouvait sous leurs mains; ils ont exploité tant bien que mal ce filon d’or.

Sans doute, les choses de la religion ont été traitées avec respect, c’est là une

preuve de bon goût. Sans doute encore les mots sacrés se pressent sur les lè-

vres des divers personnages, mais ce n’est qu’un sacrifice fait à la couleur locale.

Comment, après cela, le Miracle des Roses aurait-il éveillé la piété chez le

spectateur, comme l’ont cru quelques personnes? La pièce émeut, dit-on. Il

est vrai; mais ce qui touche la foule, c’est la douleur de Louis, ce sont surtout

les souffrances matérielles d’Élisabeth et de son enfant. Bien plus, c’est en ré-
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duisant la sainte à des proportions vulgaires, en lui prêtant les passions de

l’humanité que les auteurs ont quelquefois atteint le pathétique. Maintenant,

que ce mélodrame puisse, répétons-le, avoir quelques bons effets, nous aimons

à le croire
;

il n’est pas chrétien, et il n’a pu exciter dans le public aucun sen-

timent chrétien.

Quelques personnes pourtant s’y sont trpmpées, et nous n’en sommes pas sur-

pris.

Il était pourtant naturel de croire qu’une pièce puisée à pareille source au-

rait un autre caractère, un autre résultat. On pouvait d’autant mieux l’espérer

qu'on a vu même tel écrivain sceptique, devenir un instant religieux au con-

tact des idées chrétiennes.

En dehors du théâtre, je trouve un exemple curieux de cette transformation

dans un poëme philosophique de M. de Senneville, Prométhée délivré. En voici

le sujet : Prométhée est la personnification de la pensée humaine. Les chaînes

qui rattachent au sommet du Caucase sont les superstitions qui tour à tour ont

asservi le monde. L’heure de l’émancipation et de l’incrédulité est venue. Pro-

méthée brise ses liens. 11 évoque devant lui les représentants de tous les cultes,

Hercule, Manou, Zoroastre, Jésus-Christ même; il les accuse, il les convainc

d’imposture. Si nous devions critiquer en entier cet ouvrage, nous aurions

beaucoup à blâmer, beaucoup à louer. Rien de plus ingrat que ce genre d’é-

crit qui ne peut avoir ni tout l’attrait des œuvres d’imagination, ni toute la pré-

cision d’œuvres plus sévères. Rien de plus déplorable surtout que le scepticisme

absolu dans lequel l’auteur se complaît. D’autre part, il est impossible de mé-
connaître la simplicité élégante, la pureté harmonieuse et le sentiment de

l’antiquité qui distinguent ce premier essai d’un jeune talent. Mais il n’entre

pas dans notre sujet de relever les défauts ni les qualités du livre de M. de

Senneville; c’est uniquement sur un point, sur un fragment du poëme que

nous voulons appeler l’attention.

Telles sont les paroles que le poëte sceptique prêle au Christ comparaissant

devant Prométhée :

Je suis l’Agneau divin, fils de la Vierge mère,

Qu’adora deux mille ans l’univers à genoux;

Je suis le bon Pasteur, le Sauveur de la terre.

O vous, pour qui mon sang coula sur le Calvaire,

Me reconnaissez-vous?

Maintenant la science a brisé ma couronne,

Aux quatre vents du ciel mon nom est blasphémé;

Mes saints même ont douté; le monde m’abandonne,

Pour la seconde fois je meurs et te pardonne.

Mon peuple bien-aimé.

Que t’avais-je donc fait? Sur cette froide terre

En tous lieux du plus fort régnait la dure loi.

J’ai dit au faible : Heureux celui qui pleure ! Espère,

Prie et souffre en silence, et là haut de mon Père

Le royaume est à toi.

L’homme voulait sonder la divine puissance;

Aux sages orgueilleux j’ai dit : Prosternez-vous;

Le doute est le seul fruit de l’arbre de science
;

Pour arriver à Dieu, soyez, comme l’enfance,

Humbles, chastes et doux.

La superbe vertu des heureux de la terre

Voulait des flots de sang pour laver une erreur ;
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Du pécheur contristé j’ai béni la prière.

Et je n’ai demandé de la femme adultère

Qu’une larme du cœur.

Partout régnait l’orgueil, partout le vice immonde
;

Les peuples s’endormaient dans leur iniquité;

J’ai fait briller ma croix dans cette nuit profonde,

J’ai lavé dans mon sang les souillures du monde,

Et je l’ai racheté.

Et cependant, Seigneur, dans le fond du calice

Si ma lèvre a laissé quelques gouttes de fiel,

Si, pour les racheter, c’est trop peu d’un supplice.

Je puis encore, Seigneur, m’offrir en sacrifice

Pour leur ouvrir ton ciel.

Mais non, tout est fini : l’âge nouveau commence;
Adieu, divine foi! l’homme a fermé son cœur :

Il a sacrifié l’amour à la science;

Autrefois il croyait, et maintenant il pense :

Le serpent est vainqueur.

Sagesse humaine, ô loi qu’à ma place je laisse,

Est-ce toi qui diras : Enfants, venez à moi?

Non, ton Dieu, c’est l’orgueil, il proscrit la faiblesse.

Je rentre dans la nuit incréée, ô sagesse,

Sans fléchir devant toi.

Est-ce bien un sceptique qui nous reproduit avec tant de vérité et de senti-

ment les traits doux et tristes de Jésus-Christ, qui nous peint si vivement son

dévouement infatigable, sa miséricorde infinie? 11 est permis d’en douter. Peut-

être, en présence du Sauveur, les principes philosophiques de l’auteur se sont-ils

un instant évanouis; peut-être les souvenirs chrétiens de son enfance se sont-

ils éveillés
;
mais, à coup sûr, ces vers ne sont pas d’un ennemi du Christianisme;

nous le sentons à la pieuse émotion qu’ils font passer en nous. Contraste sin-

gulier! l’œuvre qui attaque la religion nous la fait aimer : le drame qui s’appuie

sur elle nous laisse froids et indifférents.

Louis Dubief.
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THÉOLOGIE.

Cours alphabétique et méthodique de droit canon mis en rapport avec le droit ci-

vil ecclésiastique ancien et moderne, par l'abbé André; publié par M. l’abbé

Migne *.

Tout le monde connaît les importantes publications de M. l’abbé Migne. Il

serait difficile de montrer une plus grande activité dans la mise en œuvre ou de

rassembler une plus grande masse de matériaux sous un petit volume. Je vou-

drais pouvoir ajouter que les réimpressions de Pères et de docteurs qui sortent

des ateliers catholiques de Montrouge se distinguent également par la rigou-

reuse correction des textes et par la saine érudition des notes. Pour ma part,

j'ai cru m’apercevoir que la rapidité de l’exécution nuit parfois à la perfection

de ces prodigieux travaux typographiques. Les consciencieuses éditions classi-

ques deM. Firmin Didot offrent pourtant àM. l’abbéMigne unbel exempleà imi-

ter. Donner à très-bon marché les chefs-d’œuvre de l’esprit humain est une heu-

reuse conception, mais encore faut-il que ce soit dans toute leur pureté native.

Ces réserves faites une fois pour toutes et par amour pour la vraie science, nous

pouvons applaudir pleinement à la pensée qui nous a valu le Cours alphabétique

et méthodique de droit canon par M. l’abbé André. Ce dernier a choisi l’ordre

alphabétique à cause de la facilité qu’il offre pour les recherches les plus dif-

ficiles et les plus variées. Mais en même temps une table méthodique placée à

la fin du Cours ajoutera un nouveau prix à l’ouvrage en classant les sujets par

ordre de matières. Elle se divisera en trois parties qui renfermeront: 1
Q les per-

sonnes
;
2° les choses; 3° les jugements. Une quatrième partie exposera tout

ce qui concerne les usages de la cour de Rome ainsi que les règles de la chan-

cellerie papale. Enfin, une table chronologique fournit d’excellentes indications

sur les lois, décrets et ordonnances, avis des conseils d’Etat, arrêts, etc., cités

dans l’ouvrage. M. l’abbé André s’est servi fréquemment du Dictionnaire de

droit canonique de Durand de Maillane, et le modèle était bon à suivre. Nous
ne lui en ferons aucun reproche. L’article Extrême-Onction termine le premier

volume.

Collection intégrale et universelle des orateurs sacrés du premier et du second or-

dre ... et collection intégrale ou choisie de la plupart des orateurs du troisième or-

dre-, publié, selon l’ordre chronologique, par M. l’abbé M***. De 50 à 60 vol.

in-4 2
.

Encore une publication de l’abbé Migne qui s’élève déjà à treize gros volumes.

1 2 vol. in-4°, à double colonne. Prix : 14 fr. T. I
#r

,
chez l’éditeur, 1844.

1 5 fr. le vol. pour les souscripteurs à la collection; 6 fr. pour le souscripteur à un

seul orateur.
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C’est beaucoup qu’une aussi prodigieuse fécondité, mais, nous ne craignons pas

de le dire en toute sincérité
,
est-elle fort utile? N'eût-il pas été sage de faire

un choix plus sobre parmi les nombreux sermonnaires des trois dernier* siè-

cles, au lieu d’en reproduire la majorité? Que le lecteur en juge.

Tome l« r
,
de 1228 colonnes. 1° Sermons prononcés dans l’assemblée des états

généraux de France, par Camus, évêque de Belley. Ses discours se ressentent trop

souvent du mauvais goût du temps
;
2° Discours sur les ordres sacrés, par Godeau.

Ils renferment de bonnes explications sur toutes les cérémonies de l’ordination,

selon le pontificat romain
;
3° Sermons sur les principales etplus difficiles matières

de la foi, parle Père Colon, confesseur de Henri IY,et qui se distingua par son

talent oratoire
;
4° le Buisson ardent, par le Père Caussin

,
Jésuite et confesseur

de Louis XIII. Dans le Buisson ardent Caussin voit une figure de l’Incarnation

qui lui fournit la matière de vingt-quatre discours réimprimés par M. Migne
;

5° le Mystère de la Croix et de la Rédemption du monde
,
par Etienne Mobilier,

prêtre du XYII* siècle.

Quand on passe au deuxième volume, on rencontre diverses productions du
Père Lingendes, qui fut le précurseur de Bourdaloue dans la véritable éloquence

sacrée. Les trois volumes suivants sont consacrés aux seuls ouvrages du Père

Lejeune. Enfin le sixième tome renferme les panégyriques de l’Oratorien Sé-

nault. Après cette énumération, nous faisons une très-simple question à notre

zélé éditeur : les orateurs du second et du troisième ordre trouveront-ils beau-

coup de lecteurs même parmi le clergé? Pour nous, nous aimons la devise :

Multùm, non multa.

Elementa Théologies, cura N... directoris in seminario... et theologiœ professons 1
.

A une époque où les études théologiques tendent à se propager, il est bien

que des esprits prudents et éclairés leur impriment une salutaire direction.

C’est à un dessein de ce genre qu’il faut rapporter la publication des Elementa

Theologiœ. L’auteur de cet ouvrage est un disciple distingué de cette grande

école romaine qui s’honore de compter parmi ses maîtres d’aujourd’hui des

théologiens tels que le Père Perrone. Il n’a encore paru qu’un volume des

Éléments de Théologie, qui doivent en compter plusieurs; mais on peut, par

celte seule publication, juger de l’esprit de tout l’ouvrage : la théologie de M...

est franchement romaine. Le premier tome comprend trois traités : le traité

des lieux théologiques, qui sert d’introduction, le traité de la religion et le

traité de l’Eglise. Dans l’introduction on remarquera certainement cette partie

dans laquelle, exposant les fondements de la théologie, l’auteur estime l’auto-

rilé de l’Eglise antérieure à celle des saintes Écritures. Dans le traité de la

religion, le principe des trois révélations une fois posé devient la source d’une

foule de déductions nouvelles et importantes. Mais c’est le traité de l’Église

surtout qui appelle et commande l’attention, tant par la gravité des thèses qu’il

soulève que par la solidité des solutions qu’il y apporte. Dans la seconde partie,

qui traite de la constitution de l’Église (la première en expose les notes ou

caractères), la définition des droits du souverain Pontife, considéré comme
législateur, comme administrateur et comme juge, est vraiment digne d’un

sérieux examen. La grande question de la délimitation du spirituel et du tem-

porel y est abordée et courageusement résolue. II y reste démontré, contre

tous les sophismes, que l’autorité spirituelle peut et doit intervenir dans les

affaires de l’ordre temporel, toutes les fois que ces affaires intéressent la con-

science du chrétien.

La méthode de M... est la méthode positive; l’auteur n’en abuse pas. Mais

pourquoi n’en pas conserver le style? C'est ici la moins forte partie du livre.

1 4 vol. in-8, Paris, Gaume frères, rue Cassette, 4.
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Le rude latin de la scolastique, surtout quand on y mêle comme aujourd’hui les

mots hybrides et barbares, ne s’accorde guère avec les élégantes traditions de

la méthode discursive.

La Foi de nos pères ,
ou la Perpétuité du Christianisme, ouvrage dédié à ses an-

ciens coreligionnaires, par le baron Marie-Théodore de Bussière *.

Ce livre est l’œuvre, nous nous servons de ce mot à dessein, d’un protestant

converti. L'auteur, homme du monde, mais cœur généreux et esprit élevé, a

eu le bonheur de recouvrer la foi , et c'est un bien qu’il voudrait partager

avec ses anciens frères. Pour parvenir à son but, il ne pouvait choisir de meil-

leurs moyens que ceux qui l’ont si bien servi lui-même. Or, c’est en comparant

dans leurs fondements la doctrine de l’Eglise et les innombrables variations de

l’esprit de secte qu’il est revenu à la foi de nos pères. C’est donc le même exa-

men
,
consciencieux et approfondi , qu’il propose à tous les religionnaires de

bonne foi.

La Foi de nos pères se divise en trois parties. Dans la première il est démon-

tré que la vraie doctrine réside tout entière dans l’Eglise romaine ; dans la

seconde, que cette doctrine n’est pas chez les adversaires de l’Eglise; dans la

troisième, qui est plus particulièrement l’acquit d’une dette nationale, M. de

Bussière, Alsacien de naissance, établit
, sous forme d’exemple pour le com-

mun des lecteurs, que ce sont les mauvaises passions seules qui ont banni la

foi de Strasbourg.

Là n’est pas tout l’ouvrage. Aux nombreux chapitres qui subdivisent le vo-

lume sont annexés des appendices dans lesquels ^'auteur a mis en relief les

aveux
,

les contradictions et les perpétuelles variations des religionnaires.

Qu’on n’aille pas supposer pour cela une téméraire copie de l’Histoire des Va-
riations

;

c’est ici tout simplement une application particulière des principes

posés par le grand historien. Aux vues critiques, reproduites dans une juste

mesure, M. de Bussière a su joindre l’enseignement de l’Eglise, qu’il appuie sur les

meilleures preuvres de raison et d’autorité. Tel qu’il est, son livre peut être à

bon droit regardé comme le Manuel catholique du protestant. A ne le consi-

dérer que sous le rapport de la science, catholiques et protestants y trouveront

la doctrine bien résumée, et des documents souvent neufs et précieux.

La Vierge, ou Histoire de la Mère de Dieu et de son culte, complétée par les tradi-

tions d’Orient, les écrits des saints Pères et l’Histoire privée des Hébreux

;

par

par M. l’abbé Orsini. 6 e édition illustrée, l#r volume 2
.

La sixième édition de cet ouvrage constate un succès peu commun de nos

jours. L’Histoire de la Mère de Dieu n’a pas seulement préoccupé la France :

il en existe déjà trois traductions italiennes, deux espagnoles et deux alleman-

des. Quant au texte français, il est partout, en Russie, dans l’Amérique septen-

trionale et au Brésil. M. l’abbé Orsini a voulu présenter dans ce livre le tableau

de l’existence de Marie depuis le berceau jusqu’à la tombe, et la faire revivre,

pour ainsi dire, devant nos yeux telle qu’elle a vécu autrefois. [Cette entre-

prise était difficile et pouvait devenir périlleuse : on ne touche pas impuné-
ment aux sources mystérieuses de la foi. M. l’abbé Orsini nous paraît avoir

évité cet écueil. Versé dans les traditions de l’Orient, dans l’histoire des Hé-
breux, de leurs coutumes, de leurs mœurs, et dans les ouvrages des Pères,

il s’est servi de toutes ces ressources avec talent pour composer un livre

1 1 vol. in-8, Paris, Poussielgue-Rusand, rue Hautefeuille, 9.

2 Chez Mercier, éditeur, rue de Seine, 10, et René et Comp., rue de Seiue, 32.
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plein d’intérêt. Nous aurions voulu cependant y trouver un soin plus scru-

puleux à ne pas attribuer à ses autorités plus d’importance qu’elles n’en ont
réellement: personne ne peut donner une valeur historique à des faits dont le

récit est presque entièrement emprunté à la tradition. L’auteur nous dit dans
sa préface qu’il a revu celle édition avec une scrupuleuse exactitude, et qu’il

y a apporté plusieurs changements importants. Quand elle sera entièrement
terminée, nous lui consacrerons un examen plus détaillé.

SCIENCES.

Des Causes conditionnelles et productrices des idées, ou de l’Enchaînement naturel

des propriétés et des phénomènes de l’Ame, ouvrage à la portée de tous ceux qui

s’occupent d’études philosophiques, et propre à fixer l’opinion sur l’ordre des

idées dites fondamentales et à faciliter l’intelligence et la critique du kan-

tisme; par L.-A. Gruyer C

Procédant par la méthode éclectique, l’auteur de ce livre arrive à des con-

clusions sensualistes. Le fond de sa doctrine se résume en quelques mots. Pour
lui tous les phénomènes psychiques existent en puissance ou virtuellement

dans les propriétés de l’âme, qui en sont les causes conditionnelles, et qu’ils

présupposent par conséquent, à savoir : les sensations dans la sensibilité phy-

sique, les sentiments dans la sensibilité morale, les idées dans l’entendement

et les voûtions dans la volonté. Mais le philosophe pense qu’aucun de ces phéno-

mènes ne peut exister, ou, ce qui est la même chose, qu’aucune de ces proprié-

tés ne peut se manifester sous sa forme phénoménale, sans une cause efficiente

ou productrice, et qu’ainsi il n’y a point d’idées innées proprement dites. La
cause efficiente ou productrice, c’est l’action des objets extérieurs et de leurs

rapports sur l’entendement par l’intermédiaire des sens. Ainsi se produisent en

effet les premières idées, qui deviennent à leur tour causes productrices de

toutes les autres... On voit en quoi ce système se rapproche et en quoi il s’éloi-

gne du système de Laromiguière, que M. Gruyer combat, du reste, avec une

grande liberté. Avec plus de liberté encore le philosophe attaque le cartésia-

nisme. Yoici au surplus la disposition qu’il adopte :

L’ouvrage commence par l’exposé des principes qui sont l’objet des articles

intitulés : Cause conditionnelle, Propriétés de l’âme et Faculté de penser.

Viennent ensuite les observations critiques sur le Système des facultés de

l’âme de Laromiguière et sur ce qu’il appelle les Matériaux de nos idées.

Tout le reste du volume concerne les idées innées, à part un chapitre sur le

cartésianisme et un autre sur la doctrine de Kant, qui ne rentre pas aussi bien

dans le plan de l’ouvrage, mais qui complète l’exposition des vues deM. Gruyer.

Quant à l’objet même de cette partie du livre, l’article Cartésianisme en peut

être considéré comme l’introduction; après quoi vient la discussion particu-

lière de chacune de ces idées prétendues innées : la substance, le temps , l’in-

fini, la cause efficiente, et enfin un résumé où il est traité des idées innées en

général.

Un savant éclectique disait, il y a quelquetemps, delà philosophie deM. Gruyer,

qu’elle présente la doctrine sensualiste « sous une face nouvelle et avec une pro-

« fondeur qui n’est pas ordinaire aux écrivains de son école. » Nous n’appelle-

rons pas de ce jugement. Il acquiert aujourd’hui d’autant plus d’autorité que la

lutte est plus vivement engagée entre les éclectiques et les sensualistes. Seule-

ment nous ne croyons pas, avec M. Gruyer, que son livre soit, comme le dit

cet auteur, à la portée de tous ceux qui s’occupent d’études philosophiques.

* 1 vol, in-8, 1844* Paris, Ladrange, qu&i des Augustins, 19,
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L'abstraction du sujet demandait un style d’une clarté plus soutenue. L’ex*

pression, trop concise dans nombre de raisonnements d’une dialectiqueau moins

subtile, se développe inutilement dans l’exposition des réciproques et tombe

assez fréquemment dans le vice de la tautologie. L’ouvrage de M. Gruyer

ne s’adresse pas à tous les hommes d’études indistinctement, mais il convient

très-bien aux hommes de science.

Die Philosophie der Griechen
,
ou la Philosophie des Grecs ; recherches sur le ca-

ractère, la marche et les points principaux de son développement, par

E. Zeller. Tome Ier . Introduction générale. La philosophie avant Socrate 1
.

Nous ne sommes pas certainement arrivés à la dernière histoire de la philo-

sophie publiée en Allemagne. Chaque année en voit éclore et mourir. Le tra-

vail que nous voulons analyser en peu de mots repose sur la donnée suivante.

Pour donner à l’histoire de la philosophie un développement complet, il faut

deux choses : 1° un intérêt philosophique pour le développement de la philoso-

phie en soi; 2° une recherche exacte des matériaux, que l'on examinera au

double flambeau de la critique et de l’histoire. Cette manière de procéder rap-

pelle celle de Tennemann.
L’introduction de M. Zeller expose le but, la justification et la méthode de

ses recherches; « ensuite il signale le caractère de la philosophie grecque en gé-

néral, et en fixe les périodes principales de développement, et cela en partant

de l’école hégélienne. » Ces derniers mots indiquent suffisamment les ten-

dances de M. Zeller. Il rejette les divisions adoptées de nos jours pour les sys-

tèmes qui précédèrent Socrate, et propose ensuite les siennes. En voici l’énu-

mération : I. Philosophie de l’être, représentée successivement par les Ioniens

primitifs, les Pythagoriciens et les Éléates; IL Philosophie du devenir, ou Hé-
raclite, Empédocle et les Atomistes, avec Anaxagore; III. Décadence de la phi-

losophie antérieure à Socrate, ou les Sophistes. Là s’arrête le premier volume.

De l'état de la philosophie moderne en Allemagne, par N. Moeller, professeur à

l’Université de Louvain 2
.

C’est ici un résumé des systèmes philosophiques qui se partagent l’Allemagne,

y compris le système de Schelling. M. Moeller doit y joindre un exposé du pan-

théisme de Hegel et de la philosophie catholique des Allemands. Il sera intéres-

sant de rapprocher cet ouvrage de la Théodicée chrétienne de M. l’abbé Maret,

et de YExamen critique du docteur Ott 3
.

Monumentx primitivi delle arti cristiane nella metropoli del Cristianesimo, diseg-

nati ed illustrati per cura di G. M. d. C. d. G*.

Cette grande et magnifique publication ne s’adresse pas seulement aux ecclé-

siastiques et aux artistes chrétiens. Elle convient à tout savant qui veut connaître

à fond les vicissitudes du Christianisme dans la ville sainte, soit pendant les longs

siècles de persécution, soit pendant les premières années de la paix de l’Église.

L’ouvrage se divise en trois parties : la première consacrée /suivant l’ordre,

à l’architecture
,

la seconde à la peinture, et la troisième à la sculpture. Le
nombre des planches doit être de deux cent quarante, le nombre des feuilles

1 Tuhingue, 1844» in-8. Prix ; 5 fr. 75.

2 Louvain, 1843, 1 vol. in-8. A Paris, chez Waille. Prix : 3 fr. 50 c.

* Ces deux ouvrages doivent être dans le Correspondant l’objet d’un compte-rendu

particulier.

* Lisez : le R. P. Marclii
, de la Compagnie de Jésus. Roma, tipografia Pucci.

nelli,1844t
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d’impression de cent soixante. Chaque livraison est composée de quatre planches

et de deux feuilles de texte. Le prix des livraisons ne sera pas augmenté
, lors

même qu’elles dépasseraient deux feuilles de texte. Il en a déjà paru plusieurs

dont la parfaite exécution répond à l’importance de l’entreprise. Nous repar-

lerons plus au long de cet important ouvrage.

Greece under the Romans. A historical view of the Greeh nation, from the time of
its conquest by the Romans until the extinction of the roman empire in the East,

by George Finlay i
.

La donnée de ce livre sort du lieu commun tant ressassé de la liberté anar-

chique des Grecs et de l’unité tyrannique de l’empire romain. L’historien

ne nie pas ces deux grands faits, mais il considère surtout l’influence ré-

ciproque que les deux civilisations exercèrent l’une sur l’autre
;

et c’est en

quoi son point de vue offre de l'originalité. Cinq chapitres sont consacrés à

cette étude comparée. Le premier comprend l’histoire générale des deux peu-

ples depuis la conquête de la Grèce par la Macédoine jusqu’au règne de Con-
stantin-le-Grand : Rome a vaincu, et l’esprit grec réagit en vain; peu à peu

il s’incorpore à l’immense empire. Le deuxième chapitre s’étend de Constan-

tin à Justinien : la Grèce, devenu chrétienne, conquiert la liberté individuelle

et survit à la chute de l’empire d’Occident. Le troisième chapitre est consacré

à l’histoire de Justinien : c’est une époque de tyrannie légale
; l’esprit grec y est

asservi par la loi romaine. Au chapitre quatrième nous assistons aux suites de cet

asservissement, qui se continue jusqu’à Héraclius. Au cinquième chapitre en-

fin les Arabes envahissent l’empire, et les empereurs sont obligés de s’appuyer

sur les nationaux
;
alors l’élément grec reprend le dessus. Au temps de Léon-

l’Isaurien, c’en est fait de la vieille civilisation romaine. Nous ne ferons qu’un

reproche à cette histoire, mais ce reproche est capital : c’est qu’elle n’entre pas

dans le plan de l’enseignement catholique. Evidemment l’élément religieux n’y

tient pas assez de place. Comment l’esprit grec, qui semblait si bien disposé à

recevoir la vérité catholique, n’a-t-il abouti qu’à des hérésies, et définitivement

au schisme? Cela n’est pas et ne pouvait pas être dit.

Histoire de Photius, patriarche de Constantinople, auteur du schisme des Grecs

,

d’après les monuments originaux, la plupart encore inconnus, accompagnée d'une

introduction, de notes historiques et de pièces justificatives
,
par M. l’abbé Ja-

ger, chanoine honoraire de Paris et de Nancy, professeur d’histoire à la Sor-

bonne 2
.

Cette histoire est le résumé du cours fait à la Sorbonne par M. l’abbé Jager.

Elle comprend toute la vie de Photius, c’est-à-dire de 842 à 886, et se partage

en dix livres, dont le dernier est plus particulièrement consacré à l’histoire lit-

téraire du fameux schismatique. En tête du premier livre est une introduction

destinée à préparer l’histoire du schisme par l’exposition des précédents qui

tendirent à le favoriser. Malheureusement, dans cette introduction, comme
dans toute l’histoire, l’auteur s’arrête avec trop de scrupule aux limites de l’his-

toire ecclésiastique. Quelques excursions sur le terrain de la politique et de la

morale n'eussent pas été de trop, nous le croyons, pour faire bien comprendre et

apprécier une révolution qui intéresse si fort la civilisation de l’Orient. L’ouvrage

contient d’ailleurs des documents d’un haut intérêt, et qui, en partie, paraissent

pour la première fois, quelques-uns avec le texte grec. Bon nombre d’autres

sont indiqués comme le fruit des découvertes récentes du savant cardinal Mai.

1 Edinburgh, Blackwood and Sons. 1844» in*Sde 554 p.

2 Paris, Auguste Vaton, 46, rue du Bac, 1844. 1 vol. iu-8.
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L’historien a craint d’embarrasser son récit par ces citations, et il les a relé-

guées, pour la plupart, dans son dernier livre, où d’ailleurs il cite moins qu’il

n’indique. On le regrettera. Le lecteur assurément aurait préféré ces pièces im-

portantes à certaines citations qui, pour le bien, auraient dû rester dans Vir-

gile ou dans Racine. La remarque n’est pas inutile
;
elle sert à caractériser le

style de l'Histoire de Photius. Ce style n’a pas,autant du moins qu’on pourrait

le désirer, la simplicité de bon goût du genre historique.

Mémoire autographe de M. de Barentin, chancelier et garde de% seeaux, sur les

derniers conseils du roi Louis XVI y publié par M. Maurice Champion 1
.

M. de Barentin fut, on le sait, ministre de Louis XVI aux premiers jours de

1789. Son mémoire est tout entier dirigé contre Necker, dont il réfute l’écrit

intitulé : De la Révolution française. Il y a de l’intérêt dans cette lutte du ma-
gistrat absolutiste et du politique financier. Il est fâcheux que l’éditeur du mé-
moire n’ait pas apporté dans sa notice biographique plus de modération que n’en

met M. de Barentin lui-même dans l’enregistrement de ses griefs. Le style du

biographe n’est pas non plus irréprochable.

Mémoires de l’ahbé Liautard, recueillis et mis en ordre par M. l’abbé Denis 2
.

OEuYre modeste, simple collection d’opuscules pieusement recueillis et re-

produits avec un louable empressement, voilà ces mémoires dont on a fait trop

de bruit soit pour les vanter, soit pour les déprécier. Us contiennent des con-

sidérations sur la politique du temps, lesquelles portent un titre passablement

ambitieux : le Trône et l’Autel
;
un Mémoire sur l’instruction publique, le plus cu-

rieux de la collection; un autre sur les Enfants trouvés et YEloge de Louis XVIII

;

le tout suivi de notes et pièces justificatives et précédé de la vie de M. Liau-

tard par son fils choisi, M. l’abbé Denis. Ce dernier travail, le plus volumineux

de tout l’ouvrage, est une biographie consciencieuse, mais un peu trop solen-

nellement écrite.

1 1 vol. in-8°. Paris, 1844, au Comptoir des Imprimeurs-Unis.
2 2 vol. in-8. Paris, Léautey, 1844, rue Saint-Guillaume.
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ÉTUDES

SUR QUELQUES PÈRES DE L’ÉGLISE.

SAilVT ÈPHREM.

Je ne pense pas que l’histoire de l’Église présente une autre épo-

que aussi remarquable que le IVe siècle. Dans les premières années

de ce siècle, le pouvoir temporel, dont les empereurs païens avaient

fait un si cruel usage contre le Christianisme, passa subitement aux

opprimés. Il n’y eut nul intervalle entre la persécution et le triom-

phe; jamais révolution ne fut plus rapide ni plus complète. Dans ce

paganisme, qui tout à l’heure encore dominait sans nulle résistance

que celle des martyrs sur l’échafaud, qui réduisait ses ennemis à se

cacher dans les catacombes ou à n’apparaître au grand jour qu’en

victimes pour les jeux de l’amphithéâtre, il ne se fit aucun effort pour

ressaisir la puissance. A peine put-on compter la tentative éphémère de

Julien. « C’est un petit nuage qui va passer, » disait saint Athanase, et

le nuage se résolut en quelques gouttes d’un sang jusque-là versé par

torrents. Or, au moment où le Christianisme s’étonna de respirer li-

brement, au moment où les fidèles, sortis de leurs cryptes, purent se

compter, et virent avec surprise qu’ils étaient les plus nombreux et

les plus forts, il arriva aussi que toutes ces peuplades chrétiennes qui

avaient vécu dispersées, étrangères l’une à l’autre, osant à peine rap-

peler à mots couverts les plus importants mystères de leur foi, senti-

rent le besoin de communiquer entre elles, et de s’assurer que leur

isolement n’avait pas altéré les traditions de cette foi. Alors aussi,

pêle-mêle avec les fidèles et les confesseurs, on vit sortir des hypogées,

des solitudes et des monastères, une multitude d’hérésies, nées sou-

vent dans la bonne foi
,
couvées dans l’ombre et nourries de vertus,

vin, 19
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C’étaient les plus hautes intelligences qui s’étaient égarées, car les

noms d’Origène ,
de Tertullien, d’Eusèbe de Césarée vont de pair

avec les plus illustres noms. C’étaient les disciples et les émules de

Paul l’Ermite et du grand Antoine qui propageaient l’hérésie, et les

austérités surhumaines et les éclatantes vertus des Evagre, des Her,

des Dydyme, des Isidore 1
,
étaient attestées par de nombreux miracles.

Ailleurs, c’étaient les confesseurs même, et l’illustre Meletius à leur

tête, qui, indignés de l’indulgence de l’Église pour ses enfants tom-

bés pendant la persécution
v

se séparaient d’elle et formaient un

schisme précurseur de la grande hérésie d’Arius, et condamné au

malheur de favoriser cet hérésiarque et d’accuser Athanase. On ne

saurait non plus méconnaître la bonne foi primitive de beaucoup

d'entre ceux dont la défection affligeait l’Église. Souvent, c’était pour

éviter une hérésie qu’ils se jetaient dans une autre. Pour éviter le spi-

ritualisme outré d’Origène, Audius tombait dans l’anthropomor-

phisme, et Epiphane, ce grand adversaire d’Origène, injustement

accusé de partager l’erreur d’Àudius, la voyait toutefois peut-être

avec trop d’indulgence. Les évêques ariens, qui, chaque fois que

l’arianisme paraissait triomphant, s’en détachaient pour revenir ti-

midement à la foi de INicée, et ne s’arrêtaient que devant le mot 2 qu’ils

tâchaient de suppléer par tous les équivalents possibles, n’étaient, au

fond, retenus que par la crainte d’incliner vers le sabellianisme.

Partout les peuples restaient déterminément attachés à la foi ortho-

doxe, mais l’hérésie trouvait accès auprès des empereurs, à commen-

cer par Constantin lui-même, qui avait siégé comme un Père de l’É-

glise dans le concile de Nicée. Jamais l’unité catholique ne fut plus

fortement menacée; humainement elle eût dû être brisée, si la Pro-

vidence n’eût suscité, pendant ce siècle, une phalange de champions

telle qu’à peine tous les autres siècles ensemble en pourraient pré-

senter une pareille. Alors surgirent tous ces encyclopédistes chrétiens,

dont chacun, à lui seul, remplirait de ses écrits une bibliothèque;

saint Augustin, saint Ambroise, saint Jérôme, saint Hilaire, les deux

saints Grégoire, saint Jean-Chrysostôme, saint Basile, saint Epiphane,

saint Athanase, saint Cyrille d’Alexandrie, tous, à peu de chose près,

contemporains. Leur tâche était rude; il s’agissait de définir, de pré-

ciser le dogme, transmis jusque-là par une foi dont la simplicité ne

songeait pas à raffiner. On ne s’occupait guère de subtilités théolo-

1 Leur hérésie n’était que matérielle et non formelle
,
nulle condamnation de l’Église

n’étant encore intervenue. Ainsi, malgré le témoignage de saint Jérôme (lettre à Ctési-

phon), discutable d’ailleurs, on peut réhabiliter le plus grand nombre de ces anacho-

rètes dont la vie nous a été transmise par Rufïin et Palladius,

2 0/^715,*, consubstantiel.
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giques dans les chapelles souterraines ou en présence des chevalets.

Les premières hérésies, telles que celles de Cérinthe etd’Ebion, les

rêveries des Gnostiques, les superstitions des disciples de Simon-le-

Magicien n’étaient rien moins que la négation brutale de tout Christia-

nisme. C’était du paganisme encore. Mais maintenant, si l’on respec-

tait en apparence les grandes bases de la croyance chrétienne, il n’en

était pas une seule qui ne fût reprise en sous-œuvre, obscurcie, ron-

gée à force de commentaires et d’explications. Les quatre-vingts héré-

sies, que saint Epiphane 1 compare aux quatre-vingts concubines de

Salomon, se réunissaient pour étouffer cette colombe unique et parfaite

que Jésus-Christ nomme sienne, et encore une fois sienne 2
. Il fallait

faire face à la fois de tous les côtés
5

il fallait ne pas laisser un dogme
pour en défendre un autre. Il fallait être toujours sur la brèche, et

surveiller ses compagnons d’armes presque autant que les assaillants.

Aussi ne doit-on pas s’étonner delà rudesse et même de l’acerbité de

quelques-uns des Pères dans leur polémique, de la surveillance ja-

louse et presque hargneuse qu’ils exerçaient les uns sur les autres. Il

était impossible, en effet, qu’un homme, quel qu’il fût, obligé de

combattre seul, ne pouvant, à cause de l’éloignement et de la diffi-

culté des communications, recourir sans cesse à l’autorité de l’Église,

pût aborder à l’improviste ces questions inattendues qui surgissaient

de toutes parts, sans jamais être pris au dépourvu, ni prêter lui-même

le flanc aux soupçons. On reprochait à saint Epiphane d’avoir avancé

que Dieu pouvait être vu par des yeux corporels. Saint Jean-Chrysos-

tôme avait refusé de souscrire à la condamnation d’Origène avant la

décision d’un concile. Saint Jérôme enfin
,

si inébranlablement atta-

ché à la colonne de l’Église, saint Jérôme, le plus opiniâtre antago-

niste d’Origène, avait commencé par le traduire et laisser passer sans

observations quelques erreurs capitales. Attaqué lui-même à ce sujet,

ce fut, comme il le dit 3
,
pour se défendre qu’il prit à son tour la tête

de l’attaque.

Confondre les hérétiques, lutter contre les empereurs, passer sa vie

d’exil en exil, soutenir les violences des ariens, constamment appuyés

par ce qui restait de populations païennes, c’était une laborieuse car-

rière; mais ce n’était pas tout encore : il fallait déraciner, dans le

clergé, l’usage invétéré de garder chez soi une personne du sexe sous

le nom de sœur 4
. Léonce, prêtre d’Antioche, depuis évêque de cette

1 Saint Épiphane, Exposition de la Foi.

2 Sexaginla sunt reginæ eloctoginla pelliccs, et adolescentulæ quarum non est nu-

merus. Una est columba mea, perTecta mea, Cant, 6, 7,

s Lettre XXXII ù Pamraachius,

4 Sororiaf
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ville et partisan d’Arius, avait préféré renouveler sur sa personne

l’acte d’Origène, pour pouvoir conserver dans sa maison une jeune fille

dont on voulait le forcer à se séparer 4
. On comprend dès lors quelles

furent les résistances du clergé, et par combien d’amertumes ses ré-

formateurs durent payer leur zèle.

Ainsi la guerre contre les empereurs, contre le clergé même, con-

tre les hérésies surtout, fut la véritable affaire de ce siècle, qui vit

naître à lui seul plus d’hérésies que tous les autres siècles. Ainsi le

zèle pour l’intégrité de la foi
,
zèle ardent, jaloux, quelquefois même

amer, dut être le caractère distinctif de tous ces belliqueux Pères de

l’Église, de tous ces guerriers du Christianisme que nous avons

nommés.

Au milieu de ces martiales physionomies, la douce figure de saint

Ephrem fait un heureux contraste. Saint Ephrem appartient à cette

aimable famille de saints, au cœur tendre, à l’âme contemplative, à

l’esprit de mansuétude, dont la chaîne commence au disciple d’amour,

et par saint François d’Àssises, saint François de Sales, saint Liguori,

se continue jusqu’à nos jours, où, suivant toute apparence, un nouvel

anneau va s’y joindre en la personne du fondateur de la plus tendre

des dévotions chrétiennes, la dévotion au précieux sang. Non que

nous prétendions élever une catégorie de saints aux dépens d’une

autre. Nous savons qu’il est plusieurs emplois dans la maison du

Père, qu’il y a des divisions de grâces, des divisions de ministères,

des divisions d’opérations, mais un même Dieu, un même Seigneur

et un même esprit 2
.

Ephrem tient une place à part au milieu ou plutôt à l’écart de cette

illustre légion. Il n’est mêlé à aucun des événements de ce siècle
,
ne

figure dans aucun de ces grands combats livrés pour la pureté de la

foi. 11 semble avoir ignoré tout ce qui agitait alors le monde, jus-

qu’aux noms des empereurs et à ceux de ses immortels contempo-

rains
; en revanche, le désert lui est parfaitement connu. Il sait jus-

qu’aux moindres détails delà vie des Antoine et des Macaire; mais

du grand Athanase
,
tout ce qu’il a entendu dire ,

c’est que la vie

d’Antoine a été écrite par lui. Ce seul nom d’Athanase, un passage

célèbre de saint Irénée, venu probablement jusqu’à lui par tradition,

et qu’il rapporte sans en connaître l’auteur, voilà, dans toutes ses

œuvres, les seuls points de contact avec l’antiquité chrétienne.

Il fallut, sur la fin de ses jours, une révélation céleste pour lui faire

connaître la gloire de saint Basile et le déterminer à entreprendre le

1 Socrate, 1. II, c. 26.

* 1 Corinth., XII, 4, 5, 6.
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voyage de Cappadoce, le seul qu’il ait fait de sa vie, et où il put

confronter sa foi avec celle de ce grand docteur de l’Eglise. Car la foi

n’était point arrivée aux lieux reculés qu’habitait Ephrem par une

suite de pérégrinations lointaines •, elle se cimentait directement aux

apôtres par une tradition toute locale, et néanmoins sa parfaite con-

formité avec la doctrine alors si fortement attaquée et défendue dans

le reste du monde, et professée encore de nos jours, est une des plus

éclatantes preuves de sa transmission non altérée depuis les apôtres

jusqu’à nous.

Toutefois si la renommée avait été impuissante à apporter dans la

solitude d’Ephrem le bruit du monde chrétien, elle répandit rapide-

ment les écrits et les humbles vertus du pieux moine. « Son nom, dit

saint Grégoire de Nysse
,

n’est ignoré que de ceux qui ignorent le

nom du grand Basile. » Le même saint Grégoire prononça publique-

ment son éloge. Saint Basile s’en rapportait à lui pour l’intelligence

des passages difficiles de l’Écriture, et lui renvoyait un pénitent

chargé de crimes énormes dont le saint évêque désespérait d’obtenir

le pardon l
. Saint Jérôme atteste que ses écrits se lisaient publique-

ment dans les Eglises d’Orient, où, à l’heure qu’il est, se chantent

encore ses vers 2
,
et les anciens lectionnaires de Borne indiquent, après

l’évangile du jour de la Transfiguration, la lecture du sermon d’Ephrem

sur le même sujet. Saint Jean-Chrysostôme
,
écrivant son dernier

sermon, déplore la disparition successive des astres de l’Eglise. « Où
est, s’écrie-t-il, ce chœur bienheureux d’évêques et de docteurs? où

est Ignace, la demeure de Dieu? où est Denys l’Aréopagile, cet oiseau

du ciel? où est Hippolyte? où est le grand Basile, presque égal aux

apôtres? où est Athanase? où sont l’un et l’autre Grégoire? et, pour

finir, où est ce grand Ephrem de Syrie, l’aiguillon des tièdes , le con-

solateur des affligés, le maître des jeunes gens, l’habitacle du Saint-

Esprit 3 ?

Or, celui qui, près de mourir dans un obscur village au bord de

la mer Noire, écrivait ces lignes, était celui-là même que Libanius

avait désigné pour son successeur, et que l’illustre rhéteur lui-même,

accablé d’années, était venu visiter dans l’exil pour lui remettre le

sceptre de l’éloquence 4
. C’étaient des élèves aussi de Libanius, des

1 Amphitoque, Vie de Basile.

2 Cantique de saint Éphrem, réimprimé dans la langue originale par l’ordre du

Pape Grégoire XIII, pour l’usage des Maronites et des chrétiens de la Mésopotamie.
8 Sermo de Pseuduprophelis. (On en conteste l’authenticité, mais sans motifs suf-

fisants.)

4 Je regrette que celle dernière visite de Libanius à son ancien élève ne soit pas men-

tionnée dans le beau travail de M. Beugnot, inséré dans celte Revue, Elle est attestée par

saint Jean-Chrysostôme, lettre 232, à Cartérie,
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maîtres de l’éloquence que ces Basile et ces Grégoire qui nommaient

Ephrem leur maître. Et l’objet de ces magnifiques louanges était un

pauvre moine sans lettres, né sur les bords de l’Euphrate, un Syrien,

on avait presque honte de le dire i
, un homme qui ne savait pas un

mot de grec, que ses parents, pauvres laboureurs, n’avaient pas même
pu faire instruire dans sa langue maternelle 2

;
qui s’excuse de son

langage rude et grossier 3
,
de qui l’on ne doit point attendre l’arti-

fice des paroles, car on ne le lui a point appris 4
. La Bible est le seul

livre qu’il semble avoir lu, mais il l’a étudiée jour et nuit, et cette

étude a fait de lui un vase plein de science et de sagesse, comme au-

trefois du jeune Joseph, qui lui aussi était sans lettres, et des apôtres

aussi idiots et illettrés 5
.

Éphrem était de Nisibe, si l’on veut en croire Sozomène 6
,
et même

ce serait lui qui aurait amené l’évêque Jacob 7 sur les remparts, alors

que cette ville, extrême frontière de l’empire romain, attaquée par

les Perses, n’avait pour défense que la sainteté et les miracles de son

évêque; défense efficace toutefois, car le bon évêque, ne voulant pas

d’inutile effusion de sang, appela à son secours le plus humble de

tous les auxiliaires, et une armée de ces redoutables mouches des

plaines de l’Orient suffit à mettre les Perses en déroule. Cependant

i! est beaucoup plus probable qu’Ephrem était d’Edesseou des envi-

ons, Edesse la ville bénie, comme il l’appelle toujours, Edesse qui

avait offert un asile à Jésus-Christ persécuté par les Juifs, et qui gar-

dait encore dans ses archives la réponse de Jésus-Christ 8
,
promet-

tant d’envoyer un de ses disciples aussitôt qu’il serait retourné près

de son Père céleste. Ce fut l’apôtre saint Thomas qui veilla à l’accom-

plissement de cette promesse; aussi la reconnaissance des habitants

d’Edesse lui éleva-t-elle une basilique célèbre dans tout l’Orient.

Leur foi se maintint toujours vive au milieu de toutes les persécu-

tions. Socrate et Sozomène 9 nous ont conservé ce magnifique dialo-

1 Neque enim nos pudet iliius generis. Saint Grégoire deNysse.
2 Nicéphore, 1. IX, c. 16.

3 OEuvres de saint Epfirent, t. II, p. 54, éd. de Vossius.

4 Ibid.

,

t. II, p. 23.

5 Ibid.

,

t. II, p. 54.

6 L. III, c. 45.

7 Cassiodore, I. V, c. 45 ;
Théodoret, II, 30.

8 Le scepticisme des savants d’aujourd’hui regarde comme apocryphe la lettre du roi

Ahgare à Jésus-Christ et la réponse de celui-ci rapportées toutes deux par Eusèbe ;
mais

le fait, qui n’a rien d’invraisemblable en soi, est tenu pour constant par toute l’anti-

quité. Eusèbe atteste avoir tiré ses lettres des originaux encore conservés à Édesse,

et ce témoignage, appuyé par celui d’Ephrem, paraît plus fort que toutes les objec-

tions.

9 Socr., I. IV, c. 18 ;
Sozom., I, VI, c. 18; Théodoret, IV, 47.
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gue entre Modeste, le ministre des violences de Valens, et une pauvre

femme, sur la route de la basilique de Saint-Thomas. « Où vas-tu

donc si vile? — A l’église. — Ne sais-tu pas qu’on massacre ceux

qui s’y trouvent? — C’est pour cela que je me hâte. — Et ce petit

enfant que tu traînes après toi? — C’est pour lui faire partager le

martyre. »

Ce fut au milieu de cette population fidèle qu’Éphrem naquit d’une

famille pauvre et obscure. Saint Grégoire de Nysse, il est vrai, vante

son illustre naissance, soit pour se conformer à l’usage des panégy-

ristes, soit plutôt ayant en vue une noblesse bien plus haute
5
car les

aïeux d’Éphrem, qui vivaient d’aumônes, comme lui-même le rap-

porte dans sa Confession l
,
étaient alliés aux martyrs et avaient con-

fessé Jésus-Christ devant les tribunaux. Une escapade d’enfant, ou-

bliée de tous ses biographes, décida de sa vocation 2
. Un jour, en

polisson désœuvré et malfaisant qu’il était alors, il s’amusa à effrayer

la vache d’un pauvre homme et à la poursuivre dans les bois jus-

qu’à ce qu’elle tombât morte de fatigue, et, le propriétaire survenant,

le mauvais garnement l’accabla encore d’injures. A quelques jours

de là, un vol ayant été commis dans une ferme où on lui avait donné

l’hospitalité, il fut mis en prison quoique innocent. Or, avant ce temps,

le jeune Éphrem avait cédé à la tentation habituelle aux pauvres

et aux infortunés, qui, ayant plus que tous autres besoin de croire à

la justice de Dieu, sont néanmoins le plus portés à la révoquer en

doute. Celte disposition s’accrut par sa captivité injuste, et il en vint

jusqu’au blasphème. Alors un ange lui apparut dans sa prison, et, lui

rappelant l’acte de barbarie dont il s’était rendu coupable quelques

jours auparavant, lui fit voir comment l’injustice des hommes opérait

Injustice de Dieu. Il avait des compagnons d’infortune qui, dans les

confidences qu’amène la prison, lui avouèrent tous des crimes plus

grands que ceux dont à tort on les accusait. La vérité se découvrit

enfin. Tous furent condamnés à mort, et Ephrem seul recouvra la li-

berté, grâce à la protection d’un magistrat qui connaissait sa famille.

Durant sa détention, il avait fait vœu de se faire moine; avant d’al-

ler au désert, il vint à Edesse, pour prendre conseil d’un homme sage

et pieux, et visiter la célèbre basilique et les reliques insignes que

l’on y conservait, parmi lesquelles se trouvait une image de Jésus-

Christ qu’on disait n’avoir point été faite de main d’homme, mais

envoyée au roi Abgare par le Sauveur lui-même 5
.

•

1 Eplir., t. III, p. 106.

2 Ephr. Confessioy t. III, p. 99 et suivantes.

3 Evagre, 1. IV, c. 27.
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Ephrem 4
,
en entrant dans la ville, demandait au Seigifeur que la

première personne qu’il y rencontrerait lui fût un sujet d’édification.

La chose néanmoins sembla tourner tout autrement
, car tout d’abord

il aperçut une femme qui le regarda avec effronterie, a Pourquoi ne

baisses-tu pas les yeux? lui dit Ephrem choqué, et tout triste de voir

sa prière si mal exaucée. — C’est à toi de regarder la terre comme un

fils de la terre que tu es. Pour moi, femme, et née de la côte de

l’homme, je puis bien regarder mon père. » Et le bon Ephrem de s’é-

difier et de rendre grâce à Dieu et à la femme même dont il avait re-

çu celte leçon.

Il semblait destiné aux mauvaises rencontres, car à l’hôtellerie où

il vint descendre il avait pour voisine une autre femme de mauvaise

vie 2
,
dont les regards plongeaient dans sa petite chambre à travers

son étroite fenêtre. Au bout de quelques jours elle lui adressa la pa-

role. «Bonjour, seigneur abbé (ce litre se donnait aux religieux et

équivalait à celui de père). — Puisse aussi le Seigneur te bénir! —

-

Ne te manque-t-il rien dans ta cellule? — Trois briques et du mor-

tier pour murer ma fenêtre.— Quoi! tu refuses de me voir, et moi je

meurs d’envie de dormir avec toi. — Je le veux bien si tu me laisses

choisir la place. — Ya donc, je te suivrai. — Eh bien, allons sur

la place publique. — Ah! je mourrais de honte d’être ainsi vue des

passants. — Et Dieu ne te voit-il pas partout? » El il n’en fallut pas

davantage pour que la pécheresse rentrât en elle-même, car la bien-

heureuse Édesse avait gravé une foi si vive au cœur de ses enfants les

plus perdus qu’il suffisait d’un mot pour l’y faire triompher, et,

grâce à son pieux évêque Nonnus 3
,
grâce à Éphrem, grâce à saint

Abraham dont nous parlerons bientôt, elle peut compter parmi ses

prostituées plus de saintes que d’autres villes parmi leurs vierges.

De ce jour jusqu’à celui où Dieu 1 évoqua de sa solitude pour le

révéler au grand Basile, toute histoire cesse pour Éphrem, mais aussi

son labeur commence. Comme ses écrits sont presque l’unique source

de nos informations sur lui, nous ignorons le détail de ses absti-

nences au désert, où s’écoule la plus grande partie de sa vie; mais il

fallait qu’elles fussent incroyables pour avoir été remarquées au mi-

lieu de celte émulation d’austérités qui régnait alors dans les monas-

tères. Sa pauvreté fut apostolique. Il n’eut jamais à lui ni une bourse,

ni un bâton, ni une besace, comme il l’assure dans son testament. Il

1 Saint Grégoire de Nysse. — Métaphraste.

2 Fie de saint Ephrem , attribuée à saint Amphiloque, évêque d’icône, — Id. t Méta-

phraste. — Saint Grégoire.

* Jacques, diacre d’Edesse, Vie de sainte Pélagie (apud Roswçid).
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couchait sur la terre afin de pouvoir plus facilement se défendre du
sommeil, et ne lui abandonner que le temps rigoureusement néces-

saire à la conservation de la vie. Aussi ses songes mêmes participaient

de la pureté et de la sainteté de son âme. La nuit, qui en survenant

l’avait trouvé à jeun, le laissait déjà depuis longtemps éveillé et célé-

brant les louanges du Seigneur 1
. Mais ce qu’il avait de plus parti-

culier c’était le don des larmes. « A qui vendrait ses pleurs, rapporte

saint Grégoire deNysse avec son exagération déclamatoire, les pleurs

viendraient, et ce ne serait pas sans larmes qu’on traverserait cet

océan de larmes 2
. Les larmes, ajoute-t-il, étaient pour Éphrem son

état naturel; et les malheurs privés, et les calamités publiques, et

les absurdités des hommes, et surtout ses propres fautes ou ce qu’il

nommait ainsi, sur lesquelles il revient presque à chaque page, en-

tretenaient ce perpétuel courant. »

Mais ses deux maîtresses vertus, celles qui, suivant saint Grégoire,

l’attendaient avant toutes autres au ciel pour le couronner, c’étaient

l’humilité et la charité. Cette humilité est si profonde et si vraie! Il

ne se contente pas de s’avouer pécheur en général, aveu qui ne coûte

rien, même à Tartufe, bien sûr de n’être pas pris au mot. Il entre

dans le détail des faits, des pensées. « Je suis sans cesse agité, dit-il 3
,

« de pensées honteuses, consumé d’une basse envie, rempli de mal-

« veillance, colère, vaniteux, gourmand, dur et insolent envers les

« pauvres. Je reprends les impudiques, et suis impudique dans mon
« cœur.... Dans l’Église, j’ambitionne la première place, et ne mérite

« pas la dernière... Devant les hommes du siècle je prends un maill-

et tien grave et imposé ; avec les moines je me mets à l’aise.... J’af-

« fecte la piété devant les riches ; devant les hommes sages et les hom-
« mes pieux je me carre comme un sage. Je rembarre avec dédain les

« simples et les ignorants.

« .... Aux femmes je tâche de paraître agréable; je recherche des

« entretiens avec les pieuses femmes
;
je les fais appeler sans cesse sous

« de vains prétextes... Si l’on conte des fables, cela m’amuse. Si l’on

« parle d’abstinence et d’autorité, je me sens gêné et contristé... j’al-

<

i

lègue la maladie, ou me dispense, pour ne pas me lever aux heures

« des offices, ou bien j’arrive tard feignant un oubli bien prémédité...

« Si j’ai un service à demander, je l’exige comme une dette.... J’o-

« mets ma tenue négligente à l’église, mes conversations futiles dans

«les assemblées, mes disputes inutiles, mes animosités, mon avidité

1 Saint Grégoire de Nysse.

2 « Melaphora perelegans, » écrit en marge Vossius*

5 Confessio et sui ipsius reprekensiot
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« pour les cadeaux, mou indiscrétion à donner des conseils, ma con-

te nivence envers les pécheurs Telle est ma vie, mes frères, telles

« sont mes fautes et mes infirmités. Ah ! si vous pouvez me secourir

« contre une telle légion dépêches, ayez compassion de moi. »

Ne croirait-on pas lire un chapitre de YImitation 1 ?

Si ses frères ou ses supérieurs lui demandent des instructions, il

ne leur obéit jamais sans s’excuser de donner des conseils. « Il eslab-

« surde qu’un homme grossier et ignorant s’ingère d’instruire les

« sages. Mais, ajoute-t-il avec une grâce charmante, il arrive bien à

« des maîtres d’emprunter quelques deniers à leurs serviteurs, et ce

« sont des ouvriers sales et grossiers qui travaillent les diadèmes des

« rois 2
. » On trouverait à peine un de ses sermons qui ne débute par

quelque excuse semblable, comme aussi rarement ils finissent sans

que le saint ne fasse un retour sur lui-même et ne s’accuse de si mal

pratiquer ce qu’il enseigne. « Je n’ai que des paroles, dit-il ; d’autres

« ont les œuvres. Je sais comment on laboure, mais ne vaux rien pour

«labourer. D’autres, au contraire, comme d’habiles ouvriers, font

« des merveilles sans pouvoir rendre compte de leur manière de pn>

« céder 3
. »

Dans son testament, modèle le plus achevé de l’humilité chrétienne,

il ne se vante que d’une seule chose : c’est que jamais il n’a mau-
dit personne, c’est qu’il n’a eu de contention avec nul chrétien 4

;
il

n’a jamais donné ce scandale, dit-il ailleurs, envers nul il n’a été

amer et hostile
;

il aurait plutôt à se reprocher d’avoir fait fléchir la

vérité en faveur de la miséricorde, mais il espère 5 qu’il ne sera pas

condamné pour s’être abstenu quelquefois de reprendre les pécheurs :

rare exception dans un siècle où le zèle pour la vérité l’emportait trop

souvent sur la charité; où les querelles des plus grands saints attris-

taient la chrétienté, où saint Jean-Chrysostôme et saint Epiphane se

séparaient en se disant: « J’espère bien que tu ne mourras pas sur ton

« siège épiscopal. — J’espère bien que tu ne reverras pas le tien. »

Quoique saint Ephrem, à l’exemple du chien de berger, ait aboyé

contre les hérétiques 6
,

les seuls contre lesquels il s'échauffe, les seuls

qu’il prenne à partie, sont lesNovaliens, qui prétendaient limiter, si-

non la miséricorde de Dieu 7
,
au moins le pouvoir de l’Église pour re-

1 îmit.y ]. iv, c. 7.

2 De Vita religiosa
,

t. III, p. 35,

* Ibid.

4 Confessio,

8 In margar. pretio.

6 Testament,

7 C’est en cela que consistait l’erreur des Noyaliens, uoa dans la sévérité de leur
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mettre les péchés. 11 a un sermon intitulé: «De ceux qui pêchent cha-

que jour et font chaque jour pénitence. »La pénitence pour lui n'a

que des rigueurs extérieures; au dedans elle est pleine d’ineffables

douceurs. « C’est le démon qui la montre rude; c’est lui qui nous

« inspire la tristesse; quant à elle, voyant son artifice, elle appro-

« che en redoublant de suavité; elle nous dit: Ayez seulement une

« pensée pour Dieu, et moi je me charge de combattre à votre place.

« Regardez seulement sa miséricorde, et moi j’apaiserai sa justice.

« Seulement élevez un léger soupir
,

et je vous ferai les familiers de

« Dieu... Elle entre comme le soleil, et illumine toute l’âme. Elle ne

« nous propose pas tout d’abord ce qui est rude , mais ce qui est fa-

ce cile, agréable et doux. Ce n’est pas le jeûne, ce ne sont point les aus-

« térités qu’elle exige au début; mais, dès la confession, elle les at-

« tire par les plus légers commencements. Il lui suffit d’avoir un

« petit coin de notre âme, et bientôt elle la donnera à Dieu tout en-

« tière. Elle connaît la faiblesse de notre nature; jusqu’à la mollesse

«dans laquelle nous avons été nourris loi estune aide 1
. Elle s’adresse

« à Dieu par ses anges, et lui dit: Vous savez, Seigneur, que 1 homme
« que vous avez formé a été fait de terre; qu’il est débile de sa na-

« ture; que, s’il n’a son sommeil de la nuit, il ne peut vivre; que,

« s’il ne mange, il défaille; l’hiver, le froid l’engourdit ;
l’été, laclia-

« leur l’accable; le soir, ses yeux se troublent
;
la nuit, il n’ose mar-

« cher. Le travail le fatigue, le repos lui donne des vertiges; s’il se

« lient longtemps debout, ses jambes fléchissent. Et vous voulez qu’a-

« vecune telle infirmité il triomphe du péché 2 !...

« La pénitence est aussi prudente et rusée que le démon ; elle lè-

« che nos cicatrices comme un chien
,

et n’enfonce pas d’abord ses

« dents dans la profondeur du péché. Elle nous sait semblables aux

« pourceaux qui se délectent dans la boue; elle ne veut pas rebuter

« ceux qui la souillent encore par leurs désirs et leurs passions 3....

« A l’église, ne sois point triste ou abattu ; au forum, ne prends

« point l’air sévère ou renfrogné.

« .... Donne à Dieu même ce que tu n’as pas, pour qu’il te donne

« ce qui est à lui Dieu ne requiert que le bon propos. Il se charge

discipline, qui était celle d’une grande partie de l’Église. Le premier canon du con-

cile d’Elvire refuse Pabsolulion même à la mort dans les trois cas d’idolâtrie, fornica-

tion et lioraicide. L’Église, ayant le droit de retenir comme de remettre, peut à son

choix user de l’un et de l’autre. Toutefois le Siège de Rome s’est toujours fait remar-

quer par sa plus grande mansuétude.
1 De Pœnxtentia

,
t. III, p. 58.

2 Ibid.

s Ibid.

4 Ibid.
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« du reste Sa grâce ne ferme pas ses entrailles même aux impies,

« de peur qu’ils ne meurent. Que si elle se montre telle pour les

« ingrats, que sera-t-elle pour les fils reconnaissants 2 . »

L’aimable douceur du caractère de saint Ephrem se peint jusque

dans les moindres traits. Il conte quelque part 5 que, dans son mo-
nastère, il avait pour voisin de cellule un moine nommé Julien, dont

la ferveur dépassait celle de tous les autres. Un jour il lui demanda :

« Qui donc a pris plaisir à gâter tous les livres? Comment se fait-il

que, partout où était écrit le nom de Dieu ou de Notre Seigneur Jésus-

Christ, toutes les lettres de ces noms sacrés soient effacées?» Alors Ju-

lien lui dit: « La pécheresse, en approchant du Sauveur, lui baigna

les pieds de ses larmes et les essuya de ses cheveux. Et moi, partout

où je vois écrit le nom de mon Dieu
,
je l’arrose de mes larmes, pour

obtenir la rémission de mes péchés. » Sur quoi Ephrem, tout de

bonne humeur (gratiose) : « Que le Seigneur, dit-il
,
prenne en bonne

part ta pieuse intention
;
mais, je t’en prie, grâce pour les livres. »

Si un moine lui avoue les pensées dont il est tenté: « Eh! mon
Dieu, s’écric-t-il, les mêmes pensées ne m’obsèdent-elles pas ? » Qu’un

pécheur avoue des crimes énormes
,

il ne veut pas qu’on l’en mé-
prise, mais qu’on admire son changement, attesté par le seul aveu

5

car celui qui a conservé des intelligences avec les voleurs ne les tra-

hit pas.

Mais où éclate surtout l’âme aimante d’Ephrem, c’est dans sa fer-

vente dévotion envers la sainte Vierge. Ni saint Alhanase,dont les pa-

roles ont été trouvées dignes d’être employées par l’Église célébrant la

fête de l’Assomption 4
,
ni saint Bernard 5

,
ce chevalier de la Mère de

Dieu, n’ont pu égaler l’ineffable tendresse des Threni, ou Lamentations

de la très-glorieuse Vierge Marie sur la Passion du Seigneur 6
. Saint

Ephrem a encore un autre discours des éloges de la Mère de Dieu, et

une prière à elle adressée. Dans ces trois morceaux, dont la forme',

presque identique, rappelle celle de nos litanies, il est à peine une ex-

pression que plus lard l’Église n’ait adoptée dans ses prières, et c’est

sans doute aux âmes consolées par la récitation de ces amoureuses ef-

fusions qu’il a dû de se voir appliquer la plus douce des épi t hèles que

nous donnons à la Mère de Jésus-Christ 7
.

* Exhorlatio.

2 De divina Gratia.

} Eloge de saint Julien.

4 Bréviaire romain
,
deuxième nocturne de la fêle de l’Assomption.

5 De Lumentatione SS. Dei Genitricis Mariœ.

« T. III, p. 198.

7 Ephrem
,
consolator a/fliclorum, Saint Clnysoslûme, loco citato.
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Ce fut peut-être après les avoir tracées que, surpris, inondé de l'af-

fluence des dons divins, il dut demander grâce et merci en s’écriant:

« O mon Dieu, j’avoue ma faiblesse; retenez un peu les flots de vo-

« tre grâce. Gardez-la-moi dans votre trésor pour le jour des ténè-

« bres. Ne vous irritez pas si je n’en puis soutenir le débordement, si

« j’ose vous prier de me l’épargner. Elle s’est abattue sur moi outre

« mesure; ma langue s’embarrasse, et je ne puis parler L »

Les écrits de saint Ephrem se composent de sermons ou exhortations,

la plupart fort courtes. On a pu juger par les citations précédentes de

l’onction et de la simplicité de son style : il abonde en images et com-

paraisons prises presque toutes, comme celles de l’Evangile, dans la

vie champêtre. Nulle part on n’y sent les habitudes du rhéteur qui

dominent dans les écrits de presque tous les Pères grecs de ce siècle, et,

chose singulière, à un plus haut degré dans les lettres familières que

dans leurs œuvres oratoires 2
. L’antithèse, il est vrai, est fréquente et

prolongée chez Ephrem, mais elle n’est pas un vain cliquetis de mots;

elle ressort du fond des choses, et n’est que le développement de celte

grande antithèse sur laquelle est fondé le Christianisme; aussi Nicé-

phore 3
,
qui atteste avoir lu Ephrem dans la langue originale, remar-

que-t-il avec un naïf étonnement qu’à l’encontre des ouvrages grecs

qui, traduits dans une langue étrangère, dépouillés de leurs ornements

fleuris, du fard des mots, de l’assaisonnement des arguties grecques 4
,

ne laissent que vide et obscurité, les écrits d’Ephrem, traduits en grec

comme ils le furent du vivant même de l’auteur, ne souffrent point

dans ce nouvel idiome.

Ce qui les distingue avant tout, c’est l’emploi facile
,
abondant

,

toujours heureux de la sainte Ecriture. On voit qu’Ephrem non-

seulement la possédait, mais encore l’avait pour ainsi dire à chaque

instant présente tout entière à la pensée. Son style, comme tissu et

tramé de passages des livres saints, s’harmonise si bien avec eux

qu’on sent à peine la transition de l’un à l’autre. Voici quelques

pensées tirées de son sermon ascétique à l’imitation des Proverbes de

Salomon 5
: « Elague le palmier, et il croîtra en hauteur. Ainsi l’âme

« émondée des sollicitudes du siècle s’élève vers le ciel. — Celui qui

« garde en son sein la mémoire des injures y réchauffe un serpent.

« Celui qui les supporte enferme le lion dans la fosse.-—Ce qui entre

1 De Vitu religiosa.

2 Voyez surtout les lettres de saint Chrysostôme à Olympiade.
3 L. IX, c. 14.

4 Sozomène, 1. III, c. 15.

* T. III, p. 2.
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« les mains d’un musicien habile est une harpe multicorde 1
, toute

« chair l’est dans la main de Jésus-Christ noire Sauveur. — La haine

e et l’envie sous un voile de piété, c’est de l’eau amère dans un vase

« d’or. Elle deviendra douce au contact du bois de vie. — L’Eglise

« n’cst pas faite de colonnes, mais d’hommes. — Un moine orgueil-

« leux est comme un aigle sans plumes. — Le rocher au milieu de la

« mer ne peut empêcher les flots de l’assaillir, mais il résiste aux flots.

« Ainsi nous ne pouvons retrancher notre imagination, mais nous

« pouvons bien lui résister.— La vertu n’est pas d’être insensible aux

a mépris, mais de les voir et les dédaigner. — Ce que l’eau est aux

a poissons, la vie tranquille dans l’humilité et la charité l’est aux

« moines. » Ailleurs : « Le repos d’esprit, joint à la crainte de Dieu,

« est un char de feu qui nous ravit au ciel. O repos! perfection du

« moine; ô repos! échelon du ciels ! »

Nous allons maintenant raconter le grand événement de la vie

d’Ephrem, sa visite à saint Basile, d’après le récit que lui-même en

a fait et celui d’un témoin oculaire 3 .

Eplirem n’avait jamais quitté les environs de sa chère Edesse,

lorsqu’une vision divine le poussa à entreprendre, déjà vieux, le

voyage de Césaréeen Cappadoce, avec un compagnon pour lui servir

d’interprète. Là, une voix lui dit : a Lève-toi, Ephrem, mange des

a pensées 4 et des sentences. — Mais, Seigneur, où trouverai-je à

« m’en nourrir? » El la voix : « Dans ma maison, en un vasesplen-

« dide qui te fournira une abondante nourriture. » C’était la fêle de

la Théophanie (Noël). Ephrem se lève et court à l’église, et, ayant

gravi le vestibule, il aperçoit Basile au milieu de son clergé, expli-

quant au peuple la sainte Écriture, et sur l’épaule du saint une co-

lombe merveilleuse qui semblait lui dicter ses paroles. Or Basile

connut également la présence d’Ephrem et dit à son archidiacre *.

« Va à la porte qui regarde l’occident; dans un coin de l’église tu

« trouveras un religieux couvert de son capuchon
,
et avec lui un

« compagnon de petite stature. Tu lui diras : Viens au chœur 3
, Tar-

ot chevêque te demande. » L’archidiacre fend la foule avec peine,

reconnaît Ephrem à la description qui lui avait été faite, et lui trans-

met le message de saint Basile. Ephrem lui répond par son interprète :

« Tu te trompes, mon frère, nous sommes étrangers et inconnus à

* JloXvxopSciv»

2 Ephrem, quielis amator (Vie anonyme).

3 Comparaison entre saint Basile et saint Ephrem (attribuée à Awphiloque, évêque

d’icône).

4 NOrifiOLTOL*

» ii,o«T6<9v« C’était une des cinq divisions des église* grecques.
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« l’archevêque. » L’archidiacre rapporte celte réponse. Bientôt il

revient avec un nouveau message, et, baisant les pieds du saint, il

l’appelle par son nom et lui dit : « Seigneur Ephrem, l’archevêque

« te prie de venir dans le chœur. » Ephrem, fléchissant le genou,

rendit grâce à Dieu et dit : « Basile est véritablement ma colonne de

« feu; l’Esprit-Saint parle par sa bouche.» Cependant il préféra l’en-

tretenir dans le sanctuaire 1
. L’office terminé, Basile passe dans le

sanctuaire, y trouve Ephrem et l’embrasse tendrement. « Alors, dit

« Ephrem, il m’ouvrit sa table chargée, non de mets corruptibles,

« mais du suc de la plus pure doctrine, et moi je m’écriai en gémis-

« sant : Mon père, garde-moi, lâche et paresseux que je suis. L’Esprit-

« Saint m’envoie à toi pour que tu me sauves et m’instruises. Sur

« quoi il m’embrassa de nouveau, et je sentis des écailles tomber de

« mes yeux. »

Ephrem lui fit alors la confession de ses pensées les plus secrètes,

de ses paroles, de ses actions, et reçut de lui, conjointement avec le

religieux son compagnon, la sainte communion. Puis il dit à Basile :

« Je sais que Dieu t’accordera tout ce que tu lui demanderas; prie-Ie

« donc pour que j’obtienne le don de parler le grec. » Alors Basile :

« Ce que tu désires passe mes forces ;
mais mettons-nous tous deux

« en prières. » Après plusieurs heures d’oraison, comme ils se rele-

vaient, Basile dit : « Pourquoi, ô seigneur Ephrem, ne reçois-tu pas

«la sainte ordination du sacerdoce, qui te convient? » A quoi

Ephrem, par son interprète : « Parce que je suis un pécheur.— Plût

« à Dieu que je fusse un pécheur pareil ! » Et Basile ajouta : a Fié—

« chissons les genoux. » Et étant tous deux prosternés, il lui imposa

les mains en récitant l’oraison du diaconat, puis il dit : Levons-nous.

Alors Ephrem s’écria en grec : Icoo-ov, Hsyigov , àvaoTyjtfov , xod

StaKpàlocÇov yjpwcç ttj ^aptr: 2
. Trois jours après il fut ordonné diacre

et son compagnon prêtre, et tous deux reprirent en paix le chemin

d’Edesse.

Saint Ephrem, il est vrai, ne parle pas de ce miracle 3
,
qui n’est

raconté en détail que par Amphiloque dans sa Vie de saint Basile,

ouvrage d’une authenticité douteuse; mais un ménologe grec en fait

mention, et Ephrem lui-même confesse que saint Basile lui a ôlé

l’âpreté et la crudité de son langage. Il garde de cette entrevue une

impression profonde; il la rappelle dans son éloge des quarante mar-

tyrs, écrit par le conseil et d’après les dires de saint Basile. De ce jour

1 To cr.ytvv PZ'UK, lieu où était la table des communions.
8 Sauve, aie pitié, ressuscite, et garde-nous par ta grâce!

* II passe également sous silence la vision de la colombe qui est attestée par saiot

Grégoire.
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on croit remarquer une différence sensible dans son style. 11 est aussi

moins étranger à l’histoire de son temps; il sait même les noms de

quelques empereurs. 11 sait le jeune fils de Valens rappelé à la vie

par saint Basile et mort sous le baptême des ariens; il sait la plume
trois fois cassée miraculeusement entre les mains du tyran qui voulait

signer l’exil du saint évêque de Césarée. De ce jour aussi ses exhorta-

tions, jusque-là bornées à la vie monastique et spécialement adres-

sées aux moines qui lui demandaient des avis, s’étendent à la géné-

ralité des fidèles.

Ephrem ne pouvait mourir que martyr de la charité, et cette vertu,

qui seule de toutes subsiste encore dans le ciel, devait couronner les

derniers moments de sa vie angélique sur la terre. Une famine sur-

vint à Edesse, accompagnée d’une grande mortalité. Il sortit de son

couvent, visita les habitants aisés de la ville pour réveiller leur cha-

rité. Il attendrit le cœur des riches, dit saint Grégoire 1
, ce qui est

plus que d’attendrir les pierres. A ses exhortations pressantes
, on

répondit : « Nous ne tenons pas aux richesses, mais nous ne savons à

qui confier nos aumônes, car beaucoup les détournent à leur profit

particulier.—Et moi, dit Ephrem, me jugez-vous digne de votre con-

fiance? » Avec l’argent qu’il reçut il fit dresser trois cents lits sous

les portiques publics, et prit soin non-seulement des pauvres d’E-

desseque la faim avait rendus malades, mais encore des étrangers et

des paysans chassés de la campagne par la disette et cherchant un
refuge dans la ville. Quand l’abondance fut rétablie, Ephrem rentra

dans son couvent.

Peu de jours après le clergé et le peuple d’Edesse se pressaient en

pleurant à la porte de l’élroite cellule où il se mourait. Devant la

l’ouïe rassemblée, il fit lire son testament. « Moi, Ephrem, je vais

« mourir. Sachez-le tous, ô hommes d’Edesse! Je vous laisse mon
« testament, symbole et monument delà doctrine de vérité, afin que
a dans vos saintes oraisons vous fassiez mémoire de moi, vous tous

« surtout qui m’avez particulièrement connu. Les cheveux d’Ephraïm

« ont blanchi, cl lui-même l’ignore 2
. Ephraïm s’est envolé comme

« un oiseau 3
. Approchez et fermez-moi les yeux, et posez vos mains

a sur ma tôle. L’esprit défaille en moi, et moi-même je défaille. Je

« ne descendrai plus de ce lit où je suis emprisonné. Prenez en vous

« ma vie et mettez en moi la vôtre. Je vous laisse mon souvenir et

« mes exemples....

a Je souhaite vous confirmer dans la foi, et vous jure par celui qui

s Encomium.
2 0s6e, VII, 9.

* Ibid,

y

IX, 11,
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« est descendu sur le mont Sina sous la nature du feu, par celui qui

« a fait jaillir la source du dur rocher, par celle bouche qui sur la

« croix s’est écriée : Eli, Eli, lamma-sabaclani, qu’en nulle chose je

« ne me suis séparé de la foi universelle, ni de l’Eglise de Dieu ca-

« tholique et apostolique....

« Ne permettez point que mon corps soit placé avec honneur dans

« la maison de Dieu ou sous l’autel
;
cette place ne convient point à

« un ver de terre tel que moi. Ne me mettez point avec les saints, car

« je suis un pécheur ; non que je ne tienne à honneur leur voisinage,

« mais la multitude de mes péchés me le fait redouter avec terreur.

« N’embaumez point mon corps avec des aromates , ne le couvrez

« point de riches vêlements, ne lui faites point de pompeuses funé-

« railles
;
mais, le prenant sur vos épaules et courant rapidement,

« allez le jeter dans la terre comme un objet d’opprobre et d’infec-

« lion. Ne m’élevez point de monument, pour moi votre amour

«suffit; mais achelez-moi des intercesseurs dans les pauvres, les

« veuves, les orphelins. Vous aurez le prix de votre aumône, et moi

« du conseil que je vous donne; mais votre part sera la meilleure,

« autant que l’œuvre passe les paroles. »

Il défendit surtout que son éloge fût prononcé dans l’Eglise; aussi

saint Grégoire de Nysse s’excuse-t-il de sa désobéissance au vœu de

l’humble testateur. Au lieu d’éloge, Ephrem demande des prières.

« Accompagnez-moi avec des psaumes et des cantiques
; offrez assi-

« dûment les oblations 1 pour moi, et quand sera venu le trentième

«jour, faites mémoire de moi. Car les morts sont secourus par les

« prières et les oblations des vivants, de même que, lorsque le raisin

« mûrit sur le cep, le vin de son côté fermente dans les tonneaux.

« Les prêtres de l’ancienne loi pouvaient bien purifier de toutes

« souillures même ceux qui étaient blessés à la guerre; comment les

« prêtres du Christ n’eiïaceraient-ils pas, par leurs oblations et leurs

a prières, les péchés de ceux qui sont morts?

« Quand vous approcherez de l’autel en commémoration de moi,

« ayez soin de ne pas pêcher envers les choses saintes; de peur que

« ces profanations ne me soient imputées et qu’il ne me soit dit :

« C’est loi
,
ô Ephrem, qui es cause que tous ces impudiques sont ici

« rassemblés...»

« Ce que j’ai dit avec crainte
,
je le répète avec confiance. Celui

« que Dieu juge sera jugé, nous devons l’espérer, avec rémission et

1 npo Les fidèles offraient le pain et le vin destinés au sacrifice, et qui se pla*

çaient sur l’autel de proposition. La messe se disait à l’intention de ceux qui avaient

&it l'oblation

.
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« indulgence. Dieu nous reprend pour que nous ne soyons pas jugés

« avec le monde 1
...

« Et que soit bénie la ville que vous habitez, Edesse la ville et la

« mère des sages, Edesse bénie de la bouche de Jésus-Christ et par

« ses apôtres qui sont nos apôtres. »

Ephrem bénit ensuite nominativement plusieurs de ses disciples.

Il maudit Paulonas et Arouandra pour leur défection, et en général

tous les hérétiques dont la doctrine avait pénétré dans ces contrées.

Puis il reprit : « Gardez donc, ô mes disciples, mes leçons et mes
« institutions; ne vous écartez pas de la voie de vérité. Quand vous

« entendrez le bruit des guerres et verrez la confusion dans les eréa-

« tures, sachez que la fin des siècles est à la porte, et gardez votre es-

te pérance ferme et constante 2
. »

Comme il achevait ces paroles au milieu de toute la ville en pleurs

,

une femme nommée Lamprotate, fille d’un grand de la ville, fendant

la presse des hommes et des femmes, tombe à ses pieds et lui dit :

« Au nom de Dieu
,
que lu as aimé de ton enfance à ta vieillesse,

« permets h sa servante de disposer, suivant ce que tu as prescrit,

« un petit endroit pour déposer tes restes vénérables. » Le saint lui

répondit : «. O femme, va et fais suivant ce que tu as résolu; mais

« ne m’élève point de tombeau de marbre, car ta vaine gloire ne me
« servirait à rien. Écoute seulement ce que je vais te prescrire: ne te

« fais plus porter en litière par des hommes, n’étant pas juste que des

« hommes fléchissent le cou sous le poids de celle qui fut cause de

« notre perte. »

La jeune fille le jura. Ephrem la bénit
,
ajouta encore quelques pa-

roles et rendit son âme à Dieu. Et il fut fait de son corps suivant ce

qu’il avait ordonné 3
.

Le tombeau de saint Ephrem subsiste encore à Orfa , l’ancienne

Edesse.

Nous ne croirions pas avoir achevé ce qui regarde saint Ephrem si

nous ne disions quelques mots de son pieux et consciencieux éditeur.

1 1 Cor., XI, 32. Le texte de saint Paul est: « Dutn judicamur, a Domino corripi-

mur ul non cum mundo dumnemur. »

2 11 dit ailleurs (de Fila religiosa
, t. III, p. 35) :« Quand l’empire romain sera ac-

compli, il faudra que toutes choses soient consommées.

3 Tous les auteurs, et Vossius lui-même, ont répété, sur la foi de saint Jérôme, qu’E-

plircm était mort sous Valens ; mais l’appellation de tyran qu’il donne à cet empereur,

et surtout la mention qu’il fait des paroles (t. I, p. 228) : « Expecto resurrectionem

mortuorum et vitam venturi sæcili, » ajoutées au symbole de Nicée par le concile de

Constantinople, prouvent qu’il vivait encore à l’époque de ce concile célébré sous

Théodose.
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Cet excellent homme voulant, en esprit de charité,

Aux Saumaises futurs épargner des tortures,

nous a donné lui-même sa notice biographique, qui peint en quel-

que lignes une de ces existences si calmes et si simples, communes
au XVI

e
siècle et dont le temps actuel ne peut concevoir nulle idée.

« Moi
,
Gérard Yossius

,
autrement Voskens, né en légitime mariage

de parents honnêtes et catholiques, savoir : mon père Guillaume et

ma mère Jeanne Voskens
, en la ville de Borchloon

,
capitale du comté

de Loos, diocèse de Liège; Allemand de naissance, interprète et sco-

liaste des œuvres complètes de saint Ephrem; crois devoir, pour l’a-

vantage et la mémoire de la postérité, récapituler ici, à l’exemple de

saint Jérôme et suivant l’ordre des temps, les principaux monu-
ments de mes élucubrations ecclésiastiques, publiés à Rome à diver-

ses époques. En 1580, j’ai publié, en grec et en latin
,

le discours de

saint Jean-Ghrysostôme en l’honneur des apôtres saint Pierre et

saint Paul et des douze apôtres, enrichi de mes remarques et d’une

double apostrophe à la fin, l’une à la ville de ROME, l’autre aux

saints apôtres Pierre et Paul, patrons de Rome. En 1581, j’ai pu-

blié En 1589, le tome I
er des Œuvres complètes de notre père

saint Ephrem
f
avec ma traduction du grec en latin et mes scolies,

in-folio. L’an 1593, le second tome du même saint Ephrem a paru

à la typographie vaticane, non sans sueur et labeur de notre fait.

L’an 1594, les cinq livres de saint Bernard, de Consideratione

Enfin
,
l’an 1597, le présent tome huitième et dernier des

Œuvres de notre saint père Ephrem
,
achevé, grâce à Dieu, de notre

âge l’an cinquantième, et de notre séjour dans la ville vingt-cinquiè-

me. Ce sont là nos monuments romains consacrés à Dieu et à sa sainte

Église. »

Bien que Yossius ait été devancé par les publications partielles

d’Ambrosius et de Zini
,

il est le premier qui ait publié l’ensemble des

œuvres de saint Ephrem en latin. Le texte grec n'a paru qu’en 1709

à Oxford
,
d’après dix-sept manuscrits de la bibliothèque Bodléienne

et sans traduction latine. La grande édition de Rome, 1732, en six

volumes in-folio, donne le texte original syriaque avec les versions

grecque et latine. Enfin, on a imprimé à Moscou une très-ancienne

version slave dont on a prétendu, mais à tort, faire prévaloir l’auto-

rité sur celle des textes syriaque et grec, tels que nous les possédons.

Si nos lecteurs ont eu la patience de nous suivre jusqu’ici
,
nous

voudrions les payer en laissant saint Ephrem leur parler lui-même.

La vie de sainte Marie, nièce d’Abraham, qu’on va lire ci-après, nous

semble une des choses les plus pathétiques que l’antiquité chrétienne
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nous ait transmises. Ceux qui
,
comme nous, cherchant surtout dans

les saints le côté humain, comme plus accessible à notre faiblesse,

aiment à les voir se rapprocher cle nous par les sentiments naturels

autant que nous nous éloignons d’eux par nos imperfections, souri-

ront à la naïve admiration d’Ephrem pour la beauté de Marie, beauté

qu’il peint d’un trait si vif : elle était belle au delà de ce que semble

comporter la nature; ils comprendront cette âme ardente qui, des fo-

lies de l’amour humain
,
se plaît à conclure aux excès de l’amour di-

vin 1
; ils sentiront la délicatesse charmante avec laquelle le saint,

tout en s’effaçant sur l’arrière-plan, sait néanmoins indiquer la ten-

dre intimité qui l’unissait à ses deux amis. Que si, sous les traits de

la sainteté, on aime à étudier la 'personnalité de chaque saint, ses

idiotismes de caractère, le caractère de Marie, si net, si décidé,

devra plaire. On est bien sûr que si
,
dans le temps de sa folie

, nul

stérile remords n’est venu la troubler
,
nulle pensée triste ou amère

altérer sa gaîté, que si elle n’a fait que rire et chanter sans se souve-

nir de sa cellule, sa pénitence ne sera pas moins franche, moins

exempte de tout retour et tout regret. Dans Abraham on verra ce que

peut la charité pour relever, ravir vers le ciel celui même qui ne s’aide

pas. Ailleurs, elle vient en assistance aux bons désirs
,
aux efforts

faiblement tentés *, elle est auxiliaire, elle intercède. Ici elle fait tout

et agit par une sainte violence. Elle sauve qui veut se noyer et en-

traîner au fond son libérateur.

On remarquera aussi le soin que prend saint Ephrem pour justifier

Abraham de la violation de sa règle d’abstinence. C’est avec anxiété

qu’il se demande si le motif de charité, si une âme à sauver, peut

bien l’excuser d’avoir mangé de la chair et de s’être assis sur un lit

mollet, et il n’a pas un mot
,
pas une hésitation sur ce qui nous paraît

bien autrement scabreux
,
tant il est sûr ,

le bon Ephrem
,
tant il sait

qu’on sera sûr de la pureté d’intention et de pensée du saint reclus; il

ne suppose pas même qu’on puisse se scandaliser ni songer à mal, et

nous osons, à son exemple, faire la même supposition pour ceux qui

liront cette histoire a
.

L. C.

4 Combien, épris d’amour pour une esclave, n’ont pas refusé de se faire esclaves à

cause d’elle? Ferons-nous moins, et ne penserons-nous pas aux martyrs enfermés dans

les mines? T. II, p. 83.

*11 y a deux textes de la vie de sainte Marie: l’un publié par Vossius dans les Œuvres

de saint Ephrem
, l’autre par Roswekl dans ses Viiœ Patrum , Nous avons pris de l’un

et de l’autre ce qui nous a mieux convenu.
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VIE DE SAINTE MARIE, NIÈCE D’ABRAHAM.

Je veux encore, ô mes bien-aimés
, raconter à voire charité une

chose digne d’admiration que le bienheureux a faite dans sa vieil-

lesse; car, pour les intelligents et les hommes spirituels, c’est un exem-

ple véritablement admirable, plein d’utilité et d’édification. Or la

chose s’est passée ainsi.

Le bienheureux Abraham avait un frère selon la chair; ce frère

mourut laissant une fille unique âgée de sept ans. Ses proches et ses

amis, la voyant orpheline, l’amenèrent à son oncle, qui la fit mettre

dans une cellule extérieure contiguë à celle où il vivait. Il y avait en-

tre les deux cellules un guichet fort petit, à travers lequel il lui en-

seignait la psalmodie et les Ecrilures. Elle passait les nuits ainsi que

lui dans le chant des psaumes et les louanges du Seigneur, et s’efforçait de

l’imiter dans toutes ses abstinences. Elle avait ardemment embrassé

son genre de vie, y avançait courageusement, et son âme s’enrichis-

sait de toutes les vertus. Lui, de son côté, ne cessait d’implorer pour

elle le Seigneur avec larmes, afin qu’elle eût toujours l’esprit tourné

vers le Ciel et ne se laissât point embarrasser dans les soucis des cho-

ses terrestres; car son père lui avait laissé un héritage considérable

que le serviteur de Dieu fit distribuer aux pauvres et aux orphelins.

Elle aussi suppliait assidûment son oncle et lui disait : « Mon père,

je supplie et conjure la sainteté de prier Dieu pour moi, afin que je

sois délivrée des pensées insensées et mauvaises, et préservée des em-

bûches de l’ennemi. » Ainsi, elle s’exerçait avec constance à l’exacte

observation de sa règle, et son oncle se réjouissait en voyant ses heu-

reux et rapides progrès dans la vie de perfection, les larmes, la man-

suétude, et, ce qui est bien plus, l’ardent amour de Dieu.

Elle vécut vingt ans avec lui dans l’abstinence, telle qu’une chaste

colombe ou une brebis immaculée du Christ. Ce temps accompli,

l’esprit de fraude et de mensonge, la voyant exceller dans toutes les

vertus de la vie solitaire, et toute absorbée dans la contemplation des

choses célestes, sc sentit dévoré du feu de l’envie, et résolut de lui

tendre des pièges pour la prendre dans ses filets, ou tout au moins

jeter le trouble et l’anxiété dans l’esprit du saint homme, et ainsi

éloigner un peu son âme de Dieu par le chagrin qu’il en concevrait.

Et de même que Satan avait trouvé dans le serpent un instrument à

son gré pour séduire nos premiers pères, ici, après avoir quelque

temps cherché, il finit par découvrir un vase tout préparé pour la

perdition.

Il y avait alors un moine qui ne l’était que de nom, et qui, sous
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couleur d édification, recherchait assidûment les entretiens du saint

homme. Le malheureux, à lame aveuglée, apercevant par la fenêtre

la bienheureuse vierge, fut assailli des aiguillons de la luxure, et,

ayant laissé son cœur s’embraser du feu de la volupté, épiait toules

les occasions de parler à la recluse. Pendant près d’un an, il dressa

vainement ses embûches, s’efforçant de l’amollir par la perfide dou-

ceur de ses paroles, et n’attendant que le moment opportun pour la

précipiter du paradis de cette vie fortunée. Un jour enfin, séduite par

ce serpent, elle ouvrit la fenêtre de sa cellule et sortit pour le join-

dre, et lui, sur-le-champ, la pollua de sa luxure et de son iniquité.

Un tel crime à peine consommé, elle fut saisie d’épouvante. Comme
nos premiers parents, après avoir goûté du fruit de science, connu-

rent qu’ils étaient nus, elle aussi, après avoir admis en elle le pé-

ché, se jette dans le ténébreux abîme du désespoir. Elle déchire le

citiee qu’elle portait, se frappe la poitrine, se meurtrit le visage de ses

mains, désirant et cherchant la mort dans l’excès de sa douleur, et,

oppressée d’angoisse, ne voyant plus de salut, elle se laissait ballotter

aux flots de ses pensées tumultueuses. « De ce jour je me sens morte,

disait-elle; j’ai perdu mes soins et le labeur de mon abstinence
;
les

larmes de mes oraisons et les œuvres de mes veilles sont réduits à

néant. J’ai irrité mon Dieu et me suis tuée de mes propres mains. J’ai

affligé mon saint oncle d’une mortelle douleur et suis devenue la ri-

sée du démon. A quoi bon vivre encore, misérable et méprisée? O
malheur !

qu’ai-je fait? que m’a-t-on fait? O malheur ! d’où et com-

ment suis-je déchue? Comment mon âme s’est-elle obscurcie? Com-

ment me suis-je laissé décevoir? Je n’ai pas compris quand je suis

ttombée; je n’ai pas connu quand j’ai été polluée. Je ne sais quelle

nuée ténébreuse a voilé mon cœur et m’a dérobé la vue de ce que je

Taisais. Où me cacher, de quel côté me tourner, dans quel abîme me
précipiter? Qu’ai-je fait des leçons de mon bienheureux oncle, des

instructions de son ami et compagnon Ephrem
,
qui me disait : Veille

sur toi-même; persévère dans ta virginité; garde ton âme pour ton

immortel époux, car cet Epoux est saint et jaloux. Que vais-je faire?

Je n’ose plus regarder leciel, car jesuis morte devant Dieu et devant

les hommes. Comment aurais-je l’audace d’approcher de celle fenê-

tre? Immonde pécheresse, de quel front parlerais-je à ce saint homme?

Et si je l’osais, ne sortirait-il pas de celte même fenêtre un feu pour

me consumer? Mieux vaut partir, aller dans un autre pays, où nul

ne me connaisse, puisque aussi bien je suis morte, et qu’il ne me

reste aucun espoir de salut. » Se levant donc, du même pas elle alla

dans une autre ville, où, ayant changé d’habits, elle se plaça dans une

hAtellçfje mal famée,
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Or, tandis que sa ruine se consommait, le saint vieillard eut une

vision dans son sommeil. Il vit un dragon énorme et terrible, d’un

aspect fétide, sortir de quelque trou, ramper avec d’affreux sifflements

vers la cellule où était une colombe qu’il dévora, et retourner ensuite

dans son gîte souterrain. Abraham s’éveilla tout contristé et pleura

avec amertume, pensant que Satan allait susciter quelque nouvelle

persécution où beaucoup succomberaient, ou qu’il allait s’élever dans

l’Eglise de Dieu quelque schisme ou quelque hérésie. C’est pourquoi,

tombant à genoux, il pria Dieu et dit : « O Dieu très-bon, amant des

hommes, toi qui prévois toutes choses, seul lu sais ce que signifie

cette étrange vision. » Deux jours après, il revit le même dragon

sortir de nouveau de son antre, pénétrer dans la cellule extérieure, et

là, plaçant sa tête sous les, pieds d’Abraham, se fendre en deux. Dans

ses entrailles se trouvait la colombe encore vivante et sans blessure,

et Abraham, étendant la main, la reprit saine et sauve. Là-dessus,

s’éveillant en sursaut, ifr appela une fois, puis une autre, sa nièce

qu’il croyait toujours dans la cellule extérieure. « Eveille-toi, ma
fille Marie (c’était son nom). Pourquoi es-tu si paresseuse? D’où te

vient cette torpeur? Voilà deux jours que tu n’as ouvert la bouche

pour glorifier le Seigneur. » Mais ne recevant pas de réponse, et ne

l’entendant plus chanter des psaumes comme elle avait accoutumé,

il comprit que c’était elle que regardait sa vision. Alors il gémit et

versa des larmes amères. « Malheur! dit-il, le loup cruel a ravi ma
brebis chérie, et ma fille a été emmenée captive. » Puis élevant la

voix, il s’écria: « O Christ, Sauveur du monde, tourne vers moi ma
brebis Marie, et rends-la au bercail de vie. Que ma vieillesse ne des-

cende point aux enfers sous le faix d’une telle douleur! Ne méprise

pas ma prière, mais envoie vite ta grâce pour tirer ma fille saine et

sauve de la gueule du dragon. »

Or ces deux jours que la colombe de sa vision avait passés dans

les entrailles du serpent signifiaient un espace de deux années, pen-

dant lesquelles sa nièce mena une vie dissolue, et, durant tout ce

temps, le saint homme ne se relâcha ni jour ni nuit de prier Dieu

pour elle.

Deux ans donc s’étant écoulés, il apprit où elle était et comment
elle se comportait. 11 chargea un ami sûr d’aller dans cette ville,

d’y prendre d’exactes informations, et de noter les lieux où elle ha-

bitait et la vie qu’elle menait. Son envoyé partit, s’assura de tout, et

revint lui annoncer qu’il l’avait vue, et comment elle vivait. Ne pou-

vant douter que ce ne fût bien elle, Abraham pria le même ami de

lui procurer un habit de cavalier et un cheval de selle. Alors il ouvrit

la porte de sa cellule et sortit; puis il revêtit l’habit militaire, et mit
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sur sa tête un camélauque 1 long qui lui cachait la figure. Il prit avec

lui un sou d’or 2
,
et, montant à cheval, partit en diligence. De même

qu’un espion, qui veut explorer une ville ennemie, prend la cou-

tume des gens du pays pour n’être pas reconnu, de même aussi le

bienheureux se déguisait sous la livrée de l’ennemi pour mieux le

combattre. Venez donc, ô mes bien-aimés, admirer ce second Abra-

ham. Le premier Abraham sortit pour combattre cinq rois, et, les

ayant vaincus, ramena en triomphe son neveu Loth. Celui-ci partit

en guerre contre le démon, et, victorieux, ramena avec un triomphe

plus grand sa nièce Marie.

A son arrivée, il descendit dans l’hôtellerie où elle était, et là, il

jetait de tous côtés des regards inquiets dans l’espérance de l’aperce-

voir. Mais plusieurs heures s’étant passées sans qu’il en eût l’occasion,

il s’adressa à l’hôte en souriant : « J’ai entendu dire, ô mon ami,

que tu as chez toi une fille très-belle; si tu permettais, je la verrais

très-volontiers. » L’hôtellier
, remarquant ses cheveux blancs et sa

vieillesse déjà chargée d’années, ne lui supposa pas un but de

luxure, et, n’espérant nul profit, se contenta de répondre : « Il y en

a bien une ici
; comme on te l’a dit, elle est belle outre mesure. » Et

de fait, notre Marie était d’une beauté extraordinaire, au delà de ce

que semble comporter la nature. Le vieillard demanda son nom, et

on lui dit qu’elle s’appelait Marie. Alors, d’un visage riant: « Je t’en

prie, dit-il, fais-la-moi venir, que je puisse aujourd’hui souper avec

elle et prendre du bon temps; car ce que j’ai entendu dire m’a donné

un violent amour pour elle. » On appela Marie, qui aussitôt parut,

vêtue lascivement, et sous ses atours de prostituée. A cette vue, son

saint oncle crut sentir tout son corps se dissoudre de douleur, et peu

s’en fallut qu’une abondance de larmes ne se fît jour avec violence.

II sut pourtant virilement les contenir, et cacher l’amertume de son

âme sous un air d’allégresse, de peur qu’en le reconnaissant la mal-

heureuse femme ne prît la fuite.

Etant donc assis tous les trois et buvant, il commença à badiner

avec elle, et à lui parler comme épris pour elle d’un amour insatia-

ble (car c’était ainsi qu’il devait la faire prisonnière et la ramènera

la chambre nuptiale de son divin Epoux). Pendant qu’il lui parlait,

elle se leva, et vint lui embrasser le cou et le lui caresser de ses bai-

sers. En le touchant de ses lèvres, elle flaire l’odeur très-suave qu’une

vie chaste et le commerce des anges avaient communiquée à ce corps

exténué, et, se rappelant les jours déjà bien loin où elle aussi vivait de

1 Ku/jii/ctvxiov, coiffure destinée 5 garantir de la chaleur. Rosw., Onemaslieon,

2 tiO soixante-douzième partie d’une livre d’or. Pélau, Notes sur saint Epiphane
,
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cetle vie d’abslinence, atteinte comme d’un dard dans le coeur, elle

éclata en sanglots et en larmes. « Malheur à moi, disait-elle, mal-

heur à moi, seule misérable sur la terre! » L’hôtelier tout stupéfait

lui dit : « Qu’est-ce que vous avez, madame 1 Marie, à gémir de la

sorte? Voici deux ans que vous êtes ici, et jamais je n’ai entendu de

vous un soupir ni un mot triste. Je ne sais vraiment ce qui vous a

pris. » Elle répondit : « Plût à Dieu que je fusse morte il y a trois ans,

j’en serais bien heureuse. » Le saint vieillard, de peur d’être reconnu

s’il gardait un air austère, lui dit avec une feinte gaîté : « Nous som-

ici pour nous réjouir; ne vas-tu pas penser à tes péchés? »

Oh! admirable ménagement de la Providence divine! Ne semble-

rait-il pas que la pauvre fille dut se dire dans son cœur : « Oh! com-

bien l’aspect de cet homme me rappelle celui de mon oncle? » Mais

Dieu, qui aime les hommes, qui seul est bon et sage, arrangeajles

choses de sorte qu’elle ne le reconnut point
;
autrement, troublée

de honte, elle se serait enfuie. Mais il est à croire que les prières du
serviteur de Dieu furent entendues, et obtinrent que la chose impos-

sible devînt possible. Le bienheureux vieillard, tirant le sou d’or qu’il

avait apporté, le donna à l’hôte en lui disant : « Prépare-nous un bon

souper, ô mon ami, pour que je puisse manger et me réjouir avec

cette fille ; car pour l’amour d’elle j’ai fait un long voyage. »

Qh! véritable sagesse devant Dieu! oh! véritable intelligence des

choses de l’esprit ! oh! violation delà règle véritablement salutaire!

Pendant les cinquante ans de son abstinence, il n’avait jamais goûté

de pain, et voilà que sans balancer il mange de la chair pour ravir une

âme au démon. Le chœur des anges s’étonna de celte apostasie appa-

rente, et de le voir sans nulle hésitation mangeant et buvant, en ré-

pétant avec l’Evangile : « C’est aujourd’hui qu’il faut faire festin et se

réjouir, car ma fille que voici était morte, et elle est ressuscitée; elle

était perdue, et la voilà retrouvée 2
. »

Après qu’ils eurent mangé ensemble, elle le pressa d’entrer dans sa

chambre pour s’y coucher. Et lui : « Entrons, » dit-il. Et étant en-

tré, il vit un lit fort élevé avec des coussins empilés. Il y monta réso-

lument et s’assit dessus. Oh! comment l’appellerai-je, de quel nom
te nommerai-je, ô parfait athlète du Christ? Je ne le sais en vérité. Te

dirai-je sage ou indiscret, prudent ou imprudent, fidèle ou infidèle?

Cinquante ans de la vie tu as dormi sur une natte de joncs, et voilà

que tu t’assieds hardiment sur un lit de mollesse! Oh! défection hé-

roïque, relâchement qui laisse loin toute mortification, heureuse in-

1
Kiipvx. jj.où.

2 Luc, XV, 23, 24.

Vlll. 20
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fidélité, ardente charité que rien n’effraie! C’est pour la gloire de Jé-

sus-Christ que le bienheureux a fait toutes ces choses, et quand il a

entrepris un long voyage d étapes *, et quand il a mangé de la chair

et bu du vin, et quand il a demeuré dans une hôtellerie infâme, c’é-

tait pour sauver une âme perdue. Et nous autres, pusillanimes que

nous sommes, si pour un motif d’utilité nous avons à échanger quel-

ques mots avec le prochain, incontinent nous nous troublons et nous

répandons en paroles indiscrètes.

Comme il était assis sur le lit, la jeune fille lui dit : « Allons, sei-

gneur, permets que je t’ôte tes souliers. » Mais lui : « Va d’abord fer-

mer la porte, et mets le verrou, et puis tu me déchausseras. » Elle

voulait le déchausser premièrement, mais lui ne le souffrit point. Elle

alla donc fermer exactement la porte et revint à lui. « Marie, lui dit-

il, approche-toi de moi. » Quand elle fut proche, faisant mine de

l’embrasser, il lui saisit fortement la main, de manière à ce qu’elle

ne pût s’enfuir. Alors, enlevant le camélauque qui lui couvrait le vi-

sage, et au même instant ses larmes venant à jaillir avec force, il lui

dit au travers de ses sanglots : « Marie, ma fille, ne me reconnais-tu

pas? Ne suis-je pas ton père Abraham qui t’a nourrie? Que t’a-t-on

fait ma fille? Qui donc t’a assassinée? Qu’est devenue celte vie pa-

reille à celle des anges qui était la tienne, ô ma fille chérie? Où est ta

continence, où sont tes larmes, tes veilles, tes nuits sur la dure 2
,
tes

prosternemenis? Comment, des hauteurs du ciel, es-tu tombée dans

cette fosse de perdition? Pourquoi, quand cette tempête s’est élevée,

ne m’as-tu pas fait un signe? Pourquoi, après ton péché, ne m’as-tu

pas appelé? J’aurais alors, avec mon cher Ephrem, crié vers celui qui

seul peut sauver. Tous deux nous aurions fait pénitence pour toi. Ah!

pourquoi as-tu fait cela? Pourquoi m’as-lu abandonné, as-tu amassé

sur ma tête celle intolérable douleur? Pourquoi as-tu désespéré de

ton salut, et t’es tu livrée au démon? Qui donc, parmi les hommes, est

sans péché, si ce n’est Dieu seul? »

Pendant qu’il disait ces choses et beaucoup d’autres, Marie, acca-

blée de crainte et de confusion, n’osait lever le visage et demeurait

entre ses mains comme hébétée et immobile ainsi qu’une pierre. Le

bienheureux reprit avec larmes : « Tu ne me parles pas, ô ma fille Ma-

rie ! tu ne me réponds pas, ô partie de mes entrailles! N’est-ce pas

pour toi que je suis venu ici? Que ton péché soit sur moi, ô ma fille;

c’est moi qui en répondrai gu jour du jugement, c’est moi qui ferai

pénitence pour toi. » Jusque vers le milieu de la nuit il lâcha de la

’ Mansionutn.

2 Chamœiiiæ.
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consoler par de semblables paroles, accompagnées d’une profusion de

larmes. Etelle, ayant pris un peu de confiance, lui dit, en pleurant à

son tour: « Quand la confusion de mon visage m’empêche de te re-

garder, comment oserais-je invoquer le nom saint et immaculé du

Seigneur, moi toute polluée de la boue de l’impudicité? » Et le saint :

« Que ton iniquité soit sur moi, ô ma fille ! c’est sur moi que Dieu

recherchera ton péché. Toi, écoute-moi seulement et viens; retournons

dans notre demeure. Voilà que notre bien-aimé Ephrem y pleure et

se désole sur tes infortunes, et prie assidûment pour loi. Ne te défie

pas, ô ma fille, de la clémencedu Seigneur. Fussent tes péchés comme

des montagnes, sa miséricorde surpasse toute chose créée. Nous li-

sons que la femme immonde en s’approchant du Dieu pur, ne l’a pas

souillé, mais au contraire a été purifiée par lui ;
elle lui lava les pieds

de ses larmes et les essuya avec ses cheveux. Plutôt que tes péchés

souillassent la pureté du Sauveur, une étincelle pourrait embraser les

mers. Ce n’est pas chose nouvelle que de tomber dans le combat
; le

mal, c’est de rester abattu. Ne crains pas; l'humanité est fragile, mais

si l’on tombe vite, on se relève plus vite encore par l’assistance du Dieu

qui ne veut pas la mort du pécheur, mais sa guérison et sa vie. Re-

mets fortement le pied là d’où il t’a glissé. L’ennemi a ri de ta chute;

que, relevée, il te sente plus vaillante. Prends en pitié ma vieillesse;

épargne à mes cheveux blancs une telle douleur. Lève-toi, reviens
'

avec moi à notre cellule. » Elle lui dit : « Si tu es sûr que je puisse

faire pénitence et Dieu accueillir ma satisfaction, me voilà prêle. J’i-

rai, ainsi que tu le veux. Marche devant et je suivrai tes traces sain-

tes, et baiserai tes vestiges, car lu m’as montré la charité de tes

entrailles en venant jusqu’ici pour me retirer de ce gouffre d’immon-

dices. » Et, mettant sa tête sur les pieds du saint vieillard, elle pleura

toute la nuit, disant : « Que vous rendrai-je, ô mon Seigneur et mon
Dieu, pour tout ce que vous m’avez donné? »

Dès que le jour commença à paraître, le bienheureux lui dit :

«Lève-toi, ma fille, et parlons. » Elle répondit: « J’ai ici un peu

d’or et quelques vêtements
:
qu’ordonnes-tu que j’en fasse? » Il lui

dit: « Laisse tout cela ici, car cela vient du démon. » Ils se levèrent

et partirent. Il la mil sur son cheval, et, allant devant tout joyeux, il

lirait après soi le cheval par la bride. Pareil au bon Pasteur qui a re-

trouvé sa brebis et la charge bien content sur ses épaules, le bien-

heureux Abraham cheminait avec sa nièce, le cœur transporté de joie.

Arrivés à leur demeure il l’enferma dans la cellule intérieure, et,

lui, resta dans la première. Là, revêtue du cilice, elle persista dans les

larmes, dans les sanglots, dans une grande humilité d’esprit ,
s’exté-

nuant à force de veilles, de labeur et d’abstinences. Elle poursuivit
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vigoureusement son dessein de pénitence, et ne se relâcha jamais d’é-

lever sa voix suppliante avec hardiesse, mais aussi avec modestie et

repos d’esprit, déplorant son crime avec une très-ferme espérance de

pardon, en sorte qu’il n’était nul homme si dépourvu d’entrailles

qui, à sa voix, ne se sentît lui-même prêt à pleurer, et touché de

componction. Et qui d’entre nous n’a rendu grâce à Dieu à la vue de

cette douleur si profonde ? Car qu’est toute notre pénitence auprès de

celle-là? une ombre et une illusion. Or, Marie priait ayec tant d’ar-

deur, de patience, de persévérance, qu’elle put demander au Seigneur

de lui faire connaître par un signe si sa pénitence était agréée, et le

Dieu très-clément, qui ne veut la mort de nul, mais de tous la péni-

tence, eut tellement pour agréable son abondante satisfaction qu’au

bout de trois ans, pour l’en assurer, il lui accorda le don de guérir les

maladies; et le peuple se pressait en foule vers celle dont les prières

avaient tant d’efficace.

Le bienheureux Abraham dura encore dix ans dans cette vie, et,

voyant l’excellence de cette pénitence, en rendit gloire à Dieu. Il s’en-

dormit paisiblement dans la soixante-dixième année de son âge. Il

en avait passé cinquante dans les exercices de la vie solitaire qu’il

avait embrassée. Il ne retrancha jamais rien de la règle de son absti-

nence, ne mollit jamais dans sa ferveur, ne se laissa jamais gagner par

la lassitude, mais vécut comme chaque jour devant mourir. Il ne fit

point d’acception de personnes, comme il arrive à plusieurs qui ai-

ment l’un d’un amour de préférence et méprisent l’autre. Dans ses

luttes contre l’ennemi des hommes, il ne tourna jamais le dos, ne

fléchit jamais d’un pas. Mais son plus grand et plus admirable com-

bat fut sans doute celui qu’il livra pour sa nièce Marie. O miracle! il

pénétra dans l’antre même du dragon, le terrassa et lui arracha sa

proie d’entre les dents.

Marie vécut encore cinq ans après lui
,
ajoutant sans cesse aux ri-

gueurs de sa pénitence, et persévérant jour et nuit dans les gémisse-

ments et les pleurs, tellement que, bien souvent, ceux qui la nuit pas-

saient devant sa cellule, entendant ses lamentations, s’arrêtaient tout

émus, joignaient leurs larmes aux siennes et pleuraient sur leurs pro-

pres péchés. A l’heure où elle s’endormit tous ceux qui la virent, frap-

pés de la splendeur qui reluisait sur son visage
,
rendirent gloire au

Seigneur.

Hélas ! ô mesbien-aimés, ce9 deux se sont endormis et sont allés au

Seigneur en toute confiance, parce que leur âme n’était nullement

embarrassée dans les choses du monde, mais toute à Dieu par la cha-

rité; et moi, non encore mûr
,

si mal préparé dans ma volonté, je
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suis demeuré, et voilà que l’hiver me surprend et que le dernier jour

va me trouver nu et vide de toutes œuvres.

Je m’étonne de moi-même, ô mes très-chers, de ce que chaque

jour je défaille et chaque jour fais pénitence. Pendant des heures je

bâtis, et pendant des heures je démolis. Le soir je me dis : Demain je

ferai pénitence. Le matin arrive, m’apporte son excitation, et tout le

jour je suis dissipé. Le soir revenu, je me dis: Cette nuit je vais veil-

ler et conjurer le Seigneur avec larmes pour qu’il soit propice à mes

péchés. Quand vient la nuit, le sommeil m’enlace. Ceux qui
,
avec

moi, ont reçu le talent s’acharnent jour et nuit à leur négoce, afin

d’obtenir les éloges du Maître et d’être établis sur dix villes ; moi, lâ-

chement, j’ai enfoui le mien en terre, et voici que le Seigneur appro-

che, et le cœur me tremble, et je pleure mes jours perdus, car nulle

excuse ne sera reçue pour moi.

Ayez pitié de moi, vous seul qui êtes sans péché, ô Dieu ! Sauvez-

moi, vous qui seul êtes bon et clément; car, excepté vous, Père de

bénédiction, et vous son Fils unique incarné à cause de nous, et vous

Esprit-Saint qui vivifiez toutes choses, je ne sais nul autre, je ne crois

en nul autre. Et maintenant souvenez-vous de moi, ô Dieu amant

des hommes; tirez-moi de la prison de mes iniquités
;
car c’est de

vous l’un et l’autre, ô mon Dieu, et quand, par votre volonté, je suis

entré dans ce monde, et quand il vous plaira que j’en sorte, souve-

nez-vous de moi, sans défense, sauvez-moi, pécheur. Que votre grâce

qui, dans ce siècle, m’est une aide, un refuge, une gloire, me couvre

sous ses ailes dans ce jour d’horreur et d’effroi. Vous savez, vous qui

scrutez les cœurs et les reins, que j’ai essuyé les iniquités de beaucoup,

et les trames de scandale, et la vanité des impudents, et les attaques

des hérétiques, et cela non par ma propre force, mais par votre grâce

dont mon esprit a été illuminé. D’où je vous conjure, ô Seigneur

très-saint, de me sauver dans votre royaume
,
de daigner me bénir

avec ceux qui ont trouvé grâce devant vous, car à vous seul toute

gloire, adoration et louange, Père et Fils et Esprit-Saint. Amen.
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PAR M. d’Israéli l
.

II. THE NEW QUARTERLY

OR HOME, FOREIGN AND COLONIAL REYIEW,

July, 1844.— Art. IX. Coningsby.

Lorsque les nations sont bien gouvernées, elles s’enquièrent peu

des principes qui constituent leur gouvernement. Content de s’asseoir

à l’ombre de son figuier ou de tailler sa vigne, chacun bénit en si-

lence la main qui dispense la paix et l'abondance. Il est difficile de

ne pas voir un représentant de la Providence dans le pouvoir qui en

accomplit si bien les fonctions : Omnis potestas a Deo. En ces temps-

là l’histoire est presque muette
;
mais heureusement pour les histo-

riens, et malheureusement pour l’humanité, ces époques sont faciles

à compter.

Par une loi toute contraire et très-naturelle
,

les temps de boule-

versement et de révolution sont aussi ceux où apparaissent en foule

les théories politiques. On aime à remonter des faits extérieurs aux

causes, et à demander au même pouvoir qu’on subissait naguère si

bénévolement un compte rigoureux de son origine, de son existence,

de ses actes oppressifs. Exigez donc d’un malade qu’il ne cherche pas

à savoir la source de son mal! mais, en bonne santé, qui songe à la

maladie ?

S’il y a quelque vérité dans ces très-simples observations, il faut

croire que mon pays est fort malade, car, depuis quelques années, il

est inondé de théories enfantées par le whiggisme le plus modéré

comme par le torysme le plus ultra, comme par le radicalisme de

1 London, Coulburn. Ib44* Paris, chez Buudry, 1 vol. in-8, 5 fr.
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Bentham. Je n’en finirais pas si j’énumérais seulement les nombreu-

ses nuances qui divisent aujourd’hui les deux grands partis de

l’Angleterre, et qui, toutes, ont leur panacée universelle pour les

nombreuses maladies de notre société britannique. Que le lecteur se

tranquillise pourtant; je vais me borner à l’examen d’un roman po-

litique publié par M. d’Israëli, membre du Parlement, et qui soutient

généralement le cabinet actuel.

J’ai prononcé le nom dq roman, voilà déjà un fait curieux. Pour

nous présenter des vues sérieuses, pour trouver des lecteurs, faut-il

donc absolument tremper ses pinceaux dans les couleurs de la fiction?

Le mariage a eu son roman bien triste et bien funeste dans les œuvres

de Mme Sand ;
à l’heure qu’il est, on met en roman la religion, la po-

lémique, la charité, et Dieu sait combien de choses encore
; la poli-

tique doit avoir son tour. A mon sens, une telle tendance dénote un

singulier relâchement dans l’esprit public; on dirait que nous sommes
arrivés à je ne sais quelle triste enfance où nous avons besoin qu’on

nous dore la pilule :

« Cosi ail’ egro fanciul porgiamo aspersi

« Di soave licor gli orli del vaso :

« Succhi amari ingannato intanto ei beve,

« E dall’ inganno suo vita receye *. »

Serait-ce bien à ce voile jeté sur la vérité toute nue qu’il faudrait

attribuer le succès de M. d’Israëli, dont le livre a déjà obtenu trois

éditions à Paris meme? Pour moi, je ne le crois pas; l’intérêt poli-

tique a été fortement excité par les vues de la Génération nouvelle
,
qui

s’apprête à saisir bientôt les rênes du gouvernement de l’autre côté

du détroit et dont notre jeune écrivain est un des plus fermes repré-

sentants.

Le terme de jeune Angleterre appliqué à ce parti rendrait mal la

pensée de l’auteur. Au fond, rien n’est moins démocratique ni révolu-

tionnaire que les hommes dont M. d’Israëli s’est fait l’organe officieux.

Le même retour vers la foi du passé qui s’est manifesté dans la re-

ligion par le puseyisme a son courant parallèle dans le domaine

delà politique. Voilà le sujet que je me propose d’étudier
: pour les

hommes habitués à réfléchir, il ne sera que la suite de mes précé-

dents travaux sur la Grande-Bretagne.

La scène du roman s’ouvre en 1832, à cette époque remarquable

où tous les esprits, à peine revenus de la surprise que leur avait causée

l’émancipation catholique, se précipitaient déjà vers cette réforme

parlementaire, objet de tant d’espérances légitimes. Coningsbtj, le hé-

4 La Gerusalemmc liberata, T, 3.
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rosde la génération nouvelle * est encore un enfant, et destiné par le

duc de Monmouth, son grand-père, à recevoir son éducation dans ce

collège d’Elon où s’élève la jeune noblesse anglaise en attendant

qu’elle passe aux universités de Cambridge et d’Oxford. Laissons-le

se préparer, dans celte paisible enceinte, aux futures luttes du Parle-

ment, et profitons-en pour bien faire connaître la situation politique

du pays au moment où s’ouvrit la grande crise dont les conséquences

se sont montrées dans la dernière session.

Depuis un an et demi l’agitation publique croissait chaque jour;

le bill proposé par le cabinet de lord Grey pour la réforme électorale

ne contribuait pas peu à l’entretenir, lorsqu’un incident imprévu vint

y mettre le comble. Dans les premiers jours de mai on apprit avec

étonnement que le chef du ministère venait de donner sa démission,

qui avait été acceptée. L’opposition tory, dirigée par le duc de Wel-

lington, sir Robert Peel et lord Lyndhurst, avait emporté dans la

Chambre haute un amendement dont l’effet devait être de reculer

pour longtemps la décision de la question. Au lieu d’attaquer sur-le-

champ les bourgs-pourris et de leur ôter les droits électoraux
,

il fut

arrêté que l’on s’occuperait d’abord des clauses du bill qui conféraient

ces droits (enfranchising clauses). Pour le cabinet, c’était consentir à

se suicider : une fois engagé dans cette voie, il s’exposait à se perdre

dans un dédale de moyens dilatoires suscités par l’opposition. Cet

épisode des annales parlementaires de la Grande-Bretagne est un des

plus singuliers et des moins connus : il sera bon de s’y arrêter quel-

ques instants.

On sait que la première lecture d’un bill a peu d’importance
;

la

lutte s’engage surtout à la seconde, contre laquelle se réunissent tous

les efforts de l’opposition. Dans la circonstance actuelle
,

les lords

avaient cependant consenti à cette seconde lecture tant redoutée: ils

craignaient encore plus une fournée de pairs. Le ministère les en me-

naçait indirectement, et la presse, comme le pays, croyait que le sou-

verain y avait consenti. Le contraire était le vrai. Le cabinet montra,

dans celte occasion, une habileté consommée : un grand nombre de

pairs, jusque-là hostiles, commencèrent à balancer, songeant même

à quitter leur parti : on les nomma les flottants ou les waverers. Ce

furent les waverers qui emportèrent la seconde lecture.

Mais à peine rétablis de leur frayeur, les flottants revinrent en toute

hâte à Wellington : il y eut alors, dans les conseils tories, un mélange

inouï d’audace et de lâcheté qui aboutit à l’amendement auquel j’ai

fait allusion. Ce point de départ est important, parce que le ministère

so relira devant cet échec avec la prévision d’être bientôt rappelé par la
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force des choses. C’est ce que Pitt lui-même avait fait à une autre épo-

que.

Aujourd’hui encore on ne peut se rendre compte de la légèreté

avec laquelle le duc de Wellington se mit alors à la tête du gouverne-

ment. Le monarque voulait la réforme; il en avait imposé la condi-

tion au nouveau cabinet
;
la nation voulait aussi la réforme électorale

avec une ardeur et une énergie qu’aucun obstacle ne pouvait vaincre,

et pourtant les tories ne la voulaient pas !

Il est des pays où des conjonctures aussi critiques auraient produit

une révolution. Les prochaines élections devaient se faire sous l’em-

pire de la nouvelle loi, quelle qu’elle fût : or, de toute évidence, le

premier résultat en serait l’expulsion du cabinet. Ainsi donc, d’une

part, les tories arrivaient avec la perspective de perdre leurs bourgs-

pourris; de l’autre, avec celle d’être bafoués pour avoir manqué de

sens politique. La fausse situation actuelle de la Chambre des Lords

date de ce jour : lord Wellington a perdu l’avenir de son parti.

Qu’est-il donc ce duc de fer (the iron duke)? comme disent les An-

glais.

« C’est un homme, répond M. d’Israëli, qui a toujours cédé selon les circon-

stances. Il épie les événements plutôt qu’il ne les fait naître; en un mot, c’est,

dans la force du terme, un homme de guerre. Des combinaisons rapides, in-

spirées par un coup d’œil vif, perçant, vigilant, voilà ce qui assure l’avantage sur

un champ de bataille. Dans le gouvernement civil, les résultats ne sont point

aussi immédiats; dans la diplomatie, comme dans la direction des assemblées

délibératives, le temps et une foule de causes font obstacle
;
là donc une déci-

sion instantanée, une exécution rapide deviennent la source d’embarras sou-

vent inextricables, sinon d’une perte certaine. Chose digne de remarque ! les

guerriers les plus célèbres par leur prudence se sont fréquemment montrés

hommes d’Etat entêtés. Un grand général suit l'impulsion du moment dans les

rapports ordinaires de la vie
;
sa politique est subordonnée à la dernière nou-

velle ou à la dernière insinuation de son aide de camp favori. »

On ne saurait s’étonner que, dans une pareille conjoncture, sir Ro-

bert Peel ait hésité: cet homme d’Etat se réservait pour de meilleurs

temps. Quarante-huit heures après l’élévation des tories, leur chef fut

obligé de renoncer au pouvoir! En France, le ministère des trois jours

put s’enorgueillir de compter vingt-quatre heures de plus: tous les

deux avaient vécu un peu plus longtemps que ce que vivent les roses.

Le parti de la réforme n’avait pas tardé à se remettre de sa pani-

que. Comme au temps de Charles I
er

,
la municipalité de Londres

nomma une commission permanente pour veiller au succès de la

grande mesure nationale et faire des rapports journaliers sur la situa-

tion. Les whigs s’agitèrent, la multitude prit feu
,

et la Chambre des

Communes, encouragée par ces démonstrations, passa un vote qui con-
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sfatait sa suprématie. De ce moment, l’aristocratie de Henri .VIH et de

Guillaume III gisait dans la poussière. Cependant la Chambre des

Lords ayant refusé de délibérer, les Communes n’en votèrent pas moins

lebill -,
mais le roi, qui prétendait naguère être prêt à prendre un fia-

cre, à défaut d’autre voiture, pour assister aux débats, le roi refusa de

lui donner sa sanction.

Que Guillaume IV ait été subitement saisi de terreur à la vue d’une

fermentation aussi générale, rien de plus probable
5
mais au moins il

dut s’applaudir d’avoir suivi le mouvement lorsqu’il vit l’immense

majorité assurée au ministère de la réforme, dès que celui-ci eut fait

un appel aux nouvelles élections. Toutefois, à la fin de 4854, les

whigs tombaient encore, et le Parlement réformé était dissous. Les

vainqueurs trouvèrent la mort au sein de la victoire. Les nouveaux

éléments qui avaient pénétré dans le sein du système représentatif en

Angleterre tournaient contre leurs auteurs. «Noussommes trop forts, »

s’était écrié un des membres du cabinet dans un conseil, et le mot se

trouva vrai. On eût dit que le Parlement réformé était pris d’une vé-

ritable fièvre; les Communes défaisaient le lendemain ce qu’elles

avaient fait la veille; des dissensions éclataient dans le cabinet. Lord

Hatherton entame des négociations avec O’Connell, et, à cette épo-

que, rien n’était moins populaire que ce nom en Angleterre; lord Al-

lliorp se retire et reparaît tour à tour, tandis qu’au dehors les corpo-

rations des métiers paradent dans Londres et s’en vont demander des

concessions impossibles à Downing-Slreet. Les ministres se plaignent

même d’être poussés du dehors (pressure from without); lesambitions

subalternes se cabraient sous eux, se plaignant de 11e point obtenir

assez vite ces riches dépouilles du parti tory dont on chantait alors

l’extinction totale.

Il y avait cependant au sein de ce parti un homme dont le nom
a singulièrement grandi depuis quelques années. Lui-même sorti des

classes moyennes, il possédaitdanslaChambrerautoritéd’une position

acquise, d’un orateur très-distingué, d’un tacticien habile. Tous les

regards se portaient sur lui. On l’avait vu abandonner successivement

lord Liverpool, M. Canning, le duc de Wellington, et se retirer mo-
mentanément des affaires pour méditer, disait-on, sur le véritable

avenir du pays. J’ai nommé sir Robert Peel. Au moment où Guil-

laume IV l’appela de nouveau à diriger les conseils de la nation
, il

était à Rome, loin des intrigues politiques qui préparaient son retour

aux affaires.

Reparti que représente M. dlsraëli, sous le nom de Coningsby, se

plaît à établir parmi les deux principales nuances du torysme une

distinction que, pour ma part, je ne saurais accepter. Tout le monde
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a pu remarquer l'étonnante facilité avec laquelle, clans la dernière ses-

sion, la Chambre s’est par deux fois flétrie elle-mcme en revenant

sur deux votes où elle s’était formellement prononcée contre le cabi-

net. Ce sont les pseudo-tories, s’écrie l’auteur. Qu’appelez-vous donc

les pseudo-tories?

« Le malheur de sir Robert Peel a été de s’allier, dès son entrée sur la scène

politique, avec des hommes qui osèrent usurper le grand nom de tory, quoi-

que leurs principes et leurs idées fussent diamétralement opposés à ceux de

nos chefs les plus illustres. Ces pseudo-tories se composaient presque tous de

fonctionnaires publics, et ils n’avaient aucune des qualités qui font le vérita-

ble homme d’Etat ou qui donnent la puissance au sénat et au conseil. Ni ora-

teurs, ni penseurs, ni fertiles en expédients, ni doués de pénétration, quel

titre avaient-ils donc pour gouverner le pays? Le voici : un esprit étroit, des

vues mesquines. Toute leur énergie se dépensait à obtenir une connaissance

routinière des affaires, quoiqu’an fond ils ignorassent leur pays presque autant

que le sauvage ignore l’éclipse de la nuit prochaine. Cette ligue factieuse s’é-

tait poussée au pouvoir en s’attachant aux basques d’un grand ministre, le der-

nier de nos hommes d’Etat tories, mais qui, dans ses derniers jours, se vil con-

traint par les circonstances d’abandonner le parti. Ses successeurs héritèrent

de ses erreurs, mais non de son génie, de ce génie qui l’eût fait triompher de

toutes ses difficultés. Ils arrivèrent au pouvoir avec les bas préjugés, avec les

passions haineuses de leur temps. Je le repèle, ces pseudo-tories usurpèrent 1©

nom d’un grand parti national, et firent de Xexclusion leur grand principe poli-

tique, et de la restriction la base de leur système commercial. »

Tel est donc le parti auquel Robert Peel se trouve fatalement lié et

auquel il voudrait échapper; tel est aussi celui qu’il domine et au-

quel il s’impose de toute la hauteur de sa supériorité. Cependant, je le

dis encore une fois, je n’accepte pas entièrement celte théorie que je

traiterais de romanesque
,

si le mot était assez courtois. Le ministre ac-

tuel fut aussi longtemps que possible l’ennemi de l’émancipation ca-

tholique, et aujourd’hui encore il est l’ennemi de l’Irlande. Or, en

prenant uniquement ces deux faits, de toute évidence ils ne sont point

le fruit d’une grande politique. C’est toujours la politique d’expé-

dients plus ou moins bien inspirée et cédant aux circonstances,

comme Wellington. D’ailleurs, avant l’existence même des pseudo-

tories, il y avait un véritable parti tory dirigé par les Shelburne et les

Pitt. Tout en reconnaissant l’admirable génie de ces hommes, tout en

respectant le caractère d’un Chatham, il me sera bien permis déjuger

leurs actes. Or, si j’ouvre leur correspondance, j’y découvre des preu-

ves non moins équivoques de mauvaise foi et de duplicité que parmi

vos adversaires les whigs, comme Fox et Portland. Les lecteurs de ce

recueil ont pu en juger dans nos travaux sur l’Irlande.

Sans aucun doute, il y eut un temps où le torysme fut populaire en

Angleterre : c’est quand la nation
,
honteuse de se voir la proie de la

corruption politique sous Walpole, salua dans lord Chatham le res-
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taurateur de sa dignité extérieure et de sa prospérité intérieure. Mais,

si vous me parlez de probité, je ne puis vous croire sincère, à moins

de vous supposer ignorant, et vous ne m’en donnez aucun droit. Donc

les traditions du parti tory ou pseudo-tory sont identiques, sont éga-

lement funestes, ont également fait leur temps, sont également sur le

point de disparaître. Les prétendus conservateurs ne peuvent rien con-

conserver. L’église anglicane est plus que jamais divisée dans ses

membres, dont les plus illustres passent au Catholicisme 1
. Les nou-

veaux tories tendraient plutôt à raffermir l’autorité de la couronne

qu’à la continuer dans la longue tutelle où elle a été maintenue de-

puis un siècle et demi. Mais, d’un autre côté, la Chambre des Lords

n’a véritablement plus' celle importance politique dont elle jouissait

autrefois, et trop souvent on la voit réduite au triste rôle de greffier

qui enregistre les bills envoyés par les Communes. D’ailleurs la terri-

ble question de l’Irlande s’élève toujours, et nous cherchons vaine-

ment jusqu’ici les remèdes indiqués par sir Robert à une situation

qui devient de plus en plus violente. Cependant, il faut bien se le

dire: malgré les défections momentanées de la dernière session, le

ministère est encore assuré d’une forte majorité, car on revient tou-

jours à celle demande :
Qui mettraiLon à sa place ? Et peut-être y a-

t-il là une raison suffisante de l’étonnant rapprochement qui paraît

s’être effectué entre les cabinets de la France et de l’Angleterre.

Je ne veux point ici entrer dans les détails d’une position dont les

conséquences générales sont connues de tout le monde. Les journaux

ont assez fait connaître les obstacles contre lesquels l’opposition whig

lutte aujourd’hui avec désespoir
;
car celte position, ils se la sont faite,

et elle les domine. Mais dire comment celle-ci s’est formée peu à

peu, la montrer dans le lointain, et comme à l’horizon, aura peut-

être de l’intérêt pour nos lecteurs. D’abord celte partie de notre his-

toire est encore fort peu connue, et ensuite elle jettera peut-être quel-

que jour sur les vues et les espérances de la génération nouvelle.

Quand on plonge dans les auteurs du XVI0
et du XVIIe

siècle, on

est tout surpris de l’influence qu’exerçait Venise sur les esprits les

plus vigoureux. En Angleterre surtout, nos hommes d’État les plus

célèbres avaient sans cesse les yeux fixés sur celle reine des mers, qui

portail sur son dos mille ans de gloire, suivant la pittoresque expres-

sion du républicain Harrington. Le grand objet des chefs whigs, con-

tinue à son tour M.d’lsraëli, depuis le premier mouvement sous Harnp-

den jusqu’à la révolution de!688, fut d’établir en Angleterre une forte

1 Le Tablet du 9 novembre a annoncé la conversion du célèbre M. Newman et de

plusieurs puseyistes distingués. Cependant nos correspondances particulières démen-

tent ce fait si désirable.
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république aristocratique sur le modèle de Venise, sur laquelle se

concentrait alors toute l’étude, toute l’admiration des politiques spé-

culatifs. Lisez Harrington, feuilletez les pages d’Algernon Sidney, et

vous verrez jusqu’à quel point les chefs anglais du XVII e
siècle voulu-

rent se modeler sur ce type vénitien. A la fin, ils atteignirent leur

but ;
mais d’abord Guillaume III les déjoua sur-le-champ. Il dit aux

meneurs whigs : « Je ne veux point être un doge. » Il mit tout son art

à balancer les partis; il réussit à les vaincre comme les puritains les

avaient vaincus cinquante ans plus tôt. Le règne d’Anne ne fut qu’une

lutte entre le système anglais et le système vénitien. Deux seigneurs

whigs, Argyle et Shrewsbury, bien dignes de siéger au conseil des

Dix, forcèrent leur souveraine sur son lit de mort à changer de mi-

nistère. La victoire fut pour eux, et on vit arriver une nouvelle fa-

mille à laquelle ils imposèrent leurs conditions. George I
er

fut un

doge, George II un doge; on en fit, en un mot, tout ce que le grand

Guillaume 111 n’avait pas voulu être. Quant à Georges III, il essaya bien

de rompre le joug, mais la trame était trop fortement tissue; il pou-

vait se débarrasser des magnifiques whigs, mais de la constitution vé-

nitienne, c’était chose impossible. Depuis l’avénement de la dynastie

actuelle jusqu’en 1832, notre pairie, je le dis encore, a été gouvernée

par une constitution calquée sur Venise.

Quelque étrange que puisse paraître cette opinion, elle est cepen-

dant très-près de la vérité. Presque tous les hommes politiques de

ces temps n’aVaient pas la plus légère tendance vers la démocratie

pure; ils appartenaient aux grandes familles aristocratiques, possé-

daient dévastés propriétés, cultivaient les lettres avec bonheur, voya-

geaient avec fruit et en vrais gentilshommes qu’ils étaient. Singuliers

libéraux, en vérité! curieux niveleurs ! Toutes leurs fortunes déri-

vaient des dépouilles monastiques jetées comme une curée par

Henri VIII à leurs cupides aïeux : l’infamie et l’apostasie avaient valu

à ceux-ci la richesse, leurs héritiers voulurent le pouvoir. Us se firent

donc un marchepied des débris féodaux amoncelés par les dernières

guerres civiles, et devinrent la source d’une nouvelle noblesse. Le fa-

meux Algernon Sidney méprisait profondément cette dernière; mais

il honorait l’ancienne aristocratie, à laquelle se rattachaient les Com-

munes, « aussi libres que les nobles, leurs égaux pour la naissance,

leurs supérieurs pour la propriété 1
. » Ces Communes nobles firent

d’abord une tentative pour s’emparer du gouvernement et soumettre

le pouvoir royal à une aristocratie. Quelque opinion que l’on ail sur

ces temps, il y avait encore un souvenir du moyen âge dans les luttes

4 Alg. Sidney*s Discourses
, p. 425 et 430.
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gigantesques soutenues par un Eliiot, un Wenlworth
,
un Fiennes,

un Saint-John, un Hampden, et leurs noms figurent dignement à

côté de ceux d’un Mocenigo, d’un Grimani, d’un Contarini, d’un Fos-

cari. Cependant l’entreprise échoua : Calvin battit Venise; je ne re-

gretterais pas ce sort s’il nous sauvait d’une ruine pareille à celle où

gémit aujourd’hui la reine de l’Adriatique. Mais ne mourrons-nous

pas de la pléthore?

Il est bon de remarquer que ce furent leswhigs de Guillaume III qui

fondèrent le système de protection exclusive accordée aux grands pro-

priétaires et sous lequel les classes laborieuses sont si accablées. Ils

annoncèrent la mesure de leurs opinions démocratiques par trois me-

sures célèbres : le bili surla pairie, le bi 11 de l’accise et le bill des Par-

lements septennaux. D’après le premier, aucun nouveau pair ne pou-

vait être créé après l’expiration d’un certain délai : c’était une se-

conde édition du livre d’or. La mesure fut étouffée sous les huées de

la nation. Il n’en fut pas de même du bill sur les Parlements, qui fut

emporté malgré les plus violents efforts des tories, et surtout du fa-

meux lord Bolingbfoke. «Messieurs! s’écria-t-il à cette occasion, si la

Chambre actuelle se prolonge au delà du terme fixé primitivement

pour sa durée, je ne saurais en vérité comment définir son mode

d’existence, à moins d’avoir recours au symbole de saint Athanase.

Vous ne seriez ni créés, ni faits.; vous procéderiez de vous-mêmes. »

Sur une foule d’autres questions, leswhigs se montrèrent tout aussi

ennemis de l’esprit vraiment libéral. Je ne leur ferai point un crime

du système prohibitif en fait de commerce : c’était celui de l'Europe

entière; mais que dire de tant de primes accordées à la corruption

politique? que dire encore de ces dilettanti libéraux du XVIII e
siècle,

qui élevaient des statues à la liberté dans leurs parcs et la bannissait

du sénat? On demeure confondu d’étonnement à la vue de l’impuis-

sance des hommes les plus heureusement doués, s’ils ne s’attachaient

à un grand seigneur whig. On se battait à coups de parchemins ou de

titres. Aurait on la guerre avec l’Espagne? C’était bien la question,

vraiment. Avant tout, il s’agit de savoir si lord Temple aura la jarre-

tière
1

? L’impôt du timbre sera-t-il rappelé? Singulière demande!

Moi je vous demande d’abord qui, des Grafton ou des Rockingham,

des Conway ou des Dowdeswell, dirigera le Parlement. Ce dernier

était devenu une sorte de lice où Townshend, Walpole, Newcastle,

Sunderland, Sianhopc, et plus lard Bedford, Grenville, etc., faisaient

mille passes galantes et succombaient avec armes courtoises pour le

plaisir des dames 2
. Ce fut alors que l’illustre Chylham rendit la na-

1 Chalham'* Currespondnicc.

2 D, uf liedford's Journal%
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tion au vrai sentiment de sa dignité, et chassa du pouvoir cette mi-

sérable oligarchie, qui traînait depuis tantôt un siècle ses oripeaux do-

rés sur les marches du trône. Le fils de Chalham fit plus encore : il

appela les nouvelles classes moyennes à partager le pouvoir. Que Ton

juge aussi sévèrement qu’on voudra la politique de cet homme, ce

fut là un trait de génie. Il sauvait ainsi sa patrie de la révolution qui

allait fondre sur la France. Quand il fit sa première attaque contre

l’oligarchie séculaire, Pitt avait derrière lui le roi, l’Église, les dissi-

dents, le commerce, la nation entière. La victoire fut facile.

On n’est pas habitué de ce côté du détroit à voir dans le parti tory

le représentant des libertés nationales, et jusqu’à un certain point on

a certainement raison. Mais il n’en est pas moins vrai quePitt vulgarisa

l’aristocratie anglaise et introduisit dans son sein un élément popu-

laire. Il donna la pairie aux hommes qui l’avaient aidé à conquérir,

et, de nos jours encore, les vieux whigs lui en font un reproche amer.

Conçoit-on l’indignation d’un Howard et d’un Cavendish quand ils

sévirent débordés, menacés, contrebalancés par des négociants de la

veille? Les Liverpool, les Harrowby, les Canning, les Iluskisson, les

Peel n’ont pas eux-mêmes une autre origine. Je me figure ainsi la sur-

prise et le dédain des Cornélius et des Scævoîa quand ils durent subir

les fournées d’un Marius : si parva licet componere magnis. Mais avec

cet élément nouveau dans le Parlement il en pénétra un autre dont le

caractère se fait tristement sentir de nos jours. « Pitt, dit un auteur,

acheta toute la classe moyenne du pays. Jamais l’Angleterre ne fut

aussi prospère, jamais le chemin de la fortune si large. A l’aide de je

ne sais quellenécromancie financière, le minislreavait appelé à lui tous

les produits du travail le plus minime, et ces produits il les gaspilla

parmi ses contemporains. On vit apparaître soudain une multitude

d’entreprises, de loups-cerviers, d’agioteurs, de pensionnés qui formè-

rent comme les matériaux, comme les pierres de notre monstrueuse

dette nationale. Des fortunes colossales s’élevèrent à l 'improviste pour

retomber en pluie d’or en achetant les voles des électeurs, ou bien des

places qui fournissent les occasions favorables de grossir le monceau

d’or. Le Pactole, dont la source était à la Trésorerie, se divisait en des

milliers de branches, et assez fréquemment de minces et brillants fi-

lets atteignaient jusqu’aux plus humbles chaumières d'un obscur

hameau 4
.

Le ministère de Pitt fut donc l’avénement de l’industrie en Angle-

terre; elle s’assit à côté de l’aristocratie whig; elle l’écrasa môme de

son faste, de son or, de ses beaux domaines bâtis à la romaine et à la

1 Cooke's Hisf. of Parly ,
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grecque. Tel est aujourd’hui le fond du parti tory. Quant au sang

saxon ou normand, il y en a souvent plus dans une antique famille

de paysans perdue dans les terres que dans la plupart des races nobi-

liaires. Assez d’autres ont fait remarquer l’essor donné à l’industria-

lisme en Angleterre par le système du célèbre ministre qui osa lutter

contre Napoléon au dehors, et contre la disette, contre la révolte au

dedans. Le pays, entraîné par un tourbillon, répondit admirablement

à l’impulsion
;
comme un coursier vigoureux sous la main d’un ha-

bile écuyer, il franchit les plus hautes barrières.

Mais une fois Pitt mort, les hommes qu’il avait élevés, mais con-

tenir se sentirent libres. Ils parodièrent alors le rôle de leurs adver-

saires : après la grande pièce la petite. Pitt avait certainement com-

pris que les grands pouvoirs de l’Etat devaient être doués d’une

certaine élasticité pour admettre successivement dans leur sein toutes

les gloires de la Grande-Bretagne, en développer les ressources, en

augmenter la puissance. 11 avait voulu l’émancipation catholique et

la réforme électorale, quoiqu’il eût le malheur de ne savoir rester

fidèle à sa pensée. Il faut être juste aussi : sous la crainte perpétuelle

d’une terrible invasion, l’homme d’Etat devait trembler de changer

un iota à l’ordre établi. Mais bientôt les parvenus d’hier, qu’il avait

lui-même soulevés de sa vigoureuse main, s’opposèrent aussi à la ré-

forme. Les dissidents n’avaient pas craint de soutenir Pitt, et les nou-

veaux tories proclamèrent les principes les plus étroits, les plus fana-

tiques. On eut donc une aristocratie sortie de la plèbe. Elle n’a été ni

la moins dure, ni la moins égoïste, ni la moins oublieuse de son an-

cienne condition. Les propriétaires terriens obtinrent pour eux-

mêmes un monopole que jamais les Shrewsbury n’auraient osé ac-

corder, Et, comme si ce n’était assez d’une folie aussi insigne, les

nouveaux nobles ont essayé de fermer la porte des honneurs aux in-

dustriels, tout en leur ouvrant celle de la puissance. Ces derniers ne

comptent point de pair dans leurs rangs, et ils ont fait un premier

ministre. Qui parle le plus haut à la Chambre des Communes? qui

a fait la ligue contre la législation des céréales? qui l’emporte en ce

moment même dans les élections? Ceux-là auxquels on dénie la

faculté de poser une couronne de duc et de comte sur leurs armes,

mais qui ont entre les mains de quoi les briser toutes. La nouvelle

aristocratie de la plèbe a voulu traiter les manufacturiers en étran-

gers; aujourd’hui ceux-ci l’observent en ennemis.

C’est toutefois cette étrange situation que le parti tory s’efforce de

conserver. « Conserver quoi, conserver qui?» s’écrie continuellement

M. d’Israëli. En théorie il faut conserver tout ce qui est. Fort bien;

mais dans la pratique vous avouez que tout ce ciui existe est mauvais.
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Puis s’agit-il de réduire en pratique celte belle théorie : alors on se

présente à vous avec quelque excellent marché, quelque mezzo termine

sans principe, sans autre but que d’obtenir un répit momentané, que

d’errer à l’aventure, harcelé, tenté, troublé, et d’arriver enfin à je ne

sais quel autre arrangement aussi misérable, aussi vide de choses que

le premier.

« Qu’esi-ce que le système conservateur? Ecoutez. C’est une ten-

tative de substituer la routine de l’administration à l’art de gouver-

ner
;
c’est encore vouloir soutenir ce pastiche par l’influence de la

propriété et de certaines vertus privées, par l’action énervante de ce

qu’on appelle les bonnes relations. Le conservateur n’admet point la

prescription; il a peur d’un principe, nie le progrès, abjure aussi

le passé en déclarant qu’on ne saurait y trouver un remède pour le

présent, et finit même par ne pas donner une pensée à l’avenir.

Sans aucun doute, sous l’empire de certaines circonstances favora-

bles, ce replâtrage pourra se soutenir; mais non moins certainement

la première crise un peu importante, et provoquée même par ce sys-

tème d’immobilité absolue, le fera crouler. L’absence de toute foi poli-

tique aura pour effet de paralyser toute énergie; un jour on décou-

vrira que le système conservateur n’est qu’un caput mortuum. »

Et voilà comme un conservateur anglais flétrit son propre parti. La

génération nouvelle
,
avec MM. Gladstone et d’Israëli en tête, marchesous

la bannière des tories; elle a même un organe important, 1eForeign,

Home and Colonial Review, où vont se grouper ses espérances, ses

vues et ses projets. On le voit donc, le mot de jeune Angleterre n’ex-

prime plus ici le sens qu’on serait tenté d’y attacher par analogie

avec h jeune France, la jeune Suisse

,

la jeune Allemagne, et tant d’au-

tres jeunesses politiques flétries dans leur germe avant d’éclore au

grand soleil de la réalité. A des hommes posés dans la société comme

le sont ceux qui se groupent derrière M. Gladstone, à des hommes

qui embarrassent un ministère par des attaques fort vives et souvent

fort justes, tout en restant dans les rangs de la majorité, il est permis

de demander compte de leurs opinions et de leurs projets.

L’histoire de notre pays, dit M. d’Israëli, se distingue par un

trait fort caractéristique : le pouvoir y a toujours été très-impopulaire.

Lorsque les barons en étaient les dépositaires, l’Eglise se servit de la

royauté pour écraser les barons. Mais bientôt la royauté s’allia au Par-

lement pour spolier l’Eglise. La royauté eut son tour, et le Parle-

ment, s’appuyant sur le peuple, décapita, chassa, changea le roi, et

enfin le remplaça par une sorte de grand-administrateur. Pendant un

siècle et demi donc l’autorité est restée entre les mains de ce Parle-

ment; mais voilà que, depuis tantôt soixante ans, sa popularité s’en
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va toujours diminuant. En 1830 on fit une prétendue tentative pour

regagner la faveur perdue; cependant, en y regardant de près, le Par-

lement raffermit plus que jamais son pouvoir, et par là devint aussi

plus que jamais odieux à la nation. Or voyez la conséquence de tout

ceci: les barons, l’Eglise, la royauté s’étant tous entre-tués, il ne resie

plus à immoler que le Parlement, dont l’heure ne tardera pas à son-

ner. Quel sera le sacrificateur? d’où sortira l’ennemi? C’est ce que

nul ne saurait dire aujourd’hui, mais sans aucun doute il viendra.

Vous m’opposerez peut-être les institutions politiques. Oui, elles

entrent pour beaucoup dans l’organisation sociale, je le sais; mais

elles ne sont pas tout, elles n’ont pas même une autorité souveraine.

Le sénat qui attendit le Brenn au Forum était bien le même corps

qui enregistra plus tard les infâmes décrets d’un Néron. Nous regar-

dons le jury comme la sauvegarde de nos libertés publiques, et pour-

tant, sous Charles II, un jury était le tribunal le plus inique, le plus

sanguinaire. Mais il y a quelque chose de plus fort que les institu-

tions, et ce quelque chose c’est le caractère d’une nation. Sans ce ca-

ractère, tout le reste ne serait qu’une lettre morte, qu’un instrument

de tyrannie. Or je prétends que notre caractère même est en baisse,

et voilà pourquoi je m’effraie. En un mot, nous commençons à n’êlre

plus une société. Je vois ici bien des gens que ces paroles surpren-

dront; mais qu’ils y prennent garde. Un caractère national se com-

pose d’un certain assemblage de vertus, de qualités et de défauts.

Lorsque les uns et les autres pâlissent
,

il y a désorganisation sociale.

Or y tendons-nous, oui ou non? Je le demande à tout cœur honnête :

où en sont les diverses classes de notre société anglaise? Ne les voyons-

nous pas armées les unes contre les autres? Le soupçon, la haine, la

malédiction n’esl-elle pas au fond des âmes? Pourquoi celte haine?

d’où vient-elle? où tend-elle? Vous aurez beau m’alléguer les insti-

tutions ou signaler des faits de malaise commercial et industriel, vous

n’aurez encore rien expliqué. En 1640, l’Angleterre jouissait d’un

bien-être matériel qui n’a pas été dépassé depuis. Une populatiou

proportionnée aux ressources du pays, une agriculture assez avancée,

un commerce déjà fort étendu; que voulait-on déplus? Et pourtant

on était à la veille d’une terrible révolution. Oui, mais d’une révolu-

tion religieuse, direz-vous. Soit; donc ma thèse est prouvée; la

cause en était toute Spirituelle; elle préexistait dans l’âme des An-

glais et les précipita tête baissée dans la révolte contre le gouverne-

ment d’alors. Aujourd’hui le grand mal qui paralyse tous nos efforts,

c’est le défaut de lien moral entre nos classes. On vit comme entouré

d’un triple mur pour empêcher son voisin de pénétrer chez soi. Per-

sonne n’admettra que nous puissions rester dans cette situation
;
mais
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comment en sortir? quel moyen prendra-l-on pour relier les classes

entre elles? quel nouvel esprit présidera à la réorganisation? Le pro-

blème est difficile à résoudre, mais cela n’est pas impossible. Les

fautes des autres pourront nous servir à éviter les écueils où ils ont

échoué. Ainsi, depuis le rétablissement de la paix générale, on a

tenté de reconstituer notre société sur une base purement rationnelle.

On a surtout invoqué le principe de Vutilüé. Je suis loin de dé-

daigner ces efforts; partout où je vois l’intelligence à l’œuvre, je me
découvre devant elle. Mais enfin celte tentative a complètement

échoué. Cela devait être. Comment organiser en faisant un simple

appel à des intérêts matériels? D’ailleurs l’observateur le plus super-

ficiel reconnaît à chaque pas les bornes étroites de la froide raison.

La raison ! « Mais était-ce donc la raison qui assiégea Troie, qui lança

les Sarrasins à la conquête du monde, qui produisit les croisades, in-

stitua les ordres monastiques, fit naître les Jésuites au temps précis,

voulu par les circonstances, et enfanta la révolution française?

L’homme n’est vraiment grand que lorsqu’il est sous l’impulsion de

la passion, de l’imagination, non de la froide raison. La nature de

l’homme c’est d’adorer, c’est d’obéir. Si vous n’avez pas un culte à

lui offrir, il se forgera lui-même ses divinités; il les trouvera dans

ses propres passions. »

Quel est donc le culte que la nouvelle génération doit offrir à la na-

tion anglaise? quelles sont aussi les formes politiques qui en seront

la manifestation extérieure? Le sujet est assez grave pour ne point se

borner à une simple analyse. Ne craignons point de citer textuellement.

a Le temps et la réflexion nous ont convaincu que l’Eglise, selon notre cœur,

n’occupe plus dans ce pays une position conforme à son caractère primitif et

essentiel ni au bien de la nation.

« Un des caractères d’une Eglise, c’est l’universalité. Il fut un temps où l’E-

glise fut universelle en Angleterre, en principe au moins, sinon en fait. C’était

le temps de son alliance avec l’Etat. Mais aujourd’hui qu’est-ce que l’Eglise?

Tous les liens entre celle-ci et l’Etat sont brisés; je me trompe : on a con-

servé précisément ceux qui contribuent à la dégradation de l’Eglise. Quelle

plus grande anomalie, en effet, que la liaison actuelle qui rattache cette der-

nière au pouvoir temporel? Il n’y a pas une des anciennes conditions du

contrat qui n’ait été violée. Selon moi, ce contrat fut un malheur pour la na-

tion et pour l’Eglise; mais au moins il avait un sens. A cette époque le Parle-

ment se composait uniquement d’anglicans; il était donc, en fait d’affaires

ecclésiastiques, une sorte de synode laïque, et, à certains égards, on pouvait

l’appeler une partie nécessaire du gouvernement spirituel. Mais vous avez

effacé ce caractère exclusif du Parlement
;
vous avez établi qu’il n’est plus

indispensable de prendre place dans l’église établie pour siéger dans la Cham-
bre des Communes. Il n’y a plus de raison maintenant pour que chaque député

ne soit pas un dissident. Et cependant le pouvoir tout entier a passé dans la

Chambre basse. Celle des Lords, et le monarque lui-même, ont déclaré publi-

quement, officiellement, que la volonté de la Chambre des Communes est
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souveraine. L'Etat, c'est moi! voilà bien son mot. Virtuellement la Chambre
des Communes nomme nos évêques; une assemblée de sectaires domine l’épis-

copat de l’Eglise, et pourrait, dans un moment de caprice, nommer une
vingtaine d’Hoadleys'1

. On chassa du trône Jacques II parce qu’il voulut mettre

un catholique sur un siège anglican
;
mais rien n’empêcherait le Parlement

de le faire dès demain. Et pourtant telle est la constitution que nos conserva-

teurs prônent dans leurs banquets ! Il résulte de ce beau système que l’Etat

intervient à tous les instants dans le gouvernement de l’Eglise, et que celle-ci

évite avec soin de poser les principes qui sont le fondement d’une direction

spirituelle quelconque, principes qui seuls peuvent rendre à l’Eglise anglicane

son universalité ...

« Savez-vous ce que c’est que l’Eglise? C’est l’instrument dont se servent les

classes méprisées et dégradées pour faire prévaloir leur égalité devant Dieu, pour

revendiquer les droits et le pouvoir de l’intelligence. Ce fut l’Eglise qui, dans

les plus sombres heures de la tyrannie normande, fit de l’enfant d’un colporteur

saxon le primat de l’Angleterre; ce fut elle qui fit monter Nicolas Brakespear,

le fils d’un paysan anglais, sur le trône des Césars. Mais cette vertu est-elle

donc éteinte? Eh! non : l’Eglise accomplirait des choses tout aussi grandes si

le divorce entre elle et l’Etat s’effectuait. Bientôt nous aurions des fils de paysans

pour évêques au lieu des vils rejetons d’une aristocratie abâtardie, au lieu d’hom-

mes ignorants, débauchés, cupides, qui déshonorent la mitre, qui profanent

l'autel 2
. Séparez l’Eglise de l’Etat, et la puissance spirituelle qui lutta contre

la violence brutale du moyen âge, dompta les tyrans et les barons féroces, cette

force-là combattra d’autres influences non moins désastreuses, non moins égoïs-

tes, non moins dures et barbares. Les prêtres de Dieu sont les tribunes du peu-

ple. Ah! pitié, pitié! qu’avec une mission aussi sublime ils aient jamais con-

senti à ramper dans les antichambres ministérielles ou à se courber devant des

commissions du Parlement. »

Après un cri de détresse aussi douloureux, toutes réflexions se-

raient presque superflues. D’ailleurs elles trouveront mieux leur place

lorsque nous aurons exposé la contre-partie de ce système ou les vues

politiques de la nouvelle génération.

« Les whigs sont usés, les conservateurs sont un nom vide de sens,

les radicaux souillent tout ce qu’ils louchent. » Ce qu’il y a de mieux

à faire pour la jeunesse anglaise, c’est de se tenir éloignée de tous

les anciens partis, de former elle-même un groupe, de marcher

ensemble vers la réformation politique et la réformation religieuse

tout ensemble. Jusqu’ici nous ne voyons rien de très- pratique; mais

attendons.

« Peu m’importe les noms de whigs ou de tories, de radicaux, de chartistes ou

toute autre dénomination qu'il plaît à une race insoucieuse de se donner; mais

il est certain que ces deux grandes divisions comprennent aujourd’hui la tota-

lité de la nation anglaise.

« Quant à la première école, je n’ai aucune foi dans la force réparatrice d’un

gouvernement placé entre les mains d’une démocratie ignorante, à laquelle

trois siècles n’ont rien appris. Quelle garantie avons-nous qu’elle suivra ces no-

1 Le célèbre évêque de Bangor, qui souleva de si vives controverses par son déisme

mitigé*

3 Ce reproche s’adresse moins aux prélats actuels qu’ù ceux du siècle passé.
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blés principes d’honneur et de vertu dont nous avons nourri notre jeunesse et

fortifié notre volonté? Je . n’aperçois dans ce parti aucun de ces éléments faits

pour assurer le bonheur d’un peuple et la grandeur d’un royaume.

« Mais, dans notre humble opinion, si la démocratie n’a d’antagonistes que le

parti conservateur, la démocratie triomphera, et cela dans un avenir très-pro-

chain. Telle est notre position. L’homme qui entre dans la vie publique doit

donc choisir entre l’incrédulité politique et une croyance destructive de l’Etat.

Yoilà l’alternative à laquelle nous ont menés deux siècles de monarchie et

d’église parlementaire.... Cependant il y a chez nous bien des gens qui accep-

teraient avec plaisir une démocratie pure dans l’idée qu’elle nous débarrasse-

rait de ces privilèges, de ces intérêts de caste qui pèsent sur l’intelligence et

l’industrie de la communauté. Rien de plus faux. Le vrai moyen d’en finir avec

une législature de caste, c’est de ne confier aux castes aucun pouvoir. Vous

trouveriez dans une majorité d’industriels tout autant de penchant à faire un
code de privilèges que dans notre soi-disant aristocratie. Je ne connais qu’un

seul pouvoir qui ne soit pas dans ce cas, c’est le souverain. Mais, dites-vous,

si le monarque a le goût de l’arbitraire, quelles garanties aurez-vous contre lui?

— Les mêmes que contre un Parlement arbitraire. — Mais ce dernier est res-

ponsable. — Envers qui? vous demanderai-je. — Envers ses constituants.

—

Eh bien , supposons que le Parlement se proclame perpétuel. — Alors l’opi-

nion ne le soutiendrait j as. — L’opinion aura-t-elle donc moins de puissance

sur un individu que sur un corps? Que si l’opinion se tait, si la nation s’égare,

si elle est corrompue, de toute évidence le Parlement sera corrompu aussi.

Donc, dans ce cas, point de garanties. D’ailleurs une nation corrompue mérite

de tomber. Au fond, notre véritable espoir est dans le caractère même de cette

nation. *

Cependant, continue M. d’Israëli par la bouche de Coningsby, je

n’abandonne pas le gouvernement parlementaire, car je suis l’en-

nemi né des bouleversements politiques. Je voudrais seulement ac-

coutumer l’esprit public à voir dans la constitution une puissance

cachée, mais réelle, une puissance qui nous sauverait si nous lui don-

nions successivement les privilèges usurpés par le Parlement et dont

celui-ci se sert uniquement pour jeter le désordre dms la société. La

Chambre des Communes est la Chambre du petit nombre; le monar-

que est le souverain de tout le monde; le souverain, tel est le vrai

chef du peuple. Et remarquez cependant que je n’attaque pas pour

cela le système représentatif. La presse, voilà de nos jours la vraie

représentation du pays; voilà celle qui remplit son but bien mieux

que le Parlement. Quant aux impôts, on en confierait le consente-

ment et la répartition à quelque pouvoir qui ne s’en servirait pas pour

augmenter notre dette et notre misère. Enfin, une monarchie démo-

cratique, tel est mon dernier mot.

Ainsi donc, d’un côté le rétablissement d’une église nationale et

universelle pour l'Angleterre
,
d’une église indépendante de l’Etal,

mais soutenue par lui, tel est d’abord le rêve du jeune parti conser-

vateur. Nous n’avons rien exagéré, rien ôté du système, comme aussi

nous n’y avons rien ajouté. Une chose précieuse à constater en pve-
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mier lieu, c’esl l’influence réelle du puseyisme sur les hommes poli-

tiques; c’est l’apparition d’une école pénétrée des graves devoirs

qu’impose à tout le monde la profession du Christianisme. Un pareil

fait mérite une attention particulière de notre part et confirme en

même temps ce que nous avons déjà dit ailleurs sur la situation reli-

gieuse de l’Angleterre; mais aussi c’est une preuve.de plus de l’in-

croyable aveuglement qu’inspire l’esprit de secte. Malgré soi, l’on se

prend à sourire à la pensée de voir des Adrien IV ou des Thomas Be-

cket surgir dans l’église anglicane. Vous voulez l’affranchir du con-

trôle de l’Etat: fort bien. Mais comment rendrez-vous à l’épiscopat

une autorité doctrinale? Qui décidera entre les opinions diverses? Qui

donnera à votre sacerdoce le pouvoir de lier et de délier? Et puis,

voyez. Ce n’est pas tout que d’affranchir : les dissidents et les mé-

thodistes le sont depuis longtemps; oserez-vous comparer leurs œu-
vres à celles du sacerdoce catholique au moyen âge? D’où vient que

ni les uns ni les autres n’ont combaitu et dompté ces influences égoïs-

tes, funestes, barbares, dont vous parlez? que l’industrialisme est tou-

jours là étalant au grand jour sa férocité de fabrique et d’usine,

comme autrefois le hobereau féodal son brigandage de grand che-

min, ou son impudicité de sauvage? Il y a pourtant parmi ces sectes

dont vous déplorez l’existence une action religieuse très-forte. Expli-

quez-nous donc cette impuissance radicale pour agir d’une façon du-

rable sur les masses. Je me demande aussi comment il serait possible

à votre église de recouvrer son influence lorsqu’elle serait privée de

cet appui qui, de nos jours, fait encore sa force. Eh quoi ! vous con-

servez à chacun le droit de décider toujours ce qui est divin ou ce qui

est humain, de prononcer en dernier ressort sur l’erreur ou la vérité,

et l’église anglicane serait précisément celle qui serait choisie par

tous! Autre anomalie: il lui faudrait bien un chef apparemment. Or,

quel serait-il ? le souverain peut-être. Mais alors vous retombez sous

le joug de ce pouvoir temporel dont vous voulez repousser le bras. Le

monarque sera-t-il moins arbitraire que le Parlement? nommera-t-

il moins les évêques? ceux-ci en vaudront-ils mieux? Nous serons,

en vérité, beaucoup plus avancés lorsqu’au lieu de l’église légale nous

aurons un Nicolas, chef d’un saint synode! Serait-ce là le but auquel

tendrait le jeune parti conservateur ? Evidemment non
,

et pour moi

je ne le crois pas un seul instant. Il n’en est pas moins certain que leurs

principes nouveaux produiraient à la longue ces conséquences.

N’admirez-vous pas aussi celte étrange prétention à Vuniversalité?

I /universalité d’une église dont l’ambition se borneà une action sur

Dô,000 milles géographiques carrés, en supposant même que l’Ir-

lande consentit jamais à en reconnaître l’autorité? Je 11e pense pas,
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après tout, que les hommes éclairés dont je combats les idées puis-

sent au fond s’abuser à ce point. Ils savent bien que l’universalité ne

leur appartient point. La récente lettre adressée par M. le comte de

Montalembert aux puseyistes suffirait, au besoin, pour les en convain-

cre 1
. «La foi que je professe, moi, leur dit-il, l’autorité à laquelle j’o-

béis, le saint sacrifice de la messe auquel j’assiste, les prières que

je répète chaque jour, tout cela vous convient à vous, comme à

moi, comme au bouvier portugais qui passe en ce moment sous mes

fenêtres, comme enfin au sauvage de 1 Océanie. Mais votre symbole à

vous, vos chefs spirituels, votre liturgie sont parfaitement inutiles à

quiconque n’est pas né en Angleterre ou n’y a pas été élevé. 11 ne m’en

faudrait pas davantage pour démontrer lequel de nous deux est ca-

tholique. D’après vos propres doctrines, vous ne pouvez désirer de

me voir changer pour devenir ce que vous êtes, tandis que, moi
,
je

puis et même je dois souhaiter de vous voir adopter ma croyance. Je

puis vous dire à vous, comme saint Paul s’adressant à Agrippa: « Opto

apud Deum et in modico et in magno... te... hodie fieri talem quaîis

et ego sum, exceptis vinculis /«s,» ou plutôt, suivant la belle modifica-

tion de Bossuet, en parlant à un des vôtres: « Prœsertim vinculis his,

c’est-à-dire dans les liens de la foi, de l’obéissance, de l’unité avec le

passé, le présent et le futur. »

De quelque côté qu’on les envisage, les doctrines de la nouvelle

école sont ruineuses pour le système religieux d’aujourd’hui ; elles

ne sont ni protestantes, ni catholiques, et cependant elles sont un vrai

progrès. Elles préparent ce qui doit venir, elles contribuent à balayer

beaucoup de préjugés anciens pour laisser la vieille souche d’autrefois

pousser de nouveaux rejetons. Quand on aura reconnu l’impuissance

virtuelle de cette dernière tentative, on finira peut-être par prendre

noblement son parti et par revenir en enfant prodigue au toit pater-

nel si longtemps délaissé.

Abordons maintenant la question politique.

Ce n’est pas un des faits les moins curieux de notre temps qu’il se

soit élevé, dans la terre classique du système représentatif, un groupe

d’hommes importants disposés à rendre quelque force au pouvoir

royal. Chez ceux dont nous parlons, cependant, la chose ne surpren-

dra pas autant, si nous songeons qu’ils reviennent véritablement vers

les idées des anciens Jacobites. C’est la résurrection du vieux parti tory,

ami desStuarls, non moins que de l’anglicanisme prêché par Laud.Qu’il

y a loin cependant de ces doctrines politiques à celles qu’on suppose-

rait à la jeune Angleterre! Donnez au trône l’autorité actuelle du Par--

1 Nous donnerons dans noire prochain numéro une traduction de cette belle lettre,

qui est déjà répandue dans toute l’Angleterre et qui fut écrite de Madère.
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lement : n’est-il pas vrai qu’elle serait absolue? Abaissez l’aristocratie

anglaise, privez-la de ses privilèges et de ses droits : ne promènerez-

vous pas le niveau sur toutes les têtes? L’empereur de Russie le peut

bien faire; mais il serait injuste de prêter à l’école de M. Gladstone et

de ses amis de semblables intentions. Seulement je veux faire obser-

ver que leurs vues pourraient y mener. De deux choses l’une : ou le

flot montant de l’industrie et de la bourgeoisie finira par couvrir de

ses vagues toutes nos institutions surannées, ou bien la royauté trans-

formée lui imposera de fortes digues. A l’heure qu’il est, l’état de

l’empire anglais semblerait faire prévoir la réalisation de la première

hypothèse; mais personne ne peut soutenir que la seconde n’est point

la vraie. En tout cas, une monarchie purement démocratique est une

de ces utopies qui traversent quelquefois l’esprit d’hommes de bien,

mais qui ne peuvent aboutir à rien de pratique. Ce qui l’est beaucoup

plus, c’est la tendance manifestée par le nouveau parti conservateur

à reprendre les traditions de charité sans cesse entretenues par le Ca-

tholicisme. M. d’Israëli aime à montrer un seigneur catholique au

milieu de ses paysans, encourageant l’industrie et le travail, mais fai-

sant aussi des distributions hebdomadaires aux malades et aux néces-

siteux. « Je reprends les us et coutumes des institutions monasti-

ques, » s’écrie Euslace Lyle, et bientôt un autre héros du roman

s’élève contre la législation du paupérisme. On dirait que l’auteur a

vu tout ce qu’il y a de fécond pour la vie sociale, de sain pour l’orga-

nisation d’un peuple, dans ces mille et un liens qui rattachent invisi-

blement chaque classe l’une à l’aulre par l’aumône spirituelle et

temporelle dans les contrées où domine en maîtresse l’antique foi

de l’Europe chrétienne. Il n’y a pas jusqu’à la vigoureuse race des

paysans d’autrefois qu’il ne regrette et qu’il ne voudrait voir ressus-

citer; race vraiment libre
,
au lieu d’être senie comme au temps actuel.

Nous n’irons pas aussi loin, car si notre temps a de mauvais jours,

notre société de mauvais côtés, nous n’oublierons pas qu’elle a aussi

ses gloires. Trop souvent
,
dans nos appréciations historiques, nous

ressemblons au spectateur élevé sur une haute cime des Alpes et

éclairé par un soleil pur et radieux. Dans la plaine roule une mer de

vapeurs ondulées cl réfléchissant les brillantes clartés du ciel. Quel

spectacle magique! tout nous charme, nous enlève, nous ravit... Des-

cendons seulement quelques toises : le froid brouillard nous saisit,

nous pénètre; le givre s’attache à nos vêtements, et nous sommes

tout entiers sous la triste étreinte de novembre. Ainsi en est-il du

passé.

Dans les circonstances actuelles, je ne terminerai pas sans appeler

l’attention de nos lecteurs sur la sympathie profonde manifestée pour
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îa France par la génération nouvelle. Dans certaines pages où le héros

du roman est transporté à Paris, il rcgne une foi robuste dans l’avenir

de ce pays, de nobles élans en faveur de ces grandes doctrines qui

préoccupent si fortement les esprits en France. Le cosmopolitisme

humanitaire m’a toujours semblé chose absurde
,

je l’avoue, mais

l’alliance de deux peuples si grands par eux-mêmes, si puissants

dans le domaine de la vertu, de l’intelligence et de la gloire, a de

quoi séduire les esprits les plus rebelles. Que la France repousse

vivement les hypocrites protestations d’un Paimerslon, qu’elle éclate

devant les amères paroles de sir Robert Peel, nous le concevons, nous

le désirons; mais s’il apparaît surThorison politique de l’Angleterre

un parti plein de force, un parti destiné à recueillir l’héritage du

présent sous bénéfice d’inventaire seulement
,
un parti porté pour

une sincère amitié envers les institutions et les idées françaises, as-

surément il n’est aucun homme de bon sens qui ne le favorise et ne

lui applaudisse.

J’ai hâte de finir, trop heureux si mes lecteurs comprennent main-

tenant l’importance réelle et le succès de Coningsby.

G. -F. Audley.

VIII. 21



DE L’ENSEIGNEMENT

DES LANGUES ANCIENNES.

(troisième article A)

Le petit nombre d’éclaircissements historiques que renferme

l’article précédent a dû faire comprendre l’origine du système

d’enseignement qui domine aujourd’hui dans l'Université
,
et

montrer d’où proviennent ses plus graves inconvénients. Si la

question de la liberté d’enseignement a pris un développement

formidable, si le système refuse de l’admettre et intéresse à la

défense du monopole des auxiliaires dont le contact devrait na-

turellement exciter la répugnance de quiconque aime les lettres

et veut la grandeur de l’intelligence, il faut s’en prendre sur-

tout a l’organisation défectueuse de l’enseignement. Remédiez

a ces défauts, et la liberté ne causera plus à personne ni ter-

reur, ni embarras : telle est la vérité que je voudrais mettre

dans tout son jour.

Afin d’atteindre ce but, je raisonnerai d’abord comme si le

monopole était de droit, et comme si, ce privilège appartenant à

l’Etat, on n’avait à se préoccuper que de rendre l’enseignement

le meilleur possible.

Pour me mettre un instant dans ce point de vue, je n’ai nul

besoin de me rapprocher de l’opinion des républiques ancien-

nes, renouvelée un instant par la Convention
,
mais repoussée

par la conscience du Christianisme, opinion suivant laquelle la

patrie seule aurait un droit sur les enfants qui naissent dans son

sein.

'Voir les minières des 10 oclobrc et 10 novembre dernier.
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Je n’ai aucune concession à faire non plus aux prétentions du

despotisme impérial, à sa prévoyance méticuleuse qui s’efforce

de devancer jusqu’aux premières lueurs de 1 indépendance dans

l’âine humaine, et qui, en façonnant l’enfance, voudrait créer

une seconde fois l’homme pour en être adoré et servi. A moins

qu’on ne désespère à tout jamais du sentiment de la liberté en

France, on doit avoir la conviction qu’il n’y a pas de talent au

monde qui puisse rendre une heure de vie à ces idées odieuses

ou impuissantes.

Il me suffira d’exagérer pour le moment la tendance qu’a l’es-

prit français à croire que rien ne peut se faire que par le gou-

vernement.

Après cet examen exclusif, la question de la liberté sera

beaucoup plus facile h résoudre.

Résumons rapidement les faits antérieurs : la solution pra-

tique du problème en dépend.

Deux systèmes qui sont encore en présence ont régné tour à

tour : l’enseignement public et l’enseignement à huis-clos
,
YUni-

versité et le collège.

C’est la France qui a créé le véritable enseignementw??n'ersf-

taire
,
si différent de celui qui existe aujourd’hui. Au XII e siè-

cle, nous voyons l’enseignement s’élancer, par un mouvement

spontané, de l’ombre des monastères et du cloître des cathé-

drales dans le domaine de la publicité
5
le Saint-Siège autorise

ce mouvement, et les rois le secondent. C’a été, eu égard aux

circonstances, l’époque la plus belle et la plus féconde de l’en-

seignement en France.

Dans l’élat de la société d’alors, quand le monde, à peine

raffermi sur ses bases, secouait les chaînes de l'ignorance, au

sein de l’Université de Paris, ouverte à toutes les nations, où

les écoliers arrivaient de tous les points de l’horizon, traversant

les monts et les mers, où l’islandais coudoyait le chrétien de

Jérusalem, on ne compta d’abord que des adultes et pendant

longtemps les soins de l’éducation furent étrangers aux devoirs

du corps enseignant.

Aussi, dans l’origine, les collèges ne furent- ils que des hô-

telleries, des asyies ouverts par une charitable pensée aux

hommes que le désir d’apprendre attirait de si loin et exposait

aux privations les plus dures.

On avait songé d’abord à héberger les écoliers
;
puis, quand
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ils commencèrent à venir plus jeunes à l’Université, on s’occupa

dans les colleges de les préparer, et en quelque sorte de les dé-

grossir : il y eut alors des classes intérieures et des leçons pré-

paratoires.

Après la préparation des nouveaux venus arriva la répéti-

tion, le perfectionnement pour les élèves plus anciens. Certains

collèges avaient été magnifiquement dotés
;
ils avaient de beaux

bâtiments, des salles spacieuses : l’Université proprement dite

était mal logée; les collèges lui donnaient souvent asyle pour

ses solennités les plus importantes : le public qui y affluait ne

distinguait plus le collège de T Université. Par cette voie de

concession et d’usurpation, quelques collèges arrivèrent au

'plein exercice
,
c’est-à-dire qu’ils obtinrent de mettre leurs tra-

vaux intérieurs sur la même ligne que les cours de l'Université.

C’est ainsi que les cours publics tombèrent en désuétude, et

quand la voix de Ramus s’éleva pour en demander le rétablisse-

ment, la guerre civile et religieuse y mit obstacle. Cependant

la suppression des cours avait amené une décadence dont l’an-

cienne Université ne s’est jamais relevée.

Les Jésuites trouvèrent dans toute sa force le régime du plein

exercice ; ils voulurent le vivifier, en renouvelant les cours

publics dans l’intérieur de leurs collèges : la foule accourut

aux leçons du Père Maldonat, le plus distingué de leurs pro-

fesseurs: une basse intrigue le fît sortir de France. Cependant

les Jésuites auraient sans doute persisté dans cette voie, si Pa-

ris n’eût été ensanglanté par les troubles religieux.

Après l’apaisement des troubles, ils renoncèrent à la publi-

cité et organisèrent le puissant enseignement à' huis-clos dont

j’ai tâché de donner une idée : l’ancienne Université emprunta

leur système, et le transmit presque intact à la nouvelle.

Cependant, en 1 81
1 ,
M. de Fontanes voulut rétablir sur une

base sérieuse l’enseignement public de la Faculté des Lettres;

son entreprise, si elle avait réussi, aurait eu pour effet de ré-

duire de nouveau les collèges à l’office d’écoles préparatoires;

mais la Restauration a rétrogradé surM. de Fontanes, et depuis

quinze ans la situation s’est plutôt aggravée qu’améliorée.

Cependant l’enseignement universitaire donné par la France à

l’Europe est resté intact en Allemagne et en Angleterre
;

il a été

restauré en Belgique, et, à partir du XVIII e siècle, particuliè-

rement en Allemagne, il s’est imprégné d’une vie nouvelle.
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Que devons-nous préférer aujourd’hui, de l’ancien enseigne-

ment français, c’est-à-dire de l’enseignement vraiment univer-

sitaire, fondé sur la publicité, ou de l’enseignement fermé des

collèges
,
imité des Jésuites, sans leur dévouement, leur talent

spécial et leurs succès?

A mon sens, avec nos institutions
,
nos mœurs

,
nos besoins,

nos idées, l’enseignement que j’appelle universitaire
,
et auquel

l’Université actuelle n’est jamais franchement revenue, est de

tout point préférable.

Mais, me dira-t-on, c’est donc toute une révolution que vous

demandez? Comment concilier de tels changements avec ce

qui existe? 11 y a là tout un ensemble, des traditions, une vie

propre qu’on ne changera pas d’un coup et dont il vaut mieux

tirer tout le parti possible.

A cela je répondrai qu’il n’y a aucun risque, ni pour moi, ni

pour la chose publique, à ce que je fasse ma révolution sur le pa-

pier; si l’on en venait à l’œuvre, il faudrait d’autres délibérations

que celles qui se sont passées dans l’intérieur démon âme, et des

avis plus graves que le mien. J’ai causé autant que je l’ai pu de

ces matières avec les hommes d’expérience qui daignaient s’en

occuper: beaucoup de mes idées ont été rectifiées par ces en-

tretiens
;
on m’en a suggéré d’autres que j’ai adoptées avec em-

pressement. En produisant mon opinion dégagée de toute pré-

tention personnelle, je provoque les objections, je demande

qu’on réforme ce qu’il y aura dans mes vues d’incomplet ou

d’erroné.

La voie dans laquelle on est engagé est défectueuse : c’est

la seule chose dont je sois parfaitement certain. Un mal plus

grand encore que le mal qui existe, c’est l’indifiërence avec la-

quelle on le iaisse vivre, croire en lui-même et grandir. Notre

pays est ainsi fait : il aime à se persuader qu’il a le mieux en

toute chose; mais quand, par des preuves manifestes, on a

fait cesser sa confiance en lui-même, il est ardent à réclamer

des mesures qui puissent lui rendre la supériorité qu’il a perdue.

Aujourd’hui les esprits sont en éveil sur la question de l’ensei-

gnement
;

il semble que, par le fait, une grande enquête soit ou-

verte
: j’y apporte ma déposition particulière.

Dans cet examen, il y a deux questions étroitement subor-

données l’une à l’autre : l’organisation d’abord, et ensuite la

pratique de l’enseignement. En ce moment, le loisir et l’espace



486 de l’enseignement des langues anciennes.

me manquent pour discuter la dernière question. Je ne tou-

cherai donc qu’en passant ce qui concerne le choix et l’appli-

cation des méthodes, et je réserverai pour une seconde partie

de ce travail l’étude des rapports de l’éducation avec l’instruc-

tion
;
on ne trouvera ici sur ce point que le germe de mes

idées.

En un mot, je me concentrerai cette fois dans l’étude de l’or-

ganisation, tout en avertissant que, sans une bonne pédagogie
,

l’organisation la meilleure est destinée à demeurer stérile.

I. Enseignement commun.

On n’établft actuellement qu’une seule distinction dans le

cours des études libérales
;
on laisse au peuple l’enseignement

primaire
,

les collèges donnent, l’enseignement secondaire

;

les

Facultés distribuent l’enseignement supérieur.

Mais, en fait, pour les lettres, on se borne à l’enseignement

secondaire; l’enseignement supérieur, n’ayant rien de fixe ni d’o-

bligatoire, n’est qu’un luxe dans l'Université : c’est une res-

source pour les personnes qui cherchent une distraction inno-

cente et distinguée
;
mais supposez-en la clôture immédiate et

totale, la machine universitaire n’en marchera pas moins, comme
de coutume.

Et, en effet, tout ce qui appartenait naturellement à l’ensei-

gnement supérieur, littérature, histoire, philosophie, a été re-

foulé dans les collèges. On apprend mal toutes ces choses, on

les apprend trop tôt, et en même temps on étouffe ce qui de-

vrait faire l’objet exclusif de l’enseignement secondaire.

Ainsi donc, pour en revenir aux saines traditions universi-

taires, il faut d’abord une réduction de l’enseignement secon-

daire à ses éléments naturels, et une constitution sérieuse de

l’enseignement supérieur
;
mais cela ne suffit pas

:
je demande

encore une coupure dans l’enseignement secondaire, tel qu’il a

été toujours constitué.

El voilà ce qu’on trouvera naturellement de plus téméraire

dans ma proposition. Toute tentative nouvelle passe pour chi-

mérique : si je réclame en faveur de l’enseignement supérieur,

j’ai au moins l’avantage de m’appuyer sur d anciennes tradi-

tions et sur des succès récents; mais c’est se discréditer d’a-

vance que de mêler aux leçons de l’expérience une proposition
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qni n’a pour elle l’autorité d’aucune époque ni d’aucun pays.

Examinons pourtant si les conditions nouvelles dans lesquel-

les la société se trouve ne nous imposent pas de nouveaux de-

voirs.

La classe moyenne a démésurément augmenté
,
et les portes

sont largement ouvertes à un accroissement presque indéfini

de cette partie de la nation. Elle a aujourd’hui une participation

au gouvernement et une responsabilité politique qui, dans 1 an-

cien régime, élaient inconnues à Sa plupart de ses membres, et

cependant elle n’est point, dans sa grande majorité, appelée à la

culture des lettres.

11 lui faut une instruction supérieure h celle que donne l’en-

seignement primaire
;
et cependant, pour elle, l’enseignement

secondaire, tel qu’il est distribué dans les collèges, est, en géné-

ral, trop ou trop peu : trop du côté classique et littéraire
5
trop

peu du côté pratique, et, comme on dit aujourd’hui, ‘profes-

sionnel.

De là lesrappports pleins de malaise des parents, des élèves

et des maîtres.

L’enseignement classique est trop souvent une affaire d’a-

mour-propre, non de conviction. Son interruption prématurée

est considérée comme une marque d’infériorité intellectuelle

ou sociale pour les enfants
;
on les fait persister dans des études

qni ne leur serviront à rien, et auxquelles les parents ne tien-

nent pas : ce que savent fort bien et les élèves et les maîtres.

Ou bien on se lance dans les expériences : on ne souhaite à

ses enfants que l’art d’exploiter la matière
,

et on se borne à

l’enseignement positif. La douce influence de la religion, sa liai-

son intime avec les lettres humaines sont outrageusement mé-

connues : des hommes destinés à conquérir un certain rang et

une certaine influence par la fortune entrent dans le monde

comme des sauvages
,
ignorant tout ce qui se rapporte à l’âme,

et destinés à haïr ce qu’ils ignorent. Plus ces avortements de

l’éducation se multiplient dans la classe moyenne
,
et plus le

niveau intellectuel et moral de la nation teud à s’abaisser.

Gomment trouver
,
pour le grand nombre

,
un milieu conve-

nable entre ces excès dangereux? C’est la religion, et surtout

la religion catholique, qui offre le remède.

La pratique ancienne de notre Église a placé avant l’époque

de la puberté l’initiation des jeunes chrétiens au plus auguste
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des sacrements. L’étude morale et physique de l’homme justi-

fie le choix de cette époque de la vie : les facultés alors sont

incomplètes, mais actives et admirablement pondérées ; on di-

rait qu’il existe un premier homme qui s’efface ensuite. Après

cette halte de la nature, commence un période de crise où les

dispositions les plus heureuses s’affaissent et se troublent sou-

vent, pour se relever ensuite et produire la dernière et la plus

riche transformation de notre nature.

La religion ne craint pas de confier ses plus hauts enseigne-

ments à l’homme qui semble se reposer ainsi dans son premier

développement
;
elle n’hésite pas à lui demander un effort mo-

ral qui semble hors de proportion avec ses forces
,
mais que

doit favoriser, dans les conditions ordinaires, la pureté du pre-

mier âge.

L’enseignement du catéchisme donne la mesure du mode et

du degré d’instruction que peut atteindre un enfant de douze à

treize ans.

Si donc nous considérons avec attention ce qu’ose et ce qu’ob-

tient alors la religion, nous parviendrons à apprécier ce qu’on

peut tenter en même temps dans le domaine de l’enseignement

humain, et peut-être poserons-nous rigoureusement les termes

du problème en nous attachant à donner à chacun, selon la po-

sition de ses parents et la destinée à laquelle il semble appelé,

tous les moyens de faire sa première communion.

L’acte que l’enfant accomplit alors est la base de ses devoirs

ultérieurs. Il doit déjà pressentir ce qu’il sera comme époux,

comme père, comme maître ou comme subordonné
,
comme ci-

toyen, comme serviteur du public ou de l’État. Il doit compren-

dre que la première condition qu’il ait à remplir pour devenir

honnête homme, c’est de ne rien ignorer de ce qu’en conscience

il est tenu de savoir.

Au service de cette conviction, qu’on peut facilement incul-

quer à l’âme
,
la nature a mis dans les enfants une immense cu-

riosité. Celte disposition bien dirigée devient un puissant auxi-

liaire pour la religion elle-même.

Cependant la curiosité, chez les enfants, trouve, dans la

fragilité des organes, la limile de son inlensilé : on ne peut

alors supporter le poids de la science
,
mais l’on recueille avec

avidité la notion des fails qui ont passé dans le domaine de

l’expérience. Ces faits eux-mêmes n’offriraient à l’intelligence
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qu’un médiocre profit, si on ne soumettait à un exercice mo-
déré et progressif les facultés qui mènent à la science. Tel est, à

ce qu’il semble au moins
,

la théorie de l’enseignement dans

l’âge qui précède la puberté, théorie dont la mise en pratique

se restreint ou s’étend selon que l’enfant paraît appelé, par le

cours naturel des choses
,

a des devoirs plus ou moins graves,

plus ou moins compliqués.

Dans l’enseignement primaire
,

le nombre des notions que

l’on communique à l’enfant est nécessairement restreint, et les

moyens d’apprendre sont proportionnés à l’étendue de ces no-

tions : l’exercice de la mémoire
,
l’habitude de la lecture

,
l’art

de l’écriture, le calcul, et la grammaire ou les règles fondamen-

tales du discours, sont les instruments intellectuels qu’on met

aux mains des enfants nés dans les classes condamnées à un la-

beur journalier.

Ces notions
,
ces moyens d’apprendre doivent être élevés à

une plus haute puissance pour l’enfant des classes moyennes;

on exigera plus tard de ses facultés bien davantage; ses orga-

nes intellectuels seront mis à des épreuves plus difficiles : il lui

faudra aborder la science
,
se régler d’après l’expérience de

l’histoire, étendre ses communications avec les autres hommes
par la connaissance des idiomes différents de la langue mater-

nelle.

Ainsi, appréciation de l’utilité des sciences et de leur résultat,

connaissance sûre et développée de la religion et de l’histoire,

étude des langues étrangères, mortes ou vivantes, telles sont

les bases sur lesquelles il faudrait, à mon sens, fonder ce que

j’appelle Yenseignement commun des classes moyennes, en lui

donnant la première communion pour complément et pour ré-

compense

Comme il importe à l’homme de savoir ce qu’il est lui-même

au moral et au physique
,
ses rapports avec les autres créatu-

res
,

le milieu dans lequel Dieu l’a placé
,
les ressources qu’il

tient de la nature, les leviers qu’il doit à l’expérience, l’éten-

due, la certitude des connaissances humaines, et leur limitation

non moins étonnante, Venseignement commun comprendra d’a-

bord celles de ces notions que l’on peut donner sans recourir à

l’instrument mathématique. L’astronomie conduira 1 intelli-

gence dans les abîmes de l’espace, la géologie l’initiera aux ré-

volutions du globe que nous habitons, l’histoire naturelle fera
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connaître la richesse et la diversité des merveilles de la créa-

tion, la physique révélera l’autre abîme de la petitesse infinie,

et la chimie fera apprécier l’action de l’homme sur la matière.

On enseignera aussi ce que notre espèce peut par la guerre

savante, par la navigation, par l’agriculture, par l’industrie
;
en

un mot, on réduira a la mesure de l’enfance l’admirable idée du

due de Bridgewater, grâce à laquelle l’Angleterre possède des

traités scientifiques aussi avancés qu’il est possible pour le fonds

meme des connaissances et ramenant à Dieu par l’idée partout

saisie et partout proclamée de son éternelle providence.

L’histoire et la géographie marcheront du même pas et dans

le même esprit que les notions scientifiques. Cette partie de

l’enseignement aura deux faces : l une positive, l’autre morale.

D’un côté, on procédera par masses générales et par point fixes

espacés à travers les âges. L’enfant prendra une idée de la cer-

titude, appliquée aux souvenirs du passagè de l’homme sur la

terre : son intelligence recevra l’impression durable de tous les

faits sur l’enchaînement desquels se fonde la tradition humaine,

il parcourra l’espace avec la même sûreté que le temps -, les as-

pects du globe, les climats, les mœurs, les différences politiques

et religieuses lui seront retracés avec une sobriété lumineuse

et animée. L’âme, en même temps, recevra l’impression du

mérite et du démérite des hommes : l’enfant connaîtra les noms

que la conscience humaine a flétris* il saura mieux encore ceux

qu’elle a adoptés dans sa reconnaissance. Cette partie capitale

de l’enseignement sera traitée avec autorité et honnêteté dans

un point de vue a la fois chrétien et national.

Le choix des langues dont l’étude fera partie de cet ensei-

gnement dépendra beaucoup des localités. On n’agira pas de

même dans les ports de l’Océan, sur les frontières de l’Alle-

magne, aux pieds des Alpes et des Pyrénées, que dans le centre

du pays. En tout cas, quelle que soit, l’importance des idiomes

modernes, et quelque facilité vraiment instinctive et sympa-

thique qu’ils offrent surtout à l’enfance, pour que l’esprit s’ha-

bitue à penser avec d’autres mots que ceux de la langue ma-
ternelle, si l’on éprouve la crainte de donner à l’enseignement

une surcharge incompatible avec les dispositions du plus grand

nombre, on fera bien de renoncer entièrement aux langues

modernes et de se borner aux deux langues classiques. La re-

ligion en fait un devoir. Tout chrétien doit aces langues t’hom-
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mage de la foi; c’est la parole du Sauveur lui-même, ou du
moins de ses interprètes immédiats, que l’on entend dans

l’Evangile; le latin est en quelque sorte la voix de l’Eglise; il

réalise, par un effet sensible, la communauté de pensée et de

prière entre tous les chrétiens. Quelle que soit l’éloquence des

organes de la religion, quelque clairement que notre langue

en exprime les vérités, on fait, à l’aide du grec et du latin, un

pas de plus dans l’intelligence des vérités du Christianisme,

on s’unit plus étroitement, dans le temple, à l’hymne et à

l’oraison
;
le chœur de l’Eglise militante est comme une révé-

lation des louanges que l’Eglise triomphante poursuit à travers

l’éternité.

Chose remarquable ! le choix du latin et du grec, inspiré par

le sentiment et la foi, se trouve confirmé par l’examen de la

plus froide raison. Ces idiomes méritent la préférence, même
au point de vue d’une éducation ordinaire, parce qu’ils offrent

un type plus philosophique du mécanisme des langues et de la

variété de leurs flexions; seuls ils supportent l’application ri-

goureuse de principes propres à satisfaire le jugement.

Venseignement commun
,
dont je viens de retracer l’objet,

commencera, entre huit et neuf ans, par les exercées qui ap-

partiennent à l’enseignement primaire; il s’étendra ensuite en

raison des progrès de l’intelligence, pour se resserrer de nou-

veau à mesure qu’on approchera de la grande solennité qui en

sera le couronnement.

Le dernier semestre sera purement religieux. Les sciences et

l’histoire se tairont, tes textes profanes seront quittés; il ne

restera plus que la parole de Dieu ou des écrits en harmonie

avec cette parole. Les maîtres, après avoir conduit leurs élèv es

jusqu’aux pieds du sanctuaire, se retireront, et la voix du

prêtre se fera seule entendre dans ce dernier moment.

Je prévois les principales objections qu’un tel plan doit sou-

lever. On ne voudra point admettre qu’avant treize ans la plu-

part des enfants puissent s’assimiler d’une manière intelligente

et durable un aussi grand nombre d’idées. Et puis les fidèles

gardiens de la pureté classique s’effraieront de l’initiation au

grec et au latin par l’Evangile et le livre de messe; ils crain-

dront que l’impression d’un style considéré comme barbare et

corrompu ne demeure ineffaçable.

Sur le premier point, tout dépend, non de la disposition des
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enfants, qui est généralement heureuse et prompte à cet âge,

mais de la bonté des méthodes et du zèle des maîtres; et, quant

à l’infériorité du latin ecclésiastique et du grec de l’Evangile,

l’idée qu’on s’en fait habituellement est une tradition de la

Renaissance
,
qui a exagéré une idée juste en elle-même.

Si le latin et le grec de l’Eglise se ressentent de la déca-

dence littéraire au milieu de laquelle ils se sont produits, ils

possèdent au moins l’avantage de la vie et du rajeunissement.

I! y a certainement plus de profit à aborder au début et à

suivre longtemps des écrits peu élégants et quelquefois incor-

rects, mais rédigés sous l’inspiration d’une pensée simple et

juste, que de se traîner sur des formes laborieusement épurées,

et qui ne recouvrent qu’imparfaitement un fonds sans réa-

lité et sans vie. Si les écrits sacrés manquent d’une certaine

fleur littéraire, ils respectent les lois de la grammaire, et la

logique du discours y est irréprochable. On peut s’en servir

avec autant d’avantage que des plus parfaits modèles de l’an-

tiquité profane pour passer de la construction à l’analyse et de

l'analyse à la construction. On ne devra pas certainement aller

plus loin dans l’enseignement commun, et si, quand l’esprit

des enfants aura reçu des impressions justes et durables sur les

principes du langage, il s’y joint le souvenir de quelques locu-

tions vicieuses et qu’un goût délicat désavoue, je ne pense pas

que ce puisse être une tâche bien pénible pour le professeur

d’humanités que de faire disparaître ces légères imperfections.

Je crois donc fermement à la possibilité du succès pour Yen-

seignement commun . Je considère comme absolument sans im-

portance les petits inconvénients qu’il pourrait produire;

mais, pour réussir, il y a, selon moi, une condition indispen-

sable.

Il ne faut pas de professeurs ; il faut des maîtres. Chez les en-

fants ce n’est pas l’intelligence qui manque, c’est la durée de

l’attention. Les classes longues et composées de beaucoup

d’élèves ne sont nullement appropriées à la légèreté de l’en-

fance. On voit ici un des plus graves inconvénients de l’uni-

formité du système suivi dans les collèges. Si l’on veut réussir

avec les enfants au-dessous de douze ans, il faut à chacun

d’eux une leçon personnelle, courte, mais attrayante. La pa-

tience du maître doit être inépuisable et son labeur incessant.

L’enfant ne doit établir aucune distinction entre le professeur
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et le surveillant. L’éducation, dans le plus jeune âge, est insé-

parable de l’instruction. Le maître peut seul combiner ces deux

caractères dans une harmonie favorable à son influence.

Et encore faut-il des maîtres d’une nature particulière. Pour

mon compte, je ne connais que les Frères qui soient propres à

celte tâche.

A l’appui de cette opinion je pourrais citer des faits dignes

de la plus sérieuse attention. On dirait qu’un appel de la Pro-

vidence arrache les disciples du vénérable Lasalie à leurs hum-

bles fonctions, pour leur confier une lâche plus haute et plus

difficile. Déjà ils ont fait d’heureux essais clans la partie de l’en-

seignement secondaire, que je désigne sous le nom d’enseigne-

ment commun. Un orateur de la Chambre des Pairs a solen-

nellement averti les Frères qu’ils se perdraient en s’élevant

au-dessus de l’enseignement primaire : celle pienace était de

bon augure, et la prophétie n’avait besoin que d’être retournée

pour mériter qu’on l’acceptât. Quand on connaît l’abnégation

des Frères, leur dévouement, leur patience, quand on s’est

entretenu avec quelques-uns d’entre eux, quand on a démêlé

leur mérite pédagogique sous les voiles de la modestie, on ar-

rive à penser qu’une expérience si consommée ne doit pas être

confinée dans l’enseignement primaire. La justesse d’esprit et

le bon sens sont partout de mise, et il suffit d’augmenter la

dose des connaissances dans des âmes si bien préparées pour

les élever à la hauteur d'une nouvelle tâche.

Toutefois, en aggravant le fardeau des Frères, je ne voudrais

pas les abandonner entièrement à eux- mêmes. La conscience

du bien à opérer établit ici un rapprochement entre les hommes

voués à l’humilité la plus profonde et ceux dont l’amour-propre

paraît le plus autorisé. Sans doute l’idée que les savants les

plus célèbres pourraient descendre dans les écoles de l’ensei-

gnement commun paraîtra ridicule à ceux qui ne comprennent

pas la sorte de dévouement que le Christianisme inspire. Je

n’en reste pas moins convaincu qu’on ne ferait pas un appel inu-

tile à ceux qui, au titre de vrais savants, joignent des convic-

tions chrétiennes, si on leur montrait la belle lâche qui les at-

tend dans la maison du noviciat des Frères, et jusque dans les

écoles; on les verrait alors, pour quelques moments, quitter les

hautes régions de la pensée, pour parler de Dieu à des enfants

avec l’autorité de la science. Le bien que produirait leur parole



494 de Renseignement des langues anciennes.

serait immense
5

et n’y a-t-il pas là, pour l’homme de con-

science, une récompense plus intime et plus douce que celle qui

s’attache aux succès de la vanité?

, Venseignement commun
,
tel que je le conçois, conviendrait au

plus grand nombre. On se plaint que les études classiques s’ap-

pliquent à trop de personnes-, et, en effet, elles développent

des vanités, elles créent des besoins factices que la société est

ensuite hors d’état de satisfaire.

Ici, au contraire, comme le caractère et la conclusion de l’en-

seignement seraient religieux, il n’y aurait jamais trop d’appe-

lés. On pourrait sans doute se promettre, pour résultat final,

l’absorption de l’enseignement primaire dans l’enseignement

commun -, en attendant, ce serait une chose éminemment salu-

taire que la masse d’idées à la fois justes et morales qu’on ferait

ainsi pénétrer dans la nation.

Sans doute tous les enfants ne sortiraient pas de ces écoles

avec le même degré d’instruction. Ce serait un beau résultat

de joindre le succès intellectuel au succès moral; mais le pre-

mier de ces succès, quelle qu’en soit l’importance, ne peut être

mis sur la même ligne que le second, et ce serait méconnaître

le but de la religion que de faire dépendre du progrès de l’in-

telligence une récompense qui appartient à la pureté du cœur.

Le mobile religieux n’en réagirait pas moins sur les facultés de

tous, beaucoup plus que les rivalités ambitieuses de nos col-

lèges.

Au reste, quand je représente les Frères comme exclusive-

ment propres à réaliser une pensée semblable à celle que je

viens de retracer, je ne parle que de la première tentative; il

n’est pas douteux que, quand ils auraient fait la route, d’autres

les y suivraient avec un succès qui semblerait égal, ou même
avec les apparences de la supériorité. Quelques-uns, dans l’in-

térêt de certaines préventions, voudraient réduire la dose du

Christianisme
;

les communions dissidentes accommoderaient

l’enseignement commun à leurs usages, suivant lesquels la par-

ticipation du jeune chrétien à la cène a lieu beaucoup plus tard;

en un mot
,
l’enseignement, commun offrirait le même spectacle

que l’enseignement primaire, dans lequel, au nom de toutes les

croyances, on applique diversement une méthode unique, dont

les principes et l’application ont été fournis originairement par

l’Eglise catholique.
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Il faut dire aussi que l’enseignement commun, tel que je

l’envisage, est un type que la diversité des circonstances pourra
modifier à l’infini. Il passera aisément surtout dans l’éducation

domestique : on pourra l’appliquer à des externes comme à des

pensionnaires
;
les institutions privées ou même publiques en

feront leur profit. Mais, quel que soit le succès de ces tentatives,

la paroisse en sera partout le centre naturel : le Catholicisme y
a créé, pour l’instruction religieuse, bien avant les entreprises

des niveleurs, de grandes écoles d’égalité : aux solennités de la

première communion, l’union des familles de toute fortune et

de tout rang, dans une adoration et une allégresse communes, y
donne un admirable spectacle. Les enfants casernés dans nos

collèges en sont seuls privés : pour eux la paroisse, cette se-

conde famille et cette première patrie, n’existe pas. L’ensei-

gnement commun leur rendra cet intermédiaire indispensable à

la culture de l’âme et à la formation des sentiments vertueux.

Le programme de l’instruction classique dans les collèges de

l’Etat fait abstraction complète de la religion : elle y entre

quand elle peut et comme elle peut
;

elle ne fait pas un pro-

grès sans déranger quelque chose; un bon élève n’a pas Irop

de tout son temps pour accomplir les devoirs qu’on exige de

lui
;
le travail de l’instruction religieuse vient en surcroît d’une

besogne intense et pénible : le professeur, qui ne songe qu’aux

résultats du concours, ne peut voir de bon œil la grande dis-

traction que cause le Christianisme; les enfants eux-mêmes ju-

gent de l’importance de la communion d’après le temps qu’on

leur laisse pour s’y disposer. L’enseignement commun résou-

drait au profit de la religion et des études tout ensemble le

problème plein d’angoisses que soulève actuellement, dans

les collèges, Faction contradictoire du professeur et de l’au-

mônier.

Outre cela, par la clôture de l’enseignement commun, la cou-

pure la plus naturelle s’opérerait dans l’ensemble de l’éduca-

tion, et ce ne serait pas là le moindre avantage.

A partir du moment où ce pas aurait été franchi, la direction

que suivraient les adolescents vers les diverses carrières dé-

pendrait de la position des parents et des tuteurs, de leurs in-

tentions, de l’altitude des enfants, et même des besoins publics

ou des conditions particulières où se trouverait chaque loca-

lité. On n’agirait pas de même en temps de guerre qu’en
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temps de paix, dans une ville de magistrature que dans

une ville de commerce. Après l’enseignement commun, suivant

les déterminations prises et les projets ultérieurs, on réparti-

rait les enfants dans les diverses branches de renseignement

préparatoire .

A vrai dire, il ne s’agirait plus ici alors que d’enseignement

professionnel. Les études classiques seraient à leur tour l’intro-

duction professionnelle aux diverses carrières dans lesquelles

l’art de parler et d’écrire comme le font les hommes cultivés

tient une place nécessaire 4
.

Ceux au contraire à qui le travail des collèges n’est qu’un

obstacle et un retard retireraient de l’enseignement com-

mun un profit plus net que ne leur en procurent aujourd’hui

leurs incomplètes études. Si, après cela, la fortune ou la con-

fiance de leurs concitoyens les élevait à une position qui leur

fil regretter de n’avoir pas achevé le cours des éludes classi-

ques, les souvenirs de l’enseignement commun, entretenus tout

simplement par l’usage constant du livre de messe
,
leur fourni-

raient assez d’expérience pour qu’ils entreprissent avec suc-

cès les études solitaires qui s’adaptent heureusement si bien

au génie spontané de la nation française. Que d’hommes distin-

gués ont dû presque tout à ces secrets de la volonté persévé-

rante! Mais combien, parmi eux, ont éprouvé l’impossibilité

désespérante de réduire à l’étude des organes qui ne s’assou-

plissent complètement que dans la jeunesse!

Cependant les écoles spéciales à l’enseignement classique se

verraient délivrées des auditeurs inhabiles et dégoûtés qui les

encombrent. Cette réduction si désirable du nombre des élèves

serait une première garantie de succès.

II. Enseignement préparatoire.

Nous avons supposé que le monopole était de droit, et ce-

pendant nous n’avons pas encore parlé de l’intervention de

l’Etat dans l’enseignement. Nous avons confié en quelque sorte

renseignement commun à une corporation religieuse
;
nous

1 Dans l'énoncé de ces carrières, je comprends celle du grand propriétaire foncier ;

car, indépendamment de la science économique et agricole qu’il est tenu d’acquérir,

il est appelé, par l’exercice de scs droits politiques, à une influence qui, pour être éclai-

rée, réclame les plus sérieuses études.



DE l’ëNSEIGNEMEMT DES LANGUES ANCIENNES. 497

serions-nous mis en contradiction avec l’hypothèse que nous

avions provisoirement adoptée?

L’État se contente, pour l’enseignement primaire, cl’une sur-

veillance dont l’eflèt peut être considéré comme insignifiant
5
il a

le bon sens de ne pas se charger directement d’une tâche qu’il

ne pourrait ni accomplirai déléguer. Il laisse à la famille

et à la commune leur initiative naturelle, et n’intervient d’une

manière efficace que pour seconder pécuniairement des en-

treprises dont il s’est bien gardé de tracer la voie et de

régler d’avance les moyens. Je suppose qu’il montrerait le

même bon sens à l’égard de l’enseignement commun et qu’il

ne gênerait pas plus les accessoires du catéchisme que le caté-

chisme lui-même. Il y a des pensées qui peuvent germer dans

l’ombre et faire leur chemin à l’aide d’équivoques habilement

calculées
5
mais s’il se trouvait une administration assez inconsi-

dérée pour proposer à la France un catéchisme politique sem-

blable à celui qu’on enseigne dans les écoles primaires de

l’Autriche, l’opinion ferait immédiatement justice d’une telle

prétention.

Dès qu’on arrive a l’enseignement spécial
,
l’État peut jus-

tifier son intervention
,
et s’il veut étendre son influence jus-

qu’à la préparation de cet enseignement, il est permis défaire

une question préjudicielle de la manière dont il exercerait son

influence.

Dégagé de ce qui appartient aux études communes, l’ensei-

gnement des humanités est une introduction à l’étude spéciale

des belles-lettres. Écartons donc tout ce qui ne s’y rapporte

pas d’une manière positive, et usons, à l’égard des sciences,

de la rigueur d’exclusion que
,
de leur côté

,
elles exercent con-

tre les lettres.

Gardons-nous aussi d’oublier que l’enseignement prépara-

toire occupe un terrain intermédiaire où rien ne doit s’achever

et où les résultats présents n’ont de valeur et d’importance qu’en

considération de l’avenir. Le nom de Gymnase
,
que les Allemands

donnent à leurs institutions préparatoires, me semble très-bien

choisi, en ce qu’il montre que c’est purement Yexercice qu’on

doit y demander aux jeunes gens. On y acquiert des forces

pour des lutles ultérieures; mais c’est dans une tout autre

arène que les palmes sont recueillies. Rassembler des maté-

riaux
,
assouplir de plus en plus les facultés, en un mot appren-
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dre à étudier, c’est là l’objet unique de l’enseignement prépa-

ratoire.

Je suppose qu’on sera sorti généralement à treize ans des

écoles communes; il en faudra quatre pour accomplir le cours

des études préparatoires.

Les trois premières de ces années seront consacrées à la lec-

ture et à la comparaison des auteurs grecs, latins et français.

La quatrième comprendra la logique et les exercices de com-
position. Ce temps bien employé représentera avantageusement

au moins six des années qu’on entremêle aujourd’hui de tant

d’études diverses et disparates.

L’enseignement devra porter sur des ouvrages entiers du

premier ordre et sur des fragments de ceux dont l’étude est

moins essentielle. Poètes, orateurs, historiens, philosophes

ne devront comparaître que par leurs représentants les plus

illustres. Il est étrange qu’on épuise l’attention des enfants

sur des écrivains médiocres, affectés ou dangereux
,
tels que

J us lin, Quinte-Curce, Cornélius Népos, Pline-Je-Jeune, Elien,

Plutarque, Lucien; que, parmi les ouvrages des grands maîtres,

on choisisse de préférence des traités soporifiques ou dépourvus

d’idées, le de Amicilia
,
le de Scneclute

,
ou tel lieu commun d’I-

socrate
,
et que le cours d’études considérées pourtant comme

définitives s’achève souvent sans qu’on ait vu une ligne ou

dit un mot à à' illustres morts
,
tels Pindare, Térence ou Aris-

tote. Le choix des auteurs est variable
,
parce que les profes-

seurs s’ennuient d’expliquer toujours la même chose; mais il y
a, comme on le verra bientôt, des remèdes plus efficaces à l’en-

nui des professeurs, et l’ompeut d’ailleurs puiser en différents

endroits d’un meme modèle, sans pour cela qu’on le perde

jamais de vue. Les études classiques seront toujours défec-

tueuses si l’on en sort sans avoir fait une connaissance sé-

rieuse avec Homère
,
Sophocle

,
Pindare, Virgile

,
Térence,

Horace, parmi les poètes; Lysias, Démosthène, Cicéron, parmi

les orateurs; Xénophon, Hérodote, Thucydide, César, Tite-Li ve,

Salluste
,

Tacite, parmi les historiens; Xénophon, Platon,

Aristote ,
Cicéron, parmi les philosophes. Telle est la liste in-

dispensable et dont on n’a pas le droit de s’écarter sous pré-

texte qu’il faut graduer les auteurs suivant les progrès de l’in-

telligence. Outre que celte gradation peut s’établir sans sortir

du cercle des grands génies
,
quiconque a la moindre expé-
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rience de ces matières sait qu’il n’y a pas d’auteurs faciles

quand il s’agit d’offrir les pensées et les habitudes de l’antiquité

à des jeunes gens élevés dans les mœurs chrétiennes et sous

l’influence de la civilisation moderne. Phèdre, qu’on s’obtine à

expliquer en cinquième
,
malgré les réclamations de tous les hu-

manistes éclairés depuis deux siècles, a quelquefois l’obscure

concision de Perse, et Pindare
,
qu’on n’arrive jamais à lire

couramment, est susceptible d’une analyse complète remplie

d’intérêt et de clarté.

C’est une lourde tâche que j’impose aux professeurs d’huma-

nités que de faire comparaître en personne, pendant le cours

de trois ans, dix-huit auteurs, dont quelques-uns doivent se

montrer à plus d’un titre, et pourtant je voudrais qu’on y joi-

gnît des échantillons suftisants pour faire connaître le mérite et

le ton particulier de tous ceux qui ne sont pas destinés à former

la base de l’enseignement. Pour atteindre ce but on devra re-

noncera la moins explicable de toutes les routines
;
les extraits

anonymes, monument d’une défiance légitime à une certaine

époque, mais aujourd’hui sans objet, devront complètement

céder la place à des morceaux dont on indiquera l’origine, le

caractère et la liaison avec l’ouvrage dont on les aura tirés. Au
lieu des formes d’enseignement sèches et mystérieuses qui

régnent encore aujourd’hui, le professeur n’épargnera aucune

explication accessoire, aucun détail propre à répandre de l’intérêt

sur le morceau qu’il aura communiqué aux élèves. Sans perdre

jamais de vue les droits vraiment sacrés de la grammaire, il

deviendra, suivant l’occasion, professeur de littérature, de

philosophie et d’histoire. Ces leçons accidentelles, et dictées

par le besoin de pénétrer jusqu’au fond de l’auteur ou du mor-

ceau qu’on explique, ont une efficace particulière, et les lacu-

nes qu’elles laissent forcément dans l’ensemble des connaissan-

ces n’auraient aucun inconvénient
,
placées qu’elles seraient

après les cours généraux de l’enseignement commun et avant

les cours méthodiques de l’enseignement supérieur.

Le bannissement de lafausse rhétorique, l’installation de la lo-

gique à sa véritable place, sont des réformes qui n’ont pas besoin

d’être justifiées auprès de ceux qui se sont rendu compte de la

révolution accomplie dans nos habitudes littéraires. Autrefois

le latin avait, dans certaines professions, son emploi journalier

comme une langue vivante : il fallait non-seulement l’écrire,
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mais le parler; une bonne partie des exercices avait pour ob-

jet de donner cette habitude
;
la déclamation avait son prix, le

lieu commun sa place presque nécessaire : aujourd’hui l’homme

le plus docte pourra passer sa vie sans avoir l’occasion d’écrire

une ligne de latin
,
et la déclamation est chassée du barreau, de la

chaire et de la tribune. Pourquoi donc garde-t-eiîc son ancienne

position dans les collèges, entre la poésie latine et le discours latin
,

ses instruments dociles? Qu’on laisse aux exercices oratoires une

certaine place afin de faire connaître d’une manière pratique

le mécanisme de la phrase, le développement de la pensée et

l’enchaînement du discours; qu’on fasse faire un certain nom-

bre de vers latins afin d’inculquer la connaissance de la quantité

et de la métrique : ce sont là des choses que je concède, à con-

tre-cœur peut-être
;
mais si ces élucubrations puériles conti-

nuent de se produire au dehors, et d’être signalées comme le

ncc plus ultra de la capacité scolaire, on me permettra de les

ranger, sous le rapport de l’utilité et de l’intérêt, dans la même
catégorie que la poudre et les mouches, et de leur trouver au-

tant d’à-propos qu’au menuet et aux pirouettes. Le fer à che-

val enjolivé que le maréchal ferrant du village place au-dessus

de sa porte, comme son chef-d’œuvre, prouve au moins qu’il sait

forger un fer ordinaire; mais le discours latin auquel on dé-

cerne le prix d’honneur ne garantit pas toujours que son auteur

saura, dans une occasion sérieuse, expliquer sa pensée dans sa

propre langue d’une manière simple, élégante et raisonnable.

Si l’on veut réussir enfin dans renseignement des collèges,

il faut qu’on arrive à faire de l’intérêt et du charme des mo-

dèles le principal mobile du travail. Or, pour établir le culte

du beau, la puissance des premières émotions religieuses, et

leur renouvellement par les habitudes pratiques d’une vie toute

chrétienne, seront les plus puissants auxiliaires. Une âme qui

voit les choses d’un point de vue élevé et désintéressé accep-

tera le beau avec enthousiasme comme un complément de sa

propre nature, et l’on n’aura pas à craindre pour elle que l’at-

trait de la forme l’entraîne, à la suite des anciens, dans la

dégradation du sentiment moral. Elle n’aura besoin, de la part

d’un professeur honnête et scrupuleux, d’aucune surveillance

exclusive; car elle saura par elle-même séparer l’ivraie du bon

grain.

Elle repoussera de même toute excitation factice, tout appel
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à la vanité. Rien n’autorisera plus à présenter aux jeunes gens

une illusion dangereuse, en leur exagérant des avantages qui

ne sont rien par eux-mêmes. Sans doute l’émulation est un des

moyens de progrès dont un professeur habile sait tirer le meil-

leur parti; mais pour qu’elle produise ses fruits, il est inutile

de l’organiser sur une grande échelle. La concurrence établie

sans fracas entre dix jeunes gens de bonne volonté peut pro-

duire de meilleurs effets que le concours solennel de huit

collèges.

Tout ce que j’avance, il est vrai, suppose dans l’enseigne-

ment une ardeur, une vie qu’on sera tenté de croire impossi-

ble. Le principal obstacle n’est pas même dans la jeunesse-, il

faudrait, avant tout, que le feu sacré descendît du professeur

sur les élèves
;
et comment obtenir des professeurs un zèle sou-

tenu? Comment prévenir en eux les déplorables effets du dé-

goût et de la routine?

C’est dans l’organisation de renseignement supérieur que

nous trouverons un remède au mai le plus grave peut-être

de tous ceux qui pèsent aujourd’hui sur l’enseignement public.

III. Enseignement supérieur.

Les études préparatoires n’auront pas eu d’autre objet que

de mettre l’élève en état de suivre avec fruit renseignement

supérieur; pour en avoir l’accès il lui suffira donc de donner la

preuve qu’il entend le grec et le latin : on n’aura à lui deman-

der qu’une bonne version dans l’une et l’autre de ces langues.

Aujourd’hui, on confère un grade universitaire à des jeunes

gens qui n’ont pas encore fréquenté ce qu’en tout pays ou ap-

pelle YUniversitè\ c’est là un renversement de principes dont

on a peine à se rendre compte.

Le programme du baccalaurèat-ès-letlrcs est censé résumer les

connaissances qui ont dû être acquises pendant ie cours des étu-

des scolaires -,
maisilyala illusion ou déception : une grande par-

tie des questions posées dans le programme se rapporte à des tra-

vaux qui remontent à cinq ou six ans de date
;
quelle fidélité de la

mémoire un retour instantané à des travaux si anciens ne suppo-

serait- elle pas? D’ailleurs on pourrait parier à coup sûr que la

solution d’un certain nombre des questions posées n’a jamais

été donnée au candidat dans ses classes; il n’a certainement
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pas expliqué tous les auteurs sur lesquels on peut l’interroger^

de là cette immense inquiétude qui s’empare de lui aux appro-

ches de l’examen. 81 doit dès lors interrompre toute étude sui-

vie; comment ne pas lui permettre de donner carrière au souci

qui le ronge? Encore, si l’élève a tolérablement employé son

temps, le résumé qui précède l’examen peut avoir quelque

utilité Mais cet avantage ne peut exister que pour un très-

petit nombre; la foule des écoliers, qui n’a rien appris et qui

doit forcément passer ce Rubicon, est obligée de recourir à

des procédés factices, à un replâtrage trompeur : des jeunes

gens qui n’ont pas même suivi un cours régulier d’études sont

placés dans un collège
,
afin d’y accomplir la condition exigée

d’un séjour de deux années dans les classes supérieures d’un

établissement de plein exercice. Après qu’ils ont ainsi tué le

temps pour complaire aux règlements, ils passent aux mains

d’entrepreneurs de baccalauréat qui se chargent de mettre, en

six mois, l’être le plus inepte en état de répondre aux ques-

tions des examinateurs; et iis réussissent plus souvent qu’ils

n’échouent dans leur entreprise.

Ces entraînements calculés pour le moment de la course n’ont

rien de durable. Pour que la nourriture intellectuelle profite, il

faut qu’elle soit donnée lentement et à petites doses; les études

spéciales au baccalauréat ne laissent en général aucune trace,

quand elles n’en laissent pas de funestes : c’est la cause princi-

pale de l’aversion presque universelle des jeunes gens pour les

objets de l’enseignement classique. L’État exige aujourd’hui le

baccalauréat, comme une garantie, à l’entrée de presque toutes

les carrières qui dépendent de lui; mais, par le fait, cette ga-

rantie est ordinairement illusoire. Or, il n’y a pas de remède

à un mal si profond, si on laisse à l’examen du baccalauréat sa

place et son caractère actuels.

Rendre au baccalauréat sa place naturelle, c’est en même
temps rétablir ce qui n’existe plus depuis si longtemps, c’est-à-

dire les études d'Université. La Faculté qui décerne des grades

doit, par ses cours, fournir aux étudiants les moyens de les

conquérir. Si on veut que les entrepreneurs de baccalauréat

disparaissent ou du moins ne jouent plus qu'un rôle insignifiant,

il faut que la préparation à ce grade se fasse dans le sein même
de la Faculté.

Résulterait-il de cette mesure une aggravation des difficul-



DE L’ENSEIGNEMENT DES LANGUES ANCIENNES. 503

tés qui s’offrent à l’entrée des carrières libérales? Je crois qu’en

réalité l’aggravation serait à peine sensible. Actuellement les

classes des collèges se prolongent, pour le plus grand nombre,

au delà de dix-neuf ans; beaucoup n’osent se présenter à l’exa-

men qu’après une préparation de six mois, d’où il résulte qu’on

ne devient bachelier que vers l’âge de vingt ans, et qu’on ne

peut prendre la première inscription de droit avant cette épo-

que. Dans le système que j’expose, on sortirait communément
de renseignement préparatoire entre dix-sept ou dix-huit ans,

et deux ans passés à la Faculté des Lettres reporteraient l’é-

preuve du baccalauréat à la même époque qu’à présent.

Mais, quand bien même l’expérience démontrerait l’inexac-

titude de ces calculs, un retard ou une difficulté de plus dans

les conditions imposées ne devrait point retenir le législateur.

Les carrières au-devant desquelles ne s’ouvre pas une per-

spective assurée ne tentent personne, et sont surtout une cause

d’effroi pour les familles. Un père n’est tranquille que quand il

a mis son fils sur la voie d’une place ou d’un office. Avec cette

tendance on aurait bientôt toute une nation d’escribanos sem-

blable à celle qui a perdu l’Espagne. Comme les principes de

notre constitution ne permettent pas d’imposer aux candidats

des condilions de fortune ou de naissance, la limitation du

nombre des aspirants doit s’établir par la difficulté des épreu-

ves. Les hommes de capacité sauront toujours surmonter ces

obstacles, et ceux qui n’embrassent une profession que pour

s’y faire, sans mérite réel et à l’aide de protections, un lit plus

commode, seront, heureusement pour l’Etat et pour la société,

détrompés de leurs illusions.

Au reste, l’opinion que je professe ici rentre dans celle

qu’ont érçiise quelques-uns des orateurs les plus distingués de

la Chambre des Pairs à propos de la philosophie. La majorité

de cette assemblée paraît avoir reconnu qu’on avait fait une

faute grave en comprenant dans les études scolaires un en-

seignement qui appartient de droit, pour toutes sortes de rai-

sons, aux cours publics de la Faculié des Lettres. Mais ce re-

port aurait une conséquence funeste si en même temps on ne

rendait obligatoires les cours de la Faculté. Autrement ce se-

rait la suppression des études philosophiques, ce qui n’est nul-

lement à désirer.

Il y a plus : si l’on reconnaît que la philosophie est pour l’en-
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seignement secondaire une surcharge dangereuse, il faut en

dire autant de l’étude élevée et philosophique de [ histoire, et

l’on doit chercher à l’histoire littéraire une place obligée dans

le cours des études, place que malheureusement on ne lui a

pas donnée jusqu’à ce jour.

Yoici donc tout tracé le programme des études qui doivent

conduire au baccalauréat. Deux années me semblent, suffi-

santes pour que l’élève
,
bien disposé par l’enseignement

préparatoire, puisse apprendre sous des professeurs habiles,

et dans ce que ces connaissances ont de plus essentiel, l’his-

toire religieuse, sociale et politique des temps anciens et mo-

dernes, l’histoire des opinions humaines en matière de philo-

sophie
,

l’histoire des principaux développements littéraires

chez les peuples qui ont fondé la civilisation à laquelle nous ap-

partenons.

Cette condition imposée à ceux qui aspirent au baccalauréat

entraîne une révolution dans les cours memes de la Faculté

des Lettres. Si l’on veut arriver enfin à quelque chose de régu-

lier et de sincère, l’examen ne doit désormais porter que sur

les matières traitées dans les cours pendant les deux années de

préparation, et dès lors les professeurs sont obligés de parcou-

rir en deux ans, chacun dans sa sphère, toutes les matières de

l’examen.

Je sais l’objection qu’on peut me faire. Vous aggravez ainsi

bien durement, me dira-t-on, la condition d’hommes distin-

gués, et appelés, par leurs talents, à rendre d’autres services

que celui de reproduire, pendant toute leur existence, un

programme monotone et borné aux généralités incontestables.

Vous détruisez le mouvement d’idées qu’impriment à la jeunesse

française les cours libres de la Faculté des Lettres, et dont

l’influence est une heureuse compensation à l’imperfection qui

existe dans le mécanisme de notre enseignement supérieur.

Mais la [(réparation au baccalauréat n’est que la moitié de la

tache qu’on doit imposer à la Faculté des Lettres. Après le bac -

calauréat ^vient la licence
,
c’est-à-dire l’épreuve à laquelle son!

soumis ceux qui se destinent à l’enseignement public. Les cours

qui conviennent aux futurs licenciés se rapprocheront natu-

rellement des cours actuels, c’est-à-dire qu’ils porteront

sur un objet spécial, laissé au choix du professeur, à condi-

tion que cet objet rentre dans le cadre tracé par le titre de la
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chaire. Mais, comme les aspirants à la licence se rangeront au-

tour du professeur, comme il les connaîtra, comme il suivra

leurs progrès
,
comme il s’établira entre eux et lui un échange

d’idées, les cours, moins brillants peut-être, mais plus sérieux,

gagneront en précision et en efficacité. Les jeunes gens déjà

pourvus de connaissances générales recommenceront sur un
terrain plus élevé la gymnastique de l’enseignement prépara-

toire. En creusant une question définie
,
en exploitant avec

méthode un filon isolé de la science, ils apprendront l’art de

traiter toutes les autres questions, et de s’ouvrir une route sûre

dans la direction à laquelle chacun d’eux sera appelé par son

aptitude particulière.

Le système d’après lequel on fait aujourd’hui -la plupart des

professeurs est incompatible ayec le plan que je développe.

L’Ecole Normale doit subir une transformation
;
elle doit cesser

d’être un centre exclusif et fermé d'études étrangères à la pu-

blicité.

L’expérience de tous les pays dans lesquels l’instruction pu-

blique est organisée sur des bases puissantes et fécondes dé-

montre que
,
pour former un bon professeur, il faut deux con-

ditions : l’influence directe d’un maître habile
,
et l’exercice

graduel du professorat.

Ces deux conditions sont-elles remplies dans le système de

notre Université? Les élèves de l’Ecole Normale ont vingt pro-

fesseurs pour un ; ceux-ci sont choisis dans ce que l’Université

a de mieux
5
mais ils ne jouissent eux-mêmes d’aucune indépen-

dance dans leur enseignement, et ne considèrent les fonctions

de maître de conférences que comme un marchepied pour un

poste plus élevé et plus attrayant.

A peine sortis de ce défilé
,
dans lequel tous les esprits doi-

vent prendre, bon gré malgré, la même forme, les élèves sont

lancés par l’administration à une des extrémités du territoire

français, et tombent dans quelque ville où la vie intellec-

tuelle n’existe pas; ils n’y trouvent ni conversations, ni exem-

ples, ni bibliothèques; ayant passé d’un véritable esclavage

aune liberté presque illimitée, ils ne savent quelle voie tenir

entre une timidité et une confiance également excessives. Au
milieu de cette incertitude

,
le peu d’ardeur qu’ils ont pu ap-

porter du centre se refroidit; la torpeur qui les environne réa-

git sur eux
,
le métier les gagne

,
et trop souvent il ne leur reste

vin. 22
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de la préparation laborieuse à laquelle on les a soumis que la

vanité souffrante
,
apanage de tous ceux qui

,
médiocres par

eux-memes, ont pris de leur passage dans une institution d’élite

une idée exagérée de leur propre valeur.

Un illustre membre du conseil royal de l’instruction publique,

auteur principal du système qui régit l’Ecole Normale actuelle,

se rend en Prusse pour y étudier l’organisation de l’enseigne-

ment secondaire : il trouve dans le pays les séminaires 'philolo-

giques
,
c’est-à-dire les pépinières de professeurs réparties en

groupes de huit à dix élèves qui se réunissent autour des prin-

cipaux maîtres de ces grandes Universités. Il admire avec juste

raison les puissants effets de ce système, mais il blâme la mul-

tiplication des centres, et il pense que, pour atteindre la per-

fection, il suffirait de rassembler les groupes dans un établisse-

ment unique, à la tête duquel se placerait M. Boeckh, le premier

philologue du pays.

Mais, lui répond l’Allemagne tout d’une voix, ce que vous

proposez comme un perfectionnement est précisément ce que

nous redoutons le plus, et la fécondité des résultats que vous

admirez chez nous est l’effet de la concurrence à laquelle vous

voudriez que nous portions atteinte. M. Boeckh passe, ajuste

titre, pour le plus éminent philologue de Berlin
;
mais son mé-

rite ne détruit nullement celui de M. Lobeckà Kœnigsberg, de

M. Welcker à Bonn, de M. Zumpft à Berlin, et de bien d’autres.

Chacun de ces hommes distingués a ses principes, sa manière
,

et ce que, dans la langue des arts, on appellerait son école .

Leur premier moyen d’action c’est la foi en leur supériorité

qu’ils savent inspirer à leurs élèves
;

ce sentiment produit

un élan dont les conséquences sont inappréciables. Chacun

de nos maîtres d’aujourd’hui a commencé par le culte de son

maître : on reconnaît, à la tendance de leur enseignement,

les élèves d’Hermann et de Creuzer, d’Ottfrhd Millier et de

Passau
: peu importe que, dans la chaleur que’quefois grossière

de leurs contentions, Hermann ait dit àMül f er iju’il ne savait

pas le grec, et que Muller ait répliqué qu Hermann ignorait

l’antiquité; si ceux qui, de chaque côté, juraient alors sur lapa-

role du maître, s’étaient formés dans une école où les deux ri-

vaux eussent également professé, leurs communs élèves, ne

croyant ni à l’un ni à l’autre, auraient été exposés à ne rien

croire du tout. La littérature et la science vivent de ces luttes
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aussi bien que la philosophie. Quand ie choix du maître a été li-

bre dans l’origine, quand le séminaire
,

sous l’influence de

l’homme qui le gouverne par le caractère autant que par le ta-

lent, se transforme en une famille unie par l’affection et enflam-

mée d’une véritable passion pour la science, une vie active se ré-

pand dans tout le corps enseignant; pour la glacer, il suffirait du
souffle d’une autorité purement administrative.

Quelques-uns cependant trouveront un inconvénient grave

au système que je propose : il est meilleur peut-être que celui

qui existe, mais ii coûterait beaucoup plus cher.

Je n’en disconviens pas
;
pour constituer d’une manière con-

venable l’enseignement supérieur tel que je l’entends, on devrait

en multiplier les centres: il ne faudrait pas moins de dix-sept

Facultés des Lettres, c’est-à-dire autant que d’Académies, et ren-

seignement, devant être double, réclamerait dans plusieurs Fa-

cultés le double des professeurs jugés actuellement nécessaires.

Il faudrait aussi, comme en Allemagne, des professeurs ex-

traordinaires 'a côté des professeurs en titre d’office.

La multiplication des chaires rencontre à peine au delà du

Ehin un obstacle sérieux sous le rapport financier, à cause de

l’usage emprunté à l’ancienne Université de Paris, suivant le-

quel le traitement des professeurs se fonde sur la contribution

que leur payent les élèves. Mais cet usage', qui peut avoir son

bon côté, est trop éloigné du principe de libéralité qui
,
chez

nous, préside à l’enseignement supérieur, pour qu’on puisse

songer à le rétablir. En définitive, le surcroît des professeurs

ordinaires et extraordinaires retomberait à la charge de l’Etat

La majorité des Français paraît vouloir un enseignement

puissant dirigé par l’Etat. Chaque jour une voix nouvelle, plus

ou moins sincère, plus ou moins désintéressée, s’élève pour pro-

clamer cette conviction. Ceux qui l’expriment doivent être

prêts à tous les sacrifices qu’exige un enseignement digne de la

France. Si donc on en vient à reconnaître que l’enseignement

supérieur réclame de grands développements, il faudra bien

que l’on montre une munificence proportionnée à l’importance

de la fondation.

D’ailleurs j’avertis d’avance que, si l’enseignement supérieur

était organisé comme il doit l’être, il y aurait de grandes écono-

mies à opérer sur l’attirail inutile et embarrassant de rensei-

gnement secondaire.
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La création des doubles chaires
,
l’organisation du professo-

rat extraordinaire amèneraient une plus grande élasticité dans

l’intérieur des facultés.

L’enseignement obligatoire, à programme fixe, tel qu’il fau-

drait qu’il existât pour les aspirants au baccalauréat, s’il restait

continuellement dans les memes mains, deviendrait pour les

professeurs une corvée insupportable ou dégénérerait en rou-

tine. On évitera la routine et on allégera la corvée en per-

mettant aux professeurs de faire alternativement les cours

pour le baccalauréat et les cours pour la licence, ou mieux, si

cela convient à quelques-uns d’entre eux, en leur laissant la li-

berté d’entreprendre deux cours à la fois, l’un à programme

fixe et l’autre dont le sujet sera facultatif.

Quel inconvénient même trouverait-on à ce que les profes-

seurs, quand ils en ont le goût et la capacité, passassent d’une

matière h l’autre, par exemple de l’histoire ancienne à l’histoire

moderne, ou mieux de l’histoire à la littérature? Des échanges

de cette nature répandraient une heureuse variété sur l’ensem-

ble de l’enseignement.

Cette liberté d’allure n’empêcherait pas les professeurs d’un

esprit très régulier de se concentrer à leur choix dans l’ensei-

gnement fixe, et si, entre les hommes qui sont appelés parleurs

talents à honorer l’enseignement supérieur, il s’en trouvait qui

ne pussent supporter la servitude du programme, ils trouve-

raient des auxiliaires utiles parmi les professeurs extraordinires.

Ceux-ci toutefois ne se borneraient pas au rôle de suppléants.

Leur principale destination serait de faire des cours libres sur

les matières comprises dans l’enseignement, et, par conséquent,

de tenir en haleine les professeurs titulaires par une incessante

concurrence. Il ne faut passe le dissimuler, la carrière du pro-

fessorat est pénible
;
on s’y épuise assez vite, on s’y décourage

facilement
;
quand les occasions de se livrer au repos sont fré-

quentes et faciles, on cède sans trop de scrupule h l’invitation

de la mollesse. Sans doute, dans un système d’études régulières

pareil à celui que je propose, le professeur, n’étant pas obligé

comme aujourd’hui de retenir par des artifices oratoires un au-

ditoire d’amateurs qui s’enfuit dès que le langage du maître de-

vient grave et positif, éprouverait moins de fatigues et échappe-

rait surtoutà l’inquiétude du succès, qui tourmente cent fois plus

que la fatigue
;
mais notre nature est si disposée à prendre pour
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bons les prétextes qui favorisent sa faiblesse que, sans les sti-

mulants extérieurs, elle finirait toujours par s’engourdir. On
s’étonne de l’activité soutenue des professeurs allemands; on

admire ceux qui, comme Blumenbach, Heeren, Creuzer, Her-

mann, célèbrent leur jubilé quinquagénaire de professorat.

Peut-être ces vénérables maîtres ne doivent-ils leur gloire qu’à

la concurrence des professeurs extraordinaires.

Le mode le plus régulier et le plus fécond pour le recrutement

des Facultés est le concours d’agrégation : M. Cousin l’a intro-

duit à la Faculté des Lettres de Paris pendant son ministère, et

les effets de cette institution ont été les meilleurs qu’on ait ob-

tenus depuis trente ans dans le domaine du haut enseignement.

Cependant cette utile mesure, n’ayant pas reçu son complément

indispensable, est menacée d’avortement. On a créé des agré-

gés de Facultés, mais c’est un titre vain, à moins que l’on ne

supplée un professeur titulaire
;
les agrégés ont, sur le papier,

la faculté de faire des cours extraordinaires
;
mais il faut vivre,

et tout homme qui vit de son travail préfère une occupation

obscure à l’éclat stérile d’un cours de Faculté.

Si donc on tient à rendre féconde l’institution des agrégés de

Facultés, il fautattacher à ce titre des émoluments, modestes sans

doute, mais qui mettent celui qui le porte au-dessus du besoin.

Il faudrait aussi donner à cette institution salutaire une plus

grande extension. Dans le système actuel
-,

il y a trois sortes

d’agrégés : agrégés de Facultés, d’hurfianités et de grammaire.

Il me semble que cette hiérarchie n’est point favorable à la

supériorité des études. Dans le système que je propose, l’en-

seignement commun nous délivre des agrégés de grammaire,

et c’est déjà un grand bien
;
je voudrais voir aussi les agrégés

du second ordre se fondre dans les agrégés de Faculté.

Quand on établit un système de distribution des eaux pour

une ville, on se garde bien de chercher des sources à toutes

les hauteurs, et c’est du point culminant que l’on a choisi que

les ruisseaux vivifiants se déversent à tous les niveaux. Si, au

lieu de donner à l’enseignement secondaire une importance

exagérée aux dépens de l’enseignement supérieur, on avait mis

l’un dans la dépendance de l’autre, on n’aurait pas fait trois car-

rières différentes, à trois degrés de mérite et d’esprit, d’une pro-

fession dont le cours n’est que le développement graduel d’une

même pensée. Quand l’enseignement est fondé sur une base
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solide, qui peut plus peut le moins, et l’ambition qui se propose

d’atteindre à une chaire de Faculté n’est nullement un obstacle

à un exercice fructueux de l’enseignement préparatoire.

Je voudrais donc que le concours d’agrégation à la Faculté,

désormais le seul, s’ouvrît chaque année à des époques régu-

lières. Les épreuves de ce concours seraient sévères; mais on

devrait admettre tous ceux qui s’en seraient tirés avec succès.

Le nombre des professeurs extraordinaires serait déterminé;

il pourrait être égal à celui des professeurs en titre. Ceux des

agrégés qui seraient sortis dans le meilleur rang des concours

annuels seraient de droit placés sur la liste des professeurs ex-

traordinaires, à mesure des vacances. Un titulaire, en choisis-

sant un agrégé pour suppléant, même en dehors de la liste des

professeurs extraordinaires, lui conférerait un droit à ce der-

nier titre par le seul fait de son choix; et si le nouveau venu

arrivait en surcroît du nombre fixé, il rentrerait dans le cadre

à la première occasion.

Les agrégés qui ne figureraient pas sur la liste des profes-

seurs extraordinaires se rejetteraient naturellement sur l’ensei-

gnement préparatoire. La participation à cet enseignement ne

serait pas refusée à ceux des professeurs extraordinaires qui

voudraient s’y livrer en même temps qu’ils participeraient à

l’enseignement supérieur. Ceux mêmes qui, parmi eux, se voue-

raient exclusivement à l’enseignement préparatoire ne per-

draient pas leurs titres et leurs droits de professeurs extraor-

dinaires.

En cas de remplacement d’un titulaire, la Faculté pourrait

porter indifféremment, sur la liste de présentation, un profes-

seur extraordinaire, un agrégé, ou même une personne étran-

gère à la Faculté, pourvu quelle eût le titre de docteur.

Ainsi, les agrégés, en même temps qu’ils tiendraient en ha-

leine les professeurs titulaires, seraient eux-mêmes perpétuel-

lement excités par l’espérance de parvenir au grade élevé dont

leur titre contiendrait en quelque sorte la promesse. Dès lors

les modestes fonctions qu’ils exerceraient dans l’enseignement

préparatoire leur apparaîtraient sous un jour tout nouveau. Un
des plus habiles humanistes de l’Université, qui présidait ré-

cemment le congrès d’agrégation de la Faculté, a dit avec raison

dans son rapport que c’était un grand avantage pour les hom-

mes qui se destinent à l’enseignement supérieur que de s’être



DE L’ENSEIGNEMENT DES LANGUES ANCIENNES. ôll

rompus à l’intelligence presque imperturbable des textes par

l’exercice du professorat secondaire. Pour que cette observa-

tion devînt parfaitement juste en fait, il faudrait que le maître

fut soutenu dans ses efforts par la perpestive de l’enseignement

supérieur.

On a prétendu à la Chambre des Pairs que les études ne pou-

vaient être bonnes dans les petits séminaires épiscopaux par la

raison que les professeurs étaient choisis parmi les plus jeunes

prêtres et changeaient trop souvent
5
mais, en vérité, que peut-

on attendre
,
dans la plupart des cas

,
de maîtres dégoûtés

et envahis par la routine, puisqu’il s’agit d’une besogne évi-

demment fastidieuse pour ceux qui en ont tiré tout le profit

personnel qu’ils en pouvaient attendre? La question n’est pas

de savoir si les professeurs des petits séminaires sont trop jeu-

nes., mais si, n’ayant pas été spécialement préparés à l’enseigne-

ment, il ne leur manque pas quelques-unes des connaissances

nécessaires. Là est la véritable cause de leur infériorité, si elle

existe. Quant à leur jeunesse, elle est pour eux un avantage

incontestable.

Nos agrégés de Faculté seraient plus propres encore à l’en-

seignement préparatoire. Joignant au privilège de la jeunesse

celui d’une expérience anticipée
,
agissant d’ailleurs sous les

yeux de leurs maîtres et pouvant chaque jour recourir à leurs

conseils, ils porteraient, dans leurs rapports avec les élèves,

une richesse de connaissances et une ardeur presque inconnues

dans le système actuel.

Comme ils descendraient tous, en quelque sorte, de l’ensei-

gnement supérieur dans l’enseignement préparatoire, il n’y au-

rait pas pour eux de classes plus honorables à faire l’une que

l’autre. Au contraire, il les accepteraient toutes avec empres-

sement, parce qu’ils trouveraient dans toutes le moyen de per-

fectionner leurs facultés et leurs connaissances. Ce serait même
l’occasion de remettre en pratique le système des Oratoriens,

qui ne laissaient pas toujours les professeurs dans la même classe.

On trouverait un avantage réel à confier successivement au

même agrégé les classes des trois premières années de l’ensei-

gnement préparatoire. Ils dirigeraient mieux les élèves dont

ils auraient appris à connaître les qualités et les défauts
5
ils re-

commenceraient pour eux mêmes l’étude toujours fructueuse et

qui 11e s’épuise jamais des grands génies de l’antiquité
;

ils se
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sentiraient perpétuellement rafraîchis par la variété de l’ensei-

gnement.

Sans doute, il s’en trouverait un certain nombre qui, une fois

attachés à l’enseignement préparatoire, devraient se résigner à

ne pas monter plus haut. Mais, parmi ceux-là seraient précisé-

ment les hommes à qui un caractère doux, patient, modeste, et

en quelque sorte un instinct pédagogique donnent la persévé-

rance sans ennui, sans lassitude et sans routine. Ce serait pour

ces hommes un grand bonheur que d’avoir passé par les épreu-

ves de l’enseignement supérieur et de rester dans un perpétuel

contact avec leurs maîtres ou avec leurs compagnons d’étude

appelés à de plus hautes destinées
;
ces souvenirs et ces rap-

ports les empêcheraient de tomber dans les habitudes étroites

qui dessèchent l’enseignement.

Pour que le système que je viens d’esquisser pût réussir, il

lui faudrait de la fixité et un certain degré d’indépendance.

Aujourd’hui la vie nomade et incertaine de la plupart des

professeurs de l’enseignement secondaire atrophie chez eux les

dispositions les plus heureuses.

Ici au contraire nous avons besoin que l’impulsion parte des

Facultés, que l’enseignement préparatoire soit dirigé selon les

vues des maîtres du degré supérieur, et qu’il fonctionne
,
pour

ainsi dire, sous leurs yeux.

La première condition de succès, c’est que les Facultés aient

une vie qui leur soit propre, qu’elles existent par elles-mêmes

et pour elles-mêmes.

Mais cette proposition nous introduit dans un ordre d’idées

tellement différent du système actuel, qu’il nous faut encore

une fois prier le lecteur qui s’intéresse à ces recherches de sus-

pendre son jugement et d’attendre le développement de notre

pensée.

Nous aurons donc à examiner comment, dans l’ordre admi-

nistratif de l’Université, il serait possible d’introduire une dose

de liberté, nécessaire comme l’air l’est à la vie.

Et quand celte liberté existera au dedans
,
nous verrons bien

s’il reste un seul obstacle à ce qu’elle existe au dehors .

L’étude de ces questions complétera la première partie de

notre travail.

Ch. Lenormant.

(Le quatrième et dernier article à un prochain numéro.)
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(premier article.)

Tous les grands peuples ont eu une époque heureuse où les poètes

et les artistes, plus vivement inspirés, ont produit des ouvrages ad-

optés aussitôt par leurs concitoyens comme l’expression la plus haute

du génie national. Pour l’Espagne, cette brillante époque commence

à Charles-Quint et finit avec les derniers princes de la dynastie d’Au-

triche. C’est cette période de gloire que les Espagnols ont appelée

leur siècle d'or.

Quand on considère un moment les principaux faits de l’histoire

d’Espagne à celte époque, on s’explique sans peine l’inspiration de

ses poètes. Après huit siècles d’héroïques efforts, les Espagnols avaient

achevé de reconquérir leur patrie sur les Arabes. Alors il leur ar-

riva ainsi qu’il arrive aux peuples qui sorient de la guerre civile :

l’énergie nationale, n’ayant plus à s’exercer contre un ennemi inté-

rieur, demanda à s’épancher au dehors, et elle le fit avec line vigueur

proportionnée à celle qu’il lui avait fallu déployer pour les luttes de

l’indépendance. Dans l’année même qui suit l’expulsion des Mores,

le Nouveau-Monde est découvert, et l’on voit une poignée d’aventu-

riers assujettir et se partager de vastes empires. Ce n’est pas tout.

Comme s’il ne leur suffisait pas d’avoir délivré leur pays de ses an-

ciens dominateurs, les Espagnols vont les chercher jusque sur la

plage d’Afrique, et les remparts de Tunis sont témoins de leurs ex-

ploits merveilleux. Ce n’est pas tout encore. L’Espagne jusqu’alors

était demeurée, pour ainsi dire, inconnue du reste de l’Europe - pour

la première fois elle se révèle aux contrées voisines : les bandes es-

pagnoles parcourent, enseignes déployées, l’Italie, les Pays-Bas, le

midi de la France. Ainsi un peuple de vingt millions d âmes avait

soumis ou tenait en respect le monde presque entier. Rappelez à vos

souvenirs ces événements prodigieux, et vous cesserez de vous éton-
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ner qu’un enthousiasme extraordinaire se soit emparé des imagina-

tions au spectacle de semblables triomphes : comme l’aigle vainqueur,

la poésie aime à déployer ses ailes au soleil de la gloire.

En mettant à part l’immortel roman de Cervantes, ce que le siècle

d'or a produit de plus remarquable et de plus intéressant, c’est son

théâtre, dont on a si vanté souvent les richesses. Mais jusqu’ici, selon

nous, on n’en a pas suffisamment apprécié le caractère et la portée.

Nous essaierons de le faire mieux connaître en l’étudiant dans ses

principaux monuments.

Les commencements de ce théâtre, qui devait briller d’un si vif éclat,

sont bien modestes. Au début des temps modernes, après la conquête

de Grenade qui ouvre pour l’Espagne une ère toute nouvelle, je vois

chez ce peuple de petites compositions dialoguées semi-religieuses,

semi-pastorales, d’une simplicité et d’une naïveté extrêmes : c’est un

berger et un chevrier qui en paissant leurs troupeaux, ont appris par

les montagnes la nativité du Christ, et qui viennent rendre hommage
à l’enfant-Dieu. Un peu [dus tard, à Rome, sous Léon X, je trouve un

prêtre espagnol qui compose pour la cour papale de petits drames

fort ingénieux, mais dont le sujet et les mœurs se ressentent un peu

trop de la licence de ce temps. Vingt ans plus tard , en Espagne,

on représente des tragédies grecques, des comédies latines, les unes

et les autres traduites, et quelques ouvrages dramatiques emprun-

tés aux Italiens. Le génie espagnol menaçait de s’abdiquer dans ces

imitations, lorsque, vers le milieu du XVIe siècle, un homme vint,

sorti des classes populaires, qui eut le mérite de donner à ses compa-

triotes, non pas précisément un théâtre, tant de gloire ne lui était pas

réservée, mais des essais pleins d’originalité et de vie qui méritent

toute l’attention deceux qui étudient l’histoire littéraire de l’Espagne.

Cervantes, dans la préface de ses comédies, publiées en 1615, nous

a laissé de précieux renseignements sur l’heureux génie qu’il voulait

bien regarder comme le fondateur du théâtre espagnol et sur l’état de

la mise en scène à celte époque. Il faut citer ce document curieux.

« Ces jours passés, dit Cervantes, je me trouvai dans une société d’amis où il

fut question de comédies et de toutes les choses qui ont rapport à ce sujet....

On parla aussi de celui qui le premier tira la comédie de ses langes et la revê-

tit d'un costume élégant et magnifique. Moi, comme le plus âgé de ceux qui se

trouvaient là, je dis me souvenir fort bien d’avoir vu jouer le grand Lope de

Rueda, homme également remarquable par son esprit et par ses talents comme
acteur. Il était natif de Séville et de son métier batteur d’or. Il fut surtout ad-

mirable dans la poésie pastorale, et dans ce genre, ni de son temps ni depuis,

personne ne l’a surpassé. Rien qu’à celte époque je ne lusse encore qu’un en-

fant, cl que par conséquent je ne fusse pas capable déjuger du mérite de scs

vers, d’après quelques-uns qui me sont restés dans la mémoire et que je re-

passe à présent dans un âge mùr, je trouve que je n’ai rien dit de trop. #1 je ne
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craignais de m’écarter du but que je me suis proposé dans cette préface, je ci-

terais ici un certain nombre de ses vers, qui confirmeraient la vérité de mes
éloges... Au temps de ce célèbre Espagnol, tout l’appareil d’un directeur de théâ-
tre était contenu dans un sac, et consistait en quatre pelisses blanches de ber-
ger, garnies de cuir doré, quatre barbes et autant de chevelures postiches, et
quatre houlettes, plus ou moins. Quant aux comédies, c’étaient des conversa-
tions ou des églogues entre deux ou trois bergers et une bergère; on les em-
bellissait et les prolongeait au moyen de deux ou trois intermèdes, où figu-
raient tour à tour une négresse, un rufian, un niais, un Biscayen; et ces quatre
personnages et beaucoup d’autres, notre Lope les représentait avec toute la

vérité et toute la perfection imaginables. En ce temps-là il n’y avait ni ma-
chines

,
ni combats de Mores et de chrétiens à pied ou à cheval; il n’y avait

point de figure qui sortît ou parût sortir du centre de la terre par le trapon du
théâtre, et celui-ci même n’était formé que de quatre bancs en carré, avec cinq
ou six planches superposées, au moyen de quoi il était élevé de quatre palmes
au-dessus du sol. On ne voyait pas non plus descendre du ciel sur des nuages
des anges ou des âmes. Tout l’ornement du théâtre consistait en une vieille

couverture que l’on tirait avec des cordeaux d’un côté à l’autre, qui protégeait

ce que l’on appelle aujourd’hui le vestiaire, et derrière laquelle se tenaient les

musiciens chantant sans guitare quelque vieille romance. »

Sans guitare! en Espagne! Rien n’indique mieux la pauvreté du
matériel théâtral.

« Lope de Rueda mourut, ajoute Cervantes, et, à cause de ses talents supé-
rieurs et de sa célébrité, il fut enterré à Cordoue, où il était mort, dans la grande
église, entre les deux chœurs, etc., etc. »

N’était-ce pas un honneur singulier rendu à un poële-comédien?

et cela n’annonçait-il pas bien l’accord parfait
,
l’alliance intime qui

ne cesserait d’exister en Espagne entre l’Église et le théâtre?

Il nous reste du Thespis espagnol une quinzaine de compositions

dramatiques qu’il appelle tantôt comédies (comedias), tantôt pas, dé-

marches (pasos), ou conversations
,
entretiens (coloquios). Sauf les co-

médies, qui ont un peu plus de développement, les autres ouvrages

sont d’une étendue très-limitée, n’ayant guère au delà de trois ou

quatre scènes. Comme de vagues éloges n’en donneraient aucune

idée, nous essayons l’analyse de deux de ces petites pièces.

La première est un /?aso, intitulé les Olives (las Aceitunas). En

voici le sujet. Un bon paysan causant avec sa femme au retour des

champs, celle-ci lui demande s’il a planté le petit rejeton d’olivier

qu’il avait emporté. Il répond que la chose est faite. Là dessus voilà

que l’imagination de la femme s’exalte; elle suppose que dans quel-

ques années le petit arbuste ayant grandi rapportera plusieurs mesu-

res d’olives, et qu’en y coupant quelques rejetons l’on pourra plan-

ter un champ d’oliviers, lequel, au bout de vingt-cinq ou trente ans,

sera magnifique. Elle recueillera les olives, lui les portera sur son

âne au marché, leur fille Menciguela les vendra
?
et

L’on aura les vendant de l’argent bel et bon!



DU THÉÂTRE ESPAGNOL516

Jusque-là tout va bien; mais voici le nœud de ce petit drame.

Menciguela étant survenue pour annoncer que le souper est prêt, son

père et sa mère la retiennent afin de lui donner leurs instructions sur

le prix auquel devront se vendre les olives. La mère ne veut pas qu’on

les laisse à moins de 2 réaux le boisseau
;
le père dit qu’il suffira d’en

retirer 14 à 15 deniers. Entre les recommandations contradictoires de

son père et de sa mère, Menciguela ne sait auquel entendre, et elle

promet alternativement à l’un et à l’autre de faire selon leurs désirs.

Docilité qui ne sert de rien à la pauvre fille; car son père et sa mère,

furieux
,
la châtient à tour de rôle comme un enfant rebelle. Heureu-

sement qu’un voisin survient, qui demande le motif de tout ce bruit;

elle brave homme, voyant que la dispute roule sur le prix auquel on

vendra des olives qui seront venues dans une trentaine d’années, leur

fait entendre raison et rétablit la paix dans le ménage.— Cela est fin

et spirituel comme la fable de Perrette et le Pot au lait .

Le petit colloque intitulé Gages d’Amour (Prendas de Amor)
,
bien

que composé dans un autre sentiment, n’est pas moins joli.— Deux

bergers, Ménandre et Simon, se prétendent chacun le préféré de la

bergère Cilénie
,
laquelle a donné à Simon l’une de ses boucles d’o-

reille et à Ménandre une bague. Tandis qu’ils disputent ensemble,

passe Cilénie qui conduit son troupeau vers la prairie voisine. L’ayant

vue, nos bergers 1’arrêlent et la pressent de déclarer, de déclarer

hautement quel est celui des deux qu’elle préfère. D’abord la coquette

bergère refuse de s’expliquer. Mais ensuite, après avoir, par un re-

gard caressant, flatté l’espoir de ses deux amoureux, elle s’éloigne en

laissant aux mains de Simon son portrait avec ces mots : « Regarde

et lu verras en moi tout ce que tu voudras! » et à Ménandre un cœur co-

lorié, autour duquel se trouve tracée celte inscription : Qui donne son

cœur n’a plus rien adonner! Chacun de ces bergers, voyant le gage

qu’il a reçu et la belle devise qui l’accompagne, s’imagine qu’il est

vraiment le préféré, et, dans cette pensée, tous deux contents, ils se

réconcilient. Naïf Simon ! Pauvre Ménandre!... Il est impossible de

rien voir qui ait plus de fraîcheur, d’élégance et de grâce.

Cervantes a donné à Lope de Puieda le surnom de grand. Peut-être,

dans un tel éloge accordé à l’auteur de si petits ouvrages, y a-t-il un

peu d’exagération castillane. Cependant, si vous vous reportez à l’é-

poque où vivait le vieux Lope, si vous songez qu’alors Lope de Vega,

Shakspearc, Corneille étaient encore à naître; enfin, si vous vous rap-

pel'"/. que le pauvre ouvrier batteur d’or était complètement illettré,

vous conviendrez du moins que ce n’était pas un homme ordinaire

que celui qui, sans élude et sans modèle
,
composait ces charmants
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ouvrages où l'on trouve, avec tant d’invention et d’esprit, une si vive

aspiration vers l’idéal.

Pendant les années qui suivirent immédiatement la mort de Lope

de Rueda (1570-1580), deux grands théâtres avaient été élevés à

Madrid
;
la mise en scène s’était perfectionnée au point que l’on pou-

vait désormais imiter les nuages, les éclairs, les tonnerres, etc., etc.;

et les directeurs de troupe avaient un personnel assez nombreux pour

qu’il leur fût possible de représenter des batailles, chose impor-

tante, essentielle, chez un peuple guerrier, et dont la vie, depuis des

siècles, n’était qu’un combat. Dans une telle situation, il ne manquait

plus que le poëte : il parut.

Ce poêle, naturellement, c’était un soldat. Ce soldat avait glorieu-

sement combattu à Lépante, où l’Espagne avait vaincu ses vieux en-

nemis; puis il avait servi avec honneur en Portugal
;
puis, dans une

course sur mer, il avait été pris par les Barbaresques et emmené à

Alger, où il avait passé six années dans les souffrances de la captivité.

Racheté enfin, il revenait dans sa patrie. 11 était doué d’une puissance

d’invention que deux ou trois de ses compatriotes ont seuls possédée

peut-être à un degré égal, et que nul d’entre eux n’a surpassée. Il avait

au plus haut point le talent d’observer, et, dans ses fortunes diverses,

il avait recueilli un riche trésor d’observations et d’idées. Quant à son

âme, elle était toute remplie des sentiments les plus grands, les plus

beaux
,

les plus délicats. Enfin
,

il était dans la force de l’âge, et les

travaux du théâtre lui souriaient, non-seulement comme une satis-

faction pour son esprit, mais comme un moyen de subvenir aux be-

soins de sa famille. Cet homme, à qui un badinage incomparable

devait donner plus tard une gloire immortelle, se nommait Don Mi-

guel Cervantes Saavedra.

Arrivé à Madrid vers 1580 ,
il composa, dans les dix années qui

suivirent, de vingt à trente comédies (c’est le chiffre par lui-même

indiqué), qui touies obtinrent un certain succès, et parmi lesquelles

il a cité plusieurs fois avec complaisance la Vie d'Alger (el Trato de

Argél), la ISumance (la INumancia) el la Bataille navale (la Batalla

naval). De ces trois pièces les deux premières seulement sont parve-

nues jusqu’à nous. Indépendamment de la gloire qui s’est depuis at-

tachée au nom de leur auteur, et rien que pour leur mérite propre,

elles valent la peine qu’on s’arrête à les étudier.

La première pièce donnée par Cervantes au théâtre est celle qu’il a

intitulée la Vie d'Alger. Comme nous l’avons dit
,

il avait passé près

de six ans captif dans cette ville. De retour dans sa patrie, se souve-

nant des maux qu’il avait soufferts, il aurait voulu les adoucir, les

épargner aux autres. Il était possédé du désir de contribuer à la ré-
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demption des captifs, d’exciter le gouvernement à la destruction de

cet horrible repaire où des femmes intéressantes étaient exposées à la

sensualité de maîtres brutaux, où de pauvres enfants perdaient leur

innocence et leur foi. Tel est le sentiment qui lui inspira sa pièce :

lui-même a eu soin de nous l’apprendre. Au milieu de la peinture des

misères d’Alger, il a placé modestement dans un coin du tableau un

captif appelé Saavedra (c’était, comme vous savez, le second surnom

de Cervantes), qui exprime avec éloquence la généreuse intention que

nous prêtons à notre poëte.

Mis en présence d’un de ses compagnons d’infortune, Saavedra lui

dit les peines, les douleurs qu’il endure dans la captivité. « Mais

,

ajoute-t-il
,
je prends patience, et si le destin m’accorde un jour un

sort plus heureux, si je puis reconquérir ma liberté, je demande au

Ciel de me voir agenouillé un seul moment devant notre roi Phi-

lippe II. Là, d’une bouche que le mensonge ne souilla jamais, je lui

dirai : « Tout-puissant seigneur, dont les armes redoutables tiennent

dans l’obéissance tant de nations diverses, daigne tourner les yeux

vers ce* repaire de brigands de qui l’Espagne a reçu tant d’outrages.

Ils sont nombreux, sans doute, mais mal équipés, mal armés, et

leurs remparts ne sauraient se défendre contre loi. Dans leurs bagnes

affreux quinze mille chrétiens se meurent exposés à toutes les priva-

tions, à tous les tourments. Ils te prient, ils t’invoquent, ils t'implo-

rent comme celui qui les peut sauver. Ah! prête l’oreille à leurs cris

suppliants. Ils n’attendent que le moment où ils verront paraître une

voile espagnole pour se soustraire à la captivité et combattre avec toi

leurs oppresseurs. Achève, grand roi, ce que ton bien-aimé père a

commencé avec tant de courage et d’audace, etc., etc. » Ces paroles

éloquentes montrent clairement le but de la pièce. Ce n’était pas une

œuvre d’an que le poëte offrait à l’admiration stérile de ses compa-

triotes-, c’était un acte politique qu’il leur conseillait, un acte d’hu-

manité et de charité qu’il leur proposait.

II ne faut chercher dans La Vie d'Alger ni unité d’action, ni nœud,

ni dénoûment. Cette pièce est formée de la réunion de plusieurs ac-

tions différentes qui n’ont entre elles d’autre rapport que la commu-
nauté de souffrances des divers personnages. La principale action est

fondée sur l’amour qu’éprouvent le renégat Izouf et sa femme Zara
,

le premier pour la captive Silvia, et l’autre pour le captif Aurelio.

Aurelio et Silvia sont deux époux espagnols qui
,
dans une traversée,

ont eu le malheur de voir leur vaisseau capturé par des corsaires al-

gériens. Chargés par leurs maîtres de se porter des messages d’amour,

ils mettent à profit celte circonstance pour se voir et se parler, etc.

Un autre épisode, d’une grande vérité, c’est la fuite de Pèdre Al-
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varez, un des captifs, qui, ne pouvant plus supporter ce dur escla-

vage, prend la résolution de traverser le désert pour gagner Oran.

Alvarez prépare dix livres d’un biscuit composé de farine et d’œufs

mêlés avec du miel, et
,
muni de trois paires de forts souliers, il s’é-

lance dans le désert. Là de nouvelles douleurs l’attendent : il a perdu

sa direction; ses provisions sont épuisées, scs souliers se sont déchi-

rés; et il mourrait de faim et de fatigue si la Vierge de Montserrat,

qu’il invoque, ne venait heureusement à son secours.

Mais l’épisode le plus touchant
,

et celui où Cervantes a
,

selon

nous, le mieux montré son talent, c’est l’histoire de deux enfants

captifs. Elle se commence au marché des esclaves. Le crieur public

annonce qu’on veut vendre un père, une mère et leurs deux enfants,

Francisco et Juan, qui doivent chacun former un lot séparé. Un
marchand et un More d’Alger, nommé Aydar, s’arrêtent, et, après

avoir examiné les enfants, après leur avoir fait ouvrir la bouche pour

s’assurer s’ils ont les dents saines, le More et le marchand entrent

en pourparlers avec le crieur.

Aydar, montrant Francisco
,

l’alnë des enfants : De celui-ci combien en

veut-on?

Le crieur : On en demande 300 écus.

Aydar, à Francisco : Si je t’achète, te conduiras-tu bien?

Francisco : Alors meme que vous ne m’achèteriez pas, je me conduirai tou-

jours bien.

Aydar : Vous promettez d’être sage?

Francisco : Je l’ai toujours été.

Le marchand, montrant Juan : Je donne de celui-ci 130 écus.

Le crieur : Payez ! il est à vous.

Le marchand : Je vous paierai chez moi.

La mère : Ah! tout mon cœur en frémit!

Le marchand, à Aydar: Vous, compagnon, achetez celui-là. (A Juan.) Viens,

enfant, viens te reposer.

Juan : Seigneur, je ne veux pas laisser ma mère pour aller avec un étranger.

La MÈRE : Va, mon enfant, car désormais lu appartiens à celui qui l'a acheté.

Juan : Quoi ! ma mère, vous m’avez donc abandonné?

La mère : O Ciel! combien tu es cruel!

Le marchand : Allons, petit drôle, allons, viens avec moi...

Juan : Allons-nous ensemble, mon frère.

Francisco : Je ne puis... Cela ne dépend pas de moi... Que le Ciel t’accom-

pagne !

La mère : O mon bien! ô ma joie! Que Dieu daigne ne pas t’oublier!

Juan : Où donc m’entraîne-t-on loin de vous, ô mon père! ô ma mère!
La mère, au marchand : Permettez, seigneur, que je parle un seul moment

à mon enfant. Ce sera le dernier plaisir que j’aurai goûté avant une douleur

éternelle.

Le marchand : Dis-lui tout ce que lu voudras puisque ce doit être la dernière

fois.

La mère : Ah! c’çst aussi la première fois que je me trouve dans une situa-

tion si horrible.
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Juan : Gavdez-moi avec vous, ma mère, car je ne sais où l’on m emmène !

La mère : Le bonheur ne pouvait pas exister pour toi, mon enfant, puisque

c'est moi qui t’ai mis au monde. Le ciel s’est obscurci, les éléments se sont

troublés, la mer et les vents ont conjuré pour ma douleur. Tu ne connais pas

encore tout ton malheur, et je considère comme une faveur du Ciel que tu ne

puisses pas mieux juger ton sort. Ce que je te demande, ô mon âme! puisque

je ne dois plus te revoir, c’est de ne jamais oublier de réciter ton Ave Maria ;

car cette Reine de bonté, pleine de vertus et de grâce, te délivrera de tes fers

et te remettra en liberté.

Aydar : Voyez cette méchante chrétienne, quels conseils elle donne à cet

enfant!.... Tu veux donc qu’il reste comme toi dans son égarement, malheu-

reuse insensée?

Juan : Eh quoi! ma mère, il est vrai? Il faut vous quitter? Il faut suivre ces

Mores?

La mère : Hélas ! avec loi me sont enlevés tous mes trésors les plus chers.

JUAN : Bon Dieu ! comme ils me font peur!

La mère : Ah! c’est moi qui ai bien plus peur de te voir aller où tu vas; car

tu auras bientôt oublié ton Dieu, et moi, et toi-même! Que puis-je attendre

autre chose de les tendras années, alors que tu te trouveras seul au milieu de

ce peuple inique, fabricaleur de tromperies?

Le crieur : Tais-toi, méchante vieille, si tu ne veux pas qu’on fasse payer à

ta tête tout ce que ta langue aura dit, etc., etc.

Les craintes de la pauvre mère n'étaient que trop fondées. Peu de

temps après, le malheureux enfant, séduit par les beaux habits et les

gourmandises que son maître lui a données, oublie son Dieu, sa mère

et lui-même. Le petit Juan, l’enfant adoré d’une mère chrétienne,

devient un vil renégat.

Tels sont les divers épisodes qui remplissent la Vie d’ Alger. A la

fin de la pièce
,
on annonce l’arrivée d’un religieux de la Trinité, cé-

lèbre par sa bienfaisance , et qui apporte des sommes considérables

destinées à la rédemption des captifs. Tous les malheureux prisonniers

tombent à genoux en demandant à la Vierge leur délivrance; et,

suivant l’ingénieuse remarque d’un critique, la toile se baisse lais-

sant les spectateurs dans l’espoir que tous ces malheureux vont être

rachetés.

Celte composition trahit véritablement l’enfance de l’art et l’inex-

périence complète du poète-, les épisodes, ainsi que nous l’avons dit,

ne sont rattachés les uns aux autres par aucun lien
,
les figures man-

quent de relief, les récits empiètent fréquemment sur le dialo-

gue, etc., etc. Eh bien, malgré tous les défauts de cet ouvrage,

que je n’ai pas dissimulés, quand j’en considère la date, 1582, et

que je vois où en étaient alors les autres théâtres de l’Europe, je ne

puis me défendre d’une certaine admiration. Étudiez sans prévention

ce premier essai du poète, et vous y découvrirez çà et là, ce me sem-

ble , les vues d’un grand maître et un sentiment peu commun de

reflet théâtral.
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La seconde pièce de Cervantes, la Numance (1583), réalisa, et au

delà, les espérances que la première avait pu faire concevoir. Donnons

à loisir l’analyse de cette remarquable composition.

Au début de la pièce, nous sommes dans le camp romain
, sous les

remparts de ISumance. Paraissent Scipion et Jugurtha. Scipion ex-

prime à Jugurtha le découragement où il se trouve à la suite de ce

long siège inutile... Combien il voudrait que le sénat romain ne lui

eût pas confié une mission si importante! Déjà un grand nombre de

ses soldats ont péri
,
et, ce qui l’afflige plus encore, c’est l’indiscipline

de son armée qui, dans un pays riche, se livre à toute sorte d’excès.

Mais il va parler aux Romains
,

il va essayer de les rappeler au

devoir.

Un moment après, Scpion, monté sur une éminence, harangue les

troupes. Il leur adresse des reproches sévères. A voir leurs habitudes

de désordre, on ne dirait point des soldats romains. Us passent les

jours au milieu des plairs, abandonnés lâchement à la volupté. Ah!

ce n’est pas ainsi que se conduisaient leurs aïeux! Mars toujours perd

son courage et sa force quand il s’oublie aux bras de Vénus. Voilà

pourquoi ils ne peuvent conquérir cette place. Pour abattre les rem-

parts d’une ville, le bélier seul ne suffit pas. Pour mouvoir avec suc-

cès ces redoutables machines de guerre, il faut de la vigueur, de la

résolution, de la persévérance. Or, ces qualités sont incompatibles

avec la vie molle où ils languissent. Qu’ils chassent donc au plus tôt

ces femmes, ces courtisanes dont le camp est rempli. A ce prix

seulement ils pourront vaincre et obtenir une gloire immortelle.

A ce discours, à ces reproches, les soldats romains, honteux, con-

fus, gardent le silence, et supplient un d’entre eux, Caïus Marins, de

répondre au nom de tous. Marius prend la parole. «Général, dit-il,

tu nous vois tous consternés de la justice de tes reproches
;

il nous est

impossible de trouver aucune justification, aucune excuse. Bien cou-

pables, en effet, nous n’avons à espérer, à demander que le pardon.

Mais parce que nous nous sommes quelque temps oubliés dans les

plaisirs, le courage n’a pas encore déserté nos cœurs. Tu vois encore

en nous de vrais Romains, prêts à mourir pour la patrie et la gloire !

N’est-ce pas, compagnons, ajoute Marius en se tournant vers les sol-

dats, n’est-ce pas que vous approuvez tous mes paroles?— Tous!

tous nous t’approuvons, s’écrient les Romains d’une voix unanime.

— Jurez-vous d’accomplir la promesse que j’ai faite en votre nom ?

— Tous ! tous nous jurons de mourir en Romains. »

Et Scipion, satisfait de ces marques de repentir, les engage à per-

sister dans ces louables résolutions.

Sur ce, on annonce à Scipion que deux ambassadeurs numantins
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voudraient lui parler. 11 donne l’ordre qu’on les amène en sa pré-

sence. Les ambassadeurs, inlroduits, demandent la paix. « Jamais,

disent-ils, les Numantins ne se seraient soulevés contre la puissance

romaine s’ils n’y eussent été contraints par l’avarice, l’injustice et la

tyrannie des consuls. Aujourd’hui, la générosité et les vertus de Sci-

pion les rassurent, et ils sont disposés à accepter une paix honora-

ble. » Scipion refuse. Il veut réduire Numance. La conquête seule de

cette ville peut être une réparation suffisante pour l’outrage qu’a reçu

la majesté romaine. Les ambassadeurs s’éloignent en annonçant que

leurs concitoyens se défendront de tout leur pouvoir.

Les ambasadeurs partis, Scipion fait part à Quintus Fabius, son

frère, du nouveau projet qu’il médite pour soumettre Numance. As-

sez de sang romain a rougi le sol espagnol; maintenant il se propose

d’entourer Numance d’un fossé profond et de la réduire par la famine.

Et, cela dit, Scipion lui-même donnant l’exemple, toute l’armée ro-

maine commence vivement les travaux de circonvallation.

Du camp romain nous passons dans Numance. Il est nuit. Une

femme paraît, remarquable par sa haute stature, et la tête cou-

ronnée de tours et de châteaux. C’est la Castille, ou, mieux, c’est

l’Espagne! Elle s’avance d’un pas solennel, en gémissant, en invo-

quant le Ciel, en le conjurant de la prendre en pitié. Toujours elle a

vécu dans le malheur. Tour à tour les Phéniciens et les Grecs ont en-

vahi son territoire et pillé ses richesses. Quelles sont les fautes, quels

sont les crimes dont elle est si durement punie? Après avoir vu ses

enfants les plus braves se diviser et se livrer les uns aux autres une

guerre impie, alors qu’ils auraient dû rester unis contre l’ennemi du

dehors, l’Espagne entière s’est trouvée assujettie à la domination ro-

maine. Du moins Numance restait, qui avait résisté vaillamment et

maintenu sa liberté première. Mais, hélas ! les temps sont accomplis,

et Numance elle-même
,
entourée d’une circonvallation funeste, va

bientôt succomber non aux armes ,
mais à la famine. Toutefois un

dernier espoir lui reste encore; c’est dans le noble fleuve qui baigne

la ville. Le Douro seul peut sauver les Numantins. Elle l’invoque

donc, et le sollicite, par des paroles flatteuses, à renverser avec ses

ondes les travaux des Romains.

Le Douro paraît, personnifié comme les fleuves de la mythologie

antique. Il a entendu la voix de l’Espagne, sa mère bien-aimée, et,

fils obéissant, il s’est empressé d’accourir. Mais, hélas! il ne peut rien

pour Numance; celte ville est destinée à périr. Ainsi l’annonce Pro-

lée, à qui les dieux ont accordé la faculté de prévoir l’avenir. Néan-

moins, Prolée a fait entendre des paroles consolantes : le jour n’est

pas loin où ces Romains, tyrans du monde, seront livrés au glaive
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d’Attila. Alors l’Espagne devra aux Golhs une nouvelle existence;

elle se retrempera dans une longue lutte contre les farouches enfants

de l’Afrique, et, après plusieurs siècles, sous le règne du grand Phi-

lippe II, elle sera la première des nations et verra ses bannières vic-

torieuses flotter sur les deux mondes. Voilà ce qui doit consoler l’Es-

pagne et lui faire accepter avec résignation ses malheurs présents.

A la seconde journée vous ôtes dans le conseil de Numance. Les

principaux de la ville se sont réunis sous les auspices des deux chefs

Théogènes etCorabino, et délibèrent sur les moyens de se soustraire

à la vengeance affreuse dont les Romains les menacent. Un des Nu-
mantins émet l’avis que l’on propose aux Romains de décider la que-

relle par un combat singulier entre deux guerriers d’élite, et, s’ils

refusent, de tenter une sortie pour franchir le fossé et s’ouvrir un pas-

sage à travers l’ennemi. Cet avis est approuvé. On décide également

que l’on fera des sacrifices solennels et des prières publiques pour

apaiser les dieux, et que l’on consultera les augures.

Maintenant transportez-vous sur la place publique. Ces deux jeunes

hommes que vous voyez , c’est Leoncio et Morandro. Leoncio s’est

aperçu que son ami, son camarade Morandro, est préoccupé d’un au-

tre penser que celui de la situation de Numance; et il l’interroge.

Morandro évite de répondre. Mais, malgré le silence de son ami,

Leoncio a deviné ce qui se passe dans le cœur de celui-ci. « C’est

l’amour, lui dit-il, l’amour qui t’occupe tout entier. » Morandro veut

nier; mais, pressé par son ami, il avoue que là est en effet la cause

de son chagrin. Alors Leoncio le gourmande. « Eh quoi ! lorsque la

patrie est en danger, tu penses à tes peines! lorsque Numance est en-

tourée d’ennemis impitoyables, acharnés à sa ruine, tu penses à les

amours ! — Vraiment, répond Morandro, avec les singuliers repro-

ches, il ne tient à rien que lu n’excites ma fureur. Eh ! quand donc

l’amour a-t-il amolli un cœur généreux? Ai-je jamais abandonné le

poste où l’on m’avait placé pour aller auprès de ma maîtresse? Me

voit-on sommeiller tranquillement dans ma couche lorsque mon ca-

pitaine veille? Ai-je jamais négligé mes devoirs pour celle que j’aime?

Pourquoi donc me faire un crime de mes sentiments et de ma tristesse?

Mets la main sur ton cœur, et tu verras si j’ai raison. Ne sais-tu pas

que depuis des années j’aime tendrement la jeune et belle Lyra ? Ne

sais-tu pas que son père, touché enfin de ma constance, l’avait accor-

dée à mes vœux? et ne sais-tu pas aussi que cette guerre cruelle a

fait retarder indéfiniment le jour de mes noces, ce jour qui devait être

si heureux pour moi? etc., etc. »

Pendant cet entretien le sacrifice se prépare. Deux pontifes nu-

mantins paraissent, amenant un bélier couronné, et accompagnés de
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jeunes pages portant tout ce qui est nécessaire pour le sacrifice, des

réchauds, de l’encens, des parfums, etc. Les pontifes, qui ont aperçu

en chemin des signes funestes, ne commencent le sacrifice qu’en

tremblant. Hélas! leurs craintes n’étaient que trop légitimes. Ils

veulent allumer le feu sacré, et il ne sort du réchaud qu’une fumée

épaisse et noire. Ils vont pour brûler l’encens en invoquant Jupiter,

et un effroyable tonnerre retentit et la foudre sillonne la nue. Ils se

disposent à faire les libations solennelles, et ils aperçoivent dans les

airs des aigles qui poursuivent d’autres oiseaux, et qui, après avoir

tracé autour d’eux un cercle fatal, les saisissent et les déchirent.

Cependant les pontifes ne se laissent pas décourager par ces présages

sinistres, et ils s’apprêtent à sacrifier le bélier dont le sang apaisera

la colère des dieux. Ils lèvent sur la victime le couteau sacré; ils vont

la frapper. Mais, ô ciel! en ce moment même voilà qu’un démon pa-

raît, qui saisit le bélier et l’emporte, après avoir renversé l’appareil

du sacrifice. Les spectateurs sont remplis d’effroi. Ils ne peuvent plus

douter du sort qui les attend. Toutefois, comme si un reste d’espoir

vivait encore au fond des cœurs, ils conjurent Marquino le nécro-

man d’employer son art à découvrir l’avenir.

Au sortir de là nous nous transportons dans le lieu de sépulture

des Numantins. Marquino se place devant une tombe récemment

fermée où l’on a enseveli depuis quelques heures un jeune homme
qui a succombé à la famine, et il évoque le mort. Longtemps il em-

ploie sans succès ses formules les plus redoutables, et prononce inu-

tilement ses plus terribles imprécations. A la fin, pourtant, la pierre

du tombeau se soulève, le cadavre s’anime, se redresse, et d’une voix

solennelle il prophétise l’avenir de Numance. « Elle ne sera ni vic-

torieuse ni vaincue, et ses enfants, s’égorgeant de leurs propres

mains, lui donneront une vie immortelle! » Après avoir prononcé ces

paroles, le cadavre se recouche dans son tombeau, et le magicien

épouvanté se précipite dans la même fosse en se poignardant.

Au commencement de la troisième journée
,
le poêle retourne au

camp des Romains; Scipion entre en scène accompagné de Jugurtha

et de Marius. 11 se félicite de l’heureuse idée qu’il a eue d’enfermer

les Numantins dans cette circonvallation. De la sorte il les réduira

sans verser le sang romain. Cependant la trompette sonne, et sur les

remparts de la ville paraît Corabino, l’un des chefs, qui agite un

drapeau blanc. 11 veut faire une proposition au général qui commande

les Romains. Scipion l’invite à parler. Corabino proposealors de ter-

miner la guerre entre les assiégeants et Numance par un combat

singulier. Si le guerrier romain est vainqueur, Numance ouvrira ses

portes aux assiégeants; mais si la victoire prononce en faveur du guer*
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rier numantin
,
les Romains lèveront le siège. Scipîon iejelle avec dé-

dain celte proposition. Eh quoi ! ne serait-il pas insensé de livrer l’a-

venir à ces chances hasardeuses, alors que Numance est déjà pour
ainsi dire entre ses mains? Les Numantins n’ont qu’un moyen de

salut, la prière et l’obéissance; qu’ils sesoumettenf,qu’ilslivrent leur

ville, et Rome prononcera sur leur sort. Et il s’éloigne en entendant

les invectives de Corabi no qui l’accable de noms injurieux.

La scène change, et nous voilà maintenant sur la place publique

de Numance. Là sont réunis les chefs de la ville cl les citoyens.

Théogènes, l’autre chef, propose de sortir tous en masse, de renver-

ser le mur élevé par les Romains et de se faire jour à travers le camp.

Corabino applaudit à ce dessein. Mais les dames numantines ont en-

tendu cette résolution; elles viennent conjurer les Numantins de ne

pas les abandonner, et leur adressent à cet effet de touchantes prières.

L’une reproche à ces hommes de ne songer qu’à eux-mêmes, sans

s’inquiéter de laisser leurs femmes et leurs filles exposées aux ou-

trages des Romains
;
quant à elle, elle sortira de la ville avec son

époux, elle combattra et mourra près de lui. Une autre leur demande

d’égorger de leurs propres mains les femmes et les enfants, plutôt

que de les livrer à un esclavage mille fois plus affreux que la mort.

Une autre met devant elle ses enfants, et conjure en leur nom les ci-

toyens de ne pas condamner à la servitude ces innocentes créatures qui

sont nées libres et libres doivent mourir. Emu par toutes ccs prières,

Théogènes répond que les Numantins ne peuvent songer désormais à

séparer leur sort de celui de leurs femmes et de leurs enfants; ils

mourront tous ensemble ! Mais pour que le vainqueur ne profile pas

de leurs dépouilles, qu’on prépare un bûcher où les citoyens jetteront

leurs richesses.

Les Numantins sortent afin d’exécuter cet ordre.

Morandro, resté seul avec son amante, essaie de relever celle-ci

dont le courage est abattu. « Ami, lui dit-elle, c’en est fait! ma mère

et mon frère ont succombé à l’horrible faim. Jusqu’ici j’ai résisté à

cet affreux supplice ; mais, je le sens, mes forces à moi aussi m’aban-

donnent. — Ame de ma vie! s’écrie le jeune homme avec exalta-

tion, reprends courage; essuie tes larmes, au nom du ciel!... Tu ne

mourras point!... non, tu ne mourras point, tant qu’il me restera un

souffle de vie. Je franchirai le fossé creusé par les Romains; j’irai

dans leur camp leur dérober un peu de nourriture, et je la rapporte

à tes pieds. » Lyra le détourne de ce projet; elle ne veut pas d’un

secours acheté si cher; elle ne veut pas que son amant s’expose pour

elle à un péril qui le perdrait sans la sauver. Qu’il la laisse mourir,

et qu’il se conserve pour la patrie. Mais Morandro persiste énergique*
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ment dans sa résolution. Et au moment où ii va partir, entre son ami
Lconcio. Leoncio l’accompagnera au camp romain

; Leoncio veut le

seconder dans son entreprise ou mourir avec lui!... Et les deux
jeunes héros s’élancent ensemble hors des murs.

Cependant le bûcher est allumé; les Numanlins s’empressent d’y

jeter les débris de leur fortune. Au milieu de la foule, un groupe se

détache, vraiment tragique. C’est une mère, pâle, amaigrie, traînant

par la main ses deux enfants. Les enfants demandent du pain avec

instance, et la pauvre mère, qui ne peut leur offrir que son sang et sa

chair, maudit en gémissant cette guerre funeste!

Il me larde de sortir de ces poétiques horreurs, et je me hâte de

terminer.

A la quatrième journée, Morand ro et son ami ont pénétré dans le

camp romain; Morand ro a pu dérober quelque peu de nourriture. 11

revient
,
mais seul et couvert de blessures. Il apporte à Lyra ce pain

payé si cher, et il l’offre à son amante. «Voilà ce que je t’ai pro-

mis! Quatre-vingt mille Romains gardaient ce que je t’apporte. Il

m’en a coùié pour l’avoir la vie d'un ami fidèle, et moi-môme je suc-

combe! » En effet, il expire à ses pieds. Aussitôt Lyra se précipite

dans le bûcher embrasé; tous les Numanlins l’y suivent jusqu’au

dernier, malgré les instances de Soi pion ; ils ne veulent pas qu’un

Espagnol serve à orner son triomphe. Puis la Guerre, la Famine et la

Maladie, personnifiées, viennent prendre possession de ce théâtre de

mort. Puis tout à la fin paraît la Renommée, avec ses antiques attri-

buts, qui annonce qu’elle ne cessera de publier d’un pôle à l’autre

l’héroïsme de Numance, et de recommander à l’admiration des siè-

cles futurs la valeur sans égale et l’incomparable vertu des enfants die*

l’Espagne!

Il e. t curieux de voir dans la Numance les rapides progrès qu’a-

vait faits Cervantes. Ici l’action est une; les divers épisodes ne ser-

vent qu’à mettre mieux en lumière le fait principal. Mais ce q 1e

j’admire plus encore, c’est le sentiment moral et national qui anime

celte pièce. Schlegel a eu raison de dire qu’il y règne une sorte de pa-

thétique Spartiate. Aussi l’on ne sera pas surpris que cette noble tra-

gédie ait produit l’effet le plus glorieux auquel l’art puisse prétendre
;

au commencement de ce siècle, la Numance fut jouée dans Sarragosse

assiégée, et, animés sans doute par de si beaux exemples, les Espa-

gnols modernes se montrèrent dignes de leurs aïeux.

Au nombre des pièces qu’il regardait comme les chefs-d’œuvre de

la première période de sa vie littéraire, Cervantes a cité la Bataille

navale. Celte pièce, dont le sujet n’était rien moins, dit-on, que la

bataille de Lépanje, est malheurcusemçnt perdue : tous les amis de
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l’art doivent partager nos regrets. La guerre qui se termina par la

victoire de Lépante était profondément nationale : c’était la lutte du
Christ et de Mahomet. A la tête de l’armée chrétienne se trouvaient,

avec don Juan d’Autriche, l’orgueil et l’espérance de ses compatrio-

tes, les plus illustres guerriers, les plus grands caractères de l’Espa-

gne, lesMoncada, les Figueroa, les Sanla-Cruz. La religion, la pa-

trie, l’honneur remplissaient les cœurs des capitaines et des soldats.

Le tercio de Moncada
,
dont Cervantes faisait partie, jouissait d’une

haute réputation dans celte armée de héros. La galère la Marqaesa,

qu’il montait, fut l’une de celles qui se distinguèrent le plus dans

l’action. Lui-même, sur sa demande, quoique malade et miné par la

fièvre, avait été placé avec douze hommes d’élite à l’endroit le plus

périlleux. Il y fit des prodiges de valeur et reçut trois coups d’arque-

buse, dont deux lui labourèrent la poitrine, et dont le troisième lui

brisa la main gauche, blessure qu’il rappela toujours avec orgueil,

—

même dans le Don Quichotte,— comme son premier litre de gloire.

Quelle perte donc que celle de cet ouvrage! Si les révélations de

lame sont, comme nous le pensons, l’objet le plus élevé de l’art

dramatique, qu’il serait intéressant d’apprendre d’un tel homme ce

qu’il avait vu, et surtout ce qu’il avait éprouvé dans de telles circon-

stances! Vous figurez-vous les confidences d’un si rare esprit et d’un

si grand cœur! Quelles sensations, quels sentiments durent agiter les

spectateurs qui assistèrent à la représentation de cet ouvrage! El quel

effet si, la représentation terminée, au moment où le public procla-

mait avec enthousiasme le triomphe de l’auteur, le héros poète, se

levant tout à coup, eût montré à ses concitoyens l’unique récompense

de ses travaux et de son courage : sa main mutilée! Non
,
jamais une

assemblée d’hommes n’aurait été remuée par une aussi puissante émo-

tion!

Les publicistes ont souvent agité la question de savoir lequel est

le plus ingrat d’un prince ou d’un peuple. Les uns ont prétendu que,

de ce côté-là, les princes l’emportaient sur les peuples; les autres

ont décerné à ces derniers la palme de l’ingratitude. Quant à nous,

il nous serait difficile de prononcer; à nos yeux, princes et peuples

sont également ingrats. A ceux qui rappellent les injustices fa-

meuses des républiques d’Athènes ou de Rome on peut opposer ce

qui s’est passé en Espagne sous la monarchie la plus absolue qui fût

jamais; à ceux qui nomment Miltiade, Aristide et Démosthène, on

peut répondre en nommant Fernand Cortez, le Camoëns cl Cer-

vantes.

Après avoir fait représenter de vingt à trente comédies, Cervantes

fut en quelque sorte exilé du théâtre par un rival plus jeune et plus
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heureux, Lope de Vega, auquel s’attacha la faveur du public, et

obligé, pour soutenir sa famille, d’accepter en province un modique

emploi de finances. Cependant il ne renonça pas aux travaux litté-

raires; nous devons aux loisirs que lui laissaient ses modestes occu-

pations le Don Quichotte et les Nouvelles. En même temps, avec une

persévérance admirable,— cet homme avait vraiment tous les genres

de courage! — il continua deseîivreren secrelàla composition drama-

tique; et, vingt-cinq ans après l’époque où il avait quitté la scène, en

1615., l’année qui précéda celle de sa mort, le grand écrivain publia

un recueil qui contenait huit comédies nouvelles et autant d’inter-

mèdes.

Dans la préface qu’il a mise en tête de son recueil, Cervantes nous

apprend, avec un stoïcisme plein de grâce et de gaîté, les motifs assez

tristes qui le déterminèrent à celte publication.

« II y a quelques années, dit-il, que, rendu à mes anciens loisirs, et me figu-

rant que le siècle durait encore où chacun répétait mes louanges, je me remis

à composer des comédies; mais, hélas! les oiseaux étaient dénichés; c’est-à-

dire que, parmi les directeurs de spectacles, tous biens avertis, je n’en trouvai

aucun qui me les demandât, et alors je les jetai dans le coin d’un tiroir en les

condamnant solennellement à l’éternel oubli. Mais dernièrement un libraire

me confia qu’il me les aurait achetées si un directeur en réputation ne lui avait

dit qu’on pouvait faire beaucoup de fonds sur ma prose, mais que, pour mes
vers, il ne fallait rien en espérer. S’il faut dire la vérité, j’avouerai qu’en enten-

dant ces mots je ne fus pas peu mortifié, et je me dis à part moi : « Ou je

« suis bien changé, ouïe siècle s’est singulièrement perfectionné contre l’ordi-

« naire coutume; car jusqu’ici on avait toujours vanté les temps passés. » Je

jetai de nouveau les yeux sur mes comédies et sur quelques intermèdes de ma
façon que j’avais relégués dans un coin avec elles

;
je vis que ceux-ci n’étaient

pas si mauvais et celles-là si mauvaises que les unes et les autres ne méritas-

sent de passer de ce que ce directeur nommait ténèbres à ce que d’autres,

moins scrupuleux, pourraient bien appeler le grand jour. Je me fâchai et les

vendis au libraire qui les imprime aujourd'hui. Il me les a payées raisonna-

blement, et j’ai pris mon argent avec délices, sans me soucier des dits et dédits

des comédiens. Je voudrais, cher lecteur, qu’elles fussent les meilleures du mon-
de, etc., etc. »

Nous devons remercier Cervantes d’avoir, contre l’usage des poètes

espagnols, livré à l’impression ses pièces non jouées; elles renfer-

ment toutes de véritables beautés.

La plus intéressante de ces huit comédies est, selon nous, la pièce

intitulée le Bagne d'Alger (los Banos de Argél), et destinée encore,

comme celle par laquelle Cervanies débuta, à peindre les misères et

les souffrances des captifs chrétiens. Bien que l’auteur ait conservé

dans ce second ouvrage quelques détails de sa première pièce, ce n’est

pas du tout le même ouvrage remanié, ainsi que l’ont prétendu quel-

ques critiques qui probablement ne l’avaient pas lu et qui en ju-
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geaient sur le titre*, c’est une œuvre entièrement nouvelle. La Vie

d'Alger
,

s’il vous en souvient, se compose d’épisodes différents qui

ne sont raliachés l’un à l’autre par aucun lien commun. Ici il

y a un épisode principal
,
les amours d’un capitaine espagnol captif

et d’une jeune Moresque, histoire empruntée au récit du Capitaine

captif si admirablement conté dans le Don Quichotte. A cet épisode,

comme au centre de l’action, se rattachent plusieurs épisodes acces-

soires. C’est par le capitaine espagnol et son amante que les esclaves

chrétiens doivent être délivrés. A la fin de la pièce les esclaves fugitifs

se trouvent réunis au jardin de la belle Moresque-, là un vaisseau

chrétien vient les chercher et les ramène en Espagne.

Mais ce qu’il faut surtout remarquer dans le Bagne d'Alger
, c’est

la manière dont Cervantes a cette fois traité l’épisode des enfants

captifs. Dans la Vie d'Alger il avait placé sur le premier plan le petit

Juan, qui, n’ayant pas la force de résister aux séductions dont il est

enveloppé, finit par renier sa religion. Dans la nouvelle pièce il met

sur le plan le plus avancé le frère aîné Francisco, doué au contraire

d’une fermeté et d’une énergie supérieures. Francisco a été vendu à

un maître cruel qui veut le contraindre à abjurer; il refuse avec une

constance héroïque. Le dey étant venu à passer tandis qu’on admi-

nistre au généreux enfant le supplice du fouet, il s’informe du motif

de ce châtiment. Le cadi instruit le dey de l’obstination de l’enfant.

« N’est-ce pas un Espagnol? demande le dey. — Oui, seigneur, c’est

un Espagnol. — Eh bien, reprend le dey, tout ce que tu feras est in-

utile. Tu ne connais pas cette race obstinée, opiniâtre, arrogante,

hautaine, farouche, indomptable. Ni promesses ni menaces, ni dou-

ceur ni châtiment n’obtiendront ri n de cet enfant. Plutôt que d’ab-

jurer il mourra. » El, en effet, vainement le petit Francisco est mis

en croix par un maître barbare; il confesse sa foi au milieu des tor-

tures, il meurt en invoquant le Christ... Quelques jours après, au

moment où les captifs chrétiens vont s’embarquer, à travers les om-

bres de la nuit qui commence, on voit passer un vieillard portant

dans un mouchoir ensanglanté des débris humains. C’est le père de

Francisco qui emporte avec lui les restes de son fils bien-aimé, les

reliques du jeune martyr, pour les déposer en terre chrétienne!

Cette correction si heureuse, si admirable au point de vue poé-

tique, convenait mieux aussi, ce nous semble, au noble dessein que

se proposait Cervantes en composant ses pièces sur la captivité d’Al-

ger; car un grand peuple ne peut s’intéresser que médiocrement à la

destinée d’un enfant vulgaire qui préfère son bien-être à son Dieu et

à sa patrie, tandis que le spectacle d’un jeune héros mourant pour sa

foi était fait pour exciter toutes les sympathies des cœurs généreux. Ou
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peut donc regretter à tous égards que cet ouvrage n’ait pas été joué. S’il

en faut croire les traditions espagnoles, un soir, au sortir d’une re-

présentation théâtrale où l’on avait montré le repentir et la pénitence

d’un pécheur converti, les spectateurs, touchés de cet exemple, allè-

rent en masse se jeter dans les cloîtres. Quel effet n’eût pas produit

Je martyre de Francisco sur ce public enthousiaste? Sans doute, à

l’aspect du vieillard emportant pieusement les chères et saintes reli-

ques, le cri Aux armes! aurait retenti de toutes parts; une généra-

tion tout entière se serait précipitée sur l’Afrique, et l’Espagne du

XVIIe
siècle, en rendant à la civilisation chrétienne un service émi-

nent, aurait acquis une gloire qu’elle a laissée à la France.

Parmi les autres pièces du recueil de 1615 il en est deux que je

crois, sur leurs titres, au nombre des pièces que Cervantes avait fait

représenter autrefois et qu’il aurait seulement perfectionnées. Le La-

byrinthe cTAmour (el Laberinto de Amor) doit être la comédie qu’il a

primitivement intitulée la Confuse , ou, si vous aimez mieux, L'In-

trigue embrouillée (la Confusa), et la Grande Sultane (la Gran Sultana)

doit être la comédie qu’il avait d’abord donnée sous le titre, intra-

duisible, de La Gran Turquesca. Cesdeux pièces sont remplies des traits

les plus beaux el les plus spirituels. Le Labyrinthe d'Amour, en parti-

culier, mérite les éloges avec lesquels Cervantes a parlé de la Confuse

dans plusieurs de ses ouvrages, notamment dans le Voyage au Par-

nasse.

Toutes les autres pièces, plus ou moins parfaites dans leur ensemble,

renferment des idées, des intentions, des scèqes remarquables. Toutes

sont curieuses par quelque vive peinture des mœurs des classes infé-

rieures. Dans la pièce intitulée Pedro de TJrdemalas, par exemple,

Cervantes s’est amusé à peindre les ridicules qui se rencontraient

assez souvent parmi les alcades, et il l’a fait de la manière la plus

piquante. Je ne puis résister au désir de faire connaître celte scène.

Seulement, au préalable, pour que le lecteur comprenne mieux la

vérité de la peinture, nous lui rappellerons que, dans l’ancienne con-

stitution municipale de l’Espagne, l’alcade était tout à la fois ce que

nous appellerions aujourd’hui en France maire, juge de paix, juge de

première instance au civil et au criminel, etc. Le lecteur bien averti,

nous commençons.

Vous voyez paraître Martin Crespo, alcade nouvellement élu, ac-

compagné de Sancho Macho et de Diègue Tarugo, régidors. Les régi-

dors complimentent Martin Crespo sur sa nomination. Martin Crespo,

bonhomme au demeurant, reçoit leurs félicitations avec modestie, et,

leur montrant la baguette d’alcade qu’il tient à la main: «Vous ne

savez pas, mes amis, ce que celte vnre m’a coûté!... Dieu seul le
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sait !... Ét mon vin ! et mes chapons! et le reste !... O ambition, ce-

lui-là seul peut envier tes faveurs qui n’a pas connu les ennuis que tu

donnes! »

Sancho Macho, qui était fort mal avec l’alcade précédent, se réjouit

de l’élection de Martin Crespo. Martin Crespo gouvernera le village

d’une manière conforme à Injustice! Avec lui les sollicitations, les

présents seront inutiles !

« Martin Crespo, dit Tarugo, va renouveler les temps du sage roi Salomon.
— Au moins, s’écrie Martin Crespo, on ne pourra pas dire de moi que je me

sois laissé corrompre! Aux recommandations des femmes je ferme l’oreille; aux
prières des hidalgos je suis sourd et muet. La loi ! la loi ! je ne veux voir que
la loi ! »

Sancho Macho et Tarugo s’étant éloignés pour un moment, Martin

Crespo avoue son embarras à son domestique de confiance., Pedro de

Urdemalas, garçon plein d’esprit et. d’adresse, espèce de Figaro de vil-

lage. ,

« Enfin, Pedro, me voilà alcade! Mais je serais plus disposé à m’affliger

qu’à me réjouir de cet honneur, si je ne t’avais auprès de moi. Tu me conseil-

leras, tu me dirigeras dans les procès qui me seront soumis, toi qui as le savoir

d’un docteur et la prudence d’un curé.

— Soyez tranquille, répond Pedro, vous pouvez vous en rapporter à moi. En
un tour de main je vous apprendrai une science qui fera votre réputation.

Athènes et Rome n’auront jamais rien vu de pareil. Le législateur Solon vous

ira à peine à la cheville, et les rois les plus vantés seront éclipsés par vous.

Je vous mettrai dans votre capuchon deux douzaines de sentences pour tous les

cas possibles, soit pour débats civils, soit pour querelles; vous n’aurez qu’à

fouiller au capuchon, vous prendrez la première sentence qui vous tombera

sous la main, et ensuite il vous suffira d’y jeter un coup d’œil pour voir si elle

s’applique ou nou à la contestation sur laquelle vous aurez à prononcer.

— O mon cher Pedro, tu me sauves! A compter d’aujourd’hui je ne te re-

garde plus comme mon domestique
;
tu es mon ami, mon frère ! Tiens un peu

à la maison, et tu me montreras ce que tu as imaginé. *

-Martin Crespo et Pedro sortent.

Cependant Sancho Macho et Tarugo reparaissent, s’entretenant de

l’élection qui vient d’avoir lieu.

Sancho : Et vous, Tarugo, qui ne craignez pas de faire vos compliments à ce

pauvre Crespo ! C’étaient des compliments de condoléance qu’il aurait fallu

lui adresser. N’est-ce pas pitié d’avoir mis à la tête du village l’homme le plus

nul, le plus borné que l’on puisse trouver depuis l’Espagne jusqu’aux Indes?

Tarugo : Nous saurons bientôt, mon cher régidor, à quoi nous en tenir sur

la capacité de Crespo. Pour moi, je ne dis rien jusqu’à la première audience...

Ce sera bientôt. Nous n’avons qu’un moment à attendre. Il faut voir.

Sancho : Croyez-moi, nous ne verrons jamais qu’un imbécile.

En ce moment arrivent deux laboureurs, Lagarlija et Hornachuc-
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los, qui ont un différend; ils demandent après l’alcade. On leur avait

dit qu’il était dans la maison commune.

«Il va revenir, dit Tarugô, nous-mêmes l’attendons.

— Le voici, » dit Sancho.

Et en effet on voit entrer l’alcade, accompagné de Redondo
,

le

greffier, l’homme le plus instruit de l’endroit, et de Pedro de Urde-

malas, qui vient lui servir d’assesseur. La scène commence aussitôt.

L'alcade : O braves régidors !

Redondo : Que vos Grâces s’asseient K

Tarugo : Vous êtes d’une politesse incomparable.

L’alcade : Que le greffier s’assoie là devant; les régidors, l’un à ma droite,

l’autre à ma gauche. Quant à toi, Pedro, tu seras bien derrière moi.

Pedro, bas à l’alcade : Ici dans votre capuchon sont toutes les sentences né-

cessaires pour quelque procès que ce soit. A peine avez-vous besoin d’écouter

les parties.... Et si par hasard il se présentait quelque circonstance imprévue,

vous n’avez qu’à vous adresser à votre assesseur
;
je me charge de vous tirer

d’affaire.

L’alcade, aux deux laboureurs : Youlez-vous quelque chose, seigneurs?

Lagartija : Oui, nous désirons quelque chose.

Redondo : Eh bien
,
parlez. Yoici le seigneur alcade qui fera justice droite-

ment.

L’alcade : Dieu me pardonne ce que je vais vous dire ! et que cela ne me
soit pas imputé à orgueil! Oui, je rendrai justice aussi roidement 2 que si j’é-

tais un sectateur romain.

Redondo : Sénateur, Martin Crespo!

L’alcade
:
Ça n’y fait rien! — Dites votre affaire vitement et brièvement, et

aussitôt, sur mon âme, je vous donne une roide sentence !

Redondo : Droite, seigneur alcade!

L’alcade : Ça n’y fait rien,

Hornachuelos : Yoici. Largartija m’a prêté 3 réaux; je lui en ai rendu 2 ;
je

reste, par conséquent, lui en devoir 1, et lui il dit que je lui en redois 4. Voilà

le procès, aussi brièvement que possible. — Dis, Lagartija, cela n’est-il pas vrai?

Lagartija : C’est vrai. Mais moi je trouve, à mon compte, ou que je suis un

âne, ou que Hornachuelos est encore mon débiteur de 4 réaux.

L’alcade : Quelle affaire étonnante!

Lagartija : Voilà tout le procès, et je m’en reporte à ce que prononcera le

seigneur Crespo.

Redondo : Reporte pour rapporte... Ça n’y fait rien !

L’alcade : Que répondez-vous à cela, vous Hornachuelos?

Hornachuelos : Je n’ai rien à dire. Je m’en soumets en tout au seigneur

Martin Crespo.

Redondo : Dîtes donc : Je m’en remets. (A part.) Quels orateurs, bon Dieu!

L’alcade : Laissez-le. Qu’il se soumette, si cela lui plaît.... Que vous importe

à vous, Redondo?

Redondo : A moi personnellement? Oh! rien.... rien du tout.

1 Sienlense vueslras merccdes. — Ces formules de politesse étaient usitées en Es-

pagne, même dans les classes inférieures de la société. Ici d’ailleurs ce sont des ma-

gistrats invités é prendre place sur leurs sièges.

2lioidement pour druitemenl. C’est le premier quiproquo de Martin Crespo
,
qui va

sn dire plusieurs de la même force.
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L’alcade : Pedro, mon ami, tire-moi une sentence de mon capuchon.... La
première venue.

Redondo : Quoi ! sans avoir examiné l’affaire, déjà une sentence!

L’alcade : On verra par là si je vaux Absalon.

Pedro : Lisez cette sentence, et attention!

Redondo, Usant : Dans le procès de T... contre T...

Pedro : Les deux T signifient dans le procès d’un Tel contre un Tel.

Redondo : C’est juste, et je reprends. (Lisant.) Dans le procès d’un Tel con-

tre un Tel, je considère un Tel comme coupable au premier chef, et je le con-

damne à mort pour avoir tué sans motif et par trahison l’enfant dudit un Tel.

(Parlant.) Qu’est-ce que cela veut dire? Je ne comprends rien à ces extrava-

gances. Quel rapport le procès d’un Tel contre un Tel peut-il avoir avec l’af-

faire de ces deux hommes?
L’alcade : Redondo a raison. Pedro, mon ami, remets la main au capuchon,

et tire-moi une autre sentence qui s’ajuste mieux à notre affaire.

Pedro : L’affaire est toute spéciale, et si vous permettez, moi, qui suis votre

assesseur, je prononcerai la sentence qui convient.

Lagartija : L’assesseur m’a l’air plus malin.

Hornachuelos : Une sentence!... Précisément, c’est ce que nous voulons.

L’alcade : Allons, soit! Pedro, je remets entre tes mains le soin de mon
honneur.

Pedro : Que Hornachuelos commence par me remettre, pour moi, l’assesseur,

12 réaux.

Hornachuelos : Comment! 12 réaux? Le procès n’est pas de la moitié.

Pedro : Comme le bon Lagartija vous a prêté 3 réaux doubles, et que vous

lui avez rendu seulement 2 réaux simples, vous lui redevez encore, non pas 1

réal, ainsi que vous le prétendez, mais 4 réaux.

Lagartija : A la bonne heure ! voilà la vérité !

Hornachuelos : Je me confesse battu, et, outre les 4 réaux, j’en paierai 12

au seigneur assesseur.

Redondo : Pedro deürdemalas est un autre Justinien.

Sancho, bas, à Tarugo : Eh bien, que dites-vous maintenant?

Tarugo : Nous avons nommé là un singulier alcade.

Quelle vérité dans cette charmante peinture! et non pas seulement

une vérité locale, accidentelle, passagère; mais générale, universelle.

A l’heure même où j’écris, des scènes analogues se passent dans plus

d’un pays hors de l’Espagne. Ceci soit dit sans aucune allusion sati-

rique.

Les huit intermèdes qui accompagnent ces comédies se distinguent

par les mêmes mérites. On y voit une merveilleuse invention, un

rare talent d’observer et de peindre, et dans l'exécution un naturel,

une verve et un esprit incomparables. Si ces petits chefs-d’œuvre eus-

sent été perdus comme tant d’autres ouvrages de Cervantes, et que,

par un heureux hasard, on vînt à les retrouver aujourd’hui sans en

savoir l’auteur, un connaisseur, consulté , devrait sans hésiter les at-

tribuer à l’auteur de Don Quichotte.

Cependant, malgré toutes ces qualités diverses, bien qu’il eût le

pouvoir de produire des efîets éminemment tragiques, et bien qu’il
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possédât en môme temps une verve comique sans égale, Cervan-

tes, il faut l'avouer, n’a point laissé d’ouvrages aussi parfaits dans

1 eur ensemble que le sont quelques-uns de ceux de Lope de Vega
,
de

Calderon, de Guillen de Castro, d’Àlarcon
,
de Moreto. Gomment ex-

pliquer cela?

Serait-ce en effet, ainsi qu’on l’a prétendu, que Cervantes n’avait

pas reçu de la nature, comme dramatiste, des facultés égales à son

génie comme conteur : je ne le pense pas. Le talent du conteur, il est

vrai, ne suppose pas virtuellement le talent du dramatiste : autre chose

est de développer une fable par le récit, ou par le seul concours des

personnages qui y jouent un rôle
5
aussi n-l-on vu plus d’une fois les

narrateurs les plus habiles qui, ayant voulu tenter le théâtre, n’ont

pas pu s’y soutenir même à une médiocre hauteur, et sont venus avec

éclat échouer sur la scène. Mais Cervantes n’en était pas là. Il possé-

dait au plus haut degré le pouvoir de s’abstraire de son œuvre, ce qui

est à notre avis la qualité première de l’auteur dramatique. Il suffit,

pour s’en convaincre, de parcourir les pièces qui nous restent de lui.

Et si nous n’avions pas ses comédies, en lisant son immortel roman,

en entendant ces étonnants dialogues entre le Chevalier de la Triste

Figure et son fidèle écuyer, on se prendrait à regretter qu’un tel écri-

vain n’eût pas composé pour le théâtre.

Non, si Cervantes n’a point laissé à la scène espagnole des ouvrages

que l’on puisse comparer à ceux de quelques uns de ses compatriotes,

ce n’a pas été faute de génie, je dis de génie dramatique; cela tient

à d’autres motifs.

D’abord, à l’époque où il parut, l’art du théâtre, la connaissance des

procédéstechniques, la sciencedes moyens par lesquels l’auteur drama-

tique agit plus vivement sur des hommes assemblés, n’existaient pas

encore en Espagne. Les compositions de Lope de Rueda, malgré tant

d’aimables qualités, 11e pouvaient pas servir de modèles pour des

ouvrages d’une vaste étendue. El quelque grand que fût le génie de

Cervantes, il y a une chose à laquelle le génie 11e saurait suppléer,

pas plus dans l’art que dans la conduite de la vie : c’est l’expérience.

Puis, une autre cause qui a, je crois, empêché Cervantes de dé-

ployer toutes ses facultés dramatiques, et qui tenait peut-être à la

première, c’est l’incertitude où il était en fait de théorie théâtrale.

Tous les grands dramatistes
,

quels qu’ils soient, à quelque école

qu’ils appartiennent, ont eu une théorie d’après laquelle ils ont com-

posé leurs ouvrages. Les poètes de la Grèce avaient leur théorie; Lope

de Vega a eu la sienne, Shakspcare de même, Corneille également,

l e malheur de Cervantes a été de n’avoir pas de théorie; et quand

un lit ce qu’il a écrit sur la poésie dramatique dans le Don Quichotte,
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dans ses Nouvelles, dans ses préfaces, on voit avec peine cet esprit de

sa nature si vif et si net, ce caractère si décidé, si résolu, hésiter in-

certain entre les règles sévères de l’art grec, que les savants préconi-

saient, et les libres principes de la comédie espagnole, qui se présen-

taient à lui confusément. Ainsi, tantôt il proclame la séparation des

genres, tantôt le mélange des deux éléments. Ici il tient strictement

pour le respect de ce qu’on appelle les unités de temps etde lieu; là il

demande pour le poète de l’air et de l’espace. Une fois il recommande,

comme essentielles, l’exactitude des mœurs, la fidélité du costume,

et ailleurs il se moque gaîment de cette érudition pédantesque appor-

tée en des ouvrages où doivent régner l’imagination et la fantaisie :

c’est ainsi que dans une de ses plus jolies Nouvelles (les Chiens de

l’Hôpital ), il s’amuse à mettre en scène un jeune auteur dramatique

qui croit avoir composé un chef-d’œuvre parce que, à l’époque appe-

lée de la mutatio caparum
,

il fait paraître les cardinaux habillés de

violet conformément au cérémonial de la cour romaine!... Or, vous

comprenez combien une pareille incertitude de principes a dû gêner

l’essor de Cervantes et nuire à la perfection de ses œuvres dramati-

ques; car, je le répète, il en est dans l’art comme dans la vie, et si

les hommes qui ont des principes arrêtés commettent des fautes, à

plus forte raison ceux qui manquent de principes, ou qui n’en ont

que d’indécis, sont-ils exposés à faiblir et à tomber.

Au surplus, les difficultés que Cervantes rencontra au théâtre lui

servirent à mieux montrer la beauté, la générosité de son âme. Vous

savez le fameux chapitre de la première partie de Don Quichotte
,
où

notre auteur développe ses idées sur le théâtre au point de vue clas-

sique. Il y blâme les licences excessives de quelques poêles de son

temps. Il faisait allusion à Lope de Vega. A ce sujet, un méchant

écrivain de l’époque, qui sans doute le jugeait d’après ses propres

sentiments, lui reprocha une misérable jalousie. 11 faut voir comme
Cervantes répondit à celte accusation. « Pour ce qui est de l’envie,

dit-il au début de la seconde partie de son roman
,
je n’ai jamais

connu qu’une louable et sainte émulation. Si l’on a parlé ainsi à

l’occasion d’un certain poète, on s’abuse complètement
;
car de celui-

là j’adore le génie, j’admire les ouvrages et je respecte le continuel et

noble travail. » Elailleurs, quelques années plus tard, dans le Voyage

au Parnasse
,

il disait que «aucun des contemporains de Lope ne pou-

vait être comparé à ce grand écrivain. » Enfin, dans la préface de

1615 que nous avons déjà citée, et qui peut être considérée comme
son testament littéraire, après avoir parlé des occupations qui le for-

cèrent de renoncer au théâtre, il s’exprime ainsi : « Alors parut le

prodige de la nature, le grand Lope de Vega, qui s’empara du scep-
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ETC.

tre de la monarchie comique, assujettit et réduisit toutes les troupes

de comédiens sous sa domination, et remplit le monde de comédies

convenables, heureuses, bien conduites, etc., etc. » Voilà comme
Cervantes rappelait, avec son désintéressement habituel, la venue de

l’homme étonnant qui devait être le véritable fondateur de la comédie

espagnole, et duquel il avait eu seulement l’honneur de préparer les

voies.

Lope de Vega, sa théorie, son théâtre, son école, tel sera le sujet de

notre prochain article.

Damas Hinard.
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PAR FRÉDÉRIQUE BREMER~. — TRADUIT DE L’ALLEMAND?

(Suite.)

Franciska W. a Marie M.

XIII* Lettre.

4 et 5 septembre.

O Marie, chère Marie, quel événement, quelles scènes, quel chan-

gement ! Et tout cela dans une seule nuit ! J’ai vu la mort de près,

Marie, et une mort épouvantable. Hélas ! elle est encore bien près de

nous. . .Mais je vais tâcher de mettre de l’ordre dans mes idées et dans

mon récit.

Deux jours s’étaient passés depuis mon entrevue avec ma chère mère
f

et nous n’entendions pas parler d’elle. Le troisième jour
,
mon mari

alla à Carlsfors pour savoir ce qui s’y passait, et il apprit que ma chère

mère était toujours très-agitée et très -ébranlée. On l’avait entendue

presque continuellement se promener dans sa chambre pendant la

nuit, en pleurant. Cependant elle reçut l’ours, lui demanda des nou-

velles de la petite femme , et vint même prendre le thé au salon. Elle

paraissait disposée à reprendre peu à peu ses habitudes.

Ces nouvelles me touchèrent profondément, et j’éprouvais une vive

impatience de revoir ma chère mère et de l’entendre m’adresser une

parole affectueuse. Aussi ce fut une grande joie pour moi de recevoir

le lendemain, de bonne heure, un billet plein d’amitié, par le-

quel elle me proposait de me mener, dans la matinée, à la ville, où

elle avait des emplettes à faire. Elle viendrait me chercher, et me ra-

mènerait le soir.
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Je m’empressai d’accepter, après en avoir parlé à l’ours, qui m’em-
brassa et partit lui-mème pour la ville, où nous devions nous re-

trouver.

La pensée de revoir ma chère mère me causait quelque trouble.

Comment serions-nous ensemble après la terrible scène? Que lui di-

rais-je? quelle figure faire? Son arrivée me délivra de mes inquiétu-

des. Elle ne descendit pas de voiture, mais quand je montai, elle me
lendit la main, me tira à elle, écarta mon chapeau et m’embrassa

très-cordialement, le tout d’un air sérieux, mais sans sévérité. Cela

me fit du bien, et tout mon embarras disparut. Mais je me sentais

disposée à la tristesse
;
ma chère mère était silencieuse, le ciel sombre,

l’air pesant. A l’endroit où la route croise le chemin qui conduit à

Raram, elle détourna la tête. Celte nouvelle preuve de ses sentiments

implacables me serra le cœur - mais, un moment après, elle se

tourna vers moi pour m’adresser une question insignifiante, et je

vis alors qu’elle était devenue très-pâle. Je ne pus lui en vouloir,

mais j’étais si émue que j’avais peine à retenir mes larmes. C’est

ainsi que nous arrivâmes à ***.

« Tu vas voir un vrai démon d’hospitalité, » me dit ma chère mère
,

comme nous passions sous la porte de la ville. Nous descendîmes de-

vant la maison de M mc Rhen, où ma chère mère se fait une sorte d’au-

berge chaque fois qu’elle va à la ville. On ne saurait voir cette

Mme Rhen sans trouver qu’elle personnifie à la fois l’hospitalité, la

cordialité et la volubilité, et sa fille Renetla fait penser au proverbe :

La pomme ne tombe pas loin du tronc. A voir leurs préparatifs pour re-

cevoir ma chère mère
,
on devine que, dans leur opinion, la générale

Mansfelt est une grande puissance, qu’elles aiment et redoutent en

même temps. Grâce à elle, je fus traitée avec une cordialité empres-

sée, et la bonne Renetla pensa m’étrangler en m’ôtant mon manteau.

Mme Rhen a été longtemps à Ramm et à Carlsfors en qualité de

femme de ménage : c’est ma chère mère qui l’a fiancée et mariée. Elle

est maintenant veuve, et dans l’aisance, et elle met son honneur et sa

joie à recevoir de temps en temps chez elle Sa Grâce madame la gé-

nérale.

Un bon accueil, une chambre propre et bien arrangée, deux jolis

tableaux qui l’ornaient produisirent sur moi d’agréables impressions.

Après une collation de fromage de Smàland et de Malaga, nous sortî-

mes, ma chère mère et moi, pour faire nos emplettes. Le temps s’é-

tait éclairci, l’air était agréable, et je sentais que mon âme aussi re-

devenait sereine. Je ne sais quel doux espoir s’éveillait dans mon

cœur, et, quand le soleil se fil jour à travers les nuages, il me sem-

blait qu’il ne pouvait y avoir dans le monde ni malheur sans remè-
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de, ni cœurs irréconciliables
5
tout me paraissait pouvoir tourner à

bien. Maintenant, chère Marie, je suis devenue comme un instrument

à cordes: je reçois trop facilement l’impression des objets extérieurs.

Que veux-tu? Il faut m’aimer telle que je suis. Byron me plaît quand
il compare l’homme à « a pendulum betwixt a smile and tear 1 .»

Il y avait beaucoup de mouvement dans la ville. C’était jour de

marché, et la grande place était pleine de gens, de chevaux et de char-

rettes. Ce spectacle me plaisait; je me réjouissais à l’idée de rencon-

trer mon ours au milieu de ce tourbillon, puis je pensais à aller voir

Séréna. Tout me semblait amusant. Ici un marchand de jambons

fumés mettait sa marchandise sous le nez d’un amateur, là une bonne

vieille vantait son beurre frais, plus loin on vendait des paniers de

légumes et de fruits. C’était un bourdonnement continuel, des voix

enjouées, des rires; puis, au milieu des marchands, des chevaux et

des charrettes voltigeait une troupe joyeuse de moineaux, piquant la

graine répandue, et s’envolant en un clin d’œil pour aller s’abattre

plus loin. Devant les maisons, des marchandes rangées en ligne, avec

leurs grands pains, leurs paniers de poires et de pâtisseries', avaient

assez à faire de se défendre contre les attaques impertinentes des pe-

tits garçons qui passaient devant elles. Je me sentais aussi en veine

d’espièglerie. Un petit garçon en haillons considérait, en sifflant phi-

losophiquement, toutesles richesses du marché. Je fus séduite par sa

bonne figure, et, m’avançant doucement, je remplis de poires son pa-

nier vide, qui était derrière lui. Puis je m’installai à la place de la

marchande, qui était allée me chercher de la monnaie, et je me misà

vendre des fruits et à en recevoir le payement. Je n’eus point d’ache-

teur plus difficile que ma chère mère, qui dénigrait mon fruit et mar-

chandait impitoyablement. Ces cboses-là la divertissent toujours, et

sa manière si bonne et si enjouée d’entrer dans une plaisanterie inno-

cente est un des traits les plus aimables de son caractère.

Mais le temps s’écoulait, midi sonnait, etil fallait nous hâter, pour

avoir fini nos affaires avant le dîner. Pour moi, je regardais à toutes

les portes, à tous les coins de rues pour découvrir mon ours, et je ne

découvrais rien. Nous entrâmes dans plusieurs boutiques, nous nous

fîmes montrer beaucoup de choses sans rien acheter. Ma chère mère se

plaignait des marchandises, querellait les marchands, ceux-ci éle-

vaient la voix pour se défendre, mais elle parlait plus haut qu’eux.

Une heure sonna. « Il ne faut pas laisser refroidir la soupe des

Rhen, » dit-elle, et nous reprîmes le chemin de la maison, moi toute

1 « Un balancier qui oscille sans cesse entre un sourire et une larme. »

Child-Harold, IVe chant, 1QS« stance.
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triste de n'avoir pas retrouvé mon ours. Mais qui aperçus-je au dé-

tour d’une rue? Un vaste dos gris, mille fois plus cher à mon cœur

que tous les châteaux et toutes les merveilles du monde, l’ours en

personne. J'arrivai tout doucement derrière lui
, et je lui dis , en le

serrant bien fort : « Tu vas venir dîner avec nous chez les Rhen. »

Ma chère mère se joignit à moi, l’ours se laissa persuader, et nous pour-

suivîmes notre chemin en plaisantant. Je vis bien pourtant que quel-

que chose le tourmentait.

Rhen et Renetta, en l’apercevant, se précipitèrent à sa rencontre,

et la joie de ces affectueuses personnes éclata en transports bruyants.

Nous nous mîmes à table; le dîner était excellent, les maîtresses de

la maison animées et prévenantes. J’avais bon appétit, j’aurais voulu

être aimable, mais l’air grave et préoccupé de mon mari me serrait le

cœur. Je me doutais bien qu’il pensait à Bruno, et celle idée éteignit

ma belle humeur; je me faisais même des reproches d’avoir pu être

si gaie. L’ours observait ma chère mère avec attention, et lui lançait

souvent des regards pénétrants qu’elle cherchait à éviter. Je m’ap-

plaudissais de cet empire qu’il exerce sur elle. Une fois pourtant les

grands yeux noirs se fixèrent si obstinément sur les petits yeux gris

que ceux-ci durent à leur tour se baisser. Je ne pouvais m’empêcher

de rire sous cape de celte escarmouche d’yeux.

Après le café, l’ours se disposait à aller voir encore quelques ma-

lades, pour repartir ensuite pour Rosenwick. Je le suivis dans le

vestibule
,
car les bonnes Rhen ne nous laissaient pas un moment

de repos.

« Qu’as-lu, mon ami? lui dis-je toute chagrine et en lui prenant

la main
; tu as l’air inquiet.

— J’ai vu Bruno ce matin, et je crains fort que toute cette histoire

ne finisse mal.

— Bon Dieu !

— Oh! oui, prions Dieu, car lui seul peut nous aider. Bruno a

l’air de vouloir faire quelque tentative désespérée, et je n’ai pu dé-

couvrir son dessein. Maintenant je ne veux plus l’empêcher d’arran-

ger lui-même ses affaires. Il a peut-être raison; il faut quelquefois

rompre ce qu’on ne peut faire plier. Mais rentre, Franciska, rentre

bien vite. Nous reparlerons ce soir de tout cela. »

Ces paroles m’avaient bouleversée, et cela se lisait sur ma figure,

car ma chère mère me demanda avec empressement si j’étais souf-

frante, mes hôtesses s’écrièrent que j’étais très-pâle, et, comme je me
plaignais d’un peu de vertige, M mc Rhen frappa aux vitres, ouvrit la

fenêtre et se mil à crier dans la rue: « Ma petite dame! ma petite

dame, écoulez! y Deux messieurs se retournèrent, un garçon s’avança
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sous la fenêtre, et reçut deux écus avec la commission d’aller bien

vile chez Bergstroms acheter pour la veuve Rhen une bouteille de la

meilleure eau de Cologne. « Il y aura vingt-quatre kreutzers à rendre.

Bien des remerciements! » Tout cela fut fait en un clin d’œil; mais

je coupai court aux bontés, aux soins et aux parfums de mes hôtesses

en disant que j’avais surtout besoin du grand air. Ma chère mère se

leva à l’instant, et nous partîmes.

Nous passâmes plus de deux heures en emplettes. Ma chère mère

me fit un cadeau beaucoup trop beau pour moi, mais son intention

affectueuse et sa manière aimable de me l’offrir me le rendirent pré-

cieux. Nous avions promis à M me Rhen de prendre le thé chez elle.

Ma chère mère ne voulut pas m’en tenir quitte, et je vis avec regret

que je n’aurais pas le temps d’aller voir Séréna. En revenant, nous

passâmes sur la place du marché, qui était si animée et si bruyante

le matin; elle était déserte, et remplie seulement de débris de toutes

sortes et des enfants de l’air. Ma chère mère se fâcha de ce que les ba-

lais ne faisaient pas leur devoir et dit qu’elle en parlerait au bourg-

mestre.

Une seule charrette de foin était restée dans un coin de la place, et

la foule s’amassait tout autour. Ma chère mère demanda ce que c’é-

tait. « C’est un loup énorme, lui répondit-on, qui a été tué aujour-

d’hui. — Voyons!» dit-elle, et elle se fraya un passage à travers

la foule, qui, en la reconnaissant, fit place à l’instant. Je la suivais,

comme le petit bateau suit le sillon que trace la frégate. Nous

vîmes sur la charrette un loup d’une taille et d’une beauté remar-

quables. Comme on se pressait autour de nous, ma chère mère m’en-

toura de son bras vigoureux et se retournait de temps en temps vers

la foule en disant : « Ne nous pressez pas, ne nous pressez donc pas

ainsi! » et cette injonction, répétée par plusieurs voix, nous procu-

rait de l’espace. Le paysan auquel appartenait la charrette raconta,

pour répondre aux questions de ma chère mère
,
qu’étant sorti de

grand matin avec son fusil, il avait aperçu sur la lisière de la forêt

deux jeunes loups couchés sous un sapin. Il approcha doucement et

les visa. Au même instant la mère s’élança hors de la forêt avec un

hurlement terrible et vint se placer devant ses petits. Le coup partit,

elle tomba, et les louveteaux s’enfuirent. La louve se roulait par

terre; un second coup l’acheva, et le chasseur traîna sa proie jus-

qu’à sa maison. La langue de la bête sauvage pendait très -bas,

et, comme j’en faisais la remarque, le paysan me fit voir quelle

l’avait presque coupée à force de la mordre. « Elle l’a fait dans l’an-

goisse de la mort, » ajouta-t-il. Pour la première fois de ma vie, je

ressentais de la compassion pour un loup. Je caressai la tête du beî
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animal en disant (put bas :« Bonne mère!— Allons, Franciska, » dit

ma chère mère d’un ton bref, et nous reprîmes notre course. Elle avait

l’air sombre. Je ne pus m’empêcher de lui dire avec émotion :

« Quels touchants instincts on trouve chez les animaux! Une louve

mourir pour ses petits!...

— Les petits de la louve ne lui avaient causé aucune douleur • elle

est morte dans son orgueil de mère. Mieux vaut mourir avec une

langue broyée que vivre avec un cœur déchiré, » répondit-elle avec

amertume.

Nous restâmes silencieuses. Nous traversions une petite place cou-

verte de gazon, et ornée de beaux peupliers qui balançaient leurs

sveltes pyramides, dorées par les derniers rayons du soleil. Deux per-

sonnes, assises sur des bancs placés au pied des peupliers, attirèrent

notre attention. L’une d’elles était une femme âgée, d’une figure

douce, d’un extérieur modeste. A côté d’elle était un homme vêtu,

comme elle, très-proprement, pâle, à mine allongée, à lèvres pen-

dantes; il avait l’air d’un idiot. Ma chère mère
,
qui possède une cer-

taine dose de curiosité, s’approcha d’eux, et nous vîmes alors que

l’iiomme était aveugle.

« Est-ce votre frère, ma chère? demanda-t-elle.

— C’est mon fils, répondit la pauvre femme en soupirant.

— Votre fils ! Quel âge a-t-il donc?

— Vingt-cinq ans (il paraissait en avoir cinquante).

— Il est aveugle et sourd aussi, à ce que je vois, continua ma chère

mère.

— Aveugle, sourd et muet.

— Depuis quand?

— II est né ainsi.

— N’a-t-il d’idée de rien ?

— Je ne pourrais vraiment le dire. Il faut le conduire, le faire

manger, le soigner, le garder comme un petit enfant. Quelquefois il

pleure; il rit aussi de temps en temps.

— Qu’est-ce qui le fait rire?

— Quand je le mène au grand air il est toujours de bonne hu-

meur, et alors il rit, et puis encore quand je le caresse longtemps.

Dieu merci ! il me reconnaît. »

Et elle se mit à caresser doucement les joues de son fils, et à lui

laper sur l’épaule. Un joyeux sourire vint éclairer la figure du pauvre

idiot.

« Est-il méchant quelquefois?

— Oui, souvent, et alors il devient tout furieux. Mais il a bon

cœur. La nuit, il dort rarement; il va s’asseoir près du lit de ses
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petites nièces, et ii tâte pour savoir si elles sont bien couvertes. Quand
les couvertures se sont dérangées, il les étend soigneusement. Il s’oc-

cupe beaucoup de ses nièces-, il s’aperçoit quand elles pleurent, et

alors il est tout hors de lui.

— Vous êtes obligée de le surveiller bien plus que les autres en-

fants?

— Sans doute, et c’est bien naturel : ils ont de la raison, eux, et

lui n’a que moi. »

A ce moment, le sourd-muet fit entendre des sons désagréables

qui ressemblaient à des hurlements. De ses yeux ternes et sans regard

se précipitaient des larmes abondantes, bien que sa figure n’exprimât

aucune douleur. Le pauvre garçon les essuyait avec sa main.

« Et il n’a que vingt-cinq ans! Il peut vivre encore bien long-

temps, » dit ma chère mère d’une voix qui trahissait sa profonde émo-

tion. « Vous devez être souvent fatiguée, ma chère?

— Non. Dieu aidant, je ne serai jamais fatiguée de mon enfant,

et j’attendrai avec patience le moment où il plaira au Seigneur de

nous séparer. Puissé-je seulement ne pas mourir avant lui?

— Comment vous appelez-vous, ma chère?

— Margarelha Beck
,
la veuve de Beck

,
le menuisier.

— Bonsoir, madame Beck. Dieu vous bénisse! Nous nous rever-

rons. »

En s’éloignant, ma chère mère répétait tout bas : a Vingt-cinq ans ! »

Je ne disais rien
,
et je nourrissais l’espoir que cette rencontre ne de-

meurerait pas sans fruit.

Nous marchions lentement. Tout à coup ma chère mère regarda

autour d’elle avec vivacité, comme si elle se rappelait subitement

quelque chose-, puis elle médit d’un ton de reproche : « Tu marches

comme une tortue, Franciska. Retournons vite chez les Rhen, et

nous partirons aussitôt après le thé, afin de ne pas revenir de nuit à

la maison. » Mais ce n’était pas chose facile d’en finir promptement

avec Mmes Rhen, leur thé, leurs biscuits
,

leurs bonbons, leurs tar-

tines, leurs pains d’épices, etc.-, puis « on s’était procuré un dindon

gras, uniquement dans l’espoir que la générale daignerait accepter à

souper ; la générale ne voudrait pas leur faire le chagrin de refuser. »

Je comptais tout à fait sur un refus, mais, à mon grand étonnement

,

ma chère mère ne dit ni oui ni non
,

et Mme Rhen
,
pour la décider,

ayant vanté la beauté des nuits et parlé du clair de lune, elle répon-

dit d’un ton indifférent: « Eh bien, eh bien, nous verrons. » La

bonne veuve prit cela pour un consentement, fit un signe à Renetta
,

et elles se rendirent toutes deux dans la cuisine. Je voulus alors dire
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à ma chère mère combien j’avais peur de la nuit; mais elle s’était as-

sise
,
les coudes appuyés sur la table et le visage caché dans ses mains,

plongée dans un de ces accès de mélancolie dont on m’avait si sou-

vent parlé, et dont jamais encore je n’avais été témoin. Je n’osai pas

la troubler, et nous demeurâmes toutes les deux immobiles et silen-

cieuses jusqu’au retour de Mœe Pihen, précédant Renetta, qui portait

le fameux rôti. Alors ma chère mère changea d’attitude, mais resta

morne et silencieuse. Je n’étais pas non plus fort bien disposée
,
mais

nos joyeuses hôtesses ne s’en inquiétaient guère. Elles parlaient

toutes deux à la fois, racontant, s’interrompant, criant de toutes

leurs forces, ne nous faisant pas grâce d’une anecdote, d’un cancan,

d’une intrigue de la ville. Je ne pouvais m’empêcher de rire de temps

en temps, autant de l’histoire elle-même que de la vivacité des con-

teuses, qui puisaient une nouvelle ardeur dans les rires qu’elles

m’arrachaient. Quant à ma chère mère , elle ne paraissait rien entendre

de tout ce bruit. Sa préoccupation ne l’empêcha pourtant pas de faire

honneur au dindon, et de remercier par quelques bons mots les Rhen

de leur empressement.

Je commençais à en avoir assez de ces repas et de ce bavardage, et

je soupirais après la maison, après mon ours. Enfin nous montâmes en

voiture. La nuit était tout à fait venue, et une nuit des plus sombres
;

le ciel s’était couvert d’un manteau de nuages gris et l’on ne voyait

pas une étoile. Seulement de fréquents éclairs venaient illuminer

l’horizon, mais c’étaient des éclairs de chaleur, sans tonnerre. Ma
chère mère prit les guides des mains de son petit laquais, qui monta

derrière la voiture, où nous ne tardâmes pas à l’entendre ronfler.

La soirée était chaude et calme, et, en toute autre circonstance,

cette promenade à la lueur des éclairs ne m’aurait pas été désagréable ;

mais j’éprouvais ce soir-là une secrète angoisse, que l’obscurité con-

tribuait à augmenter, car la nuit était si noire que nous ne distin-

guions pas toujours la route, et ma chère mère semblait avoir oublié

sa vigilance ordinaire. Elle paraissait très-agitée, et portait souvent

son mouchoir à sa figure. Nous cheminions sans accident, mais fort

lentement, et, malgré ma peur, malgré les pensées qui me traver-

saient l’esprit, je m’endormis à demi, bercée par le mouvement de

la voilure. Ma tête retombait à droite et à gauche, et je rêvais depuis

je ne sais combien de temps, lorsque je fus réveillée en sursaut par

une rude secousse, causée sans doute par quelque pierre. Nous nous

trouvions au milieu d’une épaisse forêt. Mon inquiétude redoubla ; il

me semblait que nous avions roulé bien assez longtemps pour être

arrivées à la maison.

« Sommes-nous bien sur notre chemin? demandai-je à md chère
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mère. Il me semble que nous roulons depuis bien longtemps. Pourvu

que nous ne nous soyons pas égarées! »

Ces paroles tirèrent ma chère mère de sa rêverie; un peu choquée de

mes craintes, elle me répondit d’un ton bref :

« Quand c’est moi qui conduis, tu ne dois pas t’inquiéter, mon
enfant. Comment moi et mes chevaux ne saurions-nous pas trouver le

chemin que nous avons parcouru si souvent? Voilà quinze ans que

nous voyageons ensemble, et nous ne nous sommes jamais égarés. »

Et elle donna du fouet aux chevaux
,
qui doublèrent le pas. Mon

angoisse augmentait; le ciel s’était un peu éclairci, et je ne recon-

naissais pas le moins du monde l’endroit où nous nous trouvions.

« Je ne puis comprendre où nous sommes, dis-je, incapable de

dissimuler plus longtemps. Je ne me reconnais pas du tout. Il n’yr

point de forêt aussi élevée ni aussi touffue dans le voisinage de

Carlsfors.

— Ne fais pas la folle, Franciska, me répondit ma chère mère avec

impatience, et tâche de ne pas voir des spectres là où il n’y en a pas.

De nuit
,
les bois paraissent beaucoup plus élevés et plus épais que

pendant le jour. Je ne puis reconnaître précisément où nous sommes,

mais je vois bien que mes bêtes sentent l’écurie. Elles ne vont de ce

train-là que quand elles se sentent près de Carlsfors. Ecoute, comme
elles soufflent ! Tiens

,
regarde

,
nous voilà dans la grande avenue. Il

me semble voir là-bas poindre la maison. »

Nous étions bien réellement dans une avenue. Ma chère mère pressa

de nouveau le pas de ses chevaux, dont la course devenait de plus

en plus rapide. Tout à coup, à la lueur d’un éclair immense, et qui

dura plusieurs secondes, parut à nos regards un vaste et sombre édi-

fice, semblable à un spectre gigantesque. Ce n’était pas Carlsfors,

c’était.... Ramm, Ramm se dressant devant nous avec sa noire fa-

çade
,
et ses grandes ailes

,
qui s’étendaient comme des bras mena-

çants.

Je regardai ma chère mère avec effroi. Elle était sans mouvement,

et comme pétrifiée. Son regard était fixe, ses yeux semblaient sortir

de leur orbite. Elle lâcha les guides et laissa retomber sa main. Nous

fûmes plongées de nouveau dans l’obscurité, mais pour quelques in-

stants seulement; un nouvel éclair brilla, si grand, si vif, que les

arbres, les buissons, le château paraissaient en flammes. Alors une

grande et sombre figure nous apparut tout à coup. Les chevaux ef-

frayés, ne se sentant plus dirigés, se jetèrent violemment de côté, tra-

versèrent la haie qui bordait la route, et se précipitèrent vers le lac

que nous voyions briller à travers les arbres, à la lueur des éclairs.

Ma chère mère reprit les rênes et les tira violemment à elle. Je



546 LES VOISINS,

criai avec désespoir : « Au secours! au secours! » Alors un homme
se précipita au-devant des chevaux et lutta avec eux A la lueur

continuelle des éclairs je reconnus Bruno. Je le vis renversé par les

chevaux, je crus qu’ils lui passaient sur le corps Je n’en vis pas

davantage, je m’évanouis.

En reprenant mes sens, je me trouvai dans les bras de ma chère

mère
,
je vis son pâle visage penché sur moi, avec une expression

d'anxiété et de tendresse que je n’oublierai jamais. « Dieu soit loué!

elle revient à la vie! » s’écria-t-elle en déposant sur mon front un

baiser maternel.

En regardant autour de moi je vis une grande pièce ronde et voû-

tée; une lampe était suspendue au plafond. Une grande femme très-

brune, dont la figure m’était tout à fait inconnue, se tenait aussi près

de moi et me faisait respirer un flacon. Mes idées n’étaient pas très-

claires, j’avais perdu le souvenir des événements qui venaient de se

passer. Dans cet instant de doute et de perplexité, une pensée me
vint Bruno. Je le cherchai autour de moi Dans le coin le plus

obscur de la chambre se tenait debout un spectre ensanglanté. Etait-

ce bien Bruno? IN’étais-je pas le jouet de mon imagination effrayée?

Je ne pouvais détacher mes yeux de cette figure. Elle s’avança

c’était bien lui; mais, mon Dieu, dans quel état! Le sang ruisselait

de son front et de sa poitrine nue, ses vêlements étaient en lambeaux,

son visage d’une pâleur mortelle, ses yeux lançaient des éclairs, et

ses lèvres serrées semblaient exprimer une résolution désespérée. Il

s’approcha de nous. Sur un signe de lui, la femme étrangère s’éloi-

gna, et nous demeurâmes nous trois. Je m’arrachai des bras de ma
chère mère, et me dressai sur le sopha où l’on m’avait déposée. J’avais

recouvré toute ma présence d’esprit, et, dans une angoisse inexpri-

mable, je considérais la mère et le fils ainsi placés face à face et se

regardant fixement, comme pour pénétrer jusqu’au fond de leurs

âmes. Ma chère mère recula d’un air farouche. Bruno fil un pas en

avant et voulut parler, mais sa langue semblait glacée, et il put à

peine articuler ces mots : «Vous êtes sauvée, Dieu soit loué! Pour moi,

je n’ai plus qu’à mourir ou à obtenir mon pardon » « Ma mère!

ma mère! » s’écria-t-il tout à coup d’une voix vibrante, comme si un

ange fût venu lui délier la langue; et il se précipita aux genoux de

sa mère et les embrassa. « Ma mère, continua-t-il avec une expres-

sion déchirante, ne veux lu pas me pardonner, ne veux-tu pas bénir

ton fils? Oh! mère, efface de mon front la malédiction. J’ai tant souf-

fert! J’ai erré dans le monde sans pouvoir trouver la paix, et je ne la

trouverai jamais si tu me repousses de ton sein. Je me suis repenti,

j’ai souffert, je puis, je veux redevenir bon; mais, ô ma mère, il mo
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faut ton pardon, il me faut ta bénédiction. Bénis-moi, ma mère! Ne
veux-tu pas arrêter ce sang qui coule pour toi ? Vois!... » Bruno sou-

leva les boucles de ses cheveux
,

et montra à sa mère de profondes

blessures, d’où son sang coulait abondamment. « Si ta main ne se

pose pas sur ma tête pour la bénir, je jure par le Ciel que ce sang

coulera jusqu’à ce que ma vie se soit éteinte. Alors tu viendras dé-

poser ton pardon sur le tombeau où j’aurai enfin trouvé la paix

Ma mère, une faute commise dans la fougue de la première jeunesse

est-elle donc irrémissible? Oh ! je ne vivrai plus maintenant que pour

la vertu et l’amour. Ma mère, ne me repousse pas! Laisse la voix de

ton fils pénétrer jusqu’à ton cœur ! Pardon, ma mère, pardon ! »

Je tombai à genoux à côté de Bruno, en m’écriant aussi : « Pardon !

pardon ! »

Ce qui se passait pendant ce temps dans l’âme de rua chère mère,

je ne saurais le dire. La mort et la vie semblaient lutter en elle.

Droite, immobile, elle nous regardait d’un œil fixe, pendant que nous

embrassions ses genoux, et ses lèvres pâles tremblaient. Mais, quand

la voix de son fils eut cessé de se faire entendre, elle prit sa main et

la porta vivement à son cœur. « Mon fils, » dit-elle d’une voix étouf-

fée
5
puis elle soupira profondément, sa figure devint livide, ses yeux

se fermèrent, et elle serait tombée si Bruno, se relevant impétueuse-

ment, ne l’eût prise dans ses bras.

Il demeura un instant immobile, pressant sa mère contre sa poi-

trine, contemplant ce visage qui portait déjà l’empreinte de la mort.

« Tout est donc fini ! dit-il avec un calme effrayant. C’était donc

ainsi que nous devions nous réunir, ô ma mère, et que ton fils devait

te presser sur son cœur! Tu es pâle, ma mère, mais la paix et la

bonté régnent sur ton visage, une bonté céleste ton pardon le

pardon de Dieu. Ah! la dernière fois que je t’ai vue, tu étais bien dif-

férente. Mais l’heure de la colère a passé, n’est-ce pas, mère? Main-

tenant que la tombe s’est ouverte pour nous deux, nous y descen-

drons reconciliés et cœur contre cœur, unis à notre dernière heure

comme nous l’étions à mon premier souffle. » Et il baisa les joues

et les lèvres livides de sa mère avec une tendresse passionnée.

Je lui pris le bras et lui dis en pleurant : « Bruno, Bruno, vous la

tuez et vous vous tuez vous-même. Venez, couchons-la sur un lit. Il

faut la rappeler à la vie et panser vos blessures. »

11 ne répondit rien, mais, prenant sa mère dans ses bras, il la porta

dans une autre chambre et la déposa doucement sur un lit. « Hagar ! »

cria-t-il, et la grande femme brune parut à l’instant. Elle se jeta à ses

pieds, baisa ses mains en pleurant, et, dans une langue que je ne com-

prenais pas, lui parla avec véhémence et d’un ton suppliant. Il la re-
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poussa, el je compris qu’il lui ordonnait de s’occuper de sa mère.

Elle lui obéit en sanglotant. Bruno chancela et s’appuya contre la

muraille. J’allai à lui.

« Bruno, lui dis-je, pour l’amour de votre mère, pensez à vous-

même. Il faut vous coucher et vous laisser soigner. »

Il saisit un petit sopha, le tira en avant, de manière à se trouver

vis-à-vis du lit, et s’y jeta. Sa tète était tournée du côté de sa mère, et

son regard attaché sur elle. Nous nous tenions, Hagar et moi
, entre

eux d’eux-, elle me dit en mauvais suédois : « Pansez-le, pansez-le,

autrement il va mourir. »

Je pliai un mouchoir, je le trempai dans de l’eau froide, et je dis

à Bruno : « Pour l’amour de votre mère, laissez-moi vous soigner

de mon mieux. Vous allez perdre tout votre sang. » Je voulus mettre

la main à l’œuvre, mais il me retint, et, d’un ton dont la sévérité

rappelait tout à fait sa mère : «Non, dit-il, elle n’a pas encore par--

donné, elle ne m’a pas béni. Le sang coulera, je l’ai juré. »

Ne pouvant rien obtenir, je me tournai vers sa mère; mais, pen-

dant longtemps, mes efforts furent impuissants à la rappeler à la vie.

J’eus un moment d’angoisse inexprimable; il me semblait que la

mère et le fils allaient descendre ensemble au tombeau.

Une idée me vint. « Si on pouvait la saigner! m’écriai-je.— C’est

facile,» dit Hagar, et elle sortit précipitamment. Presque au même
instant, ma chère mère ouvrit les yeux et me regarda fixement. « Où est-

il? demanda-t-elle avec ardeur, où est-il? Car tout ceci n’est point

un rêv

— Il est ici, répondis-je, il est tout près de vous*, il perd tout son

sang en attendant la bénédiction de sa mère.

— Où est-il?» répéta-t-elle.

Je me tenais entre la mère et le fils. Au lieu de répondre, je me re-

tirai. Leurs yeux se rencontrèrent, leurs âmes se confondirent; une

lumière du ciel, un amour ineffable brillaient dans leurs regards.

Elle se dressa sur son lit, étendit sa main, et dit avec un accent in-

exprimable de tendresse maternelle :

« Viens, mon fils, je veux le bénir! »

Bruno se leva, et cet homme à taille de géant chancela comme un

enfant et tomba à genoux auprès du lit. Ma chère mère posa ses

mains sur la tête sanglante de son fils, et dit d’une voix forte et solen-

nelle :

« Je reprends la malédiction que je prononçai autrefois contre mon

fils; je lui accorde un pardon plein el entier. Puisse l’homme fait ex-

pier la faute commise par l’adolescent! Que le passé soit effacé! Je re-

connais que je dois la vie à mon fils, et je prie le Dieu tout-puissant
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de te bénir, toi, mon fils, Bruno Mansfelt, comme je te bénis moi-

même. Amen ! »

Alors elle lui ouvrit ses bras, il s’y précipita; leurs cœurs, leurs

lèvres se rencontrèrent, ils s’embrassèrent étroitement et demeurèrent

longtemps ainsi. Chacun de leurs soupirs semblait imprégné de ré-

conciliation et d’amour. C’est que ce seul inslanl rachetait le passé,

effaçait quinze années de souffrances et d’amertume. J’étais debout

à côté d’eux, pleurant de joie et de reconnaissance.

Hagar, en rentrant, interrompit ces doux: embrassements. Bruno

baisa encore une fois avec amour les mains de sa mère
,
puis il se

releva et s’écria dans un transport de joie : «'Pansez-moi maintenant,

arrêtez mon sang; j’ai la bénédiction de ma mère! »

Il s’assit et se laissa soigner comme un enfant docile. Hagar le

saigna avec beaucoup d’adresse et réussit enfin à arrêter l’écoulement.

Je me procurai pendant ce temps de quoi écrire, et je racontai

brièvement à mon mari tous les événements de la soirée. Tout le

monde était, sur pied dans la maison, et il me fut facile de trouver un

messager que j’expédiai à l’instant pour Rosenwick, par le lac. Je

retournai aussitôt vers la mère et le fils. Le pansement de Bruno était

terminé. Sa figure était très-pâle, mais exprimait une paix, un bon-

heur que j’y voyais pour la première fois. Ma chère mère, au contraire'

était dans une agitation extraordinaire, quoiqu’elle s’efforçât de mai

Iriser son émotion et de demeurer calme; elle tremblait de tous ses

membres, comme dans un accès de fièvre, mais son regard était plein

de douceur et de tendresse; elle ne détournait pas les yeux de dessus

son fils.

« Ecoutez à présentée que j’ai à vous demander, leur dis-je à tous

les deux. Si vous voulez vous conserver l’un pour l’autre, il faut vous

séparer pour quelque temps et prendre chacun un peu de repos.

Bruno, permettez -moi de vous conduire dans la chambre voisine, et

vous, ma chère mère, ne ferez-vous rien pour voire Franciska?

— Qui sait pour combien de temps la mère et le fils sont encore

réunis? me répondit ma chère mère. Non, ne nous sépare pas.

— Ne nous sépare pas, répéta Bruno d’une voix éteinte.

— Mais il k\ut au moins prendre quelque chose de calmant. »

Hagar mé^ mit entre les mains un flacon d’opium. Ma chère mère

ne voulut pas y toucher, mais Bruno prit le flacon et en but une

grande partie. Il faut qu’il ait une longue habitude de l’opium,

i, « Je resterais volontiers seule avec mon fils, dit ma chère mère. S’il

s’endoit, je le veillerai; je l’ai fait si souvent autrefois, et dans celle

même chambre! Toi, Franciska, tu as besoin de repos; va, mon en-

fant, et lâche de dormir. Ah! écoute un peu... Va voir auparavant si
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mes chevaux ont été bien soignés. Depuis quinze ans que je les ai,

ils ne m’ont pas encore rendu un aussi grand service que celte nuit.

Fais cela, Franciska. Bonne nuit, ma chère enfant. »

Je descendis pour exécuter les ordres de ma chère mère. Les che-

vaux mangeaient leur avoine dans l’écurie, et le petit laquais était

assis dans la cuisine, une grosse tartine à la main. Il me fit un long

et obscur récit des événements de la nuit
; j’y démêlai pourtant que

la voiture avait été près d’être précipitée dans le lac, et que ma chère

mère, me voyant évanouie
,
et le monsieur étranger horriblement mal-

traité, m’avait portée dans le château.

J’étais trop émue et trop agitée pour songer à me reposer. J’avais

soif du grand air
, de la vue du ciel. Je sortis. Ah ! Marie, jamais le

ciel ne m’avait paru si beau. C’est qu’il n’éclairait, en ce moment,

que des scènes de paix et de bonheur. Il était voilé, mais, à travers

de légers nuages, brillait un doux azur
;
l’air était d’un calme, d’une

douceur inexprimables. Je m’assis sur les degrés de pierre du perron,

et là je vis poindre le jour en pensant aux cœurs réconciliés. L’ho-

rizon s’enflammait, les nuages, passant du gris au rouge, se reflétaient

dans le lac, la sombre façade du château s’illuminait peu à peu, et

chaque fenêtre se colorait d’un rouge de sang. Un vent tiède agitait

doucement le feuillage des vieux chênes. Toute la nature respirait le

calme. Je demeurai longtemps plongée dans une douce et profonde

méditation, vivant beaucoup en peu d’instants. Jamais la vie ne m’a-

vait paru si belle
,
jamais je n’avais pressenti, comme en cet instant,

tous les trésors qu’elle renferme. Je pensais à la bonté de Dieu, à

l’immensité de sa providence; puis je pensais à mon mari avec ten-

dresse et orgueil, je me trouvais heureuse de vivre pour lui. Puis j’en-

visageais l’avenir... Alors des pensées étranges, ou plutôt de vagues

pressentiments de joie et de douleur s’élevèrent dans mon âme... Plus

lard je t’en dirai peut-être davantage.

Tout à coup j’entendis des pas derrière moi. Je me retournai
;
c’é-

tait Hagar. Sa figure exprimait une profonde inquiétude. Elle s’ap-

procha de moi
,

les mains croisées sur la poitrine. « Croyez-vous

qu’il vive? me dit-elle. Dites, oh! dites qu’il vivra.

— Je l’espère. Mon mari est médecin, il va bientôt venir, et il lui

donnera tous les soins que réclame son état. »

Ilagar s’éloigna, entoura de ses bras nus une des colonnes de granit

du péristyle, et y appuya son front. Après être restée un moment dans

celle altitude, elle releva la tête et regarda vers l’orient, qui se colo-

rait des teintes empourprées de l’aurore. Je n’avais pas encore regardé

Ilagar avec attention; je fus frappée de sa beauté. Elle n’était plus

tics jeune, et je trouvais ses traits trop prononcés
,
mais son profil
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était d’une pureté remarquable. Seulement, ses lèvres épaisses et tout

l’ensemble de sa figure rappelaient fortement, et d’une manière peu

agréable, le type juif. Son teint, très-brun, était coloré dans ce mo-
ment par les rayons de l’aurore, ses longs cheveux noirs retombaient

en désordre sur ses épaules. Elle captivait toute mon attention, et,

pendant un moment, j’oubliai tout pour contempler cette figure

qu’on aurait cru taillée dans le même bloc que le pilier de granit qui

lui servait d’appui.

Hagar se rapprocha de moi. «Croyez-vous, me dit-elle en étendant

ses bras vers l’Orient avec un regard plein de douleur et de passion,

croyez-vous que Celui qui ordonne au soleil d’éclairer la terre écoule

les prières des hommes?
— Oui, je le crois, répondis-je avec le calme de la confiance.

— Et croyez-vous qu’il les exauce?

— Oui
,
quand elles partent d’un cœur pur, et que, dans sa sa-

gesse, il le juge bon. »

Hagar se lutrin instant et pencha la tête. «Oh ! si votre cœur estpur,

reprit-elle, priez pour celui doni le sang coule, demandez qu’il vive!

— Il vous intéresse donc bien vivement? lui répondis-je avec quel-

que curiosité. Seriez-vous sa parente, ou ? »

Elle me lança un regard pénétrant, et ajouta avec une expression

pleine d’orgueil et de douleur : « Ilagar était son esclave. Il y a eu un

temps où Hagar était aimée de son maître
5
elle a tout quitté pour lui,

elle l’a suivi sur la terre étrangère et glacée. Mais il l’a dédaignée pour

en aimer une autre. Toutefois Hagar lui est restée fidèle, et, quoiqu’il

l’ait repoussée, elle a prié pour lui le Maître du ciel.

Hagar, lui répondis-je, ne fut pas abandonnée dans le désert.

Dans son angoisse, elle tourna ses regards vers le Ciel, et le Seigneur

fit jaillir pour elle une source d’eau vive. 0

Hagar secoua la tête avec mélancolie, posa son doigt sur sa bouche

en me montrant del’autfe main la maison, et me quitta brusquement.

J’allais la suivre, car l’air commençait à devenir frais; mais je

restai immobile en découvrant au loin, à travers les arbtes de l’ave-

nue, sur un cheval haletant mon bon mari tant désiré. Je n’en

croyais pas mes yeux ;
car, évidemment, le messager n’avait pas eu le

temps d’arriver, et d’ailleurs pourquoi mon mari arrivait-il sur une

monture si misérable, au lieu de venir tranquillement par le lac? Il

fallut pourtant bien croire que c’était lui, car, un moment après, je

me jetais dans ses bras.

« Es-tu bien réellement ma femme? Je te prendrais plutôt pour

une princesse du clair de lune à demi folle, à te voir rester là à la

fraîcheur du matin.
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— Ah! mon ours, nous n’avons pas le temps de plaisanter. Dis-

moi comment tu es venu ici. Sais-tu ce qui est arrivé celte nuit? As-

tu reçu mon billet? Mais pourquoi viens-tu à cheval? Comme lu

as chaud! Entrons bien vite, tu me diras tout, je te raconterai tout

aussi.

— Mon enfant, tu as quelquefois un terrible déluge de paroles.

Enfin je remercie le ciel de ce que lu vis et parles encore. » Et, les

larmes aux yeux, l’excellent homme me tint longtemps pressée sur

son cœur.

En montant, je lui racontai brièvement où nous en étions, puis il

m’apprit comment il arrivait sitôt. 11 s’était inquiété de ma longue

absence et avait craint quelque malheur, et, le cabriolet étant cassé,

il avait pris le premier cheval venu et s’était mis en route pour la

ville. En chemin
,

il avait rencontré un domestique de llamm qui"

avait aussi affaire en ville, et qui lui avait appris le grand événement,

et comme quoi ma chère mère et une certaine autre dame se trouvaient

toutes deux à Ramm et encore en vie- « Je n’en écoutai pas davantage,

ajouta-t-il
,
je donnai du fouet et de l’éperon à mon grisou, et me

voici. »Nous nous embrassâmes encore, et il entra chez les malades et

moi à la cuisine, pour lui commander un solide déjeûner, qui fut

promptement préparé et servi. Pendant que je m’en occupais, le bon

homme entra, pâle, sérieux, et l’air satisfait pourtant.

« Eh bien? demandai-je, respirant à peine, mais non, ne me ré-

ponds pas; assieds-toi d’abord, et mange.... Un mot seulement, cela

va-t-il bien ou mal ?

— Bien pour Bruno, je l’espère du moins; il a perdu beaucoup de

sang, ses blessures sont profondes, mais non dangereuses, autant que

j’en puis juger. Quant à ma chère mère
,
elle n’est pas bien

;
mais ne

nous désespérons pas, le mieux viendra. Tu peux y entrer mainte-

nant; pour moi, je vais expédier un messager à la ville; j’ai besoin

de plusieurs choses.

— Et le déjeûner! m’écriai-je consternée.

— Je ne peux pas y songer maintenant. » Et il sortit, non sans

avoir jeté un regard de regret sur la table servie. Je couvris les plats

en soupirant et j’allai chez ma chère mère. En entrant, je vis avec sur-

prise que l’ours avait obtenu d’autorité ce qu’on n’avait pas voulu ac-

corder à mes prières : Bruno avait été transporté dans la chambre atte-

nant à celle de sa mère. Hagar était auprès de lui ; les portes restaient

ouvertes. Ma chère mère
,
couchée sur son lit, me tendit la main,

m’attira à elle et m’embrassa avec une tendresse dont je fus profon-

dément touchée. « Franciska
,
dit-elle, le Seigneur a changé mon

cœur; autrefois il était plein d'amertume et d’angoisse, aujourd’hui
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Ja paix y règne, il est tout plein d’amour. Que les voies du Seigneur

sont merveilleuses! qui pourrait les sonder?... Voilà donc mon fils

qui m’est rendu, me voilà de nouveau mère! Bruno réparera le mal

qu’il a fait, il fera encore honneur à sa mère, à son pays. Un homme peut

tomber sept fois et se relever... Et quand je pense qu’il était près de

moi depuis si longtemps! Et je ne me doutais de rien! Mon esprit

était frappé d’aveuglement, mon cœur était fermé! Mais la main du

Seigneur a ouvert l’écluse.... Ton mari a fait le tyran, Franciska, et

je l’ai laissé faire, car aulrementil a dit qu’il ne pourrait répondre de la

vie de Bruno. Mais la journée ne se passera pas sans que j’aie revu

mon fils; qu’on ne songe pas à m’en empêcher. Dieu sait combien de

temps je pourrai encore le voir dans ce monde!

— Longtemps, bien longtemps, j’espère, si ma chère mère veut se

soumettre aux prescriptions démon mari.

— Voyez donc comme elle vante son mari, la chère femme ! Le

crois-tu donc tout-puissant?

— Vous ne m’avez pas dit comment vous vous trouvez, ma mère.

Souffrez-vous?

—Non, mais j’éprouve une sensation singulière ;jen’ai aucune force

dans les jambes, je 11e peux pas me lever. Il se livre en moi un com-

bat acharné entre la vie et la mort, et il me semble que j’approche

de ma fin.... La volonté de Dieu soit faite! Mon fils m’est rendu, je

l’ai béni, il fermera mes yeux; je puis mourir en paix.

— Mère, vous ne mourrez pas! Suivez seulement les prescriptions

de mon mari . »

Elle sourit, fit un petit geste dédaigneux et resta immobile, les

yeux fixés sur la porte de la chambre de Bruno.

J’étais aussi contente de la disposition morale de ma chère mère

qu’inquiète de son étal physique. Elle paraissait avoir beaucoup

de fièvre, ses grands yeux étaient remarquablement ouverts et sail-

lants, son regard était fixe. Ordinairement toute vive émotion se ter-

mine chez elle par d’abondantes larmes, mais, cette lois, elle n’avait

point pleuré, c’était au dedans que l’orage se passait.

« Va voir s’il dort, » me dit-elle en montrant la porte de la chambre.

J’y allai; Bruno dormait paisiblement. 11 était fort pâle, mais jamais

je ne l’avais vu si beau. Ses sourcils n’étaient plus froncés; ils s’éten-

daient doucement au-dessus de ses grands yeux, et une larme brillait

sur sa joue. En face de lui était Hagar, accoudée sur le pied du lit et

la tête appuyée dans sa main; elle ne le perdait pas de vue un seul

instant. Son épaisse chevelure retombait sur son bras et ne me lais-

sait voir que son profil
,
dont j’admirai encore la régularité. Hagar

ne me vit pas, et je retournai doucement auprès de ma chère mère.

v 1 11 . 2 4
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« Il dort.

— Que le Ciel bénisse son sommeil î »

Un moment après, j’entendis du bruit dans la salle. Pensant que

c’était mon mari, j’osai quitter ma chère mère pour quelques in-

stants.

C’était bien lui. 11 s’était jeté sur le déjeûner, et, tout en lui faisant

honneur, il trouva le temps de s’apercevoir de ma présence et de

me serrer tendrement la main. Je m’assis à côté de lui, et, quand la

première ferveur de son appétit fut un peu apaisée, je lui racontai

avec plus de détails les événements de la nuit. Je ne le cacherai pas,

Marie, que le rôle que j’y avais joué me semblait fort intéressant, et,

tout en poursuivant mon récit, ma pensée s’arrêtait avec une certaine

complaisance sur la part qui me revenait. Je voulais que l’ours com-

prît tout cela, car j’éprouvais le besoin d’être louée par lui. Eh bien,

Marie, il restait muet, muet à me désespérer; seulement il faisait

d’effroyables grimaces, pour empêcher, sans doute, ses pleurs de cou-

ler. Mais, quand j’en vins à la réconciliation, il n’y put tenir, et deux

grosses larmes vinrent allonger la sauce de son beefsteak. Cepen-

dant je m’arrêtais de temps en temps pour lui donner le temps de

tomber en extase devant sa femme, et il ne paraissait nullement y
songer; mais, quand j’arrivai au flacon d’opium, il m’interrom-

pit.

« Est-il possible? Quelle folie! Aller donner de l’opium à quelqu’un

qui tombe en faiblesse! »

J’étais stupéfaite
;
je restais la bouche ouverte, sans pouvoir dire

un mot.

« Non, ce n’était pourtant pas la plus grande folie, continua-t-il en

grommelant. Ce qu’il y avait de plus absurde pour une femme ma-

riée, une femme de trente ans et qu’on doit croire raisonnable, c’é-

tait d’aller s’asseoir pendant la nuit, en plein air, sur un escalier de

pierre, comme une...

— Oh! le plus détestable des ours! m’écriai-je, recouvrant enfin

la parole, il n’y a pas un mol de vrai dans tout ce que tu dis. D’a-

bord, je ne suis point une femme de trente ans. Ensuite...

— Ensuite, ensuite... lu es ma femme, me dit-il en m’embras-

sant, et, s’il l’arrive encore d’être aussi peu raisonnable, je me fâche-

rai tout de bon. »

As-lu jamais rien entendu de pareil, Marie? 11 fallut bien renoncer

à ( ire louée et flattée. Je me résignai donc et me lus humblement, ce

qui plut beaucoup, comme de juste, à mon seigneur et ours. II m’en-

joignit d'aller na: reposer pendant qu’il surveillerait lui-même les

maladis. J’obéis < i je m’en trouvai bien. J’allai m’établir dans un
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joli cabinet, tendu en damas rouge et blanc, et j’y dormis pendant

quelques heures d’un sommeil paisible.

En m’éveillant, je vis Hagar avancer doucement sa tôle par la porte

entr’ouverte. Elle était rayonnante ; sa joie allait jusqu’au délire.

«Il vivra! il vivra! » s’écria- l-elle. Elle se pencha sur moi, baisa

plusieurs fois mes mains avec effusion, leva les siennesvers le ciel, et

parcourut la chambre à grands pas en s’écriant de nouveau, avec un

rire presque convulsif : « Il vivra ! il vivra! »

Cette femme produit sur moi une impression étrange. Son naturel

sauvage et violent, les soupçons que sa présence à Ramrn faisait naître

en moi me causaient une certaine répugnance, et, en même temps, je

ne pouvais m’empêcher d’être touchée de son amour et de sa beauté.

En entrant dans la salle, j’y trouvai beaucoup de monde. Il y avait

d’abord Eisa, apportant pour sa maîtresse un immense paquet d’ob-

jets de toutes sortes; puis Tutten, puis Jean-Jacques et Jeanne-Marie.

L’ours, debout au milieu de la salle, avait l’air d’un pacha (si tant

est qu’un pacha soit jamais debout)
,
répondant par-ci, ordonnant

par-là, donnant des commissions à droite et à gauche. A mon grand

étonnement, à ma grande joie, j’appris que ma chère mère s’était lais-

sée saigner. Chose singulière! elle a beaucoup d’estime pour la chi-

rurgie, elle n’en a aucune pour la médecine; elle se laisse saigner

et ne voudrait à aucun prix prendre des médicaments. Depuis que

l’ours lui a tiré du sang, elle est plus calme, mais point de sommeil

encore.

Je me chargeai de raconter à Jean-Jacques et à Jeanne-Marie tout

ce qui s’était passé, et je fus heureuse de la manière dont ils apprirent

l’événement, lis furent tous deux très-émus, et témoignèrent une vé-

ritable joie à la nouvelle du rapprochement entre la mère et le fils,

bien que cet événement doive changer considérablement leurs vues

particulières.

Eisa interrompit notre entretien en m’appelant auprès de ma chère

mère. J’y trouvai mon mari.

« Il veut que je dorme, me dit-elle avec chagrin, il veut que mes

yeux se ferment dans le repos avant d’avoir contemplé mon fils à la

lumière du jour, lui qui a risqué sa vie pour sauver la mienne! Je

vous le dis, tant que je ne l’aurai pas vu, point de repos pour moi,

ni d’âme, ni de corps... Ah! si seulement j’avais mes jambes, le

diable m’emporte si je demanderais la permission de me lever.

— ISe l’en empêche pas, dis-je tout bas à mon mari, laisse—lui

faire ce qu’elle veut. Faire sa volonté, n’esl-ce pas le paradis sur la

terre?

— paradis, paradis. . . » djt l’ours avec une grimace effroyable; puis
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il se gratta la tôle. « Do pareils paradis peuvent conduire, sinon a

l'enfer, du moins à la mort, si on Ses ouvre mal à propos.

— Mais tu vois bien toi-même que ma chère mère ne sera tranquille

que quand on aura cédé à sa volonté; d’ailleurs, c’est bien naturel.

A sa place, je ferais de môme. Allons! permels-îui de voir son fils.

Bruno peut bien venir jusqu’à son lit.

— Mon pas, diable! Il ne doit pas bouger d’aujourd’hui. S’ils

veulent absolument se voir et se faire du mal l’un à l’autre, il vaut

encore mieux que ce soit elle qui aille le trouver. C’est incroyable que

les gens ne veuillent pas...

— Me restez pas là à bavarder, dit avec vivacité ma chère mère ; ve-

nez ici plutôt, et, si vous avez un peu de raison et de sentiment, ai-

dez-moi à aller voir mon fds. Je vous promets que ma visite ne sera

pas longue et que nous ne causerons pas. »

L’ours ne fil plus d’objections. Il la soutint d’un côté, Eisa et moi

de l’autre, et nous l’amenâmes ainsi auprès du lit de Bruno, dans un

grand fauteuil. Alors se passa une scène muette, mais bien louchante.

La mère et le fils s’embrassèrent en silence, puis elle tint longtemps

sa main en !c regardant. On lisait sur leurs figures combien ilsétaient

de nouveau unis étroitement. Après être restés au moins dix mi-

nutes dans celte altitude, ma chère mère posa sa main sur le front

et le cœur de son fils, comme pour le bénir. Il voulut parler, mais

elle mit son doigt sur ses lèvres avec autorité. Bruno versait d’abon-

dantes larmes. Oh ! combien j’aurais voulu en voir couler des yeux

de sa mère! mais ils restèrent secs quoiqu’ils fussent pleins d’amour.

Elle nous fit signe qu’elle voulait s’en aller : il était temps, car elle

était violemment ébranlée et pâle comme la mort.

Quand nous l’eûmes remise au lit, elle demeura pendant quel-

que temps silencieuse, les mains jointes, dans une prière muette,

puis elle m’appela. « Comme il est devenu grand! me dit-elle avec

une joie pleine d’orgueil. Quel bel homme, Franciska! Il ressemble

beaucoup à feu mon mari. C’est vraiment un hercule. Ah ! c’est qu’il

ne descend pas d’une race faible ou disgraciée... Mais tout cela n’est

que vanité, ajouta-t-elle avec un soupir qui voulait être humble; ce

n’est pas là ce qui donne de la valeur à l’homme. i>

Ma chère mère fit ensuite appeler Jean-Jacques cl Jeanne-Marie, et

ils s'entretinrent amicalement tous les trois
;
mais, lorsque la dernière

apprit que je devais rester à Bamm avec ma chère mère
,
elle devint

fort laconique et pii i congé de nous très-froidement. Cela me fit de la

peine.

Me voilà donc établie ici tant que durera la maladie de ma chère

mère : elle et mon mari le désirent, et moi je ne le désire pas moins
;
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je no pourrais me résoudre à la quitter maintenant, car son état est

grave. « Si seulement elle pouvait dormir, dit l’ours, il n’y aurait

plus de danger. » Mais le sommeil fuit ses paupières, et elle est dans

une agitation continuelle.

Je t’ai écrit tout ceci pendant les deux jours que je viens de passer

à Ramm. Point de sommeil encore, et ma chère mère persiste à refu-

ser toute potion calmante. Bruno lui-même ne peut rien obtenir. A
nos prières elle répond que les remèdes ont toujours été un poison

pour elle. C’est dans sa chambre que je me suis établie pour t’écrire.

Elle aime à entendre le frottement de ma plume sur le papier; ce petit

bruit la calme, dit-elle. Pour Bruno, il va mieux, mais il lui est dé-

fendu de parler et de se lever. Il paraît que l’ours est un médecin sé-

vère; je ne crois pas que je l’adopte jamais pour moi. Je le lui ai dit;

il a fait une grimace moqueuse. « C’est ce que nous verrons, » m’a-

t-il répondu. Je ne comprends pas comment je puis écrire si gaîment,

car ma chère mère m’inquiète beaucoup; mais je suis entourée de dis-

tractions de touies sortes; puis elle est elle-même en si belle hu-

meur, elle a l’air si heureux, que sa disposition morale influe sur la

mienne. Dieu veuille que tout cela finisse bien !

XIVe Lettre.

Ramm, 6 septembre.

Je suis accablée de questions, de billets, de visites. Le bruit de ce

qui nous est arrivé s’est répandu, et l’on vient de tous côtés pour avoir

de plus amples informations. On demande, on s’étonne, on espère, on

félicite. Enfin on dirait que ma chère mère est la personne la plus im-

portante du pays. Le bourgmestre lui-même et les conseillers ont

fait demander de ses nouvelles. C’est que ma chère mère est considé-

rée dans la ville comme une sorte de demi-magistrat, parce qu’elle

s’exprime vertement contre les abus, et aussi parce qu’elle donne de

tempfe en temps de bons dîners au bourgmestre et au conseil.

Du reste, elle est toujours dans le même état. Voilà trois jours qu’elle

n’a dormi. L’ours est fort inquiet, je le vois.

Je reçois à l’instant un billet de Séréna, que je transcris ici : « Un

« mot, chère Franciska, et un mol consolant, s’il se peut. Il court ici

<x des bruits étranges; on dit que la généraleMan sfelt a couru un grand

« danger, que M (lu sais de qui je veux parler) lui a sauvé la vie,

« qu’elle l’a reconnu, qu’ils se sont réconciliés, mais que tous deux

« ont failli mourir. On dit encore bien d’autres choses... Hier je suis

a allée à Rosenwick, comptant t’y trouver; je n’ai trouvé que tes

« fleurs, qui étaient flétries et que j’ai bien soignées. Moi aussi je
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« suis abattue, et tout ce que je lis depuis hier à mon grand-père est

« plus que jamais du latin pour moi. Fanny, réponds un mot de con-

« solation à ta

« SÉRÉN4. »

Je le quitte un moment, Marie, pour répondre à la douce enfant.

Le 8.

Point de changement
! pas un instant de sommeil ni de repos! Une

agitation, une fièvre intérieure toujours croissantes. C’est un spectacle

déchirant. Elle est elle-même persuadée qu’elle mourra, et aujour-

d’hui elle a fait son testament. J’étais présente, et j’ai admiré sa ri-

goureuse équité, et le scrupule qu’elle apporte dans toutes les affaires

qui dépendent d’elle. J’ai été frappée aussi de sa connaissance des

plus petits détails, de la précision et de la clarté de ses dernières in-

structions. Il est beau de pouvoir conserver une pareille présence

d’esprit au moment où on va quitter ce monde. Ma chère mère s’est

montrée aujourd’hui ce qu’elle a été toute sa vie, d’une probité sévère,

d’un ordre parfait, charitable sans ostentation, amie dévouée et recon-

naissante.

Malgré tout cela je ne peux pas croire qu’elle doive mourir. Mon
mari semble craindre plutôt pour sa raison. Il s’occupe de lui prépa-

rer une potion qui la fasse dormir, mais le difficile sera de la déter-

miner à l’avaler.

Elle est complètement résignée et ne veut seulement pas entendre

parler de guérison. Elle a pris son parti, dit-elle, et ne songe plus qu’à

se préparer à la mort.

Le 9.

Etrange scène! L’homme a parfois des idées bien singulières.

Ma chère mère avait ordonné ce matin qu’on lui fît venir un me-
nuisier. Le menuisier arrivé, elle l’a fait introduire dans sa chambre

et lui a dit de lui prendre mesure pour... un cercueil ! Puis elle a donné

des instructions fort détaillées sur les ornements qu’on doit y mettre,

et elle m’a fait écrire l’inscription qui doit être gravée sur la plaque.

(N. U. La porte de la chambre de Bruno était fermée.)

Quand tout fut convenu : « Eh bien
,
maître Svensson

, dit-elle,

combien me prendrez-vous pour mon cercueil?»

Surpris, embarrassé, le menuisier hésitait. « Cinquante écus banko.

Votre Grâce, dit-il enfin.

— Etes-vous fou, maître Svensson? répondit brusquement ma
chère mère

;

cinquante écus banko! vingt-cinq rixdales de plus que

vous ne m’avez pris pour le cercueil de mon mari !... Regardez-y à



LUS VOISINS. 659

deux fois, maître Svensson, je puis vous montrer le compte du cer-

cueil du général.

— Mais, Votre Grâce, le chêne a bien haussé depuis.

— Et qui diable vous parle de prendre du chêne ? Ne pouvez-vous

prendre du bois de bouleau, d’aune, de sapin, de celui que vous

voudrez, enfin ? Notre pauvre corps n’en tombe pas moins en pous-

sière, qu’il soit dans du chêne ou dans du sapin. Riches et pauvres

sont égaux après la mort. Je suis sans doute d’une bonne race, ainsi

que feu mon mari le général Mansfelt, mais voyez-vous, maître Svens-

son, quand une fois on est couché dans la fosse, adieu la noblesse,

il n’en est pas plus question qu’au temps où Adam labourait et où

Eve filait. Allons, finissons-en; prenez moi du sapin, ou plutôt du
bouleau, et laissez-moi mon cercueil pour cinquante rixdales.

— Pour soixante, Votre Grâce !

— Pour cinquante, maître Svensson; je ne donnerai pas davan-

tage, arrangez-vous là dessus. Cinquante rixdales, argent d’empire,

vous dis-je, et pas un schilling de plus, mais je vous invite au repas

qui sera donné à mes gens le jour démon enterrement. Tu l’en sou-

viendras, Franciska— mais je m’en souviendrai bien moi-même en

commandant l’enterrement. Adieu, mon cher maître, nous en res-

terons-là; grand merci, maître.»

Quelle que fût mon habitude du caractère de ma chère mère, cette

scène me causa un profond étonnement. Ce n’est pas du tout par en-

vie de se singulariser qu’elle a commandé et marchandé son cercueil,

c’est simplement par suite de cette disposition à régler et à ordonner

toutes choses, qu’elle possède à un si haut degré. Elle semblait trou-

ver cela tout naturel, et, maître Svensson parti, elle me disait: «Ces

ouvriers sont comme des animaux voraces
;
avec eux, il faut tenir

soigneusement ses comptes; mais, comme on dit, leur renard n attra-

pera pas mon oie. »

Là"dessus, ma chère mère s’occupa de tout disposer pour son convoi

et me fit écrire comment elle voulait que tout se passât
,
combien de

livres déconfitures il fallait distribuer, etc... Puis elle envoya un

messager au pasteur de la paroisse pour le prier de se rendre à Ramm
dès le lendemain matin.

« Je veux mourir comme j’ai vécu, dit-elle, en bonne chrétienne.»

Quand tous ces arrangements furent pris, elle parut satisfaite et

me demanda à boire. « La tisane me répugne, dit-elle; je voudrais

autre chose, mais je ne sais trop quoi. »

Une idée me vint. « J’ai la recette d’une espece de limonade, ou

plutôt d’eau panée; c’est une boisson fort rafraîchissante. Si ma chère

mère le désire, je la préparerai.
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— Fois-moi ce plaisir, Franciska. Tu es une femme de bon con-

seil, toi, tu as toujours cle bonnes idées
;
c’est un don précieux. Mieux

vaut être sans espoir que sans conseil, comme on dit. »

J’allai bien vile trouver mon mari, et lui fis part de mon idée : il

en fut enchanté, et commença à l'instant à préparer sa potion sopori-

fique, que nous mélangeâmes ensuite avec mon eau panée.

Bruno est maintenant sombre, inquiet -, il a de la fièvre et un peu

de délire. Il parle à chaque instant de sa mère, on voit qu’il l’aime

tendrement; il se désole à l’idée de îa perdre. Mon mari s’efforce de

le tranquilliser, il lui dit de ne pas perdre l’espérance. Hagarse tient

sans cesse auprès de lui, mais la présence de cette femme paraît le

tourmenter; il la reçoit mal et lui parle durement, et elle supporte

tout cela avec une soumission d’esclave. Il faut que, de manière ou

d’autre, la femme soit tombée bien bas pour se laisser traiter ainsi, et,

comme le chien, baiser la main qui la repousse. Quelle différence

entre cette servile humilité et la libre soumission d’une épouse aimée

et estimée! Malheureuse Ilagar !

Ma chère mère ne peut pas la souffrir, et Hagar évite avec soin ses

regards pénétrants. « C’est sans doute sa Dulcinée, me disait-elle hier

soir; j’en parlerai à Bruno; cela me déplaît fort. »

îl s’agit maintenant de présenter la potion. Que le Ciel m’inspire !

Il me semble que je fais un mensonge à ma chère mère
,

et ce senti-

ment m’est pénible.

Plus tard.

C’est fait! j’ai réussi, mais il s’en est fallu d’un cheveu que tout ne

fut perdu.

En prenant la tasse des mains de l’ours, je ne pus m’empêcher de

lui dire avec une certaine angoisse: « Tu es bien sûr que cela ne la

fera pas mourir ?

— Me prends-lu pour un charlatan, Fanny?

— Dieu m’en garde! tu es un Esculape en personne, mais il

m’est si pénible de la tromper!

— Aimes-tu mieux qu’elle perde la raison, ou qu’elle ait une at-

taque d’apoplexie?.... Va vite, ma petite Fanny. Dieu aidant, cette po-

tion la sauvera. »

J’entrai donc chez ma chère mère, et lui présentai la tasse en lui

disant d’un ton aussi calme que possible:

« Voilà mon eau panée, ma chère mère.

— Oui! c’est magnifique, » dit-elle en s’asseyant sur son lit; puis

elle goûta le breuvage et fil la grimace. « Quel diable de mélange

as-tu composé-là, Franciska? secria-l-elle. C’est un vrai poison! »

Et elle fixa sur moi un de ses regards les plus perçants.
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J’aurais tenu dans mes mains une coupe de vrai poison que je n’au-

rais pas plus tremblé, ni pu avoir un air plus criminel.

« Dieu te pardonne! continua ma chère mère avec le même re-

gard, si tu t’es concertée avec ton mari pour me tromper.

— Et quand cela serait
,

dis-je en entourant son cou de mon
bras libre, et en baignant son visage de larmes, ne voudriez- vous

pas, pour l’amour de vos enfants, prendre cette boisson, vous fier à

eux, et croire que, malgré son mauvais goût, elle peut vous faire du

bien !»

Elle me regarda d’un air grave, mais affectueux. « Tu es une

femme sensée, Franciska
,
me répondit-elle, tu sais comment l’on

doit parler à la vieille; aussi la vieille t’aime, et elle veut mainte-

nant se mettre à tes ordres, advienne que pourra. Skal, mon enfant!»

Et elle vida la lasse d’un trait. Je l’embrassai en pleurant de joie;

elle me caressa le menton, et semblait heureuse de se savoir aimée à

ce point.

Triomphante, je courus montrer à l’ours la tasse vide.

« Oui, oui, dit-il, je pensais bien que cela se passerait ainsi, et

qu’elle ne trouverait pasla potion mauvaise. Ce notait, ma foi! pas fa-

cile à composer.

— Oh! le fanfaron ! Je te conseille de vanter le goût de ta bois-

son. » Je lui contai alors comment j’avais amené ma chère mère à

l’avaler. Je dois lui rendre la justice de dire qu’il m’éleva aux nues.

Il me semble que la potion fait déjà de l’effet. Ma chère mère ne

dort pas encore, il est vrai
,
mais elle est calme. Il est neuf heures.

Je veillerai cette nuit auprès d’elle.

Onze heures.

Elle dort !.... Dieu soit loué! Quel bonheur de la voir ainsi plon-

géedaùs un profond sommeil! L’ours a envoyé coucher tout le monde,

et la maison est calme comme un tombeau Un tombeau ! Com-
ment ce mot a-t-il pu se glisser sous ma plume? Je l’efface bien vile.

Je veille dans la chambre de ma chère mère avec Eisa, dont j’admire

le zèle infatigable. L’ours est chez Bruno, et s’efforce de le rassurer,

en attendant le résultat du sommeil; il a beaucoup d’espoir. Pour

éviter de faire du bruit
,
nous sommes convenus qu’au plus léger

changement dans l’état de ma chère mère je lui écrirai quelques mots

sur un petit morceau de papier que je ferai passer par le trou de la

serrure. Pour me tenir éveillée, je me mets à copier le profil d’Eisa,

que la lumière de la lampe dessine sur la muraille. Elle se lient

immobile comme une statue et ne détourne pas les yeux de sa

maîtresse.
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Deux heures.

Ma chère mère dort encore profondément, elle transpire beaucoup.

Je l’ai fait savoir «à mon ours. «C’est bon signe,» m’a-t-il répondu

par la même voie.

Le portrait d’Eisa est ressemblant. L’original n’a pas bougé.

Quatre heures.

Eisa vient à moi sur la pointe du pied, et me dit à l’oreille, si bas

que je puis à peine l’entendre:

« Croyez-vous que sa vie soit en danger ? Croyez-vous qu’elle se

réveille?

— Assurément.

— Si elle meurt, je la suivrai.

— Pourquoi, chère Eisa?

— Que ferais-je ici -bas sans elle? Et puis il faut bien que la

générale ait dans le paradis quelqu’un pour la servir, quelqu’un qui

soit jour et nuit sous sa main.

— Les anges de Dieu la serviraient, Eisa.

— Oui, chère dame, mais ils n’ont pas, comme moi, vécu qua -

rante ans avec elle. »

Eisa retourne à sa place et reprend sa première attitude. Je vois

de nouveau le sombre profil se dessiner sur un fond lumineux. Le

dévouement d’Eisa me touche profondément, et je me rappelle cette

parole de Gœthe : « Nous ne devons pas considérer seulement le mé-

rite personnel des gens, mais encore leur dévouement à nous servir.»

Six heures.

Ma chère mère dort toujours. Il fait jour maintenant, et je la re-

garde : elle est d’une pâleur effrayante. Mon Dieu! si elle dormait de

son dernier sommeil !

J’ai eu avec mon mari une active correspondance par le trou de la

serrure. En voici un échantillon :

\. Elle dort, dort, dort. Je commence à craindre qu’elle ne s’é-

veille plus.

2. Elle s’éveillera.

3. Les oracles eux-mêmes se sont trompés jadis plus d’une fuis

4. Ils ne se trompent plus aujourd’hui, etc., etc., etc.

. Neuf heures.

Arrière, cercueil, funérailles! Ma chère mcrc s’esl réveillée; elle est

calme, en bon état, mais seulement d’une extrême faiblesse. Mon

mari la déclare sauvée. Et Bruno! je veux l’aimer, car il saitaimer,
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lui. Je pleurais en ie voyant embrasser les genoux de mon mari.

Noire chère malade a pris son thé et s’est rendormie paisiblement.

Moi aussi je vais prendre quelque repos.

Le il.

Tout va bien, si bien que je commence à penser beaucoup à mon
petit Rosenwick, et à ressentir des atteintes de Heimweh \ Ma chère

mère reprend ses forces à vue d’œil, elle peut déjà se lever un peu,

mais ne veut pas quitter Ramm avant que Bruno soit en état de la

suivre à Carlsfors, et je n’ose pas non plus retourner chez moi aupa-

ravant. « Patience! » dit l’ours. C’est un terrible mot que celui-là,

et c’est précisément lorsque je l’entends que je m’impatiente. En at-

tendant, je fais partir cette lettre, et je t’embrasse, chère Marie, en

bénissant Dieu de tout ce qui arrive.

XVe
Lettre.

Ramm, 16 septembre.

Ne t’est-il pas arrivé plus d’une fois, Marie, de juger les hommes
comme Robinson Crusoé jugeait son île, de t’attendre comme lui à

n’y trouver qu’un sol aride et pierreux, puis d’être bien étonnée en

découvrant tout à coup que celle terre si ingrate en apparence ren-

ferme des contrées fertiles, de riches moissons, des fruits savoureux ?

Des excursions dans le pays qu’on appelle l'homme peuvent bien,

comme les autres voyages, vous faire faire detristes découvertes, etil

n’est pas rare de rester pris dans les glaces, comme le capitaine Ross;

mais, pour moi, je puis dire que j’ai eu du bonheur, et mes courses

m’ont conduite le plus souvent dans de belles contrées. Aujourd’hui

encore j’ai eu à m’applaudir de leur résultat. Veux-tu me suivre dans

mon voyage de découverte? Pour le moment mon île se nomme....,

le lagmann Hok.

Regarde~le, enraciné sur son tabouret comme un sapin sur un roc.

Dans la chambre de ma chère mère
,
tu peux voir encore, enfoncée

dans son grand fauteuil comme un oiseau dans son nid, la petite et

gaie Hellevi Hausgiebel; puis, à un coin du sopha, ma chère mère elle-

même, qu’on ne peut comparer à rien
5
puis, établi à l’autre coin,

Bruno, sombre comme une belle nuit; enfin, un peu plus loin,

deux figures qui n’ont rien de remarquable, assises fidèlement l’une

à côté de l’autre comme deux tourtereaux, ou plutôt comme un

ours et son ourse. La chambre est belle et bien close, la paix règne

sur tous les fronts, et, dans le calme du crépuscule, de douces pen-

1 Mal du pays.
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sées passent légèrement du cœur sur les lèvres, et parviennent, grâce

à moi, jusqu’à ton oreille.

« M ne Hausgiebel. Oncle Hok, je ne sais pourquoi vous me sem-

blez ce soir encore plus parfait qu’à l’ordinaire. Votre perfection

m’attriste, et vous devriez bien profiter du jour tombant pour nous

confesser quelque défaut, ou tout au moins quelque faiblesse. Je suis

persuadée, par exemple, que vous êtes un peu avare, de certaines

choses, s’entend. Il n’y a pas d’homme qui ne le soit, s’il veut bien

s’examiner.

— Ma chère mère . Il est écrit : « Regarde la poutre qui est dans

ton œil, avant de regarder la paille qui est dans l’œil de ton pro-

chain. » Commence donc loi-même, cousine Hausgiebel, par confes-

ser tes péchés.

— Hausgiebel. Moi, pauvre pécheresse? Bien volontiers.

Ainsi je reconnais que j’ai un attachement déréglé pour.... les épin-

gles et le papier à enveloppes.

— Le lagmann (gravement). Moi, pour les bouteilles, pleines ou

vides.

— M lle Hausgiebel. Et vous, docteur?

— Uours. Pour le papier.

— M Uo Hausgiebel. Très-bien; cela vous fait économiser les or-

donnances, ces ordonnances sans lesquelles nous ne pourrions vivre.

Et vous, madame Werner, quel est votre genre d’avarice?

— Franciska. Le fil et les aiguilles.

— M Ue Hausgiebel. Et vous, générale, ne voulez-vous pas vous

accuser aussi?

— Ma chère mère. Pourquoi pas? Mais l’aveu de tous mes genres

d’avarice nous mènerait trop loin; contentez-vous, pour le moment,

de savoir que je ne donne pas volontiers— des bouts de rubans ou

de la vieille toile. Du reste, souvenez-vous, mes amis, que celui

qui ne sait pas garder un pfennig n’en aura jamais deux; celui qui

gâte plus qu’il n’amasse videra bientôt son garde-manger. »

Il y eut ici une pause. Le lagmann rompit ce silence, qui étaft un

peu embarrassant. « La générale a bien raison, dit-il; chacun de

nous devrait s’efforcer, à sa manière, de ne pas imiter le prodigue.

— jjjiie Hausgiebel. Prenez garde, oncle Hok, que nous ne fas-

sions des vertus de nos péchés. Il est écrit, vous le savez, que nous

devons nous amasser des trésors que les voleurs ne puissent nous dé-

rober.

— Le lagmann. Assurément; mais ces trésors, que nous amas-

sons pour la vie éternelle, peuvent aussi embellir notre séjour ici-bas*

-— Ma chère mère. Sans doute.
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— Franciska . Quelle est la grande affaire, ici-bas, pour le plus

grand nombre? de chercher et de recueillir. Mais combien il y en a-

t-il qui trouvent et qui amassent? Bien peu.

— Le lagmann. Savez-vous pourquoi? parce qu’ils ne se sont pas

cherchés eux-mêmes, si je puis parler ainsi. Voyez-vous, ce que

l’homme désire par-dessus tout, c’est l’harmonie, l’accord avec s

même. Mais il faut savoir comment je l’entends.

— Franciska. Eh bien, lagmann, donnez-nous un exemple, un

exemple vivant, s’il est possible, afin que nous comprenions plus

clairement votre pensée.

— M lle Hausgiebel. Vous, par exemple, mon cher oncle, vous

vous êtes certainement cherché et trouvé, car je n’ai encore vu per-

sonne marcher d’un pas plus sûr et plus tranquille dans le sentier

de la vie, ni personne d’aussi bon, d’aussi sage que vous. Dites-nous

comment vous vous êtes cherché, et ensuile trouvé.

— Franciska. Oui, cher lagmann
,
dites-nous cela.

— Le lagmann. Savez-vous bien ce que vous me demandez, mes-

dames? Rien moins que l’histoire de ma vie.

—
ili

lle Hausgiebel et Franciska. Eh bien, raconlez-nous l’histoire

de votre vie.

— Le lagmann. Je n’ai rien à vous refuser, mesdames. Je com-

mence donc, et je commence par un aveu pénible. Vous ne vous

doutez pas que celui qui vous parle es! un auteur malheureux!

— Je suis bien aise qu’il fasse si sombre en ce moment. — Eh bien
,

le premier pas est fait- les autres me coûteront moins.

« Mon pèr£ était un écrivain distingué, et il voulut que son fds

reçût une éducation toute littéraire. Mes dispositions naturelles sem-

blaient seconder ses désirs. Je composai de bonne heure de petits

poèmes, des pièces de vers pour les jours de naissance elles fêles de

famille-, on m’accablait de louanges, de bonbons, et déjà je flairais

d’avance la couronne de laurier. A force de relire les poètes illuslres,

j’avais fini par les savoir par cœur-, souvent même je m’appropriais,

par mégarde, leurs idées. Mes parents étaient ambitieux el stimu-

laient sans cesse mon ardent désir de renommée. Quelques essais, qui

furent publiés, me valurent l’approbation du public et les éloges de

quelques journaux. Alors, enivré moi-môme de mes succès, encou-

ragé par les applaudissements de ma famillect de mes amis, je pris un

grand parti -.j’écrivis une tragédie en cinq actes!... Permellez-moi

de m’arrêter un moment au souvenir de cette heure de félicité trom-

peuse. » Ici le lagmann fit une pause.

« Je suis très-porté à croire, reprit-il, que les poêles vraiment

grands ne s’abandonnent pas tout entiers au délire de l’inspiration, et
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qu’ils savent tort bien rester maîtres d’eux-mêmes et garder un pru-

dent repos au moment de l’enthousiasme poétique. Ils s’identifient

avec leur sujet, ils le prennent au sérieux, bien loin de le traiter

légèrement, et -quand ils viennent à examiner le fruit de leurs veilles,

ils sont peut-être plus portés à la sévérité qu’à l’indulgence. C’est pré-

cisément celte loyauté, ce sérieux dans le talent qui les rendent grands.

Ah ! les gens toujours contents de leurs œuvres devraient bien se rap-

peler le mot de Boileau :

Le sot à chaque vers en soi-même s’admire.

«Pour moi, enchanté de ma tragédie, je me persuadais aisément que

le public serait de mon avis. Je parcourais ma chambre à grands pas,

en déclamant mes vers. Aux passages d’un grand effet, ou, du moins,

qui me paraissaient tels, je restais immobile, croyant entendre les

applaudissements d’un parterre charmé. Je m’exaltais ainsi moi-

même, je m’élevais bien haut, mais je ne savais point redescendre

jusqu’à la réflexion. Puis l’indulgence de ma famille et de mes amis

fortifiait mes illusions. « Tu iras loin
,

» me disait-on de toutes parts.

Je le croyais fermement, et, entre la gloire et moi, je ne voyais

guère qu’une première représentation.

«Elle eut lieu. Mes espérances avaient élevé ma tragédie bien

haut... elle tomba! Pas un applaudissement : un silence glacial,

quelques sifflets, des rires même ! Puis vinrent les critiques des jour-

naux, qui ne laissèrent pas un cheveu à la tête de mon pauvre Chris-

tiem II.

« La leçon était assez forte, ce semble, pour me faire renoncer à

mes rêves ambitieux; mais je savais que plus d’un homme de mérite

avait débuté de même, et celle considération me décida à ne pas me
laisser effrayer par le bruit des sifflets. Toutefois je n’étais pas tran-

quille. J’avais beau me dire que l’on avait critiqué mon œuvre sans

la comprendre : les critiques, c’était le public tout entier, et
,
ce qu’il

y avait de pis, c’était moi-même, tribunal suprême et sans appel.

Cependant, humilié, mais plus irrité encore, je voulais rendre aux

journaux et au public les coups qu’ils m’avaient portés, punir les

premiers par de vertes répliques, et le second par une nouvelle tragé-

die. Une amie que je ne saurais assez chérir et respecter, la générale

Mansfelt, ici présente, m’offrit alors ses conseils, et exerça sur moi une

heureuse influence par ce jugement si sûr et si droit, cette raison si

énergique qui la distinguaient dès ses jeunes années. «Mon ami,

me dit-elle, mieux vaut fuir que mal combatlre. A quoi bon porter

du bois dans la forêt, et jeter de l’huile sur le feu qui vous brûle?

Au 1 leu d« vous fâcher contre les gens, laissoz-lcs crier* et examiner
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bien si
,
par aventure, ils n’auraient pas raison. Je n’entends pas grand

chose à la littérature; mais, franchement, votre pièce ne me plaît

pas; je trouve qu’elle manque de naturel et de simplicité. Si nous

nous trompons, le public et moi, eh bien, tant mieux! Le jour de

la justice viendra pour vous; cela est arrivé plus d’une fois, non-

seulement pour les pièces de théâtre, mais pour les personnes. Si, au

contraire, après un mûr examen
,
vous venez à trouver qu’on a rai-

son, croyez-moi, relirez votre pièce. Si elle est mauvaise, il est inu-

tile de la défendre, et vous pouvez en faire une meilleure. Si vous ne

le pouviez pas, il faudrait bien reconnaître que vous ne valez rien

comme auteur. Mais qu’en résulterait— il
,
je vous prie? vaudriez-

vous moins, pour cela, comme homme? D’autres routes ne vous sont-

elles pas ouvertes pour vous rendre utile et acquérir une bonne po-

sition? Il s’agit, mon cher Hôk, d’ouvrir les yeux à temps. Prenez-

moi ce premier revers avec résignation, et acceptez la leçon avec

reconnaissance, bien qu’elle soit un peu amère. »

« Je reçus docilement les conseils de ma digne amie
, et lorsque,

rentré chez moi
,
je pensai avec calme à mon infortunée tragédie, un

voile tomba de devant mes yeux. Je n’avais pas été assez sage pour

éviter l’enivrement
,
je ne fus pas assez fou pour y demeurer. Je vis

clairement que ma muse ne ressemblait guère à celle de Schiller que

comme un singe ressemble à un homme, et je jetai ma tragédie au

feu. Mais il ne me fut pas si facile de donner un autre cours à mes
idées. Je m’étais préparé à la carrière littéraire, et il fallait bien re-

connaître que je manquais complètement de génie créateur et de ta-

lent poétique. Je ne me sentais de penchant pour aucune autre occu-

pation, je ne savais qu’entreprendre, que devenir: j’étais comme un
navire sans pilote. Ajoutez à cela le désappointement de mes parents,

les mines allongées de mes amis, les « Pauvre Hôk ! » qui m’arrivaient

de tous côtés. C’était à n’y pas tenir. Mon excellente amie vint encore

à mon secours, et m’obtint de mes parents la permission de faire un

voyage à l’étranger, pour m’ôter, disait-elle, cette affaire de l’esprit.

« Je partis. Voyageant souvent à pied, car je n’étais pas fort à mon
aise, je parcourus pendant deux ans une grande partie de l’Europe;

j’observai
,
je comparai, je réfléchis

,
j’appris à considérer la vie sous

toutes ses faces. Mes infortunes dans le monde de la rêverie avaient

fortifié ma raison, et ce fut la souffrance même que j’en avais res-

sentie qui m’inspira le désir de cultiver assidûment mon esprit, afin

de pouvoir embrasser tout ce qui assure à l’homme, ici-bas, sa part

d’indépendance et de bonheur. Parmi les observations que je fis à

cette époque de ma vie, j’en mentionnerai une seule, qui pourra

uus paraître bien vulgaire, mais qui a exercé une grande influence
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sur toute mou existence. Le monde est riche en perfections et en

beautés : comprendre le beau, l’admirer, est une source abondante

de paix et de bonheur. Si le vain désir de créer et d’inventer, qui

s’empare de tant d’âmes jeunes et ardentes, se métamorphosait en soif

d’acquérir des lumières nouvelles
,
en amour du beau et du sublime,

il y aurait bien moins d’hommes incomplets et mécontents, bien

moins d’existences agitées, et aussi bien moins de mauvais livres et

d’œuvres misérables, et les vrais génies, mieux compris et mieux ap-

préciés, s’élèveraient aussi bien plus haut. Les artistes et les connais-

seurs ont besoin les uns des autres; ils se font valoir mutuellement.

Je n’ai rencontré d’hommes vraiment heureux que parmi ceux qui

savaient réunir à l’activité et au dévouement que réclame la vie civile

le sentiment du beau et la faculté de jouir des plus nobles produc-

tions de l’art.

a Après une absence de deux ans, je revins dans mon pays, sain

de corps et d’esprit, et je commençai une nouvelle carrière. Je n’a-

bandonnai pas pour cela la littérature; bien au contraire, plus ma
position s’améliora, plus je m’attachai à celte source vivifiante. J’a-

vais appris à me connaître
;
je ne visais plus à la gloire, aux lauriers

ni à la couronne d’épines de l’artiste, mais je m’efforcais de devenir

un amateur sérieux des arts et un connaisseur éclairé. Ne pouvant

produire le beau
,
je voulais au moins ne me laisser surpasser par

personne dans l’art de l’apprécier et d’en jouir. Je puis dire que je

n’ai pas tout à fait manqué mon but. En abandonnant de frivoles

travaux, j’ai appris à m’apprécier moi-même, à savoir au juste ce

que je vaux, et j’ai trouvé le calme et le bonheur. Me voilà vieux

maintenant, et chaque année m’éloigne davantage du monde et de

ses distractions, mais non de la beauté éternelle qui se manifeste à

nous sous des formes si variées. Je m’attache à elle avec amour; elle

rajeunit mon cœur, elle empêche mes pensées de grisonner comme
mes cheveux, et j’ose espérer qu’une fois établi dans la véritable et

éternelle patrie,du beau je saurai le comprendre et l’adorer. »

Tel fut le récit du vieillard. Pendant qu’il parlait, on voyait, à la

douce expression de ses yeux bleus, combien est profonde la paix qui

règne dans son âme. Nous le remerciâmes avec effusion. « Oh! m’é-

criai-je, il y a bien des gens parmi ceux qui ont trouvé, comme par-

mi ceux qui cherchent encore, qui devraient faire leurs aveux avant

de quitter la scène. Aucun livre ne pourrait être plus utile ni plus

agréable. — Chère mademoiselle Hausgiebel, ajoutai-je un peu in-

discrètement, vous devriez bien donner aussi l’exemple. Je parie que

vous êtes de celles qui ont cherché et trouvé.

—» Je ne peux pas dire non, répondit-elle, et, quoique j’aie en-
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core beaucoup à faire avant d’être contente de moi

,
je dois dire que

j’ai déjà trouvé dans le monde bien plus de sources de jouissances que

je n’aurais cru dans ma jeunesse. Si vous êtes tout à fait résignés à en-

tendre une ennuyeuse histoire, mes chers amis, je vous raconterai la

mienne bien volontiers.

0 Je n’ai point éprouvé de grands malheurs, j’ai traversé la vie as-

sez paisiblement; mais j’ai connu l’ennui, l’impitoyable ennui, le

fardeau le plus lourd qu’une créature humaine puisse porter. Mon
père était un homme d’honneur, loyal et sincère; tous les Hausgie-

bel, de père en fils, ont été de ce caractère, inflexibles défenseurs de

la justice, droits de corps et d’âme, ne déviant jamais ni à droite

ni à gauche, : aussi je ne comprends pas comment il se fait que je

descende de pareils ancêtres. Mon père, homme excellent
, comme

je vous l’ai dit, — et aussi je suis bien sûre qu’il est maintenant en

paradis,— avait des principes trop rigides et fort surannés en ma-
tière d’éducation. Il croyait

,
par exemple

,
qu’il était avantageux

aux jeunes filles de s’ennuyer et d’être tenues en bride
,
comme il di-

sait. Il était l’ennemi juré de toute vanité, et en cela il avait parfai-

tement raison; mais il comprenait sous ce titre une foule de jouis-

sances innocentes, li avait aussi en horreur les femmes pédantes;

mais, sous celte rubrique, une foule de connaissances utiles et heu-

reuses étaient frappées d’excommunication. Il estimait par-dessus

tout les vertus domestiques, mais il faut savoir ce qu’il entendait

par là. Tisser, filer, étudier Kajsa-Warg *, telles étaient nos occupa-

tions et nos passe-temps habituels. Il n’aimait pas nous voir d’autre

livre entre les mains. Mes cinq sœurs et moi nous étions surveillées

sévèrement; elles tissaient, je filais, et chacune, à tour de rôle,

était de semaine pour le ménage. Pourtant la journée s’écoulait, mais

sans le moindre agrément, et elle me paraissait, à moi particulière-

ment, d’une longueur intolérable, surtout à mesure que les années

arrivaient.-Comme nous avions de la fortune, mon rouet me parais-

sait d’ailleurs fort inutile.

«Jamais on ne recevait d’étrangers à la maison; quelques vieux

parents seulement, et encore de loin en loin. Mes sœurs continuaient

à tisser, je continuais à filer, mais d’une main toujours plus lan-

guissante. Le vide de mon âme, la nullité de ma vie m’oppressaient ;

aussi j’avais souvent des vapeurs, et je pleurais.... sans savoir pour-

quoi. Notre bonne tante, Anna Stina, qui remplaçait auprès de nous

notre mère, était une digne Hausgiebel
,
obéissant en toutes choses à

la volonté de son frère, mais, du reste, excellente pour nous. Elle

1 Auteur d’un livre de cuisine fort répandu en Suède.

{Note du tradueteur allemand.)
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avait sans cesse sur les lèvres des citations des Conseils à ma Fille *,

et prêchait souvent sur ce texte :

Notre maison est notre république;

Notre toilette est notre politique, etc.

« Nous vivions dans une petite terre fort isolée. La vie de campa -

gne peut offrir sans doute une foule de douces et nobles jouissances,

mais elle peut être aussi la plus misérable du monde; et, quand

l’homme ne sait voir dans la nalure que le champ de pommes de terre

qui le nourrit, rien en vérité ne le distingue de la plante dont il fait son

aliment. Mais je n’étais pas réduite à ce point. Ma curiosité et mon
admiration s’éveillèrent de bonne heure, et, encore enfant, je fai-

sais en secret des collections de plantes, de fleurs, d’insectes.

« Mon père entreprenait de temps en temps de longues courses pour

surveiller ses propriétés, et nous étions obligées, le plus souvent, de

l'accompagner. C’était un spectacle édifiant de nous voir à la file,

comme une troupe de bécasses, tantôt à l’ardeur du soleil, tantôt par

la pluie. La plupart du temps, je restais en arrière, absorbée dans

l’examen d’une plante ou d’un papillon. On me raillait souvent de ce

qu’on appelait mes rêveries, et cela me blessait profondément.

« Un des divertissements favoris de mon père était de tracer de

petits tableaux de famille, et de se représenter ce que serait notre in-

térieur dans l’avenir. Ainsi il disait *. «Anne-Marie lavera, Lotte tis-

sera, Lisen ira chercher le sucre et les épices pour le dîner, Josepha

filera, Grette donnera à manger aux poules, » et le tableau de famille

se terminait invariablement par ; «Et Hel'evi regardera le soleil,»

conclusion qui ne manquait jamais de me faire fondre en larmes.

Quand ma semaine de ménage arrivait, je faisais beaucoup de fracas

avec mes clefs, pour prouver à mon père que je m’acquittais de ma
tâche avec zèle; mais cela n’empêchait pas qu’Hellevi ne figurât au

tableau de famille suivant comme regardant le soleil. L’opinion s’est

toujours maintenue dans la famille qu’Hellevi ne ferait jamais une

bonne maîtresse de maison (est -elle bonne à quelque chose?). Mon

père et ma tante sont morts dans cette croyance, et mes sœurs y vivent

encore.

a J’ai dit comment nous passions nos journées; un mot mainte-

nant sur nos soirées. Chaque soir, à sept heures, nous nous réunis-

sions dans la chambre de mon père. Assises autour d’une grande table

ronde, éclairée par deux bougies, nous nous occupions de broderie

cl de couture. Toujours nous finissions par tomber dans quelque

1 Poëme de la célèbre Amia Lenngren.

(Note du traducteur allemand.)
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querelle. Mon père, assis à quelque distance près d’une petite table,

un écran devant les yeux, nous faisait la lecture, ce qui nous aurait

amusées, n’était que depuis bien des années nous ne sortions pas de

l’histoire de France; puis mon père avait une manière de lire à lui : il

lisait fort lentement et d’un ton Irès-monotone. Dans les soirées d’au-

tomne et d’hiver, quand le vent gémissait, que la neige ou la pluie

battaient les vitres, et que la tourmente accompagnait au dehors de

son chant lugubre les mots qui résonnaient si tristement dans notre

intérieur, vous ne vous étonnerez pas que toutes nos têtes tombassent,

l’une après l’autre, sur notre ouvrage. Mais il n’était pas prudent de

s’abandonner à Morphée. Tante Anna Slina faisait alors des mines,

clignait des yeux avec malice, et finissait par dénoncer la coupable.

a A neuf heures, celles qui dormaient tout à fait, comme celles qui

n’étaient qu’assoupies, se réveillaient en sursaut au bruit que faisait

mon père en reculant son fauteuil, et alors nous défilions devant lui

par rang d’âge en nous rendant dans la salle à manger, pour y
prendre un repas frugal, qui ne durait pas plus de dix minutes.

Après souper, nous retournions dans la chambre de mon père, où

nous devions rester jusqu’à dix heures précises. Pendant ce temps il

était défendu de travailler, et nous devions nous consacrer exclusive-

ment à la conversation. Chacune de nous avait sa place marquée dans

la chambre. La mienne était près du poêle, dont la chaleur me dédom-

mageait de la froideur de nos entretiens, car tout sujet qui eût pu

leur prêter quelque intérêt était sévèrement proscrit, et, lorsqu’il

m’arrivait de risquer une excursion sur un terrain défendu, j’étais

bientôt rappelée à l’ordre par ce cruel arrêt « que les femmes n’avaient

pas à s’occuper de pareilles choses. » Notre conversation n’était ali-

mentée que par les événements de la journée, et surtout par les pe-

tits incidents de notre intérieur, ou bien elle roulait sur les questions

de ménage ou sur les arbres généalogiques. Je me serais passée vo-

lontiers d’y prendre part; mais, pendant cette heure de conversation,

nous n’osions nous taire, et chacune devait avoir quelque chose à

dire. Quand l’une de nous gardait le silence, elle était requise amica-

lement de dire son mot.

«Pour varier nos plaisirs, mon père sortait de temps en temps une

vieille cassette renfermant une foule de curiosités, qui étaient éta-

lées, examinées et retournées vingt fois dans tous les sens. Celle des

filles qui ne se tenait pas, comme les autres, tout près de la table,

à regarder, bouche béante, le contenu de la cassette, n’était pas Irès-

bien notée; car, par malheur, mon père s’obstinait à nous regarder

comme de petites filles. Mais les petites boucles, les bagues, les

silhouettes du grand-père et de la grand’mère, les boîtes à plumes
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de canaris qui enchanlaient la fille de neuf ans, la lanterne magique

qui suffisait amplement à sa curiosité, étaient absolument dépourvus

d’intérêt pour la femme de vingt-cinq ans.

« Je vous disais donc qu’il nous était défendu de rester silencieuses

pendant l’heure consacrée à la conversation. Comme nous ne parlions

que par contrainte, il en résultait parfois de prodigieuses niaiseries.

Un exemple pourra vous en donner une idée. Un matin nous avions

vu de la fenêtre, mes soeurs et moi, un petit troupeau de cochons de

lait chassé de la basse-cour par trois gros chiens de garde, et nous

avions conservé toute la journée ce précieux événement de la vie d’in-

térieur pour en assaisonner la causerie du soir. Par hasard nous n’en-

trâmes pas, ce soir-là, toutes en même temps dans la chambre de

notre père. Anne-Marie, qui prit place la première, raconta l’histoire

des cochons; Lotte, qui venait après, en fit autant; puis Lisen, puis

Josepha, puis Grete. Quand mon tour d’entrée arriva, après avoir pris

ma place auprès du poêle, j’ouvrais la bouche pour raconter aussi

l’histoire des cochons; mais mon père s’impatienta à la fin. « Voilà

la sixième fois que je l’entends, » dit-il. Cela me fit impression, et

je sentis mieux que jamais combien notre horizon était limité.

« Mon père mourut deux années après. La bonne tante trouvait

tout naturel que nous continuassions à vivre comme par le passé;

mais Hellevi éleva vraiment cette fois ses regards vers le soleil. « Non,

dit-elle, beau soleil, le monde que tu éclaires de les rayons vivifiants

ne saurait être pauvre à ce point, et les sources de la vie et de la

vertu ne jaillissent pas seulement de la cuisine et de la cave. Ouvrons

nos yeux à la lumière, aux beautés de la création. » Je savais déjà

alors ce que je voulais, ce que j’avais à faire dans le monde. J’avais

vingt-cinq ans, je me fis passer pour en avoir trente, je louai Vogel-

nesl, et arrangeai mes affaires de manière à pouvoir l’acheter au bout

de peu d’années. Vous savez, mes amis, comment je m’y suis arran-

gée. Depuis dix ans que j’y suis, j’élève chaque jour mes regards vers

le soleil, qu’il brille ou qu’il soit voilé par les nuages, je me ré-

chauffe à ses rayons, je me prosterne devant Celui qui l’a créé... et

je remercie du fond du cœur mon bon, mon excellent oncle et tu-

teur, dont les conseils m’ont dirigé à cette époque de ma vie. »

Une larme brilla dans l’œil exalté de Mlle Hausgiebel, et elle baisa

tendrement la main que son oncle lui tendit.

« La conséquence à tirer de tout noire entretien, dit alors ma chère

mère
,
c’est que beaucoup de choses dans ce monde peuvent donner de

bons ou de mauvais résultats, suivant la manière dont on en use.

— Franciska. Oui. Pourquoi donc y a-t-il tant de gens qui ne sa-

vent pas en faire bon usage? Tout le monde le pourrait cependant.
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Le tagmann. On en dirait long sur ce sujet. Il faudrait
,
avant

tout, que l’homme reconnût une grande vérité: c’est qu’il est, la

plupart du temps, l’artisan de son propre malheur, et qu’avec du

courage et de la persévérance on peut toujours améliorer sa condition.

L’homme ne se doute pas des ressources, des forces que le Créateur a

déposées en lui. On n’a ni le courage de la résignation, ni celui de la

persévérance, on ne veut ni capituler, ni se battre, et, pendant qu’on

hésite, arrive un ennemi bien plus redoutable, la mort, qui emporte

toute la garnison.

— Voilà qui est diablement bien dit,» grommela Fours.

À ce moment, Bruno se leva en silence, tout le monde en Fil au-

tant, et les visiteurs se disposèrent à partir.

Mlle Hellevi s’était mise à la fenêtre. J’allai à elle et lui exprimai

mon admiration pour le lagmann. « Quel homme respectable et in-

téressant ! lui dis-je, et comme il est aimable !

— Que diriez-vous si vous pouviez l’apprécier comme moi, si vous

saviez combien il est actif quand il s’agit de faire du bien ! On ne con-

naît pas sa charité. Il soutient en secret beaucoup d’artistes pauvres,

mais qui ont du talent, et il fait connaître leurs ouvrages. Ab! oui,

c’est un noble cœur, et le meilleur des hommes.

— Il est homme à mettre une de mes dix Filles sur son testament,»

me disais-je. Il y avait longtemps que mes dix Filles ne m’étaient

venues à l’esprit. Depuis cet entretien j’y ai pensé beaucoup.

Le 18.

J’ai enFin l’espoir de retourner à la maison
;
on parle de demain ou

d’après demain. Je languis après mon petit Rosenwick. Cette de-

meure-ci est vaste et somptueuse, mais je ne m’y plais pas : c’est

trop sombre, et puis il y a des nuées de corneilles qui crient sans

cesse au haut de la vieille tour. Je suis abattue, mal disposée; je crois

que je ressemble de plus en plus à un vieux portrait de famille qui est

suspendu dans ma chambre.

Bruno et ma chère mère sont beaucoup ensemble; ils parlent peu,

mais ils ont l’air heureux d’être dans la même chambre, de pouvoir

se regarder. Il paraît que Bruno a calmé les scrupules de ma chère mère

au sujet d’Hagar, et, depuis qu’il va mieux, Hagar se montre moins.

Bruno gagne tout à fait mon cœur par sa tendresse pour sa mère.

A.

(La suite au numéro prochain.)



REVUE POLITIQUE

24 novembre.

L’ouverture de la session est fixée au 26 décembre. Les diverses

fractions de la gauche travaillent activement à constituer une oppo-

sition compacte
;
on formule. des programmes; on voudrait essayer

de la coalition. Tout annonce néanmoins que le ministère conservera

ou même fortifiera sa majorité. La haute influence qui jusqu’à pré-

sent a fait et défait presque tous les ministères veut conserver celui-ci.

Les textes d’interpellations que peuvent fournir les affaires del’Océanie

et du Maroc produiront sans doute quelques séances intéressantes;

mais, en définitive, la tempête passera comme tant d’autres. Il faut

dire d’ailleurs aussi que, si ces griefs sont réels et sérieux, il est d’au-

tres parties de la politique générale que M. Guizot peut offrir avec

assurance à l’approbation des Chambres. Ainsi les affaires de la Grèce

marchent depuis quelques mois dans une direction dont la France

doit être satisfaite. L’Espagne entre également dans la bonne voie
;

en redevenant elle-même, elle redevient amie de la France
;

si quel-

ques périlleuses épreuves la menacent encore, au moins est-il vrai

que l’essai d’organisation qu’elle tente avec courage mérite tous les

applaudissements des Français qui comprennent les grands intérêts

européens de notre nation ; et lorsque les organes de la gauche accu-

sent avec fureur M. Guizot d’avoir préparé avec M. Martinez de la

Rosa tout ce qui se fait aujourd’hui dans la Péninsule, ils sont souve-

rainement maladroits
;

ils plaident pour leur partie adverse. Il y a

donc des causes positives pour le maintien du ministère ; la vivacité

de notre opposition sur certains points ne peut nous empêcher de lui

rendre justice sur les autres.

Cependant il faut compter aussi parmi les forces du ministère la

nature pitoyable de l’opposition qui s’élève le plus bruyamment con-

tre lui. CVsl une chose étonnante qu’en France, où l’on oublie si vite.
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la répulsion qui s’est déclarée contre M. Thiers lire si longtemps.

On ne peut guère l’expliquer que par le discrédit complet dans lequel

sont tombées les doctrines révolutionnaires dont l’ancien ministre se

fait l’organe avec une opiniâtreté bien malavisée. Comment un

homme dont l’esprit est si mobile ne reconnaît-il pas les signes des

temps, et s’obstine-t-il à s’encroûter dans ses souvenirs, jusqu’à

vouloir parodier aujourd’hui les exploits de sa jeunesse? Ressusciter

le Constitutionnel
,
ce vieux cheval de bataille qui ne soufflait plus;

ouvrir la tranchée contre les séminaires, pourfendre Jésuites, Laza-

ristes et Ursuünes ; étaler, comme un surcroît de forces politiques, un

surcroît d’abonnements gagnés par le bon marché et l’attrait d’un ro-

man scandaleux; qu’esl-ce que tout cela, je vous prie, dansla politique

de l’Europe? M. Thiers pense-t-il masquer d’un feuilleton le vide de

ses idées sur tout le reste? Ne vaudrait-il pas mieux, quand on am-
bitionne un ministère, dire un peu ce qu’on ferait, si on y était, de

l’alliance anglaise; ce qu’on ferait vis-à-vis de Narvaez et d’Espar-

tero; ce qu’on ferait en Grèce
,
à Constantinople, en Syrie; ce qu’on

demanderait à l’Italie et à l’Allemagne? Sur tous ces points, rien; mais

de la critique équivoque et jalouse, des retours stériles sur les ques-

tions usées des lois de septembre, du vote au chef-lieu, et autres vains

commérages dont personne ne supporte plus la lecture
;
et, pour cou-

vrir cette nudité et celte maigreur
,
de longues rapsodies sur les rap-

ports des évêques et des curés. D’ailleurs, cette matière-là commence

elle-même à manquer. Dernièrement, le journal de M. Thiers, à pro-

pos d’un article d’un petit journal de Castres, conviait tous les petits

journaux des départements à s’insurger contre les séminaires, à

compter le nombre des élèves, à s’enquérir de leur âge, à les sommer

de porter soutane, en vertu des ordonnances de 1828. Mais on aura

beau ramasser toutes ces taquineries locales, on n’en sera que plus en-

nuyeux; et certainement les Chambres françaises ne tomberont pas

en crise à propos de ces choses-là.

Nous sommes profondément convaincu que celte tactique des es-

prits révolutionnaires va directement contre son but. Les aventures de

Rodin et de Dagobert n’émeuvent pas plus la population que ne l’ont

émue les dithyrambes de MM. Quinet et Michelet, l’hiver dernier.

Ceux-ci ont passé sur le monde littéraire comme un écho assez sonore

qu’on écoute en passant, mais qui ne dit rien ; les autres ont un suc-

cès assez considérable dans une région bien inférieure; mais qu’est-ce

qu’un succès parmi les imaginations des lecteurs de romans de toute

sorte? Si le Juif errant et tout ce qui l’accompagne pouvait avoir un

résultat politique, ce serait celui-ci: on pourrait le citer comme un

spécimen de l’esprit révolutionnaire au point de décrépitude et de
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froide immoralité où il est parvenu. Attaquer des gens qu’on ne Con-

naît pas, les attaquer sous de faux noms, d’une manière générale, afin

que personne ne puisse répondre
;
calomnier par fiction, afin d’échap-

per à l’obligation d’articuler des faits vrais; mettre l’art, ou quelque

chose qui prétend être l’art, au service de haines aveugles qui n’osent

pas même s’adresser à leur véritable objet, tout cela porte un carac-

tère si triste, et en même temps si ridicule
,
que tout homme de bon

sens doit s’en révolter. Et pourtant ce sont là les armes qu’on four-

bit pour monter à l’assaut du pouvoir dans une grande nation ! Ce

sont là les préludes qui préparent la discussion du grand rapport de

M. Thicrs sur la loi de l’enseignement! Tout ce que nous pouvons

souhaiter de mieux, c’est qu’une pareille guerre, si propre à user un

parti jusqu’à sa dernière maille , se continue encore quelque temps.

Il est possible que la Chambre des Députés, où les antécédents du

vieux libéralisme enchaînent encore beaucoup d’esprits, adopte le

projet de la commission ; mais la Chambre des Pairs rejettera ce sys-

tème de monopole déguisé et en voilà pour quelques années en-

core. Alors, comme les arguments manqueront toujours, ainsi qu’au-

jourd’hui, il faudra bien que les journaux révolulionnairesconlinucnt

cette stratégie, impuissante et absurde, et nous ne pouvons qu’y ga-

gner. Le dégoût, déjà assez général, deviendra immense. Le sentiment

du mépris pour le bas journalisme
,
déjà bien accru depuis plusieurs

années, s’accroîtra encore. « Je t’en avais comblé, je t’en veux acca-

bler. » C’est par celte dernière convulsion antichréiienne que l’es-

prit révolutionnaire doit finir. Né de Voltaire, le voilà qui retombe en

Voltaire, comme on retombe en enfance quand la vie est usée.

Il ne serait pourtant pas impossible que sa défaite fût plus prompte

encore. L’adoption du système de la commission et des principes de

M. Thiers n’est pas certaine, même à la Chambre des Députés. Pour

peu que M. Thicrs mette en évidence le but politique de sa conduite,

pour peu qu’il trahisse le désir de faire de la question de l’enseigne-

ment une question ministérielle, les bases de son rapport seront re-

jetées; c’est l’opinion des personnes qui connaissent le mieux l’esprit

de la Chambre. On ne veut à aucun prix que le ministre de 1840

remonte de si tôt au pouvoir. Or, lui est-il facile de se déguiser à ce

point? Ne serait-ce point avouer une impopularité un peu trop pro-

longée? Ne serait-il pas temps de tenter un coup décisif, surtout en

considérant que l’Europe entière tend à sortir des idées de son parti *

de sorte que bientôt les principales alliances de la France seront mo-

narchiques et catholiques, et, par conséquent, peu compatibles avec

les principes et les précédents de M. Thiers? Il se pourrait donc qu’un

beau désespoir enfin le secouiût, et que, devant l’avenir qui menace de
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se fermer pour lui
,

il fit une tentaûve pour escalader encore une fois

le pouvoir, appuyé sur le monopole universitaire. Ce pourrait être

la fin de l’un et de l’autre.

Un manifeste de M. de Lamartine vient de donner à ces considé-

rations un nouveau degré de probabilité. Ce manifeste, brillant de

style, abondant en idées, un peu contradictoire dans les détails, ré-

pond pourtant, par sa pensée principale, à ce sentiment de répulsion

que M. Thiers est parvenu à inspirer généralement. En vain les amis

de 'ce dernier crient que M. de Lamartine s’égare, qu’il est isolé,

qu’il ne peut faire un parti à lui seul, qu’il divise l’opposition en

voulant la fortifier; il n’en est pas moins vrai qu’en dirigeant toute

son attaque contre la personne de M. Thiers M. de Lamartine a frappé

juste; il a compris que toute opposition sérieuse est impossible avec

un homme qui, au pouvoir, n’a jamais fait que mystifier son propre

parti, et qui n’y agirait pas autrement que ceux qu’il combat. L’am-

bition de M. Thiers est toute personnelle; exploitant l’idée révolu-

tionnaire, il ne lui a jamais donné satisfaction en pratique; il l’a

voulu une fois, et il n’en est résulté qu’une honteuse reculade devant

l’Angleterre, une énorme dépense pour la France par les fortifications

de Paris, et une nouvelle défiance répandue en Europe par des tenta-

tives d’aveugle et immorale propagande. M. Thiers est donc le grand

trompeur de l’opposition; et M. de Lamartine a raison de croire qu’il

n’y aura en France une discussion sincère, féconde, à la hauteur du

temps et des nécessités publiques, que lorsque le ministre du l* r mars,

le parodiste de la Convention eide l’Empire, le patron du Constitu-

tionnel, sera éliminé de l’opposition. La voix de M. de Lamartine sera-

t-elle écoutée? Nous en doutons; la gauche, dupe depuis quatorze

ans, peut se laisser fasciner encore; mais la gauche seule ne peut pas

gouverner, et les paroles de M. de Lamartine auront au moins cet

effet de fortifier les répugnances des conservateurs contre M. Thiers,

eide leur faire mieux comprendre qu’il n’est plus besoin de transiger

avec un homme dont l’influence politique ne peut désormais que dé-

croître.

D’ici à l’ouverture de la session
,
l’Espagne aura sans doute conquis

une situation tranquille et durable. Le gouvernement y poursuit sa

marche sans rencontrer encore de bien sérieuses difficultés. Le procès

du comte de Reuss avait pourtant été entamé d’une manière fâcheuse
;

l’accusation avait commencé par soutenir une condamnable doctrine

en prétendant, sur l’autorité de quelques jurisconsultes, qu’on pou-

vait se passer de preuves évidentes et se contenter d’indices graves

pour punir un conspirateur. Une telle procédure serait par trop som-

maire; elle annoncerait un esprit de réaction violente qui n’étonne

vin. 25
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pas beaucoup, il est vrai
,
au sortir de tant de guerres civiles, maïs

dont le ministère, heureusement, n’a pas accepté la solidarité. L’ar-

rêt n’a point répondu à ce zèle acerbe d’un procureur fiscal. Il était

temps qu’on en revînt en Espagne aux règles prescrites par la justice

et par l’humanité, et, quelle que soit l’horreur que doit inspirer l’as-

sassinat politique, un gouvernement dont le but est de rétablir l’or-

dre et la règle dans toutes les parties de l’administration ne pouvait

laisser souiller celle de la justice par une rigueur d’autant plus inex-

cusable qu’elle était devenue inutile. Et lors même que la sévérité

est nécessaire pour en finir avec des désordres sans cesse renaissants,

elle ne porte des fruits réels qu’autant qu’elle se justifie par l’évidence

du droit et par le maintien des formes protectrices.

La réforme de la Constitution rencontre à peine une ombre d’op-

position dans les Chambres. Quelques esprits voudraient même la

pousser trop loin. Parmi ces longs discours qui se succèdent dans le

Parlement espagnol
,
occupant des jours entiers et donnant aux dis-

cussions des partis une lenteur solennelle comme celle du flux et du

reflux de l’Océan
,
on en a remarqué un de M. Tejada, qui était bien

propre à soulever des murmures, et qu’on a cependant écouté avec une

attention exemplaire. M. Tejada, ancien ministre de Ferdinand VII

,

l’un des personnages les plus importants du parti actuellement repré-

senté par M. Viluma, n’a jamais dissimulé ses opinions absolutistes,

et celte fermeté lui a valu l’estime de ses adversaires mêmes. Séparant

la question dynastique de la question nationale, il comprend celle-ci

sous Isabelle comme il l’eût comprise sous Don Carlos; sous des

symboles divers le but lui paraît toujours le même. Parlant donc en

faveur de la réforme, il trouve celle que propose le gouvernement

bien mesquine; il reculerait même au delà de l’Estatuto real; blâ-

mant tout ce qui a prévalu depuis dix ans
,
condamnant surtout d’une

manière absolue la liberté de la presse, il oublie que certains faits

accomplis sont des puissances invincibles, et le résultat de ses princi-

pes va directement à ce despotisme qu’on dit éclairé, mais qui ne le

serait plus aujourd’hui par cela seul qu’il n’est plus dans la situation.

M. Martinez de la Rosa s’est empressé de protester vivement contre

cet excès, qui entrerait à toutes voiles dans une réaction pleine de tem-

pêtes. Toutefois, celle manifestation inattendue peut devenir pour le

ministère une nouvelle force plutôt qu’elle n’est un embarras. Jus-

qu’à présent, rétrogradant de la démocratie à l’autorité et n’ayant à

combattre que les progressistes, il ofiïait à ceux-ci plus d’une occa-

sion de traverser ses intentions; il pouvait laisser courir des soupçons

d arrière-pensée, et on pouvait craindre qu’il ne pût enrayer à temps

dans c<tte voie où rien ne marquait son point d’arrêt. L’expression



ftEVUE POLITIQUE. 579

d’un système absolutiste lui a donné lieu de se poser entre deux ex-

trémités, et son attitude en est devenue plus claire et plus définie. Le

rôle naturel des gouvernements, c’est de maintenir l’équilibre des

choses anciennes et des choses nouvelles, ou du moins d’en régler,

d’en modérer l’inclinaison
-,

c’est à ce titre qu’il obtient la confiance

publique; et pour cela il est nécessaire qu’il né paraisse point peser sur

l’une des extrémités du levier politique et qu’il ait à résister en même
temps à deux forces contraires. C’est celte position qui vient d’être

faite au ministère espagnol par l’apparition d’un parti qui exagère la

tendance monarchique; en s’y maintenant avec fermeté, il y trou-

vera l’appui que donne toujours une pensée que s’explique chaque

jour par la position même.

Les tentatives d’insurrection sont l’accompagnement obligé
,
sur-

tout en Espagne, de tout effort énergique que fait un gouvernement

pour se donner de nouvelles bases. Il fallait donc s’attendre à quelque

chose, de semblable, et la tranquillité maintenue jusqu’ici était trop

phénoménale dans ces circonstances pour rester entière. En somme,

il faudra compter encore parmi les accidents favorables la révolte qui

vient d’éclater sur la rive droite de l’Ebrc. En effet, elle avait pour

chef Zurbano, nom exécré s’il en fut jamais. Ce brigand, couvert de

crimes, déshonorait d’avance la cause qu’il soutenait. La constitution

de 1837 avait trouvé là un beau symbole! Zurbano se faisait l’organe

de celte volonté nationale qu’on vient d’effacer du préambule de la

constitution; il ne faut pas d’autre preuve poyr montrer le vide et la

fausseté de cette formule. Il eût été facile au ministère d’évoquer les

souvenirs affreux laissés par cet homme à Barcelone et dans tout le

nord de l’Espagne; c’est en présence de pareils adversaires que des

mesures vigoureuses se font accepter par la véritable nation, qui laisse

tropsouvent usurper son nom par les intrigants et les sophistes, mais

qui ne peut le prêter au crime dans toute sa laideur. Déjà pourtant

des journaux français étaient assez mal inspirés pour applaudir à

cette révolte. Ce nom, qu’ils avaient flétri il y a un an, ils le pronon-

çaient déjà sans colère; ils lui promettaient presque d’oublier le passé,

en considération de son héroïque entreprise d’aujourd’hui. D’autre

part on pouvait craindre qu’à la faveur de la mauvaise saison ce misé-

rable, caché dans les montagnes, ne promenât pendant quelque temps

le pillage et l’assassinat dans les villes voisines. Mais les choses ont

tourné plus heureusement. La bande de Zurbano est dispersée; les

pronunciamientos qu’on prophétisait n’auront pas lieu, et les esparte-

ristes espagnols et français en seront pour la honte d’avoir trouvé en-

core une fois un pareil défenseur.

Comme il est naturel quç les opinions se personnifient et se con-
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centrent sur un fait positif, et en quelque sorte palpable, qui les ré-

sume, les journaux d’opposition avaient aussi commencé à réveiller la

discussion sur le mariage de la reine. Ils jetaient les hauts cris
;
car

la conséquence de la réforme était, selon eux, une transaction avec

Don Carlos, par le mariage de son fils avec Isabelle. Les déclarations

positives de M. Martinez de la Rosa ont fait évanouir ces bruits. On

assure maintenant que les négociations matrimoniales avec la cour de

Noples sont loin d’être abandonnées. Le choix du comte de Trapani

aurait probablement pour conséquence la reconnaissance de la jeune

royauté par l’Autriche. La sœur de la reine serait en même temps pro-

mise au due de Monlpensier. On conçoit la double influence qui ré-

sulterait de cette combinaison. Ajoutez à cela le mariage du duc d’Au-

male avec une princesse également aimée en Autriche, et on verra

poindre dans ces circonstances la première lueur d’une politique nou-

velle. Os alliances de famille, nous l’avons dit plus d’une fois, n’ont

plus aujourd’hui par elles-mêmes l’importance qu’elles avaient autre-

fois
^
mais, lorsqu’elles se réalisent dans le sens d’une politique deve-

nue nécessaire, on peut en conclure que cette politique marche, et que

les gouvernements l’acceptent. Oui peut dire ce que produira dans le

royaume de Naples l’influence combinée de la France et de l’Espagne,

deux Etals constitutionnels affermis dans la monarchie? Entre la

France, l’Espagne et la Grèce, Naples, iiée aux mêmes intérêts dans

la Méditerranée, et déjà conduite socialement, par Faction incessante

du Code civil que nous lui avons donné, à un ordre de choses où les

diverses classes de la population puissent exercer régulièrement leur

influence, Naples, disons-nous, rassurée sur la possibilité de concilier

la liberté avec la monarchie, doit nécessairement songer à ouvrir un

cours légal et paisible aux besoins et aux idées qui la tourmentent.

Alors un nouveau pacte de famille deviendrait le couronnement d’un

système dans lequel une partie de l’Allemagne est appelée à entrer
;

et ainsi, il faut l’espérer, se réalisera celte forte union du continent

européen, dont la France serait le centre, dont le Catholicisme ani-

mer; il la plus grande partie, et qui associerait contre la Russie, pays

de force brute, et l’Angleterre, pays d’accaparement industriel, les

peuples dont les tendances intellectuelles sont les plus pures et les

moins subordonnées aux intérêts matériels.

Au reste, .de nouvelles péripéties ne devraient pourtant pas nous

surprendre dans cette affaire. Lecomte de Trapani a des chances en

vertu de la politique; mais dans les mœurs espagnoles la personnalité

est pour beaucoup, et peut être faudra-t-il un beau jour faire aussi la

part des sympathies. Si l’on peut en juger d’après les anecdotes qu’on

raconte, la jeune Isabelle serait douée d’un caractère assez énergique
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et volontaire; sa mère même n 'aurait plus sur elle l'autorité qu’elle

espérait conserver; eî la seconde Isabelle annoncerait une âme non
moins royale que celle de son homonyme de Castille, l’épouse de Fer-

dinand d’Aragon. La formule espagnole : « Moi, le roi, » exprimerait

parfaitement la fermeté de son vouloir. Cela étant, il ne faut pas trop

se hasarder à prédire, et, dans l’état actuel des choses, avec l’idolâtrie

que l’Espagne a conservée pour les personnes régnantes, on ne peut

guère savoir si le drame espagnol n’aura pas à dénouer, avant d’at-

teindre son proverbe final, quelque incident de comédie.

Fendant que l’Espagne travaille à s’organiser, le royaume grec

s’efforce aussi d’arriver à une solide constitution administrative. II

n’en est point de la Grèce, à peine échappée à un joug barbare,

comme des vieux Etats de l’Europe, où le temps avait créé des intérêts

distincts, des classes sociales qui se transforment, des partis qui ont

des traditions, et qui s’usent réciproquement et péniblement par des

discordes intestines. En Grèce, il n’y a point de ces partis enracinés

dans le passé ; les différences de mœurs locales, les intérêts de pro-

vinces
,

la jalousie des autochthones contre les hétérochthoncs
,

les

rivalités de la montagne et de la plaine, des Palicares et du Magne,

ne méritent pas ce nom. Une longue lu lie nationale contre le despo-

tisme musulman a établi une certaine solidarité entre toutes les

positions sociales, entre toutes les parties du territoire; et, depuis l’é-

mancipation
,

l’esprit de discorde n’a pu guère s’exercer que par les

prétentions personnelles de quelques hommes influents, fomentées

par les intrigues étrangères. Cet étal de choses est des plus favo-

rables à rétablissement d’une nationalité régulière; aussi les diffi-

cultés que rencontre le ministère actuel sont-elles moins politiques

qu’administratives, c’est-à-dire qu’elles se composent surtout des

obstacles que l’ignorance et la pauvreté opposent nécessairement,

dans un pays longtemps opprimé et où tout est à faire, à l’établisse-

ment des institutions compliquées de la civilisation moderne.

G’esl ce qu’a parfaitement senti le ministère dont MM. Coletlis et

Melaxa sont les chefs. Leur système intérieur se résume en ces deux

termes : empêcher les dissidences accidentelles de devenir des partis

classés et exclusifs, et maintenir fermement, pour les développer, les

germes d’organisation déjà implantés dans le pays. Pour atteindre ce

double but, ils ont à lutter contre leurs adversaires .et contre leurs

amis. Leurs adversaires sont les partisans de M. Mavrocordalo, qui,

après l’expulsion des Bavarois, voulut, avec l’appui de l’Angleterre,

s’emparer d’une influence exclusive, ce qui repoussait dans l’opposi-

tion des hommes non moins recommandables que lui, et plus dé-

voués à l’indépendance réelle et aux progrès ultérieurs que la nation
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peut espérer. L’Angleterre a toujours voulu que la Grèce fût petite et

faible; ses intérêts dans la Méditerranée s’opposent à ce qu’il s’y

forme une nouvelle puissance qui naturellement porterait un jour

ses efforts sur la marine. 11 était donc inévitable qu’un pareil esprit,

porté au pouvoir, causât une réaction dont la durée aurait produit

un parti puissant, un jeu d’opposition très-inopportum lorsqu’il s’a-

git de créer une administration. MVI. Colettis et Metaxa ont compris

et conjuré le danger en s’unissant. Leur arrivée au ministère y a

porté les deux idées fondamentales qui doivent vivifier la Grèce : l’es-

poir d’un agrandissement lorsque les circonstances le permettront,

et le respect pour la foi religieuse. Les Mavrocordatistes n’ont rien

épargné pour troubler cet accord; ils ont même réussi à entraîner

une Chambre inexpérimentée à des manifestations imprudentes;

mais on n’a pas tardé à se désabuser, et le gouvernement semble,

comme celui d’Espagne, se fortifier par les attaques mêmes des amis

de l’Angleterre.

En même temps qu’il lutte contre les menées de scs adversaires,

le ministère grec résiste à ses imprudents amis, qui auraient voulu

l’entraîner à une espèce de réaction, par la destitution des fonction-

naires placés par le ministère précédent. Le gouvernement n’a pas

jugé une telle représaille conforme aux idées larges et conciliantes de

sa politique. A quoi bon ces changements, propres à satisfaire quel-

ques exigences intéressées, mais inutiles et contraires à l’avancement

du système administratif qui exige tant de suite et de pratique ? Avec

d’autres hommes aura-t-on de meilleurs plans, une expérience plus

mûre, plus d’idées réparatrices? «De quoi s’agit-il donc aujourd’hui,

dit le Moniteur grec
,
et quelles sont les tendances qui doivent triom-

pher? Le pays n’est-il entré dans les voies constitutionnelles que pour

montrer
,
sous un travestissement à la mode, les mêmes défauts et

les mêmes erreurs que par le passé? La chute récente d’un pouvoir

exclusif, et l’impérieuse obligation qui a réuni, dans une association

dont le ministère actuel est le symbole, deux partis rivaux jusqu’ici,

sont-ilydonc encore des faits incompris? Les amis de M. Colettis, ceux

de M. Metexa et tous les partisans du ministère seraient, qu’on n’en

doute pas, tout aussi inhabiles que les préférés de M. Mavrocordato à

modifier avantageusement pour le peuple les circonstances fielleuses

de la situation présente, quelles que soient alors les inspirations

qu’ils recevraient du pouvoir ou puiseraient dans leur patriotisme

individuel. Les défauts de la situation, aussi bien que les faits qui

on résultent journellement, tiennent à des vices d’organisation en

présence desquels l’habileté et le bon vouloir d’un fonctionnaire pu-

blic sont impuissants. Ce n’cs{ donc pas à une modification dans le
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personnel administratif qu’il faut demander l’amélioration du sort

national, mais à de bonnes lois. »

On ne peut guère porter plus loin ni exprimer plus franchement

des intentions conciliatrices, et il faut que le ministère se sente bien

appuyé par le fonds et l’ensemble des choses pour qu’il puisse re-

noncer ainsi aux petits moyens du régime constitutionnel. Si d’ail-

leurs, par celte conduite, il mécontente quelques amis intéressés
, il

prive l’opposition des gens habiles qu’il garde près de lui, et échappe

à la perturbation qu’amènerait nécessairement dans les services pu-

blics un remaniement considérable
,
dans un pays où la science ad-

ministrative ne peut être encore fort répandue. Cette fermeté et celle

prévoyance expliquent la confiance qu’obtient ce ministère en Grèce

et en Europe, et les sympathies queM. Colettis n’a cessé de manifes-

ter pour la France prouvent qu’une politique toute grecque, et en

même temps toute française, et que les vrais intérêts des deux nations

exigent que nous protégions la Grèce dans le présent, afin qu'elle

soit notre alliée dans l’avenir. Ainsi le veulent sa position géogra-

phique
,
ses tendances maritimes ,

et le rôle qui lui est réservé dans

la constitution future de l’Orient.

Le plan de fédéralisme et d’alliance avec les whigs, dont nous avons

récemment, lorsqu’il en fut d’abord question
,
énuméré les inconvé-

nients, les inutilités pratiques et les invraisemblances, est déjà ré-

pudié par l’Irlande. ü’Connell, qui semblait s’y laisser entraîner, soit

par une espérance peu fondée, soit par quelque raison particulière

qu’il n’expliquait pas, vient de déclarer, par une lettre à l’Associa-

tion de Dublin, qu’il y renonce, qu'il n’avait eu en vue qu’une ex-

périence, qu’un essai
,
mais que les promoteurs de ce plan n’avaient

pas pu le développer d’une manière satisfaisante. «Le temps d’arrêt

de l’expérience, dit-il, est passé; levons-nous encore pour notre

lu! te pacifique
,
sans nous arrêter avant le rétablissement de notre

Parlement dans College-Green, avec son ancienne autorité et juridic-

tion. Hurrah pour la réforme! »

Ainsi l’agitation va recommencer sur ses anciens principes, avec ses

anciennes espérances, illusions peut-être
,
mais conséquences néces-

saires d’une situation violente, d’une oppression constituée. Il en

était temps, à ce qu’il paraît. Les nouvelles vues de l’agitateur n’é-

taient pas partagées par ceux qui l’avaient si fidèlement suivi et se-

condé jusqu’ici. Parmi ses collègues même
,

il s’élevait des protesta -

tions contre ce qu’on croyait être un abandon et une faiblesse;

un parti d’opposition se formait au sein de l’opposition ; il avait

ses chefs et son journal
; cette opposition avait pour elle les beaux

souvenirs de ces dernières années, les discours
,

les assurances , les



o84 HEVUE POLITIQUE.

promesses d’O’Connell lui-même
,

et tous les griefs si souvent dé-

noncés à l’Irlande, à l’Angleterre et au monde entier. On peut à pré-

sent voir clairement une chose : c’est que le véritable agitateur de

l’Irlande
,
ce n’est pas O’Connell, c’est l’Irlande elle- même, c’est la

situation de ce pays. Il en est ainsi d’ailleurs de tous les mouvements

sérieux
,
profonds, durables, qui tourmentent les nations. À la su-

perficie, on dirait des questions purement politiques; ‘ il résonne

des formules ,
il apparaît des formes, des constitutions

,
des organi-

sations nouvelles ; mais tout cela né serait que fumée s’il n’y avait

au fond les besoins économiques, les fermentations morales, qui

résultent d’un ordre social vicieux
,
et qui réclament douloureuse-

ment une réforme. O’Connell n’est que l’organe de ces besoins, de

ces douleurs un organe puissant, un régulateur habile, mais subor-

donné à l’état des choses et condamné à lui obéir. Si donc il avait

persisté dans un projet qui n’avait aucun rapport étroit avec les cau-

ses réelles de l’agitation
,
et qui ne concluait pas selon les promesses

si souvent et si clairement posées par lui-même, qu’en serait-il ad-

venu ? L’agitation n’en aurait pas moins continué, mais sans accord,

sans chef suprême ;
personne pour maintenir la sage et sévère police

qu’il avait établie
,
pour interdire les sociétés secrètes

,
pour empê-

cher les excès populaires. Déjà même, dans ce moment d’incertitude,

le désordre semblait renaître; les journaux anglais citent des meur-

tres ou tentatives de meurtre commis par des fermiers sur des pro-

priétaires qui les avaient expulsés de leur ferme. Quelle sécurité, di-

sent-ils
,
peul-on trouver dans un pays où la propriété même ne peut

plus exercer son droit incontesté partout ailleurs, où le propriétaire ne

peut plus, sous peine de mort, fixer le prix auquel il veut affermer

ses terres
,
et où il ne peut expulser un fermier qui ne paie pas?

Effectivement, c’est là un ordre de choses bien mauvais
,
mais le fé-

déralisme ne le guérirait pas. Le Rappel y réussirait-il mieux? non

sans doute, s’il n’était que le rappel de l’union parlementaire; mais

il serait le rappel de beaucoup d’aùt res choses encore; et c’est par

là, c’est par la magie de ses conséquences encore inconnues, et d’au-

tant plus séduisantes
,
que le plan du Rappel exercera toujours un

prestige qui manque aux projets modérés. Les nations troublées n’é-

coulent et ne suivent que la voix de l’inconnu
,
car elle est lointaine,

inarticulée, mystérieuse, et elles peuvent l’interpréter selon toutes

leurs espérances.

L’effet de ce temps (Carrât de l'expérience pourra devenir très-utile

à l’association irlandaise. Elle a vu de près le danger de se désunir
;

il

lui devient en quelque sorte impossible de se dissoudre, car elle n’existe

point par elle-même; elle n’esl que l’organisation d’une multitude
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de mécontentements qui, livrés à leur tendance, produiraient le chaos.

Elle est, pour ainsi dire, le gouvernement provisoire de l’Irlande, car

le gouvernement est plutôt là où sont l’opinion et ledroilque là où sont

les armes et les vaisseaux : lli mcurribus et hi in cquis ; nos autem...

Son existence est donc sanctionnée par la nécessité, et c'est probable-

ment le sentiment de celle nécessité qui a empêché les lords de gar-

der O’Connel! en prison. L’Angleterre doit comprendre les services de

l’association irlandaise
;
elle doit les comprendre encore mieux depuis

que, durant l’éclipse momentanée du chef, elle a remarqué que le

corps ne s’en mouvait pas moins, et qu’il allait seulement se mou-
voir sans règle, en dehors peut-être de l’orbite où cette puissance cen-

trale le retenait. La conséquence de ceci, c’est que l’Irlande reste une

nation distincte de l’Angleterre; elle l’est, elle veut l’être, et, quand

elle ne le voudrait pas, quelque chose l’y pousse. Qu’est-ce en effet

que ce faible lien que les partisans du Rappel veulent conserver avec

l’Angleterre? On demande une Chambre des Lords et une Chambre

des Communes, l’autorité judiciaire et législative complète. « Mais,

dit O’Connell, nous conserverons intacte l’union entre la Grande-

Bretagne et l’Irlande par un seul pouvoir exécutif et le lien d’or de la

couronne. » Mais que sera pour le Parlement irlandais un pouvoir ex-

écutif responsable devant le Parlement d’Angleterre? Que sera ce lien

d’or de la couronne pour maintenir deux peuples qui se repoussent

avec tant d’énergie de vainqueur à vaincu, et qui se repousseront bien

plus, assurément, quand le vaincu, émancipé à demi, sera assez fort

pour demander davantage? Sans doute, la restriction est très-bonne

pour la pratique actuelle ;
mais elle n’en est pas moins en contra-

diction avec les lois les plus ordinaires de l’histoire. Nous ne conce-

vrions pas que cette contradiction restât inaperçue aux yeux des ha-

biles directeurs de l’agitation irlandaise; mais, qu’ils la voient ou ne

la voient pas, encore une fois, la situation les pousse, et, si le Rappel

leur parait nécessaire, c’est qu’il y a nécessité d’une séparation plus

complète.

1/Angleterre ne s’y trompe pas ; les organes des divers partis ont

toujours vu dans le Rappel la séparation; ils ont ri des prétentions ir-

landaises, et ont demandé à O’Connell s’il les croyait assez dupes pour

donner dans un tel piège. Et l’alliance un moment discutée entre les

vvhigs et les Irlandais, entre les orangisles et les catholiques, à l’aide de

ce mot vague de fédéralisme, a fini d’une telle manière qu’il semble

qu’elle n’ait jamais été qu’une mystification. Le Rappel ne sera donc

pas accordé, et, d’autre part, l’Irlande ne peut le prendre. Reste

pour l’Angleterre une plaie toujours saignante à son côté, un embar-

ras intérieur, indestructible; si elle pouvait, comme la Russie, Irans-
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porter des tribus entières d’une extrémité à l’autre de son empire, elle

le ferait sans doute pour les Irlandais, et cette dure extrémité serait

moins dure que de voir tant de misérables mourir de faim à côté de

l’opulence ;
mais rien ne multiplie comme une race misérable, et l’on

a beau exporter des cargaisons d’Irlandais en Amérique, à la Nou-

velle-Hollande et partout, la terre d’Erin ne s’en recouvre pas moins

sans cesse d’une génération inépuisable, qui s’attache à la terre, sa

mère, s’y cramponne, s’y défend en se laissant écraser sous les colli-

nes de la patrie, comme les Titans de la Grèce. Or, c’est là une cir-

constance qui menace, pour un temps quelconque, celte puissance an-

glaise, si colossale qu’elle soit. Le Rappel de l’Union n’aura lieu qu’au

moment de la guerre extérieure, mais il aura alors des chances qui

s’augmenteront chaque jour. Plus l’agitation se prolonge avec régula-

rité, sagesse et constance, plus elle rend certain ce résultat. L’agita-

tion es! un essai et un exercice de la vie nationale
;
c’est une gym-

nastique politique qui donne la souplesse, l’expérience, la discipline,

et qui, si elle se poursuit longtemps, montrera au moment opportun

un peuple tout formé, par les épreuves de la servitude, à entrer dans

sa terre promise. El comme cette guerre ne peut être qu’un duel entre

l’Angleterre et la France, duel que l’Irlande a déjà salué deux fois avec

espoir en 1840 et en 1844, mais qui ne s’est pas engagé encore, nous

devons souhaiter que celte agitation, cet exercice, cette préparation

à une nationalité entière continue à se pratiquer en Irlande sous une

direction toujours forte et modérée. C’est une alliée qui grandit pour

nous, qui grandit sous l’influence d’une religion qui est la nôtre, et

dont l’émancipation serait la plus belle couronne de nos victoires. Et

dès à présent, même en supposant la guerre ajournée pour longtemps,

que de ressources le gouvernement français ne puiserait-il pas, s’il

le voulait, dans cet embarras d’une nation rivale? Combien son

langage ne pourrait-il pas être plus ferme sans danger, si l’idée fixe

d’une alliance qui nous en fait négliger de plus utiles et de plus natu-

relles ne l’aveuglait sur la valeur de ce sentiment public réveillé de-
puis quatre ans?
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Chimie appliquée a la toxicologie. Recherches de MM. Danger et Flandin
sur le cuivre normal de l’économie. — Expériences et théories de M. Frémy sur
la maturation des fruits.

Controverses des chimistes sur la présence normale du cuivre dans l’organisme.
— MM. Danger et Flandin poursuivent avec une louable persévérance leurs re-
cherches de chimie appliquée à la toxicologie légale. Si celte science ne leur
doit pas encore des résultats positifs et susceptibles d’être invoqués comme prin-
cipes, il faut convenir du moins qu’ils forcent tous les jours les hommes qui
faisaient peut-être trop facilement autorité à remettre à l’étude des travaux
présentés et accueillis avec une confiance qui mérite le nom de légèreté en des
matières aussi sérieuses. La toxicologie était presque une science occulte il y a
peu d’années encore; une sorte d’œuvre, je ne dirai pas mystérieuse, mais ré-
servée à quelques savants entourés par le vulgaire d’une espèce do prestige et

de crainte presque superstitieuse. Comme les anciens oracles ou comme les ma-
giciens et les alchimistes du moyen âge

,
ces messieurs s’endormaient peut-être

dans une sécurité scientifique plus profitable à leur gloire qu'à la vérité. Mais,
depuis quelque temps, leur domaine un peu despotique a été envahi

; et ces

princes absolus de la toxicologie, menacés dans leur autorité, sont obligés de
descendre à la discussion contre de nombreux et de redoutables prétendants.

Nous avons déjà touché, dans notre dernière Revue, à cette grande affaire de9

poisons minéraux à l’état normal dans l’organisme. On sent toute l’importance

non-seulement scientifique, mais morale et juridique, de ce difficile problème.

Rappelons-en les termes en deux mots.

Nos organes et nos humeurs ne sont pas seulement formés de principes ap-

partenant exclusivement aux êtres organisés, comme l’albumine, la fibrine, la

gélatine, etc. Un très-grand nombre de substances inorganiques ou minérales

entrent aussi dans leur composition, sinon essentielle, au moins transitoire;

c’est-à-dire qu’il s’opère dans ces êtres une circulation incessante de matières

qui n’en sont pas essentiellement constitutives, mais qui sont vraisemblablement

indispensables à leur développement et à l’exercice de toutes leurs fonctions.

Maintenant la question est de savoir s’il est possible, et surtout s’il est expé-

rimentalement vrai, que, parmi ces principes accidentels, il s’en rencontre d’é-

nergiquement délétères, de ceux, par exemple, qui, introduits dans l’orga-

nisme comme médicaments ou comme poisons, causent ou des troubles très-

graves, ou la mort elle-même.

Quelques-uns s’y trouvent incontestablement et en très-grande quantité,

comme le phosphore, poison très-violent, il est vrai, mais qu’on ne rencontra
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qu’à l’état de phosphate de chaux, sel insoluble et inoffensif. La soude, la po-

tasse, le soufre y abondent également, mais dans des combinaisons telles qu’ils

ne sont que des stimulants utiles, nécessaires même, comme conditions des ac-

tions vitales de la nutrition, des sécrétions, etc.

Tout le monde sait que notre sang contient une notable proportion de fer
;

que celle quantité est d’autant plus considérable que notre sang est plus riche,

nos muscles plus robustes, notre nutrition plus active, nos digestions et notre

respiration plus parfaites, et qu’elle l’est d’autant moins que nous tombons da-

vantage dans un état de langueur et d’appauvrissement.

Mais nous savons aussi que toutes ces substances inorganiques, phosphates,

sulfates de chaux, de soude, dépotasse, magnésium, manganèse, fer, etc... n’exer-

cent sur nous aucune action malfaisante lorsque nous les ingérons à titre de mé-
dicaments ou de condiments. Personne, au contraire, ne prend impunément des

composés cuivreux et arsenicaux, par exemple. Or, c'est précisément de la pré-

sence normale dans l’organisme de ces composés toxiques qu’il s’agit aujour-

d’hui entre des expérimentateurs également habiles.

M. Devergie, auteur d’un Traité de Médecine légale, disait en 1840 :

« Il existe dans l’estomac, les intestins et tous les organes de l’économie, des

traces de cuivre et de plomb.

« La proportion dans laquelle se trouvent ces métaux augmente avec

Page, etc... *

L’an dernier, M. Orfila posait la question avec sa précision ordinaire; et sur-

tout, il y marquait une distinction très-spécieuse au moins, si elle n’est pas

exacte. Voici ce qu’on lit dans son Traité de Toxicologie :

« On est en droit de se demander si, à raison de l’existence naturelle du cuivre

dans les tissus de nos organes et dans certains aliments, l’expert ne se trouve

pas toujours dans l’impossibilité de décider que le cuivre qu’il aura obtenu en
analysant une matière suspecte provient d’un empoisonnement, et s’il n’y a

pas lieu de déclarer qu’il faut renoncer à éclairer la justice dans toutes les es-

pèces de causes de ce genre
;
en d’autres termes, peut-on reconnaître que le

cuivre recueilli à la suite d’une expertise n’est pas celui qui existe naturellement

dans les organes de l'homme ou dans les aliments dont le malade avait fait

usage, et qu’il a été, au contraire, fourni par une préparation cuivreuse, ingé-

rée comme poison ou comme médicament? Je puis répondre d’une manière pré-

c ise par l’affirmative pour ce qui concerne les organes, en disant que le cuivre

qui existe dans le canal digestif ou dans tout autre viscère par suite d’un empoi-

sonnement par une préparation cuivreuse, etc..., peut être obtenu par des

procédés à l’aide desquels on ne parvient jamais à extraire le cuivre naturelle-

ment conteuu dans ces organes; il ne s’agit que de suivre les procédés pour

être à même de conclure que le métal a été ingéré comme poison ou comme
médicament. »

Puis, M. Orfila indiquait ces procédés.

La difficulté semblait résolue; mais voilà que MM. Danger et Flandin nient

non-seulement la présence normale et constitutionnelle du cuivre dans l'écono-

mie (comme ils l’ont déjà fait avec succès pour l’arsenic), mais qu’ils exposent

les résultats d'expériences faites pendant quatorze mois sur des chiens à qui iis

ont administré tous les jours des doses énormes d’acide arsénieux et d’acétate de

cuivre (vert de gris). Dans cet espace de temps, ces animaux n’avaient pas in-

géré moins de ÜO à 4ü grammes d arsenic ou de cuivre
;
puis sacrifiés, il avait

été impossible de découvrir dans leurs tissus ou leurs humeurs la moindre trace

de ces poisons.

Dans des expériences récentes, un chien de moyenne taille a pris et digéré

avec se6 aliments 60 grammes de sulfate do cuivre préalablement dissous, con-

dition qui favorise puissamment 1 absorption. A l'autopsie de cet animal, on a
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trouvé, il est vrai, des traces évidentes de cuivre dans le foie; mais aucun autre

point de l’économie n’en était imprégné.

Dans leurs recherches antérieures sur l’empoisonnement par l’arsenic,

MM. Danger et Flandin n’avaient jamais retrouvé cette substance dans le foie

après l’avoir administrée par la bouche à très-hautes doses et pendant long-

temps
;
puis, voici qu’ils constatent dans celte glande des traces très-mani-

festes de cuivre. Retenons bien cette première contradiction, non chez les ex-

périmentateurs, mais dans les expériences.

Quant à celles-ci, il est une autre circonstance qui nous semble infirmer les

conclusions qu’on serait porté à en tirer
;
la voici : le cuivre introduit par l’es-

tomac n’a été retrouvé que dans les matières alvines, et il a été impossible à

l’analyse la plus scrupuleuse d’en révéler un atome dans les urines. Ceci ne

pourrait-il pas induire à penser que le poison n’a jamais été absorbé, et que,

par conséquent, un empoisonnement proprement dit n’a jamais pu être pro-

duit? Le suéludisme est concevable pour le tube digestif, qui a fini par tolérer

le sel cuivreux comme il tolère une foule de substances plus ou moins irritan-

les.'Il est probable que, s’il eût été porté directement par le sang au système

nerveux, celui-ci s’y serait plus difficilement accoutumé.

Quoi qu’il en soit, ces expériences contradictoires n’ont pas la valeur que les

systèmes et surtout les passions voudraient leur prêter.

En effet, que prétend-on prouver de part et d’autre? On veut établir, à

l’aide d’expériences, ici, qu’on retrouve les poisons minéraux dans les paren-

chymes
;

là, qu’on ne peut les retrouver; ceux-ci, que le cuivre, l’arsenic, etc.,

existent dans l’organisme à l’état normal ; ceux-là, qu'ils ne peuvent y exister ain-

si, etc.... Et pour cela que fait-on? On prend son point de départ dans la chi-

mie, et on conclut en physiologie.... On applique à celte dernière science les

principes et les procédés de la première, et on s’étonne de ne pas se compren-

dre
;
et le public et les juges de celle lutte, témoins de contradictions choquant

tes, ne pouvant supposer que ces contradictions soient dans la nature des choses,

et inséparables de l’esprit scientifique qui préside à tout cela, le public et les

critiques, dis-je, font appel aux passions; on s’accuse d’impéritie, de mauvaise

foi même, quand on ne devrait peut-être mettre en cause u’une violation des

principes de la saine physiologie.

Les expérimentateurs toxidologisles, en général plus chimistes que médeci ,

ne devraient pas oublier que, lorsqu’il se rencontre dans les organismes vivants

des faits qui relèvent en eux-mêmes de la physique et de la chimie, ils n’en re-

lèvent néanmoins que si, par abstraction, on les considère hors de l’influence des

lois vitales auxquelles ils restent soumis jusqu’à ce qu’ils soient hors de la sphère

de ces lois. Or, un fait n’est, à proprement parier, du ressort de la chimie et de

ses procédés qu’aulant qu’on peut en calculer tous les phénomènes au moyen des

lois de cette science; et c’est ce que nous croyons impossible, tant qu’il est sou-

mis à l’empire des lois vitales, au calcul desquelles n’atteint pas la chimie. Donc,

vouloir déterminer une question de toxicologie par une méthode purement chi-

mique, comme on l’a pratiqué jusqu’ici, c’est tout simplement un de ces sophismes

qu’on appelait autrefois dans l’école le passage d'un genre à un autre. C’est, en

d’autres termes, une voie fausse, pleine de stérilité, de déceptions et de périls.

En définitive, les faits opposés qu’on invoque dans les deux camps prouvent

que les uns et les autres sont vrais dans les circonstances où on les a observés; et

ce qui reste à déterminer, c’e-t la nature de ces circonstances et les causes de

leur variabilité. Le problème s’agrandit donc et devient plus ardu. Il est indis-

pensable que les chimistes s’adjoignent des physiologistes, et que ceux-ci, si

c’est possible, ne soient pas des chémiàlres.

Recherches chimiques sur la maturation des fruits, par M. FbÉMY.

—

Nous allons

voir un chimiste qui entend mieux les rapports de sa science avec celle de la
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vie, et qui, posant moins ambitieusement les questions qu‘il se propose de ré-

soudre, obtient aussi des résultats plus précis, plus satisfaisants, plus vrais en
un mot.

Cet intéressant sujet de la maturation des fruits avait déjà été traité par

M. Bérard, puis par M. Couverchel. 31. Frémy a repris les expériences de ses

devanciers, les a confirmées souvent, rectifiées quelquefois, puis ensuite éten-

dues avec beaucoup de bonheur.

Première question. Quelle influence les éléments de l’air peuvent-ils exercer

sur le développement des fruits?

M. Frémy répond par les expériences suivantes :

En opérant sur des fruits à péricarpe charnu (poires, pommes, abricots, pru-

nes, etc.), et détachés de l’arbre, il a toujours vu, ce que M. Bérard avait d’ail-

leurs déjà signalé, que les fruits exposés à l’air transformaient rapidement l’oxy-

gène en acide carbonique. Voilà donc une analogie de plus entre des fonctions

communes aux êtres qui composent les deux règnes de la vie. Le fait le plus

général de la respiration est effectivement, chez les animaux et chez les végé-

taux, l’absorption de l'oxygène et l’émission de l’acide carbonique. Les poumons,
chez les animaux supérieurs, les feuilles, chez les végétaux qui en portent, sont

les organes de celte fonction vitale par laquelle les êtres organisés sont en rap-

port avec l’air atmosphérique. Mais, chez les végétaux, les feuilles ne sont que
plus particulièrement affectées à celte action. Les autres parties de la plante

jouissent avec plus ou moins d’énergie d’une semblable propriété, et on voit

que les fruits en sont très- favorablement doués. Et la preuve que la respiration

leur est aussi indispensable qu’à nous, c’est que leur développement s’arrête

dès qu’on les prive de ce gaz que les anciens avaient si exactement appelé

pabulum vitœ. Si on plonge des fruits dans l’acide carbonique, l’azote ou l’hy-

drogène, leur maturation se suspend. Mais ce procédé renfermait des causes

d’illusion. Les gaz employés dans l’expérience ayant une action délétère indé-

pendamment de leur impropriété à la respiration, l’eflél produit sur les fruits

pouvait dépendre autant de ces influences, positivement contraires à la vie,

que d’une influence négative, quant à la respirabililé de ces mêmes gaz. M. Fré-

my y a substitué un enduit inerte, une sorte de vernis gommeux qui intercepte

parfaitement le contact de l’air. Le résultat a été le même, c’est-à-dire que
l’arrêt de la maturation et du développement a été complet, ainsi que la dé-

monstration cherchée.

31. Bérard avait pensé que cette production d’acide carbonique était le phé-
nomène essentiel de la maturation des fruits; et comme la formation du sucre

est un des faits les plus considérables de celle maturation, il expliquait celte

formation nouvelle en prétendant que le ligneux se change en sucre par une
perte pure et simple de son carbone. M. Frémy dit ne connaître aucun fait qui

autorise cette supposition. En enduisant les fruits d’un vernis on arrête leur

transpiration, ce qui sans doute exerce une influence fâcheuse sur leur circu-

lation
,
leurs sécrétions, leur nutrition. Là doit s’arrêter le chimiste, et là aussi

s’arrête 31. Frémy. C’est à la physiologie à expliquer le reste. « Ubi desinit pliy-

sicus
,
ibi incipit physiologus, » disaient les anciens. Les physiciens ont toujours

confondu la transpiration, fait physiologique, avec l’évaporation, fait physique.

Or, si l’un et l’autre de ces phénomènes a lieu chez les plantes et les animaux,

comme l’a démontré 31. Edwards (par les expériences remarquables consignées

dans son excellent ouvrage : De l’ Influence des agents physiques sur la vie), il ne

s’ensuit nullement que l’un de ces phénomènes soit l’autre.

U fallait donc imprimer une précision plus grande à l’expérimentation, si

on en voulait une plus grande dans les résultats. Dans ce but, il était nécessaire

de déterminer la nature des gaz qui se trouvent dans les fruits.

31. Frémy a disposé pour cela un apparoil bien simple, composé d’un ballon
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de verre et d’un tube de dégagement, l’un et l’autre remplis d’eau saturée de
sel marin. Alors il a introduit dans cet appareil des fragments de divers fruits,

a fait bouillir la liqueur, et, recueillant les gaz dégagés, pesant leur volume et

analysant leur composition, il a trouvé que, sur 100 parties, les pommes mûres
dégagent 56 d’acide carbonique et 44 d’azote; les pommes vertes

, 56 d’acide

carbonique, 39 d’azote et 5 d'oxygène; les poires mûres, 68 d’acide carbonique,

30 d’azote et 2 d’oxygène, etc de manière enfin à prouver que la proportion
d’oxygène diminue avec la maturation, et réciproquement.

Ces résultats sont confirmatifs de ceux qu’on a obtenus sur la respiration des
fruits. On admet, en effet, qu’un fruit vert dégage de l’oxygène sous l’influence

de la lumière solaire, en décomposant l’acide carbonique exhalé par le fruit

tandis que, comme l’a prouvé M. Bérard, lorsque ce même fruit est mûr, il

transforme au contraire l’oxygène de l’air en acide carbonique. Or, il résulte

précisément, comme on vient de le voir, des analyses de M. Frémy, que les

fruits verts contiennent plus d’oxygène que les fruits mûrs. Puisqu’il en est

ainsi, on pourrait se demander si celte prédominance d’oxygène dans les fruits

verts n’est pas une des causes de leur acidité.

Mais une question plus importante se présente, devant laquelle M. Frémy a
répondu par une expérience péremptoire. Voici celte question.

La transformation de l’air en acide carbonique nécessaire au développement
des fruits résulte-t-elle de l’action d’une espèce de ferment préexistant dans le

fruit, ou dépend-elle uniquement de l’organisation du péricarpe?

Pour s’en assurer, l’auteur a introduit dans une cloche remplie d’air une poire

qui, pendant plusieurs jours, a formé de l’acide carbonique aux dépens de l'oxy-

gène de l’air. Alors il a broyé le péricarpe (chair du fruit qui entoure les noyaux
ou pépins), de manière à en rompre toutes les cellules, et, dès ce moment, toute

production d’acide carbonique a été suspendue.

Celle expérience décisive et mortelle au chimisme avait déjà été pratiquée

par Th. de Saussure sur des feuilles, et elle avait donné le même résultat à cet

ingénieux et illustre naturaliste.

Les fruits comme les feuilles n exhalent donc de l’acide carbonique que quand
ils sont vivants; car le broiement, en détruisant en eux l’organisation et la vie,

a suspendu aussitôt Yexhalation, fonction propre aux êtres vivants, tandis que
l'évaporation, phénomène tout physique, n’exige aucune condition d'organisa-

tion, ne suppose qu’un liquide d’une part et un air non saturé de l’autre. Qui ne
voit que le broiement, au lieu d’empêcher l’exhalation d’acide carbonique, au-

rait dû la favoriser, s’il se fût agi d’une simple évaporation? N’esl-ce pas le

moyen qu’on emploie vulgairement dans ce but? Ces distinctions font donc le

plus grand honneur à M. Frémy; et quand je le vois, lui chimiste, désenchanté

d’abord de ne pas trouver dans l’observation la vérification d’une hypothèse

chimique, recommencer ses recherches de mille manières, pour découvrir dans

les fruits un principe de la nature des ferments, capable, en agissant sur le su-

cre, la pectine ou les acides des fruits, de transformer l’oxygène en acide carbo-

nique; quand je le vois, dis-je, tenter, en désespoir de cause, une expérience

qui, en cas de succès, devait lui ravir l’honneur d’une explication dont il eût

pu faire bruit eu ce moment de fanatisme chémiàtrique, il me rappelle invo-

lontairement le célèbre Ernest Slahî, le plus grand chimiste et le plus grand mé-

decin de son siècle, passant sa vie à illustrer la chimie d’une main, et, de l’au-

tre, à préserver la physiologie et la médecine des usurpations de celte science.

« Usus ckemiœ in rnedicina fer. nullus
,

» disait-il. J’accepterais volontiers cette

maxime, si on n e permettait d’en modifier l’esprit absolu, à l’aide de distinctions

indispensables qui ne peuvent avoir leur place ici.

M. Frémy consacre quelques instants à la réfutation des opinions de M. £«hulte,

combattues par nous dans le Bulletin scientifique du 10 octobre dernier. Neuf a#
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résistons pas au plaisir de dire combien ont été flatteurs pour nous ce suffrage

indirect et cette confirmation de notre jugement delà part d’un chimiste aussi

distingué.

M. Frémy a étendu ses recherches à la maturation des raisins, et a encore con-

clu, sur ce point, avec la même indépendance d’esprit.

En examinant des grains de raisin à différentes phases de leur maturation, il

a reconnu que l’acide tartrique, qui se trouve en si grande quantité dans le fruit

mûr, à l’état de bilartrate de potasse (crème de tartre, à la présence de laquelle

le raisin doit vraisemblablement ses propriétés laxatives), existe déjà dans un
grain qui ne pèse que 5 milligrammes. Il affirme donc que cet acide n'est

point le produit de la décomposition d’un autre acide organique, mais qu’il

existe dès la formation des plus petits grains. Les mêmes résultats ont été annon-
cés, du reste, par M. Pelouze.

J’arrive à la partie la plus intéressante et la plus neuve des recherches de

M. Frémy.

Le phénomène le plus frappant et le plus important de la maturation des fruits

consiste assurément dans le passage de leur acidité à leur saveur sucrée
;

et, en

effet, à ce moment, il s’y produit une grande quantité de sucre. D’où leur yient

donc ce nouveau principe?

M. Couverchel pense qu’il est l’effet de l’action des acides organiques sur la

gomme, la dextrine ou l’amidon.

Mais M. Biot a démontré que le sucre qui se produit dans la réaction des aci-

des par l’amidon n’exerce pas sur la lumière polarisée la même action que celui

qui se trouve dans le raisin. Ces deux sucres ne sont donc pas identiques.

JM. Frémy a toujours empêché, non pas la maturation, mais la saccharifica-

tion des fruits, en arrosant les arbres avec une solution alcaline ou en plon-

geant des branches chargées de prunes, d abricots, etc., dans une semblable

dissolution. Les fruits se ramollissent comme parla maturation, mais il ne s’y

produit pas de sucre.

N’y a-t-il pas une analogie bien remarquable entre ce résultat et celui que

nous avons signalé dans notre Bulletin du 10 septembre, à l’occasion du dia-

bète sucré? On se rappelle que nous avons rapporté alors un fait publié par

MM. JMiallic et Contour, dans lequel ces médecins avaient suspendu la forma-

tion du sucre dans l’urine d’un diabétique en administrant à ce malade des

boissons alcalines. Voilà de ces correspondances qui donnent de la yaleur à

chacun des deux ordres de faits ainsi rapprochés sans idée préconçue, et par le

fond même de leurs similitudes naturelles.

Mais que devient l’acide dont la saveur disparaît à l’époque de la maturation?

M. Bérard veut qu’il ne soit que masqué; mais cela est inadmissible, car les

prunes et les abricots perdent alors leur réaction acide : ils ne rougissent plus

le papier bleu de tournesol.

M. Frémy pense que ces acides sont saturés par les alcalis qui viennent de

l’arbre au moyen du pédoncule. La saturation des acides est donc une condi-

tion de la maturation des fruits. En effet, si on détache un fruit vert, il conserve

indéfiniment son acidité.

Enfin, qu'arrive-t-il à un fruit détaché et conservé pendant quelque temps à

une température de 15° ?

Pendant celte période de décomposition, le fruit transforme rapidement l’oxy-

gène de l’air en acide carbonique; mais si on examine le parenchyme au mi-

croscope, on remarque que les cellules flétries ont perdu leur adhérence. C’est

ce que JM. l*aycn a déjà vu pour les pommes de terre gelées. On retarde celle

décomposition et ces phénomènes en vernissant les fruits; résultat inverse de

celui qu’on obtient pour la maturation. Dans ce dernier cas, on retarde le déve-

loppement ou la composition; dans le premier, on retarde la dégénérescence
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ou décomposition
;
preuve nouvelle que l’air atmosphérique n’a ici qu’une in-

fluence relative
;
que, dans un des cas (par exemple, celui où le fruit est vivant),

ce gaz n’est que le stimulus d’une fonction; que, dans l’autre cas, au contraire,

il n’est plus borné à ce rôle, mais qu’il entre comme élément d’un phénomène
de fermentation

,
opération très-singulière, sur la nature de laquelle les savants

ne sont pas d accord
,
mais qui, par cela même qu’elle n’a lieu qu’entre des sub-

stances qui ont fait partie d’èlres organisés, nous paraît tenir davantage des

phénomènes intimes et rudimentaires de la vie que des simples affinités delà
chimie.

M. Frémy termine ses intéressantes recherches en vérifiant une assertion de

M. Liébig, savoir, que les sels organiques des végétaux se transforment tous en
carbonates. Il se sert de ce fait pour expliquer comment un arbre peut vivre si

longtemps dans le même terrain sans épuiser les éléments inorganiques indis-

pensables à son accroissement. « C’est que, dit-il, en perdant ses feuilles, cet

arbre rend à la terre, à l’état de carbonates, une grande partie de la potasse et

de la chaux qu’il lui avait empruntées. »

Nous avons exposé avec étendue et complaisance le travail de M. Frémy,
parce qu’il nous a paru avoir ce mérite, peu commun chez les savants, de four-

nir les preuves scientifiques de vérités établies depuis longtemps par l’écono-

mie domestique et le bon sens des simples observateurs.

Nos lecteurs ont dû remarquer que, depuis quelque temps, les mémoires
ayant pour objet la chimie abondaient extraordinairement à l’Académie des

Sciences. Celte passion n’était ni fortuite ni désintéressée. L’élite des chimistes

français se disputait en effet le fauteuil de Darcet, mort tout récemment. C’est

une lutte honorable que celle qui se fait par des armes aussi légitimes que

celles dont les compétiteurs ont fait usage dans cette circonstance; nous ne
devons pas, en effet, supposer ici d’autres influences, puisque le nom du can-

didat heureux, M. Balard, et celui de son plus redoutable concurrent, M. Fré-

my, qui n’a eu qu’une voix de moins que lui, sont là pour témoigner haute-

ment de la justice qui a présidé à l'élection académique. Les titres de M. Frémy
sont nombreux; son butin est brillant, ingénieusement acquis; et s’il avait eu

le bonheur, le mérité ou le bon esprit, comme on voudra, d’y joindre la dé-

couverte d’un nouveau corps simple, de quelque palladium, rhodium, tungstène

ou tout autre, il aurait bien pu conquérir le faible appoint de voix qui lui a

manqué cette fois et qui lui reviendra à la première occasion. Quoi qu’il en

soit, les membres de l’Institut ont bien fait aussi de ne pas laisser à la porte

l’auteur de la découverte du brome : ce corps simple immortalisera le nom de

M. Balard, parce que ce n’est point une de ces substances oiseuses, un de ces

principes de luxe semblables à ceux que je viens de nommer, qui n’ont jusqu’ici

rendu d’autres services à la science que d’embarrasser la nomenclature et la

mémoire; c’est, au contraire, un corps qui joue souvent son rôle à côté des

plus utiles, qui rivalise quelquefois avec le chlore et peut même être appelé à

le suppléer dans certaines circonstances.

L’espace nous manque, et nous sommes encore obligés de renvoyer à un autre

bulletin les remarques critiques que nous avions promises sur divers travaux

qui appellent de notre part un examen sommaire des principes de la phréno-

logie, de l’influence que celte prétendue science a exercée sur la physiologie et

des services qu elle pourrait lui rendre, si elle était moins prétentieuse et mieux

comprise. P.
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L’Espagne en 1843 et 1841. — Lettres sur les mœurs politiques et sur la dernière

révolution de ce pays
;
par J. TAN s Kl l

.

Ancien o rfieier de la légion étrangère au service d’Espagne, et maintenant

touriste, AI. Tanski a parcouru et habité la Péninsule à diverses époques. L’an-

née dernière il y est allé recueillir l'histoire de la chute d’Esparlero, et les éphé-

mérides du gouvernement intérimaireprésidé par AI. Lopcz. Les circonstances,

pendant ce court période de temps jusqu’à la formation du cabinet Narvaez, ont

été telles que le simple récit des faits qu elles ont amenés forme un livre digne

d intérêt.

Comme le titre l'indique, ce volume est composé de Lettres, rédigées sur le

théâtre même des événements qu’il est destiné à faire connaître; l’auteur y a

fait entrer un certain nombre d’études sur les institutions politiques de l'Espa-

gne moderne
;
mais ce que le titre ne dit point, c’est que la plus grande pal lie

de celle correspondance a été insérée, tout le long de l'année, dans les colonnes

du Journal des Débats, dont Al. Tanskiest le collaborateur habituel. En ce mo-
ment même Al. Tanski se trouve à Aladrid, continuant pour la feuille parisienne

sa chronique épistolaire. On comprend, sans autre explication, quel doit être le

caractère d’un livre fait selon ce procédé.

En plaçant ici ces détails, nous ne prétendons nullement dimiuuerle mérite

de l'ouvrage de AI. Tanski. Nous ajouterons meme que, dans notre opinion,

plusieurs de ses Lettres ont dû gagner à la révision qui en a été faite dans les

bureaux du Journal des Débats. Le contrôle émanant des confidents du minis-

tère peut faire considérer l'Espagne en 184:1 comme une sorte de rapport semi-

officiel sur les faits qui s’y trouvent consignés. Le peu de choses qui parait être

entré sans révision dans l’ouvrage de Al. Tanski n’est point de nature à détour-

ner le jugement du public de la voie d'appréciation tracée par les amis du mi-

nistère.

Celui qui écrit ces lignes a précisément visité l’Espagne à la même époque

que Al. Tanski. Arrivé, comme lui, à Aladrid le lendemain de la chute de l’ex-

régent, il n'a repassé la frontière qu'après avoir entendu les vivats qui accueil-

lirent la majorité de la reine, et les coups de canon tirés par les centralistes de

la Catalogne. Sa mission d'ailleurs n'était point la même que celle de M. Tanski,

ou, pour mieux dire, il n'en avait aucune, s'étaul simplement proposé à lui-

même d'étudier, sans parti pris, les tendances cl la moralité du mouvement re-

marquable qui entraînait alors l’Espagne. A titre de spectateur, et spectateur

désintéressé, il se croit eu droit de rendre témoignage à l’impartialité, à l’inlel-

1 Paris, A. René et Cla
,
imprimeurs-éditeurs, rue de Seine, 52, 1 vol, iu-8°.
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ligence dont a généralement fait preuve le correspondant du Journal des Débats

dans l'examen des événements survenus en Espagne l’année dernière. Cet éloge

de sa part pourrait être, à la vérité, accompagné de plus d'une observation cri-

tique ;
certains points, entre autres ce qui a rapport aux affaires ecclésiastiques,

lui paraissent traités dans les Lettres sur les mœurs politiques de l’Espagne, d’une

manière assez superficielle : mais l’ensemble du travail de M. Tanski ne laisse

point pour cela de mériter d être lu par quiconque lient à se former un juge-

ment sain et pratique sur l'état actuel de la Péniusule.

Discours sur Voltaire

,

envoyé au concours de l'Académie Française, avec cette

devise: Fais ce que dois, advienne que pourra .par M. Romain Cornut, avocat 1
.

M. Romain Cornut, dans l'avertissement qui précède ce discours, insiste

avec raison sur cette remarque qu’il a écrit moins pour l’Académie que pour

le public : ce qui explique la hardiesse de sa pensée et la réserve de son style,

et en même temps doit le défendre contre le reproche d’avoir trop développé

certaines vérités d’évidence. Voltaire doit être considéré sous trois aspects dif-

férents : comme philosophe, comme écrivain, comme homme. De là les divi-

sions du discours, qui commence par de simples et dignes paroles et se termine

par un touchant hommage rendu à la morale, source unique des hautes inspi-

rations comme des grandes vertus. Nous indiquons, nous ne jugeons pas; le

jugement a été porté et ailleurs qu’à l’Académie 2
. C’était au public qu il ap-

partenait de couronner l’œuvre de M. Romain Cornut. Rien ne manque au

succès de l’écrivain, ni les honneurs de la réimpression, ni les haineuses atta-

ques des folliculaires. On accuse le critique impartial d’avoir dénaturé la

pensée de Voltaire. « Le philosophe, dit- on, pouvait bien interroger sa

« conscience sans vouloir par cela ébranler la foi des peuples. Il savait dislin-

« guer la politique d’avec la métaphysique. » Heureuse distinction! Et comme
cela est fort! Voltaire en posant le principe ne voulait pas la conséquence; il

ne faisait que pour lui-même un examen de conscience tiré à des milliers

d'exemplaires! AI. Romain Cornut a raison de s'humilier et de reconnaître qu’à

de tels adversaires il ne sera bientôt plus possible de répondre.

Les Heures, poésies par AI. Louis de Ronchaud s
.

Les Heures de M. Louis de Ronchaud appartiennent au genre rêveur, seule-

ment ce sont les rêveries d’un homme de bonne foi et de bonne compagnie.

L'auteur s’est jugé lui-même; il a dit quelque part :

O ma muse bénie!
Avec vous, j’ai dans mes chansons
Aux saintes lois de l’harmonie
Soumis le peupie errant des sons.

Mais un peu plus loin il ajoute :

On dirait un chaos de sons et de couleurs.

Le poëte touche à bien des sujets à la fois, mais il n’en saisit aucun au vif; il

les mêle tous, il ne les marie pas ; et sa muse pourrait bien lui renvoyer, avec

un sourire, certain compliment qu’il lui adresse du ton le plus sérieux.

Dans ton œuvre qui s’élabore ,

Fondant les éléments divers,

Tu mêles la nuit à l’aurore,

Tu mêles lame à l’univers!

1 J vol. in-8. Paris, Périsse frères, rue du Pot-de-Fer, 8.

2 Voir le Correspondant du 10 septembre 1844.
* Paris, Amyot, rue delà Paiv, 6. 1844. 1 roi. in-8.
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NOUVELLES DE LA LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE.

Sous ce titre, nous commençons aujourd’hui un nouveau genre de revue que
nous plaçons avec confiance sous le patronage de nos lecteurs. Us en appré-

cieront, sans aucun doute, le but et la portée, et ils nous tiendront compte des

soins que nous prenons pour répondre à leur attente.

Les Nouvelles sont destinées à remplir dans la littérature périodique de notre

pays une lacune vivement sentie par tous les amis des lettres; elles formeront
dans le Correspondant une branche toute spéciale que son nom du reste justifie

suffisamment. Paraissant à des intervalles réglés, avec les développements que

nécessitera le plus ou le moins d’abondance des matières, elles donneront ainsi

à notre recueil une place unique parmi les publications françaises de même
nature.

De nos jours, les relations établies entre les nations de l’Europe sont si étroi-

tes, elles les mettent si souvent en présence que leur intérêt bien entendu les

oblige à se chercher et à se connaître. La politique seule ne rapproche pas les

peuples; l’industrie, la littérature et les arts leur offrent sans cesse de nouveaux

motifs d'étude et d’observation. Chaque pays à son tour imite l’étranger, tout

en conservant son caractère propre; c’est ce caractère, ce génie qu’il importe

de suivre dans leurs développements les plus divers. L’exemple nous en Jest

donné d’ailleurs par la plupart des journaux et des revues étrangères; celles-

ci consacrent régulièrement quelques pages à l’examen de notre littérature, et

les journaux quotidiens prêtent souvent aussi leurs colonnes au même sujet.

Nous n’en citerons qu’une preuve, et cela d’aulant plus volontiers, nous l’a-

vouons sans peine, que le Correspondant y est particulièrement intéressé.

La Gazette d'Augsbour

g

du 31 octobre dernier publie une lettre de son cor-

respondant de Paris, sous ce litre : Écrits périodiques catholiques (Katolische

Zeitschriflen), entièrement consacrée à notre recueil. Le ton modéré qui le dis-

tingue, la critique savante eide bonne compagnie qui lui vaut une place déjà

si éminente, est l’objet des éloges sincères de l’écrivain allemand
;
et ces éloges,

il faut le dire, sont d’aulant plus flatteurs que celui qui les donne étant pro-

testant ne peut être soupçonné de partialité. Qu’on nous pardonne cette petite

digression; nous n’avons pu résister au plaisir de faire connaître à nos abonnés

l’opinion qu’on se forme de nous en Allemagne.

Le but des Nouvelles de la littérature étrangère est donc d’étudier le mouve-
ment littéraire de l’Europe, de comparer la tendance des esprits du nord au

midi, d’en sonder la portée dans les publications par lesquelles il se révèle à

nous. Celte lâche difficile, mais féconde, doit fournir une riche moisson remplie

d’enseignement et de charme.

C’est à dessein que nous ajoutons ce dernier mot. En effet, nous ne nous

bornerons pas à faire connaître les ouvrages sérieux; nous aborderons encore

les productions d'un genre plus léger, tels que la poésie et le roman. Us trouve-

ront leur place à côté de la philosophie, de la science, de l’histoire, de l’écono-

mie politique, et seront envisagés sous le point de vue de la morale et de l’art.

Ce sont autant de manifestations que l’observateur ne doit point dédaigner.

ITALIE.

L’Italie, Rome en particulier, peut devenir, sous le rapport scientifique, une

source inépuisable. Tout ce qu elle renferme de grandeurs passées et présentes,

en frappant incessamment les regards cl la pensée de l'homme, donne à son

esprit une direction sérieuse; sur une terre aussi riche en souvenirs on se li-

vre avec plus d ardeur aux recherches laborieuses qu’exige la science. En ce

rnomeut presque toutes les villes de l’Italie déploient une activité remarqua-
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ble dans les éludes historiques. Florence donne une édition populaire de son

histoire, écrite par Machiavel (format Charpentier), avec une notice sur le cé-

lèbre auteur et un index très-bien fait par le poëte et historien Nicoiini. Elle

fait paraître encore les Archives historiques de l'Italie (Archivio slorico Ila-

liano); le dernier volume publié contient les dix premiers livres de YJIisloire

de Pise, par Raffaello Roncioni, édités et illustrés par Francesco Bonaini. Cet

ouvrage, publié pour la première fois sur les manuscrits de l’auteur, est fort

Important pour la ville de Pise qui compte peu d’historiens. Roncioni vivait

vers le milieu du XVI e siècle : il commence les annales à l'origine de Pise et

les continue jusqu’à l’année 1509; les six derniers livres de son travail forme-

ront la seconde partie du volume actuel.

Turin publie une édition de la Chronicon Novalicienne, dont Muralori avait

eu bien de la peine à se procurer une copie incomplète, puisque des cinq li-

vres dont la chronique se compose il n’en a donné que trois, le second, le troi-

sième et le cinquième; encore celui-ci n’avait-il pas tous ses chapitres; mal-

heureusement la copie dont on s’est servi pour la présente édition n’esL guère

moins imparfaite. Le manuscrit en a été découvert dans les archives de Tu-
rin; on croit que c’est l’autographe de l’auteur : il remonterait alors au XI*

siècle. Vallauri vient aussi de mettre au jour un petit volume in-S”, sur l’his-

toire des sociétés littéraires du Piémont, c’est la troisième partie d’un grand

ouvrage entrepris depuis quelques années
;
les deux premières, publiées il y a

deux ans environ, contenaient l’histoire de la poésie piémontaise. L’auteur en

promet deux autres sur les études académiques de l’Université. Le docteur No-
vellis vient de terminer également à Turin la publication d’une Histoire de la

ville de Savigliano. C’est une des nombreuses monographies qui depuis quelque

temps marquent la direction et les tendances de la jeune Italie. En évoquant les

grandeurs du passé, les souvenirs de sa puissance éteinte, ces courageux écri-

vains espèrent sans doute développer chez leurs compatriotes le sentiment de

la nationalité. C’est un motif trop honorable pour que nous ne leur souhaitions

pas tout le succès qu’ils méritent.

Sienne donne un volume de son histoire sous ce titre : Miscellaneo Sloria

Senese .

De son côté le signor Pezzana poursuit avec ardeur YHistoire de Parme, s-a

ville natale. Il en a déjà publié deux volumes in-4c
.

Bologne, autrefois la savante, et que les Italiens d’aujourd’hui ont surnommée
la Grasse, semble vouloir reprendre son ancienne dénomination. Le signor

Gaetano Giordani, inspecteur de l’Académie de Peinture, y a publié dernière-

ment la relation du séjour du Pape Clément VII dans cette ville, lors du cou-

ronnement de Charles-Quint, en 1530. Cet ouvrage est le fruit des recherches

les plus minutieuses et les plus savantes. L’auteur a tiré des archives de Bolo-

gne tout ce qu’elles renferment sur ce sujet. En même temps Michel-Angelo

Gualandi faisait paraître une série de mémoires sur les origines italiennes; la

quatrième partie a été mise au jour récemment. Ce travail laborieux peut être

d’un grand secours pour quiconque voudra entreprendre d’écrire l’histoire de

l'art en Italie.

Mais venons à Rome. La ville éternelle communique à ses lettrés quelque

chose de sa sévère grandeur. On ne peut guère être frivole entre le Capitole et

Saint-Pierre! Aussi les étude des savants se portent-elles de préférence vers la

numismatique, l’archéologie, la paléographie, les antiquités chrétiennes. Cha-

que science a son chef, derrière lequel viennent se grouper des partisans et des

disciples.

Le comte Borghèse protège et cultive surtout les études numismatiques. Ses

Décadi Numismatiche, dont une partie a paru dans le Giornale Àrcadico, sont

destinées à remplir une grande lacune dans celle branche de la science. Sou$
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ses auspices, l’avocat Gennaro a publié un ouvrage qui, en peu de temps, est

parvenu à la seconde édition
;

il contient toutes les médailles connues de l’an-

cienne Rome.
Emiliano Sarli, savant modeste que M. Niebühr a tiré de son obscurité, Tient

d’écrire, en excellent latin, un ouvrage remarquable sur les Loges du Vatican.

Le signor Cavaliero Canina, un des plus grands archéologues de Rome, est

sur le point de terminer l’histoire de l’architecture égyptienne, grecque et ro-

maine. Le monde savant l’attend depuis longtemps avec impatience. Rien de

si complet n’existe encore.

L’ouvrage du duc de Serradefalco sur les antiquités de la Sicile peut être placé

à côté de celui du signor Canina sous le rapport de la science. Il contient une

série de dessins exécutés par l’habile Cavallari et des annotations savantes dues

presque toutes à la plume de feu l’abbé M- Maggiore.

Un jeune érudit, Gennarelli a commencé, cette année, de concert avec plu-

sieurs savants de Rome, la rédaction d’un journal intitulé le Saggialore. Ce

recueil s’occupe à peu près de toutes les questions scientifiques anciennes et

modernes. Il contient différents travaux du comte Borghèse. L’apparition d’un

semblable journal indique à elle seule la faveur où se trouvent les études sa-

vantes.

En même temps le Père Marchi, président des Catacombes, continue d’ex-

plorer ce champ mortuaire où reposent tant de chrétiens. Il publie le résultat

de ses immenses recherches, auxquelles il a fait ajouter, pour l’intelligence du

texte, des dessins soigneusement exécutés.

Il se fait encore à Rome, en ce moment, une collection des costumes du

clergé catholique régulier et séculier, gravés sur cuivre, avec un texte explica-

tif, qui, par la manière dont elle est exécutée, présente un intérêt historique et

artistique fort remarquable. Eu voici le titre italien : Collezioni dei Cosiumi sa-

cri Romani, tratti dai migliori quadri di autori modemi, c incisi per la prima

voila a mezzo macchia, finita dal sign. Baracci e brevemente descrüta dal cav.

F. Fabi-Montani. Roma, 1844.

ALLEMAGNE.

L'Allemagne, quoi qu’elle fasse, malgré ses chemins de fer et les expositions

de son industrie, restera toujours studieuse, rêveuse et poétique. Mme d’Arnim

occupe de nouveau l’attention de ses compatriotes en publiant sa correspon-

dance avec son frère Clément Brenlano
(
Clemens Brentanos Fruhlings kranz

oui Jugendbriefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Charlolten-

burg, 1844). Sans doute le succès obtenu par ses précédentes publications l’en-

courage à continuer. Mieux vaudait pour elle, selon nous, rentrer maintenant

dans le silence. Beltina peut encore, il est vrai, élever un monument pieux à

ceux qu’elle a aimés; elle ne peut ajouter une perle à sa couronne. Tout ce

qu’elle a rencontré de verve, d’esprit, de charmes, de passion et de poésie, en

écrivant à son amie d’abord, et au vieux poêle Goethe ensuite, ne se retrouve

pas à l’infini. Les lettres quelle adresse à son frère sont bien pôles en compa-

raison.

Une autre femme, dont la critique française ne s’est pas encore occupée, et

que nous nous proposons de faire connaître bientôt à nos lecteurs avec quelque

détail, la comtesse Ida de Hahn-llahn, vient de donner trois volumes de lettres

sur l’Orient (Orientalische Briefe. Berlin. 1844). Cette publication n’est pas le coup

d essai de l’écrivain. Des voyages entrepris successivement en Suisse, en Ita-

lie. en Espagne, en France, en Danemark, lui ont déjà fourni le sujet de plu-

sieurs volumes.

Nommons encore les œuvres complètes de Caroline Pichler, morte depuis

peu en Autriche, sa patrie, avec quatre volumes de Mémoires faut Meipem



BEVUE LITTERAIRE. 599

Leben). Cette dame jouissait d’une grande réputation parmi ses compatriotes.

Ses rapports avec la plupart des hommes distingués et des célébrités littéraires

et artistiques de son époque rendent surtout attachante la lecture de ses Mé-
moires.

Henri Heine, cet écrivain si vif, si spirituel, et si ironiquement gai qu’on

se demande comment il a pu naître à Hambourg, la ville commerçante, vient

de faire paraître un volume de poésies nouvelles (Neue Gedichle. Ham-
bourg, 1844). Un critique allemand prétend apercevoir, dans ce livre, les signes

d’une décadence complète. Il ne faut pas toujours croire les critiques sur pa-

role. Heine n’est guère en faveur près de plusieurs de ses compatriotes; il a trop

vécu à Paris pour cela, et peut-être la mort prématurée que lui prédit l’hon-

nête Germain répond-elle à ce dicton des bonnes femmes : « Il ne vivra pas,

il a trop d’esprit. »

CJhland, de son côté, donne le premier volume des Chants populaires de l’Al-

lemagne
(Alte Hochund nieder deutsche Volkslieder mit Abhandlungen und An -

merkungen. Stuttgart, 1844). Ce travail, fait avec un soin extrême et pour lequel

le célèbre poëte a entrepris plusieurs voyages, peut devenir fort important pour

l’histoire du peuple allemand. L’ouvrage complet aura cinq volumes de chants

(lieder) et deux volumes de dissertations et de remarques.

Depuis quelques années le théâtre excite par-dessus tout l’ardeur des écri-

vains et des poêles allemands. Les tragédies et les dramas se succèdent et se

multiplient avec une surprenante rapidité. Des noms nouveaux se placent à

côté de noms déjà connus
;
c’est une arène où tous veulent essayer leur force.

Celte tendance des esprits mérite d’être observée en ce qu elle obéit au besoin

d’unité que les populations germaniques semblent éprouver de plus en plus
,
et

qu’elle contribue puissamment à le développer. Les pièces des écrivains popu-

laires sont représentées partout, et partout elles font naître le même enthou-

siasme. Tandis qu’au même jour, à la même heure, l’Autrichien et le Prussien

applaudissent aux mêmes sentiments, se passionnent pour les mêmes héros,

les barrières élevées par la politique s’abaissent devant eux; peut-être le mo-
ment viendra-t-il où elles ne se relèveront plus. Cependant nous ne suivrons pas

la littérature sur ce terrain, du moins pour aujourd’hui, nous réservant toute-

fois d’y revenir plus tard
,
aussi bien qu'à la poésie

,
où la même tendance se

manifeste.

ANGLETERRE.

En Angleterre, les questions sérieuses paraissent vouloir adopter le roman
pour interprète. C’est une direction remarquable de la littérature chez nos voi-

sins, et s il est vrai, comme on l’a dit, que le roman soit appelé, par sa nature

même, à exercer, dans nos sociétés, une puissante influence sur les masses, la

tendance des écrivains de la Grande-Bretagne à choisir ce cadre pour y discuter

les intérêts les plus vivaces de la politique, de la morale, de la religion, serait

un progrès. Mais ce n’est pas notre point de vue. Nous ne nous arrêterons pas

sur les deux ouvrages qui donnent lieu à ces réflexions. Le premier (
Coningsby

,

par M. d’Israëli) est l’objet d’un travail sérieux dans ce numéro même de celte

Revue; quant au second (Èllen Middleton, par lady Georgiana Fullerton), nous

savons qu’il est confié à l’examen d’un esprit élégant qui ,
bientôt sans doute,

nous communiquera le résultat de ses observations avec toute la finesse d’une

plume féminine.

Parmi les nombreuses publications qui sortent chaque jour des presses an-

glaises, nous signalerons à nos lecteurs la correspondance de trois personnages

célèbres et tous trois historiques, bien qu’à des titres fort différents.

La dernière série des Lettres d'Horace Walpole vient de paraître (Lelters of

Horace Walpole, cari of Oxford, to sir Horace Mann. London, Bentley, 1844). Ce

rçcueil offre surtout beaucoup d’attrait aux gens du monde. La plume ironique,
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amère, acérée de cet homme frivole, trace avec une égale aisance îô portrait et

le tableau de genre. La société dont il faisait partie pose devant lui avec ses

vices, il est vrai
,
plutôt qu’avec ses vertus, dont il ne se soucie guère. Quand

on songe à sa vie, commencée si tôt (il fut mêlé avec le monde dès 1 âge de cinq

ans) et prolongée si lard, sans infirmités ni maladies, on comprend tout ce que

ses lettres doivent renfermer de détails sur les hommes et sur les choses. Mais

ses jugements sont empreints d’une légèreté et d’une partialité sans égales, et

l’on retrouve à chaque instant, dans celte correspondance, le personnage qui fit

d’une collection de curiosités la plus grande occupation de sa vie.

Heureusement voici venir d’autres lettres, écrites par un homme dont l’acti-

vité s’est exercée sur des matières d’une nature plus sérieuse : le célèbre Ed-

mond Burke (
Correspondence of the right honourable Edmond Burke, belwaen the

year 1744, and theperiod of his decease, in 1797. Ediled by the Eal Fitz William

and sir Richard Burke. London, Rivingston, 1844). Outre l’intérêt qui s’attache

naturellement aux révélations confidentielles de personnages éminents, ces

lettres possèdent encore une importance toute politique par la clarté qu elles

peuvent jeter sur les parties obscures de la vie de leur auteur. Elles expliquent

la conduite qu’il a suivie dans les circonstances mémorables où il s’est trouvé

placé, et détruisent plus d’une accusation portée contre lui par l’esprit de parti.

Le troisième recueil épistolaire dont nous voulons dire quelques mots est ce-

lui qui contient les Lettres de la reine Marie Stuart
(
Letters and official docu-

ments of Mary Stuart
,
queen of Scotland, collected front the original Mss. preser-

ved in the siale paper office of London, and the principal archives and libraries

of Europe, by prince Alexander Labanofl). Ces Lettres ont pour nous un in-

térêt presque national. L’infortunée Marie tient à la France par les liens de la

sympathie, de la religion et du malheur. Aussi peut-on affirmer sans crainte

que sa mémoire est aussi populaire chez nous que celle de la plupart de nos

reines. C’est donc avec un véritable sentiment de joie que nous avons vu l’an-

nonce de sa correspondance, qui doit paraître à Londres ce mois-ci. Si le pro-

spectus lient toutes ses promesses, elle ne lardera pas à prendre place dans nos

bibliothèques. Le noble éditeur qui s’est chargé d’une œuvre si difficile n’a rien

épargné pour la mener à bien, et il a réuni, après des soins infinis, sept cents

lettres qui formeront sept volumes in-octavo. Un grand nombre sont inédites.

Rangées par ordre de date, elles seront accompagnées de notes, d’explications

et d un sommaire chronologique qui permettra aux lecteurs d’embrasser d’un

coup d’œil les événements auxquels la lettre se rapporte. Nous reviendrons plus

en détail sur cette publication.

Dans nos prochaines Nouvelles, nous nous occuperons particulièrement de

l’Espagne. Aujourd’hui, le temps et l’espace nous manquent pour apprécier

comme ils le méritent les efforts tentés par plusieurs écrivains pour ranimer

dans les cœurs l’amour des lettres et celui des gloires nationales.

Le Gérant, Y.- A. Waille.

PARIS. — TYPOGR APIIIF d’a. RENÉ ET C®,

Mue de Seine, 39,



L’ESPRIT DU TEMPS]
AU POINT DE VUE

DES QUESTIONS RELIGIEUSES..

De toutes les accusations dirigées contre les défenseurs de la li-

berté religieuse et des autres libertés qui s’y rattachent, de toutes les

raisons qu’on donne au public et qu’on se donne à soi-même pour

ne pas appliquer à ces matières les règles ordinaires de notre droit

constitutionnel, il n’en est pas de plus fréquemment répétée ni de

plus propre à fasciner l’opinion que celle-ci : accueillir les réclama-

tions des catholiques, ce serait favoriser des tendances contraires à

l’esprit du temps, fournir des armes aux ennemis de la révolution

française, déserter ses conquêtes pour rétrograder vers un passé dont

elle a entendu se séparer sans retour. Cette pensée, n’en,doutons pas,

pèse sur la conscience de plus d’un libéral sincère, et je ne crois pas

trop m’avancer en affirmant qu’aux yeux de celui de nos hommes
d’Etat qui a récemment jeté dans la balance le poids de son talent et

de son nom, c’est là le seul argument décisif.

Pour l’apprécier à sa juste valeur, on peut l’envisager sous plus

d’une face. On peut demander d’abord ce qu’est donc cet esprit du

temps dont on parle, quelle idée on se fait de la vitalité des doctrines

sociales qui le constituent, si l’on admet qu’après la consécration

qu’il a reçue de plus de cinquante années de combats et de victoires,

au milieu de générations que son atmosphère entoure et pénètre de

toutes parts, avec tous les moyens matériels et intellectuels dont il est

armé pour se défendre, les efforts subreptices d’une poignée de jé-

suites, d ’ultramontains ou de néo-catholiques (car on a grand soin d’i-

soler ceux qu’on déclare suspects des millions de Français professant

26vin.
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la religion de la majorité), suffisent pour le mettre sérieusement en

péril.

Mais celte question a été posée d’une manière également pressante

et piquante à la tribune de la Chambre des Pairs 4
,
et je ne sache pas

qu’il y ait été répondu • car je doute que les distinctions entre la peur

et l’horreur, entre la crainte des Jésuites et la crainte pour les Jésui-

tes, entre les objets de surveillance et les sujets de terreur
,
aient mer-

veilleusement édifié les juges impartiaux du débat. Je n’y veux donc

point revenir, et c’est sur un autre terrain que je crois devoir porter

cette controverse préliminaire
, et renfermée dans des généralités

théoriques. Je pense, avec l’honorable M. de Carné, qu’il convient de

se préparer ainsi à la discussion plus pratique et plus animée prête

à s’ouvrir au sein du Parlement.

Je me propose donc de rechercher qui, de nous ou de nos adver-

saires, se met en opposition avec l’esprit du temps; qui combat sous

le drapeau de 1789, qui sous celui de l’ancien régime; où sont les

rétrogrades, où sont les progressifs.

J’aborde ce sujet avec la liberté d’esprit la plus entière, et ceux-là

connaîtraient bien mal la situation réelle de la société française en 1 844,

qui croiraient celte disposition peu compatible avec des opinions po-

litiques que je n’entends pas plus désavouer qu’il n’entre dans ma
pensée de les reconnaître pour mobile dans une sphère supérieure à

celle où s’agitent les plus hautes questions de l’ordre purement tem-

porel. Faire de ces opinions, telles qu’elles se produisent aujourd’hui

dans les luttes de la vie publique, la négation des grands change-

ments sociaux réalisés depuis un demi-siècle, et le programme d’une

résurrection patente ou déguisée de l’état de choses qu’ils ont détruit,

c’est créer un fantôme pour avoir le plaisir de le combattre, comme

c’est calomnier sciemment ou sans le vouloir les hommes qui les

professent, que de prétendre, si quelqu’un d’entre eux croit pouvoir,

lui aussi, revendiquer les droits de la conscience et de la foi, ne voir,

dans l’expression loyale et désintéressée de la plus absolue de ses con-

victions, qu’une misérable combinaison de circonstance et de parti.

Profondément blessé, je l’avoue, d’une imputation dont la fausseté se

fait énergiquement sentir au fond de mon âme, je ne puis laisser

passer aucune occasion de protester contre elle, et la satisfaction de

la démentir par un fait n’est pas le sentiment qui me rend le moins

chère ma faible part de collaboration à ce recueil, où une complète

indépendance politique n’exclut pas une étroite union dans la défense

du Catholicisme et de la liberté.

1 Par M, le comte île Moulalembert. Voir la stance du l/i mai 1844»
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Entre nous et tous ceux qui, avec des nuances diverses, soutien-

nent des doctrines opposées aux nôtres, trois questions principales

sont à résoudre : la question de l’enseignement, la question des con-

grégations religieuses, la question plus générale des rapports de l’E-

glise et de l’Etat. Parcourons-les successivement, et voyons quelle est

sur chacune d’elles la thèse la plus conforme aux tendances caracté-

ristiques de notre siècle et aux bases de notre organisation politique.

î

Sur la question de l’enseignement, M. de Carné a démontré avant

moi, et mieux que je ne pourrais le faire *, combien il y a peu de dif-

férence entre le régime de liberté tel que le conçoit et le formule la

majorité de la commission de la Chambre des Députés, et le régime de

monopole dont son honorable rapporteur a tracé le tableau. Il a fait

voir que tout, dans le projet amendé, était combiné de manière à ne

laisser une certaine latitude aux familles que sur les points secondai-

res de l’éducation, et que l’Etat ne renoncerait guère plus dans ce

système à imprimer son effigie à toutes les jeunes intelligences qu’il

n’abdique le droit de battre monnaie quand, au lieu de l’exercer di-

rectement par ses propres agents, il remet la fabrication des espèces,

sous sa surveillance de chaque jour et à des conditions déterminées,

à des entrepreneurs particuliers. Il est donc parfaitement exact de

dire que la pensée inspiratrice du travail de M. Thiers et de ses col-

lègues est celle qui apparaît à demi à la page 12 du Rapport *, et

qu’uïi peu de réflexion suffit pour compléter. Lorsqu’on y célèbre en

effet les avantages de l’unité par opposition à la faiblesse des peuples

qui comptent dans leur sein des nationalités distinctes, chacun sent

que celle considération n’est offerte que comme exemple; car il est

évident pour tout le monde que la liberté d’enseignement, quelque

illimitée qu’on la suppose, ne saurait nous menacer d’un semblable

péril. 11 n’y a plus et on ne reverra pas en France des Bourguignons,

des Provençaux, des Bretons, des Flamands, au même titre qu’il y a,

dans le Royaume-Uni, des Anglais, des Ecossais, des Irlandais ; mais

il y a encore des catholiques, des protestants et des juifs; il y a aussi

des conservateurs de plus d’une nuance, des hommes du centre gau-

che et des différentes fractions de la gauche, des légitimistes, des ré-

publicains. Ce sont là les seules divisions que l’unité, en fait d’édu-

calion, puisse tendre à faire disparaître, et dès lors rien de plus facile

1 Voir le numéro du 25 août dernier.

2 Comme il existe plusieurs éditions de ce document, il est bon d’avertir que je eitç

d’après l’édition officielle distribuée à la Chambre,
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que de saisir cette théorie, que de se rendre compte du but et du

moyen. Le but
,

c’est l’unité d’opinions politiques et même de

croyances religieuses (j’expliquerai tout à l’heure en quel sens); le

moyen, c’est un enseignement qui, dans son uniformité forcée, influe

nécessairement sur les unes et sur les autres, en ne présentant que

sous un jour convenu les notions propres à les former.

Ce n’est pas, en ce qui concerne la religion, que, pour effacer la

variété des croyances, on veuille faire du prosélytisme au profit de

l’une d’elles. Je ne suis pas de ceux qui croient à un projet, ayant

quelque consistance et émanant d’hommes sérieux, de protestanliser

la France, moins encore de ceux qui en craignent le succès. Mais que

de gens souriraient à la propagation d’une doctrine qui, en trai-

tant philosophiquement les dogmes de chaque communion, absorbe-

rait insensiblement tout ce qui les distingue, et confondrait juifs et

chrétiens, protestants et catholiques dans l’unité négative d’une même
indifférence au fond, plus ou moins bien masquée par les formes di-

verses d’un hommage de pure convenance envers le culte paternel !

Je n’examine point ici ce que la société peut avoir à gagner à ce

résultat. Mais, fût-il des plus désirables, je n’hésiterais pas à dire que,

pour l’atteindre, on s’engage dans une voie profondément antipathi-

que à ce même esprit du temps qu’on nous oppose. De quoi s’agit-il

en effet? De comprimer la transmission naturelle des différentes opi-

nions qui régnent dans le pays, afin d’arriver à l’extinction de toutes,

moins une seule, et de rendre celle-ci ou dominante ou tellement ex-

clusive qu’elle n’ait plus rien à redouter de ses rivales; et cela parce que

leur diversité est une cause de faiblesse pour la nation, dont la force

sera doublée le jour où tous ses membres sentiront, penseront et vou-

dront la même chose.

Eh bien, que l’on aille au fond de toutes les mesures intolérantes

des siècles passés, mesures plus ou moins violentes, plus ou moins

odieuses, plus ou moins susceptibles de justification ou d’excuse au

point de vue de leurs auteurs, mais que tous aujourd’hui s’accordent

à blâmer sinon à flétrir, et l’on y trouvera ce même principe qui

prétend se faire accepter comme gardien des idées nouvelles. Ce n’é-

tait pas sans doute par une tendre dévotion envers les dieux de l’O-

lympe que les Césars persécutaient le Christianisme naissant; c’était

pour maintenir une certaine unité dans le caractère général du culte,

qui constituait à leurs yeux l’un des éléments de l’unité romaine

elle-même. Quand l’édit de Romoranlin (mai 1560) défend, sous

des peines sévères, les réunions des protestants, il ne manque pas

d’alléguer « l’expérience, tant du temps ancien que moderne, »

çomme ayant enseigné a combien est périlleuse la soudaine mutation
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« de religion, et attire avec soi changements et raines d'empires,

« royaumes et seigneuries. » L’édit de Saint-Germain (juillet 1561),

en confirmant et développant les dispositions du précédent, s’appuie

encore sur la nécessité « de donner remède et pourvoir aux troubles

« et émotions qu’on voit pulluler et multiplier de jour en jour en ce

« royaume, à cause de la diversité des opinions concernant le fait de

« la religion. » Et cent vingt-quatre ans plus tard, Louis XIV ne

signale-t-il pas, dans la révocation de l’édit de Nantes, le meilleur

moyen « d’effacer entièrement la mémoire des troubles, de la confu-

« sion et des maux » que les progrès de la Réforme avaient causés

(préambule de l’édit d’octobre 1685)? Dira-t-on que de son propre

aveu le protestantisme ne lui inspirait plus d’alarmes
,
puisqu’il le

représentait abandonné par « la meilleure et la plus grande partie de

« ses sujets » (même préambule)? Mais fait-on sonner moins haut

de nos jours l’anéantissement des factions? et en agit-on plus pour

cela comme si elles ne devaient jamais revivre? Quant au passé des

deux époques, si l’on se plaît maintenant à évoquer le souvenir des

insurrections de l’Ouest et des réactions du Midi, n’était-ce donc rien

que les traces qu’avaient laissées dans notre histoire le déchirement

produit par les prédications de Calvin? Dix guerres civiles dans le

court espace d’un tiers de siècle
;
plus lard, une paix armée à l’inté-

rieur, souvent troublée, toujours menaçante; un parti religieux trai-

tant avec le souverain de puissance à puissance, et se faisant remettre

des places de sûreté-, toutes les forces du royaume sous les ordres du
monarque en personne arrêtées pendant plus d’une année devant

La Rochelle : il y avait, ce me semble, dans ces antécédents, de quoi

éveiller la sollicitude du pouvoir, et, sans vouloir comparer les ap-

plications, je défie que, comme thèse abstraite, la théorie de 1844

soit l’objet d’une apologie dont l’acte de 1685 ne puisse revendiquer

le bénéfice. L’argument de parité a même ici d’autant plus de force

que la raison d’Etat se présente seule au XIXe siècle, tandis qu'au

XVIIe
elle faisait cause commune avec ce qu’on regardait comme l’in-

térêt de la vérité.

Et l’inquisition? Les rares défenseurs qu’elle compte parmi les

écrivains de notre temps y voient-ils autre chose que le moyen po-

litique employé par les rois d’Espagne pour maintenir l’unité reli-

gieuse et prévenir les guerres de religion? moyen, ajoutent-ils, dont

l’histoire atteste l’utilité quand elle nous montre la Péninsule en

paix, alors que les autres contrées de l’Europe se déchiraient de leurs

propres mains et nageaient dans le sang. C’est encore, c’est toujours

la même idée : immoler la liberté de penser et de communiquer ce

qu’on pense aux avantages de l'imité,
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Est-ce donc ee qu’ont voulu nos pères? En proclamant que la libre

communication des pensées et des opinions est un des droits les plus

précieux de l’homme (article 11 de la Déclaration des Droits), ont-

ils cru n’énoncer qu’une vaine théorie, dont l’application la plus

simple et la plus légitime pût être paralysée à volonté par d’arbi-

traires restrictions? Et lorsqu’ils ont brisé l’ancienne organisation

sociale, précisément parce qu’elle ne se prêtait pas assez à l’expansion

des sentiments et des idées développées par le cours des âges, ont-ils

entendu lui en substituer une qui dût élever dans l’avenir une bar-

rière infranchissable à de nouveaux progrès? Auraient-ils été con-

tents de leur œuvre si l’on fût venu leur dire qu’ils ne faisaient qu’é-

changer un despotisme contre un autre, et qu’une orthodoxie d’un

nouveau genre invoquerait leur nom pour contrarier, par des in-

fluences factices, la marche naturelle de l’esprit humain?

Et qu’on n’objecte pas que l’unité en toutes choses a été plus que

la liberté elle-même le véritable but de leurs efforts et de leurs sa-

crifices. J’accorderai volontiers qu’ils ont énergiquement tendu à

établir l’unité dans l’action qui s’exerce de haut en bas, si l’on peut

s’exprimer ainsi, qui part des pouvoirs publics pour se répandre sur

les citoyens. Ainsi, unité d’administration, unité d'organisation ju-

diciaire, unité de législation, toutes choses que l’individu reçoit,

tantôt du gouvernement central
,
tantôt d’une autorité locale et se-

condaire, ici d’un souverain héréditaire, là d’un magistral ou d'un

corps électif, mais qu’il reçoit toujours et qu’il ne crée jamais en

tant qu individu; car l’hypothèse dans laquelle chacun déterminerait,

par un acte isolé de sa volonté propre, l’administrateur qui doit

présider, en ce qui le concerne, à la police extérieure de la cité, le

juge appelé à connaître de ses différends avec des tiers, la loi civile

ou criminelle destinée à servir de règle à ses actions, serait une hy-

pothèse absurde et desîructive de la notion même d’une société quel-

conque. Avant 1789, la puissance publique, dont ces choses sont des

émanations essentielles, était fractionnée, disséminée en différentes

mains; la Révolution l’a concentrée; elle a donné à ses diverses

branches une tige unique, un point de départ commun. Voilà, je le

reconnais, un de ses traits distinctifs et de ses résultats capitaux.

Mais est-il entré dans son esprit d’agrandir le domaine de cette

même puissance aux dépens de celui des facultés individuelles, et de

restreindre au nom de l’unité leur exercice indépendant sur les ob-

jets naturellement livrés à leur action libre et spontanée? Loin de

là : parmi les actes les plus caractéristiques se place l’émancipation

du commerce et de l’industrie, et certes ce n’est pas faute d’avoir

attaché de l’importance à ces éléments de la prospérité du pays, ce



AU POINT DE VUE DES QUESTIONS RELIGIEUSES. 607

n’est pas par indifférence pour la direction plus ou moins avanta-

geuse qu’ils pourraient recevoir, que les législateurs d’alors les ont

livrés à eux-mêmes avec un entier abandon. Ils n’ont d’ailleurs pas

pris à leur égard une mesure isolée; en même temps qu’ils décré-

taient leur affranchissement, ils reconnaissaient que l’enseignement

ne devait être l’objet d’aucun monopole, et, d’un autre côté, ils

dégageaient de toute entrave la profession d’avocat, que M. Th :

ers

indique comme un intermédiaire entre le travail libre et la fonction

publique. C’était donc un système complet, dont on peut trouver

l’expression dans la formule suivante : « L’unité qui convient au

développement de l’activité physique ou morale de l’individu n’est

autre que l’égalité dans la liberté. »

Ce système, accompagné dans la mise en pratique de toutes les

garanties que l’ordre public exigera, ce système est le nôtre, et nous

n’en tirons aucune conséquence qui n’en découle sans effort. On ne

niera pas apparemment que l’exercice le plus important de l’activité

morale de l’homme ne soit la transmission à ses semblables de ses

convictions sur ce qui intéresse au plus haut degré leur présent et

leur avenir. On ne niera pas, si l’on n’en est pas venu jusqu’à nier

la famille elle-même, que celte transmission ne revête un caractère

particulièrement sacré quand elle a lieu du père à l’enfant, puis-

qu’elle cesse alors de n’êlre que l’usage volontaire d’une simple fa-

culté pour devenir l’accomplissement forcé d’un devoir impérieux.

Elle sera donc libre; voilà la règle : si des mesures de surveillance

et de répression sont nécessaires pour parer à quelque grand danger

social, elles constitueront l’exception, et, à ce titre, seront strictement

renfermées dans les limites de la nécessité. Elle sera libre, soit que

le père acquitte par lui-même la dette de la nature, soit qu’il la

fasse payer à sa décharge par un intermédiaire de son choix, car le

droit est le même dans les deux hypothèses
;
la manière d’en user

varie seule, et varie sous l’influence de causes tellement étrangères

le plus souvent à la volonté de chacun qu’on ne saurait attacher une

peine à la préférence donnée à tel mode sur tel autre sans une évi-

dente injustice et sans une criante inégalité. Objectera-t-on que celui

qui recourt à l’éducation publique se sert d’un instrument que la so-

ciété seule pouvait lui fournir, et que, dès lors, il est tenu de subir

toutes les conditions auxquelles elle juge à propos d’en soumettre

l’emploi? Autant vaudrait, enchérissant sur cette vieille distinction

entre les livres et les journaux que personne n’oserait défendre au-

jourd’hui, autant vaudrait soutenir qu’il m’est permis sans doute

d’exprimer une pensée par le moyen naturel de la parole, mais que

la manifestation tombe sous le coup des exigences les plus arbi-
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traires à l’instant où elle emprunte le secours éminemment artificiel

et social de la presse. Que quelques précautions de plus puissent être

indispensables là où la nature de l’instrument rend l’abus plus fa-

cile, on le conçoit, et la législation en matière de presse en offre

précisément l’exemple; mais que ces précautions s’étendent directe-

ment ou indirectement jusqu’à l’annihilation du droit, mais qu’en

ce qui touche l’enseignement on les multiplie au point de ne laisser

de liberté véritable qu’à l’éducation domestique, et d’instituer ainsi

le privilège de la richesse dans l’ordre d’idées qui réclame le plus

fortement l’égalité devant la loi, voilà ce qui choque à la fois notre

conscience et notre raison.

Contestons-nous pour cela les droits de l’Etat? Nous avons con-

stamment dit et prouvé le contraire, et les lignes qui précèdent en

contiennent encore l’aveu le plus formel. Nous acceptons même vo-

lontiers la belle définition, qu’on lit à la page 7 du Rapport, de cet

être abstrait et mystérieux; seulement, que son honorable auteur nous

permette de le lui dire, nous prenons plus à la lettre que lui-même

tous les termes dont elle se compose. Nous voyons plus réellement

que lui dans l'Etat « l’ensemble de tous les citoyens, non-seulement

« ceux qui sont
,
mais ceux qui ont été et qui seront

;

la nation, en un

c mot, avec son passé et son avenir
,
avec son génie

,
sa gloire

t
ses des-

c tinées. » Car nous n’admettons pas que le présent puisse enchaîner

l’avenir ;
que les citoyens qui sont aient qualité pour prescrire à ceux

qui seront ce qu’ils devront penser et croire; qu’il soit donné à per-

sonne de tracer aux destinées de la France une autre carrière que

celle qu’ouvrira devant elle le libre essor du génie de ses enfants.

Avec M. Tliiers, et plus que lui, nous reconnaissons l’empire tout

volontaire de cette puissance si bien assortie à l’esprit des nations

démocratiques qu’il appelle l'usage (Rapport
,
page 10), et que, nous,

nous nommons plus respectueusement l'opinion. Avec lui encore, et

plus que lui, car nous généralisons la doctrine qu’il restreint à la

question spéciale des programmes du baccalauréat (page 88), nous

tenons les pouvoirs constitutionnels pour incompétents à l’effet de

prononcer sur des thèses métaphysiques et de formuler des sym-

boles.

Qu’on y prenne garde, au surplus. Si les prétentions élevées au

nom de l’Etat, et que nous refusons d’accueillir, sont rationnelle-

ment en désaccord avec les principes de la liberté moderne, on aurait

tort de les réputer pratiquement inoffensives pour la pureté des in-

stitutions qui lui servent d’appui. Eh quoi! dans un temps où l’on

accuse si souvent les dépositaires du pouvoir d’abuser des moyens

d’action que la constitution met en leurs mains pour en forcer les
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ressorts et en fausser le jeu, serait-il indifférent d’accréditer cette idée

que l’éducation de la jeunesse est soumise, non-seulement à l’inspec-

tion, mais à la direction du gouvernement, en quelque sens qu’on

prenne ce mot, et que, avec une majorité dans les Chambres, on peut

imposer aux études tel ou tel système religieux, philosophique ou
historique plus ou moins étroitement lié au système politique qu’on

désire faire prévaloir? S’imaginerait-on par hasard que les opinions

excentriques puissent seules être mises à l’index? Est-ce qu’au sein

des partis qui ne cherchent rien au delà des conséquences tirées, en

1850, de la révolution de Juillet, il n’existe pas des dissidences pro-

fondes sur la portée de ces conséquences et sur le sens même de

l’événement dont elles dérivent? Et serait-ce une opposition bien

prévoyante que celle qui laisserait s’établir en fait, sinon en principe

avoué, la doctrine de l’orthodoxie légale en matière d’enseignement?

N’y aurait-il donc, pour employer l’expression bien connue de l’ho-

norable M. Dubois, n’y aurait-il donc qu’une manière de jésuiter les

collèges?

Peut-être trouvera-t-on que nous poussons loin la défiance
5
mais

que l’on se rappelle que tout gouvernement libre est un gouverne-

ment de défiance et de jalouse susceptibilité, et que l’on convienne

au moins que, sous ce point de vue comme sous l’aspect plus géné-

ral que j’avais envisagé d’abord, ce n’est pas à nous qu’on peut re-

procher un antagonisme suspect avec les maximes fondamentales de

notre nouveau droit public. C’était là, sur la question particulière de

l’enseignement, tout ce que j’avais en vue de constater.

Il

Serai-je moins heureux sur celle des congrégations? Ici, le premier

pas à faire dans la discussion, c’est de bien définir la thèse de nos

adversaires et la nôtre.

Nos adversaires réclament la stricte exécution des lois qui prohi-

bent, suivant eux, les congrégations religieuses d’hommes. Comment
comprennent-ils cette exécution? Entendent-ils qu’un genre de vie,

exceptionnel sans doute, mais consacré, comme convenant à plu-

sieurs, par l’expérience des siècles aussi bien que par l’autorité de la

religion, soit frappé d’une interdiction absolue que les représentants

de la société ne puissent ou ne doivent jamais lever? S’il en est ainsi,

je crains fort pour eux qu’ils ne viennent encore se heurter contre

les bases données par la Constituante au grand édifice dont elle avait

entrepris la construction.

On lit en effet dans l’article 5 de la Déclaration des Droits : « La
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« loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société, »

et l’article 10 ajoute : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions,

« même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas

« l’ordre public établi par la loi. » D’où il suit que, soit que l’on

considère la profession de la vie monastique comme une action sans

caractère déterminé, ou comme une manifestation d’opinions reli-

gieuses particulières, elle ne peut être toujours et indistinctement

prohibée qu’autant que toujours et indistinctement elle est nuisible

à la société et faite pour troubler l’ordre public. Or qui oserait sou-

tenir une proposition si étendue en présence des services qu’ont ren-

dus jadis et que rendent encore les ordres religieux? Qui oserait af-

firmer que M. le ministre de la guerre a compromis la sécurité de

l’Afrique française en appelant des fils de la Trappe à la féconder par

leurs sueurs et par leurs exemples? que l’intervention des Frères de

la doctrine chrétienne, de Saint-Jean de Lyon, de Saint-Pierre de

Marseille, est éminemment funeste au régime de nos prisons, et que

tout irait mieux dans les écoles primaires de beaucoup de nos villes si

elles étaient livrées sans concurrence au zèle des instituteurs sécu-

liers? Allons plus loin
: qui prendrait sur soi de limiter à ces œuvres

l’utilité possible du concours des congrégations, et de déclarer qu’au

milieu de toutes les misères de l’âme et du corps qui couvrent notre

sol, et que tendent à multiplier les fluctuations incessantes d’une

société démocratique, aucune carrière nouvelle ne saurait avec avan-

tage être ouverte à leur dévouement?

Or, tant qu’on ne sera pas en mesure de répondre affirmativement

et péremptoirement sur tous ces points, il faudra se résigner à nous

entendre dire qu’en proscrivant, sans une nécessité démontrée, une

vocation en parfaite harmonie avec certaines natures et avec cer-

taines situations, une vocation qui se lie d’une manière intime aux

enseignements de la foi religieuse de la majorité des citoyens, une

vocation qui peut porter des fruits précieux pour le bien-être maté-

riel et moral de tous, on attente à la fois à la liberté individuelle, à la

liberté de conscience et aux intérêts généraux du pays.

Prétend-on, au contraire, n’imposer au développement de cette

vocation qu’une simple condition suspensive, celle de l’autorisation

préalable, et est-on disposé à reconnaître, non-seulement que cette

autorisation ne dépasse point les bornes de l’omnipotence parlemen-

taire, mais qu’il peut y avoir des cas où il soit à propos de l’accor-

der : voici où ce système conduit. Je suppose qu’on l’exécutera fran-

chement, et qu’on n’arguera pas, pour refuser l’autorisation à une

congrégation naissante, de ce qu’elle ne s’est pas fait connaître, après

t’être prévalu, pour l’empêcher de se faire connaître, du défaut d’au-
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torisation. Dans celte hypothèse, qui ne serait que trop vraisembla-

ble, M. le comte Beugnot l’a clairement établi 4
,
on retrouverait, sous

une forme hypocrite, le régime illibéral de la prohibition absolue et

sans exception.

Mais admettons que les pouvoirs publics consentent à donner la

garantie de leur approbation à un ordre nouveau, sur la simple pro-

duction de statuts qu’il se propose de suivre; que résulte-t-il de là?

Qu’il n’y a point pour une société de ce genre de milieu légal entre le

néant et cette existence officielle que lui confère le baptême législatif;

qu’il ne lui est donné de vivre que d’une vie privilégiée, et que l’État

est placé dans l’alternative ou de la loi refuser, ou de la lui donner

au hasard, ou de l’étouffer dans son germe alors qu’eîle aurait pu se

développer utilement
,
ou de cautionner en quelque sorte par son

suffrage des résultats à venir qui peuvent ne se réaliser jamais.

Mettons en regard d’un tel ordre de choses celui que nos convic-

tions appellent. L’association se forme sans obstacle, non en vertu

d’un litre qui lui soit propre, mais en vertu de la liberté dont jouit

chacun de ses membres de choisir le genre de vie qui lui plaît, et les

compagnons d’habitation, de prière ou de travail qui lui conviennent

le mieux. Elle existe sous la simple sauvegarde de cette même li-

berté, sans privilège, sans bénéfice de mainmorte, sans capacité col-

lective, sans aucune dérogation au droit commun. Elle s’efforce d’at-

teindre le but de son institution, et ses efforts sont livrés au contrôle

indépendant de l’opinion publique; ses œuvres peuvent être surveil-

lées par l’autorité, discutées dans la presse
,
jugées par tous. Comme

elle n’a point reçu de sanction officielle, ni le respect dû à la loi, ni

l’esprit de servilisme ou d’opposition ne sauraient influer sur les ap-

préciations dont elle est l’objet. Et si elle sort avec honneur de celte

épreuve, alors, mais alors seulement, une situation moins précaire

pourra lui être faite
;
des avantages exceptionnels pourront lui être

garantis; et ces avantages ne devront pas exciter l’envie, car elle les

aura conquis à la sueur de son front et au grand jour. Si l’expérience

ne lui est pas favorable, elle tombera infailliblement d’elle-même,

et tout sera dit. Si elle trouble l’ordre, ses membres n’échapperont

pas plus que d’autres citoyens à l’application des lois pénales, et si,

par hasard, ces lois étaient insuffisantes, n’aurait-on pas la ressource

de ces mesures législatives spéciales d’un si grand usage en Angleterre,

et qui peuvent seules, en certains cas, concilier la répression de l’abus

avec la conservation du droit?

Voilà sous quel régime nous voudrions placer ces agrégations pour

1 Discussion du projet de loi sur l’instruclion secondaire à la Chambre des Pairs,

séance du 9 mai 1844.
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lesquelles nous avouons hautement nos sympathies, et comme catho-

liques, et comme amis dé l’humanité. Qu’on le rapproche de celui

que veulent leur imposer nos adversaires, et qu’on dise lequel porte

le plus l’empreinte de notre époque et de notre forme de gouverne-

ment.

Nous sommes pour l’égalité au point de départ entre tous ceux qui

courent vers un même but. Ils sont, eux, pour le privilège, pour les

préférences et les exclusions arbitraires
;

Nous, pour le droit individuel subsistant par lui-même; eux, pour

le droit collectif procédant d’un octroi ;

Nous, pour une expérimentation publique ; eux, pour une instruc-

tion sur pièces
;

Nous, pour la répression ou pour la rémunération en connaissance

de cause et selon les œuvres; eux, pour la prévention dans la faveur

comme dans la sévérité.

Que s’ils viennent nous dire que nous nous attaquons à une chi-

mère, que, puisqu’une tolérance sur laquelle ils consentent à fermer

les yeux a permis à d’anciens ordres monastiques de se reformer de

fait en France, on peut dès à présent juger, comme nous le deman-

dons, si quelqu’un d’entre eux a mérité par sa conduite et ses travaux

d’être adopté par le pays, nous leur adresserons une réponse qui

pourra les surprendre, mais qui leur prouvera combien nous sommes

loin de nous laisser guider par des considérations de personnes et par

des calculs du moment.

Cette réponse, c’est qu’une combinaison qui favoriserait les ordres

anciens au préjudice des congrégations nouvelles serait loin de nous

satisfaire. A Dieu ne plaise qu’il nous échappe une parole faite pour

contrister les hommes éminents et dévoués
,
engagés dans la milice

sainte sous des étendards chers à l’Église et riches en glorieux souve-

nirs! A Dieu ne plaise que, marchant si dignement eux-mêmes sur

les traces de leurs pères, exposés, à leur tour, aux plus vives attaques

des ennemis delà foi, ils aient jamais lieu de douter de la justice et de

la reconnaissance des catholiques! Mais ils ignorent, comme nous, les

desseins de la Providence; comme nous, à coup sûr, et bien mieux

que nous, ils savent s’incliner avec respecldevant ses décrets inconnus,

et ils seraient les premiers à lui rendre grâces du bien que d’autres

qu’eux auraient reçu la mission d’accomplir. Or, en présence de la

transformation complète que subissent depuis la fin du siècle dernier

tous les éléments de la société française, nous sommes forcément con-

duits à nous demander si la rénovation nedevra pas comprendre, à un

certain degré, tous les instruments chargés de mettre en rapport avec

telle nouvelle situation qui ne saurait changer en soi
;
si le baume de la
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foi et de la charité, sans avoir rien perdu de l’efficacité qui lui est pro-

pre, n’arrivera pas plus sûrement à ces plaies, que lui seul peut gué-

rir, quand tous les vases d’où il doit découler sur elles auront été fa-

çonnés exprès pour s’adapter à leurs bords. C’est un simple douleque

j’énonce; mais ce doute, qu’autorise l’histoire des institutions catho-

liques dans le passé, suffit pour nous faire décliner tout ce qui ten-

drait à leur infliger l’immobilité dans l’avenir. Ici encore, qui est de

son temps? Qui est ami ou ennemi du progrès?

Quant à ceux qui, poussant plus loin la condescendance et se

croyant très-généreux, veulent bien permettre que les congrégations

actuelles ou futures continuent d’être tolérées, à la condition de ne

donner aucun signe de vie, de voir leurs membres exclus du droit

commun, et de demeurer toujours à la merci d’un caprice ou d’une

lâcheté du pouvoir, nous ne leur dirons qu’un mot. Existera titre de

tolérance est une position que nous comprenons peu sur une terre de

liberté et d’ordre légal. Elle est quelquefois assez commode pour ceux

qui s’y trouvent placés ;
elle peut l’être aussi pour les gouvernements

qui savent que le bon plaisir appelle la déférence; mais il nous est im-

possible d’y voir un moyen d’affermir et d’épurer les mœurs consti-

tutionnelles, et nous la repoussons, bien moins comme directement

intéressés que comme citoyens connaissant les institutions de notre

patrie et les prenant au sérieux.

Que n’aurais-je pas à ajouter si, du débat relatif aux congrégations

religieuses en général, je passais à la controverse particulière dont

l’une d’entre elles est l’objet ? si j’examinais ces arrêts dont on veut

que les Jésuites portent encore le poids, non sous le rapport de la vé-

rité, mais sous celui de la nature même des faits qu’ils ont pris pour

constants? si
,
parcourant ces propositions plus ou moins exactement

extraites de leurs ouvrages pour être livrées à l’anathème par les ca-

suistes des Parlements, je révélais à beaucoup de mes contemporains

qui l’ignorent que leur théologie fut proscrite, tantôt pour avoir ad-

mis que l’ignorance invincible excuse le péché l
,
tantôt pour avoir

rejeté une doctrine qui mènerait à déclarer les actions les plus vertueu-

ses des infidèles dignes des peines de l’enfer 2
;
plus loin, pour avoir

j
ugé trop rigoureux d’obliger l’homme à aimer continuellement Dieu d’un

1 Extraits des Assertions dangereuses et 'pernicieuses en tout genre que les soi-

disant Jésuites ont dans tous les temps et persévéramment soutenues, enseignées et

publiées dans leurs livres, avec l’approbation de leurs supérieurs et généraux, vérifiés

et collationnés par les commissaires du Parlement de Paris, 1762, p. 147.

2 Extraits des Assertions
, p. 125. — Instruction pastorale de Mgr l’archevêque de

Paris (M. de Beaumont) sur les atteintes portées à l’autorité de l’Eglise par les juge-

ments des tribunaux séculiers dans l’affaire des Jésuites ;
quatrième question.
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amour prédominant, ou pour n’avoir pas assez précisé les temps et les

circonstances où l’on est tenu de former des actes d’amour de Dieu 1
?

En vérité, quand on a le courage d’invoquer en plein XIXe
siècle

une condamnation qui, parmi ses motifs, compte de tels griefs, on de-

vrait se montrer modeste, et ne pas jeter légèrement à autrui une ac-

cusation d’obscurantisme et de lèse-civilisation

.

III

Mais j’ai hâte d’arriver sur un terrain plus large et de traiter la der-

nière des trois questions que j’ai indiquées, celle des rapports de l’É-

glise et de l’Etat, question la plus vaste de toutes, qui embrasse un

ordre entier d’idées et dont la solution amène naturellement celle de

toutes les difficultés de détail.

A cet égard il se présente quelque chose d’assez étrange qui sim-

plifie notablement ma tâche. Les publicistes auxquels nous avons à

répondre ne méconnaissent pas du tout que leurs maximes soient

empruntées à la législation d’autrefois ; bien mieux, ils s’en font

gloire. Hommes de la Piévolution pour tout le reste, l’ancien régime

n’a pas sur ce seul point de plus fervents adorateurs. C’est nous qui

encourons le reproche d’être infidèles à ses traditions précieuses, et

de ne pas témoigner assez de vénération pour les monuments de la

sagesse de nos aïeux.

Nous pourrions nous borner à prendre acte de ce fait; car, en sup-

posant même que nous ayons mille fois tort de ne pas partager leur

enthousiasme, toujours est-il que ce tort exclurait le nom de rétro-

grades dont on nous poursuit. Mais entrons plus avant en matière
, et

voyons si, par un singulier et merveilleux hasard, les Parlements

n’auraient pas deviné tout juste le droit public le plus approprié à

l’état de société dans lequel nous vivons.

Contre une telle supposition il s’élève d’abord un préjugé puissant:

c’est qu’en tout ce qui ne louche pas à la spécialité dont nous nous

occupons, cet étal de société est entièrement nouveau. Or, tout se tient

en ce monde, et quand tout a changé dans un pays, depuis les droits

de la royauté jusqu’à la loi de succession privée, depuis l’organisa-

tion judiciaire jusqu’à la constitution de l’industrie, qui croira qu’une

partie aussi importante de la législation que celle qui règle les rap-

ports du pouvoir temporel avec la société religieuse n’ait pas subi,

elle aussi, de profondes modifications?

Encore si, dans la sphère d’idées dont elle dépend
, il n’eût été in-

troduit aucun de ces principes féconds qui n’apparaissent jamais sans

1 Extraits des Assert\ons
t p, 189, 206,
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un cortège nombreux de conséquences! si, par exemple, comme il

est arrivé jusqu’à présent en Espagne, l’ancienne prédominance du
Catholicisme eût été maintenue ! Mais est-ce donc là ce qui s’est

passé au milieu de nous? Pour la première fois, je le dis à dessein et

je vais le prouver en peu de mots, pour la première fois la liberté des

cultes a été proclamée, et l’on voudrait que tout ce qui se rattache

aux questions religieuses n’eût pas ressenti l’influence d’une telle in-

novation !

En avançant que la liberté des cultes était en France chose nouvelle,

j’ai en vue l’argument qu’on a tiré, pour justifier l’importation dans

notre droit actuel du gallicanisme parlementaire, de ce qu’une partie

du temps pendant lequel il aurait été en vigueur, savoir la période

écoulée depuis les édits de tolérance jusqu’en 1685, aurait été une
première époque de liberté; cet argument repose sur une équivoque.

Non, même avant la révocation de l’édit de Nantes, la liberté des cul-

tes n’existait point dans le sens qu’on y attache aujourd’hui. Il suffit

de jeter les yeux sur les édits de tolérance pour se convaincre que ce

n’était qu’à titre de concession exceptionnelle, et sous des restrictions

plus ou moins considérables, qu’ils permettaient aux calvinistes l’exer-

cice de leur religion 4
. L’édit de Nantes est loin de l’autoriser dans

tout le royaume; il le défend expressément partout ailleurs « qu es

« lieux permis et octroyés, » et dans quelques-uns de ces lieux il le

réduit aux proportions d’un culte purement domestique 3
. Il limite le

droit d’ouvrir des écoles publiques aux mêmes portions du territoire

que celui de tenir des prêches 3
. Il assujettit les protestants au paye-

ment des dîmes sans affecter à l’entretien de leurs ministres aucune

portion de cet impôt. Enfin personne ne se serait jamais avisé de pré-

tendre que la mesure de liberté départie à ces dissidents pût être re-

vendiquée de plein droit par toute autre secte qui serait venue à se for-

mer. Il est donc constant que la religion catholique, exclusive avant la

Réforme, était restée dominante après, pour redevenir exclusive sous

1 Ainsi il fut toujours interdit à Paris, et Henri IV eut grand soin d’y faire ob-

server, lorsqu’il y entra, cette disposition de l’édit de Poitiers (septembre 1577) qu’il

avait remis précédemment en vigueur (édits de juillet 1591 et de mars 1594).

Le caractère des actes législatifs dont il s’agit n’a pas échappé à M. Is;:mber!, qui,

dans sa Collection des anciennes Lois (t. XIV, p. 377), dit en note, au sujet des ar-

ticles arrêtés à Nérac le 28 février 1579, « qu’ils reconnaissent et confirment tous les

c privilèges accordés aux protestants, b

3 Chez les seigneurs autres que les hauts-justiciers, chacun d’eux ne peut réunir que

sa famille et Ireute personnes du dehors; encore, s’il relève d’un haut-justicier catho-

lique autre que le roi, a-t-il besoin de sa permission.

* Cette assimilation n’est pas écrite dans l’édit lui-même, mais dans les articles Sô»

crets enregistrés en vertu d’une déclaration du 30 avril 1598,
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Louis XÏV, et qu’en aucun temps il ne s’était rien produit de com-
parable à la grande émancipation religieuse dont nos pères ont été

les témoins.

Par l’effet de cette émancipation, l’État, de catholique qu’il était,

est devenu étranger de droit à la profession d’aucune croyance *, en

môme temps qu’en fait le nombre des dépositaires du pouvoir, of-

frant à la religion quelque garantie par leurs sentiments personnels,

s’est abaissé, il faut le dire, jusqu’à ne constituer plus qu’une petite

minorité ; en sorte qu’une majorité indifférente ou ennemie se trouve,

par le maintien des règles anciennes, appelée à s’immiscer dans les

affaires intérieures du Catholicisme, à la place d’hommes dont quel-

ques-uns appartenaient à sa propre hiérarchie 2
, dont beaucoup ont

compté parmi ses plus fidèles enfants, et qui tous professaient pour

lui la vénération due au seul culte national. Et l’intervention de ces

hommes n’en pesa pas moins plus d’une fois sur l’Église avec une

dureté qui excita les plaintes des plus éclairés comme des plus mo-
dérés de nos évêques : qu’eussent-ils dit de celle des parlementaires de

nos jours?

Une dernière circonstance est à noter, moins grave assurément

,

mais néanmoins fort importante. Jusqu’à la Révolution, le clergé ca-

tholique était propriétaire, et joignait, à l’ascendant moral qu’il tient

de sa mission divine, la prépondérance inhérente à la possession cl’une

partie considérable du sol. Cela encore a changé; l’État s’est emparé

des biens ecclésiastiques et n’a laissé pour moyen d’existence aux

ministres des autels qu’une allocation sur les fonds du Trésor, qui,

quelque caractère qu’on lui attribue, leur fait évidemment une situa-

tion plus humble et plus précaire au milieu de la nation. Si donc

l’influence du clergé, tel qu’il était jadis, demandait comme contre-

poids une certaine mesure de force compressive, comment cette

même mesure de force serait- elle encore en équilibre avec le degré

de puissance qui lui reste aujourd’hui ?

Sur ces simples données, il est bien difficile de ne pas pressentir

la solution du problème
,
et je doute fort qu’un étranger, un Améri-

cain, par exemple, assistant à la séance de la Chambre des Députés

du 11) mars dernier, eût longtemps hésité entre M. Dupin, évoquant

le droit ecclésiastique des anciens temps, et M. de Carné
,
réclamant

l’application aux questions religieuses des idées de 1789.

1 II est resté réellement tel, même de 1814 à 4830, la prééminence réservée par

la Charte de Louis XVIII au Catholicisme n’ayant jamais été que purement nominale.

2 Les conseiller» clercs du Parlement* Voir l’article 81 des Libertés de l'Eglise galli-

cane, par Pierre Pilhou {Manuel de Droit public ecclésiastique français de M, Dupin,

p. 108).
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Pénétrons plus avant encore. Éludions les faits
;
analysons et com*

parons les systèmes.

Quant aux faits, si nous remontons au point de départ de Père ré-

volutionnaire
,
nous trouvons en premier lieu l’Assemblée consti-

tuante, consacrant, par cet article 10 de la Déclaration des Droits que

j’ai déjà cité, d’une part l’indépendance absolue de la pensée reli-

gieuse, de l’autre la liberté de sa manifestation sous une condition

unique : ne pas troubler l’ordre public établi par la loi. Là est le

germe de toutes nos doctrines, le type d’après lequel nous consentons

à les voir apprécier.

La Constituante, il est vrai, moitié entraînée par cet esprit de mal-

veillance rancunière qui anime presque toujours une opinion triom-

phante contre ceux qu’elle regarde comme des ennemis vaincus,

moitié égarée par les éléments parlementaires et jansénistes qu’elle

renfermait dans son sein, ne larda pas à donner à ses propres maximes

un éclatant démenti. Elle s’ingéra de régler
,

par son autorité seule,

des points qui appartenaient essentiellement à la puissance spirituelle,

et que celle-ci, au temps de ses concessions les plus larges, avait

toujours traités de concert avec le pouvoir civil; elle remania la

hiérarchie, bouleversa les circonscriptions, fit du ministère religieux

une émanation du droit politique, et relâcha jusqu’à les rendre illu-

soires les liens qui rattachaient l’Eglise de France au centre de l’uni té.

Mais qu’advint-il de son œuvre? Quelles racines prit sur notre sol la

constitution civile du clergé? Quels fruits, je ne dis pas la religion,

mais la liberté eut-elle à en recueillir? Ce n’est pas nous qui ju-

geons du mérite des actes par le succès-, mais quand nous voyons

une mesure qu’on prétendait chrétienne et libérale soulever la résis-

tance de out ce qui avait conservé quelque énergie dans sa foi, et

amener immédiatement l’oppression des consciences et la plus

odieuse persécution, il nous sera permis d’en conclure que son véri-

table esprit n’était pas plus libéral qu’il n’était chrétien. Et s’il faut

prendre pour représentant des pensées et des besoins de la société

nouvelle, ou la Constituante posant un principe qui, après plus de

cinquante années, éludé trop souvent, n’est jamais ouvertement con-

testé, ou la Constituante faisant d’un principe contraire une applica-

tion destinée à s’éteindre dans le sang et dans la boue, entre le mas-

sacre des Carmes et l’abjuration de Gobel, il nous semble que le choix

ne saurait être douteux.

Que dire de la loi du 7 vendémiaire an IV ? loi de liberté dans $on

préambule, de défiance et d’intimidation dans ses articles. On respire,

en la lisant, je ne sais quelle odeur de police subalterne; on sent

qu’il s’agit de surveiller les temples à peu près comme les mauvais
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lieux; que le prêtre est un suspect, une espèce de repris de justice;

sur lequel il faut tenir sans cesse le fouet levé pour le frapper impi-

toyablement au premier écart. Partiale dans ses rigueurs, elle n’a que

des peines correctionnelles pour la violalion de la liberté religieuse,

tandis qu’elle prodigue la gêne pour dix ans ou pour la vie aux abus

qui peuvent se commettre dans l’usage de cette liberté. Reconnais-

sons toutefois qu’elle n’empiète pas sur le spirituel comme la consti-

tution civile, et que, sur quelques points, elle respecte mieux que la

législation de l’an X la distinction essentielle entre le culte extérieur

considéré en lui-même et la publicité accidentelle en quelque sorte

des manifestations auxquelles il peut donner lieu.

Quoi qu’il en soit, tout esprit clairvoyant put prédire que ce dé-

cret de la Convention expirante ne constituerait pas un état perma-

nent et normal, et que l’abaissement des croyances dont il était l’ex-

pression aboutirait nécessairement ou à leur entier anéantissement dans

notre patrie, ou à une réaction de l’opinion publique en leur faveur.

Cette dernière hypothèse fut celle qui se réalisa, et l’on aurait tort

de croire que le Concordat ait restauré à priori le Catholicisme eu

France; il ne fit que sanctionner et régulariser le mouvement spon-

tané du pays. Ce mouvement est attesté par les vœux des conseils

généraux consignés dans l’exposé des motifs de Portalis 4
,
et nous de-

vons à une plume protestante des détails précieux sur les faits par

lesquels il s’était révélé 2
.

Chose remarquable et sur laquelle j’ai déjà eu occasion de fixer

l’attention des lecteurs du Correspondant ! L’article 1 er du Concordat

reproduit exactement
,
pour l’appliquer au culte de la majorité des

Français, la règle générale exprimée par l’article 10 de la Déclaration

des Droits. 11 stipule la libre profession de la religion catholique
;

il

subordonne son exercice public à l’observation des règlements de po-

lice que le gouvernement jugera nécessaires pour la tranquillité.

Et, par une coïncidence non moins remarquable, le Concordat pour

la pratique, comme la Déclaration des Droits pour la théorie, est de-

meuré debout au milieu de toutes nos vicissitudes politiques. Il est

demeuré debout, non-seulement en ce sens qu’il a continué d’èlre

observé de fait, mais en ce sens plus significatif que ses dispositions

prises en elles-mêmes sont généralement acceptées, que ce n’est pas

sur elles que portent les dissidences sérieuses, et que, si l’on n’eût

pas tenté, d’un côté, d’en changer le caractère sous prétexte d’en as-

surer l’exécution, on n’eût jamais songé, de l’autre, à réclamer pour

1 Manuel de M. Dupin, p. 203.

2 Intérêts (généraux du Protestantisme
,
par M, le comte Agénor de Gasparip,

p. 362,
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0

les rapports des deux puissances des bases différentes et un régime

nouveau.

Le siège de toutes les difficultés
,

j’ai à peine besoin de le dire,

c’est l’acte législatif que, sous le nom d'articles organiques, Napoléon

crut devoir annexer à la convention avec Pie Vlï. Il suffit de le lire

pour s’assurer que les limites reconnues par l’article 1
er du Concordat

y sont dépassées plus d’une fois
,
et qu’on y fait tout autre chose que

prévenir les collisions et les désordres qu’une publicité indéfinie dans

l’exercice du culte catholique aurait pu produire dans le pays. Le

moment n’est pas venu de l’apprécier au fond; constatons seulement

qu’il est loin d’avoir obtenu cet assentiment unanime qui a accueilli

le Concordat. Il n’existe encore qu’en projet, et déjà les artifices de

langage par lesquels on cherche à lui attribuer une origine conven-

tionnelle qu’il n’a pas 1 témoignent du peu de confiance qu’il inspire

à son auteur. A peine connu à Rome, les protestations du souverain

Pontife s’élèvent contre lui
;
elles trouvent de l’écho dans l’épiscopat

français; peu d’années après, plusieurs dispositions sont expressément

modifiées, d’autres frappées d’une désuétude dont on ne les verra

point se relever. Celles qui restent du moins seront-elles appliquées

sans contestation et sans murmure? Non
;
les réclamations des catho-

liques ne cessent d’en provoquer la réforme; et ces réclamations ac-

quièrent un nouveau degré d’énergie à mesure que les principes de

liberté sont proclamés plus haut
;

et les amis les plus indépendants

de la liberté leur apportent le concours désintéressé d’une parole im-

partiale. Le conseil d’État juge encore sans doute des cas d'abus; mais

on ne sépare plus ses arrêts du mordant commentaire qu’a attaché

d’avance à chacun d’eux la plume acérée de M. de Cormenin.

Je passe sous silence, comme n’ayant point reçu d’exécution, et le

concordat de 1813 et celui de 1817. Celui-ci n’a jamais été revêtu

de la sanction législative ; le premier a pris place au Bulletin des Lois,

mais y est demeuré lettre morte. Qui peut le regretter parmi les

hommes doués du sens politique ou parmi ceux qui ont le sentiment

delà liberté? La voie où s’engageait Napoléon en abusant de la cap-

tivité d’un vieillard était la même où la constitution civile du clergé

avait précipité la première de nos assemblées, cette voie au bout de

laquelle sont fatalement écrits ces mots : « Résistance et persécution. »

Et si les événements ne l’eussent pas arrêté dès le début, chaque pas

qu’il eût tenté d’y faire eût amené un mécompte de plus pour cette

volonté dominatrice étonnée de se briser contre un obstacle dont elle

n’avait pas calculé la puissance.

% Exposé des Motifs
, Manuel de M. Dupin, p. 217-210.
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Je n’ai pas non plus à m’étendre sur les deux chartes de 1814 et

de 1850. En garantissant la liberté et l’égale protection des cultes,

elles ont confirmé, dans des termes plus propres à en accroître qu’à

en diminuer la portée, l’axiome de droit public proclamé par la Con-

stituante, et prouvé de plus en plus à quel point il était entré dans les

opinions et dans les mœurs.

En résumé, cela seul, qui, depuis 1789, s’est fait relativement aux

questions religieuses dans le sens de cet axiome loyalement entendu,

a eu de la force et de la durée. Tout ce qui a été tenté sous une inspi-

ration différente et dans une direction plus restrictive de l’indépen-

dance des consciences, ou n’est pas né viable, ou n’a vécu qu’en se

traînant au milieu des tiraillements et des embarras. De quel côté

a-t-on le mieux saisi l’esprit du temps?

Le raisonnement est ici d’accord avec les faits. Qu’y a-t-il de com-

mun entre les articles organiques et les bases de la constitution qui

nous régit?

La presse est libre; tous les documents historiques ou contempo-

rains peuvent être livrés sans entrave à la publicité : et cependant la

censure préalable est en pleine vigueur quand il s’agit de faire con-

naître une bulle du Pape ou les décrets d’un concile général. (Art. 1

et 3.)

Tous les citoyens que lie entre eux l’intérêt collectif d’une profes-

sion commune se réunissent de tous les points de la France aussitôt

que cet intérêt semble l’exiger; ils rédigent et signent ensemble des

pétitions ou des mémoires et les répandent par milliers ;_et cependant

deux évêques ne peuvent conférer ensemble des devoirs de leur mi-

nistère (art. 4) ;
et l’interprétation du texte qui le leur interdit va

jusqu’à leur faire un crime d’une réclamation, même non publiée,

parce qu’ils l’ont conjointement souscrite 1
.

Chaque Français est le maître d’embrasser la profession de son

choix; et cependant le sacerdoce, qui n’est, aux yeux de la loi

,

qu’une profession 2
,
peut être fermé à une partie de ceux que leur

vocation attirerait vers lui par le caprice d’un ministre des cultes qui

aura jugé trop élevé le chifiïe des jeunes gens que tel évêque prépa-

rait à l’ordination (art. 26).

1 II est presque inutile d’expliquer que je n’entends nullement concéder la justesse

de cette interprétation que plusieurs membres de l’épiscopat ont réfutée avec autant

de raison que de talent»

2 II a ce caractère môme aux yeux de ceux qui réputent publiques les fonctions ec-

clésiastiques, si on le considère abstraction faite de l’exercice de ces fonctions. Or c’est

ainsi qu’on doit l’envisager quand il s’agit de l’ordination, qui ne confère point de

fondions, mais rend seulement apte à remplir celles dont on pourra être pourvu,
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Le domicile du citoyen est sacré, et son inviolabilité protège tout

désordre qui n’est pas un délit qualifié par la loi pénale; et cepen-

dant il ne peut abriter la célébration des plus saints mystères du Ca-

tholicisme que sous le bon plaisir du pouvoir (art. 44).

Le simple bon sens dit que, là où règne la liberté des cultes, il n’y

a rien de plus libre que la prière, la prière renfermée dans l’enceinte

du temple et purement volontaire delà part de ceux qui viennent s’v

associer
;
et cependant nulle fête ne saurait être instituée sans la per-

mission du gouvernement, qui n’a besoin, lui, du consentement de

personne pour ordonner des prières publiques ni pour imposer à la

chaire des publications étrangères à tout objet religieux (art. 41
,

49 et 53).

Dans les établissements ordinaires d’instruction commune ou spé-

ciale, l’autorisation requise une fois obtenue (je raisonne d’après la

législation actuelle qu’on n’a pas encore trouvée trop libérale)
,
on

n’exige aucune garantie préalable de l’orthodoxie morale ou politique

des professeurs; et cependant, dans un séminaire, établissement auto-

risé s’il en fut jamais
,
nul ne peut enseigner sans avoir souscrit la

déclaration de 1682 et pris l’engagement d’y conformer ses leçons

art. 24).

La première condition de toute loi pénale est la détermination

claire et précise des faits qu’elle atteint
;
et cependant les ecclésias-

tiques ont à répondre de tout ce qui peut être qualifié abus d’après

une définition telle qu’il est impossible de savoir exactement ce qui

y est compris et ce qui en est exclu (art. 6).

La juridiction du droit commun en matière répressive est une

garantie également précieuse pour la société et pour les individus

soumis à ses poursuites ; et cependant ce délit si élastique et si insai-

sissable de l’abus est déféré à un tribunal d’exception placé trop près

des plus hautes influences gouvernementales pour ne pas être regardé,

à tort ou à raison, comme un corps politique , et dont suivant les

temps on incriminera les tendances, ou comme menaçantes pour les

accusés, ou comme leur assurant trop de faveur (art. 6 et 8).

Est-ce assez d’anomalies? Je n’ai pourtant signalé que les plus

choquantes. Et pourquoi persister à les amonceler ainsi? Quel est le

résultat qu’on cherche? Prend-on du moins pour l’obtenir les moyens

les plus sûrs ?

On craint le développement excessif de l’influence du clergé. Je

n’examinerai pas si cette crainte est bien raisonnable au temps où

nous vivons ;
mais, me mettant au point de vue de ceux qui y sont

accessibles, je leur demanderai quelle est l’espèce d’influence qu’ils

redoutent et que leurs précautions doivent comprimer,
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L’influenéè du clergé peut s’exercer de deux manières : sur la

Société oü sur le pouvoir. Si c’est à la société, c’est-à-dire à la masse

des citoyens, qu’elle s’adresse, j’avoue que je ne conçois pas qu’on se

prémunisse contre elle autrement que par les moyens ouverts à tous

sous un régime de discussion publique pour faire prévaloir leurs

idées et pour combattre celles d’autrui. L’adhésion générale est le

prix de la lutte ; c’est le trophée promis à la doctrine la plus vraie

et la plus féconde, à celle qui saura le mieux répondre aux besoins

de l’intelligence et du cœur. Nul n’est exclu de l’arène, mais nul aussi

n’a le droit d’en exclure ses concurrents. Qu’on ne me parle point

des chances spéciales de succès que donne à la milice catholique la

force de son organisation : comme si, dans la situation morale que

nous ont faite les corruptions du dernier siècle et les agitations de

celui-ci, le voltairianisme ne trouvait pas, lui aussi, des avantages

particuliers et de puissants auxiliaires î De tels prétextes ne manque-

raient jamais pour refuser l’égalité des armes, et la lice serait bientôt

fermée à tout le monde si les juges du camp pouvaient les accueillir.

Mais il y a ceci de propre à l’action du clergé sur la société prise

dans son ensemble que cette action a pour effet et pour corrélatif une

réaction inévitable de la société sur le clergé. 11 n’appartient à per-

sonne d’imprimer quelque chose de sa pensée aux pensées de ses

contemporains sans se pénétrer à son tour de l’esprit qui les anime et

sans confondre à un certain degré sa vie intellectuelle et morale avec

la leur. Nous ne rêvons assurément pas cette régénération de l’Eglise,

qui supposerait en elle une défaillance aussi peu justifiée par l’obser-

vation qu’inadmissible pour la foi
; mais nous souhaitons ardemment

que ses ministres entrent aussi avant que possible dans le courant

actuel des idées, non pour se prêter au mal, mais pour s’assimiler le

Lien, non pour pactiser avec l’erreur, mais pour en dégager comme

d’un impur alliage tout ce qui n’est pas invinciblement réfractaire à

l’affinité vivifiante de la vérité. Et nous ne connaissons rien de plus fait

pour hâter ce résultat, que tout vrai libéral doit comme nous appeler

de ses vœux, qu’un état de choses qui donne la conquête de l’opinion

pour but à leurs efforts.

L’influence que le clergé pourrait acquérir sur le pouvoir ne s’offre

pas à nous sous un jour aussi favorable. Elle s’obtient moins ostensi-

blement et à moinsde frais*, c’en est assez pour que nous la réputions

de moins bon aloi. Elle tend d’ailleurs, si elle n’est point accompagnée

d’une action correspondante à tous les degrés de l’échelle sociale, elle

tend 5 isoler les gouvernants et les gouvernés, à créer entre eux un de

ces antagonismes dont les conséquences, funestes pour tous, n’épar-

gnent pas la religion elle-même quand elle a eu le malheur d’y voir
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associé son nom. Enfin
,
par cetle loi de réciprocilé que je constatais

tout à l’heure
,

elle compromet l’indépendance du prêtre, l’un des

premiers biens d’une nation catholique et libre. Ce n’est certes pas

nous qui ferons au clergé de France l’injure de croire que, à quelque

épreuve qu’il soit soumis, une complaisance servile puisse altérer en

lui le sentiment du devoir; mais, pour ceux qui ne le connaissent

pas comme nous, je conçois qu’une telle supposition excite leurs

alarmes, car elle ne se réaliserait pas sans un grave péril, et jamais

nous n’aurions fait un plus grand pas vers le despotisme que le jour

où la hiérarchie ecclésiastique ne serait plus qu’un docile instrument

dans la main du pouvoir civil.

Qu’on se reporte à présent vers ces prescriptions si vantées du

48 germinal an X, et qu’on me dise quel est, des deux genres d’in-

fluence que je viens de décrire, celui qu’elles ont pour effet d’entraver.

Elles sont combinées de manière à prévenir avec soin tout ce qui,

dans l’action du clergé sur lui-même ou sur les fidèles, aurait un

caractère de spontanéité et de libre expansion, en d’autres termes,

tout ce qui a, dans le monde des idées et de l’opinion, quelque vitalité

et quelque avenir. En revanche, elles lui créent des relations multi-

pliées avec le gouvernement et ses agents, lui laissent une assez grande

latitude pour se mouvoir dans le cercle qu’ils lui auront tracé, n’in-

terdisent presque rien d’une manière absolue
,
mais font dépendre

presque tout du bon vouloir d’un ministre ou d’un préfet. Ce qui

revient à lui inculquer celle règle de conduite : Rien à tenter du côté

du peuple, tout à espérer de la part du gouvernement.

Qu’une législation ainsi faite soit entrée dans les vues de Napoléon,

ce n’est pas là ce qui m’étonne, mais j’en suis encore à comprendre

qu’elle rencontre des sympathies parmi les hommes de liberté. Com-

ment ne sentent-ils pas tous quel instrument de tyrannie ils s’expo-

sent à forger, en réunissant à la force matérielle un redoutable as-

cendant sur les puissances de l’ordre moral? ou, s’ils le sentent,

comment ne voient-ils pas qu’ils font précisément tout ce qu’il faut

pour avoir un clergé courtisan, précisément tout le contraire de ce

qui leur assurerait un clergé citoyen?

Mais une autre pensée préoccupe quelques-uns d’entre eux. L’ul-

tramontanisme leur apparaît, menaçant de tout envahir, et ils sacri-

fient tout le reste à l’urgente nécessité de conjurer un tel malheur.

Une dernière réflexion sur ce point.

Je laisse de côté la question théologique; je confesse humblement

ne l’avoir pas éîudiée à fond, et je ne vois pas très-clairement en quoi

il importe au maintien de nos institutions qu’on fasse plus ou moins
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ja part respective des Papes et des conciles dans la détermination des

articles de foi. On a dit, je le sais, qu’une analogie naturelle doit

faire transporter dans l’ordre civil les doctrines de monarchie pure

ou de monarchie tempérée qu’on suit dans l’ordre religieux; mais

ce raisonnement trouve un contre-poids dans le fait attesté et expliqué

par M. de Tocqueville, que les catholiques des États-Unis, qui ne

sont pas gallicans, que je sache, se font remarquer entre tous leurs

concitoyens par leur franche adhésion aux principes démocratiques 4
.

Quant à la question politique, il me siérait mal, surtout si les

opinions de la droite étaient telles qu’on les dépeint, il me siérait

mal, dis-je, d’attaquer le gallicanisme, qui suppose l’inamissibilité

du pouvoir. Mais c’est encore un de mes étonnements que de l’en-

tendre préconiser par ceux qui rejettent comme absurde et dégra-

dante cette même inamissibilité. Craindraient-ils de voir le despo-

tisme, qu’ils se vantent d’avoir chassé des Tuileries, se réfugier au

Vatican? Mais qui peuvent-ils soupçonner, même à Rome, de rêver

la restauration du pouvoir réclamé par les Pontifes du moyen âge?

Mais une puissance dont l’empire est lié à celui de la foi tombe à

l’instant où la foi cesse d’exercer une domination générale et absolue

sur les esprits. Mais tout ce qu’il peut y avoir d’applicable aujour-

d’hui dans les doctrines ultramontaines se réduit évidemment à ces

deux propositions, dont l’une fait partie de notre droit public, dont

l’autre obtiendrait l’assentiment de Bossuet lui-même s’il revenait

parmi nous, savoir :
que certains maux publics appellent et justifient

le remède extrême des révolutions, et que, ce point admis, la déter-

mination des cas où une révolution devient légitime est une affaire

de conscience, sur laquelle les croyances religieuses de chacun peu-

vent influer au même litre et de la même manière que ses convic-

tions philosophiques. Et la question une fois ramenée à ces termes,

je cherche vainement en quoi un gallican doit être réputé plus con-

stitutionnel qu’un ultramontain.

Mais je suis prêt à faire sur tout cela telle concession qu’on exigera

de moi; je me permettrai seulement de m’enquérir si l’on n’est pas

encore une fois à côté du but. On veut restreindre autant que possi-

ble l’ascendant du Saint-Siège sur l’Église de France; et pour y par-

venir que fait-on? On s’attache à empêcher toute réunion, tout con-

cert verbal ou par écrit entre les chefs de cette Église; on les prive en

les isolant de tous les moyens de trouver dans leur propre corps cette

impulsion dirigeante dont l’administration spirituelle ne saurait pas

plus se passer que toute autre administration. D’où pourra-t-elle leur

* De la Démocratie en Amérique, t. II, c. 9, p, 215-218,
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venir? Se flatte- t-on, en vérité, qu’ils consentiront à la recevoir d’un

ministre des cultes, c’est-à-dire, quelle que soit sa personne, du re-

présentant d’un pouvoir légalement incroyant et d’une société si peu

catholique de fait? En arriver là, ce serait aliéner celte indépendance

dont nous savons, encore une fois, qu’ils garderont fidèlement le

dépôt, et pour laquelle nos adversaires devraient trembler bien plus

que nous. A qui donc s’adresseront-ils sinon au Père commun des

fidèles et des pasteurs? Les défiances du législateur de l’an X s’éten-

dent, il est vrai, à leurs communications avec Rome; mais il est en-

core plus aisé de faire parvenir une lettre dans la capitale du monde
chrétien que de tenir en France un concile, même par correspondance,

et si l’ultramontanisme gagne du terrain, on peut juger à qui ses

progrès seront dus.

Reprenons en quelques lignes toute celte partie de la discussion.

Un système qui date d’une époque séparée de la nôtre par les plus

radicales différences; un système dont toutes les applications récen-

tes ont, à des degrés divers, créé des résistances et troublé le pays; un
système qui, dans une des matières où la liberté est le plus solennel-

lement garantie, bouleverse toutes les notions communes de liberté;

un système qui ne se rachète pas même en parant efficacement aux

dangers réels ou imaginaires qu’il a la prétention de détourner, et qui

enfante au contraire d’autres dangers plus sérieux, voilà le système

contre lequel nous luttons.

Le nôtre est d’une simplicité telle que peu de mots suffiront pour le

faire connaître. Qu’on accorde aux catholiques, pasteurs et troupeau,

une liberté sincère, telle qu’on peut la laisser sans péril pour l’ordre

public, non-seulement à eux, mais à toute autre société religieuse;

rien de plus, rien de moins. Point de privilège, point de faveur pour

eux; mais point d’exclusion, point de restriction arbitraire. Que tout

acte qui porterait atteinte au droit d’autrui, ou qui troublerait la paix

de la cité, leur soit interdit comme il doit l’être à tous; que les actes

honnêtes et licites ne soient pas entravés pour eux plus que pour d’au-

tres, par le pouvoir discrétionnaire de l’administration. Que les délits

qu’ils pourront commettre ne jouissent pas de l’impunité, mais qu’ils

soient définis par la loi commune et appréciés par la justice ordinaire

du pays. Voilà tout ce que nous demandons.

Que le lecteur compare et prononce !

Et maintenant que j’ai traité par un procédé semblable tous les

points saillants de ce grand débat que j’avais entrepris de caractéri-

ser par une de ses faces, je crois pouvoir répéter avec quelque assu-

rance la question que j’ai posée en commençant : Où sont les rétro-

grades? Où sont les progressifs?

VIII. 27
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A ceux qui, ne pouvant contester ce que nos doctrines présentent

de vraiment libéra], voudraient y voir un masque dont nous n’at-

tendrions que le moment de nous délivrer, la réponse serait facile,

car l’objection supposerait en nous autant d’absurdité que de mau-
vaise foi. On s’est parfois renié soi-même après la victoire; quand

l’a-t-on fait durant le combat? Et, pour nous, le combat est-il donc

près de finir? La législation eût-elle immédiatement pourvu au re-

dressement de tous nos griefs, qu’aurait- elle fait pour nous? Elle au-

rait brisé les liens qui enchaînent nos bras, rien de plus. Il nous res-

terait à faire usage de notre liberté, et cet usage ne serait lui-même

qu’une lutte laborieuse et sans terme connu contre les obstacles de

tout genre qui n’ont jamais manqué au Catholicisme, et que tant de

causes propres à notre âge ont accumulés devant lui. Nous le savons,

et nous ne nous en plaignons pas, car le repos sur la terre n’est ni fait

pour l’homme, ni désirable pour le chrétien
, et des efforts persévé-

rants et pénibles préparent seuls, même ici-bas, de légitimes et dura-

bles triomphes.

Qu’on se rassure donc : catholiques de toutes les opinions, nous ne

calomnierons point la France nouvelle au profit de ses enfants, nous

ne défigurerons pas à leurs yeux la grande image de la Révolution.

Sans doute nous déplorerons les excès
1

,
nous détesterons les crimes;

ne le fait-on pas dans tous les rangs? Et la glorification de tout ce qui

a pris place dans le domaine des faits est-elle donc devenue l’évangile

d’aucun parti ? Sans doute encore nous pourrions juger diversement,

suivant les convictions de chacun dans l’ordre des choses humaines,

les moyens employés pour accomplir d’indispensables réformes, et

celte diversité même n’est-elle pas une garantie contre l’hostilité sys-

tématique dont on se plaît à nous accuser? Mais ceux qui, hommes

politiques, se montreront le plus sévères, sauront, comme chrétiens,

admirer l’oeuvre providentielle là même où ils ne lui reconnaîtront

pour instruments que des mains imprudentes ou coupables; et, quelle

que soit la divergence de certaines appréciations, nul parmi nous ne

maudira la liberté; la liberté, notre sauvegarde et notre espérance ;

la liberté, alliée naturelle de notre foi, qui abaisse d’autant moins

l’homme devant ses semblables qu’elle le rend plus humble et plus

soumis devant Dieu.

E. de Fontette.
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DES

SCIENCES PHILOSOPHIQUES

PAR

UNE SOCIÉTÉ DE PROFESSEURS DE PHILOSOPHIE,

1M et 2e livraisons l
.

Après avoir traduit, commenté et professé depuis vingt-cinq ans

les doctrines les plus opposées, lecole éclectique annonce enfin

qu’elle va se résumer dans une encyclopédie philosophique, où «tous

les problèmes qui intéressent à un certain degré l’homme intellectuel

et moral sont franchement abordés et nettement résolus; où la variété

de la forme, la diversité des détails ne met aucun obstacle à l’unité

du fond, et laisse subsister dans les principes le plus invariable ac-

cord 2
. »

Certes, voilà de magnifiques promesses : si on les tient, la philo.

Sophie rationaliste aura un symbole dogmatique et moral aussi com-

plet que celui de l’Eglise catholique. En conséquence, elle pourra

prendre la place du vieux dogme, sans laisser aucun vide dans les es-

prits capables de comprendre le dogme nouveau
;
elle pourra même,

à la rigueur, tenir lieu de toutes les sciences. Aussi, quand celle

grande œuvre sera terminée, et que nous serons à portée de l’appré-

cier dans son ensemble, nous lâcherons de la faire connaître à nos

lecteurs. Mais nous devons les avertir dès aujourd’hui qu’ils n’y

trouveront pas tout ce qui, suivant nous, « intéresse à quelque degré

l’homme intellectuel et moral. » Car nous savons déjà qu’il n’y

1 Le directeur est M. Franck, membre de l’Institut et agrégé de philosophie près la

Faculté des Lettres de Paris. Ses principaux collaborateurs sont : MM. Jules Simon,

Saisset, Barthélemy Saint-Hilaire, Jacques, Bouiller, Vacherot, Charma, Danton Re-

nard, Bouchitlé, Tissot, etc,

% Préface, p. vi.
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sera pas dit un seul mot sur la vérité ou la fausseté du Catholicisme

et du Christianisme. Tous les articles compris sous la lettre C étant

publiés, nous y avons cherché avec empressement l'examen de ces

grands objets; mais, à la place du premier, nous n'avons vu qu’un

article Catégorie, et, à la place du second, qu’un article Chrysante.

Quelle peut être la raison de celle lacune? Est-ce que la divinité du

Christianisme ou du Catholicisme n’est pas un problème capable

d’intéresser à un certain degré l’homme intellectuel et moral? Le philoso-

phe, c’est-à-dire, s’il faut en croire l’étymologie du mot, l’ami de la

sagesse, n’aurait-il donc point à s’occuper de ces questions? Seraient-

elles indignes de son attention? Pourrait-il du moins se passer de les

résoudre, oq bien les rédacteurs du Dictionnaire auraient-ils craint

de faire à ce sujet leur profession de foi 4 ? C’est ce que nos lecteurs

décideront de la manière qui leur paraîtra la plus vraisemblable.

Toutefois, deux choses me paraissent excuser M. Franck : la pre-

mière, c’est qu’il est Juif d’origine; et la seconde, c’est que, pour

dresser une liste complète des questions philosophiques, il aurait eu

oesoin de savoir quel est le véritable objet et ensuite quel doit être

le cadre de la philosophie. Or, M. Jouffroy nous a révélé que, dans

son école, on n’a pas encore réussi à éclaircir ces problèmes obscurs 2
.

On dira, sans doute, que nos philosophes éclectiques ne faisaient

pas un dictionnaire de théologie, et que dès lors ils n’avaient pas à

apprécier les différents cultes. Cette observation suffirait assurément

pour les justifier, s’ils eussent réduit leurs prétentions à une juste

mesure. Quand on ne réclame pour la philosophie qu’un rôle spécial

et modeste, quand on renferme cette science dans des limites étroi-

tes, je comprends sans peine qu’on la déclare tout à fait distincte de

la théologie, et même qu’on entreprenne de l’étudier sans recourir au

flambeau de la révélation. Mais ici on ose fièrement nous promettre,

au nom de la philosophie, de satisfaire tous les besoins élevés de la

nature humaine, et de résoudre nettement tous les problèmes de

quelque importance. Après cela, je ne comprends pas qu’on puisse

légitimement écarter les questions religieuses les plus capitales.

Il est donc évident que M. Franck aurait dû, avant tout, approfon-

dir, dans son introduction, les questions posées par Jouffroy dans son

remarquable fragment sur l’organisation des sciences philosophi-

1 A la vérité, parmi les vingt-trois « professeurs universitaires
,
membres de VInstitut

et amis de la science
, » qui ont fourni des articles aux livraisons déjà publiées, il en

est, si je ne me trompe, deux ou trois qui partagent toutes nos croyances; mais les

articles dont ils ont été charges ont en général un caractère à peu près neutre.

2 Mélanges posthumes
,
fragments sur i’organisatiou des sciences philosophiques,

première partie*
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ques i
. Mais celle lâche lui a paru probablement trop difficile. D’ail-

leurs, il y en avait une autre plus pressante : c’était de justifier et

d’exalter l’orthodoxie de l’école éclectique. C’est aussi ce queM. Franck

s’est proposé dans sa préface. Nous allons donc examiner les princi-

pes fondamentaux qu’il dit être communs à tous ses collaborateurs.

Constater les dissentiments profonds qui existent entre nous et des

hommes habiles que nous serions heureux de compter dans nos rangs,

c’est là certainement un devoir pénible, et nous voudrions qu’il nous

fut permis de fermer les yeux pour ne pas voir l’abîme qui nous

sépare. Mais une illusion aurait des conséquences trop graves; nous

trahirions notre foi si nous gardions le silence sur les erreurs d’une

école qui se déclare suffisamment orthodoxe, et demande en récom-

pense qu’on lui abandonne la jeunesse laïque de notre Eglise. Nous ne

voulons pas être dupes par une crainte excessive de paraître intolérants.

Dans une profession de foi, il ne faut laisser rien de vague et d’am-

bigu
;
la plus grande précision, la plus parfaite exactitude sont néces-

saires. Malheureusement M. Franck ne nous paraît pas avoir rempli

ces conditions d’une manière satisfaisante. Il s’occupe d’abord de dé-

terminer la position que lecole éclectique croit devoir prendre en

face de l’Église, et, après les compliments d’usage, il déclare que «la

philosophie et la religion sont deux choses tout à fait distinctes, dont

l’une ne saurait remplacer l’autre; qu’elles sont nécessaires toutes

deux à la satisfaction de l’âme et à la dignité de notre espèce
;
enfin

que la philosophie est une science tout à fait libre, qui se suffit à elle-

même et ne relève que de la raison 2
. » Ces principes sont un peu

vagues; tâchons de les éclaircir en les appliquant; nous verrons ainsi

quelles sont précisément leur portée et leur valeur.

« La philosophie et la religion sont deux choses tout à fait distinc-

te » Vraiment, nous le croyons bien, et c’est justement en vertu de

cet axiome que les catholiques se sont plaints de M. Cousin quand,

à l’exemple de Schelling et de Hegel, il a envahi tout le domaine de

la théologie pour transformer nos mystères en formules panthéisti-

ques. Pourquoi donc l’école éclectique a-t-elle crié à l’intolérance

quand on a fait une application si légitime de son principe? — Je

comprends mal peut-être. Voudrait-on dire que la philosophie et la

religion doivent rester étrangères et même indifférentes l’une à l’au-

tre? Mais comment la religion pourrait-elle passer inattentive auprès

1 Voici ces questions : Quel est l’objet de la philosophie? — Quel est son cadre?—
Quelle est sa méthode? — Cette science est-elle possible, et que peut-elle nous ap-

prendre? — Comment peut-on s’expliquer le mystère de sa longue impuissance?—
Qu’est-ce qui la distingue de la religion et du sens commun? etc*

2 Préface , p, vx, vu.
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d’une science qui parle de Dieu, de ses attributs, de ses rapports

avec nous, de notre nature, de notre destinée et de nos devoirs? Elle

ne le doit pas; vous n’oseriez le lui demander franchement, et vous

oseriez bien moins encore vous avouer indifférents à son égard !

« L’une de ces deux choses ne saurait remplacer l’autre. » — En-

tendez-vous que la philosophie ne saurait, en aucun cas, tenir lieu

de la religion? A merveille! Un philosophe ne peut donc, tout phi-

losophe qu’il est, se dispenser de la fqi et de la pratique religieuse.

Ainsi donc votre maître a eu tort d’inviter les croyants à s’élever au-

dessus du Christianisme! Mais ce n’est pas là, je crois, votre pensée.

Si je ne me trompe, vous vouiez dire seulement que la religion ne

peut tenir lieu de philosophie. Assurément l'amour de la sagesse est

nécessaire à tous les hommes, et la religion ne peut le remplacer,

car sans lui il n’y a point de vraie religion. Mais cet amour est une

disposition vertueuse et non une science.

La science philosophique ne peut donc se définir par l’étymologie

de son nom. Qu’elle soit nécessaire pour la satisfaction légitime de

certaines âmes et pour la dignité de notre espèee, j’en conviendrai vo-

lontiers; mais avouez que le genre humain serait très-malheureux si

tous les hommes étaient obligés de résoudre philosophiquement le

problème de leur destinée morale.

A travers ces prémisses équivoques, on nous amène à une conclu-

sion un peu plus claire. « La philosophie, nous dit-on, est une

« science tout à fait libre, qui se suffit à elle-même et ne relève que de

« la raison. » Mais celte prétention pourra sembler exorbitante, si

l’on se rappelle que notre auteur embrasse, dans le cadre de la philo-

sophie, tout ce qui peut intéresser à un certain degré l’homme intel-

lectuel et moral, et par conséquent les questions les plus obscures sur

notre destinée, sur la nature divine, sur les rapports du fini et de l’in-

fini, etc.... Dans combien d’erreurs absurdes et funestes la philoso-

phie n’est-elle pas en effet tombée, quand elle a rejeté le flambeau de

la révélation, et s’est enfoncée dans la solitude ténébreuse de la raison

individuelle pour y chercher la solution de ces redoutables problè-

mes! Aussi, pour justifier sa confiance illimitée dans l’autorité sou-

veraine et universelle de la raison, M. Franck a recours à l’hypo-

thèse panthéislique de la raison personnelle imaginée par M. Cousin.

• Loin d'être, dit-il, une faculté individuelle et stérile, variant d'un homme à
« un autre, et d'unjour au jour suivant, la raison vient de Dieu; elle est comme
• lui immuable et absolue dans son essence; elle n’est rien moins qu’un effet

• de la divine sagesse éclairant la conscience de chaque homme, éclairant les

« peuples et 1 humanité tout entière, sous la condition du travail et du temps 1
. »

Préface
, p. vu.
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Mais comment la raison de chaque individu peut-elle ne pas être

individuelle? On a beau flatter notre orgueil, nous sentons, bon gré

malgré, que notre pauvre raison partage toutes les vicissitudes les

plus humiliantes de notre vie infirme. En dépit de tous les systèmes,

elle demeurera toujours ce qu’elle est
,
c’est-à-dire une faculté sub-

jective, dont l’énergie et la portée varient d’un homme à un autre et

d’un jour au jour suivant. Voilà ce que nous démontre à chaque in-

stant l’observation psychologique si fort recommandée par M. Cousin

et par son école. Mais la théorie de la raison impersonnelle n’est pas

seulement démentie par le sens intime, elle aboutit en outre à des

conséquences impies-, car, en confondant la raison humaine avec la

lumière de la vérité objective et absolue, elle ouvre les portes de la

science à une anthropoiâtrie sacrilège, et fait de chaque homme un

verbe incarné 4
. Certainement M. Franck et scs amis repoussent de pa-

reilles conséquences. Mais s’ils les ont en horreur, pourquoi garderies

principes qui y conduisent?

Le second article du symbole éclectique, c’est que la philosophie

doit être faite par la méthode psychologique. Veut-on dire que la

philosophie se réduit à la psychologie expérimentale, ou même à un

des chapitres de la psychologie expérimentale, à l’idéologie? 11 est

vrai que la psychologie de MM. Cousin et Jouffroy se réduit bien à

cela; mais je ne pense pas que l’on veuille transformer ce fait en

droit. Veut-on dire que le philosophe doit chercher d’abord à con-

naître sa nature, à mesurer ses forces, à constater ses besoins? Ce

principe excellent n’est pas nouveau, et c’est peu de chose de le pro-

clamer si l’on ne sait pas l’appliquer fidèlement, complètement, avec

un amour sincère du vrai et du bien, avec une humilité et une abné-

gation profondes. Saint Augustin, Bossuet, Pascal, l’abbé Rosmini et

tous les grands philosophes du Christianisme ont admirablement

pratiqué celle méthode d’observation intérieure; mais la conclusion

de leur psychologie, c’est que la nature humaine est en proie à des

maladies inexplicables, et surtout incurables, sans la révélation et

sans la grâce. Par malheur, les psychologistes de l’école éclectique

ne paraissent guère goûter cette conclusion. Au contraire, ils sem-

blent regarder cette appel à Dieu comme une faiblesse honteuse. Ce-

pendant il ne leur convenait guère de professer une confiance exces-

sive aux forces de la raison; car, tandis qu’un de leurs maîtres s’est

jeté, pour échapper au doute universel, dans un illuminisme pan-

1 Dans celle doctrine, qui se rattache au panthéisme idéaliste de Hegel, et que

M. Cousin développa en 1828, le Xoyo;
t
impersonnel en lui-même, n’arrive à l’exis-

tence personnelle que par son incarnation perpétuelle et universelle au sein de l’hu-

manité.
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théistique, Vautre a manifesté une tendance déplorable au scepticisme.

Avec son spiritualisme empirique et incertain, M. Jouffroy ressem-

blait beaucoup en effet à certains anatomistes, qui dissèquent admi-
rablement, mais qui

,
n’ayant jamais pu tenir au bout de leur scalpel

les mystères de la vie et de la mort, n’ont foi ni à la psychologie ni à

la pathologie interne. D’un autre côté, malgré sa rare éloquence et

son admirable talent d’exposition
,

M. Cousin rappelle souvent

J. Bôhme. Or, rien ne nous garantit qu a l’avenir on réussira mieux.

Les promesses qu’on nous fait sont si vagues qu’au fond elles ne si-

gnifient rien. Proclamer qu’on suivra, «en la développant à la me-
sure actuelle de la science, » la méthode de Socrate et de Descaries,

ce n’est pas assez pour nous rassurer. M. Cousin n’annonçait-il pas

la même intention en 4827 et 4828, pendant qu’il développait avec

tant de verve le panthéisme hégélien? A la vérité, il paraît aujour-

d’hui comprendre mieux les sages leçons que MM. Royer-Collard et

Maine de Biran lui donnèrent dans sa jeunesse, et que la philosophie

allemande lui fit bientôt oublier. Mais son exemple n’en montre pas

moins combien il est facile de s’égarer, lors même qu’on s’imagine

rester fidèle à l’expérience.

Eludiev l’histoire de la philosophie, en faire une contre-épreuve et

un complément de la psychologie, c’est, j’en conviens, une puis-

sante ressource, quand on sait bien s’en servir. Mais si l’on aborde

l’histoire avec des préjugés, il est facile de lui donner les interpréta-

tions les plus fausses et les plus dangereuses. Or, les antécédents de

l’école éclectique nous inspirent encore ici des craintes très-légitimes.

Après avoir supposé en psychologie que l’homme naît bon, et que

ses facultés sont aujourd’hui à l’étal normal, MM. Cousin, Jouffroy

et Damiron ont supposé de plus, par une conclusion toute naturelle,

que l’histoire de la philosophie devait nous offrir partout et toujours

le spectacle cl’un développement régulier. Puis, non contents d’attri-

buer aux philosophes rationalistes une logique inflexible, ils les ont

gratifiés d’une pureté d’intention inaltérable. Pour justifier des systèmes

trop souvent inspirés par l’orgueil, par l’ambition ou par des passions

plus basses, ils ont même adopté le principe qui conduisit Platon au

fatalisme : xaxoç excov ot>5g£, nul nest méchant librement i
. La jeune

école éclectique saura-t-elle se préserver toujours de celte admiration

aveugle pour tous les libres penseurs? On ne peut l’espérer quand on

a lu les récentes publications de ses membres les plus modérés, et le

Dictionnaire des Sciences philosophiques ,
malgré la réserve de ses ré-

dacteurs, n’est pas exempt partout de ces graves défauts.

1 Voir les Eludes sur le Timée
,
pur M, Martin, t, II, p, 365.
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Je vois encore un autre danger dans l’histoire de la philosophie,

telle que la font presque tous les membres de l’école éclectique : c’est

que par elle on insinue les idées les plus fausses sur l’histoire de la

religion. On ne se borne pas à exalter au delà de toute mesure les

forces de la raison dans l’ordre scientifique; on ose enseigner que les

dogmes fondamentaux du Christianisme sont un produit spontané de

l’esprit humain, puissant créateur qui élabore aujourd’hui un sym-
bole nouveau! Du reste, je suis loin d’imputer à la psychologie ex-

périmentale el à l’histoire de la philosophie le tort des rationalistes

qui voudraient les engager au service de l’erreur. A mon avis, ces

deux sciences pourront seules réparer le mal qu’on a fait en leur nom,
et l’édifice de la philosophie chrétienne devra toujours s’appuyer sur

la double base de l’expérience psychologique et historique.

S’il faut en croire M. Franck, tous les rédacteurs de son Diction-

naire sont parfaitement orthodoxes sur les points fondamentaux de la

religion naturelle *. Nous le désirons de tout notre cœur; mais nous

avons pardevers nous des motifs de craindre que M. Franck ne juge

trop favorablement quelques-uns de ses confrères. Toutefois, aujour-

d’hui, nous ne voulons pas contester sur ce point. Bien plus, nous

supposons que tous les collaborateurs du savant Israélite « gardent,

« aufond de leur cœur, un respect inviolable pour cette puissance tu-

« télaire qui accompagne l’homme depuis le berceau jusqu’à la

« tombe, toujours en lui parlant de Dieu et en lui mentranc le ciel

« comme sa vraie patrie 2
. » Mais, après toutes ces concessions gra-

tuites, croira-t-on qu’il ne puisse plus nous rester aucune inquiétude

légitime? Ce serait une grande illusion. D’abord M. Franck et ses as-

sociés appartiennent à la fraction la plus modérée de l’école rationa-

liste. Derrière eux se pressent des hommes qu’ils désavouent sans

doute intérieurement, et qu’ils regrettent peut-être d’avoir pour auxi-

liaires, mais dont l’influence les dominerait le jour où nous vien-

drions à succomber. Je veux parler de ces enfants perdus du ratio-

nalisme qui outragent chaque jour tout ce que nous avons de plus

vénérable, au nom de la tolérance et de la liberté des cultes; je veux

parler encore de ces politiques sans mœurs et sans conviction, que

des intérêts matériels ou des passions communes ont rattachés mo-
mentanément à la cause de l’éclectisme, mais qui n'ont pris dans

1 V. Préface
, p. vii, vin, ix.

2 Ibidem
, p. vi.— A l’article Création, M. Franck daigne reconnaître que renseigne-

ment formel de l’Ecriture sainte et d’un concile général est une autorité considé-

rable!... Mais une autorité, si considérable qu’elle soit, n’arrête guère des rationa-

listes; car, suivant eux, l’évidence intrinsèque est le seul litre légitime qu’une doctrine

puisse offrir à la croyance du philosophe.



634 DICTIONNAIRE

l'héritage du XVIJIe
siècle que la plus mauvaise part

,
c'est-à-dire les

rancunes et les erreurs l
. Croyez-vous donc que de pareils hommes ne

sacrifieraient pas toute votre philosophie spiritualiste au premier em-

barras qu’elle leur causerait? Croyez-vous qu’après avoir défendu

votre monopole contre nos justes réclamations ils compromettraient

leur popularité pour imposer aux fils de Voltaire votre déisme incer-

tain et votre cartésianisme bâtard? Non, il n’en serait pas ainsi.

Encore une fois, les sceptiques et les épicuriens vous déborderaient

de toutes parts le lendemain de notre défaite, et si, depuis quelque

temps, ils se sont déclarés vos champions d’une manière si bruyante,

c’est parce qu’ils vous tiennent pour leurs complices secrets, ou qu’ils

se croient assurés de recueillir bientôt votre héritage. Le déisme ne

fut jamais en effet qu’une transition à l’athéisme, au panthéisme et

au doute universel. Quelques âmes naturellement honnêtes, mais

faibles et inconséquentes, peuvent s’arrêter dans ce lieu de passage-,

quant à la foule, dès qu’elle sort du Catholicisme, elle est toujours

emportée par une logique aveugle, mais irrésistible, aux derniers ex-

cès de l’impiété ou de la superstition.

Si je refuse à l’école éclectique la puissance de se fixer, et sur-

tout de fixer les masses, d’une manière durable, dans un déisme par-

fait, ce n’est pas certes que je veuille révoquer en doute l’évidence

objective de la religion naturelle. Bien au contraire, je crois à cette

évidence plus fermement qu’aucun rationaliste. Mais il ne faut pas

se faire illusion et méconnaître l’infirmité profonde de l’esprit hu-

main. Toute vérité religieuse est, comme la nuée du désert, rayon-

nante par un côté et ténébreuse par l’autre. L’Etre suprême, la cause

première des déistes, est un Dieu caché, aussi bien que le Jéhovah de

l’Ecriture et le Christ voilé sous les apparences du pain et du vin. La

coexistence du fini et de l’infini, la création, l’origine du mal, l’ac-

cord de la prescience de Dieu avec sa bonté et la liberté de l’homme,

le fait même de la connaissance
,
etc., sont des mystères aussi embar-

rassants pour la raison humaine que la Trinité, le péché originel,

l’Incarnation, l’Eucharistie, etc. C’est pourquoi, sans la tradition et

sans la grâce, l’homme ne saurait découvrir toutes les vérités reli-

gieuses dont il a besoin.

D’abord, s’il a plu à Dieu
,
comme l’enseigne le Christianisme, de

nous appeler à une fin surnaturelle, on conçoit que, pour connaître

1 C’est par ces expressions que M. Franck stigmatise l’école qui s’intitule progrès-

sire, et dont M. P. Leroux est aujourd’hui le chef; mais on ne saurait mieux caracté-

riser la plupart des hommes qui sc sont faits depuis quelque temps, dans la presse et

dans les Chambres, les défenseurs enthousiastes d’une philosophie à laquelle ils sont

profondément étrangers.
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cette fin et les moyens de l’atteindre, il nous faut une grâce surnatu-

relle, puisqu’il s’agit d’une aptitude et d’un acte supérieurs à toutes les

forces de la nature. Mais pour la connaissance de la religion natu-

relle, le secours de la révélation est nécessaire aussi *, car, si les hom-
mes étaient réduits aux faibles ressources de la philosophie, très-peu

s’élèveraient jusqu’à l’idée de Dieu; encore n’y arriveraient-ils qu’a-

près un temps bien long et en mêlant beaucoup d’erreurs à la vérité.

C’est ce qu’enseigne expressément saint Thomas d’Aquin, qui n’était

pas seulement un grand théologien, mais encore un philosophe pro-

fond h
Fénelon, qu’on n’accusera pas non plus d’avoir été un ennemi fa-

natique de la raison et de la philosophie, Fénelon ne craignait pas de

dire:

« ïl est vrai que les hommes, comme un auteur de notre temps l’a très-bien

« remarqué
,
n’ont point assez de force pour suivre toute leur raison

;
aussi

« suis-je très-persuadé que nul homme, sans la grâce, n’aurait, par ses seules

« forces naturelles, toute la constance, toute la règle, toute la modération,
« toute la défiance de lui-même, qu’il lui faudrait pour la découverte des véri-

« tés même qui n’ont pas besoin de la lumière supérieure de la foi. En un mot,

« celte philosophie naturelle qui irait, sans préjugés, sans impatience, sans or-

« gueil, jusqu’au bout de la raison purement humaine, est un roman de philo—

« sophie. Je ne compte que sur la grâce pour diriger la raison, même dans les

« bornes étroites de la raison, pour la découverte de la religion 2
. »

L’observation psychologique et historique nous fournit la démons-

tration la plus irréfutable de ces vérités. Non-seulement l’Ecriture

sainle, mais les traditions universelles bien comprises nous attestent

que Dieu s’est révélé à l’homme aussitôt après la création; cl la lu-

mière de cette révélation primitive, se transmettant d’âge en âge, a

toujours laissé des rayons épars chez les peuples même les plus infi-

dèles. Or, malgré ce secours venu d’en haut, des peuples entiers ont

oublié presque complètement les principes les plus fondamentaux de

la religion naturelle que le Christianisme seul enseigne avec clarté,

exactitude et précision. Aujourd’hui même d’innombrables popula-

tions ignorent, sinon l’existence, du moins les attributs les plus es-

sentiels du vrai Dieu. Sans parler des populations sauvages plongées

dans le fétichisme le plus grossier, il nous suffirait, pour confondre

les déistes, de montrer les vieilles civilisations du haut Orient. Certes,

4 a Ad ea eliam quæ de Deo ratione humana invesligari possunt, necessarium fui!

liominqm inslrui revelatione divina
;
quia veritas de Deo per rationem invesligata ?

paucis, et per lungum tempus
, et cum admixiione multorum errorum

,
homini prove

niret; a cujus tamenverilatis cognitione dependet tola hominum salus quæ in Deo este »

Summ. Th. pars I, quæst. I, art. 1.

2 Lettre VI sur les moyens donnés aux hommes pour arriver à la vraie religion.
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il y a encore dans le brahmanisme et dans le bouddhisme bien des

restes épars de la révélation primitive, et même des révélations juive

et chrétienne. Combien il s’en faut néanmoins que la religion natu-

relle y apparaisse pure et complète? par combien de superstitions ab-

surdes ou immorales n’y est-elle pas obscurcie?

« J’ai observé, disait, il y a quelques années, un célèbre brahmane, que, dans

« leurs écrits et clans leur conversation, beaucoup d’Européens éprouvent lo

« désir de pallier et d’adoucir les formes de l’idolâtrie hindoue, et qu’ils sont

« portés à croire que tous les objets du culte sont considérés par leurs adora-

« leurs comme des représentations emblématiques de la suprême Divinité... ..

« Mais la vérité est que les tîindoux de nos jours ne considèrent pas la chose

« ainsi, mais qu’ils croient fermement à l’existence réelle de dieux et de déesses

« innombrables, qui possèdent dans leur propre domaine une puissance entière

« et indépendante, et c’est pour se les rendre propices, non le vrai Dieu, que
« des temples sont érigés et des cérémonies accomplies. Il n’y a pas de doute,

« cependant, que chaque rite dérive de l’adoration allégorique de la Divinité

« véritable; mais aujourd’hui tout cela est oublié, et, aux yeux d’un grand nom-
« bre, c’est même une hérésie de le mentionner 1

. »

A la vérité, nos philosophes rationalistes, vivant an sein de popu-

lations chrétiennes, participent, sans même y penser, à la lumière

que la tradition révélée répand autour d’eux ; ils peuvent féconder

leur raison parles travaux précieux de la philosophie orthodoxe
;

la

vérité les pénètre de toutes parts dès leurs premières années
;

ils la re-

çoivent comme l’air qu’ils aspirent, comme le sang qui circule dans

leurs veines
,
et ils ne parviennent jamais à faire le vide absolu dans

leur intelligence. C’est là ce qui leur fait illusion, et leur cache la fai-

blesse naturelle de leur esprit. Mais en neutralisant par les passions

l’action intime de la grâce, ils se rendent presque inutiles les ensei-

gnements de la tradition pure, et retombent dans les ténèbres où s’a-

gita vainement la philosophie païenne. C’est ce que prouve l’histoire

du rationalisme moderne. Après Luther, Calvin, Zwingle et les Soci-

niens, on vit paraître successivement des hommes hardis qui s’insur-

gèrent contre Dieu, comme leurs précurseurs s’étaient insurgés con-

tre l’Église et contre le Christ. Ciordano Bruno et Vanini en Italie,

Spinosa et Bayle en Hollande, Hobbes et David Hume en Angleterre,

Diderot, Helvétius et d’Holbach en France, Kant, Fichte, Sehellingel

Ilrgel en Allemagne, ont appliqué au symbole du déisme la méthode

protestante. Leurs sophismes et leurs égarements ont démontré que

1rs vérités fondamentales de la religion naturelle étaient enveloppées

d’autant d’ombre que toutes les autres vérités catholiques, et que l’on

pouvait faire contre les unes des objections aussi spécieuses que con-

• Prcfact d'un abrégé du Ecdanta, par Ram-Mohun-Itoy, à la suite des Essais sur la

Philosophie des Hindous, par Colebrookc, p. 279 de la traduction française.
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tre les autres. Sans doute, en même temps, la philosophie orthodoxe

poursuivait modestement sa marche progressive, et démontrait sur

tous les points l’accord admirable de la raison avec la foi. Mais, chose

frappante! tous les illustres penseurs qui ont répandu une lumière si

consolante dans le demi-jour de la théologie naturelle ont été des

chrétiens sincères, des défenseurs de la révélation. Pas un déiste, au

contraire, n’a fait faire des progrès réels à la philosophie religieuse.

Dieu s’est dérobé à ceux qui reniaient son Christ, tandis qu’il laissait

les regards des chrétiens pénétrer jusqu’à lui. Voyez, par exemple,

Voltaire, J. -J. Rousseau, Kant, etc.; ils ont été pleins de doute sur

les articles fondamentaux de leur mobile symbole. De nos jours, l’é-

cole éclectique n’a pas été plus ferme dans sa foi à la religion natu-

relle. Ainsi, pour ne parler que de ses chefs, M. Cousin a flotté long-

temps du kantisme à un panthéisme vague et timide ; tour à tour on

l’a vu exagérer au delà de toute mesure les forces de notre volonté et

de notre intelligence, puis asservir cette volonté et celle intelligence

aux lois inflexibles d’un développement fatal. Si M. Jouffroy a évité

l’illuminisme panlbéistique de son maître, il n’a échappé ni au fata-

lisme, ni au scepticisme ontologique. Tenant pour suspectes toutes les

vérités qui dépassent le cercle étroit de l’observation, il a cru que la

philosophie devait, d’ici longtemps, s’occuper exclusivement de la

psychologie expérimentale, sans s’inquiéter des grands problèmes de

la métaphysique et de la morale. En conséquence, il a renvoyé à une

époque indéterminée et lointaine l’examen des dogmes fondamentaux

de la théologie naturelle 4
.

Après cela, qu’on nous peigne le déisme comme un port inaccessible

aux tourmentes de la controverse et aux naufrages du doute
;
qu’on

nous le vante avec enthousiasmecomme unEden lumineux et paisible,

dominant la sphère obscure et pleine de tempêtes où s’agitent les reli-

gions positives : ce n’est pas nous qui abandonnerons l’Église catho-

lique pour reposer notre âme dans cet asile fantastique oùnous appelle

une science trompeuse.

En résumé, le symbole philosophique attribué par M. Franck à

tous ses collaborateurs est trop vague et trop incomplet pour dissiper

les craintes des catholiques. D’ailleurs, quand il prouverait i’ortlio-

1 Voir VIntroduction aux Esquisses de Philosophie morale deDugald-Stewarl, p. xxxv,

xxxvi, cxxxix. A la vérité, sur la fin de sa vie, il lutta contre la pente sur laquelle il

avait glissé; mais il ne sortit jamais complètement de la voie fatale du scepticisme em-

pirique. Voir, dans ses premiers Mélanges, les fiagmenls intitulés : du Scepticisme, du

Problème de la Destinée humaine et de la Méthode à suivre pour la résoudre; puis,

dans le Cours de Droit naturel
,

les leçons sur le scepticisme; enfin, dans les Mélangés

;
posthumes

,
le fragment sur l’organisation des sciences philosophiques.
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doxie parfaite de tous les professeurs qui ont fourni quelques articles

au nouveau Dictionnaire, il ne donnerait pour l’avenir nulle garantie

sérieuse. Nous aimons, du reste, à reconnaître qu’au point de vue pu-

rement philosophique l’entreprise de M. Franck et de ses amis mé-
rite, à beaucoup d’égards, un accueil bienveillant. Malgré des défauts

assez nombreux, elle atteste déjà une érudition étendue, et contient

beaucoup de matériaux utiles, surtout pour l’histoire de la philoso-

phie. On y observe aussi presque partout des symptômes d’un fait

important, qui déplacera un peu désormais le terrain de la polémique.

Ce fait, c’est que l’école éclectique est entrée dans une phase nouvelle.

Depuis plusieurs années, l’homme éminent qui a fondé cette école et

qui la domine encore est passé peu à peu du panthéisme au déisme.

On sait avec quelle énergie il a déclaré, dans les circonstances les plus

solennelles, qu’il appartenait désormais à la grande école française du
XVII e siècle. A la vérité, il se posait déjà comme le continuateur de

Descartes à une époque où il professait évidemment le panthéisme hé-

gélien ; de plus, il n’a encore ni avoué, ni rétracté avec la franchise

désirable toutes ses anciennes erreurs ; il a même continué de les pro-

pager dans des éditions nouvelles. Néanmoins, nous croyons qu’il y a

quelque vérité dans les récentes protestations de M. Cousin. Ses in-

conséquences sont, à notre avis, des faiblesses d’amour-propre faciles

à comprendre chez un philosophe qui, manquant de foi, ne saurait se

résoudre aux abaissements sublimes de l’humilité et aux sacrifices de

l’abnégation chrétienne. Le chef de l’école éclectique n’est point sans

doute un cartésien fidèle; car il n’est point catholique, et Descartes

l’était sincèrement 1
. Mais, grâce à la mobilité de son esprit, grâce à

l’exemple de son maître Schelling, et sans doute aussi par suite de

réflexions plus mûres, il s’est dégagé insensiblement d’une partie des

illusions où l’avait entraîné son enthousiasme pour le syncrétisme

panthéistique des Alexandrins et des Allemands. A quoi aboutira

cette nouvelle période de son développement philosophique? Dieu

seul lésait. Mais, quoi qu’il en soit, le changement qui s’est opéré

dans la tôle de l’école éclectique descend peu à peu dans les mem-
bres, cl la polémique pourra grandement accélérer cette heureuse

révolution à laquelle, ce semble, elle a donné naissance. Seulement

elle devra remplir deux conditions bien difficiles à concilier: il faudra

qu’elle soit charitable sans mollesse, et forte sans violence.

On entend dire tous les jours que la controverse engagée avec tant

de chaleur entre les catholiques et la philosophie rationaliste a fait

1 Sans approuver toutes tes théories de Descaries, je crois que ce profond penseur

avait une foi pure cl des intentions complètement orthodoxes, Ceux qui eu douteraient

doivent lire le travail solide et concluant de M, Emery.
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plus de mal que de bien. Nous n’avons pas à examiner ici cette opi-

nion; mais, sans sortir de notre sujet, nous poserons celte simple

question aux pessimistes qui vont partout recommandant le silence :

Le panthéisme, qui nous envahissait da toutes parts avant cette

controverse, n’est-il pas aujourd’hui en pleine déroule? Ne l’a-l-on

pas contraint, je ne dirai pas à se cacher, ce qui serait un danger de

plus, mais à se renier, à se flétrir, à se réfuter lui-même, à se détruire

pour s’excuser? N’est-ce pas là un succès important? —* Et à ceux

qui garderaient encore des doutes sur la réalité incontestable de ce

résultat, nous dirons : Après avoir lu les dernières préfaces deM. Cou-

sin et son livre sur Kant, lisez le Dictionnaire des Sciences philosophi-

ques et toutes les publications récentes de la jeune école éclectique.

N’y trouve-t-on pas
,
sur plusieurs points essentiels

,
une réfutation

solide des principales erreurs métaphysiques contenues dans les

Fragments de M. Cousin, dans son Introduction à ïllietoire de la Phi-

losophie, dans son Cours de 1818, etc.? La lutte,malgré les fautes qui

ont pu y être commises, la lutte a donc été bonne à quelque chose.

Après cela, que les professeurs rationalistes se posent en martyrs

de l’intolérance sacerdotale, qu’ils s’eftorcent d’attendrir le public

sur leur sort, qu’ils réclament ensuite le monopole, au nom de la

liberté de penser et à titre de compensation
5
nous leur demanderons :

De quoi vous plaignez-vous? Si l’on vous accuse injustement, on

a grand tort, et vous ferez bien de le prouver; c’est votre droit. Mais

ne criez pas au fanatisme des qu ’011 entreprend de montrer que tout

n’est pas orthodoxe dans vos écrits, et qu’il y a même du panthéisme,

du fatalisme et du scepticisme dans ceux de vos maîtres. Vraiment,

vous forceriez tous ceux qui ont lu attentivement ces livres à douter

de votre bonne foi et à vous soupçonner d’hypocrisie. Vous désavouez

en partie vos anciennes erreurs ou les anciennes erreurs de vos chefs :

c’est quelque chose. Dans des publications officielles, vous les réfu-

tez : c’est mieux encore. Vous devenez chaque jour plus orthodoxes

sur les dogmes fondamentaux de la religion naturelle : nous applau-

dissons de grand cœur à ce progrès; mais, franchement, à qui le do-

vez-vous? Est-ce bien aux forces de votre raison toute seule? N’est-ce

pas, en grande partie du moins, à la surveillance d’une critique in-

flexible qui vous a révélé le vice de vos anciennes théories, vous a

rendus plus attentifs à éviter l’erreur, vous a contraints à une étude

plus sérieuse et à une appréciation plus impartiale de la métaphysi-

que chrétienne? Car enfin, ni votre méthode psychologique et histo-

rique, ni toutes les ressources de votre science ne vous préservaient,

il y a quelques années, des égarements les plus funestes. Si vous va-

lez mieux qu’aulrefois, rendez grâce aux rigueurs salutaires de cette
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controverse dont vous vous plaignez si amèrement
,

et sachez désor-

mais accepter la lutte avec courage. Un monopole sans contrôle ne

vaut rien à personne, mais il vous serait encore plus funeste qu’à nous.

Il ne faut pas néanmoins s’exagérer l’importance des résultats déjà

obtenus par la polémique. Je n’hésite pas à dire qu’ils paraissent peu

de chose quand on considère tout ce qui reste encore à conquérir. Le

chef et les principaux membres de l’école éclectique enseignent
, il

est vrai, plus fidèlement qu 'autrefois cette partie delà religion révé-

lée que l’on appelle d’ordinaire la religion naturelle
,
en attribuant à

ce nom équivoque les sens les plus divers; mais, s’ils ont renié le

panthéisme et le fatalisme, en revanche ils n’ont jamais désavoué

leurs théories naturalistes sur l’origine et sur le caractère de la révéla-

tion chrétienne, sur la formation et sur l’histoire de l’Église. Bien

loin de là, ils continuent d’insinuer ces doctrines si dangereuses dans

presque toutes leurs publications, même les plus réservées, et jusque

dans les livres qu’ils nous présentent comme des preuves irrécusables

de leur complète orthodoxie. Or, à nos yeux, c’est assez peu de chose

de se déclarer cartésien, théiste et spiritualiste, quand on propage une

philosophie de l’histoire inconciliable avec l’enseignement catholi-

que. Peut-être même n’y a-t-il là qu’un danger de plus. On ne peut

connaître, aimer et servir Dieu, comme il faut, sans le secours de

Jésus-Christ et de la société qu’il a fondée pour nous éclairer, nous

diriger et nous fortifier dans l’épreuve difficile de la vie. Voilà notre

conviction profonde. El dès lors nous ne pouvons approuver une phi-

losophie qui se met systématiquement en dehors des véritables con-

ditions du développement intellectuel et moral. Nous le dirons donc

toujours : non, pour mériter la confiance des catholiques, ce n’est

pas assez d’en revenir à la profession de foi du Vicaire savoyard! Si

nécessaires que nos croyances nous paraissent
,
nous ne voulons les

imposer à personne
,
parce qu'elles ne sauvent que ceux qui les ai-

ment et leur obéissent avec liberté; mais nous ne voulons pas plus

abandonner l’avenir au déisme qu’au panthéisme.

L’abbé H. DK Valroger.
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DE LA CONSTITUTION EN ESPAGNE,

Les élections ont eu lieu en Espagne, au mois de septembre dernier, en

vue d’une révision parlementaire du pacte de 1837. A peine rassemblées,

les deux Chambres ont été saisies d’un double projet de loi embrassant

les questions les plus décisives pour le présent et pour l’avenir de la Pé-

ninsule. D’un côté, le gouvernement a sollicité un pouvoir discrétion-

naire pour réorganiser, par voie d’ordonnances royales
, l’administra-

tion eDtièrede la monarchie; de l’autre, il a présenté un plan de réforme

qui modifie le principe, l’ensemble et la plupart des détails du code poli-

tique issu du soulèvement de la Granja. Comme tous les hommes sensés

l’avaient prévu en Europe, l’Espagne, après cinq révolutions fondamen-

tales accomplies dans l’espace d’un demi-siècle, a senti le besoin de re-

mettre au creuset l’œuvre entier de sa constitution.

On connaît le sens des modifications introduites par le projet du gou-

vernement de Madrid dans le code de 1837. Les mots de souveraineté du

'peuple éliminés du préambule
;

l’octroi royal remplaçant la volonté na-

tionale;; la qualification des délits de presse, jusqu’ici exclusivement ré-

servée au jury, maintenant soumise à une législation particulière qui

cessera d’être inscrite au pacte fondamental; le Sénat, d’électif qu’il était,

rendu viager et dépendant de la nomination royale; son action étendue

au domaine judiciaire pour la répression des délits graves commis contre

la personne du roi ou contre la sûreté de l’Etat; la durée du mandat de

député portée à cinq ans au lieu de trois; la faculté de se réunir d’elles-

mêmes refusée aux Cortès 1
;
leur intervention dans le mariage du roi

bornée à l’approbation de certainesstipulations matrimoniales; la régence,

en cas de minorité du souverain, déférée à son père, à sa mère ou à son

plus proche parent, au lieu d’attendre l’arbitrage des représentants do

*La constitution de 1837 avait conservé celle disposition du code de 1812. Si le

roi manquait à convoquer la session annuelle ayant le 1 er décembre, les deux Cham-

bres se réunissaient d’elles-mCmes ce jour-là
; si le terme du mandat électoral était ar-

rivé, les élections se faisaient, sans ordonnance royale, le 1
er octobre. Cette double fa-

culté est supprimée.
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la cation ;
enfin l’autorité des ayantamientos restreinte, et la milice na-

tionale provisoirement, supprimée, tout cela montre assez que la prépon-

dérance royale est sur le point de gagner, par la réforme de la constitu-

tion, une importante victoire. Un autre article déclare religion de l’Etat

le culte catholique, qui n’avait précédemment qu’un honneur analogue à

celui dont il jouit chez nous sous l’empire de la Charte de 1830. Plusieurs

autres modifications apportées au code de 1837 n’ont qu’une signification

secondaire et peuvent être considérées comme de simples corrections de

protocole.

Un caractère qui ressort au premier coup d’œil dans la physionomie de

la constitution espagnole ainsi réformée est sa ressemblance avec notre

propre code politique. Ce rapport devient de plus en plus visible à mesure

qu’on étudie, dans VExposé des Motifs dont le projet de réforme a été

accompagné, et dans le rapport de la commission du Congrès, les motifs

du gouvernement et ses promesses pour l’usage qu’il compte faire de la

confiance du Parlement. Ainsi, dans sa pensée, la suppression des termes

souveraineté du peuple, inscrite en 1837 dans le préambule de la consti-

tution, n’implique point un désaveu du principe exprimé par ces mots,

ruais simplement un retour à certaine sagesse dont les législateurs de cette

époque n’eurent pas assez de souci. Nous sommes de ceux qui croient que

les mots, meme dangereux, sont peu de chose dans un programme poli-

tique lorsque les institutions et le gouvernement sont d’accord avec tous

les intérêts légitimes, et, pour notre part, nous aurions gardé sans scru-

pule une formule explicable dans tous les sens
;
nous inclinons môme à

croire que des vues diplomatiques autant que politiques ont dû dicter la

suppression dont il s’agit ici
;
mais il est bon d’observer que le cabinet es-

pagnol, par cette modification du préambule de la constitution, n’a fait

que se rapprocher de la prudence avec laquelle est rédigée la Charte

française, où le mot de souveraineté du peuple n’apparaît d’aucune façon.

La restriction apportée aux droits du jury relativement aux délits de

presse est une autre imitation du silence que garde sur ce point notre

code de 1830. Dans YExposé des Motifs qui précède le projet de ré-

forme, le gouvernement espagnol, tout en rendant hommage à l’institu-

tion du jugement par ses pairs, rappelle que l’action du jury pour proté-

ger, contre les excès de la presse, la sécurité et l’honneur des citoyens,

a été habituellement nulle. En effet, dans uu temps où toutes les classes

de la société sont en proie au délire des factions, où nul ordre, nulle pré-

pondérance et nulle subordination n’est établie, comment espérer que lo

jugement émanant du public soit toujours sain, modéré dans la sévérité et

juste dans l’indulgence? La judicature appartient au pouvoir ;
elle est un

droit annexé à l’épée, et seulement séparé du glaive, dans les Etats mo-

dernes, pour la répartition des fonctions suprêmes. Selon le principe

constitionuel, tout Elut libre a besoin d’une judicature qui tienne ses

pouvoirs du corps des ciloyeus, véritable personne souveraine dans la
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nation; c’est ce qui fait la légitimité du jury; niais encore faut-il pour

cela que ie corps des citoyens soit formé, qu’il y ait un esprit public pour

être comme l’âme de' la collection des individus dans lesquels réside la

souveraineté, avec l’attribut judiciaire. C’est cette considération qui a

dicté en France, il y a quelques années, les lois restrictives des facultés

du jury. L’Espagne ne fait donc, sur ce point comme sur plusieurs autres,

que se rapprocher de l’esprit de nos institutions. Les mêmes réflexions

peuvent s’appliquer avec une parfaite exactitude à la suppression provi-

soire des milices nationales. Or il est à remarquer que la Charte fran-

çaise, à cet égard comme en ce qui touche l’application du jury aux dé-

lits de la presse, s’est contentée de promettre des lois organiques, forme

plus accommodée aux besoins mobiles des sociétés. Le gouvernement es-

pagnol, en faisant rayer du code fondamental le privilège du jury relati-

vement aux délits de presse et l’article qui consacrait l’existence d’une

armée civique, se réservant de régler ces deux points par des lois sépa-

rées, s’est donc attaché à faire prévaloir un système analogue à celui qui

régit notre droit public.

Il est superflu de s’appesantir sur ce parallèle en ce qui regarde la ré-

forme du Sénat. Cette partie de la réforme constitutionnelle de l’Espagne

est celle qui porte le plus visiblement le cachet de notre influence. Le point

sur lequel, au contraire, la nouvelle constitution élaborée par le gouverne-

ment espagnol s’éloigne le plus de l’esprit de la nôtre est l’article qui con-

cerne une religion d’Élat. A cet égard il y a une comparaison curieuse à

établir. LaCharte française de 1814 reconnaissait aussi une religion de l’É-

tat, et néanmoins dès cette époque l’état réel des choses chez nous était la

liberté des cultes; la Charte de 1830, en modifiant l’expression inscrite au

codede 1814, n’a fa it que rétablir, avec respectpour la religion catholique,

l’harmonie qui devait exister entre la nécessité des mœurs et le texte de la

loi. En Espagne c’est tout le contraire qui a eu lieu. Le code de 1837, bri-

sant sous ce rapport avec la constitution démocratique de 1812 *, avait

imité la formule dont se sert la Charte de 1830 à l’égard de la religion

de la majorité des Français; il s’était contenté de déclarer
, à propos de

l’entretien du culte et du clergé, que la religion catholique est celle que

professent les Espagnols 2
. Cette sorte d’indifférence à l’endroit de la

religion de l’État était bien plutôt apparente que réelle. En effet, les dis-

cussions qui eurent lieu dans les Cortès et la pratique uniforme de tous les

gouvernements, sous l’empire de la constitution de 1837, ont prouvé que

la foi catholique gardait encore, malgré le systématique dédain de la loi

constitutionnelle à son égard, un vaste ensemble d’immunités. Les atteintes

*
1 La constitution de Cadix, art. 12, portait : « La religion de la nation espagnole est

et sera perpétuellement la religion catholique, apostolique, romaine, Tunique vérita-

ble. La nation la protège par des lois justes et sages et prohibe l’exercice de tout autre

culte. »

2 Art. il.
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portées à la liberté de l’Église sous la domination d’Espartero ne furent

pas précisément une négation du droit séculaire de la religion catholique

à absorber pour son compte
,
à l’exclusion de tout autre culte

,
la protec-

tion et la faveur du pouvoir civil. Le Catholicisme était , à cette époque

,

regardé comme un hôte à qui on ne préfère point un étranger, qu’on af-

fecte de vouloir garder chez soi, mais à qui l’on propose des conditions

inacceptables pour son honneur et sa liberté. Ainsi, dans le temps mémo
que les relations de l’Église espagnole avec le Vicaire de Jésus-Christ

étaient outrageusement interceptées
,
les tribunaux de la Péninsule

, sur

la poursuite des procureurs fiscaux ou en vertu des dénonciations de

l’autorité ecclésiastique, sévissaient parfois contre des publications his-

toriques ou littéraires diffamatoires du dogme catholique
,
ou par trop

empreintes d’un esprit d’irréligiou ou d’hérésie. La réaction du sentiment

national et de la tradition constante de l’Espagne se traduisait aussi

dans la pratique du gouvernement, en dépit des insinuations novatrices

de la loi. Lorsque le gouvernement modéré, après l’expulsion de M.OIo-

zaga
,
s’est senti poussé à réprimer les excès de la presse par voie d’or-

donnance royale
,

la religion catholique a vu ses privilèges placés par lui

sous le même abri que la sécurité du trône ou la paix de l’Etat. Enfin
,

l’article du projet de réforme qui réintègre le Catholicisme dans son titre

de religion nationale vient de remettre entre les mœurs et la loi de l'Es-

pagne cette sorte de concordance qui s’est faite chez nous en un sens

différent, par la modification de la Charte de 1814.

Au surplus, nous n’avons
,
pour notre part, nul empressement à ab**

soudre ou à condamner ce retour de la loi politique de l’Espagne vers sa

tradition antique. Adversaire déclaré des abus engendrés en quelques

pays par le système des religions d’État
,
nous continuerons de professer

vis-à-vis de l’Espagne catholique comme des nations luthériennes, calvi-

nistes
,
grecques et anglicanes

,
cet esprit et cet amour de la tolérance ex-

térieure qui nous paraissent être non-seulement une nécessité de la plupart

des situations politiques, mais même un fruit de toute haute civilisation

religieuse; mais, dans une analyse fidèle de l’événement politique dont

l’Espagne est le théâtre, nous ne pouvions omettre le parallèle que nous

venons de faire entre les opinions et les mœurs de l’Espagne et de la

France par rapport au rôle de l’Église dans la société civile.

Au nombre des réformes apportées par le gouvernement actuel de

l’Espagne au code de 1837, il n’en est pas qui préoccupe plus vivement

les partis que celle qui concerne le mariage du souverain. La constitution

de 1837 disait nettement: «Le roi a besoin d’être autorisé par une loi

spéciale pour contracter mariage et pour permettre le mariage des

personnes placées sous son obéissance, qui seraient appelées par la

constitution à lui succéder sur le trône. * Le code de 1812, dans sa naïve

brutalité
,
disait : « Le roi

,
avant de contracter mariage

,
passera une

communication aux Cortès pour obtenir leur consentement. S’il y manque,
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il est bien entendu qu’il abdique la couronne. >» VEstatuto real obser

vait sur ce point le silence. La réforme actuelle
, après avoir rayé du

texte de 1837 le paragraphe relatif au mariage du roi
,
a intercalé dans la

constitution un nouvel article ainsi conçu : « Le roi , avant de contracter

mariage, le fera savoir aux Cortès
,
à l’approbation desquelles seront sou-

mis les stipulations etcontrats matrimoniaux, qui devrontêtre l’objet d’une

loi.—La même règle sera observée relativement au mariage du successeur

immédiat au trône.— Ni le roi ni son successeur immédiat ne peuvent

contracter mariage avec une personne que la loi aurait exclue de la suc-

cession à la couronne. » Par la première partie de cet article, l’Espagne

ne fait que se ranger au principe qui a prévalu dans la Charte française

en tout ce qui concerne la dignité de la couronne. On a compris à Madrid

que cette dignité était au prix d’une certaine indépendance
,
laquelle ne

peut cependant porter atteinte aux droits primordiaux de la nation
, tels

que le vote de l’impôt et la dotation royale ou l’intégrité du sol de la

patrie. Quant au dernier paragraphe du même article, il a été ajouté

au primitif projet par la commission du Congrès, jalouse de faire con-

stater que la liberté acquise à la jeune reine Isabelle
,
par rapport à son

mariage
,

n’introduirait point une restauration quelconque des fils de

Don Carlos. Ce passage de la nouvelle loi constitutionnelle n’a donc qu’une

valeur de circonstance ;
il n’intéresse que le présent

,
et il a le tort de

mêler à la suprême loi du pays quelque chose de passionné et d’amer.

C’est en quelque sorte un dernier retentissement des coups de fusil tirés,

après le traité de Yergara, sur les débris dispersés de la fidélité navarraise.

Les affections de la vieille Espagne n’ont pu écouter ce paragraphe sans

s’indigner
;

les intérêts de la nouvelle se refuseront-ils à en souffrir le

sacrifice ? L’œuvre constitutionnelle de 1844 ne devrait point garder use

visible empreinte des fureurs et des combats d’une autre époque.

Telle est, dans ses principaux détails, la réforme que va recevoir le

code politique de l’Espagne. On voit que la réaction qu’elle opère, en un

sens favorable à la monarchie, ne dépasse point la limite tracée chez nous

au privilège de la souveraineté royale par les institutions de 1830. Le

petit nombre de différences que l’on remarque entre les deux, sous ce

rapport, tient à l’inévitable diversité qui se trouve entre les deux pays. Le

principe de la souveraineté du peuple restera sous-entendu, selon une

certaine mesure et avec une certaine application, dans le préambule de

la constitution espagnole
;
n’en est-il pas de même dans la Charte de 1 830,

où le cri de guerre des trois journées de Juillet n’apparaît seulement pas?

Les lois restrictives ou organiques décrétées successivement en France

sous les divers cabinets, à partir de celui de Casimir Périer, auront pro-

bablement une imitation plus ou moins exacte, plus ou moins heureuse,

dans l’avenir de la monarchie constitutionnelle de l’Espagne, si cette mo-

narchie conserve la force que les hommes et les circonstances du moment

actuel lui ont donnée. Ainsi la législation relative à la presse, l’organisa-
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tion (les milices nationales, la régularisation dés institutions municipales,

l’établissement d’un système administratif destiné à coordonner et à su-

bordonner les pouvoirs locaux en vue du pouvoir central, le règlement

des contributions publiques, la protection de l’industrie, toutes ces mesu-

res qui sont l’application et le détail d’une pensée politique suprême, sont

comprises dans le double vote de confiance sollicité des Cortès par la loi

de réforme et par la demande d’un pouvoir discrétionnaire pour organiser

le pays. Considérée de ce point de vue général, l’entreprise du gouverne-

ment de Madrid n’est rien de moins que celle du premier consul et celle

de Casimir Périer, combinées ensemble et poussées simultanément, tan-

dis que chez nous ces deux importantes époques ont été séparées par

trente années. Il s’agit maintenant de savoir jusqu’à quel point l’état poli-

tique de l’Espagne demande, par delà les Pyrénées, une rénovation de

l’œuvre qui a été improvisée primitivement en vue des besoins de la so-

ciété française. Dans cette recherche, il nous faudra jeter un regard sur

les anciennes évolutions de la société espagnole, pour le fixer avec plus de

fruit sur l’état présent des mœurs, des intérêts et des tendances de cette

société. Un pareil examen achèvera de nous suggérer une appréciation

exacte de la réforme de la constitution espagnole, envisagée surtout au

point de vue de ses dissemblances ou de ses analogies avec le système de

nos propres institutions.

S’il était permis de caractériser par un contraste deux faits aussi con-

sidérables et aussi complexes que les deux révolutions de France et d’Es-

pagne, nous dirions que celle de France s’est opérée contre les privilèges

d’une classe, tandis que celle d’Espagne s’est faite contre les privilèges

du trône. En d’autres termes, on doit reconnaître que le résultat final de

la Révolution française est d’avoir élargi, aux rangs de la bourgeoisie, le

cercle de l’action politique, tandis que le résultat de la révolution pénin-

sulaire est d’avoir affranchi du niveau de l’absolutisme les classes riches

et lettrées de la nation.

C’est une vérité déjà banale, et surtout mise en lumière par l’excellent

observateur Bourgoing, dans son Tableau de l'Espagne moderne*, que

la noblesse eut en Espagne une constitution toute différente de celle qu’elle

avait chez nous. Il serait trop long d’analyser les nombreuses circonstan-

ces qui conservèrent ou donnèrent à la monarchie religieuse et guer-

royante de Pélage et de saint Ferdinand, non point un caractère démocrati-

que, mais une teinte d’aristocratie diffuse et générale, qui en égalisant,

•ous le rapport de la dignité personnelle, plusieurs degrés de l’échelle so-

ciale, prévenait les froissements do l’orgueil et aplanissait la voie d’un

avancement progressif. Cet état de choses eut ses avantages
;

il eut aussi

es inconvénients. En Espagne, on compta les nobles par millions
;
mais

i Bourgoing, ancien ministre plénipotentiaire à la cour de Madrid, Voir la 3
e édition

tt ion ouvrage, en l’an XI (1803).
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cette multitude même se gêna, s’embarrassa parle nombre, heureuse tant

qu’il y eut pour elle des places sur tous les champs de bataille de l’Europe

et de l’Amérique, malheureuse quand les arts de la paix durent succéder

à ceux de la guerre.

Néanmoins l’Espagne, malgré cette sorte d’égalité chevaleresque entre

le plus grand nombre de ses citoyens, n’est pas sans avoir, à défaut d’un

ordre hiérarchique nettement tranché, un classement antique, tradition-

nel, suffisamment mobile, assez semblable à celui que les lois nouvelles de

la France tendent à nous donner. A la tête de cet échelonnement social

étaient la grandesse et les titrés de la Castille, dont les rangs peu nom-

breux se recrutaient des illustrations successives, à peu près selon l’ordre

que Napoléon avait inauguré chez nous. Les privilèges de ce premier rang

social étaient nombreux quant aux honneurs, mais presque nuis quant à

l’autorité. Les dignités de cour semblaient être leur unique partage. La

noblesse inférieure elle-même, celle qui dans les provinces occupait un

rang correspondant à celui de la grandesse dans la monarchie, avait vu

ses droits politiques rabaissés par la suprématie du trône qui
, à partir

de Charles-Quint et de Philippe II, devint sans limite. Comme ce nivelle-

ment, exercé par le trône, atteignit à la fois tous les degrés où surgissait

une indépendance et une liberté particulières, on peut dire que de tous

les points culminants de la surface de la société partait une résistance ou

une rancune contre l’absolue volonté du roi. Assurément il est difficile

de constater les effets de cette tacite opposition pendant tout le temps

que la couronne de Charles-Quint, relevée par les Bourbons, garda un

suffisant prestige. Mais enfin
,
au commencement de ce siècle, les igno-

minies de la cour de Charles IV, les scandales du favoritisme et la longue

absence de Ferdinand VII permirent à cette sourde protestation d’éclater.

Les Cortès de 1812 et la guerre de l’indépendance furent la première

scène de la réaction antiabsolutiste. L’élan de la révolution dut être, à

ce premier moment, excessif, comme est toujours l’action d’un ressort su-

bitement détendu. Ainsi, en voulant détruire l’absolutisme royal, on porta

des coups meurtriers à la royauté elle-même
, et, bien qu’une multitude

de nobles, des premières familles de l’Etat, prissent part à la révolution,

on s’emporta plus d’une fois outre mesure, dans les Cortès de Cadix, con-

tre l’institution de la noblesse. Toutefois celle-ci ne perdit, dans la ré-

forme de 1812, que ses privilèges inconciliables avec une liberté géné-

rale, privilèges d’ailleurs rares, chétifs débris que la royauté n’avait

épargnés, sans doute, que parce qu’elle les jugeait sans conséquence.

La tendance principale du mouvement révolutionnaire de cette époque

fut donc, à nos yeux, de détruire l’absolutisme royal-, il n’y avait point

dans la nation d’autre absolutisme à détruire. La tentative constitution-

nelle de 1820 présente, en dernière analyse, le même caractère, et la ré-

volution dernière, inaugurée sur la tombe d’un déloyal despote, ne s’écarta

point de cette direction générale. A toutes les périodes de la transforma-
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lion politique de l’Espagne nous voyons figurer des nobles, des grands

seigneurs, qui réclament, au titre même tie représentants illustres de

l’ancienne Espagne, une place aux premiers rangs de l’armée novatrice.

11 est en même temps fort curieux d’étudier dans la biographie de ces

hommes, dont plusieurs ont acquis un nom européen, la marche et la

transformation de leur esprit d’indépendance, plein d’écart aux premières

années de l’élan révolutionnaire, puis calmé par l’âge et réglé par l’expé-

rience du gouvernement. Le duc de Rivas, autrefois Angel de Saavedra,

est un type original et intéressant de cette aristocratie espagnole qui

rompt avec l’ancien absolutisme pour chercher dans la liberté une atmo-

sphère plus vivifiante. Né au sein de la faveur et des plaisirs sans hon-

neur, Angel, fils d’un père et d’une mère tous les deux grands d’Espagno,

s’éprend, dès le commencement de la guerre contre l’invasion française,

d’un chevaleresque amour pour l’indépendance de son pays. Il trempe de

son sang délicat le champ de bataille d’Ocana, et, quelques années après,

dans le transport d’un patriotisme en délire, il devient le Tyrtée de la ré-

volution de 1820. Après un long exil, où il expie les fols emportements de

son premier libéralisme, il rentre dans sa patrie pour concourir à l’orga-

nisation d’un gouvernement selon la sagesse autant que selon la liberté.

Dans VEstamenio de Froceres, créé par ïEstaluto real, le poète, tribun

de 1823, devient un des modérateurs de l’effervescence populaire. Mais,

fidèle au génie essentiel de la révolution espagnole, il ne se réconcilie

jamais avec l’absolutisme royal.

Le comte de Toreno est un autre type de la noblesse révolutionnaire

d’Espagne. Héritier de la plus puissante maison des Asturies, province dans

laquelle les traditions nobiliaires avaient gardé un notable ascendant
,
le

jeune Qucypo de Llano, successivement vicomte de Matarrosa et comte de

Toreno
,
joua dans l’assemblée constituante de 1812, à côté d’Arguelles,

Je rôle le plus important. Il fit le sacrifice de certains privilèges seigneu-

riaux ; mais, dès ce temps-là, on observe dans ses discours et dans sa

conduite une sorte d’hommage réfléchi au principe des distinctions socia-

les, qui, tout en le mettant à part de la tourbe des démagogues espagnols

ou français, lui permet néanmoins un vif essor de libéralisme contre les

prérogatives absolues du trône de Castille, ou même contre celles de sa

classe. On dirait que cet esprit appelle dès lors de ses vœux un état de so-

ciété dans lequel les distinctions, encore utiles et tutélaires, ne procéde-

raient plus seulement de la naissance, mais de toute élévation acquise par

la noblesse des sentiments ou par les services publics; distinctions qui se

transmettraient dans les familles, et qui, sans être un privilège, seraient une

habitude, donnant ainsi le fondement d’une hiérarchie démocratique ana-

logue à celle que plusieurs pays nouvellement émancipés en Europe pres-

sentent. Le comte de Toreno garde donc un attachement secret et quel-

quefois patent pour les traditions hiérarchiques, mais il combat à outrance

l’autorité excessive des rois, so laissant même parfois emporter, sur ce
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chapitre) au delà des bornes qu’il a travaillé à relever plus tard contre

les envahissements démagogiques.

Au reste, ce qu’il s’agissait d’émanciper du gouvernement absolu en

Espagne n’était pas proprement une noblesse constituée en classe privilé-

giée et exclusive
;
on sait que presque toutes les familles considérées ou

même le menu peuple de certaines provinces, dans la Péninsule, partici-

pent à l’honneur nobiliaire. Sous ce rapport, la révolution d’Espagne et

celle de France acquièrent un point de contact
;
en effet

,
s’il est vrai que

la noblesseespagnole ait professé et suivi, à l’égard de la révolution de sou

pays, un système de conduite tout différent de celui que des intérêts bles-

sés indiquaient à la noblesse française dans notre propre révolution, il

n’est pas moins certain que la partie de la société espagnole qui corres-

pond à ce que nous appelons chez nous bourgeoisie s’est trouvée émanci-

pée du même coup que les descendants des Guzman, des Pacheco, des Giron,

et de là vient que la révolution espagnole, ayant à sa tête des grands d’Es-

pagne et des bourgeois, des titrés de Castille et de minces bacheliers de

Cervera ou de Valladolid, donne la main à notre révolution, dirigée pres-

que uniquement par des avocats ou des notabilités de comptoir.

D’après le tableau que nous venons d’esquisser, on n’hésitera plus à re-

connaître la vérité de ce que nous avons dit plus haut, que la lutte en Es-

pagne a été principalement dirigée contre la monarchie, ou, pour mieux

dire, contre l’absolutisme de la monarchie, tandis qu’en France elle l’a été

contre la noblesse. Peut-être le trône de Louis XYI chez nos pères n’a-l-il

péri que parce qu’il protégeait ou était censé protéger la noblesse; il périt

après que celle-ci eut péri, et pour compléter la victoire démocratique.

Dans la Péninsule, l’objet des attaques révolutionnaires était tel que tous

les rangs de l’aristocratie et la bourgeoisie elle-même étaient conviés par

un même intérêt à se coaliser dans une haine commune.

Mais l’obstacle, c’est-à-dire l’absolutisme du trône, une fois renversé,

il s’agissait d’organiser le gouvernement de celte vaste puissance mise eu

action par l’effort révolutionnaire sur tous les degrés de l’échelle sociale.

Ici a commencé une oeuvre plus difficile
,
en quelque sorte, que le renver-

sement du colosse de la vieille royauté. Le libéralisme avait été forcé de.

convoquer le ban et l’arrière-ban des forces disponibles, afin de triompher

delà masse de résistance que lui opposaient, en faveur de l’ancienne

royauté, les provinces libres du nord de l’Espagne, appuyées sur les sym-

pathies royalistes du bas clergé et des classes inférieures d’une grande par-

tie de la monarchie. Lorsque la victoire fut acquise au principe nouveau,

des légions révolutionnaires se trouvaient organisées en tous lieux, surtout

dans les grandes villes, et en particulier dans les provinces méridionales

où le prolétariat, par une singularité qu’on est tenté d’attribuer à la lon-

gue domination des Maures sur ces régions, se trouve moins discipliné que

dans les anciennes provinces chrétiennes. La marche révolutionnaire s’ac-

cidenta dès lors d’une manière très-grave, et l’on vit la révolution de sep

-

vin-. 28
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terabre placer au pouvoir le second ou même le troisième ban des pha-

langes constitutionnelles.

A la vérité, l’œuvre de la révolution de septembre dura peu. Deux an-

nées suffirent pour montrer la radicale impuissance d’un gouvernement

exercé par des rangs trop inférieurs de la société, sous l’autocratie des

soldats parvenus. Ce qu’il y a de plus curieux dans l’histoire du renverse-

ment d’Espartero, c’est qu’il fut précipité par ceux-là même dont la for-

tune semblait liée avec la sienne
;
le nom d’un coryphée du parti progres-

siste fut le cri de guerre poussé contre l’établissement révolutionnaire. Un

dernier trait qui achève de caractériser cet événement fameux, c’est que,

le lendemain de la victoire remportée par eux et en leur nom
, les chefs pro-

gressistes se déclarèrent incapables de continuer l’administration de l’Es-

pagne
;
M. Lopez se retira volontairement, cédant à l’honnête conviction

qu’il avait de sa propre incapacité. Quant à M. Olozaga, il se fit chasser

avec ignominie.

Depuis la créatiou du cabinet Gonzalez-Bravo, le pouvoir en Espagne

n’a pas cessé de graviter vers la région où il doit se fixer. La réforme

constitutionnelle élaborée par M. Martinez de la Rosa a pour but de su-

bordonner les forces sociales en vue d’une suprématie du trône; c’est là,

comme nous l’avons vu
,

le sens des principales modifications qu’elle ap-

porte au code de 1837 ;
mais peut-être ne suffit-elle pas à coordonner

convenablement ces forces entre elles
,
de façon à y faire prévaloir une

hiérarchie, au même degré que l’obéissance envers l’autorité suprême.

Pour notre part, nous ne voyons rien de plus contraire à l’établisse-

ment et à la conservation d’un ordre quelconque au sein d’une société

que le défaut de hiérarchie entre les éléments de la masse qu’il s’agit

d’organiser. A proprement parler, l 'ordre, considéré dans ses applications

de tout genre, est un échelonnement rationnel, non point une simple juxta-

position. Imaginez une agrégation de toutes les forces qui constituent un

être; ce rapprochement restera stérile tant que chaque élément n’aura

pas pris son action relative, c’est-à-dire l’un sa prépondérance, l’autre sa

soumission. Si un être physique n’existe que par la puissance d’attraction

qui range et solidifie ses parties
;
ou bien , si l’être n’existe que par la

supériorité décidée de quelques-uns de ses éléments sur les autres, les choses

ne se passent pas différemment dans l’organisation de la société. C’est là

proprement le but des différences que nous découvrons entre les diverses

races d’hommes si nous examinons l’universalité du genre humain; entre

les zones sociales, si nous bornons notre examen à une société particulière.

L’édifice de la société anglaise subsiste par une énergique coordination,

sévèrement maintenue, de deux ou trois ordres de citoyens, de molécu-

les sociales, si l’on nous permet cette expression, distinguées et caractéri-

sées entre < lies par des instincts
,
ou , si l’on veut, par des habitudes, par

des traditions qui les établissent
,

les unes vis-à-vis dos autres, dans un

rapport diversifié, dont l’inégalité même favorise riiarmonie.
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Loin de nous toutefois de penser que l’ordre de race, fondé sur une

transmission héréditaire de fonction et d’aptitude, soit le dernier mot du

progrès humain. Nous nierions par là le [véritable esprit de l’œuvre poli-

tique accomplie par le Christianisme; nous dirions anathème à cette

émancipation chrétienne qui, en délivrant l’individu de ses infirmités mo-
rales, affranchit par contre-coup les races de leur infériorité, fruit d’une

primitive décadence. Mais, d’un côté, nous croyons fermement que ce

travail d’émancipation, comme toute chose ici-bas, est soumis à la con-

dition des temps; et, d’un autre côté, nous voyons que toute hiérarchie

qui vient à se former dans les sociétés modernes doit tenir compte au

même degré de la conservation et de l’innovation, du respect pour la sta-

bilité qui maintient et pour le changement qui régénère. Ainsi, depuis Pitt,

les classes politiques en Angleterre ne sont plus séparées par une distance

infranchissable; et en France, où un classement tend à se former entre

les débris subsistants de l’ancienne aristocratie et les éléments nouveaux

apportés par le flot de la liberté, rien ne fait craindre les obstacles fâcheux

d’un établissement nobiliaire immobile.

Ces questions graves, ces questions décisives pour l’avenir d’une nation

se présentaient naturellement, dans le projet de la réforme constitution-

nelle d’Espagne, au titre qui concernait l’organisation du Sénat. Lorsqu’il

s’est agi de savoir si le Sénat électif institué par le code de 1837 répon-

dait suffisamment à son objet, qui devait être de balancer la prépondé-

rance du corps des députés, il n’y a eu qu’une voix parmi les gens sensés.

Le sens commun disait à tout le monde que deux Chambres, émanant du

même principe, des mêmes électeurs, et qui ne différaient guère que par

l’âge de ceux qui venaient y prendre place 4
,
ne pouvaient habituellement

avoir qu’une tendance et une action communes. L’expérience des sept

dernières années l’a péremptoirement prouvé. Mais au principe d’élec-

tion il fallait en substituer un autre; la réflexion et l’histoire n’en of-

fraient que deux : l’hérédité ou la nomination royale.

Le plan élaboré par le gouvernement et approuvé par la commission

du Congrès présentait pour l’organisation de la haute Chambre un système

absolument analogue à celui qui a prévalu chez nous après la révolution

de 1830. Toutefois M. Martinez de la Rosa, qui, dans VEstatuto real ,

avait essayé, il y a dix ans, de mélanger la noblesse avec la démocratie,

n’a point complètement perdu de vue le premier de ces éléments lorsqu’il

s’est agi pour lui de concourir une seconde fois à la confection d’un code

politique pour son pays. L'Exposé des Motifs annexé au projet du gou-

vernement décerne au principe héréditaire un intelligent hommage; il

l’écarte néanmoins des bases du projet, mais en exprimant des regrets qui

1 L’admission au Sénat, sous l’empire de la loi de 1837, exigeait aussi certaine con-

dition de fortune; néanmoins, dans la réalité, on peut avancer que la différencia plus

caractéristique entre les sénateurs et les députés était celle de l’âge. On était dépuléA

vingt-cinq ans; il fallait quarante ans pour siéger au Sénat,
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trahissent peut-être pour une autre époque, en faveur de ce principe, une

secrète espérance.

Telle était la proposition soumise au Congrès. La discussion a révélé que

le sentiment public est encore plus favorable que le ministère à l’institu-

tion d’un corps politique puisant ses droits, son autorité et une juste indé-

pendance dans l’hérédité. Des amendements ont fait valoir les titres de la

grandesse à occuper, dans les Cortès, un rang d’honneur. La Chambre,

qui, sur les autres articles de la réforme, soutenait la pensée du ministère

par une majorité immense et compacte, s’est divisée sur celui-ci au point

que le succès du projet, en ce qui concerne le Sénat, a été incertain. Un

résumé des brillantes délibérations qui ont eu lieu à ce sujet ne sera point

ici hors de propos.

Trois opinions principales, relativement à l’hérédité du Sénat, ont été

manifestées à la tribune du Congrès. La première, contenue dans un dis-

cours de M. Donoso Cortès, a valu à ce député un grand éclat oratoire,

mais n’a point conquis le suffrage du public réfléchi. Elle consistait à

exalter la suprématie royale aux dépens de toute hiérarchie dans le corps

de la nation. M. Donoso Cortès fait du trône espagnol une gigantesque

idole posée sur un nivellement absolu des classes de citoyens. Il boule-

verse et défigure l’histoire
;

il n’applique au présent qu’un regard préoc-

cupé ;
il manque de sang-froid pour calculer les nécessités de l’avenir.

La seconde opinion, exprimée par M. Alcala Galiano avec une pathéti-

que éloquence, et par M. Pidal
,
ministre de l’intérieur, avec une savante

et précise vivacité, est celle qui a triomphé dans le scrutin. Mettant en

première ligne, immédiatement à côté de la suprématie royale, le prin-

cipe d’un échelonnement gradué, stable, mais non immobile entre les

citoyens, cette opinion admet théoriquement l’institution héréditaire pour

une portion de la Chambre haute
;
mais elle se refuse à reconnaître, dans

l’état actuel de la société espagnole, une classe aristocratique suffisamment

préparée à prendre en main l’exercice du pouvoir représentatif hérédi-

taire
;
en conséquence elle ajourne la délégation de ce pouvoir, la réser-

vant pour une époque peut-être prochaine. Cette manière de voir était

inévitablement celle qui devait l’emporter au sein de la haute bourgeoisie

d’Espagne, maintenant au pouvoir. Comme en France les classes moyen-

nes de la Péninsule, poussées par l’effet de tant de bouleversements divers

au commandement suprême de la nation, tendent à se réserver la plus

notable partie de l’autorité dont elles jouissent.

Comme on le voit, l’Espagne, de nos jours, n’est pas exempte d’une

certaine rivalité entre les rangs supérieurs de la société; mais, il faut le

dire, cette querelle intestine
,
par delà les monts, est loin d’avoir le ca-

ractère d’âpre hostilité dont elle n’a pu se débarrasser chez nous. En

Espagne la grandesse et la bourgeoisie sont restées dans les termes d’une

bienveillante courtoisie, tandis qu’en France le règne des classes moyen-

pes est encore accompagné de cette jalousie soupçonneuse qui est l’iné-
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VÎtable atlribut d’un pouvoir amèrement contesté et nouveau. Le contraste

entre les deux pays s’explique d’ailleurs par les réflexions que nous avons

fait précédemment valoir touchant le rôle de l’aristocratie dans les révo-

lutions de la Péninsule.

Le troisième système, entré en lice dans la discussion sur les bases du

Sénat, a eu pour défenseurs MM. le marquis de Montevirgen, Bravo Mu-

rillo et Gonzalo Moron
;
on peut rattacher à ces trois noms celui de M. de

Tejada, qui, dans un débat antérieur, avait émis des opinions analogues

à celles de ces orateurs. La donnée générale de leurs discours ne s’est

écartée de l’opinion ministérielle que sur un point. Ces champions de

l’institution héréditaire étaient d’avis que les éléments d’un corps aristo-

cratique se trouvaient dès ce moment réunis dans la vieille grandesse

espagnole, à laquelle viendraient successivement s’adjoindre les illustra-

tions légitimes qui se formeraient au sein des autres classes, et ils votaient

pour la formation immédiate d’un noyau héréditaire au sein de la haute

Chambre, pour favoriser et activer dans la nation le développement d’un

instinct conservateur, lequel descendrait de proche en proche des famil-

les privilégiées jusqu’aux derniers rangs, communiquant à tous les rap-

ports sociaux une durée et une sécurité malheureusement détruites. Du
reste, le principe de la liberté d’ascension, âme véritable des sociétés dé-

mocratiques, n’a été nullement sacrifié dans leurs discours; M. Bravo

Murillo entre autres a su tracer, au moyen de réminiscences historiques

toutes tirées des annales d’Espagne, un noble tableau d’une société à la

fois libre et disciplinée.

Ce résumé d’une si importante discussion montre assez que le Sénat,

tel qu’il serait organisé en vertu du vote du Congrès, serait simplement

une institution d’accommodement et peut-être une institution transitoire.

Bien des gens loueront M. Martinez de la Rosa d’avoir su reculer des

questions trop graves, en abandonnant au temps la partie trop délicate de

l’œuvre qui était confiée au cabinet actuel. Pour notre part, satisfait d’un

rôle d’observateur, nous ne savons l’en louer ni l’en blâmer autrement

que par un exposé, aussi approfondi que possible, de ce qui nous paraît être

la situation fondamentale des intérêts et des besoins publics dans la Pé*

ninsule.

En terminant ces réflexions, il n’est pas inutile de constater que la ré*

forme provoquée par le gouvernement de Madrid a été accueillie, au sein

de la nation, par un assentiment général. Des trois partis qui divisent

l’Espagne, deux ont applaudi de concert au projet ministériel ;
le troi-

sième, qui a été expulsé des affaires avec M. Olozaga, n’a eu, pour résis-

ter au triomphe des réformateurs, que les invectives de quelques jour-

naux et la protestation d’un ou deux membres du Congrès. Toutefois une

dissidence, par rapport à l’opportunité et à la légitimité de l’entreprise

du gouvernement, s’est produite, au commencement des débats, dans les

rangs mêmes de la majorité conservatrice
;
et, tandis que MM. le marquii
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de Yiluma, Bravo Murillo, de Tejada, Gonzalo Moron, représentants de

l’opinion monarchique dans sa plus pure expression
,
se rencontraient

pour proclamer la nécessité de la réforme, avec M. Alcala Galiauo, célé-

brité tribunitienne de 1823, on a vu MM. Isturiz et Arrazola, tous les

deux chefs de cabinets modérés sous la régence de Marie-Christine, et

deux écrivains émérites de la même communion politique, MM. Pacheco

et Pastor Diaz, se prononcer, avec plus ou moins de chaleur, pour le

maintien de la constitution jurée. Mais cette opposition, considérable par

le talent, ne l’était nullement par le nombre de ses adhérents ni par la

popularité qu’elle pouvait se promettre
;
elle n’a donné lieu à aucun inci-

dent marquant.

Au moment où nous traçons ces lignes, la discussion sur le projet de

réforme paraît presque épuisée dans le Congrès. Sur tous les points qui

intéressaient directement la majesté du trône et les prérogatives royales,

le travail du ministère, à peine amendé par la commission, a été voté par

une majorité immense
;
sur les points, au contraire, où la pensée minis-

térielle gardait des ménagements visibles pour la tradition révolutionnaire

qu’il s’agissait de rectifier, la majorité en faveur du projet s’est trouvée à

peine suffisante. Ainsi le principe héréditaire, proposé par amendement

au titre qui concerne le Sénat, n’a été repoussé que par vingt-huit voix.

En outre, le titre relatif aux conditions d’éligibilité pour les fonctions de

député vient de recevoir de la fortune du scrutin une modification très-

significative : contrairement au texte présenté par le gouvernement, qui

respectait sur ce point l’esprit des législateurs de 1837, un cens de

10,000 réaux (2,500 francs environ) établis en biens fonds a été déclare

nécessaire pour prendre place dans la Chambre élective. Le reste des tra-

vaux du Congrès n’aura probablement que des résultats analogues à ces

premières délibérations. Nous nous abstenons de prédire ce qui se passera

dans l’autre Chambre.

En étudiant les transformations de l’Espagne et en jugeant ses pénibles

labeurs, nous nous réjouissons, comme Français, du cours général que

les idées et les mœurs de ce pays semblent prendre. Une alliance étroite a

été nouée par la Providence elle-même entre notre patrie et la Péninsule;

des symptômes nombreux semblent indiquer que cette fraternité tend à se

resserrer; des unions matrimoniales relient de nouveau les uns aux autres

les trônes de l’Europe méridionale, qui finiront par former en Europe une

phalange de peuples constitutionnels. Il est heureux qu’au milieu de celle

ligue de nations amies les problèmes de l’état politique soient enfin tran-

chés. Grâce à la paix intérieure, le génie de chaque nation sera libre de se

tourner enfin vers les communs intérêts qui sollicitent au dehors l’action

de ces pays confédérés, et l’équilibre qui garantit la grandeur de notre

patrie pourra se trouver assuré du même coup que l’ordre et la liberté

dans la Péninsule.

A. de Blanche.



VOYAGES

ETAT DES ILES PHILIPPINES EN 1842 \

L’ouvrage dont nous allons extraire les détails suivants a droit à l’inté-

rêt des personnes qui s’occupent d’études historiques et géographiques par

l’importance et la date récente des faits qu’il signale. L’auteur
,
déjà connu

par d’autres publications, mérite notre confiance, car il n’écrit que ce qu’il a

vu, et si nous enjugeonsparson amoursincère delà vérité et par le zèle qu’il

témoigne en toutes circonstances pour la cause de la justice, il a dû n’ac-

cueillir les renseignementsqu’il nous donnequ’avec circonspection et impar-

tialité. Le but qu’il se propose est manifeste : il veut la réforme des abus de

tout genre qui existent aux Philippines
,
ces lointaines colonies de l’Espagne;

il veut l'amélioration du sort de ceux qui les habitent
;
mais cette amélio-

ration il ne la croit possible qu’en extirpant la vénalité
,

la corruption et

les crimes qui en sont la conséquence naturelle. Parmi les mesures qu’il

indique pour arriver à détruire les causes du mal
,

il en est plusieurs qui

seraient d’une application facile dans des provinces soumises à toute autre

puissance qu’à l’Espagne. Mais que peuvent espérer des colonies quand la

métropole elle-même
,
sans marine, sans armée, sans finances, est livrée

à la triple anarchie morale, politique et religieuse? Ne pouvant faire con-

naître par un seul article tout l’ouvrage que nous annonçons
,
nous ne nous

occuperons guère des plans de réforme de l’auteur, nous nous bornerons

à exposer ce que l’ouvrage contient de plus intéressant sur le gouverne-

ment et l’état actuel des Philippines
,
sur les mœurs et les usages de ses

différents habitants. Notre travail pourra n’être pas sans intérêt pour les

personnes mêmes qui possèdent l’ouvrage original et lisent facilement

l’espagnol. En effet
,
nous sommes obligés d’avouer que si l'Etal des Phi-

lippines en 1842 contient des renseignements curieux
,
des vues utiles et

des documents historiques d’une importance réelle
,
d’un autre côté aussi

cet ouvrage a été rédigé avec peu de soin, et pèche par les redites
;
enfin les

1 Madrid, imprimerie de J, Sancha. 2 vol. iu-8°.
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recherches y sont d’une difficulté extrême
,
parce que l’auteur n’a pas tou-

jours eu soin de placer les matières qu’il traite dans les sections auxquelles

elles devraient appartenir. D’ailleurs, une pagination nouvelle recom-

mence à chaque section souvent composée à peiue de quelques feuillets.

Une table des matières devenait presque impossible avec cette disposition

,

aussi l’ouvrage n’en a-t-il pas. Quoique sorti des presses de J. Sancha

,

qui porte un nom si distingué dans les annales de la typographie espagnole,

YEtat des Philippines en 1842 est défiguré par un nombre incroyable

de fautes d’impression.

TABLEAU APPROXIMATIF DE LA POPULATION DES ILES PHILIPPINES.

Indépendants
£

Nègres ou Aétas. . . . 25,000
Idolâtres 1,000,000

Indiens (Filipinos) . . 3,700,000
Métis chinois 240,000

Soumis à l’Espagne
Métis espagnols .

Chinois
Espagnols de race pure

nés aux Philippines.
Espagnols européens.

.

20,000
10,000

3.500
1.500

]
1,025,000.

3,975,000.

Total général 5,000,000 ».

Mœurs et usages des habitants indigènes .

NEGRES OU AETAS.

Les nègres portent dans le pays les noms de Negritos, Aétas et Balu -

gas. Ils vivent dans les montagnes de file de Luçon et des autres Philip-

pines. On observe quelques différences entre eux tant pour les cheveux que

pour la couleur, qui est toujours moins foncée que celle des nègres du

Soudan. Quelques-uns ont le nez large et aplati
; d’autres

,
au contraire,

l’ont assez régulier. L’angle facial est à peu de chose près comme celui des

autres nègres. Us ont tous de grosses lèvres et en général peu de barbe. Leur

extérieur annonce des hommes paisibles, et il est à croire que
,
malgré

les exceptions que l’on pourrait signaler, ils sont d’un caractère timide.

Plusieurs d’entre eux se liment les dents de manière à les terminer en

pointe. Us dévorent leurs prisonniers, prétendant que la chair humaine

leur donne du courage. Les hommes portent sur les reins un pagne fait de

l’écorce intérieure d’un arbre qui croît dans le pays; les femmes sont vê-

tues d’une espèce de jupon du même tissu et qui les couvre entièrement à

partir de la ceinture. Elles suspendent souvent à leur cou des guitares qui

ont pour cordes des filaments d’un certain arbre. Ces cordes, au nombre

* Nous ne savons pourquoi l'auteur omet dans ce tableau les Musulmans habitant les

Philippines, et auxquels les Espagnols et les Portugais donnent le nom de Maures. Ces

Musulmans sont, à ce que l’on suppose, assez nombreux, et la plupart d’entre eux

exercent la piraterie. Us passent pour n’étre pas fidèles observateurs des préceptes

de l’islamisme; ils récitent leurs prières en arabe, langue qu’ils ne comprennent pas et

ne savent pas même prononcer.
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de trois, donnent les sons d’ut, mi, sol. Les airs que chantent ces nègres

se rapprochent beaucoup de ceux qui sont en usage parmi les Indieus indi-

gènes civilisés et soumis à l’Espagne.

Notre auteur fit une excursion chez les nègres et n’eut aucun sujet de
se plaindre d’eux. Ils l’avertirent même de ne pas toucher à leurs flèches,

qui toutes étaient empoisonnées. On prétend qu’ils les empoisonnent ainsi

avec une composition tirée du miel et du tabac. Les plus grands signes de

respect que ces sauvages puissent donner aux personnes qu’ils veulent

honorer
,
c’est de leur présenter de l’eau à boire. A cet égard

,
les choses

vont si loin que le fils ne peut
,
dans aucun cas

, recevoir de l’eau de la

main de son père; mais le père en reçoit de son fils. Les jeunes gens té-

moignent en toute circonstance la plus grande vénération pour les vieil-

lards. Les mariages n'entraînent pas d’autre formalité que le consentement

des parents de la jeune fille , et la possession de quelques pièces de gibier,

d’une suffisante quantité de miel et d’autres objets nécessaires pour un

festin.

Les nègres des Philippines enterrent leurs morts et environnent d’une

palissade de roseaux le lieu où ils ont déposé le corps , dont ils gardent la

sépulture pendant un an. Tous ignorent leur âge. Ils parlent un dialecte

de la langue tagale. Rien no saurait donner une idée de leur adresse à

tirer de l’arc; leur flèches atteignent au vol toute espèce d’oiseaux. Ces

sauvages paraissent forts contents de leur sort
,
les femmes surtout.

*

Idolâtres.— Tinguianes.

Les idolâtres des Philippines se subdivisent en deux classes: les Tin-

guiaues et les Igorrotes. Les premiers possèdent de vastes rizières et de

grands troupeaux de bœufs, de vaches, de chevaux et de juments. Ces

sauvages sont d’un caractère pacifique. Ils font volontiers des échanges

avecleslndiens et les Espagnols, et payent une espèce de tribut au gouver-

nement des Philippines. Ils ne boivent pas de sang humain comme les au-

tres idolâtres. Quelques-uns d’entre eux se rapprochent du type chinois

par les traits du visage et la conformation du reste du corps. D’autres
,
au

contraire, avec leur nez aquilin et leurs yeux pleins d’intelligence, rap-

pellent l’Arabe et le Musulman de l’Inde.

La plus grande imprécation que les Tinguianes puissent lancer contre

quelqu’un est celle-ci: «Puisses-tu mourir pendant ton sommeil ! » Et ils

respectent toute personne endormie au point de n’oser la réveiller qu’avec

les plus minutieuses précautions. Cette coutume, qui tient sans doute à

quelque superstition dont l’origine nous est inconnue
,
existe chez tous les

indigènes des Philippines, y compris les Indiens. Quant à leurs autres

usages
, à leur religion et à leur gouvernement, les Tinguianes ne diffèrent

que peu des Igorrotes.
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Igdrrotes.

Les Igorrotes appartiennent évidemment à la même race que les Indiens

civilisés. Ils croient à un Dieu créateur du monde
;
mais leurs idées sur ce

point s’arrêtent là, et, soit que leur intelligence s’y refuse, ou qu’ils crai-

gnent qu’on ne veuille les convertir ,
il est extrêmement difficile de les

amener à dire ce qu’ils croient touchant ce Dieu
,
dont ils reconnaissent

pourtant l’existence.

Quelques tribus igorrotes adorent une idole qu’ils supposent du sexe

masculin, et à laquelle ils donnent une femme. Plusieurs auteurs soutien-

nent que les Igorrotes croient à la vie future ; d’autres prétendent le con-

traire. La seule chose certaine est que ces idolâtres croient que l’âme,

une fois séparée du corps
,
erre pendant la nuit et possède la faculté de se

montrer aux vivants. Les Igorrotes n’ont ni temples, ni rien qui ressemble

à un culte public. Ils célèbrent leurs fêtes en particulier, chaque chef de

famille avec ses parents et ses amis.

Dans les cas de maladies, de blessures ou d’accidents
,

ils appellent des

devineresses qu’ils consultent pour savoir le traitement qu’il convient de

faire suivre au malade. La sorcière arrivée
,
on commence par sacrifier

une victime, un buffie ou un porc, par exemple. On répand sur l’idole une

partie du sang de ces animaux. Ensuite la sorcière prononce à haute voix

quelques invocations
;
puis elle trempe une brosse dans un vase plein de

vin et asperge les assistants. Après toutes ces cérémonies, elle donne les

réponses pour lesquelles on l’a appelée, s’étant préalablement couvert le

visage d’un crâne de porc, au travers duquel elle parle. La consultation

achevée
,
une fête commence. Les assistants boivent et mangent avec pro-

fusion
,
et dansent ensuite entre eux. Les victimes et tous les objets em-

ployés au sacrifice appartiennent de droit à la sorcière.

Quelques Igorrotes adorent le soleil et les astres; mais ils témoignent

surtout une profonde vénération pour les âmes de leurs ancêtres. Ils font

des libations de vin à leurs parents décédés
,
dont ils conservent soigneu-

sement les lances, qu’ils ne consentent à vendre à aucun prix, dans la

conviction que, s’ils le faisaient, lésâmes de leurs ancêtres s’en venge-

raient en les faisant tomber malades, ou même. en les frappant de mort.

Cette croyance est une preuve que, si les Igorrotes n’admettent pas les

peines et les récompenses de la vie future, ils comprennent du moins que

tout ne s’éteint pas avec le corps.

On peut dire
, en général

,
que

,
dans toutes leurs actions importantes

,

les Igorrotes so laissent conduire plutôt par leurs idées superstitieuses que

par des motifs raisonnables. Quand ils entendent tonner, ils célèbrent des

fêles, et disent que leur dieu demande qu’on lui immole des porcs. L’ap-

parition de l’arc-en-ciel est considérée par eux comme de bon augure.

Quand ils se trouvent sur le point d’entreprendre un voyage, ils allument

un grand feu, et si la fuméo prend une direction différente de celle qu’ils
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se proposaient de suivre
,

ils renoncent à leur projet. Si certains oiseaux

traversent la route pendant qu’ils sont en marche
,
ils considèrent cet évé-

nement comme d’un mauvais augure
;
mais si

,
par hasard

,
une couleuvre

vient à passer devant eux, aussitôt ils retournent sur leurs pas en toute

hâte, et courent s’enfermer dans leurs cabanes.

Les Igorrotes ne reconnaissent aucun chef proprement dit, et n’ont

aucune loi
,
mais seulement quelques usages auxquels ils se soumettent,

lorsqu’ils ne sont pas assez puissants pour les violer. Chaque peuplade

se gouverne par elle-même, et vit dans une indépendance complète des

autres peuplades. L’homme le plus brave et le plus riche exerce l’autorité

sur ses voisins. Malgré cette anarchie apparente, les riches ont une grande

influence sur les pauvres. Ceux-ci sont
,
pour ainsi dire

,
les esclaves des

premiers. En réalité
,
les hommes puissants et les vieillards sont les seules

personnes qui aient quelque influence dans la peuplade, en y faisant obser-

ver jusqu’à un certain point les usages reçus. Le père exerce un pouvoir

illimité dans l’intérieur de sa famille.

Quand un jeune homme veut se marier, il fait demander sa prétendue

par un vieillard. Si on la lui accorde, les nouveaux époux sont enfermés

pendant huit ou dix jours dans une cabane, où les parents leur portent à

manger, et dont ils ne peuvent pas sortir tant que les deux familles et les

amis invités à la fête se tiennent au dehors, mangeant, dansant et s’eni-

vrant. Quand ceux-ci se sont retirés par lassitude
,
mais plus souvent en-

core par le manque de provisions
,
les époux sont libres. Ce sont là toutes

les cérémonies du mariage.

Les Igorrotes ne peuvent épouser qu’une seule femme à la fois
;
mais ils

sont libres de la répudier quand bon leur semble et d’en prendre une

autre. Les femmes
,
de leur côté

,
peuvent choisir un autre époux. La po-

lygamie existe cependant chez quelques tribus de l’ile de Lucon.

Les crimes qu’on punit avec le plus de rigueur sont l’adultère, l’as-

sassinat et le vol. Celui qui a volé trois fois est puni de mort; l’adultère

et l’assassin subissent cette peine dès la première fois. Cependant, pour

l’ordinaire
,
on n’en vient pas à ces extrémités

,
et les peines se rachètent

à prix d’argent. En présence des anciens et des notables de la peuplade,

les parties traitent de l’indemnité qui doit être payée au plaignant ou à sa

famille. Si dans leurs querelles ou par trahison une personne appartenant

à une autre peuplade a été tuée
,

il faut que le sang soit vengé par la mort

d’un membre delà peuplade du meurtrier, ou bien que l’on s’arrange à

prix d’argent. Lorsque les choses ne peuvent se terminer à l’amiable, la

force en décide : de là les guerres sans fin qui existent entre ces sauvages.

A la mort d’un notable, on enlève tous ses intestins et on les consume

dans un feu ardent. Cette opération terminée, on place le corps sur un

siège
,
et tous les parents et amis du défunt sont engagés à venir le voir.

On n’enterre pas le corps tant qu’il reste une seule bête des troupeaux du

défunt, Il faut que tout ce qui lui a appartenu soit mangé par ses parents
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et amis. Les convives passent les jours et les nuits autour du corps
,
man-

geant, buvant, pleurant et célébrant les louanges de celui qui n’est plus.

Ils ont des cimetières pour leurs notables
,
et chaque famille a un lieu par-

ticulier où elle dépose ses morts. Ils placent les cadavres dans une caisse

de bois grossièrement travaillée, et représentant un buffle ou un porc. Les

pauvres sont enterrés sous leur cabane. Malgré ce que nous disons ici, il

est avéré que plusieurs tribus igorrotes, plus barbares et plus sauvages

que les autres, ont pour habitude de dévorer les corps morts, qui sont

partagés entre les parents et les amis du défunt.

La danse de ces sauvages est assez originale : ils se placent en cercle,

les bras étendus, et sautent tantôt sur un pied et tantôt sur l’autre; ils

tiennent le pied qui est en l’air relevé en arrière, et tournent en rond avec

des cris effroyables au son d’un énorme tambour. Les fêles des Igorrotes

se prolongent pendant plusieurs jours; ils font alors des dépenses qui ne

sont nullement en rapport avec leurs richesses. Il y a tel sauvage qui tue

trente ou quarante buffles et quelquefois plus de cent porcs pour un seul

festin. Tant que dure la fête, hommes et femmes sont constamment ivres.

Ils se mettent dans cet état avec une boisson extraite du riz fermenté dans

l’eau , ou avec une liqueur tirée de la canne à sucre.

Les têtes des animaux que les sauvages tuent dans ces grandes occasions

sont réservées pour la décoration extérieure des cabanes. On les attache

sur les murs. Notre auteur a compté sur une seule habitation quatre cents

sept têtes de buffle et plus de mille têtes de porc. Ces matières animales

répandent au loin dans l’air une odeur aussi insupportable que malsaine.

L’usage d’abattre ainsi un grand nombre d’animaux pour leurs festins est

en grande partie cause des vols nombreux qu’ont à souffrir les chrétiens

propriétaires de troupeaux. Depuis quelque temps les autorités espagnoles

se sont émues de ces graves atteintes au droit de propriété, et les dépré-

dations sont devenues moins fréquentes.

La petite-vérole exerce de grands ravages parmi les Igorrotes, qui re-

doutent tellement cette maladie que les personnes qui en sont atteintes

meurent abandonnées. Les pères fuient leurs enfants
,
les femmes leurs

époux. Ce fléau est, sans aucun doute, la cause principale qui jusqu’à

présent a arrêté l’élan de la population igorrotienne. Ces sauvages em-

ploient comme spécifique contre les fièvres l’écorce d’un certain arbre, et

fout usage de plusieurs plantes médicinales, surtout pour les blessures;

mais, en général, leur grand remède contre les maladies
,
c’est l’emploi

des amulettes et la consultation des sorcières. Dans les violentes douleurs

du ventre
,
de l’estomac ou do la tête

,
ils appliquent sur la partie malade

un fer rougi à blanc.

Toutes les richesses et l’industrie de ces idolâtres se réduisent à leurs

plantations de tabac, à leurs troupeaux, à l’or, au cuivro et au fer que

produisent les mines du jinys. Avec le cuivre ils fabriquent des chaudières

de toute dimension et fort bien travaillées. Ils font aussi des lances et
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des couteaux d’une trempe excellente. Ils exploitent les mines avec plus

d’intelligence qu'on ne pourrait le supposer; leur manière d’extraire l’or

est très-simple : après avoir enlevé les pierres qui en contiennent, ils les

réduisent en poussière au moyen de deux meules, ils jettent cette poussière

dans un vase plein d’eau; de cette manière l’or se précipite et reste sé-

paré de la terre; ils le fondent ensuite et le mettent dans de petits coquil-

lages; cet or ne dépasse guère seize carats et va rarement jusqu’à dix-

huit. Les Tgorrotes ont aussi quelques mines de soufre, de couperose et

de zinc. Les grands travaux qui ont été faits dans ces mines prouvent

qu’elles sont depuis fort longtemps en exploitation.

Les Igorrotes commettent d’horribles assassinats, quelquefois par su-

perstition et d’autres fois aussi sans aucun motif, et rien que pour satis-

faire leur froide cruauté. Quand ils ont tué un homme, ils cherchent à

boire son sang avant qu’il soit glacé dans les veines; coupant ensuite dif-

férentes parties du corps, ils les dévorent toutes crues, croyant se rendre

ainsi redoutables à leurs ennemis et devenir eux-mêmes plus intrépides à

affronter la mort. Ils conservent la tête, qui figure ensuite dans un grand

festin. Les dents sont arrachées et enchâssées dans la poignée du sabre

du meurtrier. Le crâne est tenu en réserve dans la cabane; plusieurs de

ces habitations offrent l’aspect de véritables ossuaires.

Il y a peu d’années, un missionnaire se trouvant au milieu des Igor-

rotes avec un officier espagnol, ces sauvages coupèrent la tête à un pri-

sonnier, et, la tenant élevée en l’air par les cheveux, quelques-uns d’entre

eux se mirent à boire le sang qui en découlait, tandis que les autres dan-

saient au son des instruments. L’officier espagnol voulut leur arracher cet

abominable trophée et mettre fin aux réjouissances, mais peu s’en fallut

qu’il ne devînt lui-même victime de son zèle, et le missionnaire eut infi-

niment de peine à l’arracher des mains de ces furieux. Les deux Espagnols

sortirent de cet horrible festin tout couverts de sang.

Quand un homme vient à mourir parmi eux, s’il a trois doigts delà

main ouverts, on lui sacrifie trois victimes humaiues; s'il en a quatre on

lui en sacrifie quatre, et ainsi de suite. C’est quelquefois pour apaiser les

ombres de leurs morts qu’ils commettent des assassinats sur les premières

personnes qu’ils rencontrent. Après la chair humaine, un de leurs mets

les plus recherchés sont les excréments que contiennent les intestins d’un

buffle récemment abattu.

Igorrotes de l’ile de Luçon.

Ces Igorrotes portent un pagne de toile ou d’écorce d’arbre, et ils ont

les épaules couvertes d’une sorte de manteau
;
les femmes sont vêtues

d’une espèce de chemise ouverte par-devant et attachée avec des cordons.

Elles oui de plus un manteau attaché à la ceinture et qui descend jus-

qu’au-dessous du genou. Les gens riches sont vêtus de noir; ils ne por-
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tent du blanc que lorsqu’ils sont en deuil. Leurs cabanes sont pour l’or-

dinaire construites de roseaux et ne reçoivent de lumière que par la

porte, qui est extrêmement petite. Dans quelques localités, les habita-

tions sont faites de planches de sapin grossièrement travaillées. Leurs

armes offensives sont le couteau de chasse, le javelot qu’ils lancent avec

beaucoup d’adresse, Tare et les flèches.

Ils se nourrissent de végétaux et aussi de chair de buffle et de porc, pour

lesquels ils ont un goût très-prononcé. Plusieurs mangent aussi les corps

de ceux d’entre eux qui viennent à mourir. Est-ce à cette alimentation

qu’il faut attribuer les horribles maladies de peau dont sont affligés les

Igorrotes? C’est là un fait que les médecins n’ont pas encore eu la possi-

bilité d’éclaircir. Il est certain seulement qu’on voit bien peu de ces sau-

vages qui ne soient couverts des ulcères les plus dégoûtants et les plus

malins.

Plusieurs tribus igorrotes ont pour habitude de se tatouer le corps et

principalement les bras et les jambes. Dans d’autres tribus, on voit les

sauvages avec des chevilles de bois passées dans le lobe de l’oreille, qui

s’allonge au point de tomber presque sur l’épaule.

Les Igorrotes sont continuellement en guerre entre eux. Dans leurs ex-

péditions ils s’attachent principalement à voler des enfants qu’ils vendent

ensuite. C’est en vain que le gouvernement espagnol a fait tous ses efforts

pour arrêter ce cruel trafic. Des enfants de dix à douze ans coûtent de

10 à 12 piastres fortes, et ceux qui sont plus âgés, de 20 à 25. Les

idolâtres et les musulmans achètent quelquefois à très-vil prix des vieil-

lards et des femmes âgées, sur lesquels iis font l’épreuve de leurs sa-

bres et de leurs flèches. Lorsqu’ils préparent une chaudière de poison, iis

y trempent ces armes, et en égratignent les malheureuses victimes de

manière à faire couler quelques gouttes de sang. Si la mort s’ensuit bien-

tôt, ils reconnaissent que le poison est suffisamment actif, et alors ils

trempent dans la chaudière toutes les flèches et les sabres qu’ils veulent

empoisonner.

L’auteur voudrait qu’au lieu de s’opposer au trafic des captifs, ce qui

est impossible, le gouvernement espagnol achetât ceux qu’on lui offrirait,

et qu’après les avoir instruits dans la religion catholique on les envoyât

peupler différents endroits où il serait aisé de les employer utilement à

cultiver la terre. Le gouvernement retirerait ainsi le prix des avances qu’il

aurait faites.

Indiens ou Filifinos.

Les Espagnols
,
comme nous l’avons remarqué plus haut, donnent le

nom d’indiens ou Fil ipinos aux indigènes soumis au gouvernement de

Madrid, et pratiquant, du moins quant à l’extérieur, la religion catholique.

Ces Indiens so nourrissent principalement de poisson, extrêmement abon-

dant daüs Pile de Luçon, surtout à l’époque des pluies. Alors toutes les
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mares et flaques d’eau à peine formées se remplissent d’une énorme quan •

tité de poisson. Les rizières sont pleines d’anguilles, d’écrevisses, et d’une

espèce de poisson fort savoureux qui atteint la longueur de deux palmes

et d’une épaisseur de plus de deux pouces. C’est un spectacle excessive-

ment curieux pour des Européens de voir, vers le mois d’octobre, une

quantité de gens qui
,
placés sur une chaussée

,
jettent leurs lignes dans

les rizières. Comme à cette époque de l'année le riz est déjà fort et couvre

tout à fait l’eau, on est surpris de voir sortir du milieu d’un champ

de gros poissons pleins de vie. Quand l’eau des rizières se dessèche com-

plètement, les poissons se retirent dans les bas-fonds
,
où il en reste tou-

jours un peu. Là on les prend avec la main ou on les lue à coups do

bâton.

Les Indiens font trois repas par jour : le déjeuner, le dîner et le souper.

Ces repas se composent
,
pour l’ordinaire, de riz cuit à l’eau, extrême-

ment sec
,
avec du poisson frais ou salé; quelquefois aussi ils font un ra-

goût de viande. Ils se contentent, pour l’ordinaire, de deux mets, à

moins qu’ils n’aient engagé quelques personnes à partager leur repas.

Ces Indiens sont d’une insigne mauvaise foi, et jamais on ne peut re-

couvrer ce qu’on leur a prêté. Leur nonchalance est telle que
,
s’ils ouvrent

une porte, jamais ils ne la referment; s’ils prennent un couteau, une

tasse ou tout autre objet semblable pour s’en servir
,

ils ne le replacent

jamais à l’endroit où ils l’ont pris. Si l’on fait quelque commande à uu

tailleur, cordonnier, ou tout autre ouvrier quelconque
,

il faut d’abord

payer d’avance le prix convenu, sauf à se contenter ensuite d’un travail

imparfait
,
quand on ne perd pas son argent sans rien pouvoir obtenir.

Quoique habitués à se lever de bonne heure, s’ils sont au service de

quelque Espagnol et que celui-ci ne se lève qu’à dix heures
,
les domesti-

ques indiens en feront autant malgré tout ce qu’on pourra leur dire à ce

sujet. Leur paresse est telle que, s’ils se trouvent possesseurs d’une seule

piastre forte
,
aucune considération ne peut les décider à travailler, et ils

passent la journée étendus par terre. C’est là une des causes de la misèro

extrême de ces Indiens. Notre auteur rapporte que
,
se trouvant en voyage

et voulaut donner de l’herbe à son cheval
,

il ne put trouver personne qui

voulût lui en couper, quoique l’herbe fût seulement à quelques pas de là

et qu’il promît une bonne récompense à quiconque lui en procurerait.

Hommes et femmes ,
tous sont sujets à cette paresse insurmontable.

Il faut que le gouvernement espagnol intervienne pour que les Indiens se

décident à faire les semailles en temps utile
, et ce n’est que par des pu-

nitions rigoureuses qu’on a pu les amener à éteindre le feu qui
,
par leur

négligence, prend très-souvent, aux cabanes qu’ils habitent.

Comme tous les peuples peu civilisés, les Indiens regardent la femme

comme de beaucoup inférieure à l’homme. Quand ils sont en voyage avec

leur famille
,

ils marchent devant et les femmes suivent derrière. Ils main-

tiennent celte prétendue inégalité même à l’église, où
,
dans beaucoup de
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villages, les hommes occupent le haut
,
tandis que les femmes sont relé-

guées vers la porte.

Ils ne prennent aucun soin des animaux domestiques, tels que chiens
,

chats, chevaux, bœufs ou vaches. Ils ne s’occupent absolument que des

coqs, qu’ils entretiennent pour combattre. Tous les matins
, la première

chose qu’ils font en se levant, c’est d’aller voir leur coq, et
,
accroupis de-

vant cet animal , ils le contemplent avec une satisfaction mêlée d’anxiété.

Daus chaque village il existe des maisons destinées aux combats de coqs.

Avant d’engager la lutte ,
on garnit les ergots de ces volatiles de petites

lames d’acier extrêmement affilées
, de manière qu’au premier choc

l’un des deux champions tombe mort. Aussi ces sortes de combats ne

peuvent-ils présenter aucun intérêt à qui que ce soit
,
excepté aux Indiens,

qui y trouvent les moyens de se ruiner ou de gagner de l’argent sans se

donner aucune peine. Les lieux destinés aux combats de coqs sont, en

réalité, de véritables maisons de jeu. Avant de commencer la lutte les

paris sont ouverts, et le combat commence seulement lorsque les sommes

sont égales des deux côtés. Les Indiens, paresseux et avares, sont extrême-

ment adonnés au jeu
,
qu’ils considèrent comme le seul moyen possible de

6e procurer de l’argent sans travailler. Ils se réunissent en nombre consi-

dérable pour les combats de coqs, et là ils perdent tout ce qu’ils pos-

sèdent et souvent même les produits de l’emprunt et du vol. Ni la misère

à laquelle ils sont ensuite exposés, ni la vue des devoirs les plus saints,

qu’ils négligent pour leur funeste passion, ne peuvent les faire changer

de conduite. Chaque jour ils passent des heures entières à dresser leurs

coqs pour le combat et à les accoutumer au bruit de la foule et des voitu-

res, afin que
,
lorsqu’ils auront à combattre, la vue et les cris des specta-

teurs ne puissent pas les troubler. On rencontre très-souvent dans les rues

les plus fréquentées de Manille un homme accroupi devant un coq qu’il

habitue à entendre
,
sans s’effaroucher, le bruit et le passage des voitures

et les cris des passants. Il y a tel Indien dont le rêve de toute la vie est de

dresser un coq qui triomphe de ceux de ses adversaires. Le gouvernement

espagnol ne rougit pas d’autoriser ce funeste spectacle, qui a lieu régu-

lièrement tous les dimanches
,
jeudis et jours de fête. Le droit de tenir

les maisons où se livrent les combats de coqs est affermé, et a produit,

en 1841, environ 40,000 piastres fortes. Triste moyen de lever de

l’argent ! dit notre auteur ;
cruel tribut qui aura coûté tant de larmes

à des femmes et à des enfants mourant de faim et aura causé tant de

crimes que le gouvernement espagnol aura été obligé de punir après les

avoir encouragés ! Les combats de coqs sont souvent la cause de querelles

et de rixes extrêmement graves. Des arbitres nommés à cet effet décident la

question suivant des règlements établis. Quand l’une des deux parties in-

téressées ne veut pas se soumettre à la sentence, on en appelle à l’alcade,

et souvent ces sortes de procès se terminent devant les tribunaux.

Les Indiens sont encore extrêmement adonnés au jeu do cartes. Ils pas-
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Sent des nuits entières à ce funeste divertissement. On voit très-souvent des

chefs de village
,
chargés de porter à Manille le tribut que leurs concitoyens

payent au roi d’Espagne, perdre tout cet argent et se trouver ensuite ré-

duits à subir la prison ou à renoncer à leurs familles et à s'enfuir dans les

montagnes avec les sauvages.

On remarque chez les Indiens les défauts les plus opposés; ainsi , ils sont

à la fois lâches et téméraires; ils aimeront mieux recevoir cent coups de

verges que de s’entendre apostropher avec force. La voix d’un homme en

colère les glace de frayeur sans qu’ils puissent en dire la raison. D’un au-

tre côté , ils ne se dérangent pas pour laisser passer un cheval au galop ou

pour fuir un caïman qui nage près de l’endroit où ils se trouvent. Mais

cette conduite tient aussi à leurs idées de fatalisme.

La vanité, la suffisance et l’orgueil de ces Indiens, lorsqu’ils croient

pouvoir faire sentir impunément leur supériorité, passent toute croyance.

Les chefs de village ne rendent pas le salut à leurs concitoyens
,
ni môme

aux Espagnols lorsqu’ils ne les craignent pas.

11 semble tout naturel aux Indiens de dépouiller les Espagnols, parce

que
,
suivant eux , ceux-ci n’étant pas les propriétaires naturels du sol

,

ce qu’ils possèdent appartient de droit aux anciens habitants des Phi-

lippines. Ce raisonnement ne les empêche pas de se voler les uns les au-

tres, et cela malgré la facilité qu’il auraient à pourvoir à leurs besoins

avec un peu de travail. Il est juste de reconnaître que les vols dont ils

se rendent coupables sont ordinairement de peu d’importance. Ils ne son-

gent pas à thésauriser, mais seulement à se procurer ce dont, pour le mo-

ment
,
ils ont un besoin indispensable. Leurs idées ne s’arrêtent jamais sur

le lendemain. On pourrait difficilement imaginer des hommes aussi im-

prévoyants.

Les Indiens sont d’une crédulité inexplicable. Ils ajoutent foi aux contes

les plus absurdes
,
principalement si on leur fait quelque rapport défavo-

rable aux Espagnols.

En 1672, les habitants d’un grand nombre de villages s’enfuirent dans

les montagnes
,
et le gouvernement eut beaucoup de peine à les empêcher

de suivre tous cet exemple. La cause de l’émigration fut qu’on avait ré-

pandu le bruit à Manille que le roi d’Espagne étant allé un jour à la pêche

avait été fait prisonnier par le Grand-Turc, et que celui-ci lui avait dé-

claré de la manière la plus formelle qu’il n’obtiendrait sa liberté qu’à

condition d’envoyer à Constantinople tous les Indiens des Philippines.

Une autrefois
,
des gens malintentionnés répandirent le bruit que les

Espagnols, pour réussir dans l’exploitation d’une mine d’argent, avaient

besoin d’arracher les yeux de toutes les vieilles femmes du pays et de les

pétrir avec plusieurs ingrédients. Cette absurdité trouva si bien créance

parmi les Indiens que ce n’étaient partout que pleurs et révoltes. On s’ar-

mait, on cachait les vieilles femmes
,
et le temps seul put convaincre ces

gens stupides que leurs craintes n’avaient pas le moindre fondement.
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En 1832, un navire étant arrivé à Manille avec deuxcent cinquantehom-

roes de troupes espagnoles, on fit courir le bruit, parmi les femmes indiennes

qui travaillaient à la Manufacture royale de cigares, que ces soldats avaient

été envoyés pour enlever leurs enfants et les conduire en Espagne
,
où l’on

devait arroser les mines avec leur sang. Il y eut un soulèvement général

parmi les ouvrières. En un instant les ateliers furent déserts, et toutes ces

pauvres Indiennes allèrent cacher leurs enfants et intercéder auprès de quel-

ques dames espagnoles de la ville pour être exceptées de la mesure générale.

Les choses en vinrent au point que plusieurs Indiens se montrèrent en ar-

mes dans les rues de Manille. Enfin, on put parvenir à leur persuader

que jamais les Espagnols n’avaient eu l’intention qu’on leur prêtait, et

tout rentra dans l’ordre.

La manière de saluer consiste à toucher avec son nez celui de la per-

sonne que l’on salue et à renifler ensuite. Cette coutume vient des sauvages,

dont les Indiens descendent et dont ils ont conservé plusieurs superstitions.

Bien qu’ils soient réputés catholiques, ils conservent une extrême véné-

ration pour certains arbres qu’on ne pourrait jamais les obliger à couper.

Lorsqu’ils peuvent se procurer de l’encens
,
ils le brûlent sous les branches

de ces arbres.

Les Indiens sont persuadés que toutes les maladies ont pour cause l’air

qui s’est introduit dans le corps. C’est pour celte raison que leur méde-

cine se réduit presque à l’application des ventouses.

Jamais ils ne donnent leurs filles en mariage sans avoir préalablement

reçu du futur une somme quelconque. Souvent, malgré les raisons les

plus fortes qu’ils pourraient avoir pour accorder leur consentement, ils

s’y refusent à moins que le prétendant ne consente à payer une somme

de 50 à 100 piastres
,
plus ou moins

,
suivant la fortune des deux familles.

Il est difficile de décider si les Indiens sont réellement doués du senti-

ment religieux. Les femmes portent toujours des scapulaires
,
des croix

et des reliques de saints; mais ce n’est là pour elles qu’une partie de

leurs atours, dont se parent également les plus pieuses comme celles qui

le sont le moins.

Les murs de leurs maisons sont pour l’ordinaire tapissés d’estampes

représentant des saints ou quelque sujet emprunté à l’Ancien ou au Nou-

veau-Testament. Ils ont aussi des carafes, des urnes et des globes do

cristal dans lesquels ils placent de petites figures de saints
,
de saintes

,

d’anges
, etc.; mais ce n’est encore pour eux qu’une affaire de mode. Ils

ont toujours à l’église un maintien extrêmement calme et décent; toute-

fois cette conduite paraît être bien plutôt le résultat de leur indolence que

l’effet d’une sincère dévotion.

Un de leurs principaux divertissements consiste à chanter la Passion,

dont il existe un récit en vers lagalcs. Pendant le carême
,

ils se rendent

en grand nombre dans quelques maisons, hommes et femmes, mais surtout

des jeunes gens. Ces réunions ont pour but apparent do chanter la PassioQ;
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mais il s’y passe des scènes lellemcnt scandaleuses que les cures ont dû
les interdire et quelquefois même les faire interrompre. Du reste, les

Indiens se montrent fort indifférents sur tout ce qui regarde la vie future,

quoique, pour se conformer à l’usage, ils fassent dire des messes pour le

repos de l’âme de leurs parents décédés. Dans quelques villages
, les curés

sont réduits à fermer la porte de l’église après la célébration de la messe

,

afin d’empêcher les Indiens de s’enfuir sans avoir entendu le prône ou le

sermon. En un mol, leur conduite, dans tout ce qui a rapport à la religion,

est un mélange de contradictions tellement inexplicables qu’il est difficile,

sinon impossible
,
de décider s’ils sont réellement chrétiens

;
peut-être ne

le savent-ils pas eux-mêmes.

Ils sont extrêmement vindicatifs
, et ce n’est qu’avec la plus grande

peine qu’on obtient d’eux une réconciliation sincère. Souvent ils intentent

à leurs ennemis des procès qu’ils sont sûrs de perdre, et cela unique-

ment pour leur faire du tort et les entraîner dans de grandes dépenses.

lis ont un goût prononcé pour les cérémonies, les processions et les

pèlerinages, et surtout pour le théâtre. Quand ils le peuvent, ils

assistent non-seulement aux représentations d’une pièce, mais encore

aux répétitions. On se tromperait beaucoup cependant si, de ce que

nous venons de dire
,

l’on inférait qu’ils ont le goût de la littérature.

Loin de là, dans les pièces qu’on joue devant eux, ils n’admirent

que les grosses plaisanteries du bouffon. Celui d’entre eux qui a eu

le bonheur de bien jouer ce rôle est considéré comme un homme su-

périeur. Tout lui est permis du moment où il a su captiver sur la scène

l’admiration de ses compatriotes. Il peut entrer chez eux quand bon lui

semble
,
se donner des airs de familiarité avec la maîtresse du logis ,

et

cela sans que le mari puisse se fâcher, quelque envie qu’il en ait d’ail-

leurs. Le sujet de leurs pièces est souvent emprunté à l’Ancien et au Nou-

veau-Testament, ce qui a fait dire que les Indiens reçoivent la foi par les

yeux. Ils jouent aussi quelques traductions des pièces qu’on représente

actuellement en Espagne
,

et parmi lesquelles il s’en trouve plusieurs

empruntées à notre scène. Il paraît certain qu’avant la conquête espa-

gnole les naturels n’avaient aucune idée du théâtre ni de la littérature

dramatique, et ne possédaient, en poésie, que des chansons érotiques.

Les Indiens voient la mort avec indifférence pour les autres et pour

eux-mêmes. Les parents qui sont au chevet d’un moribond ne se gêneront

pas pour parler en sa présence de l’état désespéré où il se trouve. Ainsi,

un jeune homme disait fort naturellement au curé qui assistait un de ses

oncles près de rendre le dernier soupir
,
mais possédant encore toute

sa connaissance: «Vois donc, père; il serait convenable de bénir tout

de suite le linceul, car je crois qu’il ne tardera pas à mourir.» On voit des

hommes condamnés à mort fumer tranquillement. Les religieux chargés

de les assister ont beau faire les plus grands efforts pour les amener à des

pensées chrétiennes, tout ce qu’ils peuvent en tirer, c’est : « Oui, père, je
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sais que je dois mourir. Que puis-je [y faire? Je suis un méchant. i)ieil

l’a voulu ainsi. Tel était mon sort.» Et ils fument, boivent, mangent et

dorment avec autant de calme que si le bourreau n’attendait pas leur

tête.

Pour corriger les mauvaises inclinations des naturels, il y aurait beau-

coup à faire, et les conditions dans lesquelles se trouvent placées les Phi-

lippines ne permettent pas d’espérer que l’on arrive de longtemps à ce

résultat si désirable. Les hommes qui possèdent l’autorité et les richesses

soüt des blancs. Les exemples qu’ils donnent exercent une très-grande in-

fluence sur les Indiens qui forment la classe pauvre. Mais quels bons exem-

ples pourrait-on attendre de ces blancs, tous gens sans éducation et qui

D’ont quitté la mère-patrie que pour faire fortune le plus rapidement pos-

sible. Dévorés d’ambition et d’avarice, placés en dehors de l’action im-

médiate du gouvernement, qui seul pourrait réprimer leurs écarts et leurs

excès
,

ils fortifient les mauvais penchants de l’Indien
,

bien loin de les

détruire. Et qu’on ne se flatte pas de remédier aux vices de l’Indien par

l’instruction. On trouve parmi eux un grand nombre d’individus sachant

lire et écrire, et dont la conduite est loin d’être irréprochable aux yeux

de la morale. Ce n’est que par l’éducation religieuse et par les bons

exemples que l’on pourra espérer d’améliorer un peu ces natures rebelles

au bien. « Ce que le gouvernement espagnol devrait faire dès à présent,

dit notre auteur, ce serait de supprimer les combats de coqs et tous les

jeux de hasard, et de ne déléguer l’autorité judiciaire dans ces pays loin-

tains qu’à des hommes d’une intégrité inviolable. »

Manille. — Coutumes et usages des habitants espagnols de cette ville .

Les maisons à Manille no sont pas
,
comme dans les villes situées

sous la même latitude, séparées les unes des autres de manière à donner

un libre passage à tous les vents; mais elles se tiennent et forment des

rues comme dans nos villes d’Europe. Aussi, bien que le thermomètre ne

s’élève jamais à plus de 29° Réaumur, la chaleur est souvent insuppor-

table à Manille. On a essayé de parer à cet inconvénient en établissant

autour des maisons une galerie de deux à quatre pieds de largeur, et qui

garantit un peu les appartements du contact immédiat du soleil.

Les églises et autres édifices publics sont en général bâtis sans goût; il

y a cependant quelques exceptions, parmi lesquelles on peut citer le grand

pont, la cathédrale et l’ancien couvent des Jésuites. L’hôtel du gouver-

neur est une vaste maison mal bâtie, et qui mérite bien peu le nom de

palais qu’on lui donne.

Les maisons n’ont qu’on seul étage. Toutes les pièces sont éclairées par

le haut. L’usage veut qu’on ne ferme jamais la porte qui donne sur l’es-»

calier ni même celle de la rue, de sorte que, lorsqu’on va rendre une

visite, il n’est pas nécessaire d’attendre que les gens de la maison vien*



CG9ETAT DES ILES PHILIPPINES EN 1842.

nent ouvrir
;
mais, en revanche, il arrive souvent aussi que l’on parcourt

une longue enfilade de chambres sans trouver un seul domestique auquel

on puisse demander si ses maîtres sont chez eux. Vous aurez beau crier,

personne ne répondra; il faut se résigner à aller jusqu’à la cuisine pour

trouver quelqu’un.

Les visites sont reçues dans le salon, où il y a toujours des sièges dis-

posés à cet effet. Ce sont pour l’ordinaire des fauteuils rangés sur deux

lignes parfaitement droites, et qui, partant d’une fenêtre, s’étendent eu

longueur plus ou moins suivant le nombre des personnes qui arrivent. Si

les sièges viennent à manquer, on en apporte pour les nouveaux venus,

et les deux rangs parallèles de fauteuils se prolongent ainsi quelquefois

jusqu’au mur qui fait face à la fenêtre. L’usage de former ainsi deux

lignes de tous leurs visiteurs tient, disent les habitants, au désir de faire

participer chacun d’eux à la jouissance de l’air qui entre par la fenêtre.»

Mais ce n’est là presque toujours qu’une illusion, et la fenêtre pour l’ordi-

naire ne donne passage qu’à une chaleur suffocante. Du reste, on ne fait

usage à Manille ni de nattes mouillées ni de tous les préservatifs auxquels

on a recours dans plusieurs autres pays chauds. Aussi, si le climat

de Manille n’était pas relativement tempéré, le séjour de cette ville

serait horrible pour les Européens. Les visites ont lieu depuis sept

heures du soir jnsqu’à neuf, et jamais dans la matinée, à moins que ce ne

soit le dimanche, jour dans lequel il y a réception depuis onze heures du

matin jusqu’à deux ou trois de l’après-midi. Il n’existe pas de sonnette

dans les maisons; aussi, quoique les domestiques soient presque toujours

nombreux, ce n’est qu’après avoir crié longtemps et fait la moitié du che-

min de la cuisine qu’on parvient à en obtenir un auquel on puisse donner

ses ordres.

La vie des Espagnols établis à Manille se passe de la manière suivante :

ils se lèvent le matin et prennent aussitôt le chocolat ou le thé
;
à dix

heures ils font un déjeuner composé de deux ou trois plats et de dessert;

à deux ou trois heures ils dînent; puis ils font la sieste jusqu’à cinq ou

six heures du soir. Alors on attelle, et ils sortent en voiture pour aller à

la promenade, où ils passent environ une heure. Ils rentrent ensuite chez

eux pour prendre le thé avec du pain et du beurre, des biscuits, des con-

fitures et des sucreries. D’autres fois aussi ils vont le prendre chez leurs

connaissances; ils passent la soirée chez eux ou en visite, rentrent vers

onze heures et soupent. On croit que l’usage de manger ainsi peu et sou-

vent est très-convenable à Manille, et l’auteur assure que, pour son

compte, il s’est toujours trouvé fort bien de ce régime. Après le souper,

ils se couchent sur un lit sans matelas et garni d’une natte très-fine, d’un

moustiquaire et de quelques oreillers pour appuyer la tête, les bras et les

jambes. Ces couchers d’origine chinoise sont extrêmement agréables dans

les pays chauds; jamais on ne les garnit de draps. Les hommes couchent

avec une chemise, des bas et un pantalon extrêmement large et attaché
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par une ceinture. Les femmes ont un costume qui diffère peu de celui-ci.

Les habitants dorment ainsi toujours habillés à cause des tremblements

de terre, qui souvent les obligent à sortir tout à coup de leurs maisons

dans l’état où ils se trouvent.

Presque tous les Espagnols de Manille ont voiture. C’est là
,

sui-

vant quelques personnes, le seul moyen d’éviter des fièvres, résultat de

l’humidité des pieds
;
mais il est plus probable que cette coutume est une

suite de la mollesse des habitants. Au reste, quelle qu’en soit la cause, le

préjugé est tellement universel que tout Européen qui arrive à Manille est

obligé de se procurer aussitôt une voilure. Marcher serait considéré

comme une chose si dégradante que les personnes mêmes qui au-

raient besoin de prendre de l’exercice pour leur santé ne peuvent aller

qu’en voilure. Les victimes les plus malheureuses de ce singulier usage

sont les petits employés civils et militaires. Les femmes et les enfants de

ces pauvres gens, n’ayant pas les moyens de se procurer une voiture,

sont condamnés à ne pas bouger du logis et n’osent jamais se montrer

dans une promenade publique. Aucun cocher n’exerce ses fonctions sans

être revêtu d’une livrée que porte également le laquais qui monte derrière

la voiture et tient à la main du feu qu’il passe à son maître quand celui-ci

témoigne le désir d’allumer son cigare. Les voitures sont en général pro-

pres et d’une forme élégante; mais les cochers sont mal vêtus et ont tou-

jours des bottes sales.

La première chose qu’enteDdent dire les étrangers qui arrivent à Ma-

nille, c’est qu’on s’y ennuie beaucoup et qu’il n’existe dans la ville aucune

réunion agréable; mais on s’aperçoit bientôt que le pays n’est pas aussi

triste qu’on pourrait le croire, et que les habitants ne sont rien moins

qu’insociables. Sans doute une réunion à Manille n’est point animée comme

en Europe. La chaleur abat naturellement les forces et rend plus calme.

D’ailleurs, comme on ne peut pas causer de politique, de spectacles ni des

nouvelles des journaux
,
la conversation manque de presque toutes les sources

qui d’ordinaire l’alimentent parmi nous. Cet état de choses change à l’ar-

rivée des navires qui apportent des nouvelles d’Europe. Lorsque ces nou-

velles se font longtemps attendre, on en fabrique, et souvent même des

plus absurdes, qui circulent dans les réunions espagnoles de la ville,

et, après celte tournée, ont tellement changé de figure qu’elles seraient

méconnaissables aux yeux mêmes de celui qui lésa primitivement forgées.

En vain on objecte aux personnes qui débitent ces contes qu’il n’est arrivé

aucun bâtiment, et qu’il est par conséquent impossible qu’on ait des nou-

velles. N’importe, rien n’y fait, et la fable inventée par un oisif de la ville

n’en continuera pas moins à être accueillie par les uns et tout au moins

répétée par tes autres.

Malgré la chaleur on danse à Manille , et un homme de bonne foi con-

viendra que la vie de société y est aussi agréable, ou, si l’on veut
,
aussi

ennuyeuse qu’ailleurs.
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Il n’existe pas à Manille des cafés comme dans les grandes villes d’Eu-

rope. On n’y trouve qu’un billard
,
fréquenté par quelques petits employés

civils et militaires. Auprès du grand pont est un lieu où se réunissent les

politiques de la ville pour critiquer les actes du gouvernement
,
gloser sur

le caractère de chacun
,
et enfin fabriquer ces nouvelles mensongères dont

nous parlions il n’y a qu’un instant.

Tous les bureaux et comptoirs ouvrent à neuf heures du matin et se fer-

ment à une heure
; cela

,
joint au grand nombre de jours fériés et aux

vacances, fait que les affaires traînent toujours en longueur dans le pays.

Pendant les vacances, beaucoup de familles vont dans leurs terres ou se

retirent dans les villages qui entourent Manille. Les hommes passent leur

temps au jeu
,
à la chasse ou au bain. Les dames se baignent aussi, et très-

souvent même avec les hommes
;
mais il faut dire qu’elles portent un vête-

ment qui cache entièrement leurs formes.

Il y a un théâtre à Manille; l’édifice ressemble à une vaste grange.

La salle, construite de planches, peut contenir de six à huit cents per-

sonnes. Mais si le théâtre est peu élégant
,
on est bien dédommagé de ce

défaut par la fraîcheur vraiment délicieuse dont on jouit dans tous les

points de la salle, et cela au moyen des soupiraux, des fenêtres et des

jours qu’on a su ménager avec beaucoup d’intelligence dans les différentes

parties du bâtiment. Il y a d’ordinaire une représentation par semaine. La

troupe se compose d’indiens qui n’ont jamais vu d’autre théâtre que celui

de Manille. On peut croire que leur jeu laisse à désirer
;

il est juste de dire

cependant que ces acteurs
,
les femmes surtout

,
font ce qu’elles peuvent

pours’acquitterconvenablement de leur rôle. Mais le visage et les bras cou-

leur de chocolat de ces actrices contrastent quelquefois de la manière la

plus bizarre et la plus choquante avec les phrases amoureuses des pièces

qu’elles représentent, et qui sont presque toujours traduites du français

ou de l’espagnol. On ne saurait se faire une idée de tout ce qu’il y a de

ridicule dans le langage d’un jeune premier qui s’extasie sur les blonds

cheveux
,
les blanches mains ou le cou d’albâtre de celle à qui il adresse

la parole
,
et qui n’est en réalité qu’une laide morîcaude. On a compté

à Manille, aune certaine époque, jusqu’à trois théâtres, qui tous étaient

fort suivis.

Les pianos et les guitares y abondent
,

ainsi que les harpes sans

pédales; ces dernières paraissent être l’instrument de prédilection des

Indiens.

Rien n’est considéré comme plus impoli
,
à Manille

,
que de se faire ce-

ler et de ne pas recevoir les visites qui se présentent lorsqu’on est chez

soi. Si un nouveau débarqué se trouvant malade, ou pour d’autres raisons

tout aussi valables, se refuse à recevoir les premières personnes qui vont

lui rendre visite, le bruit de ce grave événement se répand aussitôt dans

la ville
,
et d’autres personnes qui avaient l’intention de se mettre eu rap-

ports avec l’étranger s’abstiennent de le faire. Toute autre conduite se-
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rait considérée comme une abnégation complète de la dignité personnelle.

Il est peu d’usage de laisser des cartes
,
et

,
quand on le fait

,
on se con-

tente d’écrire son nom sur de petits carrés de papier; mais, pour l’ordi-

naire, lorsqu’on va chez une personne et qu’on ne la trouve pas chez elle,

on regarde la visite comme toujours à faire
, et l’on remet la partie à un

autre jour. Un usage fort incommode, c’est, lorsqu’on se trouve à la pro-

menade , de saluer toutes les personnes de connaissance que l’on ren-

contre chaque fois qu’on revient à passer auprès d’elle. L’endroit où l’on

se promène d’ordinaire n’étant pas extrêmement vaste, il en résulte qu’au

bout de quelques minutes on est obligé de saluer de nouveau les mêmes

personnes , et comme tout le monde se connaît, on a constamment le cha-

peau à la main. Les gants ne sont de mode ni dans la rue ni pour faire des

visites, mais seulement au bai. On entre dans un salon ou dans une salle

de bal avec son chapeau à la main. Une coutume plus singulière, c’est que

si, par hasard
,
une dame vient à laisser tomber son éventail ou son mou-

choir, la politesse exige que le cavalier le plus rapproché d’elle se préci-

pite sur l’objet qui est à terre
,

le ramasse et le rende à la propriétaire ;

mais, par une contradiction que nous laisserons à nos lecteurs le soin

d’expliquer, l’usage veut également que la dame qui s'est ainsi rendue

coupable de maladresse s’empresse de ramasser elle-même ce qu’elle a

laissé tomber avant que nul n’ait pu s’en saisir
;

il arrive souvent, dans la

précipitation que dame et cavalier mettent à remplir ce singulier devoir

de convenance, que leurs têtes s’entrechoquent rudement. Toutes les fois

qu’une personne se retire, le maître de la maison est tenu de l’accompa-

gner jusque sur l’escalier, et, là, de lui serrer la main et d’attendre

qu’elle ait franchi le dernier degré; quant au partant, arrivé au bas de

l’escalier, il s’arrête, fait volte-face et s’incline profondément. Lemaître

de la maison lui rend son salut et rentre ensuite chez lui. Quelle que soit

l’intimité
,
nul ne saurait se soustraire à l’usage dont nous parlons. A côté

de ces cérémonies fatigantes
,
les habitants de Manille trouvent tout sim-

ple d’enlever à un ami un bon et fidèle domestique; bien des gens ne se

feront pas scrupule d’aller à un bal où ils n’auront pas été invités. Dans

les réunions il arrive que les plateaux couverts de bonbons et de confi-

tures soient en un instant
,
et sans avoir pu arriver jusqu’aux dames,

complètement dégarnis par des enfants et même par des hommes, qui

remplissent leurs poches et leurs mouchoirs de ce qu’ils ont pu enlever.

On compte dans la ville et les faubourgs de Manille plus de 150,000

habitants, 2150 voitures, A à 5000 chevaux, plus de 1000 boutiques,

2GG marchands de liqueurs et de vin d'Europe, 5 pharmaciens, A méde-

cins, sans compter ceux qui dépendent du gouvernement, 3 hôpitaux,

1 cathédrale, 1 séminaire, 3 collèges et 2 pensions de filles.

Les maladies les plus fréquentes à Manille sont les maux d’estomac et

les éruptions cutanées; on y voit fort peu de pulmonies
,
de phihisies,

d’apoplexies et de maux de tête.
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Mariné .

Les bâtiments de commerce inscrits au port de Manille forment un
total de 643 1

,
jaugeant ensemble 9221 tonneaux.

Le nombre des étrangers arrivés à Manille en 1841 s’éleva à 1055,
celui des personnes qui émigrèrent à 494; celte différence énorme entre

les arrivées et les départs tient à ce qu’un grand nombre de négociants

chinois vinrent cette année-là s’établir dans le pays.

Les bâtiments de la marine royale destinée à préserver les Philippines

des incursions des pirates, à empêcher la contrebande, et, en général, à

faire la police de la mer
, sont au nombre de 68 , tous bâtiments de flot-

tille. Ces navires, fort petits, ne peuvent pas servir à l’usage auquel ils

sont principalement destinés, celui de donner la chasse aux forbans; car

ils sont lourds
,
et les pirates peuvent aisément se soustraire à leur pour-

suite. On a calculé que les bâtiments espagnols ne filent que six milles à

l’heure, tandis que ceux des pirates en filent aisément sept ou huit. L’auteur,

après avoir examiné les différents moyens que l’on pourrait mettre en

pratique pour se débarrassser des écumeurs de mer qui ruinent le com-
merce et portent la désolation sur les côtes, où ils enlèvent du butin et des

prisonniers, arrive à celte conclusion qu’il faut les combattre par les ar-

mes dont ils se servent eux-mêmes, c’est-à-dire faire des descentes sur

les différents points qu’ils habitent
,
détruire leurs villages et leurs bourgs,

ruiner leurs récoltes et les réduire en esclavage avec leurs familles, pour

ensuite] les échanger contre les prisonniers qu’ils ont faits eux-mêmes ou

tout au moins pour les dégoûter de leurs infâmes brigandages. Les vues

de l’auteur nous paraissent parfaitement justes, et nous croyons que, lors

même que l’Espagne serait en état d’entretenir aux Philippines une armée

nombreuse et de tripler le nombre de ses bâtiments de guerre, elle no

pourrait pas encore mettre toutes les côtes à l’abri des coups de mains

des pirates. Quelque dur que doive paraître aux philanthropes le moyen

indiqué plus haut
,
nous croyons que ce serait le seul qui pût servir à la

répression de la piraterie. Il nous semble', d’ailleurs, que la compassion

que méritent d’insignes forbans lie doit, pas exclure celle que l’on peut

ressentir pour des gens paisibles enlevés à leur pays et à leur famille par

les plus horribles guet-apens.

Les pirates qui désolent ainsi les Philippines sont connus des Espagnols

et des Portugais sous le nom de Mous ; ils professent le mahométisme et

habitent à Iolo
,
à Mindanao et autres îles voisines. Le gouvernement

espagnol a eu
,

à différentes époques, la faiblesse de faire des traités

avec eux. On se doute bien que ces traités n’ont jamais reçu d’exécution

qu’autant que cela convenait aux pirates.

Sur ce nombre, 29 seulement font la navigation de long cours*

VIII, 29
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Industrie .

11 n’y a pas aux Philippines de fabricants proprement dits
;

la réunion,

dans un même établissement ,' d’un nombre considérable d’ouvriers qui

s’occupent chacun d’un détail particulier de leur art est chose inconnue

dans ces îles
;
cependant

,
il s’en faut que les Indiens soient complètement

dépourvus de connaissances industrielles. Ils bâtissent eux-mêmes les

maisons et les chaumières qu’ils habitent
,
font leurs meubles

,
leurs ins-

truments aratoires, ainsi qu’un grand nombre de tissus de soie et de co-

ton
,
parmi lesquels il y en a de très- bien fabriqués. Les pères de famille

achètent à leurs fils des métiers à tisser
,
et ceux-ci s’occupent

,
dans les

heures de loisir
,
à faire de la toile, et gagnent ainsi de quoi s’entretenir.

Les femmes et les filles tissent aussi de la toile; mais on conçoit sans

peine combien le produit du travail des Indiens doit être peu considéra-

ble
;
car, sans parler de la paresse inhérente à cette race

,
il faut savoir

que la même personne va récolter elle-même le coton et lui fait subir

toutes les opérations successives, jusques et y compris la fabrication de la

toile.

Le gouvernement emploie dans la fabrique royale de cigares plusieurs

milliers de femmes.

Quelques arts, aussi utiles que simples, sont encore dans Tenfanceaux

Philippines. On brûle dans ces îles, pour l’éclairage, une grande quan-

tité de bougies (la chaleur empêchant défaire usage de chandelles, qui

fondraient trop vite); malgré l’énorme consommation
,
les moyens de fa-

brication sont encore des plus grossiers. On met la cire à fondre sur le

feu dans un grand chaudron
,
on la verse ensuite sur une mèche de co-

lon
,

et lorsqu’on juge la bougie suffisammnet grosse, on la polit en la

roulant entre deux planches. L’usage des moules est tout à fait inconnu.

L’art du bijoutier est peut-être celui dans lequel les habitants des Phi-

lippines se montrent le plus adroits
;
ce sont ordinairement les femmes qui

l’exercent
;

elles réussissent à faire
,
dans la dernière perfection

,
des

chaînes
,
des boucles d’oreil/es

,
et toutes sortes de bijoux d’or.

Les forgerons indiens sont t rès-peu habiles, sans doute parce que ce

métier, exigeant un grand développement de force et d’activité
,
convient

peu à leur nonchalance. En 1842
,
ou l’auteur écrivait

,
le gouverneur des

Philippines fut obligé de faire venir d’Espagne deux forgerons pour diriger

les travaux de l’artillerie. On fond dans le pays des canons de bronze et

do fer, dont quelques-uns de gros calibre. La fabrication des armes blan-

ches est assez avancée.

Les luthiers font des pianos
,
des guitares , des flûtes

,
des clarinettes et

des violons
;
mais tous ces instruments sont détestables. Ils ne réussissent

à faire d’une manière passable que de petites harpes sans pédales, instru*

ment favori des Indiens.
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Il existe à Manille plusieurs chantiers de construction pour les navires.

Un beau bâtiment de 760 tonneaux
,
doublé en cuivre et qui venait d’être

achevé en 1842, lors du séjour de l’auteur, avait coûté 5-4,000 piastres

fortes.

Instruction publique.

L’instruction primaire n’est point arriérée aux Philippines, et, ainsi

que nous l’avons déjà dit plus haut, notre auteur prétend que, proportion

gardée, il y a dans ces îles plus de personnes qui savent lire et écrire

qu’en Espagne et dans plusieurs autres pays de l’Europe. On trouve dans

chaque village une maison destinée à servir d’école et dans laquelle les

enfants se réunissent avec régularité
,
excepté à l’époque des semailles et

de la moisson. Les appointements du maître et les autres frais qu’entraîne

cet établissement sont prélevés sur les fonds de la commune. Les filles

apprennent, comme les garçons, à lire et à écrire. On trouve à Manille

un nombre considérable de maîtres d’écriture, de musique et de dessin,

et plusieurs établissements où la jeunesse des deux sexes reçoit une édu-

cation complète. Il existe encore dans la même ville une académie nauti-

que, fondée en 1820. On a réuni dans cette école un nombre suffisant do

professeurs instruits
,
chargés d’enseigner toutes les sciences nécessaires

pour former un habile marin. L’école du commerce, fondée en 1836, est

spécialement destinée à l’enseignement de la tenue des livres et de la cor-

respondance commerciale. A ces cours on doit en joindre un de français

et un d’anglais.

Clergé et Justice.

On compte actuellement aux Philippines 450 moines espagnols et envi-

ron 700 prêtres nés dans le pays. Les religieux espagnols ont été, à ce

qu’il paraît, l’objet de plusieurs déclamations malveillantes. On leur re-

proche. avant tout, d’avoir des manières communes. Nous laissons ré-

pondre notre auteur: « Comment voulez-vous, dit-il
,
que des gens d’une

« naissance obscure
,
qui ont quitté en Espagne leur village ou leur ha-

« meau pour devenir novices dans un couvent, et qui, ensuite, ont été

« embarqués pour Manille
,
d’où bientôt on les envoie à un village dans

«lequel ils ne trouveront d’autre société que celle des gens du pays;

« comment voulez-vous que des hommes dans de pareilles conditions

« n’ignorent pas quelques-uns des usages du monde élégant? D’ailleurs,

« c’est un défaut qui importe bien peu pour l’exercice de leur saint mi-

« nistère et qu’on devrait leur pardonner de bon cœur
;
mais on leur

« adresse un reproche plus grave : on dit que si un Espagnol vient à pas-

* ser dans les villages dont ils sont curés
,

ils ne lui offrent pas un verre

« d’eau et quelquefois mémo ne daignent pas lo recevoir s'il se présente

* jpour leur rendre visite, tandis qu’ils en usent d’une manière toute dif-
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« férente à l’égard des indigènes. Le fait est vrai et je l’ai éprouvé moi-

« même; mais il faut entrer ici dans quelques explications. Il existe aux

« Philippines un grand nombre d’hommes perdus de vices et de débauche.

« Autrefois ces mauvais sujets parcouraient régulièrement les provinces

« aux dépens des curés de villages, chez lesquels ils descendaient toujours,

« et, non contents de la dépense qu’ils occasionnaient à ces ecclésiasti-

« ques, ils quittaient rarement le toit hospitalier sans emporter des cuil-

« 1ers et des fourchettes d’argent, ou d’autres objets qu’ils trouvaient à

« leur convenance. D’ailleurs, depuis que l’Espagne est en révolution, il y

« a un grand nombre d’employés civils et militaires qui, accoutumés à in-

« sulter impunément les membres du clergé, adressent aux curés, sans

« provocation aucune, les propos les plus injurieux et les plus outrageants.

« De pareilles scènes diminuent le respect que les habitants doivent à leurs

« pasteurs
,
et on ne peut trouver mauvais que le clergé tâche de s’y sous-

« traire. Les actions les plus innocentes des curés espagnols sont inter-

« prêtées de la manière la plus perfide et la plus injuste. En verra-t-on

a un tenant des cartes à la main : aussitôt c’est un joueur; une femme

« viendra-t-elle avec son enfant implorer l’assistance de son pasteur pour

a un de ces mille besoins spirituels et temporels qui se représentent si

« souvent dans la vie de l’Indien : aussitôt la femme est la maîtresse et

« l’enfant le propre fils du curé. Les choses en sont venues au point qu’au-

« jourd’hui il est extrêmement difficile à un Espagnol de pénétrer dans

« les presbytères
,
à moins qu’il ne soit porteur d’une lettre de recom-

« mandaiion. »

Administration de la Justice.

L’administration de la justice laisse beaucoup à désirer, tant sous le rap-

port de la capacité que de l’intégrité des magistrats et des agents subal-

ternes. Voici le tableau des causes criminelles jugées à l’audience des

Philippines depuis 1832 jusqu’en 1842.

Années Causes criminelles.

1832

75

1833

83

1834

43

1835

102

1836

108

411
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jEtat détaillé des causes criminelles jugées à l'audience des Philippines

depuis 1836 jusqu’en 1842.

On aurait une idée très-incomplète et très-inexacte de la situation morale

de Philippines si on voulait en juger d’après les tableaux que nous venons

de mettre sous les yeux du lecteur; il est indispensable d’entrer à cet

égard dans quelques explications.

L’augmentation progressive des crimes est évidente, et la tendance au

vol est un fait qui frappera le criminaliste, principalementsi l’on considère

que la plus grande partie des homicides ont été commis par des voleurs;

c’est là un fait que déplore notre auteur, d’autant plus qu’il n’est pas de

contrées où l’on trouve autant de moyens de gagner sa vie qu’aux Philip-

pines. Il faut donc supposer aux habitants un grand fonds de perversité.

Mais ce qui encourage surtout le crime, c’est l’impunité dont il jouit
;
sur

les 439 coupables d’homicides depuis 1837 jusqu’en 1842 exclusivement,

28 seulement furent pendus ; 328 furent condamnés à des peines légères

et 83 furent mis en liberté. Outre les encouragements que cette impunité

donne aux criminels, il en résulte encore que les magistrats et les autori-

tés locales, bien persuadées que les coupables qu’ils envoient devant l’au«

dience criminelle seront mis en liberté aussitôt après leur jugement et se

vengeront de ceux qui les ont arrêtés par des vols, des incendies, et

en coupant ou brûlant les arbres et les récoltes, n’osent pas sévir contre

eux.

L’auteur raconte qu’un fonctionnaire public espagnol, indigné de ce que

personne n’osait arrêter un voleur surpris en flagrant délit, l’arrêta lui-

même et le livra à l’alcade. Quelques semaines après, ce même voleur

était libre et se promenait dans le pays où il avait été arrêté. Le fonction*

naire fut obligé de capituler pour ne pas s’exposer aux graves consé-

quences du ressentiment de ce misérable. Cependant rien ne serait plus

facile que d’inspirer de la terreur à ces Indiens. Un brave officier espa-

gnol chargé d’arrêter une bande de voleurs s’y prit avec tant d’adresse et

d’intelligence que, malgré les fauteurs que ces gens avaient dans le pays et

peut-être, chose affreuse à dire, la connivence de quelques fonctionnaires



678 VOŸAGES.

publics, il parvint à on arrêter cinq ou six. Cet acte de vigueurjeta lacon-

sternation parmi les habitants du pays. Cette terreur salutaire ne dura pas

longtemps; car peu de mois après ces brigands avaient recouvré la liberté.

Armée.

L’infanterie se compose de cinq régiments, chacun de huit compagnies,

formant un effectif de mille hommes par régiment. L’artillerie est forte

d’un bataillon
,
et le génie d’une compagnie. Il y a un régiment de cava-

lerie à quatre escadrons qui se subdivisent en deux compagnies chacune.

Indépendamment de ces troupes
,
chaque gouverneur de province a une

garde formée des gens du pays et qui n’appartiennent point à l’armée. Ces

soldats sont employés à empêcher la dégradation des édifices publics
,
le

pillage des deniers de l’état
,
à la garde des prisous

;
en un mot

,
à tous

les services relatifs au bon ordre et à la police de la province.

Les différentes troupes dont nous venons de parler sont toutes habillées

exactement comme en Espagne. Cet usage présente les plus graves in-

convénients : les gens que l’on enrôle dans le pays ont été accoutumés,

dès l’enfance, à marcher sans souliers et à avoir le corps nu jusqu’à

la ceinture ou couvert tout au plus d’une chemise très-légère qui retombe

sur le pantalon. Entrés au service, on les affuble d’une chemise grossière,

d’un habit de drap extrêmement épais boutonné jusqu’au collet et, qui

plus est, surchargé d’un plastron. Us portent, en outre, un col extrême-

ment roide. Par dessus tout cela on place le fourniment. Ce système mal

entendu occasionne chez les soldats un grand nombre de maladies de

poitrine. La nécessité de porter des souliers est surtout intolérable aux

Indiens. Dans plusieurs expéditions faites depuis quelques années contre

les indigènes de l’intérieur de Pile de Luçon, officiers et soldats mar-

chaient nu-pieds. Obligés de traverser à chaque instant des petits cours

d’eau ou des terrains inondés
,
les hommes qui portaient des chaussures,

ayant constamment les pieds mouillés
,
sc trouvaient souvent attaques de

graves maladies.

Cette question de l’uniforme paraît à notre auteur de la plus haute im-

portance. La mort d’un grand nombre de soldats
,
les maladies des autres,

les désertions déjà trop fréquentes chez des hommes naturellement peu

disposés au service militaire
,
telles sont les suites du système en vigueur

aujourd’hui; le gouvernement devrait s’en préoccuper. Sans doute l’In-

dien enrôlé est mieux nourri sous les drapeaux que chez lui; mais c’est

une douceur à laquelle ces gens sc montrent d’autant moins sensibles que

le service militaire est très-fatigant, surtout pour la garnison de Manille.

L. Dubf.ux,
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DE M. LE COMTE DE MONTALEMBERT

AU RÉVÉREND membre de la société de Camden.

Il existe en Angleterre une société historique connue sous le nom
de Société de Camden

,
d’après le célèbre archéologue qui vivait à la

fin du XVIe siècle. Cette société, frappée des grands titres historiques

que s’est acquis M. le comte de Montalembert, avait cru devoir le prier

d’en devenir membre honoraire. Après avoir accepté celte offre dans

la conviction qu’il s’agissait uniquement d’études historiques, M. de

Montalembert s’aperçut que les tendances puseyistes de la société la

portaient de préférence vers dés sujets de controverse religieuse où

l’anglicanisme était hautement et fortement soutenu. Dans celte posi-

tion, il n’y avait qu’un seul parti à prendre pour le noble Pair, et il

l’a pris dans une lettre qui a été publiée dans la Revue de Dublin et

dans le Tablet. La question entre le Catholicisme et le puseyisme y
est posée d’une manière si nette et si ferme que nous avons voulu

procurer à nos lecteurs le plaisir de parcourir cette nouvelle pièce du

procès. L’original est écrit en anglais du meilleur aloi
;
nous ne pou-

vons donc en offrir qu’une traduction dont le seul mérite est d’être

fidèle.

Funchal (île de Madère), 20 février 1844,

La Société de Camden m’avant fait l’honneur, non mérité et non de-

mandé, de placer mon nom parmi ceux de ses membres honoraires, je

me trouve autorisé et même obligé, en conscience, à faire connaître mon

opinion relativement à son but et à ses efforts. J’ajouterai que je suis heu-

reux de pouvoir le faire en m’adressant, non-seulement à un des membres
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les plus influents de la Société, mais encore à un homme dont le talent,

le savoir, le courage, dont toutes les qualités me font éprouver la plus

vive sympathie.

J’avais pensé d’abord que la Société de Camden était un corps pure-

ment scientifique, dont l’objet, comme tout ce qui se rattache à l’histoire,

étant d’une grande importance pour la religion
,
permettait aux esprits

religieux de s’y associer, parce que, semblable au Comité historique en

France, elle n’arborait l’étendard d’aucune croyance en particulier. L’é-

tude plus approfondie de vos publications m’a fait reconnaître qu’elles

ont pour but avoué de confondre ensemble les intérêts de l’art catholique

et ceux de l’église anglicane, et d’identifier l’Eglise catholique du moyen

âge en Angleterre avec l’église schismatique établie par Henri VIII et

Cranmer, et suivie maintenant par tous ceux qui reconnaissent les trente-

neuf articles. En ma qualité de membre honoraire de ladite Société, je

demande la permission de protester de la manière la plus formelle.

Je proteste d’abord et surtout contre l’usurpation insoutenable du titre

de Catholique
,
donné aux personnes et aux choses appartenant à l’église

anglicane actuelle. S’il est très-facile de prendre un nom, il ne l’est pas

autant de le faire accepter par le monde et par une autorité compétente.

Un individu quelconque peut venir à Madère, par exemple, et se faire

appeler Montmorency ou Howard
,
jouir même des honneurs et de la

considération qui se rattachent à ces noms illustres, jusqu’à ce qu’un

vrai Montmorency ou un vrai Howard, apprenant la supercherie, la dé-

nonce publiquement. Un tel homme serait alors avec raison exclu de

la société, et retomberait plus bas que la bassesse primitive dont il

avait voulu sortir. La tentative de nous dérober le glorieux nom de

Catholique qui nous appartient, pour l’approprier à une fraction de

l’église anglicane
,

est une usurpation manifeste
,
comme le prouvent

tous les monuments du passé et du présent, le serment prêté par vos sou-

verains à leur avènement, les lois qui ont établi votre église, et jusqu’à

la réponse faite par votre propre Université d’Oxford à l’Adresse de quel-

ques laïques contre le docteur Pusey, où l’église d’Angleterre est ap-

pelée Véglise protestante réformée. La moitié au moins des membres de

l’église d’Angleterre repousse ce nom avec indignation, de même que

l’église d’Angleterre à son tour est rejetée avec haine et mépris par plus

de la moitié des habitants du Royaume-Uni. Le jugement du monde in-

différent, le seus commun de l’humanité s’accordent avec le jugement de

l’Eglise de Rome et avec ses cent-cinquaule millions de fidèles pour vous

refuser ce nom. L’église d’Angleterre
,
en reniant sa mère, s’est justement

privée d’uuesœur; elle a rompu les liens de l’unité et de l’obéissance :

qu’elle se présente donc seule devant le tribunal de Dieu et celui des

hommes. 11 n’est pasjusqu’à l’église dégradée de Russie, cette église où

le despotisme laïque ferme la bouche du prêtre et eu fait un esclave, qui

ne dédaigne de reconnaître les anglicans comme catholiques. Les héréti-
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ques orientaux, bien que flattés et recherchés par les missionnaires pu-
seyisles, se rient de ce catholicisme dérisoire. Votre héros lui-même,

Laud, le répudie : ses dernières paroles sur l’échafaud, d’après la version

non contredite de l’histoire contemporaine, furent celles-ci : Je meurs
dans la foi protestante établie par la loi. Excellente épitaphe, disons-le

en passant, pour le futur saint Guillaume de Cantorbery 1
! Les protestants

conséquents avec eux-mêmes et les rationalistes sont plus catholiques,

selon l'étymologie de ce mot, que les anglicans. Eux du moins peuvent

se considérer comme formant une même communion avec ceux qui en

tout pays nient l’existence et l’autorité de l’Eglise ou de la religion révé-

lée
; ils sont unis par la négation. Mais que les prétendus anglo- catholi-

ques, dont la doctrine, la liturgie, l’histoire entière diffèrent de celles du

reste de l’humanité; que ces hommes, s’appuyant sur la force de leur

propre jugement
,
affirment être ce que tous les autres nient qu’ils soient,

c’est incontestablement la plus grande folie du XIXe siècle. Grâce au Ciel,

une semblable tentative ne peut réussir, à moins qu’il ne plaise au Tout-

Puissant de renverser les lois qui ont réglé jusqu’ici le cours des évé-

nements humains. Vous pouvez vous détourner pendant les trois siècles

à venir, comme vous l’avez fait pendant les trois siècles passés, du tor-

rent d’eau vive; mais vous créer un petit canal pour vous seuls, dans le-

quel la vérité vivante coulera séparée de ses enfants toujours dociles et

toujours obéissants, vous ne le pouvez pas
;
ce pouvoir vous est refusé,

comme il l’a été aux ariens, aux nesloriens, aux donatistes, ou à toute

autre hérésie triomphante.

Je proteste donc contre l’usurpation de ce nom sacré, parce qu’elle est

impie, et je proteste contre le but de la Société de Camden et contre

tous ceux du même genre que l’église anglicane voudrait tenter d’at-

teiodre, parce qu’ils sont absurdes.

Quand le clergé et les laïques catholiques de France et d’Allemagne,

quand M. Pugin et les romanistes d’Angleterre s’efforcent de sauver et

de restaurer les monuments de leur foi, monuments détruits, d’une part,

par l’influence fatale de la soi-disant réformation, et, de l’autre, par la révo-

lution française; ils savent que leurs travaux servent d’une manière indi-

recte leur foi et leur culte, qui sont exactement et identiquement les mêmes

que ceux des fondateurs de ces glorieux édifices, que ceux de tous les

artistes des siècles catholiques; cet objet sanctifie leurs efforts. Mais en

est-il de même pour les membres de la Société de Camden ? Il s’en faut

de beaucoup. La plupart d’entre eux sont ministres de l’église protestante

établie par la loi, ils ont prêté serment aux trente-neuf articles, rédigés

dans le but de séparer l’Angleterre du monde catholique 2
, de protester

1 Voir Hierologus.

2 Les chefs modernes de l’église anglicane prétendent que l’église d’Angleterre n’a

jamais cessé de rester en communion avec la chrétienté catholique, mais qu’elle a seu*
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contrôles superstitions barbares des siècles de ténèbres. En essayant de

rétablir les églises, les calices, les ornements ecclésiastiques dans leur

ancienne forme, ils ne font qu’exposer à un jour plus éclatant la contra-

diction qui existe entre leur propre foi et celle des hommes qui ont bâti

Salisbury et York. Quiconque jouit de sou bon sens ne prétendra pas sans

doute que le docteur llowley et le docteur Mant professent la même foi,

suivent la même discipline et obéissent au même chef spirituel que

Guillaume de Wykeham ou Gundulph de Rochester; et personne d’autre

part ne peut nier que le docteur Wiseman et le docteur M’Hale font pro-

fession d’obéir au même Saint-Siège, de prêcher les mêmes doctrines,

d’administrer les mêmes sacrements, de suivre les mêmes rits que tout

l’épiscopat anglais au moyen âge. Que les membres de la Société de

Camden se placent sous l’autorité du docteur M’Hale et du docteur Wise-

man, tout rentrera dans l’ordre; mais tant qu’ils resteront sous la direc-

tion du docteur lïowley, du docteur Mant et de leurs collègues, ils ne

feront qu’une pauvre et inconséquente parodie. Si saint Dunstan, saint

Anselme, saintLanfranc, saint Thomas de Cantorbery, ou l’archevêque de

Chichely sortaient de leurs tombeaux pour reprendre la crosse dans leurs

cathédrales, quelle ne serait pas leur horreur en entendant des prêtres

mariés lire les prières anglaises dans ces édifices profanés ! Mais que

deviendraient-ils surtout en voyant ces mêmes prêtres , revêtus d’orne-

ments semblables aux leurs
,
entretenir au pied des mêmes autels l’esprit

de schisme, se glorifier de la révolte de leurs ancêtres, et s’engager par

orgueil insulaire à insulter le siège de saint Pierre, à en nier l’infailli-

bilité! C’est pourtant de ce siège que tous ces grands saints avaient

humblement sollicité le pallium
,

et c’est pour en maintenir les droits

sacrés qu’ils combattirent si noblement
,

et surent vaincre l’orgueil de

leur pays et les préjugés de leur temps.

L’architecture et l’art catholiques ne sont que le cadre destiné à en-

tourer la peinture sacrée de la vérité. Cette vérité sainte et unique est

belle et pure, même avec l’indigne clergé et la discipline relâchée de

Funchal, même et plus encore au sein des diocèses de la Polynésie, bien

qu’elle y soit privée du cadre que l’humble génie des générations catholi-

ques lui a donné dans l’Europe occidentale. Mais
,

sans cette vérité
, ou

bien avec elle, toute défigurée, souillée par l’orgueil insulaire, le plus beau

lement repoussé la suprématie usurpée du Pontife romain. Cette assertion est démentie

par l’histoire de la réformution. Les réformateurs anglais pensaient unanimement que

l’Église visible avait apostasié, que son évêque principal était l’Ante-Christ, et que c’é-

tait se rendre coupable que de demeurer en communion avec elle. Les homélies de

l'église d’Angleterre soutiennent cette opinion de la manière la plus décisive (F. la troi-

sième partie du Sermon contre le péril de l'Idolâtrie, p. 244, ed. Oxon., 4831). Pour

les témoignages individuels des réformateurs et des théologiens anglicans, voyez Essais

sur CÉglise, p. 323, cd. 1828; voyez aussi le Mandement (charge) de l’archevêque de

Canlorhéry, récemment publié.
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cadre n’est bon que pour la boutique de l’antiquaire. Supposons que l’esprit

de la Société de Camden finisse par prévaloir sur celui de ses adversaires

anglicans ;
supposons que vous parveniez à reprendre tous les anciens

ornements de l’Eglise et les terres des abbayes par-dessus le marché, que

sera-ce après tout? une simple décoration, comme le tournoi du château

d’Eglinton, séparée de la vérité et de l’unité catholiques par un abîme de

trois cents ans de schisme? La question est celle-ci : Avez-vous, vous,

église d’Angleterre, conservé la peinture qui doit entrer dans votre cadre?

Avez-vous la vérité
,

la vérité une, la même vérité que celle qui éclairait

les hommes du moyen âge? La Société de Camden dit oui
,
mais la chré-

tienté tout entière, protestante et catholique, dit non, Les catholiques ajou-

tent qu’il n’y a de vérité que dans l’unité, et certainement vous n’avez

pas cette unité!

Qui donc sur la terre décidera entre ces deux assertions contraires?

Devant quel tribunal, devant quelle assemblée portera-t-on cette cause

vitale, pour satisfaire ceux qui ont méconnu la juridiction du Saint-*

Siège et le dernier concile œcuménique? Je n’en connais aucun. Mais ce

que je sais, c’est que le tribunal humain devant lequel elle sera portée ,

quel qu’il soit
,

verra paraître comme un seul homme les sept mil-

lions de vrais catholiques, tant Anglais qu’irlandais, que vous appelez

romanistes, et ils apostropheront ainsi les anglicans au Dora de dix gé-

nérations aussi bien qu’en leur nom propre.

« Par amour de l’unité et de l’obéissance, nous avons souffert, de la

« part de ces pseudo-catholiques, toute espèce de cruauté , de mal et

«d’insulte. Nous sommes demeurés fermes au milieu de la persécution

« militaire, légale, civile et religieuse
;
nous sommes restés fidèles à la

« beauté traditionnelle qu’ils voudraient maintenant retrouver jusque

« dans ces réduits où les persécuteurs nous tenaient prisonniers. Nous

« n’avons rien à rétablir, parce que nous n'avons rien détruit. Nous n’a-

« vous pas besoin de sophismes savants, comme le n° 90, ni de longues

« dissertations sur des rubriques oubliées, pour croire à 1 justification

« par les œuvres, à la régénération par le baptême, pour honorer la

« sainte Vierge, et pour prier pour nos chers défunts. Nous n’avons ja-

« mais mis eu doute un seul article de la foi catholique, ni interrompu

« une seule pratique de cette même religion. Nous voici avec nos prêtres,

« nos moines, nos évêques, avec la flamme de l’unité catholique nourrie

« de notre propre substance et de notre sang. Si ces hommes qui, après

« nous avoir dépouillés do tous nos biens temporels, veulent encore nous

«prendre notre nom, sont catholiques, alors nous ne le sommes pas.

« Aiors nous sommes de pauvres fous, et non pas seulement nous, mais

« trente-cinq Papes, tous les évêques catholiques, et toutes les nations

« catholiques qui jusqu’à ce jour nous ont loués, nous ont aidés, nous

« ont aimés, ont prié pour nous et avec nous comme étant leurs frères.

« Si ceux-là sont catholiques, alors le Catholicisme n’est qu’une ombre,
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« un nom, un costume qu’on prend et qu’on rejette au caprice du

monde. »

L’Église a depuis longtemps répondu à ce discours par la bouche du

divin Epoux : « Oves me ce vocem meam audiunt
,
et ego cognosco eas,

et scquuntur me ; et ego vitam œternam do eis et non rapiet eas

quisquam de manu mea. »

La Société de CamdeD, qui s’appuie si fortement sur l’histoire et sur

la tradition
,
pense-t-elle que ces sources soient fermées pour tous

,

excepté pour elle, ou bien que le monde n’y pénètre que pour y chercher

des curiosités d’archéologie ou d’architecture? Les anglo-catholiques

croient-ils que le monde ignore entièrement leur histoire? que les évé-

nements de la réforme en Angleterre ne soient pas connus à l’étranger,

et que le mot apostasie soit effacé du dictionnaire de l’humanité?

Si vous aviez poursuivi un peu plus loin votre tour en Espagne, vous

auriez irouvé à Grenade, reproduit par le crayon d’un moine, le martyre

de ces saints Chartreux de Londres qui furent pendus, écartelés, pour

avoir nié la suprématie de l’auteur de la réforme anglo-catholique. Eh!

quoi donc, les tombes de chevaliers inconnus, de bourgeois obscurs se-

ront traitées avec le plus profond respect, offertes à l’admiration et à l’i-

mitation des âges futurs parce qu’elles sont en cuivre, ou bien à dos

d'dne, ou avec une croix fleurie, et le sang de nos mart yrs ne nous dira

rien, et leur noble mémoire restera ensevelie dans l’oubli! Ne le croyez

pas, il ne peut en être ainsi
;
non, non pas même dans ce monde de péché

et d’erreur, bien moins encore devant la justice de Dieu. Ne croyez pas

que nous trahissions jamais la gloire de Fisher, de More, de Garnett
;
de ces

.abbés qui ont été pendus devant la porte de leurs monastères supprimés,

de tant de moines, de Jésuites, de laïques qui ont péri par le bras du bour-

reau, depuis le règne d’Henri VIII jusqu’aux jours glorieux de l’épiscopat

anglican, sous les Stuarts. N’étaient-ils pas tous romanistes? Ne sont-ils

pas morts pour défendre la suprématie du siège de Rome contre la tyran-

nie sanglante des rois anglicans? N’ont-ils pas été les victimes de la

même cause glorieuse pour laquelle saint Dunstan, saint Elphège, saint

Anselme et saint Thomas ont combattu? Étaient-ils pour nous ou pour

vous? Je sais que les anglo-catholiques modernes essayent de rejeter sur

les puritains de 1640 la plupart des dévastations sacrilèges qui ont signalé

la réforme; mais je sais aussi que Pugin a complètement détruit cette

fausse assertion dans l’article de la Dublin Review que vous avez eu la

bonté de me prêter. Il a démontré d’une manière victorieuse que les sa-

crilèges commis par les puritains avaient été inaugurés par Cranmer et

par Élisabeth, et j’ai cherché inutilement dans les publications de la So-

ciété de Camden la réponse à cette accablante accusation. Quant au sacri-

lège moral
,

si je puis ainsi parler, quant à l’abandon de l’indépendance

spirituelle et de la liberté chrétienne entre les mains des rois, théologiens

orgueilleux et sanguinaires, certainement les pères anglo-catholiques du



DE M. LE COMTE DE MONTALEMBERT. 685

XVIe siècle ont surpassé, sous ce rapport, tout ce qu’on connaissait de

l’anliquité chrétienne et même païenne. Pour trouver les modèles de ce

tyran débauché et cruel qu’on appelle Henri VIII
,

il faut remonter jus-

qu’au temps où Rome était gouvernée par des monstres et où l’Église se

cachait dans les Catacombes; mais la soumission servile des évêques an-

glais apostats et vendus aux caprices de ce tigre baptisé est restée jusqu’ici

sans exemple. Où était Latimer, ce père et ce martyr de l’église anglicane,

le 30 mai 1538? Il prêchait près du bûcher où brûlait un moine ca-

tholique
,

parce qu’il avait refusé de reconnaître la suprématie du roi

sur l’Eglise, dont lui
,
Latimer, était un des évêques. Où étaient Cran-

mer et les autres prélats, dont les évêques anglicans modernes pré-,

tendent tenir leur mandat apostolique? Ils siégeaient au conseil du tyran,

votaient dans son Parlement, l’aidaient à massacrer ses femmes, sa no-

blesse, la meilleure partie de ses sujets innocents, et acquiesçaient au

jugement qu’il portait contre saint Thomas de Cantorbery. Le nom de

Cranmer n’est-il pas parvenu à la postérité, marqué d’infamie par l’éloge

d’Henri VIII. « C’est le seul homme qui ait assez aimé son souverain pour

ne jamais s’opposer à son plaisir royal! » (Vit. Cranm., ms. apud Le-

grand, II, 103.)

Les annales du protestantisme, sur le continent, offrent-elles rien de

semblable à l’origine de l’église réformée d’Angleterre? Où est l’église, si

ce n’est peut-être celle des Gréco-Russes, sous Pierre 1
er

,
qui se soit ja-

mais si bassement soumise à la puissance séculière, qui ait si complète-

ment obéi à l’autorité royale et parlementaire, en matière de juridiction

spirituelle, que celle d’Angleterre, depuis Cranmer jusqu’à l’archevêque

Whately ? Celui-ei dit, en parlant de sa dernière motion relative au

gouvernement de l’église, qu’elle a passé avec l’acquiescement tacite de

tout le corps épiscopal. Où est l’église, sans même en excepter l’église

russe, qui ait si complètement sacrifié les intérêts du pauvre à ceux du

riche? L’auteur de YHistoire de Pues le sait mieux que personne. Yit-on

jamais un foyer plus ardent de corruption, d’oppression et d’iniquité,

que celui que présente l’existence de l’église anglicane en Irlande? Et ce

ne sont pas seulement les gémissements des catholiques ou la voix des

étrangers, témoins comme moi de ces abominations et comme moi les

maudissant, qui les font connaître, ce sont encore vos propres autorités :

La Correspondance de Strafford avec Laud
,
par exemple, et la Vie de

VEvêque Bedell, par Monk Mason. Ces évêques pseudo-catholiques ne sié-

gent-ils pas, depuis des siècles, comme Pairs spirituels, dans un parlement

d’où est sorti le Code pénal dirigé contre des chrétiens
,
et tellement rédigé

qu’on ne l’aurait même pas imaginé en France sous le règne de la Terreur?

N’ont-ils pas, pendant des siècles, vu prêter et prêté eux-mêmes, sans ja-

mais faire entendre une seule réclamation, ces terribles serments entière-

ment opposés aux mystères les plus sacrés de la foi catholiquo, soit chez

les Grecs, soit chez les Latius ? Ne font-ils pas partie de cette assemblée
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où, pour me servir des paroles d’un écrivain anglais, «le plus saint des

saints a été l’objet favori dn traitement le plus indigne, profané chaque

jour par les sarcasmes des railleurs, où l’acte qui nie la sainte Eucha-

ristie est devenu un acte public, légal
,
national et royal, et où l’on a

prononcé plus de blasphèmes, commis plus de sacrilèges et de parjures

envers le divin Sacrement que dans le monde entier? Et reconnaîtrons-

nous ensuite ces hommes comme nos frères ou comme nos pères spiri-

tuels? Les héritiers et les continuateurs de ces péchés
,
non encore expiés

ni pardonnés ,
viendront-ils donc s’asseoir tranquillement au sein des

églises et des nations catholiques du monde, portant sous le br^s d’im-

menses traités sur les liturgies et sur les monuments de l’antiquité? Et

ne nous lèverons-nous pas tous à la fois pour les chasser du milieu

de nous? Dieu nous en fasse la grâce! L’Eglise catholique a un en-

droit réservé pour les pénitents publics, et de ce lieu bien des saints se

sont élevés sur les ailes de l’humilité et du repentir jusqu’à la supério-

rité glorieuse d’un saint Augustin
;
mais elle n’a pas do place pour les

pécheurs orgueilleux qui voudraient secouer les chaînes de l’erreur sans

confesser leur crime ni celui de leurs andêtres.

Je répugne à tout mélange de nationalité avec la catholicité, et l’exem-

ple fatal de l’Angleterre est bien fait pour justifier cette répugnance dans

un cœur catholique. Mais je ne puis me défendre de rappeler ici, avec une

légitime fierté, la différence qui existe entre la conduite des évêques

anglais du XVIe siècle et celle du clergé français au XVIIIe siècle, alors

qu’il était exposé à la furie d’un tyran bien plus formidable qu’Henri VIII,

de la nation française entière. Les évêques français, en 1790, étaient

loin d’être des saints ou des anachorètes. Ils devaient leur dignité, pour

la plupart, à leur haute naissance uniquement. La lutte qu’il leur était

donné de soutenir ne s’ouvrait pas, comme pour les évêques anglais,

après de longs siècles de foi, de dévotion, d’enthousiasme populaire pour

l’Eglise, mais après plus de deux siècles d’invasion séculière et de despo-

tisme monarchique. Leurs ouailles n’étaient pas, comme celles d’Angle-

terre, en armes pour défendre les monastères et l’orthodoxie
5
elles avaient

au contraire bu, pendant cent années, le poison du scepticisme et du dé-

dain philanthropique. Enfin l’Eglise gallicane n’était pas, comme l’Eglise

anglicane, l’enfant du Saint-Siège; elle n’avait pas été fondée par un

légat du Pape dans le VI e siècle, mais par Irénée, saint Denis l’aréopa-

gite et d’autres disciples des apôtres. La réforme qu’on lui imputait n’é-

tait pas une obéissance pure à la volonté d’un tyran théologique, mais un

prétendu retour à l’Eglise primitive, en rendant au peuple l’élection des

évêques, tout en permettant à ceux-ci de communiquer avec Rome. Et

pourtant, sur cent trente-six évêques français, quatre seulement trahirent

leur devoir; les ceut trente-deux autres préférèrent l’emprisonnement, l'exil

ou la mort. Quand vous irez à Paris, visitez, je vous prie, les Carmes.

C’est une chapell toute moderne, laide, insignifiante, basse et carrée,
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sans aucun vestige de symbolisme archéologique, mais les dalles sont en-

core rouges du sang des évêques et des prêtres qui y furent massacrés

pour avoir refusé de prêter serment à la constitutiou civile du clergé

Vous pourrez apprendre dans ce sanctuaire à quel prix une église uationalo

peut acquérir lo droit de parler de succession apostolique et de se poser

comme une branche de l’Eglise catholique.

Maintenant, supposons que la Société de Camden et la nouvelle école

anglo-catholique ont atteint leur but
;
qu’elles ont ramené la liturgie, l’ar-

chitecture et la théologie précisément au même point où elles étaient à la

fin du règne de Henri VIII
,
à cette époque où, comme le dit si justement

le docteur Lingard ,
« rejeter la croyance papale était une hérésie et ad-

mettre la suprématie papale une trahison; » tout cela supposé, qu’aurez-

vous gagné ? Rien du tout
,
répondrai- je en m’appuyant des propres pa-

roles de M. Newman. Ne dit-il pas : « Nous ne pouvons espérer la réunion

des dissidents pendant que nous sommes nous-mêmes séparés du grand

corps de la chrétienté. Nous ne pouvons espérer d’avoir l’unité de foi,

si de notre volonté privée nous nous faisons une foi particulière dans

notre petit coin de terre. Nous ne pouvons espérer le succès près des

païens de saint Augustin ou de saint Boniface, à moins que, comme eux,

nous ne partions avec la bénédiction apostolique. Rompez l’unité sur un

seul point, et tout l’ensemble s’en ressentira 2 .» Mais quand l’entreprise

dans laquelle vous vous engagez sera terminée, vous serez aussi loin de

l'unité que jamais, vous n’aurez fait qu'aliéner votre église du grand

corps de la chrétienté protestante, dont auparavant vous étiez considéré

comme faisant partie par ce sentiment général qui a porté le pauvre roi

de Prusse à vous donner son argent protestant et ses sympathies protes-

tantes pour doter un évêché protestant en Syrie. Mais vous n’aurez pas

fait un pas de plus vers Vunité ; car, comme dit M. Newman : « Rompez

l’unité sur un seul point, etc., etc... » Depuis le XIe siècle, l’église grec-

que est arrivée où vous voulez venir, et pourtant quoi de plus éloigné

de l’Église latine que l’église grecque du XIXe siècle? Tout catholi-

que vous répétera les paroles de Manzoni, citées par M. Faber: « Les

plus grandes déviations ne sont rien si le point principal est conservé;

les plus petites sont des hérésies damnables s’il est contesté.» Ce point

capital, c’est l’infaillibilité de l’Église ou plutôt du Pape. Les Églises

cophtes, maronites, catholiques, arméniennes, bien que différant exté-

rieurement de l’Église de Rome, sont pourtant unies avec elles, puis-

qu’elles reconnaissent sa suprématie. L’église anglicane pourra revenir

aux formes catholiques les plus exactes, elle ne sera jamais dans l’unité

aussi longtemps qu’elle reniera sa mère.

Une chose parfaitement certaine, c’est que ni les églises ni les individus

ne peuvent être à la fois catholiques et protestants; ils doivent opter

4 Voir le British-Cri iic, n° LXIV, p. 286-2S8.

1 Sermons bearing on subjects ofihe day

,

1843,, p. 149-50.
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entre les deux. Les transactions et les compromis sont bons en politique et

en littérature, souvent même ils sont indispensables
,
mais ou ne peut les

admettre dans la religion, dans la vérité éternelle. En dépit du docteur

Jelf, il n’y aura jamais de via media entre la vérité et l’erreur, entre

l’autorité et la rébellion, pas plus qu’il n’y en a entre le ciel et l’enfer.

Si Fisher avait raison
,
Cranmer avait tort; le meurtrier et la victime ne

peuvent pas être tous les deux dans la même situation. Si l’archevêque

Plunkett fut martyr, l’archevêque Laud ne le fut pas. Si l’Église de

France mérite l’admiration pour avoir résisté au schisme malgré la mort

et l’exil
,

l'église d’Angleterre mérite le blâme pour y avoir succombé.

Quiconque prétend que l’église d’Angleterre actuelle est une sainte bran-

che de l’Église, quoique moins distinguée que celle de Rome, ressemble

à l’autruche qui croit se sauver du chasseur en ne le regardant pas.

Quand l’Église de Rome affirme qu’il n’y a pas de salut hors de son sein

et qu’elle a la puissance de gouverner le monde chrétien
,

si elle n’a pas

infailliblement raison, elle a infailliblement tort, et, loin d’être une branche

distinguée de la vérité, elle repose sur l’imposture ou l’erreur, elle ne

peut être une véritable Église dans l’un ou l’autre cas. D’un autre côté,

si l’église d’Angleterre n’est pas la seule église véritable sur la terre, elle

est alors rebelle et entachée d’apostasie.

Il n’y a qu’un seul moyen assuré pour passer de l’erreur à la vérité
;
c’est

celui que saint Remy indiqua au premier roi chrétien de France ; «Courbe

la tête, fier Sycambre; brûle ce que tu as adoré, adore ce que tu as

brûlé. »

Il est vrai qu’on doit accorder certains privilèges à des rebelles ré-

conciliés et pardonnés, en ayant égard à la faiblesse d’une Église tombée.

L’église anglicane peut demander ce qu’on a donné en 1595 aux Grecs

unis de Pologne : l’exception dégradante d’un clergé marié et l’usage de

la langue nationale dans la liturgie. Ces concessions ne sont pas incompa-

tibles avec la foi ou l’autorité proprement dite, mais elles rendraient l’é-

glise réunie d’Angleterre tristement différente de ce qu’elle était au temps

do saint Dunstan ou do saint Anselme.

Je ne suis ni un docteur, ni un ministre de l’Église, je n’en suis que l’in-

dignequoique fidèlesoldat
;
cependant je crois pouvoir affirmer sans crainte

que, parmi les millions de ceux qui appartiennent, comme moi, à l’Église

de Rome, il n’y en a pas un qui, après avoir considéré attentivement ce qui

se passe maintenant en Angleterre, ne tire des conclusions semblables aux

miennes. En voyant la profonde ignorance qui règne chez les anglicans,

mêmeles plus instruits, chez M. Faber, pa r exemple, sur les sentiments et

les devoirs des ecclésiastiques hors de l’Angleterre
;
en voyant les préjugés

pleins d’animosité qui animent la nouvelle école contre les catholiques

anglais ou irlandais, sans doute d’après ce vieux principe païen : Odisse

quem lœseris
,
j’ai osé croire qu’il no vous serait peut-être pas tout à fait

Suutilo de connailro l’opinion d’un catholique français qui s’intéresse plus
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que personne au bonheur de l’Angleterre et qui suit avec attention la lutte

dans laquelle elle s’est engagée. Fas est et ab hoste doceri...

M’est-il nécessaire de vous prier de ne pas attribuer la chaleur et la

sévérité de mon langage à un manque de respect envers vous? Non, sans

doute. J’ai une trop haute opinion de votre jugement pour n’étre pas cer-

tain que vous comprendrez parfaitement les motifs qui ont dicté mes pa-
roles

,
et j’espère

,
au contraire

,
que vous y verrez une marque du profond

respect que m’inspirent votre esprit et votre caractère. Je vous ai écrit

comme à un homme qui connaît la valeur de la vérité et la valeur de

l’âme. Je n’aurais certes"pas agi ainsi avec tous les membres de votre

schisme. Bien qu’instruit par ma conscience et par l’autorité à regarder

l’église d’Angleterre comme une des manifestations les plus^effrayantes de

péché et d’orgueil qui ait paru dans le monde
,
j’aime et j’estime plusieurs

de ses enfants. J’éprouve une sympathie pleine de compassion pour ceux

de ses ministres qui sentent le poids de leur dégradation présente. Mais en

même temps j’éprouve une terreur légitime pour le sort de leur âme, quand

je les vois, après avoir débarrassé leur église des décombres que leurs an-

cêtres y avaient laissées, fermer les yeux à la lumière que le passé et le

présent répandent maintenant autour d’eux. Ils perdent ainsi cette invin-

cible ignorance, seule raison admise par l’Église pour ne pas lui appartenir!

Ce sentiment m’a suggéré la pensée de vous écrire comme je l’ai fait
;

il

doit être mon excuse si j’ai blessé vos convictions. Vraiment je vou-

drais y être parvenu! La vérité est une arme destinée à blesser et à dé-

truire tout ce qui n’est pas elle. Non veni pacem mittere
,
sed gladium.

Convaincu, comme je le suis, que vous n’appartenez pas, comme vous dites

que j’appartiens, à une branche distinguée de l’Église, mais que vous

êtes dans l’erreur, et que l’erreur volontaire est un péché mortel, j’ai

parlé pour l’amour de votre âme immortelle. Si je l’ai fait avec rudesse
,

c’est la rudesse de l’amour. N’y a-t-il pas plus de charité à repousser du-

rement loin du précipice un homme près d’y tomber qu’à le saluer po-

liment quand il passe?

Cette lettre n’a pas besoin de réponse. Nous ne sommes pas appelés à

faire de la controverse. Le terrain sur lequel nous marchons est inégal,

la partie le serait aussi. Mon désir doit être de vous convertir, vous et

tous les hérétiques; mais ce n’est pas ma charge; quant à me convertir,

ce ne peut être ni votre charge, ni votre désir. Vous ne pouvez pas me

croire dans un état de rébellion. Que deviendrais-je si j’étais convaincu de

la vérité et de la raison de l’église d’Angleterre? Il me faudrait immé-

diatement mettre en doute la vérité et la raison de l’Eglise de France,

qui enseigne et pratique tout à fait le contraire. Car ce qui est vrai et

juste au nord du détroit ne peut manquer de l’être au raidi. Et cependant

,

d’après les principes posés par M. Faber et le British-Critic

,

en me

supposant convaincu de l’erreur et des torts de mon Église, je dois at-

tendre qu’elle le reconnaisse elle-même avant d’avoir le droit d’agir selon
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ma conviction et de sauver mon âme. Hélas! quelie chose sans nom se-

rais-je alors !

Notre position est donc entièrement différente. La foi que je professe
,

l’autorité à laquelle j’obéis
,
le saint sacrifice de la messe auquel j’assiste,

les prières que je récite chaque jour sont aussi bien pour vous que pour

moi, aussi bien pour le pâtre portugais qui passe en ce moment sous ma fe-

nêtre que pour le sauvage qu’on va baptiser en Océanie. Toutefois votre

liturgie, vos supérieurs spirituels ne sont d’aucune utilité à ceux qui no

sont pas nés et élevés Anglais. C’est mon dernier argument; il suffirait à

lui seul pour décider lequel de nous est catholique. Selon vos propres

doctrines, vous ne pouvez pas désirer que je sois, mo/, ce que vous êtes.

Mais moi je puis et je dois désirer que vous soyez ce que je suis. Je puis

vous dire comme Paul disait à Agrippa : « Opto apud Deum et in modieo

et in magno te hodie fieri talem qualis et ego sum
, exceptis

vinculis his
;

»» ou plutôt comme Bossuet modifie admirablement ce texte,

en parlant, je crois, à un de vos co-reiigionnaires
: prœsertim vinculis his

,

dans l’alliance de la foi, de l’obéissance, de l’unité, avec le passé, le pré-

sent et le futur.

Permettez-moi
,
en terminant, de vous prier d’accepter les feuillets ci-

inclus 1
;

ils vous montreront comment la grâce descend par torrents

sur les romanistes et quels sont les fruits de la Mariolâtrie. C’est une

bonne chose d’écrire des livres comme M. Newman touchant les miracles

du IVe siècle; mais il vaut encore mieux éprouver et connaître ceux

qui se font au XIXe
. Jamais, sans nul doute, les miracles ne furent

si nécessaires que dans ces siècles de lumière, et jamais, je puis le

dire, ils ne furent si abondants; car peut-il y avoir un plus grand miracle

dans le monde que la soudaine et mystérieuse conversion des pécheurs

à une époque comme la nôtre?

Puisse la Vierge bénie, depuis si longtemps l’objet des moqueries et des

blasphèmes des théologiens et des voyageurs anglicans
,
et qui semble à

la fin inspirer à vos compatriotes un peu plus de vénération
;
puisse-t-elle

faire usage de son omnipotentia supplex pour vous éclairer, pour vous

bénir et pour^vous consoler ! Ce sera toujours la prière de votre obéissant

et dévoué serviteur,

Le Comte de Montalembert.

1 Annales de Carchi-confrèric du Saint et Immaculé Cœur de Marie,
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Rosenwick, le 20 septembre.

Je suis ici depuis hier. Je ne saurais t’exprimer tout le plaisir que

j’ai éprouvé en retrouvant ma petite maison
,
mon salon, mes cham-

bres, mes jolis meubles. C’était un bonheur pour moi d’aspirer à

à longs traits l’air de Rosenwick; dans les lieux qu’on aime, l’air

a un charme particulier, il apporte avec lui le calme et la fraîcheur.

J’ai erré toute la journée comme un feu follet dans l’enclos, dans la

cave, dans la grange, dans le jardin; j’ai grondé, loué, encouragé.

Je suis très-contente de Sissa; mais mon autre servante a été négli-

gente, et je le lui ai bien dit. Adumbla a fait un veau que j’ai appelé

ours , cela va sans dire. J’ai salué mes fleurs; je m’étonnais de les

trouver si fraîches et en si bon état; mais j’ai appris que la bonne

Séréna était venue deux fois, la semaine dernière, pour les soigner.

Aimable Séréna! Je chéris mes fleurs, je les baisais en les retrouvant;

elles sont si belles! Il avait un peu plu dans la journée, et aussi le

jardin était frais cl parfumé, malgré la gelée qui, par-ci, par-là, a

jauni quelques feuilles. La soirée est belle; les cygnes glissent sur

le lac et regagnent leurs nids à Swann; mes yeux s’arrêtent sur les

sombres murs de Ramm
,
ces murs dans lesquels je viens de passer

quelques jours si pleins d’événements. Je suis heureuse ci reconnais-

sante. J’attends mon mari
,
qui a passé toute la journée à la ville. Je

lui ai préparé un bon souper, dont la pièce principale est un beau
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canard fourni par le lac; un délicat chou-fleur, une fraîche salade

figurent à la suite, et une omelette aux framboises viendra clore

festin. Comme la soirée est un peu froide, j’ai fait chauffer le salon;

Fours trouvera près du feu sa robe de chambre fourrée et ses pan-

toufles. Je suis décidée à le gâter. En l’attendant, ce cher homme,
je vais te raconter quelques-unes des scènes d’hier.

Le lagmann Ilôk est venu prendre ma chère mère à Ramm pour la

reconduire à Carlsfors. Après un déjeuner de famille, on fit avancer

les voitures. Il faisait beau, et nous étions tous en « high spirils. »

Hagar aidait à arranger les paquets-, mais lorsque ma chère mère pa-

rut sur le perron
,
plus roide et plus hère que jamais, elle se cacha

derrière les gens. Ma chère mère
,
conduite par Bruno, s’avança vers

sa voilure. Comme elle allait y monter, les chevaux s’effrayèrent à

la vue d’un chariot recouvert d’un drap noir qui entrait lentement

dans la cour. «Arrêtez! » cria vivement Bruno au conducteur de ce

chariot, qui arrêta, en effet, ses chevaux
,
et s’avança vers ma chère

mère. C’était maître Svensson
;

il amenait le cercueil qui lui avait

été commandé, et que personne ( chose étonnante) n’avait songé à

contremander.

Celte étrange apparition nous causa à tous quelque saisissement.

Ma chère mère se remit la première, et dit d’une voix forte au me-
nuisier :

« J’ai compté celte fois sans mon hôte, comme vous voyez, cher

maître. Je croyais mourir, il a plu au Seigneur de me laisser vivre.

J’adore ses décrets. Mais ce qui est différé n’est pas perdu
, et le cer-

cueil ne m’en servira pas moins une fois. En tous cas, nous nous en

tenons au prix convenu : cinquante rixdales et le repas. Maître

Svensson, je vous invite pour dimanche prochain à un repas d’nn

autre genre à Carlsfors. Mais, au fait
,
vous pouvez bien y amener

aujourd’hui le cercueil
: j’y vais moi-même. »

Maître Svensson était dans un grand embarras. Son cheval était

fatigué, et il avait lui-même affaire ailleurs. « Eh bien, dit ma chère

mère
,
laissez le cercueil ici jusqu’à nouvel ordre. Je le ferai chercher

un de ces jours. »

Bruno appela Ilagar et lui dit quelques mots-, elle fit un signe, et

l’on vint prendre le cercueil pour le monter dans la maison. Hagar

conduisait les gens qui le portaient . En passant près de moi elle dit :

« Faites attention à ce que je vous annonce: un malheur arrivera

bientôt dans celle maison
;
ce cercueil n’en sortira pas vide. »

J’aurais voulu prendre congé de cette infortunée et lui adresser une

parole amicale, car je voyais qu’elle souffrait, et elle m’avait témoi-

gné de rattachement j
mais toute celte scène et les paroles qu’elle
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avait prononcées me troublèrent singulièrement, et, quand je fus re-

venue à moi, Hagar était déjà bien loin, et ma chère mère me criait

avec impatience de venir. Nous partîmes.

Le lagmann, dans sa désobligeante, ouvrait la marche; puis venait

ma chère mère dans sa grande voiture de famille, avec Bruno et Eisa,

et enfin l’ours et moi en cabriolet.

Nous arrivâmes heureusement àCarlsfors. La réception qu’on nous

fit fut charmante. La porte était décorée de guirlandes de feuillage ;

Jean-Jacques et Jeanne-Marie, qui avaient fait toilette, s’y tenaient,

et, lorsque ma chère mère descendit de voiture, ce fut vraiment un

beau spectacle de voir tous les domestiques et la foule des gens em-

ployés à Carlsfors l’entourer avec toutes les démonstrations d’une joie

vive, mais toujours respectueuse. Ma chère mère paraissait heureuse

de ces témoignages d’affection
,

et l’émotion qu’elle éprouvait se tra-

hissait par son maintien, beaucoup moins roide et moins fier que de

coutume. Elle monta l’escalier, appuyée sur le bras de son fils et sui-

vie d’une fouie de gens qui, dans leurs bruyantes acclamations
,

la

comblaient de souhaits et de bénédictions. Arrivée au haut de l’esca-

lier, ma chère mère s’arrêta, se tourna vers la foule, et fit signe

qu’elle voulait parler
;
puis elle toussa plusieurs fois pour s’éclaircir

la voix, et prononça le discours suivant :

« Mes chers amis et serviteurs, c’est avec une grande joie que je

vous vois aujourd’hui réunis autour de moi, car je veux vous annon-

cer que le Tout-Puissant a daigné me rendre mon fils, Bruno Mansfelt,

qui a été longtemps absent ;
mais il est revenu, et vous le voyez ici, à

ma droite. C’est lui qui, ces jours-ei, m’a arrachée à la mort au pé-

ril de sa vie; oui, mes amis, au péril de sa propre vie, lorsqu’il a plu

au Seigneur d’effrayer mes chevaux par ses foudres et ses éclairs. Mon

fils a été sauvé, Dieu soit loué! mais il a été fort maltraité, et c’est

pourquoi il porte encore un bandeau autour de la tête, comme vous

voyez.

« Mes amis et serviteurs, je vous le dis, j’ai reconnu et je reconnais

cet homme pour mon fils unique Bruno Mansfelt, et je réclame et

exige de vous que vous le regardiez et le serviez comme mon fils et hé-

ritier légitime, et qu’en toutes choses vousayez pour lui le même res-

pect et la même obéissance que pour moi, comme aussi je crois et es-

père que mon fils s’en montrera digne, et sera pour vous un bon

maître. Et maintenant je vous prie, mes chers amis, de vous joindre

à moi pour appeler sur sa tête les bénédictions du Ciel. »

Un cri cordial: «Vive BrunoMansfell ! » suivit ce discours; puis ils

se pressèrent tous autour de la mère et du fils, et leur secouèrent la

main, Mais ma chère mère mit sagement fin à cette scène trop fatigante
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en disant : «Bien des remercîments, mes amis. Vous excuserez mon
fils de ne pas rester plus longtemps au milieu de vous-, il n’est pas en-

core remis de ses blessures, et il a besoin de repos. Mais, dimanche,

nous causerons plus longtemps ensemble, car je veux vous avoir tous

à Carlsfors ce jour-là
;
vous serez mes hôtes et vous vous réjouirez avec

moi. La bière et le vin seront à discrétion
,
et tous ceux qui voudront

venir prendre part à ma joie et boire un skal en l’honneur de mon
fils seront les bien venus. Adieu ! adieu ! mes chers enfants. » Et là des-

sus ma chère mère prit le bras de Bruno et rentra dans la maison.

Bruno était en effet fort pâle et fort ému. Quant à ma chère mère,Q\]e

était vraiment charmante par sa tendresse et les soins qu’elle prenait

de lui. Joyeuse et empressée comme une jeune mère
,
elle faisait pré-

parer la chambre de Bruno, son lit, ses meubles, et s’occupait elle-

même de tout avec sollicitude.

Bruno passa quelques heures seul dans sa chambre. Quand il re-

vint au milieu de nous, il était toujours pâle et sérieux; mais son

humeur devint plus sereine sous l’influence de la joie maternelle, et,

en s’égayant un peu, il s’embellit encore à mes yeux. Il n’était pas le

seul à subir cette douce influence-, elle agissait sur nous tous.

Ma chère mère nous avait affectueusement priés, l’ours et moi, de

passer la soirée avec elle; mais, malgré les douces impressions que

j’emportais de Carlsfors, je ne fus vraiment contente qu’en me voyant

en chemin, par un beau clair de lune, pour notre cher Rosemvick.

En me retrouvant dans ma chambre, je sautai de joie et j’embrassai

ma petite Sissa, qui me le rendit de tout son coeur. L’ours riait.

Ce matin, le cher homme a passé à Carlsfors en sc rendant à la

ville, et de là il m’a adressé le billet suivant :

« Deux mots valent mieux que le silence, et je veux que ma Fanny

se réjouisse avec moi de ce que tout va bien ici. Bruno est beaucoup

mieux aujourd’hui, et il y a longtemps que ma chère mère n’a été

aussi heureuse et aussi bien portante. Moi aussi je suis content, con-

tent des réconciliés, du soleil, de ma femme, et je reste, pour le

temps et pour l’éternité,

« Ton Ours.

« P. S . Ne sors pas ce soir, chère Fanny. Ma chère mère parlait

d’aller le prendre; ne te laisse pas enlever. Je me réjouis de passer

avec loi tranquillement la soirée à Pmsenwick. »

Sortir? Non, mon ours, non, le roi en personne vînt-il me cher-

cîr v. ,. Mais j’entends une voilure! C’est mon roi, c’est mon our9.
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Te souviens-tu, Marie, d’une petite chanson dont les couplets

commencent ainsi :

Ne crois pas à la vie,

Ne crois pas au bonheur.

Je pourrais la chanter si j’avais la moindre envie de chanter, mais

certes j’en suis bien éloignée. Avant-hier soir je jetai ma plume,

et volai, joyeuse, au-devant de mon mari
; mais en le regardant

je devins muette et m’arrêtai tout court. Il était pâle et paraissait

ému, quoiqu’il me tendît affectueusement, comme toujours, sa chère

main.

« Qu’as-tu, mon ours? es-tu souffrant?

— Non.

— Est-il arrivé quelque malheur ? Ah! dis-moi ce que c’est.

— Je te le dirai plus tard. »

Ce plus tard vint bientôt. L’ours vit mon inquiétude, et, lorsque

nous fûmes seuls, il s’assit sur le sopha, m’attira à lui, m’entoura

de ses bras, et me dit avec calme et tendresse : « Après tout, ce n’est

qu’une affaire d’intérêt, ma Fanny, et je suis certain que tu suppor-

teras ce malheur aussi bien, si ce n’est mieux que moi. Tiens, lis. »

Et l’ours me remit une lettre; elle était de Pierre, et l’on voyait qu’il

l’avait écrite à la hâte et dans une grande agitation; elle annonçait

que la maison L. et Comp., à laquelle, d’après le conseil de Pierre,

mon mari avait confié sa fortune, avait fait banqueroute, et de ma-
nière à ne laisser aucun espoir aux créanciers. Les petites épargnes

de Pierre étaient aussi perdues. Toutes les économies de mon mari,

fruit de vingt ans de travaux, étaient englouties d’un seul coup.

« Mon frère (ainsi finissait la lettre de Pierre), mon frère bien-

« aimé! ce que j’ai perdu est peu de chose, et je l’ai bien mérité,

« puisque j’ai manqué de prudence. Mais toi... le voilà malheureux

« par ma faute, et cela me désespère. C’est le sentiment le plus amer

« que j’aie éprouvé en ma vie. Si je n’étais retenu ici par le procès

« de W., je serais déjà allé me jeter dans tes bras et implorer ton

« pardon. » Quelques lignes qui suivaient étaient à peine lisibles, et

une tache tombée sur le papier avait tout à fait effacé le dernier mot.

Les regards de mon mari s’arrêtèrent sur celle tacha. « Mon pauvre

Pierre! » dit-il, et de grosses larmes coulèrent aussi de ses yeux; il

pencha sa tête sur ma poitrine, et, pendant un moment, il pleura

amèrement. Je lui baisai le front en silence, et il sentit que je le

comprenais et que je souffrais avec lui. Il se calma, et, un moment

après, nous causions tout tranquillement de cel événement et de

notre position,
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« Je suis maintenant, dit-ii
5
au même point qu’il y a vingt ans.

Adieu la perspective d’une vieillesse exempte de soucis; mais, s’il

ne s’agissait que de moi, je ne m’en tourmenterais pas. Si j’étais

seul...

— Mon ami, m’écriai-je, voudrais-tu donc vivre sans moi ?

— Je ne le voudrais pas pour tous les trésors du monde
;
mais je

voulais le faire partager mon aisance et non ma pauvreté.

— Oh! mon ami, n’avons-nous pas juré, en nous unissant, de

supporter ensemble les peines comme les plaisirs? Sache bien que je

trouverai ma joie à partager avec toi la souffrance quand elle vien-

dra, et que mon seul besoin est d’être aimée de toi autant que je

t’aime moi-même. »

Je ne te répéterai pas le reste du dialogue, chère Marie; tu pourras

aisément y suppléer. Ah! il est si naturel, si facile et si doux pour

une épouse de faire entendre, dans des occasions semblables, des pa-

roles de consolation et d’amour! Honte à celle qui songerait à s’en

faire un mérite, car c’est une bien grande jouissance. Il y a d’im-

menses trésors dans de pareils instants; c’est alors que l’on sent com-

bien on s’aime. Mon mari semblait l’éprouver, il comprenait mon
dévouement, il comprenait qu’à côté de lui je me trouverais toujours

heureuse et ne manquerais jamais de courage. Il était avec moi plus

tendre que de coutume, oui, il semblait vouloir reconnaître mon
amour; mais il restait triste, et, le front plissé profondément, les

mains croisées derrière le dos, il parcourait la chambre 5 grands pas.

« Pauvre Pierre! dit-il enfin; je comprends tout ce qu’il éprouve,

cl il ne peut venir!... Que ne puis-je moi-même!...

— Aller le trouver, dis-je, devinant ce qui se passait en lui
;
mais

comment quitter tes malades?

— Je n’en ai pas beaucoup maintenant; aucun ne me donne de

l’inquiétude, et le docteur O*** pourrait me remplacer. Je pourrais

très-bien les quitter, eux; mais quitter ma femme dans ce mo-

ment... non.

— Oh! pars alors, mon ami, va porter la paix à Pierre et satis-

faire ton cœur. Ta femme n’est pas déraisonnable; elle gardera la

maison toute seule et pensera à toi. Ne te tourmente pas à son sujet,

clic ne sera ni inquiète ni impatiente, elle veut faire honneur à son

mari. »

Il me lendit les bras et son front s’éclaircit. Oh! quel homme

excellent! Il était plus affligé de la douleur de son frère que de sa

propre perte. Son voyage une fois résolu, il se tranquillisa, et nous

causâmes, jusque bien avant dans la nuit, de nos affaires et des ar-

rangements à prendre pour l’avenir. Que la joie de mon petit festin
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s’en soit allée en fumée, c’est ce que tu comprendras sans peine.

Pour la première fois depuis notre mariage l’ours ne mangea rien, et

le canard, demeuré intact, fut installé dans le garde-manger.

Avant de nous endormir, nous étions redevenus aussi calmes que

si le malheur n’avait pas visité notre maison, et nous finîmes cette

journée comme les autres, en remerciant le Seigneur de tous les

biens qu’il nous a donnés.

Mon mari est parti hier. I! est allé d’abord à la ville; il y passera

la journée, et continuera de là son voyage. Son absence durera en-

viron quinze jours. Que le temps va me paraître long! Me voilà donc

veuve. Je me sens moins de courage qu’au premier moment de notre

malheur; mais je ne me laisserai pas abattre : je l’ai résolu.

Ce qui me va le plus au cœur dans tous nos changements, c’est que

nous quitterons notre petit Rosenwick pour nous établir pour tou-

jours en ville, car notre position ne nous permet plus d’avoir une

maison de campagne.

Maintenant je songe, à part moi, à donner de nouveau des leçons

de musique. Fi ! mes larmes, d’oser couler sur ce papier, et que cela

ne vous arrive plus! Ne sais-je pas que tout marche et marche bien

quand on a du courage, et que la paix règne dans le cœur et à la

maison? Comment pourrais-je m’inquiéter de l’avenir, ayant reçu en

partage un bon, un excellent mari comme le mien?

Il désire que, pour le moment, notre malheur reste secret. Je

prendrai donc bien garde d’en rien laisser soupçonner à personne.

Je veux tenir la promesse que je lui ai faite, être calme et chercher

des distractions dans le travail. J’ai beaucoup à faire dans le jardin;

je vais planter des rosiers, j’en planterai même beaucoup, et, puis-

que je ne dois pas jouir de leur parfum, eh bien, un autre en jouira.

Le 23 au soir.

Je suis toute remontée par mon travail au jardin. Séréna a passé

la journée avec moi et m’a été d’un grand secours; nous avons planté

un carré de fraises, des groseillers et des rosiers. J’espère que tout

cela réussira. Quelle douce et salutaire distraction! Mais ce qui m’a

fait encore plus de bien, c’est que Séréna m’a ouvert son cœur, ce

cœur si bon, si aimant, si pur! Comme je l’avais deviné, Séréna

aime Bruno, et Bruno Séréna. Cependant ils ont interrompu toute

relation en ce moment. Un mariage serait-il à désirer? Je ne sais

trop. Séréna est pâle aujourd’hui : on voit qu’elle a beaucoup souf-

fert. Pendant que je t’écris elle fait notre thé
;
elle est debout devant

la table, toujours gracieuse, mais pensive, mélancolique. Je lui ai

raconté en détail tout ce qui vient de se passer à Ramm, et je l’ai

vin. 30
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vue pâlir
, rougir, pleurer, puis devenir tout à coup radieuse de

bonheur.

Bonsoir, chère Marie. Je crois que je dormirai bien cette nuit. De-

main j’irai voir ma chère mère. J’écris tous les jours à mon ours ;
mes

lettres le distrairont.

Plus tard.

J’ai eu peur, et je'ne suis pas encore remise de mon effroi. Lors-

que Séréna partit, je l’accompagnai dans la cour. L’air était, pour la

saison, d’une douceur extraordinaire, et le paysage, illuminé par les

rayons du soleil couchant ,
avait cette beauté calme et mélancolique

particulière à l’automne. Séréna semblait jouir des charmes de celte soi-

rée
;
elle me disait, pendant que nous traversions lentement le jardin :

« Ne trouves-tu pas, Fanny, qu’il y a quelquefois dans l’air une

influence mystérieuse, un je ne sais quoi qui fait venir l’idée de bonté

et remue doucement le cœur? Dans ces moments- là, on se sent plus

disposé aux bons sentiments.

— Tu exprimes là ce que j’ai éprouvé plus d’une fois; mais per-

mets-moi de te demander aussi, maintenant que les beaux jours s’en

vont, si la sévérité de la saison ne t’a pas rendue toi-même un peu

plus sévère de caractère?

— Ah! oui, répondit-elle en riant, j’en conviens. Il n’y a qu’un

remède à cela : c’est de chercher un air plus doux dans de plus hautes

régions.

— Mais ce n’est pas toujours facile, et je ne sais même si c’est pos-

sible pour ceux qui n’aiment pas ?

— Oui, tu as raison : heureux ceux qui ont quelque chose à aimer

sur la terre ou dans le ciel! Mais, ajouta-t-elle, et dans ce

moment son regard devint plus brillant, y a-t-il au monde un

cœur qui puisse désirer ne pas aimer, et le monde n’est-il pas rem-

pli de choses dignes d’être aimées? Et dans ce moment même,

Fanny, ajouta-t-elle en contemplant le beau paysage qui se dé-

roulait à nos yeux, ne sommes- nous pas entourées d’êtres dignes

de tout notre amour? Ah! souvent il me semble entendre parler les

arbres, les fleurs, les animaux, il me semble les entendre remercier

le Créateur de la vie qu’ils tiennent de lui. Pour entendre ces voix, il

ne faut qu’une oreille attentive....

— El un cœur pur, ajoutai-je en l’embrassant. Oui, si nous vou-

lions, la vie tout entière pourrait devenir un entretien continuel avec

Dieu, et alors plus d’ennui, plus d’amertume. Mais....

Mais je perds la mémoire en causant ainsi avec toi. La voiture

m’attend depuis longtemps, il faut partir. Adieu, chère Fanny, adieu, t
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A peine avais-je cessé de voir Séréna que je vis se fixer sur moi
une paire d’yeux bien différents des siens. C étaient comme deux
charbons ardents qui brillaient à travers le feuillage du bosquet. Je

m’arrêtai interdite, les yeux attachés sur cette apparition, et pensant

à Lucifer en personne. Les regards flamboyants se dirigèrent alors de

mon côté, et Hagar, car c’était elle, se précipita hors du bosquet et

s’avança vers moi. Sa figure avait une expression effrayante, féroce.

«Etait-ce elle, était-ce cellequ’il aime?medil-elleavec emportement...

Dis, était-ce elle? » Je voulais lui répondre avec calme que je n’en savais

rien, lorsque quelqu’un survint. Hagar frappa du pied avec fureur,

et se tordit les mains comme une insensée, en murmurant entre ses

dents : a Malheur! malheur à elle et à moi ! » Et elle disparut.

Très-effrayée, je rentrai bien vite à la maison. « Il y a pourtant ai-

mer et aimer, » me disais-je.

Celte scène m’inquiète. Ah! que je voudrais que mon mari fût ici!

XVII e
lettre.

Rosenwick, 28 septembre.

Depuis que ma chère mère est de retour à Carlsfors, il se passe en elle

quelque chosed’étrange. Elle n’est plus la même, elle est d’un calme ex-

traordinaire, et on la croirait sous l’impression de quelque songe. Sa

voix, ses pas ne retentissent plus dans le vaste salon de Carlsfors, on

n’entend plus de tonnerre domestique, plus de gronderies, mais aussi

plus de proverbes, plus de dictons, plus de joyeuses plaisanteries. Cha-

que jour elle semble prendre moins de part à ce qui se passe autour

d’elle. L’inspecteur ou l’intendant de la propriété viennent-ils la consul-

ter, elle les renvoie à Jean-Jacques. Les domestiques demandent-ils des

ordres, elle les renvoie à Tullen. Tutten elle-même vient-elle rendre

ses comptes ou entretenir sa maîtresse de quelque affaire, elle reste

longtemps, parle, propose, sans recevoir de réponse; ma chère mère

semble oublier qu’elle est dans la chambre, et Tutten
,

après avoir

toussé, demandé, attendu
,
s’éloigne d’un air inquiet. Cependant elle

se réjouit en secret d’être la seule de la maison à ordonner et à

gronder, car elle est en révolte ouverte contre Jeanne-Marie, qui

avait essayé de la mettre peu à peu sous sa domination. Ma chère

mère semble même changée à l’égard de Bruno
;
quand il est auprès

d’elle, elle ne lui parle plus, tbut en ayant sans cesse les yeux fixés sur

lui. Hier, en la regardant pendant qu’elle-même regardait son fils,

j’ai vu deux grosses larmes couler sur ses joues. C’étaient les premiè-

res que je lui voyais répandre depuis l’événement qui lui a rendu son

fils. Que se passe-t-il en elle? Que signifient ce silence, ce calme si op-
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posés à sa manière d’être habituelle? Je crains toujours une rechute

d’hypocondrie ou quelque chose déplus triste encore. Dieu veuille

nous épargner ce malheur 1 Bruno aussi a de tristes pressentiments.

Hier il m’a pris à part et m’a demandé avec inquiétude comment
je trouvais sa mère. Que pouvais-je lui répondre?

Et mon mari qui est absent! Que faire, qu’entreprendre sans lui?

Je lui ai écrit tout ce qui se passe ici, afin qu’il hâte son retour, si

cela se peut.

Le 3 octobre.

J’ai reçu hier deux lettres de mon ours. Il est encore plus laconique

dans sa correspondance que dans ses paroles, mais cequ’ilécrit a tou-

jours quelque sel. J’ai pu comprendre, quoiqu’il ne me ledise pas positi-

vement, que son arrivée a rendu du courage à Pierre, et que son voyage

a été utile sous plus d’un rapport. Il me dit d’Ebba : «Elle ressemble

au petit oiseau, qui cache sa tête sous son aile quand la nuit vient.

Heureusement que c'est maintenant Pierre qui est l’aile. » En somme,

sa lettre est excellente et bien faite pour me tranquilliser. Il croit

pouvoir être de retour le 6 octobre. Dieu le veuille! sa présence

ici est si nécessaire! Ma chère mère m’inquiète de plus en plus. Un
grand changement, je ne sais lequel, se prépare bien certainement,

et, maintenant que son état m’inspire des craintes sérieuses, je sens

combien elle m’est chère. Depuis quelques jours elle est encore plus

morne qu’auparavant
; elle paraît jouir d’un certain calme intérieur,

mais il y a dans tous ses mouvements
,
dans tout ce qu’elle fait une

incertitude, un trouble, une maladresse dont nous sommes tous

frappés. Elle qui n’hésitait jamais, qui faisait tout d’une manière si

prompte et si sûre! Puis, son caractère même semble avoir changé;

elle est devenue singulièrement douce et facile, et les domestiques

en sont en même temps touchés et surpris. Ils se regardent entre eux,

nous regardent aussi, et semblent demander : «Qu’a-t-elle?»

Je me le demande en vain.

Le 7 octobre.

Hélas! je sais tout maintenant, et tu vas tout apprendre, Marie.

L’ours est revenu avant-hier. Je l’ai reçu comme un sauveur. Je te

raconterai une autre fois ce qu’il m’a dit de son voyage, de nos affai-

res, d’Ebba et de Pierre. Je ne saurais te parler en ce moment que de

ce qui s’est passé hier.

C’était dimanche et nous dînions à Carlsfors. Mon mari jetait des

regards scrutateurs sur ma chère mère
,
et ses grimaces n’annonçaient

rien de bon, c'est-à-dire qu’elles étaient continuelles, ce qui in-

dique toujours, chez lui, de sérieuses préoccupations. A table, il était
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placé à la droite de ma chère mère
,
et Bruno à sa gaucho. Ma chère

mère était d’une pâleur extraordinaire, et, du reste, calme-et silen-

cieuse comme elle l’est toujours depuis quelque temps. Son attitude

n’était plus fière comme autrefois, sa toilette aussi était moins soi-

gnée. Cela me faisait mal de la voir ainsi.

Après la soupe, ma chère mère servit à boire à Bruno, et le vin coula

à grands flots sur la nappe, sans qu’elle s’en aperçût. Bruno voulut

prendre la bouteille de ses mains et lui dit tout bas :

« Ma mère verse le vin sur la table.

— Ai-je fait cela? demanda-t-elle d’une voix mal assurée. Al-

lons, je le vois, tout est fini pour moi. Verse toi-même le vin, mon
fils; ta mère ne le peut plus. »

Alors elle posa la bouteille sur la table, recula sa chaiseet se leva. Par

une commune impulsion, nous nous levâmes aussi. «Restez assis! dit

ma chère mère d’une voix forte et d’un ton impérieux. Que nul ne

me suive. »

Elle nous salua de la main, traversa la salle lentement et d’un air

majestueux, au milieu des domestiques immobiles d’étonnement, et

se dirigea vers la porte. Mais elle s’y heurta. Bruno et mon mari s’é-

lancèrent pour la soutenir.... Elle se retourna vivement en s’écriant :

« Qui me suit n’est pas mon ami ! Restez tranquilles, ajouta-t-elle

d’un ton plus doux, je vous ferai bientôt appeler. »

Nous connaissions trop bien ma chère mère pour contrarier une vo-

lonté aussi clairement exprimée; mais lu ne saurais te faire une idée

de notre inquiétude. Nous passâmes une heure entière dans l’attente

la plus pénible. Bruno faisait mal à voir. Il parcourait la chambre à

grands pas, les sourcils froncés, le front pâle et couvert de sueur. En-

fin Eisa vint. Ce n’était plus la grave et paisible femme de chambre

que tu connais. D’un air troublé et d’une voix tremblante
, elle

nous pria de passer chez la générale.

Bruno se précipita vers la porte, nous nous hâtâmes de le suivre.

En entrant dans l'appartement de ma chère mère
,
je frissonnais inté-

rieurement, m’attendant à quelque spectacle terrible. Mais non, rien

d’extraordinaire ne s’offrit à nos regards. Ma chère mère était assise

au fond de la chambre dans son grand fauteuil, droite, calme
5
seule-

ment son visage était très-pâle, ses yeux rouges et gonflés, et l’on

voyait qu’elle était fortement ébranlée, mais qu’elle cherchait à sur-

monter son émotion.

« Etes-vous tous là? » demanda-t-elle d’une voix ferme.

Nous l’assurâmes que nous étions tous autour d’elle.

« Mes enfants, dit-elle alors avec un accent ferme et humble tout à

la fois, j’ai voulu être seule un moment pour me préparer à vous r^<
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v£ler mon malheur, et à en parler avec vous comme il convient à une
chrétienne. J’ai donné quelque temps au chagrin, il faut maintenant

que la raison reprenne ses droits. Mes chers enfants, la main du Sei-

gneur s’est appesantie sur moi, le Seigneur a happé mes yeux Je

suis aveugle. »

Un cri de douleur retentit dans la chambre. Je pris la main de

mon mari, et je vis, en le regardant, qu’il avait prévu l’événement.

« Mes chers enfants, reprit ma chère mère, il ne faut pas trop vous

affliger à mon sujet. Moi non plus, je ne veux pas m’en préoccuper.

Au commencement, je l’avoue, j’ai trouvé le coup rude, et pendant

longtemps je n’ai pas voulu croire que tout fût perdu. Non, je ne

voulais pas accepter l’épreuve, je murmurais au dedans de moi
; mais

quand les ténèbres sont devenues de plus en plus épaisses, il a bien

fallu admettre mon malheur comme certain, et aujourd’hui enfin il*

m’a été clairement démontré. Aussi je m’humilie sous la main

puissante du Maître. Ah! mes enfants, ne perdez jamais de vue ces

deux grandes vérités : d’abord, qu’il est impossible de lutter contre

le Seigneur; quand nous lui jetons de petites pierres, il nous en en-

voie de grosses; puis, que nous avons tous la vue courte, que nous ne

savons guère ce qui nous est avantageux. Aussi, mes enfants, incli-

nons-nous devant la volonté de Dieu, soumettons-nous à lui, car il

sait bien ce qu’il fait. »

Je ne pus me contenir plus longtemps. Je me jetai à son cou toute

en larmes, en m’écriant : «Mon mari guérira ma chère mère
,

il lui

rendra la vue.

— J’espère réellement le pouvoir, dit mon mari en s’approchant

et en regardant attentivement ma chère mère. C’est une cataracte.

Cela peut se guérir. Dans un an ou deux elle sera probablement mûre,

et nous pourrons alors tenter l’opération.

— Lars Anders, répondit ma chère mère en lui tendant la main, je

veux me fier à toi, et vivre joyeuse dans cette confiance. J’attendrai

patiemment que le jour vienne où je pourrai voir de nouveau le

soleil du bon Dieu. Et si ce soleil ne devait plus m’éclairer ici-bas,

je me résignerai à mes ténèbres. Je suis maintenant heureuse, en

comparaison, car mes yeux ont eu le temps de se rassasier de joie. Je

suis privée de la vue, il est vrai, mais je puis encore entendre mon
fils... et vous tous aussi, » ajouta-t-elle, comme si elle eût craint de

commettre une injustice à notre égard.

Bruno était penché sur sa mère, leurs tètes se touchaient, et elle

sentait sa respiration sur son front. « Est-ce toi
,
mon fils? deman-

da-t-elle tendrement en levant vers lui ses yeux obscurcis.

— Oui, ma mère, répondit-il d’une voix émue et mélodieuse.
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— Donne-moi le bras, mon fils, et conduis-moi au salon, et vous,

mes enfants, suivez-moi. Bruno nous jouera un de ses plus beaux

morceaux, et tout sera en ire nous comme auparavant. Accordez-moi

ces deux choses, mes enfants, de ne pas vous laisser troubler par

mon malheur et de ne pas me plaindre. Personne ne doit se donner

pour moi plus de peine qu’autrefois
;
si, de temps en temps, j’ai be-

soin d’un bras, je le réclamerai et je suis bien sûre de le trouver. Au
surplus, nous ne parlerons de cet accident que le moins possible.

Notre grand Gustave-Adolphe disait que, « de tout temps, les femmes

avaient aimé à se plaindre. » Je dis, moi, qu’il convient à tout homme
sensé d’avoir toujours l’idée de Dieu présente à l’esprit, et de porter

patiemment la croix qui nous est imposée. »

Là-dessus elle se leva et tendit son bras à Bruno, qui prit sa main

et la pressa sur ses lèvres avec une tendresse inexprimable; puis il en-

toura de son bras la taille de sa mère, et la conduisit ainsi hors de la

chambre, en la soutenant. Une légère rougeur vint colorer les joues

pâles de ma chère mère
,
elle sourit d’un air radieux, et appuya sa tête

sur S’épaule de son fils. Nous les suivions.

Bruno se mit au piano, suivant le désir de sa mère, et joua admi-

rablement. Je n’ai encore entendu personne tirer de pareils sons d’un

instrument.

« Il ne joue pas comme un ange, disait sa mère, il joue comme
un archange. » Mais Bruno ayant commencé un morceau d’un ca-

ractère mélancolique: « Voilà qui est bien lugubre, mon cher fils.

Joue-nous quelque chose de gai. »

Ma chère mère est comme la reine Elisabeth, elle n’aime que la

musique gaie et bruyante.

Après la musique, la conversation s’établit. Nous nous mîmes en

cercle autour de ma chère mère
,
et chacun s’efforça de la distraire;

jamais causerie ne m’avait paru aussi agréable et aussi intéressante.

Ma chère mère se montra elle-même plus vive et plus enjouée que

jamais. Bruno raconta avec feu beaucoup d’histoires curieuses. En

l’écoutant, ma chère mère faisait souvent des exclamations, tantôt

d’effroi, tantôt de surprise, tantôt de plaisir, et je t’avoue que j’en

fis tout autant. Etonnant, insaisissable, intéressant Bruno!

Tout cela nous fit passer rapidement l’après-dîner et la soirée, et

nous fûmes tout surpris quand on vint annoncer le souper. « Mes

chers enfants, dit ma chère mère en se levant, vous êtes tous si amusants

ce soir que je pourrais passer la nuit à vous écouler; mais celui qui

prend dans la casserole n’aura rien du plat, comme on dit, et il ne faut

pas faire plus d’excès dans le plaisir que dans toute autre chose. Je

n’ai pas été bien aujourd’hui, et je ferai sagement d’aller trouver mon
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lit. Je vous remercie tous, mes enfants, de celte agréable soirée, et je

vous souhaite bonne chère et bonne nuit. »

Bruno conduisit sa mère dans sa chambre et y resta longtemps

auprès d’elle. Lorsqu’il revint, il était triste, mais calme cl doux.

Après le souper, il s’entretint longtemps avec mon mari de l’état de

sa mère, et s’informa exactement des diverses espèces de cataractes,

de leur développement, des différentes manières de faire l’opération,

etc., toutes choses que le bon docteur décrivit et expliqua con amoie.

11 croit que ma chère mère est devenue aveugle à la suite de la vio-

lente secousse qu’elle a éprouvée en reconnaissant son fils, mais il

n’ose le faire entrevoir à Bruno. Etrange sort que celui de ces deux

personnes! On dirait que, tout en s’aimant tendrement, elles sont

condamnées à être toujours l’une pour l’autre une cause de malheur.

Mais celte lutte ne peut durer plus longtemps, et l’ange de ia réconci-

liation, qui a touché leurs cœurs, doit aussi étendre ses ailes sur leurs

destinées.

L’avenir de ma chère mère m’inquiète. Pourra-t-elle conserver toute

sa force d’âme? Ne se laissera-t-elle pas abattre? Et que faire dans

son état, comment remplir sa vie? Elle, si habituée à dominer et à

commander, si active, si agitée, comment supportera-t-elle l’inac-

tion? Ne sera-t-elle pas à charge à elle-même et aux autres?

« Qu’en penses-tu, mon ours?

•— Hum ! nous verrons bien. »

Le 9.

Nous cherchons à tirer au clair nos affaires, ce qui présente plus

de difficultés que nous n’aurions cru. Il faudra faire des payements

qui nous gêneront beaucoup. La générosité de mon mari envers de

pauvres parents du côté de sa mère retombe maintenant sur lui.

Nous serons obligés de réduire beaucoup la dépense de notre maison,

et, malgré cela, je vois bien que, cet hiver, l’argent finira par nous

manquer tout à fait. Mais mon mari est fort, Dieu merci, et, quand

à moi, je me remettrai à donner des leçons quand nous serons établis

en ville. Mon mari y a loué un petit appartement, et nous devons y

aller bientôt.

Je sou lire de quitter maintenant ma chère mère. Depuis notre der-

nière réunion elle n’a pas été bien. Je suis mal disposée, j’ai le cœur

lourd. Il y a dos temps où tout est pénible et ennuyeux. Mais nous

avons eu aussi des jours heureux; il ne faut pas l’oublier et augmen-

ter les soucis du présent par l’impatience et le défaut de résignation.

M ,,c Hellevi Hausgiebel ne déteste pas plus que moi tout ce qui est

Uurd à supporter; mais, parmi les fardeaux et les difficultés de la
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vie, il en est dont on ne peut ni ne voudrait se débarrasser. Que faire

alors? les porter de bonne grâce.

Le H.

Vive ma chère mère! On ne saurait être meilleure, plus raisonna-

ble, plus soumise, on ne saurait s’incliner avec plus de dignité sous

la main de Dieu. Elle a remis à Jean-Jacques la gestion des pro-

priétés et à Jeanne-Marie le gouvernement de l’intérieur, et elle ne

s’est réservé que le droit d’être consultée dans de certaines occasions.

Ces dispositions ont été annoncées dans un grand et solennel discours

qu’elle a tenu à tous les domestiques, fermiers, ouvriers, etc. (Tut-

ten s’en va l’hiver prochain; elle ne s’accorde pas merveilleusement

avec Jeanne-Marie.) Puis ma chère mère a fait demander à l’Institut

de B., à Stockholm, une personne qui lui enseignera à s’occuper,

dans son état, de différentes choses, à écrire, à jouer aux cartes, etc.

En attendant, elle travaille assidûment à un grand filet et joue du

violon. Elle est facile à vivre, calme, enjouée même. Je dois dire que

Jeanne-Marie se conduit maintenant on ne peut mieux envers ma
chère mère; tous les soirs elle joue avec une complaisance très-digne d’é-

loges toutes les sonates de Steibelt et de Pleyel avec accompagnement

de violon que ma chère mère sait par cœur. De son côté, ma chère mère

se montre plus affectueuse, et Jeanne-Marie n’est point insensible à

ce changement. Bruno passe scs journées à Carlsfors. Sa mère recon-

naît de loin le pas de son cheval; elle rougit et s’écrie : « Le voilà

qui vient ! » J’ai remarqué que, quand ma chère mère a son fils au-

près d’elle, ses manières prennent une certaine grâce féminine qu’elles

n’avaient pas auparavant.

Bruno achète Ramm et s’y établit.

Le J 5.

Nous avons fait aujourd’hui divers paiements qui nous ont pris

tout notre argent. Je croyais qu’il ne nous restait pas une obole, mais

j’ai découvert que nous avions encore une pièce de douze schellings.

J’en fus si contente que j’en ris de tout mon cœur, mais ensuite je

pleurai, puis je ris de nouveau et j’embrassai mon ours.

C’est après-demain que nous parlons pour la ville. Je me réjouis à

la pensée d’y retrouver Séréna et les bons vieux Dahl. Nous ne ferons

point de nouvelles connaissances, nous vivrons tranquillement dans

noire intérieur. En hiver, cela ira encore, mais au printemps !... Ah!
au printemps, quand tout s’embellit à la campagne, quand l’air s’a-

doucit, quand les oiseaux chantent, quand viennent les fleurs, les pa-

pillons...
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XVIIIe Lettre .

W ***, le 20 octobre.

Nous sommes ici depuis trois jours. Lundi, nous avons quitté Ro-

senwick. J’ai pleuré, je l’avoue, mais je me suis bien gardé de lais-

ser voir mes larmes à l’ours. Hélas! il faut donc renoncer pour tou-

jours à ce charmant petit endroit ! La matinée était froide, le ciel gris,

de petites parcelles de neige voltigeaient dans l’air
,

il avait gelé la

nuit, et le chemin était tout raboteux. Nous cheminions lentement,

traînés par la pauvre Polie. Nous avons fait une station à Vogeînest;

MUe Hellevi Hausgiebel nous avait invités à déjeûner, et ses friandises,

son musée et sa conversation enjouée m’ont rendu un peu de bonne

humeur.

Nos trois chambres sont propres et commodes, mais elles no reçoi-

vent point de soleil. Adieu les fleurs ! On peut vivre sans fleurs, après

tout. Je me suis donné beaucoup de peine pour meubler et arranger

notre petit appariement, mais Séréna est venue m’aider. Avec elle, le

travail devient un plaisir, tout se fait bien et facilement. A midi tout

était fini, et, quand l’ours rentra, je l’introduisis dans sa chambre

avec un certain orgueil. J’eus pour récompense un: « Diable! » et

une grimace.

Séréna a dîné avec nous; elle était en gaîté, et plaisanta beaucoup

avec l’ours, qui parla d’elle avec une sorte d’extase, quand elle fut

partie.

« C’est vraiment un ange, disait-il.

— Sans doute, mon ours, et c’est précisément parce qu’elle est un

ange qu’elle ne serait pas pour toi une femme convenable.

— C’est vrai, pas plus que
£
je ne serais le mari qu’il lui faut. Il n’y

a qu’une femme qui me convienne, et cette femme c’est la mienne.

Eh bien ,
cela s’arrange à merveille. »

Tout est en ordre maintenant chez nous. Il ne me manque qu’un

peu de soleil, mais j’ai mieux que le soleil dans mon intérieur, j’ai la

paix.

i ,r novembre.

Notre malheur est maintenant connu de tout le monde, et sais-tu

comment nous nous en sommes aperçus? C’est par Bruno, qui est

allé un matin chez l’ours, et a mis à sa disposition la moitié de sa for-

tune. L’ours n’a voulu accepter qu’un prêt, et cela pour acquitter une

dette qui lui pèse: cette réponse a fort affligé Bruno. L’excellent

M. Dabi lui-même est venu offrir ses services à mon mari. Nos amis

nt tous etc parfaits pour nous en cette circonstance; la plupart des
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familles dont mon mari est le médecin lui ont envoyé leur abonne-

ment. Tout cela contribue à diminuer nos soucis, et, pour moi, je

suis toute enchantée de la bonté des hommes.

Riais, de tous ces témoignages d’intérêt, aucun ne m’a touchée au-

tant que la visite que ma chère mère nous a faite hier après dîner. Sans

faire d’abord allusion à nos pertes, elle fut plus cordiale et plus af-

fectueuse que jamais; puis, après le thé, elle dit brusquement :

— A propos
,
Lars Anders, quelle sottise m’a-t-on racontée ? que

tu t’es mis dans la tête de quitter Rosenwick? Mais je ne le veux

pas, moi, je ne veux seulement pas qu’on m’en parle, entends-tu?

Si, de quelques années, tu ne peux pas me payer de loyer, eh bien !

le diable m’emporte, tu garderas Rosenwick sans loyer. Voilà qui est

décidé; pas un mot de plus. »

L’ours, qui met l’indépendance au-dessus de tout, allait en ré-

pondre bien long, mais quand il me vit suspendue au cou de ma
chère mère et baisant ses joues et ses mains, il n’eut plus la force de

résister et se contenta de dire dans sa barbe : « C’est trop, beaucoup

trop, nous ne saurions accepter ce que nous ne pouvons payer. »

Mais ma chère mère l’interrompit, et me retenant sur ses genoux :

« Mon cher Lars Anders, lui dit-elle rudement, ne reste pas là à

bourdonner comme un hanneton dans une cuve. Trop ne vaut pas

mieux que trop peu, l’un et l’autre gâtent tout. Vouloir être indé-

pendant et savoir se servir soi-même est une bonne chose, mais

repousser les services d’un ami c’est de l’orgueil, et l’orgueil est une

mauvaise chose. Tu as éprouvé des pertes, ce n’est pas de ta faute,

tu ne dois pas en rougir. Prends ta cuiller de la main droite, Lars

Anders, et puis conduis-toi suivant la circonstance; c’est toujours là

qu’il faut en venir, tôt ou lard. Aujourd’hui à moi, demain à toi. Et

d’ailleurs, mes amis, si je vous rends un service, je m’en rends un

aussi à moi-même, car il m’est doux de vous avoir auprès de moi;

vous êtes assurément ceux que j’aime le mieux avoir pour voisins.

Ainsi nous nous en tenons à ce que j’ai dit : vous garderez Rosenwick

pendant cinq ans sans me payer de loyer; plus tard, vous me paierez

comme auparavant. De meilleurs temps viendront pour vous, mes

enfants, car vous êtes laborieux, et après l’orage et la pluie Dieu fait

luire son soleil... Allons, Lars Anders, point d’entêtement, et mon-

tre -toi de bonne composition ; ta femme est beaucoup plus raison-

nable que toi. Allons, viens, baise ma main, et soyons bons amis. »

Et elle lui tendit la main. L’ours, pénétré de reconnaissance, mais

grognant et remerciant tout à la fois, baisa tendrement la main de

ma chère mère y
puis la secoua avec cordialité. La chose ainsi arrangée.
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on n’en parla plus, et ma chère mère partit, bonn; et enjouée, comme
elle était venue.

Je pourrai donc encore respirer le parfum de mes roses, cueillir

mes groseilles, couper mes choux-flcui s
,

stmer mes pois. Quel

bonheur]

14 novembre.

Je donne des leçons de musique depuis une semaine et demie. Sé-

réna, à qui j’avais confié mon dessein, m’a procuré quatre écolières

qui viennent avant le dîner, pendant que l’ours est absent. Il ne se

doute de rien, et s’étonnera sans doute de voir aller le ménage sans

que la cassette se vide. C’est un plaisir de faire cette surprise à un

homme si bon, si peu exigeant, mais avec certains autres ce serait une

peine. Les leçons vont bien, mais qu’est-ce qui ne va pas bien, quand

on a bonne volonté? Pour tout dire, cela n’est pas amusant. Trois de

mes élèves ont l’intelligence fort lente, et de plus elles ont reçu de

mauvaises leçons... Je fais mon possible pour les réveiller, et nous

labourons la Bataille de Prague 1 à la sueur de notre front. Mais ma
quatrième écolière est une gentille jeune fille qui me donne du

plaisir.

Ma liaison avec les vieux Dahl devient tous les jours plus étroite;

ils me traitent comme l’enfant de la maison. J’ai trouvé en Séréna

la plus tendre et la plus aimable des amies, mon mari est le meil-

leur des maris, je devrais être reconnaissante de tous ces biens, et

pourtant je me sens découragée. Il me semble avoir devant les yeux

un nuage noir qui ne veut pas se dissiper; il est vrai que je ne suis

pas non plus très-bien portante. .. Tout est si sombre ! Pendant toute la

semaine il n’y a eu que du brouillard ou de la pluie. Et puis il me
vient de certaines idées...

Je voudrais bien savoir ce que dirait ma chère mère de toutes ces

lamentations ;
elle dirait peut être : « A qui veut chanter, la chanson

ne manque pas.» Pour elle, elle joue du violon, et dans son mal-

heur elle sait être gaie. Que ne suis-je moitié aussi raisonnable

qu’elle !

XIXe
lettre .

V***, 17 novembre.

Nous voilà en ville depuis un mois ; ce brouillard, ce temps sombre

oppressent lame; et puis que de boue dans les rues! Tout le monde

est enrhumé, et il y a beaucoup de fluxions de poitrine. L’ours est

si occupé que je ne le vois que le matin et le soir tard.

1 Ces mots sont en français dans le telle allemand.
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M. Dabi a eu une rechute de goutte; Séréna ne peut le quitter, et

je ne me porte pas assez bien pour sortir souvent; je ne la vois donc

pas beaucoup. Rien ne me réussit; j’ai essayé tout à l’heure de chan-

ter, mais j’étais sans voix; j’ai 'voulu alors écrire un petit poëme,

mais à cœur je n’ai su trouver d’autre rime que douleur 2
,
et cela m’a

fait pleurer; puis je me suis mise à coudre, mais l’ouvrage n’allait

pas. Enfin, je me suis établie près de la fenêtre pour te raconter, au

bruit des voilures et de la pluie qui tombe, mes petites misères et ma
mauvaise humeur. Mes écolières aussi y entrent pour beaucoup

;

nons ne pouvons absolument pas sortir de la Bataille de Prague.

Dis-moi, connais-tu rien de plus agaçant que le bruit continuel de

la pluie qui tombe ?

Le 19.

Hier je suis allée voir les Dabi. J’avais besoin de l’air affectueux, du

doux sourire de Séréna. Je les ai trouvés seuls et réunis dans la cham-

bre du malade, qui était assis dans un grand fauteuil, les pieds entou-

rés de flanelle. J’aurais été égayée par la présence de Séréna, par l’a-

mitié qu’elle me témoigne, si sa pâleur ne m’avait effrayée et fait

pressentir que, là aussi, tout ne va pas bien. M. et Mme Dahl étaient

graves et silencieux, mais leurs manières avec leur enfant bien-ai-

mée étaient toujours affectueuses.

Après le thé, Mme Dahl se rendit dans sa chambre et me pria de l’y

accompagner. Séréna, pendant ce temps, faisait lalectureà son grand

père. Entre nous deux, la conversation eut beaucoup de peine à s’éta-

blir. La bonne vieille était enfoncée dans ses réflexions et poussait sou-

vent de profonds soupirs. Je lui demandai tendrement ce qui la tour-

mentait, et elle me le dit: «Bruno a demandé, il y a déjà quelques

jours, la main de Séréna.

« Celte demande m’a fait de la peine pour plusieurs raisons, conti-

nua Mme Dahl, mais surtout parce qu’il l’a faite en termes trop pres-

sants. J’ai toujours aimé Bruno, et cependant nous ne pouvons, pour

le moment du moins, penser à lui comme mari de Séréna. Nous ne

savons paseequ’il estau fond; puis, il court de singuliers bruits sur sa

jeunesse et sur l’événement qui l’a fait fuir de la maison de sa mère.

On n’a rien su de lui pendant bien des années, et, maintenant en-

core, on parle de lui d’une manière équivoque, surtout par rapport à

une femme qu’il a chez lui. Mon mari est sévère sur tout ce qui tient

à l’honneur et à la réputation, et, si quelqu’un en a le droit, c’est

bien lui assurément. Il a, comme moi, une véritable affection pour

Bruno, et se réjouit du bien qu’il lui voit faire, mais il ne désire pas

2 Herz
,
schmerz.
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que nous le nommions notre fils. Séréna est sa joie, son orgueil, et il

n’est pas étonnant qu’il la refuse à un homme dont la vie et le caractère

sont enveloppés de ténèbres. 11 a donc accueilli avec froideur la de-

mande de Bruno
;
sans la repousser formellement, il l’a prié de ne pas

y penser davantage pour le moment, et il a parlé de l’avenir, d’une

connaissance plus intime, etc.
;
puis, afin de terminer amicalement

cet entretien désagréable, il a ajouté en plaisantant: « Jacob a bien

servi sept ans, puis encore sept ans pour Rebecca. Vous ne pouvez

donc pas trouver mauvais d’attendre quelques années et de chercher à

mériter une jeune fille qui est assurément bien meilleure et bien plus

belle que la bergère de Mésopotamie. » Mais la plaisanterie ne parut

point plaire du tout à Bruno. Il prit son chapeau d’un air sombre,

nous salua sans mot dire, et s’en alla. Toute cette affaire nous troubla

beaucoup, et nous nous décidâmes à annoncer à Séréna la démarche

de Bruno, afin de savoir ce qu’elle en pensait. Sa vive émotion
,
en

nous écoutant, me confirma dans mes soupçons, et, au reste, Séréna

n’hésita pas à nous faire connaître le secret de son cœur. Elle aime

Bruno ! Mais mon mari lui ayant exposé les raisons qui l’avaient dé-

terminé à répondre à Bruno d’une manière si peu satisfaisante, elle

lui dit, à travers ses larmes, qu’il avait eu parfaitement raison,

et lorsqu’il ajouta avec émotion qu’il ne pourrait reposer en paix dans

son tombeau si elle épousait un homme qui ne fut pas digne d’elle, et

que, même à présent, il ne pourrait être tranquille s’il pensait que

Séréna ne pût trouver le bonheur qu’en épousant Bruno, Séréna passa

ses bras autour de son cou, et l’assura qu’elle nous aimait mieux que

Bruno, qu’elle 11e se marierait jamais sans notre plein et entier con-

sentement, qu’elle voulait rester toujours avec nous; elle nous dit en-

core beaucoup de douces paroles qui nous soulagèrent le cœur. Depuis

ce jour nous n’avons plus parlé de cette affaire, mais je 11e sais pour-

quoi nous ne sommes plus entre nous les mêmes qu’auparavant. Sé-

réna est toujours bonne et affectueuse, mais je vois bien qu’elle a le

cœur lourd. Puis tous ces discours ont fatigué mon mari, et son accès

de goutte a empiré. Nous n’avons plus revu Bruno, lui qui
,
aupara-

vant, venait si souvent, et nous ne savons même rien de lui. Peut-

être le délai que mon mari lui a imposé l’aura-t-il si fort méeontenté

qu’il sera reparti pour quelque grand voyage.

— S’il part, il n’est pas digne de Séréna, lui répondis-je, et je suis

tout à fait de l’avis de M. Dabi que Séréna mérite bien qu’on serve et

qu’on attende longtemps. Toutefois j’avoue que sept ans, puis encore

sept aus sont un peu trop pour notre époque, où la vie est moins

longue que du temps des patriarches. »

Ma réponse égaya Mm* Dabi. « Tu as toujours le mot pour rire, ma
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petite Franciska, me dit-elle. Eh bien, moi aussi j’ai pensé et dit

la même chose; mais mon mari, qui est d’ailleurs si bon et si sensé,

a sur le mariage des idées à lui
,
et surtout il n’aime pas qu’on recher-

che la main de Séréna. Ah ! Franciska
,
j’ai pensé plus d’une fois que

notre tendresse est un peu égoïste, et qu’en craignant pour le bon-

heur de notre enfant nous craignons peut-être tout autant de perdre

par son mariage de tendres soins et une douce compagnie. Il y a en

moi
,
ajouta-t-elle en soupirant

,
certains sentiments que je ne démêle

pas clairement. Hélas! la vie est une lutte continuelle qui ne finit

qu’au tombeau. Quand on est vieux, on a tout autant de tentations

que dans la jeunesse, et peut-être de plus difficiles à surmonter. Le

sang circule lentement, les sentiments sont comme engourdis, le froid

qui envahit tout le corps pénètre quelquefois jusqu’à lame. On de-

vient minutieux, exigeant, et l’on oublie de prendre part aux souf-

frances ou aux joies du prochain, quoiqu’on ait de plus en plus be-

soin de son secours. En vérité, ce sont là de terribles tentations, et

si l’on n’avait l’appui et le secours d’en haut
,

je crois bien qu’on y
succomberait. Peut-être même que, malgré ce secours, on se laisse

encore entraîner plus qu’on ne croit sur la pente.»

Neuf heures avaient sonné pendant notre conversation. Nous sou-

pâmes à la légère, Mme Dahl et moi, puis nous allâmes retrouver le

grand’père et Séréna pour assister à la prière qui, depuis cinquante

ans, se fait chaque soir en commun dans cette maison.

Au moment d’ouvrir la porte, j’entendis Séréna qui lisait haut.

Mon Dieu ! aurait-elle lu pendant tout ce temps! pensai-je.

Nous entrâmes
; Séréna ferma son livre, les domestiques se réu-

nirent dans la chambre, et le vieux Dahl récita lui-même les prières

avec dignité et dévotion
;
puis, en se relevant, maîtres et domestiques

se donnèrent la main en se souhaitant cordialement une bonne nuit.

Tout était paisible dans cet intérieur, et ce doux spectacle faisait du

bien à lame.

’ Quand nous fûmes seuls
,
je remarquai que Séréna avait l’air fati-

gué. Elle toussa plusieurs fois; mais, lorsqu’elle s’aperçut que je la

regardais avec inquiétude, elle me sourit tendrement et avec gaîté,

comme pour me rassurer.

Quand je pris congé du vieillard, en lui souhaitant une bonne

nuit
,

il me répondit : « Le sommeil n’est pas mon ami depuis quel-

que temps; mais j’ai le bonheur d’avoir à côté de moi une petite

Sheherezade, dont les jolies histoires me font oublier la longueur

des nuits. Et elle m’a rendu ce service pendant plus de mille et une

nuits. Mais tu es p< ut-être fatiguée ce soir, ma chère fille ?

à
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— Je puis très-bien iire encore un peu, » répondit Séréna avec em-

pressement.

J’ouvris la bouche pour faire remarquer son air épuisé
;
mais

, à

mon premier mot, Séréna posa sa main sur la mienne d’un air si

pressant
,

si impératif même, que je n’osai prendre sur moi d’in-

sister.

Elle m'accompagna hors de la chambre
,
et alors je lui reprochai de

ne pas dire la vérité à son grand-père. «Tu n’en peux plus, je le

vois, lui dis-je, et crois-tu qu’il veuille que tu le fatigues pour lui

jusqu’à en mourir ? Cela n’est pas raisonnable.

— Taisez-vous, raisonnable personne, «me répondit-elle en me ca-

ressant. Elle riait, mais des larmes brillaient dans ses yeux. « Laisse-

moi suivre ce soir mon idée ; un autre jour je suivrai la tienne. Mon
grand-père n’est pas bien aujourd’hui, il est très-abattu. S’il me
croyait souffrante

,
il s’en tourmenterait beaucoup. D’ailleurs, je ne

suis point malade; ce n’est qu’un peu de fatigue. Je redeviendrai

bientôt ronde comme une pleine lune.

— Viens me voir bientôt, Séréna ; depuis quelque temps je ne suis

plus la même.

— Je l’ai bien vu. Qu’as-tu, chère Fanny ? Dis-moi ce qui te pèse

sur le cœur.

— Non
,
pas aujourd’hui. Adieu. »

Et je m’en allai , éclairée dans la rue parle domestique. Il pleu-

vait
,
et mes pensées me retombaient sur le cœur, froides comme

les gouttes de pluie. Faut-il donc, ainsi s’exprimaient-elles,

iaut-il donc que Séréna se fane dès sa jeunesse, parce que les vieil-

lards l’aiment trop pour se passer d’elle? 11 lui faut absolument un

bon mari. Mais Bruno, cet esprit inquiet, pourrait-il la rendre heu-

reuse? et épouser cet homme, ne serait-ce pas, pour Séréna, sortir de

dessous la cendre pour tomber dans le feu ? Pauvre et douce Séréna !

on dirait que, comme le lys d’eau, tu es destinée, tantôt à être ballot-

tée par des flots orageux, tantôt à te balancer sur une eau paisible,

tour à tour victime ou ornement.

Le 22.

Ce matin, il faisait froid et sombre, et, te l’avouerai-je, je pleu-

rais. En voyant entrer Séréna, j’eus honte de mes larmes, et
,
à ses

questions, à ses caresses, je répondis d’abord : « Ne t’inquiète pas,

Séréna, je suis seulement un peu faible aujourd’hui. Tu aurais dû

venir un autre jour. Ce matin, je suis sotte. — Non, c’était justement

aujourd’hui que je devais venir. Depuis ta dernière visite je n’ai pas

été tranquille* Tu avais l’air si triste, lu te ressemblais si peu à toi-
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môme ! Maintenant que me voilà, je ne m’en irai pas que tu ne m’aies

confié tes peines.

— Prends garde aux représailles.

— Ah! lu veux me quereller? Peu m’importe Bon! tu ris

maintenant. J’en suis bien aise, mais il s’agit de me dire ce qui »

Nous nous établîmes commodément dans de grands fauteuils
, et,

pendant une bonne heure, nous avons causé, îi, pleuré tout à notre

aise. Quand les douces et sages paroles de Séréna eurent ramené un
peu de calme dans mon cœur, les rôles changèrent.

« A ton tour, maintenant, Séréna. Tu ne m’échapperas pas, et il

ne sera pas dit que lu n’es venue me voir que pour me parler de moi.

Séréna
,
explique-moi cette énigme. Ton regard est calme et serein

;

à te voir, on dirait que la paix règne en toi, et cependant peut-il en

être ainsi ? Je sais que Bruno a demandé ta main
;
je sais encore que,

si elle ne lui a pas été formellement refusée, on la lui a montrée dans

un avenir si éloigné, si incertain, qu’il paraît peu probable qu’il

puisse jamais l’obtenir. Puis je sais qu’il a été blessé de ce procédé...

Eh bien
,
tout cela t’est-il indifférent ?

— Indifférent? oh! non. » Séréna semblait ne parler qu’à contre-

cœur.

« Chère Séréna, je te tourmente. Pardonne moi, mais, vois-tu, il

faut que, cette fois, tu me laisses lire dans ton cœur. Bruno l’aime ;

tu m’as avoué ce que tu éprouves pour lui
:
pourrais-tu renoncer à lui

sans douleur?

— Sans douleur? non mais pourtant sans beaucoup souffrir.

— Prends garde de t’abuser toi-même. Vois, tu dis toujours : Je

ne souffre pas, et pourtant tu pâlis et tu maigris. Tu mourrais que

tu dirais encore : Je ne meurs pas. »

Séréna sourit avec. mélancolie. « Non, Fanny, dit-elle en rougis-

sant, je ne mourrai pas de ce chagrin-là. Je me suis éprouvée moi-

même, et je sais ce que je puis supporter. Bientôt je ne serai plus

pâle, bientôt je reviendrai calme et forte. Mes parents m’ont dit ce

qui les a empêchés de se rendre aux désirs de Bruno
;
je trouve qu’ils

ont eu raison et qu’ils ne pouvaient penser ni se conduire différem-

ment; aussi j’ai imposé silence à mes sentiments, et éloigné toute

pensée de mariage avec Bruno. Je ne veux plus vivre que pour mes

parents. Tant qu’ils m’aimeront et se trouveront heureux de mes

soins, je ne saurais me plaindre de mon sort,

—Mais, Séréna, ce sentiment du devoir, cet amour pour tes pa-

rents, seront-ils assez puissants pour bannir de ton cœur tout désir,

tout regret amer ?

— Toujours, non; mais quelle puissance pourrait étouffer sans
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retour ces désirs et ces regrets? Vois-tu, Fanny, quand de tels sen-

timents s’éveillent en moi , si, le soir, en m’endormant, je puis me
dire que ceux qui ont soigné mon enfance ont eu, pendant la jour-

née, de la joie ou du plaisir par moi
,
et qu’en ce moment ils repo-

sent en paix et bénissent leur enfant, ce témoignage suffit pour faire

taire mes soupirs, je suis heureuse et je remercie le Ciel.

— El si les parents vivent encore dix ans, vingt ans? Et puis

cette lecture à haute voix?... Séréna, tu vieilliras avant le temps, tu le

faneras dans les plus belles années, et, quand les joues se creusent,

quand l’œil se ternit....

— Eh bien
,
ma bonne Fanny, n’a-t-on pas la paix du cœur pour

se consoler? J’ai envisagé cet avenir, et je ne le crains pas. Quand

ceux dont on dépend ne sont pas tout à fait bons et dignes de respect,

oui
,
alors il peut être difficile, très-difficile de ne vivre que pour eux,

et l’on peut, à bon droit, appeler cela un sacrifice. Mais que ma po-

sition à moi est différente ! Puis-je exprimer un désir que mes parents

ne veuillent satisfaire ? Si tu savais tout le bonheur qu’ils me donnent

par leur bonté et leur libéralité! Ah ! vivre pour de tels parents est

un beau et noble sort !

— On ne saurait être meilleure ni plus généreuse, répondis-je avec

quelque humeur, et personne n’admire les parents plus que moi;

mais je ne puis prendre mon parti de les voir repousser tous les pré-

tendants et s’opposer toujours à ton mariage, et je voudrais qu’on me
dit s’il n’y a pas là dedans une bonne dose d’égoïsme. Pourquoi ne

veulent-ils pas te marier? pour le garder près d’eux, pour que tu les

soignes, pour que tu leur fasses la lecture, pour que tu chantes jusqu’à

ce que »

Elle m’interrompit d’un air effrayé! «Franciska! peux-tu bien

parler ainsi? Ce sont ces idées-là qui nous remplissent d’amertume,

qui paralysent notre bonne volonté. Il faut les repousser bien vite

quand elles se présentent à l’esprit. Si des parents exigent quelque

chose en échange de leurs sacrifices, s’ils ne veulent pas être délaissés

dans leur vieillesse, et s’ils gardent auprès d’eux l’enfant qu’ils ont

élevé et soigné
,
faut-il donc s’en étonner, et n’est-ee pas justice?

— Mais ces devoirs cesseront un jour pour toi; quand tu auras

perdu les parents, tu auras perdu aussi ton meilleur temps, et alors

l’existence ne te semblera-t-elle pas vide? Pour l’amour de tes pa-

rents, tu le seras séparée de les jeunes compagnes, de leurs désirs,

de leurs intérêts; pour donner tes soins 5 ceux qui allaient mourir,

lu auras dit adieu à toutes les jouissances de la jeunesse. Et
,
quand tu

le trouveras isolée dans le monde, lu seras comme une religieuse ar-
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rachée à son cloître et pour qui la terre tout entière ne serait qu’un

déserf.

— Je ne le crois pas, » dit Séréna en élevant ses regards vers le ciel.

Des larmes tremblaient dans ses yeux, et sa poitrine se soulevait

comme pour rejeter un poids. « La vie est riche et belle, continua-t-

elle. Dieu, dans sa bonlé, nous fait de riches présents, il nous ouvre

sans cesse des sources inépuisables de jouissances. Pourquoi notre

cœur se fermerait-il sinon par notre faute? Ah! quand le cœur se

rétrécit, quand il refuse de jouir du bonheur des autres et d’admirer

les beautés de l’univers, c’est un état bien misérable, Fanny. Je sau-

rai l’éviter. Je veux que mon cœur reste ouvert, car je trouverai tou-

jours ici-bas le printemps, l’amitié, le chant. Les jours pénibles pour-

ront venir, mais ils passeront aussi... Fanny, ne parlons plus de moi

maintenant. Laisse-moi jouir en ce moment de ce rayon de soleil qui

vient nous saluer après tant de jours ténébreux. Regarde comme il

brille sur le tapis de la table (et Séréna posa sa blanche main dans le

rayon de soleil comme pour le caresser). Laisse-moi être heureuse

par toi en voyant que tu m’aimes comme je t’aime moi-même. »

Et Séréna, le visage baigné de douces larmes, m’embrassa et appuya

sa tête sur mon épaule.

« Mais Bruno, Séréna? Bruno (je tourmentais la pauvre enfant

comme un démon tourmente une âme)? Tu te consoleras, toi, c’est

fort bien • mais lui, qui n’a pas ton courage, il sera malheureux dans

sa solitude. »

A peine eus-je prononcé ces paroles que je m’en repentis. Le feu

qui brillait doucement dans les yeux de Séréna s’éteignit tout à coup,

son front s’assombrit, toute sa figure prit une expression de douleur
5

mais ce nuage se dissipa bientôt, et elle me répondit avec calme :

« Non, Fanny, Bruno ne sera pas malheureux*, lui aussi trouvera

la paix.

— Et qu’esl-ce qui te le fait croire?

— Ah! je le sais, j’y compte*, j’ai une foi, un pressentiment qui

ne peut me tromper. Vois-tu, des jours pénibles vont venir-, mais ils

passeront, et alors ce sera comme au temps de mon enfance et de la

première jeunesse de Bruno. Nous serons encore frère et sœur, et celle

liaison nous rendra heureux tous les deux. Bruno se mariera; mais

je serai toujours son amie, sa sœur. Tu verras que cela arrivera...

Aimer mes parents, Bruno, toi, vivre pour vous tous... Oh ! Fanny,

que Dieu est bon ! »

Les ours du Spitzberg ne tombèrent pas plus lourdement sur la

hutte des quatre matelots que mon ours sur la porte du salon. Il était

midi. Séréna s’en alla bien vite. A dîner je fus fort distraite, ce qui
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m'attira quelques railleries de mon mari. Pour obtenir mon pardon*

je fis faire du café, et, pendant qu’on le servait, je me suis mise à

faire la musique d’un petit poëme que j’avais composé le malin. Je

l’enverrai un de ces jours musique et poëme; le tout s’appelle le Lys

d'Eau. A.

(La suite au prochain numéro.)
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Ce n’est pas tout que la politique. De temps en temps nos regards

sont ramenés par des incidents particuliers sur les faits les plus pro-

fonds et les plus généraux qui s’agitent dans les entrailles mêmes de

la société. Tout récemment encore, des bandes de malfaiteurs, se dé-

fendant devant la justice humaine avec un degré effrayant de cynisme

et d’audace, et révélant au milieu de nos villes civilisées des associa-

tions nombreuses, habilement conduites et divisées en spécialités

pour le crime, ont inspiré bien des réflexions sérieuses, mais prompte-

ment effacées. D’où vient que l’attention publique se détourne si ai-

sément d’un sujet si grave? D’où vient qu’en voyant se multiplier au

sein de la misère et de la corruption une population hostile à tout ce

qui existe, des tribus affiliées pour la rapine et la destruction, on ne

s’en préoccupe pas tous les jours, comme d’un mal journalier dont

il faut suivre, observer et combattre à chaque instant le progrès?

Quelques personnes y pensent, il est vrai; mais la faiblesse des

palliatifs qu’on propose prouve à elle seule qu’on n’y pense pas as-

sez. Tout le monde sait que la cause du désordre est une cause mo-

rale; et l’on ne va pas jusqu’à chercher l’application du remède mo-

ral. L’un demande qu’on perfectionne la police, et qu’on organise les

sergents de ville comme leswatchmen de Londres; l’autre veut qu’on

perfectionne le bagne et la prison
;
préventions et répressions maté-

rielles, on ne va guère au delà. Le remède radical
,
l’éducation du

peuple, ne semble qu’un thème vague peu digne des hommes pra-

tiques, et livré aux déclamations des moralistes. Il y a cependant eu

une velléité d’enquête en ce sens; ainsi la statistique judiciaire

donne le chiffre de ceux qui, parmi les condamnés, savaient lire et

écrire, et de ceux qui ne savaient ni l’un ni l’autre. Il fut un temps

où l’on s’amusait à tirer de ces chiffres des inductions favorables ou

défavorables à l’enseignement primaire; mais on a fini par découvrir

que la lecture et l’écriture ne sont pas l’éducation, que ce sont seu-

lement de puissants instruments d’éducation bonne ou mauvake, et
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qu'elles pouvaient fournir des armes au crime comme des ressources

au travail. Que resle-t-il donc à chercher? L’influence de l’éducation

proprement dite. Pourquoi ne s’avance-t-on pas jusque-là? Nos poli-

tiques ont-ils peur que cette recherche ne les mène à quelque chose

comme la nécessité d’une éducation religieuse
,
point mécanique

,

peu mutuelle, mais communicative, cordiale, fondée sur l’exemple

autant que sur la parole, sur le respect autant que sur le savoir, or-

ganisée comme une paternité adoptive, générale, consacrée, quelque

chose, en un mot, comme un sacerdoce, pour qui la profession ne

soit pas un métier?

Peut-être manque-t-il quelque chose à l’instruction criminelle.

L’interrogatoire a trop en vue l'affaire présente de l’accusé
;
l’affaire

permanente de la société devrait y avoir sa part. On éclaire les anté-

cédents de l’accusé qui ont un rapport direct au crime; si l’on s’oc-

cupe de ses habitudes morales, de sa conduite ordinaire, c’est d’une

manière bien vague. Ne pourrait-on pas, pour édifier la société, se

faire une loi de jeter quelque lumière sur toute l’éducation de l’in-

dividu, sur tous les agents extérieurs, qui, d’ordinaire, forment l’es-

prit et la volonté d’un homme: la famille, l’école, les lectures, les

théâtres, les sociétés, les professions, et analyser ainsi, par une série

de qu'estions, la vie du peuple telle que la fait le milieu où il vit? Il

résulterait de la généralité de ces interrogatoires une vaste et utile

enquête, comme il s’en fait en Angleterre sur les causes du paupé-

risme ; des détails considérés à tort comme minutieux en feraient

jaillir des vérités simples et trop souvent inaperçues; l’économie

politique, l’administration, le gouvernement, la littérature même en

recueilleraient certainement de bonnes leçons, et apprendraient à se

mieux juger par les fruits si souvent amers dont ils nourrissent le

peuple.

Au reste, de quelque manière qu’elle se fasse, il faudra bien un

jour qu’une enquête semblable ait lieu. Et si les amis de la conserva-

tion négligent de s’en occuper, les amis d’un ordre social tout nou-

veau s’en donneront la peine. On parle déjà des pétitions répandues

par les démocrates, signées par les ouvriers, et dont le but est de mettre

les Chambres en demeure de s’enquérir de la situation des classes

ouvrières. Nous savons, Dieu merci, tout ce qu’il y a de vain en ré-

sultat et de subversif en pratique dans les théories qui prêchent une

organisation nouvelle et absolue du travail. A travers les ambages

et les circonlocutions des sectaires qui voudraient mener leur monde

sans qu’il sache où il va, on aperçoit clairement au fond de ces théo-

ries l’abolition de la propriété : c’est même la seule chose qu’on y

puisse voir clairement ; le reste n’est qu’un chaos de projets qui
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heurtent à chaque page le sens commun et les plus invariables ten-

dances de l’humanité. Mais enfin, si les généralités sont absurdes, il

y a des détails vrais, et il ne faut pas permettre que l’utopie subver-

sive l’exploite à son profit. La formule de l’organisation du travail a

succédé à celle de la souveraineté du peuple. Celle-ci était bien mé-

taphysique et pourtant elle a produit des maux immenses. L’autre est

plus dangereuse encore, parce qu’elle touche à la vie matérielle, par-

ce qu’au prestige de la théorie elle réunit la perspective prochaine

d’une proie à partager. Nous en sommes donc les adversaires, et ce-

pendant nous voyons avec plaisir qu’on appelle sur ce point une dis-

cussion sérieuse. Les gouvernements
,

les administrations sont de

vastes corps qui, une fois bien assis, acquièrent une force d’inertie

croissante; pendant qu’ils s’endorment dans leur routine, ou qu’ils

roulent régulièrement dans la direction qu’on leur a imprimée, les

faits sociaux se modifient, le passé se décompose, de nouveaux be-

soins surgissent, des abus 's’accumulent, et la négligence prépare les

révolutions. Il est bon par conséquent que la critique devienne vive,

que les griefs prennent une voix
,
que le malaise se déclare à

temps; c’est le rôle des oppositions de toute sorte, c’est l’avantage des

institutions représentatives et de la liberté, de mettre l’aiguillon au

flanc du pouvoir et des classes dominantes, de les avertir, de les

forcer de tenir compte des germes qui grandissent, et dont il est né-

cessaire de faire le choix et la séparation. Qu’on s’enquière donc de la

situation des classes laborieuses, qu’on en mette à nu toutes les

plaies
;
mais qu’on fasse justice des panacées meurtrières de l’erreur ou

du charlatanisme.Qu’on étudie le mal dansses véritables causes; et nous

sommes bien sûr que la logique, forcée par le péril à devenir consé-

quente jusqu’au bout, arrivera aux conclusions morales dont nous

réclamons sans cesse l’application. Il faudra bien alors passerai! delà

de la lecture et de l’écriture ; il faudra bien avouer qu’il ne suffit pas

de dispenser au peuple une éducation telle quelle, mais qu’il lui

faut une éducation fondée sur de certains principes, et distribuée

sous de certaines influences. Qu’on éveille donc hardiment l’instinct

de conservation dans la société; c’est de là qui lui viennent les grandes

lumières.

Nous pouvons d’ailleurs nous féliciter déjà des progrès que fait

cette pensée. La question de l’enseignement, aujourd’hui si vive, ne

peut manquer de les accélérer. Les ennemis de l’éducation religieuse

s’en aperçoivent, et ce n’est pas sans un certain ébahissement qu’ils

ont vu poindre dans les luttes électorales un parti catholique. Un

parti catholique! Les demeurants du libéralisme savaient bien que

cela se trouvait en Belgique, en Irlande, en Pologne, en Suisse, en
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Prusse; mais ils ne s’étaient pas douté le moins du monde qu’il y
eût en France assez de catholiques pour former lin parti. Cette igno-

rance singulière s’explique cependant. Ce n’est que depuis quelques

années que le Catholicisme se dégage en France de toute solidarité

politique. Celte solidarité résultait d’une alliance séculaire de l’Eglise

et de la royauté, alliance féconde dans l’histoire, mais qui est finie.

Le nouveau mouvement est encore jeune, mais déjà bien grand pour

son âge. Nous croyons fort que la manifestation de Reims ne sera pas

isolée. C’est un bon augure qu’elle ait commencé par Reims, la

vieille métropole de la Gaule chrétienne, où est né dans un baptistère

cet être moral qu’on appelle la France. M. Chaix-d’Est-Ange est le

Clovis représentatif qui a reçu à Reims, un peu malgré lui peut-être,

le baptême de l’élection catholique; mais enfin il l’a reçu. Sans

doute les catholiques ne comprendront pas encore partout ce qu’ils

ont à faire; mon Dieu, s’ils le comprenaient partout, il n’y aurait

plus de parti catholique : ce serait la France entière. Mais le nombre

de ceux qui comprennent s’accroît sensiblement
; le despotisme vol-

tairien, les roueries percées à jour d’une coterie qui traduit liberté

par monopole, la mauvaise foi évidente d’une controverse où l’on

argumente par des romans, et où l’on exploite une question vi taie

dans l’intérêt d’un ex-ministre qui voudrait repêcher dans les eaux

troubles de la calomnie sa popularité noyée, tout cela contribue pro-

digieusement à éclairer les esprits sincères et à fortifier les volontés

par l’indignation.

Mais ce n’est pas tout. La gauche, longtemps mystifiée par M.Thiers,

ouvre enfin les yeux. 11 y a décidément une jeune gauche et une

vieille gauche : la jeune gauche veut sortir de cet état stérile, de ces

préventions usées, de cette liberté menteuse, de cette lactique sacri-

lège qui faisait des principes l’instrument des égoïsmes, et qui cou-

vrait tout ce qu’on méprise de tout ce qu’on respecte. Le Commerce

et le Courrier Français se font les organes de cet esprit impartial et

nouveau qui fermente dans la gauche, et, chose remarquable, c’est

encore sur la question de l’enseignement que cette division se dé-

clare. En vain les journaux de M. Thiers injurient et déraisonnent
;

le bon sens et la loyauté supportent heureusement l’assaut. Il y a

longtemps que nous avons exprimé le désir de voir la gauche, dont

les instincts sont souvent très-louables, se dégager du maillot libéral

et faire son éducation de vraie liberté. Un parti se détruit-il en se

divisant? Au contraire, la division le rajeunit si c’est pour se mettre

en harmonie avec la situation qu’une fraction se sépare. Un parti ne

vil qu’en accueillant des générations nouvelles, et avec elles de nou-

velles idées; l’avenir ne peut pas s’identifier au passé. La jeune gau-
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ch 3 paraît sentir que les Unies révolutionnaires sont finie-, que la

lutte intellectuelle doit on* prendre la place, et qu’il faut ouvrir à

celle-ci le champ libre. C’est une idée bien simple, et la gauche vivra

pour l’avoir aperçue.

Cette sorte de reconstitution morale de l’opposition paraît devoir

s’accomplir sous l’influence de deux hommes qui, depuis longtemps,

aspiraient à ce résultat : M. de Lamartine et M. de Tocqueville. Dr à

le premier, du haut de son souverain mépris, a flétri cette poliliqi e

hypocrite qui rapportait tout à des ambitions personnelles; le second

vient de déclarer hautement que la liberté ne va pas sans la justice,

et qu’il faut en accepter les conséquences pour tout le monde. M. de

Lamartine représentera donc la loyauté du sentiment; M. de Tocque -

ville la probité logique. M. Gustave de Beaumont vient aussi de se

séparer de la politique égoïste, et quoiqu’il ne se prononce pas encore

d’une manière positive, la déclaration qu’il a faite en renonçant à la

collaboration du Siècle ne peut guère s’expliquer que par le dégoût

qu’a dû lui inspirer l’incohérence des subterfuges auxquels les cham-

pions de M. Thiers sont réduits. Si ce noble mouvement se continue

avec persévérance, on verra, n’en doutons point, sortir du sein de la

gauche tous les éléments généreux si longtemps neutralisés : àî. de

Corcelles, l’un des hommes les plus respectés de ce coté de la Cham-
bre, et dont les sentiments religieux sont connus; M. Corne, qui a pu-

blié des réflexions très-graves sur les défauts de l’éducation univer-

sitaire, M. Üclespaul et beaucoup d’autres s’applaudiront certaine-

ment de trouver une si belle occasion de relever leur parti à la hau-

teur d’une opposition véritablement patriotique.

Sur ces entrefaites, le plan de M. Thiers, que nous avons dévoilé

plus d’une fois, 'continue à se trahir peu à peu. Faire grand bruit de

la question d’enseignement pour cacher le vide de tout le reste de sa

politique; essayer de renverser M. Guizot par celte question, afin de

réserver toutes lesautres ;
concentrer tontes les passions sur son fameux

Rapport, afin de n’avoir pas à s’expliquer sur l’entente cordiale, qu’il

entend bien conserver et rendre pire encore qu’elle n’est, voilà le grand

stratagème de l’historien de Napoléon. Déjà, en effet, un essai de ré-

conciliation publique a été fait entre les deux ministres de 1810, lord

Palmerston et M. Thiers. Celui-là, par Morning-Chroniclc
, celui-ci

par/e Constitutionnel, se sont fait des excuses réciproques. Lejournal an-

glais articule néanmoins ses conditions assez clairement, lise demandé

en quoi M. Thiers lui paraît préférable à M. Guizot. Ses griefs contre

M. Guizot sont : la non-ratification de la dernière convention sur le

droit de visite; l’acceptation du protectorat des îles de l’Océanie; les

progrès de la colonisation en Afrique, qu’on semble espérer encore

vui, 31
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nous faire abandonner; le refus d’un traité de commerce favorable à

l’industrie anglaise aux dépens de la nôtre; l’expulsion d’Espartero

et l’abaissement de l’influence anglaise en Espagne; les avantages ob-

tenus en Grèce par notre diplomatie. Sur ces divers points il déclare

attendre davantage de M. Thiers que de M. Guizot, c’est-à-dire que

les conditions que ferait lord Palmerston à M. Thiers pour vivre en

bon accord se résumeraient en concessions beaucoup plus grandes

que celles qu’on a tant reprochées en France à M. Guizot. L’organe

de M. Thiers n’ose pas être aussi explicite, et pour cause; il n’exa-

mine que des généralités vagues que l’histoire du passé interprète fa-

cilement. M. Thiers reviendrait donc à son ancien principe que la

France ne doit pas être une grande puissance maritime, ce qui, dans

l’état actuel des nations commerçantes, veut dire qu’elle doit se rési-

gner à devenir une puissance du second ordre. Voilà le dernier mot

de cette honteuse intrigue, et c’est ce mot, ne cessons de le répéter,

que M. Thiers veut cacher dans les plis de son fameux Rapport sur

l’enseignement. Ce rapport n’a jamais été fait que pour cela. Les

passions antireligieuses qu’il veut réveiller sont une diversion habile

peut-être, mais aujourd’hui démasquée. L’alliance intime avec l’An-

gleterre, le sacrifice de notre avenir commercial et politique qui en

résulterait, est le chemin couvert par où il cherche à s’avancer, et le

ministère à conquérir est le seul but réel de toute l’attaque.

Ce n’est donc pas sans raison que M. O’Connell repousse avec dé-

dain le concours des libéraux français. Cette guerre bruyante du

monopole contre la iiberté, celle coalition de journaux courtisans et

de journaux républicains contre le droit de la famille et de la reli-

gion, nous font un grand tort dans l’esprit des Irlandais, comme de

toutes les autres nations catholiques qui sont nos alliées naturelles.

Mais nous pourrions prier M. O’Connell en particulier de distinguer

un peu mieux, ou du moins d’exprimer plus formellement une dis-

tinction entre la nation française et ces résidus d’une révolution qui

semblent encore couvrir le pays. Après de si longs ébranlements, pré-

parés par un siècle de haineuse et immorale critique, une société ne

se débarrasse pas en quelques années des erreurs et des vices enfantés

par des troubles profonds. Ce mauvais esprit ne tient plus désormais

qu’à des causes accidentelles, à des influences acquises, à du savoir-

faire, à des intérêts qui veulent se maintenir contre l’intérêt public.

M. O’Conncll peut voir dans l’impopularité actuelle de M. Thiers une

grande preuve de l’apparition d’un esprit nouveau dans notre sphère

politique. Moire éducation constitutionnelle a été lente et difficile; les

catholiques de France s’étaient trop accoutumés à la protection du

pouvoir; il leur a fallu apprendre une nouvelle vie en quelque sorte,
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Ôn sait combien ces évolutions de l’esprit public sont longues à ac-

complir; le plus souvent, il faut attendre une autre génération qui

soit née du sein de l’ordre nouveau. Qu’il repousse donc le concours

et les équivoques sympathies de quelques écrivains, professeurs en

même temps que journalistes, et intéressés à travestir l’opinion réelle

du pays, nous le concevons; mais ces hommes-là ne sont pas la

France, et l’Irlande s’en apercevra de plus en plus.

Les ennemis de l’Irlande se sont réjouis, dernièrement, d’une nou-

velle dont on a beaucoup exagéréTimportance. Une partie des évê-

ques irlandais s’est montrée favorable au bill des donations, présenté

dans la dernière session du Parlement. Ce bill accorde au clergé ca-

tholique d’Irlande quelques nouvelles facilité ponr acquérir des biens

de mainmorte; il compose en partie de membres catholiques lebureau

de contrôle. Plusieurs évêques
,
ne voyant que la loi en elle-même et

son objet spécial, le trouvaient bon ou du moins acceptable
; mais

d’autres, en grand nombre, avec O’Connell et la majorité des évê-

ques, prétendent que, dans la situation actuelle de l’Irlande, aucun

acte du gouvernement anglais ne doit être envisagé à part et en lui-

même, mais dans tous ses rapports avec l’ensemble des intérêts irlan-

dais, parce qu’il peut cacher un piège et produire un résultat politi-

que tout à fait distinct de son but spécial
;
que le bill

,
déjà fort

attaquable en lui-même, l’était surtout à cause de cette portée politi-

que adroitement dissimulée par le gouvernement; que la pensée qui

l’a dicté tendait pricipalement à diviser les évêques irlandais, à

rompre ainsi le faisceau de l’association catholique, et surtout à sé-

parer moralement le clergé du peuple, en jetant entre eux un intérêt

qui ne leur est plus commun; qu’enfm le gouvernement anglais, sui-

vant en cela l’idée de Pitt, ne cherchait qu’à semer un premier germe

de corruption dans le clergé catholique, pour le rendre dépendant par

le bien-être, en même temps que, parla nomination des bureaux, il

ferait accepter en pricipe le droit, pour un gouvernement protestant,

de s’immiscer dans l’administration du culte catholique. Ces deux

opinions ont été soutenues avec chaleur, et, pour éviter des discus-

sions fâcheuses, les évêques ont décidé qu’il ne serait rien fait en

commun à cet égard, et que chacun suivrait, dans cette affaire parti-

culière, les inspirations de sa conscience. Nous croyons bien que cette

légère scission n’aura pas d’autres suites, et peut-être la minorité des

évêques, pour ne laisser aucun prétexte aux joies de ses ennemis, fi-

nira-t-elle par effacer le souvenir de ce différend passager en se

réunissant à l’opinion de la majorité. L’ascendant d’O’ConnelI, l’é-

nergie de l’immense majorité du clergé de tous Jes rangs, les an-

goisses et les misères du peuple, l’exemple donné par tant de citoyens
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de toutes les classés, qui se sont disciplinées avec une si admirable

abnégation sous la volonté de l’agi (a leur, toutes ces causes, toutes ces

nécessités sont tellement impérieuses qu’un désaccord durable entre

les évêques d’Irlande, dans les circonstances présentes, serait assez

difficile à concevoir.

Nous devrions aujourd’hui jeter un voile sur l’Espagne. Nous avons

applaudi aux mesures énergiques que le gouvernement voulait pren-

dre contre les rebelles, et en particulier contre la bande de Zurbano;

mais il paraît que personne n’est encore parvenu, en Espagne, à faire

une distinction entre l’énergie et la cruauté. Comment le général

Narvaez ne comprend-il pas le dégoût que doivent inspirer, dans

toute l’Europe, la violence de tant d’exécutions arbitraires, et ce sys-

tème de terreur monarchique qui, de nos jours, n’est guère propre

à consolider les monarchies? Comment M. Martinez de la Rosa, avec

ses principes modérés, ne met-il pas un terme à cette malheureuse

réaction? Le danger était-il donc plus grand et plus pressant qu’on

ne le dit? Si le gouvernement est sûr de l’armée, comme il le pré-

tend, l’illégalité est inutile et blâmable. Reconnaissons cependant

que nous ne pouvons pas encore nous prononcer d’une manière for-

melle; les faits ne sont pas encore entièrement connus. On dit qu’Es*

partero est débarqué en Espagne
;
cet événement ferait supposer bien

d’autres mystères : il faut attendre, et, pour le moment, jeter un voile

sur ce malheureux pays.

L’élection du président des Etats-Unis a répondu aux vœux du

parti démocratique. M. Polk l’a emporté sur M. Glay. Celte élection

entraîne plusieurs conséquences qu’il est bon d’observer. M. Polk

n’était pas un personnage aussi important par lui-même que son

adversaire; il n’avait rien d’illustre dans ses antécédents, rien d’en-

traînant dans ses talents personnels; l’homme est donc pour peu de

chose dans le choix qu’on a fait, l’idée qu’il représente a seule vaincu.

Or, cette idée est une idée de rivalité vis-à-vis de l’Angleterre; l’in-

dépendance de la marine américaine sera vivement défendue; l’an-

nexion du Texas devient probable
;

le territoire de l'Oregon
,
où

l’Angleterre a construit des forts, sera réclamé. Ces deux dernières

questions seront sans doute conduites avec beaucoup de prudence

de part cl d’autre; néanmoins, l’agitation qu’elles répandent dans

les esprits est à elle seule un fait grave, et un refroidissement dans les

rapports des deux peuples en est la conséquence inévitable.

Dans l’autre Océan, notre protectorat des îles de la Société doit of-

frir actuellement un bien triste spectacle. Les dernières nouvelles de

Taïti, extraites du journal de M. Bruat, et par là devenues officielles,

démontrent jusqu’à l’évidence l’énormité de la faute commise par



tlEVUE POLlflQÙË. ?25

M. Guizot, en désavouant l’amiral Dupetit-ïhouars, en donnant gain

de cause aux prétentions haineuses des missionnaires protestants. Il

est clair aujourd’hui que tous nos embarras, que toutes les protesta-

tions de la reine Pomaré^ que la rébellion d’un parti d’indigènes,

que les combats et le sang versé ne sont que le résultat des intrigues

des agents anglais. La reine, trompée par eux, est devenue leur pri-

sonnière plutôt que leur protégée
;

ils lui dictent ses réclamations et

ses réponses. Ils envoient de la poudre à ceux qui nous attaquent
;

ils

promettent aux mécontents que l’Angleterre enverra des vaisseaux

pour chasser les Français, et ces pauvres ignorants vont tous les jours

sur le sommet des montagnes guetter l’apparition de la flotte britan-

nique. Celte ridicule promesse aura pourtant été accomplie; un na-

vire anglais, apportant la nouvelle du désaveu, aura pu tout changer

en un instant. La suzeraineté, affectée par l’Angleterre sur la France,

est maintenant un principe indubitable pour ces peuples, qui com-
prennent mieux la signification des faits que la subtilité des distinc-

tions; et voilà notre souveraineté abolie d’une telle façon et avec de

tels accompagnements, que le protectorat même devient un non-sens.

La discussion de celte affaire se trouve donc rajeunie pour la session

qui s’approche. Il sera triste sans doute d’entendre le ministère se dé-

fendre
;
mais il sera curieux d’entendre les attaques du parti de

M. Thiers, qui commencera par faire grand bruit des gloires de la

France, et finira par proposer l’abandon des îles aux confrères de

M. Fritchard. Ce sera une belle occasion, pour l’opposition vérita-

ble, de se prononcer contre la fausse.

Enfin, on recommence à parier d’Abd-el-Kader. Il ne fallait pas

consulter beaucoup d’analogies historiques, pour soutenir avec quel-

que assurance, ainsi que nous l’avons fait naguère, que ce chef, à

moins d’accidents imprévus, n’obéirait pas à l’empereur de Maroc,

qu’il ne quitterait pas le voisinage de notre frontière, qu’il conserve-

rait soigneusement le prestige sacré de ses luttes pour la religion et

la patrie; qu’il conserverait des partisans, déclarés dans le Maroc,

secrets dans l’Algérie, et que le traité, hâtivement signé après la des-

truction de Mogador, n’aurait qu’un résultat passager, et laisserait à

l’ennemi la faculté de se préparer à des luttes nouvelles. Il en est

ainsi en effet. Abd-el-Kader est devenu une puissance dans le Maroc

même, puisque l’empereur ne peut s’en faire obéir, dans une circon-

stance aussi impérieuse
,
pour l’accomplissement d’un traité signé

avec la France. Il faut s’attendre à d’autres combats, à d’autres dé-

penses de sang et d’argent, à d’autres victoires. Espérons que cette

fois il ne sera pas permis à un Popilius anglais de tracer son cercle

prohibitif autour de nos armées.
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THÉOLOGIE.

Motifs qui ont ramené à l’Église catholique un grand nombre de protestants

;

par

l’abbé Rohrbacher, docteur de l’Université de Louvain, etc. 2e édition, revue

et augmentée *.

Tableau général des principales Conversions qui ont eu lieuparmi les protestants et

les autres religionnaires depuis le commencement du XIXe siècle; par l’abbé

Rohrbacher. 2 e édition
,
revue

,
refondue et considérablement augmentée 2

.

,
, * U

,
. ;

. (

Ces deux publications de M. l’abbé Rohrbacher, quoique remontant à plu-

sieurs années, n’ont perdu ni de leur mérite
,
ni de leur à propos. Elles se re-

commanderont toujours aux bons esprits, tant qu’il y aura des hérétiques à ra-

mener à la vraie foi, des intelligences à éclairer, des cœurs à émouvoir, tant

qu’il y aura surtout une propagande organisée de mauvais livres à combattre

par de bons ouvrages à bon marché, solides et populaires.

Les Motifs et le Tableaudes Conversions formentdeux compositions distinctes

qui se rattachent cependant l’une à l’autre par un lien qu’il est facile d’aperce-

voir. Le premier de ces livres s’adresse à la raison
,
le second au sentiment. Le

premier pose la règle et montre la voie
, le second y pousse la volonté par le plus

puissant de tous les mobiles, l’exemple.

Les Motifs se composent d’un choix de morceaux courts et substantiels, où

la controverse avec les réformés est portée à ses derniers termes, et qui sont de

nature à faire la plus vive impression sur des lecteurs de bonne foi. Quelques-

uns sont dus à nos plus illustres écrivains, Bossuet, Fénelon, de Maistre;

d’autres proviennent de protestants convertis qui ont voulu exposer nettement

les raisons de leur retour à l’Église catholique. On pourrait peut-être diviser

ces opuscules en deux classes : l’une apologétique, où les dogmes catholiques

sont montrés dans tout l’éclat de la vérité, appuyés sur l’inébranlable fonde-

ment de la foi, dépouillés des fausses couleurs dont les auteurs protestants se

plaisent à les charger, afin d’avoir plus facilement raison contre des doctrines

qui ne sont point les nôtres. De ce nombre sont l'Exposition de la doctrine ca-

tholique

,

de Bossuet, qui décida la conversion de Turcnne, et qui valut au grand

évôquc de Meaux (alors évêque de Condom) les éloges d’innocent XI et les

«ulfrages de tout ce que l'Église renfermait de plus vénérable; et les Lettres de

Fénelon à divers protestants sur l’autorité de l’Église.

A la seconde classe appartiennent des écrits plus directement critiques. Ceux-ci

1 Paris, Waille, éditeur, C, rue Cassette. 2 vol. in-18. Prix ; 2 fr. 50 c.

3 Paris, Waille, éditeur, 6, rue Cassette, 2 vol, in-18. Prix ; 2 fr, 50 c,
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attaquent de front le système protestant, montrent le vide de sa foi
, arrachent

l’un après l’autre les appuis dont il s’efforce de s’étayer, et le mènent rapide-
ment ans derniers abîmes de l’indifférence religieuse et du fanatisme où nous
le voyons se précipiter de toutes parts. Telles sont deux lettres célèbres du
comte Joseph de Maistre, adressées, l’une à une dame protestante, sur la maxime
si fort répandue parmi les réformés qu'un honnête homme ne change jamais de
religion j l’autre à une dame schismatique russe, sur la nature et les effets du
schisme. Il faut y joindre deux autres Lettres de M. l'abbé Rohrbacher à la Revue
protestante, dans lesquelles le savant auteur pousse ses adversaires avec une ri-

gueur de déduction et une force de logique peu communes.
Quelques autres compositions tiennent à la fois des genres critique et apolo-

gétique. Ce sont : 1° la Lettre de M. Laval, ci-devant ministre de Condé-sur-
Noireau, renfermant les motifs de sa conversion, lettre retouchée par M. l’abbé

Gerbet
;
2° Cinquante Raisons qui ont déterminé le duc de Brunswick-Wolfen-

butlel à abjurer le luthéranisme, opuscule aujourd'hui fort rare; 3° enfin un
excellent opuscule, devenu aussi très-rare, du Père Scheffmacher, Jésuite, auteur

des Lettres d’un docteur de V Université catholique de Strasbourg, ouvrage en deux
volumes justement estimé, dont il a été fait plusieurs éditions. Le Père Scheff-

macher réduisit la substance de son livre en forme de catéchisme par de-

mandes et par réponses, avec une clarté et une simplicité si admirables que

la controverse y est misé à la portée de tout le monde, et que les catholiques

comme les protestants le liront non-seulement avec fruit, mais encore avec

plaisir. C’est ce petit Catéchisme de controverse que M. Rohrbacher publie de
nouveau, et c’est là un vrai service rendu à l’Église, car il était fort difficile de

se procurer l’édition française.

Les catholiques trouveront dans ces deux volumes un excellent résumé de la

controverse entre le Catholicisme et le protestantisme; et, en y joignant quel-

ques traités de Papin et de Pélisson, on aurait peut-être, en substance, ce qui

a été dit de plus décisif contre les hérésies du XVI e siècle.

Le Tableau des principales Conversions est parfaitement à sa place après le livre

des Motifs. Nous n’hésitons pas à le mettre au-dessus de ce dernier, et à lui at-

tribuer une plus grande valeur pour ramener les âmes à la vérité. Le siège de

l’hérésie, comme celui de l’impiété, est plus dans le cœur que dans l’esprit.

Lorsque la conviction est acquise et que l’erreur a vu tomber ses derniers pré-

textes, tout n’est pas encore fait. Il reste à déterminer la volonté, et ce n’est

pas chose facile que de rompre les mille chaînes qui enlacent quelquefois les

hommes les plus résolus : liens de parenté, d’affection, d'intérêt, de conve-

nance... Or, de tous les moyens huma ns qui peuvent nous déterminer à corres-

pondre à la grâce divine, il n’en est pas de plus efficace que l’exemple. Lorsque

saint Augustin, pleinement éclairé sur la vraie doctrine , luttait encore contre

ces vanités des vanités, contre ces vieilles affections qui s attachaient à son man-
teau en demandant répit pour un jour, pour une heure

, il ne trouvait rien de

mieux, afin de s’arracher à celte foule importune, que de rappeler le souvenir

de tant de généreux chrétiens, enfants, jeunes filles, florissante jeunesse , vierges

accablées d'années, qui avaient foulé aux pieds le monde et la nature pour sui-

vre la voie de Dieu. Et alors il lui semblait entendre celte voix d’en haut di-

sant, avec un accent de douce, mais poignante ironie : « Eh quoi! tu ne pourras

ce qu’ont pu ceux-ci? » Il y a, comme on le voit, dans ce procédé, une admira-

ble tactique, en ce qu’elle met l’orgueil aux prises avec lui-même et qu’elle fait

servir l’amour-propre aux desseins de la charité.

La lecture du Tableau des Conversions est très-propre à réveiller ce sentiment

d’énergie. Ces courtes pages renferment une multitude de faits du plus haut

intérêt; elles sont pleines, pour me servir encore d’une expression de saint

Augustin, de troupeaux de bons exemples, plenas gregibus bonorum exemplorum.
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Ces exemples sont pris dans toutes les classes et dans toutes les positions so-

ciales. A côté des personnages du plus haut rang, dont plusieurs membres de
maisons souveraines qui ont eu à lutter contre toutes les séductions de la puis-

sance et de l’honneur mondain, figurent les esprits les plus éclairés, des philo-

sophes, des savants, des hommes de lettres, des théologiens. On est surpris, au
premier coup d’œil, d’y trouver un si grand nombre de ministres protestants

qui, pour la plupart, sont devenus d’excellents prêtres, de véritables apôtres, et

quelquefois des martyrs de la vérité. De tels changements étonneraient singu-

lièrement, disons-nous, et paraîtraient inexplicables
,

si l’on ne considérait

qu’obligés, par état, de s’occuper de questions religieuses, et d’ailleurs, en gé-

néral, exempts de vices grossiers, les ministres n’ont besoin que d’un peu de

rectitude et de sincérité pour être conduits à reconnaître les erreurs qu’ils en-

seignent
;
d’autant plus inexcusables s’ils y persistent, contre leur conviction.

Parmi les conversions qui nous ont le plus frappé, nous nous bornerons à ci-

ter celles du docteur Eisembach
,
professeur à l’université de Tubingue, de

M. E. de***, riche protestant, tombé dans le scepticisme pur en matière de religion

et converti d'une façon presque miraculeuse, à Constantinople, par le ministère

de M. Leleu, prêtre de la Mission de Saint-Lazare, aujourd’hui préfet aposto-

lique dans le Levant; celle de M. Daniel Tourn, jeune Vaudois, fils du syndic

de Rora, de l’abbé Esslinger, de Zurich, d’abord ministre et aumônier d’un ré-

giment suisse au service de la France, mort en 1837, à Forli, aumônier catho-

lique d’un autre régiment suisse au service du Saint-Siège. Nous y ajouterons

celle du révérend Georges Spencer, fils de lord Spencer et frère de lord Aî-

thorp, membre du clergé anglican, devenu un des prêtres qui travaillent avec

le plus de zèle à la conversion de l’Angleterre; celle de M. Thayer, ministre

presbytérien de Boston, opérée à Rome, à l’occasion des miracles du vénérable

Labre, dont le néophyte avait fait longtemps l’objet de ses railleries. M. Thayer,

ordonné prêtre, exerça d’abord le saint ministère à Londres, oô son zèle et sa

vie, dignes des premiers siècles de l’Église, amenèrent un grand nombre de

conversions; revenu aux Etats-Unis, il contribua puissammment, par ses pré-

dications et ses exemples, aux triomphes du Catholicisme dans sa patrie. Com-
ment oublier encore le retour si extraordinaire de la princesse Gallitzin et de

son fils le prince Démétrius
,
mort, depuis peu d’années, missionnaire jésuite,

dans le nord de l’Amérique, après y avoir prêché l’Évangile pendant quarante

ans sous le nom de Père Smith P

Presque toujours ces illustres convertis racontent eux-mêmes les moyens
dont Dieu s’csl servi pour les ramener à lui. Ces récits, pleins de sincérité et de

candeur, présentant à la fois la résolution et l’exécution, le raisonnement et la

pratique, sont merveilleusement propres à déterminer les volontés les plus

chancelantes. Il serait difficile de citer, en ce genre, quelque chose de plus élo-

quent et de plus solide que la relation de M. Charles-Louis de Haller. C'est

avec bonheur que nous avons trouvé ce morceau si connu dans le Recueil de

M. Rohrbacher. L’auteur a joint à celle seconde édition les conversions les

plus remarquables qui ont eu lieu en Asie, en Afrique, dans l’Australie et les

deux Océauies, chez les peuples sectateurs de Mahomet, de Brahma et de Boud-

dha. On a ainsi sous les yeux un tableau presque complet des conquêtes du

Christianisme en ces derniers temps.

Les Motifs cl le Tableau des Conversions se recommandent donc assez par

eux-mêmes aux lecteurs religieux : ils y trouveront pour eux instruction et en-

couragement, et, en les propageant, ils concourront à la gloire de la vraie re-

ligion de Jésus-Christ, dont chaque disciple est, aujourd’hui plus que jamais,

tonu de devenir apôtre.
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Evidence de la divinité du Christianisme et du Catholicisme
; par J.-M.-E. B .

l
.

On remarqua au siècle dernier deux excellents ouvrages qui parurent, l’un
en Angleterre, l’autre en France, au fort de la grande controverse entre les

chrétiens et les déistes. Dans celle lutte, assez mollement soutenue de notre
part, catholiques et protestants se portaient isolément contre l’ennemi com-
mun. Ainsi se rencontrèrent sur le même terrain un baronet anglais, M. Jen-
nings, et un évêque français, Mgr Duyoisin. On connaît la vigoureuse lo-
gique de celui-ci, et AF. de Maistre, bon juge s’il en fut, a dit de l’ouvrage an-
glais : « Je ne connais rien de plus original et de plus profondément pensé que
l’ouvrage de Jennings

(Soirées de Saint-Pétersbourg, t. II, p. 142). » C’était une
bonne pensée que de réunir ces deux écrits célèbres, et en même temps une
difficulté, nous dirions presque un tour de force, que de les refondre l'un dans
l’autre sans qu’ils y perdissent rien de leur valeur propre. L’auteur a fait plus :

il a complété la thèse des deux apologistes en démontrant la divinité du Chris-

tianisme et du Catholicisme. On peut ainsi résumer toute cette démonstration :

Il existe un Évangile qui a tous les caractères de la véracité, de l’intégrité, de
l’authenticité. Or, d’une part, ce livre renferme un système de dogme et de
morale entièrement neuf et manifestement divin; d'autre part, l’auteur de ce

système, ses propagateurs et ses conservateurs, Jésus-Christ, les apôtres, l’Église,

ont un caractère divin. Ainsi croulent tous les sophismes des déistes. L’auteur

les réfute en passant et reprend sa thèse contre une autre sorte d’ennemis du
Christ. Plusieurs religions se disent de lui : une seule l’est, une seule peut l etre,

et ce doit être celle qui n’a de commencement qu’en Jésus-Christ, qui compte

une succession ininterrompue de pasteurs depuis Jésus-Christ, qui a toujours

enfanté des peuples à Jésus-Christ, dont les membres ont toujours gardé la

même foi en Jésus-Christ. Telle est l’Église catholique romaine, à qui nulle

secte ne peut disputer ses prérogatives, et qui seule possède un principe d’au-

torité, dernière pierre d’achoppement du sectaire, comme il est le dernier fon-

dement de la foi du fidèle.

Origines du Christianisme, par le docteur Doellinger, professeur d’histoire à

l’Université de Munich, traduit de l’allemand par AI. Léon Boré, professeur

d’histoire au collège royal d’Angers 2
.

Cet ouvrage embrasse les sept premiers siècles, ou la période d’établissement

de la religion chrétienne.

Préciser et reproduire, dans un cadre restreint, les causes et les effets

qui ont transformé le monde depuis l'avénement de Jésus-Christ jusqu’à l’inva-

sion de Alahomet; raconter les événements qui s'accumulent, discuter les idées

qui se croisent, en équilibrant la narraiion et les considérations philosophiques
;

par ce moyen faire connaître d’une manière nette et précise, mais suffisamment

complète, les origines du Christianisme; fournir en même temps un faisceau

de preuves, toujours appuyées sur les faits, de la divinité de celte immense ré-

volution morale et intellectuelle
,
voilà le but que s’est proposé le docteur

Doellinger
;
voilà le résultat qu’il a obtenu.

L’auteur commence par tracer un tableau de l’état politique, social et reli-

gieux des Juifs et des Romains. Ce tableau, dans lequel de vifs et larges traits

et une profonde émotion animent des détails heureusement choisis et bien dis-

posés, sert d’introduction à tout l’ouvrage.

Après avoir ainsi constaté la situation de la Judée et de l’empire au moment

1 Paris, Sagnier et Broy, rue des Saints-Pères,, 64» 1 vol. in-12.

2 2 vol, in*8°. 15 fr.
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de la yenue du Rédempteur, M. Doellinger raconte avec limpidité et sobriété

la naissance du divin Fils de Marie, la mission de Jean-Baptiste, l’enseignement

de Jésus, les merveilles de sa vie, de^sa mort et de sa résurrection. Il nous fait

assisler aux réunions des disciples du Sauveur, à leurs premiers travaux, aux

persécutions qui s’élèvent contre eux, à leur dispersion dans le monde entier.

Les voyages multipliés de Paul
;
le martyre simultafié du grand apôtre des na-

tions et de ce pêcheur dont les filets jetés sur le monde l’enserrent pour tou-

jours dans le puissant réseau delà hiérarchie ecclésiastique; l’épiscopat de saint

Jacques dans la ville du Crucifié; la vie toute d’amour et la tardive réunion

du disciple bien-aimé à son Maître; la guerre des Romains contre les Juifs et

la destruction de Jérusalem, tout cela, dans l’espace de quatre-vingts pages,

est peint de cette touche ferme qui caractérise la manière de l’auteur.

M. Doellinger nous montre ensuite l’extension du Christianisme en Orient.

Là se présentent successivement les églises-mères de la Phénicie, de la Syrie,

de l’Osroènc, de la Mésopotamie, de la Chaldée, de la Perse, etc., avec leurs

fondateurs, leurs premiers évêques et leurs nombreux rejetons. La diffusion

de la bonne nouvelle en Occident s’opère sous la plume de l’écrivain avec la

vitesse du fait lui-même, et le lecteur français, en voyant dérouler les litres

chrétiens de nos cités gauloises, peut déjà revendiquer pour elles une large part

dans ce mouvement universel de transformation religieuse.

Ici M. Doellinger interrompt son récit pour rechercher les causes de la rapide

propagation du Christianisme, et constater la nature des principaux obstacles

qu’il rencontra dans l’empire romain. L’examen de celte double question occupe

deux chapitres pleins de faits et d’idées. Reprenant sa narration, l’auteur des

Origines raconte les persécutions des empereurs, puis une autre guerre non
moins acharnée, la guerre de sophismes, de sarcasmes et de calomnies que les

écrivains païens firent à l’Eglise sans cesse grandissante sous le fer des bour-

reaux. Lucien, le Yoltaire du IIe siècle, Celse, son ami, au style saturé de haine

et d’amertume, Flavius Philostrate, cachant ses coups contre la personne de

Jésus-Christ derrière le panégyrique d’Apollonius de Thyane, Jamblique faisant

de Pylhagore un avatar indien pour l’opposer au Verbe incarné, Porphyre met-

tant en contradiction les juifs et les chrétiens, tels sont les principaux agresseurs

intellectuels de l’Evangile. Cependant les chrétiens publient, dans le même
temps, des apologies destinées soit à inspirer aux empereurs et aux gouverneurs

des procédés plus doux à leur égard, soit à faire pénétrer dans les esprits cul-

tivés de meilleures notions sur leur doctrine méconnue, soit enfin à dévoiler

toutes les parties vulnérables du polythéisme, et à justifier chez les disciples de

la religion nouvelle leur éloignement de la religion de l’Etat. M. Doellinger

donne de substantielles analyses des travaux des apologistes comme des écrits de

leurs adversaires. Abordant ensuite l’histoire des hérésies et des sectes, il carac-

térise avec sa justesse et sa netteté habituelles le faux point de départ, la nature

erronée, les conséquences désastreuses des opinions des judaïsants, des ébionites,

des gnostiques, du manichéisme, etc. Puis il met le divin établissement du Christ

en face des sectaires, et l’on voit que, de même que les persécutions, loin de

nuire à l’Eglise, la purifiaient, de même les attaques de l’hérésie serrèrent plus

étroitement le lien de la communauté chrétienne pleine de vie et de force

par l'unité.

Après ces discussions dogmatiques viennent, dans l’ordre des temps et selon

leur degré d’importance, les disputes sur la fêle de Pâques, sur le kiliasme, sur

le baptême des hérétiques. La haute juridiction qu’exerça la Papauté dans ces

querelles de famille amène naturellement l’auteur à traiter de la constitution

de l'Eglise. Comme tous les éléments essentiels de l'organisme ecclésiastique,

la primauté, ayant pour base l’ordre divin, fut présente et reconnue dès l’ori-

gine
;
mais le mode suivant lequel elle avait à s’exercer ne se détermina que
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peu à peu. Dans les premiers temps, quand il s’agissait surtout de la diffusion

de la foi et de la fondation de nouvelles Églises, l’action de la primauté avait été

peu sensible; elle le devint davantage à mesure que l’unité de l'Église univer-
selle fut attaquée et que des hérésies toujours renaissantes essayèrent de porter
la division dans son sein.

Telle est la substance du premier volume. Dans le deuxième, l’auteur reprend
en grande partie son thème primitif, parce qu’il s’agit encore de la prédication

de l’Évangile dans les divers pays où il a été annoncé, et que partout les mêmes
passions lui suscitent les mêmes obstacles. Toutefois les frontières du nouvel
empire universel reculent sans cesse. Ainsi, en Orient, les Arméniens, les

Ibères, les Albanes entrent successivement dans ce divin cercle d’attraction,

qui va s’élargissant jusqu’à l’Abyssinie, l’Arabie, l’Inde et la Chine. L’historien

n’oublie pas l'Église de Perse, dont il a précédemment salué le berceau, et il

emploie tout un chapitre à raconter ce qu’elle eut à souffrir de la colère des

rois, de la haine des mages et de la jalousie des nestoriens.

Mais de plus larges destinées vont s’ouvrir en Occident pour le Christianisme,

tandis que, en Orient, il languira, il s’affaissera, déchiré d’abord par l’hérésie et

ensuite foulé aux pieds par les sectateurs de l’Islam. Des peuples entiers, des

peuples jeunes et vigoureux accourent, des îles de la Grande-Bretagne et des

forêts de la Germanie, vers la cité nouvelle. ...Urbem orant. Un instinct secret

les avertit que l’heure est venue de la vraie liberté, du déploiemeni de leurs

institutions et de leurs vertus natives sous l’influence d’un principe supérieur.

Au contraire, l’empire des Césars, trop foncièrement gangrené pour supporter

la vertu réparatrice de l’Évangile et pour renaître à la vie nouvelle que le

Christianisme voulait lui inoculer, l’empire va se dissoudre sous l’action de ses

vices intérieurs et sous les coups des Germains. Mais une autre royauté toute

pacifique grandit dans la ville éternelle, et, sans verser une seule goutte de sang,

Rome, par l’autorité, les vertus et le génie des Papes, deviendra une seconde

fois reine du monde. En attendant
,
la grande famille des peuples européens se

mêle par la guerre
,
se constitue par la conquête; les divers éléments de la

société moderne s’allient, se modifient, se combinent; une nouvelle civilisation

se prépare. Voilà l’œuvre à laquelle la Providence appelle les Barbares du Nord.

M. Doeîlinger décrit en détail l’établissement du Christianisme dans les îles

Britanniques; il s’attache aux pas de saint Patrick, père de l’Église irlandaise,

de saint Colomban, apôtre desPictes, et il expose les fortunes diverses de l’Église

anglo-saxonne. Puis il suit les Burgondes et les Franks dans la Gaule, les

Suèvcs etlesYisigotbs en Espagne, les Ostrogolhs et les Lombards en Italie, les

Vandales en Afrique, racontant toujours avec netteté et concision les destinées

de l'Évangile parmi ces peuples et sous leur domination.

La discussion n’a pas été non plus négligée dans ce deuxième volume. Un
jong chapitre est employé à suivre les différentes phases de la polémique

païenne durant le IV e siècle, et à lui opposer les réponses des apologistes chré-

tiens. Ce chapitre, le plus remarquable peut-être de l’ouvrage entier, renferme

lin examen approfondi de l’école néo-platonicienne. Il est curieux de voir com-

ment cette école, répudiant ce qu’il y avait d’évidemment absurde dans le paga-

nisme vulgaire, essaie de donner aux mythes grossiers une interprétation sym-

bolique
;
comment, à la clarté toujours croissante du Christianisme qu’elle

repousse, elle veut élargir la foi et purifier la morale du polythéisme. En même
temps qu’ils s’appropriaient plusieurs doctrines chrétiennes, et relevaient

d’anciennes vérités traditionnelles en les dégageant des erreurs et altérations

populaires, les néo-platoniciens, dans leur hardie tentative de syncrétisme,

cherchaient aussi à lier aux conceptions orientales les grands systèmes de la

philosophie grecque, particulièrement ceux de Pythagore, de Platon et d’Aris-

tote. Ils espéraient fondre en un ensemble harmonieux les théories des philo-



732 BULLETIN LITTÈRAILE.

sophes et la religion du peuple jusqu’alors inconciliables. Commencé vers la fin

du II® siècle par Ammonius Saccas et par son disciple Plolin, ce travail,

dont on suit facilement les traces dans l’analyse lumineuse de V, Doellinger,

eut ensuite pour principaux continuateurs A melius. Porphyre, Jamblique, Sy-

rianus, Hypalhia, Hiéroclès et Proclus. La tendance et les efforts de l'école

néo-platonicienne, si nettement caractérisés par notre historien, sont d’autant

plus importants à connaître aujourd’hui qu’une école semblable, l’école éclec-

tique, poursuit chez nous le même but, en tenant compte, il est vrai, de la

différence des temps et des circonstances.

Une autre lutte, celle du pouvoir impérial pour et contre le Christianisme,

sous Constantin et sous Julien, forme l’objet d’une étude également sérieuse et

pleine d’intérêt. Les vertus et les vices du premier empereur chrétien, les heu-

reux effets et les conséquences funestes de son intervention dans les affaires de

l’Église sont vivement saisis et judicieusement présentés; il en est de même pour

l’empereur apostat, dont le caractère à la fois enthousiaste, haineux et chagrin,

l’esprit minutieux et faible, ressortent vivants sous le pinceau de l'auteur. Julien

mourut, comme on sait, après un règne de vingt mois. Le sort du polythéisme,

sous les successeurs de ce prince, en mettant à nu la vanité de la restauration

païenne qu’il avait entreprise, donne le spectacle honteux et piquant de celto

foule d’hommes vendus d’avance à tous les pouvoirs, lesquels, selon l’expression

de Thémistius, « adoraient non pas la Divinité, mais la pourpre
;
passaient des

« tables saintes des chrétiens aux aulelsdes dieux, et retournaient de ce& autels

« aux tables qu’ils avaient abandonnées. »

Enfin l’heure de la justice divine est venue pour l’Orient dégénéré, et les

belliqueux disciples d’une nouvelle erreur vont être les instruments de cette

justice. Pendant qu’aux extrémités de l’Occident le Christianisme développe sa

puissance victorieuse, et que de florissantes Eglises s’élèvent parmi des peuples

naguère engourdis et comme ensevelis dans la nuit du paganisme, un auda-

cieux rival de la vraie religion, d’une force bientôt gigantesque, se lève de la

presqu’île arabique et marche rapidement à la double destinée que lui a mar-

quée la Providence, savoir : de châtier les Églises orientales perverties et

schismatiques, et de servir en même temps d’école préparatoire pour le Chris-

tianisme aux peuples fétichistes ou idolâtres de ces contrées. Le caractère de

Mahomet; l’examen de la doctrine du Koran
;

les rapports de celle doctrine

avec les religions antérieures, notamment avec le judaïsme et le Christianisme’;

la propagation de l’islamisme par les khalifes; le sort des chrétiens sous la do-

mination musulmane occupent les cinq derniers chapitres de l’ouvrage, lesquels

brillent de toutes les qualités de l’auteur, nous voulons dire l’étendue et la

solidité des recherches
,
la profondeur, la justesse, la netteté des vues , et pour

complément ou plutôt pour forme de ces avantages, une lucidité et une viva-

cité d’expression vraiment françaises.

C’était déjà rendre un service que de faire passer dans notre langue un
ouvrage d’une telle importance. L’habile traducteur, M. Léon Doré, a eu l'heu-

reuse idée de compléter les Origines du Christianisme en empruntant à un

autre ouvrage du meme auteur un appendice fort intéressant sur les sacrements,

le culte et la discipline de l’Église pendant les sept premiers siècles. Quant à la

traduction elle-même, il convenait qu’elle fût faite par un homme de foi cl de

science. Sous ce double rapport, M. Léon Boré offrait toutes les garantie*

désirables. Nous ne nous étendrons pas longuement sur les mérites littéraires

d'un ami; mais nous resterons dans les bornes de la vérité et de la justice en

disant que le savant docteur Doellinger a trouvé chez nous un digne inter-

prète.
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Histoire critiqué du (jnosticisme

,

par M. Matter, inspeclenr général

de l’Université C

Ce qu'on cherche avant tout dans l’iiistoire de la philosophie, c'est la philo-

sophie elle-même, ce sont les systèmes philosophiques définis cl expliqués par

leurs attributs essentiels, en sorte qu’on puisse aisément les distinguer les uns

des autres et suivre chacun d’eux dans ses ramifications diverses. Que si, dans

le nombre
,

certains de ces éléments résistent à la classification, ce n’est pas

une raison de cesser de généraliser quant aux autres. Autrement il faudrait so

contenter de l’érudition et renoncer à la science; car la science, comme la na-

ture, a ses monstres.

En examinant de ce point de vue les principales bases du gnosticisme, on se

convainc bientôt qu’il y avait dans les énormités de ce système plus deliaison et

d’unité qu’on ne le croirait au premier abord
;
et c’est à notre sens ce que

M. Matter n’a pas fait assez sentir. Son ouvrage, nous le croyons, aurait pu être

à la fois plus court et plus instructif, s’il se fut moins attaché à l’exposition dé-

taillée des rêveries d’écoles passagères, s’il eût mieux apprécié le mérite de la

concision, si surtout il eût suivi plus rigoureusement cet engendrement neces-

saire des idées qui domine tout système puissant. De la sorte, il eût épargné au

lecteur un travail fatigant, celui de dégager dans le chaos des détails secondaires

ce qui forme le fond de la doctrine guostiquo, nous voulons dire un panthéisme

mystique qui dérive souvent vers le dualisme et qui cherche en vain à se con-

cilier avec la Rédemption. M. Matter pourrait répondre à cela qu’il s’est volon-

tairement placé au point de Yue de l’histoire et de l’érudition, et que son choix

a été sanctionné par l’approbation d’une autorité compétente, celle de l’Acadé-

mie des Inscriptions et Belles-Lettres qui a couronné son livre; soit! Maispour-

tant
,
dans l’histoire des écoles et des sectes, le grand talent des maîtres est de

ne pas tout dire et de ne pas mettre sur un même plan ce qui est le principal

et ce qui est l’accessoire.

En résultat d’ailleurs, nous ne voyons pas que M. Matter ait rien découvert

de bien nouveau sur la matière de ses études. On retrouve à peu près dans les

histoires étendues de l’Église et dans les histoires des hérésies tous les détails

qu’il donne sur les diverses sectes gnostiques. Seulement dans son livre ces dé-

tails sont mieux à leur place
;
on peut plus aisément comparer les diverses éco-

les, apprécier leurs différences et saisir ce qu’elles ont de commun. Il faut re-

connaître de plus que le travail de M. Matter est complet, en ce sens du moins

qu’après avoir cherché les origines du gnosticisme dans l’antiquité et l’avoir

étudié dans sa virilité aux premiers siècles de 1 Église, il en observe la déca-

dence et en suit les derniers vestiges après qu’il a été proscrit. C’est ainsi qu’il

nous le montre se conservant obscurément dans l’Eglise d Orient, comme un

feu sous la cendre, et y éclatant de temps à autre, notamment chez les Pauli-

ciens
;
puis transporté dans l’Occident, où il jette un dernier éclat et n’est

étouffé que par la terrible croisade de Simon de Montfort. Celte généalogie est

exacte en effet
;
mais il nous paraît qu elle le serait davantage si Aï. Matter

y avait laissé plus de place pour la tradition manichéenne, qui se retrouve plus

encore chez les Albigeois et les Bogomiles, leurs instituteurs directs, que le

gnosticisme véritable.

M. Matter est un historien toujours calme, toujours froid, et dont l’impartia-

lité ne se dément jamais
;

il raconte
,
mais ne juge pas, et les expositions des

diverses doctrines ne dégénèrent jamais chez lui en polémique. Il n’a pas

même réfuté le gnosticisme dont il traçait l’histoire, et l’on a trouvé en cela le

sujet d'un grave reproche, contre lequel il se défend, et qui nous semble en ef-

fet mal fondé, le gnosticisme se réfutant assez par lui-inème. AL Matter a d'ail-

3
1 vol. in-8, Paris.



BULLETIN LITTÉRAIRE.734

leurs donné une preuve éclatante de son respect sincère pour la vérité. Tout
protestant qu’il est, il n’a pas hésité à rendre pleine justice à la sévérité ortho-

doxe que le Siège de Rome déploie contre les gnosliques, et qui contraste si

fort avec la tolérance trop indulgente de l’Eglise orientale. Pendant qu’à

Alexandrie, à Antioche, et dans l’Asie-Mineure, les orthodoxes pactisaient quel-

quefois avec les sectaires, quand un Bardesane introduisait dans la liturgie

syriaque des hymnes tout empreints de sa doctrine, les Pontifes romains n’hé-

sitaient pas, sous le coup même des persécutions, à retrancher de leur commu-
nion les gnostiques qui tentaient de s’insinuer dans leur Eglise et d’y propager

leurs sentiments. Simon, Cerdon, Marcion et Yalentin ne vinrent à Rome que

pour s’y faire condamner.

Des Jésuites, par un Jésuite, par le Révérend Père A. Cahours; 2 vol. in-18. Paris,

Poussielgue-Rusand, rue Hautefeuille, 9.

Entre les défenses auxquelles a donné lieu la récente expédition del’Univer-

sité contre la Compagnie de Jésus, celle-ci mérite une mention spéciale. Elle

survivra à la lutte actuelle, ou du moins aux circonstances qui l’ont motivée,

car elle a un autre intérêt que l’intérêt de circonstance. Aussi croyons-nous à

propos de rappeler l’attention sur cette brochure du Père Cahours, déjà vieille

d'un an et plus.

Les lecteurs qui lisent pour se faire une opinion sérieuse ont pu remarquer

que les Jésuites n’ont opposé que deux réponses aux attaques si ardentes et si

multipliées dont ils sont l’objet depuis deux ans; réponses simples, courtes,

frappantes par la bonne foi avec laquelle on va au-devant des objections les plus

graves et les plus délicates. Aux accusations d’improbilé, de sourdes et astu-

cieuses machinations, d’ambition démesurée, le Père de Ravignan est venu
opposer sa parole pleine de gravité et de noblesse, son caractère dont aucun

homme probe ne saurait suspecter la loyauté, et l’éclat d’un homme illustre. Ici,

quelque puissante qu’ait été sa raison, nous croyons que sa personne avait en-

core plus de poids. Jamais peut-être l’orateur de Notre-Dame ne s’est montré

plus éloquent, mais jamais aussi il ne lui a été plus facile de l’être
;

il n’avait

qu’à laisser échapper le cri de sa conscience. Si celte belle plaidoirie pro domo
sua n’a pas imposé silence aux adversaires, c’est que cela ne pouvait ni ne de-

vait être. Pour céder aux plus simples notions de la justice et du bon sens,

faut-il encore une certaine droiture de cœur et une certaine liberté d’esprit,

faut-il bien être au-dessus de certaines passions et de certaines nécessités. Quant
à ceux qui cherchent sincèrement la vérité, la voix du Père de Rayignan est

allée droit à eux, et nous ne serions pas éloigné de croire qu elle a porté plus

loin qu’il n’cùt osé l'espérer lui-même, il y a longtemps que nous n’avons relu

sa brochure, mais voici l’impression générale qui nous en est restée. Le Révé-
rend Père semble parler à peu près en ces termes (qu’il veuille nous pardonner

de le mettre en scène) : « Lorsque j’ai quitté une carrière honorable où j’étais

en droit d'attendre un avenir brillant, selon le monde, pour entrer dans la

Compagnie de Jésus, j'avais la plénitude de mon intelligence et de toutes mes
facultés. On ne peut dire que j’aie agi sous l’empire d’une fascination religieuse,

car je pouvais servir ailleurs la cause de l’Eglise ; dans les rangs du clergé sé-

culier ou même au sein d’autres corporations. En outre, avant de contracter

aucun engagement, j'ai consacré deux ans à réfléchir exclusivement sur la dé-

marche décisive à laquelle j’attachais la destinée de toute ma vie. Je savais

donc ce que je faisais. De plus, ce n’est qu’après plusieurs années de vie com-

mune, et, si j’ose dire, d’expérience quotidienne et mutuelle, que la Société

dont je devenais membre a voulu considérer mon engagement comme solen-

nel et réciproque. Depuis lors, des années se sont encore écoulées, durant les-
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quelles j’ai appris à connaître mes frères
;
j’ai rempli des charges élevées, des

missions de confiance; j’ai pris part à la direction Je puis donc prétendre

sans vanité savoir ce que c’est qu’un Jésuite. En demeurant Jésuite, en prenant
la défense de l’institut des Jésuites, j’agis donc en pleine connaissance de cause.

Cela posé, il est clair que, si la Compagnie de Jésus mérite les injures qu’on lui

adresse, je suis ou lourdement trompé ou effrontément trompeur, un sot ou un
malhonnête homme. Pas de milieu.... Que chacun lire la conclusion avec au-
tant de franchise que j’en ai mise à exposer mon fait... » Le Père de Ravignan,

il est vrai, ne dit pas et n’a sans doute pas songé à dire un seul mot de tout

ceci. N’importe, quelle que soit la solidité de son apologie, c’est là peut-être

l’argument le plus fort qui se trouve au bout de sa brochure.

Il fallait toutefois une réponse plus directe et plus détaillée aux mille griefs

entassés depuis des siècles, et de nouveau jetés avec recrudescence d’esprit et do

haine sur les épaules de la Compagnie de Jésus. Tous ces griefs ayant été re-

cueillis scrupuleusement dans un livre, fruit des laborieuses élucubrations et

du talent incontestable de deux célèbres professeurs de l’Université, c’est à ce

livre qu’a dû s’adresser la réfutation dont on a chargé le Père Cahours. Son tra-

vail renferme deux parties. La première est consacrée à l’examen des accusa-

tions contre l’esprit général de l'Institut. C’est une discussion vive, mais tou-

jours calme, où la rigueur de l’argumentation n’exclut pas les formes piquante*

que permettent les plus sévères convenances. Il ne tenait qu’à l’auteur, avec

la tournure d’esprit qu’il a quelquefois de la peine à contenir, qu’il contient

cependant, de verser le ridicule sur des adversaires qui l’affrontent depui*

longtemps avec une sorte d’avidité. Ceci soit dit sans blesser les deux profes-

seurs du Collège de France; mais nous connaissons de graves personnages qui

ne manquaient pas d’aller chercher aux cours de M. Michelet, dans son bon

temps, le même genre de récréations qu’on trouve aux théâtres du boulevard,

et d’autres auxquels certaines pages de M. Quinet ont procuré le même plaisir

que la lecture des Centuries de Michel Nostradamus.

II n’était donc pas difficile d’amuser le lecteur aux dépens des deux illustrer.

Le Père Cahours a mieux aimé, et nous lui en tenons compte, traiter l’affaire

sérieusement. Ce n’était pas imiter les adversaires, ce n’était pas non plus le

meilleur moyen de se faire lire et d’obtenir la vogue, mais, en revanche, c’était

la voie la plus sûre pour éclairer la discussion. Il y a dans l’ensemble du livre

un air de candeur, un ton de modération et de modeste assurance qui gagnent

d’abord votre estime. Après avoir lu deux pages, on sent ce que vaut le simple

témoignage d’un tel écrivain, comparé à celui des accusateurs. Qu’est-ce donc

lorsque d’un côté vous avez des preuves, une exposition nette et précise, des ex-

plications catégoriques, un examen impartial et approfondi, toute une contro-

verse serrée, lucide, pressante
;
de l’autre, des citations fausses, des texte* mu-

tilés, de la haine et de l’aigreur assaisonnées de toutes les espèces d’injures que

deux esprits caustiques, jouant au sarcasme, peuvent inventer à l’envi l’un de

l’autre. A chaque page, à chaque ligne, des traductions inexactes, des calomnie*

patentes comme le jour, des assertions toutes gratuites, sans autre fondement

qu’une passion plus amère que la jalousie, plus aveugle que la vengeance
;
car il

n’y avait ici, que nous sachions, ni jalousie à satisfaire, ni vengeance à accom-

plir!...

A la suite de celte discussion, qui ne peut être analysée, nous trouvon* un

coup d’œil sur le livre des Exercices spirituels de saint Ignace. Ce* Exercices,

l’àme et l'inspiration permanente de la Compagnie de Jésus, sont montrés ici

sous leur vrai jour, non plus comme le code secret d’une franc-maçonnerie sp\ri-

tuelle, mais comme le manuel complet et raisonné d'une âme qui aspire à la

perfection chrétienne. Tous les rideaux sont levés autour du célèbre opuscule,

si peu connu du commun des lecteurs, et les yeux mondain» sont étonnés d#
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trouver tant de simplicité et de sens là où l’on soupçonnait je ne sais quels

terribles mystères. La Compagnie de Jésus gagnera, nous n’en doutons pas, à

celte révélation. S’il est un temps où il est bon d’envelopper soigneusement les

secrets de Dieu
,

il en est d’autres où les œuvres divines doivent être dévoilées

et publiées devant les hommes. Au fond, les Exercices de saint Ignace n’ont rien

de nouveau; c’est la doctrine de l’Evangile et des Epîtres
,
de YImitation, du

Combat spirituel : la forme seule et la méthode sont neuves. On y sent partout

la trace d’un esprit positif et rigoureusement logique; on y trouve aussi la lou-

che d’un vieux soldat : c’est une tactique sévère appliquée à la guerre inté-

rieure de l ame. Que parlez-vous d’exaltation mystique, d’asservissement intel-

lectuel? Eh, mon Dieu! il n’est peut-être pas de livre ascétique qui donne
moins à l’imagination, au pur sentiment, et qui laisse, en définitive, tant de

place à la raison et au libre choix. Personne du reste, moins que nous, n’est

porté à contester que la composition des Exercices a demandé du génie et un gé-

nie éclairé d’en haut.

Le Père Cahoursdit le dernier mot sur le livre en question dans ces courtes

lignes par où se termine son premier volume : « Voulez-vous apprécier les

€ Exercices spirituels de la Compagnie de Jésus : avant tout pensez à leur titre.

« Ce n’est pas un livre. Ils ne sont pas faits pour être lus, mais pour être mis

« en pratique. Juger leur carrière avant de l’avoir parcourue serait à la fois

« injustice et folie. Si vous voulez la tenter, rappelez-vous encore qu’elle exige

« un guide. C’est sa première loi. Si vous vous y engagez seul, je ne réponds pas

« de vous. Vous entrerez dans un dédale dont vous trouverez toutes les ave-

« nues occupées par le dégoût ou assiégées par mille illusions voltigeant sans

« relâche au bord des précipices. »

Le second volume du Père Gahours traite des accusations historiques. Le Ré-
vérend Père aborde des questions fort controversées sur lesquelles l’histoire mo-
derne a presque toujours émis son avis sans instruction suffisante et sous l’in-

fluence de grossiers préjugés. Ce volume renferme des mémoires qu’il faut

consulter pour bien connaître certains événements de l’histoire des trois der-

niers siècles. Telle est, entre autres, l’expulsion des Jésuites de la république

de Venise. Leur exil se lie à la querelle si déplorable de Venise avec le Saint-

Siège (1597-1607), dans laquelle cette république donna le triste spectacle d’un

Btat catholique en état de Révolte contre le chef de l’Eglise. Ce fut un grand

scandale dont la punition, pour s’être fait attendre, n'a pas été moins écla-

tante. Le bref d’excommunication pontificale est dn 17 avril 1606. On sait quelle

autre excommunication vint frapper Venise deux siècles plus tard, et celle

lois ce n’étaient plus les foudres du Vatican. L’Eglise, toujours miséricordieuse,

se hâta de rouvrir son sein aux premières marques du repentir; mais quand
•era-ce que la Gère république reprendra son rang parmi les nations?

L’auleur a donné sur cette affaire de nouveaux et notables éclaircissements

tirés de sources non suspectes et de pièces entièrement inédites. La plupart de

tes documents font partie de la correspondance diplomatique de l’époque. Les

dépêches imprimées ou manuscrites des cardinaux de Joyeuse et du Perron,

ambassadeurs de France auprès du Saint-Siège, ont été consultées avec fruit.

Les lettres intimes de de Fresne-Canaye, ministre de Henri IV auprès du doge,

renferment des révélations très-intéressantes. On est de nouveau édifié sur le

caractère du célèbre Servile Fra Paolo Sarpi, dont la réputation est faite depuis

longtemps auprès des hommes un peu au courant des événements des XVI* et

XVII* siècles. Nous devons mentionner surtout un mémoire non publié du di-

plomate Champigny, qui remplaça de Fresne à Venise, pièce faisant partie du
Fonds Harlag, à la Bibliothèque royale, et renfermant des détails fort impor-

tants sur les lenlatives qui curent lieu pour établir le protestantisme à Venise,

après le bannissement de la Compagnie de Jésus. Les deux religieux Fra Paolo
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et Fra Fulgenzio étaient les agents les plus actifs de co complot, qui échoua
grâce à la révélation qu'en fit l’ambassadeur français au gouvernement vé-
nitien.

Les chapitres suivants exposent la conduite des Jésuites dans les missions de
la Chine et des Indes, et répondent aux reproches d’avoir desservi la cause du
Christianisme dans ces contrées, reproches, pour le dire en passant, un peu ex-

traordinaires de la part de leurs modernes accusateurs. On trouvera dans les

chapitres intitulés : des Jésuites parias, des Jésuites brahmes, de curieux rensei-

gnements sur les Pères Robert de Nobili et Jean de Brilto, appartenant à deux
grandes familles d’Italie et de Portugal, qui, pour faire pénétrer la doctrine

évangélique chez les hautes classes indoues, crurent devoir adopter les mœurs
et le costume des brahmes.

Enfin une dernière dissertation traite de la suppression de la Compagnie.
Toute celte trame infernale, où l’on vit d’infâmes ministres, des rois absolus et

débauchés, une royale courtisane s’allier à des magistrats jansénistes et à des

philosophes athées, pour mettre le couteau sur la gorge d’un Pape et pour lui

arracher une signature qui devait lui coûter de poignants regrets, la paix de

ses derniers jours et peut-être la vie 1
,
toute celte honteuse histoire est résumée

en quelques pages dignes d’ètrelues même par ceux qui la savent déjà; elle est

écrite, comme le reste du livre, avec une réserve qui prouve que, chez les Jé-

suites de nos jours, l’esprit de corps est loin d’éteindre l’esprit de modération et

d’impartialité. On trouve à la fin du livre des pièces justificatives choisies avec

goût, et un morceau fort remarquable sur la fonction du clergé séculier et ré-

gulier, et sur l’emploi des corps religieux particulièrement dans les missions.

Nous n’avons pas, au reste, prétendu analyser l’ouvrage du Père Cahours. Qu’on

le lise; il est court, piquant et à bon marché.

De la paix entre VÈglise et les États, par Mgr Clément-Auguste, archevêque de

Cologne, traduit sur l’original allemand par M. le comte d’IIorrer 1
.

Ce beau livre, le traité le plus complet, le plus satisfaisant qui ait été pu-

blié de nos jours sur la tant délicate question de la délimitation des pouvoirs,

avait été déjà traduit; mais il appartenait au savant auteur de l’histoire des

Souffrances et persécutions de VÈglise catholique en Russie de donner une nou-

velle traduction du livre de Mgr Droste de Wischering, et d’en accompagner le

texte de notes aussi fortes pour la pensée que, pour l’expression, elles sont pres-

santes et incisives. Ainsi reproduit, le livre De la paix entre l’Église et les États

gagno encore en valeur. Par la hauteur des vues il était d’une portée univer-

selle; par les notes dont M. le comte d’Horrer l’accompagne, il a, pour nous

Français, un intérêt tout particulier. Et, en effet, la situation des catholiques

de France, le traducteur le montre d’une manière frappante, offre de grandes

analogies avec la situation de l’ Église de Cologne, telle du moins qu’était cette

Église lorsque ses épreuves inspirèrent à Mgr Clément-Auguste son admirable

manifeste. En Allemagne c’était, c’est encore le protestantisme qui se fait l’a-

pôtre intéressé de la doctrine hermésienne
;
en France c'est le rationalisme qui

se dit gallican et qui, sous le nom de Jésuites, poursuit et proscrit les vrais ca-

tholiques. Le mal est le même, le remède doit être le même. Il faut donc ré-

pétera l’envi les grandes vérités si généreusement professées par Mgr de Co-

logne; il faut en propager la salutaire influence.

1 Pie VII, prisonnier à Fontainebleau, disait au cardinal Pacca, après avoir donné

une signature surprise par la violence et à l’aide de perfides suggestions, qu'il mour-

rait fou comme Clément XIK — Pacca, Memorie sloriche
,
parte sec., c, 5 (Roma,

1830).

2 1 vol. in-S°. Paris, Waille, 6, rue Cassette.
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L’Église et l’État sont d’institution divine; Dieu, pour régir le monde, les a

faits tous les deux souverains, par conséquent indépendants quoique insépara-

bles; ils se coordonnent
,

ils ne se subordonnent pas; ils doivent vivre dans les

termes d’une mutuelle indépendance et d'une amitié réciproque : voilà les

prémisses. Tirons-en, avec le vénérable auteur, les principales conséquences.

L’État, par rapport à l’Église, ne peut prétendre à d’autres droits que ceux qui

s’exercent d’un pouvoir à un autre pouvoir coexistant et coordonné. 11 n’en a

d’autres que les droits circa sacra, c’est-à-dire I e jus cavendi ou droit de veiller

à sa propre conservation, de se tenir sur ses gardes, et le jus tuilionis ou droit

de protéger une société qui est son alliée naturelle et nécessaire.

Le placet regium, ou prétendu droit de sanction par l’État des actes de l’au-

torité ecclésiastique, n’est qu’un empiétement, une usurpation que le temps,

les conventions particulières, les concessions arrachées à la faiblesse ne peu-

vent légitimer; car un tel étal d’asservissement du pouvoir spirituel est totale-

ment contraire à la nature et aux lois de l’Église.

Celle-ci, dont la mission est d’assurer le salut des âmes, a nécessairement le

droit de les enseigner, et, sa mission étant universelle, son droit est universel

aussi. A plus forte raison peut-elle donc, lorsque ce droit se trouve limité par

le fait, revendiquer la liberté d’un enseignement qui lui soit propre; à pius

forte raison encore peut-elle, doit-elle, car c’est, sous un autre rapport, la con-

séquence des mêmes principes, ouvrir des séminaires ou instituts destinés à

former des sujets pour l’état ecclésiastique.

Mais l’Église n’enseigne que pour gouverner; elle a donc action et pouvoir

sur les personnes et sur les choses : sur les personnes, dont elle détermine le

caractère, la fonction, le rang et les devoirs particuliers d’après la vocation, ce

qui suppose pour celles-ci le droit de s’assembler et de se former en corps per-

inanenls ou congrégations
;
sur les choses, droits réels ou obligations person-

nelles, biens fonciers ou rentes sur l’État dont dispose l'Église, et dans telle

mesure qu’il est nécessaire à sa conservation et à sa fin suprême.

Participant à ces droits comme membre de la société-mère et indépendante,

les ecclésiastiques catholiques, qu’ils possèdent des biens fonciers ou qu’ils per-

çoivent des deniers publics, ne sauraient, en aucun cas, être considérés et trai-

tés comme fonctionnaires de l’ordre temporel.

Tout droit patronal actif qui confère à la puissance laïque la faculté de pré-

sentation ou de promotion aux dignités ecclésiastique est un contre-sens et une

entrave apportée au libre exercice de la puissance do l’Église.

L’appel comme d’abus est, quant à la juridiction, une anomalie non moins

choquante. Ici l’ironie calme et ferme du vénérable pasteur s’est involontaire-

ment rencontrée avec la critique plus légère et plus acérée d’un savant et spi-

rituel publiciste français 1
. C’est qu’il est impossible que les esprits justes et

droits ne s’accordent pas pour honnir de pareilles inepties.

A l’Église, sans nul doute, le droit de surveiller ceux-là qu’elle gouverne; à

ceux-la réciproquement le devoir de se maintenir en état de relations directes et

nécessaires avec l'Église. C’est donc une dérision que de faire intervenir 1 État

dans les relations des évêques et du Saint-Siège.

Enfin, pour l’Église comme pour les pouvoirs, le droit n’existe qu’aulant qu’il

est effectivement en puissance de se manifester
;
la publicité, la libre manifesta-

tion de sa doctrine cl de scs œuvres est donc le droit incontestable de l’Église.

Telles sont les principales conséquences que Mgr Droste lire de la définition

même de l’Église; en les indiquant, nous avons reproduit les principales divi-

sions de son livre. Le vénérable auteur a fait suivre celle partie toute doctrinale

de son travail de l'exposé des mesures prises contre lui par le gouvernement

1 M. de Cormcnin.
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prussien. Cet exposé est la réfutation d’un autre exposé des mêmes faits, publié
par le gouvernement prussien lui-même. Par la comparaison des deux docu-
ments on pourra juger de la parfaite bonne foi du cabinet de Berlin. C’est là, du
leste, un fidele specimen des pro,cédés habituels du rationalisme envers les hom-
mes de foi et de religion. La duplicité ou la violence, c’est le propre de la fai-

blesse.

HISTOIRE ET VOYAGES.

Les Slaves de Turquie, par M. Cyprien Robert L

Décidément 1 histoire prend la meilleure part dans les travaux intellectuels

de notre époque. Cette étude appliquée à des peuples jeunes et peu connus, mais
dont l'entrée sur la scène générale du monde ne saurait être éloignée, offre un
vif intérêt. C’est de l’histoire vivante, de la physiologie historique, si l’on peut
ainsi dire. Envisagé de ce point de vue, le livre publié, l’an dernier, sur les

Slaves de Turquie, par M. Cyprien Robert, est d une haute importance. Peut-
être même est-ce l’ouvrage qui jette le plus de lumière sur la question d’O-
rient. Car, ainsi que l’auteur le prouve, la question orientale n’est pas seule-

ment en Egypte, en Syrie ou dans le Liban
;
elle est encore, elle est avant tout

dans les principautés danubiennes, dans la vaste et belle péninsule gréco-slave,

qu’il appelle, d’une manière aussi juste que neuve, VOrient européen. C’est

dans celle vaste étendue de pays, soustraite en quelque sorte aux regards et à

l’action de l’Europe occidentale, que la puissance dont nous redoutons avec

raison les progrès journaliers porte surtout l’activité de sa propagande. Et

certes, en agissant ainsi
,

elle est bien conseillée par l’intérêt de son ambi-
tion. En effet, la possession de Constantinople serait de peu d’utilité aux Russes,

elle leur deviendrait même bientôt impossible, si, d’une part, ils n’avaient au-

tour d’eux cette ceinture de jeunes populations slaves qui défendent et appro-

visionnent Siambol du côté des Balkans, et si, d’autre part, ils ne s’appuyaient

sur ces rayas de l’Archipel et de l’Asie-Mineure, sans le concours desquels ils

ne peuvent s’ouvrir, dans la Méditerranée, une voie libre et assurée. Comme
on le voit, d’après le seul énoncé des termes, le principal nœud de la question

orientale est beaucoup plus près de nous qu’on ne le pense généralement : il est

dans la Turquie d’Europe. M. Cyprien Robert a déjà consacré deux volumes à

éclairer cette immense question, de laquelle dépend, en grande partie, l’ave-

nir du monde, et, avant que son livre fût publié, il était retourné sur les lieux

pour continuer ses recherches et ses études. Nous ne pouvons, dans un simple

bulletin, faire l’analyse d’un ouvrage si plein de faits et de pensées; aussi,

pour en donner une idée suffisante à ceux de nos lecteurs qui ne le connaissent

pas encore, ne voyons-nous rien de mieux à faire que de reproduire le court

avant-propos dans lequel l'auteur lui-même expose le sujet et le but de son

travail :

« Fruit d’un séjour de plusieurs années parmi les Slaves d’Orient, cet ou-

« vrage a pour but de faire connaître les huit millions de montagnards qui

« couvrent les Balkans, de l’Adriatique à la mer Noire. On s’est proposé de dé-

« crire leur état actuel, leurs mœurs privées et politiques, leurs provinces,

« leurs villes, d’exposer les ressources de leur sol, leur commerce intérieur et

« extérieur, et les avantages qui résulteraient pour l’Europe de leur régénéra-

« tion. En racontant l’histoire contemporaine de ces belliqueuses peuplades,

« on indique par quels moyens elles seront rendues à leur constitution nalu-

« relie, et à l’existence politique qu’elles réclament depuis quarante ans, par

« tant d’insurrections, ou mal comprises ou totalement ignorées parmi nous,

* 2 vol. in-8°, chez Labitte, quai Voltaire, 3.
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« Les représentants des grandes puissances, aux conférences de Londres, ont

« résolu, il y a dix ans, de la manière la plus fausse et la plus malheureuse, la

« question delà Grèce, parce qu’ils ont voulu la résoudre à huis-clos et sans le

* concours de la discussion publique de tous les intérêts. Il importe que la

« même faute ne soit pas répétée pour la question slave, qui remplace aujour-

« d’hui la question grecque, si tristement ajournée L C’est dans le but de signa-

« 1er les écueils, d’éclairer l’opinion publique sur la face principale de la ques-

« tion d’Orient, et sur le moyen de le résoudre sans rompre l’équilibre européen,

« que celte publication a été conçue. On a cherché à saisir et à développer les

« idées d’après lesquelles ces peuples sont destinés à agir; on a voulu à la fois

« annoncer ce qui se prépare en Orient, et commenter les événements incom-

« pris qui s’y sont passés depuis un demi-siècle. Ce livre deviendra, nous l’es-

« pérons, un guide pour les voyageurs, un manuel pour les diplomates, et un
« recueil de documents nouveaux pour tous les amis de l’histoire de l’ethno-

« graphie et de la littérature. »

L’ouvrage entier est sur ce ton modeste et ferme. M. Cyprien Robert, comme
tous les vrais écrivains, a sa manière propre décrire, une manière à la fois

naturelle et savante, simple et habile; où les ornements de la pensée sont

constamment subordonnés à la pensée même; où l’imagination, presque tou-

jours contenue, latente, pour ainsi dire, échauffe et colore doucement le style,

ne laissant percer qu’à de rares intervalles ses rayons, qui alors jettent un éclat

d’autant plus vif et plus puissant. Cette manière est d’elle-même assez at-

trayante, elle est aujourd’hui assez rare pour faire lire avec autant de plaisir

que d’utilité les Slaves de Turquie.

Correspondances et Mémoires d'un voyageur en Orient, par M. E. Bore, chargé

d’une mission scientifique par le ministère de l’instruction publique et par

l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 2
,

Cet ouvrage, connu et apprécié des hommes instruits, devrait se trouver dans

toutes les mains; car, sous une forme simple et attachante, l’auteur a su mettre

à la portée de toutes les intelligences des vues élevées et des détails scientifi-

ques d'un grand prix. S’il est possible de le résumer en quelques mots, c’est

l’historique fidèle de la mission scientifique de M. E. Boré en Orient. On peut

donc y suivre le voyageur pas à pas, pour ainsi dire, depuis Vienne, d’où il

date sa première lettre, jusqu’à lspahan, où, malheureusement pour nous, s’ar-

rête sa correspondance.

Vienne, Trieste, Syra
,
Constantinople, Iléraclée, Amasie, Tokat, Erze-

roum
,
Tauris

,
Téhéran, Ispahan sont ainsi successivement parcourus. Et,

à chaque station, le hardi explorateur ne craint pas d’abandonner les voies

frayées, et d’exposer ses jours, ici pour relever une inscription, là pour contem-

pler des ruines mémorables. Et puis, afin de recueillir ses impressions, de les

rassembler comme en un faisceau solide et durable, il écrira toute une suite de

mémoires qu’il adressera, les uns à l’Institut, les autres à l’Association pour la

Propagation de la Foi, et qui, les uns et les autres, attesteront la piété vive

non moins que la science profonde du missionnaire laïque. Ainsi la relation est

de deux sortes: elle se compose de la Correspondance et des Mémoires, l’une pré-

parant les autres, qu’elle sert en outre à relier entre eux. Il y aurait donc unité

dans ce travail, rien qu’à le considérer sous le rapport du plan. Mais 1 unité ré-

sulte bien autrement forte et évidente du but de l’écrivain. C’est ,
outre la

1 L’auteur écrivait cet avant-propos au mois de juillet 1843, par conséquent avant

la nouvelle phasq^yns laquelle la question grecque est entrée au mois de septembre de

la même année.

2 2 vol, in-8°, chez Waille, 6, rue Cassette. Prix : 6 fr.



BULLETIN LITTÉRAIRE. 74 [

sàvante recherche des monuments du passé, l’étude approfondie
, dans le pré-

sent, de deux sociétés bien différentes et toutes deux bien malheureuses : la
société musulmane, qui doit imputer à sa foi aveugle et opiniâtre l’état d’a-
brutissement où elle se trouve, et la société grecque qui, au contraire, en per-
dant la foi, a perdu le principe de son importance, même de son existence
politique.

Le livre de M;. E. Boré est une nouvelle preuve de cette puissance de coor-
dination et d’enseignement qui se trouve au fond de la doctrine catholique.
M. E. Boré dira tout ce qu’il voit, tout ce qu’il éprouve et tout ce qu’il est porté
à en conclure; il abordera les sujets les plus divers, la religion, la politique,
les sciences, les arts, l’industrie, le commerce, l’histoire du passé, les événe-
ments du jour, la vie publique, la vie intime, en un mot tout ce qui est de na-
ture à intéresser un voyageur chrétien, savant, homme de bon ton et de bon
goût: et l’on n’éprouvera nulle fatigue, nul ennui à le suivre, parce qu’il n’y
aura jamais ni déclamation, ni confusion, ni longueurs dans son récit. Évi-
demment cela suppose autre chose que l’habileté et les agréments du style.

11 y a, de plus, ici, nous le répétons, cette puissance de généralisation et cette

sûreté, cette netteté de méthode qui n’appartiennent qu’à la vérité catholique.

LITTÉRATURE.

Examen critique des historiens anciens de la vie et du règne d'Auguste, par A.-E.

Egger, professeur suppléant à la Faculté des Lettres, maître de conférences

à l’Ecole Normale
;
mémoire couronné en 1839 par l’Académie des Inscrip-

tions et Belles-Lettres l
.

Les progrès en histoire sont, à la condition d’une critique sévère, des témoi-
gnages sur lesquels repose la vérité historique

,
et cette critique a par elle-

même tant d’importance qu’elle mérite souvent d’être traitée à part, comme
une science distincte, dans des livres qui servent d'introduction au récit des

événements. Aussi est-ce le rôle naturel et légitime des Académies savantes

que de seconder ces utiles recherches sur les bases de l’histoire générale ou
particulière, par des questions habilement posées, et d’où puisse sortir toute une
série d’études fécondes. L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres com-
prend bien son devoir quand elle promet à de tels travaux les récompenses

dont elle dispose. Parmi les grandes époques du monde ancien
, aucune ne

devait être plus signalée aux justes défiances de la critique que celle d’Au-

guste
;
époque de révolutions violentes et de transitions paisibles, pendant la-

quelle les préoccupations de la haine, celles de la peur et de la reconnaissance

ont tour à tour influé sur le témoignage des contemporains; époque de fonda-

tion qu’après là mort de celui qui lui a donné son nom les peuples ni les his-

toriens n’ont jamais pu considérer, au moins durant toute l’antiquité, avec un
souvenir impartial des crimes comme des bienfaits, des fautes comme des

grandes actions. Ainsi, séductions ou terreurs du présent, illusions chez la pos-

térité en présence d’un grand fait trop exclusivement béni ou regretté, voilà

ce qui impose à l’historien d’Auguste un examen attentif, consciencieux, des

témoignages épars à l’aide desquels se reconstruit lentement l’histoire de ce

grand siècle. M. Egger, dans le travail que l’Académie a couronné en 1839, et

qu’il publie maintenant après une patiente révision, nous semble avoir senti,

avec une sorte d’émotion qui n’exclut pas la justesse des vues, toute la gran-

deur du problème posé par l’Académie. L’ordonnance de son livre est simple et

précise. Sauf quelques épisodes qui se font pardonner, grâces à 1 intérêt varié

* i vol, in-8°, Chez Dezobry et Magdeleine, rue des Maçons-Sorbonne, 1844*
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qu’y trouve le lecteur, tout est dirigé vers un seul but, celui que marquait le

programme: le contrôle des monuments et des témoignages historiques les uns

par les autres, et la détermination des vrais principes qui doivent guider l’his-

torien dans la narration si complexe et si délicate d’un demi-siècle riche en
vicissitudes de tout genre.

Pour M. Egger, le premier historien d’Auguste est Auguste lui-même, non-

seulement dans ses Mémoires, qui s’arrêtaient à la guerre des Cantabres, dans

son Testament politique, résumé de toute sa vie, écrit avec une précision ma-
jestueuse par une main septuagénaire, mais encore dans toutes les composi-

tions, soit en vers, soit en prose, qui occupèrent les rares loisirs d’une carrière

longuement et diversement agitée. Après avoir analysé tous les fragments de

ces écrits, M. Egger essaie d’apprécier l’influence tour à tour bienveillante et

oppressive qu’Auguste exerça sur la littérature contemporaine; puis il nous

donne une idée des richesses de cette littérature, par une minutieuse énumé-
ration de tous les ouvrages, de tous les fragments, de tous les souvenirs qui

nous en restent. Celte peinture de la vie littéraire est complétée par un ta-

bleau neuf et piquant de la vie des écoles, qu’on avait jusqu’ici négligé de de-

mander aux ouvrages si précieux de Sénèque le père. C’est avec cette méthode,

en appréciant avec sobriété, mais avec force, tous les écrivains dont il nous

reste quelque jugement, quelque récit relatif au siècle d’Auguste, que M. Eg-

ger conduit le lecteur à l’appréciation des grands historiens dont les travaux

sur ce règne nous sont parvenus plus ou moins complets. Avant même de nous

introduire à l’étude de Suétone, d’Appien et de Dion-Cassius, il veut, par un
aperçu jeté en archéologue sur les bibliothèques de Rome et sur tous les dé-

pôts où pouvaient se conserver des témoignages précieux pour l’histoire, nous

faire juger plus exactement la valeur scientifique et morale de certains ouvra-

ges trop prisés par l’érudition moderne, par cela seul qu’ils ont échappé aux

ravages du temps, qui a détruit tant d’œuvres plus vraiment dignes d’être con-

servées à notre admiration. A ce point de vue on s’explique bien, avec notre

auteur, le singulier mérite d’exactitude qui distingue Suétone, le bon sens et la

bonne foi d’Appien, et l’on accepte volontiers la sévérité de sa critique à l’é-

gard de Dion-Cassius, compilateur laborieux, mais inexact, philosophe sans pro-

fondeur et sans originalité, écrivain en tout inférieur aux grands modèles qu’il

s’était choisis, inférieur à la tâche qu’il avait osé entreprendre. Isolé, si l’on

peut s’exprimer ainsi, de ces antécédents, Dion-Cassius avait pris une impor-

tance évidemment exagérée aux yeux de certains juges, qui profilaient de ce

qu’il a fait sans lui demander compte de ce qu’il aurait pu faire.

Toutefois, Dion-Cassius est encore un grave historien
,
et s’il perd beaucoup

a être rapproché de ses prédécesseurs, il gagne aussi à l’être des abréviateurs

qui lui succèdent. Après Paul Orose, dont l’éloquence originale, quoique un
peu sauvage, s’anime et s’élève par les inspirations du génie chrétien, il n’y a

plus à citer, à la suite de l’ouvrage de Dion-Cassius, sous l’empire d’Occidcnt

comme sous les princes byzantins, que des abrégés infidèles et grossiers de

l’histoire d’Auguste. C’est un spectacle triste, et que M. Egger a dépeint avec

des traits énergiques, presque tous empruntés à l’érudition même, et sans mé-
lange de fausses couleurs, que cette décadence de la science et de l’art histo-

rique
,
trop fidèle témoignage de la décadence des esprits. On sent que les

chrétiens, dans leur lutte avec le paganisme, ont poussé trop loin les repré-

sailles, et qu'ils ont bien affaibli, sinon éteint pour jamais, quelques-unes des

plus pures lumières de la grande antiquité.

Après l’examen des historiens, un devoir peut-être restait à remplir pour

M. Egger, c’était de montrer comment il fallait aujourd’hui mettre en usage

les matériaux épars de l’histoire d’Auguste. Il l’a voulu faire au moins sur une

des parties les plus obscures de son sujet. La dissertation sur les Augustaks t
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qui efface pour nous, parla gravité des résultats, un autre appendice pure-
ment littéraire sur les Harangues, chez les annalistes grecs et latins, est une
recherche tout à fait neuve sur l’une des institutions les plus fécondes d’Au-
guste. Les collecteurs d’inscriptions latines avaient seuls cherché (on pourrait
presque dire pour leur usage personnel, tant leurs travaux sur ce sujet ont peu
circulé dans le monde savant) ce que celait que ces Augustales

, dont le litre

se retrouve sur des milliers de monuments de l’Europe occidentale. Quelques
lignes de Suétone, de Dion-Cassius, du scoliasle d’Horace, d’Ovide et de Pé-
tronne, curieusement rapprochées et analysées dans leur rapport avec le té-

moignage des monuments épigraphiques, ont permis à AI. Egger de restaurer,

depuis l’an 740 de Rome jusqu’à la fin du III e siècle de notre ère, l’histoire

d’une institution municipale bornée par son fondateur à l’enceinte même de
Rome, mais qui s’est successivement étendue en Italie, dans les Gaules, en Es-

pagne, pour y devenir un des éléments constitutifs de la curie. Ainsi se trouve
comblée, d’une manière à peu près définitive, une grande lacune, que notre

ignorance même nous laissait à peine soupçonner, entre l’organisation du mu-
nicipe sous la république et le système de la curie, sur lequel les lois impériales

nous fournissent tant d’effrayants témoignages. C’est un exemple éclatant de

l’utilité que l’histoire retire des études épigraphiques, et un heureux augure
pour les résultats que la critique pourra faire sortir du recueil général d 'épi-

graphie latine récemment entrepris sous les auspices du ministre de l’instruc-

tion publique.

Le volume de AI. Egger se termine par une recension toute nouvelle des cé-

lèbres tables d’Ancyre, qui renferment le testament politique d’Auguste, et

par une table alphabétique des matières, que nous signalons comme fort utile

et fort méritoire dans un livre qui sera souvent relu et feuilleté par les ama-
teurs de la bonne critique. On peut souhaiter que l’auteur donne un jour une
histoire du règne d’Auguste, qu’il a esquissée à grands traits dans son introduc-

tion
;
mais il faut reconnaître à son livre

,
tel qu’il est, le mérite encore assez

rare d’être sagement renfermé dans les limites d’un programme très-sage.

Caractères de Théophraste, traduction nouvelle avec le texte revu sur les der-

nières éditions critiques, par AI. J. -F. Stievenart, professeur de littérature

grecque à la Faculté des Lettres de Dijon, doyen de cette Faculté, membre
de plusieurs Académies K

Dans une introduction, courte, mais pleine de choses, le traducteur lui-même

rend compte de son travail. Après avoir fait ressortir l’importance philosophi-

que des ouvrages de Théophraste, il se demande si les Caractères en particulier

sont bien authentiques, et pour lui la réponse est que, s’ils ne sont pas en tout

ou en partie de la main du moraliste, du moins remontent-ils aux premières an-

nées de l’école péripatéticienne. A défaut d’une complète certitude et en pré-

sence des nombreuses altérations qu’ont subies les Caractères, à quel texte fal-

lait-il s’arrêter ? Alalgré l'autorité du savant docteur Thicrsch, AI. Stievenart a

cru devoir préférer au texte du manuscrit de Alunich le texte de Ast, qui s’est

basé sur les éditions princeps. Le mode de traduction adopté est celui des Bur-

nouf et des habiles traducteurs de son école. L’écrivain s’attache à faire revivre

l’esprit par la lettre, toutes les fois que la version littérale est possible. Quant

aux notes et variantes, parmi lesquelles les hellénistes retrouveront avec plaisir

le texte entier du manuscrit de Alunich accompagné lui-même de notes pré-

cieuses, elles sont dues soit aux communications officieuses de savants tels que

MAI. de Sinner et Diibner, soit aux laborieuses recherches qu’a faites le traduc-

teur, en s’aidant des travaux de Casaubon, Schneider, Schweighæuser et autres

* Paris, Périsse frères, 8, rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice. 1 vol, in-8,
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érudits. On n’a qu’un reproche à faire à M. Stievenart: c’est d’ètre trop fràn -

çais dans sa traduction et de se montrer trop avare de ses noies, si savantes et

si intéressantes.

Jeanne d’Arc, parMme Anna-Marie *.

Une des plus louchantes protestations qui ait été faite de nos jours contre

l’esprit vollairien, c’est assurément la Jeanne d’Arc de la princesse Marie. L’œu-

vre de Mn,« Anna-Marie est un écho de celte création vivante et parlante. On
y retrouve les qualités qui ont si bien servi le modèle, la simplicité, la pureté,

la modeste et véritable grandeur. Mme Anna-Marie, qui n’avait pas à concen-

trer les faits dans une situation donnée, mais à les dérouler dans une action in-

téressante, n’a pas cru devoir tourmenter 1 histoire pour en faire sortir quel-

que gros drame. Elle raconte avec fidélité, mais avec une fidélité ingénieuse.

En respectant les principaux personnages qui occupent le premier plan de ses

tableaux, elle a toujours le secret et le talent de disposer sur le second de fraî-

ches et charmantes figures, qui s’harmonisent gracieusement avec l’ensemble.

L’on dirait de ces anges qui jettent des fleurs dans les délicieuses compositions

de Raphaël. Mais n’exagérons pas l’éloge : il y a des moments où, ces anges,

on les prendrait pour de petits Cupidons. A part cette remarque, c’est bien la

pieuse et naïve peinture de Jeanne et de ses aimables compagnons de jeu-

nesse, de gloire et de fortune, qui est le principal mérite de la Jeanne d'Arc.

Le roman est moins heureux lorsqu’il embouche la trompette de l’épopée pour

célébrer d’autres combats homériques; moins heureux encore dans ses des-

criptions d’intrigues de cour, où l’on voudrait plus de vivacité, moins de roi-

deur et une érudition plus confiante dans ses propres forces. Le style enfin,

c’est le style de M mp Anna-Marie, ne rachète pas toujours ces fautes de com-

position, inégal avec le sujet, et de plus visant parfois à une certaine origina-

lité d’effets qui n’est pas heureuse. A tout prendre cependant, mérites et dé-

fauts, la Jeanne d’Arc plaît, intéresse, et l’on ne peut s’empêcher de l’aimer.

Aussi n’est-ce pas sans émotion qnc nous avons vu lui jeter le gant d’une

manière aussi ridicule que peu courtoise. On s’est autorisé de quelques paroles,

imprudentes peut-être, pour faire de la Jeanne d’Arc de M rao Anna-Marie un

véritable hérétique. Et parce que l’imagination de l’auteur a cru voir dans l’hé-

roïne une victime de propitiation qui s’offre à Dieu pour le salut de la France,

on a crié au scandale, au sacrilège, accusant M ,nc Anna-Marie de parodier le

saint mystère de la Rédemption! Cela est aussi injuste qu’absurde : il est clair

que M me Anna-Marie n’avait en vue que le martyre. Mais voilà comment, par une

aveugle sévérité, on en viendrait, à son insu, jusqu’à noircir des écrivains pleins

de foi et de talent, et, par suite, à les décourager, en leur imputant des crimes qui

n’ont jamais été, qui ne seront jamais dans leur pensée. C’est avec ce vieux

système de dénigrement janséniste, mêlé à je ne sais quelle sotte prédilection

pour les tradiclions mythologiques, qu’on empêche, chez nous, l’art chrétien

de se développer.

*2 vol. in-8°. Paris, Sagnier et Bray, rue des Saints-Pères, 64.

Le Gerant, V.-A. Waille.

TARIS. — TYPOGRAPHIE I)’a. RENÉ ET Ce

Rue de Seine, 32,



L’ÉGLISE ARMÉNIENNE ET LA RUSSIE.

*

(premier article.)

I. — DS L’ÉTAT ANCIEN ET ACTUEL DS L’ ÉGLISE ARMÉNIENNE*

Il ne suffît plus aujourd’hui de défendre en Orient la cause d«

l’Eglise avec de la théologie. Ce n’est pas seulement le sectaire qu’il

faut éclairer ou convaincre en se renfermant dans le champ clos de

la discussion religieuse; il s’élève un autre ennemi qui n’a pour ar-

gument que la force et l’astuce, et, si la faible parole d’un seul ne

peut l’arrêter, qu’elle soit du moins le cri d’alarme signalant le péril

commun. Divulguer son plan d’attaque, épier tous ses mouvements

et dire par quelle voie secrète et détournée il marche vers son but,

c’est le déconcerter, le ralentir, ét peut-être donner au secours le

temps d’arriver. Avant que les troupes cantonnées au pied du Balkan

et du Caucase ne franchissent la frontière, on leur aplanit les voies

en livrant à la Turquie une guerre occulte et spirituelle. N’est-ce pas

agir avec habileté que de gagner la moitié des habitants du pays

qu’on veut envahir? Or telle est l’œuvre de la Russie occupée à en-

velopper des liens invisibles d’une suprématie religieuse la con-

science des Grecs, des Bulgares, des Serbes, les dissidents bosniaques,

albanais et arméniens, en attendant l’occasion où elle pourra les at-

teler à son joug politique avec les restes de la race ottomane. Parmi

ces différentes populations chrétiennes, traitées déjà comme de pas-

sifs matériaux propres à orner et à agrandir le futur édifice de l’Église

dite orthodoxe orientale, nous ne voulons pour le moment en choisir

qu’une seule, son état étant un exemple applicable aux autres et une

preuve du sort qui leur est réservé.

A l’extrémité méridionale de la Russie asiatique est donc un pays

qu’on veut dépouiller de sa foi et de sa nationalité comme la Pologne.

Nous avons désigné l’Arménie, dont les destinées sociales ont préci-

sément de frappantes analogies avec celles du peuple polonais.
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Longtemps ces deux nations ont été l’avant-poste de l’Eglise et son

bouclier contre les coups de la barbarie-, la désunion religieuse a été

pour l’une et l’autre le pronostic et la cause de leur démembrement

politique; les révolutions, qui ont dispersé également en tous lieux

leurs habitants, amenèrent au moyen âge des colonies arméniennes

dans la grande Lithuanie, de même que les régiments polonais ont été

transportés après la guerre dans l’Arménie russe, et enfin une grande

partie de leur territoire est tombée à peu près en même temps sous

la même domination.

Avant de montrer comment la politique russe, impatiente d’uti-

liser sa conquête d’Elchemiadzin, siège du patriarche des Arméniens,

l’a d’abord asservi, au moyen d’un synode particulier et de règle-

ments de police, au synode central de Pétersbourg, et de quelle ma-

nière elle cherche maintenant, par sa propagande secrète, à rallier

tous les Arméniens à ce chef déjà féal et obéissant sujet du czar,

nous jugeons utile de tracer une esquisse rapide de l’histoire de

celte Eglise. Le passé, en faisant mieux comprendre le présent, aug-

mentera l’intérêt qu’excite la situation critique de cette nation chré-

tienne.

La foi avait été portée en Arménie bien avant l’époque générale-

ment fixée pour sa conversion, comme le prouvent des antiquités ré-

cemment découvertes et le témoignage d’une tradition authentique.

En parlant de Jérusalem pour prendre possession du monde, plu-

sieurs d’entre les apôtres rencontrèrent les Arméniens sur leur pas-

sage, et la terre sanctifiée par le sang de saint Thadée et de saint

Barthélemy ne put être stérile. A la fin du troisième siècle, saint Gré-

goire, appelé le Martijr vivant à cause de ses travaux soutenus pour

l’Evangile, poursuivit et compléta l’œuvre de la régénération de sa

patrie, détruisant les faux cultes des idoles et du magisme, et consti-

tuant une société régie par le double pouvoir d’un patriarche et d’un

roi. Celte mission accomplie saintement lui a valu l’autre titre non

moins glorieux d 'üluminateur

.

L’autorité patriarcale que saint Grégoire avait reçue de l’évêque

grec de Césarée deCappadoce survit au pouvoir royal, depuis quatre

siècles et demi, avec la force de résistance communiquée par la puis-

sance divine, son principe, et que ne peuvent atteindre les vicissi-

tudes du temps. L’Eglise arménienne,comme toutes les autres Eglises

de l’Orient, était alors un rameau vigoureux et odoriférant de l’arbre

divin épanoui sur la terre, et dont les racines se cachaient dans les

catacombes de Borne. Celle union intime et absolue est figurée par

l’acte d’alliance que la tradition dit avoir été conclue entre le Pape

Sylvestre et *aint Grégoire, assistés par l’empereur Constantin et le
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roi Tiridate. Il est beau de voir ainsi tôuîe une nation produire son
diplôme d’orthodoxie eî y vouer sa tête aux anathèmes les plus for-

midables si jamais elle violait sa parole d’obéissance lige au Saint-

Siège.

Cependant, ô triste faiblesse de l’humanité ! deux siècles après on
voyait éclater déjà la première rupture religieuse dont les consé-

quences ont été l’accomplissement littéral des imprécations prophé-
tiques. Comment arriva celte scission qui, arrêtant les progrès poli-

tiques et littéraires de la nation, l’affaiblit tellement qu’elle fut

ensuite livrée à tous les pieds qui voulurent la fouler? La cause pre-

mière, et peut-être l’unique, est ce mouvement d’orgueil et d’indo-

cilité qui pousse la raison d’un seul ou de plusieurs à se placer au-
dessus de celle deJJ’Eglise, soit dans la conception de ses dogmes,
soit dans l’application de sa discipline. Celte préférence aveugle du
moi faillible à l’infaillibilité dévolue au corps et à la tête de l’Eglise

constitue le délit de quiconque a protesté contre elle, à partir de Si-

mon-le-Magicien. L’occasion ou le prétexte fut la décision du concile

de Chalcédoine qui condamnait l’erreur d’Eutychès. Par une bizar-

rerie qu’explique l’infirmité de la même raison portée à se complaire

dans son jugement propre, les docteurs arméniens, tout en anathé-

ma lisant Eutychès avec les Pères du concile, eurent l’inconséquence

de rejeter leurs conclusions, les disant favorables à la doctrine de Nes-

torius f
.

Barsam et Dioscore, disciples et partisans d’Eulychcs, profitant des

anciens rapports qui unissaient l’Eglise arménienne à celle des Sy-

riens,» cause des emprunts faits à leur rituel et même à leur langue

liturgique, étaient venus semer le trouble et la rébellion chez ces

voisins trop crédules. Les termes de personne et de nature, mal définis

encore dans le langage, prêtaient à l’équivoque, et, confondus sou-

vent à tort, ils engendraient des disputes interminables. Pendant que

les eutychéens répétaient avec mauvaise foi que le concile de Chalcé-

doine, en distinguant dans la personne de Jésus-Christ les deux na-

tures divine et humaine, retombait dans l’erreur nestorienne anté-

rieurement condamnée, les Arméniens, pour éviter cet extrême et

celui es eutychéens admettant Vunité radicale des deux natures,

croyaient avoir trouvé le milieu de la vérité avec la théorie d’une

union dont le sens vague devait a u moins laisser dans le doute la

sincérité de leur foi. Que leur intention ait été droite dans le com-

mencement, et que les ennemis de l’Eglise les aient leurrés par le

jeu de leurs intrigues, nous aimons à le croire; mais cette circon-

stance atténuante ne les absout pas du crime capital de désobéis -

* Histoire universelle de Tehnmiehènn
t

t. II, p. 223—230,
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sîvnce à l’Eglise, lequel soumet à la peine de mort toute société chré-

tienne qui s’opiniâtre à se tenir séparée de son corps vivifiant. Et

qu’on ne nous oppose pas comme lin démenti la prospérité extérieure

et matérielle de plusieurs Etats de l’Europe qui ont rompu avec ce

centre. Tous contiennent un noyau plus ou moins compacte de ca-

tholiques, élément de toute vitalité qui les conserve et peut les ren-

dre guérissables. Supposé le cas où tout élément catholique leur

manquerait, qui osera affirmer que ces sociétés ne dégénérassent alors

comme celles des coptes, des nesloriens et d’autres sectes, si le môme
nombre de siècles avait passé sur leur infidélité?

Une autre réflexion se présente naturellement ici au sujet de ces

décisions de conciles dénaturées par des bouches malveillantes et dif-

ficilement transmises môme aux contrées limitrophes de l’empire

byzantin. En comparant ces temps avec le nôtre, il est impossible de

ne pas remercier la Providence d’avoir si prodigieusement simplifié

les moyens de communication entre les hommes par l’imprimerie et

la découverte plus récente de la vapeur. Si ces instruments favorables

à la propagation de la vérité avaient été déjà connus, aurait-on pu

cacher aux Arméniens l’exposé fidèle des actes de Chalcédoine?

Quelques années auparavant les auteurs du brigandage d’Ephèse

auraient-ils osé violenter les légats du Saint-Siège, et plus lard le

faussaire Pholius eût-il imaginé l’expédient de controuver tout un

concile?

La voie de l’erreur est un plan incliné sur lequel on glisse par un

entraînement fatal. Il se peut que le patriarche Papguen déclarant,

avec le synode rassemblé sous ses ordres, en 491, à Vagharchabad,

qu’il ne reconnaissait pas la validité du concile de Chalcédoine, ait

voulu seulement défendre et constater une des libertés de l’Eglise ar-

ménienne, sans prévoir tout le mal qui en résulterait; mais ce fer-

ment de discorde corrompit toute la masse. L’indépendance du siège

patriarcal d’Elchemiadzin fut érigée en principe par une école de

théologiens turbulents-, bientôt la doctrine d’Eulychès, dont le nom
ne cesse pas d’être abhorré, s’introduisit jusque dans le sanctuaire

sous la formule du trisagion impie de Pierre Foullon *. Pour que

l’Eglise arménienne devînt toute >, atïonale et n’eût plus rien à mendier

aux rites d< s autres Eglises

2

,
on lui improvisa, en 554, un calen-

drier, commencement d’une nouvelle ère qui est encore d’un usage

jropulaire; on rompit avec le pâli iarche des Ibères au second concile

1 Sanetu» ,
tan et u », sanctus qui pro ne bis criicifixus es. S. Liguori Storin delL ’ ere-

tic, cap. V, p. 172. Nat. Alex., t. X, cap .III, art. 17.

3 C’est la raison qu’a la franchise de donner en ces termes Jean VI, patriarche et

historien aussi distingué que fauteur ardent du schisme.
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de Tovin, seulement à cause de sa soumission au concile de Chalcé-

doine, et toute relation fut prohibée avec les Grecs, comme n’ayant

point conservé l’intégrité de la foi chrétienne. Ainsi, le débat d’une

question qu’on croyait d’abord purement scolastique, altérant toute

la constitution de l’Eglise arménienne, allait attirer sur la nation une
série de révolutions et de calamités; tellement l’étal politique d’une

société est subordonné à son état religieux.

L’empire byzantin devint le protecteur naturel de l’Arménie,

cherchant, après sa conversion au Christianisme, à s’affranchir de la

suzeraineté du roi de Perse. Ce furent les Grecs qui la soutinrent

dans ce duel glorieux, mais sanglant et prolongé, de la foi de Jésus-

Christ et des superstitions de Zoroastre. Sans ce secours, prêté d’a-

bord de bon cœur comme à des frères, les Arméniens n’auraient pas

tenu tête à des forces si disproportionnées. Aussi leur détresse fut

grande lorsque le schisme brisa les liens spirituels qui unissaient les

deux gouvernements. Les Grecs commencèrent à se refroidir pour les

Arméniens, et à leur faire sentir qu’ils trouveraient plutôt en eux

désormais des maîtres que des alliés. Les généraux envoyés par les

empereurs cherchaient aussi bien à occuper militairement l’Arménie

qu’à la défendre contre les Perses, et à substituer ainsi leur domina-

tion à celle des infidèles. Les Arméniens, humiliés par le zèle rigide

et hautain des Grecs, qui prétendaient non-seulement les ramener à

la vraie foi, mais encore à leurs pratiques et à leurs observances litur-

giques, se plaignaient hautement d’être privés par eux de la première

des libertés, celle de la conscience. Alors on vit des princes et des

seigneurs, quoique chrétiens, se liguer avec les adorateurs du feu

pour chasser des chrétiens, leurs auxiliaires. Quand l’empire persan

des Sassanides croula sous lès coups des Arabes musulmans, et

qu’Abd-Errahim, l’un des compagnons de Mahomet, pénétra dans le

Yasbouragan, on l’accueillit comme un libérateur. La concession

d’une espèce de charte, qui garantissait aux vaincus le libre exercice

de leur religion, les empêcha, d’abord de regretter le régime grec,

tant était vive leur antipathie religieuse. Bientôt les incendies, les

massacres et le pillage, cortège ordinaire des hordes envahissantes des

califes, convainquaient le peuple que ces autres étrangers 1 étaient

plus inhumains. Chaque jour quelque main arrachait un lambeau du

territoire
, et, à la fin du VIIe siècle, le tiers en avait été parlagé entre

les Grecs, les Aghovans et les Arabes. Le deuil et l’affliction couvri-

rent cet infortuné pays jusqu’au commencement du X e siècle, où

l’illustre maison des Pagralides releva glorieusement, à Ani, le trône

1 Ce mot , dans la langue arménienne, renferme toujours le sens d'ennemi; ,
d’m-

ftdèle , ou d’homme professant me religion differente.
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de l’antique royauté. Mais ce royanme n’eut pas une longue durée
;

les Turcs-Seldjoukides , ennemis plus terribles que ceux qui les

avaient précédés, accouraient à la conquête de 1*Asie-Mi neure-, Sé-

nékhnrim, petit roi du Vasbouragan, fut tellement effrayé à leur ap-

proche qu’il céda sa principauté à l’empereur Basile, en échange de

la ville de Sébaste. Les Grecs voulurent ajouter à cette possession

celle du royaume d’Àni, et Jean, fils deKakig I
er

,
eut la faiblesse de

signer un acte par lequel sa couronne et ses Etais étaient concédés au

même empereur. Dernier degré d’humiliation pour les Arméniens!

ar ce fut sur ce titre que Constantin Monomaque s’appuya pour

chasser plus tard Kakig II et s’emparer de sa capitale. Quelques an-

nées plus tard les Arméniens avaient un vengeur dans Alp-Arselan,

le sultan des Seldjoukides, qui expulsa pour toujours les Grecs de

l'Arménie.

Au milieu de ces guerres et des déchirements civils
,
le siège pa-

riarcal suivit toutes les vicissitudes de la royauté. 11 fut errant et

proscrit comme elle. D’Etchemiadzin, où l’avait primitivement fondé

saint Grégoire, il passa à Tovin, puis à Ani
; de là il fut transporté

sur les bords de l’Euphrate et 5 Romela en Cilicie. Alors la Cilicie

était le dernier asile de la nationalité arménienne, qui, dépossédée du

royaume d’Ani, eut le dédommagement de survivre encore trois siè-

cles avec quelque gloire, sous la dynastie des Rhoupéniens, princes

issus du sang des Pagratides. Sis, leur capitale, eut aussi l’honneur

de devenir la résidence du patriarche jusqu’à l’année 1441. L’al-

liance des Arméniens et des croisés, qui défendaient la même cause

<5 t les mêmes intérêts, établit entre eux des rapports politiques favo-

rables à la religion. La croyance de la suprématie de Rome ne s’est

jamais totalement perdue dans la nation; on en trouve des preuves

incontestables chez les théologiens le plus passionnément attachés aux

opinions du monophysisme, tel que le Vartabed-Vanag , écrivain

distingué du XIIIe siècle, Vartan
,
son disciple, et Jean d’Orodn, sur-

nommé Kakig. L’obstacle à la réunion avait été l’Eglise grecque, à

laquelle on craignait d’être soumis comme à un pouvoir délégué et

intermédiaire. Les procédés des Grecs n’avaient pas toujours été con-

ciliants, môme durant l’époque où ils pouvaient avec raison prendre

le titre d'orthodoxes. Lorsque le pervers Pholius eut corrompu la foi

grecque, comment les Arméniens auraient-ils consenti à y conformer

la leur? Après Michel Cérulaire, n’avaienl-ils pas le droit de leur

renvoyer la note infamante de schismatiques, et de les croire infini-

ment plus éloignés qu’eux de la vérité? Quand, liés et familiers avec

les Latins, ils en acceptèrent pour roi un de leurs princes, Constan-

tin III, fils d’Amauri de Lusignan, les préjugés contre l’Eglise d’Oc-
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cidenf diminuèrent, et l’on travailla sincèrement à l’œuvre de la

réunion. L’éloquence des deux Narsès, dont l’un, Chnorhali
,
mérite

d’être appelé le Fénelon de la littérature arménienne, répandit dans

les consciences les lumières de la conviction et le baume de la cha-

rité. Les actes des trois conciles nationaux de Romela, de Sis et d’A-

dana attestent la profondeur et l’énergie de la foi chrétienne im-
plantée dans ces âmes, qui protestèrent, avec un zèle démenti toutefois

par les faits, de leur invariable attachement à la doctrine de saint

Grégoire.

Les patriarches de Cilicie étaient franchement réunis à l’Eglise ro-

maine; mais le zèle de quelques-uns, notamment de Jacques II, ne

fut pas contenu dans de justes bornes. Non content de rectifier la foi

de son Eglise dans les points suspects ou obscurs, et ne sachant pas

distinguer la partie invariable du dogme, sur laquelle aucune con-

cession ou divergence ne sont possibles, de l’autre partie, qui n’en

est que l’enveloppe et le vêtement accommodé au génie propre et aux

mœurs de chaque peuple, il porta une main réformatrice sur la li-

turgie, afin, dit-on, de la rendre latine. C’est bien peu comprendre

l’esprit de l’Eglise que de la croire opposée à celte variété de formes

qui fait mieux ressortir l’unité de sa foi. Les rits divers de l'Eglise

orientale sont les ajustements de la parure qui rend plus belle et plus

aimable l’immortelle épouse à son époux 1
;
et de là vient que la pro-

pagande romaine se montre si vigilante à conserver et à prescrire

l’inviolabilité de ces libertés véritables, consacrées par la plus haute

antiquité. Jacques II s’appuya, pour réussir en son projet, sur l’asso-

ciation des Frères-Unis qu’avait instituée la mission des Dominicains,

alors très-florissante dans les provinces arméniennes limitrophes de

la Perse. Jean de Kerni, chef de ces Frères et travaillant avec eux à

la réconciliation de toute l’Eglise arménienne, avait été sur le point

d’atteindre ce but si désirable. Mais le concours que l’association

prêta imprudemment au patriarche opéra une réaction violente dont

le centre fut le célèbre couvent de Datev. Ses moines engagèrent une

polémique irritante, dans laquelle leur amour-propre national, piqué

au vif, faisait un appel aux passions du peuple contre les catholi-

ques, accusés par eux de vouloir les latiniser. Cette forte opposition

empêcha que le concile de Florence n’eût les heureux résultats pré-

parés par la sollicitude toute paternelle d’Eugène IV. Quand les en-

voyés arméniens revinrent dans leur patrie, ils la trouvèrent livrée à

une anarchie spirituelle toujours croissante. En 1441, les docteurs

des monastères de Ilalpat, Sainl-Thadée, Datev et Pasen, appelés, par

l’usage, à voter dans l’élection du patriarche, résolurent de le repla-

l Astitit regina dextris fuis in vestitu deaurato
,
circumdata varietate, (Ps, 4> 10.)
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cer à Etchemiadzin, afin d’avoir, disaient* ils, lin siège national et

indépendant, et de contrebalancer l’influence du pafriarchat de Sis.

De la sorte, Etchemiadzin est redevenu la résidence du Catholicôs ou

chef suprême de l’Église arménienne, et a continué de l’être, bien

que la conservation simultanée du siège de Sis ait distrait de sa juri-

diction une partie considérable du troupeau. Il est à remarquer en-

core que ce chef, qui prétend au titre d ’univevsel, n’a point cessé d’a-

voir un autre rival à Aghthamar, dont l’archevêque David, fils de

Thorhnig-Mamigonéan
,
prince de Sasoun, se fit nommer patriarche

par les évêques du Vasbcuragan, en 4413. C’est ainsi que les Egli-

ses qui succombent à la tentation d’une chimérique indépendance

voient se détacher d’elles les parties intégrantes de leurs corps, défec-

tion qui, par l’affaiblissement et la décadence qu’elle leur cause,

venge déjà l’Église-mère.

Parmi les patriarches d’Etchemiadzin, dont la succession s’est per-

pétuée jusqu’à nos jours, quelques-uns, éclairés par les missionnaires

restés dans le pays pour entretenir la foi des catholiques, envoyèrent

encore à Rome l’hommage de leur obéissance ! Mais cette bonne vo-

lonté était tout au plus personnelle et ne pouvait entraîner le reste

de la nation. La conquête de Constantinople et la destruction de l’em-

pire grec rendaient nécessairement les communications plus rares et

plus difficiles. Les ennemis du Catholicisme éveillaient la susceptibi-

lité outrageuse de la puissance ottomane en répétant à satiété que l’on

devait s’opposer aux progrès d’une religion dont le chef spirituel

étaii le plus redoutable adversaire du Croissant. IN’élait-ce pas lui,

en effet, qui liguait les princes de l’Europe et qui poussait contre les

Turcs les frères de terre et de mer de la chrétienté? Les catholiques,

comme on le conçoit, se trouvaient, par l’effet de cette position déli-

cate, perpétuellement sous le coup de la haine ou de la vengeance.

Tour n’en citer qu’un exemple, l’an 4695, la petite communauté ca-

tholique de l’île de Chio fut livrée à la plus violente persécution,

parce que les Grecs l’accusaient d’être unie de communion avec les

Vénitiens, qui l’avaient prise et abandonnée l’année précédente. «Le

Pape, disaient-ils, est leur iman 1 commun, et ils mentionnent son

nom dans leurs prières. » 11 n’en fallait pas davantage près des Turcs,

irrités par une défaite, pour que ces malheureux fussent, les uns

étranglés, les autres spoliés de leurs biens ou accablés d’amendes.

Les catholiques arméniens furent, dès le commencement de la con-

quête ottomane, dans les mêmes perplexités, et c’est ce qui explique

comment une si petite élite eut le courage de la persévérance. Des

* Graud-Prêtre.
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nombreux fidèles qui couvraient les provinces de Nachtchivan et de
la Perse-Arménie, glorieuse conquête des missions dominicaines, il

n en reste plus un seul. Mais Dieu nous garde de les croire tous cou-
pables d’apostasie! plus vraisemblablement ils ont été décimés dans
les guerres sanglantes des Persans et des Turcs, qui, surtout au com-
mencement du dernier siècle, désolèrent ces pays aujourd’hui dé-

peuplés. A Erzeroum ,
à Tokat, à Merdin, à Angora et à Constan-

tinople, la foi trouvait toujours des âmes assez généreuses pour

l’embrasser et ne pas rougir de sa profession publique, malgré les

épreuves qui devaient la purifier.

Constantinople, en devenant la capitale de l’empire ottoman, fut

destinée aussi par le sultan Mahomet II à être le siège de la puissance

spirituelle des Arméniens. Il appela de Brousse l’archevêque Joachim,

lui assigna un lieu convenable, et accorda divers privilèges à la nom-
breuse colonie qui le suivait. On désirait opposer un autre patriar-

che à celui des Grecs et ne pas laisser les sujets de la Porte dans une

trop grande dépendance d’Eichemiadzin, qui appartenait alors à la

Perse. A cet effet on accorda à Joachim un bérat ou diplôme qui le

reconnaissait comme chef religieux et même civil de tous les Armé-
niens de l’empire. L’investiture de celte autorité le rendait responsa-

ble, près de la Porte, de la fidélité politique de ses ouailles. Depuis

cette époque les patriarches de Constantinople ont été pour la Tur-

quie la tête proprement dite de l’Eglise arménienne, ceux d’Etche-

miadzin jouissant plutôt d’un simple droit de juridiction ecclésia-

stique, dont les attributs étaient le droit d’envoyer des légats, la

consécration des évêques et du méron ou huile sainte, laquelle, ven-

due ensuite aux églises particulières, était la principale source de

son revenu. Quelques-uns de ccs nouveaux patriarches se montrè-

rent favorables au Catholicisme, et dans le XVIIe
siècle quatre d’entre

eux le professèrent ouvertement. Plusieurs aussi, soit pour des mo-
tifs politiques ou par intérêt, persécutèrent activement les catholi-

ques que la ferveur de leur foi et la puissante protection de la France

sauvèrent de toutes ces tribulations. Alors on vit des Arméniens con-

vertis déposer soudain leur timidité naturelle, se présenter au tribu-

nu 1 du mufti ou juge suprême, et mourir, comme le prêtre Gomidas,

avec le courage des confesseurs. On comprend aisément que la con-

dition des catholiques, soumis spirituellement et temporellement à

un chef ecclésiastique séparé de leur communion, devait être exirê-

mement pénible. Aux discussions théologiques s’ajoutaient des que-

relles d’intérêt cl de rivalité, et les dissidents souffraient avec peine

que les catholiques, par leur réputation de bonne foi et par leurs

manières assez civilisées, qu’ils devaient à des rapports plus directs
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avec les Francs, leurs coreligionnaires, eussent accaparé les emplois

de banquiers, de drogmans, et que le haut commerce fût entre leurs

mains. Toutes ces œuvres réunies amenèrent la catastrophe de la

dernière persécution, qui éclata, après la bataille de Navarin, lorsque

les catholiques n’avaient plus l’ambassadeur de France pour les pro-

téger. Il était facile d’engager le gouvernement turc à sévir contre

une classe d’hommes que des délations calomnieuses représentaient

comme unis de vues et d’efforts avec ses ennemis. La sentence d’exil

fut donc décrétée contre tous les catholiques de Constantinople, les-

quels, estimant la pureté de la foi plus que la richesse et les faveurs

temporelles, laissèrent vendre à l’encan maisons et meubles, et s’en-

foncèrent, malgré les rigueurs de l’hiver, dans l’intérieur de l’A-

natolie avec leurs familles désolées. Quelle conscience libre et con-

naissant la valeur de la liberté n’applaudirait à de semblables

dévouements *?

Les bonnes relations qui se rétablirent promptement entre la

France et la Porte produisirent dans le sort des catholiques un heu-

reux changement qu’ils regardent comme la récompense temporelle

de l’épreuve. Rappelés de l’exil, ils ne pouvaient continuer d’être

soumis à la juridiction civile et religieuse du patriarche schismati-

que sans que la société arménienne ne fût perpétuellement exposée

1 L’ignorance des points religieux qui divisent les chrétiens d’Orient
,
et l’épais mi-

lieu de préjugés qui sépare communément l’esprit de l’observateur protestant, quand il

est tenté de juger une cause où le Catholicisme est l’une des parties, accumulent sous la

plume d’un gentleman touriste toutes ces sottises.

a Je demandai à plusieurs catholiques arméniens, qui avaient évité la confiscation

e et l’exil par une conformité apparente aux opinions de leurs frères plus puissants

,

• quels étaient les points capitaux de dissidence entre les catholiques et la véritable

« Eglise arménienne. Ils ne purent me répondre : tout ce qu’ils savaient, c’était que les

• eutychéens plaçaient un voile devant l’hostie pendant l’élévation
, et se tenaient de-

«bout dans les instants où les catholiques s’agenouillaient. Peut-être est-il permis

« de dire, sans craindre de se tromper, que, parmi les dix ou douze mille catholiques

• arméniens qui renoncèrent
,
d’après un motif de conscience, à leurs richesses, à leur

• profession, et se laissèrent chasser pendant un froid rigoureux des murs de Con-

• stantinople, avec leurs vieux parcnls, leurs femmes et leurs enfants
,

il n’y en avaii

« peut-être pas une douzaine qui pùt expliquer les raisons d’un si grand’sRcrifice. #

(
Constantinople et la Turquie en 1828—1829, par M. Ch. Mac-Farlaue*, t. II, p. 2(i6.)

Nous concevons que des catholiques qui avaient tout simplement opostasié
, en évitant

le trouble et les incommodités de l’exil par une conformité apparente aux opinions

de leurs frères plus puissants
,
n’aient pu ou n’aient voulu répondre, et qu’ils laissent

même û l’écrivain l’absurdité de la raison du voile placé devant l'hostie pendant l'élé-

vatian et de la génuflexion qui l'accompagne. Mais le devoir de venger dix on douze

mille catholiques ayant de leur religion une connaissance que l’on souhaiterait à tous

les autres orthodoxes, et voire à messieurs les protestan*s
t
nous oblige à réclamer

contre la fausselé de la dernière période, bien qu’elle ne marche qu# sur les pieds

boiteux et incertains de deux peut-être ,
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à de graves désordres. Le gouvernement turc le comprit, et Pesprit da

justice qui distinguait le caractère du sultan Mahmoud permit à

M. le général Guilleminot, alors ambassadeur, de mener à bonne fin

la négociation importante de l'émancipation des catholiques armé-

niens. 11 n’est pas inutile de remarquer qu’elle coïncida presque avec

l’émancipation des catholiques irlandais, malgré la disproportion et

la différence des résultats. Les Arméniens catholiques, qui semblaient

n’être que les raïas ou sujets d’autres raïas, commencèrent à avoir

une existence et des intérêts séparés. Ils purent élire un patriarche,

chargé de régler tous leurs rapports civils directement avec la Porte.

Quant aux affaires de l’ordre religieux, elles restaient naturellement

dans le ressort des attributions de l’archevêque nommé par Rome.

Si le for extérieur échappait à la juridiction du patriarche arménien,

à plus forte raison le domaine du for intérieur lui était-il interdit.

Toutefois, par des vues providentielles dont l’avenir dévoilera le se-

cret, les positions respectives des dissidents et des catholiques n’a-

vaient pas été changées à l’avantage de ces derniers, sous le rapport

du bien-être et de la fortune. La confiscation et la vente forcée avaient

ruiné les familles les plus riches, et les emplois qu’occupaient les ca-

tholiques avaient vivement excité l’ambition des dissidents qui s’en

emparèrent. Depuis ils les ont gardés, et leur commerce, qui n’avait

pas été interrompu et ruiné, est généralement plus prospère. Un re-

virement semblable a de grandes conséquences dans un pays où plus

qu’ailleurs la fortune est la source du crédit et de l’influence. A l’aide

des ouvrages classiques publiés dans les couvents catholiques de Ve-

nise et de Vienne, le goût de la littérature arménienne refleurit chez

les Arméniens, De toutes parts s’ouvrirent des écoles
,
où le nombre

des élèves fut bientôt proportionnellement beaucoup plus grand que

chez les catholiques. Quelle en était la raison? L’abondance des res-

sources, qui permettait aux enfants les plus pauvres de les fréquenter

gratuitement. Un autre fait remarquable, c’est que le mouvement

intellectuel n’est point venu chez eux du clergé, comme pour les

catholiques, mais de simples vartabeds ou maîtres d’école, qui pa-

raissent devoir diriger et réformer leur clergé. Un grand college fut

organisé à Scutari, sur un pied européen, et il est à regretter que des

divisions particulières aient arrêté le développement de cette institu-

tion. L’impulsion donnée à l’esprit public s’est manifestée sous une

autre forme auparavant inconnue. Nous voulons parler de la presse,

ayant ses journaux politiques et littéraires à l’imitation de la France,

car c’est encore elle qu’on retrouve dans la plupart des articles ou des

feuilletons empruntés aux feuilles de Paris. Ces organes de publicité,

qui n’osent discuter les actes du gouvernement local, ont concentré leur
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intérêt sur la question de l’éducation et de l’enseignement, comprenant

que là est le premier élément de leur régénération sociale. On y expose

et discute les méthodes les plus favorables aux progrès des élèves, en

même temps que l’on cherche à ménager, par tous les moyens possi-

bles, les protecteurs de l’enseignement populaire et gratuit. Des associa-

tions ont été fondées dans le but de contribuer, par des souscriptions

volontaires, à l’établissement de nouvelles écoles et de bibliothèques

publiques. Dernièrement une école de Constantinople bien organisée,

celle de Béchiktache, réunissait un concours considérable de personnes

émerveillées de la solennité d’une distribution de prix, calquée sur

celle de nos Frères de la Doctrine chrétienne, et où les enfants rece-

vaient, pour la première fois, comme récompense de leurs travaux,

des livres et des couronnes de laurier. Les catholiques ont été dépas-

sés sur ce point comme sur plusieurs autres, et ceux qui se flattèrent

longtemps, avec raison, d’être le parti progressif, devront craindre

de perdre à jamais cette primauté. Il n’y a plus que leur clergé qui,

grâce aux doctes publications des deux congrégations méchitaristes,

conserve une supériorité incontestable sur le clergé schismatique, où

le savoir et la piété sont encore de trop rares exceptions.

Celte inégalité et ces contrastes disparaîtraient heureusement dans le

cas où la science, qui a déjà dissipé, chez les Arméniens les plus éclai-

rés, les préjugés anciennement nourris contre les catholiques, ache-

vant de répandre ses lumières parmi les ignorants, les disposerait

tous à la réunion spirituelle. Des hommes amis du bien et de leur

nation travaillent à cette œuvre; mais plusieurs obstacles qu’il est

bon d’énumérer s’y opposent et retardent l’heure de son accomplis-

sement. Le premier est une sorte de répugnance réciproque et anti-

pathique, qui a ses racines dans un passé de plusieurs siècles et qui

a habitué les catholiques et leurs frères séparés à se considérer comme
membres de deux nations distinctes. L’état de défiance et de rivalité

qui tient les deux sociétés à distance sont à comparer à ce malheu-

reux esprit de faction divisant, chez nous, ce qu’on a nommé les li-

béraux et les royalistes.

Les catholiques, qui longtemps ont été plus riches, plus instruits

et les seuls à marcher dans la voie de la civilisation moderne, se sont

regardés avec trop de complaisance comme un parti aristocratique,

et la charité chrétienne, dont ils devaient donner surtout l’exemple,

»’a pas assez tempéré chez eux les airs de prééminence et de gran-

deur, ni corrigé certaines dénominations insultantes, comme celle

d'Arméniens non dégrossis ', donnée aux schismatiques. Ceux-ci, infi-

niment plus nombreux et représentant proprement le parti populaire,

t En lui C
; « Qualen airmfeni , »
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ont suivi le mouvement d’ascension qui partout élève cette classe, et,

actuellement possesseurs de la fortune publique, ils se vengent des

dédains des autres en adoptant plus complètement le ton et le luxe

européens. Nous ne parlons, bien entendu, que de la société de Con-
stantinople, les provinces étant encore à un degré de civilisation trop

inférieur. Les Arméniens rentrés dans le sein de l’Eglise orthodoxe

ont eu le grand tort de répudier, pour ainsi dire, leur nom national

et de prendre exclusivement celui de catholiques, abandonnant l’au-

tre aux dissidents. C’était mal comprendre l’esprit de la véritable

Eglise, qui ne prive aucun de ses enfants du nom patriotique qu’ils

portent dans la grande famille humaine. Qu’en est-il résulté? Les

Arméniens se sont cramponnés plus fortement au nom de leurs aïeux

que les autrés semblaient avoir renié, et ils ont tenu à honneur de

s’appeler Haï 1
. Pendant que les catholiques affectaient de préférer,

dans le cercle de leur société, la langue turque à la langue arménienne

vulgaire, bien que leurs vartabeds ou docteurs, disciples de Méchilar,

eussent eu l’honneur de la ressusciter littérairement, les dissidents

continuaient de la parler et de l’écrire, soit qu’elle fût à leurs yeux

un souvenir de la patrie et un moyen de protestation contre l’état po-

litique qui leur en imposait une autre, soit qu’ils voulussent sim-

plement par là montrer d’une autre manière leur esprit d’opposition

aux catholiques. Quoi qu’il en soit, les schismatiques avaient quelque

raison de s’appeler les Arméniens purs et de prétendre avoir conservé

exclusivement le feu sacré de la nationalité. Aujourd’hui ce sentiment

éclate dans les journaux politiques, qu’eux seuls publient et peuvent

soutenir. L’un d’eux s’appelle le Patriote et l’autre le Crépuscule de

l'Araraty c’est-à-dire le commencement de la lumière qui luit du

berceau de leur nationalité. Nous dirons plus tard quelle influence

étrangère et ennemie se cache sous ces mots sonores et dangereux.

Le second obstacle est l’esprit d’indifférence et d’irréligion propagé

par celte philosophie incroyante du dernier siècle, que de coupables

efforts cherchent à exhumer de son sépulcre et à replacer sur les au-

tels de notre chère patrie. Espérons toutefois que, pour elle comme

pour l’Orient, l’esprit plus sérieux et plus droit de la génération ac-

tuelle se dégoûtera du vide et de l’immoralité de celte doctrine, qui

ne compte plus pour sectateurs que quelques hommes incorrigibles

et retardataires. Comme la nature du scandale est de frapper surtout

par le bruit et leclal les oreilles et les regards, tout ce qui avait été

infecté du philosophisme, hommes et livres, était une nouveauté si

1 Tel est le nom du béros que la tradition cite comme ayant pris possession de l’Ar-

ménie et donné son nom au peuple dont il fut le premier roi ,
2107 ans avant Notre

Seigneur Jésus-Christ.



768 l’église arménienne

extraordinaire pour les Orientaux qu’il attira fortement leur atten-

tion. Le plus grand nombre en eut horreur et ne comprit pas com-

ment des nations qui se posaient devant eux comme leur modèle

toléraient ou vantaient des principes dont l’application, en détrui-

sant toute idée religieuse et morale, ferait rétrograder la société à

l’état sauvage. Quelques-uns, possédés de la manie d’admirer et d’a-

dopter tout ce qui leur venait des Francs, s’imaginant que la société

européenne entière avait prévariqué, se mirent à la remorque de ces

fausses idées, et aux vices qu’elles engendrent ils ajoutèrent celui de

l’hypocrisie, n’osant pas lever le masque au milieu de leur nation si

solidement basée sur le Christianisme. Ainsi ce mal fut individuel et

secret, et, ce qui vaut mieux encore, exceptionnel.

Le troisième empêchement vient du protestantisme, qui, depuis

une vingtaine d’années, honteux des pertes journalières qu’il essuie

dans rOccidenl, cherche à les réparer en gagnant les communions

orientales détachées de l’unité. La besogne lui semblait facile près de

gens qui font profession de ne pas obéir au Pape; mais ses émissaires,

qu’il a maladroitement choisis parmi les mille et une sectes de l’Amé-

rique les plus avancées dans la voie du rationalisme, ont effrayé, par

leurs doctrines téméraires et voisines du socinianisme, une nation à

qui il ne manque, pour être parfaitement chrétienne, que de rede-

venir membre obéissant du corps de l’Eglise. Ce qu’a de flatteur pour

la raison orgueilleuse le principe de son indépendance dans l’inter-

prétation des saintes Ecritures, et surtout ce qu'a de commode pour

la nature l’exemption du jeûne, de la pénitence et de toutes les mor-

tiücations de la chair, ont dû nécessairement leur concilier quelques

adeptes parmi une jeunesse indisciplinée et dans la masse des chré-

tiens lâches ou avides de nouveautés. L’ouverture de plusieurs écoles

oû les élèves recevaient non-seulement un enseignement gratuit,

mais encore une rétribution hebdomadaire, ont groupé autour d’eux

d’autres âmes vénales, et alors MM. les envoyés protestants de pren-

dre pour des conversions ces changements intéressés, et d’annoncer

à haute trompe dans leur journal de Boston que bientôt ils enver-

raient le bulletin de la conquête totale de l’Eglise arménienne. Les

noms des évêques, des docteurs ou simples prêtres, des maîtres d’école

et d’autres personnes notables qu’ils supposaient enrôlées déjà dans

leurs rangs, étaient imprudemment insérés dans les colonnes du

Missionary -Herald
,

et, comme on avait compté trop légèrement

parmi les progressistes des hommes qui n’avaient jamais eu l’inten-

tion de l’être, quel n’a point clé l’étonnement de ceux-ci, pour ne

pas dire leur indignation, lorsqu’ils ont connu la forfanterie ou l’im-

posture î Le patriarche et son vicaire, soupçonnés avec raison d’être
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de connivence avec ce nouvel ennemi, furent déposés, et l’on promut

à leur place des hommes dévoués à la nation. Par leurs conseils et

leurs soins, les mesures nécessaires pour repousser les attaques ont

été prises, et de plus on s’est mis sur l’offensive. Il est enjoint au

clergé d’étudier les points de la controverse protestante; la foi de

l’Eglise arménienne est enseignée avec plus de soin aux enfants des

écoles, et des plumes habiles engagent une double polémique dans

les journaux et dans des ouvrages de longue haleine. Les événements

de Taïli, en mettant à nu les turpitudes du prosélytisme méthodiste,

ont été une matière inépuisable de sarcasmes et d’accusations assez

directes contre MM. les missionnaires américains, confrères du sieur

Pritehard, et répétant en Perse les scènes de son intolérance contre

d’autres missionnaires catholiques. L’alarme est donnée, et la réac-

tion opérée dans l’opinion générale est telle que, hormis quelques

individus vivant des libéralités de ces messieurs, nul autre n’oserait

s’avouer leur partisan. Ces messieurs, convaincus de l’inutilité de

leurs peines, prendront-ils ici, comme en plusieurs autres localités,

le sage parti de la retraite? Nous ne le pensons pas. La haine du Ca-

tholicisme et l’envie de contrarier ses développements étant les deux

principaux ressorts de leur engouement apostolique, ils vont, durant

cette crise qu’ils ne manqueront pas de qualifier de persécution, se

blottir et se dissimuler, sauf à reprendre après l’orage leurs menées

souterraines. En un mot, leur tâche sera d’empêcher la conversion de

ceux qu’ils n’ont pu pervertir.

Le danger réel n’est donc pas non plus de ce côté; il faut le cher-

cher chez le voisin puissant et redoutable que nous avons d’abord

signalé, et qui, convoitant toujours la Turquie, cherche d’abord à

usurper la suprématie spirituelle des races chrétiennes, jusqu’à l’heure

espérée où Constantinople et le territoire ottoman céderaient à l’au-

dace de ses armes. Oui, tel est le plan de la Russie, ennemi le plus

formidable qu’ait peut-être rencontré l’Eglise, parce qu’à un des-

potisme violent et persécuteur le czar unit les efforts d’un prosély-

tisme politique organisé sur de larges bases et tendant à absorber

dans sa propre Eglise officielle les communions diverses qui l’appro-

chent et l’entourent. Cette double force concentrée dans sa main est,

comme on le voit, le glaive à deux tranchants du pouvoir temporel

et religieux que mania à une autre époque le mahométisme, mais,

osons-nous le dire? avec moins de chance de succès contre les chré-

tiens, parce que sa partie dogmatique, en contradiction ouverte avec

le Christianisme, provoquant d’énergiques résistances, rendait plus

patent le crime d’apostasie. Ici les ignorants peuvent être facilement

séduits, et la conscience faible peut mieux transiger ou trouver des
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excuses. En effet, l’Eglise schismatique des Russes, entée sur la schis-

matique Eglise des Grecs, et aujourd’hui fille indépendante qui veut

se substituer à sa mère, est appelée ouvertement l’Eglise orthodoxe

orientale, ce qui explique assez nettement ses prétentions sur tout

l’Orient. On veut l’opposer au Catholicisme, et chasser du pays, lors-

qu’on le pourra, cet ancien dominateur. Le cercle des opérations de

la propagande moscovite s’élargit journellement; elle ne se contente

plus du champ assez vaste de la Roumélie, que le patriarche grec de

Constantinople est chargé de régir provisoirement sous son influence

et dans scs intérêts; elle a franchi le Bosphore, et s’occupe de rallier

à sa cause tous les Arméniens de l’Anatolie. Voilà pourquoi sans

doute la Gazette de Moscou 1 annonçait avec l’orgueil du triomphe que

l’Eglise russe orthodoxe gagnait du terrain en Turquie comme en

Pologne. Toutefois les moyens de propagation qu’elle met en œuvre

11 ’ont pu encore être aussi expéditifs et énergiques sous le régime

musulman que dans la terre chrétienne de l’empire russe. On suit,

pour arriver au même terme, la voie du prosélytisme et des expé-

dients que nous allons décrire.

II. — ÉTAT DE l’église ARMÉNIENNE DEPUIS LA CONQUÊTE RUSSE.

Le 'patriarche et le synode d’Etchemiadzin.

Lorsque le général Paskewilch mit fin, en 1827, à la guerre de

Perse, par la prise de la citadelle qui lui a valu le titre de prince

d’Erivan, la Russie, maîtresse alors de l’Arménie persane
,
comprit

que ce succès ajoutait un nouveau royaume à son immense empire.

Le traité de Turkcman-Tchaï, conclu avec la cour de Téhéran, res-

treignit les frontières du territoire conquis à la rivière d’Arpason,

l’ancien Akhouréan, et au fleuve Araxe
;
mais c’était afin de se re-

connaître dans la victoire et pour consolider la possession des points

occupés, avant de s’engager dans l'autre champ de conquêtes qui

s’étend jusqu’à l’indus. Ce temps d’arrêt est l’œuvre d’une politique

adroite, persévérante dans ses plans et qui se croit sûre de l’avenir.

Déjà l’on se plaint ouvertement des inconvénients de ces limites,

parce que le lit de l’Araxe, guéabîe à une certaine saison de l’an-

née, n’arrêterait pas suffisamment les maraudeurs de quelques tribus

nomades; on épie l’occasion de réclamer ou de prendre la fertile pro-

vince de l’Aderbidjan, l’ancienne Médie, et tout le littoral delà mer

Caspienne compris, au midi, dans le Guilan et le Mazendéran. En

al tendant, on assure ses derrières par la construction de la forteresse

1 A la dale du 2 août, citée pur l'Univers, n* 22 du môme mois.
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d’Alexandropol, assez vaste pour contenir un corps d armée, et qui

menace déjà toute l’Arménie turque.

Ces précautions stratégiques, qui ne sont que la consolidation et

l’étalage delà domination militaire, n’ont jamais suffi à l’occupation

durable d’un pays; la Russie, le sait et elle cherche à s’attacher les ha-

bitants de ces nouvelles provinces par de prétendues améliorations

matérielles. Mais aux yeux d’un chrétien qui prise sainement les

choses, un peu de bien-être acheté aux dépens des intérêts spirituels

est moins un avantage qu’une perte et un malheur. Or il en est

ainsi des Arméniens devenus sujets de la Russie
: perdus à jamais

pour l’Église, ils vont être entraînés à un autre schisme beaucoup

plus dangereux que le premier qui les avait séparés de nous. L’igno-

rance invincible ne sera plus possible dans des esprits dressés systé-

matiquement à la haine et au mépris du Catholicisme. Raïas d’une

puissance mahométane, ils auraient été accessibles à l’action catholi-

ques que n’arrêtent pas même les édits persécuteurs et l’intolérance du
régime moscovite. Après avoir payé leur kharadj

,
impôt capital que

les premiers musulmans exigèrent des chrétiens, comme prix du li-

bre exercice de leur religion particulière, ils auraient été assurés que

la main qui pressurait leur corps épargnerait leur conscience. C’est

précisément l’inverse pour les raïas de la Russie, et la sagesse divine

enseigne que le premier mal est le moindre 4
. Les préoccupations de

la politique n’influent pas sur ce jugement. Nous parlons avec la

simplicité d’un enfant de l’Église, soucieux de ses intérêts et contraint

par le devoir de dénoncer et de combattre ses ennemis. Du reste,

il n’y a point ici d’attaque contre la nation russe, que nous savons

distinguer de son empereur, peut-être aussi odieux à elle qu’à nous.

En enclavant le mont Ararat et le siège patriarcal d’Etchemiadzin

dans son territoire, la Russie voulait profiter de ces deux points aux-

quels se rattachent les anciennes traditions religieuses et politiques

de la nation arménienne. Elle n’a cessé, en effet, de s’en servir

comme d’un appât pour les imaginations qui poursuivent le rêve de

la reconstruction du royaume de Haïg, et pour les croyances peu

éclairées qui regardent le successeur de saint Grégoire-/7//mnûîa-

teur comme leur chef suprême et unique. A la faveur des souvenirs

et des sympathies que réveillent ces lieux historiques, elle a pu

mettre en avant le projet d’une nationalité arménienne, soit pour

attirer des colons sur des terres longtemps ravagées et devenues

incultes, soit aussi pour se cléer une influence parmi tous les mem-

1 Et nolile timere eos qui occidunt corpus, aniiüam aulem non possunt occidere
;

sed potius timete eum qui potest et animain et corpus perdere iu gehenain. Malll).

,

c. X,v. 28.
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bres de celle môme nation dispersés dans les deux royaumes voisins.

On n’a point négligé ce moyen sur des hommes trop ignorants en-

core pour savoir que la Russie cherche à passer le niveau de l’unifor-

mité administrative sur toutes les races ou peuplades insoumises de

son empire, qu’elle veut les absorber dans la nationalité russe et les

coordonner autour de ce centre dans une passive immobilité. De

même que Catherine, dite la Grande, invoquait dans ses proclama-

tions les grands mots de justice et d’humanité, au moment où elle

en violait les principes dans le partage de la Pologne et dans ses

guerres contre la Turquie, ainsi Nicolas faisait proclamer par ses

généraux, envahisseurs des territoires turc et persan, qu’il venait, au

nom du Christ, délivrer les chrétiens du joug des infidèles, lui dont

le règne aura été plus funeste que celui des Néron et des Domitien;

car au moins les empereurs de Rome, par leurs persécutions ouver-

tes, donnaient à l’Église des martyrs, et l’empereur moscovite a trouvé

le secret de lui faire des apostats.

L’homme qu’il chargea de repeupler les provinces arméniennes

fut un Arménien de la colonie que Châh-Abbas avait autrefois trans-

plantée à Djoulfa, près d’Ispahan sa capitale. Les Afghans et le roi

Nadir ayant ruiné le commerce de ce faubourg devenu le plus riche

entrepôt de l’Orient, la plupart des marchands se dispersèrent, les

uns dans l’Inde, les autres dans l’empire ottoman, et quelques-uns en

Russie; de ce nombre était le chef de la famille du général Lazarew,

dont il est ici question. Les affaires de son négoce furent si prospères

à Astrakan et à Moscou qu’il devint bientôt l’un des plus riches capi-

talistes de l’empire; il fut naturalisé russe, et le gouvernement, qui

devinait l’influence que pourrait exercer cette famille sur les autres

Arméniens, ne cessa de la combler d’honneurs et d’égards. En 1814,

deux Lazarew fondèrent à Moscou un collège destiné à donner

aux enfants pauvres de toute l’Arménie un enseignement gratuit.

Certes on ne peut faire un plus glorieux usage de sa fortune, et la

popularité du nom de Lazarew, chez les Arméniens, fut la juste ré-

compense de ce dévouement national. Malheureusement l’institution

a dégénéré, en devenant, entre les mains du pouvoir, un des instru-

ments qui contribuèrent le plus activement à détruire la nationalité et

la religion des Arméniens. Une ordonnance récente vient de trans-

former le collège en un séminaire et une école de Jeunes-de-langues
,

dont les élèves devront propager dans l’Orient le symbole religieux

et politique de la Russie. Nous aurons soin, dans la suite, de mettre

en lumière ce plan, qui se lie à d’autres combinaisons.

Le général Lazarew fut attaché au corps d’armée de Paskewitch, et,

pendant que celui-ci se reposait à Tauris des fatigues de son heureuse
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campagne, il parcourait les vallées de Mairant, Khoi, Salmas et Our-

miah, exhortant les Arméniens et même les Chaldéens à suivre les

troupes victorieuses au delà de l’Arnxe. On promettait aux colons de

vastes et fertiles terrains, l’exemption de l’impôt et de la conscrip-

tion durant plusieurs années, et, à ces propositions engageantes, on

ajoutait les espérances d’un avenir prospère et à l’abri de toute avanie.

Le nombre de chrétiens que l’on persuada est évalué à quarante mille

familles à peu près, et d’Erzeroum jusqu’à Maraga commença le

mouvement d’émigration. Il y eut parmi celte multitude beaucoup

de déceptions et d’amers regrets. La loi préserva, à la vérité, les

émigrants des vexations que les autorités subalternes des Étals musul-

mans se permettaient alors trop souvent à l’égard des chrétiens
;
mais,

en échange, ils eurent les avanies spirituelles, surtout les catholi-

ques : l’espionnage, le régime tracassier des douanes, des quaran-

taines, de la police, enfin tous ces tourments intérieurs d’un État

despotiquement civilisé que ne connaît point la libre insouciance des

sociétés musulmanes. Les terres n’étaient pas aussi fécondes que celles

des vallées persanes; leur défrichement triplait les peines du labou-

reur, et l’air salubre de l’Aderbidjan était tristement remplacé par

l’atmosphère fiévreuse des bords de l’Araxe et du Mogham. Aussi les

maladies ont elles décimé ces colons; beaucoup s’échappèrent et re-

vinrent à leur ancienne patrie
;
un plus grand nombre repasserait

l’Araxe s’ils pouvaient tromper la vigilance des Cosaques, gardiens de

la frontière. Cette émigration fut présentée dans le temps comme une

preuve de l’influence morale de la Russie et de sa haute supériorité

sociale sur les sociétés musulmanes. L’inspection des lieux et des

faits rétablit tout à son juste point de vue, et, à quelques avantages

près, dus bien moins au gouvernement russe qu’aux idées d’ordre

et de justice qui constituent le fond de toute société chrétienne, on

voit ce que les chrétiens ont gagné au changement. Quant aux catho-

liques, ils ont tout perdu, puisqu’on laisse éteindre leur clergé, sans

permettre qu’il se renouvelle en recevant de nouveaux desservants du

dehors. On refuse même aux quelques vieillards qui restent la fa-

culté de communiquer, non-seulemeut avec le Saint-Siège, mais

encore avec leurs chefs ecclésiastiques résidant en Turquie. Cette me-

sure lient aux règlements que l’on a imposés à l’Eglise arménienne

tout entière, pour l’asservir et la séculariser.

C’est ici que se manifeste dans toute son évidence le vice radical

d’uri gouvernement dont le chef, violant la loi primaire de la société

chrétienne, veut réunir en sa personne les pouvoirs temporel et spi-

rituel qui doivent demeurer divisés et distincts, comme le corps 1 est

de l’âme, et la matière de l’esprit. La confusion de ces deux éléments
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incompatibles engendre nécessairement le désordre, et l’Etat en souffre

aussi bien que la religion. Le principe de liberté représenté par le

libre acquiescement de là conscience à ce qu’elle croit être vrai, est

anéanti, et il ne reste plus que le principe d’une obéissance rendue

servile. L’Eglise n’est plus la société universelle des fidèles soumis

aux pasteurs légitimes, institués par Jésus- Christ, mais une agréga-

tion partielle d’hommes sacrifiés aux intérêts d’une ambition insa-

tiable. Son domaine ne s’étend pas au delà des frontières, et l’on ne

peut lui appartenir sans devenir en même temps sujet de l’État.

Alors revit l’axiome des sociétés musulmanes : « Les sujets suivent

la religion de leur monarque
5
» toutefois avec celle différence, que

lescatholiques elles sectaires des Etats mahométans ne sont point gênés

dans l’exercice de leur culte, quand ils se sont rachetés par le tribut de

la capitation, tandis que le gouvernement russe ne cesse de vexer ou

de persécuter quiconque n’embrasse pas son culte officiel. L’empereur

s’est érigé en calife, et il a même exagéré les prétentions du succes-

seur légitime de Mahomet s’inclinant devant l’autorité du Cher ’ ou

de la loi •, car non-seulement il ne tient pas compte de la loi du

Christ, mais encore il lui substitue arbitrairement ses volontés. Les

exemples de cet attentat sont innombrables, dans la longue série de

persécutions qu’endure le Catholicisme, depuis que les empereurs

travaillent à établir dans leurs Etats une unité religieuse taillée sur le

patron de l’unité administrative. Et quel motif leur fait désirer

et poursuivre si ardemment la première, sinon parce qu’elle

semble bonne à simplifier la seconde? Pourquoi donc autrement

tant de peines pour la réalisation d’un projet qui a coûté du

sang
,
des larmes , et de plus l’estime des âmes honnêtes? Tant il

est vrai que le pouvoir humain qui abuse de lui-même, en portant

une main sacrilège sur le pouvoir spirituel, l’avilit et le dénature par

cette profanation au point d’en faire l’auxilaire et le complément de

son despotisme.

Pierre I
er est l’usurpateur de ce pouvoir religieux qu’il ravit au

patriarche de Moscou en laissant son siège vacant une vingtaine d’an-

nées et en déclarant que sa dignité serait remplacée par un synode per-

manent dont il devenait le chef suprême. Cette assemblée, qu’il nomma
très-sainte,

e

st dans l’ordre ecclésiastique ce que le sénat est dans l’ordre

civil. Ce sont les deux organes chargés de notifier sous la forme d’ow-

kazes les volontés de l’empereur. De crainte qu’on ne cherchât à ré-

tablir dans ce synode un simulacre de l’autorité patriarcale, il le

soumit à l’inspection d’un officier laïque, qui partage avec le souve-

rain le pouvoir d’exécuter les propositions de l’assemblée. Voilà

comment le clergé russe a perdu toute son indépendance, punitior*
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d’ailleurs réservée aux Eglises révoilées contre l’Église-mère. Toute
sociélé doit avoir un chef’, et celle qui se soustrait à l’autorité légitime

tombe inévitablement sous le joug.

On conçoit déjà que le patriarche d’Elchemiadzin, faible et petit

en comparaison de celui de Moscou, ne pouvait se flatter du privilège

exceptionnel de l’indépendance. Il eût été absurde de supposer que
la majesté impériale abdiquât par égard pour les Arméniens son droit

divin, et que des sujets conquis jouissent d’une faveur refusée aux
Russes. Aussi, pour ne laisser aucune illusion sur ce point, on se

bâta d’élaborer une constitution synodale pour l’Eglise arménienne.

La consulter avant de la charger de ce joug eût été lui faire trop

d'honneur. Le vieux patriarche d’Etchemiadzin reçut par la poste,

en l’an de grâce 1836, cette charte de servitude, production de l’of-

ficine du très-saint synode de Pétersbourg. La même année elle

sortait des presses du couvent, traduite en arménien avec ce titre

dérisoire : « Très- magnifiques règlements pour le gouvernement de

l’Eglise arménienne de saint Grégoire, en Russie. Traduit de l’ex-

emplaire qu’a signé de sa propre main sa majesté l’Empereur, le

ii mars 1836. »

Le chapitre premier traite des droits généraux et des privilèges de

l’Église arménienne de saint Grégoire. Quoi ! on ose donner le nom
de droits et de privilèges aux dispositions qui dépouillent l’ancien

possesseur du siège d’Elchemiadzin de sa suprématie et de la plupart

de ses franchises, en Rabaissant au degré subalterne et humiliant

d’un fonctionnaire de l’Etal ! La prétention de s’ingérer dans les

affaires d’une Eglise qui, quatorze siècles durant, a pu se régir elle-

même, et sa mise en tutelle comme si elle était un pupille incapable,

sont à la fois un acte abusif du pouvoir et une insulte pour la na-

tion arménienne tout entière. Lequel des nombreux dominateurs

musulmans qui tour à tour s’arrachèrent ces provinces a jamais eu

la pensée de forcer ainsi la porte du sanctuaire? Aucun. Les notions

les plus simples du droit des gens enseignent que le domaine de la

conscience échappe au bras de chair du souverain
,

et les Turcs

comme les Persans ne l’ont jamais envahi dans leurs conquêtes.

Leczar alléguerait-il par hazard comme excuse sa qualité de mo-

narque chrétien? Mais l’Église qu’il gouverne est totalement distincte

et séparée de l’Eglise arménienne, vis-à-vis de laquelle il est dans la

même position qu’un souverain musulman. Elchemindzin a subi le

sort réservé k tout ce qui respire et vit dans un Etat où le pouvoir de

l’homme a élé divinisé, et où les âmes comme les corps deviennent

sa propriété inaliénable. Son individualité perd du premier coup ce

qui ne s’accorde pas avec l’omnipotence de l'autocrate, et sous le pré*
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texte de régler son existence on lui prescrit cent quarante et un arti-

cles dont quelques-uns contiennent un germe de mort inévitable.

Tel est le second article, où Ton annonce que le prosélytisme est

sévèrement interdit par les lois de TEtat. Cette invention légale de

l’empereur vaut la peine qu’on l’examine en passant
;
car, sous des

formes peu différentes, nous la retrouvons à Constantinople dans le

firman de 1836, prohibant le passage d’un rit à un autre, à Athènes

dans l’article second de la charte rédigée l’année dernière, enfin à

Téhéran dans le double firman qui vient d’expulser les missionnaires

français. En quoi consiste sa formule intrinsèque ? en ces termes-ci :

c La religion nationale ne peut perdre un seul de ses sectaires, tandis

qu’elle prendra tous les moyens possibles pour attirer à elle les mem-
bres des autres communions ; ou autrement : l’empereur veut substi-

tuer l’unité de son culte à la pluralité des cultes existants. «Quiconque

soustrairait à l’Eglise russe orthodoxe un seul individu est passible

des peines les plus sévères, tandis que les récompenses promises à

ceux qui acceptent la religion de l’Etat, les mariages mixtes avec des

Russes, les libres prédications des popes, les sollicitations secrètes et

cent autres supercheries grossissent chaque jour les rangs des pré-

tendus fidèles. Il est clair qu’aucun culte ne peut soutenir ce genre de

concurrence, n’eùt-on d’ailleurs pas recours contre lui, comme en-

vers les Grecs unis de Pologne, aux violences de la persécution. Au

bout de quelque temps il doit être pénétré, envahi et absorbé par la

culte dominant. Sa dislocation sera plus facile encore lorsqu’il aura

été rongé et affaibli par le schisme, comme dans les Eglises de Géorgie

et d’Arménie. Aussi la première, conquise depuis un plus grand

nombre d’années, s’est-eîle déjà dissoute sous l’action corrosive du

prosélytisme russe. Cependant en tête des codes on inscrit que le

prosélytisme est défendu. Il n’y a pas seulement duperie pour les

simples dans ces quelques mois, ils cachent et contiennent encore

une effroyable impiété. En effet, la vraie religion est une comme la

vérité, dont elle est la plus haute expression sur la terre, et l’unique

voie pour la faire connaître est l’enseignement de la chaire ou

des livres. Mais comment enseigner s’il est défendu d’exposer ses

convictions et d’en rendre compte? De quelle manière pourra-t-on

obéir à la voix de sa conscience si les lumières d’un examen sérieux

l’ont convaincue que la vérité, et partant le salut, se trouvent dans une

nuire religion que celle de l’Etat, laquelle seule peut recevoir libre-

ment des prosélytes? Il faudra donc obéir à la loi plutôt qu’à Dieu, et

l'ordre légal exigera qu’on s’abstienne volontairement de participer

nux fruits de la Rédemption, acquis par la mort de Jésus-Christ, fon-

dateur et chef d’une seule figlise, laquelle assurément n’est point la
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gréco ou russo-orthodoxe? Quelle perversité de l’orgueil humain lut-

tant ainsi follement contre le Ciel, et perdant des millions d âmes pour

satisfaire une manie de domination dont l’excès même causera la

ruine ! CarJe knout ou la Sibérie ne pourront effacer dans les conscien-

ces le sentiment de leur liberté, et si le corps cède à la force brutale,

elles protestent intérieurement contre la contrainte et se font le foyer

latent d’une opposition qui tôt ou tard éclatera. C’est ainsi qu’on a vu

revenir dernièrement au Catholicisme beaucoup de Grecs-unis qui

avaient eu la faiblesse de prévariquer. En défendant le prosélytisme,

le gouvernement russe avoue de plus tacitement la fausseté de sa re-

ligion, décorée encore du nom vague et impropre d 'orientale. La vérité

ne redoute point les attaques de l’erreur, sa destinée ici-bas étant de

combattre et de vaincre.

L’Eglise arménienne, privée du moyen de s’étendre et de se pro-

pager, a-t-elle au moins les garanties nécessaires à sa propre conser-

vation? Pas davantage. Le onzième article lui retranche la moitié de

la puissance spirituelle qui lui restait, en annonçant sans préambule

ni transition au patriarche que, dorénavant, il lui sera associé un

coopérateur ou collègue. Serait-ce par hasard un coadjuteur? Non;

on a imaginé une autre combinaison assez extraordinaire dans un

gouvernement absolu, puisqu’elle ressemble à une institution consti-

tutionnelle. C’est peut-être la rédaction de cette charte qui a inspiré

le goût d’une forme empruntée aux monarchies tempérées. Pour te-

nir mieux en équilibre le pouvoir patriarcal
,
déjà contrôlé par la

suprématie impériale, on lui a donc adjoint une petite chambre élec-

tive, nommée synode simplement, parce qu’elle n’a pas encore mé-

rité, comme celui de Saint-Pétersbourg, l’honneur d’une canonisation

superlative. Contre l’usage des anciens canons de l’Eglise armé-

nienne, où les évêques élisaient le patriarche. avec le concours des

docteurs des quatre monastères de Halpat, Saint-Thadée, Dutev et

Pasen, c’est le synode qui, désormais, sera chargé de pourvoir au

remplacement du successeur de saint Grégoire, décédé ou déposé.

Voici quel procédé on lui prescrit :

« Dans tous les lieux relevant de la juridiction du patriarche universel des A r-

« méniens, soit dans l’empire ou hors des frontières, on fera connaître par des

« lettres qu’un nouveau patriarche doit être élu. Alors chaque diocèse choisira

« deux députés
, l’un ecclésiastique et Vautre laïque. Le député ecclésiastique

« sera l’évêque ou son délégué, et le député laïque est choisi parmi les chefs de

« la nation. Les uns et les autres viendront en personne à rassemblée
,
qui se

• tiendra à Etchemiadzin
,
ou enverront leurs votes par écrit. Outre ces députés

« particuliers, les membres du synode d’Etchemiadzin et sept des plus anciens

« évêques alors présents dans le monastère, ou, à leur défaut, sept d’entre les

« docteurs les plus âgés, auront aussi le droit (le concourir à l’élection. » (Arti-

cles XII-XV.)
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« Les quatre personnages qui réunissent 5e pius de voix ou de votes transmis par

« lettres sont les premiers candidats , et l’assemblée choisit ensuite deux d'entre

« les quatre. Après cette élection, l’assemblée envoie trois de ses membres au

« gouverneur de Géorgie et des provinces caucasiennes, lequel, par l’entre-

, « mise du ministre de l’intérieur, soumet le choix définitif du patriarche au bon

* plaisir de Sa Majesté Impériale. L’empereur désigne lequel des deux succè-

« dera à la dignité patriarcale, et, dans sa toute-miséricordieuse bonté, il lui re-

« met le diplôme de l’investiture
;
puis, après qu’il a prêté serment de fidélit

« au trône de toutes les Russies, il ordonne qu’on procède à la cérémonie de son

« sacre selon l’ancien rit de l’Eglise arménienne. » (Art. XVII-XIX.)

Avant de traduire la suite de ces règlements si curieux
, nous

croyons devoir exposer les considérations que ceux-ci nous suggèrent.

D’abord remarquons l’engouement prononcé du législateur pour des

habitudes qui ne sont guère celles d’un Etat despotique. On pousse le

système d’élection jusqu’au suffrage universel ; chaque diocèse armé-

nien, à la mort de chaque patriarche, sera transformé en bourg-pourri.

On croirait presque que Sa Majesté pense à doter ses sujets russes des

bienfaits du système anglais ou français. Mais il est plus raisonnable

de supposer que la politique russe a seulement cherché ici à se cacher

sous la forme qui favorise mieux l’accomplissement de ses projets

ambitieux. Chaque mot et chaque mesure sont calculés pour habituer

la nation arménienne à se soumettre spirituellement tout entière au

siège d’Etchemiadzin. C’est pour cela qu’on fait sonner bien haut le

titre d 'universel décerné à son patriarche, quoique deux autres pa-

triarches, à Sis et à Aghthamar, portent aussi le nom de catholicos

,

lequel a la même signification. Ensuite n’esl-ce pas un bon moyen

d’exercer de l’influence et d’intervenir dans les affaires de ses voi-

sins, que de faire concourir aux élections les Arméniens qui sont

hors de la frontière, c’est-à-dire les Arméniens de Perse et de Turquie?

De la sorte, tous les villages et bourgades de ces deux royaumes, où

se trouvent quelques-uns de ces chrétiens, sont mis en rapport avec

l’Eglise arménienne de Russie, laquelle, le cas échéant, n’aura pas

de peine à devenir un comité directeur travaillant au profit du gou-

vernement qui se l’est si pleinement assujettie.

Quelle adresse encore dans la composition de cette députation,

dont un membre est ecclésiastique et l’autre laïque
,
bien qu’il ne s’a-

gisse que de l’exercice d’un droit religieux et spirituel! Comment ne

pas admirer ici la large tolérance du régime russe ne voulant pas

chasser malhonnêtement l’État de l’Église, mais lui en ouvrant les

portes à deux ballants, et faisant siéger ses représentants pêle-mêle

avec ceux du clergé et sur un pied d égalité? N’est-ce pas s’affranchir

des préjugés d’autres gouvernements qui se croient plus avancés, et

réunir dans une unité compacte ce qu’ils ont le tort de désunir 1 ? L’E-

1 L’illustre Corne», professeur d’histoire ù Punivcrsité de Munich, exprime éner*
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glise de Rome assurément n’est pas, sous ce rapport, aussi en progrès

que l’Eglise russe orthodoxe.

Et puis
,

si les prêtres seulement venaient en personne à Êtche-

miadzin ou y envoyaient leurs votes
, on n’aurait pas d’action sur la

classe des ichkans y chefs laïcs ayant, comme en Russie et dans les

autres Eglises schismatiques, le talent de mener le clergé à leur guise

et de lui dicter ses décisions. Certains banquiers de Constantinople,

par exemple, s’ils n’étaient mêlés aux intrigues de ces élections,

pourraient laisser refroidir des sympathies qu’on a intérêt de ré-

chauffer. Voilà pourquoi, il y a tantôt deux années, on sollicita si

vivement les suffrages des évêques et des chefs arméniens de l’empire

turc, afin qu’ils prissent ce pli et contractassent envers le gouverne-

ment russe une dette de reconnaissance pour la faveur de concourir à

la nomination du patriarche d’Elchemiadzin.

Cependant les formalités accessoires de l’élection devraient dessil-

ler les yeux les moins clairvoyants et convaincre les Arméniens de la

Turquie que leur droit est au fond illusoire. Le gouvernement russe

sait d’avance les candidats qu’il lui convient de présenter, ou du
moins ceux à qui il permet de prétendre à la dignité suprême, et il

lui suffira d’exprimer un désir à ses sujets arméniens pour qu’ils s’y

conforment complaisamment. Dans le dépouillement des voles par

écrit, n’est-il pas facile d’user, à l’égard des absents, de ces petites

fraudes que, dans les pays les mieux formés au système des élections,

on se permet, séance tenante, à l’égard des électeurs présents? Et ces

quatre candidats, réduits à deux, puis présentés au gouverneur do

Géorgie et des provinces caucasiennes, et parvenant aux yeux de

la majesté impériale par le canal du ministère de l’intérieur : quelle

série d’étamines superposées les unes aux autres, et où le moindre

caprice peut arrêter le vrai candidat au passage! En somme, on se

joue de ceux à qui des avances semblent être faites, et on se propose

seulement de les rattacher par ce lien fictif à la cause de la Russie.

Le bon plaisir du czar est finalement ce qui détermine le choix du pa-

triarche et le sanctionne.

giquement ainsi dans son Athanase (p. 128) les maux que la même combinaison jo-

séphiniste cause à l’Église catholique d’Autriche : «Ici, dit-il, incorporé aux fonc-

tionnaires de l’État, le clergé a dû entrer dans la machine bureaucratique; tout le

temps se passe eu innombrables écritures ,
et toute la force se consume à dévider des

nombres qui s’entassent sans cesse les uns sur les autres. Quand tout cela est en boa

ordre, la conscience est en repos
;
mais au milieu de ces sourdes et infructueuses man-

œuvres, le véritable esprit du Christianisme s’évapore; la source de cette huile onc-

tueuse qui, adoucissant les cœurs et les préparant à une consécration plus sublime,

doit s’épancher du pied de l’autel, se tarit, se dessèche ;
et le peuple, qui n’en sent

plus l’impérieux besoin, s’enivre et s’abrutit, a

VIII* 33
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Créature du pouvoir, celui-ci doit inscrire cet humiliant aveu dans

la lit urgie dont on paraît lui abandonner le domaine, comme fiche de

consolation. L’article XXV11I ordonne que, dans le canon de la messe,

Vempereur et toute sa maison soient mentionnés avant le nom même
de celui qu’on déclare ailleurs avoir la haute autorité dans les ma-
tières spirituelles. Quelle arrogance de se placer ainsi en tête de tout

autre représentant du pouvoir divin sur cette terre! Quel amour ef-

fréné de l’adulation et des hommages! Ce n’est pas assez des honneurs

que la loi et la force exigent de chaque sujet hors du temple : l’idole

est exposée à l’adoration publique dans l’intérieur du sanctuaire et

en quelque sorte à côté de l’hostie propitiatoire de l’autel. On con-

cevrait, à la rigueur, que cette profanation soit tolérée chez les Rus-

ses, qui doivent croire que l’empereur est aussi le premier pontife de

leur Eglise; mais les Arméniens ont-ils déjà ajouté cet article de foi

à leur symbole, eux qui anathématisent l’Église grecque et rangent

assurément l’empereur et tous ses fidèles dans la classe des héréti-

ques? Les souverains musulmans de la Turquie et de la Perse ont

plus de respect pour la conscience de leurs raïas. Ils ne sont jamais

intervenus dans leurs affaires spirituelles; jamais la prétention de

s’imposer en leurs prières n’est montée au cerveau de l’un d’entre

eux. Le mérite de l’invention était réservé à celui dont l’exclusif or-

gueil commence à fatiguer le monde.

On comprendait mal notre pensée en déduisant d’elle que nous

improuvons les Arméniens priant pour le souverain dont ils sont

devenus les sujets. Recommander à Dieu ses maîtres temporels a

toujours été un devoir pour les chrétiens, qui s’en acquittaient, même
à l’égard de leurs autres persécuteurs, durant les premiers siècles de

l’Eglise. Le blâme porte sur la place que s’est assignée le pouvoir

humain au-dessus de la puissance spirituelle, qu’il ne représente pas

à l’égard des Arméniens, et qui est toujours la première dans le lieu

saint. Mais on veut les façonner au culte de l’astre autour duquel

tout gravite dans l’empire, et dont la splendeur doit effacer l’éclat

des autres lumières. Qu’ils fléchissent le genou avec le reste des sujets,

c’est une des conséquences forcées de leur état actuel; mais comment
la Russie n’a-t-elle pas compris tout récemment qu’elle commettait

une inconséquence politique, en proposant aux Arméniens de la Tur-

quie et de la Perse de mentionner, dans le canon de la messe, le nom
du patriarche Nersôs, qu’elle a placé sur le siège d’Elchemiadzin?

Ses agents sont venus à Conslantinople avec les chefs de la nation et

du clergé, et, trompant la bonne foi de la Porte qui ne devinait pas le

piège, ils ont réussi à obtenir cette concession. Mais qu’aurait dit la

Porte, qui ne songe point à faire nommer son cheik-iil-islam
,
ou chef
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de la religion, dans les prières publiques des nombreux musulmans

sunnis dispersés sur ie territoire russe, si on lui eût expliqué que ce

même patriarche Nersès, à ia juridiction duquel on essaye de subor-

donner les Arméniens de son empire en introduisant son nom dans

la liturgie, n’est pas de fait ia tête de leur Eglise, puisqu’en Russie

il est nommé dans le canon liturgique à la suite de l’empereur?

N’aurait- on pas senti, dans le divan, le danger de laisser une classe

aussi nombreuse de sujets faire un acte public et religieux de dépen-

dance à l’égard d’un chef qui dépend lui-même d’un autre chef supé-

rieur, aussi puissant que le maître de toutes les Russies 1 ? Conti-

nuons l’analyse de ces règlements.

A l’avénement d’un empereur, le patriarche doit envoyer un des

hauts dignitaires de l’Eglise arménienne le féliciter et solliciter de sa

toute miséricordieuse bonté la faveur d’assister à la cérémonie du cou-

ronnement, sinon d’être représenté au moins par un député, dans le

cas d’empêchement imprévu (art. XXVIII). D’une autre part, on lui

enjoint de ne point multiplier les évêques sans nécessité urgente

(art. XXIV), recommandation contraire à l’art. XXV, où l’on sem-

ble lui accorder une prééminence dans les matières de foi et de disci-

pline. Mais c’est l’art. XXIX qui met le sceau à la dépendance du

chef spirituel des Arméniens. On lui rappelle, en effet, que le couvent

d’Etchemiadzin est le lieu de sa résidence et qu’il ne doit pas s’en

absenter plus de quatre mois sans demander la permission au gouver-

neur de Géorgie, lequel, par l’entremise du ministre de l’inté-

rieur, doit encore consulter le bon plaisir de sa majesté impériale. Ne

dirait-on pas qu’il s’agit d’un écolier à qui le maître fixe les heures

de promenade ou les mois de vacances? Quelle est la raison de cette

mesure vexatoire, sinon l’envie de s’immiscer encore dans les affai-

res religieuses, en décidant de l’opportunité des visites diocésaines,

et de mettre sous la surveillance de l’autorité temporelle le ministère

épiscopal? On appelle cela de l’ordre administratif, et les Arméniens

doivent le regarder comme un des avantages de la civilisation qui les

a adoptés.

Toutefois il est un abus que le gouvernement a supprimé, et nous

sommes contents de pouvoir tempérer par un éloge la juste sévérité

de nos reproches. L’Eglise arménienne, en se séparant du centre con-

servateur de la foi et de la discipline, avait souffert dans l’une et dans

* La formule de la prière est ainsi conçue : « O Dieu 1 conservei-nous pendant de

longs jours, avec sa doctrine orthodoxe
,
notre patriarche et premier pontife Nersès... >

Le très-saint synode de Pétersbourg, qui a fait portera Constantinople cette addition

importante , entend sans doute les mots de doctrine orthodoxe dans le sens de doc«

trine de l'Eglise orthodoxe.
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l’autre un égal dommage. En même temps que la vérité des dogmes

s’altérait, le clergé perdait sa ferveur et l’esprit de désintéressement.

Son chef ne put entièrement se laver des soupçons et du reproche de

simonie. La consécration du mérou ou huile sainte, prérogative de

la dignité patriarcale, devint une occasion de scandales. Les délé-

gués, chargés de le distribuer aux évêques et aux autres desservants,

acceptaient souvent en échange de l’argent qui ne pouvait être re-

gardé comme une simple aumône. Que le profit n’en revînt pas di-

rectement au patriarche, nous aimons à le croire, mais il ne devait

pas tolérer un mal certainement connu et existant encore dans d’au-

tres Eglises schismatiques, telle que celle des jacobites. L’art. XXII

ordonne avec raison la distribution gratuite du méron.

Nous entrons ici dans une autre série de règlements qu’on peut

regarder comme la seconde chaîne de sûreté passée aux pieds et aux

mains du patriarche. Il s’agit du synode modelé sur celui de Pélers-

bourg et qui se compose de quatre archevêques ou évêques et d’un

nombre égal de docteurs, tous résidants à Etchemiadzin. Ce synode

semble sortir d’un seul jet et tout armé du cerveau de la sagesse gou-

vernante, sans qu’on fasse connaître le mode de sa formation. La

pensée qui l’a créé l’impose, sans qu’elle doive rendre compte de cet

acte, exercice d’un des attributs de l’omnipotence. Quant à ses attri-

butions propres, elles sont si détaillées et si étendues qu’on se de-

mande ce qui peut rester, après cela, d’autorité au patriarche.

L’art. XXXV renferme cette énumération :

« 1° Il a l’inspection de tous les actes des tribunaux ecclésiastiques; 2° la sqr-

eillance des monastères, des églises, des écoles, des fondations pieuses
;
3° le

contrôle de l'administration des biens immeubles ecclésiastiques. 4° Il examine
tout ce qui concerne la bâtisse des monastères, des églises et des écoles, adres-

sant la requête au gouverneur de la Géorgie, qui en réfère ensuite à l’empereur

par la voie habituelle du ministre. 5° Il donne la permission de recevoir les or-

dres sacrés ou de sc consacrer à la vie monastique. 6° C’est lui qui permet aussi de

renoncer à la vie monastique et au célibat. 7° Il décide tout ce qui concerne la

faculté de se marier. 8" 11 accepte les legs pieux. 9° 11 est chargé du soin des

veuves et des orphelins du clergé inférieur 1 ou marié. 10° Il présente ses obser-

vations sur les personnes que le patriarche se propose de créer évêques sans titre

ni diocèse. 11» Il propose les personnes qu’on doit charger de la distribution

du méron. t2° Il expose son opinion sur les questions que lui présente le patriar-

che. 13 e II est dépositaire des archives qui concernent toutes les églises, les

monastères, les écoles et autres fondations pieuses. 14° Il garde les registres des

ecclésiastiques mariés et non mariés, et de toutes les personnes qui sont sou-

mises à l'inspection synodale. 15° 11 conserve aussi les titres des propriétés ec-

clésiastiques de l’Arménie russe. 16" Chaque année il rendra un compte dc-

1 Le nom choquant de clcrgc inférieur donné à la classe des prêtres mariés est un

hommage rendu à l'excellence de la discipline latine, imposant ù tout le clergé lu loi du

célibat.
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taillé des morts, des naissances et des mariages des Arméniens de la Russie au

gouverneur de Géorgie et des provinces caucasiennes. » (Art. XXXV.)
« Au même synode sont soumises : 1° Les plaintes portées contre quelqu’un de

ses membres, 2° et les accusations contre les évêques. 3° Il connaît des actes

illégaux commis par ses propres membres ou par les évêques. 4° Il est la cour

d’appel de tous les jugements ecclésiastiques. » (Art. XXXYI.)

Le patriarche Jean occupait le siège d’Etchemiadzin lorsqu’on ré-

digea ces règlements. Accablé d’âge et d’infirmités, il n’avait pas

assez de sens et d’énergie pour comprendre et repousser cette atieinte

faite à son autorité. Une décoration en brillants lui fut accordée,

comme le hochet à l’enfant pour prévenir ses cris et ses plaintes.

Néanmoins il y avait ample matière à des remontrances. De quel

droit investissait-on un tribunal particulier du pouvoir exclusif de

fermer ou d’ouvrir le sanctuaire aux clercs, lorsque cette faculté est

inhérente à la dignité épiscopale? Cette violation des canons de l’E-

glise est une usurpation nouvelle du pouvoir civil, qui veut que tous

les ecclésiastiques soient, comme les fonctionnaires publics, classés et

enrégimentés dans une même administration. Mais qui ne s’apitoye-

rait sur l’extravagance de la clause soumettant au même tribunal la

vocation religieuse et l’appelant à statuer si tel individu est apte à

faire ou non les vœux monastiques? En tous les lieux du monde, on

a toujours cru que le juge naturel était le chefdu monastère, éprouvant

et pouvant connaître les dispositions du novice. En Russie, c’est autre

chose
;
on décide a priori des vocations. Par hasard une émanation

de ce droit divin, possédé dans sa plénitude par l’empereur, vient-

elle communiquer à ses juges une seconde vue pénétrant les mysté-

rieux plis et replis du cœur et les transformer en oracles infaillibles?

Les partisans du culte de l’omnipotence peuvent admettre cette expli-

cation peu satisfaisante pour nous. Il est plus simple d’imaginer que

la police, ce grand œil de l’Etat auquel rien n’échappe, veut se ré-

server le privilège de déterminer le nombre de ceux qui doivent ser-

vir l’empereur ou Dieu, de crainte que les registres de la conscription

ou les rôles de la population locale ne souffrent une diminution trop

notable. Les Arméniens de la Russie devront comprendre désormais

que leurs enfants sont d’abord Russes et ensuite chrétiens, puisqu’ils

ne peuvent pratiquer le Christianisme dans sa perfection qu’autanl

que l’Etat le permet.

Si le novice, accepté par le synode, trouve un matin ses vœux trop

incommodes, qu’il ait recours de nouveau à sa bienveillante sollici-

tude. L’Etat, qui n’aime pas trop les moines, permet au synode de

permettre que les vœux soient révoqués et annulés. Bien plus, il

poussera les prévenances jusqu’à lui chercher une femme. Véritable-

ment il faut que les moines arméniens aient atteint déjà le degré de



774 l’églisk arménienne

régularité des moines russes pour résister à la tentation d’entrer én

ménage, lorsque cela ne coûte pas plus de cérémonie. Si le clergé

régulier eût été seul bien traité sur ce point, le clergé inférieur aurait

pu être jaloux et suspecter l’impartialité de ce haut tribunal. Le lé-

gislateur, qui prévoit tout, a su échapper à ce reproche, toutefois eu

s’exposant à un autre peut-être plus grave, celui d’enfreindre une loi

ecclésiastique de l’Eglise arménienne. La faveur, qui est une violation

de la pudeur et des bienséances nationales, est cachée dans un petit

paragraphe d’un des articles derniers de la charte l
. II déclare que

les secours destinés aux veuves des ecclésiastiques leur sont refusés quand

elles convolent en secondes noces. Jadis Yeretsguin ou la femme du
prêtre devait, par respect pour le ministère sacré de son mari, garder

à sa mort un veuvage perpétuel. Les Arméniens de la Turquie ob-

servent encore celte coutume. Mais autre temps et autres lieux, au-

tres mœurs !

La clause dixième, qui confère au synode le droit de présenter des

observations sur les personnes que le patriarche propose d’élever à la

dignité d’évêques in partibus
,
oublie de nous apprendre ce qui arrive

dans le cas où le patriarche n’agréerait pas ces observations. Il faut

probablement, pour résoudre la difficulté, recourir à l’art. XXXIX,

qui stipule que, dans les doutes et les contestations synodales, il faut

s’adresser au gouverneur de Géorgie et suivre la filière hiérarchique

des autres autorités compélentes, ce qui est conférer à l’Etat russe le

droit diamétralement opposé à celui que se réservent les Etats civilisés

de l’Église. Ils proposent, et celle-ci accepte et confirme. Ici l’ordre est

interverti : l’Etat sanctionne ce que le patriarche propose seulement 2
.

Sans doute, il faut supposer la même solution au cas de la clausedou-

zième, lorsque le synode trouve desobjcctionsauxquestionsque lui ex-

pose le patriarche. Qui sera lejuge définitifentreeux? Encore legouver-

neur des provinces caucasiennes, le ministre de l’intérieur, puis le czar.

Donc nous avions grandement raison de dire plus haut que l’Eglise ar-

ménienne a perdu son chef spirituel, et que son autorité est même sub-

ordonnée à toutes les autres volontés laïques et subalternes qui s’in-

terposent entre la sienne et celle qui est absolue. Un exemple tout

récent le démontrera. Un des Curdes habitant le voisinage du couvent

de Sainl-Garabide, à Mouch, frappé de la supériorité de la morale

évangélique, demanda à se faire chrétien. Le chef du monastère, qui

«Art. LXXXVIII.
1 L’art. LVII nous dit que les évêques titulaires et préposés à un diocèse sont dési-

gnét par l'empereur. Gomme il se réserve encore réellement le droit de confirmation,

il aurait été plus exact de dire que l’empereur nomme les archevêques et êvêques en

général, Pourquoi rougir d’avouer ce que l’on u’a pas honte de faire ostensiblement ?
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Craignait que cette conversion ne lui attirâtdes difficultés, écrivit à Et-

chemiadzin, proposant d’y envoyer le catéchumène. Le synode s’as-

sembla, délibéra et décida qu’il ne pouvait s’en charger, attendu qu’il

se rendrait coupable du délit de prosélytisme. Cependant il ajoutait

qu’une ressource restait à cet homme, celle d’embrasser la religion

de l’Etat. Mais celui-ci, plutôt que de se faire Russe, resta musulman.

Qui douterait maintenant que le synode et le patriarche sont dans

une docile sujétion à une autorité opposée aux vrais intérêts de l’Eglise

arménienne?

Il entre encore dans la composition du synode un élément hétéro-

gène qui seul suffirait pour altérer la nature spirituelle de ce corps

et le séculariser. On lui a adjoint, sous le nom de procureur
, un fonc-

tionnaire laïque dont le choix appartient au gouverneur de la Géorgie.

Tout ce qui tient à la partie judiciaire et administrative doit lui être

communiqué, et l’élection même du patriarche ne peut se faire qu’en

sa présence. Il est donc le lien qui rattache directement cette assem-

blée ecclésiastique à l’autorité civile. Les pensées et les inspirations du
gouvernement ont en lui un organe fidèle, et, comme il doit rendre

compte de tout ce qui se passe sous ses yeux au ministre de la jus-

tice, les membres du synode ne peuvent guère garder la liberté de

leurs opinions et de leurs votes dans les questions où une volonté ex-

térieure vient contrarier la leur. Ils doivent naturellement redouter

le contrôle d’un homme qui, pour le définir exactement, n’est que

l’espion du pouvoir.

Nous ne parlons pas d’un trésorier qui peut aussi bien être laïque

que clerc, et entre les mains duquel sont déposés les comptes et les

fonds de l’administration synodale. Cet employé, de même que le se-

crétaire, l’assistant exécuteur, l’assistant archiviste
,

et tous les scribes

attachés au tribunal du synode ,
achèvent d’enlever au patriarcat

d’Etchemiadzin la force religieuse de sa constitution ancienne, en lui

donnant le caractère et les habitudes profanes de la bureaucratie *.

* L'administration du monastère d’Elchemiadzin occupe le personnel suivant :

Archevêques et évêques. ......... 16

Docteurs ou vartabeds 57

Diacres et sous-diacres. 12

Ecrivains 40

Service de l'imprimerie.. ' 15

Domestiques. ......... • , . • , . 121

Total : 261 personnes.

Et cependant la population arménienne de l’empire russe ne s’élève qu’à 336,790 âmes,

troupeau moindre que celui du plus petit de nos diocèses. Que l’on compare Etcheroiad-

zin et l’un de nos évêchés : habileté admirable que celle qui sait ainsi compliquer la ma-

chine administrative pour multiplier les agents du pouvoir l
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L’Eglise arménienne de Russie se divise en six diocèses compre-

nant: 1° Nachtchivan et la Bessarabie; 2° Astrakhan; 5° Erivan; 4° la

Géorgie; 5° le Karabag; 6° le Chirvan. On ne voit pas trop comment
la Bessarabie, démembrement de la Moldavie, qui fut cédée aux Rus-

ses par le traité de Bukhurest, en 4812, est réunie à Nachtchivan,

ville frontière de la Perse, pour former un seul diocèse dont les Eglises

de Pétersbourg et de Moscou, doivent encore relever, ainsi que l’an-

nonce une clause particulière. Cet arrangement, qui ne s’accorde ni

avec les règles de la statistique^ ni avec la géographie, couvre sans

doute une combinaison politique trop profonde pour notre courte

vue. Néanmoins n'aurait-on pas voulu confier au chef des Eglises de

Pétersbourg et de Moscou les ouailles des parties les plus reculées de

l’empire, afin d’établir entre elles un lien d’union propre à les déta-

cher des autres diocèses, et à les mettre en communication avec les

deux centres principaux de l’Eglise russe? Nous reviendrons sur ce

moyen de préparer la fusion religieuse.

11 est récréatif de voir un gouvernement administrer la religion,

surtout celle des autres. Il lui échappe des saillies qui mettent à nu

sa complète ignorance de la spiritualité. Du reste, ce n’est pas plus

étonnant de sa part que léseraient les bévues d’un chapitre de théolo-

giens prétendant régler le département de la guerre ou de la marine.

Or, dans l’article L1X on recommande aux prélats de ces d ifieren ts dio-

cèses de veiller à ce que le nombre des prêtres du clergé inférieur ne

dépasse point la mesure de Yurgente nécessité. Dans la véritable Église,

ou dans le Catholicisme, on croit communément que la vocation au

sacerdoce est un attrait divin qui ne se commande pas plus qu’il ne

doit être repoussé. Celui que l’Esprit appelle au sanctuaire y entre li-

brement, et l’Esprit souffle où il veut. Dans la naissante Eglise russe-

orientale il en est autremsnt : un curé se remplace comme un capo-

ral. On élève au grade sacerdotal ou militaire, de la même façon, ci

seulement pour remplir des cadres vides. Avec celle intelligence fausse

et païenne des choses de l’Église, on veut néanmoins prendre des airs

de dévotion et un accent onctueux de prône. Ainsi l’on recommande

aux pasteurs d 'observer avec vigilance la conduite de tous les ecclésiasti-

(jues de leur diocèse et de les exhorter à une vie vertueuse
,
qui soit con-

forme à la doctrbie du saint Evangile^ . Quel ton touchant et plein d’é-

dification ! Seulement le vague de la rédaction laisserait croire que la

conformité à la doctrine du saint Evangile n’est qu’un des genres déviés

vertueuses connues dans le pays.

Au sujet de la vie religieuse, l’on n’émet pas des opinions plus sai-

nes. Personne ne peut se consacrer à Dieu qu’après en avoir informé

i Art. LXII.
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îe synode, comme nous l'avons dit, et obtenu sa permission *. Ainsi

le sort d’une âme cherchant à pratiquer les maximes évangéliques est

remis au jugement d’une assemblée qui ne connaît pas son état inté-

rieur et ses dispositions. Elle peut aussi bien accorder celte grâce au

postulant le plus indigne, que la refuser à celui qui la mérite. Son ju-

gement n’a pour règle que le caprice ou le hasard. Ne croyez pas tou-

tefois que le pouvoir renonce aussi facilement, pour Dieu, aux droits

qu’il s’arroge sur les âmes comme sur les corps: ce serait trop libéral. Il

fait au Ciel sa part à prélever sur la vie de chacun, et lui assurément ne

se réserve pas la plus mauvaise. Jusqu’à trente ans l’homme lui appar-

tient. 31 doit avoir mérité de la société par son travail manuel, par le

service civil ou militaire, l’avantage de pouvoir la quitter et de se mettre

dans un cloître. En vain l’Ecriture sainte félicite celui qui aura porté

le joug dès son adolescence 2
. L’empereur de ffussie pense autrement, et

îe jeune homme devra rester quinze années environ dans le monde,

exposé à toutes les séductions qui empêchent d’y renoncer, avant

de pouvoir le faire. Cela bien certainement n’est pas plus logique

que chrétien, et jamais on n’avait encore fixé lage légal de la perfec-

tion.

Autre difficulté, si l’individu est de la classe des serfs. Comme il

convient de ménager surtout les intérêts du seigneur temporel, le pos-

tulant doit envoyer une pétition au sénat, qui partage alors avec la

très-saint synode ,
son rival ,

l’honneur de statuer sur les affaires reli-

gieuses de l’Eglise arménienne 3
. Est-il marié: il ne pourra se retirer

au couvent, à moins que sa femme n’y adle aussi de son côté, et que

les enfants soient grands comme père et mère, cas vraisemblablement

qui sera très-rare 4
. Une succession lui échoit-elle, après y être entré :

il est obligé, dans les six mois, de la donner ou de la vendre, ce qui

veut encore dire la donner, parce que tous les immeubles acquis, une

fois les vœux prononcés, appartiennent à la maison où l’on se trouve.

Cette clause, dira-t-on, est un empêchement ajouté à dessein par l E-

tat, qui ne favorise pas trop les vocations religieuses. Pour sa justifi-

cation, nous pouvons ajouter que la prudence le porte naturellement

à assurer des ressources au monastère, attendu qu’il ne paraît pas trop

compter sur celles que lui ménagerait la Providence, En effet, il veut

que le nombre des religieux de chaque maison soit strictement limité

et proportionné a ses revenus u
,
injure faite à Dieu et aux hommes, à

* Art. LXXXV.
2 Lament., ch. III, v. 27.

s Art. LXXXVII.

4 Alt. LXXXVIII.
s Ai t. XCIV.
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Dieu d’abord, puisque même

Aux petit» de» oiseaux il donne la pâture,

et aux hommes ensuile que l’on
r

'juge être sans charité 4
.

Voyons maintenant comme Ton traite le clergé inférieur ou les ec-

clésiastiques mariés. Leur condition ne nous paraît guère meilleure.

Ils forment une espèce de roture cléricale comprenant les doyens, les

simples prêtres, les archidiacres, diacres, sous-diacres, les diratsous

ou portiers, les tuirs, et tous ceux qui sont employés au service de

l’Église. Ils ne peuvent s’élever aux degrés supérieurs de la hiérar-

chie, tels que l’épiscopat ou la dignité patriarcale, réservés à ceux

que le célibat a anoblis , autre classe aristocratique des Eglises orien-

tales, qui jouit surtout de l’influence et de la considération. Selon

les lois de l’Eglise arménienne, encore usitées en Turquie, les clercs

forment un seul et même corps, et le mariage seul empêche les uns

de parvenir aux dignités qui sont l’apanage et comme la récompense

de la chasteté. La naissance ne confère aucun droit. Sous le régime

russe, on distingue à tel point des autres les aznouvagans ou nobles,

qu’on ne les soumet pas à la même juridiction ecclésiastique 2
, et

on choisit parmi eux les hauts dignitaires. La classe des simples

prêtres, qui ne peuvent devenir varlabeds ou docteurs, a dû néces-

sairement être rabaissée par cette distinction si opposée à l’esprit de

l’Église. Cependant on a trouvé dernièrement un moyen inimagi-

nable de la faire descendre plus bas encore. Si celte mesure n’avait

été déjà mise à exécution dans le diocèse de Nachtchivan, et sans

doute dans la Bessarabie et dans les Eglises de Moscou et de Péters-

bourg, qui en dépendent, nous n’aurions jamais pu croire que le

gouvernement russe, aimant à se parer des formes de la civilisation,

fit rétrograder l’Eglise arménienne, sa fille adoptive, à l’état des so-

ciétés juive et païenne. Tel est pourtant le résultat de la nouvelle or-

donnance, qui déclare que, dorénavant, nul ne pourra prétendre

au sacerdoce s’il n’est de lignée sacerdotale. Ainsi la tribu de Lévi

est reconstituée; il n’y manque guère que son honneur antique. Le

terme de comparaison serait peut-être cherché avec plus de justesse

parmi les castes de l’Inde, si ce n’est toutefois que la caste pontificale

des brahmes offre aussi une différence, celle delre savante. Le

clergé inférieur arménien n’aura de ressemblance avec l’une et l’autre

que la transmission par le sang d’un ministère que le Christianisme

ne réserve point à quelques-uns, mais confère à quiconque en est

« La Prusse vient d’abolir les règlements analogues qu’elle avait empruntés à la lé-

gislation russe. Gel acte de justice rendu aux catholiques honore son gouvernement.

2 Art. CIX.
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digne. Quand on méconnaît de la sorte l’esprit de l’Église, et qu’on

viole ouvertement les premières lois de sa discipline et les coutumes

vénérées des âges antérieurs, n'est-il pas extrêmement risible d’in-

scrire sur le fronton de sa pagode le nom d’orthodoxie? Avec ce vain

titre on ne trompera personne, et Ton choquera seulement le bon

sens de tous.

Ainsi , nui autre que le fds de prêtre ne pourra être prêtre chez les

Arméniens de la Piussie. La filiation, ou le droit le plus arbitraire et

le plus aveugle, décidera de la capacité à la plus sublime des fonc-

tions. Quand on songe, d’autre part, que, dans ces contrées mêmes,
le nom de fils de prêtre excite la risée, devient une injure ou un re-

proche sur les lèvres qu’émeut la colère, et se présente toujours es-

corté de préjugés peu flatteurs, il est impossible de ne pas croire à un

plan systématique d’avilir et de détruire cette portion du clergé armé-

nien. C’est alors que le sacerdoce apparaîtra aux yeux du peuple

comme un métier - et encore quel art que celui pour lequel il suffit

d’être fils de son père!

Tous les fils de prêtres
,
objectera- t-on

,
ne sont pas contraints de se

faire prêtres. Il faut, en vertu de l’article CîH, qu’ils s’adressent au •

synode, comme ceux qui veulent être moines, et le synode sera dis-

cret dans ses permissions. Mais au lieu de remédier au mal on l’em-

pire; car le synode, n’étant pas doué de l’infaillibilité, pourra fort

bien choisir précisément les fils incapables ou indignes de succéder à

leur père, et écarter ceux qui auraient eu cette vocation. De quelque

côté qu’on se toume on ne rencontre que confusion
, désordre et cause

certaine de ruine. Avec cette mesure, le nombre des prêtres pourra

être indéfiniment limité, d’autant plusqu’on ouvre aux sujets élimi-

nés la carrière militaire 1
. De la sorte

,
la conscription pourra toujours

prélever son impôt, et diminuer proportionnellement la caste, car

l’article qui leur permet la profession des armes a soin d’avertir qu’on

passe alors de la juridiction ecclésiastique sous l'autorité civile. 11 en

est de môme pour les enfants nés avant que le père n’exerce le minis-

tère. Ils sont exclus pareillement du nombre des candidats, tant on

paraît tenir à la pureté de la race. Il faut, en effet, que l’enfant soif

engendré depuis que le père peut consommer sur l’autel le divin a-

crifice, sans quoi l’État lui trouverait un défaut de naissance.

Au lieu de charger l’Eglise arménienne de tous ces règlements op-

pressifs et ridicules qui amèneront nécessairement sa dissolution,

pourquoi ne pas prendre un chemin plus court et plus loyal pour ar-

river au but proposé? La résistance des Arméniens de ces contrées

eût-elle été plus insurmontable que celle des Grecs unis, et n’au-

1 Art. CIX.
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raient-ils pu être incorporés violemment à l’Eglise moscovite? Non,

assurément. Les récompenses, la flatterie, la corruption et la force

eussent au contraire triomphé plus aisément de ces natures façonnées

à la servitude par le malheur des temps. Les exécutions sanglantes

et les vastes oubliettes de la Sibérie n’auraient pas même été néces-

saires. Mais ce procédé était une maladresse. Tous les Arméniens

n’appartiennent pas à la Russie *, la majeure partie de cette nation dé-

pend encore de la Sublime-Porte, et on ne voulait pas l’effaroucher

par un éclat. Lui inculquer la foi orthodoxe sans qu’elle s’en doute,

étendre sur elle cette domination spirituelle, et la tenir attachée à une

Eglise déjà sienne, et qui sera ouvertement russe quand on le voudra,

telle est la marche que l’habileté politique préfère. La constitution

que nous venons de discuter est le fondement de l’édifice religieux

qui doit remplacer l’Eglise ancienne et l’annexer à celle de l’Etat.

Voyons comment la pensée de l’architecte poursuit l’exécution de son

œuvre et la dirige.

(La suite à un numéro prochain . )
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FRAGMENTS ET LETTRES

DE BLAISE PASCAL
CONFORMÉMENT AUX MANUSCRITS ORIGINAUX EN GRANDE PARTIE INÉDITS

PUBLIÉS POUR LA PREMIÈRE FOIS

PAR M. PROSPER FAUGÈRE J
.

(PREMIER ARTICLE.)

On sait quel bruit s’est fait l’an dernier autour du manuscrit de

Pascal.

M. Cousin avait demandé à l’Académie Française à publier, au

nom de la Compagnie, une édition des Pensées d’après les autogra-

phes; et ce n’était point œuvre purement littéraire : Pascal, à en

croire M. Cousin, Pascal, ce rude chrétien, cet athlète invaincu de la

foi, Pascal, après cent quatre-vingts ans, allait ressusciter sceptique.

Le paradoxe était fort, et, bien qu’il ne fût pas absolument neuf,

il ne laissa pas d’émouvoir cette portion du public qui s’intéresse en-

core à quelque chose.

M. Cousin, du reste, prouvait fort bien que, au lieu des Pensées

originales, nous n’avions qu’un texte remanié, tantôt mutilé, tantôt

allongé, toujours amoindri par les éditeurs; mais, quand il en con-

cluait que nous n’avions pas la pensée de Pascal, cela restait moins

clair, et les nouveaux textes allégués par l’illustre académicien étaient

loin d’être péremptoires. C’est ce que, pour sa part, le Corresjwndant

tâcha de lui faire comprendre 2
.

L’Académie Française n’a point cru devoir intervenir. Peut-être

a-t-elle pensé, non sans raison assurément, qu’il y avait là (dans la

restitution des Pensées en particulier) autre chose qu’un monument

philologique. Toutefois, ce grand œuvre excepté, il n’en resterait pas

moins digne de celte Compagnie de donner elle-même des éditions

correctes de nos classiques. Qu’il nous soit permis, après M. Cousin,

4 2 vol. sn-8, ensemble de 53 feuilles
, chez Andrieux, il, rue Sainte-Anue.

5 T, II, p. 26 et suiv. , 81$ et suit.
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de le dire : il appartient, ce semble, à l’Académie de s’opposer à la

dégradation toujours croissante du texte de nos grands écrivains, et

il lui serait glorieux, en leur rendant leur pureté première, d’arrêter,

s’il se peut, la vraie langue française sur son déclin.

Quoi qu’il en soit, à défaut de l’Académie, à défaut de M. Cousin,

auquel paraît avoir suffi la gloire d’attacher le grelot, M. Faugère

s’est dévoué à la restauration de Pascal. Rendons justice au nouvel

éditeur; il peut se donner ce témoignage qu’il vient d’accomplir sa

tâche « avec l’infatigable passion qu’inspire la mémoire d’un écri-

vain en qui se rencontrent, dans une merveilleuse alliance, la beauté

de l’âme et la grandeur du génie 1
. »

C’en est fait désormais du scepticisme de Pascal; M. Faugère a

donné le coup de grâce au fantôme, et c’est là le résultat capital de

son édition.

De plus, il se trouve que M. Cousin, tout en sonnant du clairon sur

les autographes, en a fait personnellement le plus discret usage; il a

jugé la copie de Saint-Germain-des-Prés plus lisible, et, partout où

elle diffère de l’original, ce n’est pas ordinairement l’original qu’il a

suivi. M. Faugère ne le dit jamais, mais il le prouve sans cesse.

Du reste, à quelque point de vue qu’on se place, le service rendu

par M. Faugère est considérable.

« Je ne parle pas, a dit à cet égard un juge bien compétent, M. Yinet, je ne
parle pas du travail matériel, qui, pris à part de tout le reste, mérite notre es-

time et surtout notre reconnaissance. C’était beaucoup faire sans doute que de

nous donner un texte complet, parfaitement pur, en déchiffrant (le mot est

vrai à la lettre) un autographe hérissé de difficultés, en recueillant et conférant

tous les manuscrits, en remontant aux sources pour toutes les parties du texte,

en nous rendant compte, non-seulement des rédactions premières de Pascal,

mais de ses corrections, de ses ratures, de ses notes marginales, de tout ce que
l’on pourrait appeler ses hésitations, ses scrupules et ses repentirs d’écrivain,

bien plus encore, des fluctuations les plus secrètes de sa pensée. L’attention

patiente et sagace de l’éditeur a procuré des corrections importantes en plus

d’un endroit où le texte paraissait irrévocablement fixé. C’est ainsi que, dans

le passage où les anciens éditeurs faisaient dire à Pascal, au sujet de la sub-

stance d’un ciron divisé à l'extrême : Cet atome imperceptible, et où M. Cousin

avait lu (d'après la copie du fonds Saint-Germain) et fort admiré : Ce raccourci

d'abyme

;

M. Faugère, rétablissant le texte, nous fait lire une expression qui,

selon lui et selon nous, a bien plus d’énergie et surtout bien plus de justesse :

Raccourci d'atome.

• C’était beaucoup encore que de nous donner des morceaux que ne contient

aucun des manuscrits précédemment connus, des lettres et des fragments em-

1 Cet article était déjà entre nos mains lorsqu’un travail de M. Cousin, intitulé : Du
Scepticisme de Pascal

, a paru dans la Revue des Deux-Mondes du 15 décembre.

M. Foissct, devant continuer son examen dans le prochain numéro, ne négligera pas,

nous en sommes sûrs, les nouveaux éléments que M. Cousin apporte dans la discussion.

(Note du Rédacteur.)
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pruntés â des dépôts dont l’existence même était ignorée. Enfin c’était faire une chose
importante et précieuse que d’indiquer la source des citations, et de signaler

les nombreux emprunts que fait l’auteur des Pensées à différents écrivains, elle

plus souvent à Montaigne. »

Pour nous, en nous associant à tous ces éloges, une chose nous

touche par-dessus tout dans la nouvelle édition : c’est, nous l’avoue-

rons, de nous sentir en présence d’un honnête homme. Un tel mé-
rite n’est vraiment pas si commun qu’on ne doive en tenir plus de

compte que nous ne saurions le dire. La modestie et la loyauté de

M. Faugère ont je ne sais quoi de pénétrant qui même embarrasse la

critique. Il en coûte d’avoir à déclarer qu’à d’autres égards, pour la

disposition des matériaux, par exemple, cette édition si sérieuse et si

sincère, cette édition louée sans restriction par MM. Vinet et Sainte-

Beuve, n’est malheureusement pas encore une bonne édition.

Il faut le dire pourtant, car la vérité est à ce prix, et Pascal vaut

bien qu’on se fasse cette violence-, il faut le prouver surtout, car nous

ne sommes pas de ceux qu’on croit sur parole. Mais nous voudrions

d’abord épuiser les louanges-, le tour de la critique viendra toujours

trop tôt.

Parlons donc d’abord du premier volume, le plus irréprochable

des deux, et, avant tout, de Yintroduction. Aussi bien il faut une base

à la discussion qui remplira cet article. Force est bien de commencer

par apprendre les faits à ceux qui ne les ont jamais sus et par les rap-

peler à ceux qui les auraient plus ou moins oubliés.

M. Faugère raconte à merveille l’histoire déjà si souvent redite des

premières éditions des Pensées .

« Peu d’années après la mort de Pascal, ses parents et ses amis eurent l’idé®

de publier ses écrits posthumes, parmi lesquels se trouvaient des fragments

plus ou moins étendus, matériaux d’un grand ouvrage qui devait être consacré

à l’apologie de la Religion chrétienne, des pensées sur tous les sujets, des let-

tres et divers écrits sur quelques sujets distincts de philosophie, de théologie ou

de morale.

« Mais le retentissement des Provinciales subsistait encore dans toute sa

force

« Enfin, le Pape Clément IX, à la sollicitation de Louis XIV, avait essayé

d’imposer silence aux querelles théologiques en proclamant la paix de l’Église.

Dans de pareilles circonstances, publier un livre de morale et de religion signé

du nom de Pascal, c’était une entreprise délicate assurément. Ce nom devait

éveiller bien des susceptibilités et bien des rancunes.

« De là, pour les éditeurs des Pensées, une première nécessité de soumettra

les manuscrits de Pascal à une sorte d’épuration sévère; de là aussi une pre-

mière cause d’altération.

« En effet, Arnauld, Nicole, le duc de Roannez et les autres amis de Pascal

supprimèrent ou modifièrent toutes les pensées dont la hardiesse eût pu prêter

à interprétation, et ils traitèrent de même les passages dirigés contre la mo-

rale des casuistes...
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« Aucun ouvrage de religion ne pouvait alors paraître sans avoir été exa-

miné et approuvé par un certain nombre de docteurs. L’auteur ou l’éditeur

choisissait lui-même ses approbateurs; mais il était d’usage, si l’ouvrage s’impri-

mait à Paris, que ces approbateurs fussent pris, du moins en partie, dans la

Faculté de Théologie. Cette approbation n’en était pas moins uue véritable

censure.

c La première édition des Pensées est précédée de neuf approbations, signées

de trois évêques, d’un archidiacre et de treize docteurs en Sorbonne, parmi

lesquels on distinguait M. Fortin, proviseur du collège d’Harcourt *, et M. Le
Camus, aumônier du roi.

« Or chacun de ces membres approbateurs fil ses remarques, ses corrections,

et même ses suppressions, afin de donner à l’œuvre posthume de Pascal le plus

haut degré d’orthodoxie....

« lis ne furent pas les seuls
;
les amis de Pascal, c’est-à-dire Arnauld, Nicole,

le duc de Roanne*, auxquels il faut joindre Dubois de Lacour et M. de Brienne,

ainsi qu’Elienne Perier, neveu de Pascal, donnèrent des soins à la première

édition des Pensées, et se crurent le droit de modifier à leur gré le style, et même
quelquefois la pensée de Pascal.

« Ces fragments, que la maladie et la mort avaient laissés inachevés, subirent,

sans cesser d’être immortels, toutes les mutilations et les altérations qu’une

prudence exagérée et un zèle mal entendu pouvaient suggérer : les unes, cau-

sées par le même scrupule d’orthodoxie qui avait dirigé les approbateurs; les

autres, inspirées par le désir d’éclaircir, d’améliorer, d’embellir 2 même le style

de l'auteur des Provinciales.

« Le style de Pascal! Qui donc, parmi ses amis ou ses contemporains, eût pu
toujours comprendre ce style naïf, qui est tellement identifié avec l’ârne de

l’écrivain qu’il n’est que la pensée elle-même, parée de sa chaste nudité comme
une statue antique? »

Naïf n’esl peut-être pas tout à fait le mot, du moins dans son ac-

ception vulgaire; mais, à cela près, personne que je sache, non pas

même M. Cousin, qui a sur Pascal de si belles pages, n’a plus heu-

reusement caractérisé le style des Pensées.

« Seuls, peut-être, Corneille et Bossuet eussent accepté, sans crainte d’offeu-

ser le goût, les expressions simples et hardies qui abondent sous la plume de

Pascal, surtout lorsqu’il jette rapidement les grands traits d'une première es-

quisse.

« Les écrits de Marguerite Perier (et, d’après elle, M. Cousin) signalent le

duc de Roannez comme ayant eu le plus de part à la première édition des

Pensées. On conçoit que M. de Roaunez, l’ami passionné de Pascal
,

se soit

montré le plus zélé à réclamer cette publication; mais il n’est nullement pro-

bable que le jeune duc ait eu la principale part à la révision en quelque sorte

littéraire des fragments laissés par Pascal. Il est plus naturel de penser qu il

abandonna celte lâche à ceux à qui elle revenait de droit, comme docteurs ou

écrivains de profession, et, avant tout, à Nicole et à Arnauld.

• Et, en effet, en lisant attentivement la copie des Pensées, du fonds de Saint-

(lerntain, nous y avons retrouvé quelques-unes des corrections qui, d’abord in-

troduites dans la première édition des Pensées, ont depuis passé dans les sui-

vantes. Une circonstance curieuse, et jusqu'à présent inaperçue, c’est que les

1 Celui-là même qui fit imprimer clandestinement
,
dans son collège, la première

édition des Provineiales.'

* Lettre de Brienne du 7 décembre 1668.
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corrections dont la copie est ainsi surchargée en plusieurs endroits sont, pour
la plupart, écrites de la main d’Etienne Perier, de la main de Nicole ou de celle

d’Arnauld....

t Du reste, les modifications écrites sur cette copie, qui nous paraît être la

première qui fut faite, sont en,petit nombre, par la raison que la plupart des

corrections furent opérées, soit sur une autre copie, faite d’après celle-ci, pour

être donnée à l’impression, soit sur les épreuves imprimées, comme on l’apprend

d’une lettre d’Arnauld...

« Mme Perier, inspirée par le zèle pieux qu’elle avait pour la mémoire de

Pascal, était seule entre tous à vouloir qu’on ne changeât rien aux pensées de son

frère. Au bon sens de cette femme, M. de Brienne oppose l’autorité de MM.de
Roannez, Arnauld, Nicole, du Bois et de La Chaise ... qui n’avaient, ajoute-t-il,

qu'un même sentiment dans toute cette affaire.

« Mme Perier soutenait, nous apprend encore de Brienne, qu’on dît posi-

tivement que c’étaient de petits morceaux de papier qu’on avait trouvés mal

écrits, et que c’étaient les premières expressions qui lui venaient lorsqu’il mé-
ditait sur son grand ouvrage contre les athées : que M. Pascal ni personne n’a-

vaient repassé dessus que pour les mettre en ordre seulement; qu’on avait en-

core les originaux en la manière qu’on les avait trouvés, etc Le fils aîné de

Mme Perier faisait de son mieux pour seconder les intentions de sa mère.

« La première édition des Pensées parut enfin au commencement de l’année

1670. Elle devait être précédée d’une Vie de Pascal, que Mme Perier avait

écrite dès 1682.... On peut supposer 1 que ce furent Roannez, Arnauld, Nicole

et les autres amis de Pascal qui s’opposèrent dès lors à la publication de celle

Vie, delà même manière qu’ils l'empêchèrent en 1678.

« La préface de cette première édition laisse beaucoup à désirer, soit en ce

qui touche la vie de Pascal, soit en ce qui pouvait faire connaître le travail des

premiers éditeurs. Cette préface, jusqu’à présent attribuée à l’abbé Perier, qui

n’avait, en 1670, que dix-huit ans, a été composée par son frère aîné, Etienne

Perier, qui fut depuis conseiller à la Cour des aides de Clermont...

« Les éditeurs ne se bornèrent pas, comme l’exposé d’Etienne Perier le ferait

supposer, à de simples retranchements : ils modifièrent le style de Pascal de

mille façons, tantôt brisant sa pensée en plusieurs fragments qu’ils dispersaient

d’une manière arbitraire, tantôt réunissant au contraire, pour en faire un tout,

des fragments isolés et distincts, et enfin introduisant sans cesse dans le texte

du grand écrivain des expressions et quelquefois des phrases entières qui sub-

stituent à l’originalité du génie la périphrase et le lieu commun. Sans insister

sur ce point, dont cette édition n’est qu’une longue preuve, qu’il nous suffise de

dire qu’il n'y a jamais, soit dans la première déition, soit dans les éditions pos-

térieures, vingt lignes qui se suivent sans présenter une altération quelconque,

grande ou petite. Quant aux omissions' totales et aux suppressions partielles,

elles sont sans nombre.

« Nous devons ajouter que la première édition des Pensées ne contenait pas

seulement des fragments extraits des matériaux du grand ouvrage apologétique

de Pascal; il y avait des fragments sur toutes sortes de sujets, et les éditeurs

avaient compris, avec raison, les unes et les autres sous ce titre : Pensées de

M. Pascal sur la Religion ET SUR QUELQUES AUTRES SUJETS.

« L’édition princeps de 1670 fut réimprimée la même année avec le litre de

1 Le principal motif, c’est qu’il n’était point prudent de mettre pour le moment en

relief le jansénisme persévérant de Pascal , et qu’on ne pouvait publier sa Vie sans ré-

futer sa prétendue rétractation sur ce point
(
Lettre de Louis et de Biaise Perier, 8 mars

1677).
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seconde édition, et l’année suivante avec le titre de troisième édition, mais sans

aucun changement, quant au texte. *

Tout le monde croit savoir cela ; mais la plupart le savent assez

mal, et il y a ici à apprendre pour ceux même qui jusqu’alors savaient

le mieux.

Tout le monde en effet ne savait pas que les Pensées
,
ce livre in-

achevé qui, suivant M. Cousin, jeta si peu d’éclat au XVIIe
siècle,

avaient eu trois éditions coup sur coup presque la même année.

Tout le monde ne savait pas que l’auteur de la préface fui Etienne

Perier. Nous-même, sur la foi de M. Cousin, nous avions fait hon-

neur à l’abbé Perier de cet écrit, comme de l’énergique résistance

qu’on a vue aux mutilations de l’œuvre de son oncle.

Tout le monde ne savait pas que la copie du fonds Saint-Germain

fut corrigée de la main de Nicole ou de celle d’Arnauld. Celte copie a

été dans les mains deM. Cousin, et non-seulement il n’avait dit mot

de ces corrections, mais certes il n’à pas tenu à lui de faire croire

que Nicole et Arnauld n’y étaient pour rien *.

Nous n’en sommes point à nous expliquer pour la première fois

sur cette complicité d’Arnauld et de Nicole. En dénonçant le fait sept

années avant M. Cousin 2
,
nous avions fait dès lors la part des temps,

et nous n’avions eu garde de faire Port-Royal trop coupable. Nous

reconnaissons donc volontiers que, tout en absolvant à tort deux hom-

mes éminents, M. Cousin s’est montré envers les premiers éditeurs

plus sévère qu’il ne convient. Est-ce à dire toutefois qu’il n’y ait

que justice dans la demi-réaction qui paraît se manifester en leur

faveur?

Expliquons-nous. Que, absolument parlant, l’édition de Port-Royal

soit bonne, nul aujourd’hui n’oserait le dire; mais des hommes d’un

goût bienveillant voudraient se persuader que c’était la meilleure

pour l’époque. Franchement nous ne saurions être de cet avis.

Autant de circonstances atténuantes que l’on voudra; mais, si les

éditeurs de 1670 ont été littérairement timides et philosophiquement

timorés, croit-on que la faute en soit toute aux circonstances?

Pourne rappeler qu’un exemple d’un intérêt purement littéraire,

Pascal n’avait-il pas écrit : « Quelle chimère est-ce donc que l’hom-

« me? Quelle nouveauté, quel monstre
,
quel chaos, quel sujet de con-

tradiction, quel prodige ! Juge de toutes choses, imbécile ver de

* «Il est impossible de tes imputer (les corrections de style) à des hommes tels qu’Ar*

nauld et Nicole Il est très-probable qu’ils donnèrent seulement leur avis sur des

points qui importaient <1 la foi ou h l’intérêt du parti, et qu’ils remirent tout le reste

au duc de Roannez. » — M. Cousin, Des Pensées de Pascal
, p. 82 et 84.

> Annal, de Philos, chrétienne
,
XI, p, 10 (juillet 1835).
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« terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d'erreur
,
gloire

« et rebut de l’univers ! » Et n’esl-ce pas Arnauld, Arnauld lui-

même

1

,
qui a effacé cloaque pour y substituer amas de sa propre

main? Cette correction est caractéristique
5

il est bien clair que la

peur des Jésuites et la paix de Clément ÏX ne sont pour rien là-

dedans. Mais quoi? « Ce génie étincelant de Pascal, cette parole ma-
gnifique, ces éclairs audacieux avaient pour Messieurs de Port-Royal

je ne sais quoi de disproportionné qui les dépassait et les effrayait. »

Nous n’essaierons pas de mieux dire que M. Faugère. Et cela s’ap-

pliquait à la pensée de Pascal, qu’on le sache bien, comme à son

style
5
voilà le mot de l’énigme de 1670.

Faut-il tout dire? Parmi les premiers éditeurs il en était au moins

un qui goûtait médiocrement Pascal, et on le comprend : c’était Ni-

cole. Nous ne violerons pas la confidence que nous faisait à cet égard,

il y a deux ans, M. Sainte-Beuve; mais nous trouvons dans les Essais

de Morale 2 une lettre significative au marquis de Sévigné sur les

Pensées. Nicole venait de lire, dans un billet de Mme de la F., que

c'est un méchant signe pour ceux qui ne goûteront pas ce livre. « Nous

voilà réduits, s’écrie-l-il, à n’en oser dire notre sentiment et à faire

semblant de trouver admirable ce que nous n’entendons pas... Car,

pour vous dire la vérité, j’ai eu jusqu’ici quelque chose de ce méchant

signe. J’y ai bien trouvé (dans les Pensées de Pascal) un grand nom-
bre de pierres assez bien taillées et capables d’orner un grand bâti-

ment-, mais le reste ne m’a paru que des matériaux confus sans que

je visse assez l’usage qu’il en voulait faire. » L’exact Nicole critique

ensuite (non sans fondement, nous le confessons) deux ou trois Pen-

sées, et il ajoute : « Les Pensées de M. Pascal me semblent quelquefois

un peu trop dogmatiques, et incommodent ainsi mon amour-propre,

qui n’aime pas à être régenté si fièrement. »

Ne dites donc plus qu’on ne pouvait mieux faire que Port-Royal, et

que l’édition de 1670 était la seule que le siècle pût supporter. Le

XVIIe siècle eût très-bien supporté le rétablissement du plan de Pas-

cal, tel qu’il était resté dans la mémoire de ses amis, qui ne l’en ont

pas moins bouleversé de fond en comble. Le XVIIe siècle eût ap-

plaudi certes, et de grand cœur, au respect des deux grandes divisions

fondamentales, tracées en toutes lettres de la main de Pascal, et qui

rayonnent comme deux traits de flamme dans le chaos du manuscrit

1 Et non le duc de Roannes, quoi qu’en eût dit M. Cousin
, p. 176. M. Faugère, II,

103, ne laisse pas le moindre doute à cet égard
;
et M. Cousin ne l’ignorait pas, puis-

qu’il avait sous les yeux
, dans la copie de Saint-Germain , le mot amas écrit entre

lignes de la main d’Arnauid.

5 T. VIII
,
p. 238.
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autographe : Misère de l’homme sans Dieu, Félicité de l’homme avec

Dieu. Le XVIIe siècle n’obligeait point Port-Royal à intervertir com-

plètement cet ordre si naturel, à placer les chapitres sur le Réparateur

avant les chapitres sur la Chute. Le XVIIe siècle eût fort approuvé

qu’on ne scindât point, comme l’a fait Port-Royal, les admirables

Pensées sur l’homme; qu’on ne disloquât point, comme l’a surabon-

damment prouvé M. Cousin, d’autres morceaux fortement travaillés

et complets en eux-mêmes; il aurait goûté (qui en doute?) la Pré

•

face du Traité du Vide, les réflexions sur l'Esprit géométrique, sur L'Art

de persuader
,
sur la Conversion du Pécheur

,
que Port-Royal n’a point

données.

Ainsi, qu’on nous entende bien, nous n’avons garde assurément

de blâmer Port-Royal de n’avoir pas compris la publication des Pen-

sées comme M. Faugère, mais nous le blâmons de ne l’avoir pas

comprise comme Pascal.

Il faut bien, dit-on, que le travail de 1670 ne fût pas si mal fait,

puisqu’on admira universellement les Pensées. Mais il s’agit de sa-

voir si c’est quoique ou parce que; et quant à nous, il nous semble

que ce triomphe du génie, qui éclate invinciblement à travers les

voiles qui affaiblissent ses rayons, prouve la supériorité de Pascal

plus que celle de ses éditeurs.

Est-il vrai du moins, comme on l’a dit encore, que, sans Port-

Royal, nous n’aurions pas les Pensées ? Rien n’est moins évident.

L’abbé Perier n’a-t-il pas rêvé toute sa vie, même après l’édition de

1670, une publication plus complète, et, sans son culte pour Port-

Royal, ne l’aurait-il pas donnée?

A défaut de l’abbé Perier, Desmolets ne l’eût—il pas faite? et à dé-

faut de Desmolets, Bossut
,
qui a eu la copie du Père Guerrier

,
dont

il aurait fait plus d’usage, s’il n’avait cru à l’intégrité des Pensées

déjà publiées par Port-Royal?

Quoi qu’il en soit, on le sent, de Port-Royal à Yanii-Pascal de

Condorcet, il y a plus d’un siècle. Dans l’intervalle, on avait eu la

publication supplémentaire du Père Desmolets. Le Correspondant avait

soupçonné que le manuscrit communiqué à ce dernier était une

source à part, demeurée inconnue. Et comme le manuscrit du roi

(nous le verrons bientôt) ne contient certainement pas toutes les

Pensées
,

il nous semblait que les leçons de Desmolets devaient être

traitées avec égard, comme la reproduction possible d’un original

perdu. M. Faugère vient de confirmer nos conjectures. Le déposi-

taire des autographes de Pascal, l’abbé Louis Perier, était mort en

4 7i 3, chanoine de la cathédrale de Clermont-Ferrand. Comme il

avait légué la plus grande partie de ses papiers à Marguerite Perier,
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sa sœur, qui elle-meme les avait donnés aux Oratoriens de Clermont,

il est à croire que c’était de ces derniers que Desmolcts leur confrère,

bibliothécaire de l’Oratoire de Paris, avait eu communication du ma-
nuscrit de l'abbé Perier. Ce manuscrit était, selon toute apparence,

une copie des fragments inédits de Pascal que Perier avait faite à son

usage. La trace en est aujourd’hui perdue.

Nous avons dit, dans ce recueil même, toute notre pensée sur Con-

dorcet et sur Bossut, dont l’édition, en ce qui touche les Pensées, est

unesorlede compromis, de juste-milieu entre Condorcet et Port-Royal.

Depuis, nous ne rencontrons d’édition notable que celle de Dijon

(1835), que M. Faugère, ordinairement si équitable et si plein de

courtoisie, a incroyablement méconnue. Qu’il nous permette de le

dire, il faut qu’il ait bien superficiellement parcouru le travail de

M. Frantin pour n’y avoir vu qu’une reproduction de Bossut, sans

aucune amélioration qui mérite d'être remarquée
. Ç’a été le malheur,

plus que le tort, de M. Frantin de croire lui aussi à Fauthenticité du

texte convenu de Pascal. Mais nous maintenons dès aujourd’hui, et

nous espérons démontrer plus lard, que son classement des Pensées

n’est nullement arbitraire, et que, sans être irréprochable, il reste,

même en ce moment, le meilleur qui ait paru jusqu’ici. M. Frantin

l'emporte encore évidemment sous un autre rapport, secondaire à la

vérité, celui de la conférence des textes, a Ce n’était pas nous rendre

un petit service, a dit M. Vinet, que de nous mettre en état de rap-

procher constamment et sans peine le texte vrai du texte vulgaire. »

Mais, à cet égard, M. Faugère se borne à l’édition in-18 de 1845,

que bien peu de bibliothèques possèdent en comparaison des trois

éditions auxquelles renvoie perpétuellement M. Frantin : Porl-l\oyal,

Condorcet, Bossut (réimprimé plusieurs fois en ce siècle par MM. Re-

nouard et Lefèvre).

Qu’importent ces détails au très grand nombre des lecteurs? Fort

peu sans doute. Mais ne saurait-on nous pardonner d’ennuyer un

peu les gens du monde, qui après tout se dispenseront sans remords

de nous lire, pour songer à ceux qui veulent savoir à quoi s’en te-

nir en conscience sur ce qu’ils ont de Pascal dans leurs bibliothè-

ques? Pour ceux-là, nous voudrions épuiser dans cet article, au

risque de bien des redites, tout ce que savent là-dessus les bibliogra-

phes. Mais nous avons hâte d’arriver aux manuscrits de Pascal.

Même après M. Cousin, il y a profit à lire dans M. Faugère la des-

cription du fameux autographe conservé à la Bibliothèque du roi.

C’est un registre grand in-folio, de 491 pages numérotées. Sur la

plupart de ces pages se trouvent collés eu eue idiés avec soin, quand

ils sont écrits des deux côtés, les papiers sur lesquels Pascal avait
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écrit ou fait écrire sous sa dictée une foule de réflexions et de notes

sur les sujets les plus divers et particulièrement sur la Religion. Ces

papiers de toutes dimensions viennent à la suite les uns des autres,

confusément et pêle-mêle, sans autre règle que le hasard. La confu-

sion est telle qu’il arrive quelquefois que des pages faisant partie du

même morceau sont interverties ou disséminées à de grands inter-

valles dans le manuscrit. Il y a même des pages dont les deux moi-

tiés se trouvent séparées l’une de l’autre. Cela, joint aux abréviations

et à la rapidité napoléonienne de l’écriture de Pascal, explique jus-

qu’à un certain point le peu d’usage qu’on avait fait de l’autographe

jusqu’à ce jour. C’est donner en même temps une faible idée du

travail inouï auquel s’est dévoué M. Faugère. Il est vrai que la Bi-

bliothèque du roi possède deux copies anciennes de ce manuscrit.

Mais, d’une part, ces copies ne contiennent pas, à beaucoup près,

tout le manuscrit autographe
5
d’autre part, on y trouve quelques

fragments qui ne sont pas dans le manuscrit. On sait que les écrits

posthumes de Pascal passèrent en bien des mains. Il est à croire,

comme l'observe M. Faugère, que, dans ces allées et venues, plus

d’une feuille volante s’est égarée, et que l’autographe et les copies

réunis ne contiennent pas tout ce qui fut trouvé de Pensées après la

mort de Pascal.

Les deux copies en question, écrites sur môme papier et de la

même main, portent l’une et l’autre le nom de Guerrier.

Le Correspondant a établi, contre M. Cousin, que la première de ces

copies avait été donnée par Marguerite Perier, nièce de Pascal, à Don

Jean Guerrier, Bénédictin, des mains duquel elle a passé à Saint-

Germain-des-Prés, puis à la Biblothèque du roi. Nous avions soup-

çonné, et M. Faugère confirme, que c’est la copie originale des Pen-

sées , la copie première dont il est parlé dans la préface de 1670.

C’est celte copie, annotée et corrigée par Nicolle, Arnauld et Etienne

Perier, et raccordée avec l’autographe par des chiffres de renvoi
,
qui,

malgré des fautes de transcription graves et nombreuses, a principa-

lement servi au travail de M. Cousin. Elle ne reproduit pas les Pen-

sées dans le même ordre, ou, si l’on veut, dans le même désordre

que le grand registre in-folio où sont collés les autographes, preuve

palpable que la copie dont il s’agit était faite avant que les feuilles

éparses de Pascal eussent été fixées dans ce grand registre.

La seconde copie provient de Pierre Guerrier, neveu du Bénédic-

tin, qui la tenait aussi de Marguerite Perier
, dont elle porte la si-

gnature. De Pierre Guerrier, qui était Oratorien à Clermont, elle

passa par héritage à M. Guerrier de Bezance (et non Bezame), maître

des requêtes, qui, après l’avoir communiquée à l’abbé Bossut pour
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son édition, la donna» en 1779, à la Bibliothèque du roi. Nous de-

vons toujours à M. Faugère la meilleure part de ces éclaircissements.

11 a eu le bonheur de retrouver en outre deux recueils précieux de

la main de ce même Père Guerrier, l’Oratorien, tous deux enfouis dans

une bibliothèque particulière à Clermont, et contenant de nombreux
écrits de Pascal, la plupart déjà connus, il est vrai. Une autre bonne
fortune non moins rare, c’est la découverte du seul portrait d’après

nature qui existe de Pascal; et ce portrait a été crayonné par Domat!

Là s’arrête proprement VIntroduction de M. Faugère, excellent

morceau bibliographique et littéraire dont rien n’est à perdre
,
a dit

M. Vinet
;
grand éloge dans une telle bouche ! Cette Introduction

,
qui

n’exclut pas l’éloquence quand le sujet l’appelle, est généralement

écrite avec une simplicité pleine de gravité et de charme. On ne cite-

rait pas entre les contemporains beaucoup de modèles d’un style

aussi sain, aussi naturel, aussi français, aussi parfaitement exempt

de déclamation et de toute charlatanerie.

M. Faugère s’explique, en finissant, sur le scepticisme et l’anli-

cartésianisme de Pascal
,
qu’il range parmi les mystiques/Nous de-

mandons la permission de revenir à loisir sur ces points divers. Qu’il

nous suffise aujourd’hui de citer son dernier mot sur l’auteur des

Pensées .

« Pascal était excellent philosophe dans la plus haute acception du mot,

quand, au lieu de fonder son apologie de la religion sur un système de méta-

physique, il l’établissait sur la large base du sens commun et de l’expérience

universelle. Certes le génie et l’imagination ne lui manquaient pas pour faire

en métaphysique ou en philosophie naturelle des systèmes qui fussent deve-

nus aussi célèbres que ceux de ses devanciers. Mais il jugeait que le triomphe

de la raison, comme celui de la force, est de se modérer elle-même et de se po-

ser des limites. L’égal de Descartes par la force d’esprit, et son supérieur par

lame, doué d’une vue moins étendue, mais plus sûre et plus profonde, Pascal

était moins fécond, mais moins aventureux que Descartes; tandis que, dans

Descartes
,
la méthode était à l’état de système, elle était pratiquée par Pascal

avec une rigueur infaillible
;
aussi toutes les conquêtes qu’il a faites dans les

sciences, il les a gardées.

« Toutefois Pascal est encore plus grand par le sentiment que par la raison :

ce qui fait son éminente originalité, à côté de ce sens géométriquement exact,

qui est aussi un des traits saillants de son génie, c’est le sentiment moral. C’est

par là qu'il est sans égal, et que son nom si haut placé est pourtant si populaire;

là aussi se trouve le secret de ce style, grand sans exagération, partout rempli

d’émotion et contenu
;
vif sans turbulence, personnel sans pédanterie et sans

amour-propre, superbe et modeste tout ensemble, qui fut le plus parfait dans

le siècle des écrivains parfaits. Sa rhétorique était dans son âme, et son langage

était grand et noble naturellement, parce que son âme, encore plus élevée que

son esprit, portait en elle la noblesse et la grandeur. »

Ce portrait est beau : peut-être y a-t-il pourtant deux traits un peu

hasardés. Pascal sans égal et le plus parfait
,
dans un siècle qui a eu
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Bossue! ! Loin de nous ces entraînements d’admiration qui font éprou-

ver le besoin d’immoler un grand homme à un autre. Pourquoi Pas-

cal et Bossuet écrivains ne seraient-ils pas égaux? Tous deux excel-

lemment simples, tous deux mâles et pleins toujours , tendus jamais.

Bossuet plane, Pascal creuse; mais Pascal a des élans qui vont aussi

haut parfois que ceux de Bossuet; Bossuet a des traits non moins pro-

fonds que les plus profonds de Pascal; seulement le premier est plus

souvent sublime, comme l’autre est plus constamment profond.

Pascal, qui fut mourant durant vingt années, a, ce semble, moins

d'haleine; il n’eût écrit ni le Discours sur l'Histoire universelle
,
ni les

Oraisonsfunèbres. Bossuet, qui se vantait de n’avoir pas d’esprit, n’a

pas la veine d’ironie, la verve satirique des Provinciales

;

nous ne sa-

vons, mais il nous semble même qu’il perdrait pour tout le monde
quelque chose de son auréole si l’auteur de l 'Histoire des Variations

et des Avertissements aux Protestants avait écrit les Petites Lettres.

L’un et l’autre furent souverainement éloquents
,
mais non de la

même manière. Pascal est plus véhément, plus amer; Bossuet, plus

orateur, plus magnifique, plus lyrique, plus poëte, et, ce qu’on ne

sait pas assez, plus tendre.

Enfin Bossuet nous paraît une intelligence plus sereine, plus har-

monique, plus complète. Pascal, malgré sa rigueur de géomètre,

dans la fièvre d’imagination qui le transporte, outre plus d’une fois

la vérité; Bossuet jamais. En admettant dans tous deux une égale

force d’âme et d’intelligence, on ne peut nier que Bossuet ne soit plus

maître de la sienne.

Aussi, lorsqu’au commencement de ce siècle M. Mole écrivait :

aDe tous les hommes dont j’ai pu lire les écrits, celui qui me semble

avoir montré le plus de génie est Pascal
,
» un juge exquis entre tous,

Joubert, lui répondait : «Bossuet, c’est Pascal; mais Pascal orateur,

Pascal évêque, Pascal docteur, Pascal homme d’Etat, homme de cour,

homme d’Eglise, Pascal savant en toutes sortes de sciences, ayant

toutes les vues aussi bien que tous les talents; je m’arrête, je crains

de yous scandaliser. »

Th. Foisset.
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PAR M. MACAULEY.

BUTE ET CHATHASI.

En offrant à nos lecteurs le morceau qu’on va lire, nous croyons exciter leur
intérêt pour une des parties les moins connues et pourtant les plus intéressantes

de Thistoire d’Angleterre. Le génie de Chatham venait tirer de son pays d'un
abaissement profond pour en faire la puissance prépondérante de l’Europe. La
première moité du XYIIIe siècle est remplie par le récit des triomphes du grand
ministre. Sans avoir jamais porté l’épée, il dirige avec habileté et succès des

guerres immenses : du fond de son cabinet il conquiert de nouvelles colonies et

fonde véritablement la puissance de sa patrie. Tous ces événements ont été sou-

vent racontés, et, si nous avions à les retracer, nous trouverions des paroles

sévères pour flétrir plus d’un acte politique du premier Pitt, malgré l’auréole

qui entoure son nom, Mais, en 1760, George III monte sur le trône; en un
instant la politique du cabinet change; Pitt disparaît pour faire place à un in-

trigant; puis il revient encore, lutte avec désespoir contre les mesures qui
amenèrent l’indépendance américaine, et soudain est arrêté dans ses efforts

gigantesques par... l’affaiblissement de sa propre raison. Cependant son influence

domine encore, et survit à lui-même pour s’anéantir bientôt à jamais. Les
prèmières années du règne pendant lequel l’Amérique s’affranchit et la révo-
lution française éclata furent une époque de tiraillements politiques et de péri-

péties imprévues qui ne manquent nullement de grandeur. C’est ce tableau

dramatique que l’ancien ministre whig
, M. Macauley, a tracé de main de

maître dans la Revue d'Edimbourg. Tout le monde connaît son morceau sur la

Papauté, et assurément il n’est pas resté au-dessous de lui-même dans le travail

qu’on va lire. C’est une belle page d’histoire moderne, appuyée sur de nou-
velles sources inédites et formant la suite d’un autre article sur le même
sujet, écrit il y a dix ans par M. Macauley. Quelle qu’en soit la longueur, le

couper, c’eût été le tronquer, et le retarder, c’eût été en rendre la publication

impossible. La tribuue française ne va-t-elle pas s’ouvrir demain?

vin, 34
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Il y a environ dix ans que nous essayâmes d’esquisser à grands traits la

carrière politique de l’illustre lord Chatham. Nous nous étions arrêté à

la mort de Georges II aveç la ferme intention de continuer bientôt notre

tâche. Des circonstances inutiles à détailler nous ont empêché jusqu’à ce

jour de remplir la promesse contractée alors, et, à tout prendre
,
nous

ne regrettons point ce retard. Acelte époque les sources étaient peu abon-

dantes, les documents maigres et rares
;

il n’en est plus de même à l’heure

actuelle : ils abondent. D’ailleurs, nous avons pu nous-même puiser à

quelques sources inédites et propres à jeter de nouveaux jours sur les

commencements du règne de George III. Ces temps sont peu connus ; ils

ne manquent pas d’intérêt : reprenons donc avec ardeur notre ancien

travail.

Nous avons laissé le premier Pitt à l’apogée de sa gloire, l’idole de l’An-

gleterre, la terreur de la France, l’admiration du monde civilisé. Tous les

vents nous apportaient la nouvelle d’une victoire, d’une forteresse empor-

tée par nos guerriers, de quelque province ajoutée à notre empire. Au de-

dans, les factions endormies se taisaient
;
jamais, depuis le grand schisme

du XVIe siècle, la nation n’avait goûté un pareil repos intérieur.

A prendre les partis whig et tory dans leurs traits essentiels, on peut

les considérer comme l’expression de deux principes indispensables au

bonheur de la nation anglaise. L’un est le gardien de la liberté, l’autre de

l’ordre ;
l’un représente le progrès, l’autre la stabilité dans l’Etat

;
dans

le premier, vous avez la voile sans laquelle le navire n’avancerait pas;

dans le second, le lest qui maintient le vaisseau dans la tempête. Mais

pendant le premier demi-siècle qui suivit l’établissement de la maison de

Hanovre, toutes ces différences semblaient effacées. Aux yeux du whig,

la meilleure manière de soutenir la cause de la liberté civile et religieuse,

c’était de soutenir une dynastie protestante. Pour le tory, le moyen le plus

efficace de combattre les révolutions, c’était d’attaquer un gouvernement

né d’une révolution. Tous les deux finirent par donner plus d’importance

aux moyens qu’à la fin, et tombèrent par là même dans un état de lan-

gueur et d’atonie. Ainsi nous voyons dépérir insensiblement dans nos

climats les animaux nés sous d’autres cieux. Si le tory, loin de la cour,

semblait un chameau dans les plaines glacées de la Laponie
,

le whig, ex-

posé aux rayons de la faveur royale, ne nous apparaît- il pas comme

un renne dans les déserts brûlants de l’Arabie?

Dans l’Enfer du Dante
,
on trouve uue étrauge rencontre entre une

forme humaine et une forme de serpent. Les deux adversaires commen-

cent par se faire d’affreuses blessures
,
ensuite ils se contemplent en si-

lence. Bientôt un nuage les enveloppe de son ombre et une merveil-

leuse métamorphose s’opère. Chacun de ces deux êtres prend peu à peu

la figure de son ennemi. La queue du serpent se convertit en deux jambes

tandis quo les jambes de l’homme se transforment en queue. Des bras

s’allongent subitement chez le serpent; ils so replient dans le corps chez
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Phomme. En peu d’instants la transformation est complète; le nouvel être

humain marche le front haut et parle : le vieil homme rampe à terre et

disparaît en sifflant. Les deux grands partis anglais subirent quelque

chose de pareil sous le règne de Georges I
er

: les formes, les couleurs,

tout changea, et on vit le tory s’avancer audacieusement pour défen-

dre la liberté, lewhigbns et rampant baiser humblement les pieds du

pouvoir.

Cependant, quand tous ces politiques abâtardis abordaient les théories,

et surtout quand ils péroraient sur la conduite de leurs aïeux, ils sem-
blaient aussi hostiles que jamais. Le whig, qui pendant trois sessions en-
tières n’avait jamais voté uDe seule fois contre la cour, qui aurait vendu

son âme pour une charge de contrôleur général, n’en jurait pas moins par

Locke et Millon
,
par Pym et par Hampden. A son tour, le tory attaquait

l’énervant régime de Walpole comme fatal à la liberté, tout en élevant

jusqu’au ciel le régime de fer d’un Strafford et d’un Laud. Un pays voisin

ne nous offre-t-il pas encore, de nos jours, des faits du môme genre ? Qui se

serait attendu
,

il y a quinze ans
, à voir MM. Guizot et Villemain obligés

de défendre la propriété et la cause de l’ordre contre les attaques anarchi-

ques d’un Genoude et d’un La Rochejaquelein * ?

Ainsi donc les descendants des vieux Cavaliers arboraient l’étendard de

la démagogie, et les successeurs des Têtes Rondes s’étaient faits courtisant;

mais leur inimitié réciproque était toujours la même: les partis gardent

plus longtemps leurs haines que leurs principes.

Pendant tout le règne de George Ier et la moitié de celui de son fils , un

tory était l’ennemi né de la nouvelle dynastie, et, par conséquent, exclu de

la faveur royale. La plupart des gentilshommes, dans les campagnes, soute-

naient, il est vrai, les doctrines du lorysme
,
mais cela n’empêchait pas les

whigs de parvenir seuls au rang de pair ou de baronnet. Quoique la majo-

rité du clergé fut également tory, vous ne rencontriez que des évêques et

des doyens whigs. Il n’y avait pas un comté où les tories les mieux nés et

les plus riches ne se plaignissent de n’être pas admis à exercer les fonc-

tions déjugés de paix, tandis que des hommes de basse extraction et sans

fortune présidaient les tribunaux, ou même exerçaient de plus hautes

fonctions, s’ils votaient pour la tolérance, l’accise, les armées perma-

nentes et les Parlements septennaux.

On fit d’abord quelques pas vers une réconciliation. La haine pour Wal-

pole porta un grand nombre de whigs puissants, avec l’héritier présomptif

à leur tête, à s’allier aux tories, et même aux Jacobites. Après la chute

du fameux ministre, ils ne fureut plus mis au ban de la politique. Les

hautes positions restèrent bien aux mains des whigs, et comment en eût-il

(I) 11 est inutile de dire ici que M. Macau'ey ne se rend pas tout à fait compte de

ce qui se passe en France. Nos lecteurs se souviendront que nous remplissons ici seu-

lement le rôle de traducteur fidèle.
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été autrement? Les tories n’avaient point alors parmi eux un seul homme
éminent, ni rompu aux affaires; leurs seuls avantages étaient la pro-

priété et le nombre. Mais on en admit quelques-uns dans les charges

subalternes : c’en fut assez pour adoucir les dispositions du corps entier.

Rien de plus étrange que l’aspect de la cour le premier jour de récep-

tion après ia démission de Walpole. Au milieu des serviteurs dévoués

à la maison de Brunswick, à côté des Russell
,
des Cavendish et des

Pelham, on voyait une fouie de figures inconnues aux pages et aux huissiers.

C’étaient les seigneurs du manoirs rustiques, fort renommés dans leurs

comtés par leur ale et leurs meutes, mais totalement ignorés au palais du

souverain depuis les temps où Oxford se tenait debout, avec sa baguette

blanche derrière la reine Anne.

Les dix -huit années qui suivirent ce jour-là furent une époque d’apathie

pour les deux partis. La nation s’y enfonça de plus en plus
,
et on doit l’at-

tribuer en grande partie aux injustes accusations qui avaient affaibli le

gouvernement de Walpole. Dans le corps politique comme dans celui de

l’homme
,
une langueur maladive suit ordinairement une excitation fébrile.

Le sophisme, la calomnie, l’éloquence
,

l’orgueil national avaient été

successivement employés pour exciter les passions populaires. Au sein

d’une abondance fabuleuse, on s’était mis à crier à la famine. Avec une

liberté inconnue à toute autre société de l’époque, on demandait un

Timoléon ou un Brutus , afin de frapper le tyran au cœur. Tel était

l’état de l’opinion quand le cabinet changea , mais sans que le système su-

bît aucune modification. On s’en aperçut bientôt, et les conséquences ne

tardèrent pas non plus à se faire sentir. Au zèle le plus ardent succéda une

profonde indifférence. Les beaux parleurs de patriotisme devinrent aussi

fastidieux au public qu’autrefois les parleurs de puritanisme à la chute

du Parlement Croupion. L’accès de fièvre était passé, on avait mainte-

nant le frisson
,
et il fallait longtemps

,
même à des griefs réels, pour ra-

mener de nouveau quelque énergie.

Toutefois
,
nous devons constater deux tentatives faites dans le but de

rompre cette tranquillité. L’héritier exilé de la maison de Stuart se mit à

la tête d’une insurrection
,
et l’héritier mécontent de la maison de Bruns-

wick à la tôle de l’opposition. L’opposition et la rébellion eurent le même
sort. La bataille deCulloden étouffa la dernière; la mort du prince Fré-

déric dispersa la faction qui avait faiblement essayé, sous lui, d'attaquer

le gouvernement de son père. Chacun se hâta do faire sa paix avec le mi-

nistère, et s’endormit plus profondément que jamais.

Cinq ans après la mort de Frédéric, il y eut encore un moment d’agita-

tion, mais ni le torysme, ni le whiggisme n'y eut aucune part. On était

en guerre avec la France, guerre molle et mal conduite. Nous venions de

perdre «Minorque, le pavillon national avait reculé devaut le drapeau

blanc. La nation la plus orgueilleuse du monde se sentait humiliée, senti-

ment nouveau pour elle et qui domina tout. De chaque point de l’horizon
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un cri s’éleva pour demander un gouvernement qui pût venger l’honneur

des armes anglaises. On ne citait alors que deux hommes vraiment puis-

sants dans le pays : Pitt et le duc de Newcastle. De nombreuses victoires

politiques, suivies de revers non moins multipliés, leur avaient appris qu’ils

avaient besoin de s’appuyer mutuellement
; l’intérêt de leur ambition se

joignait à celui de l’Etat pour les rapprocher. La coalition eut lieu, et ils

étaient au pouvoir quand George 111 monta sur le trône.

Plus on examine la charpente de ce ministère célèbre, et plus on admire

l’habileté et l’harmonie qui en dominaient l’ensemble
,
malgré ses élé-

ments divers. Influence puisée dans une probité sans tache, influence née

d’une corruption profonde, influence ressortant d’un corps aristocratique,

influence s’appuyant sur la force de l’enthousiasme populaire, toutes

ces choses s’v trouvaient mêlées, confondues, combinées. Newcastle ap-

portait à l’édifice commun une prodigieuse masse de puissance qu’il avait

héritée de Walpole et de Pelham. Les charges publiques, l’Eglise, la ma-

gistrature, l’armée, la marine, le département des affaires étrangères,

étaient remplis de ses créatures. Une foule de bourgs, devenus bien célè-

bres dans notre récente réforme électorale, se trouvaient entre scs mains.

Les grandes familles whigs, accoutumées depuis longtemps à la discipline

dans les luttes parlementaires, formaient autour de lui un bataillon serré

en le reconnaissant pour chef. Pitt, de son côté, possédait ce qui manquait

àNewcastle: il avait pour lai l’éloquence, qui soulève les passions et charme

l’imagination
;

il apportait encore une haute réputation d’intégrité avec

la confiance et l’amour de plusieurs millions d’hommes.

Du reste, rien de plus heureux que le partage opéré entre les deux mi-

nistres. Chacun d’eux se réservait les fonctions qu’il remplissait le mieux,

sans avoir le moindre désir d’empiéter sur le domaine de son voisin. A

Newcastle la trésorerie, le patronage ecclésiastique et civil, l’emploi des

fonds secrets, destinés à acheter des votes au Parlement. A Pitt, le secré-

tariat d’Etat avec la direction de la guerre et des affaires étrangères. De

cette façon, toutes les boues immondes, tous les ruisseaux pestilentiels tom-

baient dans un seul et même égoût
;
mais un autre canal restait ouvert aux

eaux pures et limpides. Les politiques au cœur froid et égoïste, les cou-

reurs de commissions, de bâtons dorés, de rubans, accouraient à la mai-

son située au coin de Lincoln’s Inn Fields. Là, tous les jours de réception,

se présentaient une dixaine de personnages en longs surplis blancs, car il

n’y avait pas un seul prélat qui ne dût son élévation à Newcastle. A côté

des évêques se plaçaient les membres du Parlement, dout les votes muets

faisaient la vraie force du gouvernement. L’un voulait une place dans l’ac-

cise pour son maître d’hôtel, l’autre une prébende pour son fils
;
un troi-

sième insinuait dans l’oreille qu’il avait invariablement soutenu Sa Grâce

et la dynastie protestante, mais sa dernière élection avait coûté des som-

mes énormes et les prétentions des courtiers de suffrages devenaient

inouïes. Aussi, ajoutait le fin limier, je ne sais plus même où trouver
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500 livres. Leduc pressait la main à tout le monde, tantôt entourait son

homme de ses bras, tantôt lui caressait le dos, congédiait l’un avec un

salaire, l’autre avec de belles promesses. Pitt, au contraire, se tenait fière-

ment à l’écart de cet odieux trafic. Non-seulement il était lui-même in-

corruptible, mais il reculait avec horreur devant le dégoûtant métier de

corrompre les autres. Cependant, vingt années passées au Parlement et dix

au pouvoir lui avaient appris les habitudes du gouvernement, et il n’igno-

rait pas que ses collègues pratiquaient la corruption sur une grande

échelle. Pitt détestait cordialement cette coutume, mais il désespérait de

l’abolir, doutant même qu’un ministère pût s’en passer. Il résolut donc

d’être aveugle, ne voulut rien savoir, rien voir, rien croire. Venait-

on lui offrir mystérieusement une part dans des entreprises lucratives, ou

discuter avec lui les moyens de s’assurer les votes de quelque lointaine

corporation, on demeurait confondu devant son arrogante humilité.

« En vérité, disait le ministre, vous me faites trop d’honneur; de pa-

reilles affaires sont au-dessus de mes facultés intellectuelles. L’indnlgente

bienveillance du souverain veut bien, il est vrai, prendre mon humble

avis sur des expéditions et des traités; s’il s’agissait de savoir qui doit

commander en Amérique ou nous représenter à Berlin, mes collègues au-

raient probablement cherché à savoir mon opinion. Mais, dans ces sortes

de ehoses
,
je ne suis rien

,
je ne puis rien. Le ministre du trésor ne m’é-

couterait seulement pas, et je n’oserais même lui demander une place de

velet. »

Peut-être Pitt devait-il sa popularité tout autant à cette fastueuse aus-

térité qu’à son éloquence ou à ses talents dans la direction d’une guerre.

« Voyez donc, disait-on, le grand communier ! sans naissance, sans for-

tune, malgré la haine de la cour et de l’aristocratie, il est devenu le

premier homme de l’Angleterre, et il a fait de celle-ci le premier pays

du monde. On prononce son nom avec respect de Lisbonne à Moscou ;

le monde entier est plein de ses trophées, et pourtant il est toujours

William Pitt. Pour lui point de titre, point de ruban, point de pen-

sion ni do sinécure. Quand il rentrera dans la retraite après avoir sauvé

l’Etat, il lui faudra vendre ses chevaux et ses candélabres d’argent. Si le

flot de la corruption déborde, ses mains, à lui, restent pures; elles n’ont ni

donné ni reçu le prix de l’infamie.» Telles étaient les paroles du peuple,

et la coalition gagnait des forces par les bonnes et les mauvaises passions

de la nature humaine.

Pitt et Newcastle agissaient chacun en premier ministre. Ils avaient

rempli les places subalternes de gens appartenant à tous les partis,

pourvu qu’ils eussent du talent, ou bien qu’ils pussent se faire craindre

dans l’opposition. Au fond, il n’y avait pas d’opposition. C’est à peine

si l’on apercevait dans le ciel quelque signe indiquant d’où le vent la

soufflerait. Il se passa donc plusieurs années pendant lesquels le Parle-

ment semblait avoir renoncé à ses principaux devoirs. Pendant quatre
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sessions consécutives, les journaux de la Chambre basse n’offrent pas la

trace d’une seule division sur une question de parti. On votait sans dis-

cussion des subsides plus élevés que tous les précédents. Devinez sur quels

points se portait la vivacité des débats parlementaires? Sur les grandes
routes et sur les clôtures de propriétés.

Le vieux roi se montrait fort content, et d’ailleurs peu importait qu’il le

fût ou non. 11 lui eût été radicalement impossible de lutter contre un mi-

nistère tout-puissant ;
mais il n’en avait même pas l’idée. Une fois, cepen-

dant, le monarque avait conçu de fortes préventions contre Pilt, et en

mainte occasion lui-même avait été rudement éprouvé par l’arrogance do

Newcastle
;
mais les succès de la guerre en Allemagne, joints à la facilité

que le cabinet trouvait à gouverner le pays, avaient fini par opérer un chan-

gement favorable dans l’esprit de George II.

Telle était la situation des affaires quand ce prince vint à mourir le

25 octobre 1760, et George III monta sur le trône à l’âge de vingt-deux

ans. Sa position était fort différente de celle de ses prédécesseurs immé-

diats. Bien des années s’étaient écoulées depuis qu’un souverain anglais

avait pu se dire aimé par une partie quelconque de la nation. Les deux

premiers rois de la maison de Hanovre n’avaient eu pour eux ni les droils

héréditaires qui souvent remplacent le mérite, ni ces qualités personnelles

qui remplacent le droit. Qu’un prince légitime descende d’une longue

lignée illustre, il sera peut-être populaire sans trop le mériter. Qu*un usur-

pateur sauve et élève la nation par son génie, lui aussi seraentouré d’amour.

Voyez l’empereur François et son gendre l’empereur Napoléon
: qui fut

jamais plus populaire que tous deux? Mais supposez un chef sans plus de

titres primitifs que Napoléon et saus plus d’esprit que François; vous

aurez un Richard Cromwell. Dès qu’un bras se lève contre lui, il tombe

sans même résister et sous le poids de la dérision universelle. Or, il n’v a

pas une grande différence entre Richard Cromwell et les deux premiers

monarques hanovriens. Deux choses les sauvèrent d’un sort pareil : l’ha-

bileté des whigs et la crainte de papisme. Mais jamais les Guelfes do

Brunswick ne furent l’objet de sympathies aussi profondes, aussi nom-

breuses, que les trois derniers Stuarts au milieu des plus grands désas-

tres et malgré des fautes incroyables. Les whigs
,
qui n’épargnèrent ni

leur bourse ni leur sang pour soutenir la nouvelle dynastie, obéissaient à

une impulsion tout autre que celle du dévouement à la royauté. Quant aux

tories modérés, ils regardaient celle-ci comme un mal inévitable, et leurs

amis les ultras appelaient l’électeur un voleur et un tyran. Sa tête cei-

gnait une couronne dérobée et le sang des braves dégouttait de ses mains.

Ainsi donc, durant un grand nombre d’années, les rois d’Angleterre furent

odieux à beaucoup, vus avec indifférence par la masse de leurs sujets.

On les soutenait avec vigueur contre le prétendant, mais cet appui était

accordé moins à leur personne qu’au système religieux et politique dont

ils étaient la personnification. Ils l’achetaient au prix de toutes leurs in-
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clinations particulières, par des sacrifices continuels faits au parti qui les

maintenait sur le trône.

Vers la fin du règne de George II, les sentiments d’aversion qui avaient

longtemps animé la moitié de la nation s’étaieut éteints, mais sans laisser

de place à une affection quelconque. Il est vrai que le caractère du vieux

roi était peu fait pour inspirer rattachement ou l’estime ; de plus, il n’était

pas notre compatriote, parlait mal notre langue et n’avait jamais mis le

pied sur notre soi avant l’âge de trente ans. A sa mort, ces choses chan -

gèrent de face ; un nouveau monde s’ouvrit aux regards. Le jeune roi était

né en Angleterre; toutes ses habitudes, tous ses goûts étaient anglais.

Quelle faute pouvait-on lui imputer? Le reproche d’usurpation l’attei-

gnait à peine. Etait-ce lui qui avait fait la révolution de 1688, provoqué

l’acte de succession, étouffé les insurrections de 1715 et de 1745? Le

sang versé à Derwentwater et àKilmarnack, à Balmerinoet à Cameronne

retombait point sur sa tête. D’aiileurs, venu au monde un demi-siècle après

l’expulsion de l’antique race royale, il avait en sa faveur au moins un sem-

blant de légitimité. La jeunesse, l’extérieur, le caractère de George NI

plaidaient à la fois pour lui. Je ne sais quel charme s’échappait de sa per-

sonne; on ne lui connaissait aucun vice, et on lui supposait, sans trop de

flatterie, beaucoup de vertus.

Les tories surtout, naturellement, enclins à l’idolulric du pouvoir, se

montrèrent aussi joyeux du nouvel avènement que les prêtres d’Apis après

avoir trouvé un nouveau dieu. Didon avait assez pleuré sur les cendres de

son époux, et, maintenant qu’un consolateur lui était apparu, elle ressen-

tait les atteintes d’une nouvelle flamme. La maison de Brunswick allait

recueillir véritablement l’héritage des Stuarls, et, si George III voulait

seulement consentir à recevoir les hommages des tories, ils allaient re-

porter sur lui seul l’amour offert naguère par les cavaliers et les prélats

de la haute Eglise à Charles I er et à son successeur.

Le prince autour duquel se ralliait ce grand parti ennemi avait reçu de

la nature une volonté forte, un caractère ferme, peut-être même dur,

un esprit peu pénétrant, mais au moins propre à en faire un excellent

homme d’affaires. Toutefois ce caractère s’était encore manifesté fort

rarement; il s’était formé dans l’isolement. On accusait la princesse douai-

rière de Galles d'avoir élevé ses enfants loin de la société pour exercer sur

eux un pouvoir sans contrôle. Elle se justifiait par des motifs tout diffé-

rents. Elle aurait vu avec plaisir, dis. i i t elle, ses enfants fréquent* r le

munde; mais elle craignait pour leurs mœurs l’influence du mauvais

exemple. Les déportements des hautes classes étaient sans bornes; les

jeunes gens se montraient passés maîtres en débauche; les femmes fai-

saient elles memes les avances avant d’attendre qu’on les leur fit. Une

mère pouvait-elle donc exposer des êtres aussi chers à la contagion d’un

pareil enfer? Cependant, après tout, il est permis de mettre en doute les

avantages moraux d’une éducation qui produisit les ducs d’York et de
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Cumberland, sans compter la reine du Danemarck. Quant à George III,

sans doute ce n’était pas un libertin
;
mais il montra sur le trône un esprit

à peine ouvert, et pendant quelque temps suivit aveuglément les inspira-

tions de sa mère et du grand-maître de la garde-robe.

Ce dernier, nommé John Stuart, comte de Bute, était à peine connu du

pays qu’il allait bientôt gouverner. Pende temps après sa majorité, on

l'avait choisi pour remplir une place vacante dans la pairie écossaise. Il

avait mécontenté le cabinet en votant dans quelques occasions avec les

tories, et ne tarda pas à être privé de son siège dès les premières élec-

tions. Ce fut là sa seule apparition dans le Parlement, et vingt ans s’étaient

écoulés depuis ce premier essai dans le monde politique. Après avoir

passé plusieurs années dans ses propriétés des îles Hébrides, il entra dans

la maison du prince Frédéric, acquit quelque réputation comme acteur

dans les théâtres de société, où il réussissait dans le rôle de Lothario. Il

tirait surtout vanité d’une jambe fort bien tournée que les peintres et les

satiriques surent également faire valoir. Un certain génie d'invention pour

les déguisements et les bals masqués, un peu de géométrie, un peu do

mécanique, un peu de botanique; ajoutez-y des prétentions à se con-

naître en beaux-arts et en littérature : vous aurez alors la somme de ses

talents. J’oubliais une chose ! Bute ne savait pas l’orthographe. En son

temps, ce n’était pas une preuve d’ignorance. Vous rappelez-vous, dans sir

Charles Grandison, les deux soupirants de Charlotte? L’un d’eux, jeune

baron du beau monde, parle agréablement le français et l’italien, mais no

sait pas écrire correctement un mot de sa langue; l'autre, noble rejeton

d’une famille aristocratique, est une sorte de virtuose, il épèle assez bien

pour un lord. Or, Grandison se publiait lorsque Bute lit son entrée dans

le monde : on a donc raison d’en faire un homme d’un esprit cultivé. Per-

sonne au moins ne met en doute son honneur. Malheureusement il jugeait

les choses d'une façon étroite et avait des manières froides et hautaines.

Le prince Frédéric aimait à se donner le plaisir peu généreux de tourner

en ridicule les gens qui l’entouraient. •« Bute, lui dit-il un jour, vous êtes

justement notre homme pour devenir ambassadeur dans quelque petite

cour germaine où il y a beaucoup d’orgueil et presque rien à faire ; **

La rumeur publique fondait les titres de lord Bute à la faveur de la

princi’ssedouaii ière sur une liaison criminelle. Il était certainement son ami

intime. L’influence de ces deux personnages sur l’esprit du monarque fut

sans bornes pendant quelque temps. La princesse, en sa double qualité de

femme et d’étrangère, devait être de mauvais conseil sur les affaires pu-

bliques, et, quant au comte, à peine pouvait-on l’appeler un novice en lait

de politique. Toutes ses idées de gouvernement avaient été puisées dans

le cercle qui entourait le prince Frédéric, cercle composé de tories que la

bienveillance de celui-ci avait ralliés à la maison de Brunswick. Ce to-

risrae-!à avait subi de singulières modifications; il n’appartenait ni au

XVIIe
ni au XIXe siècle; Filmer et Sacheverell, comme Perceval et Eldon,
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l’auraient renié. Bolingbroke en était ie docteur. Cependant cette secte

politique mérite des éloges pour avoir montré et flagellé tous les abus

qu’avait engendrés la longue domination des whigs. Mais il est bien plus

facile de remplir ce rôle que de proposer des réformes, et celles de Bo-

lingbroke auraient été ou tout à fait inutiles, ou tout à fait nuisibles.

La révolution avait délivré la nation d’une certaine classe de maux,

mais elle en avait aussi augmenté d’autres qui appelaient de nouveaux re-

mèdes. L’arbitraire royal ne pouvait plus rien contre la liberté et la pro-

priété ;
on respectait la conscience, et aucun gouvernement n’aurait osé vio-

ler les droits consacrés par Pacte qui plaça sur le trône Guillaume et

Marie. Mais, on ne saurait le dissimuler, sous le nouveau système, la mo-

rale publique et les intérêts de l’État se trouvaient également compromis.

La corruption et L’esprit de faction s’infiltraient partout. Pendant la lon-

gue lutte contre les Stuarts, nos plus grands hommes d’Etat avaient

cherché à fortifier le pouvoir des Communes. Une fois le combat terminé et

la victoire gagnée, la Chambre basse resta souveraine, et dès lors on vit

se développer avec rapidité tous les vices latents du système représen-

tatif. A peine le pouvoir exécutif était-il réellement devenu responsable

envers le pouvoir législatif que celui-ci parut ne plus relever de la nation

elle-même. Plusieurs corps constituants étaient dominés par l’arbitraire

de quelques individus; d’autres se vendaient publiquement au plus offrant

et dernier enchérisseur. Les débats parlementaires n’étaient même pas

publics, et bien rarement savait-on comment un membre avait voté.

Ainsi donc, d’un côté, vous aviez un ministre responsable; de l’autre, un

Parlement irresponsable. Dans une semblable situation, les députés de-

vaient naturellement arriver à se faire payer leurs votes, à se concerter

même pour en élever le tarif, pour exiger des sommes énormes dans les

conjonctures critiques. Voilà ce qui força les ministres whigs, aux temps

de George I
er

et de George II, à ériger la corruption en système, à la

pratiquer en grand.

S’il est facile d’indiquer la source du mal, il ne l’est guère moins d’en

montrer le remède. Assurément il ne s’agissait pas de diminuer l’impor-

tance politique de la Chambre. Sans doute, on aurait tué du même coup et

la corruption et les factions ; car on n’achète pas des votes insignifiants,

et les fripons ne s’entendent pour se vendre que s’il y a quelque chose à

gagner. Mais, mettre le despotisme à la place de la corruption, c’eût été

employer un remède pire que le mal. La seule chose à faire, c’était de

rendre la Chambre responsable envers la nation, et on y parvint par deux

moyens : 1<> en donnant de la publicité aux débats
;
2° en réformant la

constitution de la Chambre. Il fut déclaré que personne ne pourrait y sié-

ger s’il n’avait été élu par des constituants respectables.

Bolingbroke et ses disciples conseillaient un traitement tout différent.

Selon eux , le pouvoir eDtre les mains d’un monarque patriote étoufferait

les combinaisons factieuses et rendrait la corruption inutile. Tour être
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le maître, le roi n’avait qu’à le vouloir, qu’à prendre la ferme résolution

de ne se laisser mener par personne, de choisir ses ministres partout où il

lui plairait, d’empêcher enfin ceux-ci d’employer des moyens illégitimes

pour corrompre soit les électeurs, soit les élus. Ce système si puéril

prouvait seulement qu’on ignorait la nature du mal auquel on s’attaquait.

La Chambre des Communes était plus forte que le pays, là était le danger.

Pour y mettre fin, Bolingbroke voulait rendre le souverain plus fort que la

Chambre. Imaginez donc, si vous le pouvez, un roi patriote gouvernant

malgré le corps sans lequel il ne saurait équiper un sloop, armer un ba-

taillon, envoyer un ambassadeur, ni défrayer même les dépenses de sa

maison. A tout prendre, cette fameuse réforme commençait par la per-

spective d’une guerre civile, pour finir par la monarchie absolue. Ou bien

encore, le roi patriote aurait-il entraîné à sa suite la Chambre des Com-

munes? Mais par quels moyens, je vous le demande? En s’interdisant la

corruption, comment se fût-il adressé aux Dodinglons et aux YVinniog-

tons? Quelques belles tirades sur la vertu et l’uniou auraient-elles donc

endormi à jamais la cupidité entretenue par une longue habitude de la sa-

tisfaire?

C’était pourtant cette absurde théorie qui avait beaucoup d’admirateurs

et qui finit même par être mise en pratique. Il en résulta bientôt la chute

la plus profonde et la plus ridicule.

Le jour même où le jeune roi monta sur le trône, quelques signes annon-

cèrent l’approche d’un grand changement. On ne communiqua pas aux mi-

nistres le discours que Georges III adressa à son conseil. Bute l’avait rédigé,

et certaines expressions semblaient déverser le blâme sur plusieurs actes du

dernier règne. Pitt fit des remontrances et demanda queces paroles fussent

au moins adoucies dans la copie imprimée
;
mais il lui fallut soutenir une

longue discussion avec Bute, et quand celui-ci eut cédé , le roi affecta

de suspendre la décision jusqu’au lendemain. En ce même jour encore,

Bute prêta serment comme membre du conseil privé et prit place au ca-

binet.

Peu après, un des secrétaires d’Etat, lord Holdernesse, remit les sceaux,

conformément à un plan arrêté d’avance par la cour. Bute le remplaça

sur-le champ. Puis vint une élection générale qui fit entrer le nouveau

ministre dans le Parlement par la seule voie qui lui fût ouverte, c’est à-

dire comme un des seize pairs d’Ecosse.

Si les ministres avaient été unis, nul doute que l’influence do l’aristo-

cratie whig, jointe au génie de Pitt, eût été irrésistible. La cour eût été

vaincue. Mais les inimitiés secrètes et les jalousies cachées se mon-

traient maintenant. Pitt avait rompu avec son vieil allié, le chancelier

Legge. Parmi les membres du cabinet, il y en avait qui lui enviaient sa

popularité
;
d’autres accusaient, non sans cause, son orgueil démesuré, ou

bien attaquaient avec conviction quelques parties de sa politique. Par

exemple, malgré nos succès brillants, le Trésor était épuisé, la dette publi-
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que augmentait avec une effroyable rapidité. Nous avions fait quelques

belles conquêtes, mais enfin quel intérêt avait désormais l’Angleterre à

prendre fait et cause dans la lutte de deux princes allemands? Que lui

importait à elle la domination d’un Habsbourg ou d’un Brandebourg dans

la Silésie ? Pourquoi donc les meilleurs régiments anglais combattaient-

ils sur le Mein? Quel profit trouvions-nous à payer les bataillons prus-

sieos avec de l’or anglais? Mais le grand ministre semblait craindre de

s’abaisser en calculant le prix de la victoire. Pourvu que le canon de la

Tour continuât de tirer, que les drapeaux français fussent promenés en

triomphe dans les rues de Londres, peu lui importaient les charges publi-

ques. Eh quoi ! ne semblait-il pas faire parade de ces sacrifices, si géné-

reusement octroyés, si lourds peut-être pour la postérité? D’ailleurs où

s’arrêterait donc cette folle prodigalité et l’esprit de concussion? Nos

commissaires s’en revenaient du camp du prince Ferdinand pour acheter

des bourgs, élever des palais, rivaliser de magnificence avec la vieille aris-

tocratie. Nous avions plus emprunté en quatre années de guerre que n’en

pourraient rembourser quarante années de paix et d’économie, et pour-

tant la paix semblait s’éloigner de plus en plus. Oui, sans doute, la France

humiliée, abattue, accepterait des conditions avantageuses pour nous;

mais ce n’est pas là le compte de Pitt, ajoutait-on. Il a grandi par la

guerre
;

l’idée de la guerre se lie pour lui à l’époque la plus brillante

de sa vie, et son génie y est éminemment propre. Aussi aime-t-il aujour-

d’hui la guerre pour elle-même et serait-il plus disposé à chercher querelle

aux neutres qu’à faire la paix avec les ennemis.

Tel était le langage du duc de Bedford et du comte de Hardwicke, mais

personne ne s’exprimait aussi librement que George Grenville, le tréso-

rier de la marine. Grenville était le beau-frère de Pitt et avait toujours

compté parmi ses amis politiques. Néanmoins on se ferait difficilement une

idée de deux hommes doués de grands talents et d’une non moins grande

intégrité qui fussent plus éloignés de se ressembler. Pitt., au dire de sa

propre sœur, n’avait jamais su qu’une seule chose correctement: c’était

la Reine des Fées
,
par Spenser. Jamais on ne l’avait vu s’appliquer spé-

cialement à une science quelconque. En fait de finance, il se montrait

d’une nullité complète. Il ne savait même pas le règlement de la Cham-

bre, dont il faisait le plus bel ornement. Quant au droit des gens, il n’en

connaissait pas ton plus le mécanisme : George II se plaignit une fois

qu’un homme n’ayant pas même lu Vatel osât prendre en main la direction

des affaires étrangères. Mais ces défauts étaient admirablement rachetés

par des qualités du premier ordre : il faisait naître, à son gré, l’amour et

la confiance des masses
; son éloquence charmait l’oreille ravie, arrivait

au cœur, faisait bouillonner le sang, couler les larmes des yeux. Rien

n’égalait l’originalité de ses desseins, ni la vigueur avec laquelle il les met-

tait à exécution.

Grenville, au contraire, était l’homme des détails. Il avait été élevé au
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barreau et apporta dans la vie parlementaire toute la sagacité, toute la pé-

nétration de l’homme de loi. Il passait pour être profondément versé dans le

système fiscal du pays. Son attention s’étaitspécialement portée vres la légis-

lation du Parlement, et son savoir concernant les droits et les priv ilèges de la

Chambre allait si loin que ses amis le proclamaient le seul homme capable

de succéder au président Onslow. En général ses discours étaient pleins

de faits curieux et la gravité de son débit les faisait parfois écouter;

mais on n’y trouvait ni éclat ni chaleur. D’ordinaire ils vous donnaient de

Pennui. Même, quand Grenville fut à la tête des affaires, il avait de la

peine à rendre la Chambre attentive. En fait de caractère comme d'intel-

ligence, il était aux antipodes de son beau-frère. Pitt ne regardait jamais

à l’argent. A peine le grand homme daignait-il étendre la main pour le

recevoir. L’avait-il enfin dans sa bourse : on était sûr de le lui voir dé-

penser avec une insouciance d’enfant. Grenville, tout probe qu’il était,

convoitait l’argent et aimait à thésauriser. Pitt avait des nerfs fort irri-

tables
;
ses espérances s’élevaient avec rapidité; il se laissait bercer par la

popularité, facilement atteindre par l’injure, mais non moins facilement

entraîner au pardon. Chez Grenville, rien que de dur, desombre, d’opi-

niâtre. Il avait un don particulier pour voir les choses en noir. C’était

vraiment la corneille vaticinante de la Chambre, annonçant la défaite au

milieu des triomphes, la banqueroute avec un trésor rempli de raillions.

Des applaudissements partirent de tous les coins de la salle quand Burke

le compara à ce génie malfaisant qu’Ovide nous montre planant sur les

temples majestueux, sur l’opulent port d’Athènes, et prêt à laisser couler

ses larmes parce qu’il n’y trouvait rien à regretter. Un tel homme ne pou-

vait jamais devenir populaire ; mais Grenville opposait à cette impopu-

larité même une volonté de fer qui arrachait quelquefois le respect à ses

plus implacables ennemis.

Assurément Pitt et Grenville ne pouvaient considérer les affaires du

même œil. L’un ne voyait que les trophées, l’autre que les charges. L’un

voyait l’Angleterre victorieuse en Amérique, dans l’Inde, en Allemagne
;

pour lui, elle était l’arbitre du continent, la reine de l’Océan. Mais l’autre

groupait les chiffres, soupirait à la vue des dépenses extraordinaires, et

gémissait à la pensée des 8 millions empruntés en une seule année.

Un ministère aussi divisé offrait à lord Bute bien des points vulnéra-

bles. Legge fut le premier sacrifié, et quand il remit les sceaux, il eut même

à subir une grossière impolitesse de la part du souverain. Pitt, qui n’ai-

mait pas Legge, ne s’en émut nullement. Mais le danger le menaça bientôt

de plus près. Charles III
,
roi d’Espagne ,

avait de bonne heure conçu

contre la Grande-Bretagne une haine inextinguible. Vingt ans aupara-

vant, lorsqu’il n’était encore que roi des Deux-Siciles, il s’était hâté dose

joindre à la coalition contre Marie-Thérèse. Soudain il vit apparaître une

flotte anglaise dans la baie de Naples. Un capitaine de vaisseau débarque,

monte au palais, met sa montre sur la table, et dit au roi que si, dans une
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heure, il n’a pas signé un traité de neutralité, la ville sera bombardée.

Le traité fut signé, la flotte quitta la baie vingt- quatre heures après, eide

ce jour data l’aversion de Charles III pour l’Angleterre. Enfin il se trouvait

dans une position à se venger en devenant monarque de l’Espagne et des

Indes. Nos triomphes sur mer et l’extension de notre empire colonial

lui inspiraient de la terreur et de la jalousie. C’était un Bourbon, il sym-

pathisait donc très-naturellement avec les malheurs de sa maison. C’était

encore un Espagnol : or, quel Espagnol pouvait voir de sang-froid Gi-

braltar et Minorque aux mains d’une puissance étrangère? Dominé par

ces sentiments, Charles conclut avec la France un traité connu sous

le nom de pacte de famille. Les deux puissances s’engageaient implicite-

ment, sinon en termes exprès, à faire une guerre commune à l’Angleterre.

L’Espagnol attendit seulement pour la déclarer que sa flotte de galions fût

revenue de l’Amérique.

L’existence de ce traité ne put échapper à Pitt. Il prit sa détermination

avec cette promptitude qui convenait à son génie. Il proposa de déclarer

immédiatement la guerre à l’Espagne et de couper sa flotte d'Amérique.

Il avait résolu , dit-on, d’attaquer à la fois la Havane et les Philippines.

Mais cette politique non moins sage que ferme ne pouvait convenir;

Bute la combattit avec ardeur et se vit soutenu par le cabiuet presque tout

entier. On affectait de mettre en doute les informations de Pitt : l’un recu-

lait devant une aussi grave responsabilité; l’autre, se sentant lassé de su-

bir l’influence du ministre, voulait absolument s’en affranchir. Le seul

qui le soutint dans cette lutte fut son beau-frère, le comte de Temple.

Tous les deux donnèrent leur démission. Au moment de le congédier,

George III se montra plein de bienveillance pour Pitt. Celui-ci
,
toujours

cassant et impérieux ailleurs, était doux et conciliant dans la cabinet du

roi. En cette occasion, la bonté du souverain le toucha jusqu’aux larmes.

Ce dernier se joignit au favori pour supplier le ministre disgracié d’accepter

quelque marque de la reconnaissance royale. Voulait-il le gouvernement

du Canada : il n’avait qu’à le dire; on y joindrait des appointements de

5000 livres (125,000 fr.); il serait même dispensé d’y résider. Un gou-

verneur du Canada ne pouvait, il est vrai, siéger dans la Chambre, mais

pourquoi ne pas faire une loi spéciale pour lui permettre de garder les

deux fonctions, en alléguant pour motif dans le préambule ses droits à la

gratitude du pays? Piit répondit que, toute sa sollicitude se portant sur

l’avenir de sa famille, rien ne lui serait aussi agréable qu’une marque

de bienveillance dont celle-ci serait l'objet. On le prit au mot, et la

même gazette qui annonçait sa démission renfermait l’élévation de sa

femme à la pairie en son propre nom avec le don d’une pension de

75,000 francs pour lui-même et réversible sur ses enfants. Sans doute,

on voulait conjurer le mécontement populaire par celte profusion;

peut être aussi espérait-on nuire à la considération de Pitt en lui oc-

troyant une pension. Il y eut bien quelques libelles lancés contre lui.
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mais l’opinion ne prit pas cependant le change sur le"grand homme. Les

adresses lui arrivaient en foule. Londres se distingua même par son en-

thousiasme. C’était le jour de l’élection dulord-maire : la famille royale

dînait à Guildhall et Pitt était au nombre des invités. Le monarque, as-

sis près de la jeune reine, reçut alors une rude leçon. Il fut à peine

remarqué, mais tous les yeux, toutes les acclamations se portèrent vers-

le ministre tombé. Les rues, les fenêtres, les toits retentirent d’applau-

dissements frénétiques
,
lorsqu’il vint à passer. Les gens du peuple s’ac-

crochaient aux roues de sa voiture, donnaient des poignées de main à

ses valets, baisaient même les chevaux. Les cris d’à bas Bute\ A bas le

saumon de Newcastle (1)1 se mêlèrent aux cris de vive Pilt à jamais !

Lorsqu’il entra dans la salle du banquet, les acclamations recommen-

cèrent, et les magistrats municipaux eux-mêmes s’y joignirent. Cepen-

dant lord Bute était au contraire poursuivi de sifflets et de huées
; sa

personne aurait couru quelque danger s’il n’avait eu la précauiion de se

faire accompagner par une forte escorte de boxeurs. On blâma la con-

duite de Pitt en cette occasion, et il avoua plus tard qu’il avait eu tort de

céder aux conseils de son beau-frère Temple. Celui-ci devait l'entraîner

dans des erreurs bien plus graves.

Les événements qui suivirent élevèrent plus haut que jamais la renom-

mée de Pitt. Il avait prévu la guerre d’Espagne
,
elle éclata. Une flotte

qu’il avait envoyée à la Martinique s’empara de cette île. La Havane

succomba, grâce au plan d’attaque qu’il avait lui-même tracé. Manille

capitula : on lui en attribua la gloire. Il avait voulu intercepter les galions

d’Espagne
j

bientôt ils débarquèrent à Cadix de riches cargaisons. Bute

dut alors être convaincu des mauvaises intentions de cette puissance.

La session qui suivit n’amena pas de grands orages. Comme orateur,

Bute se montra supérieur à ce qu’on attendait de lui, et à la Chambre des

Communes Grenville se chargea de diriger les débats. Ce n’était pas en-

core une œuvre pénible. Pitt ne daignait pas se montrer opposant. C’est

l’époque la plus brillante de son éloquence parlementaire. U ne lui

échappa pas un mot d’aigreur, pas une attaque virulente, modération

rare dans sa position et surtout dans un homme de son caractère. Son

mérite était d’autant plus grand que la calomnie s’attachait à ses actes, et

qu’il avait à lutter contre la goutte. Ses ennemis allèrent jusqu’à soudoyer

le peuple pour le vilipender. Pendant une des séances delà Chambre,

leur lâcheté et leur insolence excitèrent l’indignation générale; pour lui,

il se contenta de garder un profond et majestueux silence. La conscience

de ses anciens services lui suffisait.

« Il ne s’agit pas, s’écria-t-il dans la discussion sur la guerre d’Espagne, il ne

s’agit pas maintenant de récriminations. Le jour est arrivé où chaque Anglais

1 La Tyne est célèbre par la pêche de ce poisson. C’était une allusion au duc de

Newcastle resté au ministère,
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doil se lever pour défendre le pays. Armez toutes vos forces; soyez unis; ne
songez qu’au salut public. Je vous en donne l’exemple, moi. Les calomniateurs

me poursuivent, la maladie me torture
;
mais, pour le pays, je veux oublier et

mes griefs et mes souffrances, »

La session de 1762 mit le comble à la gloire de Pitt.

Cependant Bute voulait être premier ministre de nom et de fait. La coali-

tion naguère si formidable était dissoute
; le grand ministre, en s’éloignant,

lui avait enlevé la faveur populaire. Newcastle avait vu avec plaisir la dis-

grâce do son illustre collègue ,
mais son heure ne tarda pas à sonner. Il se

cramponna néanmoins nu pouvoir jusqu’au dernier instant
;
insultes

, dé-

boires, humiliations, il consentit à tout subir; mais enfin on lui fit dure-

ment sentir qu’il fallait se retirer
,

et il alla cacher sa honte dans les

ombrages de Claremont. Il avait gouverné pendant quarante-cinq ans.

C’était pourtant une grande faute. Newcastle était un instrument admi-

rable, un excellent mannequin pour porter les insignes du pouvoir et en

laisser la réalité à Bute. C’est ce que comprit parfaitement lord Mansfield,

le nouveau chef du torisme
,
de ce torisme mis en harmonie avec les be-

soins d’un État où domine la Chambre des Communes. Mansfield n’était

pas homme à se laisser séduire par les illusions de Bute. Mais il eut beau

faire des remontrances , le favori était enivré par le succès , et bientôt le

nouveau gouvernement apparut dans toute sa nudité. L’administrai ion

,

les charges de la cour, de l'armée, delà marine, se remplirent successi-

vement de tories; l’Université de Cambridge, essentiellement dynastique

et comblée dq faveurs jusque-là
,
fut écartée, disgraciée, à peine écoutée.

Oxford prit sa place; on n’avait ni assez de grâces, ni d’assez mielleuses

paroles pour répondre aux protestations de dévouement qui partaieut de

l’Université tory.

les mots d’ordre étaient pouvoir royal et pureté d’administration.

Le souverain ne serait plus un jouet entre les mains d’un sujet ni d’une

coalition quelconque. Georges 111 prendrait ses ministres partout où il lui

plairait. Et puis, point de corruption, point de fonds secrets comme au

temps passé. En voulait-on la preuve? Depuis le nouveau règne pas un

électeur, pas un député n’avait été acheté. En un mot, affranchir l’Angle-

terre d’une oligarchie, la détacher de ses alliances continentales, mettre

un terme à la désastreuse guerre contre l’Espagne et la France, tel fut le

programme du ministère.

Plusieurs de ces buts
,

il faut l’avouer, furent atteints. La Grande-Bre-

tagne s'arracha à l’Allemagne, mais elle y laissa sa bonne foi. On fit en-

core avec nos deux principaux ennemis une paix avantageuse
; cependant

elle l’eût été davantage»* après une longue suite de succès non interrompus.

Ounnt au gouvernement intérieur, il fut plus corrompu, et les factions

montrèrent plus d’audace que jamais.

L’animosité des whigs et des tories, dont l’ardeur avait commencé à se

ralentir après la chute de Walpole, et semblait presque éteinte à la fin du
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règne de George II
, se ranima alors avec une énergie nouvelle. Ils occu-

paient encore, il est vrai, plusieurs emplois. Le duc de Bedford avait signé

le traité avec la France; le duc de Devonshire, tout en étant fort refroidi,

conservait son poste de grand-chambellan; Grenville, qui dirigeait la

Chambre basse, et Fox l
,
qui recueillait en silence les immenses avantages

de la trésorerie, étaient considérés comme deswhigs zélés. Mais la masse

du parti, dans toute l’Angleterre, détestait le nouveau ministre. Pu reste,

les sujets ne manquaient pas à la haine populaire. Bute était le favori du

roi, et les favoris ont toujours été odieux dans ce pays. Depuis que le poi-

gnard de Felton avait trouvé le cœur du duc de Buckingham, cette faveur

dangereuse ne s’était pas fixée sur un homme insignifiant. Les plus frivoles

et les plus arbitraires des Stuarts avaient senti la nécessité de ne confier

la direction des affaires qu’à une main déjà éprouvée. Slraffurd, Fal-

kland, Clarendon
,

Clifford
,
Shaftesbury, Lauderdale, Danby, Temple,

Halifax
,
Rochester, Sunderland possédaient tous une habileté reconnue,

quels que fussent du reste leurs torts. Ils ne devaient pas leur élévation

uniquement à la faveur du souverain
,
mais bien plutôt la faveur du sou-

verain était le résultat de leur supériorité. La plupart d’entre eux avaient

même attiré l’attention de la cour par la puissance et l’ardeur de leur op-

position. Il semblait que la révolution dût pour jamais préserver l’État

de la domination d’un Carrou d’un Villiers. Et pourtant voilà que , tout

à coup
, les bonnes grâces du roi élèvent au-dessus des orateurs

, des di-

plomates et des financiers les plus habiles, un homme entièrement étranger

aux affaires publiques, et qui n’avait jamais ouvert la bouche dans la

Chambre. Il était sorti de la vie privée pour devenir, sans transition, se-

crétaire d’Etat, et il avait prononcé sou premier discours en arrivant à la

tête de l’administration. Le peuple ne manqua pas d’expliquer ce phéno-

mène à sa manière; les allusions les plus grossières contre la princesse-

mère furent placardées chaque jour à tous les coins des rues.

Ce n’est pas tout. L’esprit de parti
,
réveillé de son long sommeil par

une provocation impolitique, excita à son tour la colère d’un esprit plus

dangereux encore , l’esprit d’animosité nationale. A la haine de whig

contre tory se mêla la haine d’Anglais à Ecossais. Ces deux fractions du

peuple britannique n’étaient pas encore indissolublement réunies; les évé-

nements de 1715 et de 1745 avaient laissé des traces douloureuses. Les

marchands de Cornhill, qui avaient craint de voir leurs boutiques et leurs

comptoirs pillés par les montagnards des Grampians, se souvenaient

de ce jour fatal où l’on annonça la présence des rebelles à Derby,

où Ton ferma les boutiques, et où la banque d’Angleterre commença

à faire ses payements en pièces de 6 sous. De leur côté, les Ecossais

n'avaient point oublié la sévérité avec laquelle on avait châtié les in-

surgés : les outrages militaires, les lois humiliantes, les têtes clouées à

(1) 11 s'agit ici de Henri Fox, père du grand orateur.
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Temple-Bar, les tortures et le bûcher de Kennington. Le favori prit soin

de rappeler aux Anglais de quel pays il venait. Dans tout le midi ce ne fut

qu’un seul cri : les emplois publics, l’armée, la marine étaient remplis

par les Drummond, les Erskine ,
les Macdonald et les Macgillivray

,

gens qui De parlaient pas un langage chrétien, et commençaient à peine à

porter des culottes chrétiennes. Toutes les vieilles plaisanteries furent re-

mises en vigueur; il n’était question que de collines sans arbres, de filles

sans bas, et d’hommes mangeant la pitance de leurs chevaux. On doit

convenir, à l’honneur des Ecossais, qu’ils s’abstinrent, par prudence et

par orgueil, de toute récrimination. Comme la princesse des contes arabes,

ils se bouchaient les oreilles et marchaient droit à la Fontaine-d’Or.

Bute, qui avait toujours passé pour un homme de goût, affecta, depuis

le moment de son élévation, de prendre le rôle d’un Mécène. Voulait-il se

concilier le public en protégeant la littérature et les arts? C’est possible
;

mais, si tel était son dessein, il fut cruellement déçu. A l’exception de

Johnson, aucun de ceux qui devinrent l’objet de sa munificence ne la mé-

ritait, et, quant au docteur, le public attribua la faveur dont il le vit jouir

plutôt à ses antipathies politiques qu’à ses talents littéraires. Le public ne

se trompait point, si on en juge par l’exemple d’un misérable barbouilleur

nommé Shebbeare. Le seul trait de ressemblance qu’il eut avec Johnson,

c’était son violent jacobitisme
;

il avait été mis au pilori à cause d’un li-

belle sur la révolution, et pourtant il reçut les mêmes faveurs royales que

l’auteur du Dictionnaire anglais et de la Vanité des désirs humains. On

faisait encore remarquer qu’Adam, l’architecte de la cour, était Ecossais,

que Ramsay, préféré à Reynolds comme peintre de la cour, était Ecossais
;

que Mallet, littérateur de mince renommée et de mœurs infâmes, profitant

largement des libéralilés du gouvernement, était Ecossais
;
que John Home,

récompensé pour sa tragédie de Douglas par une pension et par une

place, était Ecossais. Mais si l’auteur du Barde et du Cimetière de village

osait demander l’emploi de professeur, dont les émoluments devaient le

faire vivre, et dont il pouvait s’acquitter mieux qu’aucun autre, on le refu-

sait pour donner ce poste au pédagogue sous la direction duquel sir Ja-

mes Lawtlier, le gendre du favori, avait fait tant de progrès dans les grâces

et dans les vertus.

Ainsi, le premier lord de la Trésorerie était détesté par ceux-ci comme
par ceux-là comme favori, par tous comme Ecossais. Tant de haines di-

verses se réunirent bientôt en une immense réprobation contre le traité

de paix. Des huées saluèrent dans les rues le duc de Bedford, négociateur

de ce traité ; on attaqua la chaise do Bute, et une troupe de soldats par-

vint difficilement à le sauver. A peine pouvait-il paraître en public sans

déguisement. Une personne qui vivait encore il y a peu d’années disait

l’avoir reconnu une fois sur la place de Covent-Garden, enveloppé dans

une grande redingote, et la moitié du visage caché par une perruque et

un immense chapeau. La populace no manquait jamais d’ajouter un sobri-
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quet à son nom et à son titre, et de le représenter sous la figure d’une im-

mense botte. Tantôt la malencontreuse chaussure, surmontée d’un jupon,

était attachée au gibet, tantôt livrée aux flammes.

Chaque jour voyait paraître contre la cour des libelles en prose et en

vers dont l’audace surpassait tout ce qu’on avait publié depuis bien des an-

nées. Wilkes comparait insolemment la mère de Georges 111 à la mère
d’Édouard III, et le ministre écossais au gracieux Mortimer. Churchill dé-

plorait avec l’énergie de la haine le sort de son pays, envahi par une

horde de sauvages plus cruels et plus acharnés que les Pietés et les Danois,

pauvres et orgueilleux enfants de la lèpre et de la famine. Cette année-là,

les pamphlétaires osèrent pour la première fois imprimer tout au long le

nom de ceux qu’ils attaquaient, circonstance de peu d’importance, mais

qui pourtant mérite d’être mentionnée. Jusqu’alors, George II avait tou-

jours été désigné par un K (première lettre du mot king), ses ministres

étaient sir R... W..., M. P.., et le duc de N... Mais les libellâtes de

George III, de la princesse- mère et de lord Bute, ne leur firent pas grâce

d’une lettre.

Lord Temple, assure-t-on
,
encourageait secrètement les ennemis les

plus acharnés du gouvernement. Ceux qui connaissaient ses habitudes

le suivaient à la trace, comme on suit une taupe. C’était sa nature de

travailler sous terre. Partout où se trouvait un tas d’ordures, on pou-

vait s’attendre à le rencontrer blotti dans quelque trou. Mais Pitt se dé-

tournait avec mépris des sales menées de l’opposition, comme il s’était

détourné des sales menées du gouvernement. Il avait la magnanimité de

proclamer hautement le dégoût que lui inspiraient les insultes offertes par

ses partisans à la nation écossaise
, et ii ne perdait pas une seule occasion

de louer le courage et la fidélité dout les régiments montagnards avaient

fuit preuve pendant toute la guerre. Pourtant
,
bien qu’il dédaignât d’em-

ployer d’autres armesque celles de l’honneur, on savait que la loyauté de ses

coups était autrement dangereuse que le stylet de son beau-frère.

Bute sentit son courage faiblir. Les Chambres allaient s’assembler ; le

traité serait immédiatement discuté. Pitt, le parti whiget toute la multitude

se déclareraient contre lui. Jusqu’ici le ministre avait professé une grande

horreur pour les moyens de corruption pratiqués par ses prédécesseurs; il

commença à trouver ses scrupules exagérés. Ses rêves louchaient à leur

fin. Non-seulement la corruption devenait nécessaire, mais une corruption

plus hardie, plus éhontée que jamais, afin de regagner le temps perdu. Il

fallait à tout prix s’assurer de la majorité. Grenville pourrait-il, voudrait-il

l’entreprendre? On n’avait pas encore mis sa fermeté ni sa prudence à

l’essai dans aucune crise périlleuse. On l’avait toujours considéré comme

l’humble partisan de son frère Temple et de son beau-frère Pitt; on conti-

nuait à le supposer dans les mêmes sentiments, bien que sans beaucoup

de fondement. 11 fallait donc chercher ailleurs : mais où trouver du se-

cours ?
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Un homme dont la logique mâle et serrée avait souvent résisté à la rhé-

torique élevée et passionnée de Pitt, dont le talent pour l’intrigue égalait le

talent de discussion, dont l’esprit audacieux ne connaissait ni la difficulté

ci le danger, et qui avait aussi peu de scrupules que de craintes, pouvait

seul résister à l’orage près d’éclater. Cet homme, c’était Henri Fox. Et

pourtant la cour, même dans cette extrémité, répugnait à s’adresser à

lui. Il avait toujours passé pour un ullra-whig. 11 avait été l’ami et le dis-

ciple de Walpole, l’étroit allié de Guillaume, duc de Cumberland. Les to-

ries le détestaient entre tous, et leur aversion était si forte que, sous le

dernier règne, ils avaient soutenu le duc de Newcastle, au moment où

Fox allait le renverser. Les Ecossais l’abhorraient comme l’ami et le confi-

dent du conquérant de Culloden. La princesse-mère avait des motifs

particuliers de le haïr, car, à la mort de son mari, Fox avait conseillé au

feu roi de lui retirer entièrement l’éducation de son fils, l’héritier pré-

somptif du trône. Tout récemment encore il venait de combler la mesure

de ses offenses en manifestant, non sans quelque raison, l’espoir de voir

sa belle-sœur, lady Sarah Lennox, devenir reine d’Angleterre. Il semble

donc que de tous les hommes d’Ëtat de son époque Fox dût être le dernier

auquel pût s’adresser Bute, le tory, l’Ecossais, le favori de la princesse-

mère. Et c’est pourtant à lui qu’il se vit forcé de recourir.

Dans la vie privée, Fox avait plusieurs qualités aimables et nobles qui le

rendaient cher à ses enfants, à ses inférieurs et à ses amis
;
mais dans la

vie publique il ne possédait aucun titre à l’estime. Les vices communs à

l’école de Walpole paraissaient en lui, sinon dans leur plus mauvais

jour, du moins dans le plus éclaîant ; car ses talents parlementaires et

politiques les mettaient en évidence. Audacieux, emporté, méprisant les

apparences, il ne cherchait nullement à cacher ce que d’autres, tout aussi

peu scrupuleux, couvraient pourtant d’un voile discret. C’était l’hommo

d’Etat le plus impopulaire de son temps, non qu’il valût moins que la

plupart de ses collègues, mais parce qu’il dissimulait moins.

Il sentait son impopularité et la supportait à la manièredes natures éner-

giques. Il ne devint pas prudent, mais il fut insouciant, et porta sans sour-

ciller le défi à toute une nation. Naturellement doux et généreux, les atta-

ques et les coups de ses adversaires le rendirent d’une rudesse et d'une

irritabilité qui choquaient et terrifiaient ceux mêmes qui le connaissaient

le plus. Tel était l’homme auquel Bute s’adressa dans son pressant danger.

Fox n’était pas éloigné de lui prêter secours. Quelque peu envieux qu’il

fût, le succès et la popularité de Pitt lui causaient d’amères souffrances.

11 se considérait son égal dans la discussion, et son supérieur dans les af-

faires. Pendant longtemps on les avait placés sur le même rang. Ils s’é-

taient élancés ensemble dans la carrière de l’ambition, ils avaient couru

longtemps côte à côte. Un moment Fox avait pris les devants et laissé sou

adversaire loin derrière lui; puis, par un soudain revers de fortune, il s’é-

tait vu précipité dans la boue, vaincu et sali. Pitt avait atteint le but et
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remporté le prix. Les émoluments du Trésor pouvaient bien engager Fox

à accepter en silence l’ascendant de son rival
; ils ne pouvaient satisfaire

uu esprit pénétré de sa propre valeur et humilié par mille blessures. Aus.>i

ses espérances se ranimèrent-elles dès qu’il vit un parti se former contre

la guerre et contre le ministre de la guerre. Pourvu qu’avec l’aide de ses

anciens ennemis il pût regagner son ancienne importance et lutter avec

Pilt à armes égales, il était prêt à tout oublier, la haine de la princesse-

mère, celle des Ecossais et celle des tories.

Par conséquent, l’alliance fut bientôt conclue. On lui promit la pairie

s’il tirait le gouvernement d’embarras: c’était ce qu’il ambitionnait de-

puis longtemps. De son côté, il s’arrangea pour obtenir bon gré malgré

un vote en faveur de la paix. Par suite de ce traité, la Chambre basse eut

donc un autre chef, et Grenville, étouffant sa colère, dut se résigner en

grondant à marcher à sa suite.

Fox avait espéré que son inlluence rallierait à la cour quelques whigs

éminents, ses amis personnels, tels que le duc de Cumberland et le duc de

Devonshire. Il fut trompé dans son attente et ne tarda pas à s’apercevoir

que l’opposition du prince du sang et de la grande maison de Cavendish

allait s’ajouter aux autres difficultés.

Mais il s’était engagé à gagner la bataille, et il n’était pas homme à re-

culer. Le temps des vaines susceptibilités était passé. Il fit comprendre à

Bute que le ministère ne pouvait être sauvé qu’à la condition de suivre les

traces de Walpole et de le dépasser. Le Trésor devint un marché où les

consciences s’achetaient à l’encan. Des centaines de députés s’y enfer-

maient avec Fox, et tout porte à croire qu’ils en sortaient emportant dans

leur poche le salaire de leur iufamie. Des gens parfaitement informés af-

firmèrent que 25,000 livres sterling furent dépensées de cette manière

dans une seule matinée; la plus faible somme donnée et reçue fut un billet

de banque de 200 livres.

A la corruption vint se joindre l’intimidation. On fit sentir à toutes les

classes de la société, depuis la première jusqu’à la dernière, que le roi

voulait être obéi. Les lords-lieutenants de plusieurs comtés furent changés.

Le duc de Devonshire fut choisi pour servir d’exemple aux magnats do

l’Angleterre. Son rang, sa richesse
,
son influence, son caractère in-

tègre et l’attachement de sa famille pour la maison de Hanovre ne le pré-

servèrent pas des plus indignes outrages. On savait qu’il désapprouvait la

marche du gouvernement ,
on résolut d’humilier celui que la princesse-

inère surnommait le prince des whigs. Au moment où il se présenta au

palais, le roi ordonna à un page de lui dire qu’il ne voulait pas le recevoir.

Le page hésitait. «• Va, reprit le roi, et répète-lui mes paroles.- Il fut

obéi. Leduc arracha sa clef d’or et s’éloigna transporté de fureur. Tous

ses parents abandonnèrent immédiatement leurs emplois. Quelques jours

après, le roi se fit apporter la liste des conseillers privés, et effaça de sa

propre main le nom du duc.
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Cette mesure était hardie, malgré son imprudence et sa dureté. Mais si

la cour ne voyait rien de trop élevé pour satisfaire sa vengeance
,
elle ne

trouvait non plus rien de trop bas. Une persécution inouïe atteignit tous

les fonctionnaires de l’Etat. De pauvres employés perdirent leur modeste

place
,
non pour avoir négligé leur devoir, non pour avoir pris parti contre

le ministère, mais parce qu’ils étaient protégés par quelque adversaire de

la paix. La proscription s’étendit jusqu’aux garcous de bureau, aux por-

tiers, aux employés les plus infimes. Un pauvre douanier auquel son cou-

rage, dans un combat contre des contrebandiers, avait valu une petite

pension
,
la perdit parce que le duc de Grafton était son protecteur. La

veuve d’un marin remplissait les fonctions de femme de charge dans un

établissement public; on lui enleva sa place, sous prétexte d’une parenté

éloignée avec les Cavendish. Il est facile d’imaginer que la clameur pu-

blique croissait chaque jour
;
mais plus elle devenait violente

, et plus Fox

travaillait résolument à l’œuvre qu’il avait entreprise. Ses anciens amis ne

comprenaient pas quel démon s'était soudain emparé de son esprit. « Je

pourrais lui pardonner ses variations politiques, disait le duc de Cumber-

land ,
mais son inhumanité me confond. C’était pourtant le meilleur

homme du monde. » Enfin il en vint au point d’agiter en conseil la ques-

tion de savoir si les patentes accordées par George II devaient subsister

sous George 111. On prétend que, sans l’opposition de ses collègues, il eût

changé les agents comptables de l’échiquier et les grands-juges présidant

les assises.

Le Farlemcnt s’assembla enfin. Plus haïs que jamais par le peuple, les

ministres étaient pourtant assurés de la majorité dans les chambres, et ils

avaient lieu de croire que l’avantage leur resterait aussi dans la discus-

sion. Pitt gardait le lit
, confiné dans sa chambre par une violente attaque

de goutte. Ses amis tentèrent de reculer la discussion sur le traité jusqu’à

ce qu’il pût y prendre part
;
leur motion fut rejetée. Le grand jour arriva.

Le débat durait déjà depuis quelque temps quand de bruyantes accla-

mations retentirent dans la place du Palais
;
elles parurent s’approcher de

plus en plus
,
monter l’escalier, pénétrer dans le corridor. La porte s’ou-

vrit
, et Pitt parut, entouré d’une multitude nombreuse, et porté dans les

bras de ses serviteurs. On remarquait son visage pâle et amaigri, ses mem-

bres enveloppés de flanelle; il tenait sa béquille dans la main. On ledéposa

près de la barre de la Chambre; il se traîna jusqu’à sou siège avec l’aide de

ses amis. Malgré sa faiblesse, il parla pendant trois heures et demie contre

la paix ,
non sans être plusieurs fois obligé de s’interrompre pour s’asseoir

et pour prendre quelque potion fortifiante. Dans une telle situation
,
on

comprend facilement que sa voix fût tremblante, son geste languissant,

et son discours terne
,
bien que semé çàet là de traits brillants et incisifs.

Mais ceux qui pensaient à ce qu’il venait de faire, et qui voyaient ses

souffrances, l’écoulaient avec une émotion bien plus profonde que s’il

» ût déployé toutes les ressources do l’éloquence. Il ne put assister à la fin
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de la séance; on l’emporta au milieu des mêmes acclamations qui avaient

annoncé son arrivée.

Une grande majorité se déclara pour la paix. La joie de la cour ne

connut plus de bornes. « Maintenant
,
s’écria la princesse-mère, mon Ois

est vraiment roi! » Le jeune monarque annonça à son tour qu’il se crovait

libre de la servitude dans laquelle son grand-père avait été retenu. Sa ré-

solution, disait-il, était irrévocablement arrêtée sur un point. Les whigs,

qui avaient asservi ses prédécesseurs et tenté de l’asservir lui-même, no

rentreraient jamais au pouvoir.

Cette pompeuse assurance était au moins prématurée. La force

réelle du favori n’égalait point le nombre des votes dont il avait pu dis-

poser dans une circonstance particulière. Bientôt les difficultés reparu-

rent. La taxe sur le cidre formait une des branches les plus productives

du budget; elle rencontra des ennemis jusque dans les membres gagnés

au cabinet. Les tories s’étaient toujours montrés peu favorables à tout ce

qui portait le nom d’accise, et l’un des plus grands crimes de Walpole

à leurs yeux était d’avoir prélevé de l’argent de celte manière. Le tory

Johnson donna dans son dictionnaire une définition si méprisante de ce

mot que les commissaires de l’accise songèrent sérieusement à le pour-

suivre. Les comtés sur lesquels le nouvel impôt pesait particulièrement

étaient tories. John Philips, le poète des vendangeurs anglais, se vantait

que la terre à cidre n’avait jamais cessé d’être fidèle au trône, et que tou-

tes les serpes de ses mille vergers avaient été transformées en épées pour

le service des Stuarts. La mesure fiscale adoptée par Bute amena l’u-

nion des propriétaires et des cultivateurs des pays à cidre avec les whigs

de la capitale. Les comtés d’IIereford et de Worcester prirent feu. La

ville de Londres, moins directement intéressée dans la question, se montra

pourtant plus irritée encore. Les débats soulevés à cette occasion com-

promirent le gouvernement d’une manière irréparable. Le rapport de

Dashwood sur les finances avait été d’une obscurité, d’une confusion

inouïe; la Chambre l’accueillit avec des rires et des huées. Il avait assez

de bon sens pour comprendre son incapacité à remplir le poste qu’il oc-

cupait; aussi s’écria t-il avec un désespoir comique : “Que faire? Les en-

fants me montreront au doigt dans les rues et crieront derrière mon dos :

Voici le plus mauvais chancelier de l’Echiquer qui ait jamais existé. *»

George Grenville vint à son secours
;

il s’étendit longuement sur son thème

favori
,
les dépenses énormes de la dernière guerre, et s’efforça de prou-

ver que c’étaient elles qui rendaient les taxes nécessaires. Puis, s’adres-

sant aux députés placés vis à-vis de lui, il leur demanda où l’impôt devait

être transporté
;
et s’arrêtant là-dessus avec sa prolixité ordinaire : « Dites-

moi donc où, répétait -il d’une voix monotone et irritée, je vous le demande,

messieurs, j’ai le droit de vous le demander : dites-moi donc où? *> Mal-

heureusement pour lui, Pitt se trouvait ce jour-là à la Chambre, et il avait

été fort blessé de ses réflexions au sujet de la guerre. Il s’en vengea en
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murmurant sur le ton de Gren ville le vers d’une chanson bien connue.

« Gentil berger, dis-moi donc où ? — Un homme d’honneur doit-il être traité

de celte manière ! » s’écria Grenville Mais Pin, selon son usage quand

il voulait témoigner un profond mépris à quelqu’un, se leva tranquille-

ment, salua et sortit, laissant son beau-frère dans un accès de rage, et

toute la Chambre dans un accès de fou rire. Grenville conserva longtemps

le surnom de gentil berger.

Cependant le ministère devait essuyer des affronts encore plus dou-

loureux. Les torys et les Ecossais portaient à Fox une haine implacable.

Ils avaient consenti à se laisser guider par lui à l’heure du danger, mais

leur aversion éclata dès que le péril sembla disparaître. Ceux-ci l’atta-

quaient sur le compte-rendu du Trésor, ceux-là l’interrompaient par des

rires et des applaudissements ironiques. Naturellement désireux d’échap-

per à une situation si désagréable, Fox demanda la pairie qu’on lui avait

promise en récompense de ses services.

Chacun sentait qu’un remaniement de ministère était imminent
,
mais

pas un peut-être de ceux même que leur situation initiait aux secrets du

gouvernement n’en prévoyait la véritable issue. A la stupéfaction du Par-

lement et de la nation, on annonça tout à coup que Bute se retirait.

Mille versions différentes coururent aussitôt. Les uns attribuaient cette

résolution à un calcul profond, les autres à une terreur soudaine. Ceux-ci

prétendaient que les sarcasmes de l’opposition forçaient le ministre à

quitter la place; ceux-là, qu’il n’avait accepté Je portefeuille que pour

mettre fin à la guerre, et que, ce but étant atteint, il se retirait comme il

l’avait toujours projeté. Bute attribua publiquement cette détermination

à sa mauvaise santé, mais dans l’intimité il se plaignit de n’être pas assez

secondé parses collègues, par lord Mansfield en particulier, qu’il avait pour-

tant appelé lui-même au cabinet. Lord Mansfield était à la fois bien trop

habile pour ne pas voir que la situation du ministre devenait fort péril-

leuse et beaucoup trop peureux pour s’exposer dans l’intérêt d’autrui. Ce-

pendant il est probable que le ministre fut influencé en cette occasion par

plus d’un motif, comme il arrive d’ordinaire aux hommes placés dans

des circonstances difficiles. Quant à nous, nous croyons qu’il était las du

portefeuille, sentiment beaucoup moins rare chez un ministre que ne le

suppose le commun des spectateurs. Tout pouvait contribuer d’ailleurs à

l’inspirer à Bute.

Les hommes d’Etat en général montent lentement les degrés du pouvoir;

bien des années laborieuses s’écoulent avant qu’ils n’en atteignent le som-

met. Attires d’abord dans la carrière par la vue de ce qui est au-dessus

d’eux, l’espoir d’y parvenir les soutient au milieu des difficultés de la vio

politique, et quand ils y arrivent ils ont acquis l’habitude d’un travail pa-

tient, et l’indifférence pour l’insulte. Il n’en était pas ainsi de Bute. Sa

vie publique datait à peine de deux ans. Le même jour l’avait fait homme

politique et ministre; quelques mois le placèrent de nom et d’apparence
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à la tête du cabinet. Une fois là, tons les degrés étaient franchis; si ce

qu’il possédait alors n'était que vanité et déception, rien ne lui restait en

perspective pour l’exciter à persévérer. Déjà les joies de l’ambition avaient

perdu leurs charmes avant qu’il se fût habitué à des douleurs auxquelles

rien ne l’avait préparé. Parvenu à l’âge de quarante-huit ans dans une

aisance honorable, sans connaître par expérience le blâme ni les haines

populaires, il s’était vu, tout d’un coup plus qu’aucun de ses prédéces-

seurs accablé d’invectives, de satires, de ridicule. Les avantages pécu-

niaires de sa position ne pouvaient plus le retenir, car il venait d’hériter

d’une fortune princière par la mort de son beau-frère. Tous les honneurs

lui avaient été accordés : il était chevalier de la Jarretière, et son fds siégeait

parmi les pairs du royaume. Peut-être encore s’imagina-t-il qu’en aban-

donnant le Trésor, il échappait à l’insulte, sans perdre tout à fait la puis-

sance dont il se réservait de conserver les privilèges dans l’intimité du roi.

Enfiu, quels que fussent ses motifs, il se retira; Fox chercha un refuge

dans la Chambre des Lords, et Grenville devint ministre du Trésor et chan-

celier de l’Echiquier.

Sans doute les auteurs de ce changement voulaient faire de Grenviile

un simple instrument entre les mains de Bute, car il n’était encore que

peu connu
,
même de ceux qui l’observaient depuis longtemps. On le

considérait généralement comme un obscur bureaucrate; il en avait

l’habileté mesquine, l’exactitude minutieuse, l’importance, la lenteur fasti-

dieuse. Mais il possédait en outre des qualités ignorées : une ambition dé-

vorante, un courage indomptable, une confiance portée jusqu’à la pré-

somption, et un caractère qui ne pouvait souffrir de résistance. 11 n’était

pas disposé à servir de plastron à qui que ce fût, et Bute ne lui inspirait

aucun attachement ni personnel ni politique. Au fond
, ces deux hommes

n’avaient de commun que leur disposition à adopter des mesures impopu-

laires : leurs principes étaient diamétralement opposés.

Buteétait tory, et Grenville était whig. Pius tyranniqueque Bute, celui-ci

aimait à déguiser sa tyrannie sous des formes constitutionnelles. II mêlait,

selon l’usage assez commun de son temps
,

les théories républicaines du

XVIIe siècle avec les maximes des lois anglaises, et combinait ainsi la

spéculation anarchique avec l’arbitraire pratique. Selon lui, la voix du

peuple était la voix de Dieu, mais elle n’avait qu’un seul organe légitime,

le Parlement. Toute puissance appartenait au peuple, mais le Parlement

était son délégué. Aucun théologien d’Oxford
,
même immédiatement

après la restauration, n’eût demandé pour le roi un hommage aussi com-

plet, aussi humble, que celui que réclamait Grenville pour le Parlement.

11 le voulait tout-puissant sur la nation et sur la cour. D’après ses idées,

le premier ministre, revêtu de la confiance de la Chambre, devait être

maire du palais. Le roi devenait un second Chilpéric, trop heureux qu’on

voulût bien lui permettre d’habiter le palais de Saint-James et de jouir du

parc de Windsor.

VIII.
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Grenville n’était pas homme à oublier une offense, il se rappelait par-

faitement que, peu de mois auparavant, on l’avait forcé de se mettre à la

suite de Fox.

Quant à nous, nous pensons que son administration fut la pire de toutes

celles qui avaient pesé sur l’Angleterre depuis la restauration. On peut

classer ses actes publics sous deux chefs : outrage à la liberté du peuple;

outrage à la dignité delà couronne.

Son premier soin fut de déclarer la' guerre à la presse. John Wilkes,

député d’Aylesbury , devint l’objet de sa persécution. Wilkes était

connu surtout comme un des libertins les plus licencieux et les plus spi-

rituels de Londres. Il avait du goût
,
des lettres et des manières élégantes.

Sa conversation animée faisait les délices des tapis verts et des tavernes,

et charmait même les plus graves auditeurs quand il se contenait assez

pour ne pas entrer dans le détail graveleux de ses amours et s’abstenir de

plaisanteries indécentes sur le Nouveau-Testament. Ses dépenses exces-

sives le contraignirent de s’adresser aux’Juifs; il eut bientôt mangé toute

sa fortune, c’est alors qn’il résolut de tenter la chance politique. Il ne

réussit pas au Parlement; ses discours, bien que vifs, n’intéressaient pas

assez ses auditeurs pour leur faire oublier sa figure, dont la laideur était

telle, que les caricaturistes eux-mêmes se voyaient contraints de le flatter,

malgré tous leurs efforts. Il eut plus de succès comme écrivain
; il fonda un

journal ,
le North-Briton, et cette feuille, rédigée avec esprit, impudence

et audace, trouva un grand nombre de lecteurs. Quarante-quatre numéros

avaient déjà paru quand Bute quitta les affaires; aucune poursuite

n’avait encore été exercée contre le journal, bien qu’il renfermât presque

à chaque page un infâme libelle. Comparé à ses prédécesseurs
,
le qua-

rante-cinquième numéro était fort inoffensif; il n’approchait même point de

la violence qui se rencontre maintenant tous les jours dans le Times ou le

Morning-Chronicle. Mais Grenville venait d’arriver au ministère. Un nou-

vel esprit animait l’administration; l’autorité devait être respectée
,

le

gouvernement ne serait plus insulté impunément. Wilkes fut arrêté et

confiné dans la Tour avec une sévérité inaccoutumée. On saisit ses papiers

pour être examinés par le secrétaire d’État. Ces mesures illégales et

violentes exaspérèrent le peuple, mais bientôt la joie remplaça la fureur.

La cour des plaids-communs, présidée par le grand-juge Pratt, déclara

l’arrestation illégale et ordonna la mise en liberté du prisonnier. Cette

victoire remportée sur le gouvernement fut célébrée avec enthousiasme à

Londres et dans les comtés à cidre.

Tandis que les ministres se rendaient chaque jour plus odieux au peuple,

ils ne négligeaient rien pour le devenir aussi à la cour. Ils déclarèrent au

roi qu’ils ne voulaient pas être les créatures de lord Bute, et lui arra-

chèrent la promesse de no point le consulter en secret. Bientôt ils eurent

lieu de soupçonner la violation de cet engagement. Leurs remontrances

furent moins respectueuses quo celles auxquelles le roi était habitué; ils
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lui donnèrent quinze jours pour faire son choix entre eux et son favori.

George III était fort embarrassé. Peu de semaines auparavant il célé-

brait sa délivrance du joug des whigs, et déclarait que jamais son hon-
neur ne lui permettrait de les admettre de nouveau dans son conseil

; sou-

dain il s'apercevait qu'il n'avait fait que changer de maîtres, les derniers

étant encore plus durs et plus impérieux que les premiers. Dans sa détresse

il songea àPitt; lui, peut-être, accorderait de meilleures conditions que

Grenville ou le parti à la tête duquel se trouvait le duc de Newcastle.

Au retour d’une excursion à la campagne, Grenville se dirigea vers

Buckingham-House. En y arrivant, ses regards aperçurent tout à coup

devant la porte une chaise à porteur dont la forme était connue de Londres

entier. Ce qui la rendait reconnaissable, c'était une large botte destinée

à préserver la jambe goutteuse du grand orateur. Grenville devina tout.

Son beau frère était enfermé avec le roi. Bute, irrité de ce qu’il appelait

l’ingratitude de ses successeurs, avait lui-même conseillé cette mesure.

Pitt eut deux audiences successives. La première lui fit espérer que

les négociations auraient un résultat favorable, mais le lendemain le roi

se montra moins accommodant. On ne sut rien de positif sur cette conférence

que ce que Pitt lui-même en raconta à lord Hardwicke. II paraît qu’il

insista fortement sur la nécessité de concilier les chefs du parti whig qui

avaient eu le malheur d’encourir le déplaisir du roi. Selon lui, ils s’étaient

toujours montrés les amis les plus fidèles de la maison de Hanovre; leur

puissance égalait leur crédit, ils avaient longtemps dirigé les affaires, et,

si on persistait à les en exclure, on ue pourrait point obtenir une adminis-

tration solide. La pensée de retomber entre les mains de ceux qu’il avait

si récemment chassés avec ignominie était insupportable au roi. « Je suis

bien fâché, dit-il, mais je vois que nous ue pouvons nous entendre. Mon

honneur y est engagé
,

je dois le soutenir. Nous allons voir tout à

l’heure comment Sa Majesté réussit.

Pitt se retira, et le roi fut réduit à supplier les ministres, qu’il aurait

voulu renvoyer, de conserver leur portefeuille. Pendant les deux années

suivantes, Grenville, ligué avec les Bedford, devint maître de la cour et

se montra impitoyable. Il savait très-bien qu’on ne le gardait que parce

qu’il n’y avait pas à choisir entre lui et les whigs, et il pensait que jamais

ceux-ci ne rentreraient en faveur. La tentative de Bute pour se débarras-

ser de lui et sa non-réussite, en provoquant son ressentiment, l’avaient

délivré de toute crainte. Il ne s’était jamais montré courtisan très- em-

pressé
;

il commença dès lors à prendre un ton que les rois d’Angleterre

n’avaieDt pas eDteudu depuis les jours de Cornet Joyce et du président

Bradshaw.

Cependant Grenville, en satisfaisant ses haines aux dépens de la jus-

tice, satisfit en un poiut celles de la cour. On approuvait vivement la

persécution deWilkes.il avait écrit une parodie de l'Essai sur l'Hom -

me, de Pope, et l’avait intitulée: Estai sur la Femme, en y ajoutant
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des notes pour tourner en ridicule le fameux Commentaire de Warburton.

Une grande dissolution régnait dans toute cette composition, et pour-

tant nous ne croyons pas qu’elle surpassât celle de quelques ouvra-

ges de Pope; Wilkes
,

d’ailleurs, on lui doit cette justice, n’avait pas

publié, comme Pope, ses indécentes poésies. Il n’en avait tiré qu’un fort

petit nombre d’exemplaires, destinés à ses bons compagnons de débauche,

tout aussi peu exposés à perdre leur innocence qu’un nègre à être brûlé

du soleil. Un agent du gouvernement se procura une copie de YEsscii, en

corrompant l’imprimeur, et l’apporta aux ministres. Ceux-ci résolurent de

punir Wilkes avec la dernière sévérité. On jugera facilement jusqu’à quel

point la morale entrait dans leur conduite, quand on saura que le plus ar-

dent ennemi du poème licencieux était lord March, plus tard duc do

Queensberry. A l’ouverture du Parlement, le comte de Sandwich, nommé
secrétaire d’Etat par la protection du duc de Bedford, déposa le livre sur

la table des Lords. Le malheureux auteur ne se doutait de rien
;
tout en

étant d’un caractère facile, ennemi de la crainte et peu accessible à la

honte, la surprise, la perspective d’une ruine complète le mirent hors de

lui. Il chercha querelle à une des créatures de lord Bute, se battit en duel,

fut gravement blessé et se sauva en France à peine convalescent. Ses en-

nemis, restés maîtres du champ de bataille, eurent beau jeu au Parlement

et au banc du roi. Wilkes fut condamné, expulsé de la Chambre basse, mis

hors la loi ;
on décida que ses ouvrages seraient brûlés par la main du

bourreau. Cependant la multitude lui restait fidèle
; même aux yeux de

beaucoup d’hommes religieux et moraux, son crime était léger, comparé

à celui de ses accusateurs. La conduite de Sandwich, en particulier, sou-

levait l’indignation générale. Son immoralité était notoire
;
quinze jours

avant celui où il dénonça à la Chambre YEssai sur la Femme
,

il avait bu

et chanté des chansons obscènes avec Wilkes dans un des clubs les plus

dissolus de Londres. Peu de temps après cette séance du Parlement, on

donna à Covent-Garden la première représentation de l’opéra intitulé le

Mendiant; quand l’acteur Macheath prononça ces mots : « Moi, être ac-

cusé par Jemmy Twitcher ! j’avoue que cela me surprend, « le parterre,

les loges et la galerie poussèrent de tels cris que la salle en fut ébranlée.

Depuis ce temps on n’appela plus Sandwich que Jemmy Twitcher. La des-

truction du journal le North-Briton ne se passa pas saus tumulte. On bat-

tit les constables, et le journal fut sauvé des flammes; on y jeta à la place

une botte et un jupon. Wilkes avait attaqué le sous-secrétaire d’Etat

eu dommages-intérêts
;
le jury lui fit donner 1,000 livres sterling. Mais

aucune de ces manifestations de l’opinion ne touchait Grenville
;

le Par-

lement marchait avec lui, et, selon ses idées, le Parlement c’était la

nation.

Il ne devait pas tarder à s’apercevoir que le Parlement aussi pourrait

bien lui manquer. Lorsqu’on agita la question de légalité, à propos des

pouvoir* généraux, l’opposition, appuyée «ur les vrais principes, sur les



BUTE ET CHATHAM. 821

autorités constitutionnelles et sur la nation tout entière, réunit ses forces

et se vit secondée par un grand nombre de membres qui ne votaient pas

ordinairement avec elle. Une autre fois, le ministère n’obtint qu’une ma-
jorité de quatorze voix. Cependant l’orage se dissipa, et l’opposition se

ralentit au momenr où le succès paraissait certain. La session se termina

sans amener aucun changement
;
Pitt, dont l’éloquence avait brillé de son

éclat accoutumé dans toutes les discussions importantes, et dont la popu-

larité avait encore grandi, restait toujours dans la vie privée; Greuville,

détesté de la cour et du peuple, était toujours ministre.

Aussitôt après le fermeture des Chambres, Grenville prit une mesuro

qui, à elle seule, montrait plus que tous ses actes précédents l’implacable

audace de sa nature despotique. Parmi les députés qui s’étaient momen-
tanément ralliés à l’opposition, lors du vote des pouvoirs, se trouvait Henri

Conway, frère du comte de Hertford, brave militaire, orateur médiocre,

politique faible, mais bien intentionné. Il lui ôta son régiment, récompense

méritée de services loyalement rendus pendant deux guerres. On affir-

mait confidentiellement que le roi approuvait cette mesure arbitraire.

Néanmoins l’aversion de Sa Majesté contre ses ministres augmentait

chaque jour. Grenville était aussi avare de l’argent des contribuables que

du sien propre, et il refusait obstinément au roi quelques milliers de livres

sterling pour l’achat de certains terrains situés à l’ouest des jardins de

Buckingham-House. Par suite de ce refus, les terrains furent bientôt cou-

verts de maisons, et Leurs Majestés ne purent plus faire un pas sans être vues

par des centaines de curieux. Mais ce n’était pas tout : Grenville était

aussi prodigue de paroles qu’avare deguinées. Au lieu de s’exprimer avec

la concision et la netteté nécessaires à un jeune esprit peu habitué aux

affaires, il parlait au roi d’une manière aussi diffuse qu’à la Chambre;

quand il avait péroré pendant deux heures, il regardait à sa montre,

comme à l’horloge placée au-dessus du président, s’excusait de la lon-

gueur de son discours et parlait encore pendant une heure. Les membres

de la Chambre des Communes peuvent interrompre un orateur ennuyeux

par de violents accès de toux, ils peuvent s’en aller tranquillement, et les

auditeurs de Grenville ne s’en faisaient pas faute; mais le pauvre jeune

roi devait supporter toute sa lourde éloquence avec une politesse résignée;

aussi, jusqu’à sa mort, ne parla-t-il jamais qu’avec horreur des discours

de son ministre.

Vers ce temps eut lieu un des plus singuliers événements de la vie de

Pitt. Un certain sir William Pynsent, baronnet du Somersetshire et xvhig

inébranlable, habitait sa campagne depuis la fin du règue de la reine Anne,

époque à laquelle il avait abandonné la Chambre des Communes en

voyant les tories y prédominer. Cinquante années de solitude lui avaient

donné le temps de faire maintes réflexions, maintes comparaisons entre

les hommes et les événements passés et présents. Ses manières étaient ex-

centriques, ses mœurs douteuses, mais il n’avaitjamais dévié eu politique.
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11 s'imagina trouver une grande ressemblance entre la situation actuelle

et celle qu’il avait observée dans sa jeunesse
;

il compara la disgrâce de

Pitt à celle de Marlborough, l’élévation de Harlay à celle de P>ute, et la

conduite de la maison d’Autriche, en 1 7 1 2 , à la conduite de la maison de

Brandebourg en 1762. Ceci le détermina à laisser tout son bien à Pitt.

De cotte manière, celui-ci se trouva en possession d’une fortune de près

de 3,000 livres sterling de revenu, sansque personne pût l’accuser d’avoir

en rien sollicité cet héritage; car il n’avait jamais vu sir William.

Si la fortune souriait à Pitt, la santé l’abandonnait. Il ne parut pas une

seule fois à la Chambre pendant la session de 1765. Retiré dans sa villa

favorite, à Hayes, il y vécut plusieurs mois dans une profonde retraite,

ne bougeant pas autrement que de son lit à son fauteuil; sa femme lui ser-

vait de secrétaire pour sa correspondance confidentielle. Ses détracteurs

prétendaient qu’il entrait dans celte conduite autant d’affectation que de

maladie réelle. Il est vrai que Pitt avait toujours manqué de simplicité.

Doué d’un génie supérieur, d’un esprit élevé, il ne dédaignait pas cepen-

dant de chercher l’effet par de petits manèges indignes de lui. Aussi di-

sait-on que, possédant maintenant toute la considération que peut donner

l’éloquence et de grands services rendus à l’Etat, il ne voulait pas la pro-

diguer en paraissant trop souvent en public, et que, sous prétexte de mau-

vaise santé, il s’entourait de mystère, ne se montrait qu’à de longs inter-

valles et dans de graves occasions, rendant ses oracles à un fort petit

nombre de fidèles, qui, seuls, avaient la permission de pénétrer jusqu’à

lui. Si tel était son but, il l’atteignit entièrement. Jamais la magie de son

nom n’exerça tant de pouvoir, jamais le pays n’eut pour lui une vénéra-

tion plus profonde que pendant cette année de silence et de retraite.

Tandis que Pitt se tenait ainsi éloigné du Parlement, Grenville proposa

une mesure destinée à produire une révolution dont les suites se feront

longtemps sentir sur la race humaine. Nous voulons parler du droit de

timbre imposé aux colonies de l’Amérique du Nord. Le projet portait tous

les traits de son auteur; c’était sa création personnelle. Tout autre que

Grenville eût reculé devant une mesure dont Walpole lui-même avait dit :

». Celui qui la proposera aura plus de courage que moi. » Mais le ministre

du Trésor était inaccessible à la crainte. Un homme à larges vues eût

senti que
,

si les taxes imposées à Westminster sur la Nouvelle-Angleterre

n’étaient pas contraires à la lettre du Slatute-Book ou aux décisions con-

tenues dans le Terni Reports ,
elles blessaient néanmoins les principes d’un

bon gouvernement et l’esprit de la constitution. Un homme à larges vues

eût compris aussi que le produit décuplé du nouvel impôt serait chère-

ment acheté par une querelle
,
meme passagère, entre la mère-patrie et

les colonies; mais Grenville ne distinguait pas l’esprit de la lettre dans une

constitution ,
et il ne connaissait d’autre intérêt national que celui qui est

exprimé en livres, sous et deniers. Jamais il ne lui vint à la pensée que

sa politique pouvait provoquer le mécontentement dans toutes les provin*
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ces, depuis les grands lacs jusqu’aux frontières du Mexique; que la

France et l’Espagne en profiteraient pour se venger; que le royaume en

serait démembré; que la dette, cette dette qu’il reprochait sans cesse à

Pitt , en serait doublée. Aucune de ces considérations ne frappa cet esprit

adroit, mais borné.

La loi sur le timbre subsistera dans le souvenir des hommes aussi long-

temps que notre globe. Cependant elle produisit alors
, en Angleterre

,

une bien moins grande sensation qu’une autre loi maintenant presque

entièrement oubliée.

Leroi tomba malade, on le crut en danger. Sa maladie était proba-

blement la même que celle qui
,
plus lard

,
le rendit si souvent incapable

de vaquer aux affaires publiques. L’héritier présomptif n’avait que deux

ans. Il convenait naturellement de prévenir les éventualités d’une minorité.

La discussion qui eut lieu à ce sujet détermina une crise entre la cour et

le ministère. Le roi voulait avoir le droit de nommer le régent par testa-

ment. Les ministres craignaient ou affectaient de craindre qu’il ne nom-

mât, en ce cas, la princesse-mère ou le comte Bute. Ils insistèrent donc

pour que le choix du roi fût restreint à la famille royale seule. Bute ainsi

exclu, ils tentèrent d’exclure ensuite la princesse douairière. Us préten-

dirent que la Chambre des Communes effacerait inévitablement son nom
,

et, par cette meDace, ils arrachèrent le consentement du monarque
; mais,

peu de jours après, on reconnut que les craintes par lesquelles ils avaient

amené le roi à faire à sa mère cet affront public et sanglant n’étaient point

fondées. Les amis delà princesse proposèrent, dans la Chambre des

Communes
,
que son nom figurât dans la liste. Les ministres ne pouvaient

pas attaquer publiquement la mère de leur roi
;

ils se flattèrent que l’op-

position viendrait à leurs secours, en les forçant à faire ce qu’ils désiraient

si vivemeDt. Mais, tout en détestant la princesse, les membres de l’oppo-

sition détestaient encore davantage le ministre; ils jouissaient de son em-

barras, et ne firent rien pour l’en tirer. Eu conséquence, la princesse fut

mise au nombre des personnes capables d’exercer les fonctions de régent.

Le ressentiment du roi ne connut plus de bornes. Le mal actuel lui

devint plus insupportable que tous ceux qui l’avaient précédé. Les wliigs

eux-mêmes ne pourraient pas le traiter plus indignement que ses propres

ministres. Dans sa détresse, il exhala ses plaintes à l’oreille de son oncle,

le duc de Cumberland. Le duc n’inspirait pas l’affection, mais il méritait

la confiance. Il avait un caractère intrépide, une intelligence puissante et

un sentiment élevé de l’honneur et du devoir. Comme général, il apparte-

nait à cette classe remarquable de guerriers dont le sort est de perdre

toutes les batailles qu’ils livrent, sans pourtant perdre la réputation de

braves et habiles capitaines. On peut ranger dans ce nombre Coligny,

Guillaume III, et peut être bien aussi le maréchal Soult. La bravoure du

duc de Cumberland le distinguait même des princes si braves de sa mai-

son. L’indifférence avec laquelle il s’exposait aux balles n’en était pas la
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plus grande preuve ; les maladies les plus cruelles, les opérations les plus

douleureuses l’avaient trouvé inébranlable. 11 possédait les vertus du cou-

rage: vrai dans son langage, loyal dans toutes ses actions, ennemi aussi

franc qu’ami fidèle; mais il était naturellement dur, et il adoucissait rare-

ment la justice par Pindulgence. Aussi fut-il pendant bien des années

l’homme le plus impopulaire de toute l’Angleterre. La sévérité dont il

avait fait preuve envers les rebelles après la bataille de Culloden lui

avait valu le surnom de boucher, et ses efforts pour introduire dans l’ar-

mée, alors fort relâchée, la discipline sévère de Potsdam, avaient excité

encore plus de dégoût. Bien ne paraissait impossible de sa part; bon

nombre d’honnètes gens s’imaginaient même que, s’il devenait régent, on

aurait une nouvelle édition des massacres de la Tour. Cependant ces ré-

pugnances s’éteignirent peu à peu. Le duc avait vécu longtemps dans la

retraite, et les Anglais, pleins d’animosité contre les Ecossais, ne lui re-

prochaient plus que d’avoir épargné tant de Camerons et de Macphersons

pour accaparer tous les emplois. Il jouissait donc alors de la faveur po-

pulaire, surtout à Londres.

Il avait peu de sujets d’a'mer le roi, et ne s’était pas caché pour dés-

approuver le système adopté depuis quelque temps
;
mais il avait des

idées presque romantiques concernant son devoir envers le chef de sa mai-

son. Il résolut de tirer son neveu d’esclavage et d’opérer entre le trône et

leswhigs une réconcilation honorable.

Dans ce but il partit pour Hayes et fut admis dans la chambre de Pitt;

carie fier orateur ne voulait pas quitter sa chambre ni s’entendre avec

un envoyé de moindre dignité. Alors commença de sa part une série de

fautes qui plongea le pays dans une situation pire que celle dont son gé-

nie l’avait retiré autrefois. Son langage fut hautain, déraisonnable, pres-

que inintelligible. La seule chose qu’on put distinguer dans ce chaos de

phrases obscures et peu gracieuses, c’est qu’il ne voulait pas accepter le

ministère en ce moment. En voici la cause, selon nous.

Lord Temple, qui était le mauvais géuie de Pitt, venait de former une

nouvelle combinaison politique. Il semble que son âme ne connût p'us

d’autre sentiment que sa haine envers Bute et la princesse. 11 s’était que-

rellé avec son frère George, parce que celui ci avait accepté l'alliance

de ces deux ennemis; mais, maintenant que celte alliance paraissait rom-

pu *, Temple voulait effectuer une réconciliation de famille. Les trois frè-

res, comme on les appelait, pouvaient former un ministère sans le secours

ni do Bute ni des whigs. Dans ce dessein, Temple n'épargna rien pour

empêcher Pitt d’accepter les offres du duc de Cumberland. Pitt n’était pas

convaincu, mais Temple exerçait sur lui une influence toute-puissante. Ils

étaient amis et parents; le talent et la gloire de l’un avaient été utiles à l’au-

tre, comme l'argent de celui-ci avait servi celui-là. Jamais ils ne s’étaient

séparés en politique; deux fois ils étaient entrés ensemble au ministère,

deux fois iis l’avaient quitté ensemble. Pitt ne.pouvait supporter la pensée
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de revenir seul aux affaires, et pourtant il sentait qu’il avait tort, et qu’il

perdait ainsi i’occasion de servir utilement son pays. C’est à ce combat

secret entre ses affections et sa conscience qu’il faut attribuer l’obscurité

de ses réponses au duc de Cumberland. On dit qu’il s’écria en apercevant

Temple:

Exlinxi te meque, soror, populumquc, patresque

Sidonios, uibemque luam.

Reconnaissant l’impossibilité de traiter avec Pitt, lord Cumberland

conseilla au roi de se soumettre à la nécessité. La situation ne permettait

guère en effet de laisser chômer les emplois. Partout le désordre éclatait :

les meetings se changeaient en émeutes et presque en révoltes
; 1rs

tisserands de Spiialfield bloquaient les Chambres; une populace fu-

rieuse attaquait de tous côtés Bedford-House, protégée par une forte

garnison. On attribuait ces troubles, tantôt aux amis de Bute, tantôt à

ceux do Wilkes; mais, quelle qu’en fût la véritable cause, ils n’en jetaient

pas moins l’inquiétude dans les esprits. Le roi se vit donc obligé, avec un

amer regret, d’annoncer à ses ministres qu’il voulait les conserver.

Aussitôt ils Itii demandent de ne plus jamais consulter Bute : il le pro-

met; ils exigent davantage : Mackenzie, frère de Bute, occupait un emploi

très-lucratif en Ecosse
;

ils voulurent le lui ôter. En vain le roi objectât Ü

qu’il s’était engagé à le lui conserver sa vie durant. Gren ville s’obstina
; le

roi céda, mais de très-mauvaise grâce.

La session terminée, le triomphe des ministres était complet. George III

se trouvait dans une captivité presque semblable à celle de Charles I
er

,

retenu dans Pile de Wihgt. C’étaient là les fruits de la politique dont

quelques mois auparavant on vantail les heureux effets. Du reste, Sa Ma-

jesté prenait soin de témoigner en toute occasion son juste mécontentement.

Le duc de Devonshire mourut ; le roi exprima le regret de ce qui s’était

passé, et invita son fils à la cour. Le jeune duc y vint accompagné de ses

oncles, et fut reçu de la manière la plus gracieuse.

Ces démonstrations et d’autres encore irri» aient les ministres. Ils ré-

servaient à leur souverain une insulte que son grand-père aurait punie en

les chassant honteusement. Granville et Bedford demandèrent une au-

dience et lui lurent une remontrance de plusieurs pages rédigée soigneu-

sement. Le roi y était accusé de manquer à sa parole et de traiter ses

conseillers sans aucun égard. La princesse y était nommée d’une façon

fort peu respectueuse; ils insinuaient que la tête de Bute courait des dangers,

et déclaraient ouvertement au monarque qu’il devait changer de con-

duite, résister à l’opposition et ne point se montrer à chaque instant mé-

content de sa situation. La roi les interrompit plusieurs fois pour protester

qu’il avait cessé tous ses rapports avec B île; mais les ministres n’en tin-

rent aucun compte: iis continuèrent leur remontrance, et le forcèrent de

les écouler en silence, presque suffoqué par la fureur. Quand la lecture
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fut terminée, le roi fil signe qu’on le laissât seul. 11 a dit depuis qu’il se

sentait près de s’évanouir.

Poussé au désespoir, il s’adressa une seconde fois au duc de Cumber-

land, et le duc à Pitt. Ce dernier désirait réellement prendre la direeliou

des affaires; il convint que les conditions proposées par le roi étaient

telles qu’un sujet pouvait les souhaiter
;
maisTemplese montrait inaborda-

ble, et Pitt déclara à regret ne pouvoir se passer de lui.

Le duc ne vit plus qu’un moyen de délivrer son neveu : c'était de choi-

sir un ministère parmi les whigs sans le secours de Pitt. Ce projet pré-

sentait d’immenses difficultés. La mort et la défection avaient éclairci les

rangs d’un parti récemment encore tout-puissant dans l’Etat; il ne rem-

fermait plus guère que des vieillards et des hommes inexpérimentés dans

les affaires. Le cabinet dev rait donc se composer d’invalides et de recrues.

C’était un mal, mais non pas sans compensation. Si les nouveaux whigs

manquaient d’expérience, ils arrivaient purs de l’immoralité politique

dont leurs prédécesseurs étaient souillés. Une longue prospérité avait cor-

rompu ce parti, l’adversité le retrempait déjà. L’ascendant des whigs finit

le jour de l’accession de George III
; ce jour-là commença leur purificà-

tiou. Les chefs actuels ne ressemblaient pas du tout aux Sandy, aux

Wmninglon, aux William Younge, aux Henri Fox; ils auraient été dignes

de combattre à côté de Hampden à Chalgrove ou d’échanger un dernier

embrassement avec Russell au pied de l’échafaud. Iis pratiquaient en poli-

tique les mêmes principes de haute vertu que dans leur vie privée, et

jamais ils n’auraient voulu recourir à des moyens contraires à l’honneur

ou à la probité, même pour obtenir les meilleurs résultats. Tels étaient

lord John Cavendish, sir George Sa vile, et autres que nous honorons

comme les seconds fondateurs du parti wbig, comme ceux qui lui ont

rendu sa vigueur première après un demi-siècle d’abaissement.

Le chef dos uouveaux whigs était le marquis de Rockingham, homme

d'un grand sens, d’un caractère sans tache, et possédant une fortune

splendide. Il était, il est vrai, si nerveux que même vers la fin de sa car-

rière il ne prenait jamais la parole à la Chambre sans beaucoup d’em-

barras et de répugnance. Mais il possédait à un haut degré plusieurs des

qualités de l’homme d’Etat; il savait parfaitement choisir ses amis, et se les

attachait par les liens les plus honorables. La fidélité qu’ils lui témoignè-

rent pendant les longues années d’une opposition presque sans espoir est

encore moins admirable que le désintéressement dont ils firent preuve

quand il parvint au pouvoir.

C’est donc à Rockingham que lu duc de Cumberland s’adressa. Le mar-

quis consentit à se charger du Trésor; le duc de Newcastle fut nommé

garde du sceau-privé; un honnête gentilhomme du nom de Dowdeswell

devint chancelier de l’Echiquier; le général Conway, qui avait servi sous

le duc de Cumberland et lui était fort attaché, prit la place de secrétaire

d’Etat avec la direction do la Chambre basse. Un whig zélé
,
dont on
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attendait beaucoup alors, Auguste, duc de Graflon, fut le second se-

crétaire.

De mémoire d’homme on ne se souvenait pas d’un cabinet si faible en

talents oratoires et si dépourvu d’expérience pratique. On croyait généra-

lement que les ministres tiendraient pendant l’intervalle des deux sessions,

mais qu’ils tomberaient dès le premier jour de la discussion.

Dans cette conjoncture, lord Rockingham eut la sagesse de s’assurer

un allié supérieur à Pitt pour l’éloquence, à Grenville pour l’habileté, et

qui possédait une ampleur de vues dont ni l’un ni l’autre ne pouvaient se

vanter.

Peu de temps auparavant, un jeune Irlandais était arrivé à Londres

pour y chercher fortune. 11 avait beaucoup écrit pour les libraires, et s’é-

tait surtout fait connaître par un petit traité dans lequel il imitait d’une

manière parfaite le style et le raisonnement de Bolingbroke, et par une

théorie plus ingénieuse que solide sur les plaisirs que nous procurent les

objets de goût. Il jouissait d’une grande réputation d’éloquence, et passait,

aux yeux des hommes de lettres avec lesquels il soupait à la taverne du

Turk's Head, pour le rival de Johnson dans l’art de la conversation. Lord

Rockingham en fit son secrétaire intime
;
bientôt après il entrait au Par-

lement par l’influence de son patron. Ces arrangements n’eurent pas lieu,

il est vrai, sans quelque difficulté. Le duc de Newcastle, toujours pressé

d’intervenir et de mettre son mot, conseilla au ministre du Trésor de se

tenir en garde contre cet aventurier, dont le vrai nom était O’Bourke, et

que Sa Grâce savait être Irlandais, jacobile, papiste et jésuite déguisé.

Lord Rockingham a,ocçei.llit cette calomnie comme elle le méritait, et le

parti whig se trouva fortifié et glorifié par l’admission d’Edmond Burke.

Le ministère avait vraiment bien besoin de ce renfort, car une perte irré-

parable allait le frapper. Le duc de Cumberland, le fondateur et l’appui

du nouveau cabinet, mourût subitement avant l'ouverture des Chambres.

Fartout on considéra sa mort comme le signal de'grandes calamités, et à

Londres toutes les classes prirent le deuil et le portèrent plus profond et

plus long que la gazette même ne l’avait indiqué.

D’un autre côté, les nouvelles d’Amérique arrivaient chaque jour plus

menaçantes. La conduite de Grenville allait maintenant porter ses fruits.

L’état des colonies approchait de la rébellion. Les timbres étaient brûlés,

les receveurs des taxes avaient été couverts de poix et de plumes, tout com-

merce avait cessé entre la mère-patrie et les colonies. La Bourse de Lon-

dres était consternée. La banqueroute menaçait Bristol et Liverpool
;
on di-

sait que Leeds, Manchester et Noltingham renvoyaient les deux tiers de

leurs ouvriers. La guerre civile paraissait imminente, et tout portait à

croire qu’une fois la nation divisée, la France et l’Espagne ne larderaient

pas à se mêler de la querelle.

Trois partis s’offraient aux ministres : 1° d’appuyer de l’épée la loi sur

le timbre; et c’était celui que le roi et Grenville eussent choisi ; car ces
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deux hommes arbitraires et obslinés, dont l’un ne pouvait supporter d’être

gouverné par l’autre, s’entendaient parfaitement sur la meilleure manière

de gouverner le peuple
;

2° De considérer la loi comme nulle, en ce sens que le Parlement n’était

pas compétent pour taxer les colonies
;
que, par conséquent, la loi sur le

timbre n’avait pas plus de valeur que l’ordonnance avec laquelle Charles Ie ?

frappa d’un impôt la marine marchande, ou la proclamation de Jacques II

à propos des lois pénales
;
c’était la doctrine de Pitt : quant à nous elle ne

nous paraît pas soutenable.

Enfin, les hommes d’Etat les plus judicieux et les plus modérés recon-

naissaient au Parlement le droit d’imposer une taxe à l’Amérique, aussi

bien que celui de commettre tout autre acte de folie, tel que de con-

fisquer les biens des marchands de Londres ou d’accuser un homme de

haute trahison sans l’entendre ni sans admettre ses témoins. Mais, de

même que les législateurs doivent s’abstenir de toute confiscation et de toute

condamnation injuste, de même la législature britannique devait s’abste-

nir de taxer l’Amérique. Ainsi on ne devait pas soutenir la loi sur le timbre

,

non parce qu’elle dépassait les pouvoirs constilutionnels du Parlement,

mais parce qu’elle était injuste, impolitique et féconde en divisions. Ce

sont ces principes qu’adoptèrent, lord] Rockingam et ses collègues
,

et que

Burke soutint à la tribune pendant de longues années, dans des discours

aussi durables que la langue anglaise.

L’hiver arriva, le Parlement s’assembla, et l’état des colonies devint

aussitôt le sujet d’une lutte ardente. Pitt, dont la santé s’était un peu réta-

blie, reparut à la Chambre et condamna la loi en approuvant avec une élo-

quence pathétique et entraînante la résistance
v
du Massachussetts et de la Vir-

ginie. H soutint avec véhémence, et contrairement à toute raison et à toute

autorité, on peut te dire, que, selon la constitution britannique, la puissance

législative ne comprend pas le droit d’imposer les taxes. Grenville, d’autre

part, représenta les colons comme des traîtres, et fit bon marché de leurs

défenseurs. Selon lui, la seule réponse que méritaient leurs plaintes

,

c’étaient des coups de canon.

Les ministres prirent un terme moyen; ils proposèrent de déclarer

l’autorité législative du Parlement britannique sans appel pour tout le

royaume, et en même temps de retirer la loi sur le timbre. Pitt s’opposa

à la première mesure, mais elle fut adoptée presque à l’unanimité. Quant

à la seconde, il l’appuya de toutes ses forces; mais là le gouvernement

rencontra une puissante opposition. Grenville et les Bedfords étaient fu-

rieux ;
Temple marchait maintenant à leur tête, et ce n’était pas un en-

nemi à mépriser. Cependant les plus grandes difficultés du ministère ve-

naient d’ailleurs. Le roi et ceux que l'on commençait à nommer ses amis

sc montraient hostiles aux vues du cabinet.

Le public les considérait comme un corps dout Bute était Pâme. En vain

le comte protestait-il qu’il en avait fini avec la politique
;
en vain s’abseu-
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tait*il de la cour, allait-il dans le nord, à Rome; la multitude, et avec elle

quelques hommes placés au centre des affaires, persistaient à lui attribuer

tous les mouvements de la cour. Pour nous, ces soupçons cous paraissent

sans fondement, et nous croyons qu’il cessa toute relation politique avec

le roi dès avant la chute de George Grenville. D’ailleurs l’influence de

l’ex-ministre est inutile pour expliquer la conduite de Georges III. De 1 760 à

1765, le jeune monarque avait observé les luttes des partis et conféré cha-

que jour avec d’habiles politiques. Son intelligence et son caractère s’étaient

formés, il avait acquis un opinion très- arrêtée sur les hommes et sur les

choses. Ce n’était donc plus le faible enfant dont sa mère ou ses ministres

pouvaient se faire un instrument. Pénétré de l’importance de ses propres

prérogatives, impatient de la résistance, il était fort simple qu’il cherchât

à diviser les hommes politiques pour les mettre davantage sous sa dépen-

dance, [et fort naturel, dans l’état du pays, qu’il trouvât des instruments

tout prêts à servir ses desseins.

Ainsi naquit une classe de politiques sans autres liens que ceux qui les

attachaient au trône* reptiles méprisables, inconnus jusqu’alors dans notre

pays et qui n’ont point eu de successeurs. Etrangers à tous les partis, dis-

posés à agir selon les circonstances, l’opposition et le ministère, Bute,

Grenville, Rockingham, Pilt leur étaient également indifférents: ils

étaient les amis du roi. Et ce qu’il y a de remarquable, c’est que cette

amitié n’impliquait point l’intimité. A l’exception d’un ou deux, aucun

de ces hommes ne l’avait approché; seulement ils étaient toujours parfai-

tement. instruits de ses désirs. Ou ne les trouvait pas dans les hauts em-

plois de l’administration, mais dans des postes lucratifs et qui n’imposaient

point de responsabilité. Aussi assistèrent-ils tranquillement à cinq ou six

changements de cabinet; Peur affaire n’était pas de soutenir le ministère

contre l’opposition, mais de soutenir le roi contre le ministère. Chaque

fois que le monarque consentait à regret à certaines mesures de ses mi-

nistres, ses amis les combattaient immédiatement dans la Chambre des

Communes, et les entravaient par tous les moyens parlementaires. 8e

trouvait-il dans la nécessité de uoramer contre son gré un secrétaire d'E-

tat ou un ministre du Trésor: ses amis saisissaient toutes les occasions

d’humilier le malencontreux personnage. En retour, le roi couvrait de sa

protection ses fidèles serviteurs, malgré les plaintes motivées des ministres

responsables.

Les amis du roi savaient parfaitement qu’il n’avait pas consenti volon-

tiers au rappel de la loi sur le timbre, et que les whigs lui étaient restés

antipathiques, bien qu’il les eût rappelés lui-même dans un pressant dan-

ger. Bientôt le cabinet s’aperçut que, tout en résistant de front à une vio-

lente opposition, il se trouvait attaqué par derrière par ceux sur lesquels il

avait cru pouvoir compter. Lord Rockingham et les siens n’en soutinrent

pas moins résolument le rappel de la loi. Les intérêts commerciaux et ma-

nufacturiers du royaume se trouvaient compromis, le gouvernement fut
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vivement appuyé dans les débats. Deux grands orateurs vinrent chacun à

leur tour soutenir le rappel. La Chambre entendait Pitt pour la dernière

fois, Burke pour la première, et ne savait auquel donner la palme de l’élo-

quence. C’était vraiment un splendide coucher de soleil et une brillante

aurore.

L’issue parut quelque temps incertaine. Douze amis du roi votèrent une

fois contre le gouvernement. Les ministres adressèrent des remontrances.

Sa Majesté convint qu’ils avaient lieu de se plaindre, promit de punir les

mutins par la perte de leurs emplois s’ils persistaient, mais ajouta que les

voies de la modération les ramèneraient plus sûrement.

A la fin, le jour décisif arriva. Tous les abords de la salle étaient en-

combrés de marchands accourus de tous les grands ports de l’ile. Les dé-

bats se prolongèrent bien après minuit : le ministère eut une grande ma-

jorité. La crainte de la guerre "civile, les plaintes du commerce avaient été

plus puissantes que les forces combinées de l’opposition et de la cour.

Le jour commençait à poindre
,
un jour brumeux du mois de février,

quand les portes s’ouvrirent, et les chefs des différents partis se présentè-

rent à la multitude. Conway fut reçu (avec de longs applaudissements;

mais quand Pitt parut, tous les yeux se fixèrent sur lui, toutes les têtes se

découvrirent. Des houras frénétiques l’accompagnèrent jusqu’à sa chaise,

et une foule compacte l’escorta chez lui. Grenville venait ensuite. A sa vue,

les sifflements et les malédictions s’élèvent. Il se retourne avec colère et

saisit un homme à la gorge. Les suites pouvaient être épouvantables :

heureusement l’homme prit la chose en plaisantant. « Monsieur, s’écria-

t-il, si je ne puis siffler, au moins laissez-moi rire» , et il se mit à écla-

ter au nez de Grenville.

La majorité avait été si forte que toute l’opposition voulait abandonner

le combat. Grenville seul se montrait indomptable et puisait de nouvelles

forces dans la haine publique. A la dernière lecture, il y eut une discus-

sion des plus vives entre lui et son beau-frère. Pitt tonna contre l’homme

qui voulait tremper le manteau royal dans le sang de ses sujets. Grenville

répliqua : « Si la mesure était à prendre, je la conseillerais encore. Je

rendrais mon accusateur responsable des maux qu’elle pourrait engen-

drer. Sa propre prodigalité l’a rendue nécessaire ; elle l’est devenue dou-

blement par ses déclarations contre les pouvoirs constitutionnels. Croyez

-

vous ({ue je lui envie ses houras! Je fais ma gloire des sifflets. Oui, si c’était

à refaire, je le ferais encore. ••

Le rappel de la loi sur le timbre fut la principale mesure dececabimt.

Il eut encore le mérite de mettre un terme aux procès de tendance et à la

corruption parle mentaire. Du reste, une faiblesse désespérante à l’égard

îles intimes du monarque, tel fut aussi le principal défaut du ministère

Rockinghnm. -j i. ,

.

Nous arrivons main'enant à la partie la plus pénible de notre travail.

Nous verrons Pitt commettre de grandes fautes. Au lieu'de^’üljier avec
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lord Rockingham pour dominer la camariila secrète , il se donna lui-

même à la cour. Toutes les grandes lignes politiques de ces deux hommes

étaient les mêmes
;
leur intégrité était la même, leur haine de la corruption

la même. 11 n’y avait pas jusqu’à leurs intérêts personnels qui ne fussent

sûrs de s’accorder. Malheureusement le roi se mit en tête de séduire le

seul homme qui pouvait forcer les whigs à la retraite sans ouvrir la porte

à Grenviile pour les remplacer. Louanges, promesses, caresses, tout fut

mis en œuvre pour enivrer l’idole de la nation. Le coup porta. Pift avait

toujours ressenti une profonde déférence pour la personne du monarque.

Malgré ses philippiques contre les abus de la cour, ses principes faiblis-

saient quand il se voyait en face du roi. De plus
, il n’aimait pas les coali -

tions politiques, et les considérait à peu près comme autant de bandes de

voleurs. Il prêta donc l’appui de son immense talent pour renverser tous

les partis, ne voyant pas que par là il travaillerait à l’élévation du plus

lâche, du plus vil de tous.

Peut-être serions-nous fondés à croire que Pitt ne se serait pas abusé à

ce point s’il avait joui de toutes ses facultés
;
mais

, de fait , son esprit

avait subi
,
depuis quelque temps, un changement extraordinaire. Il était

sans cesse la proie d’une excitation fébrile. Le mystère cependant n’avait,

pas encore percé au dehors. Jamais son éloquence n’avait brillé d’un si vif

éclat; mais
,
dans la suite

,
on se rappela plusieurs traits fort alarmants.

Ses habitudes devenaient de jour en jour plus excentriques. Il avait horreur

de tout bruit : tel était Wallenstein dans les derniers temps de sa vie. Les

voix de ses propres enfants le choquaient, et il dépensa de grandes sommes

pour acheter les maisons voisines de sa résidence de Hayes
, afin de ne

point être gêné par des voisins. Après avoir vendu cette même propriété,

Chatham recommença un genre de vie semblable dans sa villa de Hamp-
stead. Bientôt il voulut avoir une forêt de cèdres sur une de ses terres; le

Somersetshire n’en fournissant pas un nombre suffisant , il fallut les faire

venir à grands frais de Londres : des relais d’ouvriers furent échelonnés le

long de la route; le travail ne cessait ni jour ni nuit. Encore un trait qui

prouve jusqu’à quel point l’intelligence de Pitt était affectée. Il avait tou-

jours eu des habitudes de sobriété extrême, et pourtant, à cette époque,

sa cuisine aurait étonné le plus renommé gourmet. On tenait constamment

plusieurs repas apprêtés pour son service, et pour manger une volaille il

voulait voir tout un dîner sur sa table.

Cependant, peu après la clôture de la session, lord Rockingham fut con-

gédié. Ses amis l’accompagnèrent dans sa retraite
,
et pas un d’entre eux

n’avait profité de sa présence au pouvoir pour se faire donner des places

ou des pensions, désintéressement bien rare en ces temps. Seize années

plus lard on rappela Rockingham pour sauver l’État dans une de ses plus

terribles crises.

Pitt plantait ses arbres dans le Somersetshire quand une lettre du roi

vint l’en arracher en lui proposant le gouvernement. 11 accourut a Londres
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dans une situation d’esprit peu propre à la direction des grandes affaires.

Le voyage lui donna la fièvre
; son sang était aigri; une simple conférence

le faisait souffrir. Même avec ses amis et ceux qu’il voulait gagner, son

caractère était hautain et despotique. On a conservé quelques uns de ses

billets éprits alors : on les prendrait volontiers pour des ordres de

Louis XIV à un gentilhomme français.

Le premier ministre éprouva des difficultés sérieuses quand il fallut opé-

rer la fusion des partis. Personne ne voulait céder. Les amis de lord

Rockingham lui demeurèrent fidèles. Pitt ne voulut pas accepter les con-

ditions d«*s Bedfords, et se brouilla même avec son beau-frère Temple. À

force de démarches, cependant, le roi eut la joie de voir se former un

cabinet où se trouvaient tous ses amis , c’est-à-dire des hommes qui

s’étaient à peine dit quatre mots dans leur vie, excepté pour se combattre.

Inutile d’ajouter que la tentative échoua complètement : ce n’était pas le

talent qui manquait, c’était l’unité. Ce fut alors que Pitt fut élevé à la

pairie sous le nom de comte de Chatham.

Sa politique méritait assurément d’être blâmée en plus d’un endroit
; on

la laissa dormir pour s’en prendre à son nouveau titre. Ce fut un débor-

dement d’indignation. Quel homme cependant avait mieux mérité une

pairie? Plus d'une fois il avait servi l'Etat au péril de scs jours, et la ma-

ladie le vieillissait avant le temps. Il lui eût été absolument impossible de

suivre les débats nocturnes de la Chambre basse. Tout cela fut oublié
;

le

fjrand Communier avait frappé trop Vivement l’imagination. Jusque-là

Londres lui était demeuré fidèle. La nouvelle de son appel au ministère

avait transporté cette ville de joie; on voulait lui donner un grand ban-

quet et avoir des illuminations. Quand la gazette annonça qu’on avait

affaire à un comte, on contremanda la fête; chacun cacha ses lampions, et

les journaux lancèrent des torrents d'injures. Les pamphlets, les libelles

abondèrent, et ceux qu’inspira le fiel du misérable lord Temple ne furent

pas les moins méchants.

On ressentit à l’étranger le contre-coup de cette tempête. Le nom de Pitt

agissait comme un charme dans les salons : l’idée de son retour au pou-

voir suffisait pour allonger les visages de . nos ennemis, pour les arrêter

tout courts au milieu de leurs bravades. Mais la nouvelle de son impopu-

larité présente rompit ce charme : Chatham ne sonnait plus dans la bou-

che de nos ambassadeurs comme celui de William Pitt.

Les obstacles surgissaient d’heure en heure autour de lui, grâce au des-

potisme de son caractère. Lord Bockingham montrait cependant la plus

grande modération et avait persuadé à plusieurs de ses amis de rester au

service. De ce nombre étaient les deux amiraux Keppel et Saunders, ma-

rins d’un mérite reconnu, et quelques autres hommes remarquables. Au

bout de trois mois, lord Chatham les avait tous dégoûtes
;

il les traitait non

en collègues, mais en commis. Il n’y eut pas jusqu’au doux Conway qui

ne se révoltât contre cette tyrannie. 11 fallait aller à Constantinople, di-
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sait-il, pour s’entendre traiter de la sorte. Les Rockingharas partis, Cha-

tham voulut s’attacher les Bedfords
;
mais ils lui déclarèrent nettement

qu’il lui faudrait les accepter tous en masse, ou qu’il n’en aurait pas un.

C’était sagesse : au bout de quelques mois ils furent les maîtres de dicter

leurs conditions.

La partie la plus importante de l’administration do lord Chatham fut

son intervention dans le commerce des céréales. La moisson ayant été

mauvaise, les denrées avaient atteint un prix fort élevé, et le ministre

crut de son devoir de mettre un embargo sur l’exportation des grains. La

mesure fut vivement attaquée et non moins vivement défendue pendant la

session : on finit par indemniser ceux que la prohibition avait atteints.

La première occasion qui s’offrit à Chatham de parler dans la Chambre

des Lords fut précisément pour justifier sa conduite à ce sujet, il le fit

avec un ton de convenance et une modération qui allaient parfaitement

a l’assemblée. Un peu plus tard il fut moins heureusement inspiré; il parla

avec dédain des relations aristocratiques, et s’exprima d’une façon qui

aurait mieux convenu aux orageux débats de l’autre Chambre. Une vive

altercation s’ensuivit, et on lui fit entendre très-crûment qu’on ne lui per-

mettrait pas d'insulter la vieille noblesse d’Angleterre.

11 fut bientôt facile d’apercevoir que l’esprit du ministre n’était pas dans

son assiette ordinaire. Les nouvelles conquêtes de la Compagnie des Indes

venaient d’attirer son attention, et il avait résolu de dérouler toute cette

affaire devant le Parlement; mais il gardait un silence absolu sur ce sujet

avec ses collègues. Toutes leurs remontrances, toutes leurs supplications

étaient vaines; Chatham no donnait que des réponses peu satisfaisantes.

D’un air sombre et mystérieux, il faisait entendre qu’il avait trouvé son

homme pour diriger la discussion au Parlement. Or quelle fut la surprise

générale quand on apprit que cette personne était un riche et ignorant

démagogue, un alderman de la Cité, nommé Bukford ! La nouvelle mit

tout Londres en émoi
;
les directeurs de la Compagnie invoquaient la bonne

foi des traités, et Burke tonna contre les ministres à la tribune. Ceux-ci,

muets et confus, se regardaient sans savoir que dire. Soudain Chatham

déclare qu’il est saisi d’un accès de goutte et se retire à Bath, d’où il ne

lardera pas à revenir pour remettre tout en ordre. En effet, il part, mais

s’arrête à Marlborough, s’établit dans une immense auberge et étonne tous

1rs passants par le faste de sa suite : on ne rencontrait partout que gens

portant sa livrée. Le malade avait exigé que tous, jusqu’aux palefreniers de

la maison, en fussent affublés!

Ses collègues étaient au désespoir. Le duc de Grafton veut courir à

Marlborough pour consulter l’oracle; mais celui-ci lui fait dire qu’il ne

peut s’occuper d'affaires. En attendant, l’opposition réunit ses efforts

pour porter un grand coup au biirde l’impôt foncier. Le cabinet fut ac-

cablé sous une majorité écrasante. Jamais, depuis les temps de Walpole,

défaite parlementaire n’avait été si terrible. D’ailleurs la discorde régnait
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en souveraine au sein du conseil. Poiut d’unité, point de principes. Cha«*

tham seul avait pu comprimer tant d’éléments hostiles; une fois qu’il dis-

paraissait de la scène, l’anarchie reprenait son empire. Conway, le brave

des braves sur le champ de bataille, était le peureux des peureux dans la

conduite des affaires, et se laissait ballotter en tout sens au gré des in-

fluences les plus diverses. Townshend avait des talents éminents, mais

c’était un homme dépourvu de principes. Tremblant devant Pilt, quand

les portes de la Chambre des Communes se furent fermées derrière celui*

ci, Townshend se crut et voulut être le maître.

Les choses en étaient là lorsque Chatham reparut à Londres. Il aurait

pu tout aussi bien rester à Marlborough. Il ne voulut voir personne, ne

donner son avis sur aucune chose. Le duc deGrafton lui demanda par

grâce une heure, une demi-heure, cinq minutes d’entretien. Non, toujours

non. Le roi lui-même implora vainement le dieu. « Votre devoir, écrivait

le prince, votre honneur exigent un effort. » Les réponses arrivaient écri-

tes par lady Chatham sous la dictée de son maître et seigneur, qui ne

pouvait même se servir d’une plume. « Il se jette aux pieds du roi, dont il

ne saurait assez reconnaître la bonté ;
mais pour le moment il lui est im-

possible de traiter aucune affaire. Encore un peu d’indulgence. Moins que

toute chose pourrait-il supporter une entrevue avec Sa Majesté
; ce serait

une trop vive émotion. *»

Bien des gens accusaient Chatham de feindre une grave maladie pour

échappera sa cruelle situation. Il avait commis, disait-on, une faute

énorme, et c’en était fait de sa popularité. On ne saurait admettre cette

hypothèse, quoiqu’elle fût d’accord avec une des faiblesses du premier

ministre. Avant même d’occuper cette place, ses facultés intellectuelles

avaient déjà souffert une profonde atteinte, et maintenant des causes mo-

rales et physiques s’unissaient pour les abattre complètement. On l’avait

débarrassé de la goutte aux dépens de ses nerfs. Son irritabilité, ses ca-

prices, ses accès de sombre mélancolie n’avaient plus de bornes. C’était

une ombre vivante. S’agissait-il d’affaires : on le voyait trembler de la

tète aux pieds, pâlir comme une jeune fille, fondre en larmes!

On espéra quelque lemps, mais les mois se suivaient sans annoncer

aucun retour de santé. Toujours le même mystère et la même mélancolie.

Ses collègues s’habituèrent à ne plus le consulter, à ne plus le redouter, et,

quoique son nom figurât toujours comme premier ministre, on prit uno

foule de mesures diamétralement opposées à toute sa politique. Quinze

mois après Chatham rendait les sceaux et était presque aussi oublié que

s’il eut déjà reposé sous le marbre de Westminster.

Enfin, chose étrange, les nuages qui obscurcissaient son esprit s’éva-

nouirent. La goutte lui revint
,
et avec elle la jouissance de toutes ses fa-

cultés. Il sembla se réveiller d’un songe pénible. Déjà les hommes par-

laient de lui comme d’un mort
,
et quand le roi l’aperçut de nouveau pour

la première fois, il tressaillit comme devant un spectre. Chatham n’avait
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pas para en public depuis deux ans et demi. Le monde qu’il retrouvait

n ’éta il plus le monde qu’il avait quint*. Son administration avait été bou-

leversée; la mort ou la disgrâce avaient frappé plusieurs de ses collègues.

La place était à d’autres. Wilkes reparaissait, lord Mansfield commençait

à dominer dans la Chambre des Pairs; Junius flagellait les ministres aux

applaudissements de toute la nation
;
enfin la Corse venait d’ètre abandon-

née à la France, et l’Amériquese dressait de nouveau furieuse et révoltée...

Pourquoi suivre encore les efforts inutiles de Chalham pour rassem-

bler les éléments épars de son ancien parti, ou ses tentatives plus

vaines encore pour conjurer la perte de nos colonies américaines?

Après ce terrible événement, il aurait dû, ce semble, adopter la poli-

tique de lord Rockingham, son beau-frère, et proposer de reconnaître

franchement Findépendance de nos anciens sujets. Avant que la France eût

pris parti pour eux
,

il avait maintes fois répété que, vaincre l’Amérique,

c’était chose impossible; était-il donc plus facile de vaincre la France et

l’Amérique réunies? Mais Chathara se laissait aveugler par ses propres

passions. Les circonstances mêmes qui rendaient inévitable la séparation

la lui montraient intolérable. Il trouvait le démembrement de l’em-

pire moins honteux quand il s’opérait par suite de nos discordes civiles

que par l'intervention de nos ennemis. L’humiliation de sa patrie le faisait

bondir, et tout acte tendant à l’amoindrir lui paraissait une insulte per-

sonnelle. Après tout, qu’on nes’en étonne pas trop. Il l’avait faitesi grande,

cette patrie; il en avait été si fier, et elle avait été si fière de lui!

Vingt années auparavant, dans une heure de désespoir, quand elle voyait

ses possessions perdues, son pavillon déshonoré, ne l’avait-elle pas invo-

qué? et lui
,
ne l’avait-il pas sauvée , relevée?

Cependant le duc de Richmond avait annoncé qu’il proposerait une

adresse au trône pour demander la fin des hostilités avec l’Amérique.

Chalham’ s’était absenté du Parlement depuis quelque temps; mais il ré-

solut d’y paraître cette fois pour montrer sou hostilité décidée à cette me-

sure. Son irritation était extrême, et ses médecins lui conseillaient de

rester chez lui. Il ne voulut rien écouler. Il partit donc, accompagné de

son fils William et de son gendre lord Mahon. Après s’être reposé dans le

cabinet du chancelier jusqu’au moment où la discussion s’ouvrit, il entra,

en boitant
,
dans la Chambre

,
et en s’appuyant sur ses deux jeunes com-

pagnons. On a gardé avec une sainte exactitude la mémoire des plus pe-

tits détails. Chalham salua de la manière la plus courtoise les pairs qui se

levaient sur son passage. A la main une béquille; pour vêtement un riche

habit de velours, suivant son habitude
;
les jambes enveloppées dans de la

flanelle, tel était l’ensemble. Quant à ses traits, ils étaient tellement amai-

gris qu’ils se perdaient dans sa perruque
;
mais son magnifique nez aquilin

dominait toujours, et ses yeux brillaient d’un feu non encore éteint.

Lorsque le duc de Richmoud eut parlé, Chathara se leva. Sa voix fut

d’abord inintelligible
;
peu à peu, elle s’anima avec son débit, De temps à
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autre, ses auditeurs remarquaient une expression qui leur rappelait

celles de son jeune fils, William Pitt. Mais on voyait bien que ce n’était

plus le grand homme. Il perdit le fil de son discours, bégaya, répéta sou-

vent les mêmes mots, ne put même se rappeler le nom de la princesse So-

phie à propos de Pacte de succession. La Chambre écoutait dans un si-

lence solennel, dans une attitude de respect et de pitié. On eût entendu

tomber un mouchoir. Le duc de Richmond répliqua sans aigreur, et même
avec affection, mais on vit le vieillard s’agiter sous sa parole. Le duc se

tut
;
Chatham se lève de nouveau, presse la main contre son cœur et tombe.

Il était frappé d’apoplexie : trois ou quatre pairs le reçurent dans sa

chute. Sur-le-champ la Chambre se sépara dans le plus grand désordre.

Cependant le moribond se remit assez pour pouvoir supporter le voyage

deHayes, qu’il avait naguère racheté. Il y languit encore quelques semai-

nes, et mourut dans sa soixante-dixième année. Jusqu’au dernier moment,

Chatham fut entouré des tendres soins que lui prodiguaient à l’envi sa

femme et ses enfants. Jamais sa hauteur ni ses caprices ne s’étaient éten-

dus sur sa famille : son affectiou pour eux avait même je ne sais quoi d’ef-

féminé. Ses amis politiques l’avaient toujours craint plutôt qu’aimé;

quant à ses adversaires, l’on connaît assez leur terreur. Mais pour le pe-

tit cerele domestique deHayes, il n’y eut jamais de foudre, et aucune image

n’assombrissait ce soleil radieux qui l’inondait de ses clartés et de sa

chaleur.

Au moment où Chatham mourut, il n’avait pas dans le sein du Parlement

dix partisans. Une moitié des hommes publics lui était aliénée à cause de

ses erreurs, et l’autre à cause même des efforts qu’il avait faits pour les

réparer. Son dernier discours avait été une attaque contre la politique

du gouvernement et contre celle de Toppositon. Mais la mort lui rendit en

un instant toute son ancienne popularité. Quel homme ne se sentait ému

devant une perte si grande, au souvenir d’une existence si noble? Il y

avait d’ailleurs dans sa chute même quelque chose de tragique. Le grand

homme d’État s’avance plein d’années et d’honneurs
;

il est conduit au sé-

nat par son fils, jeune homme des plus magnifiques espérances
;
soudain

il tombe en plein conseil et en élevant sa faible voix pour relever le courage

de sa patrie affaiblie! Souvenir éternellement vénérable et solennel! la

calomnie resta muette,* même le blâme fondé se tut pour laisser parler

l’éloge d’une éloquence si divine, d’une probité si pure, de services

si incontestables. Pour un moment il n’y eut plus de partis. On vota

avec empressement un monument et des funérailles publics. On paya les

dettes de l'illustre défunt, on pourvut aux besoins de sa famille. Le jeune

William Pitt mena le deuil. Vingt-sept ans plus tard, dans une heure non

moins fatale pour l’Angleterre, on déposait dans la même terre et avec

la même pompe funèbre la noble dépouille de son cœur brisé avant le

temps !

Chatham repose près de la porte septentrionale de Westminster, lieu con*
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sacré depuis ce temps à nos hommes d’État tandis qu’à l’autre extrémité,

de cette aile reposent les poètes. Là gisent ensemble Mansfîeld, le second

Pilt , Fox, Grattan, Canning et Wilberforce. En aucun autre cimetière

vous ne rencontrerez autant de cendres illustres dans un si petit espace.

Mais, bien au-dessus de ces tombes vénérables, on voit dominer celle de

Chathara; sa statue
,
taillée par une main habile, semble toujours diriger

son regard d’aigle et tendre son bras nerveux contre les ennemis de l’An-

gleterre, pour les défier. La génération qui vécut avec lui a disparu pour

toujours ; le temps est venu pour l’histoire de contrôler, de refaire les ju-

gements passionnés de ses contemporains. Elle montrera ses erreurs pour

en écarter les natures hardies, fières, violentes
;
mais elle dira aussi qu’au

milieu de tous les renoms qui illuminent ce lieu
, à peine en est-il un seul

plus pur et plus magnifique.



BUFFON

HISTOIRE DE SES TRAVAUX ET DE SES IDÉES,

PAR P. FLOURENS,

Membre de l’Académie Française, et secrétaire perpétuel de l’Académie des

Sciences, etc., 4
.

Buffon est peul-être avec Montesquieu le plus grand écrivain du

XVIII* siècle, et le mouvement qu’il a donné aux sciences marque à

jamais sa place à côté de ces rares génies dont la vie fait époque dans

l’histoire du genre humain, Aristote, Leibniz, George Cuvier; il est

de la famille de ces intelligences souveraines.

« Jusqua lui, dit Cuvier, l’histoire de la nature n’avait été écrite

avec étendue que par des compilateurs sans talent
;
les autres ouvrages

généraux n’oflfraieul que de sèches nomenclatures. Il existait des ob-

servations excellentes et en grand nombre, mais toutes sur des c bjets

particuliers. Buffon conçut le projet de réunir au plan vaste et à l'élo-

quence de Pline, aux vues profondes d’Aristote, l’exactitude et le

détail des observations des modernes. »

Ce grand travail, depuis la Théorie de la Terre jusqu’aux Epoques

de ta Nature
,
le dernier et le plus magnifique de ses ouvrages, l’occupa

pendant un demi-siècle « J’ai passé cinquante ans à mon bureau, »

üisait-il avec une noble fierté. Aussi, quel vaste tableau il nous dé-

couvre! la théorie générale du globe que nous habitons, la nature et

la formation des substances qu’il présente à nos yeux, les phénomènes

qui se produisent à sa surface ou dans son sein, l’histoire de l’homme

ri les lois qui président à sa formation, à son développement, à sa

vie, à sa destruction; la nomenclature et la description des quadru-

pèdes et des oiseaux, l’élude de leurs facultés, la peinture de leurs

mœurs; tel est l’ensemble que nous offre ce monument impérissable,

i t vol in-18. Paulin, éditeur.
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élevé de concert par la patience el le génie : Majestati naturœ par ia-

genium .

Si la grandeur de ses conceptions el l’éclat immortel de son style

lui ont obtenu une gloire vraimeut populaire, la hardiesse de ses

hypothèses lui a suscité plus d’un contradicteur : outre les objections

élevées contre la Théorie de laTerre
,
son système sur les molécules or-

ganiques et le moule intérieur pour expliquer la génération a paru

directement réfuté par les observations de Haller et de Spallanzani. Sa

métaphysique surtout a trouvé dans l’auteur aujourd’hui trop peu

connu des Lettres à un Américain un censeur ingénieux et sévère. Voici

quelques-unes des objections générales de la première lettre sur L’His-

toire naturelle

;

elles sont vives et malheureusement assez fondées.

« Dans l'ouvrage de M. de Buffon tout s’opère fortuitement
;
les animaux même

se composent d’éléments qu’il appelle vivants, et également propres à entrer

dans la construction des animaux et des végétaux. 11 est vrai qu’il met l’effi-

cace de l’attraction à la place du hasard d’Epicure
;
mais les matérialistes ne

trouvent pas mauvais qu’il ait apporté cette modification au système de leur

maître. La merveille de la nature dans son système, c’est qu’on ne voit pas de

grands animaux sortir d’une motte de terre ou du bouton d’un arbre fruitier.

Pour les insectes, rien n’est moins rare que leur formation fortuite
;
et, quant

au reste de l’univers, la construction en est si simple qu’on dirait qu’il n’est

point nécessaire que Dieu y intervienne. Une comète heurte contre le soleil,

en enlève la 650e partie, et tout est fait, même jusqu’aux étoiles; car il n’est

guère probable qu’une éclaboussure de cette espèce n’ait pas poussé de tous cô-

tés des jets de la matière du soleil, que l’auteur dit être dans la plus grande fu-

sion; et je ne sais pourquoi, ni par quelle modeste retenue, il n’a pas voulu

rapporter la formation des étoiles, aussi bien que celle des planètes, au choc de

sa comète. Enfin, tandis que d’autres auteurs savent nous élever au Créateur en

nous amusant de l’histoire d’un insecte, M. de Buffon nous le laisse à peine aper-

cevoir en nous expliquant la fabrique de l’univers.

« Un autre trait de morale dont les matérialistes auront été bien flattés, c’est

la manière dont l’auteur nous représente le premier homme dans les premiers

moments de son existence. 11 vient de je ne sais où, peut-être de quelques élé-

ments vivants auxquels il aura plu de s’arranger de façon à construire un corps

humain. Adam ne s’occupe en aucune sorte de son origine. Tous vous imagi-

neriez que, dans ce premier instant, il aurait dû être étonné d’exister; se de-

mander à qui il devait le jour; sentir l’impression efficace du Créateur des

mains duquel il venait de sortir; remercier son auteur, l’admirer, l’aimer, l’a-

dorer. Dans la narration de M. de Buffon, rien de tout cela n’occupe Adam;
son premier sentiment n’est ni la joie d’exister, ni la reconnaissance d’avoir

été créé
;

il a peur, et de quoi? de tout ce qu’il voit; et d’où lur vient un senti-

ment si bas? Je n’en sais rien. Ce qu’on en peut conclure
,
c’est que le pre-

mier homme dont nous parle M. de Buffon n’est pas celui dont nous parle

l’Ecriture. Celui-ci, formé innocent et juste, ne connaissait point de périls ;

l’immortalité dont il se sentait revêtu le mettait au-dessus des frayeurs de la

mort et des accidents qui peuvent la procurer La peur et la honte n’en-

trèrent chez lui que par le péché. Mais c’est la Bible qui nous apprend ces vé-

rités, et l’on peut reprocher à M. de Buffon de les avoir perdues de vue : il

fait le premier homme poltron, et voilà tout.
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« Après ces premières frayeurs et un fort beau monologue, où il n'entre pas

le moindre retour vers Dieu, l'homme de Al. de Buffon s’endort, de lassitude

apparemment. A son réveil (on fait peut-être une allusion à celui de l’Ecritu-

re), nouvelle peine, nouvelle frayeur : il voit une personne semblable à lui.

Alaisune autre passion succède bientôt à la peur; la scène est digne d’un ro-

man moderne. Après tout cela, je ne vois pas qu’on doive être surpris que les

matérialistes prétendent avoir des droits sur la nouvelle histoire naturelle. Que
pourrons-nous répondre? Un seul mot, mais qui dit tout, ce me semble : c’est

qu’un honnête homme est encore moins capable de se déguiser sur ce qui re-

garde la religion que sur toute autre chose
;
que AI. de Buffon fait profession de

croire la révélation, mais qu’il l’oublie souvent dans ses méditations métaphy-

siques 4
. •

Ces accusations graves nous rappellent le mot que Hérault de

Séchelles attribue à Bubon : «J’ai toujours nommé le Créateur, mais

il n’y a qu’à ôter ce mol et mettre à la place la puissance de la na-

ture. » Quoi qu’il en soit de celle anecdote, il faut toujours recon-

naître avec M. Flourens l’étrange abus que Buffon fait du mot nature .

Si la nature, comme parle Buffon, est une puissance vive, im-

mense, qui embrasse tout, qui anime tout, qu’est-ce donc que Dieu ?

Une substance dont l’unique attribut est d’ètrc? Ailleurs, selon le

môme naturaliste, la nature ne peut ni détruire ni créer. Qu’est-

ce donc que la nature? Qui va donc suppléer à l’impuissance de cet

agent? Buffon se passe de Dieu, et de sa pleine puissance Buffon crée

des molécules organiques indestructibles.

« L’organisation détruite, la vie éteinte, dit-il, ne sont, pour la nature, que

des formes anéanties, qui sont bientôt remplacées par d’autres formes. La

matière organique, vivante survit à toute mort. A prendre les êtres en gé-

néral, ajoute-t-il, le total de la quantité de vie est toujours le même, et la

mort, qui semble tout détruire, ne détruit rien de cette vie primitive et com-

mune à toutes les espèces d’êtres organisés. Comme toutes les autres puissan-

ces subordonnées et subalternes, la mort n’attaque que les individus, ne

frappe que la surface, ne détruit que la forme, ne peut rien sur la matière, et

ne fait aucun tort à la nature, qui n’en brille que davantage, qui ne lui per-

met pas d’anéantir les espèces, mais la laisse moissonner les individus et les

détruire avec le temps, pour se montrer elle-même indépendante de la mort

et du temps, pour exercer à chaque instant sa puissance toujours active, ma-
nifester sa plénitude par sa fécondité, et faire de l’univers, en reproduisant,

en renouvelant les êtres, un théâtre toujours rempli, un speclacle toujours

nouveau. »
i

Avec cette nature qui embrasse tout, qui anime tout, qui défend

à la mort d’anéantir les espèces, cl qui est elle-même indépendante

de la mort et du temps, avec ces molécules organiques indestructi-

bles, que devient Dieu? que lui restc-l-il à faire?

A cela ne se bornent pas les erreurs ontologiques du grand natura-

liste; voyons comment il parle des causes finales, et si sa doctrine

t Lettres à un Américain. In-12, Hambourg, i73i» I
r
* partie, lettre 1, p. 5 et 12,
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sur ce point n’implique pas la négation de la Providence, comme sa

doctrine sur la nature et sur les molécules organiques annihile Dieu

en le réduisant à l’être pur.

« Ce n’est point par des causes finales, dit-il, que nous pouvons juger des ou-

« vrages de la nature; nous ne devons pas lui prêter d’aussi petites vues, la

« faire agir par des convenances morales, mais examiner comment elle agit eu

« effet, et employer, pour la connaître, tous les rapports physiques que nous

« présente l’immense variété de ses productions. *

Mais voici ce que lui répond fort bien M. Flou rens :

« Si ce n’est par des causes finales que nous pouvons juger des ouvrages de la

nature, c’est par les ouvrages de la nature que nous pouvons juger des causes

finales; et nous ne croyons pas que ces causes, c’est-à-dire les plans combinés,

les rapports suivis, les vues assorties, les fins partout prévues, les causes par-

tout données, soient de petites vues. Dans les choses morales, il faut faire agir

la nature par des convenances morales, et, dans les choses physiques, par des

convenances physiques. »

Ajoutons que ces convenances d’ordre différent sont rigoureuse-

ment unies entre elles, ou plutôt subordonnées les unes aux autres

par des rapports providentiels.

Descendons maintenant des hauteurs où se lient la métaphysique,

et prions M. Flourens de nous servir de guide sur le terrain purement

scientifique. Le travail que ce savant académicien vient de publier

sur Bubon complète l’analyse raisonnée des travaux de G. Cuvier,

qu’il fit paraître en 1841.

« L’histoire des travaux de Buffon, dit-il, touche partout à l’histoire des tra-

vaux de Cuvier
;
ces grands travaux lient deux siècles : Buffon devine, Cuvier

démontre
;
l’un a le génie des vues, l’autre se donne la force des faits; les pré-

visions de l'un deviennent les découvertes de l’autre. Et quelles découvertes!

les âges du monde marqués, la succession des êtres prouvée, les temps anti-

ques restitués, les populations éteintes du globe rendues à notre imagination

étonnée. Les travaux de Buffon et de Cuvier sont pour l’esprit humain la date

d’une grandeur nouvelle. J’ai yu ces grands travaux et j’ai voulu en écrire

l’histoire. »

La nouvelle publication de M. Flourens se compose de six par-

ties. Les trois premières traitent des idées de Buffon sur la méthode,

sur la zoologie et sur la cosmologie
;
la quatrième partie embrasse la

philosophie générale de ce naturaliste; la cinquième discute le mé-

rite des différentes éditions de ses écrits, et la sixième contient quel-

ques détails sur sa vie et une appréciation sur son style. Le tout est

suivi d’un recueil de lettres qui ne sont pas sans intérêt, parce

qu’elles nous montrent Buffon dans le négligé de la vie commune.

Deux sortes d’esprits se partagent le domaine de la science : les

uns s’en tiennent à l’observation des faits et à la constatation des

36VIII.
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rapports particuliers ; les autres, négligeant les détails, se plaisent

aux généralisations hardies, aux systèmes aventureux. Investigateurs

malhabiles ou peu patients, ils aspirent aux sommets les plus hauts

et excellent à embrasser de vastes espaces. Les uns et les autres ont

leur place et leur rôle dans l’œuvre scientifique; ils se servent réci-

proquement de limites.

L’analyse et la synthèse se complètent l’une par l’autre. Si Lin-

næus, suivant la remarque de M. Virey, procède par des moyens

microscopiques ,
Buffon préfère en quelque sorte le télescope dans

l’histoire naturelle. Ajoutons cependant qu’il savait allier plus qu’on

ne pense l’emploi de ces deux instruments.

Mais ne s’appuyant pas sur une collection assez riche d’observa-

tions positives, cette intelligence hardie laissait à l’hypothèse une

trop large part.

Buffon, à côté d’une théorie positive, met presque toujours un sys-

tème : à côté de la théorie de la terre, il met ses hypothèses sur la

formation des planètes; à côté de ses idées expérimentales sur l’éco-

nomie animale, il met son système sur la génération.

« Buffon, dit M. Flourens, lie Descartes à Newton. Il fait encore des hypo-

thèses et des systèmes comme Descartes; mais déjà il sépare l’expérience

des hypothèses, et c’est un pas, un grand pas vers Newton, vers ce Newton qu’il

a traduit, et qui, le premier des hommes, a eu la force de s’en tenir à l'expé-

rience. *

Plus loin, M. Flourens, tout en regrettant que Buffon ait mêlé

fréquemment les systèmes aux théories, ajoute par forme de cor-

rectif :

* Buffon est grand, même par ses systèmes; car, atout prendre, j’aime

mieux une conjecture qui élève mon esprit qu'un fait exact qui le laisse à

terre, et j’appellerai toujours grande la pensée qui me fait penser. C’est là le

génie de Buffon et le secret de sa puissance : c’est qu’il a une force qui se com-
munique

;
c’est qu’il ose et qu’il inspire à son lecteur quelque chose de sa har-

diesse; c’est qu’il met partout sous mes yeux le courage des grands efforts et

qu’il me le donne. »

Buffon disait :

« Tout système n’est qu’une combinaison raisonnée, une ordonnance des

choses ou des idées qui les représentent, et c’est le génie seul qui peut faire cette

ordonnance, c’est-à-dire un système en tout genre, parce que c’est au génie

seul qu’il appartient de généraliser les idées particulières, de réunir toutes les

vues en un faisceau de lumières, de se faire de nouveaux aperçus, de saisir les

rapports fugitifs, de rapprocher ceux qui sont éloignés, d’en former de nou-

velles analogies, de s’élever enfin assez haut et de s’étendre assez loin pour em-
brasser à la fois tout l’espace qu’il a rempli de sa pensée; c’est ainsi que le génie

seul peut former un ordre systématique des choses et les lois de leurs combinai-

sons respectives, de la dépendance des causes et des effets; de sorte que le
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tout rassemblé, réuni, puisse présenter à l’esprit un grand tableau de spécula-

tions suivies, ou du moins un vaste spectacle dont toutes les scènes se lient et

se tiennent par des idées conséquentes et des faits assortis. »

Cependant nous reconnaîtrons avec M. Flourens que tou les les hy-

pothèses de Buûon ne vaudront jamais une seule de ses grandes lois

expérimentales, et ici nous pourrons invoquer l’autorité même du

grand naturaliste.

A mesure que les dépositions de l’expérience venaient éclairer ses

conceptions, il ne craignait pas de se contredire el de prendre sou-

vent une direction toute contraire à celle qu’il avait suivie jus-

qu’alors.

Donnons maintenant un résumé des principales idées de Buffon

sur la méthode, sur la zoologie et sur la cosmologie.

« M. Buffon, dit M. Flourens, n’a jamais vu d’une vue nette ce que c'est que

la méthode en histoire naturelle. Tantôt il la confond avec la description ou

l’histoire; tantôt il l’en sépare pour n’y voir qu’une convention, une langue ar-

bitraire, un moyen de s’entendre, dont il ne peut résulter aucune connaissance

réelle. Ailleurs il se méprend sur le vrai sens du rapprochement des espèces

dans la méthode, et demande s’il ne serait pas plus simple, plus naturel et plus

vrai de dire qu’un âne est un âne, et un chat un chat, que de vouloir qu’un

âne soit un cheval, et un chat un loup cervier. Plus loin, il veut que l’on classe

les objets dans l’ordre et dans la position où ils se trouvent ordinairement. Il

consent bien que l’on sépare, en se réglant d’après leur nature, les animaux des

végétaux, les végétaux des minéraux
;

il consent que l’on sépare les quadrupè-

des des oiseaux, les oiseaux des poissons; mais, cela fait, il repousse toutes les

autres divisions fondées sur la nature des choses. Il ne veut plus juger des ob-

jets que par les rapports d’utilité ou de familiarité qu’ils ont avec nous; et la

grande raison pour cela, c’est qu’il nous est plus facile, plus agréable et plus

utile de considérer les choses par rapport à nous que sous un autre point de

vue. »

Les préventions de Buffon contre la méthode ne pouvaient durer

bien longtemps; parvenu à son histoire des oiseaux, il se soumit

tacitement à la nécessité où nous sommes tous de classer nos idées

pour nous en représenter clairement l’ensemble.

• « Cependant, dit M. Flourens, Buffon n’a jamais bien compris ce qui, à

considérer le côté philosophique, c’est-à-dire le vrai côté du problème, constitue

réellement la méthode. La méthode, poursuit-il, est l’expression des rapports

des choses. Elle subordonne les rapports particuliers aux rapports généraux, et

les rapports généraux à de plus généraux encore, lesquels sont les lois. »

Quoique les idées de Btiffon sur la zoologie se compliquent aussi

de graves erreurs, on y retrouve davantage son génie.

« Buffon est le premier, après Arislote, qui ait joint la description anatomi-
que, c’est-à-dire intérieure, à la description extérieure des espèces. Les vues
principales qu’il a dues à l’anatomie comparée sont an nombre de trois. Je
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veux parler ici de ses vues sur le plan général de la nature, sur les nuances

graduées des êtres et sur la prééminence relative des différentes espèces. C’est

de ces trois vues que date la grande physiologie. »

Cependant, ici encore, nous allons retrouver les funestes résul-

tais des généralisations trop promptes. Les travaux anatomiques de

Daubenton révèlent à Buffon l’existence d’un seul plan dans l’organi-

sation des animaux vertébrés, et voilà notre naturaliste qui de celte

loi particulière fait une loi générale, tandis que, s’il avait dirigé les

études de Daubenton sur les autres classes d’animaux, il aurait re-

connu peut-être avant Cuvier qu’il y a quatre plans : celui des ver-

tébrés, celui des mollusques, celui des insectes et celui des zoophyles.

De celte première erreur zoologique de Buffon une autre va dé-

couler. Après Aristote et Leibniz, Buffon adopte l’idée d’une échelle

continue des êtres. Or, dit M. Flourens, il y a quatre plans dans

l’organisation des animaux; l’échelle, au lieu d’être continue, sera

donc interrompue chaque fois qu’on passera d’un plan à un autre,

chaque fois que le plan sera changé. Il y a des nuances graduées d’un

animal vertébré à un autre-, mais d’un vertébré à un mollusque,

d’un mollusque à un insecte, d’un insecte à un zoophyte, ce ne sont

pas des nuances graduées, ce sont des changements brusques. Les

partisans de l’échelle continue supposent toutes les combinaisons

possibles; mais il est aujourd’hui prouvé que celte supposition est

entièrement gratuite. Certains organes s’appellent, d'autres s’ex-

cluent, et la grande loi de la corrélation des parties, posée par Cu-

vier, est la réfutation démontrée de la prétendue continuité de l’é-

chelle des êtres.

La troisième des lois générales puisées par Buffon dans l’anatomie

comparée a fait meilleure contenance que les deux premières devant

les progrès de la science. La loi de la subordination des parties exté-

rieures aux parties centrales est aujourd’hui hors de conteste. Cuvier

n’a fait que la compléter en montrant que les parties les plus con-

stantes sont les plus essentielles.

On doit aussi à Buffon d’excellentes remarques sur la prééminence

relative de chaque sens dans les différentes espèces-, il est le premier

qui ait établi une distinction entre les sens relatifs à l’appétit, à l’in-

stinct, et les sens relatifs à la pensée. Le sens le plus relatif à la pen-

sée et à la connaissance est le toucher ;
l’homme a ce sens plus parfait

que les animaux. L’odorat est le sens le plus relatif à l’instinct, à

l’appétit; l’animal a ce sens infiniment meilleur que l’homme. Dans

l’oiseau, c’est le sens de la vue qui est le meilleur, parce que, pla-

nant sur tous les objets, il a plus besoin de voir que de sentir. Buffon
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fait remarquer en outre que, dans l’homme, le cerveau est plus déve-

loppé que dans les animaux.

Sur la question de la génération, ce naturaliste ne présente et ne

peut en effet présenter que des conjectures. Quatre hypothèses consti-

tuent son système : la première est l’hypothèse des germes accumu-

lés; la seconde, celle des moules intérieurs; la troisième, celle des

molécules organiques; la quatrième est l’hypothèse fort ancienne des

générations spontanées. Le premier moyen dont la nature fasse usage,

selon Bufton, pour renouveler les êtres organisés, est de rassembler

dans un être une infinité d’êtres organiques semblables, et de com-

poser tellement sa substance qu’il n’y ait pas une seule partie qui ne

contienne un germe de la même espèce, et qui, par conséquent, ne

puisse elle-même devenir en tout semblable à celui dans lequel elle

est contenue. En d’autres termes, l’individu n’est que l’assemblage de

petits individus semblables. Les moules intérieurs étant moins faciles

à définir que les germes accumulés, nous laisserons parler ici Buffon

lui-même.

« De la même façon, dit-il, que nous pouvons faire des moules par lesquels

nous donnons à l’intérieur des corps telle figure qu’il nous plaît, supposons

que la nature puisse faire des moules par lesquels elle donne non-seulement

la figure, mais aussi la forme extérieure : ne serait-ce pas un moyen par le-

quel la reproduction pourrait être opérée? *

Une hypothèse en appelle une autre. Bufton, pour expliquer sa

supposition des germes accumulés sans recourir à des germes pré-

existants, propose, sinon une idée nouvelle, du moins un mot nou-

veau, et imagine une matière organique toujours active, toujours

prête à se mouler, à s’assimiler et à reproduire des germes semblables

à ceux qui la reçoivent. Or, qu’est-ce, au fond, quê celte matière or-

ganique, si ce n’est des germes préexislanls?

La supposition des molécules organiques produit l’hypothèse des

générations spontanées, et Buffon renouvelle une erreur que, depuis

longtemps, avaient détruite les savants travaux des Redi, des Swam-
merdam et des Valisneri.

Mais hors de ces suppositions arbitraires où le grand naturaliste

s’égare, nous le retrouvons dans ses ingénieuses remarques sur Tallé-

ration et la dégénération des animaux. Selon lui, et il n’est ici que

l’interprète de l’observation la plus rigoureuse, ce changement est le

résultat de trois causes principales : le climat, la nourriture et la do-

mesticité. Parmi les nombreux faits qu’il cite à l’appui de son édu-

cation figure la modification apportée par la domesticité dans la voix

des chiens.

« La voix de ces animaux
,

dit Buffon
,
a subi

,
comme tout le
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reste, d’étranges mutations
;

il semble que le chien soit devenu criard

avec l’homme qui
,
de tous les êtres qui ont une langue, est celui qui

en use et abuse le plus. »

Tant que Buffon s’en tient à la dégénéralion des animaux, il est

dans le vrai, et sa théorie est confirmée par l’expérience; mais, comme
il faut qu’il paie sa dette à l’esprit de système, il conclut des altéra-

tions qu’il a signalées à la mutabilité des espèces. Cette conclusion

erronée se rattache à l’échelle continue des êtres dont nous avons déjà

parlé. Les espèces
,

dit M. Flourens appuyé de tous les témoignages

de la science, ne viennent pas les unes des autres; toutes sont primi-

tives, et, ce qui trompe Bufion, c’est qu’il ne voit pas la limite fixe

qui sépare les variétés des espèces. L’homme, qui ne peut rien sur

l’espèce, peut tout, ou à peu près tout, sur les variétés, sur les races.

Croisez une jument normande avec un étalon arabe; vous aurez une

variété qui n’aura rien perdu de son caractère spécifique, puisqu’elle

n’en sera pas moins propre à la reproduction continue. Croisez, au

contraire, un zèbre avec un cheval, ou un chien avec un loup; vous

aurez des mulets, c’est-à-dire un produit bâtard dont la race sera sté-

rile dès la seconde et souvent dès la première génération. Au reste,

l’altération des formes n’est pas indéfinie, et ces altérations mêmes ne

sont pas ineffaçables.

« Supprimez les circonstances qui les ont amenées, dit M. Flourens, et les

caractères primitifs disparaissent. La dégénération des animaux a donc des

limites fixes, et c’est parce qu’il n’a pas vu ces limites que Buffon a cru à la

mutabilité des espèces. Les espèces sont immuables. Ce fut, du reste, plus

tard, la pensée de Buffon, puisqu’il appelle ailleurs les espèces: les seuls êtres

de la nature, êtres perpétuels, aussi anciens, aussi permanents qu’elle. =»

Et il ne se contenta pas d’énoncer le fait; il le revêtit d’une forme

scientifique en donnant à l’espèce pour caractère positif la fécondité

continue.

L’étude des rapports de la fécondité dans les mammifères conduisit

l’esprit généralisateur de Bufion à des conséquences dont il lit des

lois. Voici la première : « La fécondité est en raison inverse de la

grandeur. » La seconde établit la supériorité numérique des mâles

dans la naissance. 11 n’y a qu’une exception à cette loi, et, loin de

porter atteinte à la règle, elle la confirme: c’est la supériorité numé-

rique des femelles sous le régime de la polygamie. Dans la monoga-

mie, le mâle conserve et réalise sa prédominance. Buffon constate

aussi que la domesticité pour les animaux, comme la civilisation

pour l’homme, accroît la fécondité. Sur tous ces points il est d’accord

avec les faits; mais il s’en écarte dans ses inductions sur le principe

intellectuel des animaux. Comme Descartes, il recule devant l’idée
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de leur accorder une intelligence. Au mécanisme et aux esprits ani-

maux imaginés par ce philosophe, il se contente de substituer les

mots automatisme et ébranlements organiques
f et, tandis que les ani-

maux paraissent vivre sous sa plume, ce ne sont plus que de froides

machines au regard de sa pensée. Pourquoi méconnaître ce qui est?

La brute, faite pour la terre, a l’intelligence des choses de la terre;

ses deux seuls mobiles sont le besoin et la passion. L’homme, fait

pour le ciel et placé sur la terre pour se racheter, joint à l’intelli-

gence des choses de la terre l’intuition des choses du ciel
;
son mobile

propre est le devoir.

Bufton répugne tellement à donner aux animaux la moindre lueur

intellectuelle qu’il explique la forme hexagonale des cellules des

abeilles par la seule compression réciproque des abeilles l’une par

l’autre. Et le nid de l’oiseau, objecte avec raison M. Flourens, et la

cabane du castor, et le cocon du ver à soie, et la toile de l’araignée,

sont-ils le résultat mécanique de compressions réciproques?

Mais le génie de Buffon se retrouve dans la fixation des lois qui

règlent la distribution des animaux sur le globe ; ses idées sur celte

matière sont de véritables découvertes, comme l’a dit Cuvier. A l’aide

d’une savante énumération comparée, Buffon arrive à une vue nette

de tous les animaux quadrupèdes, qu’il partage en trois classes, sa-

voir : en ceux qui sont propres à l’ancien continent, en ceux qui sont

propres au nouveau, et en ceux qui sont communs à l’un et à l’au-

tre. Puis il couronne cette classification par cette loi qui a résisté aux

attaques les plus passionnées et aux expériences les plus rigoureuses :

Aucun des animaux de la zone torride, dans l’un des continents, ne se

trouve dans l’autre.

* Cette grande découverte, dit M. Flourens, devait ssrvir de point de départ

à des études plus approfondies, et dont le résultat devait être la constatation

de plusieurs centres de populations animales distinctes. Les animaux sont

donc sous la dépendance du sol, ajoute le savant commentateur; leurs espè-

ces (il ne s’agit plus ici des races) changent avec le climat : l’espèce hu-

maine seule a le privilège delre partout la même, et cela par la raison qu’en

donne Buffon, parce qu’elle est une. Les différences de l’angle facial ne con-

stituent que des variétés. Il en est de même de la couleur. « L’homme blanc

en Europe, dit Buffon, noir en Afrique, jaune en Asie et rouge en Améri-

que, n’est que le même homme teint de la couleur du climat. Ce qui consti-

tue essentiellement l’unité de l’espèce humaine, c’est d’abord la loi morale,

c’est ensuite la fécondité continue. »

Si maintenant nous passons de la zoologie à la cosmologie, nous

retrouverons encore Bufioii partagé entre ses théories et ses systèmes.

Voyons d’abord sa théorie de la terre. Soumettant l’histoire du globe

à la méthode expérimentale, il remarque trois faits principaux qu’il

a le tort de généraliser prématurément.
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11 volt, ou plutôt il croit voir : 1° Qu’on trouve des coquilles et

autres productions marines par toute la terre
;

2° Que les matières qui composent la terre sont toujours disposées

par couches horizontales et parallèles ;

3° Que les montagnes ont partout des angles correspondants.

Et il conclut de ces trois faits : 1° Que la mer a couvert toute la

terre
;

2° Que les matières qui composent la terre ont été amenées et dé-

posées par l’eau
;

5° Que les montagnes se sont formées dans la mer -,
« Car il n’y a,

dit-il, que la mer, il n’y a que le courant des eaux qui ait pu leur

donner ces angles.

Avant de condamner les erreurs de fait qui se trouvent dans les

prémisses de cette théorie, et les conséquences trop étendues qui en

découlent nécessairement, il faut, dirons-nous avec M. Flourens, re-

marquer la marche des idées de Bufïon : dans sa Théorie, il ne voit

que la terre ouvrage des eaux
;
dans son Système

,
il ne voit que la

terre ouvrage du feu* dans ses Epoques de la Nature
,

il voit tout à la

fois la terre ouvrage des eaux et la terre ouvrage du feu, et c’est là

seulement que ses grandes idées se lient et se complètent.»

Voici en effet comment Buffon rectifie lui-même sa Théorie et son

Système dans ses Epoques de la Nature.

• Les éminences qui ont été formées par le sédiment et les dépôts de la mer,

dit-il, ont une structure bien différente de celles qui doivent leur origine au

feu primitif; les premières sont toutes disposées par couches horizontales et

contiennent une infinité de productions marines; les autres, au contraire, ont

une structure moins régulière, et ne renferment aucun des indices des produc-

tions de la mer. »

Quant à la cause des angles correspondants des montagnes, voici

comment Bnffon l’explique dans l’ouvrage cité plus haut :

« Toutes les montagnes et toutes les collines, ont eu deux causes primitives :

la première est le feu, et la seconde l’eau. Le feu a produit les premières et les

plus hautes montagnes qui tiennent par leur base à la roche du globe. Ensuite,

lorsque les eaux ont couvert toute la surface de la terre, les mouvements des

eaux ont formé des collines dans les vallées
;

ils ont recouvert et environné de

nouvelles couches de terre le pied et les croupes des montagnes, et les cou-

rants ont creusé des sillons, des vallons, dont tous les angles se correspondent. »

Voyons toutefois l’idée principale du système cosmologique de

Buffon : Il imagine une comète qui, tombant obliquement sur la sur-

face du soleil, aura déplacé cet astre et en aura séparé quelques peti-

tes parties auxquelles elle aura communiqué un mouvement d’im-

pulsion dans le même sens et par un même choc
,
en sorte que les

planètes auraient autrefois appartenu au corps du soleil, et quelles
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auraient été détachées par une force impulsive commune à toutes,

qu’elles conservent encore aujourd’hui. La terre a donc commencé
par être liquide, lumineuse et brûlante; en se refroidissant, elle est

devenue opaque ;
tout le globe terrestre a été fondu

; la base de toute

la matière qui le compose est du verre; d’un autre côté, à me-
sure que la terre s’est refroidie, les vapeurs

,
jusqu’alors étendues et

raréfiées, se sont condensées, ont formé les mers; l’air s’est dégagé des

eaux, et, peu à peu, toutes les choses de ce monde ont pris leur forme

et leur place.

« L’idée de la fluidité primitive de la terre et celle du ftu central, dit

M. Flourens, sont peut-être les deux seules idées qu’il faille tirer de toutes ces

vues hardies, ou, si l’on aime mieux encore, de tous ces jeux d’esprit auxquels
Buffon s’abandonne. Et pourtant ce système frappera toujours par sa gran-
deur, par son ensemble, par la liaison, par le tour des idées, idées élevées, et

dont on peut dire ce que Buffon a dit de celles de Leibniz : « Qu’on sent bien

* qu elles sont le produit des méditations d'un grand génie. »

Mais abordons le plus haut monument de sa cosmologie, nous
voulons dire les Epoques de la Nature.

Buffon pose cinq faits :

1° La terre est élevée sur lequateur et abaissée sous les pôles dans
la proportion qu’exigent les lois de la pesanteur et de la force cen-
trifuge

;

2° Que le globe terrestre a une chaleur intérieure qui lui est pro-

pre, et qui est indépendante de celle que les rayons du soleil peu-
vent 1u i commu n iqu er ;

5° Que la chaleur que le soleil envoie à la terre est assez petite, en
comparaison de la chaleur propre du globe terrestre, et que celte cha-

leur, envoyée par le soleil, ne serait pas seule suffisante pour mainte-
nir la nature vivante

;

4° Que les matières qui composent leglohe de la terre sont en gé-
néral de la nature du verre, eî peuvent être toutes réduites en verre;

5° Qu’on trouve sur la surface de la terre et même sur les monta .

gnes, jusqu’à quinze cents et deux mille toises de hauteur, une im-
mense quantité de coquilles et d’autres débris des productions de la

mer.

A ces cinq premiers faits, Buffon en a joint trois autres qu’il ap-
pelle monuments

,
parce qu’il les regarde avec raison comme les

vieux monuments, comme les témoins antiques des premiers âges

du globe.

Premier monument. En examinant les coquilles et les autres produc-
tions marines que l’on lire de la terre, en France, en Angleterre, en
Allemagne, et dans le reste de l’Europe, on reconnaît qu’une grande
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partie des espèces d’animaux auxquelles ces dépouilles ont appartenu

ne se trouvent pas dans les mers adjacentes, et que ces espèces ou ne

subsistent plus ou ne se trouvent que dans les mers méridionales.

Deuxième monument. On trouve en Sibérie, et dans les autres con-

trées septentrionales de l’Europe et de l’Asie, des squelettes, des dé-

fenses
,
des ossements d’éléphants, d’hippopotames et de rhinocéros

en assez grande quantité pour être assuré que les espèces de ces ani-

maux, qui ne peuvent se propager aujourd’hui que dans les terres du

midi, existaient autrefois et se propageaient dans les terres du nord.

Troisième monument. On trouve des défenses, des ossements d’élé-

phants, ainsi que des dents d’hippopotames, non-seulement dans les

terres du nord de notre continent, mais aussi dans celles du nord de

l’Amérique, quoique les espèces de l’éléphant et de l’hippopotame

n’existent point dans ce continent du Nouveau-Monde.

« Voilà, dit M. Flourens, les huit faits posés par Buffon, et qui, rapprochés,

combinés par son beau génie, lui donnent la vue nette de cinq états différents,

de cinq âges distincts, de cinq grandes époques de la nature. La première épo-

que est celle de la fluidité, de l’incandescence du globe; la seconde, celle du

refroidissement ,
de la consolidation

;
la troisième est celle où les mers cou-

vraient la terre ;
la quatrième est celle de la retraite des mers, et la cinquième,

celle où les éléphants, les hippopotames et les autres animaux du midi habi-

taient les terres du nord. Et ces grandes époques, qui se suivent et se succè-

dent, ajoute M. Flourens, se succèdent évidemment dans l'ordre que Buffon

leur assigne. Pour que les éléphants, les rhinocéros, les hippopotames, etc.,

aient pu habiter sur la terre, il a fallu que les mers se fussent retirées. Pour
que la mer ait pu couvrir la terre, il a fallu que la terre fût déjà consolidée,

refroidie, et l’époque du refroidissement succède à celle de l’incandescence. »

Buffon admet une sixième époque, et lui donne pour date la sépa-

ration des deux continents, fait évidemment postérieur à l’époque des

éléphants et des hippopotames, car on trouve des os d’éléphant et

d’hippopotame dans le nouveau comme dans l’ancien monde.
* La septième et dernière époque est celle de l’homme, car l’homme

n’a point été le contemporain des grandes et terribles scènes dont

nous venons de parler.

« Des motifs majeurs et des raisons très-solides se joignent ici, dit Buffon,

pour prouver que la population des terres par l’homme s’est faite postérieure-

ment à toutes nos époques, et que l’homme est, en effet, le grand et dernier

œuvre de la création. Nous sommes persuadé, dit-il ailleurs, indépendamment
de l’autorité des livres sacrés, que l’homme a été créé le dernier, et qu’il n’est

venu prendre le sceptre de la terre que quand elle s'est trouvée digne de son

empire. »

Du premier fait que pose Buffon, il tire la preuve de l’incandes-

cence primitive du globe. Laplace partage cette opinion
,
et Cuvier

est venu la confirmer.
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Le second fait est presque aussi assuré que le premier, quoique la

chaleur centrale de la terre ne soit pas encore incontestablement dé-

montrée.

Le troisième fait est nié par M. Fourier, qui prouve au contraire

que la chaleur centrale de la terre ne cause plus d’effet sensible à la

surface, tandis que la chaleur que le soleil envoie à la terre est im-

mense.

En outre, Buffon menace notre globe d’un refroidissement prodi-

gieux, et M. Fourier nous dit que la température de la surface terres-

tre ne surpasse pas d’un 30e de degré centésimal la dernière valeur

à laquelle il doit parvenir.

Le quatrième et le cinquième faits, surtout le cinquième, sont hors

de doute.

Les recherches géologiques de Buffon devaient nécessairement lui

faire rencontrer des ossements fossiles, et par suite lui suggérer l’idée

des espèces perdues. « Cette idée, dit M. Flourens
,
la plus belle du

siècle en histoire naturelle, est dans Buffon, et Buffon l’a eue dès le

temps où il écrivait la Théorie de la Terre
,
»I1 était réservé à M. Cuvier

de l’asseoir sur une base scientifique et de nous rendre toute une

création disparue.

Nous ne pouvons mieux clore ce compte-rendu que par une nou-

velle citation empruntée à l’excellent livre de M. Flourens.

* Le véritable titre de Buffon, dit-il, c’est d’avoir fondé la partie historique

et descriptive de la science. Et ici il a deux mérites pour lesquels il n’a été égalé

par personne. Il a eu le mérite de porter le premier la critique dans l’histoire

naturelle, et le talent de transformer les descriptions en peintures. Il ne se

borne plus à compiler, comme on faisait avant lui : il juge
;

il ne décrit pas, il

peint.

« Il a connu deux cents espèces de quadrupèdes, et de sept à huit cents espè-

ces d’oiseaux; et, pour chacune de ces espèces, il a donné une histoire complè-

te : posant ainsi, pour la zoologie, des bases qui seront éternelles, en même
temps que, par les descriptions anatomiques de Daubenton, dont il avait deviné

le génie, il préparait des matériaux à jamais précieux pour l’anatomie com-

parée.

«Mais, il faut bien le dire, ce qui a fait de Buffon, dans la science, un homme
à part, et dont la grandeur semble chaque jour encore devenir plus importante,

c’est le génie avec lequel il a écrit ses ouvrages. Son style lui assure, dans les

sciences, une immortalité propre. »

« Lorsque de tels hommes, dit Condorcet dans l’éloge de Buffon
,
disparaissent

de la terre, aux premiers éclats d’un enthousiasme augmenté par les regrets et

derniers cris de l’envie expirante, succède bientôt un silence redoutable pen-

dant lequel se prépare avec lenteur le jugement de la postérité. Ce jugement

sera favorable à Buffon. »

Ajoutons que personne n’aura plus puissamment contribué que

M, Flourens à établir celle irrévocable justice. Son livre est un chef-



852 BUFFON, ETC.

d’œuvre d’analyse, et la préface nécessaire de l’histoire de Buffon.

Nous connaissons peu de résumés où les grandes lignes du monu-
ment original se trouvent plus fidèlement reproduites, et où la part de

l’éloge et celle du blâme soient dispensées d’une main plus équita-

ble et plus sûre. Quiconque désormais voudra entreprendre une lec-

ture fructueuse des écrits de Buffon, devra commencer par étudier le

livre si philosophique et en même temps si littéraire de M. Flourens;

c’est un guide, un itinéraire exact, dirai-je une sorte de fil d’Ariadne,

sans lequel on risquerait de s’égarer dans le vaste labyrinthe des théo-

lies et des systèmes du naturaliste de Montbar.

L.



EXAMEN

D’UN PROJET D’APPLIQUER L’ÉMAIL

AU DÉCOR EXTÉRIEUR DES ÉDIFICES.

Quand ou a vu les merveilles que nous offrent les émaux de Limoges et

ceux que l’on cuisait jadis dans certaines provinces de l’Italie, on s’étonne

que cette admirable branche de l’art soit depuis si longtemps abandonnée.

En effet, examinons le mouvement qui, depuis quelques années, se remarque

dans les arts. Quel procédé n’a-t-on pas été chercher à travers l'antiquité

ou le moyen âge? Il y a vingt ans, nous étions d’une inexpérience équiva-

lant presque à l’ignorance absolue, quant à la stuccature,à la peinture sur

cire, à la sculpture en bois, à la peinture sur verre, à la niellure, et voilà

que nous avons dépassé,— du moins sous le rapport matériel, — les an-

ciens peintres verriers; voilà que les parois de Saint-Merry se couvrent

de remarquables peintures sur cire et que nos sculpteurs recommencent à

pratiquer le bois avec presque autant de succès que les vieux artistes fla-

mands. D’où vient donc que, de toutes ces magnificences, la plus belle, la

plus durable a été oubliée? d’où vient que l’émail est resté si longtemps à

l’état d’art mort auprès de ces arts ressuscités ? Heureusement il va re-

vivre; il revit déjà.

Un amateur des arts a examiné cette question si importante, et il a sou-

mis le résultat de ses recherches et de ses études à deux commissions dé-

pendant l’une du ministère de l’intérieur, l’autre du ministère des travaux

publics. Mais, dans son projet, il ne s’agit presque pas de la restauration

des anciens procédés qui ont donné tant de renom aux émailleurs de Li-

moges; il est question bien davantage de faire de l’émail une application

plus vaste, de l’employer, sous différentes formes, à la décoration inté-

rieure et extérieure des édifices. Ce projet
,
un peu gigantesque au pre-
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mier coup d’oeil
, a été approuvé par les deux commissions, et deux rap-

ports ont déclaré que les résultats indiqués étaient à la fois beaux

,

grandioses et faciles à réaliser. Un vœu accompagnait cette opinion favo-

rable: c’était de voir le gouvernement prendre l’initiative et contribuer à

faire refleurir une branche de l’art jadis si florissante chez nous. De plus,

un commencement d’exécution a eu lieu, et le musée céramique de la ma-

nufacture de Sèvres s’est enrichi de produits très-remarquables. Ce n’est

donc plus aujourd’hui un simple projet
; c’est une importante innovation qui

doit produire une révolution dans l’architecture. Au moment où l’on parle

d’en faire l’application à plusieurs de nos monuments publics, il nous a

semblé digne d’intérêt de la faire connaître et de l’examiuer au point de

vue de l’art.

L’ancien procédé polychrome a été l'objet d’applications très-heureuses.

La cathédrale d’Orvietto, ce diamant étincelant de toutes les couleurs
;
l’é-

glise de Saint-Marc à Venise; un grand nombre de basiliques d’Orient,

le Kremlin lui-même dans quelques-unes de ses parties, sont là pour témoi

gner de l’effet que peut produire l’architecture revêtue d’une enveloppe

d’or ou parée de vives nuances
;
mais le procédé mis en usage jusqu’à pré-

sent, dispendieux d’abord, n’offre pas des conditions de durée entière-

ment satisfaisantes. Les métaux, les couleurs s’oxydent à la suite des an-

nées, et surtout pour les parties placées à l’extérieur du monumental faut

avoir recours à de fréquentes restaurations. Il s’agissait donc de trouver

un procédé qui, aussi beau dans les résultats, fût en même temps plusdu-

rable et plus économique. L'auteur du projet que nous examinons indique

une matière qui, employée avec intelligence, fera atteindre ces deux ré-

sultats.

« L'émail, dit-il, est, de toutes les substances, la plus impénétrable. Une fois

« sorti de l’épreuve du feu , il brille d’un éclat immuable et éternel. Nous
« voyons journellement, dans de petits modèles, les charmantes et innombra-

« blés fantaisies auxquelles il se prête. Eh bien, il peut atteindre également

« les grandes proportions. Petitot en faisait des chefs-d’œuvre pour les bracelets

• des dames; on en peut faire des tableaux rehaussés d’un -fond d’or byzantin,

« assez grands pour orner le fronton de nos cathédrales
;
on peut encore l’é-

« tendre autour d’une abside en fresques de demi-relief, l’employer, dans les

« colonnes, à imiter, à surpasser les lapis les plus précieux, et, dans les chapi-

« traux, à revêtir les acanthes d’un or inaltérable. Le verre, qui n’est, avec l’é-

« mail, qu’une même substance, ne demande qu’à s’élancer en feuilles légères

« ou à s’enfler en vastes récipients. Il semble pourtant qu’on ait ignoré jusqu’ici

« celte aptitude et les avantages qu’on en peut tirer. Pour nous en donner une
• idée, il a fallu qu’un ouvrier de verrerie, en Angleterre, vînt se souffler à

• lui-môme le cercueil dans lequel il compte se coucher, bien sûr de reposer

• tranquille, et à l’abri de la décomposition, dans cet asile transparent et im-

« pénétrablc. Or, si lo verre, qui n’est lui-même qu’un émail incolore et

< privé de soutien, peut se prêter à de semblables combinaisons, que ne

« doit-on pas attendre de l'émail? Sur quelles surfaces de cuivre, de porce-

« laine, de faïence, si vastes qu’elles soient, ne pourra-t-il pas se répandre?

« Assurément, si les artistes de la Renaissance ne nous ont pas tracé le chemin
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« en donnant à leurs émaux de plus grandes dimensions (et nous en avons vu

« qui représentaient des personnages en pied de grandeur naturelle), c’est

« qu’ils ont été arrêtés par l’imperfection des procédés industriels, et par la dif-

« ficulté de se procurer des plaques de cuivre d’une suffisante étendue. »

C’est ici que l’auteur du projet indique les bases de la réforme qu’il

veut introduire. Aces plaques de cuivre assez dispendieuses et qu’on sem-

ble avoir employées autrefois parce que les moyens les plus simples sont

toujours les derniers dont on s'avise, à ces plaques d’un métal sans affi-

nité avec la terre de porcelaine dont il est enduit, et qui, dans le travail du

four, se tord sous les laves de l’émail, l’auteur propose de substituer la

faïence fine battue en feuilles. Tout relief se compenserait au revers de la

feuille par un creux, comme pour les figures faites au repoussoir, et sub-

séquemment aurait lieu l’enluminure. Cette faïence, présentant à ses extré-

mités des pièces de rapport s’emboîtant les unes dans les autres, pourrait

se prêter aux plus vastes combinaisons architecturales. Nulle matière n’est,

en effet, comme la faïence, à la fois malléable et douée de la faculté de

garder sans altération, sous un enduit émaillé, les couleurs les plus vives

et les plus étincelantes. Et quelle perfection ne comporterait pas ici la fa-

culté de travailler au chevalet? avantage bien grand, refusé aux anciens

procédés, qu’il fallait appliquer sur place.

« Assurément, continue l’auteur du projet, ici la comparaison n’est pas fa-

« vorable à l’ancien procédé polychrome. Disons plus : pour l’éclat des cou-

« leurs, pour le fini de l’exécution, la mosaïque elle-même, cette peinture des

« rois et des pontifes, est vaincue. L’émail, employé avec l’intelligence de ses

« ressources, ferait de tous les tableaux de sainteté de véritables transfigura-

« tions. Inutile de faire remarquer que ces feuilles de faïence, qu’on pourrait

« amincir presqu a volonté, puisqu’elles n’auraient à supporter aucun contact de
« corps dur, seraient à peu près aussi légères que l’ardoise.

« S’il était nécessaire de démontrer que, ce que nous faisons en petit, nous le

* pourrions faire en grand, nous citerions un exemple aussi étrange que fa-

« meux: la pagode de Nankin. Qu’est-ce autre chose, élevée à des proportions

* de trois cents pieds de hauteur, qu’une de ces chinoiseries qui ornent nos
« cheminées ou nos bahuts de bois noir? Eh bien, cette pagode, autour de la-

* quelle s’enroulent des arabesques si admirables malgré leur bizarrerie, celle

« pagode existait avant la naissance de nos sociétés modernes, et est destinée

« peut-être à leur survivre. Quand tombera-t-elle en effet si elle échappe aux
« tremblements de terre et au marteau des envahisseurs anglais ? Le temps
« n’a point terni ses riches couleurs, il n’a point miné les matériaux dont elle

« est construite. C’est que ce monument, le plus vieux peut-être de tous ceux
« qui sont encore intacts, est en émail.

« Pour prendre un exemple en sens contraire, voyez ces trophées dorés du
* dôme des Invalides. Ils sont d’un jaune bien maladif, quoique souvent
« restaurés. Supposez-les en émail : la simple couche de couleur d’or, l’eùt-on
« appliquée lors de la fondation de l’édifice, serait encore aussi belle qu’au
« temps de Louis XIV

;
et qu’eût-il fallu pour cela? Peut-être de temps à autre

« les soins vulgaires d’un domestique armé d’un chiffon de toile. »

L’auteur a reconnu la possibilité d’exécution de ce projet un peu gran-
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diose en examinant, dit-il, les faïences trouvées dans certains édifices du

XVIe siècle, celles des mosquées et habitations mauresques dont les voya*

geurs nous ont donné des descriptions, et enfin les produits de la fa-

brique de Voisinlieu. Tout homme, réfléchissant aux propriétés de l’émail,

devait en effet arriver à se dire que cette substance était susceptible de

beaucoup d’applications qu’elle n’a pas encore reçues. Le projet que

nous analysons en indique d’autres qui nous semblent assez curieuses.

Voici une habitation royale, le château vieux de Versailles, par exem-

ple. Il s’agit d’enrichir de grands médaillons les entre-fenêtres de briques

qui sont un peu nus, et qui n’onl ou ne pourraient avoir de bustes en

marbre. Le médaillon sera personnage allégorique ou portrait. Dans le

premier cas, on reproduira un sujet traité par Lebrun dans la galerie des

glaces; dans le second, l’effigie en pied de Louis XIII, d’Anne d’Au-

triche ou du cardinal de Richel.eu. Le médaillon sera cuit tout d’une

pièce avec sa luxueuse bordure en bosse, imitant l’or moulu, et on l’en-

castrera dans le mur.

Tandis qu’on s’occuperait de cet édifice, on ferait bien, dit l’auteur, et

nous croyous qu’il a raison, de renouveler les trophées jadis dorés qui

garnissent tout le tour du toit, et ici il indique un petit détail qui nous

semble assez heureux : c’est « une courte guirlande de fleurs et de fruits

« aux angles supérieurs du toit, descendant sur les arêtes, puis s’élan-

« çant en boule ciselée pour supporter une girouette. » L’émail devrait

ici être appliqué sur cuivre rouge, more antiquo. Cette sorte de joyau,

extrêmement léger, serait d’un effet plein de richesse.

Les ressources de l’émail sont très-grandes, et l’auteur du projet insiste

pour nous les faire apercevoir.

« Qu'on ne s’étonne point, dit-il, de m’entendre parler d’or tant et si sou-

« vent, l/or en coquille que l'on emploie est fort beau sous l’émail et ne coûte

« pas cher. Moyennant quelques combinaisons, il nous donnera l’or rouge, l’or

• jaune, l'or pâle, et rien n’est précieux pour certains effets comme une
« nuance de plus ou de moins. L’argent, ou plutôt le métal qui en tient lieu

• aux émailleurs, est susceptible du même usage. »

Nous trouverons plus bas un assez heureux emploi de ce métal. Conti-

nuons de suivre fauteur dans les projets qu’il indique.

Il suppose qu’on emploie le procédé de Vémail à la décoration d’un

château, celui d’Eu, par exemple. On pourrait placer autour d’une cour

d'honneur, entre les fenêtres, quelques médaillons des Guises ou des

princes du sang, aïeux du roi. Dans les endroits où le camaïeu convien-

drait, on en pourrait modeler de beaux et de grands comme il ne s’en est

jamais vu. Si le roi désirait orner sa chapelle ou quelque salle du châ-

teau des écussons des Guises, on peindrait ces écussons sur demi-relief.

• Les nombreux et splendides quartiers de la maison de Lorraine favorise-

« raient fort le développement des magnificences de l’émail. Pour les couron-

« nés, pour les colliers et pour les ordres, l’emploi des métaux serait d’ua effet
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• nouveau, d’un éclat dont on peut difficilement se faire une idée. Pour les ci-

« miers (dans le cas où le roi voudrait avoir les écussons des alliances de sa

« maison avec les maisons allemandes, celle de Bavière, par exemple), la mine
« de plomb, mêlée à la limaille de fer, rend l’acier avec le plus grand bonheur,
« de manière à donner envie de le faire sonner. *

La peinture héraldique, à laquelle l’auteur semble porter beaucoup^d’in-

térêt,se trouverait ainsi ramenée à ses éléments primitifs, métal et cou-

leur, ce dont il se féliciterait, attendu que « les écussons peints à l’huile

« lui ont toujours, dit-il, fait peine à voir. >*

Le plus bel avantage de la matière dont on propose une application

nouvelle étant de braver le grand air, on ne s’est occupé que secondaire-

ment des plafonds et des voûtes. Il faudrait pour cet objet spécial chan-

ger le point d’appui des plaques de faïence ;
au lieu de le placer à la base,

il faudrait ménager derrière, des pièces à crochet, qui trouveraient dans

les pierres de voûte des entailles où elles s’agraferaient. On éviterait ainsi

l’emploi du ciment ou de toute autre substance intermédiaire. Le plafond

se trouverait être une sorte de tableau en plusieurs morceaux, simplement

accroché à la voûte, et susceptible d’en être détaché, quoique y adhérant

fortement. L’auteur semble ignorer qu’il existe déjà des décorations in-

térieures du même genre dans la chapelle royale de l’Escurial, à Valence

d’Espagne et en Sicile. Du reste, nous croyons avec lui qu’il faut laisser

l’ancienne peinture en possession des coupoles, et nous revenons à son

objet principal, qu’il nomme : « la robuste peinture en plein soleil. » Il si-

gnale cependant encore, pour un intérieur d’église
,
« le bon effet d’un

*» ordre de colonnettes en lapis, en outre-mer, en agathe (nous n’avous

« qu’à choisir; toutes ces matières sont imitables par l’émail), avec cha~

« pitaux dorés et arcades en marqueterie de mosaïque, régnant tout au-

« tour de la nef, au-dessous des fenêtres. Ce serait là une magnificence

«qui laisserait bien loin derrière elle les plus somptueuses basiliques

« d’Orient. **

Sur ce point l’auteur du projet a été exaucé en partie. Pour servir à sa

démonstration devant la commission des bâtiments civils, M. le baron

Taylor a fait exécuter différents spécimen aujourd’hui déposés au musée

céramique de Sèvres, et qui nous semblent tout à fait déterminants.

A mesure que l’auteur avance dans l’exposition de son projet, l’horizon

grandit à ses yeux; il regarde sa découverte comme réservée à des déve-

loppements que la génération actuelle ne verra peut-être pas.

« Je suppose, dit-il, un édifice de la Renaissance, et, pour expérimenter sur

« une échelle assez restreinte, je me contente de la maison de François I* r rap-

« portée de Moret dans les Champs-Elysées. Au lieu des médaillons sculptés

« qui se trouvent à la frise de l'entresol
,

il s’agit de décorer celte frise au
« moyen de la peinture sur émail. Deux genres d’exécution se présentent. On
« pourrait peindre les figures sur fond bleu cru, comme dans les anciens émaux,
« en séparant les groupes en intervalles réguliers par des compartiments ou

« larges baguettes de feuilles d’acanthe dorées et relevées en bosse , ou bien
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« encore on opérerait sur fond d’or tout uni, et les pièces de faïence seraient

« placées à nu sur la muraille et coulées tout le long de l’édifice entre deux
« linteaux de pierre formant rainure. Les sujets de ces frises se présentent

« d’eux-mêmes. Ce seraient une ronde des Muses dans les vallons du Parnasse,

« les Heures conduisant le char du soleil, d’après le Guide
;
Amphyon essayant les

« effets de sa lyre sur les animaux des forêts ; enfin quelqu’une de ces compo-
« sitions traitées, par les grands peintres d’Italie, avec uu sentiment si olym-

« pien, et précisément pour des destinations correspondantes à celle qui nous

« occupe. L’admirable Procession de Canlorbéry, de Hans Holbein, en s’enrou-

« lant autour de l’édifice tout entier, rendrait inutile la recherche d’un autre

« sujet. Ces répétitions, destinées à être vues à distance, seraient exécutées dans

« un style large et accentué
;
la brosse y aurait grande part

;
puis, çà et là, au

« sommet des fenêtres , aux architraves
,
apparaîtraient les écussons

,
les em-

« blêmes de guerre et de chasse, qui fourniraient à notre procédé l’occasion de

« si heureux développements. Je crois qu’on peut le dire sans être au delà du

« vrai : cette maison, ainsi parée de sa belle ceinture et de ses riches joyaux, se-

« rait un véritable palais de fées. »

Terminons cette longue énumération par un dernier tableau.

« On ferait, dit l’auteur, une vasque de fontaine en imitation de porphyre,

« de vert égyptien, ou, mieux, en lapis lazuli. On ne mettrait point au rebord

« extérieur cette garniture obligée de têtes de lion, à laquelle se sont condam-
« nés tous ceux qui ont jamais fait des vasques. Nous croyons même que le

« moindre ornement en or serait ici superflu. Mais, au milieu de la vasque se

« trouverait rassemblé un abrégé du règne aquatique. Sur un lionceau de

« fruits marins, aux larges feuilles d’un vert tranchant, de coquillages de tou-

« tes formes et de toutes nuances qui laisseraient échapper des perles, on ver-

« rait se tordre des poissons d’espèces variées, au ventre d’argent ou de bronze,

« à l’œil anime, étendant leurs nageoires luisantes, entr'ouvrant leurs ouïes

« d’un rouge sanglant, comme s’ils étaient à une des fêtes de la création. Tout
« cela pourrait être moulé sur nature comme les faïences de Palissy. Au mi-
« lieu de ce magnifique pêle-mêle, l'eau s’élancerait en un jet grêle et unique.

« En l’air, elle serait blanche et ondoyante comme un beau panache
;
retombée

« dans ce récipient d’un bleu dur saupoudré d’or, elle aurait une limpidité

« cristalline à laquelle ne nous ont guère habitués nos bassins dont le moellon

« semble en continuelle dissolution dans le liquide verdâtre qu’ils contiennent.

« Tout, dans notre fontaine, serait d’une fraîcheur, d’un éclat à faire pâlir

« même la bordure de verte pelouse qu’elle arroserait d’une pluie fine et incer-

• santé. Disons-le encore ici, celte petite merveille éclipserait ce qu’on peut

« conjecturer de plus splendide de la fontaine des Lions dans l’Alhambra de

« Grenade, au temps des Abenccrrages. »

Voilà co que disait cet amateur des arts, emporté par l’enthousiasme

de son idée. Il s’agissait maintenant de faire examiner ce système par des

hommes d’expérience, et desavoir si toutes ces belles choses que l’on disait

faciles à réaliser n’étaient que de beaux rêves en l’air. La commission

historique des monuments
, saisie de l’examen de l’affaire ,

chargea

M. Ch. Lenormant, membre de l’Institut, conservateur du Cabinet des

Médailles, de faire uu rapport. Ce fut une bien bonne fortune pour l’au-

teur du projet. Nous n’avons pas besoin de rappeler aux lecteurs du Cor-

respondant les titres qui faisaient du rapporteur un homme éminemment
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compétent. La vie de M. Ch. Lenormant a été en grande partie consacrée

aux arts
,
aux voyages scientifiques

, à une étude approfondie des choses

qu’il avait à juger. Bien différent de ces demi-savants qui traitent de folle

à priori toute idée nouvelle qui n’a pas eu le bonheur d’éclore dans leur

cerveau
,
M. Lenormant est homme

, au contraire
,
à adopter ouvertement

toute idée qui lui semble bonne. Il fit son rapport
,
examina le projet ,

qu’il trouva gigantesque, et, après avoir obligeamment reproché à l’auteur

une imagination quelque peu exubérante, il déclara les résultats proposés

facilement réalisables; son profond savoir lui fournit des preuves nou-

velles; il exprima le vœu que le gouvernement prît l’initiative de la res-

tauration d’une branche de l’art qui avait, disait-il, fait pendant neuf

cents ans la gloire de la France; enfin, il ajouta qu’il fallait s’empresser

de seconder un homme d’énergie et de résolution qui se consacrerait à

cette entreprise.

Une adhésion si explicite donnait une valeur aux idées du jeune ama-

teur ;
elle faisait de rien quelque chose. Cependant il était nécessaire

d’avoir en dernier ressort l’avis d’une compagnie dont le gouvernement,

en matière d’arts
,
reçoit toutes les impulsions. Le ministre des travaux

publics désira consulter la commission des bâtiments civils, et désigna

M.le baron Taylor et M. Prosper Mérimée pour faire un nouveau rapport.

L’auteur du projet fut assez heureux pour trouver à la tête de cette

commission M. Yatout, dont la bienveillance lui avait ouvert déjà les

portes du premier tribunal.

Les deux rapporteurs n’ont pas besoin de notre panégyrique ; on sait

tout ce qu’ils ont fait pour les arts. Rappelons seulement que M. le baron

Taylor s’est beaucoup occupé de faïences émaillées; que, dans des voya-

ges entrepris pour des objets si variés, il n’a jamais perdu de vue les

émaux. Le Musée céramique de Sèvres doit son existence à ceux qu’il y a

rassemblés des contrées les plus éloignées, même de la Perse et de l’In-

doustan. Dans ce musée, en présence de ces parois d’argile, dont quel-

ques-unes sont immenses, l’homme le plus étranger aux arts pourrait

prendre une idée des applications dont l’émail est susceptible.

M. le baron Taylor ne se borna pas à examiner l’affaire
;
nous avons dit

qu’il lui donna un commencement d’exécution. Il fit un rapport en pré-

sence des spécimen étincelants fabriqués d’après ses instructions à

Vauxhall-Poterie, démontrant en même temps qu’il parlait. Ses conclu-

sions furent en tout semblés à celles de M. Lenormant, et la cause des

émaux fut gagnée une seconde fois.

Ce n’est pas tout : plusieurs architectes, entre autres ceux auxquels est

confiée la restauration de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle, ont vu

les produits obtenus de la manufacture de Vauxhall-Poterie et désirent

en employer de semblables. Espérons que l’auteur du projet va se mettre

à l’œuvre et sera prochainement en mesure de leur en fournir.
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LA POLYCHROMIE EST-ELLE UNE DÉCADENCE ?

§ ii.

Une objection a été faite : «Mais, lui a-t on dit, vos ornements

« coloriés, votre or à l’extérieur des édifices, c’est la magnificence bar-

« bare du Bas-Empire, c’est la décadence. Nous ne voulons, nous, dans

« l’architecture, que des lignes
,
point de couleurs

;
en un mot, nous nous

« en tenons aux traditions de l’art grec. »

On pourrait répondre que l’architecture polychrome peut vivre à côté

de l’architecture monochrome et faire bon ménage avec elle; que l’émail

n’exclut pas la pierre; examinons plutôt l’objection et voyons comment

procédaient les Grecs dont on nous oppose les exemples. Eh! mon Dieu !

il nous sera facile de prouver que l’auteur du projet ne demande
,
quant à

l’emploi de la couleur dans les édifices
,
que ce que les Grecs prati-

quaient sans cesse.

Les textes, les monuments se présentent en foule. Dans un ouvrage

publié il y a quelque temps par M. Letronne, sur une question semblable,

celle de la peinture sur muraille chez les anciens, nous trouvons d’abord,

page 9 ,
cette profession de foi :

« Il est maintenant démontré que les Grecs, dans tous les temps, mais sur-

« tout aux époques les plus florissantes de l’art, ont appliqué la couleur aux pro-

c ductions de la statuaire comme aux monuments de l’architecture; que leurs

t plus belles statues étaient composées de matières de diverses couleurs, ou re«

c cevaient dans plusieurs de leurs parties des teintes différentes, et que leurs

• grands édifices, même ceux de marbre, étaient coloriés, tant à Vintérieur qu’à l’ex-

« térieur, dans quelques-unes de leurs parties principales. *

M. Raoul-Rochette, l’adversaire de la peinture sur mur ,
reconnaît

lui-même que « chez les Grecs de la belle époque de l’art, certains dé -

« tails étaient coloriés; que cet usage ne fut pas restreint aux temples,

« mais s’étendit aux maisons particulières, aux tombeaux et aux mouu-

« ments funéraires.» Cet usage fut en effet général chez les anciens; il a

passé des Grecs aux Romains, quii’ont pratiqué à toutes les époques sur les

monuments de marbre comme sur ceux de pierre
,
et l’ont transmis aux

artistes du moyen âge. Voilà ce que démontre l’examen des monuments

eux-mêmes. C’est, en vérité, chose facile de prouver par des exemples

le goût des Grecs pour la polychromie appliquée tant à l’architecture

qu’à la statuaire. Nous trouvons dans un passage de Strabon que le pein-

tre Panœnus, neveu de Phidias, et chargé avec lui de faire la statue du

temple de Jupiter à Olympie
,
contribua à ce grand ouvrage par les cou-

leurs dont il orna le colosse
,
et principalement la draperie. En parlant des

peintures qui ornaient le Pronaos des Propylées, Pausanias fait mention

d’un colosse doré
,
dont la face, les pieds, les mains étaient de marbre. II
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1

n’oublie pas non plus de décrire dans le temple de Minerve à Elis cette

statue d’or et d’ivoire
, ouvrage, à ce que l’on prétendait

,
do Phidias

,

et qui
,
selon Pline

,
était de Colotès

,
élève de ce grand artiste, qu’il avait

aidé dans le travail du Jupiter olympien.

Dans cet assemblage de matières différentes, les Grecs avaient en vue

d’obtenir une imitation approximative de la nature. Quelle que soit l’opi-

nion qu’on puisse avoir de ce gout-là
,

il faut bien reconnaître qu’il était

général. Beaucoup d’antiquaires sont loin de le condamner. Ecoutons

M. Letronne :

« En reproduisant à nos yeux, par le dessin, quelques-uns des chefs-d'œuvre
« de la toreutique et de la statuaire chryséléphantine

, M. Quatremère de
« Quincy a montré que ce mélange de couleurs est compatible avec une exquise

* beauté. Grâce à ces ingénieuses restitutions, on sait que la Minerve du Par-
« thénon et le Jupiter olympien n’étaient pas seulement des prodiges d’art et

« d’adresse, mais que ces merveilleux colosses devaient être d’un effet aussi

« grand qu’harmonieux. »

La liaison est si intime entre la statuaire et l’architecture que les or-

nements de l’une doivent convenir également à l’autre; de nombreux

exemples confirment cette vérité. II est curieux de voir comment les Grecs

appliquaient les couleurs à l’architecture. Lorsque les monuments ont

disparu, nous trouvons à point nommé un texte de Pausanias, de Pline ou

de Strabon. M. Letronne, dans l’ouvrage que nous venons de citer, a

extrait plusieurs passages de ces auteurs, quant à ce qui regarde la pein-

ture murale chez les anciens, et il s’attache à prouver que le mode de

décorer les maisons particulières, tel qu’il apparaît dans les ruines anti-

ques, n’est pas d’une époque récente, mais remonte fort loin chez les

Grecs. L’époque de Phidias, cette époque « si remarquable, dit-il, parle

« rapide développement de tous les arts, vit s’élever, sur les diverses par-

« ties du sol de la Grèce, des temples magnifiques construits et décorés

« par les plus grands artistes que ce pays ait jamais possédés
; à leur

« tête brillent Ictinus et Libon, Phidias et Afcamène, Polygnote et Pa-

« nœnus. Ces hommes de génie unirent leurs efforts à ceux de leurs dis-

«« ciples pour orner ces édifices des chefs-d’œuvre de la statuaire et de la

« peinture. •

Ceci évidemment ne doit pas s’entendre des seules peintures à l’inté-

rieur des temples, mais aussi de celles qui en revêtaient les parois exté-

rieures. Longtemps ceux des savants ou des artistes qui se refusaient à

l’évidence des faits, regardaient comme impossible que les Ictinus et les

Libon eussent été des décorateurs, ou les Phidias et les Alcamène des fa-

bricants de figures de Curt'us, se sont retranchés derrière cet argument

unique, à savoir: que Pausanias, Pline, ni aucun des écrivains de l’anti-

quité ne parle de cet usage.

« Ce silence, dit M. Letronne, n’est pas aussi exlraordinaiie qu’il le paraît

* au premier abord. Supposons que, dans trois mille ans, le goût des édifices
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* coloriés devienne aussi général qu’il le fut dans l’antiquité; il pourra se fain»

* que la postérité ne trouve, dans aucun de nos livres qui lui seront parvenus,
« le moindre indice de notre goût exclusif pour la monochromie, parce qu’en
* effet il n’y a aucune raison pour que nos écrivains fassent la remarque que
« les édifices et les statues sont monochromes. Ainsi la postérité pourrait croire

« que nous avions aussi l’usage de les colorier, à moins que nos monuments
« eux-mêmes n’avertissent du contraire. »

Des Grecs, ce goût passa aux Romains à l’époque de la plus haute

antiquité. Nous trouvons dans un passage de Pausanias que le temple de

Cérès, construit seize ans après-l’expulsion des Tarquins, fut bâti et dé-

coré dans le système grec
,
adopté par les Etrusques. Les statues des

frontons étaient en terre cuite et peintes, sans doute, comme ces poteries

que l’on trouve encore par fragments dans les sillons du Latium. De ces

statues au procédé de l’émail appliqué au décor des édifices, il n’y avait

qu’un pas à faire, et les Etrusques ne laissaient rien à innover. Us s’ar-

rêtèrent à des poteries d’un dessin assez pur, mais d’une couleur mono-

tone, qui peuvent servir à prouver une chose : la solidité et la durée de la

faïence.

Les temples ne sont pas les seuls édifices auxquels ait été appliqué le

système de peinture extérieure. Les tombeaux, monuments d’époques di-

verses, et dont quelques-uns sont antérieurs à la domination romaine,

nous offrent la preuve que ce système ne varia jamais. C’est qu’en effet

les modifications apportées dans les arts par le goût romain furent en

tout très-légères et n’affectèrent que la forme ou le style. Ces tombeaux

ont en général l’aspect d’un petit temple. Le tombeau des Nasons offrait

la façade d’un temple à quatre pilastres corinthiens. Pausanias en men-

tionne un qui se trouvait sur la route de Bura à Egine, en Achaïe, à peu

de distance du Chratis. « A droite de la route est un tombeau, et sur ce

« monument, vous voyez un homme debout près d’un cheval
,
peinture

« presque effacée.» De cet exemple si clair résulte déjà la preuve que,

chez les Grecs, des peintures étaient placées à l’air, simplement garan-

ties par l’entablement de l’édifice, comme on en voit encore aux maisons

dans certaines villes de l’Allemagne
,
de la Suisse et de l’Italie, toutes

couvertes de peintures à sujets, qui subsistent depuis plusieurs siècles.

Un autre passage de Pausanias, également relatif à un tombeau peint,

est plus formel encore et plus important à cause du nom de l’artiste. Le

voyageur dit, à propos de Tritæa, ville d’Achaïe :

« Avant d’entrer dans la ville on voit un monument de marbre blanc, re-

« marquable sous d’autres rapports, mais principalement pour les peintures qui

. sont sur le tombeau, ouvrage de Nicias
;
savoir : une femme jeune et belle as-

« sise sur un siège d’ivoire
;
devant elle est une suivante tenant un parasol, et

• un jeune homme debout, encore imberbe, vêtu d’une tunique avec une

. chlamyde jelée par-dessus; près de lui est un esclave qui porte des javelots

. et tient en lessc des chiens de chasse. Nous n'avons pu savoir le nom des deux

. personnages, mais tout le monde peut présumer qu’un mari et sa femme ont

4 reçu là leur commune sépulture. »
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Les peintres du premier ordre ne dédaignaient pas de décorer ainsi

les tombeaux. Nous venons de citer Nicias. Les exemples du même genre

sont assez nombreux pour montrer que l’usage a dû en être fréquent et

répandu à diverses époques. Ces tombeaux avaient d’ailleurs leurs détails

architectoniques coloriés comme ceux des temples.

Le goût des Grecs pour la polychromie ne dut pas s’arrêter aux édi-

fices publics et funéraires; il s’étendit encore aux palais ut aux habita-

tions particulières, lesquelles ne purent être privées extérieurement de

cette variété harmonieuse dont il semble qu’un œil grec avait un impé-

rieux besoin. Lorsque les détails de l’architecture, dans les autres édi-

fices, avaient leurs couleurs propres, concevrait-on que dans celte classe

seule on eût admis limité de teinte?

Aucun de ceux qui auront présent à la pensée tous les faits qui attes-

tent le goût, des Grecs à cet égard ne pourra hésiter à croire, quand

même les indices en auraient entièrement disparu, qu’en Italie comme en

Grèce l’extérieur des maisons et des palais a dû souvent présenter la

même variété de couleurs; que les diverses parties de l’architecture,

comme frontons, frise, listels; que leurs ornements, tels que oves, trigly-

phes, denticules, devaient y être exprimés, quelquefois par la peinture

seulement, et même que les parties planes de leur façade devaient être

revêtues de véritables peintures à sujets ou de figures de divinités protec-

trices, genre d’ornements très-usité dans le moyen âge.

Il reste aussi des traces de peintures sur les parois extérieures de quel-

ques maisons de Pompéi, bien que leurs façades soient en grande partie

détruites, et ces traces nous suffisent pour constater l’usage.

Dicéarque, disciple d’Aristote
,
dit, en parlant de la ville de Tanagon,

qu’elle est dans une situation élevée et escarpée, bâtie sur un sol blan-

châtre et argileux, et parfaitement ornée par les prothyrons et les peintu-

res encaustiques anathématiques des maisons.

M. Letronne est donc dans le vrai quand il écrit à M. Hittorff, qui

avait soutenu la thèse de la peinture extérieure des édifices:

« "Vous avez conclu que le système de colorier l’architecture dans tout son

« ensemble s’étendait à d’autres édifices que les temples, et cela est indubi-

« table, car c’est une conséquence nécessaire du goût des Grecs pour la poly-

« chromie. Quand il ne subsisterait pas un seul fait pour appuyer celte induction,

« elle n’en serait pas moins sûre. C’est ainsi que, de l’usage de colorier les sta-

« tues, résulte nécessairement celui de colorier les bas-reliefs, et si l’on s’obsli-

« nait à nier le second par la raison qu’on n’aurait pas de preuves (et elles

« abondent), on tomberait dans une évidente absurdité. Ce sont de ces notions

« qui, étant des conséquences nécessaires de faits indubitables, sont vraies et

« certaines, indépendamment de toute preuve directe, et dont on peut dire,

* quand les faits manquent : Je n’en sais rien, mais j’en suis sûr. »

Dans un précédent article sur l’église de Saint-Vincent-de-Paul, nous

félicitions M. Hittorff d’avoir eu l’idée d’orner de peintures sur lave le
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porche de cette église; eh bien, ce n’est pas même là une innovation.

Non contents de décorer de peintures les murs intérieurs et extérieurs, les

anciens mettaient encore des tableaux dans cette partie des édifices qui

n’est, à proprement parler, ni le dedans ni le dehors. A Rome, les porti-

ques de Pompée, de Philippe et d'Octavie étaient de véritables musées,

dont les murs furent ornés des plus beaux tableaux venus de la Grèce.

Les portiques autour du temple de Jupiter-Sauveur, au Pirée, formaient

aussi une sorte de pinacothèque, où se trouvaient les ouvrages des plus

illustres peintres.

La polychromie n’est donc point d’origine byzantine, et ce n’est point

faire dégénérer l’architecture que d’y introduire la couleur. <• Dans les

« pays de religion grecque où l’on faisait et où l’on fait encore de l’archi-

« tecture byzantine, les édifices sont coloriés comme l’était la basilique de

« Sainte-Sophie, dit on
,

et c’est de Sainte-Sophie que date la décadence

« de l’architecture. » Nous en tombons d’accord ; mais quelle raison do

croire que c’est à une invasion de la couleur qu’ont succombé les belles li-

gnes architectoniques? Jamais on ne coloria davantage les édifices qu’aux

belles époques de l’art. Il s’agit d’en revenir là purement et simplement et

de rendre à l’architecture les ornements dont elie est depuis trop long-

temps privée. L’auteur du projet que nous examinons a, ce nous semble,

apprécié assez justement les avantages de la couleur dans l’architecture. Le

système polychrome lui a semblé beau, tout simplement parce qu’il est

beau ; vous devez le trouver tel, messieurs les apôtres de l’art grec, puis-

que Périclès l’avait adopté. Mais, de grâce, ne soyez pas plus Grecs que les

Grecs, et veuillez bien croire que, dans notre pays où nous en sommes ré-

duits à l’indigent moellon, on peut enrichir l’architecture sans l’abâtardir.

Maintenant quel pouvait être le procédé employé par les anciens pour

les peintures extérieures ? On imagine difficilement que ce soit la détrempe

qui, placée à l’intérieur des édifices, ne résiste aux années que recouverte
1 '

d’un certain vernis qne les anciens ont légué aux peintres de Byzance; c’é-

tait plutôt la peinture sur cire. Ce n’est pas ici une simple conjecture, car

Nicias, l’auteur des peintures du tombeau de Tritæa *, est connu précisé-

ment cômme peintre à l’encaustique et a dû appliquer les procédés de son

art en peintures murales, lesquelles, sur ce monument', devaient être ex-

posées à l’air.

Emploierons-nous les anciens procédés polychromes, qui vivent peu,

même sous le ciel clément de la Grèce et de l’Italie? On nous indique l’é-

mail pour les remplacer, et nous pensons que cette substance a sur eux plu-

sieurs avantages. Il est certain que si les anciens en avaient fait une appli-

cation artistique, bien des choses sur lesquelles nous sommes réduits aux

conjectures seraient claires comme le jour. Nous aurions par imitation des

monuments étincelants
;
enfin, pour répondre à des hommes d’un talent

1 Voyez ci-dessus, page
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éminent, mais qui ne veulent connaître qu’un art antique incolore et bla-

fard comme les os qui ont été longtemps sous terre, nous n’aurions pas été

obligés d’écrire ceci pour tâcher de démontrer ce que porte en soi de beauté

et de vie cet élément : la couleur.

Il manquait donc aux anciens ce que nous avons: l’émail; là est notre

avantage. L’idée que nous avons cherché à faire connaître et à apprécier

n’est pas, du reste, entièrement nouvelle. Les émaux furent à la mode du

temps de la Renaissance. Le château do Madrid en était décoré; Bernard da

Palissy les fit adopter en France pour l’ornement des édifices, comme Luca

délia Robbia avait fait en Italie
;
mais, par suite de la guerre aux châteaux,

beaucoup furent brisés; beaucoup d’autres, détachés des murailles où ils

étaient encastrés, allèrent se ranger dans des cabinets d’amateurs parmi

les pièces les plus précieuses; bien peu sont restés à leur place. Disons

toutefois que ces émaux, dont quelques-uns sont des chefs-d'œuvre, n’at-

teignent que des proportions restreintes.

Il s’agit maintenant d’agrandir l’émail, de le rendre monumental, d©

l’associer à l’architecture polychrome. Frises et chapiteaux dorés, colon-

nes enlapis-lazuli, en imitation de porphyre, frontons en tableaux émaib»

lés : ce sont là de bien belles choses. Dieu permette que nous les puissions

voir! Rarement la génération qui assiste aux essais d’un procédé nouveau

vit jusqu’à l’époque où il atteint tous ses développements.

On peut cependant espérer, en allant visiter au musée céramique à la

manufacture de Sèvres les spécimen que M. le baron Taylor y a fait dépo-

ser. On verra des mosaïques d’après des dessins mauresques, des faïences

enchâssées dans de l’albâtre’, traitées d’après les dessins rapportés da

Monreale par l’illustre voyageur, des imitations de porphyre extrêmement

heureuses, enfin et surtout une colonne torse en marqueterie de style by—

xqntin, laquelle est bien autrement riche que les colonnes semblables en

mosaïque de pierre. En voyant ces essais, qui sont un service rendu par

M. le baron Taylor à la cause de l’émail, on se fera une idée de ce que cet

art nouveau pourra réaliser par la suite
; mais, dès à présent, nous pourront

répéter ce que nous avons entendu dire à beaucoup d’architectes et d’hom-

mes distingués: que le temps est proche où tous nos monuments des XI*,

XII* et XIIIe siècles, emprunteront à l’émail une grande partie de leurs or-

nement». E. pu Molay-Baco**
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PAR FRÉDÉRIQUE BREMER. — TRADUIT DE L’ALLEMAND

(Suite.)

XXe
lettre.

Le 36 novembre.

Toujours la même chose! Quel ennui, surtout quand celte même
chose se trouve être du brouillard, de la pluie, de l'humidité, de la

boue! 11 n’y a que des maladies qui puissent prospérer dans une pa-

reille atmosphère. Aussi je ne vois mon ours qu’une heure tout au

plus par jour (et alors son regard affectueux me tient lieu de soleil).

Il a surtout un malade qui l’inquiète beaucoup. C’est un père de

famille, excellent homme et pauvre : il doit le veiller cette nuit.

Comme la vie change souvent d’aspect ! Elle paraît quelquefois si

gaie, si sereine, si Voilà une pauvre femme qui tombe au beau

milieu de la rue, et puis le vent qui retourne le parapluie d’un

monsieur, et puis une jeune fille qui est éclaboussée par une voiture.

Ils ont l’air bien malheureux tous les trois. Les petits oiseaux ga-

zouillent. Je voudrais être moineau.

Le 28.

Mon mari est bien affligé. Le père de famille est mort. Il était dans

la force de l’âge. 11 laisse une veuve et sept enfants que son travail

faisait vivre. Etablis depuis peu à W***, ils n’ont ni parents ni amis

qui puissent les secourir. Pauvres gens! cela me fend le cœur de

penser à eux.

« Fanny, n’aurais-tu pas quelques vêtements noirs pour les petites

filles?

— Oui, mon ami. Tu me disais donc que Séréna était allée visiter

cette pauvre famille?
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—
• Oui. Elle était au milieu d’eux comme un ange consolateur.

— Bonne Séréna ! »

Quant à Bruno, point de nouvelle. Il est peut-être tellement blessé

de la réponse de M. Dahl qu’il renonce à la main de Séréna. Il tom-

berait alors bien bas dans mon estime.

Et Séréna? Est-elle réellement aussi forte qu’elle veut l’être? Hé-
las! elle aimera et souffrira toute sa vie. Tout me paraît triste. Je

vois pâlir Séréna, Bruno devient plus ténébreux et plus inexplicable

que jamais, je pense aux pauvres orphelins qui manquent de pain, à

ma chère mère qui est aveugle, l’ours est triste, et moi....

Ah! que d’illusions dans ce monde! Que de vaines apparences,

que de lueurs qui brillent un moment pour s’éteindre bientôt après,

que de choses qu’on entreprend et qu’on n’achèvera jamais! Il y au-

rait vraiment de quoi se décourager si l’on ne s’arrêtait à cette pen-

sée consolante que tout ceci n’est que le commencement.

4 décembre.

J’ai reçu ta lettre ce matin, chère Marie. Tu dis que je ne suis

plus la même, lu me trouves triste et découragée dans mes lettres, et

lu m’en demandes la raison. Je ne puis résister à tes douces paroles.

Tu m’accuseras peut-être d’enfantillage
, de singularité. N’importe,

tu vas tout savoir.

Oui, je le l’avoue, depuis quelque temps, je jette sur la vie un re-

gard découragé. Mon corps est faible et fatigué, mon esprit malade,

je suis dégoûtée de la vie. Ah! Marie je sens que je suis mère, et

c’est là ce qui me fait mal. Ce sentiment a éveillé tout à coup en moi

mille autres sentiments douloureux. J’ai vu la vie sous un jour tout

nouveau, et j’y ai découvert une foule de dangers qui ne m’avaient

jamais frappée jusqu’ici, et qui me semblent menacer mon pauvre

enfant. Je vois pour lui un piège ou une souffrance à chaque pas. Il

faudra qu’il apprenne à penser, à lire, à marcher, à se conduire. Que

de peines, que de difficultés! Je vois dans l’avenir toutes les mala-

dies de l’enfance, tous ses dangers, dangers de toute espèce, chutes du

corps et chutes de famé, etc. Que de fois ces idées redoutables sont

venues m’assaillir pendant la nuit! Et je ne pouvais leur crier :

Éloignez-vous, fantômes trompeurs; car, en regardant autour de moi,

je voyais que c’étaient là les hôtes habituels, les familiers de la de-

meure de l’homme. Aussi, Marie, quand la vie m’est apparue sous

ce jour nouveau et désespérant, j’ai étendu mes bras sur mon enfant,

je voulais le protéger contre le monde et ses souffrances. J’avais peur

de lui faire voir la lumière du jour.

J’ai réussi en partie à éloigner ces craintes, mais une autre idée
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me tourmente jour et nuit.... je crains que mon enfant ne soit pas

le bienvenu! J’ai plusieurs raisons de le croire. Jamais mon mari ne

parle d’enfants, jamais il n’exprime le désir d’en avoir; si quelqu’un

vient à parler devant nous d’une nombreuse famille, il me regarde

tout à coup, et ce regard semble dire : Toi, lu n’en viendras jamais

là. Ah! Marie, j’en suis là pourtant. Il n’en sait rien encore. Il de-

vrait pourtant le soupçonner; mais, comme il n’en parle jamais, je

ne me sens pas le courage de le lui dire. Ah ! je dois avouer aussi que,

depuis quelque temps, tout cela m’a rendue moins affectueuse avec

lui. Souvent je l’évite
,
je me relire quand son bras voudrait m’en-

tourer tendrement. J’ai bien vu que cela lui faisait mal, et pourtant

je n’ai point changé de manières avec lui. J’en ai bien souffert moi-

même, je t’assure. Mon mari n’est plus jeune, il aime trouver le

repos chez lui, et je ne m’étonne pas qu’il redoute les cris d’enfant,

le tapage et toutes les peines que les petits enfants amènent avec eux.

Puis, maintenant qu’il a perdu sa fortune, il doit craindre de nou-

velles occasions de dépenses, et, si j’allais lui donner deux filles à la

fois, puis huit autres filles : car la prédiction de Stellan ne me sort

pas de la tête.... Tu ne saurais t’imaginer, Marie, à quel point ces

pensées me tourmentent.

Ma pauvre petite fille! Ce n’est donc pas assez de toutes les épreu-

ves, de toutes les souffrances qui l’attendent dans ce monde! Peut-

être encore ton père ne te sourira-t-il pas à ton arrivée dans la vie;

peut-être même, en le pressant sur son cœur, soupirera-t-il en secret !

Et si tu devais perdre la mère de bonne heure, à ta naissance peut-

être (que de femmes meurent en donnant la vie à leurs enfants! et

moi je ne suis pas forte), alors, ma fille, qui veillera à ton ber-

ceau? qui te calmera à tes moments d’agitation? Et, plus tard, qui te

consolera dans tes peines? Qui t’apprendra à aimer les liens, à vivre

en paix avec eux? Où trouveras-tu des bras toujours ouverts?... Mes

larmes coulent, il faut que je m’arrête.

Le 5.

Oh ! Marie, j’ai séché mes larmes et je continue.

Hier soir, j’étais toute seule, travaillant à un petit bonnet d’enfant.

J’avais le cœur gros et je pleurais. Au dehors, le vent soufflait avec

violence; ce bruit m’empêcha d’entendre l’ours rentrer dans la mai-

son, et je ne m’aperçus de son retour qu’en l’entendant ouvrir la

porte de la chambre avec fracas, selon sa coutume. Je jetai bien vite

mon ouvrage sous mon châle, et j’eus à peine le temps de lui dire

bonsoir. Il avait l’air singulièrement enjoué, et il me répondit à haute

voix ;

• Bonsoir, petite femme. Comment cela va-t-il?
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«— Très-bien. *

J’avais peur des questions. Pour les éviter, je pris le parti d’en

faire.

« Qu’as-tu là dans ta main?

— C’est une mauvaise boite que j’ai achetée dans la rue à une

vieille femme qui me tourmentait. Tiens, vois si tu pourras t’en

servir. »

Il posa alors la boîte sur la table, dénoua, en faisant une horrible

grimace, le mouchoir qui l’enveloppait, et exposa à mes regards....

un dessin dans un magnifique cadre doré, représentant la Mère du

Sauveur entourée de nuages, et portant dans ses bras le divin Enfant.

C’était une copie de la Madone Sixtine de Raphaël
,
dessinée au

crayon noir par l’habile M lle Rôhl. Une paix céleste était répandue

sur le visage de Marie, les regards de l’enfant brillaient d’un feu di-

vin. Emue, transportée de joie, je ne pus parler; de douces larmes

coulèrent de mes yeux et inondèrent la glace du dessin. J’avais oublié

tout ce qui m’entourait, je ne savais si j’étais dans le ciel ou sur la

terre, quand je me sentis tout à coup pressée dans les bras de mon
mari, qui me dit avec tendresse, mais d’un ton de reproche :

« Fanny, pourquoi dois-je ignorer que je suis père? »

Alors, dans mon émotion, il me sembla que mon enfant tressail-

lait dans mon sein et voulait s’élancer vers son père. J’appuyai ma
tête sur l’épaule de mon bon mari, et ne pus que balbutier : « Par-

donne-moi, mon ami
;
je craignais que tu n’en fusses pas content. »

Oh! Marie, que devins-je en voyant mon mari tomber à mes ge-

noux et baiser mes mains, ma robe, en l’entendant s’écrier d’une

voix tremblante et avec de grosses larmes dans les yeux :

« Moi, ne pas être content ! Ne pas me trouver heureux ! Ma Fanny,

ma femme, mon enfant! »

Je ne l’avais jamais vu aussi ému
;
mon cœur débordait de joie, d’a-

mour et de reconnaissance. Quand on a éprouvé une fois en sa vie ce

que j’éprouvai dans ce moment, on ne doit plus demander de bonheur

à la terre; on a compris le bonheur du ciel.

Notre première émotion calmée, l’ours s’assit à côté de moi, et,

d’un ton moitié gai, moitié sérieux, il me gronda tendrement

d’avoir gardé le secret. Ses douces paroles m’ouvrirent le cœur; il y
vit mes craintes et mes agitations. Il rit d’abord; puis, redevenant

plus grave, il me dit enfin :

« Mais cela n’est pas raisonnable, Fanny. Qu’est devenue ta con-

fiance en Dieu? De pareilles craintes conviennent-elles à celui qui

croit à la Providence?

— Ah! j’y crois sans doute, répondis-je en soupirant; mais... les
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enfants tombent et s’estropient pour toute la vie, ils se jettent par la

fenêtre et se tuent, ou bien ils naissent idiots...

— Eh bien, après?» dit Tours en arrêtant sur moi son regard. Je

baissai les yeux et répondis tout bas :

« Si notre enfant éprouvait un de ces malheurs?

— Eh bien, après?» Et il me regardait toujours fixement.

«Après, après... » J’allais m’impatienter, mais je rencontrai encore

son regard, qui, celle fois, pénétra jusqu’au fond de mon âme. Je

compris alors tout ce qu’il y a de piété, de courage et d’amour dans

le cœur de mon excellent mari. « Mon ami, lui dis-je, pleine de re-

pentir, je veux t’imiter et avoir confiance comme toi. Qu’il vienne,

notre enfant, et, bien loin de murmurer, j’espérerai en l’éternelle

bonté. »

11 me pressa sur son cœur.

Je n’osais lui avouer toutes mes craintes, quant à l’accueil qu’il

ferait à notre enfant. Mais celte fois il était en veine de questions,

et il ne me laissa tranquille que quand je lui eus tout dit. lise fâcha

un peu en apprenant que j’avais eu peur de lui. « Tu ne m’as pas

rendu justice, Fanny, me dit-il. Comment pouvais-tu me croire mi-

sérable et dénaturé à ce point? Pour t’excuser, j’ai besoin de penser

que lu étais malade.

— Mais, mon ours, maintenant que nous voilà pauvres, quel

souci de nourrir, d’élever des enfants, surtout s’ils sont nombreux.

Si nous allions avoir dix filles! » Je riais, mais j’avais les larmes aux

yeux.

« Ne t’inquiète pas, tout ira bien, dit-il avec gaieté. Les enfants

qu’on reçoit avec amour apportent avec eux des bénédictions. Autant

d’enfants, autant de Pater noster.

— Mais l’éducation? Que de difficultés dans l’éducation, surtout

à notre époque !

— Notre époque, notre époque ! » répondit-il en gromelant -,
puis il

continua d’un ton grave et avec un accent tout paternel : «Nous aime-

rons nos enfants
,
Fanny ! nous les élèverons dans la crainte de Dieu,

nous leur apprendrons à avoir de Tordre, à aimer le travail. Pour ce

qui est des talents, nous ferons ce que nous pourrons, et, si les

moyens nous manquent, nous ne nous en tourmenterons pas. L’im-

portant, c’est qu’ils deviennent honnêtes et laborieux, et avec cela

ils feront leur chemin
,
au temps où nous vivons, et même plus lard.

Toi, ma Fanny, lu leur apprendras à mettre en pratique celte chan-

son que tu aimes tant à chanter :

Qui sait bien dire son Pater

Ne craint ni diable, ni sorcière, i
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Les paroles de mon mari, sa douceur et sa fermeté firent impression

sur moi et soulagèrent mon cœur. « J’attendrai l’avenir sans crainte,

lui répondis-je. Avec toi, que pourrais-je redouter? Arrière, noirs

fantômes de mon imagination! Et toi, petit prophète exilé (je

nommais ainsi le bonnet d’enfant)
,
montre-toi au grand jour ! »

L’ours fut enchanté du petit bonnet; il en coiffa son gros poing

,

®t il lui souriait comme il aurait souri à son enfant.

Toute la soirée se passa en doux entretiens. L’ours me regardait,

regardait le petit bonnet, et les larmes lui venaient aux yeux. JSous

étions heureux.

Le 9,

Et ma mélancolie, et mes inquiétudes , et mes tristes pressenti-

ments? Il me semble, Marie, que tout cela s’est en allé pour ne plus

revenir. Le beau dessin est suspendu dans ma chambre à coucher,

je le regarde plusieurs fois par jour, c’est devant lui que je fais ma
prière du soir et du matin, il me parle

,
et son langage est divin et

consolant. Je t’écris en ce moment devant lui
,
et il me semble que la

sainte Vierge et le divin Enfant abaissent sur moi des regards pleins

de bénédictions.

O mon enfant, ta mère ne s’inquiétera plus de ton avenir; elle

sait qu’elle ne veillera pas seule sur loi. Un céleste protecteur, qui

a aussi reposé dans le sein d’une mère, veillera avec moi. Son re-

gard tombe sur toi
,
comme le rayon de soleil sur la fleur encore fer-

mée. Ton âme est formée à son image
,
et, comme lui

,
tu retourneras

un jour vers le Père éternel. Viens donc, mon petit enfant, viens à

la lumière ! Quelle que soit ici-bas ta destinée et celle de ta mère
,
plus

de doute, plus de découragement! Celui qui l’appelle à la vie saura

bien, tôt ou tard
,
développer les facultés de ton âme, et l’amener à

lui. Oh ! viens, mon enfant! Ton père terrestre le pressera avec joie sur

son cœur, ta mère ne vivra que pour te rendre heureux. Elle le ber-

cera avec de joyeuses mélodies; en le donnant ta première nourriture,

elle t’apprendra à aimer, et, plus tard, tu comprendras combien Dieu

est bon, et combien il nous aime. Oh ! je veux te serrer contre

moi si étroitement qu’aucun souffle glacé ne puisse t’atteindre,

je veux que lu conserves la mémoire de la mère jusqu’à la fin de tes

jours, et que le souvenir de son amour vienne encore réchauffer ta

vieillesse. Tu vas croître et grandir à l’ombre, douce plante du ciel
;

quand le moment sera venu pour toi de paraître à la lumière, sois

la bien venue. Oui
, mon enfant, c’est le Seigneur qui t’envoie, et,

dans la douleur même, je t’accueillerai avec amour.
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XXI * Lettre.

Le 13 décembre.

Je crois que je finirai par être éprise de Bruno. Il est permis de

tuer des chevaux quand on est aussi bon pour les hommes. Te sou-

viens-tu
,
Marie, de ce que je t’ai raconté de cette famille infortunée

dont le chef est mort laissant une veuve et une troupe de petits en-

fants? Eh bien
,

ils sont consolés maintenant, on est venu à leur

secours. Bruno a prêté à la veuve une somme d’argent qui lui per-

mettra d’entreprendre un commerçe, et, déplus, il s’est entièrement

chargé de deux des enfants. Qu’on est heurenx d’être riche S Bruno

a fait tout cela en secret
,

et il a bien recommandé à la veuve de

garder le silence; mais celle-ci
,
dans sa joie, a tout conté à Séréna,

qui est venue me le dire hier après dîner. Son doux visage rayonnait

de bonheur pendant qu’elle racontait la belle action de Bruno.

Tout en louant Bruno de sa charité, je ne pus m’empêcher de

remarquer que cette conduite n’avait au fond rien d’extraordinaire,

et qu’elle était au contraire bien naturelle de la part d’un homme
riche.

« Sans doute, dit Séréna
,
et mon grand-père en a fait souvent tout

autant quand il était plus heureux; mais je n’ai pu voir la joie de

ces pauvres gens sans bénir avec eux leur bienfaiteur. »

Quelqu’un qui entra dans ce moment interrompit notre conversa-

tion
,
et Séréna me quitta.

Dieu merci ! le vieux Dalh va mieux
,

et tout va mieux aussi : le

temps est moins laid
,
les malades guérissent, l’ours est plus content

,

me* écolières font des progrès. Partout, dans les maisons, on fait des

boudins pour la nuit de Noël. Moi aussi, je fais des boudins, avec

l’aide de ma petite Sissa, et je chante.

Ma chère mère apprend à écrire, à jouer à certains jeux
,
Bruno est

parfait pour elle, elle est heureuse. Mais Jean-Jacques me mande que

Bruno est sombre et qu’il a maigri. Le chagrin le dévore, et c’est sa

faute. Pourquoi s’éloigne-t-il de celle qui peut, et qui peut seule lui

rendre la paix ?

Le 19.

Hier matin je suis allé chez les Dahl. Séréna était dans la pre-

mière pièce, enseignant à deux jeunes personnes à faire des fleurs.

Je vis avec plaisir qu’elle avait repris ses belles couleurs d’autrefois.

Elle m’embrassa et me dit tout bas : « Va m’attendre un moment chez

ma grand’mère, et tâche de l’égayer; elle est si abattue aujourd’hui!»

Je trouvai Mm# Dahl seule dans sa chambre
,
assise dans son grand
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fauteuil. Elle avait Tair triste et préoccupé. Elle nie reçut comme son

enfant, me parla de moi, me donna d’excellents conseils, puis re-

tomba dans sa rêverie. Après une longue pause, elle me dit :

a Parle-moi franchement, Franciska; ne trouvcs-lu pas que Sé-

réna dépérit depuis quelque temps?

— Je l’ai trouvée aujourd’hui beaucoup mieux que la dernière fois.

— Mais ne te semble-t-elle pas bien changée depuis cet été, et sur-

tout depuis un mois? »

Je ne pouvais le nier, mais j’ajoutai que Séréna se rétablirait bien-

tôt, et qu’elle le pensait elle-même.

« Ah! ma chère enfant, cela ne me console pas. Séréna est juste-

ment comme sa mère, ma fille bénie, ma bien-aimée Benjamine.

Quelques mois avant sa mort, elle avait la même pâleur, le même
regard céleste. Elle aussi nous disait en souriant : «Je suis bien. Je

serai bientôt guérie. » Jamais elle ne se plaignait : elle aurait craint

d’inquiéter les autres. C’est ainsi qu’elle a été jusqu’à son dernier mo-

ment. Hélas! Séréna ira rejoindre sa mère, si le secours ne vient

pas. »

Nous essuyâmes toutes deux nos larmes, puis je lui répondis :

« Séréna n’a point de maladie, c’est son cœur qui souffre
,
et elle

a sûrement assez de courage pour surmonter cette douleur et retrou-

ver ainsi du repos.

— Oui, elle a assez de courage pour se résigner, pour souffrir

sans se plaindre; mais ce courage ne l’empêchera pas de mourir.

Ah ! ma chère enfant
,
que cet amour, qui date de son enfance, a

jeté de profondes racines dans son cœur! Toute petite
,
elle aimait

déjà ce farouche jeune homme. Quand il arrivait, elle souriait en

lui tendant ses petits bras; quand il s’éloignait, elle devenait triste

et silencieuse. Et j’ai remarqué qu’il lui inspire aujourd’hui les

mêmes sentiments qu’autrefois. Son amour, je le crains, n’a fait que

grandir avec les années. Je l’ail dit aujourd’hui à mon mari, mais il

ne veut rien entendre sur ce sujet. Je suis fâchée de l’avoir affligé ,

mais, après ce que j’ai vu hier soir, je ne pouvais me taire.

— Et qu’avez-vous vu?

— Nous venions de prendre le thé. Séréna était auprès de nous.

Cette chère enfant avait vu sans doute que mes yeux se fixaient sur

elle avec inquiétude ,
car tout à coup elle devint plus gaie et plus

animée qu’elle n’est ordinairement. Ses récits nous firent rire; j’ou-

bliais presque mes inquiétudes, je croyais presque que le bonheur al lait

revenir pour nous. Au bout d’une heure
,
Séréna nous quitta. Quel-

que chose me dit : « Va voir ce qu’elle fait. >• Je me glissai tout douce-

ment dans sa chambre, et je la trouvai appuyée contre la fenêtre.
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Prenant sa tête dans mes mains, je la forçai à tourner vers moi son

cher et aimable visage. Ah ! Franciska, il était baigné de larmes! Ne

pouvant me les cacher, elle en rejeta la faute sur un livre qu’elle ve-

nait de fermer. J’ai eu l’air de la croire, mais je m’en allai le cœur

déchiré. Je ne voulus rien dire, ce soir-là, à mon vieux, de peur de

troubler sa nuit
,
et, d’ailleurs, Séréna rentra bientôt après

,
les yeux

tout rouges, et se mit à lire comme si rien d’extraordinaire ne s’était

passé. Mais, ce malin, je lui ai dit toutes mes craintes. Hélas! il

croit que je m’effraye à tort
,
et que le danger n’existe que dans mon

imagination. Ah ! ses yeux sont obscurcis : ils ne voient pas ce que

voient les miens!

— Mais, si Bruno se montre digne de Séréna, ses bons parents ne

feront pas attendre trop longtemps un consentement qui doit assurer

le bonheur de l’un et de l’autre, n’est-ce pas?

— Oui, si.... Voilà un terrible si, ma chère enfant. Je trouve au

moins singulier que Bruno ne soit pas revenu une seule fois, depuis le

jour où il a demandé la main de Séréna. Pourtant mon mari ne pou-

vait lui répondre autrement. Bruno devrait apprécier ses motifs, et,

s’il aime réellement notre enfant, ce délai ne devrait pas être pour

lui un motif de ne plus nous voir. Ce qu’il a fait pour la pauvre

famille est bien, très-bien.... Quand on parle de lui, c’est presque

toujours avec de grands éloges.... il m’a toujours vivement inté-

ressé.... Mais, au point où en sont les choses, nous ne pouvons

faire aucune démarche pour le rappeler. Maintenant tout dépend

de lui. »

A ce moment, M. Dahl entra. Il me salua affectueusement, mais

avec moins de gaîté qu’à l’ordinaire, et alla taper sur l’épaule de sa

femme. Il paraissait avoir quelque bonne nouvelle à lui apprendre, et

désirer se trouver seul avec elle. Je les quittai en disant que j’allais

chercher Séréna.

Pour ne pas déranger la leçon de fleurs artificielles, j’allai attendre

Séréna dans sa chambre. Cette chambre est jolie et gaie. On voit qu’elle

a été ornée par de tendres parents, qui ont voulu que leur enfant bien-

aimée s’y trouvât bien : tout y est de bon goût, tout y respire l’ordre,

la paix et le bien-être. Les murs sont ornés de dessins, et, dans le

nombre, il y en a quelques-uns de Séréna, qui se distinguent par la

simplicité du sujet et par le soin et le fini de l’exécution. Après les

avoir bien regardés, je tirai un rideau vert qui piquait ma curiosité,

et je vis des rayons garnis de livres élégamment reliés. Il y avait là

tous les auteurs classiques de la Suède et du Danemark (le Danemark,

pauvre d’hommes, mais riche en talents, pays peu étendu
,
mais re-

marquable par les travaux de ses enfants!). Je retrouvai làd’anciennes
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Connaissances. Charmée de la rencontre, je caressai avec amour ces

précieux livres. « Je vous remercie, leur dis-je, de tout ce que vous

m’avez donné, à moi et à tant d’autres. Je vous remercie des consola-

tions, des encouragements, des jouissances que je vous dois. » Sur la

table était un volume ouvert, les Esquisses de HernelL Un crayon était

resté entre les feuillets
5
je vis que le passage suivant avait été sou-

ligné :

« II fautque la vie devienne lumière, autrement elle devient une lé-

thargie, une mort anticipée. Dans ce sombre état de l’âme, l’homme

ne saurait se préparer à goûter le bonheur éternel , car il ne le com-

prend pas, et n’aspire pas à s’en rendre digne. — On se souvient

bien mieux des moments heureux que des heures de souffrances. —
La mort ne doit pas être regardée comme une délivrance

;
en mou-

rant, on ne fait que s’élancer du fond de la vallée au sommet de la

montagne, et alors la vue qu’on découvre est plus étendue, l’air

qu’on respire est plus léger.— Etudie la vie , tâche de la comprendre

et de l’aimer, si tu* veux comprendre et aimer l’éternité.— Le vrai

chrétien doit déjà se trouver heureux ici-bas: c’est là le problème de

la vie, problème résolu si rarement, et dont nous devrions tous nous

appliquer à rechercher la solution. — On peut être trompé dans les

plus chères espérances de la vie
,
sans pour cela se trouver malheu-

reux. — Le mouvement du monde, ma propre expérience, tout me
dit que le plus grand malheur qu’on puisse éprouver, c’est de n’avoir

pas Dieu pour ami. »

Moi aussi je soulignai ces belles et consolantes paroles; j’aurais

voulu les écrire en lettres d’or et les encadrer. Quelques mots de la

main de Séréna étaient tracés sur un petit papier placé à cet endroit

du livre. Je lus ceci : « Oui
,
la prière et le travail font tout supporter;

avec la prière et le travail tout s’explique, tout s’éclaircit, tout peut

se corriger et s’améliorer, autour de nous comme au fond de notre

cœur. »

Grande vérité, Séréna! me dis-je, et je me promis d’en parler

avec elle plus au long.

Comme elle tardait à venir, j’allai la chercher. En passant devant

la porte de la chambre à coucher, j’entendis parler. Je regardai par

cette porte entr’ouverte, et je vis Séréna à genoux sur un tabouret aux

pieds de son grand-père. Elle avait un bras passé autour du cou du

vieux Dabi, qui tenait son autre main et la regardait avec une ex-

pression ineffable de tendresse. Séréna parlait
;

il y avait dans sa voix

et dans son regard une douce exaltation. Elle disait à ses parents :

« Ne vous chagrinez pas à mon sujet, mes bons parents. Croyez-

moi, je suis calme et satisfaite, heureuse et reconnaissante, J’ai souf»
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fert quelque temps, il est vrai, cela ne pouvait être autrement
5
mais

je suis déjà mieux, et bientôt j’aurai repris tout mon courage. Tout

ce que je vous demande, c’est de ne pas vous tourmenter. »

Je m’éloignai tout doucement, ne voulant pas écouter aux portes

ni risquer de troubler cette scène de famille. Je retournai chez Séréna,

je repris la petite feuille de papier, et je la tenais dans mes mains

quand elle entra. Elle rougit, m’appela curieuse et m'embrassa, mais

sans empressement.

« Ne sois pas fâchée contre moi
,
Séréna , lui dis-je

;
bien au con-

traire, monlre-toi humble et douce, car j’ai le projet de te gronder.

— Vraiment? répondit-elle en souriant. Eh bien, voyons. »

Je lui racontai mon entretien avec Mme Dahl, ce que je savais de la

scène de la veille et ce dont je venais d’être témoin, et j’ajoutai :

« Cela ne s’appelle pas être sincère, Séréna; cet empire que tu pré-

tends exercer sur toi est fort déraisonnable, et, de plus, parfaitement

inutile. Pourquoi ne pas ouvrir ton cœur à tes parents? Pourquoi

leur montrer une fausse sécurité quand la douleur te consume
, et

une douleur d’autant plus amère que tu la renfermes au dedans de

loi? »

—Et que faire, ma bonne Fanny? dit-elle, les yeux pleins de gros-

ses larmes. A quoi bon leur révéler mes tourments? Ils n'y peuvent

rien. Pourquoi remplir leurs jours d’amertume en leur montrant ma
faiblesse? Je suis convaincue qu’ils n’ont été guidés, dans tout ce qu’ils

ont fait, que par leur amour pour moi; mais maintenant pouvons-

nous faire quelque démarche, nous autres? Non, assurément. N’exige

donc point de moi un aveu inutile. Je suis, sans doute, bien affligée

de voir que Bruno se tienne si longtemps éloigné de nous , cela me
paraît peu amical..., cruel, peut-être; mais je suis habituée à atten-

dre, et je prendrai encore patience, car il reviendra, je le sens... Mais,

Fanny, ne parlons plus de tout cela, parlons d’autre chose; parlons...

de la noce d’or. Quel beau jour! quel jour solennel, Fanny! Pense

donc, une union d’un demi-siècle! Un demi-siècle de vertu et de

bonheur domestique! Puis nous allons avoir Noël. Tu viendras avec

ton mari manger avec nous les gâteaux de Noël. Nous aurons quel-

ques enfants. J’ai demandé à mes parents la permission de leur don-

ner une petite fêle. Tu m’aideras, n’est-ce pas? Il fait beau; allons

acheter ensemble nos cadeaux. »

Nous partîmes. C’était un plaisir de voir la place du marché rem-

plie d’une foule joyeuse, cl les enfants, transportés de joie ou dévorés

de curiosité ,
saillant à côté de leurs parents sur la neige fraîchement

tombée. Ce spectacle amusa Séréna; tout en causant, nous faisions

nos emplettes, et deux heures s’écoulèrent doucement. Séréna sem-
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blait avoir oublié
,
en s’occupant des autres, qu’elle-même n’était

pas heureuse.

LE JOUR DE NOËL.

La jolie soirée des Dabi, le bonheur des enfants à la vue de leurs

arbres de Noël étincelants de bougies, chargés de cadeaux et de bon-

bons, les airs maternels que se donne Séréna, les gâteaux de Noël,

la nuit de Noël elle-même, je saute bien vite tout cela pour te

conduire ,
Marie, avec Séréna, mon ours et moi , à

La Messe de Minuit .

Nous sommes à l’église. Les voûtes majestueuses rayonnent de

mille feux. Autel, colonnes, chœur, tout est illuminé; ce spectacle

magnifique inspire une sainte joie. L’orgue se tait encore, et le mur-

mure lointain de la foule ne fait que rendre ce silence plus solennel

.

Nous nous plaçons dans le chœur. Vis-à-vis de nous , une rangée

de cierges nous renvoie sa lumière. Tout près de nous, une grande et

sombre figure se tenait appuyée contre un pilier : c’était Bruno. Il ne

nous voyait pas. Sa tête était baissée; le monde extérieur n’existait

plus pour lui. Mais quand l’orgue fit retentir ses majestueux accords,

il tressaillit et regarda autour de lui. Ses yeux et ceux de Séréna se

rencontrèrent. Ils ne se saluèrent pas : ilsrestaient absorbés dans une

mutuelle contemplation. Je croyais voir deux esprits qui se rencon-

trent après de longues souffrances pour se réunir dans le monde des

bienheureux. Ils étaient pâles, mais leurs regards rayonnaient d’a-

mour. Séréna baissa ses yeux pleins de larmes ; Bruno fut bientôt à côté

d’elle et lui dit tout bas : « Laissez - moi prier avec vous. » Elle

tint son livre de manière à ce qu’il pût suivre. En entendant leurs

voix s’élever et s’unir pour suivre le chant divin
,
je ne pus m’empê-

cher de penser qu’ils étaient destinés l’un à l’autre et que leur union

était écrite dans le ciel, parce que leurs âmes s’accordaient, et que

cette sympathie des âmes est une condition et une garantie de bon-

heur dans le mariage. Cette pensée en amena tout à coup une autre.

« L’ours et moi sympathisons-nous? » l’avais envie de lui demander

ce qu’il en pensait ; mais quand je le vis à côté de moi , ne regar-

dant ni à droite ni à gauche, ne prêtant attention à rien de ce qui se

passait autour de lui, et chantant de tout son cœur avec sa puissante

basse-taille
,
j’eus honte de mes folles pensées et me mis à chanter

avec lui
;
je me sentais pleine d’amour et de respect pour lui.

Bruno et Séréna n’échangèrent pas une parole, un regard; seule-

ment, elle lui faisait toujours suivre l’office sur son livre. Il parais-

sait heureux de prier avec elle. Quand nous sortîmes de l’église, il
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élait à ses côtés , lui frayant un passage à travers la foule. 11 nous

mena dans sa voiture, et, quand on s'arrêta devant la maison des

Dahl, il resta à la porte et nous aida à descendre. La lune éclairait

dans ce moment son visage, dont l’expression était à la fois adoucie

et ennoblie; on y lisait le regret du passé et des résolutions pour l’a-

venir. « Je vous reverrai bientôt,» dit-il à Sérénaen lui baisant la

main; puis il secoua la main de l’ours et la mienne, et disparut.

Je ne l’avais jamais vu si tranquille et si affectueux.

Séréna ne cacha point sa joie, en racontant à ses parents sa ren-

contre avec Bruno et la promesse qu'il lui avait faite de revenir bien-

tôt. Cela eut l’air de faire plaisir aux vieillards.

«Quelle nuit! me dit Séréna, dans un moment où nous étions

seules. Oh! Fanny, il y a dans la vie des heures admirables, mer-

veilleuses.»

Je te quitte, Marie, car ma chère mère nous envoie chercher et la

voiture nous attend.

Le 2 janvier.

Il y a eu une petite querelle entre l’ours et sa femme, à l’occasion

des leçons de musique. Tu te souviens que je lui en avais fait

mystère. Tout s’est découvert
;
Tours est arrivé au beau milieu

de la Bataille de Prague. Il a été stupéfait ; après la Bataille , il y a eu

un peu de bruit, puis tout a été fini. Si toutes les querelles domesti-

ques commençaient et finissaient ainsi
,
on chanterait plus souvent

des Te Deum dans les familles.

Le 5*

Hier, nous avons passé chez les Dahl une charmante soirée; les

élus étaient moi (vive la modestie!), mon autre moi-même, Bruno,

Séréna et les patriarches. Il y avait un septième convive (pour com-

pléter la pléiade), un convive qui transportait tous les autres dans les

régions célestes qu’il habite.... la poésie. Bruno nous lut Axel, de

Tegner, et ce magnifique poëme, déclamé avec expression, me parut

plus beau que jamais. L’aiguille de Séréna dormait entre ses doigts,

et nous tous, jeunes et vieux, étions plongés dans la plus douce des

rêveries. Quel beau loi que celui du poëte ! L’univers est sa lyre
,

et

les âmes des hommes sont les cordes qu’il fait résonner. 11 n’a qu’à

vouloir, et leurs sons se confondent en une divine harmonie.

Nous subissions tous cette douce et puissante influence. Heureux de

nous trouver réunis, nous formions comme une seule famille. Bruno

avait adouci le feu sombre de ses regards; il contemplait Séréna avec

amour, mais avec mélancolie. Pour elle, elle était si heureuse, si en-

jouée, si belle, que sa présence aurait suffi pour dissiper toutes les
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ténèbres du monde
;
elle semblait vouloir répandre autour d’elle le

bonheur qu’elle éprouvait.

Quand je partis, elle m’embrassa avec des larmes de joie. « Tu

vois bien qu’il est revenu
, me dit-elle

;
tu vois bien que tout se passe

comme je l’ai dit; nous ne ferons plus qu’une famille, unie, paisible*

heureuse !

— Oui, pensais-je, si la poésie pouvait demeurer toujours au mi-

lieu de nous, mais... »

XIIIe
Lettre,

W***, le 12 janvier.

On fait partout de grands préparatifs pour la noce d’or (l’ai -je dit

que ce grand jour tombait le 20 janvier?). Toute la ville, tout le

pays y prend part; on dirait que tout le monde est parent des Dahl.

Ils aitendent pour ce jour-là leurs huit enfants avec leurs familles.

Moi aussi je me donne du mouvement pour la fête
,
j’aide Séréna

autant que je peux, et je fais répéter avec Bruno un chœur qu’il a

composé pour la circonstance. Quel maître que Bruno ! c’est vrai-

ment un plaisir, d’être sous sa direction. Pourtant nous avons

tous un peu peur de lui. Le personnel du chant doit se réunir deux

fois chez moi, cette semaine, pour répéter; Séréna ne pourra guère y
venir

;
elle est enfoncée dans les préparatifs, les oncles

, les tantes
,

les cousines. Elle est pourtant venue une fois mêler sa voix aux nô-

tres : Bruno était assis au piano, mais son ame était à côté d’elle.

Il vient souvent le soir chez les Dahl
;

il tâche de se faire bien ve-

nir des vieillards, il cause avec eux, il leur fait la lecture. Séréna se

repose et croit avoir acquis un frère ; elle est heureuse.

Le 16.

Les enfants arrivent des quatre points cardinaux. On ne voit de tous

côtés que des Dahl. Les braves gens! les beaux enfants ! Comme cer-

taines races prospèrent! C’est un véritable essaim de cousins et de

cousines de tous les âges qui s’est abattu ici. Toute la ville est en

mouvement. Des bals et des plaisirs de toute sorte doivent succéder

à la noce d’or. Ma chère mère veut aussi s’en mêler
;
elle donnera un

grand dîner. Je ne verrai pas grand’chose de toutes ces magnificences,

car il faut que je me tienne tranquille; mais j’aurai aussi au fond de

mon cœur mon temps de fêle.

Bruno est maintenant d’une humeur sombre et capricieuse, et la

joie a disparu des yeux de Séréna.

Mlle Hausgiebel est d’un grand secours dans la maison Dahl; elle

donne des conseils et met même la main à l’œuvre. Elle a entrepris des
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tableaux de personnages vivants : ce sera une surprise pour les vieil-

lards. Elle est en conférence sérieuse avec le lagmann Hok; à eux

deux ils disposent les draperies, calculent les effets de lumière, com-
binent l’éclairage, arrangent, discutent (et disputent bien aussi un

peu). Enfin je suis persuadée que nous verrons quelque chose de

très-beau. Il y aura beaucoup de monde; tant mieux! Un pareil an-

niversaire devrait toujours être célébré publiquement et avec magni-

ficence. C’est la première noce qui doit être modeste et paisible, car

là on s’embarque sur une mer souvent orageuse; ici, au contraire,

on a achevé la traversée, on a atteint le port, et l’on peut, en toute sû-

reté, arborer son pavillon.

Ma chère mère viendra à la fête, et j’aurai la joie de lui donner

l’hospitalité pour la nuit. Je rôtirai le café moi-même, pour que sa

boisson de prédilection ne lui laisse rien à désirer.

Les rejetons des Dabi pourraient fournir matière à d’amples ré-

cits; après la noce d’or, leur tour viendra. Toutefois je veux te dire

dès aujourd’hui que je me suis choisi une favorite parmi eux. Elle

se nomme Mattéa; c’est une grande fille de vingt ans, cordialement

laide, mais cordialement bonne. Elle a gagné mon cœur par ses ma-
nières gaies et naturelles, sa naïve affection pour Séréna et son beau

talent de pianiste.

Le 22 janvier.

Maintenant, Marie, quelle que soit la chose qui t’occupe, la der-

nière maille d’un bas, le premier mot d’un compliment, le portrait

que tu contemples, un roman de Bulwer, une conversation sur l’im-

mortalité de lame, la recette d’une crème au citron ou la réponse à

une demande en mariage, quitte tout à l’intant pour lire avec re-

cueillement le chapitre que je m’apprête à écrire, et qui a pour titre :

la noce d’or.

Si lu veux connaître toute la beauté et toute la valeur du mariage,

ne t’arrête pas à considérer deux époux pendant la semaine qui a suivi

leur union, ou bien auprès du berceau de leur premier né, à une

époque enfin où la nouveauté et l’espérance illuminent des rayons du

matin l’univers domestique. Laisse passer quelques années, attends

qu’ils connaissent les peines et les soucis de la vie, qu’ils aient appris

à s’appuyer l’un sur l’autre elà se suffire à eux-mèmes, pendant le tra-

vail comme aux heures de repos. Ou bien attends encore, ubserve-

h*s à leurs vieux jours. Ils se sont éloignés du monde, leur maison

est devenue silencieuse et solitaire; mais ils sont encore assis l’un à

côté de l’autre, la main dans la main, repassant (es mêmes souve*
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nirs, nourrissant la même espérance sur la limite d'un autre monde
où ils sont prêts à entrer ensemble, et de tous les désirs de la vie n’en

conservant qu’un seul, celui de mourir le même jour. Oui, Marie,

observe les époux à cette époque de leur vie, et pour cela viens avec

moi chez les patriarches, à la noce d’or.

Voilà un bel anniversaire à célébrer, me disais-je le matin en m’é-

vei liant. Le soleil avait l’air d’être de mon avis, car le toit couvert de

neige de la maison Dahl était tout illuminé de ses rayons. Profilant

du beau temps, je m’enveloppai dans mon manteau, j’embrassai mon
ours, et m’en allai à petits pas offrir mes vœux aux vieillards et mes

services à Séréna.

Je trouvai les patriarches en beaux babils et assis dans leurs grands

fauteuils. Deux tabatières, un livre de chant et un gros bouquet de

fleurs bien fraîches étaient posés sur la table. Un beau rayon de soleil

remplissait toute la chambre et prêtait son éclat aux vieillards, qui en

étaient tout radieux. Je leur adressai mon compliment d’une voix

émue, et ils me reçurent en m’embrassant comme leur enfant.

« Un beau jour, madame Werner, me dit M. Dahl d’un air gai en

regardant du côté de la fenêtre.

— Oui, en vérité, bien beau. Les anges de Dieu doivent s’en ré-

jouir dans le paradis
,
car c’est la fête de l’amour et de la fidélité. »

Les deux époux sourirent et se tendirent la main. On entendit

alors un grand bruit, et les enfants et petits-enfants se précipitèrent

dans la chambre pour offrir leurs vœux à leurs vénérables parents.

C’était un charmant tableau que ces groupes de beaux enfants rangés

autour des vieillards comme des rejetons verdoyants autour d’une

vieille souche, offrant aux baisers leurs bouches vermeilles, tendant

leurs petits bras, adressant de tendres paroles et poussant de joyeu-

ses acclamations.

Je profitai de ce moment pour chercher Séréna. Je la trouvai dans

la cuisine, au milieu d’une foule de gens à qui elle distribuait des

provisions (les Dahl ont toujours célébré ainsi l’anniversaire de leur

mariage). En remettant à chaque pauvre sa part de vivres et d’ar-

ercnt, Séréna accompagnait scs dons d’un regard et d’un mot affec-

tueux, et recevait en échange des bénédictions et des vœux pour scs

parents. La distribution achevée, elle me mena dans sa chambre.

Quand nous fûmes seules, je cherchai à pénétrer ses sentiments.

« Tu as l’air heureux aujourd’hui, lui dis-je affectueusement.

— Et comment ne le serais-je pas? Tout le monde, aujourd’hui,

est heureux autour de moi. Mes parents semblent avoir retrouvé leur

jeunesse. J’aurais voulu que lu les entendisses hier soir, Fanny. Ils

étaient assis au coin du foyer, rappelant tous les souvenirs de leur
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vie, parlant de ce qui les attend C’était si beau, si solennel! »

MU® Hausgiebel nous interrompit, et il fallut la suivre au second

étage, au milieu de la poussière, du désordre et du bruit. Un salon

avait été drapé et préparé pour le bal, un autre pour les tableaux.

Mlle Hellevi, qui voyait en imagination l’effet que devaient produire

ses arrangements, voltigeait comme un oiseau entre les échafaudages,

les cordes, les poulies qui encombraient l’espace. « Admirez cette

combinaison, ma chère madame Werner; voyez ceci, et puis cela, et

puis cela encore. Ne sera-t-ce pas d’un effet merveilleux?

— Madame Werner, criait le lagmann du haut d’une échelle, et

avec une mine de don Quichotte, que dites-vous de celte illumi-

nation contre la draperie jaune?

— Admirable, magnifique, répondais-je avec une secrète angoisse.

Mon cher lagmann, ce lustre va tomber
;
ma bonne mademoiselle Hel-

levi, tout cet échafaudage s’écroulera. »

Us ne firent que rire de mes inquiétudes, et je sortis bien vite, la

tête rompue par les coups de marteau. Mais, tout en préférant jouir

de la rose sans en sentir les épines, je n’en admirais pas moins la

peine qu’ils se donnaient.

Avant de retourner chez moi, je fus témoin d’une scène solen-

nelle. Une députation des anciens de la ville fut introduite auprès du

vénérable couple, et lui offrit une grande coupe de vermeil comme
une marque de l’estime et de la reconnaissance des habitants de y***.

Quel dommage que ma chère mère n’ait pas été le bourgmestre!

Quel beau discours elle aurait fait!

J’étais impatiente de raconter tout cela à mon ours pendant le dî-

ner. L’eau lui vint à la bouche à l’idée de pouvoir aussi célébrer no-

tre noce d’or. Nous n’y atteindrons sûrement pas, mais nous parvien-

drons bien à la noce d’argent... Il serait plaisant de la célébrer

entourés de nos dix filles. Ce serait une belle couronne pour la fête...

Regarde, Marie, tu trouveras quelques larmes sur mon papier.

Après dîner, à six heures, l’ours et sa femme, bras dessus bras

dessous, se rendirent à la fête. Les maisons s’illuminaient peu à peu
;

des lampions flamboyaient à chaque fenêtre, à chaque coin de rue,

et bientôt la rue tout entière fut éclairée comme en plein jour, et

remplie d’une foule joyeuse, le tout en l’honneur des patriarches,

dont la maison se détachait en noir sur ce fond éclatant.

Au moment où nous allions traverser la foule qui s’était amassée à

l’entrée de la maison pour voir les arrivants, je distinguai
,
au milieu

d’un groupe, une personne enveloppée dans un grand manteau noir;

sa tête était couverte , mais deux grands yeux qui étincelaient sotis

sa coiffure me firent tressaillir , et involontairement je pensai à Ha~
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gar. Au même instant îa figure se recula et disparut, et j’entrai dans

Ja maison, me demandant si c’était bien elle, et avec le secret pres-

sentiment d’un malheur.

Séréna, couronnée de roses blanches, me reçut à la porte du salon.

Son aspect fit fuir mes sombres pensées. Ah! qu’elle était gracieuse

dans sa simple parure blanche ! Quelle douceur dans ses yeux bleus
,

quel sourire céleste sur ses lèvres! J’aurais voulu faire son portrait.

Elle accueillait tout le monde de la manière îa plus aimable, et savait

adresser à chacun un mot affectueux : pourtant je savais bien qu’elle

n’était pas heureuse.

Les appartements se remplissaient. Ma chère mère entra avec fracas,

conduite par Bruno, fière et majestueuse comme autrefois. Elle salua

cordialement le respectable couple , et dit à haute voix :

a Les vieux amis et les vieux chemins n’égarent jamais, et aussi,

mes dignes amis, je viensvous offrir mes souhaits, en ce jour si ho-

norable pour vous. Chacun, ici-bas. est l’artisan de son bonheur,

dit le proverbe, et, si quelqu’un s’avisait de mettre en question celui

dont vous jouissez aujourd’hui, autant vaudrait mettre en question la

noblesse du roi. Cela est aussi certain que l’amen à l’église. Dieu vous

bénisse ! »

Et elle leur serra affectueusement la main.

Jeanne-Marie était magnifique et fort aimable, Bruno, sombre et

taciturne. Ses yeux suivaient constamment la radieuse Séréna
,
mais

leur expression n’en était pas plus douce.

À huit heures tous les invités étaient arrivés, le thé pris, les glaces

servies, etc. Tout le monde alors fit silence. On avait mis au milieu du

salon deux grands fauteuils sur une natte d’un riche travail. Les vieil-

lards y prirent place
,

et les enfants et petits-enfants se rangèrent à

l’entour en demi-cercle. Un prêtre d’un extérieur vénérable s’avança,

,

et fil un discours sur la sainteté du lien conjugal. Il termina en citant

pour exemple la longue vie des patriarches
, et

,
en effet

,
l’exemple

de ce couple respectable était le meilleur des sermons sur l’excellence

du mariage. Nous nous appuyions, l’ours et moi, l’un sur l’autre, tous

les yeux étaient humides
,
une émotion douce et solennelle avait pé-

nétré tous les cœurs. Le discours était fini depuis longtemps, que

l’assemblée gardait encore le silence. Mais ce n’était pas le silence de

l’ennui.

On avait profité de ce temps pour arranger îa seconde partie de la

fête. Lorsque tout fut prêt, les invités furent conduits au second étage

par des escaliers couverts de nattes élégantes. Là on exécuta les ta-

bleaux, dont la beauté et la grâce surpassèrent encore notre attente;

je fen ferai quelque jour la description. Le dernier était formé par les
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nombreux descendants des Dihl : ce fut à ce moment que nous chan-

tâmes le chœur, qui alla très-bien, surtout la seconde fois, car on

nous fit les honneurs du bis.

Le rideau tombé sur le dernier tableau, on ouvrit les portes de la

salle de bal
, toute éblouissante de lumières, et un orchestre animé

mit en mouvement les cœurs et les pieds de la jeunesse.

Et maintenant, Marie, prends ton flacon d’eau de Cologne, et pré-

pare-toi à une catastrophe, fort étonnante, sans doute, mais peu con-

forme aux règles du beau. La réalité est parfois prosaïque.

M. Dabi, conduisant sa petite fille, s’était rendu dans la salle de

bal, et toute l’assemblée le suivait pêle-mêle. Tout à coup je vis s’é-

branler le lustre du milieu, celui-là même qui
,
le matin ,

m’avail

donné de l’inquiétude. Séréna, à côté de son grand-père, parlant à

quelques personnes, se trouvait juste sous ce lustre. Je pousse un cri

d’effroi : « Prenez garde, le lustre va tomber! » Tout le monde re-

garde au plafond avec épouvante : Bruno
,
prompt comme l’é-

clair, s’élance et enlève Séréna. Au même instant, le lustre tombe

avec un fracas épouvantable, Bruno reçoit un coup violent à la tête,

pâlit et chancelle. « Bruno ! » s’écrie Séréna avec un accent déchirant.

Elle l’entoure de ses bras
,

il la presse sur son cœur, lui sourit dou-

cement et tombe évanoui.

Aucune parole ne pourrait rendre l’effet de cette scène sur l’assem-

blée. En une minute, une catastrophe, une déclaration, et la mort, ou

du moins ses apparences... L’imagination la plus fertile ne saurait

rien inventer au delà. Je ne sais guère ce qui se passa ensuite jusqu’au

moment où je me trouvai dans une chambre à peine éclairée. Bruno

était étendu sur un sopha; on l’avait saigné, mais il n’était pas en-

core revenu à lui. L’ours, immobile, sévère, veillait à côté de lui.

Ma chère mère tenait la tête de son fils sur ses genoux ; elle ne disait

rien, mais de grosses larmes roulaient dans ses yeux obscurcis et

coulaient lentement le long de ses joues. Tout près était assise

Mme Dahl
5
Séréna, à genoux devant elle, cachait sa tête dans son

sein. A côté se tenait le vieillard, les yeux fixés sur son enfant.

Enfin Bruno se réveilla. « Où est-elle ? cria-t-il avant d’avoir repris

enlièrement ses sens
;
je la tenais entre mes bras; elle était à moi !

J’étais si heureux!... Oh ! laissez-moi mourir ainsi ! Séréna, cria-

t-il encore plus fort, ma femme, où es-tu? Ne nous séparons pas...

Nous sommes dans l’église ,
les anges chantent au-dessus de nous, ils

nous bénissent... Pourquoi as-tu pris ton vol?... Séréna, reviens,

rends-moi la vie!...

— Oh! quel tourment, quel tourment!» disait-elle tout bas, en

serrant sa grand’mère de toutes ses forces.
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Bruno s'élait redressé. En voyant Séréna entre ses parents, il s’é-

cria avec sa violence naturelle, augmentée encore par un reste de dé-

lire : o Ali ! je le vois, vous me la cachez, vous voulez nous séparer.

Pourquoi? Pourquoi séparer deux cœurs unis depuis l’enfance? Oh !

faites que ce jour soit un jour de bénédiction, accordcz-moi la main

de Séréna*

— Ce n’est pas le moment de parler de cela
, dit le vieillard

,
moi-

tié fâché, moitié attendri. Nous verrons

— Et pourquoi pas maintenant ? dit Bruno avec un accent irrésis—

ble. Pourquoi retarder encore mon bonheur? Je serai si reconnaissant!

Oh! donnez-moi Séréna
,
donnez-la-moi aujourd’hui, en ce mo-

ment. Je ne vous enlèverai pas votre trésor, ma maison deviendra la

vôtre, je partagerai avec Séréna le soin d’embellir vos vieux jours.

Bonne mère, continua-t-il, en saisissant la main de Mme Dahl et en

l’arrosant de larmes, bonne et vénérable mère, ne craignez rien pour

votre enfant, et, si vous avez éprouvé que l’amour d’un époux, sa fi-

délité, son respect font le bonheur d’une épouse, oh! alors, bonne

mère, accordez-moi aujourd’hui Séréna. »

Les vieillards se regardèrent, puis regardèrent leur fille. Elle res-

tait entre eux deux, blanche comme les fleurs de sa couronne, les

yeux baissés, toute prête à se soumettre, à s’immoler.... Mais à quel

autel? C’était là la question.

Il y eut alors un moment de silence, puis ma chère mère se leva,

pâle et imposante. « Je devrais peut-être laisser décider tout cela sans

m’en mêler , dit-elle d’un ton solennel
,
mais sans hauteur. Toutefois,

écoutez-moi : je suis mère, et je veux dire un mot en faveur de mon
fils. Jusqu’à présent, j’ai peu fait pour son bonheur, et que pourrai-je

faire à l’avenir? Pas grand chose, car v Elle porta la main à ses

yeux ; on voyait qu’elle cherchait à réprimer sa violente émotion.

Après un moment de silence, elle reprit d’une voix plus assurée et ce-

pendant plus douce: « Je veux seulement vous dire
,
mes honorables

amis et voisins, que mon fils a largement réparé, en dernier lieu,

les torts qu’il a eus envers moi dans sa première jeunesse. Je crois ,

je suis parfaitement convaincue qu’il fera honneur à son pays, qu’il

mérite d’avoir pour femme la meilleure des jeunes filles, et qu’il

saura la rendre heureuse. Depuis longtemps déjà il s’est confié à moi;

j’ai approuvé son amour, je l’ai béni. Ainsi, mes chers amis et voi-

sins, si vous trouvez bon de donner votre petite-fille à mon fils,

vous ferez bien et agirez dans son intérêt, et pour moi j’en rendrai

grâces en tout temps au Seigneur, et, après le Seigneur.... à vous.»

Ces paroles nous émurent profondément
,
et l’aspect de cette mère

aveugle et suppliante (car il y avait en ce moment de la supplication
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dans son accent
)

'plaidait éloquemment en faveur de Bruno. Une

autre circonstance devait déterminer les vieillards. Séréna, bien in-

volontairement sans doute, avait donné à Bruno un témoignage

public de son amour
,
et il était à présumer que la ville et tout le

.pays le sauraient bientôt.

Bruno s’était reculé. Quand sa mère eut fini de parler
,

il saisit sa

main et la baisa avec transport. M. et Mme Dahl s’adressèrent alors à

leur fille : «Désires-tu lui appartenir? Veux-tu lui donner ta main?

— Oui, balbutièrent les lèvres de Séréna. Oh! mes parents si

vous le voulez... si vous le permettez... oui.

— Eh bien, alors, au nom de Dieu! dit le vieillard, Bruno Mans-

feld, recevez la main de notre enfant. Séréna est votre fiancée.

— Séréna à moi ! » s’écria Bruno avec un accent qui retentit jus-

qu’au fond de mon âme; et il se précipita vers son amie.

Les vieillards la retenaient encore.

« Rends-la heureuse, lui dirent-ils d’une voix mal assurée; c’est

notre plus jeune enfant, notre enfant de prédilection... la joie de

notre vieillesse... notre fille soumise (des larmes inondaient leur*

joues flétries, et leurs mains tremblantes retenaient toujours Séréna),

Ne nous l’enlève pas, laisse-la nous fermer les yeux... Monlre-toi

digne d’elle, aime-la toujours, rends-la heureuse.

— Heureuse! s’écria Bruno en l’arrachant avec transport des mains

de ses parents et en la pressant sur son cœur. J’espère la rendre heu-

reuse comme j’espère obtenir par elle la grâce de Dieu. » Puis il la

conduisit à sa mère. «Bénissez-nous, ma mère, » dit-il.

Oubliant sa solennité habituelle, ma chère mère bénit ses enfants

d’une voix tremblante
,
puis elle serra Bruno avec force entre ses

bras et appuya un moment sa tête sur la poitrine de son fils chéri.

Ils étaient beaux à voir ainsi tous deux. Elle tendit ensuite la main à

ses vieux amis.

« Maintenant faisons part du mariage, s’écria M. Dahl. H faut

mettrje aujourd’hui toutes nos joies en commun. Viens, ma vieille,

venez, mes enfants, et vous, parents, amis, qui êtes dehors, écoutez,

écoutez! Je viens vous annoncer des fiançailles, et vous demander vos

vœux pour ma petite-fille Séréna et pour son promis, Bruno Mansfel. »

Tout le monde resta immobile comme si un autre lustre était

tombé au milieu du salon. Les habitants de la bonne ville de W***

n’étaient pas habitués à passer, en si peu de temps, par tant de sur-

prises et d’émotions diverses, et à être témoins, dans l’espace d’une

heure, d’une déclaration d’amour, d’un accident mortel, d’une gué-

rison complète, le tout couronné par des fiançailles. Un murmure

d’étonnepient, puis des souhaits de bonheur retentirent dans le sa-
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ïon; mais je vis dans rassemblée plus d’une mine allongée. Je crois

que Bruno le remarqua aussi, car ses yeux s’allumèrent, et pendant

lin moment il promena des regards sombres sur l’assemblée* La veine

de son front s’élait gonflée, il avait froncé le sourcil, sa figure était

pâle et menaçante.

A.

(La fin au numéro prochain.)
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24 décembre.

La tactique parlementaire commence ses opérations par des pré-

paratifs d’attaque contre le fauteuil de la présidence. L’opposition

avait médité de remplacer M. SauzetparM. Dupin; elle mûrissait son

plan en silence; mais les ministériels en eurent vent, s’ébranlèrent

tout à coup, s’emparèrent les premiers de l’honorable député, et le

tournèrent contre leurs adversaires. L’opposition fut très-surprise;

elle demanda ce que cela voulait dire. Est-ce que les conservateurs,

par stratagème
, ont voulu esquiver une défaite certaine sur ce pre-

mier vole? Est-ce qu’il y aurait dans ce changement brusque et inat-

tendu une arrière-pensée plus profonde, altior intellects
,
comme di-

sait le soupçonneux Tacite? Le projet de dotation ne serait-il pas

caché sous la sonnette offerte par le Journal des Débats à un ami du

château? On comprend que nous n’entrerons pas dans cette grave

controverse
,
que nous laissons tout entière aux habiles tacticiens de

la Chambre et de la presse.

Jusqu’à présent tout annonce que l’opposition ne fera pas mer-

veilles pendant le cours de la session qui va s’ouvrir. Comme par le

passé, elle gâte son rôle en le réduisant à des questions personnelles.

Les griefs sérieux ne manquent pas pourtant; le droit de visite

existe toujours avec ses abus, et les négociations entamées à ce sujet

par le ministère, bien malgré lui ,
ne mènent à rien ;

le retour du

contre-amiral Dupetit-Thouars et les détails publiés par M. Bruat

fournissent de nouveaux aliments à l’irritation causée par la malheu-

reuse affaire de Taïti , et l’on espère que le maréchal Bugeaud ne

pourra dissimuler jusqu’au bout le mécontentement que lui a inspiré

le traité du Maroc
;
enfin, une nouvelle Rétention de l’Angleterre sur

la rivière de Gambie a offensé la susceptibilité de nos marins, et sou-

lève une question grave de droit public. Mais qu’cst-ce que tout cela

,

quand on sait d’avance que les chefs de l’opposition n’auraient ni la

volonté, ni le pouvoir de pratiquer, s’ils arrivaient au ministère, un
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autre système que celui qu’ils attaquent • quand on sait qu'il ne s’agit

pour eux que deux-mêmes, et que le sentiment national blessé n’est

qu’un texte oratoire dont se sert leur ambition ? Ce triste spectacle

d’égoïsme répand dans tous les esprits la défiance et le décourage-

ment
,
et l’on finit par se résigner au mal par la certitude que le re-

mède offert ne serait qu’une déception plus mortifiante encore que

tout le reste.

La réorganisation des administrations centrales, prescrite parla

Chambre, a donné lieu à des ordonnances qui ne réorganisent pas

grand’chose. On y reconnaît pourtant la velléité de régulariser l’avan-

cement et d’imposer des conditions d’admission aux emplois dans les

divers ministères
;
des examens seront imposés aux aspirants qui

n’auront pas passé par certaines écoles spéciales : c’est un commen-
cement de mandarinat administratif

;
mais aucun principe général

,

aucune idée tranchée et hardie ne révèle un système accepté
, et la

question reste tout entière à reprendre. On conçoit d’ailleurs que le

gouvernement se croit obligé de laisser mûrir encore une question

dont tous les côtés sont loin d’être éclaircis. Une hiérarchie admini-

strative, parfaitement organisée par des règles fixes, deviendrait une

espèce de corporation peut-être trop indépendante de ses chefs. Dans

un régime où les ministères changent si souvent, et par sa force

d’inertie, elle pourrait faire obstacle aux réformes qui ne lui plai-

raient pas. En outre, comme l’aristocratie n’a pas chez nous cette

influence suprême qui passe par toutes les ramifications du corps

social pour l’animer d’une pensée commune
,
l’exercice d’un droit

étendu de nomination aux places est un moyen d’action dont le pou-

voir aura longtemps encore besoin. Et cependant ce mode d’action

est trop souvent de la corruption ;
il vicie la base du système électif;

il expose le ministère à des obsessions qui lui font un esclavage de ce

qui était destiné à lui faire une puissance ./L’embarras est donc grand,

de quelque côté qu’on se tourne, et il est tout simple qu’on hésite et

qu’on tâtonne dans une voie dont l’issue est encore si incertaine.

Des nouvelles peu rassurantes arrivent de l’Algérie. Le traité de

Tanger commence à porter les fruits qu’il fallait en attendre. Les pro-

vinces du Maroc les plus rapprochées de notre frontière sont presque

en insurrection contre l’empereur Abd-er-Rhaman. Abd-el-Kader,

qu’on disait interné vers l’ouest, a mis à profit la grosse faute de

notre diplomatie; cl au moment où le Moniteur officiel publiait le

texte du traité accordé à l’Angleierre plutôt qu’à l’empereur, le fana-

tisme musulman préparait un mouvement qui peut devenir une révo-

lution. Abd-er-Rhaman, l’allié des chrétiens, va se trouver en face

du fidèle défenseur de la foi du prophète; les populations, enhardies

vin. 38
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par notre fausse modération, s’attroupent autour de ce dernier. Nous
nous vantions d’être assez riches en millions pour payer notre gloire*

il faudra maintenant dépenser encore des millions, et, qui pis est,

encore du sang, pour payer cette sotte phrase. Ceci dérangera consi-

dérablement les raisonnements préparés par le ministère pour la dis-

cussion de l’Adresse. Il faut espérer du moins que cette fois les Cham-
bres inspireront au gouvernement des résolutions plus fortes et plus

dignes de la France; elles ne permettront plus que l’Angleterre trace

une limite à nos justes représailles, et la guerre se fera selon l’hon-

neur et la vraie prudence, qui consiste à ne plus faire des traités

comme celui^de Tanger, quand on a déjà eu le malheur de faire celui

de la Tafna. En vain nos hommes d’Etat se refusent au rôle que la

Providence nous impose; il faudra bien que cette Providence ait son

jour, et que la France accomplisse d’un bout à l’autre sa mission afri-

caine. ,,

La situation de la Suisse appelle en ce moment l’attention sérieuse

de tous les gouvernements européens. Les derniers troubles ne sont

que de nouveaux symptômes d’un mouvement qui menace d’ébran-

ler l’équilibre politique actuellement établi. On n’y saurait mécon-

naître l’action de la démocratie anarchique alliée aux doctrines irre-

ligieuses; la constitution fédérale ne possède point l’unité d’action

qui donne la force au pouvoir, et qui pourrait régulariser la lutte des

partis. Enfin, il y a au fond de tout cela des besoins providentiels

qui se manifestent par le désordre, comme il arrive partout où une

grande évolution devient nécessaire.

Il faut remontera plusieurs années en arrière pour découvrir l’ori-

gine de ce qui se passe. Le rationalisme allemand, dernier résultat

du protestantisme, avait acquis, à Zurich, assez d’influence pour es-

sayer de se constituer dans l’éducation publique. La nomination de

Strauss, l’auteur d’une Vie de Jésus-Christ

,

qui fait de l’Évangile un

mythe forgé à plaisir, à une chaire de théologie dans celte ville, était

une manifestation trop audacieuse : elle jeta une lumière effrayante

sur les tendances intellectuelles qui se propageaient dans le pays. La

population vit s’ouvrir devant elle un avenir rempli d’abîmes; elle

se révolta en masse contre le malencontreux philosophe; tout ce qu’il

y avait encore de chrétien parmi les protestants voulut enrayer le char

de Zwingle qui se précipitait si vite. Forcés de rétrograder en théo-

logie, les révolutionnaires se tournèrent aux complots politiques. Les

troubles d’Argovie ouvrirent la seconde période. Laon s’attaquait aux

couvents catholiques; les conservateurs protestants n’y virent pas

grand mal
;

ils ne comprirent pas qu’on ne passait sur le Catholicisme

que pour arriver jusqu’à eux. Les violences furent en partie sanc-



REVUE POLITIQUE. 891

tionnées par transaction
;

c’était quelque chose de gagné. Poussant

plus loin encore, on essaya le même jeu dans le Valais
;
mais ici la

résistance se trouvait dans des conditions meilleures
;

les catholiques

repoussèrent la force par la force, l’assassinat par la bataille; il fallut

céder. La dernière lutte de Lucerne marque la quatrième période
,

toujours caractérisée, comme les précédentes
,
par la violence , l’in-

justice
,
l’illégalité, le mépris le plus insolent des droits et des opi-

nions d’autrui. Deux couvents avaient été supprimés à Lucerne
: pour

réparer le mal, on résolut de les remplacer, en vertu d’une conven-

tion conclue avec le Saint-Siège, par un séminaire placé sous la

direction des Jésuites. Le suffrage du peuple ratifia l’acte du gouver-

nement. La démocratie elle-même avait donc prononcé. Mais pour

les révolutionnaires la démocratie n’est qu’un mot puissant qu’ils

exploitent là où elle ne règne pas; dès qu’elle règne
,

ils n’en veulent

plus
;

car enfin une démocratie régulière est toujours un gouverne-

ment tel quel, un ordre quelconque
;
et ce n’est ni un ordre, ni un

gouvernement qu’il leur faut. Il leur faut «leur bien premièrement,

et puis le mal d’autrui. » Ils prétendirent donc, les armes à la main,

que Lucerne n’avait pas le droit d’appeler les Jésuites; les sociétés

secrètes, les réfugiés
,
tous les agents anarchiques accoururent à leur

aide. Une connivence coupable de la part de Berne, Vaud, Bâle-Cam-

pagne, menaça la liberté de Lucerne, qui alors appela aussi à son

secours les petits cantons catholiques. Il n’y a donc plus, à propre-

ment parler, de confédération suisse; moralement elle est dissoute,

et la pression des grands Étals qui l’environnent en maintient seule

les fragments qui glissent sur la pente, comme dans les hautes vallées

de l’Oberland une débâcle de glace est quelquefois suspendue par

des rochers qui s’avancent de chaque flanc de la montagne.

Il est fort inutile de discuter ici le droit de Lucerne, qui est évi-

dent; mais des journaux français qui, dans leur haine ridicule contre

les Jésuites, avaient d’abord exploité avec espérance la crise sar-

nienne, s’étant ravisés après la victoire des catholiques, ont cru ingé**

nieux d’y puiser un argument à l’appui de leur système d’expulsion.

A Lucerne, disent-ils, le peuple accepte les Jésuites; à la bonne heure.

Les Jésuites se fondent à Lucerne sur la légalité de leur existence; ils

ont raison. Mais la France n’en veut pas
;

il faut donc, par la même
raison de légalité, les expulser de France. Ce beau raisonnement a été

trouvé par un journal conservateur. Ne semblerait-il pas qu’entre

l’existence officielle, entre la fonction publique conférée aux Jésuites

par Lucerne, et le simple droit commun des citoyens qu’ils deman-
dent en France

,
il n’y ait pas de différence? Faut-il nécessairement

être appelé par le gouvernement ou être expulsé? et ne peut-on vivrç
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libre en dehors des privilèges et en même temps à l’abri des persé-

cutions?

Mais ce ne sont là que les particularités accessoires et occasionnelles

des événements de la Suisse. Le principe de ces événements, c’est le

plan* formé par les révolutionnaires de tous pays d’établir en Suisse

un foyer d’ac: ion rayonnant à la fois sur l’Allemagne, l’Italie et la

France. Ce plan est habile; la Suisse y prête admirablement. Des ri-

valités de religion, de mœurs et d’intérêts, trois races et trois lan-

gues, point de force centrale, point de politique suivie, des influences

contraires placées tour à tour 5 ta tête des affaires
, et amenant des

fluctuations périodiques, prévues et mises à profil par chaque parti
;

au milieu de toutes ces causes de faiblesse, un noyau de mécontents

qui se grossit en offrant asile à tous les mécontents du voisinage;

la misère qui grandit à côté de l’industrie, sa mère; les sectes qui

s’agitent, les anciennes mœurs qui s’en vont; une position centrale

en Europe, fortifiée par la nature
:
quel meilleur campement pour la

démagogie, si elle parvenait à s’y bien retrancher? Que ferait l'Eu-

rope?. Comment intervenir? comment modifier la constitution ? En

faire un royaume neutre? Ce serait une difficulté plus grande qu’au-

cune de celles qui ont tourmenté l’Europe depuis trente ans. Y laisser

surgir une république unitaire, avec l’esprit de propagande, au mi-

lieu des royaumes? démembrer la confédération? la rétablir dans son

incohérente neutralité? Tout cela est plein de tempêtes. Les sociétés

secrètes ont donc bien choisi leur théâtre; une révolution en Suisse

serait pour elles un admirable instrument de désordre; un vaste in-

cendie pourrait en sortir, allumé parles paperasses même des proto-

coles. G’est à la France et à l’Allemagne qu’il appartient d’y regarder

de près. Partout l’intolérante bourgeoisie protestante est neutralisée

par l’action inverse du rationalisme et du méthodisme qui ladivisent;

il n’y a plus en Suisse, comme les derniers événements l’ont claire-

ment démontré
,
d’autre principe d’unité

,
d’autre hiérarchie morale,

d’autre force traditionnelle que le Catholicisme. Voilà donc que la

Suisse doit aussi être comptée comme l’un des éléments de la grande

et nouvelle politique que nous aimons à saluer dans l’avenir, et

dont la France est appelée à devenir le principal loyer dans le monde.

Partout les éléments catholiques se dégagent des liens noués par le

traité de Westphalie, et renoués tant bien que mal par le traité de

Vienne; les croyances que la politique avait condamnées au sommeil

dans le sein de l’équilibre européen ont retrouvé dans ce repos, les

unes la force et les autres la défaillance
,
selon le principe qu’elles

portaient dans leur sein
;

la plus forte, la seule vivante reprend le

premier rôle dans les affaire» de ce monde, au grand désappointe-



HEVÜE POLITIQUE. 89$

ment de ceux qui croyaient T avoir enferrée pour toujours. De là, ré-

pétons-le, une grande et nouvelle politique dont ceci est l'aurore, et

qui déjà répand des couleurs inattendues sur chaque nuage qui passe.

Qu’adviendra-t-il de la Prusse, s’il est vrai, comme on l’affirme,

que le roi ait nolifié aux États allemands son intention d’établir un

gouvernement de délibération publique? Un tel projet révèle assuré-

ment de graves inquiétudes. Un pouvoir ne se donne des limites que

lorsqu’il entrevoit des nécessités insurmontables; c’est déjà une rare

sagesse de comprendre ces nécessités
,
et d’y obéir à temps. Une con-

stitution représentative est du reste la conséquence logique et pratique

de tous les efforts faits et de toutes les mesures prises pour dévelop-

per l’industrie dans ce pays ; il est le couronnement du Zollverein...

En effet ,
les intérêts nouveaux, créés par la politique prussienne, sont

trop compliqués et touchent de trop près la multitude pour que

le gouvernement ,
si habile qu’il soit

,
puisse les diriger avec sécurité

sans ouvrir une arène plus ou moins libre aux discussions des classes

intéressées. En appelant leur concours, le gouvernement se délivre

d’une partie de sa responsabilité; il s’entoure de collaborateurs nou-

veaux ; il fait une application politique du principe de la division du

travail. Relativement à ses vues d’avenir, il ajoute à l’influence déjà

acquise en Allemagne le prestige parlementaire; il attire à lui les

esprits avides de cette sorte de liberté; il imprime un cours régulier

aux oppositions qui déjà se gonflaient de colère dans un silence forcé;

il place l’Autriche dans une situation plus difficile, et lui enlève la

force morale
;

il fait une espèce de propagande tacite dans les États

qu’il compte absorber un jour. Mais
,
d’un autre côté, un gouverne-

ment représentatif prussien donnerait une voix puissante à tous les

griefs, à toutes les antipathies qui naissent nécessairement de la réu-

nion même des parties hétérogènes dont le royaume s’est formé. La

question religieuse surtout, qui a tant embarrassé le dernier règne
,

prendrait, sans nul doute, des proportions nouvelles. Là, comme en

Suisse, la dissolution du protestantisme et l’union des catholiques

offrirait le spectacle de plus d’une lutte sérieuse. Il faudrait renoncer

à l’ancien projet d’une église évangélique nationale, ou bien les pro-

vinces rhénanes joueraient un rôle peu rassurant pour la monarchie.

Mais ne nous livrons pas encore à l’examen de ces éventualités si di-

verses et si fécondes : le gouvememeut prussien hésitera sans doute

plus d’une fois encore à s’engager dans ce défilé, d’où il serait difficile

de revenir en arrière.

Le ministère grec, appuyé sur une majorité considérable, se pré-

pare déjà, à travers de nombreuses difficultés , à aborder les amélio-

rations positives et les grands travaux d’utilité publique. La construc-
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tion de nouvelles routes, la réparation de celles qui existent, le

commerce maritime, l’agriculture, l’industrie, les écoles, l’armée,

les tribunaux, l’administration financière, tel est l’immense pro-

gramme qu’il s’impose avec courage, qu’il ne pourra remplir assu-

rément, mais qu’il aura l’honneur d’avoir mis le premier sérieuse-

ment à l’étude. Ce qui doit nous donner une idée très-favorable des

lumières et de la fermeté du ministère Coletti et Metaxa, ce qui fait

bien augurer de l’intelligence du pays et de son aptitude aux institu-

tions qu’il a conquises, c’est l’harmonie qui continue à se maintenir

entre deux hommes que des nuances assez fortes d’opinions, de sym-

pathies, d’antécédents, que des prétentions personnelles et des intri-

gues du dehors semblaient devoir bientôt diviser. Un article de

M. Duvergier de Hauranne, publié dans la Revue de $ Deux-Mondes,

avait dernièrement failli rompre cet heureux accord. Le philhellène

français aurait dû peut-être supprimer de son travail des particularités

personnelles bien propres à réveiller des dissentiments qui seraient

fâcheux pour la France, parce qu’ils seraient funestes à la Grèce. La

position parlementaire deM. Duvergier de Hauranne devait lui conseil-

ler une plus grande discrétion. Plus la source à laquelle il avait pu

puiser ses renseignements à Athènes était sûre et élevée, plus la ré-

serve devait lui paraître un devoir. Mais il semble que ce soit la fata-

lité de tous les hommes politiques qui s’associent à M. Thiers d’avoir

la main malheureuse dès qu’ils touchent aux affaires étrangères; dans

les petites choses comme dans les grandes, ils compromettent nos

alliés et font les affaires de nos antagonistes. Aussi, les journaux du

parti anglais à Athènes n’ont-ils pas manqué aussitôt de souffler de

toute leur force sur cette étincelle de discorde. Le mécontentement a

été vif entre ministres; heureusement, la modération l’a emporté

cette fois encore; elle ne l’eût pas emporté peut-être si la vérification

des pouvoirs eût été moins avancée, si la majorité eût été quelque

peu douteuse.

On s’est donc apaisé; les organes favorables à M. Coletti, tout en

remerciant l’écrivain français, le touriste politique, de ses sympathies

pour la cause grecque, ont déclaré de concert que, quant aux anec-

dotes particulières sur tel et tel personnage, il avait été mal informé;

que son passage avait été trop rapide pour avoir pu connaître le vé-

ritable état des choses; qu’il avait pris des commérages pour des do-

cuments. Le ministère reste donc parfaitement uni dans les vues gé-

nérales qui l’ont dirigé dès son origine, et l’opinion publique est

de plus en plus favorable à la France, seule protectrice désintéressée

du royaume hellénique. En vain les journaux de Londres cherchent à

répandre des bruits fâcheux sur de prétendues révoltes dans l’intérieur
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du pays; en vain ils cherchent à exciter la jalousie du Péloponnèse en

représentant le gouvernement comme livré aux palikarcs
, surtout

depuis la nomination du général Grivas aux fonctions d’inspecteur

général de l’armée; ces efforts jaloux
,
dont le but est parfaitement

connu
, n’inspirent plus à la nation grecque que le plus profond mé-

pris. Elle répond avec raison qu’avant le ministère actuel toutes les

provinces étaient troublées et inquiétées, quelques-unes soulevées

contre le gouvernement; les lois foulées aux pieds par le peuple,

parce qu’elles avaient été violées par le ministère; les fonctionnaires

publics déconsidérés, convaincus d’arbitraire et d’injustice; et pour-

tant alors les journaux de Londres ne racontaient que merveilles du

bon ordre et des progrès réalisés par le gouvernement. Mais depuis la

chute de M. Mavrocordato, c’est autre chose. L’ordre se rétablit sans

avoir besoin de mesures rigoureuses; les crimes deviennent plus rares,

proportion gardée, qu’à Londres ou à Paris; les plaies du passé se

referment. Et» que fait alors la presse anglaise? Elle reçoit de ses cor-

respondants des nouvelles alarmantes qu’ils inventent ou qu’ils gros-

sissent avec la dernière mauvaise foi. « Ils glanent misérablement

dans nos forêts, nos montagnes ou nos carrefours, dit le Moniteur

grec
,
quelques drames de cour d’assises, quelques vols de nuit, puis

en font la base de leurs déclamations contre le gouvernement. Un tel

système montre 'suffisamment ce qu’était le ministère précédent, ce

qu’est le ministère actuel, ce que l’Angleterre voudrait faire de la

Grèce. Il faut s’attendre à voir cette guerre sourde contre la Grèce de-

venir plus vive à mesure que les plans d’organisation chercheront à

se réaliser dans ce pays; car, dans tout l’Orient, à Athènes comme

à Constantinople, comme au Caire, comme au Liban, le rôle de la

politique anglaise est de maintenir le provisoire par la faiblesse, et

la faiblesse par la mobilité et le désordre.

Pendant que l’Anglelene poursuit ainsi ses projets à l’extérieur,

elle sent elle-même les progrès lents, mais continus, de la décompo-

sition dont elle porte le principe en son sein. On n’entend plus main-

tenant en Angleterre que des discussions religieuses
;

l’évêque de

Londres, l’évêque d’Exeter, le puseyisme, les droits du clergé, les

droits des laïques, l’offrande, le surplis, tels sont les points appa-

rents, les textes actuels d’une controverse dont la cause est plus pro-

fonde et la tendance plus sérieuse.

L’église anglicane n’est plus, depuis longtemps
,
qu’une institution

politique en décadence. Ce faux sacerdoce, cette sacrilège sinécure,

dont les titulaires gouvernent la religion comme si c’était une usine,

au moyen de commis et de contre-maîtres
,
ne remplit plus même le

but politique qui lui avait été assigné, et dont un reste d’influence
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morale devait êire le moyen. En face de celte église établie , les sectes

dissidentes, à l’esprit étroit et jaloux, sans élévation dogmatique,

sans grandeur morale, sans poésie, étalent les petites misères d’une

religion bourgeoise et la stérilité de l’esprit négatif. Ces deux catégo-

ries du protestantisme anglais ont porté jusqu’à la fin le stigmate do

leur origine : fondées par l’intérêt d’une part
,
et par le fanatisme de

l’autre, la discussion sérieuse avec le Catholicisme ne les a guère ten-

ue
;
les déclamations des anciens jours, les invectives contre Rome,

contre la superstition
,
contre la théocratie, ont toujours été l’aliment

doctrinal dont elles se sont nourries. Il devait pourtant arriver quelque

jour, grâce aux révolutions de l’esprit humain et à l’influence des

études historiques, que quelques hommes distingués se missent à

creuser plus avant dans cette couche épaisse de préjugés et de formu-

les reçues, et qu’ils appréciassent à leur valeur les prétendues réfor-

mes du XVI e sieéle. C’est ce qu’ont fait le docteur Pusey et ses con-

frères; et déjà dans le clergé anglican la lumière s’est propagée sur

une assez grande étendue. Sous ces questions de I’ofirande et du sur-

plis, il y acellesde la hiérarchie et du culte extérieur ; eteesderniè-

res en entraînent inévitablement à leur suite beaucoup d’autres plus

radicales encore. Le puseyisme tend au Catholicisme sans y vouloir

arriver*, plusieurs cependant dépassent la limite tracée par leur chef

et y arrivent malgré lui. A part ce résultat, le puseyisme n’est qu’un

effort louable, généreux
,
élevé

,
qui ne réussira pas, mais qui pourra

achever la dissolution du protestantisme anglais de tous les degrés.

Il y a donc en ce moment une bruyante contestation sur la discipline

entre une partie du clergé cl ses ouailles. Qui décidera dans l’église?

Les ecclésiastiques seront-ils incompétents, et les laïques se forme-

ront-ils en concile? Les ministres anglicans sont-ils une autorité ou

de simples agents? Sont-ils ministres de Dieu ou ministres des laï-

ques? Telles sont les questions soulevées
,
et l’on sait que les disputes

de ce genre ne se terminent pas aisément. Le Parlement interviendra

sans doute, et les évêques recevront la décision infaillible de leur

jeune et gracieuse papesse, la papesse Victoria.

L’Irlande continue ses manifestations* O’Conneil est revenu entiè-

rement à son ancien plan de Rappel; il ne pouvait se séparer de la

nation
;

il lui obéit pour la commander. Ce commandement était bien

nécessaire; le ribbonisme recommençait ses ravages; la vengeance,

la misère, la haine reprenaient l’arme de l’assassinat; il fallait une

autre puissance que celle de la police officielle pour arrêter le mal, il

fallait la police de l’Association irlandaise elle-même. O’Connell a en-

voyé M. Steele découvrir et faire arrêter les misérables qui faisaient de

l’agitation par le crime. C’est ainsi que l’Association se manifeste
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comme lin gouvernement véritable
,
déjà substitué de fait au gouver-

nement. La physionomie de l’Irlande est plus que jamais celle d’un

pays conquis, exploité plutôt que gouverné par le vainqueur. Au
reste, O’Connell vient de confirmer à Waterford ce que nous avan-

cions il y a peu de temps sur la nécessité
,
pour l’Irlande, de patienter

jusqu’à la prochaine guerre. Le libérateur reconnaît enfin que la

guerre seule, la guerre extérieure pourra redresser les griefs du pays;

jusqu’à ce moment il faut courber la tête
,
se résigner à des maux in-

finis et rester associés dans une commune espérance. Il n’en faut pas

davantage pour démontrer à tous les yeux la tendance véritable du

mouvement irlandais, et la seule terminaison possible d’un mal au-

quel les mesures partielles ne peuvent apporter aucun remède efficace.

Finissons par un petit incident tout frais, plaisant et grave tout à

la fois. H faut savoir que la grande camaraderie universitaire (c’est elle-

même qui se nomme ainsi) se constitue quelquefois en sociétés de

bienfaisance; l’une de ces sociétés, composée des anciens élèves du

collège Louis-le-Grand
,
a été autorisée par arrêté ministériel du 29

juin 1844. Or, cette sorte de bienfaisance ne va pas sans vin de

Champagne, et dernièrement la société susdite s’est réunie dans les

salons du restaurateur Douix, sous la présidence de M. Villemain.

« Les vétérans du prytanée, dit le Journal des Débats
, n’avaient pas

manqué à l’appel, et, à côté d’eux, des jeunes gens, échappés seule-

ment depuis quelques mois à la discipline du collège, étaient venus

essayer de leur liberté dans cette réunion de famille, et rattacher leur

jeunesse à cette chaîne non interrompue de la grande camaraderie

universitaire. » Admirez la convenance de celte phrase, et comme

c’est un bel essai de liberté qui se fait à table, et qui consiste à se

rattacher à une camaraderie !

Mais il fallait un orateur et une oraison : M. Cuvillier-Fleury, an-

cien précepteur et aujourd’hui secrétaire des commandements de

M. le duc d’Aumale, s’en est chargé. Il faut lire ce discours pétulant,

où l’esprit chancelle comme il convient à la fin d’un dessert copieu-

sement arrosé, et où la phrase marche en décrivant des courbes in-

déchiffrables, et en s’accrochant jà elle-même jusqu’à trébucher dans

la platitude. Il va sans dire que c’est un dithyrambe à la gloire de

l’Universilé : mais Pindare ne s’égare jamais à ce point. Selon M. Cu-

villier-Fleury, la cause universitaire peut être appelée sainte, car elle

est celle de l’esprit humain lui-même. Lisez, je vous prie, ce passage

textuel : « En défendant l’autorité et l’action de l’État dans l’éduca-

tion de la jeunesse, c’est la Charte elle-même que l’on défend, c’est-

à-dire la liberté raisonnable de penser, d’écrire et de prier Dieu sui-

vant sa conscience! » Ainsi la liberté raisonnable, c’est l’autorité et
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l’action de l’État; et c’est seulement en vertu de cette autorité et de

celte action qu’on peut penser, écrire et prier Dieu. La conscienec

est libre, pourvu qu’elle subisse l’autorité et l’action de l’État. Est-

ce là la doctrine qui règne aux Tuileries? on pourrait le croire, si elle

avait été énoncée de sang-froid
; mais n’oublions pas qu’ici

, entre la

position de M. Cuvillier-Fleury auprès des princes et son discours

universitaire, il y a tout un banquet.

Encore une phrase qui procède de la même inspiration : « M. Vil-

lemain, dit l’orateur, a préludé par l’exercice et le génie du bon goût

à la pratique de la saine politique, et aux nobles actions par les bons

ouvrages. » Puis une invective contre les férules de Saint-Acheul

« que l’intrigue vient de retrouver et d’ensanglanter à Lucerne. » Ces

férules ensanglantées sont fort originales. Ce qui est bien original

aussi, c’est de voir le secrétaire de M. le duc d’Aumale intervenir pu-

bliquement dans les affaires de Lucerne; et tout cela pour défendre

l’Université, de qui nous avons appris, selon M. Cuvillier-Fleury, a à

aimer Dieu, le roi et la France. » Que diront les libéraux de cet amour-

là, emprunté à tous les discours officiels de la Restauration? L’Uni-

versité est donc chargée d’enseigner la politique sentimentale, et l’a-

mour du roi après Dieu et avant la France? Nous recommandons à la

démocratie ce programme universitaire proclamé dans les salons du

restaurateur Douix par un convive parfaitement placé pour savoir le

dessous des cartes, et un peu indiscret ce soir-là.
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Pascal entre M. Cousin et M. Lélut. — Du prêt à intérêt, par M. Troploing. —
Mémoire de M. Giraud sur les Celtes.

M. Cousin avait voulu faire de Pascal un sceptique Le peut-il encore au-

jourd’hui? Nous n’avons pas à apprécier ici ce que M. Cousin écrit, mais seu-

lement ce qu’il dit. Or, si nous nous en rapportons à ses paroles, nous devons

croire qu’il renonce à sa thèse.

Il y a deux ans Pascal était un philosophe qui se précipitait dans les abîmes du

scepticisme.... Sa raison ne pouvait croire.... Si par le besoin de son cœur il se je-

tait dans la religion, elle n’était pour lui qu'un fruit amer éclos dans la région

désolée du doute, sous le souffle aride du désespoir.... S'il avait fini par croire....,

c'était d'une foi inquète et malheureuse.... d'une foi sombre et mal sûre d’ellt-même.

(Des Pensées de Pascal, p. 162 et 163.) « Quand on pousse le scepticisme aussi

« loin que Pascal, disait M. Cousin, on court bien risque de le retrouver dans

« le sein de la foi.... Au milieu des accès de sa dévotion, il lui échappe, s’écrie-

« t-il, des cris de misère et de désespoir.... Sa foi était loin d’être sans nuage. »

(Page 175-176.) Le doute avant, le doute après, tel a été le sort de Pascal! (Page 189.)

Voilà quelle était la conclusion définitive de M. Cousin.

Aujourd’hui les choses ont bien changé. La foi de l’auteur des Pensées, se

opinions théologiques, sa piété et jusqu’à son jansénisme, tout s’explique de la

façon la plus simple et la plus unie du monde. Pascal était né dans une famille

pieuse; il y avait reçu dans sa première jeunesse des leçons qu’il n’oublia ja-

mais. Vers l’âge de dix-huit ans, entraîné et convaincu par les conseils de deux

médecins qui avaient soigné son père, il s’enrôla avec lous les siens dans la

secte dont Saint-Cyran était le maître, et, depuis lors, il est toujours resté fi-

dèle aux doctrines jansénistes sur la grâce. Voilà toute son histoire. Quant à sa

conversion, il faut la dépouiller delà plupart des circonstances tragiques dont

on a voulu l'entourer. D’abord l’accident du pont de Neuilly est très-improba-

ble
;
aucun auteur contemporain n'en fait mention, il n’est appuyé que sur des

on-dit. Mais fût-il vrai, il n’a influé en rien sur les sentiments de Pascal, et

la preuve en est que sa sœur Jacqueline, qui a donné les détails les plus cir-

constanciés sur la conversion de son frère, n’en dit pas un seul mot. M. Cou-

sin avait prétendu ,
il est vrai

,
que Pascal n'avait songé sérieusement qu’assez

tard à la philosophie et à la théologie, et l’avait fait sous une impression terrible.

(Page 157.) Cette impression terrible était la peur de se noyer. Mais M. Cousin

reconnaît de bonne grâce qu’il était dans l’erreur; il n’avait pas tous les docu-
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mcnts sous les yeux; il n’avait pas assez étudié la question; en un mot, il s’est

trop pressé! Aujourd’hui, il ne voit plus dans la conversion de Pascal que la

conclusion logique de toute une vie. Il ne faut pas d’ailleurs, ajoute M. Cou-
sin, se faire illusion sur la portée de ce mot conversion. En style du XVIIIe

siècle, et surtout en style janséniste, se convertir, ce n’était pas passer de l’im-

piété à la religion, c’était sortir du monde pour embrasser une yie plus soli-

taire, plus mortifiée, plus dévote. C’est tout ce qu’a fait Pascal. Il était dégoûté

des plaisirs et des vains amusements qu’il goûtait depuis deux ans dans un train

de yie honnête sans doute, mais un peu dissipé. Il hésitait s’il se marierait et

achèterait une charge; il ne savait à quoi se décider; les exhortations de sa

sœur, un sermon de M. Singlin, et surtout un nouvel accès de ferveur reli-

gieuse mirent fin à ses incertitudes; la crise était passée et son parti était pris.

On sait comment il le tint. Mais en tout cela il n’y a rien qui contraste avec

les habitudes du temps, rien qui s’éloigne des habitudes du jansénisme dont

Pascal n’était qu’un disciple. Quant à tous ces rudes combats de la raison et

de la foi, M. Cousin, qui les avait inventés en grande partie, y renonce ac-

tuellement
;

il reconnaît expressément que PASCAL A TOUJOURS ÉTÉ
PIEUX, qu’IL A TOUJOURS CRU COMME TOUT SON SIÈCLE. Ce sont les

paroles textuelles que je l’ai entendu prononcer, il y a deux heures, à l’Aca-

démie des Sciences morales, dans la séance d’aujourd’hui 21 décembre, et que

j’ai soigneusement notées et pour ainsi dire écrites sous sa dictée. Je regrette

en vérité qu’il n’y ait pas eu là un sténographe pour recueillir le reste du dis-

cours, et en donner une reproduction plus exacte et plus authentique que mon
imparfaite analyse.

M. Cousin n’a certainement pas tous les défauts qu’on lui prête, et surtout

on ne saurait lui reprocher detre opiniâtre ni têtu. Voyez! Il avait longtemps

insisté sur la nécessité de la création
;
on lui demande ce qu’il fait de la liberté

divine, et aussitôt le voilà qui s'explique et rend hommage à l’indépendance

absolue de Dieu. De même, il n’avait jamais parlé des êtres que comme de purs

phénomènes, et avait vu en Dieu la substance unique qui forme le fond de la

nature et de l’humanité; et, comme là-dcssus on se permet de l’appeler pan-

théiste, le voici qui s’indigne, qui relire et modifie ses expressions, et déclare

qu’il est aussi orthodoxe que le Pape. Il ne s’est pas conduit autrement quand il

s’est agi du scepticisme de Pascal. Évidemment la discussion lui a été profita-

ble sur ce point comme sur les autres, et il doit des remerciements à M. Fois-

set. Règle générale : il ne faut jamais désespérer de M. Cousin
;
quelque erreur

qu'il puisse soutenir, quelque paradoxe qu’il avance, il suffit de le pousser et

d’attendre. On peut être convaincu qu’il ne tardera pas à battre en retraite et à

céder sur le fond.

C'est en répondant à M. Lélul que M. Cousin a fait toutes les concessions

dont je viens de prendre acte. M. Lélut est un nouveau membre de la section

de métaphysique. Pour son début, et en sa qualité de médecin physiologiste, il

a traité de la santé de Pascal, pour déterminer l’influence que les maladies du

grand homme avaient exercée sur ses écrits. Ce début n’a pas été des plus heu-

reux. M. Cousin avait essayé de transformer Pascal en un pur pyrrhonien
;

M. I.élut a osé plus encore, il a voulu en faire un fou. La prétention peut pa-

raître singulière; mais M. Lélul est coutumier du fait; si nous ne nous trom-

pons, il a déjà publié un livre pour prouver que Socrate était halluciné. Or
donc, Pascal ayant eu une paralysie dans son enfance, ayant été toute sa vie

tourmente de maux de tète violents, et ayant même éprouvé dans le cerveau

des lésions organiques profondes, comme il a été prouvé par son autopsie, il en

résulte, selon M. Lélul, une grande probabilité que l’auteur des Pensées et des

Provinciales, à l’époque même où il écrivait, était atteint d’une manie mélan-

colique; doue hypocondrie, qui lui laissait sans doute l’intégrité de ses facul-
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tés, mais qui influait notablement sur la direction de ses idées et peut seule

expliquer l’étrangeté de ses doctrines.

Cette probabilité est devenue une certitude pour M.Lélut, par l'étude du cu-

rieux document connu, depuis Condorcet, sous le nom d amulette de Pascal

,

dont l’original existe à la Bibliothèque du roi. Tout le monde connaît cette

pièce, qui a été reproduite dans beaucoup d’éditions des Pensées, et qu’on peut

regarder comme le mémorial d’une nuit pleine de trouble et d’épreuves, où
Pascal se décida à rompre tout commerce avec le monde. On sait aussi que

cette prétendue amulette était écrite sur un morceau de parchemin que Pascal

porta cousu dans ses vêtements pendant les dernières années de sa vie, et

qu’on ne découvrit qu'à sa mort. M. Sainte-Beuve a vu, dans les vingt à trente

lignes dont elle se compose, un ravissement de prière et de reconnaissance

;

M. Lélut y voit seulement l’histoire exacte d’une hallucination, la description

d’un cas pathologique à insérer dans les annales de la médecine mentale. Et

d’abord, la scène se passait pendant la nuit, l’heure des extases, le moment ha-

bituel des troubles nerveux. Le jour et l’heure sont en effet indiqués en tète

du manuscrit : « L’an de grâce 1654, lundi 23 novembre, jour de saint Clé-

ment.... depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et

demi. » Puis, au-dessous de cette date, se trouve écrit en gros caractères le mot
FEU. Là dessus, M. Lélut n’hésite plus. Pascal a vu un globe de feu; des flam-

mes lui ont apparu
;

il a cru à une présence sensible de Dieu, et de là sa con-

version. Qu’on ne s’étonne donc pas, ajoute M. Lélut, que Pascal se soit con-

verti! Qu’on ne s’étonne pas qu’il ait cru à la grâce efficace du jansénisme, et

y ait cru plus que tous les autres jansénistes! Sa foi était fondée sur sa vision
;

c’était une foi qui avait vu. Expression singulière dont je laisse toute la respon-

sabilité à M- Lélut, qui a oublié sans doute que saint Paul définit la foi comme
la preuve des choses invisibles!

Il faut rendre justice à M. Cousin. Ces énormités ne l’ont pas séduit et l’hal-

lucination lui semble au moins suspecte. Il a donc fait courtoisement la leçon

à M. Lélut, et lui a appris que, si les maladies d’un homme peuvent modifier

son caractère, elles ne déterminent pas ses doctrines, et qu’en général l’in-

fluence du corps ne s’étend pas jusqu’aux croyances, qui sont du domaine de

l’esprit. Pascal bien portant n’en eût pas moins été janséniste. Nicole et Saint-

Cyran ne jouissaient-ils pas de la meilleure santé du monde ?

— Dans les précédentes séances, M. Troplong avait lu un mémoire sur le prêt

à intérêts, qui ne contient pas de faits nouveaux, mais a le mérite d'être com-

plet et de renfermer une consciencieuse analyse des discussions si vives et si

nombreuses auxquelles l'usure a donné lieu. On sait que l’Église tolère actuel-

lement les intérêts légaux que le droit canonique avait absolument proscrits.

Ce n’est pas sans peine qu’elle s’est résolue à une concession que je crois sage,

mais qui avait contre elle une tradition si ancienne. Moïse n’avait permis aux

Israélites d’exiger des intérêts que des étrangers; il leur avait interdit toute

usure à l’égard de leurs compatriotes; et, quoique le Nouveau-Testament ne

contienne aucun précepte formel sur ce sujet, les Pères de l’Église et les

conciles n’avaient pas rejeté la loi mosaïque. Us l’avaient au contraire étendue

à tous les cas, en lui ôtant son cachet juif, et en prohibant toute usure, quelles

que fussent la qualité, la naissance et la religion de l’emprunteur. Que ces pro-

hibitions, qui avaient passé dans la loi civile de toutes les nations chrétiennes,

et qui, dans les derniers siècles, étaient encore expressément approuvées par

les plus grands jurisconsultes, par Grotius, par Domat, par Pothier, aient en-

travé les développements du commerce et nui aux progrès de l’industrie,

comme le prétendent les économiste , c’est très-possible. Toutefois, si cette

législation a eu de fâcheux résultats, elle en a eu aussi de très-bons. En obli-

geant les capitalistes à faire valoir eux-mêmes leur argent, elle empêchait la
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naissance d’une classe purement oisive, comme celle des rentiers, qui, sans

remplir aucune fonction dans la société, y jouit d’une aisance facile et vit par

le fait aux dépens des emprunteurs. Parla prohibition de l’usure, l’Église main-
tenait ce grand principe que, dans toute société bien ordonnée, chaque classe

doit rendre un service à la communauté, et contribuer, par ses propres efforts

,

à la prospérité et à la grandeur de l’ensemble, comme dans le corps humain
chaque organe est nécessaire à la bonne santé et à la conservation du tout.

Celui qui ne veut pas travailler ne doit pas manger, dit saint Paul.

La législation canonique sur l’usure n’est donc pas à nos yeux un fruit de

l’ignorance et de la superstition, comme on le répète tous les jours. M. Trop-

long, qui la condamne absolument, reconnaît lui-même qu’elle a été inspirée

par un sentiment de miséricorde chrétienne et par le désir de venir au secours

des pauvres opprimés par les exactions des usuriers. Ne serait-il pas bien étrange

que d’une telle source ne fussent sortis que des calamités et des fléaux! Si

dans l’Europe chrétienne on n’a pas vu le retour de ces luttes sanglantes entre

les créanciers et les débiteurs, si fréquentes dans toutes les républiques de l’an-

tiquité, on ne peut l'attribuer qu’à la substitution en cette matière du droit

canonique au droit romain. J’abandonne volontiers à M. Troplong toutes les

subtilités et tous les sophismes à l’aide desquels on a cherché à creuser un
abîme infranchissable entre les capitaux mobiliers et les capitaux immobiliers.

Comment proscrire comme radicalement injuste toute usure, même modérée,

et en même temps légitimer le fermage? Il y a là une contradiction évidente.

L’argent et la terre sont également des instruments de travail, des moyens de

production ;
et si le raisonnement fameux qui oppose la stérilité de l’argent à la

fertilité naturelle du sol vient d’Aristote, comme l’avance M. Troplong, il ne

fait pas honneur au législateur du syllogisme. Mais ce qui ne vient pas d’Aris-

tote ni de Platon, ni des Grecs, ni des Romains, ce qui est purement chrétien,

c’est cet esprit de justice et de charité qui ne voulait pas permettre aux prê-

teurs de recevoir plus qu’ils n’avaient donné, qui travaillait à réprimer la

cupidité et cherchait à porter secours aux pauvres. Le même esprit a toujours

régné dans l’Église; seulement il se modifie dans ses œuvres, selon le temps et

selon les progrès de la science économique. C’est par une modification de cette

espèce que l’Église, au XV® siècle, a autorisé les contrats de rente perpétuelle,

en stipulant seulement, en faveur de l’emprunteur, qu’il ne serait jamais tenu

de rembourser le capital que quand il lui plairait, et que le taux de la rente

serait modéré. C’est aussi dans les mômes vues que l’Église, si elle ne proscrit

plus tout intérêt, doit applaudir à toutes les mesures qui tendront à en abaisser

le taux et à rendre meilleure la condition de l’emprunteur, ce qui a toujours

été le but et l’esprit de sa législation.

— M. Giraud a commencé la lecture d’un mémoire sur le droit des Celles. Les

études celtiques deviennent à la mode chez les jurisconsultes, qui paraissent se

préoccuper beaucoup de l’influence que nos premiers aïeux ont conservée sur

nous et des traces que leurs institutions ont laissées dans notre droit. Nous
avions déjà les Romanistes et les Germanistes; nous aurons peut-être bientôt

les Cel listes. Rien de mieux assurément que de chercher les origines du droit

français! Toutefois, il ne faut pas oublier que ce droit ne vient ni des Barbares,

ni de Rome païenne, et encore moins des Celles, et qu’il n’est pas non plus le

produit d'une combinaison entre ces éléments, comme l’ont dit tant d’éclecti-

ques. Le droit civil et politique des peuples chrétiens de l’Europe moderne est

un droit tout à fait nouveau, un résultat de la civilisation chrétienne. Les tra-

ditions de Rome et des Barbares l'ont plutôt gêné dans son développement qu’ils

n’ont contribué à sa formation. Si l’on veut découvrir sa véritable source, il

faut remonter à l'Évangile. C’est là une vérité claire comme le jour pour tout

homme qui n'e&t pas aveuglé par le respect superstitieux que les légistes ac-
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cordent trop souvent au droit romain, ou par le culte plus étrange encore que
les Allemands ont voué aux Barbares. Espérons que M. Giraud ne tombera pas

dans une erreur analogue et ne cherchera pas à représenter comme vivantes

encore parmi nous, à notre insu, des institutions bien mortes et ensevelies

sous la poussière de toutes les générations,

H. F,

Sciences physiologiques et médicales. Recherches expérimentales sur les mé-
dicaments, par M. POISEUILLE.

M. Poiseuille est le plus exclusif peut-être de tous les élèves de cette école

qui a eu en France M. Magendie pour chef, et qui tient, bon [gré malgré, à

ce que la physiologie ne soit qu’un chapitre de la physique. C’est ainsi, en effet,

qu’il faut caractériser les prétentions de cette école, si on veut lui faire l’hon-

neur de croire qu’elle s’entend elle-même, et qu’elle est jalouse, comme nous

n’en doutons pas, de porter partout la rigueur scientifique dont elle fait le pre-

mier de ses litres et la plus haute de ses prétentions.

Il n’y a pas de milieu : ou la physiologie est, au même titre que la physique,

une science réelle dans son objet et dans ses principes, et alors les travaux de

l’école en question ne sont rien, en théorie; ou bien cette science n’est, comme
je viens de le dire, qu’une section de la physique, et alors je ne comprends pas

qu’il soit nécessaire de plus de cinq minutes pour le démontrer et pour prou-

ver au premier venu qu’une machine à vapeur ne diffère d’un cheval que comme
un animal d’un autre, un chat d’une sarigue par exemple. Je le répète donc

très-sérieusement : sans cette démonstration première et dernière, sans cette

preuve suprême et obligatoire, je suis bien décidé à n’admettre de théorie phy-

sico-chimique particulière ni dans ses détails ni dans son tout, convaincu que

je suis que nulle d’elles ne peut avoir de valeur qu’en se rattachant à des prin-

cipes plus généraux, mais du même ordre, capables d’expliquer l’animal comme
animal, c’est-à-dire tout entier.

Ce qu’il y a de vrai, c’est que, les phénomènes de la vie ne pouvant se mani-

fester qu’avec le concours des phénomènes physiques proprement dits, il est

parfaitement clair que le physiologiste a le plus grand intérêt à étudier ces phé-

nomènes, puisqu'ils sont la condition sans laquelle n’auraient pas lieu ceux

dont il a à s’occuper plus spécialement.

Évidemment, il y a entre la physiologie et la physique le même rapport

qu’entre les corps organisés et les corps inorganiques. Les forces que mesure

le physicien n’ont pas, sans doute, à l’égard des forces vitales, d’autres propriétés

que celles d’en exciter la manifestation et d’en favoriser l’exercice. Eh bien, la

physique n’a non plus, par rapport à la physiologie, que la propriété de science

utile et préparatoire; elle ne peut donc prétendre vis-à-vis d’elle qu’au lilre

d’auxiliaire aussi puissant qu’on le voudra, mais à qui il n’est pas plus donné de

fournir l’explication du fait en apparence le moins vital de tous ceux que pré-

sentent la nutrition, le sentiment et la motilité, qu’il n’est donné au silex de

végéter, au fer de sentir, au plomb de se mouvoir spontanément.

Il est deux manières suivies par les physiologistes mécaniciens pour faire leurs

preuves. La première consiste en expériences pratiquées sur les animaux, dans

lesquels on essaye de convertir un appareil organique en un appareil mécanique,

et de réduire une fonction vitale en une opération brute. Pour cela, on isole un
phénomène de ceux auxquels il est synergiquement lié par la vie, c’est-à-dire

qu’on le soustrait en partie aux forces auxquelles il obéissait dans l’organisme,

et à la fin que, sous l’influence de ces forces, il concourait à remplir. Quoi d'é-

tonnant si alors ce phénomène se laisse en quelque sorte calculer et expliquer
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physiquement, puisqu’on l’a fait passer artificiellement dans l’ordre des phéno-
mènes physiques? Que conclure de pareilles expériences, sinon qu’un fait

physique est calculable physiquement? Yoilà pourtant par quelles simplicités

et par quels phénomènes scientifiques on abuse une époque qui court après la

précision de l'expérience, après l'autorité des faits Exemple enîre mille: un
expérimentateur (VI. Poiscuille lui-même) veut prouver que la circulation du
sang peut s’expliquer parles lois de l’hydraulique. Pour cela, que fait-il? Il ne
va pas par deux chemins : il interrompt bravement la continuité du cercle cir-

culatoire, remplace les vaisseaux par des tubes inertes, change dès lors le cœur
en une simple pompe foulante par rapport à ces tubes, et conclut, à la face des

académies satisfaites et reconnais antes, que l'impulsion du cœur est l'unique

cause de la circulation du sang !...

L'autre manière, pour être plus insignifiante encore, n’en eslque plus goûtée. Il

s’agit, dans celle-ci, d’imiter de toutes pièces un appareil organique avec des vases,

des tuyaux, des soufflets, des soupapes, du caoutchouc, des ficelles, des pistons, de

] eau et divers ingrédients; puis le principe de la fonction de cet appareil, avec

du calorique, de l’électricité ou desfluides élastiques, etc., etc... alors, le tout fait,

on en établit la théorie physico-chimique, puis on la transporte sans plus de

façon, ou plutôt avec toutes sortes de façons très-savantes, à l’appareil et à la

fonction ainsi parodies; et, dès ce moment, on court le plus grand risque d'être

appelé un homme positif, un physiologiste exact....

C'est dans celle deuxième manière que rentrent les Recherches expérimentales

sur les médicaments, dont je vais donner l’analyse succincte, et apprécier la

valeur.

Il est inutile d’ajouter, car cela saule aux yeux, que, pour nos expérimenta-

teurs, l'une des deux manières est toujours le critérium indispensable de l’autre
;

en d’autres termes, que, dans leurs expériences, c’est toujours la'physique qui,

juge et partie, se contrôle elle-même sous les apparences de la physiologie.

S’il en était autrement, c’est-à-dire si ces messieurs comparaient le fait

physiologique tout entier, tel qu’il est dans sa nature et sa loi, avec le fait mé-
canique par lequel ils prétendent limiter, nul doute qu’ils ne fussent à l’in-

stant frappés de la différence infranchissable qui les sépare l’un de l’autre.

Mais, comme ils ne comparent jamais les faits obtenus dans les expériences

de la seconde manière qu’avec les faits dénaturés artificiellement et dépouillés

de toute signification physiologique dans les expériences du premier genre, on

sent qu'ils doivent être facilement dupes de l’équation trompeuse que leur a

préparée une physiologie générale toute d’erreur, et rouler dès lors indéfini-

ment dans un cercle de plus en plus vicieux, croyant toujours conclure d'un

fait connu à un fait inconnu, et condamnés en réalité à ne pas sortir du

premier.

Ces recherches font suite à celles que M. Poiseuille a déjà publiées sur l’in-

fluence exercée par divers médicaments sur la circulation capillaire. Ce physi-

cien a voulu prouver, à l'aide de ces expériences, que l’effet de telle ou telle

boisson acide, alcaline, alcoolique, stimulante ou sédative, capable d'allumer la

fièvre ou de l'apaiser, etc., etc... n’était que purement physique, et qu’en con-

séquence les phénomènes les plus intimes de notre économie n'étaient, comme
les plus extérieurs, que des séries de mouvements facilement explicables par la

mécanique, de même que, dans une filature ou daus un moulin, les opérations

les plus fines et les plus cachées sont, comme les mouvements grands et visi-

bles, de pures modifications d’étendue et de vitesse de cette même force brute

qui meut le tout et les parties par les seules combinaisons du va et du vient va-

riées à l'infini.

Il ne s’agit pas aujourd’hui de montrer que, dans ces dernières expériences,

M. Poiseuille a constamment pris les effets pour les ceuses; c’est une méprise
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si vulgaire dans celte école qu’il devient aussi par trop vulgaire de la redres-

ser. Occupons-nous seulement des recherches nouvelles qu’il a présentées à

l’Institut dans sa séance du II novembre dernier.

Dans celles-ci, M. Poiseuille « a voulu déterminer les phénomènes qui accom-

pagnent l'ingestion d’une substance médicamenteuse dans le tube digestif. » Et

pour cela il a fait ses expériences dans un endosmomèlre !!.... puis il a con-

clu que la théorie cherchée était donnée par celle de l’endosmose et de l’exos-

mose !...

Quelques mots d’explication sur cette dernière.

Il y a quinze ou seize ans (1828) qu’un naturaliste distingué, M. Dutrochet, crut

modestement avoir mis la main sur le principe vital. Il publia sa découverte

sous ce simple titre : L'agent immédiat du mouvement vital dévoilé dans sa nature,

dans son mode d'action chez les végétaux et les animaux. Qu’élait-ce donc? Le
voici :

En faisant des observations qu’il est inutile de rapporter ici, M. Dutrochet

s’aperçut que, lorsque deux liquides d’une densité différente, de l’eau dégommé
et de l’eau pure, par exemple, sont séparés par une membrane, il y a un mou-
vement continuel de ces deux liquides l’un vers l’autre; que deux courants in-

verses s’établissent à travers la pellicule, et que le courant le plus rapide a tou-

jours lieu du liquide le moins dense vers le plus dense, de l’eau pure vers l’eau

gommeuse, dans le cas cité. Lorsque le courant le plus intense se faisait de

l’extérieur à l’intérieur, et, par exemple, de l’eau pure contenue dans un vase

vers l’eau de gomme renfermée dans une vessie, plongée dans ce même vase

rempli d’eau, M. Dutrochet donna au phénomène le nom d'endosmose, et celui

d'exosmose lorsque le courant le plus rapide se faisait de l’intérieur à l’extérieur,

etc. Il remarqua de plus que la prédominance de l’un sur l’autre dépendait non-

seulement delà densité, mais encore de la composition chimique des liquides.

Ainsi, lorsqu’il agissait avec un acide ou un alcali, il y avait constamment en-

dosmose de l’acide vers l’alcali, en sorte qu’alors celui-ci jouait le rôle du liquide

1 eplus dense, et l’acide le rôle du liquide le moins dense.

Les circonstances dans lesquelles M. Dutrochet venait d’observer ces phéno-

mènes étaient certes ce qu’il y avait en eux de plus curieux et de plus nouveau.

Quant à leur nature, les physiciens la connaissaient depuis bien longtemps sans

s'en douter. Mais, je le répète, la nouveauté de la circonstance où on les obser-

vait pour la première fois leur imprimant quelques caractères accessoires et

relatifs qu'ils ne présentent pas dans les faits où l’on avait l’habitude de les étu-

dier jusqu’alors, on les crut d’une nature différente, et on s’empressa de les rat-

tacher à quelque force toute spéciale. On en fit honneur à l’électricité : c’était la

mode en ce temps-là.

Ce fut alors merveille de voir avec quelle exactitude on expliqua de tous côtés

jusqu’aux plus petits détails des phénomènes d’endosmose et d’exosmose par les

lois du galvanisme, et comment se dévoilèrent de plus en plus celles du mouve-
ment vital chez les végétaux et les animaux! Par malheur, cinq ans après une
si incomparable découverte, M. Dutrochet lui-même, ayant approfondi davan-
tage la matière, vint replacer sur ces mystères le voile si heureusemeut soulevé,

en déclarant à l’Institut (1833) qu’il n’y avait dans les faits en question de spécial

et d’extraordinaire que le nom, mais que la chose n’était véritablement qu’une

pure et simple affaire de capillarité

,

phénomène de physique si vulgaire que
nous croirions faire injure à nos lecteurs en leur rappelant qu’en physique on
donne ce nom, ou celui d'attraction capillaire, à ( attraction qui se manifeste en-
tre un liquide et les parois d’un tube très-délié (comme un cheveu) qu’on y
plonge, et qui détermine l’élévation ou l’abaissement de la portion du liquide

ainsi influencé au-dessus et au-dessous de son niveau primitif, selon la nature

et la densité de ce liquide. C’est par l’effet de la capillarité que l'huile monte
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dans la mèche d’une lampe, el queTeau se répand rapidement dans toutes les

parties d’un morceau de sucre dont un point seulement est plongé dans le

liquide.

Enfin, si on veut yoir descendre davantage encore Yendosmologie des hauteurs

où l'enthousiasme primitif l’avait placée, on peut, du consentement même de

son inventeur, la réduire à cette trivialité: en raison de leur porosité, les corps

solides sont traversés par les liquides, et cette pénétration se fait en raison in-

verse de la densité ou de l’épaisseur de ceux-ci, de sorte qu’une eau visqueuse

et gommeuse imbibera et traversera plus difficilement un corps que de l’eau

pure. Je crois que, s’il y a ici quelque chose de dévoilé, ce n’est certes pas la

nature el le mode d'action de la force vitale....

Voilà le lecteur assez éclairé pour comprendre les applications que nous allons

voir M. Poiseuille faire de cette théorie à l’action des médicaments par le tube

digestif, et surtout, j’en suis sûr, plus édifié qu’il ne le faut pour accepter de pa-

reilles explications.

Le tube digestif est intérieurement revêtu par une membrane, dans l’épais-

seur de laquelle sont ramifiés de nombreux vaisseaux. Ces vaisseaux renferment

des liquides. Lorsqu’un autre liquide est introduit du dehors dans le canal ali-

mentaire, et se répand sur sa membrane interne, on comprend très-bien

que les conditions physiques de l’endosmose se trouvent alors réunies. M. Poi-

seuille a vu cela comme tout le monde. Mais, ce que lui seul a vu, c’est que les

phénomènes qui se passent dans ce cas, suivant la nature du liquide ingéré,

les phénomènes d’irritation sécrétoires ou de purgation, sousl’influence de l’eau

de Sedlilz par exemple, ceux de sédation et de tonicité ou de constipation,

sous l’influence d’une solution astringente, etc..., sont aussi des phénomènes
endosmotiques. C’est à peine croyable : il est donc de mon devoir de citer tex-

tuellement :

« Toute substance liquide ingérée dans l’estomac, dit ce physicien, se trouve

en contact avec l’épithélium (pellicule inorganique qui est aux membranes
internes ce que l’épiderme est à la peau) de la muqueuse intestinale; elle le

pénètre, et bientôt est mise en rapport avec les capillaires des villosités. Que
doit-il naître de ce contact? Un échange réciproque des liquides qui baignent

des deux côtés les parois des vaisseaux capillaires
,
c’est-à-dire que

,
tandis

qu’une portion du sérum du sang passera à travers les parois des capillaires

pour aller trouver le liquide introduit dans le canal intestinal, une portion de

ce dernier liquide pénétrera en même temps les parois des vaisseaux pour se

mêler au sang contenu dans les capillaires, et se répandre dans le torrent cir-

culatoire. Ce double courant est tout à fait analogue au phénomène si bien

observé et décrit par M. Dutrochet dans jSon Traité de l’Endosmose. Si les

deux courants sont d’égale intensité, il n’y aura ni augmentation ni dimi-

nution du liquide contenu dans l'intestin
;
si l’un des deux courants l’emporle

sur l’autre, par exemple, si le courant du sérum du sang vers la cavité intesti-

nale a une intensité plus grande que celui qui porte le liquide ingéré vers le sé-

rum des capillaires, il y aura alors accumulation de liquide dans l’intestin, pro-

vocation de l'intestin à se contracter pour rejeter au dehors ce surcroît de

liquide, et par suite la substance qui aura produit cet effet sera purgative. Un
résultat opposé aura lieu si le courant du liquide ingéré vers le sérum des ca-

pillaires est plus considérable que celui du sérum vers la cavité de l'intestin.

« L’opinion que nous émettons ici résulté des faits nombreux dans le détail

desquels nous allons entrer. »

Quels sont ces faits? Le lecteur le devine.

M. Poiseuille imite l’estomac ou l inleslin d’un animal vivant avec un cn-

dosmomètre, savoir, avec une poche membraneuse à laquelle est adapté un

tube gradué. Ce réservoir est rempli d'eau do Sedlilz (solution de sulfate de
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magnésie dans Veau), et plongé dans un vase contenant du sérum. Ce vase est

destiné à représenter les vaisseaux sanguins et lymphatiques de notre intestin

,

où se forment et circulent le sang, la lymphe et le chyle. Rien de plus juste.

Le premier réservoir tigure la cavité même du tube digestif où le purgatif est

introduit. C’est bien cela. Seulement, M. Poiseuille a oublié d’ajouter à son in-

génieux appareil un je ne sais quoi pour tenir la place du système nerveux.

Mais un physicien sait s’en passer, et la preuve, c’est que l’eau de Sedlitz n’est

pas plus tôt administrée à l’endosmomètre que l’effet purgatif est à l’instant

ressenti, ce dont il est facile de se convaincre en remarquant que le liquide

monte dans le tube, indice certain qu’il y a eu purgation
,
ou , si l’on aime

mieux, endosmose, et passage par conséquent du sérum du côté de l’eau de

Sedlitz.

C’est exactement, suivant M. Poiseuille, ce qui a lieu dans le tube digestif.

Ce qui le démontre, c’est qu’au bout de quelques heures de l’expérience précé-

dente l’endosmose diminue de plus en plus, finit par s’anéantir, et cela par

suite de la pénétration ou saturation de la membrane parles deux liquides qui

la baignent; qu'ensuite aussi une membrane devenue, par son usage, inapte

à l’endosmose, mise en contact avec d’autres liquides, abandonne les premiers,

et récupère la propriété de produire l’endosmose avec les mêmes liquides pour

lesquels l'endosmose avait cessé.

Or, M. Poiseuille ayant entendu dire que l’action répétée même d’un purga-

tif s’usait à la longue et finissait bientôt par ne plus se faire sentir; que le repos

de l'intestin rendait à celte substance sa première efficacité, laquelle se re-

trouvait aussi bien par la substitution d’un autre purgatif que par le repos
,
etc.,

M. Poiseuille a été frappé de cette lumière inattendue, et, comme à M. Du-
trochet, les choses les plus obscures se sont dévoilées à lui

;
il a été aussitôt « porté

à croire que la tolérance invoquée dans les maladies par Basori, Giacomini et

autres partisans de la médecine italienne, tient tout simplement à ce que les

membranes du tube digestif en contact avec la même substance s’en imbibent,

et deviennent bientôt inaptes à laisser passer en même quantité la substance

dans le torrent circulatoire. »

Mais ce qui a contribué bien plus encore à produire sur cet ingénieux phy-

sicien l’illusion systématique à laquelle il est du reste si sujet, c’est qu’il a con-

stipé son endosmomèlre en substituant une solution de chlorhydrate de morphine

(sel vénéneux qui est à l’opium ce que le sufalle de quinine est au qninquina)

à l’eau de Sedlitz, absolument comme la chose a lieuilorsqu’on administre ce sel cal-

mant à un individu affecté du dévoiement. Oh ! pour le coup, le triomphe de l’en-

dosmose a été complet, et la concordance de résultats analogues obtenus par les

purgatifs végétaux et les plantes vireuses, etc... avec les effets de ces mêmes sub-

stances sur l’économie vivante, n’a rien pu ajoutera ce triomphe. Il est juste de

dire que plusieurs démentis donnés à ces mêmes résultats par d’autres expé-

riences, qui ont conclu d’une manière diamétralement opposée aux premières,

n’ont de même rien pu lui enlever. En effet, M. Poiseuille, ayant essayé l’action

endosmotique de l’eau pure et de l’eau sucrée, a trouvé que la première consti-

pait et que celle-ci purgeait son appareil, résultats qui ne ressemblent guère à

ceux que nous observons sur nos appareils vivants. Mais il a eu bien vite dis-

tingué la cause de ces différences : c’est que l’eau est absorbée par l’estomac et

n’a pas dès lors le temps d’aller produire l’exosmose intestinale
,
et que l’eau

sücrée (qui constipe généralement) subit dans l’estomac des acidifications qui

changent sa nature primitive et lui impriment ainsi les propriétés endosmoti-
ques ou échauffantes de tous les acides

Au milieu de ses conquêtes physiques, M. Poiseuille a eu pourtant un scru-

pule physiologique. Les purgatifs qu’on nomme drastiques ne lui ont pas paru
agir endosmotiquement. Yous croyez peut-être qu’il ya abandonner la inécani-



908 revue scientifique.

que?... Non. C’est un principe dans son école que, si les faits vitaux ont toujours

un point initial qui échappe au physicien, ils en ont, par compensation, un
nombre illimité d’autres qui lui reviennent souverainement; d’où il résulte que

notre organisme est un assemblage de brut et d’animé, de spontanéité et

d’inertie, qui ramène dans la science l’animisme d’un côté et le mécanisme de

l’autre. Mais ces deux systèmes également faux ne pouvant régner ensemble,

l’un des deux absorbe nécessairement l’autre, suivant la tendance physiologique

de l’époque. Or, celte tendance étant matérialiste aujourd’hui, il est juste que

le mécanisme gouverne de fait la physiologie, en abandonnant toutefois à l’ani-

misme le fait en question, dont on ne peut pas toujours se passer, sorte de

Deus ex machina qu’on n’invoque que pour protéger le système qui seul domine

réellement et scientifiquement.

Fidèle à ses principes, M. Poiseuille a donc fait intervenir l’irritabilité dans

celte circonstance embarrassante ;mais il ne s’en est point servi pour expliquer la

sécrétion intestinale
;
il ne lui a demandé que d’exciter la contraction musculaire

de l’intestin, sentant bien la physique assez forte pour expliquer le reste. Les

purgatifs drastiques agissent donc primitivement sur la fibre vivante et sensi-

ble, yoilà tout. Celle-ci en se contractant presse les vaisseaux et exprime dans

la cavité de l’intestin les liquides dont ils sont gorgés.

Nous ne suivrons pas notre auteur dans la profondeur des tissus vivants, où il

n’a pas craint pourtant de s’aventurer, son endosmomètre à la main. C’était trop

peu pour cet admirable instrument que de dévoiler les mouvements vitaux du
tube digestif dans leur nature et dans leur mode d’action. Le fait est qu’il ne rend

pas moins bien compte de la circulation capillaire et de la nutrition partout ail-

leurs. Ici, pour la première fois, j’ai le bonheur d’être parfaitement d’accord

avec M. Poiseuille; et, comme lui, je pense qu’une théorie capable de dévoiler

la nature des sécrétions intestinales ou celle du plus mince détail physiologique

peut donner immédiatement aussi bien la théorie de toutes les fonctions végé-

tatives de l’animal, y compris la génération ,
et conduire même bientôt à celle

des fonctions nerveuses proprement dites.

Seulement la difficulté, entre nous, est de savoir si c’est à la découverte de

M. Dutrochet et aux applications qu’en fait M. Poiseuille que ces grands résul-

tats sont réservés.

Eh bien
,
pour nous renfermer dans les conséquences des faits présentés par

cet estimable expérimentateur dans son dernier mémoire lu à l’Institut, il ne
sera pas difficile de prouver par les résultats contradictoires de l’observation

médicale que ces faits n’ont de valeur que dans l’ordre des théories physiques

,

mais qu’ils n’en ont aucune dans celui des théories physiologiques et dans les

applications thérapeutiques qu’on pourrait être tenté d’en déduire.

Remarquons en premier lieu que, si la théorie de M. Poiseuille est exacte, on
doit pouvoir purger aussi bien les morts que les vivants, car les conditions

d’exercice des forces endosmotiques existent aussi bien sur un cadavre auquel

on ingurgiterait de l’eau de Sedlitzque chez un homme plein de vie. Je con-

seille à M. Poiseuille d’en faire l’expérience, et de la communiquer à l’Institut.

Ensuite, comment se fait-il que, nous autres médecins, nous ne puissions pas

purger certains individus frappés d’apoplexie, par exemple, et chez lesquels, l’in-

nervation cérébro-spinale étant exclusivement affaiblie, les stimulants du tube

digestif, presque paralysé, restent sans action? Que manque-t-il donc, physique-

ment parlant, à ces sujets pour que leurs intestins résistent à l’influence de*

purgatifs les plus énergiques?

Je demande aussi à M. Poiseuille en vertu de quelle loi d’endosmose les li-

quides contenus dans les vaisseaux capillaires de l’intestin ne passent pas (je

suis bien obligé de me servir, dans l’état actuel de la physiologie, de ces expres-

sion qui toutes consacrent une erreur) dans la cavité de celui-ci, tels qu’ils sont
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de l’autre côté de la membrane î pourquoi au lieu de sérosité pure, comme il

se plaît à en imaginer, l’exosmose n’a pas lieu aux dépens du sang, tel quel, con-

tenu dans les capillaires veineux et artériels? Al. Poiseuille dira-t-il que les ori-

fices des vaisseaux sont inférieurs en diamètre au diamètre des globules san-

guins? Mais les hémorragies intestinales, comment se font-elles? Aujourd’hui

même j’en ai observé une sous l'influence d’un purgatif. D’autres fois, le li-

quide sécrété n’est ni du sérum, l’un des éléments anatomiques du sang, ni ce-

lui-ci tout entier : c’est du mucus plus ou moins chargé d’albumine; quelquefois

même c’est une exsudation plastique et pseudo-membraneuse très-riche en fi-

brine; en un mot, c’est presque toujours une matière qui n’étaitpoint formelle-

ment contenue dans les vaisseaux, mais qui s’est formée en même temps qu’elle

apparaissait à la surface de l’intestin
;
car le mot sécrétion, pris dans le sens de

séparation physique, est une grossière absurdité. M. Poiseuille en serait-il en-

core à la sécrétion boërhaavienne, aux filières et aux cribles? Cela n’est que

trop vrai. Haller était l’élève immédiat du grand professeur de Leyde, et, dans

l’école de M. Poiseuille, on ne se souvient que de Haller; entre lui et M. Ma-

gendie, on ne se douterait pas que Bordeu, Hunier, liichat et Broussais se sont

succédé...

D’où vient la bile qui teint presque toujours les liquides sécrétés sous l’aclion

purgative? Des villosités intestinales ou du foie et de sa vésicule? L'eau de

Sedlitz, en contact avec la membrane muqueuse du duodénum, agit donc sur

le foie suivant la loi Dulrochet? Nous verrons bien ce qu’en pensent MAI. les

commissaires chargés d’examiner les expériences et les théories de AI. Poi-

scuille

Il faudrait bien aussi que celui-ci prît la peine de remarquer que certains

purgatifs sont absorbés dans l’intestin et ne sollicitent que secondairement les

sécrétions du tube digestif. Or, comme il a constaté dans son endosmomètre que

ces substances purgent, e’est à-dire provoquent le courant le plus énergique du

sérum vers les liquides purgatifs, ceux-ci, une fois absorbés et portés aux ca-

pillaires de la muqueuse intestinale par le torrent circulatoire, devront consti-

per, physiquement parlant, ou, ce qui revient au même dans la théorie que je

combats, les liquides de l’intestin devront passer dans les capillaires ou êlra

absorbés.

Ainsi en sera-t-il des effets de la morphine. On sait que cette substance con-

stipe; c’est-à-dire que suivant AI. Poiseuille, qui s’en est assuré à l’aide de son en-

dosmomètre, elle provoque le couranllc plus fort de la cavité de l’intestin vers

les capillaires. Voilà qui est bien. Mais ce qui est mal (dans les intérêts de la

théorie de M. Poiseuille), c’est que ce même médicament, absorbé à la surface

d’un vésicatoire et porté ainsi aux capillaires par le torrent circulatoire (il faut

bien que j’accepte le terrain de mon adversaire), constipe moins énergiquement,

tandis que dans ce cas il devrait purger, toujours physiquement parlant.

Je n’en finirais pas si je voulais réfuter les arguments que AI. Poiseuille a

tirés de l’influence du suéludisrne , arguments qui l’ont fasciné, et qui sont

néanmoins les plus faibles de tous. Que n’aurais-je pas à dire des sécrétions in-

testinales exeitées par une simple influence du système nerveux, de l’action

éclectivc des substances qui provoquent l’exhalation des diverses régions de la

membrane muqueuse du tube digestif, toutes circonstances où l’endosmose n’a

pas plus à voir que dans les phénomènes de la mémoire, de l’imagination et des

affections animales? Comment ne pas voir que la théorie mécanique des drasth

ques ne souffre pas l’examen le plus superficiel, puisque certaines substances, les

préparations de plomb, par exemple, déterminent les contractions intestinales les

plus violentes en même temps que la constipation la plus opiniâtre, etc., etc,, etc. ?

Soyons juste cependant, et sachons reconnaître que ces expériences ne
manquent pas d'un certain intérêt; que par Içur netteté, leurs contrastes ha-p
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biles et leur ingéniosité, l’esprit systématique aidant, elles peuvent séduire

quelques personnes à qui elles tiendront lieu de science véritable jusqu’au jour

où leur éclectisme, y ayant découvert quelque chose de très-bon

,

le joindra à

mille autres choses très-bonnes passées et futures, pour en composer cet ensei-

gnement large, qui, faute de principes, est actuellement lej plus sur moyen
d’acquérir une haute considération scientifique.

Chimie. Nouvelles expériences sur l'action des composés ferrugineux solubles ap-

pliqués à la végétation, et spécialement au traitement de la chlorose et de la débi-

lité des plantes, par M. EusÈbe Grès.

On sait que le sang de l’homme contient normalement du fer (voir la Revue
scientifique du 25 novembre dernier)

;
que les chimistes ont constaté que la

proportion de cette substance est moindre dans le sang des personnes (les jeunes

filles surtout) affectées de la maladie qu’on nomme chlorose et qui est accom-

pagnée d’une diminution notable des éléments du sang auquel ce liquide doit

sa couleur rouge. On sait en outre que les remèdes qui contiennent du fer sont

les plus puissants pour "combattre cet état. Les chimistes en concluent que celte

substance n'agit si utilement en pareil cas que parce quelle va directement et

par juxla-position remplacer les pertes que le sang a subies dans l’élément fer-

rugineux de son bématosine, ou matière colorante. Voici des expériences d’un

grand intérêt scientifique, mais qui peuvent rendre surtout d’éminents ser-

vices à l’agriculture, si elles sont vérifiées par d’autres observateurs. En voici

les résultats précis :

Les ferrugineux solubles, absorbés soit par les radicules de la plante, soit par

les pores épidermiques de ces feuilles, stimulent, revivifient la matière colo-

rante de la plante, comme ils revivifient la matière colorante du sang.

Ces composés raniment, fortifient la plante languissante et débile, comme
l’animal languissant et débile.

L’action du fer est probablement identique dans les deux règnes organiques.

L’animation delà matière colorante végétale, sous l’influence des ferrugineux

absorbés par les pores de la feuille, prouve avec la dernière évidence que l’action

de ces composés est spéciale, c’est-à-dire tout à fait indépendante du sol, comme
on l’admet encore aujourd’hui sous l’influence de Davy et d’autres savants.

Les stimulants salins conseillés en agriculture, sans contester leur utile in-

fluence sur la plante normale, sont impuissants pour produire sur la plante lan-

guissante et chlorotique les effets produits spécifiquement parles ferrugineux.

Les ferrugineux stimulent très-avantageusement la végétation delà plante à

l’état normal
;
cependant leur facile décomposilion’sous l’influence de l’air de-

mande, surtout pour leur application à la grande culture, quelques précautions

et des conditions particulières auxquelles il sera, du reste, facile de se soumettre.

Pourrait-on nier les conséquences qui doivent découler de l’établissement de

ces faits en physiologie et en application pratiques?

Examen de certaines parties d’un squelette humain annoncé comme fossile;

par M. Lassaigne.

La géologie qui, depuis trente ans, a prêté aux livres saints un crédit dont ils

n’ont certes pas besoin à nos yeux, mais qui leur est utile néanmoins aux yeux

des personnes qui veulent peser les preuves de la divinité de ces livres dans la

balance scientifique, la géologie, dis-je, affirme hardiment qu’il n’y a pas do

fossile humain. Elle ajouterait presque qu’il n’y en peut avoir. Lors donc qu’on

annonce un fait qui semble venir démentir celte loi, le plus vif intérêt s’atta-

che à son examen.
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Or, tout récemment, il a été question d’un squelette humain découvert dans

les carrières de plâtre à Pantin. Il n’a pas manqué, comme on le pense bien,

de personnes qui avaient été ravies d’entendre la science le déclarer un sque-

lette fossile. Cette fois, c’est la chimie qui, par les soins de M. Lassaigne, s’est

chargée de justifier encore un coup la loi géologique, par une analyse d’où il

est résulté que les ossements humains des carrières de Pantin contenaient tou*

les éléments que présentent les os d'un squelette de trente ans de date.

Le Gérant , V.-A. Waille.

PARIS.— TYPOGRAPHIE D*A. RENÉ ET C«,

Rue de Seine, 32,
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