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INTRODUCTION

Depuis que le chariot de Thespis s"était arrété a Athénes,
la tragédie - sous la forme que lui ont donnée les plus grands
auteurs attiques - n"a pas cessé d"étre, jusqu®a la fin de son
existence, un spectacle tout aussi cultuel que politique.

Au Ve siecle avant J.-C., les Athéniens ne connaissent pas
la notion de I""art pur''. Tous les citoyens prennent une part
active et directe a la vie publique de l1"Etat démocratique, les
faibles dimensions de celui-ci n"ayant jamais fait nartre le be-
soin d"établissement d"un systeme de représentation; les sculp-
teurs, les potiers, les poetes, les dramaturges sont aussi a son
service. Si I"on en croit Plutarque”, Solon prévoyait déja le
danger potentiel d"un spectacle qui aurait acquis des influences
politiques. Pisistrate s"en est servi en élevant les fétes rus-
tiques de Dionysos au rang de féte nationale et en donnant a la
représentation dramatique un cadre singulier. Il s"est avéré
alors que la portée politique du mythe 1 "emportait sur celle
d"une piéce qui serait basée sur des événements strictement his-
toriques. Tout comme la divine patronne de la cité et la ville
elle-méme se trouvaient glorifiées par le décor sculptural du
Parthénon, que le combat cosmique des dieux contre les Géants ou
la lutte hérorque de Thésée contre les Lapithes barbares immor-
talisaient - élevés ainsi au rang de mythe - les triomphes histo-
riques d"Athénes sur les Perses, de méme le canevas mythique de
la tragédie est devenu un lien unissant I"office cultuel et la
cérémonie nationale. Lors donc qu®"a la fin des Euménldes Pallas
Athéna conduit la procession solennelle» et que dans le cortége
se trouvent cote a cdte les divines Euménides et les juges de
1"Aréopage - gardiens humains de la justice - le mythe et I"his-
toire se rejoignent pour former un tout.



La représentation annuelle, largement accessible a d”immen-
ses foules de spectateurs, ne constitue pas seulement un élément
d"intégration; dans une société ou le livre ne commencera a cir-
culer qu*a la fin du siécle, le théatre est tout d"abord une
commode plate-forme qui permet de mener une vaste action politi-
que. Ce qui se passe sur la scéne devient comme un prolongement
naturel des discussions lors des assemblées du peuple sur la
Pryx.

A partir de la moitié du V siecle, grace au théorikon la
citd, garantit, méme aux couches le plus déshéritées de la socié-
té, la possibilité de participer a cette cérémonie*tant reli-
gieuse que nationale, en imposant en méme temps aux plus nantis
les frais du choeur, liturgie tout aussi honorifique que celle
d"une triérarchie, et non dépourvue de son importance politique.
Au début de sa carriere, le jeune Périclés est le chorege des
Perses d"Eschyle; un peu plus tot, c"est Thémistocle qui a peut-
-étre patronné 1"oeuvre de Phrynichos, tandis que Cimon aurait
aidé le jeune Sophocle . A partir du drame "historique"™ de Fhry-
nichos, a travers les oeuvres d"Eschyle - marathonomaque. et du
stratege Sophocle, jusqu"a l"oceuvre du solitaire de Salamine, la
tragédie demeurera étroitement liée a la démocratique polis athé-
nienne.

Dans les Grenouilles d"Aristophane, Eschyle demande a Euripi-
de pourquoi on doit admirer le poete. Euripide lui répond en re-
prenant les paroles de Protagoras: "Pour son intelligence et ses
admonitions, parce que nous rendons meilleurs les hommes dans les
cités" /1008-9/. Le poete qui n"accomplirait pas ce devoir mérite:
“La mort! Ce n"est pas a lui qu"il faut le demander" /1012/”. Et
c"est la un verdict d"autant plus irrévocable qu™il est proclamé
sur la scéne par Dionysos lui-méme, protecteur de I"art dramatique
- c"est bien en son honneur que tous les ans on organise a Athénes
un agon théatral - et c"est en méme temps un Dionysos qui repré-
sente le public athénien. La controverse qui oppose dans la comé-
die Eschyle et Euripide trouve sa solution finale non tant dans
la dispute au sujet de la forme artistique de leur oeuvre que dans
I"estimation de leur utilité politique comme conseillers. CTest
Justement pour trouver un conseiller, ™pour mieux conseiller la
cité”, que Dionysos descend aux Enfers ramener 1%un des grands
morts, créateurs de la tragédie, de méme que quelques années aupa-
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ravant, dans les Demes d"Eupolis, on essayait de faire sortir de
I"Hades d"anciens hommes politiques.

Euripide a commencé d"écrire pour le théatre dans les années
de la grandeur de Périclés. Il mit en scéne sa premiere tétralo-
gie en 455. Pour nous cependant, il est surtout resté un créateur
de 1"époque de la guerre du Péloponnése, témoin de la crise et du
déclin de la polis démocratique. Bien qu®il n"ait probablement
pas pris part a la guerre comme soldat, qu®il n"ait - semble-t-il
- point assumé de charges publiques, ses tragédies refletent
d"une facon plus visible, plus directe que celles de ses prédé-
cesseurs, la réalité qui a été la sienne; elles mettent en scéne
les choses de la vie quotidienne, ordinaires et communes a tous
/olkeTo irpayPalot ... Ra. 959/. L"anti-tragédie d"Euripide, dé-
pourvue de cothurne, menait en somme vers la négation de l"essen-
ce méme d"un drame né du culte et y rattaché, mettait un terme a
la grandeur hérorque du mythe d"Eschyle et brisait I"harmonie de
Sophocle. En échafaudant d"artistiques agbns rhétoriques, ou se
heurtaient des opinions et s"étageaient des arguments basés sur
les recherches lexicales de Prodicos et les antithéses de Prota-
goras, et ou - comme le voulaient quelques mauvaises langues -
Socrate lui-méme aurait ajouté quelques '‘fagots'”t, la tragédie
faisait monter sur la scéene de simples individus et leur 'appre-

nait a bavarder'.

On essayait donc d"analyser la tragédie d"Euripide
de la maniére dont on lit une comédie politique; dans nom-
bre d"ouvrages, on recherchait la 'clé”, le reflet des événements
du Jour, des allusions politiques directes et - sous les masques
tragiques - les figures des hommes politiques de I"époque. Le
seul fragment conservé de la tragédie intitulée Palaméde, de 415
- une complainte sur la mort d"un innocent rossignol-sage condam-
né par un verdict injuste - devenait ainsi une allusion au proces
et a la mort de Socrate en 339, donc a ce qui aura eu lieu 16 ans
apreés la mise en scéne de la piece et six ans aprés la disparition
de son auteur. Dans Preste de 408, on voulait voir quelque réfé-
rence a Cléon, mort pourtant depuis 422, et Plutarque fait méme
dire a Nicias la réplique d"Agamemnon d-Iphigénie a Aulis, encore
que Nicias, mort en 413, n"ait point pu connattre une tragédie
qui n"avait pas été mise en scéne avant 406".
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*Dans les recherches modernes, parmi toute une multitude
d"ouvrages consacrés a I"analyse de 1"oeuvre d"Euripide, une
place honorable revient traditionnellement aux problémes poli-
tiques de son théatre. Les liens existant entre la tragédie
d"Euripide et la vie de ses contemporains ne sont pas en géné-
ral mis en. doute. Néanmoins, I"analyse des moyens permettant de
les faire entrer en scéne, le dépistage et 1 in-
terprétation des allusions, des tendances, de I"idéologie sus-
citent des discussions qui n"ont pour I"heure aucune chance
d"aboutir a des solutions généralement acceptables. La situa-
tion particuliere, qui est celle d"un chercheur s"occupant des
problémes de la littérature antique, fait engendrer des diffi-
cultés lorsqu”on veut déterminer ne fit-ce qu“une tendance po-
litique générale de I"ouvrage, sans parler de prétendre déchif-
frer des allusions concretes. Le savant ne dispose que d"un sa-
voir fragmentaire et - qui plus est - incertain des événements
historiques contemporains du texte étudié, ce qui rend Impossi-
ble de reconstruire, méme partiellement, la "réalité" des temps
passés. Non seulement ce chercheur ne connatt qu“une partie de
la production littéraire de 1"époque - conservée habituellement
tout a fait par hasard et de maniere fragmentaire - et, dans le
meilleur des cas, des échos sporadiques de sa réception, mais en
outre il ne dispose d*habitude que d“une partie de I"oeuvre de
I"auteur o, parmi les ouvrages conservés intégralement, peu
seulement sont dotés d"une date certaine de leur mise en scene,
ainsi que des nouvelles fantaisistes sur la vie de lTauteur,
dues a ses commentateurs ultérieurs. Il faut, dans notre cas,
nous rendre compte du fait que nous avonr affaire a un texte or-
ganisé d"une Tacon particuliére, et dont la forme est a dessein
exceptionnellement conventionnelle. Par surcrott, c"est un texte
destiné au théatre, c"est-a-dire soumis a des contraintes et des
rigueurs dictées par la forme traditionnelle d"un spectacle anti-
que. Euripide-dramaturge apparait a cet égard tout a fait '‘con-
servateur”. 1l ne rejette jamais le canevas mythique de la fable,
ce qu-essayaient - exceptionnellement - de faire dans des drames
historiques ses rivaux plus agés et, a 1%en croire Aristote, Aga-
thon le Jeune dans une tragédie dont la fable était "imaginée'.
Il imite les structures héritées de ses prédécesseurs, il répete
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les situations et les séguences, respecte le principe de limiter
le dialogue a 2 ou 3 personnes, ce qui permet a un auditoire com-
posé de plusieurs milliers d"individus de suivre plus facilement
le déroulement de I"action; il est aux prises avec la pénible
présence du choeur qu®"il ne peut éliminer de l"orchestre; et par-
fois, comme dans Preste, un deus ex machina doit sauver une situ-
ation impossible a résoudre conformément a la logique et aux exi-
gences du mythe. L"art dramatique c"est aussi savolr se servir
deffets scéniques. Dans le cadre de la convention dramatique,
Euripide y atteint a une véritable virtuosité: exotisme et sur-
prises dans Héléne, éléments d"intrigue policiére dans lon dont
1" indétermination de la tradition mythique a permis a Euripide de
disposer d"une grande liberté dans le déroulement de I"action,
brusques changements de la situation dans Preste, personnages aux
traits trop marqués placés dans des situations surprenantes /Mé-
dée, Téléphe le roi-mendiant/, et surtout toutes les répliques de-
vant susciter sciemment une vive réaction chez I"auditoire , donc
paradoxales, contradictoires, exagérées, partiales dans les agbns
- aucune ne représentant, certes, les convictions de l"auteur.
Aussi, la tragédie - "'politique de nature" - se lit-elle diffici-
lement comme une piéce historique.

Dans les recherches sur le thé&tre politique d"Euripide, on
peut distinguer aujourd*hui - ce me semble - trois tendances au
moins. Depuis I"ouvrage de Benglq, et surtout depuis la précieuse
et fondamentale monographie de Nestle, Euripides, der Dichter der
griechischen AufklSrung /19D1/, il s"est établi une certaine appro-
che du texte du drame qui permettait d"analyser des fragments hors
contexte, souvent sans attirer suffisamment I"attention sur leur
place dans la réplique tout entiére, leur situation dans I"ensemble
de la piece, sans se demander qui parlait et pourquoi. Cela menait
a une liberté d"interprétation et, par conséquent, a la création
des théories contradictoires qui avaient dans le texte un appui
également solide /ou faible/.

Aspirer avant tout a interpréter des allusions politiques re-
latives a des personnes et a des événements concrets transforme la
scene tragique en une tribune publique ne servant que les besoins
du moment et versatile comme lui. Le premier chapitre de mon ouvra-
ge est consacré au danger que représente une telle approche du texte
antique, ce qui fait que je ne vais pas m"étendre la-dessus davan-
tage.
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La seconde tendance essaie en quelque sorte de rendre a la
problématique politique la place qui lui revient, en limitant son
intérét a quelques pieces considérées traditionnellement comme po-
litiques, en premier lieu aux Héraclldes et aux Suppliantes, et
ne consacrant aux autres qu“une attention sporadique. G. Zuntz
s"occupe justement de I'analyse de-ces deux tragédies dans son
dant, méme si 1"on acceptalt la gystematlsatlon de H.D. F Kltto ,
un peu rigide, des tragédies d"Euripide - selon qu®"elles posse-
dent ou non "les critéres du tragique™ - ou bien c"elle de D.J. Co-
nacher™, qui distingue a coté d"une tragédie politique, une autre
romantique, réaliste ou, enfin, cette '‘tragédie raanquée" que sont,
pour lui, les Phéniciennes /1/, cela ne devrait pas signifier pour
autant qu®on leur refuse toute importance politique. Cela ne veut
pas dire non plus qu®on devrait lire p. ex. des tragi-comédies
telles qu™ion ou Héléne, que Kitto appelle "high comedy', comme
on lirait une comédie ancienne, ce que Delebecque réussit juste-
ment ™ . 11 t encorg citer 'Ei I"ouvrage de Di Benedetto, Euri-
plde: teatro e société /1971/ , selon lequel Euripide perd peu
a peu contact, et cela depuis les Suppliantes, avec la réalité po-
litique et sociale. Le pathos remplace le réalisme et Euripide,
dans la derniéere phase de son oeuvre, s"éloigne définitivement des
problémes de 1"époque vers la poesia™bel™a .

La troisiéme tendance se rattache aux recherches, complexes
et interdisciplinaires, consacrées a I"histoire de la conscien-
ce, a IThistoire et au développement des concepts et des idées.
Elle considére comme autant de sources précieuses tous les textes
relatifs a une époque donnée, elle se rapporte également a des
connaissances extra-littéraires. L"ouvrage de P. Walcot, Greek
Draina in its Theatrlcal and Social Context /1976/, sT"efforce de
recréer, dans“la mesure du possible, les conditions sociales ainsi
que les circonstances particulieres de la représentation de la
tragédie antique. Dans son lronie Drama /1975/, Ph. Vellacott con-
sacre beaucoup de place a la réception des oeuvres d"Euripide.

J. Einley, dans ses Three Essays on Thucydides /1967/, démontre
I"existence des ressemblances trés poussées, y compris celles ver-
bales, unissant la tragédie d"Euripide et la Guerre du Péloponnese
de Thucydide. Dans ses Intellectual Experiments of Greek Enlighten-
mert /1975/, T. Solmsen se sert de la tragédie comme d"une source
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qui conserve toute sa valeur. Il en va de méme pour des histo-
riens 'racés" tels que G. Hignett et R. Meiggs, ainsi que pour
J. de Romilly, dans ses livres sur Thucydide. Dans les nouveau-
tés techniques et les contradictions de la structure formelle de
la tragédie d"Euripide, tout comme dans sa facon - basant sur des
contrastes - de présenter les caractéres des protagonistes /Men-
schendarstellung/, H. Kuch12 veut voir, vision un tant soit peu
partiale, les symptomes d"une crise croissante de la polis et la
désagrégation des valeurs traditionnelles.

Ces auteurs restituent a la tragédie sa signification poli-
tique non plus dans sa couche *'superficielle”, mais dans un sens
plus profond, et en méme temps plus vaste: 'L"actualité pour les
tragédies grecques en général prend un sens un peu différent de
ce qu™il est pour d"autres oeuvres théatrales. Si 1"on dit d"une
piece moderne quelle est "engagée', cela veut dire que I"inten-
tion en est pratique. Les tragédies grecques n"ont qu“exception-
nellement une telle intention: mais, nées dans une atmosphére ou
la vie commune était particuliérement développée, elles sont sou-
vent politiques par nature, de naissance, en vertu d"un état de
fait: car chacun choisit ses idées et ses thémes au gré d"un
rythme qui est celui de la cité"13- Une telle lecture de la tragé—
die s"avere une source utile non pas pour connattre les événements,
mais pour recréer 1"image de la conscience sociale, de la hiérar-
chie des valeurs, des motifs qui déterminent les attitudes indivi-
duelles et collectives, de leur appréciation critique enfin.

C"est dans ce méme courant d"idées que se situe le présent
ouvrage. Les problémes que nous avons choisis, ce sont, sans au-
cun doute, les questions fondamentales du théatre politique d"Eu-
ripide - critére majeur de leur choix - et, en méme temps, celles
qui suscitent I"intérét de toute la littérature de I"époque. Le
franc-parler /nappnofa / et les limites de sa liberté, le role
de la rhétorique en tant que moyen d"arriver au pouvoir /Chap. II/,
I"essence de la justice / 6fKq/ /Chap. 111/, la menace interne du
systéme démocratique /Chap. Chap. IV et V/, de diverses tentatives
de surmonter la crise de la polj®_ d"Athénes soit en évoquant son
propre passé /Chap. VI/, soit des modeles étrangers /Chap. V/; ou
encore des tentatives de trouver une issue par le truchement d“une
unification transgressant les frontieres des cités-Etats dans la
guerre contre les Barbares /Chap. Chap. VI et VII/ - voila les
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principaux sujets de la discussion politique et de la propagande
de la fin du Ve et des débuts du IVe siécle avant J.-C. Définir
leur place dans le théatre d"Euripide - tel est I"objet de notre
ouvrage. Le chapitre I, un peu différent par son caractere, est
la critique d"une certaine maniére, assez fréquente, de lire un
texte antique, ou en général littéraire. 11 met en relief le ca-
ractére peu crédible des conclusions auxquelles celle-ci aboutit.
Ce chapitre comporte aussi une esquisse générale du fond histori-
que, politique, et de certaines manifestations de la vie publigxie
de 1"époque ou le poete vivait et créait.

La lecture des tragédies d"Euripide que nous y proposons
n"en est évidemment qu“une parmi d"autres possibles: 'La lecture
est toujours une question de thoix - dit M. Glowinski. Une manié-
ré de lire n"en exclut pas une autre; bien au contraire: limitée,
ne visant que certains genres de contenus et de fins, elle est
partielle de nature et suppose d"autres types de lecture, tendant
a quelque chose de différent, a d"autres fins"l1/.
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Chapitre I1*

LA TRAGEDIE EN TANT QUE SOURCE HISTORIQUE

TTOTEpa 3E\ei<; aol pa\3o<k& Kiam
OKXnp* DiXfri; ippaCe* afi yap n Kpiaig
/ fr. 1023 N /

L"une des tendances analytiques de la critique moderne, qui
a pris pour I"objet le drame d"Euripide, est la soi-disant inter-
prétation historique de I"école belge; aussi, aspire-t-elle a dé-
couvrir les liens intimes qui relient la tragédie aux événements
actuels d"Athenes, a dépister un maximum d"allusions a ces événe-
ments et a rattacher le plus étroitement possible les, personnages
a leurs modeéles vivants. L-article de P. Giles 71890/  , dans le-
quel ITauteur analysait les allusions politiques des Supplian-
tes . a déja été un exemple frappant de cette approche. Dans le
discours funébre d"Adraste, prononcé en I"honneur des chefs morts
a Theébes, il voyait p. ex. les portraits des hommes politiques
d"Athénes contemporains du poéte. L"évocation de I"indigence d"E-
téoclos lui a suffi a le rapprocher de Lamachos; i1l a associé,
tout naturellement, [le beau Parthénopée a Alcibiade;
dans Capanée, foudroyé pour son impiété, il a retrouvé paradoxa-
lement... les traits du pieux Nicias. Cependant - bien que beau-
coup de chercheurs aient démontré sans peine que les tentatives
de ce genre, consistant a identifier un personnage tragique avec
un individu historique donné, sont sans fondement - il existe tou-
jours, dans une partie d"études critiques plus récentes, une ten-
dance trop poussée a vouloir trouver sous le masque tragique les
traits des Fers®una]ités historiques.

Cetteztendance est surtout visible dans Ies ouvrages de E.
Delebecque , de H. Gre90|re et de R. Goossens . L"interprétation
des mémes vers, souvent arrachés du contexte de la piece, les
amene a des solutions entierement contradictoires, parfois dange-
reuses, parce qu-elles servent souvent d"argument pour établir la
date, autrement incertaine, de la représentation de I1"oeuvre, la-
quelle date, une fois fixée, cautionne a son tour la probabilité
historique de leur interprétation . Que lesdits savants fassent
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troppeudecasdes particularités du texte littéraire, et supposent
I"existence des références objectives, directes, et simples par
ailleurs, a la réalité extra-littéraire, cela rapproche leur lec-
ture de ce que Glowinski appelle ''une lecture narve'”~.

Essayons de voir ou peut aboutir cette tendance exagérée a
dépister les allusions et les références a la réalité historique,
et surtout a identifier le héros littéraire avec un personnage
contemporain de I*auteur. Nous allons 1"observer sur l*exemple
de I"attitude d"Euripide - telle qu®elle est vue par ces auteurs
- a I"égard de I"enfant terrible de la vie politique d"Athéenes,
une des silhouettes le plus colorées du dernier quart du Ve sie-
cle - Alcibiade, fils de Clinias.

C"est a partir du moment ou, plein de talents exceptionnels
et de charme, ce jeune aristocrate élevé par Périclés - disciple
des sophistes, admirateur révolté de Socrate - est élu stratege
pour I"année 420/419 que commence pour lui une étrange carriére
dans une ville qui "l7aime, le hait et le veut posséder” /Ha.,
1425/ tour a tour. Dés 420, jusqu®"a la mort d"Euripide, le nom
d*Alcibiade ne cesse de revenir.

Euripide, le plus "politique" des auteurs tragiques d"Athe-
nes, ne pouvait - semble-t-il - rester indifférent a I activité
de ce politicien ambitieux et téméraire. Peut-étre, tout fasciné
par I"ingéniosité, l1"énergie et l"audace des projets de fantaisie
d*Alcibiade, a-t-il été - du moins un certain temps - son fervent
partisan avant les élections de 420 comme en témoigneraient les
Suppliantes? Plus tard, déja en tant quauteur de l"epinicie,
éloge des triomphes hippiques d"Alcibiade a Olympie en 416, a-t-
-1l su rompre son charme dans les années de I"affaire mélienne et
de I"expédition de Sicile? Ou encore, dans les années 411-407?,
considérait-il toujours Alcibiade comme le seul homme qui pit sau-
ver la cité? Ou bien, choqué des le début par la maniére de vivre
de cet aristocrate ambitieux et cynique, se montrait-il méfiant
a son égard? Ou, tout simplement, n"y a-t-il dans son oeuvre au-
cune allusion a cette personnalité et les matériaux dont nous dis-
posons sont-ils insuffisants et incertains pour pouvoir en tirer
des conclusions? Toutes ces possibilités ont trouvé leurs._parti-
sans. Elles reposent toutes sur des tentatives consistant soit a
trouver des allusions directes et concrétes JMJ”erson”, soit a
nier des relations quelconques avec des personnalités de I"époquen.
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La premiére tragédie conservée d"Euripide ou se seraient
trouvées /et qui aurait pu comporter/ des allusions a Alcibiade
dans les débuts de sa carriére politique, ce sont les Supplian-
tes. Plusieurs endroits "suspects™ éveillent toujours des contro-
verses d"interprétation.

Le premier d"entre eux, ce sont les vers 231-237. Dévelop-
pant les paroles d"Adraste, prétendant que sa défaite a été cau-
sée par le fait qu”il s"était laissé influencer par d"irrespon-
sables "jeunes" /v. 160/, Thésée attaque avec violence les jeu-
nes politiciens ambitieux. Dépourvus de tous scrupules, ils dé-
sirent la guerre, dévastent la cité pour atteindre a la gloire
militaire, au pouvoir ou a la fortune, sans se soucier des dom-
mages auxquels leur égorsme exposera la cité. D"autre part cepen-
dant, Thésée - ce souverain idéal qu“Adraste envie a la ville
d"Athenes, et que le messager considere comme le modele du chef
a élire - Thésée lui-méme n"est qu“un jeuneS. Aussi bien Dele-
becque que Goossens et Grégoire s"accordent a y voir une allusion
directe a Alcibiade, les interprétations totalement contradictoi-
res de sa signification dépendant en effet des” divergences quant
a la date de la représentation de la tragédie que 17on retient.

Goossens veut voir dans les Suppliantes la description de
la bataille de Délion /a rebours/ ainsi qu"ion soutien visible
apporté a Nicias - successeur et continuateur, dans la mesure de
ses moyens, de la politique de Périclés - et, par la méme, un re-
fus net des conceptions d’Alcibiade .

Grégoire date les Suppliantes pour I"année 422 qui voit sor-
tir Cléon victorieux de la bataille électorale, malgré la rési-
stance des modérés, dont Euripidel0

Pour Delebecque, les Suppliantes sont une voix en faveur
d*Alcibiade dans la campagne électorale de 420; les paroles flat-
teuses pour les jeunes sont de facon évidente dirigée contre le
vieux Nicias: "Il semble ainsi que, dans les Suppliantes, Euripi-
de mette son talent au service d"Alcibiade, car il espére le main-
tien de la palx mais la paix dans I"alliance argienne, et dans
la souveraineté d* Athgnes sur le monde grec"

Vu I"impossibilité de fixer la date précise de la représen-
tation de la tragédie, les divergences oscillant au moins entre
4242 et 42013§ et les “contradictions™ contenues dans le texte
lui-méme, aucune de ces interprétations - soit favorable a Alci-
biade, soit dirigée contre lui - n"est convaincante.
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Peut-étre pourrait-on, ce me semble, rattacher cet intérét
manifeste de la piece pour les "jeunes" a un phénoméne d"actua-
lité dans la vie politique d"Athenes du milieu des années vingt:
a I"adhésion d"au moins deux jeunes personnalités nouvelles a la
violente lutte politique opposant les factions d"Athénes, sur-
tout aprés la paix de Nicias. (. sont les années d"une activité
visiblement accrue et, qui plus est, mieux saisissable pour nous,
des hétéries politiques, non pas uniquement d ailleurs - semble-
-t-il - d"orientation oligarchique. "Nel periodo anteriore ail”
ostracismo di Iperbolo, di cui non é sicura la data, la lotta si
svolge tra le due correnti moderate e la democrazia radicale, il
che conferma 1 "ipotesi che di eterie si siano avvalse anche que-
ste fazioni"~. A coté des hommes de Périclés, avec le vieux Ni-
cias a leur téte, mis a part des "professionnels' chevronnés -
tels Laches, se camarade d"age de Nicias, ou l"excellent soldat
Démosthéne - tous prudents et pacifiques, apparaissent simulta-
nément, comme nous pouvons lire dans la vie d"Alcibiade de Plu-
tarque , deux jeunes rivaux d"humeur belliqueuse: Alcibiade,
avec un ""grand nombre de ses amis et de ses proches"1”®, et
Fhéax17- En tant que chefs d'héié?ies, ils se livrent tous les
deux a la lutte politique. Depuis les temps d"Homere, le criteéere
de 1"age était toujours un facteur important dans I"enrdlement a
une hétérie; méme si, dans des sociétés a orientation par excel-
lence politique, son importance diminue, la majorité des hétairoi
- tels ceux p.ex. qui avaient pris part & I"enlévement de I agora
par Alcibiade de sa femme Hipparéte qui I"avait quitté - devaient
étre jeunes .

Alcibiade débuta dans une plus vaste carriére politique en
détournant adroitement - quoique, comme cela devait bientdt s a-
vérer, pour une bréve durée - Argos, Elide et Mantinée de leur
projet d"alliance avec Sparte pour les rattacher par un traité a
Athenes. Cette démarche - pas plus tard qu®au lendemain du succes
diplomatique de Nicias que représentait le traité de paix, et na-
turellement contraire a ses clauses - lui assura pourtant son
élection a la fonction de stratége pour I"année 420/419, le fit
en méme temps entrer en une opposition manifeste contre Nicias
et son groupe . La lutte entre les hétéries d"Alcibiade et de
Nicias, rivalité qui empéchait la stabilisation politique d"Athe-
nes, allait se résoudre de la seule facon légale dont disposat
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le régime athénien dans un cas pareil - par l"ostracisme. Les
forces des deux principaux adversaires - et en mSme temps des
plus sérieux candidats a I"exil - étaient tant et si bien équili-
brées, et leur situation politique si incertaine a cause, d"une
part, de la violation par Sparte des conditions de la- paix, et,
de I"autre, du caractere éphémére de I"alliance avec Argos, que
chacun d"eux pouvait craindre d"étre condamné. Le résultat in-
attendu de l1"ostracisme frappant Hyperbolos, initiateur - semble-
-t-il - de toute la procédurezo, fut 1 "effet des manoeuvres dé-
fensives, magistrales et compliquées, d"Alcibiade et de Nicias.
Ceux-ci s"étaient d"abord efforcés d"élargir la liste des person-
nes menacées /outre Alcibiade et Nicias, Plutarque cite encore
Phéax et Hyperbolos/, afin de disperser par la les suffrages, et
de rendre difficile d"obtenir la majorité parmi les 6 mille ci-
toyens au minimum présents a l"ecclésia; ensuite, grace aux
accords passés entre hétéries, de fTaire diriger les suffrages
contre une victime prévue d"avance. Non seulement Alcibiade, mais
aussi son compagnon d"age, Phéax - médiocre orateur, parart-il,
qui par ses origines et I"éducation recue a peiné lui fut infé-
rieur - devait poiir lors disposer d"une certaine force autonome,
si 1"on pouvait soupconner Alcibiade d"avoir, vers 417, contribué
a I"exil d"Hyperbolos non pas directement, grace a I appui de Ni-
cias, mais grace a une alliance momentanée avec | "hétérie de Plié-
axll /qui le combattait aprement au début/22; alliance dirigée
contre la démocratie radicale d"Hyperbolos. Le fait est qu“a

1 "avénement des jeunes, qui combattaient avec tant de suite la
prudente politique de la génération plus agée, les Athéniens
attachaient tout aussi bien de grandes espérances que des crain-
tes sérieuses. Aussi, le conflit de longue durée - qui se dessi-
nait fort clairement malgré la bréve collaboration, purement et
simplement conjoncturelle, entre Nicias et Alcibiade, dirigée
contre Hyperbolos - ce conflit qui atteignit son apogée en 415,
a-t-il pu étre brievement déterminé par Plutarque comme une "‘oppo-
sition entre les jeunes, partisans de la guerre, et les vieux,
partisans de la paix’* /en 415, Nicias appelle encore 'jeunes"
Alcibiade et ses alliés/*. Cette versalité de I"opinion est d"au-
tant plus compréhensible que - contrairement a Nicias et a son
entourage, qui continuent immuablement, quoique parfois avec peu
d"efficacité, les grands principes de la politique de Péricles -
I1"image politique des nouvelles hétéries se profile beaucoup
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moins nettement. Celles-ci paraissent plutdt serv'E les intéréts
de leurs chefs que des i1dées politiques concrétes . Cela s"ex-
prime par la différence fondamentale qui sépare les fins et les
méthodes d"action utilisées par Nicias, démocrate modéré dans

le style & Périclés, et celles dont se sert lTaristocrate Alci-
biade a qui I"exil du démagogue Hyperbolos, grace a une récupéra-
tion adroite de I"influence des hétéries, a permis a vrai dire de
prendre sa place et de forcer une politique contraire aux princi-
pes de Périclés et de Nicias2”. Cette inquiétude en gestion a
trouvé peut-étre son reflet dans les Suppliantes, dans les propos,
élogieux ou critigques, se rapportant moins au personnage d"Alci-
biade, qu"a la situation compliquée que la vie politique d"Athénes
connaissait alors.

Euripide et Alcibiade se connaissaient-ils personnéllement?
Ce n"est pas exclu bien qu“"une génération entiere les séparat;
ils fréquentaient le méme milieu, ils avaient des amis communs.

La comédie de 1"époque témoigne des relations d"Euripide avec So-
crate, son cadet, quoique dans aucun des dialogues de Platon So-
crate ne parle avec Euripide. Disciple de Socrate et admirateur
d"Euripide, Phidippide des Nuées d"Aristophane rappelle parfois
distinctement le fils de Clinias. Socrate aurait profité, de la
collection de livres du poéte, premiere bibliothéque privée dont
nous ayons connaissance27- Protagorg§ aurait lu son célébre trai-
té "'sur les dieux" dans la maison d"Euripide™ - dans son Protago-
ras Platon fait se rencontrer ce grand sophiste chez Callias avec
Socrate, comme d"habitude entouré de jeunes. Il y a la Hippocrate,
Critias et, naturellement, Alcibiade qui a trouvé femme dans la
famille de Callias. 1l est difficile de jupposer que le jeune et
fougueux pupille de Socrate n"ait pas essayé de rencontrer, méme
entre deux portes, ce poéte en vogue qui avait commencé de repré-
senter ses ouvrages sur scene bien avant que lui-méme ne Tt en-
core né, si tant est qu”il elt été plus aisé de voir le solitaire
de Salamine dans son antre que dans le tumulte de lI"agora.

En 416, a la 91e Olympiade, Alcibiade, qui avait présenté au
concours non moins de 7 chars, remporta un brillant succés. L"épi-
nicie glorifiant ses lauriers olympiques allait étre écrite par...
Euripide qui devait donc en ce temps lui montrer du moins de la
bienveillance; cet Euripide qui préparait au méme moment, afin de
la"proposer a I "agbn tragique de 415, la trilogie troyenne, dont
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la derniére partie sont les Troyennes. La piéce est une protesta-
tion dramatique contre la guerre d"invasion qui revét une actuali-
té particuliére lors de I"affaire mélienne ainsi qu"a la perspec-
tive d"une expédition en Sicile que I7on pousserait, qui sait,
peut-étre jusqu®"a Carthage, projet qui suscita un tel enthousiasme
que - assure Plutarque-tous, jeunes et vieux, dessinaient sur le
sable des cartes de la mer et des coOtes siciliennes faisant face

a la Libye2~ .

Le nom de I7auteur de 1"épinicie est pourtant loin d"étre
sir. Plutarque qui 1 attribuait au tragique dans la Vie d"Alcibla-
den® est sans doute plus objectif au début de la Vie de Démosthéne”
ou il ne cherche plus a faire de I"effet et parle avec beaucoup
moins d"assurance de 1""auteur' de 1"éloge d"Alcibiade: ''que ce
soit Euripide, comme on le dit généralement, ou quelque autre
poete'. D ailleurs, méme si lI"épinicie était due en effet a la plu-
me d"Euripide, I1%"on ne peut encore prétendre que son attitude a
I1"égard de I"action politique du Fils de Clinias et été positive.
Car celui-ci était tout aussi populaire en raison de son brillant
triomphe que compromis par le role qu™il avait joué dans l"affaire
de Mélos, qui pourrait avoir son écho dans les Troyennes, quoique
point forcément avec Alcibiade arborant le masque d"Ulysse comme
premier role. Les anecdotes selon lesquelles Alcibiade aurait pris
une captive de Mélos pour en faire sa concubine, et qu"il aurait
eu d"elle un fils, sont invérifiables ; il est également difficile
de déterminer le role d"Alcibiade dans la prise de décision concer-
nant I"intervention armée dirigée contre Mélos, mais il semble cer-
tain qu”il a été responsable du massacre des hommes et de 1"escla-
vage des femmes et des enfants, soit en tant qu“auteur du projet,
soit en tant que son partisan. La destruction de la faible et peti-
te Tle de Mélos, derniére Tle libre de la mer Egée, et son incorpo-
ration a 1 "arche d"Athénes, est devenue le symbole du triomphe de
la violence sur le droit.

“"Car vous le savez comme nous: si le droit intervient dans les
appréciations humaines pour inspirer un jugement lorsque les pres-
sions s"équivalent, le possible regle, en revanche, I"action des
plus forts et I"acceptation des faibles. /.../ L"espoir est un sti-
mulant pour le risque /.../ c"est ce que vous, qui étes faibles et
dont un seul mouvement de la balance réglera le sort, vous devez
songer a éviter..." - affirment les Athéniens dans leur discussion
avec les Méliens dans le V& livre de Thucydide35- Leurs paroles
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évoquent ce commentaire de la scéne culminante des Troyennes ou
Talthybios se met devant Andromaque pour lui enlever son fils
que les Grecs victorieux condamnent a mort, en tant que descen-
dant d"Hector, et dit:

Talthybios

Allons, laisse faire, c"est pour toi le parti glus sage.
Ne te serre pas contre I"enfant, Supporte_avec no lesse ton
malheur; QU|ssante comme tu I"es, ne t"imagine pas étre
forte; tu n as d* appun nulle part. Considére le bien: “a pa-
trie et ton époux_ n-existent plus, tu es au pouvoir d autrui
et nous sommes ici de force a lutter contre une seule fenme.
/726-32/

Et le héraut grec proclame a la mére la décision de ses
chefs avec une émotion et une répulsion non dissimulées.

L attitude négative d"Euripide, face a la politique expan-
sionniste de la radicale démocratie athénienne que forcait Alci-
biade et son parti en opposition a Nicias, est tout a fait visi-
ble; Cassandre, ne prononce-t-elle pas ces étonnantes paroles di-
sant que, mise a feu et a sang, Troie conquise est plus heureuse
que les vainqueurs, car les Troyens "mouraient pour la patrie”
/387/, tandis que les Grecs ''gisent sur la terre étrangere /378-9/
et, sur leurs tombes, il n"est personne qui viendra offrir a la
terre le sang des victimes" /331-2/. Nous en verrons la justifica-
tion dans son oeuvre ultérieur /lIphigénie a Aulis/, dans I"attitu-
de négative envers la guerre en tant que telle, surtout celle
d"invasion - et telle fut I"expédition de Troie.

Si I"on en croit KLutarque, Socrate n"appréciait guere les
projets aventureux. Sa voix intérieure /6d(oviov / lI"avertissait
que I"expédition sicilienne amenerait '"la ruine de la ville". So-
crate en fit part a ses amis et a ses familiers, et le bruit s"en
répandit dans la cité . Et pourtant, dans I"enthousiasme général,
ri. Euripide, ni personne d"autre ne pouvait, en 416 et au début
de 415, prévoir véritablement la catastrophe sicilienne, et n"atta-
chait sans doute pas a la pacification de la petite Tle de Mélos
la signification symbolique que lui accorda dans son oeuvre Thucy-
dide.

De toutes les tragédies conservées d"Euripide ce sont Hélene,
mise en scéne sans doute en 412, et les Phéniciennes, datées pour
410-406, qui contiendraient le plus d"allusions a Alcibiade. Greé-
goire et Goossens estiment que le récit de Déméter et de Coré -
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chanté par le choeur dans le stasimon d "Hélene /v. 1301 ss./ avec,
a la fin, un avertissement inattendu adressé a Héléne qui, n"ayant
pas célébré leur culte sacré, a offensé les deux déesses dans son
thalamos - est une allusion directe au scandale de la profanation
des mystéres en 415. En effet, les paroles du choeur devaient
s"associer pour la .majorité des spectateurs aux événements ré-
cents, mais dans I"intention de I"auteur tel n"était pas - ce me
semble - le but principal de la scéne. Dans Hélene, beaucoup plus
nettement que dans d"autres tragédies, apparaissent les questions
auxquelles on s"intéresse a 1"époque: le probléme de la divina-
tion, aussi bien dans ses aspects négatifs que positifs, les rap-
ports existant entre cette derniére et la vérité, ainsi que sa
dissimulation, au nom des raisons majeures, Yy occupent beaucoup
de place. Dans le monologue de Théonoé, ce probléme est lié a un
ensemble de croyances mystiques dont celles d"Eleusis jouent un
role particulier35

La parodie des mystéres - accusation portée contre Alcibiade
- semble ne pas étre insolite. Les paroles d"Aristophane dans les
Guépes /v. 376 ss./ peuvent se rapporter a de tels actes. Les accu-
sateurs d"Alcibiade, et d"autres personnes suspectées d"avoir pris
part au sacrilége, citent de nombreuses maisons ou 1"on aurait per-
pétré le méme crime sans parler des listes de suspects eux-mémes.
Plutarque affirme qu“on ne faisalt que peu de cas des amusements
auxquels se laissaient aller de jeunes hétai "ol ivres”™. Seule la
comédie les attaquait”™. Dans les paroles du choeur d "Héléne, Euri-
pide n"a pas rappelé au public que seul Alcibiade, mais il lui mon-
trait par 1a méme la facon dont on pouvait se servir d"un culte re-
ligieux dans la lutte politique. L histoire de Déméter et de Coré,
terminée par un avertissement inattendu lancé a Héléne, n"est pas
sans rapport avec les deux fils conducteurs de la piéce: le pro-
bléme religieux /Théonoé/ et le probléme politique de la vérité et
du mensonge /Héléne/.

Dans sa subtile analyse du drame, Delebecque apercoit presque,
sous le masque de la belle Héléne, le visage du gracieux Athénien
que - de I"avis du chercheur - Euripide s"efforcera de réhabiliter
lorsque, aprés un départ assez précipité de Sparte, il essaie jus-
tement de s"ouvrir la voie du retour dans Athénes en prenant con-
tact avec la flotte athénienne a Samos. Injustement accusé, comme
Hélene, Alcibiade vit en exil loin de sa patrie et de la possibili-
té de retour - "il semble que, de méme, Euripide éprouve quelque
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pitié pour Alcibiade™8. Dans I"angoisse avec laquelle Ménélas
s"assure a plusieurs reprises de la Tidélité de sa feme, le sa-
vant remarque les échos de la liaison d"Alcibiade avec Timdia,
1"épouse d"Agis: "... le personnage d"une vertueuse Héléne semble
mis sur la scéne athénienne dans un cadre égyptien non pas pour
montrer, théoriquement, que les Grecs se sont battus pour un fan-
tome, en étant le jouet d"une illusion, mais parce que le poete,
par dela Héléne, voudrait réhabiliter Alcibiade, en se placant au
point de wue, immédiat et pratique, des intéréts de son pays.
C"est le principe qui a toujours dicté sa conduite; et c"est pour
quoi, aprés avoir admiré, puis réprouvé Alcibiade, Euripide pa-
rart se convertir encore une fois a la cause de ce personnage
troublant et séduisant>®

Il est difficile, malgré tout, de se figurer qu“Euripide ait
pu sérieusement prendre la défense de ce "Paris athénien™ /Dele-
becque, p-340/, alors qu“aux yeux des Athéniens il demeurait tou-
jJours principalement le conseiller des Spartiates dans la guerre
avec Athénes, celui qui causa le départ de Gylippe en Sicile et la
prise de Décélie. Méme s"il avait été obligé de quitter Sparte dées
le printemps de 412, Héléne - dont le sujet fut annoncé par Euri-
pide un an plus tot dans Electre - n"aurait pu encore le défendre.

Le choix surprenant de la version du mythe d"une Héléne fi-
dele et innocente constitue, dans la tragédie de 412, un commen-
taire dramatique des événements qui, dans les années 415-412, ont
bouleversé les fondements de la vie athénienne facilitant I"immi-
nent coup d"Etat politique. La lutte politique entre les nombreux
groupements, 1 "hétérie d"Hyperbolos™0 n"ayant sans doute pas man-
qué a I"appel, sT"intensifie et se complique tant et si bien que
la profanation des mysteres, et I"affaire plus sérieuse des hermes,
ont été noyées dans toute une avalanche de dénonciations, de po-
tins et d"accusations contradictoires, impossibles a déméler aussi
bien aujourd®hui qu®a I"époque. La politique expansionniste d"Alci-
biade, ses projets téméraires de la conquéte de la Sicile et de
Carthage provoquérent l"opposition des groupements oligarchiques
et des démocrates modérés; par ailleurs, |1 "hétérie d"Hyperbolos
combattait le principal responsable de I"exil de son chef. L"ori-
gine d"Alcibiade, et surtout ses maniéres, son mode de vie et les
personnes faisant partie de son hétérie, ou I"on pouvait voir des
aristocrates dans le genre de Charmidés, de Callias ou d"Axiochos



27

ne lui faisaient pas gagner la confiance d;- démocrates. Conju-
guées ensemble, toutes ces circonstances ont fait nattre une si-
tuation dans laquelle on avait accusé de fomenter un complot ty-
rannique contre la démocratie le plus radical, sur le moment, de
ses chefs. Aprés avoir scrupuleusement analysé toutes les sour-
ces concernant ler. événements de 415, Sartori en conclut que le
double chef d"accusation dirigée contre Alcibiade a pu émaner

tout aussi bien des cercles oligarchiques /suspension du départ

de la flotte/ que de ceux démocratiques/compromission d"Alcibia-
de présenté comme un egaemi de la démocratie tendant de facon
évidente a la tyrannie” . Hatzfeld suggére que la provocation di-
rigée contre Alcibiade pouvait étre tout d"abord I"oeuvre de quel-
quun de I"entourage de Ridas, la jonction de 1*affaire de la mu-
tilation des hermés et de la parodie des mystéres ainsi que le dé-
placement du centre de gravité d"une éventuelle suspension de
1"expédition sicilienne a la compromission personnelle d"Alcibia-
de ayant déja été opérés par le démagogue Androclés - le véritable
SEirdtusjnovens_de toute ITintrigue”™. 11 semble que la rumeur,
citée par Plutarque”, répandue dans Athenes, selon laquelle les
véritables auteurs de la destruction des hermes seraient les Corin-
thiens qui essayeraient de la sorte de protéger Syracuse, leur an-
cienne colonie, ne devait que neutraliser une affaire qui prenait
un tour fort dangereux, de méme que les paroles d*Andoci.de affir-
mant que cet acte serait perpétré pour servir en quelque sorte de
caution /nfariq / d"une mutuelle loyauté des membres de I "hété-
rie?® .

Aprés une violente vague de dénonciationset de proces, une
atmosphére de panique et d"incertitude régne dans Athenes. Terro-
risé de nouveau par le fantdme de la tyrannie, le peuple athenien
"vivait dans la crainte et prenait soupcon de tout™ /53/. ‘Les
Athéniens, en effet, apres le départ de 1 armée, n en avait pas
moins poursuivi I"enquéte sur les faits relatifs aux mystéres et
aux hermeés. Sans regarder a la qualité des dénonciateurs et ac-
cueillant d"un esprit soupconneux tous les dires, ils arrétaient
et jetaient en prison, sur la foi d"individus tarés, des citoyens
d"une parfaite honorabilité, estimant plus utile d"examiner a fond
I"affaire et de la tirer au clair, que de soustraire a l"enquéte,
pour quelque tare du dénonciateur, un citoyen - fit-il honorable-
ment réputé - qui avait été mis en cause'. /Thuc., VI, 53/.
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"Les réflexions que ces faits suggéraient a la démocratie
athénienne, le souvenir qu“elle évoguait de ce que la tradition
lui en avait appris, la rendait a ce moment intraitable et soup-
conneuse a I"égard des gens mis en cause dans I affaire des my-
stéres: elle rapportait tout a une conjuration oligarchique et
tyrannique. L"irritation entretenue par ces circonstances avait
déja amené I"arrestation de plusieurs personnages considérables,
¢t loin quun apaisement se manifestat, il se faisait une recru-
descence, chaque jour plus grande, de sauvagerie dans les esprits,
de rage a arréter plus de gens. C"est alors qu“un des détenus,
celui justement qui était le plus suspect, se vit conseiller par
un de ses codétenus de faire des révélations - exactes ou non;
dans les deux sens, on est réduit aux conjectures, et, ni alors
ni plus tard, personne n"a pu apporter de certitude relativement
aux auteurs de l"acte commis'. /.../ "Sur quoi, celui-ci se dé-
nonce lui-méme, et d"autres avec lui, pour l"affaire des hermes;
le peuple athénien, qui était heureux de trouver la - du moins il
le croyait - une certitude, et qui, auparavant, se révoltait a
1"idée d"ignorer ceux qui complotaient contre sa souveraineté tra-
duisit en justice ceux qui avaient été mis en cause, les fit exé-
cuter, quand ils avaient été arrétés, ou, s"ils étaient en fuite,
pronongca contre eux la peine de mort, avec promesse de prime a
qui les tuerait'. /rhuc., VI, 60-61/. Cet homme, c"était Andocide.
Cet exilé et détenu, dont le compte était fort grevé par la par-
ticipation a ces événements, caractérise ainsi I"atmosphere d"A-
thénes dans son discours intitulé Du retour prononcé entre 410 et
406: ''Rappelez-vous dans quel péril, dans quel embarras mortel
vous étiez, et comme on se défiait les uns des autres; c"est au
point que vous n"osiez plus vous risquer sur l"agora, chacun de
vous craignant d"étre arrété" /8/. 1l répétera ces paroles en
399, dans son discours Des mysteres: "Et tel était, dans la ville,
I"état des esprits que lorsque le héraut invitait le Conseil a en-
trer dans la salle des séances, et abaissait le signal, au méme
moment le Conseil entrait dans la salle et les citoyens s"enfuyai-
ent de I"agora, chacun craignant d"étre arrété" /36/. Andocide
voyait "la Cité en proie aux pires des maux, ses concitoyens qui
se soupconnent les uns les autres” /5./7. Quoi qu®on puisse dire
de la crédibilité du témoin, i1l n"a certes pas exagéré en décri-
vant I"atmosphére qui régnait dans Athénes. Ayant fait le tour de
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toutes les accusations puisées aux sources, Sartori m conclut
qu-Alcibiadc n"avait rien a voir avec la destruction des hemies,
quant a sa participation S la parodie des mystéres, juste a la
veille de la réalisation de ses propres projets, elle est fort
problématique. Qu il ait pu étre accusé de ces deux délits, adroi-
tement associés 17un a l7autre, a été facilité par le fait que
dans la composition des hétéries qui y avaient trempé se sont
trouvés ses proches et amis dont les noms apparaissent sur diver-
ses listes de dénonciateurs, ce qui ne témoigne dailleurs défini-
tivement de leur culpabilité”.

C"est dans cette atmosphére d"incertitude et de soupgons,
dans les années de la defaite sicilienne et des exils volontaires
en masse, qui sauverent nombre d"inculpés d"une mort immédiate,
qu"Euripide présente "a rather brilliant failure" /G. Hurray/”,
Héeléne, dont I"hérorne, Hélene, nous apparaitt comme une iInnocente
victime d"une accusation non vérifiée. Pourtant, le véritable pro-
tagoniste de la tragédie est I"illusion -filkegic; - fardeau pesant
lourd sur tous les personnages de la piéce. Héléne en souffre. Ima-
ge /evbuhov /, fFantdme /ipavracrpa /, nuage AeipEAr) /, nom vide,
diverses formes de vaine illusion Ar.vi* Sonate; / causent la per-
te des milliers de Grecs a Troie, transforment la ville en décom-
bres, provoquent I"exil de Teucros, font mener a Ménélas une vie
errante. AKgtiit; s"est si profondément enracinée dans les esprits
qu elle voile et remplace le réel: Teucros n"en croit pas ses yeux,
lorsqu i1l rencontre Heléne /v. 160-64/; le messager est disposé
plutét a croire a la capacité d"Hélene de voler qu*a la dispari-
tion deeTéuAov dont il a été le témoin oculaire /v. 615-21/; con-
trairement a la vérité, Ménélas s"accroche &6okncric; , car ce n-est
que de cette facon que ces longues années de guerre et de souffran-
ces ont un sens /v. 589-93/. Enfin, ironie du sort! - le seul moyen
d éviter la mort c"est de nouveau & KrjoiG - la mort apparente de
Ménélas permet aux époux de se libérer du pouvoir”du roi d"Egypte,
Théoclyméne, prétendant d"Héléne, aveuglé lui aussi par Ookooic;
/v. 1385-86/.

""Tenez-vous vos visions pour si certaines?" /121/.

L ombre sinistre de 1"époque recouvre le léger et exotique
drame d"aventure /CGoossens/, en prétant a 1"idée de Stésichore une
dimension politique plus profonde.

Les années 411-407, depuis le coup d"Etat oligarchique jusqu"
au retour d Alcibiade, furent pour Athénes des années orageuses
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marquées par des événements changeants, souvent sanglants; pour
Alcibiade - une période d"activité fiévreuse™9. Tout d"abord, il
semblait quaux cdtés du satrape Tissapherne il e(t, en effet,
une certaine influence, lui aussi, sur I"orientation de la poli-
tique de la Perse dont le soutien, accordé a l1"une des parties
financierement épuisées, aurait pu décider du sort d"une longue
guerre; de cette Perse qui, adroitement, gagne sur tous les
plans, grace a sa présence, qui compte de plus en plus; et qui,
tout en permettant aux deux parties d"avoir de I"espoir, en réa-
lité les affaiblit toutes deux. Quand les efforts visant a lier
plus étroitement la Perse avec Sparte, et a recouvrer de la sor-
te la confiance des Spartiates, s"avérérent vains, Alcibiade
prit alors contact avec les oligarques de la flotte samienne.
Cependant, I"échec des pourparlers menés avec la Perse démontra
bientét que son influence était illusoire. En Athenes, l"activi-
té de Pisandre en vue du retour d"Alcibiade se heurta a une for-
te résistance non seulement des démocrates, mais aussi de plu-
sieurs familles aristocratiques célébresso. Lorsque le Conseil
des Quatre-Cents prend le pouvoir dans la Cité, dominée aprées le
meurtre d*Androclés et d"autres démocrates par les hétéries oli-
garchiques, il entre en pourparlers avec Sparte sans 1 "intermé-
diaire de I"exilé. Alcibiade se tourne alors vers les chefs de
la flotte de Samos ou, malgré I"existence d"un groupe oligarchi-
que- et la mort d"Hyperbolos, les démocrates - avec Thrasillos et
Thrasybule en téte - ont consolidé leur pouvoir. La situation
d*Alcibiade, élu & Samos, vers la moitié de I"année 411, strate-
ge extraordinaire, demeure incertaine, méme lorsqu®en 410, apres
un bref gouvernement du Conseil des Quatre-Cents, au prix de la
perte d"Eubée et apres le régime de Théraméne des Cing-Mille, la
démocratie est définitivement rétablie en Athénes. Ses victoires
maritimes de Cynosséma et de Cyzique adoucissent quelque peu
1"échec de sa diplomatie en Perse, mais la présence des Spartia-
tes a Décélie gréve toujours son compte. Alcibiade ne revient
dans Athénes que vers le milieu de 407, comme conquérant de la
Sélymbria et de Byzance, mais ce n"est point, a I"en croire Xéno-
phon, un retour triomphal. L"opposition doit étre encore trés
forte, si Alcibiade ne s"est décidé a descendre a terre au Pirée
quTapres s"étre assuré gue ses amis et ses partisans étaient bien
1a déja: 1A/il/ monte & la ville avec cette escorte, déterminée a
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le protéger contre une attaque'51. "Je hnls un citoyen qui pour
servir sa patrie est lent, mais pour lui faire de grands maux
se montre prompt” - dira en 405 I"Euripide d"Aristophane52.
Entre 410 et 406, peu aprés le coup d"Etat oligarchique et
le gouvernement des Quatre-Cents, Euripide met en scéne les Phé-
niciennes, la plus tragique des tragédies, étroitement liée a
I"actualité du climat politique55, la tragédie des '‘possédés'.
Voici Etéocle, caractére solide, parfait souverain et - en méme
temps - Etéocle, ce héros eschylien vu dans le miroir déformant
du pouvoir, transformé et dominé par lui tant et si bien qu”il
est prét a oublier les devoirs du souverain et du citoyen, ame-
ner la cité a la ruine, violer les lois, perpétrer des crimes,
mais en méme temps tellement conscient de sa puissance qu”il
proclame ouvertement ses idées - c"est I"apothéose de la force
dans une phrase célébre déja dans I"antiquité que Cicéron a tra-
duit comme suit:

N

En face de lui - Polynice: poussé a I"action par la soif
du pouvoir, beaucoup plus faible qu"Etéocle et moins sir de lui-
-méme, 1l recouvre ses désirs de déclarations d"amour de la pa-
trie et en son nom envahit son propre pays avec l"armée argien-
ne, demande de I"aide aux dieux argiens et méne I"attaque au nom
d"Argos®5. Tous deux, ils sont possédés du démon de la folie™ .
A cbté d"eux, voici Créon, futur souverain de Thébes aprés la
mort des deux fréres, créature - fTaible et démoralisée - de la
situation. S"entretenant avec Tirésias, Créon ordonne au devin
de lui dévoiler le moyen de sauver I"Etat. Bien que Tirésias
1 avertisse que la prédiction sera dure a accomplir pour ceux
qu elle touche et qu"une fois les paroles prononcées, aucun re-
tour n"est plus possible, md par une ferveur civigque, Créon ob-
lige le devin a parler. C"est un vrai choc pour lui lorsquil
apprend que, pour sauver la cité, il doit sacrifier la vie de
son propre Fils, et, aussitdt, il oublie les devoirs civiques
qu®il prisait au début au-dessus de tout: "Je n"écoute ni j"en-
tends. Adieu cité!” /919/. A présent, il veut forcer Tirésias
a garder le silence, ce méme Tirésias qu”il avait obligé a par-
ler. Dans ce tragiqueegonflit de Créon-eitove!; et de Créon-aére,
le citoyen est vaincu .
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Etéocle, Polynice, Créon - autant d"exemples prouvant que
la possession du pouvoir, son désir ou la soumission au pouvoilr
peuvent détruire I"homme. Dans le monde dément des adultes, seul
un enfant, le petit fils de Créon, Ménécée, est capable de faire
une offrande désintéressée que ni le souverain, ni le Egtoyen
n"a été a méme de faire - il sacrifie sa vie a la cité

Ce n"est point Alcibiade, dont Euripide désire maintenant
le retour, qui se cache sous le masque de Polynice, iInjustement
exilé™™; la scéne de la timide entrée de Polynice dans la ville
ne refléte pas non plus I"ambiance du retour d"Alcibiade en Athe-
nes en 407, donc - presque certainement - déja aprés la mise en
scéne du drame”0. De méme que, quoique dévoré d ambition, Eté-
ocle n"est pas le portrait d"ambitieux Alcibiade. Les deux fils
d"Oedipe, victimes de la passion du pouvoir, se comportent et
agissent de maniére semblable a celle des hommes politiques con-
temporains des Fhéniciennes; Pisandre et Alcibiade, Antiphon,
Critias et Théraméne, ainsi que tous les démocrates et les oli-
garques que déchirent dans Athénes des querelles sanglantes pour
le pouvoir, tandis que "le peuple se taisait, car il était tel-
lement effrayé que méme en se taisant il pensait marquer des
points, s"il avait su éviter la violence" /Thuc., VIIlI, 66/.

Certaines répliques des tragédies d"Euripide rappelaient
sans aucun doute a de nombreux spectateurs du théatre athénien -
immédiatement et avant tout - Alcibiade. Pourtant, I1entretien
de Polynice avec sa mére, dans les Phéniciennes, sur la misére
de 1"exil™l, évoquait pour la majorité leurs propres souvenirs
des années 411-410, lorsque le gouvernement des Quatre-Cents, et
ensuite le retour de la démocratie, ne contribuérent point a di-
minuer le nombre des proscrits politiques d*"Athénes. Pour beau-
coup, I"ombre d"Alcibiade a pu un moment apparattre sur la scene,
mais I"attention de I"auteur tragique n"était pas dirigée sur
lui et ce n"est pas pour le défendre ou le réprimander que le
poéte avait consacré sa plume.

La tragédie d"Euripide accompagne les événements politiques,
elle souléeve et discute les problemes les plus actuels de I"indi-
vidu et de la société - nous en reparlerons dans les chapitres
suivants - elle s"intéresse aux fins et aux méthodes de I"action
politique, contribue a la création des idées et des notions nou-
velles, prend une part active a la révolution intellectuelle du

N

Ve siecle. Cependant, quant a I"intérét porté a la vie, aux
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erreurs et aux ambitions particuliéres des Athéniens de 1"époque,
elle les laisse a la comédie et a I"histoire. 'C"est pourquoi la
poésie est plus philosophique et d"un caractére plus élevé que
I"histoire, car la poésie reste dans le général et I"histoire
n"étudie que le particulier. 4. Le général, c"est ce qu"il arri-
ve a telle catégorie d"hommes de dire ou de faire dans telles
circonstances, suivant le vraisemblable ou le nécessaire, c"est
la le but de la poésie, tout en donnant des noms particuliers
aux individus; le particulier, c"est ce qu"a fait ... Alcibiadel
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Chapitre 11

LE TOUT-PUISSANT LOGOS

olik Eoti Dei3olg \epov a\Ko TtXPv \oyoq,
Kot @yic; afifric; eaT’év OGIVpISoU ipucei,
/ fr.170 E /

Longtemps avant la visite de Gorgias a Athenes, la croyance
a la puissance du discours était vivante dans la conscience des
Grecs. La capacité de formuler des pensées en paroles est ce qui
différencie 1"homme de I"animal et le lui soumet. Les Grecs dé-
signent le "discours'” et la "'raison” du méme terme équivoque -
\oyot; . Le mépris que les Hellénes commencent a ressentir pour
les Barbares vers la moitié du Ve siéecle prend sa source, en
grande mesure, dans leur conviction que ne pas savoir parler cor-
rectement /c"est-a-dire en grec/ témoigne d"une infériorité in-
tellectuelle innée, de lI"incapacité de se servir de Ayot; - la
raison. Aayoc; est un reméde dont I"efficacité est appréciée a
sa valeur par les médecins du cercle d"Hippocrate, par les philo-
sophes et les poetes, un instrument utilisé aussi bien par la mé-
decine que par la poésie et la magie . Le vieux Nestor, célébre
parmi les Grecs par sa sagesse, sait faire couler des "‘paroles
mielleuses'; le martre d"Achille, Phénix, lui apprend "a étre en
méme temps un bon diseur d"avis, un bon faiseur d:exploits" -

L"Athénes démocratique de la moitié du Ve siécle découvre
le discours en tant qu-outil de la lutte politique, indispensable
pour prendre et maintenir le pouvoir. Depuis les temps d"Homére
et d"Hésiode, les Grecs se rendaient déja compte de I"importance
morale et sociale de la parole, néanmoins ce n"est , qu"au Ve
siecle que leur est apparue sa toute-puissance politique.

Dans une société ou presque toutes les charges sont acces-
sibles a I"ensemble des citoyens par la voie du tirage au sort,
la majorité des hommes adultes, des citoyens, ont par conséquent
exercé, au moins une fois dans leur vie, une fonction publique,
ne soit-ce que locale, dans leur déme d"origine - celle de stra-
tege, d"archonte, de bouleute, d"héliaste ou de membre de I"ec-
clésia, de trésorier, de chorége; en un mot, tout citoyen pre-
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nant une part active a la vie politique de la cité doit appren-
dre a keXOi \cyeiv - parler en public:

- 3
"la nature nous a appris le parler, 1 art - le beau parler” .

Que nous considérions l"ecclésia comme une '‘assemblée d"ex-
perts'” dans 17art d"administrer ou comme un ramassis d"amateurs,
savoir bien parler devient une nécessité non seulement pour obte-
nir une excellente position dans la cité, mais tout simplement
pour pouvoir exister. Chaque année, de nouveaux fonctionnaires
préparent en Athénes des dossiers pour la boulé, I1%ecclésia,
1déliée. Les magistrats rendent compte de leur activité, les
parties cherchant justice devant les tribunaux remplissent elles-
-mémes la fonction d"accusateurs et de défenseurs. Les cadres
d hommes politiques de carriére - dont la compétence reléve d"une
TExvri appriSﬁ]et non de traditions familiales, comme jadis dans
des familles aristocratiques anciennes dont les membres héritaient
1"intérét pour le service public - ceux de logographes, d"avocats,
commencent seulement a se former vers la fin du Ve siecle.

"Les Athéniens, leur dit-il alors, viennent a vous avec deux
grandes divinités: la Nécessité et la Persuasion..." - Hérodote™
met ces paroles dans la bouche de Thémistocle, créateur de la
puissance maritime d"Athénes et, par 1a méme, de solides fonde-
ments du régime démocratique.

La comédie attique remarque immédiatement le rapport, exi-
stant entre des institutions démocratiques et I"art de la parole,
I"art de convaincre. Dans les Démes d"Eupolis, les succées politi-
ques de Périclés sont avant tout attribués a son don particulier
de persuader et de dominer les auditeurs par son parler:

""C"était de tous les hommes, le plus puissant par la parole.

Lorsqu™il paraissait devant le peuple, il faisait comme font

les bons orateurs: il donnait dix pas d"avance a tous les

orateurs, et il les dépassait tous par son éloquence. - Voi-

14, certes, un coureur rapide. - De plus, il avait en propre

un don de persuader, qui résidait sur ses levres, sa parole

était une séduction; et, seul entre les orateurs, il lais-
sait I"aiguillon dans 1"ame des auditeurs’™-"*.

Cette capacité de créer une ambiance chez ses auditeurs est
aussi certifiée par Thucydide: "'Chaque fois qu"il les voyait se

livrer mal a propos a uns insolente confiance, il les frappait
par ses paroles en leur inspirant de la crainte; et, s"ils éprou-
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vaient une frayeur déraisonnable, il les ramenait a la confian-
ce'"6.

La politique et la rhétorique forment une union iIndestruc-
tible.netdu gouverne dans la démocratie d"Athénes. "Il n"y a
pas d"autre sanctuaire de la Persuasion que la parole: son tem-
ple est dans 1"ame de I"homme..."""7 .

Depuis longtemps, dans la littérature grecque, Peithd - per-
suasion par la parole - est opposée a Bia - contrainte, violence,
caractéristique de la puissance du tyran. Cette opposition poli-
tique de la parole et de la violence, deux systémes de gouverner
différents, est trés distincte dans les écrits de Démocrite ou
Peithd est considérée comme une voie plus slre vers la vertu
/3pe-rq / qu®un pouvoir assis sur la contrainte /avayKn / ou méme
sur les impératifs de la loi /vapoi /°.

Aleman unissait déja Peithd, fille d"Aphrodite, avec les di-
vines Prométhie, Tyché et Eunomie. Findare attribuait une grande
puissance au '‘fouet de Peithd" / pciaTiC nei9olc; /. Le Frométhée
d Eschyle se défendait des ‘‘charmes des discours mielleux de la
Persuasion™9 .

Voila comment le premier mattre de I"art politique en Athe-
nes, Frotagoras, dont la vocation est de noieTiv avepac; OyexSoic;
noXfrai; , définit 1 objet de soo enseignement dans le Protagoras
de Platon: "L"objet de mon enseignement, c"est la prudence pour
chacun dans ITadministration de sa maison, et quant aux choses
de la cité, le talent de les conduire en perfection par les actes
et la parole™10.

Dans le systéme de I"éducation sophistique, la rhétorique
est concue, note Kennedy, "as a necessary part of éducation and
the basis of cjvil life'"ll. Frotagoras ajoute néanmoins a la rhé-
torique, un autre composant nécessaire - I"éthique: la Pudeur
/ A58c; / et la Justice /ATkh/, dons de Zeus sont tout aussi in-
dispensables pour arriver a la vertu / apen™ / que la parole dans
1 art de la rhétorique. La Sagesse /aoipia / est impensable sans
la vertu / g™ /. Toute discussion politique doit étre donc
également, une discussion sur la morale.

Bien avant la visite de Gorgias en Athenes, Sophocle et Eu-
ripide mettent en oeuvre les acquisitions de priTypiKi*! TExvq.

Le dialogue brachylogique de Phérés et d"Admete dans Alceste. ou
byw GV de kfidée avec Jason dans Hédéc, démontrent qu®Euri-
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phjéoconnaissait parfaitement bien les formes sophistiques du cé -
bat™ . L"importance de la visite de Gorgias en Athénes en 427 ne
consistait pas en ce qu™il avait le premier introduit des tours
auparavant inconnus de I"art rhétorique. Dans une forme dont la
fine mattrise suscita l"admiration de ses auditeurs larges d"es-
prit, Gorgias leur présenta l"art de la rhétorique comme un syste-
me cohérent et leur fit voir la double nature du discours: la
puissance qu”il accorde et les dangers qu®il apporte: 'Discours
est un grand tyran qui porte a leur achéevement les actions divi-
nes en de microscopiques éléments matériels qui sont perceptibles.
Il a la force de mettre un terme a la peur, d"apaiser la douleur,
de produire la liesse, et d"inciter a la pitié /.../ Certains dis-
cours peuvent tantdt calmer, tantdt charmer, tantdt terroriser,
tantdt plonger les auditeurs dans la hardiesse, tantdt, en recou-
rant a la néfaste Peithd, droguer I"ame et 1"ensorceler"

Aussi bien Protagoras, qui attache une si grande importance
aux liens unissant la politique a la morale, que Gorgias, le maT-
tre de pglwiKIMi TEx™ » se rendent bien compte de la possibilité
d"une mauvaise utilisation de l"emprise que "le grand tyran” lo-
fI9g exerce sur les auditeurs. Il est b%p - avertit Gorgias - de
se servir avec justice des tours de rhetorique, comme de ceux de
lutte lors des epreuves gymniques

Les historiens, les auteurs athéniens de comédies et de tra-
gédies cherchent a savoir pourquoi, dans I"Athénes des années po-
stérieures a Péricleés, Peithdé - s"opposant naguéere a la tyranni-
que Bia - cesse d"étre un instrument démocratique pour se trans-
former petit k petit en un pouvoir absolu; pourquoi elle rempla-
ce la violence brutale du tyran par une tyrannie plus subtile,
mais tout aussi efficace, celle du discours. Gorgias semble étre
le premier qui ait attiré I"attention sur le rapport existant en-
tre le discours / Aoyoc; / et la force / Pfox /. Dans le Philébe
de Platon, Protarque évoque I affirmation, 'souvent'" / noA\«K i¢c /
répétée par Gorgias, que I"art de persuader 1"emporte de beaucoup
sur tous les autres, car il est le seul a s"asservir toutes choses
non en usant de la force, mais en conduisant, par le truchement
de la persuasion, a un consentement volontaire - Si” Ekovtuv

Dans le Gorgias de Platon, le sophiste Polos compare la rhé-
torique a la tyrannie en assurant que les orateurs tuent, comme

les tyrans, quoi bon leur semble, qu®ils dépossedent les gens de
leurs biens et font proscrire tous ceux qu”ils veulentl”.
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La description de Thucydide de la tyrannie du discours dans
1"Athenes du début de la guerre du Péloponnése, perceptible dans
les répliques de Cléon et Diodotos débattant du sort de Mytiléne
en 427, ne peut étre comparée qu*a la dramatique analyse de la
force de Teithd, triomphale et destructrice a la fois, qu“Euri-
pide donne dans son Hécube, représentée probablement en 427, en
tout cas pas plus tard qu®en 424

Hécube

L "assemblée des Achéens a Troie, réunie au grand complet
/ ToXnpe” Cuvo&u , 107/, décide de sacrifier Polyxéne - la der-
niere fille vivante d"Hécube, a coté de Cassandre - pour I°off-
rir a I"ombre d"Achille. Ce ne sont pas pourtant des raisons
religieuses qui dictent cette décision. L"argument d"Ulysse,
plutdt politique que religieux, fait pencher la balance; ceux
qui sont morts en défendant 1"Hellade ont droit aux honneurs
dans 1 intérét méme de I"Etat. Hécube entre en lice pour sauver
la vie de sa fille. Elle est parfaitement consciente qu“elle ne
dispose d"aucune force réelle capable de s"opposer a la décision

des vainqueurs. Elle n"est qu“une "‘triste victime dune triste
vieillesse” /153/.

"Qui est 14 pour me défendre? Quelle lignée, quels conci-

toyens? Le vieillard est parti, et partis sont les fils..."
/159-61/.

L impuissance de la captive troyenne, aussi bien que ses
propres paroles, contrastent avec le comportement d"Ulysse. Ce-
lui-ci, en termes brefs et concrets, lui apprend la décision de
1 assemblée et démontre 1 inefficacité de toute résistance /218
-28/. C est par la présentation des points de départ des deux
adversaires, de la force d"Ulysse et de I"impuissance d"Hécube,
que commence le premier u\u\r \aVuv /229/ d"Hécube. Puisque, en
fin de compte - le coryphée nous I"a relaté - c"est Ulysse qui
a décidé du sort de Polyxene, Hécube s"adresse directement a
lui et lui assene du coup son plus sérieux argument: le devoir
de la reconnaissance / xapi¢ /. Ce n"est que sur ce terrain
qu elle va développer une £Sfutatio™ détaillée, conformément au
principe de la probabilité /cikoi; /, de toutes les raisons pos-
sibles du sacrifice de Polyxene en les rejetant 1"une apres
1 autre. Le sacrifice d une victime humaine est contraire aux



4

coutumes grecques, le manque d"un rapport quelconque
entre la victime et la mort d“Achille, 1 "innocence de
Polyxéne opposée a la faute d"Héléne - tous les
arguments concrets d"Hécube prennent source dans '‘ce qui est ju-
ste" /to Ofkxiov /, les arguments émotionnels se fondent sur
le devoir de reconnaissance / x™P"C / dont I"accomplissement
constitue le premier commandement de la morale d"un Grec. Hécube
renforce son appel par son attitude de suppliante et en rappe-
lant a Ulysse comment elle avait honoré en lui la sainteté du
suppliant. Elle essaie d"éveiller chez son auditeur un sentiment
de pitié;

"ne la tuez pas! c"est bien assez des morts'. /278-9/

VEStiél ... /286/

Elle est enfin certaine que, de méme qu"il a su par son élo-
quence convaincre les Grecs de la nécessité d"immoler sa fille,
Ulysse saura, s"il le veut, les inciter a abandonner ce projet,
indépendamment de sa signification morale.

Aux yeux du choeur, Ulysse est le représentant des démago-
gues. Le coryphée voit en lui un homme politique dénué de scrupu-
les /7131-140/ qui se sert des stratagémes de Peithd /nefi)Eir , 133/
pour arriver a ses fins. Dans son apdn avec Hécube, Ulysse est
sans aucun doute le représentant d"un argument faible 7/ httuv
Xoyoc; /, il gagne parce que la force physique est de son coté.
Aux arguments justes / to Slkomov /, il oppose les intéréts / to
oupipépov / de I"Etat, refuse de payer sa dette de reconnaissance
de la seule facon qui vaille pour Hécube, en sauvant la vie de
sa Fille. L"un des arguments d"Ulysse consiste a avoir reconnu
la différence qui existe entre le niveau éthique des Hellénes et
celui des Barbares. Ceux-ci n“ont pas le droit d"exiger des Grecs
I"accomplissement de leurs devoirs de reconnaissance envers eux;
ils ne doivent s"attendre a aucune gratitude pour les services
quTils ont rendus. Le fait qu™ils estiment et honorent les ac-
tions hérorques n"e aucune importance, vu leur infériorité morale;
ils ne doivent méme s"inspirer des principes de I"amitié / gtXfcx /
ni admirer "les morts glorieux™ - ces sentiments ne sont ressen-
tis que des seuls Hellénes /326-31/. La fierté, cependant, avec
laquelle Polyxéne, de son propre gré et avec dignité, se soumet
a la mort, est la plus belle preuve qu“une Barbare sache "mourir
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glorieuse”. Touché par son courage, Néoptoléeme hésite au dernier
moment, juste avant de frapper, tandis que I"armée des Achéens
rend les honneurs a la Troyenne morte comme on honore le vain-
queur helléne des jeux olympiques. L"attitude de Polyxene enléve
toute valeur a cette partie des arguments d"Ulysse. Quand Agamem-
non, commandant en chef des CGrecs, reconnatt I"importance des
liens d"amitié / tpiNfo/ qui 1"unissent par Cassandre a Polydore,
indépendamment des motifs qui Iy ont incité, il réfute I"asser-
tion d"Ulysse que les Grecs ne sont pas tenus de s acquitter de
leurs engagements a I"égard des Barbares.

Il ne reste que des arguments fondés sur la raison d Etat
/to aupipépov /. Le service publique exige une récompense et il
faut donner satisfaction aux ombres de 1 "hérorque Achille. 11
faut que les soldats qui vont a I"assaut soient certains que la
cité qui demande leur vie pour sa défense saura l"apprécier. On
ne peut mettre en cause le bien-fondé de ce raisonnement. Pour-
tant, la guerre de Troie ne se déroule pas "'pour I"Hellade"
/UnEp ynt; *EX\a6oq , 310/; envahisseurs et conquérants, les
Grecs se battent loin de leur terre natale /905-908/.

Mi Ulysse, ni ceux parmi les Grecs qui ont voté a I"assem-
blée le sacrifice sanglant n"évoquent aucune raison religieuse,
exigence cultuelle ou commandement de dieu quelconques. La dis-
pute divise I"assemblée des Danaens en deux parties de presque
€gaie Importance. Le parti de ceux qui s"opposent a un sacrifice
humain est treés fort /130-131/. Seulement une partie des Achéens
veut donner satisfaction a l"exigence du fantome d"Achille, beau-
coup d"entre eux votant la mort de Polyxéne pour protester de
cette facon contre la liaison d“Agamemnon avec la captive troyen-
ne. lige dans I"argumentation des fils de Thésée cet égard semble
décisif /127-3/. Les droits des hommes et des dieux défendant
d"immoler des humains, ordonnant d"épargner les prisonniers de
guerre ayant statut de suppliants, I7innocence de la victime en-
fin - tous ces éléments s"opposent a '"la raison d"Etat” / o
aupipépov / qu"évoque Ulysse. Méme si le choeur des captives
troyennes brosse un portrait trop noir de 1"homme qui a décidé
la mort de Polyxéne, si tant est qu“on ne puisse rejeter comple-
tement les arguments pragmatiques d"Ulysse - Hécube elle-méme
les reconnatrt /333-83/ - il semble que I"importance fondamentale
du résultat de la controverse ne revient pas au conflit entre la
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Justice et la raison d"Etat, mais plutdt a des intrigues person-
nelles, Dans son agdn avec Hécube, Ulysse triomphe finalement
gr&ce a la force militaire qui le soutient et non pas a la force
morale de ses arguments. "L"argument faible”™ / "jttw aoyoc; /
1 emporte sur “le fort"” / kpelttuv /7°.

Hécube se lance dans son agbn avec Agamemnon avec beaucoup
moins d"assurance qu-auparavant, Sa rencontre avec Ulysse lui a
appris que, si la justice n"est pas soutenue par la force, les
exigences de la loi / 6fi<r/ doivent céder la place a d"autres
solutions, politiques et pragmatiques. De méme que lors du pre-
mier agbn, dans son dialogue avec Agamemnon Hécube intervient au
nom de la justice /&IKn/, mais sa position se trouve affaiblie
par son aveugle désir de vengeance qui 1 "oblige a rejeter sans
réfléchir la proposition d“Agamemnon lui rendant sa liberté.

Dans la premiére partie de I"'agftn, Hécube avance, de méme
quauparavant, des arguments fondés sur ce qui est juste / to
SfKoaov /, et surtout sur la pjLétd / t6 ocjiov /. Elle évoque la
loi panhellénique la plus sacrée - le droit a I"hospitalité,
violé par le meurtrier de Polydore - ainsique la loi éternelle
des dieux qui exige d"enterrer le corps de la victime et que Po-
lymestcr avait méprisée en faisant jeter le cadavre de Polydore
dans la mer. Si dans son entretien avec Ulysse Hécube se considé
rait conme son égale, qu“elle lui rappelait son indigne conduite
pleine de servilité, a Troie -lorsqu”il suppliait de 1"épargner
- et que, pleine d"une majestésouveraine, elle commencait alors
sa demande par une longue diatribe contre les démagogues, a preé-
sent c"est sa faiblesse qu®elle met en valeur: "les enfants que
J"avais ne sont plus...", '"je suis captive, anéantie" /821-2/ -
"elle n"est rien" /pnilev éoriv , 843/. Hécube reine n"est plus,
celle qui attendait que le Grec paie sa dette de reconnaissance;
il n"y a plus qu“une vieille esclave forte de lI"existence des
dieux et du droit™ droit que doivent respecter aussi bien 1 %es
clave que le commandant en chef des Grecs. Elle termine son
appel en criant pitié et en évoquant la roue de la Fortune. Cet
appel ne devrait pas Laisser Agamemnon insensible. Cependant,
Hécube s"apercoit bientdt que son dramatique discours n"a appor-
tel aucun résultat /H 2-3/. 1l est clair qu"Agamemnon se prépare
a partir sans un mot. Hécube perd, conme elle a perdu dans sa
discussion avec Ulys.se. Elle fait donc appel au seul moyen qui
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lui reste - et dont elle n"a pas jusque-la profité, mais qu-elle
désavouait complétement, au contraire - a Peithd, a 1 art de
persuader, ici a l"art de persuader a I"aide de I"argument fai-
ble /7 «« w \oyoc; /. Peithd remplace le Droit. Jusqu®"a présent,
pendant I "agbn avec Ulysse et.la discussion avec Agamemnon, Hé-
cube représentait 1"argument fort / kpeTetuv Aoyoc; /. A partir
de 1a, elle exprimera I"argument faible /n.ttuv Xoyoc;/, elle
montrera comment on peut, ''grace a son éloquence, faire du blanc
avec du noir et vice-versa" /Aeyuv vikrv kri 6lko<id! k”Ssikex
Elle s"adresse maintenant non plus au sens de la justice ou du
devoir, obligatoires chez un commandant en chef, mais aux ins-
tincts d"Agamemnon; elle lui rappelle sa liaison avec Cassandre,
les protestations de I "armée a ce sujet et elle évoque le plai-
sir qu*il prend avec elle. Par I"intermédiaire de Cassandre, Aga-
memnon établit des relations d*alliance / Kn™efa/ avec la famille
de Polydore vis-a-vis de qui il a maintenant, en tant que parent,
de sérieuses obligations. Hécube change de ton. Son premier ap-
pel a la pitié était fondé sur la description d"un malheur réel,
démesuré, d"un renversement du sort tragique, car véritable, qui
de la fiéere souveraine d"un grand pays, entourée de nombreux en-
fants, a fait d"elle une vieille femme solitaire et impuissante.
A présent, elle va se servir d"une hyperbole poétique, presque
magique, d“un ~;™naton: elle voudrait que ses bras, ses mains,
ses pieds puissent "prendre voix'', s"associer a ses supplica-
tions /036-7/. Enfin, au lieu de rappeler a Agamemnon son devoir,
comme elle I"a fait avec Ulysse, elle a recours a la flatterie
en donnant & Agamemnon le nom de la "lumiére supréme de 1 "Hella-
de! ' /841/.

La réponse d"Agamemnon témoigne du plein succes de la Pei-
thd d"Hécube. Il est vrai qu®"Agamemnon motive sa décision, ou
plutdt son désir d"aider Hécube, par la défense des droits di-
vins et de la justice /to Slkomov , 851-2/. Fiais, en effet,
comme précédemment dans son entretien avec Ulysse, ce n"est plus
tant I7intérét du pays que tout simplement I"intérét particulier
d"Agamemnon qui y prend le devant de la scéne. Les Ffils de Thé-
sée avaient raison de soupconner que I"amour pour Cassandre gui-
dait les faits et gestes du commandant en chef /127-9/. Agamem-
non se laisse tellement persuader aux derniers arguments d"Hécube
qu il est prét a voir dans un Troyen assassiné quelqu®un qui lui
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est proche / ipPoc;, 859-60/. 11 s"agit peut-étre moins de chatier
un crime impie et barbare, de glorifier Zeus, protecteur des sup-
pliants et des hdtes, que de satisfaire au devoir de prendre soin
de sa famille a laquelle Polydore appartient maintenant en quel-
que sorte aussi /ovtcx KgSeoTnv » 834/. Agamemnon doit pourtant
tenir compte de I7opinion de son armée - qui voit en Polymestor
un allié - d"autant plus que la liaison du commandant en chef
avec la captive troyenne n"augmente pas son autorité /854-6/, ce
dont Agamemnon est conscient et ce qui fait qu™il est 'saisi de
trouble™ /857/. Agamemnon s"efforce de concilier les exigences
de la justice avec les impératifs de la raison d"Etat. Dés le dé-
but, sa position est affaiblie: i1l s"est opposé au sacrifice de
Polyxéne, mais sa liaison avec Cassandre 1"a compromis, et, par
1a méme, son autorité dans l"armée aussi, Indépendamment des ar-
gumment qu®il iInvoquerait pour se justifier. STagissant de Poly-
dore, il se laisse convaincre par Hécube non point pour punir le
meurtrier suivant la loi, mais\ parce qu”il n"y voit que son pro-
pre intérét. De la sorte, tout comme dans le cas de Polyxéne,
Agamemnon se prive lui-méme de sa liberté d"action. Voila donc le
commandant en chef dans une situation qui ne lui permettra pas de
défendre la justice /&ftko / non pas a cause de I"importance de la
raison d"Etat, mais parce qu"il I"a soumise lui-méme & son propre
intérét du moment. La liaison d"Agamemnon avec Cassandre semble
étre un épisode sans importance particuliére, et pourtant elle
ruine I"autorité du conmandant en chef, elle fait qu“"Ulysse tire
profit du mécontentement de I"armée, qu”il devient impossible de
rendre justice. Grace a la Peithd, Hécube exerce une emprise sur
Agamemnon. Elle avait parlé avec la conviction et la force digne
d"une cause juste. Et elle a perdu. De pratiques raisons politi-
ques se sont avérées plus fortes que le principe de la justice
et I1"éternel Droit, plus fortes que I"éthique fondée sur une
sanction divine. Elle s"est donc abaissée a des flatteries et a
fait appel a I"intérét privé / tu aupipépov/ d"Agamemnon, elle

s est servie des tours de la Peithd et elle s"est dotée d"une
aisance qui lui a permis de s"adresser au commandant en chef des
vaingqueurs non sans une pointe d"ironie et de mépris. Hécube
avait rejeté la liberté qu“on lui avait spontanément offerte.
Grace au succes remporté par sa Peithd, elle acquiert une nou-
velle conscience: elle constate qu*Agamemnon, "‘le premier parmi
les Grecs', est également esclave2”:
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“Ah! i1l n"est point d"humains qui aient la liberté” la ri-
chesse ou le sort les tiennent asservis; ou bien c"est la
foule des citoyens ou les décrets des_lois qui les empé-
chent de suivre leur humeur a leur guise. Mais puisque tu
as peur et que tu accordes tant a la multitude, je me char-
ge de tTaffranchir de cette crainte”. /B63-69/

Hécube rétablit sa fierté et son assurance, mais cette fois-
-ci elles ne reposent plus sur une profonde croyance a la force
de ce qui est juste et a I"existence du Droit. Désespérée et in-
certaine au début, elle sentait que sans l"aide d"Agamemnon, elle
ne pourrait chatier le roi de Thrace. Maintenant, la seule chose
qu elle demande a Agamemnon, c"est de garder la neutralité, de
ne pas I"empécher de réaliser le projet qu“elle mirit toute seule
et met en oeuvre avec le concours des Troyennes-esclaves. Avec
une nouvelle assurance, elle promet a Agamemnon de 1 *"“‘affranchir"”
de la crainte de la réaction de I"armée. Elle est slre du succes
de son plan. Elle agit avec énergie et rapidité, elle donne des
ordres clairs, tandis au"Agamemnon perd de son assurance, hésite
et doute. Finalement, il permet a hécube d"agir a sa guise. Que
la justice se fasse. Mails Hécube a déja rejeté le principe de la
Justice - ses ordres prouvent qu“elle prémédite une vengeance
dont la cruauté surpassera le crime de Polymestor. Chatier le
roi de Thrace, meutrier de son héte, c"était le devoir d"Agamem-
non. Celui-ci, en déposant son devoir entre des mains '‘privées’,
celles d Hecilbe, permet qu®"un chatiment juste soit remplacé par
une vengeance primitive.

Hecube réalise son projet avec une facilité étonnante. Elle
mattrise tout a fait la situation en rendant Polymestor entiére-
ment docile a I"aide d"un discours 7/ Aoy°c; / rusé. Dans la pre-
miére partie du dialogue, Hécube dénude la duplicité du Thrace,
elle le force a affirmer mensongerement qu®il s"occupe loyale-
ment du jeune Polydore et garde le trésor troyen. Dans la seconde
partie, profitant de sa cupidité, elle le soumet a son pouvoir
absolu. Toutes les répliques ont un double sens, sont pleines de
sous-entendus ironigques et de menaces cachées que tolymestor
n est pas en état de comprendre.

Ayant perdu ses Tils, Polymestor, aveuglé et fou de douleur,
accueille le chef grec sinon en sauveur, du moins en ami / €
IpNIc<IE 1, 111A4-15/. Fidéle au "contrat, Agamemnon fait sem-
blant de ne rien savoir et joue le ré&le d"un témoin impartial.
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Dans 1 "agbn dp Polymestor et d"Hécube, ce dernier représente la
raison d"Etat. 1l semble que la situation du début de la piéce
se répete "‘caricaturée'; Folymestor discourt, comme a discouru
Ulysse. Ses mérites a I"égard des Grecs égalent presque les
faits d"Achille. En tuant le fils de Friam, Folymestor a empéché
la renaissance de Troie et le déclenchement d"une deuxiéme guer-
re de Troie. En agissant avec 'une sage prévoyance' / uwoipn npo-

> 1137/, Folymestor défend aussi bien les intéréts de
ses alliés que la sécurité de son propre pays qu“une seconde in-
vasion grecque pourrait menacer. Four ses mérites a I"égard de
I"armée grecque, Folymestor attend une récompense - un gage de
reconnaissance / xapic¢, 1174-6/.

Hécube aussi va se servir des arguments d"Ulysse pour les
retourner contre Folymestor. Les Grecs ne sont tenus a aucune
tpiAfot  ni I1"égard des Barbares et - suivant l"assertion
d"Ulysse - en tant que Barbare, Folymestor ne peut devenir I"a-
mi des Grecs, ‘'‘car jamais la gent barbare ne sera I "amie des
Grecs, ni ne peut I"étre" /1199-1201/. Elle répond aux justifi-
cations et aux exigences de Polymestor et démontre que seule la
cupidité fut le véritable motif de ses actes. La facilité avec
laquelle Hécube I"a pris au piege en est la preuve, elle a gagné
en jouant justement sur son désir d"or.

Hécube commence son dernier agén en rejetant définitivement
la Peithd et en lancant une mise en garde contre le danger qu®il
y a a utiliser la puissance du logos-discours pour défendre une
cause iInjuste. Ce danger ne consiste pas uniquement en ce que
"la langue ne devrait jamais prévaloir sur les faits" /1137-8/,
mais surtout parce qu“elle entraine finalement 1 ,thec des plus
grands orateurs. Exercés a I"art du beau parler, ceux-ci 'ne
peuvent pas jusqu®au bout étre habiles; misérable est leur fin,
nul n"y a échappé encore' /1191~"/» Hécube n a plus besoin de
défendre sa cause au moyen de supplications et de flatteries.
Elle a obtenu tout ce quelle désirait: de méme qu“Ulysse dispo-
sait de la force a son endroit au début de la piéce, a présent
c"est elle qui en dispose - d"une force acquise grace a la Pei-
thdé. Folymestor est vin meurtrier et, une fois de plus, Hécube en
appelle au principe de la justice en avertissant Agair.emon de
prendre garde de le négliger.

En combattant a 17aide de la Peithd, Polymestor en devient
finalement la victime, mais Hécube h"en est-elle pas une a plus
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forte raison? Le crime du roi de Thrace ne fait I"ombre d“un
doute, Hécube se faisait donc justiciere d“une bonne cause. La
Justice exigeait le chatiment. Cependant, Hécube a tiré vengean-
ce, et cette vengeance éveille la compassion du choeur pour .la
victime, et un réflexe de dégolt chez Agamemnon. Ce n"est pas

la satisfaction d"avoir rendu justice qui réjouit Hécube, mais
celle d"avoir étanché sa soif d"une vengeance sanglante: 'Ne
dois-le pas me réjouir? Je suis vengee'" /125-8/. Le triomphe
d"Hécube est en mémetemps sonéchec 22 Confront# a laraison
d"Btot représentée par Ulysse, le principe de la justice /6fKqg /
perd dans la premiére partie de la piéce non pas parce que, Ou -
plus prudemment - ncn pas avant tout puisque ''ce qui est profita-
ble" /to oupipépov / est mieux apprécié, mais parce qu“a I"assem-
blée des Danaens I"importance décisive revient aux disputes inter-
nes, tandis que le commandant en chef, par sa propre faute, n"a
pas d"autorité suffisante pour la diriger. En apparence, diké_
triomphe dans la seconde partie, mais elle triomphe uniquement
grace a la méme situation que celle qui a causé son échec dans

le cas de Polyxéne. L"impuissance d"Agamemnon a permis de se ven-
ger sur Polymestor. En réalité, au moment ou Agamemnon se refuse
a chatier lemeurtrier,-pour la seconde fois,djk¢ subit un échec.

Nul tragique n"a présenté les diverses possibilités de 17u-
tilisation du discours de facon plus compléete qu“Euripide. La re-
cherche des conséquences d"une rupture entre la rhétorique et la
politique avec I"éthique reviennent a maintes reprises dans ses
tragédies.

Pour Thésée, dans les Suppliantes, et pour Andromaque dans
Andromaque Aoy°C - le discours-raison e”t le symbole de 1"huma-
nité. Le franc-parler est I attribut majeur d“un homme libre, car
d aprés Jocaste: 'Voila qui est d"un serf, de taire sa pensée"
/Pho. 392/. Quant a Andromaque, elle craint que sa condition de
serve ne lui enléve son franc-parler et le sens de ses paroles
/And. 186-90/. Hermione est fiére de son franc-parler /é\eu3epo-

oxopeTv , 153/ que lui accorde sa naissance de femme li-
bre et sa richesse /146-153/. Phédre souhaite a ses fils: "'puis-
sent-ils, avec le franc-parler de 1"homme libre, habiter floris-
sants I1"illustre Athénes" /Hi. 421-3/. Proscrit de sa patrie, Po-
lynice estime dans les Phéniciennes que le plus grand malheur de
son exil c"est qu”il est privé de son franc-parler /Pho. 391/.
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La liberté de la parole /mepjhriafe/, cest le privilége le plus pré-
cieux du citoyen de la démocratique Athénes - la condition de
I"existence de la démocratie, mais en méme tenips la plus grande
menace pour elle. ™Le beau parler” AcaXoc; Xoyor / se met tout
aussi bien au service de la bonne cause que de la mauvaise; si
quelqu®un est un bon orateur et connatt le "beau parler', rien

ne nous garantit qu“il sache aussi "bien faire” / KaXic; npalTeiv/.
Déja Créon craignait que les paroles doucereuses de Hedée ne ca-
chent une ruse /Me. 316-17/. Dans Hlppolyte, Phedre se méfie des
discours - yduciri yop o0f>\v tticttov , Hi. 395/« Et pourtant,

c"est justement Phédre qui sera la victime de ieithft, Ffille d A-
phrodite, et c"est elle qui, pour se venger a son tour d"Hlppoly-
te, abusera du discours. La nourrice, dont la foi '‘sophistique’
en le pouvoir que les mots ont de guérir améne enfin Phédre a
étaler le secret de son coeur, est la premiére de toute une gale-
rie de personnages d"Euripide que nous connaissions, qui fait usa-
ge de "cet habile mais honteux langage" / eu Xéyount diaxptt 6e >
503/. Lié par son serment, Hippolyte ne peut opposer a 1 accusa-
tion muette de Riédre rien que son discours au pouvoir duquel il
ne croit pas lui-méine. Phédre a détruit "toute preuve verbale"

/ Xoyuv exe"wxouc; , 1336/, et il ne reste plus a Hippolyte que
d"essayer de persuader son pére par sa sincérité et la force de
son honnéteté /fiikutfo v /. Hippolyte ne sait pas "bien parler”
/eu Xéyeiv / mais Thésée, aveuglé par la colére, ne s en aper-
coit point. Il ne voit pas que dans les paroles passionnées de
mson Fils résonne justement la '"voix de I"honnétete” qu il dési-
rait, mais qu”il n"entend plus a présent. Quand Hippolyte s"adres-
se a la maison royale pour qu“elle témoigne de son innocence, ihé—
sée lui reproche de choisir des témoins muets /Oipi“voc; pap-rupat;,
1076-7/. 1l oublie que sa propre croyance a la faute de son fils
repose tout entiere sur le témoignage muet d"une morte / epyov

ou Xéyov , 1077/. 11 semble que Thésée accorde plus de véracité
a la certitude du fait qu"a la fausseté du discours. Le témoigna-
ge de la défunte, scellé par son acte, est pour lui une preuve
irréfutable. L"apparition d"Artéinis modifie cependant cette iIm-
pression. Il s"avere que Thésée se laisse finalement subjuguer
par ce qu”il repoussait avec tant rte force - par l-eiti). Les accu-
sations mensongeres de la tablette de Phédre le rendent sourd a
la vérité. Thésée estime qu"il suffit que I"homme ait deux voix -



50

1"une: la voix de I"honnéteté, l1"autre: n"importe laquelle -
pour éviter les piéges de Peith0. L"ignorance humaine / to mm
eléévar  , 1335/, la colere et la certitude d"avoir raison ren-
dent Thésée sourd a cette voix.

L opposition “pyov / \oyoc; apparaitt dans Hippolyte dans
toute sa complexité. C"est celle qui oppose d un coté le dis-
cours / Aoyoc;/, un discours mensonger auquel un fait réel tra-
gique donne I apparence de la vérité, et - de 1 autre la voix
de la vérité qui manque de preuves "matérielles” et qui, par I3,
est dépourvu de véracité .

Dans la scéne du jugement d"Hippolyte, nous suivons le jeu
des apparences dues a une fausse interprétation des faits al,
trompé par la Peithd, Thésée est acquitté gr&ce aux circonstan-
ces atténuantes. Cette scéne situe la tragédie d"Euripide dans
la tradition des Tétralogies d"Antiphon et de I1"ELoge d"Héléne
de CGorgias, c"est-a-dire au rang de ces penseurs grecs qui com-
pliquent la notion de justice en se lancant a des discussions
sur les intentions, le degré de culpabilité, qui analysent la
possibilité d"erreur du juge, son éventuelle partialité ou son
manque de connaissances.

Dans Andromaque, Hermione rejette la faute de ses hystéri-
ques tentatives d"assassiner sa rivale sur "la visite de mauvai-
ses femmes' /930/, sur leur 'langage de Sirénes" /936/ et leurs
“artificieux bavardages™ /937/. "Elles enflaient mon orgueil,
me tenant ce langage' /930-1/.

Ces femmes-amies ont incité Hermione a I"action contre
I"esclave. La Peithd s"est emparée de la Tille de Ménélas, elle
a flatté sa vanité et sa fierté, elle a fait éclater sa colére
en lui suggérant que sa position d"épouse légale était menacée
par I"esclave barbare.

Créiuse dans lon est sensible aux arguments patriotiques.
Suscités par les paroles de la servante, I"orgueil de sa race,
mais aussi bien une frustration due a une ancienne rancune con-
tre Apollon, ITinclinent a tenter le meurtre.

Iphigénie dans Iphigénie en Taurlde et Héléne dans Héléne
parviennent a leurs fins - évasion heureuse - grace a la puis-
sance de lTartificieuse Peithd. Iphigénie oppose une persuasion
verbale /1020-21, 1031-33/ a I"action proposée par Oreste. Hé-
lene prévient l"assassinat du frére de Théonoé par Ménélas en
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/ML, 1043-52/.

La Peithd possede un pouvoir bien supérieur a celui qui de
la fille d"Aphrodite fait un instrument propre surtout au psy-
chisme de la femme qui s"en sert et sy soumet. Aphrodite '‘per-
suade'” a Paris de lui accorder la victoire dans la querelle pour
la pomme d"or /An., 289/; Apollon "persuade' a Oreste de tuer sa
mére /Or., 29, 592-6/.

Le Mp9pg de Peithd dote I°homme de sa liberté, mais il peut
lui assurer aussi le pouvoir de 1"enlever aux autres. Lorsque
dans le Gorgias de Platon le sophiste explique a Socrate ce qu”
est I"art qu”il enseigne, il se sert inconsciemment d"une défini-
tion qui est en méme temps la définition la plus breve de la ty-
rannie comme quelque chose de réellement bon, le plus grand bien,
grace auquel I"homme est libre lui-méme et en méme temps exerce
son pouvoir sur les autres /Plat., Corg., 542 D/. L"opposition
politique Xoyoq / "'pyov ; eu kéyeiv /kodCc; npdtTxeiv revient
a maintes reprises dans les tragédies d"Euripide, a partir de
Médée ._jusqu a Iphigénie a Aulis.

Dans sa .Kédée, celle qui est passée mattresse dans I"art de
la Persuasion artificieuse / 66\ia fiel95 / condamne cette perni-
cieuse divergence entre le discours et I7acte tant et si bien
qu-elle fait tourner lTaccusation contre elle-méme. A son avis,
c"est le criminel, "qui unit I"injustice a I habileté de parole'f
qui devrait subir le chatiment le plus sévére / aotpog Xeyetv ,
581-4/. Cette habileté /aoipia /, pourtant, n"est propre dans la
Piece qu"a Hédée elle-méme, tandis que son crime / &6iKfa 7/ -
I"assassinat de ses propres enfants - surpasse tous les délits
dont elle aurait pu accuser Jason. Elle se juge donc elle-méme.

Dans Andromaque. la force politique apparart dans la rela-
tion des circonstances de la mort de Néoptoléme a Delphes. Bien
qu il ressorte du texte qu“Oreste n"a pu prendre une part direc-
te a 1"engagement terminé par la inort de Néoptoléme, sans aucun
doute "il était a lui seul I"artisan de toute la machination"

/ Pnx“vopbipoc; , 1116/. Le souvenir de la premiére visite blas-
phématoire de Néoptoleme dans le temple est toujours vivant dans
la mémoire des habitants de Delphes. Profitant des craintes et
des soupcons quéveille la nouvelle visite du fils d Achille,
Oreste y fomente une opposition contre lui. Persuadés par Oreste
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et, de ce fait, hostiles a Néoptoléeme, ils ne croient pas que
cette visite poursuive un but pacifique. Ainsi, la parole d"Ci-
reste /]ji3oc; / écrase Néoptoléme sous son poids /1110/.

Lorsque le déroulement de I"action du drame lui permet d"in-
troduire une scene de délibérations d"une assemblée de citoyens
ou de soldats, Euripide avertit les spectateurs du danger d"abu-
ser de la Ireithd démagogique.- Dans Hécube, au moment ou I"assem-
blée grecque délibére du sort de Polyxene, c"est la voix d"Ulys-
se qui décide du triomphe des partisans de son immolation. Dans
de nombreuses pieces d"Euripide, Ulysse devient le représentant
des démagogues du plus bas étage qui soit /Hc., 131-3/. Il en va
de méme pour les Troyennes ou la parole d"Ulysse 1"a emporté
/ vikS xéyuv , Tr., 721/ au sujet de la mort d"Astyanax.

Lors de I"ecclésia argienne, on discute dans Preste du sort
des enfants d"Agamemnon, enfants matricides, donnant ainsi 1%oc-
casion de présenter quatre orateurs dont les interventions s"in-
spirent des motifs différents, parmi eux seul Dioméde est a ce
point indépendant qu"il semble étre mi par des raisons de piété
/ elUoePeTv , 900/, tout en essayant en méme temps de satisfaire
aux exigences de la justice. 1l reconnatt la faute des meurtriers,
mais tient aussi compte de leurs intentions et des circonstances
de I"acte; il propose non pas la peine de mort, mais I1"exil. Tal-
thybios par contre, ancien compagnon d"armes d®"Agamemnon, est
vendu a Egisthe et, par son discours plein de duplicité /Spx™MT"uSa/
il essaie de plaire a son nouveau martre. Le troisiéme orateur,
"a la langue effrénée, puissant par son audace, un Argien sans
I"étre, confiant dans 1"éclat de son verbe et la grossiereté de
son franc-parler’” /902-3/, partisan implacable de la peine de
mort pour les parricides, ne défend pourtant pas la justice ni
les lois divines; il parle en tant que représentant de Tyndare
et, comme Talthybios, ne pense qu“"a son propre intérét /915-6/.
Le second défenseur d"Oreste est en revanche caractérisé par le
messager de la facon la plus flatteuse. C"est un cultivateur
/JauToupYOt; / "de deux qui font, eux seuls, le salut du pays"
/922/, "l1"homme intégre, d"une irréprochable conduite' /917-21/.
Il propose de couronner les assassins en invoquant la raison
d Etat, de méme qu“Oreste lui-méme, dans son “‘dernier mot"”, fera
appel a la "valeur sociale de I"acte”. Certes, Oreste ne peut se
défendre en assurant que son acte était juste et équitable. Aussi,
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I"absence dur.e telle motivation dans le discours du cultivateur
cache-t-elle le danger d"un conflit entre le principe de profit
/ o auljipgov /, que suggerent ses paroles, et celui de justice
/ to 6fkoiOv 7/, qui Tait défaut, pour qui i1l n"y a pas de place
ici. Iin autre trait significatift de la relation, c"est qu“Oreste
prend la parole le demier, aprés les réquisitoires et les plai-
doiries. Les positions des parties sont claires, les auditeurs
influencés au point de savoir a quoi s"en tenir et il est diffi-
cile de s"attendre a ce que, sous IT"impact des paroles d"Oreste,
quiconque change d avis.

Le cultivateur qui défend Oreste et le démagogue applaudi
par la foule présentent dans la relation du messager un contra-
ste frappant. Il ne faut pas néanmoins oublier que le narrateur
n"est pas un témoin impartial, ce qu"il met nettement en relief
dés qu"il commence a parler. C"est un pauvre diable a qui la
maison d"Oreste "donnait la pature" et qui reste fidele et aveu-
glément dévoué a la famille a"Agamemnon /067-70/. La teinte émo-
tive du récit est uniquement le fait du messager; c"est lui qui
brosse un tableau tout en noir du démagogue qui exige la peine
de mort; cest lui qui glorifie le défenseur des enfants d Aga-
memnon, en lul attribuant toutes les vertus civiques. Entendre
donc la défense d"Oreste de la bouche de ce citoyen idéal - aux
yeux du fidele serviteur des Atrides - ne change en rien la qua-
lification morale de I"acte. L"homme aux qualités citees par le
messager peut-étre le représentant de la classe de la population
qui seule saurait sauver la cité / o"ingp y& m™woi o”nuoi yhv,
920/f mais le défenseur d"Oreste ne mérite tout de méme pas le
rem - dans toute sa plénitude - de citoyen idéal. 11 ne voit
quun ci>@ du probléme. D"aprés le récit du messager, le paysan
n"apprécie l"acte d"Oreste que du point de vue de ITintérét de
la cité. A son avis, Oreste a chatié une femme coupable /kokhv
Ywo{kol  , 9257 qui a trompé son époux-soldat, pendant que celui-
-ci combattait loin de son foyer. ¢m raisonnement rappelle les
arguments d"Ulysse dans Hécube demandant le sacrifice de Ibly-
xéne afin d"honorer les soldats morts pour défendre leur patrie.
La meurtriére a été justement chatiée, mais cela n innocente
pas peur autant Oreste. Il a tué non seulement une femme mau-
vaise /kifkV y ok /» mais il a tué aussi sa propre mere.

Le matricide demeure crime comme il I1"était dans Electre:
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Dans les Troyennes, Hécube en appelle a Ménélas pour qu il
permette a Héléne de prendre la parole en sa défense. Elle est
certaine que l"accusation qu“elle-méme aura alors I"occasion de
présenter entrainera immédiatement la peine de mort pour Héléne
/ H TI; \oyoc; kteveT viv  , 909-10/. Mais Hécube n"a point tenu
compte de ce qu"Héléne, quoique "malfaisante” / kc*kolpyoc; /, sait
“"bien parler"” / Kukic. Kéyeiv /. La défense qu”elle proclame fait
une tres forte impression sur les auditeurs; le choeur commence
a avoir des doutes sur ITissue du duel verbal entre Héléne, aidée
de la Peithd, et Hécube /966-8/. Les arguments d"Hécube ne sau-
ront changer en rien le fait que Ménélas, encore qu"il admette
les raisons d"Hécube et déclare au début sa ferme volonté de pu-
nir 1"infidéle, se soumettra en définitive a Héléne. Ses charmes
vont triompher et la Peith& permettra a 1 "époux amoureux de justi-
fier dans Andromaque ITinnocence de sa fenme: Héléne a souffert
"non par sa volonté, mais par celle des dieux..." /An., 680-87/.
Ménélas affirme qu"Héléne n"a pas fait que souffrir par la volon-
té des dieux, mais que son aventure a profité aux Grecs qui se
sont exercés dans I"art de la guerre. Ce plaidoyer en faveur
d*Héleéne sera nommé par le choeur "des paroles vides de sens"

/| Kayo |l paiaioi /e

Le sujet de la puissance politique du discours revient dans
les Phéniciennes d"Euripide composées indubitablement dans la
méme ambiance que le Philoctete de Sophocle auquel les relient
de frappantes ressemblances. A cette époque, les deux poetes sont
intéressés par I"antithese "discours/violence” ainsi que par les
conséquences du processus a I"issue duquel le discours se canton-
ne dans des positions d"un tyran, c"est-a-dire que le discours
lui-méme devient violence.

Personne, méme Etéocle, ne peut nier le tort qu on a fait a
Polynice; que la justice exige qu“on donne satisfaction a ses re-
vendications; que le droit / kfin / est de son coté. Cependant,
avouer qu"Etéocle a perpétré un crime ne veut pas dire que toutes
les actions de Polynice soient eo™igsc® justes. Polynice nous appa-
rart avec la”dik3 sur son égide, mais la maniére dont il veut la
défendre, pour compenser les torts subis, s"avere tout aussi "in-
Juste” que celle dont on s"est servi a son endroit. Ktéocle en-
freint la loi, puisqu”il contrevient a I"accord juré et chasse
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propre patrie. Pour garder un pouvoir illégitime, Etéocle est
prét méme a détruire sa propre cité. Polynice fait la méme chose
pour conquérir le pouvoir qui lui est di. Dotés du méme manque de
scrupulles et d"une ingéniosité sophistique les deux freres s af-
frontent verbalement. Polynice met a profit le fait qu“Etéocle a
transgressé 1"accord pour présenter I"invasion militaire de la
cité natale conme un acte de justice. Il rejette avec mépris les
tours sophistiques - la vérité n"en a nul besoin, 'un langage
sans détour” lui suffit / an\olc; O |jiBxc; , 469-70/= 11 évoque un
critére objectif et inaltérable - le principe de justice. Le mot
"Justice" /6fiq / et ses dérivés apparaissent dans son propos,
pourtant bref, a six reprises: deux fois dans la premiére phrase
et non moins de quatre fois dans la partie finale du discours;

a

ici et 1a, Polynice se refuse a recourir a la rhétorique sophi-
stique.

A la "vérité" de Polynice Etéocle oppose sa propre "Vérité':
lui aussi, i1l parle 'sans rien déguiser” /503/. La vérité n a pas
besoin d"arguments tortueux. Contrairement a Polynice, ce qui est
tout a fait compréhensible, Etéocle ne va pas asseoir sa plaidoi-
rie sur un critere objectif. Il s"avére qu”en réalité il ny a
point de vérité objective, ni de principes évidents pour tous, ou
méme pour la majorité des gens. Etéocle ne doit pas avoir recours
a des catégories morales pour chercher a justifier son comporte-
ment - dans son discours le mot droit / 6ikh / n apparart méme
pas une seule fois. La vérité / /, le droit Zatkh /, le
respect des dieux / to &criov / - assises du discours de Polynice -
sont remplacés par des mots exprimant les sentiments subjectifs
d Etéocle tels que: opprobre / oveiSog/, rougir /n iixmoljo<l /,
lacheté / awoxagpfox /. Pour peu que 17on accepte le raisonnement
d"Etéocle, il va s"avérer que - les normes universellement admi-
ses manquant - il faudra justifier tout acte, donc non seulement
le comportement d"Etéocle lui-méme, mais aussi la trahison de Po-
Iynice. Les paroles d"Etéocle fournissent a Polynice le meilleur
des arguments - elles I"absolvent de tous les reproches possibles.
Si I1"on admettait par contre I"objectivité de la dike™ de iolynice,
alors - pour rester en conformité avec ses principes - il faudrait
condamner tout d"abord ses propres actes: peut-on s imaginer crime
plus grand que celui de mener une armée étrangere contre sa cité
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natale? En reprochant a Etéocle de contrevenir a la justice, Po-
Iynice se condamne lui-méme. Etéocle oppose aux mots la réalité,

sa sincérité résulte de sa conscience des "lois" qui régissent
le monde du réel:

"Mais il n"existe pour les mortels rien de semblable ni de

pareil, sauf dans les mots: la réalité est différente"
/501-2/.

Les mots n"ont aucune signification. Mais ces paroles dé-
pourvues de sens font que lI"assertion d"étéocle - comme quoi Po-
lynice aurait pu obtenir davantage si, au lieu de mener une atta-
que armée, il avait eu recours a la persuasion:

“"Car la parole écarte tout obstacle" /516-17/ -

ne devient dans sa bouche justement qu®un sophisme, une ruse a
I"efficacité de laquelle il ne croit méme pas lui-méme. Aussi la
défense de la justice entreprise par Polynice ne s"avere-t-elle
également qu”une ruse / nofKi\ov EppnvBU(ja /. Dans son entretien
avec sa mere, il dévoile les véritables motifs de son attaque:

la soif de la fortune / xpfipala / qui donne le pouvoir, la méme
soif que celle qui s"est emparée de son frere /439-42/.

C"est dans les Fhéniclennes que sont le plus visibles le
pouvoir tyrannique du discours ainsi que sa faiblesse fondamen-
tale. Celui-ci peut étre si puissant que méme le droit n est pas
a I"abri de I"attaque d"un habile rhéteur - se plaint-on dans le
Pirlthols /fr. 600/. Un discours bien prononcé, méme s"il est
faux, triomphera de la vérité par la beauté de ses mots - assure
une voix d"Antlope /fr. 205 N/. La confiance ajoutée aux paroles
a joué un rdle funeste dans Hippolyte. Les Anciens citent un
fragment de sa premiére version scénique ou de talentueux ora-
teurs 0" Seivo"i Xeyelv / se voient attribuer la capacité de
"voiler les vérités les plus évidentes" /ta aAnSéaTrrTa xAErrTouat,
fr.442/. 11 vaut mieux ne pas étudier .u Xéyetv , plutdt que se
servir de son éloguence au détriment de la cité: 'ne parle pas
si bien, bien parler est dangereux et peut nuire'” /fr. 255 N/.
Plus le_logos devient habile & persuader, mieux sa perfection
technique permet de parvenir au ‘‘gouvernement des ames', d"autant
plus sa valeur se déprécie. Aux yeux d"Etéocle, de Polynice et
également de Créon, les mots et surtout les concepts quils dé-
signent perdent toute leur signification. La parole ne compte
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plus /v. 588/, seule la force compte. "Une parole n"efface jamais
la réalité"” / Aoyoc; y«P toupyov ou vik3 itote , fr. 98 N/.
S"il est vrai que le JLo™os repose sur le mensonge, alors tét ou
tard I"acte / epyov / obligera I"orateur de mettre a nu ses veéri-
tables motifs et détruira ses arguments. Le fragment déja cité
d "Antiope /205/ contient une constatation semblable. Méme si un
discours habile triomphe de la vérité, sa victoire ne sera qu"ap-
parente:
"0 mon_fils, les beaux discours peuvent étre mensonges et
les enJollvements de la parole triompher de la vérité. Tou-
tefois ce n"est pas elle qui est a considérer, mais le natu-
rel_et la droiture. Celui qui triomphe par son éloguence est

habile; mais pour ma part, je considéere toujours les actes
comme Supérieurs aux paroles" /fr. 205 N/.

Un discours vrai garde par contre sa signification en toute
situation. Dans les Phéniciennes, I"intervention de Jocaste réta-
blit la valeur du logos. Dans Téléphe, tragédie célebre dans 1"An
tiquité, le héros - vagabond et mendiant raillé par la brillante
assemblée des Hellénes - témoigne de la puissance du mot-vérité:

"Agamemnon, méme oi. une hache doit_ s abattre sur mon cou,

{e ne garderal pas le silence: j"ai a défendre contre toi
a justice /SlKaia /" /fr. 706 K/.

L"ambivalence de la parole qui sait exprimer a la perfection
aussi bien la vérité que le mensonge, qui est capable d"aider
mails aussi de détruire, se retrouve dans tout l"oceuvre d"Euripide
L"influence destructrice de la ieithd est surtout visible dans
Hécube et dans les Phéniciennes: elle sait perdre tant ses victi-
mes - Hippolyte ou Iphigénie - que ceux qui s"en servent a leurs
Propres fins: Hécube, les fils d"Cedipe ou Agamemnon dans Iphigé-
nie & Aulis. Dans les Grenouilles, Aristophane reprochait a Euri-
pide d"avoir appris aux Athéniens 'a bavarder" / KaXxe~v é.Sl6ufe |,

a., 95A/. i.als ce martre dans I7art de ''se retourner, machiner"
qui faisait parler sur scéne tous ses personnages: "la femme et
I"esclave tout autant., et le mattre et la fille et la vieille,
le cas échéant', ce martre était conscient des dangers qu®un art
de la p?role - non contraint par qgitelgue sens moral que ce soit,
soumis a I"ambition et a 1"intérét privé - pouvait apporter a la
vie de la cité dont le régime reposait sur la gaprhesia, tandis
que la passion avec laguelle ses citoyens écoutaient les belles
paraJ.es et se laissaient subjuguer par elles, 1 "emportait sur la
capacité d"appréciation critique de leur contenu”.
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Euripide rejoint les sophistes pour avoir fait monter sur
la scéne dramatique des connaissances acquises dans les écoles
des rhéteurs; pour avoir aspiré a la perfection technique de
1 "élocution. La conviction que la parole ne possede de valeur
véritable que lorsquelle est voix de la vérité I"apparente a
Socrate26. Ulysse et Etéocle sont des orateurs tout aussi bril-
lants que Jolaos ou Thésée, mais seul celui qui soumettra la
rhétorique a la morale, qui fera céder le discours / Aoyoc; / de-
vant les exigences de la justice /6fi<n / peut étre un bon ci-
toyen, utile a sa cité.
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Chapitre Il11

LA JUSTICE / 61Kg / POLITIQUE

Alkex louuvag to Xpuoeov npouunov. . .
/ fr,338 h/

Quest-ce bien 61Kg- la discussion autour de cette question
constitue le probléme central des Héraclides. Dans le prologue,
Jolaos donne la définition du juste:

"Depuis longtemps c"est mon opinion arrétée: 1"homme juste

est au monde pour le bien d autrui: mais celui qui au gain

laisse aller son vouloir, inutile a la cité, facheux en son

commerce, n“est accompli que pour lui seul: je le sais autre-
ment que par our-dire" /1-5/.

La déFinition de Jolaos de SIKgq met en valeur ses rapports
avec l"existence et le fonctionnement de la cité, lui attribue un
caractere distinctement politique. Il arrive que I"homme soit
oauti) SpicToc; - ""accompli pour lui seul”, néanmoins il ne peut
devenir juste qu®au service de la cité. nMei «xpo”toc; est le
contraire de ElKatoc;1.

Le conflit entre ayaSi¢ et Gixaioc; ne peut y étre aucune-
ment decrlt en termes des vertus de ' cooperatlon et de "compétl-
tion" d Adkins. Aux yeux du fils de Thesee de méme qu"a ceux
des compagnons d"Héracles, la vertu héréditaire / apen™ / - le
devoir de continuer la gloire paternelle, d"apparartre digne du
nom glorieux sont, certes, des motifs d"action trés importants,
mais non plus décisifs. Les premiers mots du prologue ne laissent
aucun doute: le meilleur / goia—tc; / en tant que représentant
de la vertu personnelle, individuelle, en quelque scrte privée,
doit céder le pas au juste / 6fKatog/ - au citoyen. Il ne suffit
Plus d"étre bien né / ewevi'c; /; pour démontrer qu”il est un bon
souverain et en méme temps un bon citoyen, Démophon doit faire
Preuve de sa justice / 6lk»iocruvn/. Bien avant la tirade d"Oreste
dans Electre. au sujet de la vertu / ¢pe-rq/ et des moyens de la
distinguer™" une bonne naissance / elyfveia/, si elle n”est pas
accompagnée de la pratique de la justice /6!1Kouoauvg/, cesse
d étre vertu: la condamnation d*Alcméne en est une preuve éviden-
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te. L entretien sur la justice, contenu dans le premier livre de
La République de Flaton, commence a vrai dire des le début des
Héraclldes.

Pour Jolaos et le choeur des vieillards athéniens Slkh est
une vertu sociale, une vertu publique que 1 "on définit surtout
par opposition a gfa - la violence. Si la violence grt néces-
sairement a la base de tout pouvoir tyrannique, le droit se doit
d"accompagner un gouvernement démocratique.

De 1Tavis de Jolaos, la notion de justice se compose avant
tout de deux éléments - de la pudeur / ndsit; / et des liens du
sang / to ctuyycvEc; /. Ce sont eux, le sens de la pudeur et la
fidélité aux liens du sang, qui inclinent le faible vieillard a
partager avec les enfants d"Héracles leur condition d"exilés et
a s"attirer la disgrace du puissant Eurysthée. Ce n"est qu”au
second plan qu®il met I"opinion publique qui le condamnerait,
s"il faillait aux devoirs résultant de odfgc; et de Kgbéefa . Le
choeur enrichit la portée de ce concept d"un nouvel élément iIm-
portant - d"ailleurs présent déja indirectement dans la notion
de deijc; - 1Thonneur dO aux dieux:

"Impie est la cité qui ferme son oreille a I"imploration
des suppliants étrangers' /1C0-9/.

L auguste justice / flolVia Afxri / demeure d"accord avec la
tradition, exige le respect des droits éternels des dieux et des
anciens impératifs panhellénes:

"1l sied d avoir égard aux suppliants des dieux, étranger,

sans leur faire, d“un bras violent, quitter le sanctuaire

des divinités. L auguste Justice n"y consentira '
/1 01-4/ 9 Y pas

- dit le choeur des Athéniens au héraut thébain.

Parallelement, une forte opposition existant entre la jus-
tice /& Tkh / d"un cOté et une puissance impie - puisque basée
sur une violence tyrannique - de I"autre, lui assure une nouvel-
le dimension sociale.

La justice évoquée par le héraut argien n"a rien a voir avec
celle que représentent Jolaos et les Athéniens. Le héraut exige
quon lui livre les suppliants au nom de la 6ii<n en faisant va-
loir de son bon droit. Telle qu®il la congoit pourtant, 6Bai1 ne
peut prendre sa source dans les commandements éternels et objec-
tifs des dieux ni méme dans les normes coutum.iéres de comporte-
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ment a la politique, elle se base exclusivement sur le droit en
vigueur a Argos: '"Or, c"est notre droit / 6Tkktot /, habitant une
cité, d"exécuter contre nous-mémes les arréts / OfKod; /7 de la
justice'. /142-3/

Ainsi donc le héraut formule le principe suivant lequel cha-
que cité devrait avoir la liberté de rendre la justice selon ses
propres lois. Mais le pouvoir législatif appartient a Argos a un
souverain absolu qui se trouve en dehors et au-dela de toute 6F-
Kq . Le héraut exige quon lui livre les fugitifs conformément
a '"nos lois" /141/. Cependant, les lois d"Argos sont différentes
de ces "lois écrites" /Su., 432/ qui selon Thésée dans les Sup-
pliantes, sont garantes de I"égalité et de la liberté des citoy-
ens /Su. 429-34/. Le principe de I"égalité /\aorr\q / qui., comme
nous allons le voir, est le fondement de I "ordre cosmique et en
méme temps 1"élément principal de la 6IKri est a la base de la lé-
gislation athénienne. La loi d"Argos viole le principe de 1"éga-
lité et remplace la justice par la violence. A la source de cette
loi, i1l ne peut y avoir ni dieux, ni ordre cosmique, mais seule-
ment un pouvoir tyrannique soutenu par la violence. Lorsque le
héraut déclare que ses paroles sont 'justes" / 6f<c<ia /, il in-
terpréte / to 6fi<a»ov  / non en catégories objectives, mais com-
me le résultat d"une estimation rationnelle des forces des deux
parties au conflit, autrement dit il apprécie les chances poten-
tielles de réussite. Sa 6fKg n"est pas un don de Zeus, mais c"est
la volonté du tyran. De I"avis du héraut, ce qui est bon /7 fj
Koxov / consiste a reconnattre sagement la raison du plus fort,
a céder devant la violence a laquelle on ne peut s"opposer, a
éviter le désastre: '"Mais il est bon aussi d"avoir le pied hors
des tracas en prenant sagement le parti le meilleur"™ /1C9/. Hors
des tracas / Tioiyclliosr /7 - c"est savoir calculer les profits
matériels mais aussi étre entierement incapable de comprendre une
attitude "idéaliste. Le héraut met en garde Démophon contre une
décision trop hative / «ouXut; , 152/} il parle de la puissance
d"Eurysthée / Ta/uv Snaaav , 156/, il confronte enfin une réalité
dure / &opoq to npSypn, 160/ avec ITillusion de la parole qui
n"est pas soutenue par la force /to mhev ovtog , 167/. Il évo-
que le principe du profit /to crupipbov: tT KEpdaveic- 154/ en dé-
montrant qu®accorder la protection aux Héraclides signifierait re-
noncer a une politique basée sur des faits réels et vérifiables,
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sur des faits actuels /tou irgoviog; , 170/ au profit d"un avenir
indéterminé / éXnfq , 169/ et imprévisible. Cette opposition fon-
damentale entre des faits réels / épyov / et une conviction
/\oyoc; / qui ne résulte pas des prémisses rationnelles constitue
le sujet principal du Dialogue mélien du Ve livre de la Guerre du
Péloponnése de Thucydide. Tous les arguments utilisés par le hé-
raut thébain dans son entretien avec le roi d"Athénes apparais-
sent dans le Débat mélien, cette fois-ci en tant que composantes
caractéristiques du raisonnement pragmatique non point des adver-
saires d"Athénes, mais des Athéniens eux-mémes . Représentée par
le serviteur du tyran, cette position fut jugée dans les Héracli-
des comme antidémocratique. Lorsque Démophon se sera prononcé fi-
nalement pour le principe proclamé par Jolaos, il défendra égale-
ment le privilége fondamental de la démocratie - la liberté /2Uh,
287/. T° Sixaiov devient étroitement lié au régime démocratique
d"Athénes, I1"abandonner signifie en méme temps s"écarter des prin-
cipes du régime. Jolaos n"est obligé de tenir compte d"aucun au-
tre motif en dehors de la défense du droit divin; il a assumé bé-
névolement la responsabilité du sort des suppliants-exilés, aussi
est-il en quelque sorte leur porte-parole privé. To fifkatov de
Jolaos consiste ainsi a rester fidele aux impératifs tradition-
nels de la morale, lors méme qu"il ne peut s"appuyer, mis a part
1" invocation aux dieux, sur aucune force réelle; a rester loyal a
I"égard des liens du sang et de la reconnaissance, alors méme que
cela doit inévitablement amener le désastre. La situation de Dé-
mophon, en tant que souverain d“"Athénes, est beaucoup plus compli-
quée. 11 est obligé de résoudre le difficile probléme consistant
a concilier "ce qui est juste" avec ''ce r;ui est profitable"” a sa
cité. Il lui faut peser tous les arguments réels du héraut et éva-
luer soigneusement, c"est-a-dire conformément a la réalité / épyov/,
ses propres forces. Il a besoin d*''une heure d"aviser' /288/.
Jamais roi d"Athénes n"eut a faire de choix plus difficile;
d"une part le héraut, soutenu par la force militaire d"un Etat
puissant, de l"autre - les Héraclides, avec la faiblesse des vieil-
lards et des enfants. Pour le serviteur d"Eurysthée la solution
est tout a fait évidente: I"affaire ne concerne pas en effet direc-
tement Athénes, il ne s"agit ni d"une invasion, ni de la violation
d"un traité. Démophon ne peut s"attendre a aucun profit du secours
accordé aux suppliants, au contraire il exposera Athénes au danger
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de la guerre au nom d"un espoir trompeur / BXrtfg /, qui ne s"ap-
puie sur aucun calcul raisonnable, au nom d"une foi désastreuse
en I"avenir. En réalité - ce qu”il est inutile de rappeler aux
spectateurs regardant tous les ans le roi des Héraclides contem-
porains, Archldamos, détruire I "Attique - Démophon ne se verra
témoigner aucune reconnaissance pour I"aide qu"il aura apportée
aux suppliants.

Jolaos s"efforce de réfuter les arguments du héraut en s"at-
taquant d"abord a ceux qui font appel a la conception pragmati-
que argienne. Chassés d"Argos en vertu d"un décret public, les
Héraclides ne sont par la méme plus soumis aux regles de la Ofri
argienne. Le héraut n"a plus le droit de justifier ses exigences
au nom de la justice, il ne lui reste que la violence. Or, celle-
-ci - contraire a la liberté - ne peut étre un argument acceptable
pour un habitant de la libre Athénes. La cité se doit de prendre
la défense des suppliants par égard di aux droits divins et pan-
helléniques ainsi que pour confirmer sa renommée de protectrice
des opprimés dont elle jouit universellement dans le monde grec.
Démophon se sent personnellement obligé de s"acquitter de la det-
te de gratitude dont Thésée est redevable a Héraclés ainsi que
de ses devoirs de consanguinité:

"Trois sortes de considérations m"imposent, Jolaos, de ne

as repousser_ton langage. Au premier rang, c"est (eus, a
"autel de qui tu sieges, entouré de cette tendre couvee;

ce sont les liens du sang, et c"est la vieille dette /xaplg/

gue J"ai envers leur pére d"assurer leur bonheur; enfin le

éshonneur /to oxoxpiv / auquel i1l faut songer avant tout"
/236-42/

Les honneurs dus a ZeusKrjf>efa et x“PK , égard eu a 17o-
pinion publique enfin, important mais non décisif, iIncitent Démo-
phon a se rendre aux priéres des suppliants. Dés le début, le
mattre d"Athénes est conscient des conséquences dangereuses de
cette décision, si difficile a prendre. Il aurait préféré voir
Jolaos arriver en Athénes dans d"autres circonstances, néanmoins
il ne peut permettre de profaner les autels des dieux /247-9/.

En reconnaissant la sainteté de la demande des suppliants, et en
prenant la défense des faibles contre la violence, Démophon agit
certainement en homme noble - Zelyevc; /, digne fils d"un pére
généreux. Aux yeux de ses concitoyens, se comporte-t-il pourtant
comme un homme juste / Olktxtoc; /? 11 s"efforce sans aucun doute
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de trouver une solution pacifique a I"affaire, il est prét a en-
tendre les raisons des deux parties et a prononcer un verdict
impartial: si le souverain d"Argos a quelque chose a reprocher
aux suppliants, il obtiendra justice" /250-52/.

La libre Athénes et son souverain démocratique s"opposent
en premier lieu a la violence: faire violence au suppliant ne
peut étre juste / SlTkomov, 254/.

L"épisode qui met fin a I"intervention du héraut démontre
que, méme en défendant une juste cause, il arrive qu“on aille
trop loin. Dans son ardeur, Démophon a failli manquer a I"anti-
que commandement de I"éthique grecque et a la regle du droit in-
ternational. Seule 1Tintervention décidée du choeur I"empéche de
porter la main sur la personne sacrée du héraut. Dans une ver-
sion plus ancienne du mythe, Démophon tuait probablement le hé-
raut, ce qui expliquait la colére ultérieure des dieux et la né-
cessité d"un sacrifice sanglant suceptible de les faire fléchirl.
QuTEuripide ait laissé une version, encore qu“adoucie, de cet
épisode surprenant pour le spectateur, ne témoigne pas unique-
ment du ‘‘conservatisme'™ de l"auteur tragique. Il attribue a Dé-
mophon une dimension plus humaine, moderne - dirions-nous - d"un
héros mythique, il le transforme en un Athénien dont les tour-
ments et les faiblesses le rapprochent des auditeurs et dont la
&iKc<ioauvq devient une vertu accessible a tout étre humain. Jo-
laos estime que Démophon est un juste, puisque aider les supp-
liants c"est satisfaire au commandement de Zeus. Cependant, Démo-
phon expose en méme temps Athénes au danger d"une guerre. La ju-
stice traditionnelle cesse d"étre identique a la justice sociale,
a la raison d"Etat. Jusqu"a quel point ert-il permis au souverain
qui veut '‘gouverner équitablement” de disposer du pays? C"est dé-
mocratiquement que Démophon est devenu roi. Souverain démocrati-
que, il rejette, a I "encontre d"Eurysthée, la force cdmme métho-
de de gouverner et, par la, il met des limites a ses propres actes.
Il ne manque pas de gens en Athénes qui seraient entierement d"ac-
cord avec la facon de penser du héraut argien. L""opposition”
veut voir dans la décision de Démophon la manifestation de sa sot-
tise et la baptise du méme terme que celui utilisé par le héraut
- "la folie" /tlufcx , 417/. Quel paradoxe! Démophon peut prendre
la défense d"une justice idéale grace au principe qui, excluant
la contrainte, donne la liberté d"action a une telle opposition
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Justement. Puisque Démophon a renoncé a recourir a la force, sa
liberté d"action se trouve limitée. Il doit prendre en considé-
ration les sentiments de ses sujets-concitoyens, il n"a aucune
autre possibilité de les amener a I"obéissance en dehors de la
persuasion appuyée par son prestige personnel. Le tyran Eurys-
thée ne connaTt point de soucis de ce genre. Le héraut s"identi-
fie entierement avec sa politique, une armée puissante et bien
entrainée est préte a obéir au moindre signe. Face a la menace
d"une guerre civile en Athéenes, le souverain démocratique, qui a
fait de la justice I"assise méme de son régne, s"avoue impuissant:
“"Car, pour moi, la réponse des oracles m"a laissé désemparé et
plein deffroi' /472-3/.

Euripide attribue au roi d"Athénes toutes les qualités d"un
souverain idéal. Elu démocratiquement, il gouverne collectivement
- semble-t-il -, s"entend parfaitement avec son ombre silencieuse,
son frere Acamas. Il tient compte de l"opinion des concitoyens,
place 1Tintérét de la cité au premier rang et le défend méme au
détriment de sa propre renommée. Lorsqu®il refuse de sauver les
suppliants au prix de la vie de sa fille ou de 1"enfant d"un des
Athéniens, il s"expose lui-méme au reproche d"avoir trahi la cau-
se sacrée des hotes portant un rameau d"olivier. Jolaos sait
1 "apprécier a sa valeur:

"Oui, i1l est pardonnable a cet homme de se refuser a faire

périr les enfants des citoyens et j"approuve méme le pré-
sent' /435/.

En tant que chef militaire, Démophon se montre prévoyant et
prudent: il ne néglige pas de s"assurer la faveur des dieux par
des sacrifices et des oracles, mais en méme temps il envoie des
éclaireurs en reconnaissance et il observe lui-méme plus tard les
mouvements des armées ennemies:

“"Car le role d"un homme, ~qui prétend avoir la science du bon

capitaine, est de voir l"adversaire autrement que par IToeil
des messagers' /390-2/.

Fils de Thésée, Démophon est un digne héritier de la gloire
paternelle, apia-roc et ewevic a la fois, il incarne les ari-
stocratiques vertus héréditaires, celles auxquelles restent fide-
les les enfants d"Héraclés: Macarie et Hyllos, ainsi que le vieux
Jolaos. Cette union qui s"opére en lui entre la traditionneile et
héréditaire euyfveicx et la moderne et sociale 6IKn lui permet
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de faire tirer sa cité d"un mauvais pas, d"éviter aussi bien la
colére des dieux, s"il avait fait peu de cas des suppliants, que
la révolte des Athéniens au cas ou il aurait voulu défendre les
Héraclides a I "encontre de la volonté de ses concitoyens.

La victoire d"Athénes, c"est le triomphe de la justice, de
méme que le rajeunissement de Jolaos, irréel, miraculeux, et pré-
s=k? en termes poétiques, est Te couronnement de sa loyauté dé-
sintéressée et idéaliste:

"Tu tiens, 6 ma cité, la voie de la justice - jamaisil ne
la faut abandonner - en honorant les dieux'" /901-3/.

Néanmoins, le chant du choeur célébrant la juste Athénes renfer-
me aussi un avertissement. Le tyran Eurysthée s"est wu chatier
pour son orgueil / uppt¢c / et sa colere / 3pic; /f pour avoir
remplacé le droit par la violence. Sa "passion insatiabl* ' 1"a
aveuglé /926-7/. Alcméne se distingue aussi par la méme "insatia-
bilité"” de son ame. Bien qu“elle entre en scéne avec le mot de
Justice sur les lévres, la premiere parole qu“elle prononce est
celle de haine /nlctoe; /. Sa fofkn , c"est un désir primitif et
spontané de vengeance. Elle préche I"antique principe qu il faut
détruire les ennemis jusqu“au bout. Il n"y a pas de place pour
la pitié et le pardon, encore que - suppliante - elle iInvoque
la pitié. Alcméne agit exactement suivant le principe auquel
avait obéi Eurysthée en condamnant a mort les descendants d He-
raclés, ses ennemis potentiels. Et, a I"instar d"Eurysthée, elle
veut profiter de la supériorité, de la force que lui a donnée la
victoire. Dans les Héraclides. c"est le droit athénien qui modi-
fie ce principe:

"- Quoi? NTapprouvent-ils point qu“on tue ses ennemis?

- Pas celui quTils ont pris vivant dans la bataille™.
/965-6/

Tuer un prisonnier pris dans une bataille est considéré
comme un meurtre. Eurysthée explique a Alcméne que, selon les
lois helléniques, la mort d"un prisonnier sera une souillure
poiir son meurtrier /1009-11/. La haine a ses limites, les né-
gliger est non seulement contraire au principe de £fin , mais
offense également les dieux. Aussi - dit Eurysthée - Athenes
1"a épargné par "‘raison" / auigowijaa /, donnant la priorité au
respect des dieux et non a I"assouvissement de son désir de ven-
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geance /1012-?/. CTest la reaffirmation de la autpponijyn des
Athéniens. L"ennemi qu”ils ont épargné, le tyran Eurysthée, paie
ses vainqueurs de reconnaissance. Leur générosité le transforme
et lui fait oublier sa haine. Lui, qui n"avait pas osé affronter
Hyllos dans un combat singulier, donnant ainsi la preuve de sa
lacheté, répond maintenant avec mépris aux menaces d"Alcméne et
accepte de mourir avec dignité. Le comportement d"Alcméne annon-
ce la future trahison des Héraclides au méme degré que la prophé-
tie d"Eurysthée.

La définition traditionnelle de la .diké" comporte la loi du
talion. Dans la discussion avec Socrate, au début du dialogue de
Platon La République, Polémarque formule sans réfléchir le prin-
cipe que 61IKatasdevrait aider ses amis et nuire a ses ennemis’.
Ménon définit de la méme facon la vertu /apexi® / d"un homme qui
“"consiste a étre en état d"administrer les affaires de sa patrie,
et, en les administrant, de faire du bien & ses amis et du mal a
ses ennemis"v- Dans une socigfé ob ce sont les liens de Iramitié
/qgtQ\fa / et de la reconnaissance / x«PK/ qui possédent une va-
leur décisive, dans la vie publique, le devoir d"une gratitude
active pour un service rendu doit devenir une obligation premiére
de la morale. Estimant que I"amitié est une valeur supérieure a
la justice, Gorgias admet la possibilité d"accomplir plutot, dans
de certaines situations, un acte injuste que de trahir 1%espoir
d un ami® .

Maintes fois les personnages des tragédies d"Euripide invo-
quent la loi du talion. C"est conformément a cette regle qu"Eury-
sthée dans les Héraclides, et Lycos dans 1 "Héraclés furieux,
essaient d"anéantir les enfants d"Héracleés qui peuvent dans 1"a-
venir exiger de leur rendre compte des torts subis. Ulysse deman-
de dans les Troyennes la mort du petit fils d"Hector. Hermione et
Ménélas tentent de se débarrasser d"Andromaque dans Androinague.
lon veut inconsciemment tuer sa mére en tant qu"adversaire qu”il
faut a tout prix anéantir. Egisthe prie dans Electre les dieux de
le laisser connattre lui-méme la prospérité et de perdre ses en-
nemis. Hécube, dévorée dans Hécube par sa soif de vengeance, en
fait la seule raison de son existence; les Bacchantes cadméennes
dans les Bacchantes chantent la joie du triomphe sur les ennemis.

Les Héraclides - c"est la premiére tragédie d"Euripide ou la
loi du talion, généralement admise, est nettement mise en doute

et opposé a une justice basée sur une autre loi que celle de la
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vengeance. Dans de certaines situations, chatier un criminel qui
mérite le chatiment cesse d"étre un acte de justice. Dans lon,

la Pythie empéche le jeune serviteur d*"Apollon de tuer Creuse
coupable d"aprés lui de vouloir commettre un meurtre dans I%en-
clos sacré d"Apollon. Lorsque lon résiste, affirmant que quicon-
que tue un ennemi demeure "‘sans souillure' / KoAogeg /, la Pythie
crie: "Pas toi!". Evidemment, la situation d"ion est exception-
nelle, 1l s"avére que I""ennemi'’, c"est sa propre mére. La Pythie
lui reproche néanmoins non pas d"étre cruel et intransigeant a
I"égard de sa mére, qu"il ne connart point, mails envers sa mara-
tre-ennemie / apapTaveic , 1327-34/. En se vengeant de Jason de
la maniere la plus douloureuse pour lui - en tuant ses fils - Mé-
dée assassine en méme temps ses propres enfants. Le délire d"Hé-
cube la méne a sa propre perte. Le triomphe des Bacchantes thé-
baines sur les ennemis se transforme en désespoir au moment ou
Agavé - délivrée de sa folie - se réveille, la téte de son fils
dans ses mains. Méme la faute de Clytemnestre n"innocente pas
Oreste et Electre. "Juste est son chatiment, mais non ton action™
/EL. 1244/ - proclament les Dioscures.

Dans la tragédie d"Euripide, la >lké basée sur la loi du
talion, si elle n"est pas totalement rejetée, cesse d"étre juste
dans toutes les situations. La discussion au sujet de la ~dike®
prépare le terrain pour l"assertion de Socrate disant que la jus-
tice c"est avant tout de ne pas faire tort, que 6fKaio¢ ne peut
pas OsikeTv . "Si donc quelquun prétend que la justice consiste
a rendre a chacun ce que I"on lui doit, et s"il entend par 1a que
le juste doit du mal a ses ennemis, comme il doit du bien a ses
amis, ce langage n"est pas celui d"un sage; car il n"est pas con-
forme a la vérité?.

Lorsque, dans les Phéniciennes, Euripide fera de 1"égalité
/ "IX"inc; / une loi de la nature, il se rapprochera par la méme
de la thése d"Aristote qui a séparé la loi du talion de la notion
de justice, démontrant que la vengeance était incompatible avec
le principe de 1"égalité

Dans les Héraclides s"affrontent trois conceptions de la
Justice / 6fki] /: Jolaos, mais surtout le choeur athénien et Dé-
mophon, la défendent en tant que vertu sociale qui s"appuie au-
tant sur I"éternelle sanction divine que sur les lois publiques
acceptées par la société et non imposées par un tyran. Le héraut
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la ramene tout simplement a I"obéissance au droit, sans égard a
son origine, pourvu qu”il soit appuyé par de la force. Pour Alc-
méne enfin, la justice c"est la possibilité de régler ses comptes,
la loi primitive du talion qu“aucune norme n"adoucit. Quoique les
Héraclides et les Athéniens remportent la victoire, Eurysthée va
mourir contrairement a la loi athénienne; Alcmene n"en fera qu*a
sa téte en attirant dans l1"avenir le chatiment des dieux eur les
descendants d"Héraclés /et 1"invasion des Spartiates sur les ter-
ritoires attiques/. Démophon a choisi '"la voie de la justice"
/901/, mais i1l s"est exposé a une lutte interne et a la guerre
contre un puissant ennemi extérieur, conflit dont I"issue est en
grande mesure due au hasard - a I"arrivée inattendue d"Hyllos
avec une armée alliée. Le comportement de Démophon témoigne de

sa générosité et ajoute a la gloire d"Athenes, les dieux se mon-
trent bienveillants a leur endroit; a preuve, le miraculeux ra-
Jeunissement de Jolaos et le changement subi par Eurysthée qui
d"ennemi se transforme en protecteur de I°Attique. Hais il n"est
point aise de defendre ce qui est juste: "la vertuA/é&>ni /
chemine a travers les douleurs”™ /625/ - elle expose la cité a des
rudes épreuves n"apportant souvent en résultat, au lieu d"une re-
connaissance attendue, qu“un espoir illusoire / EAfc; /.

Dans les Héraclides, les institutions démocratiques sont ga-
rantes de la jdijie"; elles obligent le roi a compter avec I"opi-
nion des gouvernés, a les traiter avec justice. Pourtant le dan-
ger d"un conflit persiste entre les éternelles normes divines,
qui constituent une part de la diké , et la norme publique -
1"Athenes de Démophon arrive, quoique non sans difficulté, a les
concilier.

Nous avons wu, dans les Héraclides , un roi géné dans son
gouvernement par la restriction de son pouvoir - ce a quoi il se
soumet de son propre gré - bien quelle affaiblisse I"efficacité
de ce pouvoir de facon particuliérement dangereuse dans une situ-
ation de crise, p. ex., en cas de guerre. Dans les Suppliantes,
le souverain essaiera de contourner ses limites sans violer en
apparence le principe méme .

Thésée aura a faire le méme choix que Démophon: secourir les
suppliants en exposant la cité au danger de la guerre, ou bien
faillir au devoir sacré au nom d"une raison d"Etat pragmatique.
Comme nous le verrons cependant, contrairement a Démophon, Thésée
ne . laisse pas guider exclusivement et surtout par I"intérét de
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la cité. Son premier réflexe est de refuser son aide aux supp-
liants qui ont encouru la colére des dieux; il ne veut pas voir
Athenes se commettre avec des criminels /DImophon n"a pas achop-
pé a un tel "écueil”, les liéraclides - victimes innocentes de la
cruauté du tyran - ont montré qu”ils méritaient son aide/. Les
arguments faisant appel a son intérét particulier - que Iémophon
semble ignorer complétement - ont une iInfluence prépondérance
sur la décision finale de Thésée. Les relations entre ce dernier
et les Athéniens sont également d"un ordre différent. Ceux-ci ne
sont pas en effet concitoyens, mais seulement sujets, ¢nh gardant
scrupuleusement les apparences, Thésée ne doute point que 1 as-
semblée ne confirme toute sa décision. Il est méme impossible de
s"imaginer une situation qui risquerait de dégénérer en une guer-
re civile. En se départant partiellement de sa facon démocrati-
que de gouverner, Thésée gagne a coup sOr en efficacité. Ln fin
de compte pourtant, a I"instar de Lémophon, Thésée prend la dé-
fense de la diké . Ce qu"il met ostentatoirement en valeur, en
condamnant 1"expédition sacrilege des Sept, a laquelle il s"oppo-
se en s"érigeant lui-méme, a juste titre, en défenseur des lois
panhelléniques. Le crédit personnel et la moralité supérieure de
Thésée permettent a I"Athénes des Suppliantes de conserver sa re-
nommée de redresseur de torts que lui a valu la dik&™ dont les
institutions démocratiques de I"Athénes des iiéraclides étaient
les gardiennes;I:L

Dans les tragédies plus anciennes d"Euripide, le souverain
démocratique, défenseur de la Sfkij , apparaissait distinctemomt
opposé au tyran qui gouvernait par la |Ha . L"é@o-hon est le con-
traire d"Eurysthéc. Thésée, ce premier '‘théoricien de la démocra-
tie"”, en prend la défense contre le représentant du souverain
absolu de Thebes. Tous deux - en essayant de faire asseoir leur
gouvernement sur les principes de la justice, de méme que sur
des lois écrites, universelles et obligatoires pour tous, et en
tentant de faire obéir leurs sujets a 1"aide de leur propre auto-
rité - contrastent trés vivement avec le portrait classique du
souverair.-tyran qui, tel Lycos dans I "iiéraclés furieux, conquiert
le pouvoir par la force et le conserve par le force également.
Ajoutons cependant que, dans les Suppllantes, Thésée défend les
principes de la démocratie non seulement contre la tyrannie, mais
aussi contre des tendances radicales, anarchiques, propres a des



73

"jeunes™ ambitieux dont les aspirations expansionnistes exposai-
ent Argos a la défaite et ont miné 1 "autorité d"Adraste. Sous
I"influence d"individus ambitieux et égorstes, le démos peut se
transformer en une foule qui '"ne connatt pas de frein" /&Kokaa-
togc o\\oq / /He. 60?/. De méme que Démophon dans les Héracll-
des, Thésée appartient aux Spta-roi unissant en lui euy™vei« et
& iKouocruwri . Dans sa cité, le pouvoir du Gupoc; est tempérée
par le bras puissant de l"aristocrate.

Dans les oeuvres plus récentes d"Euripide, le contraste
entre le souverain et le tyran s"efface. Etéocle et Créon dans
les Phéniciennes, Agamemnon dans Iphigénie a Aulls, Penthée dans
les Bacchantes se voient doter du pouvoir légalement, par la voie
d"élection, du tirage au sort, par I"abdication de leurs prédé-
cesseurs en leur fa eur. Le niveau moral d"aucun d"eux n"égale
pourtant ni celui de Démophon, ni cet autre de Thésée. Dans cette
galerie de souverains aussi ambitieux que faibles, on peut re-
trouver, sans le moindre doute, I"empreinte du gouvernement des
démagogues de I"époque post-péricléenne. Créon va fléchir face a
un choix tragique pour lui et va préférer I"amour de son fils a
I "existence de la cité dont il est maitre. Dans une situation ana-
logue, Erechthée, roi d"Athénes, et sa femme Praxlthéa, se sont
décidés au sacrifice supréme /Erechthée/. Agamemnon - ce qu"il
ne cache pas - se soucie avant tout de son propre intérét, perd
toute autorité et devient vite l"esclave de son année. Etéocle,
aveuglé par son désir du pouvoir, et Penthée - fort de son assu-
rance '‘tyrannique’ - seront amenés a remplacer un régime obéis-
sant aux lois par le regne de la force. Le souverain démocrati-
que se transforme imperceptiblement en tyran.

Plus d"une décennie séparent les Suppliantes des Phénicien-
nes, presque deux se sont écoulées depuis la mort de Périclés au
début de la guerre du Péloponnese. L"affaire de Mytiléne, la tra-
gédie de Mélos et surtout la défaite de I"expédition sicilienne
mettent a nu la faiblesse du régime d"Athénes. Une nouvelle gé-
nération de politiciens, représentants de groupements a qui la
guerre profite et la démocratie assure I"exclusivité des privi-
leges politiques, arrivent au pouvoir. L"identité des intéréts
privés et publics disparatt. Les successeurs de Périclés, rivaux
de Nicias - Alcibiade, Théramene, Antiphon - ne sont plus que
des accomplis pour eux-mémes - outoTc gotr-rot  ; a leur propre
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compte, ils savent fort bien se servir des instruments efficaces
du pouvoir que les enseignements des sophistes et le regne de Pe-
riclées " ont préparé a leur intention.

Dans les Suppliantes, la justice demeurait l"assise du sys-
teme démocratique, elle garantissait la liberté, était la néga-
tion de la tyrannie. Dans les Phéniciennes, la diké démocratique
cede la place a I"ambition / ¢ 1Aot ipfa/ soutenue par la force.
Dans le conflit qui oppose Etéocle et Polynice, la dikf est ra-
menée au role d"un tour de propagande exploité ingénieusement par
les deux parties. Il a déja été question de la formation rhétdri-
que des deux fréres. Lésé dans ses droits, Polynice sait voiler
et justifier I"invasion de sa cité natale en invoquant le tort
qu on lui a fait. Coupable envers son frére, Etéocle saura justi-
fier ex post sa faute par le comportement de son frére. Tous deux
s"affrontent, dans un conflit verbal, puis armé, otiv fibai vixntpopu
chacun avec sa diké qui devient ainsi son propre contraire. Dans
1"idée de Jolaos, de Démophon ou de Thésée, la justice était irré-
vocablement liée a la prospérité d"une j>oli!3 libre et observant
ses propres lois. Menant des armées étrangeres a la conquéte de
sa ville natale, Polynice détruit ce lieu. Lésé, il prend la dé-
fense de la diké, il lui attribue wre valeur objective, la fait
asseolr sur des critéres généralement admis. Etéocle a rompu uni-
latéralement les conditions du contrat, il a dépouillé son frere
de la part qui lui revenait du pouvoir et de I"héritage - sans le
moindre doute la justice a donc pris parti pour Polynice. Les
moyens employés par Polynice pour revendiquer ses droits dévoi-
lent pourtant les véritables motifs de ses actes qui vont au-dela
de la simple défense de k. justice. La soif du pouvoir et de la
fortune, tS n\éov , Tait .que Polynice, qui agit au début ugv 6Tk"
aboutit finalement a une injustice heureuse -adixfoi elomfpijv
/549/. C"est de sa propre faute qu”il se comporte dans sa ville
natale comme un espion et un intrus qui risque a tout moment
d"étre découvert et tué. Dans la bataille aux pieds de I"enceinte
de Thebes, i1l rompra définitivement tous les liens 1 unissant a
sa patrie en invoquant les étrangéeres divinités argiennes. La
guerre contre la Jvolis natale transforme Polynice de victime en
agresseur et le méne de n<6ike7a9at a ab6tKetv . Elle permet en
méme temps a Etéocle de dissimuler en quelque sorte les motifs de
I"invasion de son frere par le fait méme de sa trahison. La,
OeikeTv du début céde le pas a & >ikeTda3oTi.-
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Etéocle se trouve dans une situation ''de propagande' beau-
coup plus ardue. Il est coupable d"avoir chassé son frére et usur-
pé le pouvoir au-dela de la période prévue et jurée. Il ne peut,
en aucune facon, invoquer le principe de la justice - le pédago-
gue d"Antigone, 3e choeur, Tirésias a maintes reprises mettent en
relief les justes droits de Polynice. Etéocle profite pourtant du
comportement de son frére pour discuter du principe lui-méme.
L*invasion de la ville natale, to epyov de Polynice, peut étre
en effet présentée a I"aide de différents noms / ovopacrtv /. 11
n"y a point de normes généralement admises. Etéocle nie les crité-
res objectifs de la diké. Relativisée, et comme affaiblie théori-
quement, la diké en tant que principe d"action n"a de valeur que
Jusqu®a un certain moment /520/. Seul un souverain absolu est li-
bre - il faut choisir entre la liberté / EXeuaepfoc / et la justi-
ce / 6fKri / - choix absurde, inconcevable pour un chef démocrati-
que. Dés le début, le point de départ est clair. Le désir du pou-
voir fait qu"Etéocle rejette tout ce qui peut le menacer, y com-
pris la ~diké, et il justifie en méme tenp.- ce rejet. Etéocle est
un tyran, un tyran dont le pays /c"est-a-dire le pouvoir/ est me-
nacé de guerre. D"une facon inattendue, face a I"invasion, le ty-
ran fait montre des mémes qualités que celles qui ont p :mis aux
souverains démocratiques de remporter la victoire dans des circon-
stances semblablesls- Contrairement au lache Eurysthée ou au cruel
Lycos, Etéocle représente les vertus d"un souverain idéal des tra-
gédies plus anciennes d"Euripide; il ne néglige ni ses affaires
personnelles, ni celles publiques /692-3/. Dans son entretien awec
Créon, il saura contenir son impatience juvénile et reconnattre la
supériorité de I"expérience. 1l se peut que, sans la présence de
Créon aux cotés d"Etéccle, sa légéreté et son impétuosité, eussent
pris le dessus. Créon lui fait prendre conscience de toutes les
difficultés et Etéocles profite de ses conseils. Il donne pour ba-
se a sa stratégie une conjonction harmonieuse de deux éléments
fondamentaux d-une action efficace: de la Prévoyance / EUpouxfa /
et du Courage / flgecc; / qui, selon Périclés, ont décidé du succes
d*Athénesl +. Il prend soin tout aussi bien des affaires publiques
que de ITavenir de sa famille, il veut s"assurer la faveur des
dieux. En un mot, il semble donc réaliser 17idéal exprimé par Thé-
sée dans les Suppliantes: il aime sa patrie, honore les dieux,
prend soin de sa famille. Au combat, il va se montrer autant un
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soldat courageux qu“un capitaine prévoyant. C"est lui enfin qui
propose un duel a son frere, afin d"épargner aux deux années des
pertes inutiles. Sur le champ de bataille, Etéocle semble attein-
dre a une pleine union spirituelle avec sa ville: "Maintenant,
c"est pour la cité que tu batailles" - s"écriait son armée /1252/.
Tandis que Polynice avait fait de la diké le fil conducteur de
son discours, Etéocle termine le sien en répétant deux fois le
verbe &a&iKetv , dans le célébre credo du tyran, cité par toute
I"antiquité /524-25/. La violence de son discours, I"accumulation
d"hyperboles, d"adynatons, de personifications, un choix de mots
a timbre fortement émotionnel comme “‘opprobre™, "'rougir' / owvei6oc;
edciuxuvopai /, préparent ITauditeur a recevoir /et a retenir/

ses derniéres paroles - sa décision de sacrifier au pouvoir la
patrie, mais aussi la famille et les dieux. Possédant toutes les
qualités de Démophon ou de Thésée, mais privé de leur sens d"u-
nion avec la jDolis® i1l se laisse dominer par le désir du pouvoir
au point de se transformer en un tyran dautant plus dangereux
pour la cité et la famille qu™il conserve dans sa folie la clar-
té du jugement et la logique de ses actes.

Il ne s"agit plus la d"un éloge des institutions démocrati-
ques devant un représentant étranger du pouvoir absolu, comme
dans les Héraclides ou dans les Suppliantes, mais de défendre les
principes de la démocratie contre un souverain qui avait obtenu
le pouvoir légalement et, au début du moins, voulait I"exercer
conformément & la loi.

Dans les Phéniciennes, c"est Jocaste, la vieille mére-épou-
se d"Oedipe, qui prend la parole pour défendre la dlké. Elle
jJouit d"un treés grand respect, puisque Polynice n"arrive dans la
ville que sur sa priére et sur sa garantie; et qu"Etéocle est
d"accord pour s"entretenir avec son fréere uniquement pour satis-
faire sa mére - ''pour te complaire' /446/. Ce grand prestige lui
donne le droit de médiation et ajoute du poids a ses paroles. Jo-
caste répond tout d"abord a la tentative visant a priver la diké
de sa valeur objective. Assise de la justice, 1"égalité se pré-
sente comme une loi aussi puissante et inamovible que la loi de
la nature1 5 C est elle qui regle le cours des jours et des nuits,
indique la mesure des choses mesurables et enseigne aux hommes
les divisions et les poids. Vingt années abondantes en recherches
philosophiques des sophistes, riches en découvertes médicales du
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milieu hippocratique, séparent Jolaos et Jocaste. Dans sa défini-
tion de la diké, Jocasto tire parti des acquisitions de la sophi-
stique grace auxquelles elle affirme toujours plus pleinement le
caractére objectif et immanent rie la justice. L"inamovible loi
de la nature s"oppose au relativisme d"Etéocle tout aussi effi-
cacement que les dieux de Jolaos au pragmatisme du héraut argien .
Jocaste redonne aussi a la dikf sa dimension sociale - “le salut
de la cité” /nbAiv &ciok  , JGO/ demeure le but supréme. Elle
s"adresse a ses deux fils au nom de la polis. L"égalité,to Toov
de Thésée et de Périclés, ,-acine de la démocratie, c"est la con-
dition de la stabilisation des relations internes de la cité. Sa
plus grande menace, c"est l"excés / to nAéov / qui, d"aprés Joca-
ste, est contraire a la nature, puisque celui, qui sait garder la
megyre se7$ontent% effectivement &% choses nécessaires /ra ap-
kouvtotT 7/ . En défendant la isgies et en I"opposant a la tyran-
nie, Jocaste défend la démocratie. L"ambition et la soif du gain
"vont au mépris du droit multipliant les guerres" - a dit Thésée
dans les Suppliantes /v. 234/. Lorsque Thucydide juge la politi-
que des successeurs de léricles, il n"a aucun doute sur les mo-
tifs de letr activité: "... pour servir leurs ambitions privées
/piAot MEx/ et leurs profits privés /xépbn /, ils prirent /.../
des mesures aussi mauvaises pour eux-mémes que pour leur alliés" .
Dans aucune des tragédies que nous connaissons, Euripide n"a
défendu le principe de la démocratie avec autant de passion que
dans cette sombre tragédie des possédés du pouvoir, présentée
vers la fin de la guerre du Péloponnése dans cette Athénes qui
se reléve avec peine de la catastrophe sicilienne, du gouverne-
ment de la terreur, des meurtres politiques et des exils, de la
lutte acharnée des partis et du coup d"Etat oligarchique.
L*intervention de Jocaste rappelle celle d"Aethra dans les
Suppliantes. Dans les deux cas, une vieille reine-mére avertie
essaie de changer la décision d"un jeune souverain. Aethra cite
les méme arguments que Jocaste. Il faut sauver les lois / cr’eiv
vépoug /, qui sont les assise de la vie sociale /v. 313/, mais
en méme temps défendre la cité dont la renommée est menacée, tout
comme celle de son souverain. Comprenant parfaitement bien que
son propre intérét concorde avec I"intérét de la cité, Thésée
est & méme d"avoir une vision claire de la situation et de choi-
sir la bonne voie. L"ambition / (piXoTipia / ne détruit pas en
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lui, comme chez Adraste, la clarté du jugement / npfivcMa ,
Yvupn / 9ui devrait caractériser un véritable homme d Etat.
Aveuglés par la passion du pouvoir, les fils d"Oedipe n essaient
méme pas de considérer les arguments de Jocaste. L affection qu
ils éprouvent pour leur mére les a fait répondre a son appel
/365, 446/, mais leur ambition a été plus forte que leur amour.
Non "seulement ils n"écoutent ses paroles /588/ ni ne sont en
état de faire le départ entre leurs profits réels et leurs illu-
sions, mais ils sont préts voire a s"affronter, épée a la main,
en présence de leur mére. L"antique triade de la moralité, prin-
cipe auquel Thésée était resté fidele: honorer ses parents, les
dieux et sa patrie - se désagreége. De t&9m que dans le monde des
Fnéniclennes, dans la vie politique d"Athénes la mesure et la lé-
galité sont supplantées par la sottise /gwafiCcx / et la discorde
/cpic Ttg / qui ruinent les anciennes relations de fllia et de
charis, désintegrent les familles, bafouent le droit, détruisent
I"ordre social pour aboutir a la chute de la cité.

Dés les premiéres tragédies conservees, dans 1 oeuvre d Eu-
ripide le probléme de la justice occupe sans cesse le centre de
I"intérét de lI"auteur. Il est également la question centrale des
recherches sophistiques du Ve siécle. Rongée par le scepticisme
de Gorgias, le relativisme de Protagoras et surtout par les solu-
tions radicales que leurs audacieux disciples Trasymaque ou Calli-
clés tirent de I"enseignement des sophistes plus anciens, la c
yance aux assises objectivement inébranlables de la justice et
de la vérité s"effrite. Socrate tend a vaincre la relativité de
la notion de la justice dans ses recherches philosophiques, Euri-
pide — sur la scéne dramatique. Tous deux, ils cherchent une dé-
finition qui rendrait a la justice son caractere objectif et uni-
versel a la fois. Fendant que Gorgias prononce une brillante
plaidoirie pour Hélene, lorsque les heliastes meditent sérieuse-
ment sur la culpabilité des objets inertes et condamnent a I"exil
une pierre qui a tué un homme ", et qu en menie temps dieux et
hommes s"affrontent au théatre afin de résoudre le cas d"lreste-
-matricide, Euripide enrichit et complique le concept de la jus-
tice, met en garde contre les dangers qui la menacent pour en
faire, dans les Phéniciennes, le principe de 1 of-ire cosmique
ainsi qu"une assise inflexible de 1 ordre public. Bien des années
avant La République de Maton et 1 Fthique de Nieomue d Aris*—o-
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te, Euripide dote la notion de 6iKaioalvn d"éléments qui trouve-
ront leur place dans leurs définitions; il attribue a la diké le
réle d"une valeur supréme.

Dans 1 "éthique d"Aristote, la justice est avant tout une
vertu extravertie, qui ne se réalise que dans des relations in-
terhumaines, une vertu sociale: "Elle est une vertu absolument
compléete /.../: celui qui la posséde peut manifester sa vertu
également a 1"égard d"autrui et non seulement par rapport a lui-
-méme. Bien des gens, en effet, peuvent pratiquer la vertu en ce
qui les concerne personnellement, mais sont dans I"impossibilité
de la manifester en ce qui concerne autrui' /1129 b, 30/.

Deux principes s"ajoutent pour composer la définition d"Ari-
stote: I"obéissance aux lois et le principe de I"égalité - 'Le
Juste nous fait nous conformer aux lois / vipipov / et a I1"égali-
té /laov /" /1129 a, 30/. Comme nous l"avons wu, tous ces élé-
ments sont présents dans les considérations d"Euripide. Dans ses
tragédies, la diké est une vertu qui regle la vie sociale, une
condition indispensable a la prospérité démocratique, c"est-a-
-dire a un pouvoir légal - c"est une vertu en tous points poli-
tique.

Notes

Cf. H. Llloyd-Jones, The Justice of Zeus, London, 1971,
"Much of the work done in our language by the term '‘good” was
done in Greek by words other than &yadoc¢ , particularly by the
mord 61Kaioq ", p-158.

A.W.H. Adkins, Merit and Responsibility. Oxford Clar.
Press, 1970. J. Creed, dans son article intitulé Moral Valves in
the Age of Thucydides. CQ 23, 1973, pp-13 ss., donne la critique
de la theorie d Adkins.

3 Eur., El. 367-79.

~ CF. M.Z. Volk, The Melian Dialogue in Thucydides - a Struc-

tural Analysis, Un. Ann. Arbor jmiicrofilms, 1971, p.164. S"agis-
sant de la popularité de la discussion éthique, dans les milieux
intellectuels d"Athénes de la Il moitié du V siécle, et notam-
ment du droit du plus fort a dominer un plus faible, voir: H.L.L.
Hudson-Williams, Forms of debate and the Melian Dialogue. AJP 71,
1950, pp.156-169 ainsi que M.Gigante, Nopoc; BapiAeug. Roma- Sira-
cusi, 1956.

N CF. St. Witkowski. Tragedia grecka /Tragédie grecque/,
t. I, bwow, 1930, p-.55.

6 Hat., Resp., 332 A-E.
~ Plat., Men., 71 E.



80

8 Mut., 23 p. 64 c.

9 Flat., Resp., 335 E.

10 Arist., Eth., Kie., V, 3.

11 Cf. M. Ostwald, Nomos and the Beginnings of the Athenian
Democracy, Oxford 1969. "Euripide” use of vopoq in its political
or ¢judicial sense strikingly reflects the actual use of the terra
in the lawcourts and in the Assembly: he is the Ffirst of the tra-
gedians to speak explicitly of written laws and to praise them
as a bulwark against tyranny', p.73.

Cf. W.R. Connor, The Mew Politicians of Fifth.-Cent.
Athens 1971, Princeton.

Autrement - J.Mankowski, Mity 1 Swiat Eurypidesa /Mythes
et le monde d"Euripide/, Warszawa™ PAN, 1975, p.52-53.

14 Thuc., I, 41.

G- Vlastos, Isonotnia. AJPh LXXIV, 1953. D. Lanza. Nopo
et Taov chez Euripide, RPIC XLI, 1963, pp.416-439; W, Lengauer,
Isonomia, Przeglad® Hist., t.LXXIl, Warszawa, 1981, cahier 4,
pp-b09-35.

M. Gigante, dans: NOJjoc B»ct\eut; , Roma-Siracusi 1956,
discute les ressemblances apparaissant entre la conception euri-
pidienne de la diké et celle de Pindare et d"Eschyle. 11 attire
I"attention sur“ses éléments '‘conservateurs' traditionnels.

17 Le motif d"un désir de to uwXEov, fatal a la cité et a
I1"individu, revient a plusieurs reprises dans I"oeuvre d"Euripi-
de, p- ex. fr. 429 d"Ixion dont la représentation est datée par
T.B.L. Webster /idem, p.117/ a environ 422-20.

18 Thuc., II, 65, 7.

19 Plat., Lois. 873 E. Dem. In Arist., 76. CFf. Adkins,
Merit..., op.cit., p-107-8.



8l

Chapitre 1V

LES SUPPLIANTES - PIECE DE PROPAGANDE CONTRE-PROPAGANDISTE

TpeTc eflcr'v apexc*f ,toc; XPe“v a-daoKelv, tfkvov
Seouq Te Tipcxv roue; te SpeiyavTrxc; yovnq
vipouc; te koivolic *E\\da&oqg* Ka' Tailra 6pwv
KaWioTov S”Etc; crTEipavov e&KXefag «e f.

/ fr. 219 K /

Au fur et a mesure que la guerre, qui n"en finit pas, met a
nu les faiblesses du régime athénien et fait apparattre les abus
d"une démocratie radicale, qui ne cesse de se radicaliser; au
fur et a mesure que les difficultés économiques s"aggravent —il
suffit de comparer ne fit-ce que la diversité des mets énumérés
dans les Acharniens d"Aristophane avec I"indigence de Lysistrate
- le désappointement causé par le gouvernement <es successeurs
de Périclées ne fait que s"accentuer, tandis que le besoin d"une
réforme essentielle du régime se propage dans la conscience de
1"élite intellectuelle d"Athénes. Les recherches théoriques des
sophistes et les programmes politiques des fractions quf se com-
battent mutuellement viennent a enrichir 1 "intérét porté a la
pratique du gouvernement - traditionnel depuis les temps de So-
lon et formé grace a la publicité de la vie publique. Les hété-
ries ne reposant plus uniquement sur de traditionnels, et tou-
jours tres importants, liens du sang et des alliances, mais éga-
lement sur la communauté des intéréts, intensifont leur activi-
té. Elles sont d"ailleurs aussi bien oligarchiques que démocra-
tiques. Des manipulations politiques, que nous ne connaissons,
hélas!, que fragmentairement - comme la manoeuvre grace a laquel-
le Alcibiade parvient en 417 a faire retourner le verdict d"ostra
cisme qui le menace contre son rival ou bien la mystérieuse affai
re des hermocopides de 415 aboutissant a sa chute, comme les ma-
chinations ourdies dans le seul but d"éliminer a tout prix 1 ad-
versaire - font engendrer des ragots, des mensonges, des dénon-
ciations. Une riche écriture politique devait accompagner ces
luttes acharnées pour le pouvoir dont la comédie d"Aristophane
n"a su préserver que I1"écho. Le pamphlet d"un auteur anonyme,
datant des premiéres années de la guerre et longtemps classé par-
mi les oeuvres de Xénophon, en demeure le seul exemple conservé
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intégralement. Dans les programmes des détracteurs, comme dans
ceux des partisans de la démocratie, ne cesse d"apparaTttre le

mot d"ordre du retour au régime ries areux / naTpio¢ rroXtleia /.
Les ennemis de la démocratie auraient aimé revenir a I"époque
d*avant les réformes radicales, faire asseoir le régime sur le
droit lacédémonien, atteindre a cette idéale - surtout aux yeux
des Athéniens - gunomia. Du point de vue politique, il est pour-
tant plus aisé d"invoquer les lois indigenes, le code de Dracon,
suffisamment ambigu et peu documenté pour permettre, si besoin,
des modifications et amendements arbitraires. Le mot d"ordre
TrTptot;  tio\ ite fa est également accepté par ceux des démocra-
tes qui évoquent les années de la grandeur d"Athénes due a la gé-
nération des "marathonomaques', défenseurs d"une liberté vérita-
ble. Ceux-ci font appel a la constitution de Solon /les deux par-
ties se sont d ailleurs servies de Solon en lui attribuant des
projetsl ddment "'préparés'’/ ou bien, en remontant plus loin en-
core, a Théséez-

Thésée devient le symbole d"une véritable démocratie non
seulement en tant qu auteur de I"unification des bourgades d"At-
tique en un seul et puissant organisme étatique et créateur du
principe démocratique, mais aussi comme défenseur d"Athénes con-
tre I"invasion des Perses. Il serait apparu lors de la bataille
de Marathon pour se porter au secours des Athéniens. Depuis que
Cimon fit venir de Scyros les ds du héros, et depuis la construc-
tion de son enclos cultuel a proximité de 1 "agora, la popularité
de Thésée ne cesse de crottre dans Athénes. Son culte est magi-
stralement mis a profit par Cimon, mais l"importance de Thésée
en tant que symbole est déja préalablement percu par les Alcméo-
nides auxquels Cimon est apparenté par alliance. En témoignent
un grand nombre de vases des temps de Clisthéne avec un décor re-
présentant les faits du jeune Thésée, tres peu mis en valeur jus-
qu-alors, les épisodes de son voyage a Crete et le combat des
Amazones - sujet toujours populaire et, apres les guerres avec
les Ferses, particuliérement propagé. Les faits de Thésée appa-
raissent sur les peintures de Stoa Poecile, sur les métopes d"Hé-
phaisteion /tentative de présenter | "attique Thésée a 1"égal du
laconien Héracles?/ et, avant tout, sur les métopes ouest et sud
du Parthénon. Selon la légende, Phidias - en sculptant 1 "amazono-
machie sur la partie extérieure de 1"égide d"Athéna Parthénos
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aurait donné a Thésée les traits de Périclés. T.B.L. Webster voit
dans le décor d"un cratéere d"environ 425 - représentant deux ran-
gées de peintures, les aventures de Thésée ainsi que la scene de
la remise du feu par Prométhée aux satyres - I"allusion a la li-
gnée des Alcméonides. /Peut-étre serait-ce la une allusion au
drame perdu d"Eschyle, Prométhée porte-feu, représenté avec les
Perses, dont Péricles fut le chorége/. Un tel choix est compré-
hensible dans le décor des vases de la premiére décennie de la
guerre du Péloponnése, lorsque la légende de Féricles, auteur de
la grandeur de la cité d"Athénes - "un second Thésée'" - gagne du
terrain et est utilisée dans la lutte politique. C"est justement
dans ces années-la - lorsque, dans la mémoire de force d"Athé-
niens ruinés par les invasions d"Archidamos, touchés récemment
par la peste, fatigués par la guerre, ne s"est pas encore estom-
pée 1"image des brillantes années de Périclés, contrastant avec
le gouvernement de ces successeurs - qu“Euripide présente ses
Suppliantes. Déja dans les Héraclides, auxquels nous avons consa-
cré beaucoup de place dans le chapitre précédent, les problémes
politiques occupaient le devant de la scene. Au cours de la méme
décennie, Euripide monte encore au moins une tragédie athénienne,
celle - non conservée - d"Erechthée. Les fragments qui nous sont
parvenus permettent de croire quelle traitait, a l"instar des
Suppliantes, des problemes internes: la défense des principes
théoriques de la démocratie contre la tyrannie y apparaissait a
coté de la critique de nombre d"éléments négatifs se manifestant
dans la vie publique™. /11 n"est guéere exclu que les deux tragé-
dies ont été préparées pour le méme agdn/.

Une place a part revient dans le présent ouvrage aux Supp-
liantes. Considérée depuis I"antiquité comme la plus politique
de toutes les tragédies d"Euripide, la piéce fit nartre toute
une multitude d"opinions contradictoires, dTinterprétations pré-
tant a controverse, d"appréciations tant critiques qu“élogieuses.
To 6e 6p5pa évKupiov “A3nviv - /cette tragédie est un élo-
ge d"Athenes/ - affirmait un scholiaste ancien dans la fameuse
hjrcothesis des Suppliantes. JSuinxUces™MjN\J™unij™

“ prétendait G. Lugge®, tan-

dis que H. Steiger nommait son auteur 'ein guter Sohn seiner Va-
terstadt’r. Parmi les chercheurs plus récents, une opinion sem-
blable est partagée entre autres par G. Zuntzl, T.B.L. Webster3,
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H. Grégoire, éditeur belpie d"Euripide9 . Une these opposée, refu-
sant aux Suppliantes une nette teinte politique, a été avancée
de facon la plus implacable par G. Norwood™ ™ . Les contradictions
immanentes - selon lui - a son contenu, une hétérogénéité expres-
sive ainsi que des inconséquences formelles expliquent les inter-
polations dont un auteur anonyme du IVe siecle, peu adroit d*ail-
leurs essayait d enrichir le texte primitif de la tragédie d"Euripide
pour les besoins d"un cercle restreint de particuliers. D"ou les
échos de ces i1déologies - tellement caractéristiques pour le 1Ve
siecle - de panhellénisme, de pacifisme voire méme de quiétisme
qui résonnent, a I"en croire Norwood, dans certaines parties de
ce drame, indigne, par moments, de la plume du grand poéte. La
théorie d"une "‘double réception” /divided audience/, que 1%on
peut - en comparaison avec la précédente - considérer comme un
compromis, est actuellement représentée entre autres par E.Blaik-
Iock11 et F. Vellacottlz- Selon eux, les Suppliantes sont une
oeuvre a "double fond'. Pour les non avertis, le commun des mor-
tels des spectateurs athéniens, pour d"ingénus Strepsiade c"est
une sublime piéce patriotique - un véritable éyKUpiov “A3nwwwv.
Entrainés a saisir les allusions, les disciples des sophistes
par contre / ooipiarCv Seotfotf , Thuc., 111, 38, 7/, les audi-
teurs de Prodicos et de Socrate, qui déja bientdt vont applaudir
les Grenouilles d"Aristophane et acheter au théatre, pour une
drachme, les écrits d"Anaxagore, conscients de 1 "ambigurté des
mots et sachant lire entre les lignes, s"apercevront sans nul
doute du caractére équivoque du drame, de I"abTme séparant 17i-
déal de I"Athénes de Thésée et la réalité du milieu du Ve siecle
- 1ls sauront comprendre le sens ironique pronre a la tragédiels-
Cet examen déja, nécessairement sommaire, fait apparartre la di-
versité des jugements existant jusqu“aujourd huil4.

Cependant, dans I"opinion des chercheurs semble prévaloir
1"1dée que - quoique le texte des Suppliantes ne manque point
de mots critiquant les faiblesses du régime démocratique contem-
porain du poéte - la tragédie demeure pourtant, dans son expres-
sion fondamentale, un éloge patriotique d"Athénes tandis que Thé-
sée est le portrait méme, non dépourvu de certains traits de Pé-
ricles, du chef sinon idéal du moins regretté de la magnifique
QWW§ athénlenng 1.

T.B.L. Webster écrit: "Theseus in the Suppliants is surely
Luripides” ideal ruler"” . Pour Grégoire, Thésée est ''un sage
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et un saint"’ : il vénére les dieux, exige I"enterrement des corps
des morts et lave de ses propres mains leurs dépouilles; il se
lance dans une guerre juste pour défendre les droits universels

le plus sacrés de I"Hellade; il respecte le droit d"hospitalité
tant et si bien qu il accueille non seulement les suppliantes
d"Argos, mais également Polynice, maudit par son peéere; il aime

ses parents tout en témoignant du respect, de facon exceptionnel-
le, voire ostentatoire, a sa mere. Thésée, jeune chef d"Athénes
plein d"énergie, doit donc incarner l"optimisme athénien, la ao-
ipfa athénienne, la foi de la cité en la puissance de la parole,
la vaillance guerriéere de lajaolis et son dynamisme d"action; et
Athénes malgré les tirades critiques du héraut thébain, reste tou-
jours "lI"heureuse cité des graces'" du temps des Héraclides /Mr.,
380/ qui vénere la justice, prend la défense des lésés et qui
“"connatt la pitié"” /190/. Adraste peut l"opposer a Sparte qui

"a 1"ame cruelle et riche en perfidies" /187/.

Par le biais d"une telle interprétation, si Euripide avait
présenté dans le personnage de Thésée 1"iiéal d"un chef populaire,
nous aurions vu une image nostalgique de la démocratie de Péri-
clés, différente de la tumultueuse réalité des années vingt. La
critique thébaine des institutions démocratiques athéniennes, a
laquelle Thésée ne sait répondre que par une banale tirade diri-
gée contre la tyrannie, aurait concerné alors uniquement la démo-
cratie des Cléon et des Hyperbolos n*"ayant rien a voir avec le
régime d"Athénes sous le gouvernement de 1"Olympien.

Dans les Suppliantes, Thésée est-il réellement un souverain
démocratique idéal?

Adraste arrive a Eleusis accompagné d"une suite de méres-
suppliantes, pour demander au souverain d"Athenes, au nom des
lois divines, de I"aider a récupérer les corps des chefs morts
sous les remparts de Theébes et de rendre ainsi possible leur sé-
pulture. En tant que suppliant, il essaie de faire nartre en Thé-
sée le sentiment de pitié /162 ss./, il se fait aider des senten-
ces morales, gagne adroitement sa bienveillance en expliquant de
facon élogieuse /et flatteuse en méme temps/, aussi bien a la ci-
té qu"a son jeune souverain, pourquoi il a adressé sa demande
Justement a eux.

Thésée vénere les dieux. Quoiqu”il considére qu"Adraste a
raison de demander la remise des cadavres /123/, il condamne la
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folle, a son avis, aventure théboine que le roi d"Argos a menée a
1 "encontre de la volonté évidente des dieux /159/, tout en met-
tant la hardiesse /einjuxfra / au-dessus de la raison / elpouAfa
/161/.

En _justifiant son refus, Thésée brosse une image harmonieuse
et heureuse d"un monde gouverné par les divinités, et obéissant
aux dieux /214-18/, pour faire voir d"autant mieux a Adraste
I "énomité de son orgueil /uPpic¢ , 219-21/. Un homme sage - se-
lon Thésée - ne peut s"allier a un pécheur maudit des dieux de
crainte qu”il ne se souille et ne se perde /223-8/. Pour Thésée,
Adraste n"est ni véritablement sage / cxo’c; /, ni Véritablement
raisonnable / eu(@Bouxot; /. Que la cause d"Adraste soit juste et
la demande du suppliant sacrée, ne suffit point. Ni les lamenta-
tions du choeur /271-85/, ni méme I"évocation de la consanguini-
té /265-70/, encore qu”elles I"émeuvent, ne convainquent pas Thé-
sée pour autant. Au nom de I "intérét de la cité, il refuse de
donner satisfaction a Adraste. La malédiction des dieux, que
s"est attirée Adraste, pourrait également toucher son éventuel
allié et, avec lui, Athénes tout entiére. Il refuse aussi parce
qu"il ne saurait fournir aux citoyens d"Athénes /246/ aucun argu-
ment pour cette alliance, rien qui serait “beau” / koaov /.

Comme chez Démophon des Héraclides, .1"intérét de sa cité
I"emporte chez Thésée sur le devoir d"apporter son aide aux supp-
liantes et de défendre le droit divin. 1l se comporte en chef dé-
mocratique respectant I°opinion de ses concitoyens. Avec cela,
sa situation est plus facile, car - a 1 "encontre des enfants
d"Héracles - Adraste a affronté les dieux et sa faute ne laisse
aucun doute. LT.intervention d"Aethra vient a changer Thésée d"a-
vis. En prenant publiquement la parole dans une affaire d"impor-
tance, la mere de Thésée doit se justifier d"avoir enfreint indu-
bitablement la "vertu féminine'13 /297-300/ - comme dirait Féri-
clés - erreur d"autant plus visible qu"Aethra sait parfaitement,
bien ce qui sied a une femme sage / aoqy / et, s"y conformant,
lorsqu”elle rencontre le cortege funebre a Eleusis, elle appelle
Thésée pour qu”il tranche, en homme, s"il y a lieu de chasser
les suppliantes ou de satisfaire a leur demande /39-40/. QuTAe-
thra ait a se justifier, met pourtant en doute la valeur méme de
son intervention. Elle sait indiquer a Thésée ''ce qui est beau"
/ koihov /. Elle en appelle également, c"est fort compréhensible,
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aux dieux-defenseurs des malheureux19 /301-5, 307/ ainsi qu®aux
lois universellement reconnues en Hellade20 /311/. Ni I17un ni
I"autre cependant ne semble avoir convaincu Thésée. L"égard a
1"opinion publique /316-20/ - la peur de se voir accuser de 1a-
cheté a quoi d"anciens faits héroirques, médiocres prouesses

/ ipal\o 1 ttovoi , 317/ ne sauraient soustraire Thésée ~ s"avére
ici I"argument décisif. S"il ne met pas a profit I"occasion de
gagner la couronne de gloire /euxAeia / dans un combat singulier,
il passera aux yeux des autres pour un lache / éeiAoq , 319/ in-
digne de son nom. Aethra renonce a une exi stence slre, mais con-
damnée a I1"oubli, pour lui préférer une gloire gagnée 'non sans
peine'" / év toTc; ttovoiui , 323/, méme au risque de s"exposer au
reproche de légereté / a[3ouAfa /, Téne s"il faut faire quelque
chose d"osé et d"ir. Ifléchi /toAphpov , 305/. Le discours d"Ae-
thra ne change en rien I"opinion critique do Thésée sur les agis-
sements d"Adraste; toutes les raisons qu®il invoque pour justi-
fier son refus - i1l le souligne lui-méme trés fermement-gardent
leur bien-fondé /334-6/. H se laisse convaincre uniquement par
le dernier argument d"Aethra - éviter un danger est incompatible
avec son caractére /339/.

La gloire gagnée auparavant /339/ le pousse a présent a en-
treprendre de nouveaux efforts /..ovoi , 342/. Que diront ses en-
nemis, si la mére, qui I"aime, l"incite a partir /343-5/?

Dans les Héraclldes, le prudent Démophon met au-dessus de
tout la sécurité de sa cité, il tient compte de I"avis de ses
concitoyens en s"exposant, par conséquent, au grave reproche d"a-
voir négligé la demande sacrée des suppliants et en y faisant
exposer Athénes. Au fond, Thésée prend sa décision pour des rai-
sons personnelles. Nonobstant, il défend réellement la % de-
fendant sa propre gloire, il prend en méme temps la défense du
renom d"Athénes. L"intérét de la cité corncide en quelque sorte
avec le sien propre. Lors de la premiére rencontre avec Thésée,
il s"avére que ce "saint”, a l"en croire C.régoire, se décide a
aider les suppliants et b entrainer Athénes dans un conflit qui,
selon toute vraisemblance, aboutira a la guerre avec un adversai-
re puissant et récemment encore victorieux - xour des raisons
avant tout personnelles / mpoc; T5iov KEpboc; /; que ce ''sage",
qui reprochait h I"entourage d"Adraste un comportement égorste
et léger, est prét a s"exposer au reproche de légéreté / «pnuhoc;
et de hardiesse / ToApnpoc; /.
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Le moment culminant du drame c"est cnyiM \oyuv entre le sou-
verain d"Athenes et le héraut thébain. Grégoire souligne le soin
quEuripide prend pour présenter le caractére du héraut, de sorte
a lui attirer un maximum de malveillance de la part du public qui
se souvient de la récente défaite délienne, tout en supposant -
certes - que les Suppliantes aient été présentées apres 4247 | Le
Thébain, plein d"assurance, se comporte en un véritable "servi-
teur du tyran'. Et pourtant, ce héraut, '‘personnage aussi haissa-
ble qu™il se pouvait’, parle - comme le dit Grégoire - "'selon le
coeur d"Euripide’. Le héraut thébain arrive en Athénes afin d"em-
pécher I"intervention armée de Thésée et demander assez brutale-
ment I"expulsion d"Adraste /L&jss] En essayant d"arréter Thésée,

il fera appel aux mémes valeurs qu®a invoquées le souverain d"A-
thénes pour justifier a Adraste le refus de son aide /et dont le
respect selon Aethra, aurait d0 I"inciter a aider I"Argien/ a sa-
voir le respect des dieux, des parents et de la patrie. L"expédi-
tion des Sept contre Thebes fut 17oeuvre des enragés /495/ - af-
firmait le héraut - pris de uppic; la fureur des dieux a frappé
Capanée, le blasphémateur, qui tomba carbonisé par la foudre de
Zeus /496-99/} la terre a englouti le devin Amphlaraos qui, tout
en connaissant la volonté des dieux et bien qu“opposé a I expédi-
tion, a suivi les autres /500-1 , cf. 153, 211-3/. Les chefs sont
tombés sous I"enceinte de Thébes /502-4/. Si Thésée vénere les
dieux, il trouve bon que '"Dieu détruise les méchants'™ /505/. Au
cas contraire, il devrait se juger "plus juste que Zeus méme"
/509/s il deviendiait donc un nouveau Capanée.

Argument portant, si 1"on se souvient que Thésée condamnait
séverement, i1l y a peu, la morgue d"Adraste /219-21/ et parlait
avec répugnance de ceux dont "I"humaine raison prétend étre plus
forte que la raison divine" /216-7/. Un homme sage - dit le hér
raut - doit penser a ses enfants, a ses parents, a la patrie
/506-7/. Un souverain plein de légéreté /3pa0lc; / met gravement
en péril la sécurité de la cité /508-9/. Le sage /aoipfie/ devrait
savoir 'rester calme a l"occasion” /509/, le véritable courage
devant sTallier a la prudence /rrpopnSla , 510/.

L"argumentation du héraut, c"est 1"écho des paroles propres
de Thésée: c"est justement en tant que sage /cjorpog / /cF. 224/
qu il expliquait a Adraste son refus; sans négliger l"avis de
ses concitoyens /247/, il rendait le vieux roi d"Argos conscient
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du fait qu®un courage aveugle I"avait perdu, une témérité non
guidée par la raison: une Etmtduxict dépourvue de elpouX fu/161/.
Convaincu par Aetbra, Thésée décide de venir en aide a Adraste,
qu™il a tout d"abord condamné et qu"il semble un peu mépriser,
sans se soucier de se voir accuser de témérité / flppac; /, de pa-
rattre justement léger / 5pou\og / et d"égaler le manque de pru-
dence d"Adraste.

Si la véritable sagesse consiste a savoir maintenir dans
1"ame humaine I"élément émotionnel et celui intellectuel en équi-
libre, I1"élan et la raison, Thésée est-il donc réellement sage
/Doipot; /? Si le véritable courage doit s"associer a la prudence,
Thésée est-il réellement courageux / avopeTloc; /?

Il ny a I"ombre d"un doute que le personnage de Thésée rap-
pelle, d"une facon préméditée par l"auteur et fort visible, celui
de Périclés et que ses paroles corncident étonnamment avec le tex-
te de Thucydide. 11 convient pourtant de se demander, si les Supp-
liantes sont une "oeuvre hagiographique', "'un des témoignages les
plus anciens de la naissance de la légende de Périclés "'/Goossens/22,
ou peut-étre"” l1"exemple de 1"ironie d"Euripide pour qui Thésée
est I"incarnation de la tradition athénienne d“une magnanimité
aveugle a la véritable image des choses" /Vellacott/ . Bref,
c"est donc la un Thésée idéal ou un Thésée narf?

Goossens mettait un signe d"égalité entre la démocratie de
Thésée dans les Suppliantes et le gouvernement de Périclés. L"E-
tat de Thésée c"est, en effet, '"une cité libre” / é&\euSfpa miXicg,
405/ gouvernée par le démos /Sgpoi; &ecaei , 406/. Thésée a ap-
pelé le jdémos™ au pouvoir, il lui a donné le droit de vote; tous
les ans les Athéniens élisent leurs magistrats; le pauvre et le
riche / 7aov éxei , 408/ sont égaux. Quant a la liberté, elle
est dans ces paroles: "Qui veut, qui peut donner un avis sage a
sa patrie? Lors, a son gré, chacun peut briller ... ou se taire."
/438-40/ .

"Peut-on imaginer plus belle égalité?" /441/ - demande Thé-
sée. Or, la réalité dans la Cité de Thésée est légerement autre.
Malgré sa condamnation des tyrans - qui se composait d"ailleurs
des reproches assez conventionnels et ne pouvait servir de contre-
poids non seulement a la critique thébaine des institutions démo-
cratiques, mais méme a I"éloge de la tyrannie prononcé par le hé-
raut - Thésée se comporte en Athénes en tyran. S"il se décide a
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la guerre contre Thebes, encore que la ville ait fait preuve de
sa puissance en repoussant I”invasion des Sept, c"est surtout
comme nous l"avons vu - pour maintenir sa 'bonne gloire" - /npoc;
wFiiov KIplog /. En s"entretenant avec Adraste, il affirmait qu®
il ne saurait persuader ses concitoyens de I"assemblée /il sem-
blait qu™ils seraient plut&t enclins a appuyer son refus qu®a
consentir a une intervention armée dont il ne saurait justifier
suffisamment le besoin/. 11 s"avére que, tout simplement, il ne
doit .rien justifier. Sous un régime, qu”"il abhorre, celui de la
tyrannie, "un seul homme gouverne, et la loi, c"est sa chose"
A31/. Mais c"est le vieux Adraste, qui s"appelle lui-méme tyran
d*Argos / Tupavvogq /, qui s"est wi, a contre-coeur, obliger d“en-
treprendre cette expédition, par son entourage ambitieux, jeune,
assoiffé de gloire et de gain /160, 232, 250/, tandis que tous
les Argiens s"adressent de concert, par le truchement d"Adraste,
a la cité athénienne avec une demande suppliante /129-39/. Thé-
sée prend bien soin de ce que le .ggpps puisse se prononcer - la
cité est bel et bien libre. 11 convoque I"assemblée, lui présen-
te Adraste, prononce son discours /354-5/. Point pourtant afin
de présenter 1"affaire de facon impartiale a l"auditoire et de
recueillir des arguments aussi bien pour que contre I expédition;
point méme pour la faire passer aux voix dont l"issue pourrait
peut-étre s"avérer incertaine. Le contraste avec la situation de
Démophon dans les Héraclides est frappant. La-bas, un souverain
démocratique se heurtait a une opposition qui entravait, par la
menace d"une guerre civile /1/, sa liberté d"action. Il devait
compter avec lI"opinion de ses concitoyens, et, malgré les con-
traintes qu”il s"était vu imposer, il rejetait toute autre solu-
tion dans une cité respectueuse de ses lois. Ici, Thésée n"expri-
me point de souhait /, [3ou\opai / il fait savoir sa =>"olo® sou-
veraine / 3EXu , 350/ . Il a découvert le principe d"un gouver-
nement heureux - garder les apparences - et il I"annonce ouverte-
ment, sans sous-entendus:

"Or, je veux que la ville toute entiére m"approuve: elle

mTapprouvera, puisque c"est mon désir; mais donnons la pa-
role au peuple: il nous suivra d"autant plus volontiers..."

/349-51/.

Cela, méme 1"Olympien n"osa le faire. Thésée a déja pris
la décision i1l y a bien longtemps, et il I"a prise tout seul.
Il n"a aucun doute sur I"issue des débats /6oCei 67épo0 aéXovTog,
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350/. Et en effet, dés que I"Athénes libre eut compris quelle
était la volonté de Thésée /ic; SéXovTa p ’r|aSeTo , 34/, “em-
pressée et joyeuse" / éwdloa y* dapéwri , 393/ la cité vota la
guerre. Tyran, que pourrait-on souhaiter de plus?

Thésée est, par moments, supérieur; a I"égard du pauvre
suppliant d"Adraste aux cheveux blancs il se montre altier et
quelque peu dédaigneux; il ne le laisse pas parler dans la dis-
pute avec le héraut, lui intime, d"un ton sec et impérieux, de
se taire /513-5/. 11 part en guerre contre Thebes, "héraut de
lui-méme™ /539-90/. 11 com.nandera seul, "a la nouvelle guerre,

il faut un chef nouveau™ /593/. 11 ordonne & Adraste de rester

en Athenes - en partie sans doute parce que la présence d"Adra-
ste, homme maudit, pourrait attirer la colére des dieux sur I"ar-
mée athénienne.

“"Empressés et joyeux', les Athéniens ont rassemblé leurs
troupes pour partir en guerre contre Thébes. Mais la bataille
dans laquelle ce "souverain idéal” a entrainé la cité devait
s"avérer une épreuve dure et sanglante dont I"issue restait long-
temps incertaine. Thésée est parti pour la guerre ayant les dieux
de son cotd - I enterrement des cadavres est sans nul doute une
chose sacrée, un impératif des dieux. Il a fait tout son possible,
Jusqu®a laisser Adraste en Athénes, pour se couper nettement et
totalement de la néfaste campagne argienne / 6\e8pfa aTpaTcfa ,
116/ de t-olynice et de ses compagnons dont il avait décidé de ré-
cupérer les corps. Et pourtant le choeur de suppliantes, atten-
dant a Eleusis 1"issue de la bataille, exprime dans un curieux
dialogue lyrique son profond désarroi; il doute, s"effraie, suc-
oombe presque au désespoir . Le sort du vaillant roi d"Athénes
est incertain, le résultat de la bataille inconnu tout comme est
insondable, i1ncompréhensible la justice divine - il ne reste que
prier, supplier. Une fois commencée, la guerre se déroule suivant
ses propres lois, imprévisibles, et méme la cause la plus juste
et la plus grande prudence ne donnent aucune garantie de succes.
“L"impondérable de 1"avenir commande le plus souvent" - constate
Thucydide /1IV, 62/ et Euripide développera cette idée dans Iphi-
génie a Aulis. Je ne puis ici abonder dans le sens de Grégoire
pour dire que ce chant-dialogue est 3 "expression méme, dans son
ensemble, d"un acte de foi optimiste™ .

C"est avec grand soin qu"Euripide échafaudé la trame de la
description dramatique de 3a bataille, qu™il met en relief 1"éga-
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lité des forces de part ei d"autre, les pertes des Athéniens; le
caractere sanglant de I"affrontement prolonge le combat. Le dérou-
lement de la bataille est relaté par un témoin oculaire, ancien
serviteur de Capanée et captif thébain, qui suit le développement
des événements du haut ce I"enceinte thébaine, du sommet d une
tour élancée. Lorsque les chars se sont affrontes, le sanr cou-
lait "a flots" /690/. Créon et Thésée ont mené personnellement
I"attaque de I"infanterie - les soldats luttaient corps a corps -
“on rendait coup pour coup ..." /700/. La lutte se prolongeait;
la gauche athénienne reculait; a droite, les Thébains, a leur
tour, lachaient pied petit a petit /704-6/. A en juger par son
cri, dont il ranimait la flamme des siens, Thésée devait considé-
rer la situation comme trés sérieuse:

"SI vous nTarrétez point, enfants, les fortes lances de ces
fils du Dragon, c"en est fait de Pallas™ /711-12/.

La témérité / Spaot; f 713/ de Thésée, son courage, Son au-
dace du dompteur des bétes sauvages et la force primitive de sa
terrible massue ont finalement fait pencher la balance. Il sem-
ble quEuripide ait été le premier a en avoir muni Thésée. Les
ennemis 'alors, mais seulement alors commencérent a plier" /718/.
Au fond, ce n"est point le sage chef athénien qui a vaincu, mais
le semi-légendaire héros plein d"audace - auteur de '‘vaines prou-
esses' /317/ qui, pour Aethra, ne donnent aucune preuve d“un cou-
rage véritable. Contrairement a I"avis de Goossens2”®, cette des-
cription scrupuli use de la bataille n"est pas la représentation
de la bataille de Délion "entierement refaite', Euripide ne te-
nant ni a critiquer sans ambages la tactique militaire du strate-
ge Hippocrates et de ses compagnons, ni a démontrer combien il
était facile, a partir d"autres principes, d"éviter la catastro-
phe délienne - car aucun des strateges athéniens n"avait a sa
disposition la terrible massue du héros ni sa force surhumaine.

Des deux versions du mythe existant de son temps, Euripide
- a 1"encontre sans doute d Eschyle28 dans les Eleusiniens du-
quel les Thébains consentaient selon toute vraisemblance a rendre
bénévolement les cadavres et a respecter une tréve qui permit
leur enterrement - choisit la version de la guerre. "Le désir de
faire autrement qu“Eschyle” ne constitue pourtant pas la seule
raison du choix de cette version. Suivant le désir d"Aethra, Thé-
sée a l"occasion d"affronter I"ennemi au combat, '‘regarder en



face le fer des lances" /318/ - faire preuve d"un véritable cou-
rage. L"accent mis sur ces détails de la bataille qui font voir

I "équilibré des forces et le caractére sanglant de |1 "affrontement
permet de révéler la complexité de la nature de Thésée. C"est sa
décision arbitraire qui a exposé les Athéniens a des pertes aussi
importantes et a i combat tellement Spre que seule la témérité
surhumaine du héros a su faire reculer I"ennemi. Le serviteur de
Capanée battait des mains d"allégresse, mais les Thébains ne fu-
yaient pas /'ipEuyov /, tout simplement ils ''se dirigeaient vers
les portes” /eteivov kq nuXac; , 720/. Thésée Tit contenir les
siens qui voulaient prendre d"assaut les remparts de la cité; il
démontra par la méme qu"il connaissait la mesure dans la victoi-
re, mais il n"est pas exclu que c"est I"importance de ses propres
pertes qui la lui a dictée.

Thésée part en guerre contre Thébes pour un motif qui, mora-
lement parlant, est indubitablement juste. Que I"expédition d"A-
draste contre Thébes ait été justifié ou non, priver les corps
de sépulture s"oppose au droit divin et hellénique - les Thébains
sont donc coupables. Mais, du point de vue politique, ce qui est
juste / TB &fioftov 7/ ne doit nullement étre en m&me temps ce qui
est profitable /76> cuxqjépov 7/ .En 427, lors du débat au sujet
des Mytiléniens, EUodote en fait le départ de facon nette: "/.../
Nous ne discutons pas de leur culpabilité, si nous sommes raison-
nables, mais de la prudence de nos résolutions /.../</mais/ nous
ne plaidons pas contre eux et n"avons que faire d"arguments de
droit: nous délibérons sur eux, voulant qu®ils nous soient uti-
les /Thuc., 111, 44/. De ce point de Are, la décision de Thésée
ne peut étre considérée sans réserve comme I"exemple d"une "Real-
politik™ athénienne, méme dans le style des années vingt . Tout
comme Cléon et Diodote, Thésée rejette la pitié / olktoc;/ et la
douceur / énielKeta / en tant que motifs d"action. Cependant, il
n"est pas md exclusivement par la justice /&tnqg/t encore que
les mots d"ordre de la défense des droits panhelléniques et 170-
bligation de satisfaire aux impératifs divins soient présents
tant dans le discours d"Aethra que dans la réponse de Thésée.
Aussi, sa décision ne découle-t-elle point d"un choix conscient
de ce qui est le plus profitable pour la cité / fij crupipgpov /,
vu qu il I expose au danger qu®apporte la guerre. Dans la mesure
donc ou la décision de Thésée ne se base ni sur rS 6lIKarov , ni
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SUr to cTupmipav , I"0on peut considérer que lorsque Greenwood dit
que la guerre contre Thébes n"est, pas une guerre juste
queloue peu raison.

Mais, quel paradoxe! Thésée sort victorieux de la guerre con-
tre Thébes gréace a cette bravoure aveugle / 3«pooq / qui ne lais-
se guere de place a la réflexion, qui est trop primitive et sau-
vage pour se laisser subjuguer par la logique de la raison; il
vainc grace a ce qui a perdu Adraste et ce que Thésée lui-méme a
condamné au nom de la sagesse. Ce n"est pas la la derniére contra-
diction des Suppliantes. Dans son entretien avec Adraste, Thésée
critiquait I"entourage du vieux roi; il s"élevait contre la jeu-
nesse argienne, ambitieuse et egorste, qui, oubliant ses devoirs
a I"égard de la cité, ne pensait qu"a son seul profit. Ces jeunes
aspirent a la guerre /232-235/ qui est néfaste pour la cite - di-
sait Thésée - d"aucuns assoiffés de pouvoir /235/, d"axrtres de
leur gloire de guerriers /234/, d autres encore de richesses
/236/. Outre le vieil Adraste et le devin Amphiaraos, oOpposés
dailleurs a cette expédition, tous les autres chefs thébains
morts devant les portes de Theébes étaient jeunes; c"étaient des
compagnons d"&ge de Thesee /283/. C est justement leur morgue ju-
vénile /7 u(ic;/ et leur légeéreté /eltyuxfa / que fustigeait le
jJeune souverain d"Athénes. La question des ''jeunes' re-ient sans
cesse au cours du drame. En réponse aux reproches du héraut, Thé-
sée se met a louer le systéme démocratique. Contrairement au ty-
ran qui ététe de trop beaux épis et ruine les jeunes, le peuple
"se platt a voir crottre une ardente jeunesse' /443/. Celle-ci
est la garantie de la puissance de la cité / “axupix tiAic; t 447/.
Le jeune Thésée, selon qui les ambitions des jeunes constituent
la plus grande menace pour la sécurité de I"Etat, déclare que
c"est justement une jJeunesse active qui est la base mme de la
démocratie athéniennest

Aprés la victoire d"Athénes sur Thebes et la récupération
des cadavres, Adraste prononce une oraison funébre en 1 honneur
de ses compagnons. C"est Thésée qui la lui demande, dé ireux de ce
que les jeunes de la cité puissent connartre les hauts faits des
héros et leur extraordinaire vaillance / eltyuxfa /.

Condamnés par Thésée, les impies participant-, a I"expédi-
tion contre Thébes / cl voaolvTec; f 228/, devraient-ils donc

, 1l a
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devenir maintenant pour les jeunes Athéniens un exemple de vertu,
tandis que la témérité /elipuxfa /, qui avait perdu Adraste, une
vertu digne d"étre suivie?

Thésée condamnait Adraste pour avoir placé la témérité au-
—-dessus de la raison; maintenant, il veut apprendre 1°origine de
cette extraordinaire bravoure des Sept qui leur a permis de réali-
ser de tels exploits /ToXpnpata , 845/.

La surprenante oraison funebre d"Adraste fut interprétée de
maintes facons: on y voyait, non sans raison sans doute, une polé-
mique avec Eschyle - et ce n"en est pas la, d"ailleurs, le seul
exemple dans 1"oeuvre d"Euripide; une tentative de présenter les
chefs hérorques dans une dimension plus humaine, et, partant,
dans un miroir quelque peu déformant. On I"interpréte comme une
grande lecon morale, un écho sublime de " -En itgip»a Aoyoc;  de
Péricles, I"exemple des individus qui traduisaient en acte les
vertus civiques et périrent en héros /p. ex. Goossens, Zuntz/;
on recherche enfin un sens "‘pervers”, plus profond, dans les pa-
roles d*Adraste, considérant le tout voire comme une parodie d"o-
raison funébre /Wecklein, Vellacott, Fitton entre autres/.

JEpitaJ[I”s™logos d*"Adraste, de méme que la célébre oraison
de Périclés, contient avant tout un catalogue de traits caracté-
ristiques non tant des chefs argiens que des Athéniens; de vertus
dignes d"étre suivies qui, pourtant, lorsqu®on se met a en affu-
bler les Sept malheureux participants a la ''néfaste équipée', pa-
raissent suspectes. Les paroles élogieuses d"Adraste semblent
étre contradictoires avec les faits réels de ceux quelles glo-
rifient.

Voila Capanée, cet impie foudroyé par Zeus pour sa morgue
/uppic /. Voila ce méme Capanée qui, dans 1"éloge d"Adraste, se
transforme en un citoyen continent, modeste, malgré son immense
fortune /862-4/; cet ami sincere /867-70/ qui, aimable pour ses
serviteurs, d"un abord facile, possede le mérite d"un probe Athé-
nien dont Périclés est fier: "Nous employons la richesse, de pré-
férence, pour agir avec convenance, non pour parler avec arro-
gance™ /Thuc., 11, 40, 1/.

Etéoclos, jeune homme sans fortune, mais ambitieux /873/
parvient a devenir important grace a son propre travail et a ses
capacités /874/; il n"a pas honte de sa pauvreté de méme qu”au-
Cljn Athénien ne devrait rougir de la sienne: '/.../ la pauvreté
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n*a pas pour effet qu“un homme, pourtant capable de rendre ser-
vice a T"Etat, en soit empéché par I"obscurité de sa situation
/Thuc., 11, 37, 1/ /e==/ "quant a la pauvreté, I"avouer tout
haut n"est jamais une honte: c"en est une plutét de ne pas s em-
ployer en fait a en sortir" /lhuc., W, jA 2/.

Hippomédon a choisi une vie pleine de difficultés, tout ce
qu“il y a de plus contraire a la facilité / v moxAScxkov 7/, S en-
tratnant de sorte a pouvoir de son mieux servir la cité. 1l est
un excellent portrait d"un aristocrate athénien légerement "la-
conisant’.

Parthénopée de son coté, selon 1 avis d Adraste, c est un
méteque idéal /892/: il s"acquitte de tous ses devoirs vis-a-vis
de 1"Etat, ne donne jamais prétexte a la calomnie, ne cause au-
cun ennui .

Tydée enfin, ce proscrit souillé du sang d"un parent, est
le type d"un "mar~thonomaque' presque idéal, un vrai avgp ayaSog;
Epyy yevSmevoc; /Thuc., II, 35, 1/ - comme l"edt dit Fériclés
- meilleur dans ses actes que dans ses discours, artiste consom-
mé les armes a la main, mais d"un esprit peu brillant A01-8/.
C"est donc I ignorance / &uo(3fa / qui, mis a part son adresse a
manier les armes, devient dans 1"éloge qu“en fait Adraste la
principale- "vertu" de Tydée5". Ce soldat qui ne fut pas brillant
"au jeu des discours'™ /902/ constitue ITillustration méme de la
constatation de Cléon, lors du débat au sujet du sort des Mytilé-
niens dans le llle livre de la Guerre au Péloponnése: "que d"ail-
leurs I7ignorance _jointe a la réserve est plus avantageuse que
I"habileté sans frein, et que les cités sont en général mieux
gouvernés par les gens ordinaires que par les esprits profonds"
/Thus., 111, 36, 2-3/. La sublime iptooopfoc de Féricles le cede
a la pratigquecruippocrgjvr) de Cleon et de iydee dont le héraut thé-
bain aurait sans doute pu dire: "lui qui n"est rien" /425/, et
les gens simples / ipauAoTepo i/ sont opposes aux instruits -
AUVETUTEpOI 33 .

Thésée ajoute au discours d"Adraste 1"éloge d"Amphiaraos.
Cela fait qu™il doit maintenant expliquer la miraculeuse dispa-
rition du devin englouti vif par la terre - qui s"est ouverte
sous son char de combat par le fait des dieux, donc contraire-
ment a ce qu"affirme le héraut thébain. Il évoque aussi Polyni-
ce, honni par son péere, qu®il condamnait lui-méme. L on peut
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bien enseigner le courage” - conclut Adraste. Comme le remarque
Grégoire™ , ce n est pas la pourtant un savoir acquis dans un pro-
cessus conscient d"apprentissage, dans l"union socratique du sa-
voir et de la vertu, mais plutdt une imitation intuitive faisant
appel a la pratique et a I"entrainement. S"il en est ainsi, le
souci de choisir de bons exemples prend d autant plus de poids.

Si 1"apprentissage du courage consiste en I"imitation et non en

Un choix raisonné, il faut prendre garde aux exemples que 17on
Propose de suivre. Car - dit Adraste - ‘‘ce qu-apprend I"enfant,
I"homme le retiendra jusqu“en ses vieux jours.' /915-16/. Les ver-
tus dont Adraste habille ses compagnons morts sont dignes d-"étre
imitées. Mais, leur comportement, I1"est-il également?

Dés les premieres scenes du drame, une discussion s ouvre
sur le plateau au srjet du caractére de 1 "Athénien / Tpanoi “A3n-
vexfuv / et une dispute socratique sur la signification des
concepts.

Lorsqu*Aethra, s"entretenant avec Thésée, prononcait I"éloge
d"Athénes, quelle parlait de la gloire que la ville de Pallas
Peine a s"acquérir, elle faisait en méme temps opposer l"énergie
de athénienne a I"inertie d"autres cités qui se conten-
tent d"une existence dans une paix oisive se privant par la méme
de la couronne de gloire. Athenes grandit non sans peine et "jet-
te a ses railleurs un farouche regard” /321-3/. Voila ce qu”Ae-
thra répondait aux reproches adressés a la démocratie athénienne
Par ses adversaires. Dans les paroles d"Aethra no\unpc<YPucrijwn
athénienne se heurte au principe laconien de fauxfa , la téméri-
té d"action /Zapouxfa , 319/ est opposée a la raison / e(pouAfcx/.

Dans les Suppliantes, deux conceptions du courage s"affron-
tent: une réflexion prudente, lente et basée sur le calcul, qui
s efforce de ne rien laisser au hasard et craint ITimprovisation,
et ~ d"un autre c6té - la témérité et.la rapidité d"action, sou-
vent par surprise, souvent sans préparation, qui table sur la chan-
ce au combat, met a profit le hasard et part en guerre avec esoir.
L illusion est un trait caractéristique de I action chez les athé-
~ens, comme le soulignent les Corinthiens au début de la Guerre
~Péloponnese /Thuc., I, 70/, opposant en méme temps leur iné-
branlable optimisme a la prudence laconienne. °HSNiifc; - espérance
p est géfinie par le hgraut thébain comme "le plus grand fléau"

ev KtKilTov , 479/ ~ qui a perdu tant de cités, "en irritant
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les coeurs' /479-80/. Dans 1"oeuvre de Thucydide, 1 "ambigurté de

cette notion est clairement visible: elle commence a signifier:
illusion ne reposant pas sur des bases réelles, conme p. ex. 1 es-
pérance des Mytiléniens /Thuc., IIl, 39, 3/ ou des Méliens /Thuc.,
V, 10?/; elle veut dire que I"élément émotionnel 1 "emporte sur

le rationnel. Périclés la fait opposer a la réflexion /Wiipw»
Thuc., 11, 62, 5''6.

Quand Thésée se décide a la guerre contre Thébes, il agit
conformément a cette active attitude athénienne qui ne recule de-
vant le danger et prend le risque, dans l"espoir d un succes et
dans la conviction, partagée également par Péricles, que 1"on ne
peut atteindre a la gloire qu"en agissant / év tok ttovoig /-

La prévoyance avec laquelle il se préparé a la guerre, et plus
encore la difficile habilité a exploiter sa chance sans en abu-
ser, le sauve finalement du reproche de &pouXfcx /706-10/.

Aux yeux des Corinthiens - écrit Thucydide - les Atheniens,
au contraire des Spartiates, ''sont novateurs, vifs pour imaginer,
et pour réaliser leurs idées /.../ pratiquent 1 audace sans com-
pter leurs forces, le risque sans s"arréter aux réflexions, et
I"optimisme dans les situations graves /.../" /Thuc., 1, 70, 3-5/<
Pour Archidamos par contre, le sage roi lacédémonien, nouxfa dé-
daignée par Aethra, et que les Corinthiens critiquent également
en opposant les principes de la politique des deux puissances,
Athénes et Sparte, est l"objet de la plus grande fierté: "Quant
a cette lenteur et a ces hésitations qu“on nous reproche tant,
n*"en rougissez pas. D"abord en vous hatant, vous finissez plus
lentement, puisque vous entreprendrez sans étre préparés; et
puis la cité que nous habitons n"a-t-elle pas toujours connu la
liberté et une grande renommée? Ce trait définit donc avant tout
une sagesse réfléchie ..." /to Ppadu kem ti>pE\Xov, Thuc., 1,
84/.

"Nous nous distinguons également de nos adversaires par
notre facon de nous préparer a la pratique de la guerre /.../
notre confiance se fonde peu sur les préparatifs et les strata-
gémes, mais plutdt sur la vaillance que nous puisons en nous-mé-
mes au moment d"agir' /Thuc., Il, 39, 1/ - dit Périclés au début
de la guerre du Péloponnése. Encore qu®il avoue frie les Athé-
niens vont au combat le coeur léger / paSupfa /, que leur coura-
ge tient moins aux lois et plutdt au caractere, leur plus grand



avantage pourtant, et en méme temps la plus slre garantie de leur
succes, reésulte d"une alliance compléte et parfaite de la téméri-
té et de la réflexion, d"une union indestructible de elpouXfa

et de elniuxfar "'Par nous-mémes, nNOuUsS jugeons ou raisonnons comme
il faut sur les questions! car la parole n"est pas a nos yeux un
obstacle a I"action: c"en est un, au contraire, de ne pas s"étre
d"abord éclairé par la parole avant d"aborder 1"action a mener.
Car un autre mérite qui nous distingue est de pouvoir tout ensem-
ble montrer 1"audace la plus grande et calculer l"entreprise a
venir: chez les autres, 1 ignorance porte a la résolution, et le
calcul a I"hésitation” /Thuc., Il, 40, 2-3/. C"est a l"audace et
au calcul 7/ toApwvtec ko'l yIywucrK.ovTeq / - c"est a ces deux
qualités que les Athéniens sous le gouvernement de Fériclées doi-
vent leur puissance, et Thésée dans les Suppliantes - sa victoire.

Uu arrivera-t-il si cette union est rompue tant et si bien
que TS\pn prendra le pas sur yvupn jusqu®a ignorer complétement
la raison?

La réponse, Tfinalement, est donnée par Evadné. Avec son appa-
rition, dans la partie finale du drame, revient encore le proble-
me fondamertal des Suppliantes.

Evadné détruit de facon définitive le lien existant entre la
vertu et la réflexion. Irrationnel, I1"élément émotionnel mattrise
sans reste et, par conséquent, ruine la part intellectuelle de
son ame. La soeur d"Etéoclos et la femme de Capanée succombe a
Une extatique furie bachique. Evadné - épouse "a coeur noble"
monte sur le blcher funéraire de son mari car cet acte est pour
elle le témoignage de la vertu digne d"une gloire supréme. Elle
Veut faire quelque chose de grand /xi K\eivbv /, de glorieux;
elle veut surpasser toutes les femmes du monde en vertu qui con-
siste pour elle a rester fidele a son mari jusqu"a la tombe. Dans
I opinion du choeur et de son vieux pére, Evadné accomplit une
acte audacieux et léger k la fois /jSeivov épyov, imv-roXpov /.
Tphls, qui pense de maniére rationnelle, ne peut guere donner une
aPpréciation judicieuse /aoipog KpfTgi; / du comportement de sa
fille. Selon lui, la femme ne devrait vouloir surpasser les autres
femmes que par son adresse aux travaux d"Athéna / Epyorc “ASivbg/
ou par sa prévoyance /e(pouAfa i@@iiv /. Le projet insensé d"Eva-
dné est pour lui non seulement incompréhensible, mais avant tout
non féminin, imcompatible avec la vertu de la fenme; d"ou son cri,
lorsque - étonné - il lui intime de ne point le claironner /1066/.
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L"écho du manque de réflexion / &PouA tx / et d"expérience,
caractéristique des jeunes, revient une fois de plus: k la fasci-
nation de la mort d"Evadné Iphis oppose la conscience que rien
ne saurait restituer la vie une fois perdue et la lugubre résigna-
tion d"un vieillard orphelin, impuissant et solitaire; les méres-
-suppliantes, pleurant la mort de leurs jeunes Tfils pleins d"au-
dace ™ ont cette méme conscience. Ni Iphis, ni les méres des
Septs morts ne peuvent se consoler de I"idée que leurs enfants
sont tombés pour défendre la patrie et qu"ils ont pour tombeau
la terre entiére /Thuc., Il, 44/. Le sacrifice d"Evadné s"avére
vain, les Sept se sont montrés valeureux en servant une mauvaise
cause.

C"est ainsi que I'épisode d"Evadné - ce que I"on a pas, tant
que je sache, suffisamment mis en valeur - apparait dans les Sup-
pliantes non seulement, et méme non surtout, afin de ranimer une
action alourdie des discussions rhétoriques et politiques /Goos-
sens, Grégoire/; il n"est pas non plus "thinly prepared" /Fittor/,
ni encore moins "inutile pour la piéce" /Sinko/J®. Il possede un
lien logique profond avec le sujet principal du drame. Voir une
vertu dans une action se guidant exclusivement par des émotions,
détruire les liens l"unissant a la réflexion, libérer le courage
du contréle de la raison aménent Evadné a 1 “"autodestruction,
transforment le courage en une folie pernicieuse. Définissant
th eliyuxov des Athéniens comme s"opposant a t2> avépE~ov dans
son acception Spartiate, Périclés mettait I"accent sur la néces-
sité du lien existant entre le courage et la prévoyance /Thuc.,
I, 40, 1/. Dans les années de la guerre du Péloponnese, celles
de I"intensification de la lutte entre les fTactions politiques
dans toutes les jToleis grecques, et notamment en Athenes, ce
principe de base - ou Périclés voulait voir la garantie des suc-
ces de la”~oli”™ athénienre - cesse petit a petit de compter.
C"est avec la méme compréhension que celle dont fit preuve Thucy-
dide dans son oeuvre historique qu“Euripide présente sur la sce-
ne tragique ce processus ainsi que ses conséquences: ''On changea
Jusqu®au sens usuel des mots par rapport aux actes, dans les ju-
stifications qu®"on donnait. Une audace irréfléchie / T6\pa
aXoytaTot; / passa pour dévouement courageux a n parti / &veph/C
une prudence réservée / JE\\rjoit; mpogrSik / pour lacheté dégui-
sée /6ei\fa /, la sagesse / €@ auipgpov 7/ pour marque de la cou-
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ardise /totj avitvopou npdcxnpa inintelligence en tout / "uvetov/
pour inertie totale / uSv apykv/”™ les impul.sions précipitées fu-
rent comptées comme une qualité virile, et les délibérations cir-
conspectes comme un beau prétexte de dérobade'/Thuc., 111, 82/.

C"est dans ces mémes temps que s"inscrivent les persévéran-
tes iInvestigations de Socrate /le Socrate des premiers dialogues
de Platon/ visant a restreindre et a préciser les significations
des concepts abstraits que 1°on saisit aisément, il est vrai,
instinctivement, mais qu"il est difficile de définir. A 1"encon-
tre de Socrate, Euripide est intéressé non tant a construire des
définitions que par les conséquences, pour ainsi dire, de leur
manque. Dans nombreuses de ses tragédies, p. ex. dans Hécu"oe,
chronologiquement proche des Suppliantes, il évoquait le danger
qu™il y avait a abu:?r des concepts abstraits, moralement et so-
cialement parlant /vérité, justice, vertu, courage/ et k manipu-
ler arbitrairement la parole, pour des raisons politiques, ce
qui ne peut ne pas entrainer sa dégradation. Dans les Supplian-
tes, le phénomene décrit par Thucydide de la relativisation des
significations des mots est utilisé comme un élément créateur du
suspense dramatique de I"action. Le heurt de diverses significa-
tions que les protagonistes de la piece attribuent aux mémes con
cepts fondamentaux engendre des conflits d"une grande force dra-
matique. Les mots-clefs, autour desquels s"échafaudent les dis-
cours des héros, donnent aux Suppliantes leur sonorité particu-
lierement actuelle, par moments publiciste. Ce n"est sans doute
pas par hasard que la discussion sur la vaillance, que Platon
fit mener dans le dialogue Lacher, entre Jocr''te d'uri coté et La-
cnes et Nicias de lTautre, se situe vers 421.

Avec la naissance de «xfi athénienne, la politique basée
sur TowunYiHwawr) f qui permet a la cité de conserver sa puis-
sance, mais I"oblige en méme temps a de nouvelles ''peires" tou-
jours plus grandes, est devenue la seule possible: 'ne vous dé-
robez pas aux épreuves, SiI VOUS Ne renoncez pas aussi a pour-
suivre les honneurs'" - dit Péricles /Thuc., Il, 63, 1/. Et Thé-
sée, dans les Suppliantes, de répondre au reproche que lui adres-
se le héraut en disant que sa cité se méle de tout: "Nombreux
sont ses travaux, et nombreux ses triomphes™ /577/. C"est en
Vain que Thésée parvient a dissuader les victorieuses troupes
athéniennes /uppi0T?v \oxv /, a attaquer les remparts de Thebes.
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Athéra, patronne de sa cité”, unit Argos par des liens d"allian-
ce a la oolis d"Athénes, et en méme temps elle incite déja les
fils des chefs morts devant Thébes a une nouvelle guerre. Thesée
- qui refuse son aide a Adraste, car il vénére les dieux, qui se
laisse persuader a la mére / npog ?6 tov KEpdog 7/ et s"expose
au reproche de légéreté, mais, prudemment, ne permet pas d"atta-
quer Thebes - donr.e le pouvoir au peuple /6qpoc; &véacrae i /, mais
gouverne tout seul en souverain /5vaf /; incite les jeunes
Athéniens a suivre I"exemple des impies participants a I"expédi-
tion contre Thébes - qu®il avait lui-méme condamnés - ce Thésée
manquant de conséquence est l"incarnation de cette méme contradic-
tion fondamentale qui accompagne la démocratie athénienne dés sa
naissance et dés sa transformation ''non sans peine" /év toT¢ tio-
votoiv / en une puissance / ogx* /- 'D"ores et déja, il /Zempi-
re/ constitue entre vos mains une tyrannie, dont I"acquisition
semble injuste, mais l"abandon dangereux' /Thuc., 11, 63, 2/.

. Dans les Suppliantes, Thésée r."est donc ni un personnage idé-
al, ni naif - il en est un tragique. L"intervention d"Athéna est
déja I"annonce de son échec. Aristocrate, Fériclés a réussi, gra-
ce a son autorité personnelle, a maintenir - au cours d"une lon-
gue période, et pourtant limitée - dans un équilibre relatif les
contradictions existant dans le systéme démocratique athénien,
mais cela n"a été possible qu“au prix d"enfreindre ce principe
fondamental de la démocratie, dont Thésée se prévalait tant, qui
disait que "le peuple gouverne"™ - £0<; Ovicraei ; "aussi tenait-
-il la foule, quoique libre, et, au lieu de se laisser diriger
par elle, il la dirigeait” /Thuc., IlI, 65/.

Il ne s"agit dans les Suppliantes ni de faire le départ en-
tre le monde athénien du temps de Thésée /Féricles/ et la réalité,
modifiée par la guerre, des années vingt, ni méme de contraster
I"ancienne démocratie, véritable et idéale, avec le gouvernement
des démagogues qui ne cessent de se déchirer, mais avant tout de
montrer les difficultés dont s"accompagne la démocratie athénien-
ne a partir du moment ou elle atteint le sommet de sa splendeur;
il s"agit de se rendre compte d"un danger réel, immanent au sys-
teme lui-méme, du fossé toujours plus profond qui sépare les pa-
roles et les actes. L"auteur des Suppliantes, cherchant pour la
diké™des critéres universels et objectifs, dont Démophon et Thé-
sée sont des apiaroi , de par leurs actes et leur origine, sem-
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ble plus proche de PIndare et d"Eschyle que des sophistes et des po-
liticiens de la nouvelle démocratie, du genre d"Antiphon ou de Thé-
raméne, pour le mattre desquels on le prenait. 1l représentait ses
premiéres tragédies avant méme que Périclés n"ait pris définitive-
ment le pouvoir. 1l a vu éclater la guerre du Péloponnese, s"étein-
dre I"exceptionnelle influence de 1"Olympien et - apres sa mort in-
opinée - i1l a vu le pouvoir passer aux mains des chefs populaires,
ces véritables membres du démos qui non seulement n"égalaient Péri-
cleés par leurs capacités, mais encore n"étaient plus en mesure,
dans les conditions modifiées par une guerre qui n"en finissait pas,
de poursuivre sa prudente politique de 1"équilibre, cette union
difficile entre ToApn et

Lorsque, dans les Grenouilles d"Aristophane, Euripide se pré-
vaut en disant qu”il a "démocratiquement' laissé monter sur la
scene les représentants de toutes les couches sociales: ''CTétait
démocratique ce que je faisais 1a" /952/ - Dionysos s"empresse de
1" interrompre pour lui conseiller de ne pas invoguer ce qui ne
lui "'serait pas trés avantageux' /953/. Dionysos semble refuser
a Euripide le droit de s"appeler "démocratique. Les Suppliantes,
cet éloge uU"Athénes, s"avérent davantage une critique qu“un éloge
et I"orientation qu"emprunte la politique radicale des démagogues
populaires athéniens saisit le poéte d"inquiétude.

Les Suppliantes naquirent dans le milieu des lumiéres intel-
lectuelles du Ve siécle; inspirées par les recherches des sophi-
stes, elles posaient les questions de Socrate: Ou“est-ce la sa-
gesse? Qu-est-ce le courage? Peut-on enseigner la vertu? C"est
une piece sur la démocratie athénienne et sur les Athéniens
/epStwi “ASnvafuv /; sur ITinfluence que le régime de la cité
exerce sur les faits et gestes ainsi que sur I"éthique des cito-
yens; sur les conséquences qui résultent de I"attitude expansion-
niste d"Athénes pour les Athéniens eux-mémes qui, afin de conser-
ver leur démocratie, doivent devenir tyrans.
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Chapitre V

ANDROMAQUE ET ION - OU LA XENOPHOBIE D"ATHENES

croipov Y“ P Svftpoi kSv lkoic; vexfri xSavSc,
Kav pHnoT* “crootc; efafdéu, xpfvu ipfXov.
/ fr. 894 H /

La dispute scénique entre Thésée, auteur mythique du synoe-
cisme des bourgades attiques et premier souverain démocratique
d"Athénes, et le héraut, serviteur du tyran de Thebes, contenue
dans les Suppliantes, refléte - comme nous venons de le voir -
Une discussion réelle au sujet de la forme du "meilleur” systeme
de gouvernement. Entamée longtemps avant le commencement de la
guerre du Péloponnese, elle s"envenime dés les premieres années
du conflit. La guerre entraine la polarisation et la radicalisa-
tion des attitudes, les conditions de vie dans la cité changent
en raison du rassemblement derriére les Longs Murs de force de
Petits agriculteurs attiques ruinés. La crise s"aggrave a cause
de la peste, tandis que la mort de Péricles, homme politique fa-
connant la vie publique d"Athénes pendant trente ans, laisse
Un vide que vont s"efforcer de combler de nouveaux chefs populai-
res, ambitieux et assoiffés de pouvoir. Dans les Suppliantes, re-
montant a la premiére décennie de la guerre du Féloponnése, Euri-
pide exprimait ses craintes pour I"avenir de la joolis_athénienne
sous la houlette des individus plus ambitieux / toXmOvtcc; 7/ que
responsables / yiYwucrkovTet; /. 11 semblait dire que les institu-
tions démocratiques existantes ne donnaient pas de garantie qui
exclurait la prise du pouvoir par des individus placant leur in-
térét privé au-dessus de tout et quelles permettaient de mainte-
nir ce pouvoir non nécessairement par la force /pfa / - attribut
indispensable du tyran - mais par le recours a la Peithd qui sait
Priver les citoyens de la liberté imperceptiblement mais tout
aussi efficacement que la violence d"un tyran. Se conduisant en
inconscient, le vieillard Demos des Cavaliers d"Aristophane de
~24 est un instrument sans volonté aucune dans les mains de ses
Propres ‘''serfs''. Désemparé et docile, il ne comprend que peu de
Ce qui se passe autour de lui. Il ne ressemble en rien a cette
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génération victorieuse de marathonomaques des temps hérorques de
I"ancienne démocratie obéissant aux droits rigoureux de ses ai"eux
dont le retour serait, a I"avis de beaucoup, le seul remede pour
la cité.
Euripide et la légende
lacédémonienne

Certes, le retour au régime des ancétres / q tav Troapfuv
rroAiTefa / ne constituait pas la seule proposition susceptible
de sauver la démocratie athénienne de la crise au cours du der-
nier quart du Ve siecle. Nombre d"Athéniens recherchaient I"idéal
dgflabcité grecque non taq} dans les institutions de la ville
d"Athénes, mais au bord d"Eurotas “riche en roseaux"l- Malgré les
vicissitudes de la guerre en cours entre ! ""arche" athénienne et
la "'symmachie" lacédémonienne, dans certains milieux d"Athenes la
sympathie pour le régime, et surtout pour le systeme éducatif de
Sparte, s"accroirt visiblement. Le libelle sur la République d"A-
thénes de I "ainsi dit Vieil Oligarque, daté aux premiéres années
de la guerre du Péloponnése, critique les principes de la démocra”
tie radicale et le style de la vie du démos athénien d"une manie-
re qui ne laisse aucun doute sur les opinions de son auteur. Les
aristocrates athéniens - Nicias, Théraméne, Critias - sont les
continuateurs de la tradition prospartiate du parti de Cimon et
de Thucydide, fils de Mélésias, en cherchant dans les droits de
Lycurgue, dans la proveroiale légalité lacédémonienne /eivo( fa /
un remede contre la maladie de la démocratie athénienne apres Fé-
riclés. La laconomanie devient & la mode et descend dans la rue
athénienne. En 422, Aristophane se moque dans les Guépes des lon-
gues barbes et des chaussures spartiates des laconophiles, et
dans les Oiseaux des sales chitons Iacédémoniensp- Dans Lysi stra-
ta cependant, la Lacédémonienne Lampitd - une hommase d"un main-
tien male, forte comme un taureau - est la seule partisane des
methodes de Lysistrata et l"appuie énergiquement . Parmi les admi”
rateurs du régime lacédémonien les philosophes n"ont pas manqué;
1"école pythagoricienne se gouverne des droits semblables, d"une
discipline de fer et de I"ordre ; ITadmiration de Socrate pour
les institutions et le systéme de I"éducation Spartiate est no-
toire; dans ses flditeTod , Critias donne 1"éloge de la modéra-
tion des Lacédémoniens - c"est le Spartiate Chilon qui se serait
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servi du fameux '‘rien de trop"5- Pour de nombreux adversaires de
la démocratie athéniennex».conscients de la crise politique de leur
cité et de la décadence des valeurs morales» Sparte demeure le
Pays de euwoijfa t le trésor de la auippocrun - ou I"on a réussi a
concilier I"amour de la liberté et I"obéissance aux lois, ou - gra-
ce a la discipline et a I"unanimité des citoyens - on a pu rempor-
ter des succes militaires et obtenir la paix intérieure» la stabi-
lité du pouvoir quil aurait été difficile de chercher dans une
Athenes déchirée par la rivalité des factions, victime de I"ambi-
tion des démagogues et de la versalité du djjmos. Le caractére my-
stérieux des institutions spartiates / to kputttiiv Tng ttoa tte iac:,
Thuc.» V, 68, 2/ Tacilite I"idéalisation de ce pays - peu connu
des étrangers et fermé - fait perpétuer 1"image pindarique d"une
Sparte divine des tt.ups archaiques, célébre par sa sagesse et par
sa vénération des Muses, de la Sparte des Thermopyles et de Pla-
tées™. Dans le livre Vlle des Histoires d"Hérodote. Démarate for-
mule le principe fondamental des Spartiates: obéissance au droit
en tant que garantie de la liberté: 'Car, s"ils sont libres, ils
n"ont pas une liberté illimitée; ils obéissent en effet a un mar-
tre, la loi; ils la craignent beaucoup plus encore que tes sujets
ne te redoutent” /Hdt., VII, 104/.

Ce courant idéalisant le régime Spartiate a également SES
détracteurs. Thucydide, dont Archidamos et Brasidas possedent
toutes les vertus d"ancienne Sparte, alliant un courage supréme
/ avépefa / a la plus grande prudence / autppoauvq /» vertus pro-
fondément enracinées dans la terre lacédémonienne, n"épargne pas
Cependant Lacédémone”. Les Spartiates du Ve siéecle, s"ils jouis-
sent toujours parmi les Grecs de Iopinion des meilleurs soldats»
°nt pourtant perdu déja la majeure partie de leurs qualités tra-
ditionnelles. llIs savent étre égorstes, pleins de duplicité, bru-
taux, cruels et dédaigneux & 1-égard des étrangers, vénaux et
~Noureux de I7or, mailgré les traditions d"un mode de vie ascé-
tique.

C"est dans les années 20» les premiéres années de la guerre
du Péloponnese, celles de la naissance du pamphlet du Vieil Oli-
garque, des discours de Périclés - retentissant encore dans la
mémoire - qui formulaient si nettement les différences de base
dans la maniere de se gouverner et de vivre des Athéniens et des
sPartiates; les années ou la comédie se moque de ITintensifica-
tion des tendances laconophiles dans les rangs de lTaristocratie
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/
athénienne, qu“Euripide écrit son Andromaque. Nous ignorons tout

aussi bien la date que le lieu de la représentation de la piece.
Les tentatives visant a prouver que la tragédie a été destinée a
la scene d"Argos, ou de 6a Molossle, en tant que 'cadeau d"adieux
d"Euripide pour Tharyps" ne sont pas convaincantes au point d ex-
clure la possibilité de la représentation d"Andromaque en Athénes.
Les critéres métriques la font attribuer aux années de la guerre
archidaméenne, avant Hécube et aprés Hjppolyte, c"est-a-dire en-
tre 428 et 421. D"éventuelles allusions politiques, devant concer-
ner des événements concrets, sont trop incertaines pour pouvoilr
constituer une indication de valeur®. Certes, 1"on ne peut consi-
dérer Andromaque comme un pamphlet antiSpartiate. La '‘question
spartiate” cependant prend dans la tragédie tant de place qu®il
est difficile de considérer que sa présence est exclusivement mo-
tivée par les besoins du mythe et justifiée par le déroulement de
I"action. Euripide intervient a la discussion au sujet de la cité
grecque idéale en prenant le contre-pied des laconophiles athé-
niens. Son attaque contre Sparte n"est pas dictée, en tout cas
pas surtout, par un Impératif du moment, par des événements histo
rigues de I"année ou par le lieu de la représentation d"Androma-
quel0. On voit défiler sur la scéne des représentants d"un Etat
ossifié, fermé a toute influence extérieure, ou les idéaux hellé-
niques, Taisant jadis sa gloire, se sont avec le temps dénaturés.

Euripide a doté son Ménélas de toutes les tares qui caracté-
risent les Spartiates de Thucydide. Parmi les principales quali-
tés d"un Grec deviailent se trouver: sollicitude pour la famille
et un fort sentiment de consanguinité, culte de I"amitié basé sur
la réciprocité / x»P»C /* prudence dans l"action / uugpoauvn /,
respect des droits divins, et partant, celui des suppliants et
des hétes dont Zeus prend soin. Ces qualités bien helléniques -
le culte de I"amitié /<ptAfa / et de la mesure / crucppoaunn /, et
aussi le principe d"une moralité simple, universellement reconnu
- aider ses amis, pourfendre ses ennemis - le Ménélas d"Euripide
les poussera a I extréme.

Dans Andromaque, Euripide attaque surtout les soi-disant 1é-
galité et prudence spartiates - deux traits, mis a part la vail-
lance, le plus admirés par les laconophiles - et aussi les préju-
gés qui se sont enracinés de facon particuliérement profonde en
Sparte, pays coupé du monde ext rieur11 et exceptionnel lement
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conservateur: le mépris des étrangers, des serfs et des Barbares,
entrathant une certaine arrogance dans la parole et dans les ac-
tes propre aux individus imbus de leurs supériorité.

Le soin qu”ils prend de la famille, et les liens d"amitié
qui I"unissent a Néoptoleme, ont incité Ménélas, défendant les
intéréts de sa fille» a s"immiscer dans la vie privée de son gen-
dre. Son intervention est tout aussi brutale que radicale ~ tuer
la rivale d"Hermione. Ménélas joue le jeu de sa Fille contre An-
dromaque en mettant a profit I"absence de Néoptoléme sous le com-
mode prétexte d"amitié qui, a son avis, lui permet de mettre fin
aux ennuis conjugaux de son gendre a sa guise. En tant quami,,

il se sent autorisé a décider de lavie et de la mort des fami-
liers de Néoptoleme /cfF. 375-77/ eta disposer de sa propriété
comme s"il s"agissait de ses propres biens. Pelée ne lui en don-
ne le droit que si cela ne cause aucun préjudice/585-6/. Méné-
las abuse de I"amitié et recourt auprincipe de IA"x en vue
de réaliser ses propres fins et trahissant ainsi cette amitié
QuTil invoque. A une sollicitude aveugle pour sa famille, pour
les "'siens', Ménélas ajoute - de méme qu“"Hermione - un mépris
sans borner pour les "étrangers', les serfs et les Barbares.

S*"i1l est vrai que parmi les siens Ménélas se laisse guider
Par une certaine moralité, a I"égard des étrangers, il ne se
Sent plus obligé a respecter des normes morales quelconques12
Hermione menacait Andromaque de faire briler la suppliante aux
Pieds de 1"autel de Thétis. Plus expérimenté, Ménélas se sert
d"un stratageme pour éloigner la victime du lieu de son asile.

Il ne tient pas la promesse donnée a I"esclave /433/ et il est
fier de sa ruse. "Proclame-le a tous" - dit-il dédaigneux -
"nous ne le nions pas" /436/. En recourant a un primitif impéra-
tif damitié: aider ses amis, nuire a ses ennemis, Ménélas ne
connatt point de sentiment de pitié. Son devoir, c"est d"aider
les "siens”, alors il les aide /539-43/,, 1l n"éprouve aucun sen-
timent ni pour Andromaque, ni pour le fils de néoptoleme dont
~ermione n"est pas la mére. En mettant a profit, sans y réflé-
chir et sans égard aux circonstances, "les droits de I"amitié",
Ménélas enfreint aussi bien I"amitié / ipiAick / que les bonnes
lois / Euvopicc/ /585/. Le choeur condamne le projet d"assassi-
nat d"Andromaque et de son fils: "Meurtre impie, criminel, af-
freux!" /491/. Le vieux Pelée, dont la sagesse / ctoipia , 645/
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est bien notoire dans toute 1 "Hell&de et qui est voué a I"immor-
talité aux cotés de sa divine épouse, parle au Spartiate d"une
maniere que Ménélas n"est pas a méme de comprendre. Il s"étonne
de voir le vieillard intercéder pour défendre Andromaque. Car la
barbare esclave n"a point droit a aucun égard. Bien au contraire,
il faut la punir pour son audacieuse résistance et sa tentative
de sauver son enfant - il faut faire rabattre sa morgue /uppfCeiv»
433-4/. En parlant pour la Barbare, Pélée, qui descend d"une bon-
ne famille /grecque/ et est apparenté a la maison des Atrides -
s"étonne Ménélas - se couvre d"opprobre 'a cause d"une Barbare"
/648/. Ménélas est dégolté a la seule pensée que Pélée a accepté
la femme d"Hector, frére de Péris - qui a tué Achille - sous son
toit et, pis encore, qu"il lui permet de donner la vie a des en-
fants barbares / rafott; exafcrTac; , 659/. Si Hermione n"arrive
pas a avoir ses propres Fils, Pélée fera de ces Barbares /665/
des rois de Fhthie! Alors que Pélée donne de la sorte de nettes
preuves de son sénile manque de sagesse / aoipfa /, Ménélas est
sir de ses raisons - il agit prudemment / npovoia , 660/ et ju-
stement / ftlkH , 667/, il prend soin des intéréts de la maison
de Pélée mieux que celui-ci.

En vrai Spartiate, Ménélas apprécie le courage / to 5v6-

peTov / au-dessus de tout. Grace a quoi, il a beau jeu de
réfuter le reproche de Pélée qui I "accuse de ne pas avoir su
trouver en lui suffisamment de courage pour tuer sa femme com-
promise. Héléne a apporté aux Grecs leur plus grand profit: en
suivant Paris, elle les a obligés a.connattre le métier de la
guerre. En épargnant Hélene, Ménélas donne donc la preuve de sa
prévoyance / ouippoauvn > 686/ son immixtion dans les affaires
de Néoptoleme est de méme basée sur la prudence / npopnSfa/ il
est toujours raisonnable / eu ippovijv, 688/.

En affrontant Ménélas, Pélée s"attaque justement a ce qu“un
Spartiate a de plus précieux, a sa gloire de guerrier / foyic;
&Sex , to avepeTov /s qui a fait gagner aux Spartiates une posi-
tion si exceptionnelle dans le monde grec. La prudence et le
mangque d"empressement dans l"action, traits si caractéristiques
des Spartiates que Ménélas pousse a l"extréme, Pélée les consi-
déere comme la manifestation de la lacheté; méme ce vieillard
sans force, comme tous les vieillards euripidéens, sait qu™il lui
suffira d"un regard pour vaincre le Spartiate /Zairouxfiyec;
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762/. Sa prudence exagérée fait reculer Ménélas devant la coléere
de Pelée /729-31/. Il annonce son retour et promet de parler 'ou-
vertement" /éipoatjg 7/ avec son gendre. 11 formule ses projets
d"une facon concise et claire, d"une maniére véritablement laconi-
que /737-43/. Ménélas déteste les discours. 1l traite le discours
de Pelée, de méme que jadis Jason les reproches de Médée, d"intem-
pérance de la langue /y*aaaKy fa , 689/. Il ne lui sied point de
combattre une "ombre'" que la vieillesse a fait de Pélée, une om-
bre qui n"est bonne "qu’a parler" /746/.

Les |2”>ethia et "orioia® le sentiment de diké, I1"accomplis-
sement des devoirs d"amitié, l"amour de ses proches, le courage -
sont autant de grandes qualités de I"homme. Pratiquées sans réflé-
chir, sans étre coordonées par la raison - elles commencent a se
géner mutuellement. En aidant sa fille, Ménélas consacre les in-
téréts de son gendre. En résultat, il contribue grandement a dé-
truire le mariage d"Hermione. Au nom de I"amitié, il viole la ju-
stice; il brise I"amitié au nom de la prudence; dans son culte
de la prudence, il oublie le courage. Et le voila, celui qui
n"aime que les actes, réduit a se contenter des mots. En fin de
compte, il part pour Sparte et laisse Hermione toute seule, ''so-
litaire et privée de la rame marine" /855/.

Dans les yeux d"Andromagque, la divine Sparte, I"Etat ou les
lols sont parfaites / euvop"a /, s"est transformée en son propre
contraire - obéissant aux lois, les Spartiates s"avérent étre

conseillers de fourbes, mattres de mensonges, astucieux ourdis-
seurs de maux' /445-9/.

La haine qu"Andromaque nourrit a l"égard des Spartiates, et
Notamment a I"endroit de Ménélas, est engendrée par la conscien-
Ce que Ménélas est le conquérant de Troie, que sa femme a causé

mort d Hector et a ruiné llion; Pélée voit en Ménélas I "assas-
sin d"Achille - tous les deux sont donc enclins a exagérer leur
Nestilité a son égard. LTattitude du Lacédémonien justifie néan-
moins dans une grande mesure le jugement de Pélée pour qui les
Spartiates, excepté leur ''gloire des armes'" /724-6/, ne sont en
rien meilleurs que le reste des Grecs.

Le vieillard refuse a Ménélas méme le courage. Et - comme la
Supériorité militaire, si elle n est pas accompagnée d"autres qua-
rtés, peut étre aisément utilisée d"une maniére indigne d"un sol-
dat _ Ménélas, ce Y°PY°C on\ Fmng , conquérant de Troie /324/,
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s"attague a une méprisable esclave barbare et se prévaut de sa
victoire rusée.

Héléne mise a part, Ménélas reste égal a "lui-méme" dans tou-
tes les tragédies d"Euripide conservées. Dans Preste le fils d"A-
gamemnon, condamné avec Electre a étre lapidé, supplie son oncle
de I7aider; il fait appel a son sentiment d"amitié 7455/, implore
son oncle de préter a ses proches une partie de son bonheur /450/J
il évoque le devoir de gratitude / xaP"C / auquel 1"a engagé
Agamemnon. Ménélas compatit au malheur de son neveu, mais avant
qu il n"ait le temps de s"engager a agir, tel Pelée dans Androma-
que. sur la scene apparatt le pere de Clytemnestre et d"Héléne -
Tyndare. La sympathie que Ménélas témoigne au fils de son frere,
malgré | "affreux crime de matricide qui pése sur lui, semble a
Tyndare si contraire a la nature qu"il accuse son gendre d"étre
devenu Barbare: 'Ta vie chez les Barbares, t"a changé en Barbare"
/485/. Ménélas ne fait que recourir, en toute conséquence, a ce
méme principe de loyauté envers "les siens' que nous connaissons
d"Andromaque. Mais, cette fois-ci, en dehors de ses obligations
vis-a-vis de son neveu, Ménélas a également ses engagements a
I"égard de son beau-pére, ce que Tyndare n"a point manqué de lui
rappeler tout en I"avertissant qu“au cas ou il accorderait son
aide a Oreste, il serait obligé de quitter Sparte - dot d"Hélene.
Bnpétré dans des engagements contradictoires, Ménélas perd de son
assurance. Il ne sait pas trop bien que faire et quelle décision
prendre /634-5/. Tyndare le menace de la colére des dieux, s"il
vient en aide au matricide et viole les engagements d"amitié
/ tpt\fa / a 1"égard de ses parents / HhrejBealEpouc, ipffac; ,
626/. Oreste exige de lui rendre service en retour - / xop"C»
644/. 11 avoue avoir commis un acte délictueux / o6 iKj , 646/,
donc une éventuelle intervention de Ménélas, en vue de le défen-
dre, sera contraire aux normes de la justice / &ik<bv ti , 647/.
Ménélas s"est engagé pourtant a cette gratitude / xapi¢ / juste-
ment, en acceptant l"aide de son frére et en permettant qu-Aga-
memnon, contrairement a ce qui est juste / Oblkuc; , 648/, rassem-
ble les troupes grecques et sacrifie la vie de sa propre fille a
cause du crime / adixfa, 650/ perpétré par Hélene, femme de Mé-
nélas. Pressé de part et d"autre, Ménélas chercha a gagner du
temps. Il promet, certes, d"essayer de convaincre Tyndare et les
Argiens - et de sauver / cry™eiv / Oreste par la ruse / aotpfa /
et non pas par la force /710/ - mais, s"il est bien vrai que I%on
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Pouvait avoir de l"espoir en la force des armes spartiates, 'la
ruse" / aoipfa / de Ménélas n"augure point de succes et Oreste n"a
aucun doute que les paroles de son oncle ne sont qu“une esquive
/iPEuyeiq anouTpaipe IG Je , 720/. La prudence du Spartiate, qui
s"étend longuement sur I"impossibilité de sauver Oreste en combat-
tant, semble relever d"autant plus de la lacheté que Pylade, sans
hésiter, est prét a lutter pour défendre son ami. L"intervention,
énergique et décidée, de Pélée dans Andromaque et le fait que Py-
lade est prét a combattre pour défendre son ami dans Oreste sont
fortement contrastés avec Da lenteur et la poltronnerie de la ré-
action de Ménélas. Contrairement a sa promesse, Ménélas non seule-
ment n"a pas pris la parole devant I"assemblée des Argiens pour
Refendre les enfants de son frére, mais encore il ne s"y est
Point montré. En tart que parent / Kg&Etoq / et ami / ipbot; /,
Ménélas n"est donc pas du tout fiable, tout comme Pylade d-ail-
leurs, "le véritable ami’', qui transgresse les limites de I"ami-
tié et qui, au nom de I"amitié, pousse sans scrupules Oreste a
commettre de nouveaux crimes.

De méme qu"il le faisait dire a Adraste dans son oraison fU-
ficbre des Suppliantes, ou celui-ci prétendait que 1"on pouvait
faire un mauvais usage des qualités grandes et honorables, de la
méme maniére dans les exemples de Ménélas et d"Hermione, Euripide
lancait une mise en garde en disant que dans de certaines circon-
stances les vertus, méme les meilleures, pouvaient se transfor-
mer en leur propre contraire. Indépendamment du lieu définitif
de la représentation d"Andromaque, la piece était certainement
Congue pour le spectateur athénienl”™. C"est a l"aide du miroir
Reformant Spartiate qu"Euripide montrait aux Athéniens les pro-

Iémes de leurs propre cité. 11 lui fut plus facile d"affubler
ennemi de tares qui, au fond, devinrent la part de ses propres
c°ncitoyens pour pouvoir les critiquer ainsi plus aisément.

Nous avons wvu dans Andromaque combien de dommages pouvait
Causer 1"aveugle manque de tolérance Spartiate. Dans lon, Euri-
pide reviendra au méme probléme, mais cette fois-ci il le placera
ans un paysage athénien. La piece est regardée au théatre de
~monysos par les habitants de la cité dont la politique inté-
rieure semble annoncer le danger de la répétition des expérien-
°es Spartiates.
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"Notre Cité, dans son ensemble, est pour la Grece une vivan-
te lecon" - ces célébres paroles de Périclés puisent leur justi-
fication dans la tradition athénienne - Athénes est une ville ou-
verte. Les familles aristocratiques d*"Athénes, les plus anciennes
et les plus méritantes, celles qui ont bati la grandeur de la ci®
té, se prévalent des liens familiaux s"étendant fort loin ?a-dela
des frontiéres de lajaolijs athénienne. Dans la seconde moitié du
Ve siecle, un Lycomide que fut Thémistocle n"e(t jamais obtenu
de droit de cité, car sa mére n"était pas originaire d"Athénes
mais d"Acarnanie, et selon d"autres sources, voire méme de Carie
ou de Thracel”™. Les Fhilaites descendent du tyran de Corinthe -
Cypsélos. C"est a des liens de famille que sont dues leurs influ-
ences héréditaires en Chersonése de Thrace. Dans ses Histoires
NI, 41/ Hérodote dit que Métiochos, fTils de Kiltiade le Jeune<
s"est marié avec une Perse et qu"il avait des enfants "‘perses'.
Oloros, pére de Thucydide, appartenant probablement a la méme fa"
mille, porte le prénom d"un roi thrace. Méme les Alcméonides des”
cendent du tyran de Sicybne, Clisthéne, et la mere de Péricleés
se pr@nomme de la meme maniéré que la fille de celui—la15. A cet"
te atmosphere cosmopolite du siecle de Périclés vient, certes,
contribuer grandement I"action des "mattres de la sagesse" itiné”
rants - les sophistes - affluant vers Athénes de tous ”es recoins
des territoires grecs. Aussi bien Protagoras - entouré de toute
une foule d"admirateurs dans la maison du riche Callias - que
Gorgias, applaudi dans les gymnases, peuvent sans doute se sentit
en Athénes comme dans leurs villes natales.

Dans la premiére moitié du Ve siécle, Polygnote et lon de
Chios, et aussi Hippodamos de Milet, obtiennent leurs droits de
cité en contrepartie de leurs mérites pour Athénesl6. Un demi
siecle plus tard, I"histoire de la famille méritante de Céphalos,
proche ami de Fériclés, permet de se rendre compte de ce change-
ment d"atmosphére. En tant que riche méteque, Polémarque se trou”
vera sur la liste de proscription des Trente et sera assassing,
tandis que son frére, Lysias, orateur célébre et démocrate, se
verra octroyer le droit de cité pour le perdre presqu aussitot.
Ce changement de climat est surtout visible dans les rues d"A-
thénes. Au sentiment de différence et de supériorité du Grec a
1 égard d un Barbare, éveillé lors des guerres contre les Perses»
s ajoute la conviction qu"un Athénien I"emporte sur le reste des
Hellénes. Bien que dans les cercles de I"élite intellectuelle™on
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cultive encore la traditionnelle tolérance athénienne, I hospita-
lité de Zeus, la plupart des Athéniens font pourtant preuve d"un
Parti pris. La comédie persifle la sottise des Béotiens, la gau-
cherie des Mégariens - on se moque le plus volontiers des voisins
les plus proches - la sauvagerie des Epirotes ou des Macédoniens.
Presque tous les chefs politiques plus connus sont exposés a des
railleries mettant en doute la pureté de leurs origines. Afin de
s"attirer les égards du Demos, sur la scéne comique s"affrontent
de faux citoyens - Paphlagoniens, Scythes et Phrygiens. Deés la
Moitié du siécle - forcées peut-&tre par des raisons économiques
et la nécessité de limiter les priviléeges démocratiques - entrent
en vigueur les lois de Péricles excluant les enfants nés des ma-
riages mixtes de la vie politique de la polis. Bien que les gran-
des révisions des listes de citoyens n"arrivent que rarement, la
Menace du procés en acquisition illégale des droits de cité
/ypaipn 5ev faq / projette son ombre sur la vie des Athéniens. Ce
sont la des temps ou la dénonciation devient non seulement un mo-
de normal de reglement de comptes personnels, mais un instrument,
Presque institutionnalisé, de la lutte politique, I"issue du pro-
cés dépendant souvent de la position de I"accusé et de ses conne-
xions. Dans la comédie aristophanesque, et plus tard dans 1"oeu-
vre des orateurs attiques, les mentions relatives aux proces des
roéteques en Athénes démontrent que, devant le tribunal, un cito-
yen se trouvait dans une situation privilégiée par rapport a un
Météquel

La politique expansionniste de I"arché athénienne favorise
Cette fermeture des Athéniens: I"histoire de la Ligue de Délos,
dont les membres évoluent lentement pour devenir, des alliés, de
simples sujets; leurs révoltes - étouffées par force - démontrent
a !l intérieur combien les priviléges civiques de la démocratie
dépendent du recours, a I"extérieur, a la politique que Péricles
lui-meme appelle tyrannique. Dés ses premieres interventions pu-
bliques, en s"opposant a la prudente politique de Nicias, Alci-
biade entame la construction de sa popularité en suscitant des
espoirs de grandes conquétes: il appelle a des expéditions anne-
xionnistes dirigées non pas contre des territoires barbares mais
grecs. Thucydide et Plutarque rendent compte de I"enthousiasme
avec lequel la rue athénienne accueille les projets et les pré-
paratifs a | aventure siciliennel8. L"atmosphere de ces années
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- séparant I"intervention d"Alcibiade et la période de sa lutte
politique acharnée, de la défaite de la grande équipée et de 1"é-
chec ''d"aussi grandes espérances d"avenir par rapport au présent”
/Thuc., VI, 31/ - se refléte dans lon dont la date de la représen-
tation se situe entre 418-12.

lon

Pour 1"école historique - voyant dans lon un éloge d"Athénes
/ cykU]Jlov *A3nv3v /, sinon I"expression d""'une doctrine de
I"impérialisme’™19, ou "'une véritable doctrine du racisme"20 - le
principal probléme de la piece demeure 1"impossibilité de conci-
lier son caractére 'athénien™, politique et "nationaliste", avec
la maniére, prétant a controverse, de présenter le rdéle d"Apollon.
Beaucoup sont ceux qui pensent que c"est tourner en dérision le
dieu de Delphes21.

Ces derniéres années, on a vu entreprendre des tentatives de
"réhabilitation” d"Apollon consistant a le blanchir des reproches
"victoriens'. Cette approche, presque exclusivement psychologique,
visible surtout dans I"analyse de A.P. Burnett, voile cependant
dans une grande mesure la couche politique de la piece .

lon est sans nul doute la plus athénienne de toutes les tra-
gédies d"Euripide conservées. Quoique son action se déroule a
Delphes, la piéce fait maintes fois appel a IThistoire d"Athénes,
a des légendes et traditions attiques, a des descriptions de cou-
tumes, a I"évocation des lieux géographiques réels. Toutefois,
comme le fait remarquer Wolfi23, cela ne doit pas vouloir dire
poui autant qu®ion est un éloge sans critique de 1"Athénes con-
temporaine de l"auteur: 'The tenor of lon is not so much praise
of Athens but rather nostalgia for the city"s past expressed
through poetic elaborations on her earliest mytholog/ and longer-
ing recollections of the hope of lonian empire...".

En essayant de concilier tant bien que mal la résonnance
"nationale” de la piece avec le role ambigu qu"y remplit le dieu,
la plupart des chercheurs se concentrent sur l*analyse du réle
d*Apollon, divin parent d"ion, et ne font aucun cas, ou traitent
a la légere, son soi-disant pére terrestre - Xouthos. Bien que
celui-ci disparaisse, il est vrai, de la scéne tu beau milieu de
la piece, sa présence est cependant indispensable, car ce n"est
que par son intermédiaire qu"Apollon pourra introduire son fils
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naturel2” dans Athénes. Xouthos, mari de I"unique héritiére d"E-
rechthée, élu par lui pour étre son gendre et - conformément a la
coutume - probablement adopté, n"a pas, lui, le droit d"adopter
son successeur, Tat-il le fils naturel de sa femme. lon ne peut
entr&* en possession de son héritage que comme le fils de Xou-
thos . La réaction de Xouthos revét donc pour le projet d"Apol-
lon une importance clé, et le convaincre qu”ion est réellement
son fils est la condition de la réussite du projet apollinien.
C"est justement par le biais de ITintroduction du personnage de
Xouthos quEuripide peut poser au public athénien le trés actuel
et douloureux probléeme de 1a ROAR d"Athénes - I"attitude des
Athéniens autochtones a I"égard des étrangers.

Dans Médée, les Héraclides et les Suppliantes Athénes fut
une ville ouverte. la plus grand titre de gloire de la cité, c"é-
taient son hospitalité, le fait quelle était préte a défendre
les faibles, les opprimés; Athenes fut l"asile des fugitifs, des
réfugiés et des suppliants. Cette image d"Athénes, celle des tra-
gédies d"Euripide plus anciennes, subit dans lon une modification
complete. "Le peuple autochtone de la célébre Athenes" / i\dii-
ocutoxSuv k*.eiviv  A3nvv T 29-30/ puise dans ses origines le
sentiment de supériorité qui semble I"autoriser a traiter dédai-
gneusement tous les nouveaux venus qui ne partagent pas avec lui
le privilége de descendre directement de la terre ou il vit. Fils
d"Aiolos et petit-fils de Zeus, Xouthos est dans Athénes 17un de
ces nouveaux venus. En tant qu“un allié fidele et valeureux du
roi d"Athénes dans la lutte que celui-ci méne contre Eubée, il
s"est vu donner la main de la seule fille d"Erechthée ayant échap-
pé a la mort. Encore que d"origine étrangéere, il a su cependant,
comme le dit Hermeés dans le prologue, se montrer digne de la main
de la princesse athénienne. Malgré ses mérites personnels, bien
qu il soit un souverain énergique et un bon mari, Xouthos rencon-
tre dans Athénes le méme sort que celui connu par Médée a Corin-
the, dans I"une des plus anciennes tragédies d"Euripide, sort qu®
lon craint pour lui-méme. Il reste un intrus. Qu®lon soit hostile
a I"idée de quitter Delphes, résulte avant tout de ce qu”il est
conscient quen tant que Fils de Xouthos, i1l sera traité en Athe-
nes avec mépris, marqué du nom d"étranger, quil ne réussira ja-
mais a acquérir des droits égaux a ceux que possedent les Athé-
niens '"nés" et qu"il se heurtera, dans son action politique, a une
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opposition de la part de toutes les couches sociales. Ses qualités
personnelles et ses éventuels mérites ne seront aucunement pris en
considération. N"ayant point, comme Xouthos, d"appui dans une fem-
me issue d"une dynastie ancienne, lon devra gouverner et vivre en
tyran, entouré de peur et de haine. Le déroulement de I"action ju-
stifie tout a fait les craintes d"ion. Le choeur de femmes, ser-
vantes de Creuse, qui s"identifient complétement avec ses origines
“"athéniennes', réagit presque hystériquement a la nouvelle que
I1"oracle, passant outre Creuse, donne un fils a Xouthos.

Euripide brosse un tableau fort détaillé du caractere de Xou-
thos, en préparant le public a accueillir avec scepticisme les
accusations mensongeres qui viendront l"accabler plus tard. Dés
son mariage avec Creuse, Xouthos lui reste entierement fidele. Si
Creuse n"est pas heureuse avec lui, ses souffrances résultent uni-
quement de ce qu“elle regrette son enfant perdu et en veut a la
divinité. Méme lorsqu”elle apprend qu“elle ne partage pas avec Xou-
thos la joie de posséder un fils, que - pleine de haine contre Ilon,
en qui elle voit un intrus et son ennemi - oublieuse de l"oracle
de Trophonios, elle désire tuer son futur beau-fils, Creuse recule
toutefois devant I"assassinat de son mari se rappelant qu™il a été
pour elle un bon mari /976-7/. En donnant encore ses derniéres in-
structions a son vieux serviteur, elle répéte fermement qu”il doit
donner le poison seulement et uniquement a lon /1035/. Xouthos lui-
-méme a pour sa femme une tendresse qui surprend chez un soldat:
s"étant attardé a I"oracle de Trophonios plus longtemps qu®il ne
I"avait prévu, il demande a sa fetme si sa longue absence n"a point
éveillé en elle de crainte et il s"empresse de lui procurer de la
jJoie en annonpant qu®ils auront une descendance. 11 se rend parfai-
tement compte que sa situation est bien délicate. Passé les pre-
miers transports de joie d"avoir retrouvé son fils, Xouthos affron-
te une tache extrémement -ardue: introduire lon dans la maison de
Creuse sans blesser douloureusement ses sentiments pour autant.
S"il décide tout d"abord de cacher I"origine d"ion a son épouse -
tout comme 1"a projeté Apollon - comprendre les sentiments d"une
femme sans enfants est 1"un des motifs de son comportement de la
franchise duquel il n"y a point lieu de douter. Xouthos fait preu-
ve du tact dont Creuse va manquer: pas un seul moment elle ne se
mettra dans la situation de son mari dont elle envisage de mettre
a mort I"enfant - cet enfant tant désiré et retrouvé de facon tel-
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lement inattendue - elle ne tiendra pas compte de sa réaction,” de
sa douleur et de ses regrets.

Euripide dote Xouthos d"un caractére de soldat. Sans détours,
Xouthos se dirige vers son but, c"est par des actes et non par des
paroles qu®il donne la preuve de sa valeur. "1l I"a sauvé par la
lance, non par la langue™ - dit lon a Creuse lorsqu”elle s"indigne
qu“un “‘mercenaire’ epvisage de s"emparer de la terre de Pallas
/1297-8/. C"est de facon énergique et pertinente qu"il interrompt
lon quand 1l obtient seulement la réponse a sa question; c"est
sans aucune explication préliminaire qu™il tente d"embrasser son
fils, en tant que celui que I"oracle lui a destiné, ce qui ne sau-
rait, certes, ne pas indigner le garcon étonné de voir I7inconnu
se comporter de la sorte. Son indignation est d"autant plus gran-
de qu"ion se considérait toujours comme un Fils d"Apollon, et qu*
il lui est maintenant difficile de se résigner au fait que son
pere n"est qu“un petit-fils de Zeus. Xouthos par contre, dans sa
piété, n"admet aucun doute; il reconnart lon, Immédiatement et
sans réserve.

Certains chercheurs veulent voir un comisme prémédité dans
la maniére de présentation du personnage de Xouthos: 'a comic not
a tragic character - stout and good, as he must be as king of
Athens, but he seems a shopkeeper - soldier among aristocrats,
pompous /616/, ar.d slow-witted /540/. And no man who so far for-
gets hirr.self as to sa™: "Earth does not bear children” belongs on
the Erechtheid tbrone”"”. Mais cette constatation qui "‘disqualifie”
Xouthos - qui prouve que, d"une certaine maniere, la tradition
attique, pleine d"interventions divines miraculeuses, est étrange-
re a ce souverain d"Athénes préoccupé, certes, de son caractere
athénien, mais a la fois tellement lucide - joue dans la piéce un
role important. En exprimant son scepticisme a I"égard de la pure-
té des origines des Athéniens, qui est pour eux la source de leur
supériorité, Xouthos remet en question les motifs du comportement
du choeur, du vieux serviteur et de Créuse. C"est justement au nom
de leur caractére athénien qu™ils envisageaient d"assassiner lon
en mettant ce caractére au-dessus du principe de la justice. Xou-
thos est le seul a douter des origines chtoniques des habitants
de 1"Attique et, partant, de la véracité de la légende des Erech-
thides qui leur est chére; mais il est également le seul a accepter
I"oracle d"Apollon et a agir conformément au projet primitif du
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dieu en Incitant lon, récalcitrant, a quitter Delphes et a commen-
cer une nouvelle vie. Il contribue ainsi a consolider et a glori-
fier la dynastie. Creuse, mere du fils d"Apollon, et le choeur -
qui défendent la tradition nationale des origines terrestres et
divines des premiers souverains de 1 "Attique, tradition pleine de
preuves que la protection des dieux accompagne toujours seb repre-
sentants - accusent Apollon de cruauté et d"indifférence. Leur mé-
fiance faillit déclencher une catastrophe. Si Apollon n"elt eu
affaire qu"a des gens du genre de Xouthos, son grand projet de-
vant glorifier la race attique des loniens ne s"elt heurté a
d"aucuns obstacles.

La présence d"ion sur la scéne et les paroles d"Hermés dans
le prologue infirment les accusations histériques que Créuse lan-
ce contre le divin pére de son enfant, Apollon. L attitude de Xou-
thos, ainsi que les témoignages d"Hermes et de Créuse elle-méme,
dévoilent d"emblée le total manque de bien-fondé des calomnies du
choeur et du serviteur a 1"égard du pere '‘terrestrel d lon. Apol-
lon se voit accabler des mémes accusations.

Encore que Xouthos ait appris qu il avait un fils d“un oracle
qu"il ne pouvait falsifier, le choeur crée autour de cet événement
une atmosphére de méfiance et de suspicion. Au fur et a mesure que
la réaction histérique du choeur prend de I"ampleur, et que la hai-
ne de I"étranger est exprimée toujours plus ouvertement, I"accusa-
tion de trahison, portée contre lui par sa fanre et ses amis, est
transférée du domaine privé a celui politique. Xouthos, et lon
plus encore, apparart au choeur comme un nouvel envahisseur sembla-
ble a celui duquel Erechthée sauva jadis la terre attique. Si nous
avons réellement affaire ici /721-4/, ce qui est fort probable, a
une allusion aux combats menés par Erechthée, le choeur semble ou-
blier que c"est justement Xouthos qui, aux cotés d"Erechthée, a
sauvé la terre attique de I"invasion étrangére / fevtKI>c; éapo\cT,
723/. Ensuite, le choeur reproche a Xouthos son égorsme et sa vile-
nie. Voila que I"heureux pére, se cachant de sa femme, va sacrifier
- en guise d"action de gréaces - et donner une féte en I"honneur de
son Fils batard. Mais, il y a peu, nous venons de voir sur la scene
Créuse tenter, a I"insu de son mari, d"obtenir d"Apollon des nou-
velles concernant le sort de son enfant naturel ‘“sht Xouthos, aprées
tant d"années de mariage, ignore toujours I"existence. L"ambiance
créée par le choeur prépare I"intervention du vieux serviteur.
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Créuse a déja oublié I"oracle de Trophonios, elle est déja en
proie aux soupcons a I"égard de son mari qui viennent de recevoir
une nouvelle assise dans la vraisemblable - quoique entiérement
fausse - histoire inventée par le vieux serf. Celui-ci développe
le motif de I"envahisseur, d"un intrus étranger venant exproprier
les légitimes héritiers de leurs biens. Xouthos se voit accuser
d"avoir ourdi - a dessein et avec soin - un complot afin de mettre
sur le trone le batard de 1 esclave. Le vieux serviteur ‘‘rationa-
lise" le comportement de Xouthos conformément aux principes de la
probabilité /. «.c; /: sachant sa femme stérile, Xouthos engendre
un Fils avec une esclave, l1"envoie poursuivre son éducation a Del-
phes pour se rendre, le moment venu, en compagnie de sa femme au
temple d Apollon, afin de consulter l"oracle au sujet de sa progé-
niture et - en veritj - en vue d"établir son fils, moyennant un
oracle adroitement préparé, sur le tréne de 1 "Attique. A la fin le
vieux serviteur n"hésite guére a accuser Xouthos d"avoir voulu
assassiner sa propre femme. C-est ainsi que le gardien de la tradi-
tion pousse Creuse a mettre a mort le seul représentant légitime
de la dynastie autochtone des Erechthides sur lequel repose l"avenir
de 1 "lonie grecque. Si son action était couronnée de succes Athe-
nes se serait heurtée a une situation que I"on essayait a tout prix
- au prix du crime justement - d"éviter, vu la nécessité de placer
sur le trone un souverain qui n"était pas Erechthide.

Selon ITopinion de A.P. Burnett, le plan d"Apollon tombe a
1 eau surtout parce que le dieu solaire de I"ordre ne connatt pas
les passions humaines - la jalousie, la haine, le mépris: 'The ob-
struction to the divine plan is mortal. Apollo could not forsee
Creusa®s reaction to the adoption of lon by Xouthos because he
knows nothing of excess, violence and unreason; Creusa with her er-
ror and_her doubt has unloosed ail that is anti-Apolline in human
nature'" . Mais cette jalousie, cette haine, ces passions éveillées
dans le coeur des gens ne sont pas immanentes a la nature humaine.
C est ailleurs qu™il faut rechercher leurs causes. Ce que le devin
Panhellénique ne pouvait pas prévoir, c"est la réaction des Athé-
niens contre tout élément étranger, méme celui donné par dieu. Cet-
te attitude hermetique d"un peuple autochtone transgresse les expé-
riences du dieu de I"oracle panhellénique ou se rencontrent les
Grecs des recoins le plus lointains d"o™kumene. Quand lon décrit a
Xouthos sa vie heureuse auprés du temple d*"Apollon, il considére



124

ses rencontres avec des gens toujours nouveaux qui viennent visi-
ter Delphes comme I"une de ses composantes le plus importantes:

"Je recevais, puis je reconduisais mes hotes / ££voi /, et
jJe plaisais sans cesse a de nouveaux amis™. /640-1/.

Conformément au projet d"Apollon, lon, descendant des Erech-
thides, deviendra le protoplaste des habitants de I "Attique et des
colons de 1°lonie, tandis que ses demi-fréres, fils de Creuse et
du petit-fils de Zeus, donneront naissance aux Doriens et aux
Achéens. Sans porter préjudice a la tradition athénienne, Apollon
-et Athéna unissent les peuples grecs par une origine commune. Si
le pére terrestre d"ion n"est qu”"un Helléne qui n"a pas droit a
la citoyenneté athénienne, son parent divin est un Panhelléne a
qui les préjugés des Athéniens sont étrangers.

Creuse - de méme que Phédre, avant, et aussi Hermione - de-
vient, dans une certaine mesure, victime de ses conseillers. Son
crime est plutdt di au manque de confiance envers la divinité et
a la faiblesse de sa foi qu®"a une action consciente et préméditée.
Persuadée de la mort de son propre enfant, de ITindifférence d"A-
pollon, blessée profondément de voir le dieu donner un fils a Xou-
thos et faire peu de cas de ses propres souffrances, elle se lais-
se facilement guider par I"ambiance créée par le choeur et se
laisse subjuguer totalement par I"immoral conseiller. Certes, elle
s"oppose au projet de braler, en guise de revanche, le temple d"A-
pollon, et sa passion a I"égard de son mari I"empéche de lui don-
ner la mort, ceperiant - aveuglée par la haine envers son beau-
—Ffils, et peut-étre plus encore envers le dieu - mue par un senti-
ment patriotique fort éveillé, elle consent a assassiner le garcon
qui a suscité en elle tant de sympathie a la premiére rencontre.
Elle ne se rend pas compte de ce que c"est la un acte non seule-
ment criminel mais aussi impie. Grace a Apollon, mais aussi a la
piété d"ion lui-méme, I attentat dirigé contre sa vie échoue, le
dieu sauvant aussi par la méme Creuse du meurtre inconscient de
son fils.

Le projet d-assassinat d"lon est contraire aux principes de
la justice. C"est ce que pense du moins le messager, serviteur de
Creuse, relatant les événements qui s"étaient déroulés pendant le
banquet/]119ss”™ tandis que le choeur des servantes, responsable du
crime au méme titre que Creuse, craint un juste chatiment /6lKaicx/
pour le mal qu"il avait voulu faire a d"autres /1247-9/. C"est
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cette méme appréciation que donnent des événements les anciens de
Delphes aux yeux de qui pourtant le sacrilége commis en cette ter-
re delphienne sacrée /1220-25/ est plus important. La condamnation
de I"attentat contre lon, avant encore que ne soit dévoilé le se-
cret de son origine, est la réponse a la question: 'Ne faut-il
plus punir de mort les meurtriers?" /1328/. Elle vient a contredi-
re le principe quillustre le comportement du vieux serviteur. Le
serf de Créuse met le principe traditionnel de détruire ses enne-
mis, méme potentiels, au-dessus des exigences de la justice. 11
agit au nom de la méme moralité - ou plutdt immoralité - qu"Alcme-
ne dans les Héraclides, lorsqu“elle exige I"exécution d"un prison-
nier de guerre; gque Ménélas dans Andromaque, quand il menace la
suppliante de mort ou qu“Ulysse dans les Troyennes votant la mort
d"Astyanax. Le vieux précepteur des enfants d"Erechthée, gardien
fanatique des traditions de cette maison, est assuré de ses rai-
sons /849-51/. Convaincu qu®outre le nom de 'serf' rien ne le rend
différent d"un homme libre, cet "homme noble" / éaSAoc; avqp 7/ ex-
prime des opinions proches du célebre crédo cynique d"Etéocles des
Phéniciennes:

"Il ett beau d“honorer la vertu: mais s"il faut frapper un
adversaire, il n"est aucune loi qui puisse faire obstacle

a I"oeuvre vengeresse" /1045-7/.

De méme que le souverain de Thébes, le serviteur de Créuse
semble reconnattre qu”il existe des situations ou les exigences de
la justice se doivent de céder devant des impératifs plus impor-
tants. C"est seulement grace a I"intervention d"Apollon que le fait
de reconnattre le crime comme le seul moyen de défense de la pureté
du sang de la dynastie attique légitime, et d"élimination d"un soi-
-disant intrus, n"entraine pas la destruction définitive de la mai-
son des Erechthides et l1"anéantissement de leur passé glorieux. A
cette morale du serviteur de Créuse Euripide oppose la pureté d"ion.
Bien que celui-ci, cédant a un transport de colére et d"indignation
passager, soit sur le point de tuer sa mére au pied de l1"autel d"A-
pollon et de violer ainsi cet asile sacré, sa mére ''spirituelle”,
prophétesse delphienne parvient facilement a le calmer et a le con-
vaincre. Lorsque la Pythie arréte le bras d"ion levé pour frapper,
elle oppose a l"assertion du serviteur - que nous venons de citer -
une autre justice, une justice qui demeure une valeur supréme dans

N

toute situation, et elle restreint le droit a la revanche et a la
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vengeance /1333-4/. lon, homme d"une grande piété, préche juste-
ment cette éthique "‘apollinienne™ /?/ dont la justice constitue
le principe majeur. 'Méme contre leur gré", dit lon, il faut sou-
haiter aux gens de la probité / fcfxcuov eTvai /, de cette probi-
té dont le droit /vipoc; / et la nature / ipOnc;/ ont doté lon lui-
-meme en le confiant au dieu /642-5/. 11 préfére rester un anony-
me serviteur du temple, un "fils du dieu”, que de se lancer dans
une vie publique, pleine de dangereux choix moraux, celle d"un ci-
toyen d"Athénes, ou - a cause de sa batardise - il sera condamné
a s"entourager de gens vils /627/, fui par des citoyens honnétes,
qui ne le considérent pas comme leur égal, les fuyant a son tour
par crainte d"attentat /628/.

lon n"est pas la seule tragédie d"Euripide ou parviennent a
s"exprimer les habitants d"Athénes dépourvus du droit de partici-
per a la vie publique de leur cité natale. Ce probléme est déja
apparu bien avant, encore que le nombre - relativement restreint
par rapport a leur totalité - des tragédies et, qui plus est, ne
conservées qu-accidentellement, ne permet de déterminer la place
qu*il occupait dans I"oceuvre du poéte, Uans I-.&¥e c est le carac-
tere étranger de I"hérortne qui a été mis en relief, tandis que le
comportement de Jason, sa trahison, étaient justifiés par ce der-
nier par sa volonté d"assurer a ses enfants illégitimes une posi-
tion convenable ce qui n"était possible quaux cotés de ses éven-
tuels fils légitimes. QuT“Hippolyte, dans liippolyte , renonce a
I"activité politique, résulte non seulement de ses intéréts diffé-
rents, mais peut-&tre surtout de la conscience qu"il a que, dans
la vie publique d"Athénes, le Tils de Thésée et d une Amazone de-
meurera toujours "a la seconde place” et que sa position va dépen-
dre de la protection et de la bienveillance de ses amis-citoyens
/Hi., 1017-18/. Hippolyte y est en proie aux mémes craintes que
celles que nous révele lon. La marque de sa batardise lui enleve
presque toute possibilité de défense. Malgré la réputation dont il
jouit, et ou Thésée voit une preuve d"hypocrisie, il n"arrive pas
a persuader son péere de son innocence parce qu"il est un fils "il-
légitime"” /vodot; /, que son origine fait que son propre pére est
prévenu contre lui /7962-64/. Méme Phedre, épouse légitime de The-
sée, dont les enfants - au contraire du fils d"Amazone - semblent
étre juridiquement légitimés, prie ardemment comme si elle doutait
quils parviennent a se faire une position convenable dans Athenes
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/421-23/. CTest dans Andromaque que 1"on défend de facon la plus
décidée les batards / vo8oi/. Pendant que Kénélas s"étonne en vé-
ritable Spartiate que 1 on puisse parler pour une esclave-Barbare
et défendre son fils-batard, le pere d"Achille a le courage de
prononcer ces paroles audacieuses:

"Souvent, d ailleurs, un maigre sol I"emporte en produit sur

un riche terroir et bien-des batards sont SUpErieurs aux
fils légitimes™ /636-8/ .

lon finit par vin happy-end: le fils de Creuse, le dernier
descendant des Erechthices, ira en Athenes, Xouthos et Creuse au-
ront des enfants a eux, le projet d"Apollon va se réaliser con-
formément au mythe. Reste le probléme posé au public athénien,
celui de I"attitude de la démocratie athénienne a 1"égard
des méteques et des étrangers, celui de savoir s"il est juste de
restreindre les droits politiques et d exclure de la vie sociale
d Athénes la partie active, et de valeur, de ses habitants. Enco-
re qu Euripide ait affublé d"habits spartiates dans Andromaque la
critique de 1 intolérance a 1"égard des étrangers, et que - dans
1°n — celle-ci se soit trouvee presque voilee par le déroulement
- un vrai morceau de bravoure - de I"intrigue dans un ton frélant
celui d une comédie, loin d"étre prét a glorifier la foi en la
supériorité basée uniquement sur le seul critere de l7origine, le
poete nous met en garde contre le danger qu“une telle attitude
apporte a la polis athénienne29.
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Chapitre Vi

EURIPIDE ET LES BARBARES

U\ tciOto ipinei pappnpov «dm fioTiXciv ov

Un Barbare et un esclave c"est, par nature, la méme chose -

écrivait Aristote dans sa Politique /i, 2, A, 1252 b/. "... j"ar-
rive pour donner des conseils touchant la guerre contre les Bar-
bares et la concorde entre nous™ - disait au milieu du IVe s. un

chantre infatigable de 1"union grecque dans la guerre sacrée con-
tre les Barbares - Isocrate .

Pour Isocrate, témoin des effets tragiques de la guerre du
Péloponnése détruisant dans la méme mesure toutes les polelj” grec-
ques qui y prenaient part; pour cet Isocrate qui a été témoin des
conflits armés ultérieurs entre les cités grecques et de la dépen-
dance croissante de la Grece de 17or perse - le traité de paix
d*Antalcidas sanctionne en quelque sorte le droit du Grand Roi de
décider des affaires grecques - la seule issue d"une sxtuation
économique et politique difficiles, la seule voie de salut pour
I1"hellénisme menacé est de refaire I"expédition troyenne, d unir
les Hellénes pour combattre la Perse barbare. La concorde /6povoia/
constitue la condition indispensable de 1 "équipée qui va permettre
a la Gréce épuisée de renartre et donnera - vu la naturelle supé-
riorité de la civilisation helléene et I"avantage militaire - une
victoire facile. La guerre contre les Barbares / n arpaTefa énl
tolic PapPapoug / est le seul objectif pouvant amener “es cités
grecques en conflit a une action commune dans ITintérét de tous
les Hellénes. Athénes et Sparte, Jason de Phéeres et Nicocles de
Chypre, Philippe 11 de Macédoine, tous devraient aux yeux d"Ilso-
crate devenir, chacun a son tour, un nouveau Agamemnon - chef de
I"armée panhellénique qu”lsocrate dote de toutes les qualités.
L"on ne peut, h son avis, découvrir personne "qui ait accompli
des actions plus heureuses, plus belles, plus grandes, plus utiles
aux Grecs, plus dignes d"éloges" /Panath., 73-83/.
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La conviction de I"infériorité du Barbare, et du droit natu-
rel des Hellénes de dominer la population non grecque, ainsi que
1" 1dée panhellénique relative a cette conviction, le siécle 1Ve
avant J.-C. les a héritées de celui du V .

Dans les poémes homériques, il serait difficile de trouver
des différences dans le traitement d"Achéens et des Troyensj
dans aucune des deux épopées n"apparart le mot "‘barbaros', bien
quil existe le mot composé de "‘barbaroghonojs', et que '"axxo3pooc”,”
adjectif désignant 'celui qui parle une autre langue', ne soit
pas péjoratif. Glaucos et Diomede se surpassent en mondanités
qui témoignent de I"égalité de leur position; de part et d"autre
combattent des dieux et des fils de dieux; Hector, Ajax, Achille,
Andromaque, Pénélope ou Nausicaa sont présentés de facon impar-
tiale. Afxn- don de Zeus, est accessible, selon Hésiode, a tou-
te I"humanité la faisant ainsi distinguer du monde animal et la
lui opposant en meme tempsz.

Les collectivités ouvertes de la Grece archarque maintien-
nent aussi de larges contacts avec le monde extérieur par des co-
lonies fondées sur toutes les cotes de la Méditerranée. La cultu-
re ionienne, exotique, multinationale et orientale, ne connart
pas la nuance offensante du mot "‘étranger', elle n"oppose pas
I"Helléne au Barbare. Hécatée de Milet s"intéresse a toute la
terre habitée connue des Grecs; Hérodote d"Halicarnasse décrit
dans le dialecte ionien les faits des Grecs et des Barbares d"une
maniere qui lui a valu le reproche d"étre un tplAopdpPapoc; ~.

Ce n"est que durant les guerres contre les Perses que s"é-
veille chez les Hellénes la conscience de leur propre différence
culturelle par rapport au monde non grec et que s"accrort en mé-
me temps petit a petit le sentiment de leur supériorité. Dans le
livre Vllle des Histoires d"Hérodote, les Athéniens déclarent
quils ne concluront jamais de traité d"alliance avec le Grand
Roi; par la conmunauté de leurs origines, de leur culte et de
leurs moeurs, ils se sentent liés avec tous les habitants de la
Gréce et des cités grecques /Hdt., VIII, 144/.

Athénes et Sparte, les plus grands Etats grecs, s"enferment
dans leurs frontiéres; la xénophobie lacédémonienne ainsi que la
division hiérarchique rigide de sa société depuis longtemps déja
sont connues et persiflées, ou admirées, en dehors des frontiéres
de Sparte. Athénes radicalise les principes démocratiques au point
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res et des défauts "‘typiques’ pour un Barbare qui lui étaient
attribués pnr un spectateur moyen du théatre athénien: rusé, cru-
el, esclave ou tyran, qui ne fait que du mal, viole les droits
divins et humains, les liens de I"amitié, le sentiment de la re-
connaissance, de I"hospitalité; qui est parjure, lache et igno-
rant, vit dans son pays sans aucune loi ou sous la férule d"un
droit cruel et qui ne sait ni ce qu“est la justice / 67kh /, ni
ce qu"est le sentiment de la honte / al6ijq /. La plus dure de
toutes les offenses est de dire a un Grec qu”il est Barbare

/ Bap3apl£ci / /Eur., Oreste, 485/.

Considérons certaines de ces assertions qui, hors le contex-
te de la tragédie, ont fait qu“"Euripide passe pour I"interprete
d"une hostilité a I"égard des Barbares universelle en Gréce et ba-
sée sur la conviction de leur infériorité.

Le courage

Depuis 1"époque des guerres contre les Perses, la supériori-
té en armes des Grecs ne fait point de doute: Barbare / to pop-
Papov/devient synonime de lache - les Phrygiens ont toujours été
laches - /oc\\" &t kciko* fipiec;, Or. ,1446/. Dans les pieces
d"Euripide, les Grecs croisent plusieurs fois le fer avec les Bar-
bares, Ménélas et ses soldats luttent dans Héléne avec les marins
de Théoclyméne; Oreste et Pylade dans Iphigénie en Tauride se dé-
fendent contre toute une foule de patres tauriens pour combattre
plus tard les hommes de Thoas; Pylade disperse dans Oreste les
eunugques d"Héléne. Dans tous ces affrontements, les Grecs sont nu-
mériquement inférieurs a leurs ennemis et semblent faire montre
de prodiges de courage et de vaillance. Les messagers barbares ra-
content le déroulement des combats avec admiration et craints.

Cependant, a considérer ces combats de plus pres, leurs ima-
ge se modifie . Dans Hélene, les soldats de Kénélas, vétérans de
la guerre de Troie, montent a bord d"un bateau barbare bien armés,
bien formés et en si grand nombre que cela suscite la méfiance
des rameurs royaux /1549-51/. Grands et jeunes, ils étalent leur
vigueur physique en soulevant de la seule force de leurs bras un
taureau - "a la mode hellénique' 7/ "EXXnvuv w"ju F 1561/. Des le
début de la relation du messager, qui s"est enfu* du bord du ba-
teau, Euripide souligne nettement le contraste existant entre les
soldats de carriére hellénes et les rameurs barbares. Les Grecs
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réussissent a monter a bord par stratageme, avec des épées cachées
sous leurs habits /1575/» ils se disposent en groupes égaux, con-
formément & tous les principes de I"art militaire, 'tant a babord
qu"a tribord”,"1"un a coté de I"autre" /1573-6/, puis attaquent
tratTtreusement un équipage non armé. Leur attaque a été prémédi-
tée et préparée soigneusement. Tout a leur étonnement™ les Barba-
res ne perdent pas la téte, ils s"arment de tout ce qui leur tombe
sous la main: pics, bancs, avirons, poutres, couteaux et épées
/1595/ - et résistent tant et si bien qu"Héléne doit rappeler aux
siens leur gloire des conquérants d"ilion / rtol xo Tpori<qv KAéac;,
1603/, tandis que Ménélas, tout en armes, se porte au secours de
ceux qui cédent la "ou les siens faiblissent” /1607/. Le mépris
des Barbares est visible dans les cris d"encouragement lancés par
Ménélas - "Egorger t~ massacrer tous ces Barbares! Déblayez-en la
nef! jetez-les a la mer!" /1594/. Héléene en appelle aux Grecs de
Montrer aux Barbares toute leur valeur /1604/. 'La fleur de la
terre hellénique™ ne I"emporte cependant qu®apres un apre combat,
égal au début; le bateau baigne dcms le sang 71602/ et, '‘dans
1"ardeur du combat, les uns tombaient et puis se relevaient..."
/1605/. Dar.s Iphigénie en Tauride, Oreste et Pylade sont désarmés
apres un combat épique, ils coulent littéralement sous le nombre
écrasant de leurs adversaires /pupioi /. Mais les ennemis des
héros grecs sont les patres tauriens a qui Oreste, dans un accés
de folie, a égorgé les troupeaux, des gens simples et non armés.
Plus tard les deux amis, secondés des archers du bateau grec, dis-
persant les serviteurs royaux participant a une cérémonie reli-
gieuse et qui ne sont pas préparés au combat. IlIs ne sont pas sol-
dats et ne peuvent égaler le fils d"Agamemnon et son ami.

C"est bien sans peine que Pylade vient a bout des serviteurs
d Héléne, dans Oreste, en les enfermant dans des différentes par-
ties du palais, distantes du lieu de I action. Alarmés par les
cris de leurs mattresse, les serviteurs défoncent pourtant les
Portes et lui viennent en aide avec des armes de fortune. Si, fa-
ce a Pylade, ils s"averent inférieurs, certes, "a la lance grec-
GUe™ 71485/, c"est que celui-ci lutte comme "Ajax au triple ci-
Mier” ou bien comme ... "Hector le Phrygien™ /1480/.

Dans une vraie guerre, ou - de part et d"autre - s"affron-
tent des soldats forgés au combat, les Grecs rencontrent du moins
un Barbare, un Phrygien, d“une telle vaillance, et d"une telle
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adresse que son égide a elle seule suffit pour les effrayer. Tal-
thybios 1"appelle la terreur des Achéens / @53 "Axoaw / et
les vainqueurs de Troie n"hésitent pas a condamner a mort son
tout petit fils de peur qu®il n"hérite la bravoure d"Hector.

L"eunuque phrygien se prosterne a l"orientale dans Preste
devant le Grec le suppliant de lui laisser la vie sauve. 'La 1&-
cheté te rend flatteur" /1514/, dit Oreste avec dédain, lorsque
le serviteur est prét a jurer quil n"a pas appelé Ménélas en ai-
de et qu*Hélene a trois fois mérité la mort. Sous la menace de la
mort, le lache esclave se comporte de la méme maniere qu-Ulysse
lors de son expédition contre Troie dans Hécube. Reconnu et trahi
par Héléne, i1l se jette aux genoux d"Hécube et la supplie de 1%é-
pargner /Hc., 245-250/. A ce moment précis, lui rappelle la reine,
il se comportait en esclave / &0Aoc;/ et ''pour éviter la mort, il
inventait bien des choses" /Hc., 250/. 'Tout homme, méme en servi-
tude, est heureux de voir la lumiére" /Or., 1523/ - voila les pa-
roles qui sauvent a la fin le serviteur phrygien. Le barbare eunu-
que partage cette conviction / ouveiiic; , 1524/ avec le fils d"Aga-
memnon. Pour sauver sa vie, Oreste exige de Ménélas d"enfreindre
la loi /Séikov ti , 646/; il lui demande de I"aide au nom de la
harssable Hélene /670/, décide d"enlever I"innocente Hermione et
par ce chantage forcer son oncle a I7aider. Que Ménélas se rende
compte, crie Electre, qu"il a affaire a des hommes et non point a
des Phrygiens /opiyai; koikoug , 1351/. En implorant son salut,
Oreste tient a ce que désirent tous les hommes - Grecs, esclaves,
Barbares - a la vie /677-9/. La fTille d"Hécube, Polyxéne, refuse
d*implorer la vie, elle va mourir de son plein gré, et avec digni-
té. Si tant est que le sort de sa mére, et le désespoir que va lui
causer sa mort, la touchent profondément, son propre sort par con-
tre, celui d"une esclave, 1"oblige a considérer la mort comme une
délivrance: "Laissez-moi libre, par tes dieux!, que je meure li-
bre sous vos coups'" /Hc., 550/ et, tout en expirant, elle aura
grand soin de "tomber'" avec décence en cachant ''ce qu"il faut ca-
cher aux yeux des males™ /570/. Admiratifs devant le courage de
la Barbare, son '"coeur vaillant, ame d-"élite" /579-80/, les Grecs
jonchent son corps de feuillages - symbole de la victoire - et
lui apportent ces cadeaux funéraires.

Encore que les Grecs aient I"indéniable avantage des armes,
une meilleure tactique de combat et une meilleure discipline
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/&wr,p nap* Svepa . »el., 1073/, les Barbares d"Euripide, méme
les serviteurs, les esclaves et les eunuques, ne mangquent pas

d ame.
La AR) grecque et la T barbare

ATkh et Nipoc aont les fondements mémes de la civilisation
helléne, elles ordonnent la vie d"un CGrec, y apportent I"ordre di-
vin MKoopoc; / et délimitent les frontieres de la liberté qu™il
serait oiseux .de vouloir chercher dans le monde non grec gouver-
né par la violence /pfa , \ctxij¢/ . Kédée prend connaissance des
lois grecques grace a Jason /Ked,, 536/; dans Andromaque, Hermio-
ne affirme en toute fierté que les cités de I "Hellade ne sont pas
gouvernées par des lois barbares. De I1"avis d"Hermione, 1 "illéna-
lité dans laquelle vivent tous les peuples barbares - toioCtov
nSv to (3apPapov , Andr., 173/ permet a un fils d"avoir une
liaison incestueuse avec sa mére, a la fille de vivre avec son
pere; elle permet méme aux parents / ipA\Tonoi  / de s"entre-
—-tuer impunément / Andr., 176/. Hermione, qui reproche avec mé-
pris a Andromaque d*avoir donné un enfant au fils du meurtrier de
son mari, descend elle-méme de la famille des Atrides, ou les
assassinats entre ol (pA\Talo« sont devenus presque proverbiaux,
et elle s"enfuira avec son cousin Oreste, meurtrier de sa mére et
assassin du mari d"Hermione, Néoptoléme.

Aux yeux d"un CGrec, un Barbare ignore la loi, il est parjure,
il ignore ce qu"est amitié; '‘chez les Barbares il n"y a ni vérité,
ni foi" - constatent les messagers spartiates /Hdt. , VIII, 142/.
Dans Médée, cTest pourtant Jason qui viole le serment conjugal -
Médé appelle Zeus et Thémis a témoigner de sa trahison - et il ré-
pudie sa.femme s"apprétant en cachette a convoler en nouvelles no-
ces. Lorsgue, dans les Héraclldes. le héraut argien arrache par
force les enfants d"Héraclés de ITautel, Démophon s"étonne de voir
un Grec se comporter de maniere si "barbare'" /130-31/. Dans Andro-
Jnague, c"est pourtant un Grec, Ménélas, qui arrache par ruse I "hé-
roine du I"autel de Thétis; dans Iphigénie en Taurlde et dans
Iphigénie a Aulls, c"est Agamemnon qui attire sournoisement sa
fille au camp pour I"immoler sur I"autel d"Artémis.

Les Barbares sont sans piété /aoepert; / - la critique con-
temporaine voit un impie dans le tyran "‘barbare’ Théoclymenel
Mais c"est bien une Lacédémbnienne, Hermione, qui menacait Andro-
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maque de brdler la suppliante avec 1"autel de Thétis, cependant
que le tyran "barbare’, aveuglé par son amour envers Héléne, a
respecté le caractere sacré de la sépulture de Protée . "Ce
tombeau m"a sauvée comme un temple divin" /801/ - affirme Héléne
-et dans le palais égyptien, mis a part le roi, 'tous me veulent
du bien" - ajoute-t-elle. Sans la piété de Théoclyméne et de Tho-
as, les projets d"évasion de Ménélas et d"Hélene d"Egypte, ceux
d"Oreste et d"Iphigénie de Tauride, qui comptaient justement avec
la piété des rois barbares, n"auraient pas eu de chances de suc-
cés. Dans les Troyennes, le Grec Ajax arrachait par force des
pieds de l"autel /70/ Cassandre. Agamemnon, "‘au mépris du dieu
et de la religion, va faire d"elle par force son épouse secrete"
/43-4/. Deshonorés par les Grecs, les bois sacrés et les temples
des dieux baignent dans le sang /Tro., 15-17/.

"Jamais il ne se fUt trouvé de Grecque pour oser ce for-
fait!" /Med., 1339-41/

- crie Jason a la vue de ses enfants assassinés. Le mariage avec
une Barbare, une "lionne, capable d"un tel crime lui semble main-
tenant une folie /1328-33/. Du chant du choeur précédent I"appari-
tion de Jason, nous apprenons pourtant qu“il y eut bien avant Mé-
dée une femme helléne qui avait perpétré le méme crime - Ino, fil"
le du fondateur de Thébes, Cadmos, et de la divine Han.ionie, a la
noce desquels étaient conviés les dieux olympiens, et une parente
de Jason en tant que femme d"Athamas /1282-9/.

Les lois / vopoi / barbares

"Les lois barbares ne reglent pas notre ville" / ou pappa-
mtcrt VOpOiq olkoumev ttoaiv , Andr., 243/

- affirme Hermione. S"il existe, dans le monde non grec, quelques
lois, elles doivent étre completement autres de celles helléni-
ques - elles doivent étre barbares. Dans Iphigénie en Tauride,
les Grecs sont choqués et indignés de voir immoler des humains
sur I"autel d"Artémis. Iphigénie, bien qu“elle soit au temple par
la volonté de la déesse elle-méme, la prétresse responsable du
bon déroulement du sacrifice, ne peut accepter la sanglante céré-
monies

"... Je crois _que les gens du pays, sanguinaires eux-mémes,

de leurs instincts cruels ont doté leur déesse: car je n"ad-
mettrais point qu“aucun dieu soit méchant!" /IT., 389-91/.
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Obéissant a d"anciennes lois, les Barbares immolent pieuse-
ment des humains par crainte de la terrible déesse et tuent les
étrangers qu“un hasard /la déesse?/ ont jetés sur la cote tau-
rienne. Le chef de "tous les Grecs', Agamemnon '‘a égorgé" lui-
-méme sa Fille ainée - / atplyiov rxIpfa Xdpa , 211/. Et s"il
I"a fait, c"est - comme le dit Iphigénie elle-méme - pour gagner
"la couronne du triomphe"™ /12/ et aussi pour plaire a son frere
/14/. Le frere d"lIphigénie, Oreste, a tué sa propre mere. L"ap-
prenant, Iphigénie est tout d"abord terrifiée. Mais quand elle
apprend que, par ce geste, Oreste a vengé la mort du pere, elle
considére tout de suite le matricide comme un chatiment juste
/IT,, 556-7/. La réaction de la Tille de Clytemnestre est voilée
par 1"indignation, franche et spontanée, du roi barbare: "Apol-
lon! qui, méme en pays barbare aurait osé..." /1174/.

Lorsque Polymestor, apre au gain, £&woc; twectpCoc; Vviole 11
loi de I"hospitalité et assassine Polydore, Hécube est indigné
par cet acte sacrilege - "le plus impie des hotes" /790/, "le
dernier des sacrileges" /792/, 'ou donc est la justice qui prote-
ge les hotes?" /itou 6lko iivuv ; , 715/. Les lois de l1"hospita-
lité sont contraignantes tout aussi bien pour les Grecs que pour
les Barbares, encore qu Ulysse semble ne pas étre tenu a la re-
connaissance / xaptc / a 1"égard d"Hécube.

Celle-ci prie Agamemnon de I aider a se venger sur Polymes-
tor en évoquant la Loi commune & tous les gens, mémes a d"impuis-
sants esclaves: 'Les dieux sont forts et aussi la Loi qui les do-
mine', la Loi qui nous fait discerner le bien d"avec le mal /798-
-801/. C"est uniquement quand cet argument, & ses yeux convain-
cant - c est bien par la qu"elle a commencé son discours - n"im-
pressionne nullement le chef grec, qu“Hécube recourt a la Peithd,
a I"art de la persuasion, et qu“elle gagne la partie. Agamemnon
condamne Polymestor, déja puni par Hécube, en affirmant avec
fierté que si pour les Barbares tuer un hote est bien peu de cho-
se, les Grecs considérent cet acte comme honteux /1247-9/. Mais
c"est pourtant Hécube qui a puni le criminel, le commandant en
chef de I"armée grecque, dont le roi thrace était I"allié, crai-
gnait trop I"opposition de ses troupes et de se voir accuser de
vouloir plaire a Cassandre pour administrer la justice au meur-
trier. Il préfére qu™Hécube se fasse justice elle-méme.
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L aoitié

Les Barbares ignorent la notion d"amitié / gn\fa /. La Filia
grecque est basée sur la réciprocité / xapic / "+ Elle en est le
fondanent; savoir revaloir un service rendu, le rendre soi-méme
est I"obligation de base de I"amitié. Hécube a sauvé la vie a
Ulysse, elle a respecté en lui un suppliant, elle a fait preuve
a son égard de filia. Au nom de I"amitié /u ipfXov y*™veiov /, au
nom de la reconnaissance / y.6pi¢ , 276/ elle demande maintenant,
en suppliante, a Ulysse, dont 1"intervention lors de I"assemblée
des troupes grecques a décidé du sort de sa fille, d"épargner Po-
lyxéne. Hais les Barbares ne devraient pas '‘considérer leurs amis
comme des amis" /328-30/ et Ulysse, encore qu®"enclin a sauver Hé-
cube / cwpa /, que rien ne menace, he se sent pas a son endroit
aucunement obligél’3.

La fill"a grecque peut étre facilement dénaturée. Si Agamem-
non a commis une injustice pour plaire a Kénélas, Oreste conside-
re qu il a le bon droit d"exiger de son oncle de payer la dette
de filia et de charls_en lui demandant un acte criminel /aétxov
rv, Or., 646/. Kénélas dans Andromaque et Pylade dans Oreste.
feront tous deux réduire le principe de filja a I1"absurde: le pre-
mier, en tant qu"ami, pour défendre sa fille, iInterviendra dans
les affaires du foyer de Néoptoléeme et le ruinera définitivement;
le second - donnera des preuves de sa magnanimité et de son dé-
vouement sincere - il est prét a suivre Oreste en exil, a lutter
et a périr, mais 1""amitié" 1"oblige également a prendre part,
avec la méme ferveur, au meurtre perpétré par son ami et a inci-
ter Oreste a commettre de nouveaux crimes.

La cruauté

Les Barbares sont proverbialement cruels. Iphigénie conside-
re que le culte sanglant d"Artémis est I"invention des cruels ha-
bitants de Tauride /388-90/. Les Barbares sont homicides &avSpuTro-
ktovoi /, mais alors Agamemnon, prétre-assassin de sa propre fil-
le /\epeug 6 gv b yewgaac; naTp™IT. 360/ I"est également, et
cela d"autant plus que, pendant que les Barbares tuent conformé-
ment & la vieille loi du pays, les Grecs se voient interdire par
la loi hellénique d"immoler des humains17

Dans les Troyennes, les Grecs assassinent le petit fils
d"Hector. IlIs se permettent des cruautés qui font méme rougir le
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héraut grec, Talthybios - "0 Grecs, inventeurs de supplices bar-
bares™ /764/.

La liberté

Les Barbares d"Euripide, ces esclaves par nature, aiment la
liberté de méme que les Grecs. Dans les Troyennes, Polyxene va a
la mort bénévolement pour pouvoir mourir libre /EAeuSépcx 7/, et
Talthybios craint que les femmes désespérées ne mettent le feu
aux tentes, qu®elles ne préféerent se donner la mort que de vivre
en esclavage dans un pays étranger, car "il est bien vrai qu®en
une telle situation, une ame libre se résigne difficilement a son
malheur" - Médée, Hécube, Cassandre et les choeurs des
Troyennes pleurent leur patrie. Pour Cassandre, de méme que pour
la femme du roi d"Athénes dans Erechthée: la plus belle gloire
/to koM iotov kAEoc; / - c"est de mourir en défendant sa pa-
trie /Tr., 386-7/. La patrie / n ipPh Tapft; / - ce n"est pas
seulement 1"Hellade pour les Grecs, mais également Troie en feu
et la lointaine Colchide pour les exilés barbares. La morale des
Barbares ne différe point dans les tragédies d"Euripide de 1"éthi-
que des Grecs: ''La-bas, tout comme ici, la honte déshonore'" /Andr.,
244/ . Les lois barbares peuvent étre différentes des lois grec-
ques, dit le "barbare" Dionysos dans les 3acchantes - différentes
ne veut point dire pires. La justice / A"kh / et le sentiment de
la honte /A%6<jc; /, Zeus en a doté toute I"humanité, affirme le
Protagoras de Platon: "Entre tous, dit Zeus, et que chacun en ait
sa part..." et si quelqu®un n"est pas capable de recevoir ces
dons, il "doit étre mis a mort, comme un fléau de la cité" /Prot.,
322 d/. Dans les tragédies d"Euripide, parmi ceux qui '"‘en ont leur
part” il y a également des Barbares, et parmi ceux qui lnhe sont
pas capables'™ on peut trouver bien des Grecs.

Et si 1"on renversait cette situation? Si I"on se mettait a
considérer les Hellénes avec les yeux des Barbares? si 1"on regar-
dait les Jason, les Agaremr.on, les Ménélas, les Hélene, les Oreste
avec les yeux de Médée, d"Andromaque, d"Hécube, de Dionysos?

Eschyle souligr, It le contraste existant entre les Grecs et
les étrangers. Avec un grand souci des détails, il décrivait les
habits exotiques, les moeurs, la langue, les différences dans
I"armement et dans le mode de combattre. Les filles de var.aos ont
la peau basanée et ne ressemblent pas du tout aux habitants d"wr-
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gos; les habits d"Atossa sont tout étincelants dor, etc. Quand

Euripide décrit les traits distinctifs du physique on de I"habil-
lement d"un Barbare, souvent il veut non seulement doter la pie-
ce d"un caractere exotique /Héléne/, mais aussi mettre en relief
les différences de la valeur militaire du soldat grec et des ser-
viteurs, des patres ou des rameurs barbares. Les propos .édai-

gneux des Grecs au sujet de 1 "aspect extérieur ces Barbares nous
en disent plus long sur eux-mémes que sur I"objet de leur dédain.

Comparé a son prédécesseur, Euripide fait s"estomper les
frontiéres, 'a generalized mass'" ™ barbare ne diff8re en rien
des Grecs. Kédée ou Hécube savent parler et persuader tout aussi
parfaitement que le plus adroit des sophistes. Les Barbares d*Eu-
ripide sont tout a fait préparés, intellectuellement et moralemert
pariant, a dévisager les Grecs et a les juger.

Les portraits des Barbares euripidéens sont loin de I"into-
lérance politique d"un Gorgias et d"un Isocrate ou de celle, phi-
losophique, de Platon oy d*Aristote. Proches de la pensée de (é-
mocrite et d*Antiphon , ils annoncent les vastes vues helléni-
stiques d*Eratosthéne’’ et de ceux qui conseillaient a Alexandre
le Grand de traiter les Barbares comme des étres humains.

Dés ses plus anciennes tragédies conservées, Euripide est
conscient du danger que représente pour I"hellénisme le redouble-
ment des tendances a I"isolationnisme, consistant a s"enfermer
dans les frontiéres de sa propre culture - soit-elle la meilleu-
re - a rejeter tout ce qui n"est pas grec avec la conviction pro-
fonde que le barbare est mauvais. Les plus belles qualités de la
pai_deia_grecque: amour de la liberté, culte de I"amitié, respect
des lois, le principe de la mesure /\igéev 5\otv /, aspiration a
I"harmonie, a la perfection, a l"ordre dans un monde ou regne le
chaos - tout cela peut étre altéré, dénaturé, devenir son propre
contraire, comme cela est arrivé - nous I"avons vu dans Androma-
que - a Sparte. Si Athénes est I"école de I"Hellade, elle I"est
parce quelle ne ferme pas ses frontiéres; une société ouverte,
amicale envers les étrangers, curieuse du monde et le connaissant”
vit sur "une terre célébre pour son hospitalité”, malgré le ris-"
que que cette hospitalité peut avec le temps lui faire encourir *

Sur I"exemple de Médée et des Bacchantes, je vais essayer
de démontrer que Jason et Penthée courent a leur perte a cause
de leur propre intolérance, de leur "hellénisme" étroit, et quN\Jr
phigénie a Aulis ne fait point de bréche au cycle troyen d"Euri-
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pide; le tragique ne modifie pas son attitude a I1"égard de la
-guerre et 1"idée d"une expédition panhelléne contre les Barbares

n"est pas sa réponse a la crise politique de la Grece de la fin
du Ve siecle avant J.-C.

Jason et "Kédée

L"on ne peut souhaiter de faire fortune, ou d avoir une Voix
plus belle que celle d"Orphée, que lorsque ce lot s"accompagne de
gloire /Med.f 541-3/.

Jason désire la gloire. Cette soif inassouvie de gloire
/60fcx / quont les Grecs 1"a fait jadis accepter 17aide de Mé-
dée, se lier a une sorciere meurtriére; l1"a fait épouser une fem-
me originaire d"un pays barbare. C"est elle aussi qui le pousse
actuellement a se libérer de sa femme barbare, décriée a Corinthe
et universellement détestée. Jason n"est pas a méme de comprendre
les transports de Médée. Ce froid rationaliste qui ‘‘calcule™ ses
deux mariages, surtout le second, avec la fille lu roi de Corin-
the, est par trop raisonnable / oripw /, sage /aoySq / et loyal
/ipfXoc; /. Comme chaque Grec, tout comme Créon ou Egée, il veut
d"abord avoir une famille grecque et des fils "légitimes" qui
pourraient occuper dans la société grecque une place correspon-
dant & la gloire et a I"importance de leur péere. 1l souhaite leur
assurer, ainsi qu®a lui-méme, bien-étre et amis. Chassé de lolcos
aprées la mort de Pélias, tué par ses propres filles
ayant fait confiance aux trattres conseils de Médée, Jason tente
de rétablir sa position dans le monde grec, et, pour le faire, il
doit avant tout éliminer Médée. Pas un seul moment il n"essaie de
regarder la situation avec les yeux de Médée. Celle-ci lui a tout
consacré, elle s"est condamnée a étre exilée de son propre pays
et, par son fratricide, elle a rompu a jamais tous les liens fami-
liaux. Elle vit a Corinthe, haie de tous 'de prime abord”. La com-
plicité du meurtre de Pélias /"pour avoir persuadé aux Filles de
Pélias le meurtre de leur pére'”, 9/ et la mauvaise gloire de sor-
ciéere et de magicienne qui pesent sur elle, la font redouter. Sa
sagesse / aipftx /, grace a laquelle elle a pu sauver Jason et lui
faire gagner la gloire, ne lui apporte a Corinthe que souffrances
et solitude - "tout lui est ennemi' . Et pourtant Médée, cette
fenme "‘terrible” /44/, dont le caractére violent regne déja depuis
longtemps sur la scéne avant qu“elle n"apparaisse elle-méme; cette
lionne /Xéaivcex /, dont la colére / 3uoc; /, 1"envie / xoXoc; 7/,
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la rancune /iiévSoq / suscitent les inquiétudes de la nourrice
et du pédagogue, voulait s"adapter aux nouvelles conditions,
plaire aux habitants de la cité qui les a recus /12/, et surtout
étre une bonne femme pour Jason - ''s"accorder en toutes choses
avec Jason'" /13/, comme le dit la nourrice dans le prologue. In-
dustrieuse et rusée, Médée / Pouleuoucra kofr Texwu(jévr] ,402/,
essaie de vivre a Corintheconformément a la "vertu" de lafemme
grecque et d"étre tout simplement une bonne épouse, Jason traite
Médée trop a la grecque pour s"en apercevoir. Pour lui, les ra-
proches passionnés de Médée sont la manifestation de sa logor-
rhée /yAucrcralYfa , 525/. Sans comprendre les passions qui agi-
tent sa femme, il attribuetout ce quelle a fait pour luia
action d"Aphrodite. Il se purge par la méme "du reproche d"ingra-
titude Zaxapic /. Il ne s"est d"ailleurs que trop acquitté de
son devoir de reconnaissance / x«Pk / et d"amitié /iptAfoc / don-
nant a Médée la possibilité de vivre dans le cercle de la cultu-
re hellénique, de connattre les lois /6fxn , vopoi /, et tout
d*"abord de gagner la gloire aux yeux des Grecs, chose si pré-
cieuse pour Jason:

"Tous les Grecs ont connu ta science et tu as acquis du
renom” /Med., 539-41/.

Ce raisonnement provoque la violation du serment par Jason,
sa trahison qui apporte une lumiére douteuse a tout son compor-
tement judicieux. En répudiant Médée, et en permettant de la
chasser, ainsi que leurs enfants, Jason rompt les liens de 1"a-
mitié, il s"avére ingrat /axogtc; / et injuste /Soéikoc; /. 1l
est touché, dit Médée, de la plus terrible des maladies humai-
nes - de 1 ""impudence" /&vaf6eia , 472/.

La prudence / truigooaowr) / et la sagesse /aocpfa / ont incité
le héros grec a se débarasser de sa femme barbare. Il a violé
les principes de la justice /&'*r\ / et de la pudeur / al6ia<; /,
des dons sacrés de Zeus. 1l est condamné non seulement par des
esclaves - la nourrice de Médée et le pédagogue — mai s aussi par
le choeur des femmes corinthiennes, et surtout par un témoin im-
partial: le roi athénien, Egée. Absorbé sans reste par la solli-
citude qu 1l prend de sa famille, seul Créon ne volt rien d"in-
convenant dans le comportement de son nouveau gendre. Paradoxa-
lement, Créon devient la victime de son propre sentiment de la
pudeur / ai6ut;/. En octroyant a Médée un jour de répit, il peut
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se prévaloir de sa magnanimité / ou&oipevoq , 349/. Ce moment
d"autosatisfaction lui sera pourtant néfaste.

Accidentelle et inopinée, l1"apparition du roi d"Athénes
non seulement permet a Kédée /et a Euripide/ de trouver asile et,_
en fin de compte, de mettre en oeuvre son projet meurtrier, mais
elle lui permet également de considérer la question avec les
yeux d"un spectateur non engagé. Il est dans le monde grec un en-
droit ou la sagesse de Médée ne suscite ni envie /Bovoc; 7/ ni
craintes /ipopoc /. Egée, qui - comme il appert de sa rencontre
avec Médée - la connatt fort bien, salue la magicienne cordiale-
ment et s"entretient avec elle sans géne aucune, comme avec son
égale, sa partenaire. La sagesse / ippgv apr® / de Médée lui ga-
gne le respect et la sympathie de 1 "Athénien. C"est d"emblé qu*
Egée condamne Jason, et séverement, et qu"il traite son acte
d*""infame' /695, 699, 707/. En conjuguant la piété et des égards
pratiques - espoir de descendance - le roi d"Athénes promet a Mé-
dée accueil et protection dans sa cité. Prudent et prévoyant,
Egée ne se rend compte ni du risque auquel I"expose sa volonté
d"accueillir Médée, ni de ce que cest justement sa promesse qui
peut permettre a la magicienne de mettre a exécution ses desseins
meurtriers. La magnanimité d"Egée fait pourtant quil eut, au
contraire de Jason - ''un homme généreux' / yeworTog occvrp /. Médée
salue en Egée le fils du sage / aotpdg/ Pandion /665/. Cet adjec-
tif qualificatif n"est pas une egftheton™or*ians™/qui choquait le
scholiaste ancien/; Médée souligne de la sorte la sagesse, tradi-
tionnelle en quelque sorte, des souverains d"Athénes. Cette sa-
gesse / gopftx / athénienne est cependant tout a fait différente
de celle de Médée. La passion /épuc;/, cette émotion implacable
et toute-puissante, I"emporte chez elle et domine l"esprit en
faisant reculer la raison /aotpfa /. Jason non plus n"est pas ''sa-
ge'" qui manque justement de ce dont I"excés ruine riéde, de sen-
timent /epcjc / conjugué a la raison / aoipfa/.

La terre attique, ''qui n"a pas connu la conquéte'" /826/,
“"pays hospitalier, la terre accueillante aux amis", sait associer
en un tout harmonieux la sagesse /aroipfa/ ex te sentiment /spucg ,
pour atteindre a la véritable vertu / dperit/ a laquelle n"ont ré-
ussi a accéder ni le calculateur Jason ni la spontanée Médée. La
présence d"Egée change la situation de Jason. Il s"avére que pour
1 exilé d"lolcos rester a Corinthe et épouser la fille du souve-
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rain.au prix de répudier Médée n"est pas la seule issue de la si-
tuation. Détestée a Corinthe, Médée pourrait, de méme que son ma-
ri, trouver refuge et protection dans I"hospitaliére maison d"E-
gée. Jason n"a pas a choisir entre la sagesse et la justice, il
n"est pas obligé de violer le serment pour conserver la gloire.

L "apparition d"Egée sur la scéne a permis a Euripide de mettre

en relief la responsabilité personnelle de Jason, sa propre cul-
pabilité tragique dans ses effets.

Selon I"avis de Jason, Médée - et seulement elle - est res-
ponsable de tout ce qui lui arrive et ne devrait culpabiliser
personne dautre /"'Toi-méme 1"as voulu: n"en accuse que toi",
605/. Mais, puisque I"homme est lui-méme responsable de ses actes,
si Médée ne devrait en vouloir qu"a elle-méme - Jason devient la
victime de Jason. Son intolérance et son étroitesse d"esprit, son
assurance excluant tout doute, ses tentatives de retourner a tout
prix au monde fermé, ''bourgeois' - aimerait-on dire - de la Cori*T
the grecque font non seulement que I"ancien Argonaute est incapa-
ble de saisir I"essentiel d"un milieu culturel différent, mais
aussi, et peut-étre surtout, qu™il ne comprend pas en quoi consi-
ste réellement la sagesse /o oipfo/ humaine, ce qu“est la pruden-
ce / ailippoow] /, quels sont les devoirs de I"amitié / iptAfa/, a
quoi oblige la justice /ftfic/ dont il est tellement fier. A I "en-
contre d"Egée - 1"évocation de sa visite chez Pitthée rappelle
aux spectateurs que les réves du roi d"Athénes sont prés de se
réaliser - Jason perd tout.

Penthée et Dionysos

Dans une de ses derniéres tragédies, quelques vingt ans
apres Médée, une fois de plus Euripide introduit sur la scéne un
Grec, Penthée, qu®un conflit oppose a un représentant du monde
non grec - a Dionysos, un Lydien. Le mépris de ce qui n"est pas
grec, de ce qui est étranger, le rejet total de tout ce qui est
nouveau, autre, une assurance presque jasonienne de ses propres
raisons, la aussi apporteront au Grec une perte encore plus tra-
gique car, avant sa mort physique, Penthée perdra ce qu"il a de
plus précieux - la raison.

S"opposant au culte nouveau, Thebes est la premiere cité

grecque a laquelle se rend Dionysos /24-5, 20/. 11 le répéte a
deux reprises dans le prologue en faisant contraster I"hostilité
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de la cité helléne et I hospitalité avec laquelle il a été ac-
cueilli par les Barbares. La Lydie, patrie de Dionysos, la Phry-
gie et la Perse, le Bactriane, la Médie et la lointaine Arabie
Heureuse, méme les Grecs cohabitant avec les Barbares /peut-étre
Justement a cause de cela/ de 1 Asie Mineure tous ont reconnu sa
divinité. La cité grecque, la ville natale de sa mére le rejette.
Des les premiers vers du prologue, le conflit qui éclate entre
Dionysos et Penthée est le conflit de la grécité, d"une grécité
étroite, hermétique aux influences externes, autre que 1"hellé-
nisme, ouvert au monde, des Grecs de I"Asie Mineure; le conflit
de la grécité deAoyocet de Oogpfa avec le morde non grec

Les filles de Cadmos ont du mal a croire que le fils de
leur soeur estun dieu néde Zeus. 3ien qu*a Thebes persistent
encore les traces ce I"ancienne tragédie - le sépulcre de Sémé-
Ié et les décombres de sa maison ou fume encore le feu éternel -
les Tilles de Cadmos préféerent croire que Zeus a puni par la fou-
dre la morgue de leur soeur.

Penthée - homme sage/ @/”p aopx; / - un vrai Crec, est
roi de Thebes. Le pouvoir quil détient, il le doit a la bénévo-
le abdication de Cadmos a qui il voue un grand respect et atta-
chement. Il exerce ce pouvoir de facon responsable prenant soin
des intéréts de la cité. Ce n"est pas un tyran. C"est k force de
vouloir rétablir I"ordre dans la ville qu™il s"est vigoureuse-
ment opposé h Dionysos. 12 ne voit 'rien de sain" /262/ dans le
nouveau culte. Avec son sauvage thiase - composé de femmes bar-
bares jouant d"exotiques instruments asiatiques, curieusement
affublées, portant des thyrses, des nébrides et des couronnes
vertes et rendant hommage a d"étranges coutumes - Dionysos trou-
ble la quiete existence de Thébes, détruit 1 oitre régnant dans
la cité, arrache les femmes grecques a leurs obligations domesti-
ques, les fTait abandonner le fuseau, quitter la maison pour aller
danser dans montagne. Penthée traite Dionysos avec le mépris di,
a son avis, a un escroc barbare. Il ne voit en lui qu“un mage
parfumé et efféminé, qu“un enchanteur oriental qui s"enduit ses
épaules blanches d"huile et apporte bien des soins a ses longs
cheveux. En tant que souverain de Thebes, Penthée se sent plus
fort que I"étranger et envisage de profiter de son pouvoir. Il
sait néanmoins, du moins il le croit, contenir sa colére lors-
qu*il considere que quelqu™un s"acquitte de son devoir /673/. 1l
respecte Cadmos et avec dévouement prend soin du grand-pére qui
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lui a transmis le pouvoir. Il rougit du comportement indigne du
vieillard lorsque Cadmos monte au sommet de la montagne pour y
prendre part a une danse bachique. Penthée se considere comme un
homme sage / aoipi¢ /. Il posséde tous les traits caractéristiques
d"un bon sophiste: il a "une langue agile”, est un "‘rhéteur habi-
le et fort de son audace™ /270/. Mais c"est justement parce qu”il
vénére uniquement la parole / Ka\ac, / et ce qui est sage /1 aoipow/
quil est incapable de comprendre quoi que ce soit d"autre; il
prend la folie pour de la sagesse et sa '‘raison raisonne dans le
vide" / jpoAgv ouk tppowel, 332/.  “étant pas a méme de s arracher
du cadre étroit de son rationalisme, dans la liberté et la joie
du culte de Dionysos Penthée ne voit que la menace d"une débauche
sexuelle que favorise le trop-plein de vin et les danses orgia-
ques. Le sort d"Actéon ne lui a rien appris et Penthée périra au
méme endroit ou K's chiens avaient déchiqueté son cousin pour le
méme crime - pour son Impiété .

Afin d"expliquer a Penthée I"inexplicable, Tirésias essaie
de parler un langage qui saurait étre compris de ce disciple de
la sophistique, de cet admirateur de la sagesse /i aoipov/. 11
dépersonnalise donc Dionysos, il met en valeur son importance
symbolique. En tant que devin, Dionysos assume '‘sur les rochers
delphiques' /306/ les fonctions d"Apollon. Il participe également
“"en quelque sorte d"Ares" /303/, ce qui expliquerait le caractére
prophétique et violent a la fois de sa divinité.

Tirésias "explique" aussi la légende de la double naissance
de Dionysos qu®a iaillée Penthée. Avec I"agilité digne d"un Pro-
dicos, il montre a Penthée comment le mot "homero™' s"est trans-
formé en 'njags . Le sage Tirésias cherche des arguments suscepti-
bles de toucher Penthée, ce qui ne veut pas dire pour autant que
c "est ainsi qu "il comprend lui-méme la divinité de Bacchus. Dans
la scéne précédente avec Cadmos, il a prouvé qu™il était le seul
de tous les Thébains, le seul homme véritablement sage / aoipx;
arijp /, a avoir saisi l"essence du culte dionysiaque; voila que
de nouveau il se sent jeune et désire danser /1C0/. Tirésias se
décide a raffiner / éaoipfafiai , 200/ uniquement pour sauver
Penthée afin qu"il n"endeuille pas /7 "t\8o/ la maison de Cadmos,
quil céde le pas a la nouvelle puissance, ne soit-ce que "‘par
raison”, s"il n"est pas en mesure d abandonner a Lionysos tout
son étre; donc, au fond a la manieére de Cadmos. Celui-ci manque
de sincérité. Il ne croit pas tout a fait a la divinité du fils
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de a Penthée gue Sémélé puisse passer aux yeux de l"opinion pour
la mére du dieu et faire la gloire de toute la famille. Ces "ar-
tifices” / aoipiopara , 30/ de Cadmos lui vaudront de grandes
souffrances. Méme des arguments sophistiques n"arrivent pas a
convaincre Penthée. Il est pour cela trop sir de lui-méme ainsi
que de sa sagesse, et il a, selon Tirésias, un "esprit malade"
/311/.

""Penthée, écoute-moi... renonce a ta jactance!" /309-11/

- I"avertit Tirésias. La wvue de Cadmos et de l"aveugle devin qui,
se soutenant mutuellement et s"appuyant sur une canne essaient
d"escalader la montagne, avec des couronnes, des nébrides et du
thyrse a la main, fait rire Penthée et le fait rougir de leur com-
portement. La piété de Tirésias, il se I"explique "rationnellement"
par la vénalité du devin. Voila encore une occasion de ''se faire
bien payer" /257/ a I"introduction d"un culte nouveau. Se croyant
lui-méme sage / aoxf:; /, Penthée ne sait pourtant reconnaitre un
sage ni en Tirésias, ni en Dionysos - prétre qu”il accuse de "mé-
chants sophismes™ / ootpfapoela kokt , 409/, dTavoir une langue
agile et une sagesse "intempestive’:

Tu raisonnes trop bien, sauf“guand il le faudrait!
- Non, c"est alors surtout qu“éclate ma raison!..." /655-6/

Il ne sent pas la mise en garde dans la réponse de Dionysos. Ce
n"est que la ruse qui, conme il I"espére, lui permettra d"observer
en cachette les Bacchantes, et qui - sulvant le dessein du dieu -
doit lui apporter la mort, fait gagner a Dionysos la considération
et un franc éloge de Penthée: 'Bien dit: tantdét déja tu t"es mon-
tré malin!" /824/. 'Tantdt' - c"est-a-dire lorsqu”il se refusait
a répondre a la question de Penthée et qu”il lui disait de pren-
dre garde d"affronter le dielu. Penthée ne voyait dans le refus de
Dionysos quun artifice sophistique, maintenant il est prét a
identifier la nouvelle manifestation de la ruse du prétre lydien
a la sagesse / croipfa/. Penthée confond la ruse /to noipov / et la
sagesse /aoipfa/.

Etre raisonnable / ro ippovelv / donne la garantie de vivre
en sécurité - assurent les Bacchantes. Mais 1"on peut aussi ''s"a-
vérer déraisonnable en dépit du bon sens', comme Penthée et puis
Agavé. Ce qui perd Penthée, c"est qu"il est trop sage /aoipoc; /,
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mais én méme temps rien que sage / aoygs; /, quTil est 1%un de ces
"mortels trop subtils™ /429/. 11 ne s apercoit pas des mises en
garde do son serviteur; ni la miraculeuse libération des Bacchan-
tes, ni les preuves ultérieures de la divinité de Dionysos ne si-
gnifient rien 4 ses yeux. Lorsqu™il sTentretient avec Penthée, le
prétre refuse les explications au sujet du culte et du dieu que-
xige Penthée. Son manque de réaction a I"argumentation et a I%e-
xemple de Tirésias, ainsi que le fait d"avoir fait peu de cas du
témoin oculaire du comportement des Bacchantes, d"avoir déprisé
le serviteur royal confirment que Penthée n"est plus en état
d"apprécier la signification des mots qu"il entend /480/. L"aveu-
glement de Penthée - qui dans l"acceptation par les Barbares du
culte de Dionysos voit la preuve de leur infériorité intellectu-
elle - 1 unilatéralité de sa facon de penser font que, avec tou-
tes ses lumiéres sophistiques et la conviction qu”il n"y a que
lui & "avoir raison™ / eu ippovelv /, Penthée est a I"égard de
Dionysos a vrai dire désarmé. Le dieu le subjugue, a son insu,
des le premier moment de leur rencontre: 'Que dis-tu, que fais-
-tu? Qui es-tu? Tu I"ignore.” /506/. Lorsque Dionysos apparait
dans sa terrible divinité, qu"il fait ébranler le palais royal,
qu il allume les feux au tombeau de Sémélé, que tout le palais
semble enfin s"effondrer, Penthée a I"impression de lutter avec
un taureau dans les étables du palais, de poursuivre Dionysos,

le glaive a la main, pris de la méme rage précédant la catastro-
phe qui a fait les Bacchantes mettre en piéces le bétail et tout
détruire alentour.

Penthée est slr d"agir pour le bien de la cité en combattant
"le récent fléau de la cité" /216/. 1l veut avant tout rétablir
le bon ordre des choses, l"ordre grec, c"est-a-dire obliger les
femmes a regagner leur place aupres du métier a tisser, les pu-
nir d"avoir quitté les maisons et s"étre comportées de facon in-
digne. Paradoxalement, Penthée scelle son propre sort juste au
moment ou son indignation de I"attitude des Bacchantes trouve sa
Justification, que l"ordre et la sécurité de lajaolis™ sont per-
turbés.

Les femmes thébaines ont rejeté Dionysos. Elles ne prennent
pas part aux cérémonies de leur plein gré. Pour punir la cité,
Dionysos leur a égaré l"esprit /33/ et les a fait, dans leur de-
lire /36/, déserter leurs maisons. Elles sont 4evenues Bacchan-
tes, car la colére du dieu les y a contraintes /3"/; elles sont
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possédées /33/. La danse et l"oisiveté leur enseignent la joie
et la douce beauté du culte, leur dévoilent le véritable visage
du "doux dieu’,. Malgré les attentes de Penthée, elles ne trans-
gressent pas les limites de la chasteté et de la pudeur fémini-
nés . De jeunes méres allaitent des lionceaux, caressent de jeu-
nes paons; la ou elles frappent le sol de leur thyrse, des fon-
taines jaillissent des rochers, le vin se met a sourdre; a peine
touchent-elles la terre de leur doigt qu-elles en font extraire
du lait. Mais lorsque leurs cérémonies sont perturbées par des
bouviers qui s"évertuent a attraper Agave - l"action provoquée
par I"hostilité du roi - seulement une fuite rapide sauve les
patres de la mort. Les Bacchantes thébaines commencent alors un
véritable carnage des troupeaux. Elles déchirent vifs taureaux
et vaches, a la maniére des envahisseurs /noAepioi 7/ elles dé-
vastent les champs avoisinants, foulent les cultures; qui pis
est, elles enlevent des enfants et blessent les défenseurs tout
en restant intactes elles-mémes - "un dieu les assiste' /764/.

La folie sanguinaire dont Dionysos a frappé les Thébaines
qui lui étaient hostiles, ranimée par I"hostilité de Penthée, en-
traine la perte du souverain thébain et apporte en méme temps un
chatiment a la famille d"Agavé.

Si le simple berger, a qui la sagesse /eoipfra/ demeure in-
accessible, sTincline humblement devant la puissance de la divi-
nité et en apercoit la double nature - douce et violente - le sa-
ge roi de Thébes ne considére le comportement des femmes thébai-
nes, leur combat contre les habitants des villages voisins et
leur victoire sur les hommes que comme *un outrage aux Grecs'
/779/. 11 est indigné, mais surtout profondément offensé. STil
se décide a combattre les femmes, a main armée, ce n"est plus
pour faire rétablir I7ordre dans la cité, mais parce qu”il ne
peut supporter ‘‘que des femmes lui infligent 1"affront d"un trai-
tement pareil” /786/. 11 ne voit pas qu“en mobilisant contre les
femmes sa garde personnelle - aigutdnvopoug- c"est-a-dire les fan-
tassins, puis les cavaliers, les archers et les peltastes, en un
mot I"armée tout entiere, il se couvre d"opprobre quil voulait,
de cette facon justement, éviter; qu”il devient a ce moment-la
"I"humble serf de ses serviteurs'" /803/. Le désir de voir les
Bacchantes qui s"empare de lui, avec la perte progressive de la
raison, et le fait qu”il consent a se déguiser en femme - c"est
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déja 1"annonce de son échec définitif* Le renversement des rSles
est complet. Le "fou" Dionysos martrise tout le temps la situa-
tion en jouant avec Pentbée "a cache-cache™ : il ne cesse d"étre
sage /moipoc; /, méme pour un r.aEeit. Le sage /eoipfiq / Penthée se
laisse complétement entrainer par la folie bachique ou il Finit
par ne plus savoir qui il est.

"A quoi donc ressemblé-je? Ai-je 1Tair d"étre Ino?
Ou bien ai-je le port de ma mere, Agave?" /925-6/

3out a sa folie bachique /Poixidfiyy /, Penthée oublie la
mesure. Le cho«ur voit en lui un fauve, issu de quelque lionne
ou ce la serpentine Gorgone, transporté par des 'pensées coupa-
bles et une fureur sans frein”, 'dans la rage de son coeur”, "la
frénésie de son audace'" /997-1000/.

Les Bacchantes d"Asie, qui bénévolement ont honoré la divi-
nité, se sont conformées de plein gré au culte en s"abimant pour
un temps dans la danse; ayant connu la joie, méme dans un trans-
port extatique elles ne dépassent pas la mesure. Leur incapacité
de se conformer au culte a apporté aux Bacchantes cadméennes et
a Penthée, au lieu de lI"extase, des ravages intérieurs. Non pré-
parés, désarmés face a Dionysos, ils lui obéissent tant et si
bien nn"ils en perdent leur propre identité, qu”ils rejettent
leur propre nature. Penthée, en revétant symboliquement des habits
de femme en revét également le role; sa mére et ses tantes, en
poursuivant des bétes dans la montagne - celui d"homme-chasseur™ .

Les Bacchantes asiatiques s"apitoient sur Penthée, les faits
des Thébaines déchainées les effraient: ''Bacchantes cadméennes,
votre chant triomphal, glorieux, se termine en lamentations, en
larmes' /1160-2/. Leur Bakkhos™ est un dieu apportant la civilisa-
tion, la joie et I"owli, des soucis et non pas I anéantissement
dans la folie.

Penthée considére que L"adoption par les Barbares du culte
de Dionysos est la preuve de leur infériorité intellectuelle. Le
choeur barbare des Bacchantes ne cherche pas en effet ce qui est
sage /to aoipév /. 1l n"envie pas la science /1005/, il fuit des
"mortels trop subtils /429/, il admire la foi du peuple /430-3L/.
De 1Tavis du choeur, 'raisonner hors des bornes humaines'™ /396,
398/ - ce n"est point la I"aspiration de la véritable science
/ooiffa /.
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Qu¥est to aoipiSs f quest ooipfa ?

M. Arthur®® discute tous les endroits ol apparart to aoip
en concluant que la valeur que le choeur rejette est la aoipfa
car '"the chorus exults to aaigy throughout the play”, et que la
soif de vangeance, conjuguée dans le chant des Bacchantes au sen-
timent de la joie et identifiée avec la sagesse, est présentée
Jin as favorable and respectable light as possible™.

"Quest la sagesse? /to ooipSv /. Est-il au monde présent

des Dieux plus enviable que_de tenir sous sa main victo-

rieuse la téte de son ennemi? Csgqui est beau, toujours,
est cher aux hommes." /877-881/

Mais '“tenir sous sa main la téte de son ennemi' /88l/ ce
n"est pas seulemnt un chatiment dont Dionysos frappe Penthée,
Cadmos et les Thébaines, c"est aussi Agave qui émerge des vapeurs
bachiques la téte de son fils dans sa main. Cet "hymne triomphal,
glorieux” se termine "en lamentations™, "en larmes" /1161-3/.
"Punissez-le" / tipupeTafle viv ! , 1081/, enjoint Dionysos aux
Bacchantes. Penthée - qui souhaitait "punir’ les femmes thébaines,
qui gouvernait a I"aide de punitions / xoAaCeiv , 1320/ et deman-
dait a Cadmos si quelqu®un ne l"avait pas offensé dans I"espoir
quil pourrait le punir; qui décidait de venger 1"offense en
affrontant les Bacchantes - devient la victime des '“chiennes de
la rage" 7977/ qu™il a en lui /98l/. Dans sa colére, il perd ses
traits humains, devient pareil a un lion, a un serpent, un tau-
reau, un géant, a Dionysos donc - au dieu. Il est "redoutable™
/6eivoc; , 856/, il I7a déja été en tant qu“un souverain sévére
de la cité, il rend "redoutable" / 6eivoTnTa , 861/ Dionysos.
Penthée portait en lui Bacchus - le vengeur. C"est bien Penthée
qui transforme le thyrse que Dionysos porte en sa main en épée
/&TKa “npnvopoc; f 993/ et qui Tfait que le dieu du vin et de la
joie "aux humains si lément" /861/, le menera vers la mort quil
recevra des mains des Ménades déchainées 'le sourire aux lévres"
/1021/. "Je n"envie pas la sagesse' - dit le choeur. Les Bacchan-
tes d"Asie rejettent Tb oogpov de Penthée. Tirésias lui dit de
se garder de prendre la folie pour de la sagesse et d"étre trop
confiant en sa propre puissance. 'Converti', le serviteur de Pen-
thée, témoin de sa mort tragique, clot sa relation en déclarant:

"Ah! _garder la mesure et respecter Dieux, cTest le plus beau

parti, c"est aussi plus et le bien plus sir, je
crois, pour les mortels"' /11 O 52/
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Quoi quTelle puisse étre, la véritable sagesse /oogifa ,eu
ippovElV/ comporte de la piété et de la mesure / coicx et auippoonvr)/*
T5 traefiv,"la soif de la grandeur” - a perdu Penthée, Cadmos et les
Thébaines qui ont "excédé la mesure'"50, ''La foule ignorante' /430/ *
des Barbares incapables de méchants sophismes / aopfoyalot /, ont
préservé leur capacité de comprendre la ‘‘différence”, d"accueil-
lir la "nouveauté”. Ce ne sont point les adeptes d"une sagesse
/ to ooipov  / pleine d"assurance, dédaigneuse a I"égard des étran-
gers, ce ne sont pas les Grecs qui s"averent ''véritablement sages'
/eu ippovelv/, mais justement les Barbares.

Malheureusement, les lacunes du discours de Dionysos et le
degré de dégradation du texte conservé rendent impossibles toutes
les tentatives dTinterprétation du dénouement du drame. Si tant
est que I"annonce de ITinvasion de la Grece par les Barbares sous
le commandement de Cadmos constitue une partie originale du texte
d"Euripide et ne soit pas, comme le croit Lejnieks™ , une interpo-
lation remontant au IVe siécle, un souvenir de ITinvasion des Gau-
lois de Brennus, la prédiction de Dionysos pourrait étre considé-
rée comme symbolique.

En comparaison avec les Grecs, les Barbares dans la tragédie
d"Euripide ne méritent pas, certes, d"étre appelés "pires’”. Sou-
vent ils sont tout simplement différents. Car Euripide semble
étre fasciné par la possibilité de montrer sur la scéne, émergeai
de dessous de barbares habits, le triomphe des sentiments et des
passions non guidés par la raison, des caractéeres dépassant le ca-
dre de I"image traditionnelle du commun des mortels. Mais la fo-
lie de Médée, la passion de Phédre, l"esprit de vengeance d"Hécu-
be sont tout aussi éloignés de auigoativnhelléne que IThistérie
d*Hermione ou la froide cruauté d"Electre, tandis que le digne
comportement d"Andromaque ou de Polyxene les mettent aux coOtés
d*Aethra ou de Jocaste. QuTEuripide rejette la thése de la supé-
riorité ir.née du Grec sur le Barbare et apercoive le danger de
céder a un autre leurre encore - a la conviction notamment de la
supériorité de 1"Athénien sur le reste des Hellénes - affaiblit
en effet considérablement la these selon laguelle, vers la fin
de sa vie, il serait devenu partisan de I"union panhellénique
contre des Barbares esclaves. Avant pourtant que de répondre a la
question de savoir si Euripide peut étre effectivement appelé
précurseur, ou seulement sympathisant, de 1"idée panhellénique,
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nous nous devons d"étudier comment se présente dans son oeuvre
le probleme de la guerre, et surtout, comment s"y présentent les
causes et les conséquences de la guerre de Troie.
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Chapitre VII

EURIPIDE ET PANHELLENISME

"EAXnVEC "vteg¢ pappapo 11; 6ouleuaopEV ;
/ fr. 717 U /

"Pour les Grecs de 1 "époque classique, la guerre est natu-
relle. Organisés en petites cités également jalouses de leur iIn-
dépendance, également soucieuses d"affirmer leur suprématie, ils
voient dans la guerre lI"expression normale de la rivalité qui
préside aux rapports entre Etats; la paix ou plutdt les tréves
sTinscrivant comme des temps morts dans la trame toujours renoue®
des conflits”.1

La guerre du Péloponnése, a laquelle la plupart des petites
cités grecques prennent activement part, au fur et a mesure que
le conflit se prolonge, fait aggraver la ruine économique des
deux parties, la crise politique et la division de la société;
elle entraine la paupérisation de petits agriculteurs et le dé-
peuplement. Accompagnée de conflits internes / a—aetc; /, elle
se distingue, comme toute guerre civile, par une cruauté particu-
liére2 . La crise des valeurs morales traditionnelles et la décom-
position des normes de la vie sociale deviennent le principal
probléme de 1"époque - "la guerre, un martre aux facons violen-
tes” /pfrxtoc; 616aaKed\oc; , Thuc., 111, 82,2/.

Il se peut que le seul probléme du théatre euripidéen, au
sujet duquel tous les critiques ont été unanimes, est lTattitu-
de négative d"Euripide face a la guerre. Aucun tragique n"a consa-
cré a la guerre tant d"attention, et n"a montré son impact de-
structeur avec une passion aussi profonde. Les causes des guerres»
la violence des combats, les effets tragiques de la guerre pour
la population civile - les familles de morts, les prisonniers de
guerre - et surtout I"influence démoralisatrice de la guerre sur
le caractére des vainqueurs et des vaincus sont discutés presgue
dans toutes les piéces conservées d"Euripide. Le tragique ne far*
pas la différence entre la guerre fratricide de Grecs avec des
Grecs et la guerre contre les Barbares. Les cruautés de Grecs a
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I"égard des Troyens, dans les Troyennes ou dans Hécube, sont con-
damnées tout aussi fermement que l"exigence d"Alcméne, dans les
Héraclides, demandant de tuer Eurysthée, prisonnier de guerre.
S"il est bien vrai que les Grecs sont convaincus que "‘toutes les
violences sont permises dans la guerre contre les peuples non
grecs'”, pour reprendre les mots de Claude Masse, Euripide est
d*un autre avis. La profanation des temples troyens et le vio-
lent traitement administré a Cassandre aux pieds de I1"autel d"A-
théna attirent aux Grecs leur défaite dans les Troyennes; dans
Andromaque les dieux grecs protegent également Troie /Andr.,
1251-2/. Les captives troyennes, dans les Troyennes et dans Hé-
cube, les enfants orphelins et les méres des Sept contre Thebes
dans les Suppliantes, l1"esclave Andromaque et "la jeune Spartia-
te baignée de larmes, en sa maison™ / l\axaiva noAubaupuToc; Iv
650 Kbga , Hc., 651/ pleurent leurs morts et le brutal
changement du sort que peuvent apporter a chacun - qu®il ait
participé au combat ou qu"il soit innocent - les aléas de la
guerre.

A travers la guerre de Troie - dont 1"éloquence politique
du IV" siecle fera le symbole d"une croisade panhellénique con-
tre les Barbares - dans les tragédies d"Euripide perce la réali-
té de la guerre du Péloponnése.

La guerre détruit les valeurs morales traditionnelles et
incite facilement a négliger des lois sacrées. Les Grecs profa-
nent les temples des dieux, arrachent par force les suppliants
des autels, abattent des bois sacrés, égorgent prisonniers de
guerre, enfants et vieillards /H~iam, Astyanax/. Dans les Supp-
liantes, Alcméne exige, a 1"encontre du droit athénien, la mort
d*Eurysthée et parvient a convaincre le choeur des anciens d"A-
thénes. Accablés de malheurs, Hécube mue par une aveugle soif
de vengeance, rejette dans Hécube la liberté que lui offre Aga-
inemon. Dans les Suppliantes, les enfants des camarades d "Adra-
ste morts sous les remparts de Theébes, tout en portant dans le
cortege funebre les urnes avec les cendres de leurs péres, pen-
sent déja a la revanche, a une nouvelle guerre, encore que le
choeur veuille que vienne enfin la fin des malheurs:

"Assez de sanglots! assez d"infortune!
Oui, assez de souffrances!" /1148-50/
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C"est pourtant dans le caractere des vainqueurs que la guer-
re d"invasion provoque les plus grands ravages. Dans les Troyen-
nes, les Hellénes vont mettre en application le principe qu”il
faut détruire I"ennemi jusqu“au bout, en commettant des crautés
que le Grec est enclin a attribuer uniquement aux Barbares. Les
ambitions individuelles /Agamemnon, Ulysse, Calchas/, 1 aspira-
tion a la gloire, la soif du gain et du pouvoir sont les vérita-
bles causes des guerres: une fois éveillées, elles ne se laissent
plus martriser. Une fois déclenchée, la guerre se poursuivra méme
contre la volonté de ceux qui I"ont provoguée. C"est trop tard
qu"Adraste se rend compte de la folie et de I"impiété de I"atta-
gue contre Thébes; le chef de I"expédition panhelléne, Agamemnon,
devient la victime de sa propre ambition, devient l"esclave de sa
propre armée et n"est, plus en état de sauver la vie de sa Fille.

A coté de Thucydide, Euripide est 17un des premiers écri-
vains grecs a s"étre rendu compte de I"importance politique de
I"armée, de I"impact que peuvent avoir les troupes sur le dérou-
lement des événements dans la cité. La révolution de 411, et le
role joué dans le rétablissement de la démocratie par la flotte
athénienne stationnant a Sarmos, donnent la preuve de la puissance
politique et du caractere ferme et radical du visage politique de
I"armée athénienne, des marins et des hoplites samiens*™*.

Dans Hécube déja, la liberté d"action d"Agamemnon est consi-
dérablement limitée. Le commandant en chef doit compter avec 1%o-
pinion des troupes tant et si bien que méme la punition du crime
- indéniable - de Polymestor devient pour lui un grave probléme.
L alliance de Polymestor avec les Grecs d"un coté, et la liaison
d"Agamemnon avec la captive troyenne de lTautre, mettent le chef
dans une situation exceptionnellement difficile. Se débattant en-
tre les exigences de la justice / 61ki{ /7 et la volonté de sauver
sa vertu / ope™i / aux yeux de I"armée, Agamemnon définit sa pro-
pre situation comme "‘embarrassante /Tapaypoc; / et se décide fi-
nalement a prendre le parti d"une neutralité assez ambigué; il
laisse aller les choses, c"est-a-dire il fait exactement ce qu”il
considere plus tard lui-méme comme honteux /1241-2/, en affirmant
qu™"il serait honteux, ayant pris cette affaire en main, d"en re-
jetter la charge™ /1241-2/. A vouloir satisfaire aussi bien aux
exigences de la 6fxn que de la opetii, il n"arrive a en accom-
plir aucune.
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La guerre démoralise tant ses protagonistes que les troupes,
dans leur masse. A 1'en croire Ménélas, dans Iphigénie a Aulis,
Agamemnon gagne sa charge du commandant en chef dans une campagne
électorale réguliere et, tout de suite, i1l se rend compte que son
pouvoir n"est quappar.ent, Ulysse ou Calchas, individus ambitieux
et dénués de scrupules, savent s"assurer de I"obéissance de 1"ar-
mée et des influences anéantissant I"emprise du commandant en
chef, Agamemnon n"est pas a méme d"enrayer la rébellion dans I"ar-
mée et sans le sacrifice bénévole d"Iphigénie il n"aurait jamais
su empécher la lutte fratricide entre 1"Achille offensé et les
autres soldats a qui Ulysse avait monté la téte .

L*armée en Aulide est une dangereuse force politique, tout
aussi difficile a martriser que I "ecclésia athénienne, tout aussi
versatile que violente dans ses réactions. Elle est d"autant plus
dangereuse que nous y avons affaire a une armée démoralisée par
I"immobilité, souffrant de 1"étroitesse du camp aulidien dans
I"attente de bons vents. Les soldats s"insurgent déja méme ouver-
tement contre cette immobilité qui n"en finit pas. Méme les Myrmi-
dons d"Achille ont le mal du pays. Ces masses de soldats, facile-
ment influencables, préts encore, il y a si peu, a retourner a la
maison, avec la méme facilité se laissent retourner contre leur
commandement et brdlent ''d"une étrange soif"' /IA, 1264/ de s"em-
barquer pour Troie. Agamemnon a de réelles bases pour craindre
que ses soldats ne s"élevent contre lui et, dans le cas d"un or-
dre impopulaire du commandant, qu®ils n"égorgent tout simplement
aussi bien lui-méme que ses partisans /531-35/.

Rien ne peut justifier une guerre d"invasion: le dieu grec
Poséidon, qui transformera les '‘retours™ / vocttoi / des conquée-
rants de Troie en défaites, condamne la folie des hommes:

"Insensé le mortel qui détruit les cités et livre a I"aban-

don les temples t les tombes, asiles saintes des morts: sa
perte s"ensuivra” /Tro. 95-98/.

S"il est vrai que la guerre d"invasion, la tragique équipée
d"Adraste contre Thébes, la guerre de Troie ou l"invasion crimi-
nelle par Polynice de sa propre patrie se voient condamner, il
existe une situation ou la guerre est non seulement juste, mais
voire nécessaire: lorsque la patrie est en danger. Tomber en dé-
fendant son pays, c"est gagner 'la plus grande gloire' / to KitA-
Xicttov kAeoe¢ /. Four défendre sa patrie 1"on peut et 1"on doit
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sacrifier ses propres enfants, comme le fait Praxithéa, femme du
roi d"Athénes dans Erechthée; donner avec joie sa propre vie,
comme le Fils de Créon dans les Phéniciennes.

"Les Troyens, au contraire, avaient d"abord la gloire la
plus belle; 1ils mouraient pour la patrie” /386-7/

- dit Cassandre, la devineresse apollinienne dans les Troyennes,

en démontrant que, vaincue et incendiée, Troie est "plus heureu-

se'" / po¥opiuTipoc 7 que la victorieuse armée des envahisseurs:
"leurs hommes mouraient dans les combats dont I"enjeu n"é-

taient ni les frontiéres de leur pays, ni les murailles de
leurs cités” /375-6/.

La guerre pour défendre lajDolis natale est la seule guerre
sans réserve juste, la seule qui dote les morts d"une véritable
gloire éternelle et qui apporte aux familles la consolation dans
le malheur que leur donne la possibilité de visiter les tombeaux
de leurs proches.

Une guerre déclarée pour défendre les universels droits di-
vins - pour refus de restitution des corps des morts qu*il faut
enterrer, méme s"ils sont tombés en tant qu“envahisseurs, ou pour
défendre les suppliants qui cherchent a se protéger contre I"enne-
mi qui les poursuit jusqu®aux pieds des autels des dieux - est une
guerre juste / uuv 6Bai /. C"est précisément une telle guerre que
décident d"entreprendre dans les Héraclides les fils de Thésée,
Démophon et Acamas, contre Argos ainsi que Thésée lui-méme, dans
les Suppliantes, contre Thébes. Dans les deux cas, Euripide se
donr.e beaucoup de mal pour montrer clairement qu®il ne s"agit pas
d"une guerre d"invasion. Démophon et Thésée essaient par tous les
moyens de résoudre le conflit d"une maniére non sanglante, ils
envoient des hérauts avec des propositions de compromis; Thésée
offre a ses ennemis alliance et amitié™: s"ils rendent les corps
des morts et permettent de les enterrer, '‘Thésée vous offre I ami-
tié du peuple d"Erechthée" /Su., 385/.

Dans les Héraclides, Démophon veut résoudre le conflit d"une
maniére pacifique, il est prét a satisfaire aux exigences d"Eury-
sthée au cas ou celui-ci aurait raison: "... s"il a contre ces
étrangers quelque grief, il obtiendra justice..." /251-2/.

Tous deux, Démophon et Thésée, s"assurent de la bienveillan-
ce des dieux par des sacrifices et consultent IToracle; tous deux
enfin, ils essalent d"endiguer I"envergure du conflit. En partant
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contre Thébes, Thésée répete a plusieurs reprises qu™il n"a aucu-
ne intention de porter la guerre dans I"enceinte de Thebes /522-3,
671/. 11 condamne 1"expédition des Sept et abonde dans le sens du
héraut de Thébes pour dire quils ont été punis justement. 11
part uniquement pour défendre les droits panhelléniques. Encore
tout juste avant la bataille, le héraut de Thésée répete:
“"Ecoutez, nous venons chercher ici les morts pour les mettre

au tombeau. Nobs voulons le respect du droit universel, et
non point le carnage!' /670-3/

et, conformément S cette déclaration, Thésée retient ses troupes
victorieuses de prendre Thebeg /725/.

La décision cependant, méme juste, sur la déclaration de la
guerre pour défendre le droit universel - qui expose la cité au
danger d"un conflit armé avec un adversaire puissant et dent
I"issue dépend dans une large mesure d"un sort aveugle - est dif-
Ficile aussi bien pour Thésée que pour Kémophon. La colére d"Eu-
rysthée s"abattra sur toute I°Attlque /Hcl., 280-61/. Tout d"a-
bord Thésée refuse. Démophon dans Hcracl ides, encore que prét a
aider les suppliants, doit néanmoins prendre surtout soin des in-
téréts de sa propre cite. Lorsque les oracles sont unanimes a di-
re que, pour s"assurer la victoire, il est nécessaire de sacri-
fier la fille "d"un pore noble", Démophon - a I "encontre d"Aga-
memnon - refuse fermement tout aussi bien do sacrifier sa propre
enfant que la fille d"un des Athéniens:

"Or, de lui-méme qui donc est_assez fou pour livrer, de
ses mmains, ses enftants bien-aimés?'' /413-15/.

Athenes est menacée de la guerre civile, tous les Athéniens
n"appuient pas I"idée de soutenir les suppliants et Démophon, en
comptant avec 1"opinion de ses concitoyens, se sent obligé de re-
jeter la demande des Héraclides encore que cette décision I expo-
se, et avec lui. Athénes, au grave reproche de trahison de la cau-
se sacrée des suppliants:

“'Garde-toi donc, vieillard, d"accuser notre ville. Car peut»

-étre aurions-nous a subir_le reproche, mensonger, certes,
infamant néanmoins - d"avoir trahi des hotes™ /462-4/.

Démophon ne trouve pas d"issue d"une telle situation et s"a-
voue désemparé /473-4/. Le bien de la patrie demeure le souci ma-
jJeur: Démophon lui subordonne son ambition, son espoir de se cou-
vrir de gloi . et de se montrer magnanime. Si les Héraclides ne
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trouvent pas tous seuls une solution, ils seront obligés de quit-
ter la terre attique. Démophon est décidé a ''sauver son pays"

/ olcxi tivbe ... x3BWX * 497/. Méme la défense des droits panhel-
Iéniques le plus sacrés n"est pas dans les Héraclides mise au-
-dessus du bien du .pays natal. Dans les Suppliantes Thésée renon-
ce a la gloire du conquérant de Thebes.

En 407, aigri - comme disaient les anciens - par des attaques
dirigées contre son oeuvre et se sentant blessé de ce que le démos
athénien n"ait pas apprécié a leur valeur ses tragédies, Euripide
accepte I"invitation du roi Archélaos et se rend a la cour macédo-
nienne. 1l se peut que cet éloignement de la réalité quotidienne
d*Athénes lui ait permis de considérer, de facon plus ample et
plus générale, la crise qu"a la fin, de la guerre du Péloponnese
traverse sa j>olis™atale et, avec elle, 1"ensemble du monde grec.
A cette cour, a demi barbare encore pour de nombreux Grecs , le
vieux tragique, a qui I"on refuse si souvent le nom de poéte, com-
pose deux de ses oeuvres les plus poétiques: les Bacchantes et
Iphigénie a Aulls.

Iphigénie a Aulis - "piece la plus parfaite de son auteur™
- compte parmi les piéces les plus controversées d"Euripide. Les
chercheurs, pour qui I"hostilité et le mépris d"Euripide pour les
Barbares ne font aucun  doute, y voientl "exposition du panhel lé-
nisme et la justification de laguerre contre les Perses. C-est
ainsi qu"Euripide nous apparatt comme le précurseur d"une idée
qui, dans la propagande du IVe s., occupe la premiére place en
tant que le seul moyen  possible de faire sortir la Gréce de la
crise et de sauver son hellénisme sansenfreindre pour autant le
caractere distinct des polois”grecques. Iphigénie a Aulis ouvre la
longue liste des oeuvres panhelléniques précédant les discours
Olympiens de Gorgias, de Lysias et d"lIsocrate. C"est justement a
I> cour macédonienne, déclarant a cor et a cri sa grécité, qu" Eu-
ripide devait retrouver et s"identifier a cette tendance panhellé-
nique, qu"il devait se démarquer avec mépris du monde barbare:

“Au Barbare le Grec doit commander, - non point, 5 ma mére,

au Grec le Barbare! A lui sied l"esclavage, - au Grec la
liberté!" /1A, 1400-1/

C"est en cette Macédoine - qui jusqu"a peu ne prenait aucune
part active a I"histoire turbulente des petites cités grecques,
qui restait totalement en dehors du cercle de la culture gi’ecque,
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d"un seul” ne vient-il pas contredire le principe de la liberté?/,
qu"Euripide écrit son testament politique, a la cour d"un roi,
Grec dans la premiere génération, dont le Fils, Fhilippe, sera
considéré par Démosthene comme un personnage bien pire qu“un Bar-
bare”®. Ce testament prend la forme d"une tragédie qui serait dans
la littérature grecque la premiére oeuvre de propagande, connue

de nous,-appelant a I"entente nationale et a une expédition com-
mune contre les Barbares. Cette opinion est basée sur deux prémis-
ses, a savoir: Euripide croit profondément a une absolue supério-
rité naturelle - morale, intellectuelle et physique - de I"Helle-
ne sur le Barbare et, deuxiémement, que la guerre de Troie, du
moins celle montrée dans Iphigénie a Aulis, est proclamée afin de
défendre les droits sacrés, communs a toute I"Hellade, et qu“elle
est, partant, de méme que I"expédition de Thésée dans les Supp-
Ilantes ou la guerre contre Argos dans les Héraclides, menée cw
6IKr] . Dans toutes les tragédies conservées du cycle troyen, et
aussi conformément a ce qu”il est loisible de conclure des frag-
ments conservés de Téléphos ou d"Alexandre, nous avons pu obser-
ver chez Euripide un effort net et constant visant a mettre en
doute le bien-fondé de la doctrine sur le droit naturel des Helle-
nes de gouverner le monde non grec, a remettre en question le pré-
Jjugé sur I"infériorité du Barbare, et enfin, a condamner sans
équivoque toute guerre dinvasion, dont celle de Troie. A cet
égard, la derniére tragédie de la vieillesse d"Euripide serait
tout le contraire de I"oeuvre précédent - et fort conséquent pour
ce qui est de ce sujet - du poete, une modification brutale de sa
position. Une telle interprétation ne pourrait étre retenue que

si 1"on parvenait a démontrer que dans Iphigénie a Aulis les cau-
ses de la guerre de Troie justifient son avenement.

Dans toutes les tragédies du cycle troyen, et aussi dans cel-
les qui y sont reliées par leur sujet, les causes de la guerre de
Troie occupent bien de la place; Hermés menant les trois déesses
dans la vallée d"lda /Andr., 274/; les pins que Paris abat sur les
flancs d"lda /Hc., 630/ - voila des exemples d"éventuelles 'causes
premiéres” / npUTexi «pxaf / du malheur. L"intérét qu"y porte Euri-
pide va cependant bien plus loin que la simple recherche, populai-
re dans I"Antiquité, de "la cause premiere . Les limites et la
portée de la responsabilité de I "homme, son attitude a I "égard
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d"une intervention divine, une responsabilité consciente ou une
culpabilité inconsciente de I"individu, 1 "énumération des causes
de la guerre, apparentes et propagandistes, et la révélation des
motifs réels de I"action humaine - intérét qu"Euripide partage
avec Thucydide - concentrent tour a tour I"attention du tragique,
sont considérées a plusieurs reprises et de divers points de wue.
Elles s"ajoutent les unes aux autres pour composer une image des
causes de la guerre /ZaiTlaiet npoipexaeiq / beaucoup plus compli-
quée que ses débuts mythiques.

L"enjeu de la guerre de Troie c"est Hélene. Ni les Grecs, ni
les Troyens n"en doutent point. A partir d"Andromaque jusgu®a
Iphigénie a Aulls Héléne, en tant que cause de la guerre, est le
personnage le plus har de la tragédie euripidéenne. Aux impréca-
tions d"Hécube dans les Troyennes /130-45/ et dans Hécube /441-3/,
aux voix du choeur des condamnation d*Héléne par les Grecs: Pélée
/Andr., 601 ss./, l"eucros /Hel., 8l ss./ lui souhaitent la mort.
"Victime d"Hélene", Iphigénie veut lui rendre la pareille de ses souf-
frances en Tauride /IT, 8/; Oreste et Pylade s"attendent a de la
reconnaissance de la part des Grecs, s"ils l"assassinent /Or.,
1137 ss./; Ménélas lui-méme, du moins au début, la traite en cap-
tive troyenne et envisage de la tuer /Tr., 869-87/. La chaste Hé-
Iéne se plaint dans Héléne de la haine qui l"entoure en Grece:

"Or dgjé, par ma faute, sur les bords du Scamandre ont péri

bien des vies. Et moi dont_le destin fut de toujours souf-

frir, je suis de plus maudite et passe pour avoir, trahis-

sant mon époux, provo?ué cette guerre, grande et fatale
pour le peuple des Hellénes" /Hel., 52-5/.

A 1"exception d"Hélene, dans les tragédies d"Euripide Hélene
est personnellement responsable de la guerre dans la mesure ou
elle est coupable d"adultére. Hécube met en relief la responsabi-
lité d"Hélene, et Ménélas rejette la défense de sa femme basée
sur I"argument quelle a cédé devant la volonté de la déesse de
I"amour. Bien qu®Héléne souligne la puissance de la passion en
tant que le seul motif de son comportement, il semble que I"amour
n"ait point été la seule cause de son évasion. Hécube I"accuse
d"étre cupide; le faste asiatique l1"a étourdie au méme titre que
la beauté de Paris. La vanité d"Hélene est confirmée par I"accu-
sation d"Hécube, Hermione dans Andromaque I "hérite de sa mére.
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La culpabilité de Paris est beaucoup plus complexe. Presgue
toutes les mentions a son sujet font évoquer le souvenir du juge-
ment de Paris et de la promesse d"Aphrodite. Le Paris d"Euripide
- qui dans Alexandre s"avérera un héros digne de ses brillantes
origines, vainqueur des fils de rriam - est a 1 "époque du juge-
ment un jeune berger, nai"f et simple, vivant en accord avec la
nature loin de la cité et des gens. Il se laisse facilement con-
vaincre par les paroles artificieuses d"Aphrodite. Si Héléne man-
que consciemment de fidélité a son mari et enfreint ge1¥ de
la fetme, Péris I"enléve, ou plutdét 1"emmene avec lui, en vertu
de la promesse de la déesse qu”il a entendu directement de la
bouche de Chypride. Or, cet "alibi' divin ne s"avére qu"apparent.
Lorsqu"Hécube, vu les arguments d"Hélene, déclare quelle se mé-
fie du jugement mythique de Paris /Tr., 969~-81/ et récuse la pos-
sibilité d"un comportement si humain en apparence des déesses,
de leurs querelles et de leur jalousie, elle prive par la méme
d"excuses Alexandre. En séduisant la femme de son hote, Paris a
violé les lois de I"hospitalité et la promesse d"Aphrodite ne le
libére pas de la responsabilité de ce crime. Le choeur des Troy-
ennes maudit tout aussi bien Héléne que Paris:

"La soeur des deux Dioscures, Héléne, et le bouvier de 1%lda,

ce Paris de malheur, je les livrai a la malédiction..."
/Hc., 943-47/

Héléne /Tr., 919 ss./, le choeur dans Ancroinague /Andr.. 293-
-307/ parleront de la responsabilité d"Hécube, car elle n"a pas
cru a la prédiction de Cassandre encore que celle-ci annongat
I"anéantissement de sa cité. Pélée, pleurant la mort d"Achille,
voit son assassin en Nénéias, en ce Ménélas qui fait déclencher
une guerre sanglante pour recouvrer une femme compromise /Andr.,
614-17/.

Au-dessus des humains, le déroulement des événements se woit
influencer par des actions complexes et opposées des dieux. CYest
comme si sur la Gréce et sur Troie planait un néfaste fatum. Fa-
ce a lui, les fTautes et les mérites des hommes, encore que réels,
perdent de leur importance. >Epe; , qui a lié jadis la mai son
royale de Troie avec le divin Olympe, fait a présent tomber I.lin
en ruine /Tr., 840 ss./. La guerre devient une force destructri-
ce, une sorte de maladie incurable, un mal inévitable et tout
aussi conforme a I"ordre naturel comme I"est un fléau naturel
ou la peste.
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Dans 17ode consacrée aux batisseurs de Troie, Poséidon et
Apollon - qui, selon Homére, provoque la peste,/Andr., 1009-46/ -
la guerre de Troie est pour la premiere fois comparée a une mala-
die /wvouwoc; / qui s"abat inopinément sur les Grecs et les Troyens
et lés détruit sans distinction avec la méme violence:

"Plus d"une fois, dans les réunions de la Gréce, ont résonné
les sanglots d"epouses pleurant leur couche Infortunée; plus
d*une a quitté sa maison pour partager un autre lit. C"est
un fléau, oui, un Fléau qua essuyé 1"Hellade! Et a travers

I"espace, sur la Phrygie aux guérets fertiles est venue s"a-
battre aussi la sanglante pluie de mort!" /Andr., 1038-46/

Dans les tragédies d"Euripide, Eris et Aphrodite, divines
causes de la guerre de Troie, ce ne sont pas uniquement d-irasci-
bles divinités mythiques promptes a la jalousie, mais surtout des
forces destructrices; ce sont epiq et Oippo6frq qui s"emparent de
I "home qui "veut plus qu”il ne doit" / ra pelahn Oilkei , Ba.,
398/, aspire a l"excés / rft nXéov , n) \fav , Hio., 553/; qui le
frappent de folie / / tout aussi pernicieuse que celle qui
a poussé Adraste a la guerre contre Tligbes, d""avéuglement" / Goaftfiv/
pareil & celui qui s"est emparé des fils d"Oedipe; les mémes "Epig
et *At]jpBbTth qui vont déclencher la guerre de Troie dans Iphigé-
nie a Aulis.

Or, la guerre est faite par les hommes et ce sont les mobiles
de leur action, les causes humaines des guerres, qui intéressent
Euripide le plus. La soif de I"or d"Héléene, la légéreté de Paris,
la faiblesse de la reine de Troie, I“entétement de Ménélas, le dé-
sir d"Agamemnon de se couvrir de gloire, celui du pouvoir d"Ulysse,
les ambitions du prétre-devin Calchas et, enfin - chose la plus
dangereuse de toutes - I"aveuglement de la foule de soldats ménent
irrévocablement a la guerre. Chacun s"attend a ce que la guerre
lui apporte des profits personnels, tous y sont poussés par l1"es-
poir du gain, de 3a gloire, du pouvoir - a I"instar de ces "jeunes"
des Suppliantes:

“"ce sont eux qui, dans leur soif d"honneurs, vont au mépris
du droit multipliant les guerres, fléau des citoyens! L"un
vise a commander; I7autre veut le pouvoir afin d y“satisfaire
ses passions; un autre poursuit la riohesse. lls n examinent
point si le peuple en patit" /Su., 231-7/.
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Iphigénie a Au lis

Dans Untersuchungen zu "Iphigenie in Aulis™ des Euripides,
ouvrage publié a Heidelberg en 1969, G. Mellert-Hofftaann étudie
le développement de I"idée panhellénique dans le drame et son ro-
le unificateur de ses diverses trames. Selon IT7avis de l"auteur,
le panhellénisme justifie la guerre de Troie et donne un sens au
sacrifice d"Iphigénie: 'Wenn wir daher Agamemnons Worte vom gros-
sen Ziel des Krieges als Ausdruck seiner Uberzeugung verstellen
missen, es ist klar, dass Euripides dem Krieg fur das Geschehen
in der IA diese panhellenische Bedeutung zulegen will. Der Krieg
ist sinnvoll, und daher kann es auch das Opfer sein™ /60/.

En dépit de 1"opinion de Funke /une grande partie de I"oeu-
vre est consacrée a la polémique avec ses arguments/, les paroles
d*Agamemnon /1296 ss./ ne sont pas pour autant, selon Mellert-
-Hofftaann, des lieux-communs, des mensonges ou des détours inven-
tés par Agamemnon sous la pression des masses de soldats, mais
1"expression de sa foi en un "objectif positif de la guerre" et
en sa valeur nationale. L"idée panhellénique apparatt des le dé-
but du drame. Le choeur /279/, Ménélas /3V0/, Achille /965/, Aga-
memnon et Iphigénie enfin viennent I"exprimer tour a tour. La pré
sentation de I"expédition troyenne en tant que croisade panhelle-
ne pour défendre la liberté des Grecs contre les Barbares permet
a Euripide, comme 1 "affirme iiellert-Hoffmann, de faire aggraver
le tragique conflit d"Agamemnon, de rehausser I"hérorsme d*Iphigé
nie, de souligner I "égoisme de Kénélas, la faiblesse d"Agamemnon;
elle donne enfin son unité a la piece et justifie la transforma-
tion d"Iphigénie.

""Ausserdem bedeutet auch in v. 588 Hellas nicht nur die geo-
graphisch zu Griec ¢nland zugehdrigen Stamme, sondern auch hier
schwingt mit, dass Hellas als geistig-politische Einheit Troia ge
genubersteht" /71/. Ainsi donc, dans la derniére de ses pieces,
Euripide trouve dans 1"idée panhellénique, basée sur l"opposition
“"Grecs - Barbares', la justification de la guerre de Troie et de
la décision d"Agamemnon qu®il condamnait inlassablement dans tout
son oeuvre de plusieurs années que Nous connaissions jusqu"a pré-
sent. 'La guerre de Troie, la fait-on pour Héléne ou pour Hella-
de?" - voila la question qui constitue le point de départ de I"a-
nalyse de Mellert-Hoffmann.



Considérons une fois de plus les causes de la guerre de
Troie dans Iphigénie a Aulis et la situation dans laquelle I"au-
teur de la piece fait évoluer ses protagonistes.

Agamemnon est le capitaine des forces grecques rassemblées
a Aulis. Kellert-Hoffmann adopte une attitude sceptique vis-a-vis
des reproches que Ménélas fait a son frére: '... missen wir vor-
sichtig beziglich des Warheitsgehaltes dieser Ausserungen sein,
da diese Worte im Redeagon gesagt sind. Sie sind nicht mit Funke
als "bittere Wahrheiten” zu verstehen, da eine solche Auffassung
Ubersieht, dass den euripideisehen Agonen eine weitgehende Eigen-
gesetzlichkeit zukommt” /33/. Cependant, du moins partiellement,
ils sont confirmés par Agamemnon lui-méme /530/, et aussi par
Achille /810-15/. Exprimée a plusieurs reprises, la nostalgie
d*Agamemnon de la vie des gens simples - "J"envie parmi les hom-
mes quiconque sans péril mena jusqu“au terme une existence anony-
me et obscure" /18/ - et ses ameres lamentations sur son sort,
celui d"un souverain chargé de tant de responsabilité, semblent
indiquer qu"Agamemnon regrette, apres fait, ses ambitions et sa
soif de grandeur, et, par la méme, que dans les iImprécations de
Ménélas il y a un grain de vérité. Agamemnon devient victime de
sa soif de gloire /22, 357/. Euripide passe sous silence les rai-
sons qui poussent Artémis a exiger le sacrifice d"Iphigénie, nous
ignorons tout d"une éventuelle faute d"Agamemnon. 11 semble que
la nécessité ce faire un sacrifice sanglant a la divinité locale
incombe a Agamemnon du fait de sa situation particuliére en tant
que capitaine de I"armée. Tout d"abord Agamemnon a accepté de sa-
crifier sa fille "librement”, "le coeur léger'”, comme le dit Mé-
nélas, ou sous la pression de son frére. Fous ne connaissons pas
les motifs qui I"on poussé a prendre cette décision, outre ceux
qui nous ont été donnés par hénélas. L"hypothése de Mellert-Hoff-
mamn - selon laquelle I"argument final dont s"est servi Ménélas
aurait été le caractére panhellénique de I"expédition, qu“Agamem-
non serais, dés le début, conscient de I"importance nationale de
la guerre - est sans fondement. L/ailleurs, méme au cas ou Kéné-
las se sorait réellement servi de la motivation panhellénique
/“dans la coulisse'/, elle aurait di avoir dans sa bouche la méme
importance - celle d"un moyen de pression et de chantage comme
dans les vers 370 ss. La pression que Ménélas a pu exercer sur
son frere n"était pas Le seul argument décisif. Four faire venir
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sa fille a Aulis, Agamemnon invente lui-méme le subterfuge du faux
mariage et écrit une lettre a Clytemnestre, tout seul, bien quil
rejette tout d"abord la responsabilité sur son frere, i1l s"avoue
coupable de ce qui est arrivé . Ulysse peut soulever contre lui
I"armée, car Agamemnon ''s"est engagé a livrer cette victime" dans
un premier temps /530/.

Dans les toutes premieres scénes du drame, Agamemnon fait
tout pour sauver sa fTille. la douleur le transforme /fEro<(G /»
c"est la premiere de ces nombreuses transformations intérieures
dont nous sommes témoins dans cette piéce. Agamemnon se rend com-
pte que sa haute charge non seulement ne lui apporte pas de bon-
heur, comme le croient les gens simples /591/, mais, bien au con-
traire, lui attire le plus grand des malheurs. A 1 "encontre de
Ménélas, Agamemnon répond aux offenses de son fréere conformément
a la sagesse nouvellement acquise /379/ - i1l s"est départi de sa
folie et i1l voit a présent, dans son acceptation premiére du sa-
crifice de sa fille, un crime contre les dieux et contre la jus-
tice: "Je ne tuerai pas mes enfants; non, tu n"iras pas te réjou-
ir, contre toute justice" /395, 399/ - dit-il a Ménélas. L"équi-
pée déclenchée par le serment fait jadis par les soupirants d"Hé-
lene, lui apparait comme une folie aveugle /394/ des Grecs pris
de TaipcSITri = Agamemnon sort le premier de cette hébétude, il
retrouve sa raison. 1l devra encore se rendre a I"évidence: son
pouvoir n"est quapparent et il n"est pas a méme de mattriser
les forces qu™il a, dans une grande mesure, mis en branle lui-
-méme /"'Mais, nous en sommes au point ou le destin est inéluc-
table', 511/.

Dans Iphigénie h Aulis, en Ménélas également s"opére une
transformation intérieure / peTajBoXn /. Trompé et ridiculisé, le
mari d"Héléne a toutes les raisons d"exiger que le serment soit
respecté. Dans un acce de folie presque dionysiaque, telle une
bacchante il parcourt la Gréce en lui "'‘communiquant™ son entrain.
Il n"hésite pas a menacer son frére de fomenter ur;e rébellion
dans le camp. Son argumentation panhellénique est, de facon évi-
dente, une manipulation politique; se référant aux Grecs qui at-
tendent au camp, Ménélas fait chanter Agamemnon de la menace de
Recourir a la force:

"Je vais, moi, chercher ailleurs quelque expédient et m"a-
dresser a dTautres amis' /413-4/.
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Car il n"a pas réussi, en effet, a convaincre Agamemnon que
celui-ci doive tuer sa propre FTille pour aider Ménélas a recou-
vrer une femme infidele. Vu le refus d"Agamemnon, Ménélas oublie
rapidement son "‘panhellénisme’: Agamemnon ne trahit point la cau-
se commune, mais, tout simplement, "il trahit son propre frere"
/412/. Lorsque la nouvelle de I"arrivée d"Iphigénie, et I impres-
sion quelle a eue sur les troupes grecques, détruisent les es-
poirs d"Agamemnon de pouvoir la sauver, pour la premiere fois Mé-
nélas se met a la place de son frere et, comme Agamemnon aupara-
vant, il se transforme sous I"impact de la compassion. Ces mémes
arguments d"Agamemnon, qui tout d"abord n"ont eu sur Ménélas au-
cun effet, sont maintenant acceptés par lui et repris. Il aper-
coit tout d"un coup ITinfidélité d"Héléne, I"innocence dTIphigé-
nie, la valeur de I"amour fraternel, sa propre folie:

"Ah! 17étais un insensé, aussi fol qu“un jouvenceau, avant

d"avoir, en considérant de pres la situation, compris ce
que c"est que tuer ses enfants!" /489-90/

Ménélas se départit de son aveuglement bachique, mais sa
contrition - sincére, me semble-t-il - vient trop tard. Le mari
d"Héléne, de méme que le commandant en chef de I"expédition, ne
peut ni arréter ni changer le cours des événements. Ni Ménélas,
ni Agamemnon ne peuvent étre, pour le moment, reconnus comme des
représentants des valeurs positives de 17idée panhellénique.

Mellert-Hoffmann voit en Achille “ein schlagender Beweis
fiir die panhellenische Auffassung des Krieges'" /31-2/. Un disci-
ple modele du sage Chiron, Achille - qui se prévaut de sa mattri-
se de lui-méme et se targue de sa raison / / - devrait étre
sans aucun doute le mieux préparé a comprendre le sens plus pro-
fond et la nécessité de la guerre ainsi que ''son objectif posi-
tif'.

Achille cependant est surtout offensé de la maniére perfide
aont Agamemnon a abusé de son nom, il est décidé a défendre son
honneur au mépris des conséquences. Au fond, il réagit exactement
de la méme maniére que ITirascible protagoniste d"Homere: il se
laisse guider par sa coléere /flupog, 919/. Achille dit que si Aga-
memnon lui avait demandé de 1"aide au lieu d"agir dans son dos,

il lTaurait aidé, c"est-a-dire qu"il aurait consenti aux soi-di-
sant fiancailles d"Iphigénie et a sa venue en Aulide, étant don-
né le bien commun des Hellénes:
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"Je ITaurais bien volontiers prété aux Grecs, si de la de-
pendait la traversée vers llion; je n"aurais pas refusé de
contribuer au succés de lI"entreprise commune™ /965-S/.

Achille se serait alors vu doter du droit de disposer du
sort d"lIphigénie, car, par son consentement /966-7/, il serait
devenu dans une certaine mesure son véritable fiancélz. La trans-
formation qui s"opére en Achille au cours du drame lui permet
Justement de devenir le véritable fiancé d"lIphigénie. L"indiffé-
rence, qu"il affiche au début, quant au sort d"Iphigénie, sous
I"impact de la noblesse de la fille se transforme en sentiment.
Achille était prét a défendre son honneur, et méme a mourir pour
défendre Iphigénie, mais - avec la prudence qui lui est propre
- 1l conseillait a Clytemnestre d"essayer de convaincre Agamem-
non. Craignant la réaction de 1"armée, Achille tentait d"éviter
1"effusion du sang. Maintenant, lorsque non seulement aux yeux
de I"armée, mais aussi aux siens propres, lIphigénie devient sa
fiancée /1355/, il oublie ses devoirs vis-a-vis de 1"Hellade.

Il désire épouser Iphigénie et I"emmener chez lui - donc renon-
cer a I"expédition? Il n"hésite pas a défier les Danaéens, et
combattre ne flt-ce que sur les marches de l1"autel, cette fois-
-ci avec tout son élan juvénile. Il admire le sacrifice et le
patriotisme d"Iphigénie, sa soumission au destin, mais il consi—~
dére néanmoins sa décision comme une manifestation de la folie

/ Stippoaivg , 1430/. Kous ne pouvons donc pas non plus considérer
Achille comme un représentant conscient de 17idée panhellénique.

En Aulide se sont rassemblés les Grecs venant de tous les
recoins de I"Hellade - pourtant, ils ne sont nullement animés
d"un élan sacré de croisade. 'Des weiteren ist fraglich, ob das
Heer der IA das leicht zu lenken ist, sich danach richtet, was
im Grunde auf dem Spiel steht" /14-15/. L"armée est dominée par
le "désir" / epug / et ja "'passion” /&gipc6flqg / - par la soif
du combat. Le séjour oisif, prolongé en Aulide a sapé le moral
de I"armée panhelléne. Agamemnon, Ménélas, Achille reconnaissent,
chacun a son tour, qu®il y eut un moment ou I"ordre de la démo-
bilisation des troupes e(t été accueilli avec joie. Le premier
réflexe d"Agamemnon, aprés avoir entendu Ioracle, fut d"envoyer
Talthybios avec 1"ordre de démobilisation /794-95/. Ménélas a re-
proché a son fréere d"étre resté désemparé lorsque I"armée exi-
geait le retour. Achille rencontre Clytemnestre au moment ou il
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cherche Agamemnon pour lui dire que les Myrmidons veulent retour-
ner a la maison /815-18/. Méme apres l"arrivée d"Iphigénie, Méné-
las semble penser qu"il est encore possible de renoncer a I expé-
dition /495/. Dés lors cependant, soulevées par Ulysse, les mas-

ses démoralisées de soldats échappent au contréle du commandement.

Le catalogue des participants a I"expédition - de par ses
liens évidents avec celul homérique - doit nous rendre conscients
de son caractére panhellénique - affirme Mellert-Hoffmann. "Soll
daher auf diese Weise das Geschehen der IA mit dem in der llias
geschilderten trojanischen Krieg in Verbindung gebracht werden,
so wird damit auch an dessem nationale Geltung angekniipft. Auch
durch diese Assoziation wird der gemeingriechische Aspekt des Feld-
zuges hervorgehoben™ /24/.

Les femmes de Chalcis admirent le grand nombre et la magni-
ficence des troupes ou, mis a part de célébres héros et contrées,
sont représentées des peuples grecs lointains et inconnus. Le
camp installé a Aulis est en effet littéralement /mais rien que
littéralement/ panhelléne. Au moins deux fois déja les specta-
teurs ont pu entendre sur la scéne athénienne "la revue des trou-
pes', pareille au catalogue d"Iphigénie a Aulis, dans les Perses
d"Eschyle et dans les Phéniciennes d"Euripide, lorsqu“Antigone -
curieuse, de méme que le choeur des femmes de Chalcis - regarde
les participants a I"expédition des Sept tout en armes. Sans dou-
te le public athénien associait-il le catalogue d”Iphigénie a
Aulis a "un appel des morts', quont été les deux précédents,
plutdét quau faste des troupes hellénes. Dix pénibles années at-
tendent cette brillante assemblée - pour de nombreux héros, cou-
verts de gloire, l"expédition de Troie se terminera par la mort
quTils trouveront devant les pori.es de la ville ou au cours de
leurs retours / VocrTot / - qui vont transformer la victoire en
défaite. Les deux Ajax, Palaméde, victime des intrigues d"Ulysse,
Protésilas et Achille lui-méine vont périr. Nestor va pleurer la
mort d"Antiloque. Teucros et Diomede seront exilés. Ulysse va
courir le monde pendant les dix ans qui vont suivre; préparé par
Clytemnestre, un bain de sang attend Agamemnon a son retour
triomphal .

Cette Hellade s”ennuie en Aulide, est une mas-
se indisciplinée, difficile a mattriser, facile a influencer,
versatile et séditieuse. Les femmes de Chalcis admirent le clin-
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quant des armes, la somptuosité des troupes, la multitude de ten-
tes - c"est un ''spectacle d"une inexprimable beauté" /232/ -
c"est d"une facon semblable qu”lIphigénie va regarder aussi les
troupes aulidiennes. Soldat averti, Achille ne se laisse pas leur
rer. A ces yeux, cette magnifique armée n"est qu“une cohue démo-
ralisée -

"Un rassemblement de soldats désoeuvrés, arrachés a leurs
travaux_domestiques, se plart aux commérages malveillants
et perfides" /10D0-1/.

Agamemnon craint que s"il essaie de sauver sa fille en dépit
de la volonté de son armée, les soldats n"hésiteront pas a égor-
ger toute sa famille, Ménélas y compris, méme au prix de raser
complétement Argos. La rage des soldats peut se tourner aisément
contre les Atrides et, au lieu de "prendre Troie" / KaTcnKmjie iv
Tpofav /, ils s"en iront prendre 1"Argos grecque. C"est bien
facilement qu®Argos peut partager le sort destiné a Troie /530-5/.
Ainsi donc, les troupes panhellénes ne se rendent pas compte a
Aulis de leur "panhellénisme’.

Dans Iphigénie a Aulis, 1"idée panhellénique - telle qu-elle
a été formulée par Agamemnon, et surtout par Iphigénie dans les
deux vers célébres /1401-2/ - est basée sur la conviction quil
existe une différence fondamentale entre les Grecs et les Barba-
res, entre I aspiration a la liberté et I"assentiment a l"escla-
vage. Pourtant, si dans les paroles d"Iphigénie devait étre con-
tenue la justification de I"expédition de Troie et déclaré son
objectif national "positif’, nous espérerions voir ce caractere
"différent” mis en relief davantage.

Dans ses tragédies précédentes, Euripide estompait toutes
les différences entre les Grecs et les "étrangers'; dans Iphigé-
nie a Aulis, il le fait avec un soin particulier. Sur la scéne
n apparaissent que des Grecs - mais sont-ils effectivement Grecs?

Agamemnon et Ménélas - chef de I"expédition panhelléne et
le mari trompé par Héléne - descendent de la famille des Atrides
dont I"ancétre a été un barbare Phrygien, Pélops, originaire de
cette méme ville lydienne de Sipylos a laguelle Achille refuse
avec mépris le nom de Folis:

"ou Sipylos, sur ce sol barbare d"ou_nos chefs d"armée ti-
rent leur origine, sera une grande cité..." /952-3/
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Au moment le plus solennel, afin de persuader son frére de
la sincérité de ses intentions, Ménélas jure sur le sang d"un an-
cétre commun, Pélops /A73-V. Iphigénie demande a son pére de
1"épargner en en appelant a Pélops et a Atrée. Elle dit adieu aux
murs cyclopéens de la ville de Persée, areul de Perses, descendant
d"Ino et de Danaocs, le protoplaste égyptien de Danaéens se mettant
en route pour Troie /1 500-1/.

L"idée panhellénique apparatt avant 33 discours d"Agamemnon
/1269 ss./, cependant non en tant que motif "positif’' de la guerre
de Troie - qui donne un sens au sacrifice d"lIphigénie, car seule
la mort de la fille puisse permettre de réaliser cette idée - mais
en tant que manoeuvre de propagande de Ménélas, sa machination po-
litique, caprice d"Achille, et, qui sait, peut-étre aussi comme
un moyen de chantage de Calchas. Ce n"est qu®"Agamemnon qui présen-
te | "expédition de Troie comme une cause commune de tous, les Hel-
lénes, comme une valeur positive, mais il le fait dans des circon-
stances qui laissent planer le doute quant a ses intentions. Mel-
lert-Hoffmann considéere I"intervention d"Agamemnon comme I"expres-
sion de sa conviction intérieure profonde; le sacrifice d"Iphigé-
nie n"est pas uniquement provoqué par la seule pression de I"armée
- Agamemnon a la conscience de la nécessité du sacrifice de sa
fille pour réaliser I"expédition entreprise afin de défendre la
liberté de la Greéce.

Je vais essayer de démontrer que I"idée panhellénique est un
“truc'', une ruse d"Agamemnon semblable aux tours dont se sont ser-
vis Tyndare, Calchas et Agamemnon lui-méme dans les parties précé-
dentes du drame, un stratageme permettant de se tirer d"un mau-
vais pas / Sitpfcx /.

Les soupirants sont venus a Sparte pour demander la main
d"Héléne. La menace d"une guerre fratricide était dans 17air -
Tyndare ne savait que faire - 'Tyndare, le pére, ne laissait pas
d"étre fort indécis" /dmpuc; eTxe , 55-6/. Pour empécher I"effu-
sion du sang, Tyndare invente un serment astucieux qui permet sur-
tout d"éviter le carnage. Cette solution ne s"avere pourtant
quapparente. Tyndare a '‘circonvenu” / umvée , 67/ les soupirants
par un "jeu serré" / nukvwr) ipevt, 67/, mais la divinité, tout com-
me plus tard Agamemnon, s"avere plus ''rusée" que Tyndare - le
moyen qui devait empécher le combat en liant les soupirants par
I"engagement de préter de I"aide au mari d"Hélene, provoque de
facon inattendue la guerre de Troie et, partant, la mort de nom-
breux d"entre eux.
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Les Grecs rassemblés a Airolis ne peuvent pas s"embarquer pour
Troie faute de vent - il semble que I"expédition fasse long feu.
A I"en croire le témoignage de Ménélas, Agamemnon cherche déses-
pérément une issue pour ne pas perdre le pouvoir et la future
gloire: "Que faire? Quelle issue trouver a cette situation sans
issue?" / nopoq , 356/. C"est Calchas qui la trouve. Agamemnon ra-
conte:

"Or, dans notre embarras /&rTigofa /, la voix prophétique de
Calchas s"est fait entendre: Iphigénie, qui me doit le jour,
il nous a signifié de I"immoler a la déesse Artémis'" /89-91/.

L"oracle de Calchas sauve le moral de I"armée et la position
d*Agamemnon, mais donne au devin l*emprise sur le capitaine et
Agamemnon n*ignore pas que Calchas saura en profiter:

"Toute cette engeance des devins, est une plaie rongée
d"ambition" / ipiXoripov / /520/.

Presque tous les protagonistes du drame doutent de la véra-
cité de I"oracle prononcé par Calchas. "C"est ce qu“au moins pré-

tend Calchas™ / 'q ye 1 , 879/ - répond prudemment
le vieux serviteur qui considere qu”"en prenant sa décision Aga-
memnon déraisonne /... ou Ippovel, 876-7/. Ménélas et Agamemnon

voient en Calchas un représentant ambitieux d"un métier qui se
sert de I"intrigue et dont la science de circonvenir les scrupu-
les est notoire. Ménélas propose ouvertement a son frere de ''des-
cendre” le devin. Achille soupconne Calchas de mensonge et de
mauvaise volonté et il est décidé a s"aventurer jusquaux pieds
de I"autel afin de reprendre Iphigénie:

"Un devin, qu“est-ce? Un homme qui méle & beaucoup de men-

songes quelques vérités, quand i1l a de la chance! Et lors-

qu"il ne tombe pas juste, la chose sombre dans I"indiffé-
rence' /956-S/.

Agamemnon doute de la réalité du jugement de Faris /72/, le
choeur se demande si la légende de la naissance miraculeuse d"Hé-
Iéne est bien vraie /794-800/, en faisant diminuer de la sorte
la probabilité de I"intervention d"Artémis. Il existe la possibi-
lité, suggérée dans la piece, que Calchas - tout comme Ulysse -
serait a méme d"utiliser la situation en Aulide pour la faire
servir ses propres fins, et qu™il ne se sert de I"oracle que
dans la mesure ou - tout en donnant ainsi le moyen de se tirer
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dembarras /unop'a / - celui-ci lui permet de renforcer sa posi-
tion dans le campls- Au lieu de sauver Agamemnon, I*oracle de
Calchas met de nouveau celui-la dans une situation sans issue.

La lettre faisant venir Iphigénie en Aulide sous le faux prétexte
du mariage avec Achille doit étre encore un stratagéme définitif
et, tout comme les précédents, elle se retourne contre Agamemnon.
En résultat de sa ruse, Agamemnon non seulement n"échappera pas
a la colére de son épouse, mais au contraire il suscitera sa hai-
ne; ensuite, il offensera gravement Achille pour ITavoir mélé, a
son insu, a l"affaire du sacrifice d"Iphigénie et provoguera une
situation qu"il a voulu, a tout prix, éviter - il fera planer la
menace de la guerre civile. Seul le sacrifice bénévole d"Iphigé-
nie va le sauver d"un sanglant reglement des comptes dans son
camp. Agamemnon a trouvé une excellente méthode de faire venir
rapidement sa Ffille en Aulide sans que Clytemnestre sy oppose,
mais également la seule ou, conformément a la coutume grecque,

il fallait compter avec la venue de la mére de la fiancée ce
qu"Agamemnon n"a point prévu:

"Cette arrivée contraire a mes instructions, c"est le der-
nier coup au milieu de mes tortures™ /456-7/.

Sa propre superchérie a eu raison d"Agamemnon:

"Un dieu m"a pris au piége, dont la malice a sans peine
eu raison de toute ma diplomatie™ /444-5/.

Agamemnon risque de perdre I"amour de sa Ffille et de gagner
la haine de sa fenme, d"autant plus grande qu®il a tué son pre-
mier mari et leur tout petit fils. Clytemnestre ne lui pardonne-
ra plus la perte de son second enfant .

"Quel langage tiendrai-je a ma femme? Comment vais-je 1 ac-
cueillir? Comment oserai-je affronter son regard?" /454-5/

Agamemnon tentera encore d"inciter sa femme a quitter le
camp avant la soi-disant cérémonie nuptiale, mais Clytemnestre
ne se laissera, certes, pas dépouiller de son droit de préparer
sa fille au mariage - une fois de plus la ruse d"Agamemnon
échoue /TexvaC rtopfCeiv , 143/:

"J"ai beau m"ingénier / <J°PFgoai / et pour protéger ce

gue g-"ai de plus cher imaginer toutes sortes de ruses,
je n aboutis partout qu®a des échecs." /742-5/
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Agamemnon doit présenter a sa femme et a sa fille des argu-
ments qui les convaincront, premiérement, de ce que le sacrifice
d"Iphigénie est une nécessité irrévocable et que d"éventuelles
tentatives de la sauver finiraient par la révolte de I"armée et
I "égorgement de toute la famille, et - deuxiémement - de ce que
I"expédition de Troie, que seule la mort d"Iphigénie peut faire
aboutir, est une grande cause nationale, celle de défense de la
valeur grecque la plus sacrée quest la liberté. Agamemnon se
doit de trouver un argument qui puisse justifier sa lettre et
expliquer ses mensonges, un argument auquel Clytemnestre ne trou-
vera pas de réponse qui vaille et auquel elle ne pourra opposer
son amour maternel:

... Omalheureux! A quelle situation sans issue je suis
acculé!"" / nnopnpai , 536-7/

Le premier embarras / éanopira/a fait nattre le serment de
Tyndare, le second - I"oracle de Calchas, le troisieme - I"idée
panhellénique d®Agamemnonl”.

Tout d"abord les paroles du péere ne font pas sur Iphigénie
I"impression qu™il attendait, elle ;= sent trahie et abandonnée:

"Et celui qui donna la vie a la victime infortunée - O ma

mére, 6 ma mere! - i1l s"enfuit, il la livre, il 1"aban-
donne! » /1312-3/

Elle considére Héléne comme la cause de tous les malheurs,
elle appelle I"acte de son pére sacrilége impie:

"tu vas périr, tu vas étre immolée par lecouteau sacrilege
/éavoaiog/ d"un pére impie!"/ avwooioc; / /1317-8/

La vie semblait belle et douce a la jeune princesse /il
est doux de voir la lumiere", 1218/; a présent, elle apercoit
subitement 1"impuissance et la peine des mortels /1330-32/. L es-
poir qu“elle nourissait au début d"épouser brillamment le Fils
de la déesse, Achille, rend sa présente situation encore plus
tragique. Mais c"est justement I apparition d*Achille qui pousse-
ra Iphigénie a accepter son sort. Achille ne cache pas qu*a I"ex-
ception d"une poignée de ses fideles serviteurs, "tous les Grecs"
/1352/ exigent la mort de la fille d"Agamemnon, Iphigénie voit
clairement que, malgré toute la vaillance d"Achille, il n"y a
plus de salut. Achille tiendra ce qu”il a juré, et ce qu”il ne
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peut plus retirer, mais il s"attend a mourir. 11 conseille a Cly-
temnestre de faire de son corps un rempart a sa fille, mais il ne
pense pas que cela puisse suffire pour la sauver /1367-8/.

Comme autrefois Polyxéne, Iphigénie se résigne librement a
la nécessité; elle sauve par la la vie a Achille et empéche la
guerre civile. "La sentence de mort est portée contre elle" /137%/,
mais cela ne doit pas étre une mort ordinaire - Iphigénie désire
"faire tourner /le trépas/ a sa gloire" /1376/. Se rendant compte
de ce quelle ne peut méme "vivre vilement” / kexkic; iqv /, elle
déci-de de "mourir bellement" / koégjc; 30Elv, 1253/. C"est Iphige-
nie qui développe la motivation panhelléniaue de la guerre de
Troie, a peine évoquée par Agamemnon, c"est elle et seulement
elle qui donne un sens a sa propre mort.

Comme dans d"autres "lronie Dramas', Euripide nous offre un
exemple magistral de son ironie. Ki I"habile Tyndare, ni le puis-
sant chef panhelléne, Agamemnon, ni le sage Achille - tentant,
par tous les moyens, de trouver une issue de la difficile situa-
tion dans laquelle ils se sont trouvés de leur propre faute /Tyn-
dare, fier de sa fille, en invitant imprudemment les soupirants;
Agamemnon par ambition; Achille par son irascibilité/ - n"arri-
vent pas a leurs fins nonobstant ruses, mensonges et bonne volon-
té. La toute jeune Iphigénie, en se soumettant a la nécessité
dans une situation ou elle s"est trouvee sans en étre responsable,
sauve tout le monde: la vie d"Achille, la position d Agamemnon,
le moral de I"armée et, enfin, symboliquement elle se sauve elle-
-méme. Car le sacrifice bénévole d"Iphigénie est une valeur en
soi, Iphigénie gagne le sentiment d"Achille, le respect et I"ad-
miration de I"armée, une nouvelle maturité. Elle parle a son pere
- qui, la voyant, se cache le visage - non point comme une enfant
insouciante / ts«xvov /, mais elle lui parle d"égale a égal. Iphi-
génie neurt pour I"Hellade et c"est la plus belle des norts.

Néanmoins, la derniére supercherie d"Agamemnon, cette "idée
panhellérdque™ grace a laquelle il parvient a obtenir le consen-
tement bénévole de sa fille, de méme que les précédentes, ne s"a-
vere quune issue apparente. Dans la plaine de Troie, Achille
trouvera la mort dans une guerre menée '"‘pour un jupon" et c est
ainsi que le jeune héros, que le libre sacrifice d"Iphigénie a
empéché d"avoir a la reprendre, s"acquittera finalement du ser-
ment donné, dans un accés de colére, a Clytemnestre.
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Clytemnestre retiendra trop bien les ruses et les mensonges
de son mari pour croire a la miraculeuse délivrance de sa Tille:
"Et comment ne pas dire que ce sont la de chimériques con-

solations / Ma-mv (3301 pour apaiser le deuil de mon coeur
douloureux?" /1616-7/

Agamemnon a tué Iphigénie par ruse /65\x; / et il connattra
“"des heures cruelles'” /6eivo™1 &ytdei; , 1456/ - la haine de Cly-
temnestre, le chatiment du meurtre de sa fille I atteindront au
moment de son retour triomphal.

L"Hellade n"est pas 1 "enjeu de la guerre de Troie. Héléne,
en réalité, non plus. L"armée - ce que craint Agamemnon - peut
assassiner toute la famille des Atrides, y compris Ménélas, le
mari trompé d"Héléne, qui a appelé les Grecs a I"expédition. Ce
sont la des craintes justifiées, car Achille a failli, en effet,
étre lapidé par "tous les Grecs'". Le mari d"Héléne a appelé les
Grecs aux armes en leur demandant de s"acquitter du serment et
de venger I"offense; dans le camp aulidien I"armée grecque est
mue par d-autres motifs.

Aphrodite n"a pas abandonné les anciens prétendante d"Héléne,
"un fol enthousiasme / sqiposttq tic; / @ soufFflé sur le csmp des
Grecs'" /1264/ - explique Agamemnon a sa fille, tandis que, a I%en
croire Achille, c"est "la force du désir qui a poussé la Gréece a
cette campagne, non point assurément sans la complicité des dieux"
/009-810/. Aphrodite et Eros - causes de la folie / |iupfa Jt de
la maladie / vaacoc; /, de la querelle / épte;/ - ce sont les mémes
puissances qui font tellement peur au choeur des Eubéennes dans
leur chant a Aphrodite. De méme qu-autrefois, dans Kédée, le
choeur glorifiait la vertu d"Athénes - qui a su associer &puTEg
et aqoplc - a présent, il rejette la passion que la sagesse ne
modéere plus -

"Puissé-je, ornée d"une grSce modeste, n"avoir que de chas-

tes désirs; puissé-je, visitée d"Aphrodite, me préserver
toutefois de ses désordres!" /554-6/

Le motif d"un amour violent /''pw¢c / et de la querelle / 'ptr,/
revient dans I "épode du 1 stasimon. Epris d"Héléne, Paris aper-
coit dans ses yeux 1 "amour:

"Tu lui donnas 1"amour / eputb / et frisonnas sous le choc
de I"amour / epuTi /, et ce fut la Discorde / eptC / issue
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de la Discorde / epiv/, qui pousse aujourd“hui contre les
citadelles de Troie les vaisseaux des Grecs armés de la
lance' /585-9/.

Violent, destructeur, impétueux, ce méme '‘éros Impie' pousse
maintenant les Grecs a la guerre, ne soit-ce qu"au prix du meur-
tre d"Iphigénie, d"Agamemnon, de Ménélas, d"Achille.

"Soif de sang" / épuq ai xpalo Dok, 1477/ - dit Eschyle dans
Agamemnon pour caractériser la néfaste passion qui s"est emparée
d"Agamemnon et "lui a persuadé" de sacrifier Iphigénie. “Huc;
apparatt également dans la vision de Clyteranestre qui doute si,
victorieuses, les troupes achéennes succombant a leur désir de
butin, parviendraient h se retenir du pillage et de la profana-
tion:

"Mais que I"armée, vaincue par I"amour du gain, ne céde pas

maintenant au désir de piller ce qu"elle doit respecter"
/Ag., 352-3/.

Dans Sept contre Thébes le choeur conseille a Etéocle de re-
pousser ''dés son principe son mauvais désir' / kokov épiTex , 68/.
Eros et Peithd, Tille de la terrible Até /Ag., 386/, qui jouent
déja un grand et néfaste r&le dans la tragédie d"Eschyle, servent
également a Euripide pour décrire la folie de la guerre de Troie
et les crimes des hommes possédés par le désir d ""'exces'/ to
n¥cov /5.

Thucydide aussi verra dans ces puissantes forces incontro-
lées - que I"ambition libére et qui détruisent la raison /ywxry
de I"homme - les causes d"une guerre non plus mythique, mais en
réalité fratricide: '"Brochant sur le tout, le désir / epuq / et
I"espérance / tifc; /, 17un ouvrant la route et l"autre suivant,
1"un imaginant l"affaire tandis que lautre promet tout bas la
faveur du sort, causent les plus grands dommages et, dans leur
action cachée, sont plus forts que les dangers visibles" /Thuc.,
i, 45/.

Dans le premier stasimon le choeur s"érigeait en défenseur
de la vertu / &peti’/ dont le fondement est le sentiment de la
pudeur /uiluc;/ et de ce qui est honnéte /eioopSv to 6éov /;
vertu qui se vérifie au service de la cité. Dans le 1l stasimon,
lorsque le sort d"Iphigénie est déja décidé, le choeur reprend
le motif de la vertu développé précédemment:
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"Pudeur, image de la Vertu, vous n"avez donc plus de force,
puisque ITimpiété est toute-puissante, puisque les hommes,
dédaigneux du bien, s"en détournent, puisque I anarchie
triomphe des lois, et que les mortels cessent d"unir leurs
efforts pour éviter d"attirer sur leurs tétes le courroux
divin?" /1088-97/.

Le sacrifice d"Iphigénie est un acte contraire au '‘sentiment
de la pudeur" /onfcuc;/ et a la vertu /apeTi™ /, il est impie
/ avouiov /, s"oppose aussi bien aux normes de la morale h>>maine
/ éavopfa / quau droitdivin /1096-7/.

Le motif de I"espérance / é&ufc; / s associe a celui du désir
en tant que cause de la folie. Plus encore que par Ménélas et son
zele, affirme Agamemnon, les Grecs sont poussés a la guerre par
1°"illusion':

"Mais I1"Espérance est, j"imagine, une déesse, et cest elle,

plutét que toi et ton influence, qui le/sement/ leur a
arraché" /392-3/.

C"est justement éXnfc qui, imprudemment, a incité jadis les
prétendants a préter serment - chacun espérait sans doute devenir
I"heureux élu d"Hélene et gagner en ses rivaux d"il y a peu de
nombreux et puissants alliés. ’rAitfc; pousse Agamemnon a des ru-
ses toujours nouvelles et elle s"avere a la fin vaine /742/;
1"espoir d"une brillante alliance de sa fille avec le fils de la
déesse, Achille, aiguillonne I"ambitieuse Clytemnestre:

'J"en concois un bon espoir pour la félicité de 1 hymen
auquel j“accompagne ma Ffille™ /609-10/

pour la décevoir définitivement /987/. ’EXrtfc devient enfin une
force destructrice et impétueuse qui va perdre Troie:
"An! Fuissé-je jamais, ni les Tilles de mes filles, n"avoir
devant les yeux la perspective / exn i / qu“évoqueront, en

travaillant, a leur métier, les Tilles de Lydie couvertes
d"or et les épouses des Phrygiens' /7S4-89/.

Déja dans les Suppliantes, exifc; avait une teinte nettement
politique. C"est elle justement, dit le héraut thébain, qui éveil-
le en I"homme ITambition / piXot igfa /, le méne a la guerre:

“"L"espérance est un bien grand fléau, le seul mobile qui a

mis tant de cités aux prises, en irritant les coeurs!"
/479-80/ .
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Vers le milieu du Ve siéecle, le concept de eXnfgest autre-
ment plus vaste que son équivalent neutre que l%on peut générale-
ment trouver dans le dictionnaire - “‘espoir’. Dans l"oeuvre d"Hé-
rodote, il se rapporte presque toujours aux attentes qui, bien
que basées sur des prémisses rationnelles, ne se confirment pas
habituellement. 'There is never any suggestion of ~hopey in
modem sense''1”. Démocrite met eXnfc; en opposition a la nature
/ipaotc; L espoir revét une nette teinte politique dans
1"oeuvre de Thucydide . Il caractérise la politique expansive
d"Athénes et, en tant qu“un des composants de goXypra o'y rie,
est critiqué par les adversaires de la démocratie.

L atmosphere qui entoure l"expédition grecque qui s"embar-
que pour Troie dans Iphigénie a Aulis, rappelle 1 "ambiance qui
accompagnait le début de la tragique aventure sicilienne. En 415,
des étrangers envahissaient le port pour admirer la grandeur et
la magnificence de la flotte athénienne: 'Les étrangers, eux, et
le reste de la foule, étaient venus en curieux, avec le sentiment
qu il s"agissait d"une entreprise de haut intérét, difficilement
croyable™ /Thuc., VI, 31, 1/. Le méme que les Grecs en Aulide,
les Athéniens caressent des plus grandes espérances - Alcibiade
compte conquérir toute la Sicile, et aprés, Carthage: "... se
flattant / EAnfruv / par 1a, tout a la fois, de conquérir la Si-
cile, puis Carthage" /Thuc., VI, 15, 3/. L"Athénien succombe a
gxjc : "Tous furent pris d"une méme fureur de partir / eut;
EKnXeGoai / ... la confiance s"y joignant /etf\iri6eq / de re-
venir sain et sauf' /Thuc., VI, 24, 3/. L"expédition sicilienne
est la plus importante de toutes qui aient jamais été organisées
par Athéenes ou, en général, par une cité grecque quelconque /de
méme que I"expédition de Troie a été la plus grande entreprise de
I"Hellade/. Aussi tant 1"une que lTautre, éveilleront-elles des
plu;- ’rarides espérances / éiu pey"cr™ &Iri"6t , Thuc., VI, 31/.

Les événements de la nuit de la veille du départ de la flot-
te athéni enne; la mystérieuse profanation des hermés dans la ci-
té et, partant, le brusque affaiblissement de la position du com-
mandant en chef; un climat général tissu d"inquiétude et d"incer-
titude; la division de I"armée et de la cité en partisans et ad-
versaires d"Alcibiade, les intrigues des uns et des autres - tout
ceci a un net impact sur la maniére de présentation de la situa-
tion mythique par Euripide. C"est tout comme si Thucydide, en
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rédigeant sa relation des circonstances accompagnant le départ de
I"expédition sicilienne, ait eu devant ses yeux le texte d"Iphi-
gérlie a Aulis, tragédie écrite a la cour du roi macédonien, cour
qu i1l aurait, lui aussi, connue

Dans le dernier stasimon de la piece, le choeur des Eubéennes
chante 17éloge du sacrifice d"Iphigénie et s"adresse a Artémis
lui demandant de couronner I "Hellade d"une gloire éternelle. Ncus
nous rappelons bien qu”Iphigénie demandait au choeur, dans ses
derniéres paroles, de chanter un péan a la gloire de la divinité
et qu“elle a elle-méme entonné le chant processionnel. Le choeur
y répond maintenant par un chant non pas en I"honneur d*Artémis,
mais d"Iphigénie elle-méme, et reprend exactement les expressions
dont elle s"est servie auparavant: 1475-6, 1510-11, 1477, 1513,
1478, 1513. Il y introduit cependant une seule modification
essentielle: Iphigénie qualifie Artémis d"'heureuse" / Six
ijaatpex , 1482/, tandis que le choeur fait appel a une divinité
sanguinaire /u no-rvia, 3{.ogjiv Ppornofoiq x“‘Pe~oa , 1524/ .
Les vers 1510-20 reprennent en écho les accents de 1 "epode du
Il stasimon /1060-81/.

Artémis a refusé le sacrifice sanglant. Condamnée par les
hommes, Iphigénie est sauvée par la déesse; l"armée s"embarquera
pour Troie. Les voeux dans lesquels pétille la joie de la victoi-
re s"associent au motif du retour qui revient, a plusieurs repri-
ses - 1602, 1626. Le choeur termine la tragédie par le voeu d"un
retour joyeux - et ce sont la des paroles qui se perdent dans le
bruit que font les spectateurs en se levant.

C"est ainsi donc que, conséquemment, au cours de toute la
tragédie, des son début jusqu®aux dernieres paroles du choeur,
les motifs de I"expédition troyenne exigeant un sacrifice san-
glant sont mis en doute. Le sacrifice d"lIphigénie s"avere vain,
la colére des dieux attend les (Urecs dans la coulisse, tandis
que Clytemnestre prépare déja son '‘dernier bain“ / XoUTpa noa~-
uaralcx / a leur chef, Agamemnon.

A la lointaine cour de Macédoine, a Pella, Euripide demeu-
re toujours, et en toute conséquence, un citoyen de la polis
athénienne. Son attitude négative a I"égard de la guerre de
Troie ne change pas. Condamner la guerre de Troie sur la scene,
c"est également refuser I1"idée de la reproduire ''dans la vie".
La guerre avec les Barbares ne peut aucunement étre le moyen de
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mettre fin a la guerre civile entre les Grecs pour un poéte qui
remet sans cesse en question 1"idée de la "naturelle” infériorité
de ceux-la. llIs sont différents et cette différence est pour lui,
comme autrefois pour Hérodote, un objet d"intérét, elle le pousse
a étudier son essence et le rend prét a accepter ce qu™il y a de
précieux. Dans le conflit qui oppose 1"idée d"une jsolis indépen-
dante et 1"idée d"une expansion panhellénique Euripide semble se
prononcer pour cette premiere et, au moment ou I"on tente de sur-
monter le particularisme de la cité—Etz&t, il défend son droit a

1 "autonomie.
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EPILOGUE

Il suffit de passer en revue les titres des monographies con-
sacrées a Euripide pour arriver a la conclusion que ceux qui 1 ap-
pelaient "poete de la contradiction', nouveau Protée en pleine
transformation et échappant a toutes tentatives de le surprendre,
avaient bien raison. “Euripides the Rationalist” /Verrall/, ou
“Buripides the Irrationalist” /Dodds/, ou peut-étre "Euripide,
rationaliste et mystique" /Soury/; philosophe sur la scéne et en
méme temps "'le plus tragique des poetes'’, connaisseur du psychisme des
femmes ou "'misogyne' aristophanesque, défenseur des dieux ou le'
révélateur de la véritable image d"Apollon et de Dionysos, auteur
dramatique remarquable ou fossoyeur de la tragedie? Les paroles
de Dionysos, concernant Alcibiade, dans les Grenouilles, pour-
raient étre sans doute rapportées aux sentiments que le public
athénien vouait a son poéete:

"Elle I7aime et le hait et le veut posséder'" /1425/.

Ce n"est qu™aprés sa mort qu“Euripide a suscité une passion
/ m"Sc; / et un désir /g&ovq / du public, universels et harmo-
nieux. Le monde hellénistique, bariolé et changeant, celui des
individualités exubérantes, des carriéeres rapides et de brusques
revers de fortune - voila I"époque de son triomphe. Aucun des
grands tragiques n"a été si universellement joué, si souvent co-
pié, si longtemps imité. C"est Euripide qui est le pére du drame
moderne: de la comédie - de par Ménandre et Plaute-; de la tragé-
die - de par Sénéque. Philémon - I17un des plus grands "euripido-
manes' hellénistiques, le créateur le plus éminent, a cété de
Ménandre, de la Comédie Nouvelle - dit que si tous ceux qui croi-
ent que les morts conservent dans 1 "Hadés la mémoire et les sen-
timents avaient effectivement raison, il se pendrait tout de sui-
te pour .r Euripide /fr. 130, Edmonds 111 A/
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C"est la raison qui regne dans son théatre. La raison grecque
dont Vernant dit qu®elle 's"est manifestée et formée surtout sur
le plan de la politique". Lorsqu"Aristote définit I"homme en tant
qu™"animal politique', il met justement en relief ce qui sépare la
Raison grecque de celle d"aujourd™hui. Si I "homo sapiens est a ses
yeux un omojpoliticus, c"est parce que la Raison a alors été po-
litique aussi. Le trait caractéristique de cette Raison était une
pensée antithétique consistant a voir simultanément I avers et le
revers de tout probleme, en quoi il voyait la chance d"acquérir
une connaissance slre et compléte - / aarc; aoplix /:

"Comment juger 1 affaire et voir clair dans la cause, avant

d"avoir oui jusquau bout les deux theses?" /Bd., 179 ss.,
Stob. Flor., 46, 2/.

Certes, Euripide n"a pas atteint la monolitique vision du
monde eschylienne, il ne s"est pas réconcilié avec 1"époque comme
Sophocle /qui ''se porte bien, méme dans I"Hades™ - dit Dionysos
dans les Grenouilles/, a vrai dire, n"a trouvé de réponse a aucune
des questions posées: "Quest-ce la sagesse" / . ¥ to ocipov ; Bach.
878/. Zuntz a peut-étre raison, lorsqu™il dit de lui "his is the
nay and his is the yea".

Je pense néanmoins que 17on peut retrouver dans son oeuvre
davantage de constantes que cette seule qu™il partage avec de nom-
breux penseurs des différentes époques - dubito, ergo sun. 1l réi-
tere toujours les mémes tentatives de sortir du cadre du relati-
visme de la sophistique et de faire asseoir le concept de la jus-
tice sur des criteres plus sirs et plus universels qu“un *‘contrat
social™ ou que les "dieux" traditionnels /"quand les dieux ferai-
ent des torts, ils ne seraient plus dieux" - fr. 294/. Sa claire
conscience de la faiblesse inhérente, par la nature méme des cho-
ses, a un régime basé sur la liberté ne change pas, liberté eu
npalTeiv , mais aussi, nhécessairement, kokdc; npalTTeiv. Paralle-
lement, il se prononce toujours fermement pour un tel systeme jus-
tement, contre la violence sous quelque forme que ce soit, contre
la tyrannie de 1"épée, de méme que contre celle de la parole. Si,
ce nonobstant, Euripide est un 'poéte de la contradiction”, le
paradoxe consiste a ce que, pour pouvoir rester fidele a la polis,
il devait cesser de 1"étre. Il n"v a plus de point d"égalité en-
tre OlKodoq &vgp et noAfirgg . L"homme qui pour un Grec est
indissociable d"un citoyen - comme le dit Vernant - pour la pre-



190

miére fois dans I"histoire de la polis démocratique se heurte a
un choix moral qui peut s"avérer un choix entre la Macédoine ou
la cigué.

Ce qui a définitivement décidé de la survie et de la vitali-
té du théatre d"Euripide, ce ne sont pas uniquement des contenus
riches et 'contemporains'; non seulement le caractére novateur
de la technique dramatique, un recours habile a I"ironie, au pa-
radoxe, a l"effet; la cinglante repart®e d"un sophiste accompli
ou des inventions musicales, c"est en méme temps son choix moral,
le choix éternel d"un écrivain humaniste:

"Moi, mon devoir et mon plaisir ¢re poussejrt a entonner un

chant..."™ / eijé Kecxl to 6 Tko<iov ayei kur epwt; Ti|jve-v

---, Tbaet. fr. 775 N/.
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