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INTRODUCTION

Depuis que le chariot de Thespis s'était arrêté à Athènes, 
la tragédie - sous la forme que lui ont donnée les plus grands 
auteurs attiques - n'a pas cessé d'être, jusqu'à la fin de son 
existence, un spectacle tout aussi cultuel que politique.

Au Ve siècle avant J.-C., les Athéniens ne connaissent pas 
la notion de l'"art pur". Tous les citoyens prennent une part 
active et directe à la vie publique de l'État démocratique, les 
faibles dimensions de celui-ci n'ayant jamais fait naître le be­
soin d'établissement d'un système de représentation; les sculp­
teurs, les potiers, les poètes, les dramaturges sont aussi à son 
service. Si l'on en croit Plutarque^, Solon prévoyait déjà le 
danger potentiel d'un spectacle qui aurait acquis des influences 
politiques. Pisistrate s'en est servi en élevant les fêtes rus­
tiques de Dionysos au rang de fête nationale et en donnant à la 
représentation dramatique un cadre singulier. Il s'est avéré 
alors que la portée politique du mythe 1 'emportait sur celle 
d'une pièce qui serait basée sur des événements strictement his­
toriques. Tout comme la divine patronne de la cité et la ville 
elle-même se trouvaient glorifiées par le décor sculptural du 
Parthénon, que le combat cosmique des dieux contre les Géants ou 
la lutte héroïque de Thésée contre les Lapithes barbares immor­
talisaient - élevés ainsi au rang de mythe - les triomphes histo­
riques d'Athènes sur les Perses, de même le canevas mythique de 
la tragédie est devenu un lien unissant l'office cultuel et la 
cérémonie nationale. Lors donc qu'à la fin des Euménldes Pallas 
Athéna conduit la procession solennelle» et que dans le cortège 
se trouvent côte à côte les divines Euménides et les juges de 
l'Aréopage - gardiens humains de la justice - le mythe et l'his­
toire se rejoignent pour former un tout.
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La représentation annuelle, largement accessible à d'immen­
ses foules de spectateurs, ne constitue pas seulement un élément 
d'intégration; dans une société où le livre ne commencera à cir­
culer qu'à la fin du siècle, le théâtre est tout d'abord une 
commode plate-forme qui permet de mener une vaste action politi­
que. Ce qui se passe sur la scène devient comme un prolongement 
naturel des discussions lors des assemblées du peuple sur la 
Pnyx.

A partir de la moitié du V siècle, grâce au théorikon la 
cité, garantit, même aux couches le plus déshéritées de la socié­
té, la possibilité de participer à cette cérémonie*tant reli­
gieuse que nationale, en imposant en même temps aux plus nantis 
les frais du choeur, liturgie tout aussi honorifique que celle 
d'une triérarchie, et non dépourvue de son importance politique.
Au début de sa carrière, le jeune Périclès est le chorège des 
Perses d'Eschyle; un peu plus tôt, c'est Thémistocle qui a peut-
-être patronné l'oeuvre de Phrynichos, tandis que Cimon aurait2aidé le jeune Sophocle . A partir du drame "historique" de Fhry- 
nichos, à travers les oeuvres d'Eschyle - marathonomaque. et du 
stratège Sophocle, jusqu'à l'oeuvre du solitaire de Salamine, la 
tragédie demeurera étroitement liée à la démocratique polis athé- 
nienne.

Dans les Grenouilles d'Aristophane, Eschyle demande à Euripi­
de pourquoi on doit admirer le poète. Euripide lui répond en re­
prenant les paroles de Protagoras: "Pour son intelligence et ses 
admonitions, parce que nous rendons meilleurs les hommes dans les 
cités" /1008-9/. Le poète qui n'accomplirait pas ce devoir mérite: 
"La mort! Ce n'est pas à lui qu'il faut le demander" /1012/^. Et 
c'est là un verdict d'autant plus irrévocable qu'il est proclamé 
sur la scène par Dionysos lui-même, protecteur de l'art dramatique 
- c'est bien en son honneur que tous les ans on organise à Athènes 
un agon théâtral - et c'est en même temps un Dionysos qui repré­
sente le public athénien. La controverse qui oppose dans la comé­
die Eschyle et Euripide trouve sa solution finale non tant dans 
la dispute au sujet de la forme artistique de leur oeuvre que dans 
l'estimation de leur utilité politique comme conseillers. C'est 
justement pour trouver un conseiller, "pour mieux conseiller la 
cité", que Dionysos descend aux Enfers ramener l'un des grands 
morts, créateurs de la tragédie, de même que quelques années aupa­
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ravant, dans les Dèmes d'Eupolis, on essayait de faire sortir de 
l'Hadès d'anciens hommes politiques.

Euripide a commencé d'écrire pour le théâtre dans les années 
de la grandeur de Périclès. Il mit en scène sa première tétralo­
gie en 455. Pour nous cependant, il est surtout resté un créateur 
de l'époque de la guerre du Péloponnèse, témoin de la crise et du 
déclin de la polis démocratique. Bien qu'il n'ait probablement 
pas pris part à la guerre comme soldat, qu'il n'ait - semble-t-il
- point assumé de charges publiques, ses tragédies reflètent 
d'une façon plus visible, plus directe que celles de ses prédé­
cesseurs, la réalité qui a été la sienne; elles mettent en scène 
les choses de la vie quotidienne, ordinaires et communes à tous 
/ o ÏkeTcx irpaYPaTot ... Ra. 959/. L'anti-tragédie d'Euripide, dé­
pourvue de cothurne, menait en somme vers la négation de l'essen­
ce même d'un drame né du culte et y rattaché, mettait un terme à 
la grandeur héroïque du mythe d'Eschyle et brisait l'harmonie de 
Sophocle. En échafaudant d'artistiques agôns rhétoriques, où se 
heurtaient des opinions et s'étageaient des arguments basés sur 
les recherches lexicales de Prodicos et les antithèses de Prota- 
goras, et où - comme le voulaient quelques mauvaises langues - 
Socrate lui-même aurait ajouté quelques "fagots"^, la tragédie 
faisait monter sur la scène de simples individus et leur "appre­
nait à bavarder".

On essayait donc d'analyser la tragédie d'Euripide 
de la manière dont on lit une comédie politique; dans nom­
bre d'ouvrages, on recherchait la "clé", le reflet des événements 
du Jour, des allusions politiques directes et - sous les masques 
tragiques - les figures des hommes politiques de l'époque. Le 
seul fragment conservé de la tragédie intitulée Palamède, de 415
- une complainte sur la mort d'un innocent rossignol-sage condam­
né par un verdict injuste - devenait ainsi une allusion au procès 
et à la mort de Socrate en 339, donc à ce qui aura eu lieu 1 6 ans 
après la mise en scène de la pièce et six ans après la disparition 
de son auteur. Dans Preste de 408, on voulait voir quelque réfé­
rence à Cléon, mort pourtant depuis 422, et Plutarque fait même 
dire à Nicias la réplique d'Agamemnon d'Iphigénie à Aulis, encore 
que Nicias, mort en 413, n'ait point pu connaître une tragédie
qui n'avait pas été mise en scène avant 406^.



*Dans les recherches modernes, parmi toute une multitude 
d'ouvrages consacrés à l'analyse de l'oeuvre d'Euripide, une 
place honorable revient traditionnellement aux problèmes poli­
tiques de son théâtre. Les liens existant entre la tragédie 
d'Euripide et la vie de ses contemporains ne sont pas en géné­
ral mis en. doute. Néanmoins, l'analyse des moyens permettant de 
les faire entrer en scène, le dépistage et 1 in­
terprétation des allusions, des tendances, de l'idéologie sus­
citent des discussions qui n'ont pour l'heure aucune chance 
d'aboutir à des solutions généralement acceptables. La situa­
tion particulière, qui est celle d'un chercheur s'occupant des 
problèmes de la littérature antique, fait engendrer des diffi­
cultés lorsqu'on veut déterminer ne fût-ce qu'une tendance po­
litique générale de l'ouvrage, sans parler de prétendre déchif­
frer des allusions concrètes. Le savant ne dispose que d'un sa­
voir fragmentaire et - qui plus est - incertain des événements 
historiques contemporains du texte étudié, ce qui rend impossi­
ble de reconstruire, même partiellement, la "réalité" des temps 
passés. Non seulement ce chercheur ne connaît qu'une partie de 
la production littéraire de l'époque - conservée habituellement 
tout à fait par hasard et de manière fragmentaire - et, dans le 
meilleur des cas, des échos sporadiques de sa réception, mais en 
outre il ne dispose d'habitude que d'une partie de l'oeuvre de 
l'auteur où, parmi les ouvrages conservés intégralement, peu 
seulement sont dotés d'une date certaine de leur mise en scène, 
ainsi que des nouvelles fantaisistes sur la vie de l'auteur, 
dues à ses commentateurs ultérieurs. Il faut, dans notre cas, 
nous rendre compte du fait que nous avonr affaire à un texte or­
ganisé d'une façon particulière, et dont la forme est à dessein 
exceptionnellement conventionnelle. Par surcroît, c'est un texte 
destiné au théâtre, c'est-à-dire soumis à des contraintes et des 
rigueurs dictées par la forme traditionnelle d'un spectacle anti­
que. Euripide-dramaturge apparaît à cet égard tout à fait "con­
servateur". Il ne rejette jamais le canevas mythique de la fable, 
ce qu'essayaient - exceptionnellement - de faire dans des drames 
historiques ses rivaux plus âgés et, à l'en croire Aristote, Aga- 
thon le Jeune dans une tragédie dont la fable était "imaginée".
Il imite les structures héritées de ses prédécesseurs, il répète
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les situations et les séquences, respecte le principe de limiter 
le dialogue à 2 ou 3 personnes, ce qui permet à un auditoire com­
posé de plusieurs milliers d'individus de suivre plus facilement 
le déroulement de l'action; il est aux prises avec la pénible 
présence du choeur qu'il ne peut éliminer de l'orchestre; et par­
fois, comme dans Preste, un deus ex machina doit sauver une situ­
ation impossible à résoudre conformément à la logique et aux exi­
gences du mythe. L'art dramatique c'est aussi savoir se servir 
d'effets scéniques. Dans le cadre de la convention dramatique, 
Euripide y atteint à une véritable virtuosité: exotisme et sur­
prises dans Hélène, éléments d'intrigue policière dans Ion dont 
l'indétermination de la tradition mythique a permis à Euripide de 
disposer d'une grande liberté dans le déroulement de l'action, 
brusques changements de la situation dans Preste, personnages aux 
traits trop marqués placés dans des situations surprenantes /Mé- 
dée, Télèphe le roi-mendiant/, et surtout toutes les répliques de­
vant susciter sciemment une vive réaction chez l'auditoire , donc 
paradoxales, contradictoires, exagérées, partiales dans les agôns 
- aucune ne représentant, certes, les convictions de l'auteur.
Aussi, la tragédie - "politique de nature" - se lit-elle diffici­
lement comme une pièce historique.

Dans les recherches sur le thé&tre politique d'Euripide, on 
peut distinguer aujourd'hui - ce me semble - trois tendances au

•7moins. Depuis l'ouvrage de Bengl , et surtout depuis la précieuse 
et fondamentale monographie de Nestle, Euripides, der Dichter der 
griechischen AufklSrung /19D1/, il s'est établi une certaine appro­
che du texte du drame qui permettait d'analyser des fragments hors 
contexte, souvent sans attirer suffisamment l'attention sur leur 
place dans la réplique tout entière, leur situation dans l'ensemble 
de la pièce, sans se demander qui parlait et pourquoi. Cela menait 
à une liberté d'interprétation et, par conséquent, à la création 
des théories contradictoires qui avaient dans le texte un appui 
également solide /ou faible/.

Aspirer avant tout à interpréter des allusions politiques re­
latives à des personnes et à des événements concrets transforme la 
scène tragique en une tribune publique ne servant que les besoins 
du moment et versatile comme lui. Le premier chapitre de mon ouvra­
ge est consacré au danger que représente une telle approche du texte 
antique, ce qui fait que je ne vais pas m'étendre là-dessus davan­
tage.



La seconde tendance essaie en quelque sorte de rendre à la 
problématique politique la place qui lui revient, en limitant son 
intérêt à quelques pièces considérées traditionnellement comme po­
litiques, en premier lieu aux Héraclldes et aux Suppliantes, et 
ne consacrant aux autres qu'une attention sporadique. G. Zuntz 
s'occupe justement de l'analyse de-ces deux tragédies dans son 
excellente étude The Political Plays of Euripides /1963/. Cepen-

■ ■ --------- -— ••—   —  ■ ■ - -------------------------— — — — - Q

dant, même si l'on acceptait la systématisation de H.D.F. Kitto , 
un peu rigide, des tragédies d'Euripide - selon qu'elles possè­
dent ou non "les critères du tragique" - ou bien c'elle de D.J. Co- 
nacher^, qui distingue à côté d'une tragédie politique, une autre 
romantique, réaliste ou, enfin, cette "tragédie raanquée" que sont, 
pour lui, les Phéniciennes /!/, cela ne devrait pas signifier pour 
autant qu'on leur refuse toute importance politique. Cela ne veut 
pas dire non plus qu'on devrait lire p. ex. des tragi-comédies 
telles qu'ion ou Hélène, que Kitto appelle "high comedy", comme
on lirait une comédie ancienne, ce que Delebecque réussit juste-*1 oment . Il faut encore citer ici l'ouvrage de Di Benedetto, Euri- % > 11 ————— plde: teatro è société /1971/ , selon lequel Euripide perd peu
à peu contact, et cela depuis les Suppliantes, avec la réalité po­
litique et sociale. Le pathos remplace le réalisme et Euripide, 
dans la dernière phase de son oeuvre, s'éloigne définitivement des 
problèmes de l'époque vers la poesia^bel^a .

La troisième tendance se rattache aux recherches, complexes 
et interdisciplinaires, consacrées à l'histoire de la conscien­
ce, à l'histoire et au développement des concepts et des idées.
Elle considère comme autant de sources précieuses tous les textes 
relatifs à une époque donnée, elle se rapporte également à des 
connaissances extra-littéraires. L'ouvrage de P. Walcot, Greek 
Draina in its Theatrlcal and Social Context /1976/, s'efforce de 
recréer, dans“la mesure du possible, les conditions sociales ainsi 
que les circonstances particulières de la représentation de la 
tragédie antique. Dans son Ironie Drama /1975/, Ph. Vellacott con­
sacre beaucoup de place à la réception des oeuvres d'Euripide.
J. Einley, dans ses Three Essays on Thucydides /1967/, démontre 
l'existence des ressemblances très poussées, y compris celles ver­
bales, unissant la tragédie d'Euripide et la Guerre du Péloponnèse 
de Thucydide. Dans ses Intellectual Experiments of Greek Enlighten- 
mer.t /1975/, T. Solmsen se sert de la tragédie comme d'une source
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qui conserve toute sa valeur. Il en va de même pour des histo­
riens "racés" tels que G. Hignett et R. Meiggs, ainsi que pour 
J. de Romilly, dans ses livres sur Thucydide. Dans les nouveau­
tés techniques et les contradictions de la structure formelle de 
la tragédie d'Euripide, tout comme dans sa façon - basant sur des
contrastes - de présenter les caractères des protagonistes /Men-

12schendarstellung/, H. Kuch veut voir, vision un tant soit peu 
partiale, les symptômes d'une crise croissante de la polis et la 
désagrégation des valeurs traditionnelles.

Ces auteurs restituent à la tragédie sa signification poli­
tique non plus dans sa couche "superficielle", mais dans un sens 
plus profond, et en même temps plus vaste: "L'actualité pour les 
tragédies grecques en général prend un sens un peu différent de 
ce qu'il est pour d'autres oeuvres théâtrales. Si l'on dit d'une 
pièce moderne qu'elle est "engagée", cela veut dire que l'inten­
tion en est pratique. Les tragédies grecques n'ont qu'exception­
nellement une telle intention: mais, nées dans une atmosphère où 
la vie commune était particulièrement développée, elles sont sou­
vent politiques par nature, de naissance, en vertu d'un état de
fait: car chacun choisit ses idées et ses thèmes au gré d'un

13 £rythme qui est celui de la cité" . Une telle lecture de la tragé­
die s'avère une source utile non pas pour connaître les événements, 
mais pour recréer l'image de la conscience sociale, de la hiérar­
chie des valeurs, des motifs qui déterminent les attitudes indivi­
duelles et collectives, de leur appréciation critique enfin.

C'est dans ce même courant d'idées que se situe le présent 
ouvrage. Les problèmes que nous avons choisis, ce sont, sans au­
cun doute, les questions fondamentales du théâtre politique d'Eu­
ripide - critère majeur de leur choix - et, en même temps, celles 
qui suscitent l'intérêt de toute la littérature de l'époque. Le 
franc-parler /nappnofa / et les limites de sa liberté, le rôle 
de la rhétorique en tant que moyen d'arriver au pouvoir /Chap. II/, 
l'essence de la justice / 6fKq/ /Chap. III/, la menace interne du 
système démocratique /Chap. Chap. IV et V/, de diverses tentatives 
de surmonter la crise de la polĵ _ d'Athènes soit en évoquant son 
propre passé /Chap. VI/, soit des modèles étrangers /Chap. V/; ou 
encore des tentatives de trouver une issue par le truchement d'une 
unification transgressant les frontières des cités-Etats dans la 
guerre contre les Barbares /Chap. Chap. VI et VII/ - voilà les

13



principaux sujets de la discussion politique et de la propagande 
de la fin du Ve et des débuts du IVe siècle avant J.-C. Définir 
leur place dans le théâtre d'Euripide - tel est l'objet de notre 
ouvrage. Le chapitre I, un peu différent par son caractère, est 
la critique d'une certaine manière, assez fréquente, de lire un 
texte antique, ou en général littéraire. Il met en relief le ca­
ractère peu crédible des conclusions auxquelles celle-ci aboutit. 
Ce chapitre comporte aussi une esquisse générale du fond histori­
que, politique, et de certaines manifestations de la vie publiqxie 
de l'époque où le poète vivait et créait.

La lecture des tragédies d'Euripide que nous y proposons 
n'en est évidemment qu'une parmi d'autres possibles: "La lecture 
est toujours une question de ’choix - dit M. Głowiński. Une manié­
ré de lire n'en exclut pas une autre; bien au contraire: limitée, 
ne visant que certains genres de contenus et de fins, elle est 
partielle de nature et suppose d'autres types de lecture, tendant 
à quelque chose de différent, à d'autres fins"1/+.

\ Notes

1 Plut., Sol., 29, 4-5.
2 Cf. T.B.L. Webster, Athenlan Culture and Society, Berkeley, 

1973, pp.181-2. Au sujet de la date de l'introduction du théorikon 
- Plut., Per.,9,1.

 ̂Toutes les citations d'Aristophane d'après Aristophane I-V, 
"Belles Lettres", Paris, 1923-1930.

14 Diog. Laert., II, 5, 13, citation de la comédie de Mnésilo-
chos.

 ̂Diog. Laert,, II, 5, 44.
 ̂Cf. les parodies d'Aristophane dans les Thesmophorles et 

dans les Grenouilles.
^ H. Bengl, Staatstheoretische Problème im Rahmen der attl- 

schen, vornehmlich eurlpidelschen Tragodïe /ü îs sT T V  Coburg, 1929.
H.D.F. Kitto, Greek Tragedy, London, 1939.

 ̂D..J. Conacher, Euripidean Drarna, Toronto, 1967.
10 E. Delebecque, Euripide et la guerre du Péloponnèse, Paris, 

1951.
11 Voir: crit. de K. Matthiessen à Gnomon, 49, 3, 1977,

PP.249-52.
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12 Voir: H. Kuch, Zur Interpretationen der Griechischen 
Tragödie, Fhilologus, 123, cahier 2, 1979, pp.¿02-15.

J . de Roniilly, Les Inénlciennes d'Euripide ou l'actualité 
dans la tra/rédie grecque. HFh 39. 1965.

^  M.Głowiński, Lektura dzieła a wiedza historyczna /La lec­
ture d'une oeuvre et les connaissances historiques/, pp,111—112, 
dans Dzieło literackie jako źródło historyczne /Oeuvre littéraire 
en tant que source historique/, Warszawa, 1 970.





Chapitre I*

LA TRAGÉDIE EN TANT QUE SOURCE HISTORIQUE

TTOTEpa 3£\ei<; cro I pa\3o<K& i{ieu6n
OKXnp* DiXqSri; ippaCe* cri*i yàp n Kpiaiç

/ fr. 1023 N /

L'une des tendances analytiques de la critique moderne, qui 
a pris pour l'objet le drame d'Euripide, est la soi-disant inter­
prétation historique de l'école belge; aussi, aspire-t-elle à dé­
couvrir les liens intimes qui relient la tragédie aux événements 
actuels d'Athènes, à dépister un maximum d'allusions à ces événe­
ments et à rattacher le plus étroitement possible les personnages

p 1à leurs modèles vivants. L'article de P. Giles /1890/ , dans le­
quel l'auteur analysait les allusions politiques des Supplian­
tes . a déjà été un exemple frappant de cette approche. Dans le 
discours funèbre d'Adraste, prononcé en l'honneur des chefs morts 
à Thèbes, il voyait p. ex. les portraits des hommes politiques 
d'Athènes contemporains du poète. L'évocation de l'indigence d'E- 
téoclos lui a suffi à le rapprocher de Lamachos; il a associé, 
tout naturellement, le beau Parthénopée à Alcibiade; 
dans Capanée, foudroyé pour son impiété, il a retrouvé paradoxa­
lement... les traits du pieux Nicias. Cependant - bien que beau­
coup de chercheurs aient démontré sans peine que les tentatives 
de ce genre, consistant à identifier un personnage tragique avec 
un individu historique donné, sont sans fondement - il existe tou­
jours, dans une partie d'études critiques plus récentes, une ten­
dance trop poussée à vouloir trouver sous le masque tragique les 
traits des Fers°una]ités historiques.

Cette tendance est surtout visible dans les ouvrages de E.2 ~Z j.Delebecque , de H. Grégoire et de R. Goossens . L'interprétation 
des mêmes vers, souvent arrachés du contexte de la pièce, les 
amène à des solutions entièrement contradictoires, parfois dange­
reuses, parce qu'elles servent souvent d'argument pour établir la 
date, autrement incertaine, de la représentation de l'oeuvre, la­
quelle date, une fois fixée, cautionne à son tour la probabilité 
historique de leur interprétation . Que lesdits savants fassent



trop peu de cas des particularités du texte littéraire, et supposent 
l'existence des références objectives, directes, et simples par 
ailleurs, à la réalité extra-littéraire, cela rapproche leur lec­
ture de ce que Głowiński appelle "une lecture naïve"^.

Essayons de voir où peut aboutir cette tendance exagérée à 
dépister les allusions et les références à la réalité historique, 
et surtout à identifier le héros littéraire avec un personnage 
contemporain de l'auteur. Nous allons l'observer sur l'exemple 
de l'attitude d'Euripide - telle qu'elle est vue par ces auteurs 
- à l'égard de l'enfant terrible de la vie politique d'Athènes, 
une des silhouettes le plus colorées du dernier quart du Ve siè­
cle - Alcibiade, fils de Clinias.

C'est à partir du moment où, plein de talents exceptionnels 
et de charme, ce jeune aristocrate élevé par Périclès - disciple 
des sophistes, admirateur révolté de Socrate - est élu stratège 
pour l'année 420/419 que commence pour lui une étrange carrière 
dans une ville qui "l'aime, le hait et le veut posséder" /Ha., 
1425/ tour à tour. Dès 420, jusqu'à la mort d'Euripide, le nom 
d'Alcibiade ne cesse de revenir.

Euripide, le plus "politique" des auteurs tragiques d'Athè­
nes, ne pouvait - semble-t-il - rester indifférent à l'activité 
de ce politicien ambitieux et téméraire. Peut-être, tout fasciné 
par l'ingéniosité, l'énergie et l'audace des projets de fantaisie 
d'Alcibiade, a-t-il été - du moins un certain temps - son fervent 
partisan avant les élections de 420 comme en témoigneraient les 
Suppliantes? Plus tard, déjà en tant qu'auteur de l'epinicie, 
éloge des triomphes hippiques d'Alcibiade à Olympie en 416, a-t- 
-il su rompre son charme dans les années de l'affaire mélienne et 
de l'expédition de Sicile? Ou encore, dans les années 411-40?, 
considérait-il toujours Alcibiade comme le seul homme qui pût sau­
ver la cité? Ou bien, choqué dès le début par la manière de vivre 
de cet aristocrate ambitieux et cynique, se montrait-il méfiant 
à son égard? Ou, tout simplement, n'y a-t-il dans son oeuvre au­
cune allusion à cette personnalité et les matériaux dont nous dis­
posons sont-ils insuffisants et incertains pour pouvoir en tirer 
des conclusions? Toutes ces possibilités ont trouvé leurs.parti­
sans. Elles reposent toutes sur des tentatives consistant soit à 
trouver des allusions directes et concrètes J^J^erson^, soit à 
nier des relations quelconques avec des personnalités de l'époquê .
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La première tragédie conservée d'Euripide où se seraient 
trouvées /et qui aurait pu comporter/ des allusions à Alcibiade 
dans les débuts de sa carrière politique, ce sont les Supplian­
tes. Plusieurs endroits "suspects" éveillent toujours des contro­
verses d'interprétation.

Le premier d'entre eux, ce sont les vers 231-237. Dévelop­
pant les paroles d'Adraste, prétendant que sa défaite a été cau­
sée par le fait qu'il s'était laissé influencer par d'irrespon­
sables "jeunes" /v. 160/, Thésée attaque avec violence les jeu­
nes politiciens ambitieux. Dépourvus de tous scrupules, ils dé­
sirent la guerre, dévastent la cité pour atteindre à la gloire 
militaire, au pouvoir ou à la fortune, sans se soucier des dom­
mages auxquels leur égoïsme exposera la cité. D'autre part cepen­
dant, Thésée - ce souverain idéal qu'Adraste envie a la ville
d'Athènes, et que le messager considère comme le modèle du chef

' Sà élire - Thésée lui-même n'est qu'un jeune . Aussi bien Dele- 
becque que Goossens et Grégoire s'accordent à y voir une allusion 
directe à Alcibiade, les interprétations totalement contradictoi­
res de sa signification dépendant en effet des' divergences quant 
à la date de la représentation de la tragédie que l'on retient.

Goossens veut voir dans les Suppliantes la description de 
la bataille de Délion /à rebours/ ainsi qu'ion soutien visible 
apporté à Nicias - successeur et continuateur, dans la mesure de
ses moyens, de la politique de Périclès - et, par là même, un re-, 9fus net des conceptions d Alcibiade .

Grégoire date les Suppliantes pour l'année 422 qui voit sor­
tir Cléon victorieux de la bataille électorale, malgré la rési-

✓ 10 stance des modérés, dont Euripide
Pour Delebecque, les Suppliantes sont une voix en faveur 

d'Alcibiade dans la campagne électorale de 420; les paroles flat­
teuses pour les jeunes sont de façon évidente dirigée contre le 
vieux Nicias: "Il semble ainsi que, dans les Suppliantes, Euripi­
de mette son talent au service d'Alcibiade, car il espère le main­
tien de la paix, mais la paix dans l'alliance argienne, et dans

' ✓ N 11la souveraineté d'Athènes sur le monde grec" .
Vu l'impossibilité de fixer la date précise de la représen­

tation de la tragédie, les divergences oscillant au moins entre 
12 1 ̂5424 et 420 J , et les "contradictions" contenues dans le texte 

lui-même, aucune de ces interprétations - soit favorable à Alci­
biade, soit dirigée contre lui - n'est convaincante.
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Peut-être pourrait-on, ce me semble, rattacher cet intérêt 
manifeste de la pièce pour les "jeunes" à un phénomène d'actua­
lité dans la vie politique d'Athènes du milieu des années vingt: 
à l'adhésion d'au moins deux jeunes personnalités nouvelles à la 
violente lutte politique opposant les factions d'Athènes, sur­
tout après la paix de Nicias. Ce. sont les années d'une activité 
visiblement accrue et, qui plus est, mieux saisissable pour nous, 
des hétéries politiques, non pas uniquement d'ailleurs - semble- 
-t-il - d'orientation oligarchique. "Nel periodo anteriore ail' 
ostracismo di Iperbolo, di cui non è sicura la data, la lottà si 
svolge tra le due correnti moderate e la democrazia radicale, il 
che conferma 1'ipotesi che di eterie si siano avvalse anche que- 
ste fazioni"^. A côté des hommes de Périclès, avec le vieux Ni­
cias à leur tête, mis à part des "professionnels" chevronnés - 
tels Lâches, se camarade d'âge de Nicias, ou l'excellent soldat 
Démosthène - tous prudents et pacifiques, apparaissent simulta­
nément, comme nous pouvons lire dans la vie d'Alcibiade de Plu- 
tarque , deux jeunes rivaux d'humeur belliqueuse: Alcibiade,
avec un "grand nombre de ses amis et de ses proches"1 ,̂ et

17 * *Fhéax . En tant que chefs d'hétéries, ils se livrent tous les
deux à la lutte politique. Depuis les temps d'Homère, le critère 
de l'âge était toujours un facteur important dans l'enrôlement à 
une hétérie; même si, dans des sociétés à orientation par excel­
lence politique, son importance diminue, la majorité des hétairoi 
- tels ceux p.ex. qui avaient pris part à l'enlèvement de l'agora 
par Alcibiade de sa femme Hipparétè qui l'avait quitté - devaient
A  18être jeunes .

Alcibiade débuta dans une plus vaste carrière politique en 
détournant adroitement - quoique, comme cela devait bientôt s'a­
vérer, pour une brève durée - Argos, Élide et Mantinée de leur 
projet d'alliance avec Sparte pour les rattacher par un traité à 
Athènes. Cette démarche - pas plus tard qu'au lendemain du succès 
diplomatique de Nicias que représentait le traité de paix, et na­
turellement contraire à ses clauses - lui assura pourtant son 
élection à la fonction de stratège pour l'année 420/419, le fit
en même temps entrer en une opposition manifeste contre Nicias 19et son groupe . La lutte entre les hétéries d'Alcibiade et de 
Nicias, rivalité qui empêchait la stabilisation politique d'Athè­
nes, allait se résoudre de la seule façon légale dont disposât
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le régime athénien dans un cas pareil - par l'ostracisme. Les 
forces des deux principaux adversaires - et en mSme temps des 
plus sérieux candidats à l'exil - étaient tant et si bien équili­
brées, et leur situation politique si incertaine à cause, d'une 
part, de la violation par Sparte des conditions de la- paix, et, 
de l'autre, du caractère éphémère de l'alliance avec Argos, que 
chacun d'eux pouvait craindre d'être condamné. Le résultat in­
attendu de l'ostracisme frappant Hyperbolos, initiateur - semble-

20-t-il - de toute la procédure , fut 1'effet des manoeuvres dé­
fensives, magistrales et compliquées, d'Alcibiade et de Nicias. 
Ceux-ci s'étaient d'abord efforcés d'élargir la liste des person­
nes menacées /outre Alcibiade et Nicias, Plutarque cite encore 
Phéax et Hyperbolos/, afin de disperser par là les suffrages, et 
de rendre difficile d'obtenir la majorité parmi les 6 mille ci­
toyens au minimum présents à l'ecclésia; ensuite, grâce aux 
accords passés entre hétéries, de faire diriger les suffrages 
contre une victime prévue d'avance. Non seulement Alcibiade, mais 
aussi son compagnon d'âge, Phéax - médiocre orateur, paraît-il, 
qui par ses origines et l'éducation reçue à peiné lui fut infé­
rieur - devait poiir lors disposer d'une certaine force autonome, 
si l'on pouvait soupçonner Alcibiade d'avoir, vers 417, contribué 
à l'exil d'Hyperbolos non pas directement, grâce à l'appui de Ni­
cias, mais grâce à une alliance momentanée avec l'hétérie de Plié- 

21 22  ax /qui le combattait âprement au début/ ; alliance dirigée
contre la démocratie radicale d'Hyperbolos. Le fait est qu'à 
1'avènement des jeunes, qui combattaient avec tant de suite la 
prudente politique de la génération plus âgée, les Athéniens 
attachaient tout aussi bien de grandes espérances que des crain­
tes sérieuses. Aussi, le conflit de longue durée - qui se dessi­
nait fort clairement malgré la brève collaboration, purement et 
simplement conjoncturelle, entre Nicias et Alcibiade, dirigée 
contre Hyperbolos - ce conflit qui atteignit son apogée en 415, 
a-t-il pu être brièvement déterminé par Plutarque comme une "oppo­
sition entre les jeunes, partisans de la guerre, et les vieux, 
partisans de la paix" /en 415, Nicias appelle encore "jeunes" 
Alcibiade et ses alliés/“̂ . Cette versalité de l'opinion est d'au­
tant plus compréhensible que - contrairement à Nicias et à son 
entourage, qui continuent immuablement, quoique parfois avec peu 
d'efficacité, les grands principes de la politique de Périclès - 
l'image politique des nouvelles hétéries se profile beaucoup
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moins nettement. Celles-ci paraissent plutôt servir les intérêtsp c
de leurs chefs que des idées politiques concrètes . Cela s'ex­
prime par la différence fondamentale qui sépare les fins et les 
méthodes d'action utilisées par Nicias, démocrate modéré dans 
le style .de Périclès, et celles dont se sert l'aristocrate Alci­
biade à qui l'exil du démagogue Hyperbolos, grâce à une récupéra­
tion adroite de l'influence des hétéries, a permis à vrai dire de 
prendre sa place et de forcer une politique contraire aux princi­
pes de Périclès et de Nicias2 .̂ Cette inquiétude en gestion a 
trouvé peut-être son reflet dans les Suppliantes, dans les propos, 
élogieux ou critiques, se rapportant moins au personnage d'Alci- 
biade, qu'à la situation compliquée que la vie politique d'Athènes 
connaissait alors.

Euripide et Alcibiade se connaissaient-ils personnéllement?
Ce n'est pas exclu bien qu'une génération entière les séparât; 
ils fréquentaient le même milieu, ils avaient des amis communs.
La comédie de l'époque témoigne des relations d'Euripide avec So- 
crate, son cadet, quoique dans aucun des dialogues de Platon So- 
crate ne parle avec Euripide. Disciple de Socrate et admirateur 
d'Euripide, Phidippide des Nuées d'Aristophane rappelle parfois 
distinctement le fils de Clinias. Socrate aurait profité, de la
collection de livres du poète, première bibliothèque privée dont

27 *nous ayons connaissance . Protagoras aurait lu son célèbre trai-* * 98 té "sur les dieux" dans la maison d'Euripide" - dans son Protago­
ras Platon fait se rencontrer ce grand sophiste chez Callias avec 
Socrate, comme d'habitude entouré de jeunes. Il y a là Hippocrate, 
Critias et, naturellement, Alcibiade qui a trouvé femme dans la 
famille de Callias. Il est difficile de jupposer que le jeune et 
fougueux pupille de Socrate n'ait pas essayé de rencontrer, même 
entre deux portes, ce poète en vogue qui avait commencé de repré­
senter ses ouvrages sur scène bien avant que lui-même ne fût en­
core né, si tant est qu'il eût été plus aisé de voir le solitaire 
de Salamine dans son antre que dans le tumulte de l'agora.

En 416, à la 91e Olympiade, Alcibiade, qui avait présenté au 
concours non moins de 7 chars, remporta un brillant succès. L'épi- 
nicie glorifiant ses lauriers olympiques allait être écrite par... 
Euripide qui devait donc en ce temps lui montrer du moins de la 
bienveillance; cet Euripide qui préparait au même moment, afin de 
la'proposer à l'agôn tragique de 415, la trilogie troyenne, dont
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la dernière partie sont les Troyennes. La pièce est une protesta­
tion dramatique contre la guerre d'invasion qui revêt une actuali­
té particulière lors de l'affaire mélienne ainsi qu'à la perspec­
tive d'une expédition en Sicile que l'on pousserait, qui sait, 
peut-être jusqu'à Carthage, projet qui suscita un tel enthousiasme 
que - assure Plutarque-tous, jeunes et vieux, dessinaient sur le 
sable des cartes de la mer et des côtes siciliennes faisant face 
à la Libye2̂ .

Le nom de l'auteur de l'épinicie est pourtant loin d'être 
sûr. Plutarque qui l'attribuait au tragique dans la Vie d'Alcibla- 
de^° est sans doute plus objectif au début de la Vie de Démosthène^ 
où il ne cherche plus à faire de l'effet et parle avec beaucoup 
moins d'assurance de 1'"auteur" de l'éloge d'Alcibiade: "que ce 
soit Euripide, comme on le dit généralement, ou quelque autre 
poète". D'ailleurs, même si l'épinicie était due en effet à la plu­
me d'Euripide, l'on ne peut encore prétendre que son attitude à 
l'égard de l'action politique du fils de Clinias eût é t é  positive. 
Car celui-ci était tout aussi populaire en raison de son brillant 
triomphe que compromis par le rôle qu'il avait joué dans l'affaire 
de Mélos, qui pourrait avoir son écho dans les Troyennes, quoique 
point forcément avec Alcibiade arborant le masque d'Ulysse comme 
premier rôle. Les anecdotes selon lesquelles Alcibiade aurait pris 
une captive de Mélos pour en faire sa concubine, et qu'il aurait 
eu d'elle un fils, sont invérifiables ; il est également difficile 
de déterminer le rôle d'Alcibiade dans la prise de décision concer­
nant l'intervention armée dirigée contre Mélos, mais il semble cer­
tain qu'il a été responsable du massacre des hommes et de l'escla­
vage des femmes et des enfants, soit en tant qu'auteur du projet, 
soit en tant que son partisan. La destruction de la faible et peti­
te île de Mélos, dernière île libre de la mer Égée, et son incorpo­
ration à 1'arche d'Athènes, est devenue le symbole du triomphe de 
la violence sur le droit.

"Car vous le savez comme nous: si le droit intervient dans les 
appréciations humaines pour inspirer un jugement lorsque les pres­
sions s'équivalent, le possible règle, en revanche, l'action des 
plus forts et l'acceptation des faibles. /.../ L'espoir est un sti­
mulant pour le risque /.../ c'est ce que vous, qui êtes faibles et 
dont un seul mouvement de la balance réglera le sort, vous devez
songer à éviter..." - affirment les Athéniens dans leur discussion

e 3 5avec les Méliens dans le V livre de Thucydide . Leurs paroles



évoquent ce commentaire de la scène culminante des Troyennes où 
Talthybios se met devant Andromaque pour lui enlever son fils 
que les Grecs victorieux condamnent à mort, en tant que descen­
dant d'Hector, et dit:

Talthybios
Allons, laisse faire, c'est pour toi le parti le plus sage.
Ne te serre pas contre l'enfant, supporte avec noblesse ton 
malheur; impuissante comme tu l'es, ne t'imagine pas être 
forte; tu n'as d'appui nulle part. Considère le bien: ̂ ta pa­
trie et ton époux n'existent plus, tu es au pouvoir d'autrui 
et nous sommes ici de force à lutter contre une seule femme. 
/726-32/

Et le héraut grec proclame à la mère la décision de ses 
chefs avec une émotion et une répulsion non dissimulées.

L'attitude négative d'Euripide, face à la politique expan­
sionniste de la radicale démocratie athénienne que forçait Alci- 
biade et son parti en opposition à Nicias, est tout à fait visi­
ble; Cassandre, ne prononce-t-elle pas ces étonnantes paroles di­
sant que, mise à feu et à sang, Troie conquise est plus heureuse 
que les vainqueurs, car les Troyens "mouraient pour la patrie" 
/387/, tandis que les Grecs "gisent sur la terre étrangère /378-9/ 
et, sur leurs tombes, il n'est personne qui viendra offrir à la 
terre le sang des victimes" /331-2/. Nous en verrons la justifica­
tion dans son oeuvre ultérieur /Iphigénie à Aulis/, dans l'attitu­
de négative envers la guerre en tant que telle, surtout celle 
d'invasion - et telle fut l'expédition de Troie.

Si l'on en croit KLutarque, Socrate n'appréciait guère les 
projets aventureux. Sa voix intérieure /6o<1(joviov / l'avertissait 
que l'expédition sicilienne amènerait "la ruine de la ville". So­
crate en fit part à ses amis et à ses familiers, et le bruit s'en 
répandit dans la cité . Et pourtant, dans l'enthousiasme général, 
ni. Euripide, ni personne d'autre ne pouvait, en 416 et au début 
de 415, prévoir véritablement la catastrophe sicilienne, et n'atta­
chait sans doute pas à la pacification de la petite île de Mélos 
la signification symbolique que lui accorda dans son oeuvre Thucy­
dide.

De toutes les tragédies conservées d'Euripide ce sont Hélène, 
mise en scène sans doute en 412, et les Phéniciennes, datées pour 
410-406, qui contiendraient le plus d'allusions à Alcibiade. Gré­
goire et Goossens estiment que le récit de Déméter et de Coré -
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chanté par le choeur dans le stasirnon d'Hélène /v. 1301 s s./ avec, 
à la fin, un avertissement inattendu adressé à Hélène qui, n'ayant 
pas célébré leur culte sacré, a offensé les deux déesses dans son 
thalamos - est une allusion directe au scandale de la profanation 
des mystères en 415. En effet, les paroles du choeur devaient 
s'associer pour la .majorité des spectateurs aux événements ré­
cents, mais dans l'intention de l'auteur tel n'était pas - ce me 
semble - le but principal de la scène. Dans Hélène, beaucoup plus 
nettement que dans d'autres tragédies, apparaissent les questions 
auxquelles on s'intéresse à l'époque: le problème de la divina­
tion, aussi bien dans ses aspects négatifs que positifs, les rap­
ports existant entre cette dernière et la vérité, ainsi que sa 
dissimulation, au nom des raisons majeures, y occupent beaucoup 
de place. Dans le monologue de Théonoé, ce problème est lié à un
ensemble de croyances mystiques dont celles d'Eleusis jouent un 

3 5rôle particulier
La parodie des mystères - accusation portée contre Alcibiade 

- semble ne pas être insolite. Les paroles d'Aristophane dans les 
Guêpes /v. 376 ss./ peuvent se rapporter à de tels actes. Les accu­
sateurs d'Alcibiade, et d'autres personnes suspectées d'avoir pris 
part au sacrilège, citent de nombreuses maisons où l'on aurait per­
pétré le même crime sans parler des listes de suspects eux-mêmes. 
Plutarque affirme qu'on ne faisait que peu de cas des amusements 
auxquels se laissaient aller de jeunes hétai_̂ oi ivres^. Seule la 
comédie les attaquait^. Dans les paroles du choeur d'Hélène, Euri­
pide n'a pas rappelé au public que seul Alcibiade, mais il lui mon­
trait par là même la façon dont on pouvait se servir d'un culte re­
ligieux dans la lutte politique. L'histoire de Déméter et de Coré, 
terminée par un avertissement inattendu lancé à Hélène, n'est pas 
sans rapport avec les deux fils conducteurs de la pièce: le pro­
blème religieux /Théonoé/ et le problème politique de la vérité et 
du mensonge /Hélène/.

Dans sa subtile analyse du drame, Delebecque aperçoit presque, 
sous le masque de la belle Hélène, le visage du gracieux Athénien 
que - de l'avis du chercheur - Euripide s'efforcera de réhabiliter 
lorsque, après un départ assez précipité de Sparte, il essaie jus­
tement de s'ouvrir la voie du retour dans Athènes en prenant con­
tact avec la flotte athénienne à Samos. Injustement accusé, comme 
Hélène, Alcibiade vit en exil loin de sa patrie et de la possibili­
té de retour - "il semble que, de même, Euripide éprouve quelque

25



pitié pour Alcibiade"^8. Dans l'angoisse avec laquelle Ménélas 
s'assure à plusieurs reprises de la fidélité de sa femme, le sa­
vant remarque les échos de la liaison d'Alcibiade avec Timaïa, 
l'épouse d'Agis: "... le personnage d'une vertueuse Hélène semble 
mis sur la scène athénienne dans un cadre égyptien non pas pour 
montrer, théoriquement, que les Grecs se sont battus pour un fan­
tôme, en étant le jouet d'une illusion, mais parce que le poète, 
par delà Hélène, voudrait réhabiliter Alcibiade, en se plaçant au 
point de vue, immédiat et pratique, des intérêts de son pays.
C'est le principe qui a toujours dicté sa conduite; et c'est pour­
quoi, après avoir admiré, puis réprouvé Alcibiade, Euripide pa­
raît se convertir encore une fois à la cause de ce personnage

39troublant et séduisant"
Il est difficile, malgré tout, de se figurer qu'Euripide ait 

pu sérieusement prendre la défense de ce "Pâris athénien" /Dele- 
becque, p.340/, alors qu'aux yeux des Athéniens il demeurait tou­
jours principalement le conseiller des Spartiates dans la guerre 
avec Athènes, celui qui causa le départ de Gylippe en Sicile et la 
prise de Décélie. Même s'il avait été obligé de quitter Sparte dès 
le printemps de 412, Hélène - dont le sujet fut annoncé par Euri­
pide un an plus tôt dans Electre - n'aurait pu encore le défendre.

Le choix surprenant de la version du mythe d'une Hélène fi­
dèle et innocente constitue, dans la tragédie de 412, un commen­
taire dramatique des événements qui, dans les années 415-412, ont 
bouleversé les fondements de la vie athénienne facilitant l'immi­
nent coup d'État politique. La lutte politique entre les nombreux 
groupements, 1 'hétérie d'Hyperbolos^0 n'ayant sans doute pas man­
qué à l'appel, s'intensifie et se complique tant et si bien que 
la profanation des mystères, et l'affaire plus sérieuse des hermès, 
ont été noyées dans toute une avalanche de dénonciations, de po­
tins et d'accusations contradictoires, impossibles à démêler aussi 
bien aujourd'hui qu'à l'époque. La politique expansionniste d'Alci­
biade, ses projets téméraires de la conquête de la Sicile et de 
Carthage provoquèrent l'opposition des groupements oligarchiques 
et des démocrates modérés; par ailleurs, l'hétérie d'Hyperbolos 
combattait le principal responsable de l'exil de son chef. L'ori­
gine d'Alcibiade, et surtout ses manières, son mode de vie et les 
personnes faisant partie de son hétérie, où l'on pouvait voir des 
aristocrates dans le genre de Charmidès, de Callias ou d'Axiochos ,
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ne lui faisaient pas gagner la confiance de;- démocrates. Conju­
guées ensemble, toutes ces circonstances ont fait naître une si­
tuation dans laquelle on avait accusé de fomenter un complot ty­
rannique contre la démocratie le plus radical, sur le moment, de 
ses chefs. Après avoir scrupuleusement analysé toutes les sour­
ces concernant 1er. événements de 415, Sartori en conclut que le 
double chef d'accusation dirigée contre Alcibiade a pu émaner 
tout aussi bien des cercles oligarchiques /suspension du départ 
de la flotte/ que de ceux démocratiques/compromission d'Alcibia- 
de présenté comme un ennemi de la démocratie tendant de façony Oévidente à la tyrannie . Hatzfeld suggère que la provocation di­
rigée contre Alcibiade pouvait être tout d'abord l'oeuvre de quel­
qu'un de l'entourage de Ridas, la jonction de l'affaire de la mu­
tilation des hermés et de la parodie des mystères ainsi que le dé­
placement du centre de gravité d'une éventuelle suspension de 
l'expédition sicilienne à la compromission personnelle d'Alcibia­
de ayant déjà été opérés par le démagogue Androclès - le véritable 
S£irûtusjnovens_ de toute l'intrigue^. Il semble que la rumeur, 
citée par Plutarque^, répandue dans Athènes, selon laquelle les 
véritables auteurs de la destruction des hermès seraient les Corin­
thiens qui essayeraient de la sorte de protéger Syracuse, leur an­
cienne colonie, ne devait que neutraliser une affaire qui prenait 
un tour fort dangereux, de même que les paroles d'Andoci.de affir­
mant que cet acte serait perpétré pour servir en quelque sorte de 
caution /nfariq / d'une mutuelle loyauté des membres de l'hété-
• 45rie .

Après une violente vague de dénonciations et de procès, une 
atmosphère de panique et d'incertitude règne dans Athenes. Terro­
risé de nouveau par le fantôme de la tyrannie, le peuple athenien 
"vivait dans la crainte et prenait soupçon de tout" /53/. "Les 
Athéniens, en effet, après le départ de 1 armée, n en avait pas 
moins poursuivi l'enquête sur les faits relatifs aux mystères et 
aux hermès. Sans regarder à la qualité des dénonciateurs et ac­
cueillant d'un esprit soupçonneux tous les dires, ils arrêtaient 
et jetaient en prison, sur la foi d'individus tarés, des citoyens 
d'une parfaite honorabilité, estimant plus utile d'examiner à fond 
l'affaire et de la tirer au clair, que de soustraire à l'enquête, 
pour quelque tare du dénonciateur, un citoyen - fût-il honorable­
ment réputé - qui avait été mis en cause". /Thuc., VI, 53/.
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"Les réflexions que ces faits suggéraient à la démocratie 
athénienne, le souvenir qu'elle évoquait de ce que la tradition 
lui en avait appris, la rendait à ce moment intraitable et soup­
çonneuse à l'égard des gens mis en cause dans l'affaire des my­
stères: elle rapportait tout à une conjuration oligarchique et 
tyrannique. L'irritation entretenue par ces circonstances avait 
déjà amené l'arrestation de plusieurs personnages considérables, 
çt loin qu'un apaisement se manifestât, il se faisait une recru­
descence, chaque jour plus grande, de sauvagerie dans les esprits, 
de rage à arrêter plus de gens. C'est alors qu'un des détenus, 
celui justement qui était le plus suspect, se vit conseiller par 
un de ses codétenus de faire des révélations - exactes ou non; 
dans les deux sens, on est réduit aux conjectures, et, ni alors 
ni plus tard, personne n'a pu apporter de certitude relativement 
aux auteurs de l'acte commis". /.../ "Sur quoi, celui-ci se dé­
nonce lui-même, et d'autres avec lui, pour l'affaire des hermès; 
le peuple athénien, qui était heureux de trouver là - du moins il 
le croyait - une certitude, et qui, auparavant, se révoltait à 
l'idée d'ignorer ceux qui complotaient contre sa souveraineté tra­
duisit en justice ceux qui avaient été mis en cause, les fit exé­
cuter, quand ils avaient été arrêtés, ou, s'ils étaient en fuite, 
prononça contre eux la peine de mort, avec promesse de prime à 
qui les tuerait". /ïhuc., VI, 60-61/. Cet homme, c'était Andocide. 
Cet exilé et détenu, dont le compte était fort grevé par la par­
ticipation à ces événements, caractérise ainsi l'atmosphère d'A­
thènes dans son discours intitulé Du retour prononcé entre 410 et 
406: "Rappelez-vous dans quel péril, dans quel embarras mortel 
vous étiez, et comme on se défiait les uns des autres; c'est au 
point que vous n'osiez plus vous risquer sur l'agora, chacun de 
vous craignant d'être arrêté" /8/. Il répétera ces paroles en 
399, dans son discours Des mystères: "Et tel était, dans la ville, 
l'état des esprits que lorsque le héraut invitait le Conseil à en­
trer dans la salle des séances, et abaissait le signal, au même 
moment le Conseil entrait dans la salle et les citoyens s'enfuyai- 
ent de l'agora, chacun craignant d'être arrêté" /36/. Andocide 
voyait "la Cité en proie aux pires des maux, ses concitoyens qui 
se soupçonnent les uns les autres" /51 /^. Quoi qu'on puisse dire 
de la crédibilité du témoin, il n'a certes pas exagéré en décri­
vant l'atmosphère qui régnait dans Athènes. Ayant fait le tour de
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toutes les accusations puisées aux sources, Sartori m conclut 
qu'Alcibiadc n'avait rien à voir avec la destruction des hernies, 
quant à sa participation S la parodie des mystères, juste à la 
veiüle de la réalisation de ses propres projets, elle est fort 
problématique. Qu il ait pu être accusé de ces deux délits, adroi­
tement associés l'un à l'autre, a été facilité par le fait que 
dans la composition des hétéries qui y avaient trempé se sont 
trouvés ses proches et amis dont les noms apparaissent sur diver­
ses listes de dénonciateurs, ce qui ne témoigne d'ailleurs défini­
tivement de leur culpabilité^.

C'est dans cette atmosphère d'incertitude et de soupçons, 
dans les années de la defaite sicilienne et des exils volontaires 
en masse, qui sauvèrent nombre d'inculpés d'une mort immédiate, 
qu'Euripide présente "a rather brilliant failure" /G. Hurray/^, 
Hélène, dont l'héroïne, Hélène, nous apparaît comme une innocente 
victime d'une accusation non vérifiée. Pourtant, le véritable pro­
tagoniste de la tragédie est l'illusion -fiÔKqaïc; - fardeau pesant 
lourd sur tous les personnages de la pièce. Hélène en souffre. Ima­
ge /eïôuAov /, fantôme /ipavracrpa /, nuage /veipÉAr) /, nom vide, 
diverses formes de vaine illusion /xr.vi* Sonate; / causent la per­
te des milliers de Grecs à Troie, transforment la ville en décom­
bres, provoquent l'exil de Teucros, font mener à Ménélas une vie 
errante. AoKqtïit; s'est si profondément enracinée dans les esprits 
qu elle voile et remplace le réel: Teucros n'en croit pas ses yeux, 
lorsqu il rencontre Helène /v. 160-64/; le messager est disposé 
plutôt à croire à la capacité d'Hélène de voler qu'à la dispari­
tion deeïôuAov dont il a été le témoin oculaire /v. 615-21/; con­
trairement a la vérité, Ménélas s'accroche à6oKncric; , car ce n'est 
que de cette façon que ces longues années de guerre et de souffran­
ces ont un sens /v. 589-93/. Enfin, ironie du sort! - le seul moyen 
d éviter la mort c'est de nouveau &0Kr|oi(; - la mort apparente de 
Ménélas permet aux époux de se libérer du pouvoir’ du roi d'Egypte, 
Théoclymène, prétendant d'Hélène, aveuglé lui aussi par ôokooic;
/v. 1385-86/.

"Tenez-vous vos visions pour si certaines?" /121/.
L ombre sinistre de l'époque recouvre le léger et exotique 

drame d'aventure /Goossens/, en prêtant à l'idée de Stésichore une 
dimension politique plus profonde.

Les années 411-407, depuis le coup d'État oligarchique jusqu' 
au retour d Alcibiade, furent pour Athènes des années orageuses

29



marquées par des événements changeants, souvent sanglants; pour 
Alcibiade - une période d'activité fiévreuse^9. Tout d'abord, il 
semblait qu'aux côtés du satrape Tissapherne il eût, en effet, 
une certaine influence, lui aussi, sur l'orientation de la poli­
tique de la Perse dont le soutien, accordé à l'une des parties 
financièrement épuisées, aurait pu décider du sort d'une longue 
guerre; de cette Perse qui, adroitement, gagne sur tous les 
plans, grâce à sa présence, qui compte de plus en plus; et qui, 
tout en permettant aux deux parties d'avoir de l'espoir, en réa­
lité les affaiblit toutes deux. Quand les efforts visant à lier 
plus étroitement la Perse avec Sparte, et à recouvrer de la sor­
te la confiance des Spartiates, s'avérèrent vains, Alcibiade 
prit alors contact avec les oligarques de la flotte samienne. 
Cependant, l'échec des pourparlers menés avec la Perse démontra 
bientôt que son influence était illusoire. En Athènes, l'activi­
té de Pisandre en vue du retour d'Alcibiade se heurta à une for­
te résistance non seulement des démocrates, mais aussi de plu-

50sieurs familles aristocratiques célèbres . Lorsque le Conseil 
des Quatre-Cents prend le pouvoir dans la Cité, dominée après le 
meurtre d'Androclès et d'autres démocrates par les hétéries oli­
garchiques, il entre en pourparlers avec Sparte sans l'intermé­
diaire de l'exilé. Alcibiade se tourne alors vers les chefs de 
la flotte de Samos où, malgré l'existence d'un groupe oligarchi­
que- et la mort d'Hyperbolos, les démocrates - avec Thrasillos et 
Thrasybule en tête - ont consolidé leur pouvoir. La situation 
d'Alcibiade, élu à Samos, vers la moitié de l'année 411, stratè­
ge extraordinaire, demeure incertaine, même lorsqu'en 410, après 
un bref gouvernement du Conseil des Quatre-Cents, au prix de la 
perte d'Eubée et après le régime de Théramène des Cinq-Mille, la 
démocratie est définitivement rétablie en Athènes. Ses victoires 
maritimes de Cynosséma et de Cyzique adoucissent quelque peu 
l'échec de sa diplomatie en Perse, mais la présence des Spartia­
tes à Décélie grève toujours son compte. Alcibiade ne revient 
dans Athènes que vers le milieu de 407, comme conquérant de la 
Sélymbria et de Byzance, mais ce n'est point, à l'en croire Xéno- 
phon, un retour triomphal. L'opposition doit être encore très 
forte, si Alcibiade ne s'est décidé à descendre a terre au Pirée 
qu'après s'être assuré que ses amis et ses partisans étaient bien 
là déjà: 11 /il/ monte à la ville avec cette escorte, déterminée à
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le protéger contre une attaque"51. "Je hnls un citoyen qui pour 
servir sa patrie est lent, mais pour lui faire de grands maux 
se montre prompt" - dira en 405 l'Euripide d'Aristophane52.

Entre 410 et 406, peu après le coup d'État oligarchique et 
le gouvernement des Quatre-Cents, Euripide met en scène les Phé­
niciennes, la plus tragique des tragédies, étroitement liée à 
l'actualité du climat politique55, la tragédie des "possédés". 
Voici Etéocle, caractère solide, parfait souverain et - en même 
temps - Etéocle, ce héros eschylien vu dans le miroir déformant 
du pouvoir, transformé et dominé par lui tant et si bien qu'il 
est prêt à oublier les devoirs du souverain et du citoyen, ame­
ner la cité à la ruine, violer les lois, perpétrer des crimes, 
mais en même temps tellement conscient de sa puissance qu'il 
proclame ouvertement ses idées - c'est l'apothéose de la force 
dans une phrase célèbre déjà dans l'antiquité que Cicéron a tra­
duit comme suit:
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En face de lui - Polynice: poussé à l'action par la soif 
du pouvoir, beaucoup plus faible qu'Étéocle et moins sûr de lui- 
-même, il recouvre ses désirs de déclarations d'amour de la pa­
trie et en son nom envahit son propre pays avec l'armée argien- 
ne, demande de l'aide aux dieux argiens et mène l'attaque au nom 
d'Argos'5. Tous deux, ils sont possédés du démon de la folie'^.
A côté d'eux, voici Créon, futur souverain de Thèbes après la 
mort des deux frères, créature - faible et démoralisée - de la 
situation. S'entretenant avec Tirésias, Créon ordonne au devin 
de lui dévoiler le moyen de sauver l'Etat. Bien que Tirésias 
1 avertisse que la prédiction sera dure à accomplir pour ceux 
qu elle touche et qu'une fois les paroles prononcées, aucun re­
tour n'est plus possible, mû par une ferveur civique, Créon ob­
lige le devin à parler. C'est un vrai choc pour lui lorsqu'il 
apprend que, pour sauver la cité, il doit sacrifier la vie de 
son propre fils, et, aussitôt, il oublie les devoirs civiques 
qu'il prisait au début au-dessus de tout: "Je n'écoute ni j'en­
tends. Adieu cité!" /919/. A présent, il veut forcer Tirésias 
a garder le silence, ce même Tirésias qu'il avait obligé à par­
ler. Dans ce tragique conflit de Créon-eitove!; et de Créon-oère,C<7 ‘le citoyen est vaincu .



Étéocle, Polynice, Créon - autant d'exemples prouvant que 
la possession du pouvoir, son désir ou la soumission au pouvoir 
peuvent détruire l'homme. Dans le monde dément des adultes, seul 
un enfant, le petit fils de Créon, Ménécée, est capable de faire 
une offrande désintéressée que ni le souverain, ni le citoyenco
n'a été à même de faire - il sacrifie sa vie à la cité

Ce n'est point Alcibiade, dont Euripide désire maintenant 
le retour, qui se cache sous le masque de Polynice, injustement 
exilé'^; la scène de la timide entrée de Polynice dans la ville 
ne reflète pas non plus l'ambiance du retour d'Alcibiade en Athè­
nes en 407, donc - presque certainement - déjà après la mise en 
scène du drame^0. De même que, quoique dévoré d'ambition, Été- 
ocle n'est pas le portrait d'ambitieux Alcibiade. Les deux fils 
d'Oedipe, victimes de la passion du pouvoir, se comportent et 
agissent de manière semblable à celle des hommes politiques con­
temporains des Fhéniciennes; Pisandre et Alcibiade, Antiphon, 
Critias et Théramène, ainsi que tous les démocrates et les oli­
garques que déchirent dans Athènes des querelles sanglantes pour 
le pouvoir, tandis que "le peuple se taisait, car il était tel­
lement effrayé que même en se taisant il pensait marquer des 
points, s'il avait su éviter la violence" /Thuc., VIII, 66/.

Certaines répliques des tragédies d'Euripide rappelaient 
sans aucun doute à de nombreux spectateurs du théâtre athénien - 
immédiatement et avant tout - Alcibiade. Pourtant, l'entretien 
de Polynice avec sa mère, dans les Phéniciennes, sur la misère 
de l'exil^1, évoquait pour la majorité leurs propres souvenirs 
des années 411-410, lorsque le gouvernement des Quatre-Cents, et 
ensuite le retour de la démocratie, ne contribuèrent point à di­
minuer le nombre des proscrits politiques d'Athènes. Pour beau­
coup, l'ombre d'Alcibiade a pu un moment apparaître sur la scène, 
mais l'attention de l'auteur tragique n'était pas dirigée sur 
lui et ce n'est pas pour le défendre ou le réprimander que le 
poète avait consacré sa plume.

La tragédie d'Euripide accompagne les événements politiques, 
elle soulève et discute les problèmes les plus actuels de l'indi­
vidu et de la société - nous en reparlerons dans les chapitres 
suivants - elle s'intéresse aux fins et aux méthodes de l'action 
politique, contribue à la création des idées et des notions nou­
velles, prend une part active à la révolution intellectuelle du 
Ve siècle. Cependant, quant à l'intérêt porté à la vie, aux
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erreurs et aux ambitions particulières des Athéniens de l'époque, 
elle les laisse à la comédie et à l'histoire. "C'est pourquoi la 
poésie est plus philosophique et d'un caractère plus élevé que 
l'histoire, car la poésie reste dans le général et l'histoire 
n'étudie que le particulier. 4. Le général, c'est ce qu'il arri­
ve à telle catégorie d'hommes de dire ou de faire dans telles 
circonstances, suivant le vraisemblable ou le nécessaire, c'est 
la le but de la poésie, tout en donnant des noms particuliers 
aux individus; le particulier, c'est ce qu'a fait ... Alcibiade1̂
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^  G. Murray, Euripides and his Age. Oxford, 1913, p.95.
J. Hatzfeld, Alcibiade. op.cit., chap. VI et VII, donne 

plus de détails sur Inactivité d'Alcibiade en exil, sur ses de- 
marches en Perse ainsi que sur ses succès militaires.

50 Thuc., VIII, 53.
51 Xen., Hell., 1, 4, 12-22, d'après Xénophon, Oeuvres com­

plètes, I, tr. par E. Talbot, Paris, Hachette, 1859.
Ar., Ra., 1427-29.

^  J. de Romilly, Revue de Philologie, t.XXXIX, 1965, p.29: 
Ce rapport, qui relie la çiece aux donnees de la politique con­
temporaine, est d'ordre général.

5^ al 1 y  s i  ■Jlgti^s^^^i^id^^^ui^ i^Lunum
172; ' 1220-1243.

55 Pho., 358; 440; 1250.
56 Pho., 584.
57 Pho., 900-991.
58 Pho., 991-1018.

E. Delebecque, Euripide..., op.cit.
ç—

M.Haecke, De Eur. fab. cul Phoenissarum nomen inditum 
est. Diss. Breslau 1851.

61 Pho., 386-411.
02 Arist. Poet., IX, 3, d'après Aristote, Art poétique, tr. 

par J. Voilquin et J. Capelle, Paris, Garnier, 1944.
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Chapitre II

LE TOUT-PUISSANT LOGOS

ol ik É o t i  D e i 3 o û q  \ e p o v  â\Ko TtXP)v \oyoq,  

Kot (Bupôc; afiTric; eaT’év ôivSpiSnou ipuaei,
/ fr.170 E /

Longtemps avant la visite de Gorgias à Athènes, la croyance 
à la puissance du discours était vivante dans la conscience des 
Grecs. La capacité de formuler des pensées en paroles est ce qui 
différencie l'homme de l'animal et le lui soumet. Les Grecs dé­
signent le "discours" et la "raison" du même terme équivoque - 
\oyot; . Le mépris que les Hellènes commencent à ressentir pour 
les Barbares vers la moitié du Ve siècle prend sa source, en 
grande mesure, dans leur conviction que ne pas savoir parler cor­
rectement /c'est-à-dire en grec/ témoigne d'une infériorité in­
tellectuelle innée, de l'incapacité de se servir de Â yot; - la 
raison. Aayoc; est un remède dont l'efficacité est appréciée à 
sa valeur par les médecins du cercle d'Hippocrate, par les philo­
sophes et les poètes, un instrument utilisé aussi bien par la mé- 
decine que par la poésie et la magie . Le vieux Nestor, célèbre 
parmi les Grecs par sa sagesse, sait faire couler des "paroles
mielleuses"; le maître d'Achille, Phénix, lui apprend "à être en

 ̂ 2même temps un bon diseur d'avis, un bon faiseur d'exploits" .
L'Athènes démocratique de la moitié du Ve siècle découvre 

le discours en tant qu'outil de la lutte politique, indispensable 
pour prendre et maintenir le pouvoir. Depuis les temps d'Homère 
et d'Hésiode, les Grecs se rendaient déjà compte de l'importance 
morale et sociale de la parole, néanmoins ce n'est , qu'au Ve 
siècle que leur est apparue sa toute-puissance politique.

Dans une société où presque toutes les charges sont acces­
sibles à l'ensemble des citoyens par la voie du tirage au sort, 
la majorité des hommes adultes, des citoyens, ont par conséquent 
exercé, au moins une fois dans leur vie, une fonction publique, 
ne soit-ce que locale, dans leur dème d'origine - celle de stra­
tège, d'archonte, de bouleute, d'héliaste ou de membre de l'ec- 
clésia, de trésorier, de chorège; en un mot, tout citoyen pre-



nant une part active à la vie politique de la cité doit appren­
dre à kcxXOi; \cyeiv - parler en public:

"la nature nous a appris le parler, 1 art - le beau parler" .

Que nous considérions l'ecclésia comme une "assemblée d'ex­
perts" dans l'art d'administrer ou comme un ramassis d'amateurs, 
savoir bien parler devient une nécessité non seulement pour obte­
nir une excellente position dans la cité, mais tout simplement 
pour pouvoir exister. Chaque année, de nouveaux fonctionnaires 
préparent en Athènes des dossiers pour la boulé, l'ecclésia,
1 déliée. Les magistrats rendent compte de leur activité, les 
parties cherchant justice devant les tribunaux remplissent elles- 
-mêmes la fonction d'accusateurs et de défenseurs. Les cadres 
d hommes politiques de carrière - dont la compétence relève d'une 
TÉxvri apprise et non de traditions familiales, comme jadis dansm
des familles aristocratiques anciennes dont les membres héritaient 
l'intérêt pour le service public - ceux de logographes, d'avocats, 
commencent seulement à se former vers la fin du Ve siècle.

"Les Athéniens, leur dit-il alors, viennent à vous avec deux 
grandes divinités: la Nécessité et la Persuasion..." - Hérodote^4 
met ces paroles dans la bouche de Thémistocle, créateur de la 
puissance maritime d'Athènes et, par là même, de solides fonde­
ments du régime démocratique.

La comédie attique remarque immédiatement le rapport, exi­
stant entre des institutions démocratiques et l'art de la parole, 
l'art de convaincre. Dans les Dèmes d'Eupolis, les succès politi­
ques de Périclès sont avant tout attribués à son don particulier 
de persuader et de dominer les auditeurs par son parler:

"C'était de tous les hommes, le plus puissant par la parole. 
Lorsqu'il paraissait devant le peuple, il faisait comme font 
les bons orateurs: il donnait dix pas d'avance à tous les 
orateurs, et il les dépassait tous par son éloquence. - Voi­
là, certes, un coureur rapide. - De plus, il avait en propre 
un don de persuader, qui résidait sur ses lèvres, sa parole 
était une séduction; et, seul entre les orateurs, il lais­
sait l'aiguillon dans l'âme des auditeurs"-'*.

Cette capacité de créer une ambiance chez ses auditeurs est 
aussi certifiée par Thucydide: "Chaque fois qu'il les voyait se 
livrer mal à propos à uns insolente confiance, il les frappait 
par ses paroles en leur inspirant de la crainte; et, s'ils éprou­
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vaient une frayeur déraisonnable, il les ramenait à la confian­
ce"6.

La politique et la rhétorique forment une union indestruc­
tible. netôù gouverne dans la démocratie d'Athènes. "Il n'y a 
pas d'autre sanctuaire de la Persuasion que la parole: son tem­
ple est dans l'âme de l'homme...'"7.

Depuis longtemps, dans la littérature grecque, Peithô - per­
suasion par la parole - est opposée à Bia - contrainte, violence, 
caractéristique de la puissance du tyran. Cette opposition poli­
tique de la parole et de la violence, deux systèmes de gouverner 
différents, est très distincte dans les écrits de Démocrite où 
Peithô est considérée comme une voie plus sûre vers la vertu 
/àpe-rq / qu'un pouvoir assis sur la contrainte /âvàyKn / ou même 
sur les impératifs de la loi /vápoi /°.

Alemán unissait déjà Peithô, fille d'Aphrodite, avec les di­
vines Prométhie, Tyché et Eunomie. Findare attribuait une grande 
puissance au "fouet de Peithô" / pcîcrTiÇ nei9oüc; /. Le Frométhée 
d Eschyle se défendait des "charmes des discours mielleux de la 
Persuasion"9.

Voilà comment le premier maître de l'art politique en Athè­
nes, Frotagoras, dont la vocation est de rroie'ïv av6pac; ÔycxSoùc; 
noXfrai; , définit l'objet de soo enseignement dans le Protagoras 
de Platon: "L'objet de mon enseignement, c'est la prudence pour 
chacun dans l'administration de sa maison, et quant aux choses 
de la cité, le talent de les conduire en perfection par les actes 
et la parole"10.

Dans le système de l'éducation sophistique, la rhétorique 
est conçue, note Kennedy, "as a necessary part of éducation and 
the basis of cjvil life"11. Frotagoras ajoute néanmoins à la rhé­
torique, un autre composant nécessaire - l'éthique: la Pudeur 
/ A56uc; / et la Justice /AÎk h /, dons de Zeus sont tout aussi in­
dispensables pour arriver à la vertu / apen^ / que la parole dans 
1 art de la rhétorique. La Sagesse /aoipia / est impensable sans 
la vertu / apc-n̂ i /. Toute discussion politique doit être donc 
également, une discussion sur la morale.

Bien avant la visite de Gorgias en Athènes, Sophocle et Eu­
ripide mettent en oeuvre les acquisitions de priTupiKi*! TÉxvq.
Le dialogue brachylogique de Phérès et d'Admète dans Alceste. ou 
txyuv \(5yi».'v de kfîdée avec Jason dans Hédéc, démontrent qu'Euri-
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pitié connaissait parfaitement bien les formes sophistiques du cé - 1 ?bat . L'importance de la visite de Gorgias en Athènes en 427 ne 
consistait pas en ce qu'il avait le premier introduit des tours 
auparavant inconnus de l'art rhétorique. Dans une forme dont la 
fine maîtrise suscita l'admiration de ses auditeurs larges d'es­
prit, Gorgias leur présenta l'art de la rhétorique comme un systè­
me cohérent et leur fit voir la double nature du discours: la 
puissance qu'il accorde et les dangers qu'il apporte: "Discours 
est un grand tyran qui porte à leur achèvement les actions divi­
nes en de microscopiques éléments matériels qui sont perceptibles. 
Il a la force de mettre un terme à la peur, d'apaiser la douleur, 
de produire la liesse, et d'inciter à la pitié /.../ Certains dis­
cours peuvent tantôt calmer, tantôt charmer, tantôt terroriser,
tantôt plonger les auditeurs dans la hardiesse, tantôt, en recou-

„  , , 13rant à la néfaste Peithô, droguer l'âme et l'ensorceler"
Aussi bien Protagoras, qui attache une si grande importance 

aux liens unissant la politique à la morale, que Gorgias, le maî­
tre de pqTupiKÎ̂ i TEx^n » se rendent bien compte de la possibilité 
d'une mauvaise utilisation de l'emprise que "le grand tyran" lo- 
gos exerce sur les auditeurs. Il est bon - avertit Gorgias - deW»A #se servir avec justice des tours de rhetorique, comme de ceux de 
lutte lors des epreuves gymniques

Les historiens, les auteurs athéniens de comédies et de tra­
gédies cherchent à savoir pourquoi, dans l'Athènes des années po­
stérieures à Périclès, Peithô - s'opposant naguère à la tyranni­
que Bia - cesse d'être un instrument démocratique pour se trans­
former petit k petit en un pouvoir absolu; pourquoi elle rempla­
ce la violence brutale du tyran par une tyrannie plus subtile, 
mais tout aussi efficace, celle du discours. Gorgias semble être 
le premier qui ait attiré l'attention sur le rapport existant en­
tre le discours / Aoyoc; / et la force / Pfcx /. Dans le Philèbe 
de Platon, Protarque évoque l'affirmation, "souvent" / noA\«K iç / 
répétée par Gorgias, que l'art de persuader l'emporte de beaucoup 
sur tous les autres, car il est le seul à s'asservir toutes choses 
non en usant de la force, mais en conduisant, par le truchement 
de la persuasion, à un consentement volontaire - Si’ É k o v t u v

Dans le Gorgias de Platon, le sophiste Polos compare la rhé­
torique à la tyrannie en assurant que les orateurs tuent, comme 
les tyrans, quoi bon leur semble, qu'ils dépossèdent les gens de 
leurs biens et font proscrire tous ceux qu'ils veulent1 .̂
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La description de Thucydide de la tyrannie du discours dans 

l'Athènes du début de la guerre du Péloponnèse, perceptible dans 
les répliques de Cléon et Diodotos débattant du sort de Mytilène 
en 427, ne peut être comparée qu'à la dramatique analyse de la 
force de ïeithô, triomphale et destructrice à la fois, qu'Euri- 
pide donne dans son Hécube, représentée probablement en 427, en 
tout cas pas plus tard qu'en 424 .

H é c u b e
L'assemblée des Achéens à Troie, réunie au grand complet 

/ TcXnpe” Çuvo&u , 107/, décide de sacrifier Polyxène - la der­
nière fille vivante d'Hécube, à côté de Cassandre - pour l'off­
rir à l'ombre d'Achille. Ce ne sont pas pourtant des raisons 
religieuses qui dictent cette décision. L'argument d'Ulysse, 
plutôt politique que religieux, fait pencher la balance; ceux 
qui sont morts en défendant l'Hellade ont droit aux honneurs 
dans 1 intérêt même de l'Etat. Hécube entre en lice pour sauver 
la vie de sa fille. Elle est parfaitement consciente qu'elle ne 
dispose d'aucune force réelle capable de s'opposer à la décision 
des vainqueurs. Elle n'est qu'une "triste victime d'une triste 
vieillesse" /153/.

"Qui est là pour me défendre? Quelle lignée, quels conci­
toyens? Le vieillard est parti, et partis sont les fils..."
/159-61/.

L impuissance de la captive troyenne, aussi bien que ses 
propres paroles, contrastent avec le comportement d'Ulysse. Ce­
lui-ci, en termes brefs et concrets, lui apprend la décision de 
1 assemblée et démontre l'inefficacité de toute résistance /218— 
-28/. C est par la présentation des points de départ des deux 
adversaires, de la force d'Ulysse et de l'impuissance d'Hécube, 
que commence le premier u\ù\r \ a Vuv /229/ d'Hécube. Puisque, en 
fin de compte - le coryphée nous l'a relaté - c'est Ulysse qui 
a décidé du sort de Polyxène, Hécube s'adresse directement à 
lui et lui assene du coup son plus sérieux argument: le devoir 
de la reconnaissance / xapiç /. Ce n'est que sur ce terrain 
qu elle va développer une £S£utatio^ détaillée, conformément au 
principe de la probabilité /c’ikoi; /, de toutes les raisons pos­
sibles du sacrifice de Polyxène en les rejetant l'une après 
1 autre. Le sacrifice d une victime humaine est contraire aux



coutumes grecques, le manque d'un rapport quelconque 
entre la victime et la mort d'Achille, l 'innocence de 
Polyxène opposée à la faute d'Hélène - tous les 
arguments concrets d'Hécube prennent source dans "ce qui est ju­
ste" / to ô fkex iov /, les arguments émotionnels se fondent sur 
le devoir de reconnaissance / x^P'Ç / dont l'accomplissement 
constitue le premier commandement de la morale d'un Grec. Hécube 
renforce son appel par son attitude de suppliante et en rappe­
lant à Ulysse comment elle avait honoré en lui la sainteté du 
suppliant. Elle essaie d'éveiller chez son auditeur un sentiment 
de pitié;

"ne la tuez pas! c'est bien assez des morts". /278-9/ 
"£Stié!..." /286/
Elle est enfin certaine que, de même qu'il a su par son élo­

quence convaincre les Grecs de la nécessité d'immoler sa fille, 
Ulysse saura, s'il le veut, les inciter à abandonner ce projet, 
indépendamment de sa signification morale.

Aux yeux du choeur, Ulysse est le représentant des démago­
gues. Le coryphée voit en lui un homme politique dénué de scrupu­
les /131-140/ qui se sert des stratagèmes de Peithô /nefi)Ei , 133/ 
pour arriver à ses fins. Dans son apôn avec Hécube, Ulysse est 
sans aucun doute le représentant d'un argument faible / httuv 
Xoyoc; /, il gagne parce que la force physique est de son côté.
Aux arguments justes / to SÎkomov /, il oppose les intérêts / to 
oupipépov / de l'Etat, refuse de payer sa dette de reconnaissance 
de la seule façon qui vaille pour Hécube, en sauvant la vie de 
sa fille. L'un des arguments d'Ulysse consiste à avoir reconnu 
la différence qui existe entre le niveau éthique des Hellènes et 
celui des Barbares. Ceux-ci n'ont pas le droit d'exiger des Grecs 
l'accomplissement de leurs devoirs de reconnaissance envers eux; 
ils ne doivent s'attendre à aucune gratitude pour les services 
qu'ils ont rendus. Le fait qu'ils estiment et honorent les ac­
tions héroïques n'e aucune importance, vu leur infériorité morale; 
ils ne doivent même s'inspirer des principes de l'amitié / cptXfcx / 
ni admirer "les morts glorieux" - ces sentiments ne sont ressen­
tis que des seuls Hellènes /326-31/. La fierté, cependant, avec 
laquelle Polyxène, de son propre gré et avec dignité, se soumet 
à la mort, est la plus belle preuve qu'une Barbare sache "mourir
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glorieuse". Touché par son courage, Néoptolème hésite au dernier 
moment, juste avant de frapper, tandis que l'armée des Achéens 
rend les honneurs à la Troyenne morte comme on honore le vain­
queur hellène des jeux olympiques. L'attitude de Polyxène enlève 
toute valeur à cette partie des arguments d'Ulysse. Quand Agamem­
non, commandant en chef des Grecs, reconnaît l'importance des 
liens d'amitié / tpi\fcx/ qui l'unissent par Cassandre à Polydore, 
indépendamment des motifs qui l'y ont incité, il réfute l'asser­
tion d'Ulysse que les Grecs ne sont pas tenus de s acquitter de 
leurs engagements à l'égard des Barbares.

Il ne reste que des arguments fondés sur la raison d Etat 
/ to aupipépov /. Le service publique exige une récompense et il 
faut donner satisfaction aux ombres de 1'héroïque Achille. Il 
faut que les soldats qui vont à l'assaut soient certains que la 
cité qui demande leur vie pour sa défense saura l'apprécier. On 
ne peut mettre en cause le bien-fondé de ce raisonnement. Pour­
tant, la guerre de Troie ne se déroule pas "pour l'Hellade"
/ùnÈp ynt; * EX\a6oq , 310/; envahisseurs et conquérants, les 
Grecs se battent loin de leur terre natale /905-908/.

Mi Ulysse, ni ceux parmi les Grecs qui ont voté à l'assem­
blée le sacrifice sanglant n'évoquent aucune raison religieuse, 
exigence cultuelle ou commandement de dieu quelconques. La dis­
pute divise l'assemblée des Danaens en deux parties de presque 
égaie importance. Le parti de ceux qui s'opposent à un sacrifice 
humain est très fort /130-131/. Seulement une partie des Achéens 
veut donner satisfaction à l'exigence du fantôme d'Achille, beau­
coup d'entre eux votant la mort de Polyxène pour protester de 
cette façon contre la liaison d'Agamemnon avec la captive troyen­
ne. Iième dans l'argumentation des fils de Thésée cet égard semble 
décisif /127-3/. Les droits des hommes et des dieux défendant 
d'immoler des humains, ordonnant d'épargner les prisonniers de 
guerre ayant statut de suppliants, l'innocence de la victime en­
fin - tous ces éléments s'opposent à "la raison d'État" / t o  
aupipépov / qu'évoque Ulysse. Même si le choeur des captives 
troyennes brosse un portrait trop noir de l'homme qui a décidé 
la mort de Polyxène, si tant est qu'on ne puisse rejeter complè­
tement les arguments pragmatiques d'Ulysse - Hécube elle-même 
les reconnaît /333-83/ - il semble que l'importance fondamentale 
du résultat de la controverse ne revient pas au conflit entre la
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justice et la raison cl 'Etat, mais plutôt à des intrigues person­
nelles, Dans son agôn avec Hécube, Ulysse triomphe finalement 
gr&ce à la force militaire qui le soutient et non pas à la force 
morale de ses arguments. '‘L'argument faible" / "¡ttuv Aoyoc; /
1 emporte sur "le fort" / kpeÎttuv /^°.

Hécube se lance dans son agôn avec Agamemnon avec beaucoup 
moins d'assurance qu'auparavant, Sa rencontre avec Ulysse lui a 
appris que, si la justice n'est pas soutenue par la force, les 
exigences de la loi / 6fi<n/ doivent céder la place à d'autres 
solutions, politiques et pragmatiques. De même que lors du pre­
mier agôn, dans son dialogue avec Agamemnon Hécube intervient au 
nom de la justice /&ÎKn/, mais sa position se trouve affaiblie 
par son aveugle désir de vengeance qui 1'oblige à rejeter sans 
réfléchir la proposition d'Agamemnon lui rendant sa liberté.

Dans la première partie de l'agftn, Hécube avance, de même 
qu'auparavant, des arguments fondés sur ce qui est juste / to 
SfKoaov /, et surtout sur la pjLété / tô ocjiov /. Elle évoque la 
loi panhellénique la plus sacrée - le droit à l'hospitalité, 
violé par le meurtrier de Polydore - ainsi que la loi éternelle
des dieux qui exige d'enterrer le corps de la victime et que Po-
lymestcr avait méprisée en faisant jeter le cadavre de Polydore 
dans la mer. Si dans son entretien avec Ulysse Hécube se considé 
rait comme son égale, qu'elle lui rappelait son indigne conduite 
pleine de servilité, à Troie - lorsqu'il suppliait de l'épargner
- et que, pleine d'une majesté souveraine, elle commençait alors
sa demande par une longue diatribe contre les démagogues, à pré­
sent c'est sa faiblesse qu'elle met en valeur: "les enfants que 
j'avais ne sont plus...", "je suis captive, anéantie" /821-2/ - 
"elle n'est rien" /pniiev éo-riv , 843/. Hécube reine n'est plus, 
celle qui attendait que le Grec paie sa dette de reconnaissance; 
il n'y a plus qu'une vieille esclave forte de l'existence des 
dieux et du droit"' droit que doivent respecter aussi bien 1 'es 
clave que le commandant en chef des Grecs. Elle termine son 
appel en criant pitié et en évoquant la roue de la Fortune. Cet 
appel ne devrait pas Laisser Agamemnon insensible. Cependant, 
Hécube s'aperçoit bientôt que son dramatique discours n'a appor­
te1 aucun résultat /H1 2-3/. Il est clair qu'Agamemnon se prépare 
à partir sans un mot. Hécube perd, comme elle a perdu dans sa 
discussion avec Ulys.se. Elle fait donc appel au seul moyen qui
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lui reste - et dont elle n'a pas jusque-là profité, mais qu'elle 
désavouait complètement, au contraire - à Peithô, à 1'art de 
persuader, ici à l'art de persuader à l'aide de l'argument fai­
ble / “ t IV \oyoc; /. Peithô remplace le Droit. Jusqu'à présent, 
pendant l'agôn avec Ulysse et.la discussion avec Agamemnon, Hé- 
cube représentait l'argument fort / k p e Ît t u v  Aoyoc; /. A partir 
de là, elle exprimera l'argument faible / m t t u v  Xoyoc;/, elle
montrera comment on peut, "grâce à son éloquence, faire du blanc20avec du noir et vice-versa" / Aeyuv v i k r v  kri 6Îko<id! k’Ssikcx / 
Elle s'adresse maintenant non plus au sens de la justice ou du 
devoir, obligatoires chez un commandant en chef, mais aux ins­
tincts d'Agamemnon; elle lui rappelle sa liaison avec Cassandre, 
les protestations de l 'armée à ce sujet et elle évoque le plai­
sir qu'il prend avec elle. Par l'intermédiaire de Cassandre, Aga­
memnon établit des relations d'alliance / Kn^efa/ avec la famille 
de Polydore vis-à-vis de qui il a maintenant, en tant que parent, 
de sérieuses obligations. Hécube change de ton. Son premier ap­
pel à la pitié était fondé sur la description d'un malheur réel, 
démesuré, d'un renversement du sort tragique, car véritable, qui 
de la fière souveraine d'un grand pays, entourée de nombreux en­
fants, a fait d'elle une vieille femme solitaire et impuissante.
A présent, elle va se servir d'une hyperbole poétique, presque 
magique, d'un ^¿^naton: elle voudrait que ses bras, ses mains, 
ses pieds puissent "prendre voix", s'associer à ses supplica­
tions /036-7/. Enfin, au lieu de rappeler à Agamemnon son devoir, 
comme elle l'a fait avec Ulysse, elle a recours à la flatterie 
en donnant à Agamemnon le nom de la "lumière suprême de l'Hella- 
de! " /841/.

La réponse d'Agamemnon témoigne du plein succès de la Pei­
thô d'Hécube. Il est vrai qu'Agamemnon motive sa décision, ou 
plutôt son désir d'aider Hécube, par la défense des droits di­
vins et de la justice / to SÎkomov , 851-2/. Fiais, en effet, 
comme précédemment dans son entretien avec Ulysse, ce n'est plus 
tant l'intérêt du pays que tout simplement l'intérêt particulier 
d'Agamemnon qui y prend le devant de la scène. Les fils de Thé­
sée avaient raison de soupçonner que l'amour pour Cassandre gui­
dait les faits et gestes du commandant en chef /127-9/. Agamem­
non se laisse tellement persuader aux derniers arguments d'Hécube 
qu il est prêt à voir dans un Troyen assassiné quelqu'un qui lui



est proche / ipfXoc;, 859-60/. Il s'agit peut-être moins de châtier 
un crime impie et barbare, de glorifier Zeus, protecteur des sup­
pliants et des hôtes, que de satisfaire au devoir de prendre soin 
de sa famille à laquelle Polydore appartient maintenant en quel­
que sorte aussi / ovtcx K qSeoTnv » 834/. Agamemnon doit pourtant 
tenir compte de l'opinion de son armée - qui voit en Polymestor 
un allié - d'autant plus que la liaison du commandant en chef 
avec la captive troyenne n'augmente pas son autorité /854-6/, ce 
dont Agamemnon est conscient et ce qui fait qu'il est "saisi de 
trouble" /857/. Agamemnon s'efforce de concilier les exigences 
de la justice avec les impératifs de la raison d'État. Dès le dé­
but, sa position est affaiblie: il s'est opposé au sacrifice de 
Polyxène, mais sa liaison avec Cassandre l'a compromis, et, par 
là même, son autorité dans l'armée aussi, indépendamment des ar- 
gumment qu'il invoquerait pour se justifier. S'agissant de Poly­
dore, il se laisse convaincre par Hécube non point pour punir le 
meurtrier suivant la loi, mais\ parce qu'il n'y voit que son pro­
pre intérêt. De la sorte, tout comme dans le cas de Polyxène, 
Agamemnon se prive lui-même de sa liberté d'action. Voilà donc le 
commandant en chef dans une situation qui ne lui permettra pas de 
défendre la justice / & f ko / non pas à cause de l'importance de la 
raison d'État, mais parce qu'il l'a soumise lui-même à son propre 
intérêt du moment. La liaison d'Agamemnon avec Cassandre semble 
être un épisode sans importance particulière, et pourtant elle 
ruine l'autorité du commandant en chef, elle fait qu'Ulysse tire 
profit du mécontentement de l'armée, qu'il devient impossible de 
rendre justice. Grâce à la Peithô, Hécube exerce une emprise sur 
Agamemnon. Elle avait parlé avec la conviction et la force digne 
d'une cause juste. Et elle a perdu. De pratiques raisons politi­
ques se sont avérées plus fortes que le principe de la justice 
et l'éternel Droit, plus fortes que l'éthique fondée sur une 
sanction divine. Elle s'est donc abaissée à des flatteries et a 
fait appel à l'intérêt privé / tu aupipépov/ d'Agamemnon, elle 
s est servie des tours de la Peithô et elle s'est dotée d'une 
aisance qui lui a permis de s'adresser au commandant en chef des 
vainqueurs non sans une pointe d'ironie et de mépris. Hécube 
avait rejeté la liberté qu'on lui avait spontanément offerte. 
Grâce au succès remporté par sa Peithô, elle acquiert une nou­
velle conscience: elle constate qu'Agamemnon, "le premier parmi 
les Grecs", est également esclave2^:
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"Ah! il n'est point d'humains qui aient la liberté^ la ri­
chesse ou le sort les tiennent asservis; ou bien c'est la 
foule des citoyens ou les décrets des lois qui les empê­
chent de suivre leur humeur à leur guise. Mais puisque tu 
as peur et que tu accordes tant à la multitude, je me char­
ge de t'affranchir de cette crainte". /B63-69/

Hécube rétablit sa fierté et son assurance, mais cette fois- 
-ci elles ne reposent plus sur une profonde croyance à la force 
de ce qui est juste et à l'existence du Droit. Désespérée et in­
certaine au début, elle sentait que sans l'aide d'Agamemnon, elle 
ne pourrait châtier le roi de Thrace. Maintenant, la seule chose 
qu elle demande à Agamemnon, c'est de garder la neutralité, de 
ne pas l'empêcher de réaliser le projet qu'elle mûrit toute seule 
et met en oeuvre avec le concours des Troyennes-esclaves. Avec 
une nouvelle assurance, elle promet à Agamemnon de 1 '"affranchir" 
de la crainte de la réaction de l'armée. Elle est sûre du succès 
de son plan. Elle agit avec énergie et rapidité, elle donne des 
ordres clairs, tandis au'Agamemnon perd de son assurance, hésite 
et doute. Finalement, il permet à hécube d'agir à sa guise. Que 
la justice se fasse. Mais Hécube a déjà rejeté le principe de la 
justice - ses ordres prouvent qu'elle prémédite une vengeance 
dont la cruauté surpassera le crime de Polymestor. Châtier le 
roi de Thrace, meutrier de son hôte, c'était le devoir d'Agamem­
non. Celui-ci, en déposant son devoir entre des mains "privées", 
celles d Hecübe, permet qu'un châtiment juste soit remplacé par 
une vengeance primitive.

Hecube réalise son projet avec une facilité étonnante. Elle 
maîtrise tout à fait la situation en rendant Polymestor entière­
ment docile à l'aide d'un discours / Aoy°c; / rusé. Dans la pre­
mière partie du dialogue, Hécube dénude la duplicité du Thrace, 
elle le force à affirmer mensongèrement qu'il s'occupe loyale­
ment du jeune Polydore et garde le trésor troyen. Dans la seconde 
partie, profitant de sa cupidité, elle le soumet à son pouvoir 
absolu. Toutes les répliques ont un double sens, sont pleines de 
sous-entendus ironiques et de menaces cachées que tolymestor 
n est pas en état de comprendre.

Ayant perdu ses fils, Polymestor, aveuglé et fou de douleur, 
accueille le chef grec sinon en sauveur, du moins en ami / tü 
ipi\Tc<TE !, 1 1 1 /4-1 5/. Fidèle au "contrat", Agamemnon fait sem­
blant de ne rien savoir et joue le r&le d'un témoin impartial.



Dans l'agôn dp Polymestor et d'Hécube, ce dernier représente la 
raison d'État. Il semble que la situation du début de la pièce 
se répète "caricaturée"; Folymestor discourt, comme a discouru 
Ulysse. Ses mérites à l'égard des Grecs égalent presque les 
faits d'Achille. En tuant le fils de Friam, Folymestor a empêché 
la renaissance de Troie et le déclenchement d'une deuxième guer­
re de Troie. En agissant avec "une sage prévoyance" / uoipn npo- 

> 1137/, Folymestor défend aussi bien les intérêts de 
ses alliés que la sécurité de son propre pays qu'une seconde in­
vasion grecque pourrait menacer. Four ses mérites à l'égard de 
l'armée grecque, Folymestor attend une récompense - un gage de 
reconnaissance / xapiç, 1174-6/.

Hécube aussi va se servir des arguments d'Ulysse pour les 
retourner contre Folymestor. Les Grecs ne sont tenus à aucune 
tpiAfot ni l'égard des Barbares et - suivant l'assertion
d'Ulysse - en tant que Barbare, Folymestor ne peut devenir l'a­
mi des Grecs, "car jamais la gent barbare ne sera l'amie des 
Grecs, ni ne peut l'être" /1199-1201/. Elle répond aux justifi­
cations et aux exigences de Polymestor et démontre que seule la 
cupidité fut le véritable motif de ses actes. La facilité avec 
laquelle Hécube l'a pris au piège en est la preuve, elle a gagné 
en jouant justement sur son désir d'or.

Hécube commence son dernier ag&n en rejetant définitivement 
la Peithô et en lançant une mise en garde contre le danger qu'il 
y a à utiliser la puissance du logos-discours pour défendre une 
cause injuste. Ce danger ne consiste pas uniquement en ce que 
"la langue ne devrait jamais prévaloir sur les faits" /1137-8/, 
mais surtout parce qu'elle entraîne finalement 1 ,’chec des plus 
grands orateurs. Exercés à l'art du beau parler, ceux-ci "ne 
peuvent pas jusqu'au bout être habiles; misérable est leur fin, 
nul n'y a échappé encore" /1191~^/» Hécube n a plus besoin de 
défendre sa cause au moyen de supplications et de flatteries. 
Elle a obtenu tout ce qu'elle désirait: de même qu'Ulysse dispo­
sait de la force à son endroit au début de la pièce, à présent 
c'est elle qui en dispose - d'une force acquise grâce à la Pei­
thô. Folymestor est vin meurtrier et, une fois de plus, Hécube en 
appelle au principe de la justice en avertissant Agair.emnon de 
prendre garde de le négliger.

En combattant à l'aide de la Peithô, Polymestor en devient 
finalement la victime, mais Hécube h'en est-elle pas une à plus
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forte raison? Le crime du roi de Thrace ne fait l'ombre d'un 
doute, Hécube se faisait donc justicière d'une bonne cause. La 
justice exigeait le châtiment. Cependant, Hécube a tiré vengean­
ce, et cette vengeance éveille la compassion du choeur pour .la 
victime, et un réflexe de dégoût chez Agamemnon. Ce n'est pas 
la satisfaction d'avoir rendu justice qui réjouit Hécube, mais 
celle d'avoir étanché sa soif d'une vengeance sanglante: "Ne
dois-le pas me réjouir? Je suis vengée" /125-8/. Le triomphe

22 .d'Hécube est en même temps son échec . Confronté à la raison
d'Btot représentée par Ulysse, le principe de la justice /ôfKq / 
perd dans la première partie de la pièce non pas parce que, ou - 
plus prudemment - ncn pas avant tout puisque "ce qui est profita­
ble" / to oupipépov / est mieux apprécié, mais parce qu'a l'assem­
blée des Danaens l'importance décisive revient aux disputes inter­
nes, tandis que le commandant en chef, par sa propre faute, n'a 
pas d'autorité suffisante pour la diriger. En apparence, diké_ 
triomphe dans la seconde partie, mais elle triomphe uniquement 
grâce à la même situation que celle qui a causé son échec dans 
le cas de Polyxène. L'impuissance d'Agamemnon a permis de se ven­
ger sur Polymestor. En réalité, au moment où Agamemnon se refuse 
à châtier le meurtrier, pour la seconde fois diké subit un échec.' * v̂ ww\

Nul tragique n'a présenté les diverses possibilités de l'u­
tilisation du discours de façon plus complète qu'Euripide. La re­
cherche des conséquences d'une rupture entre la rhétorique et la 
politique avec l'éthique reviennent à maintes reprises dans ses 
tragédies.

Pour Thésée, dans les Suppliantes, et pour Andromaque dans 
Andromaque Aoy°Ç - le discours-raison e.̂ t le symbole de l'huma­
nité. Le franc-parler est l'attribut majeur d'un homme libre, car 
d'après Jocaste: "Voilà qui est d'un serf, de taire sa pensée" 
/Pho. 392/. Quant à Andromaque, elle craint que sa condition de 
serve ne lui enlève son franc-parler et le sens de ses paroles 
/And. 186-90/. Hermione est fière de son franc-parler /ê\eu3epo- 

oxopeTv , 153/ que lui accorde sa naissance de femme li­
bre et sa richesse /146-153/. Phèdre souhaite à ses fils: "puis­
sent-ils, avec le franc-parler de l'homme libre, habiter floris­
sants l'illustre Athènes" /Hi. 421-3/. Proscrit de sa patrie, Po- 
lynice estime dans les Phéniciennes que le plus grand malheur de 
son exil c'est qu'il est privé de son franc-parler /Pho. 391/.



La liberté de la parole /napjhriafa/, c'est le privilège le plus pré­
cieux du citoyen de la démocratique Athènes - la condition de 
l'existence de la démocratie, mais en même tenips la plus grande 
menace pour elle. "Le beau parler" /vcaXoc; Xoyor / se met tout 
aussi bien au service de la bonne cause que de la mauvaise; si 
quelqu'un est un bon orateur et connaît le "beau parler", rien 
ne nous garantit qu'il sache aussi "bien faire" / KaXûc; npaTTeiv/. 
Déjà Créon craignait que les paroles doucereuses de Hedée ne ca­
chent une ruse /Me. 316-17/. Dans Hlppolyte, Phèdre se méfie des 
discours - yXuuciri yo<p oûf>\v tticttov , Hi. 395/• Et pourtant, 
c'est justement Phèdre qui sera la victime de ieithft, fille d A- 
phrodite, et c'est elle qui, pour se venger à son tour d'Hlppoly- 
te, abusera du discours. La nourrice, dont la foi "sophistique" 
en le pouvoir que les mots ont de guérir amène enfin Phèdre a 
étaler le secret de son coeur, est la première de toute une gale­
rie de personnages d'Euripide que nous connaissions, qui fait usa­
ge de "cet habile mais honteux langage" / eu Xéyount aîaxptî 6e > 
503/. Lié par son serment, Hippolyte ne peut opposer à 1 accusa­
tion muette de Rièdre rien que son discours au pouvoir duquel il 
ne croit pas lui-mêine. Phèdre a détruit "toute preuve verbale"
/ Xoyuv èxe'vxouc; , 1336/, et il ne reste plus à Hippolyte que 
d'essayer de persuader son père par sa sincérité et la force de 
son honnêteté /fiiKutfo ipuvfi /. Hippolyte ne sait pas "bien parler" 
/eu Xéyeiv / mais Thésée, aveuglé par la colère, ne s en aper­
çoit point. Il ne voit pas que dans les paroles passionnées de 
■son fils résonne justement la "voix de l'honnêtete" qu il dési­
rait, mais qu'il n'entend plus à présent. Quand Hippolyte s'adres­
se a la maison royale pour qu'elle témoigne de son innocence, ihé— 
sée lui reproche de choisir des témoins muets /ôipi'vouc; pap-rupat;, 
1076—7/. Il oublie que sa propre croyance à la faute de son fils 
repose tout entière sur le témoignage muet d'une morte / epyov 
où Xéyov , 1077/. Il semble que Thésée accorde plus de véracité 
à la certitude du fait qu'à la fausseté du discours. Le témoigna­
ge de la défunte, scellé par son acte, est pour lui une preuve 
irréfutable. L'apparition d'Artéinis modifie cependant cette im­
pression. Il s'avère que Thésée se laisse finalement subjuguer 
par ce qu'il repoussait avec tant rte force - par I-eithî). Les accu­
sations mensongères de la tablette de Phèdre le rendent sourd à 
la vérité. Thésée estime qu'il suffit que l'homme ait deux voix -
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l'une: la voix de l'honnêteté, l'autre: n'importe laquelle - 
pour éviter les pièges de PeithÔ. L'ignorance humaine / to mm 
elôévai , 1335/, la colère et la certitude d'avoir raison ren­
dent Thésée sourd à cette voix.

L'opposition "pyov / \oyoc; apparaît dans Hippolyte dans 
toute sa complexité. C'est celle qui oppose d un côté le dis­
cours / Aoyoc;/, un discours mensonger auquel un fait réel tra­
gique donne l'apparence de la vérité, et - de 1 autre la voix
de la vérité qui manque de preuves "matérielles" et qui, par là,23est dépourvu de véracité .

Dans la scène du jugement d'Hippolyte, nous suivons le jeu 
des apparences dues à une fausse interprétation des faits où, 
trompé par la Peithô, Thésée est acquitté gr&ce aux circonstan­
ces atténuantes. Cette scène situe la tragédie d'Euripide dans 
la tradition des Tétralogies d'Antiphon et de l'ËLoge d'Hélène 
de Gorgias, c'est-à-dire au rang de ces penseurs grecs qui com­
pliquent la notion de justice en se lançant à des discussions 
sur les intentions, le degré de culpabilité, qui analysent la 
possibilité d'erreur du juge, son éventuelle partialité ou son 
manque de connaissances.

Dans Andromaque, Hermione rejette la faute de ses hystéri­
ques tentatives d'assassiner sa rivale sur "la visite de mauvai­
ses femmes" /930/, sur leur "langage de Sirènes" /936/ et leurs 
"artificieux bavardages" /937/. "Elles enflaient mon orgueil, 
me tenant ce langage" /9 3 0-1/.

Ces femmes-amies ont incité Hermione à l'action contre 
l'esclave. La Peithô s'est emparée de la fille de Ménélas, elle 
a flatté sa vanité et sa fierté, elle a fait éclater sa colère 
en lui suggérant que sa position d'épouse légale était menacée 
par l'esclave barbare.

Créiuse dans Ion est sensible aux arguments patriotiques. 
Suscités par les paroles de la servante, l'orgueil de sa race, 
mais aussi bien une frustration due à une ancienne rancune con­
tre Apollon, l'inclinent à tenter le meurtre.

Iphigénie dans Iphigénie en Taurlde et Hélène dans Hélène 
parviennent à leurs fins - évasion heureuse - grâce à la puis­
sance de l'artificieuse Peithô. Iphigénie oppose une persuasion 
verbale /1020-21, 1031-33/ à l'action proposée par Oreste. Hé­
lène prévient l'assassinat du frère de Théonoé par Ménélas en
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lui persuadant de se servir plutôt d'un discours artificieux 
/HL, 1043-52/.

La Peithô possède un pouvoir bien supérieur à celui qui de 
la fille d'Aphrodite fait un instrument propre surtout au psy­
chisme de la femme qui s'en sert et s'y soumet. Aphrodite "per­
suade" à Paris de lui accorder la victoire dans la querelle pour 
la pomme d'or /An., 289/; Apollon "persuade" à Oreste de tuer sa 
mère /Or., 29, 592-6/.

Le logos de Peithô dote l'homme de sa liberté, mais il peutUWWVA
lui assurer aussi le pouvoir de l'enlever aux autres. Lorsque 
dans le Gorgias de Platon le sophiste explique à Socrate ce qu' 
est l'art qu'il enseigne, il se sert inconsciemment d'une défini­
tion qui est en même temps la définition la plus brève de la ty­
rannie comme quelque chose de réellement bon, le plus grand bien, 
grâce auquel l'homme est libre lui-même et en même temps exerce 
son pouvoir sur les autres /Plat., Gorg., 542 D/. L'opposition 
politique Xoyoq / "pyov ; eu k éyeiv /kcxkCc; npdtTxeiv revient 
à maintes reprises dans les tragédies d'Euripide, à partir de 
Médée .jusqu'à Iphigénie à Aulis.

Dans sa .Kédée, celle qui est passée maîtresse dans l'art de 
la Persuasion artificieuse / 66\ia fie 19i5 / condamne cette perni­
cieuse divergence entre le discours et l'acte tant et si bien 
qu'elle fait tourner l'accusation contre elle-même. A son avis, 
c'est le criminel, "qui unit l'injustice à l'habileté de parole"f 
qui devrait subir le châtiment le plus sévère / aotpoq Xeyetv , 
581-4/. Cette habileté /aoipia /, pourtant, n'est propre dans la 
Pièce qu'à Hédée elle-même, tandis que son crime / &6iKfa / - 
l'assassinat de ses propres enfants - surpasse tous les délits 
dont elle aurait pu accuser Jason. Elle se juge donc elle-même.

Dans Andromaque. la force politique apparaît dans la rela­
tion des circonstances de la mort de Néoptolème à Delphes. Bien 
qu'il ressorte du texte qu'Oreste n'a pu prendre une part direc­
te à 1 'engagement terminé par la inort de Néoptolème, sans aucun 
doute "il était à lui seul l'artisan de toute la machination"
/ Pnx“vopp5ipoc; , 1116/. Le souvenir de la première visite blas­
phématoire de Néoptolème dans le temple est toujours vivant dans 
la mémoire des habitants de Delphes. Profitant des craintes et 
des soupçons qu'éveille la nouvelle visite du fils d Achille, 
Oreste y fomente une opposition contre lui. Persuadés par Oreste
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et, de ce fait, hostiles à Néoptolème, ils ne croient pas que 
cette visite poursuive un but pacifique. Ainsi, la parole d'Ci- 
reste /|jü3oc; / écrase Néoptolème sous son poids /1110/.

Lorsque le déroulement de l'action du drame lui permet d'in­
troduire une scène de délibérations d'une assemblée de citoyens 
ou de soldats, Euripide avertit les spectateurs du danger d'abu­
ser de la Ireithô démagogique.- Dans Hécube, au moment où l'assem­
blée grecque délibère du sort de Polyxène, c'est la voix d'Ulys­
se qui décide du triomphe des partisans de son immolation. Dans 
de nombreuses pièces d'Euripide, Ulysse devient le représentant 
des démagogues du plus bas étage qui soit /Hc., 131-3/. Il en va 
de même pour les Troyennes où la parole d'Ulysse l'a emporté 
/ vikS xéyuv , Tr., 721/ au sujet de la mort d'Astyanax.

Lors de l'ecclésia argienne, on discute dans Preste du sort 
des enfants d'Agamemnon, enfants matricides, donnant ainsi l'oc­
casion de présenter quatre orateurs dont les interventions s'in­
spirent des motifs différents, parmi eux seul Diomède est à ce 
point indépendant qu'il semble être mû par des raisons de piété 
/ eÛoePeTv , 900/, tout en essayant en même temps de satisfaire 
aux exigences de la justice. Il reconnaît la faute des meurtriers, 
mais tient aussi compte de leurs intentions et des circonstances 
de l'acte; il propose non pas la peine de mort, mais l'exil. Tal- 
thybios par contre, ancien compagnon d'armes d'Agamemnon, est 
vendu à Egisthe et, par son discours plein de duplicité /Six̂ l'uSa/ 
il essaie de plaire à son nouveau maître. Le troisième orateur,
"à la langue effrénée, puissant par son audace, un Argien sans 
l'être, confiant dans l'éclat de son verbe et la grossièreté de 
son franc-parler" /902-3/, partisan implacable de la peine de 
mort pour les parricides, ne défend pourtant pas la justice ni 
les lois divines; il parle en tant que représentant de Tyndare 
et, comme Talthybios, ne pense qu'à son propre intérêt /915-6/.
Le second défenseur d'Oreste est en revanche caractérisé par le 
messager de la façon la plus flatteuse. C'est un cultivateur 
/auToupYOt; / "de deux qui font, eux seuls, le salut du pays" 
/922/, "l'homme intègre, d'une irréprochable conduite" /917-21/.
Il propose de couronner les assassins en invoquant la raison 
d'Etat, de même qu'Oreste lui-même, dans son "dernier mot", fera 
appel à la "valeur sociale de l'acte". Certes, Oreste ne peut se 
défendre en assurant que son acte était juste et équitable. Aussi,
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l'absence d'ur.e telle motivation dans le discours du cultivateur 
cache-t-elle le danger d'un conflit entre le principe de profit 
/ t o  cru|jipépov /, que suggèrent ses paroles, et celui de justice 
/ t o  6 fk o iov /, qui fait défaut, pour qui il n'y a pas de place 
ici. lin autre trait significatif de la relation, c'est qu'Oreste 
prend la parole le dernier, après les réquisitoires et les plai­
doiries. Les positions des parties sont claires, les auditeurs 
influencés au point de savoir à quoi s'en tenir et il est diffi­
cile de s'attendre à ce que, sous l'impact des paroles d'Oreste, 
quiconque change d'avis.

Le cultivateur qui défend Oreste et le démagogue applaudi 
par la foule présentent dans la relation du messager un contra­
ste frappant. Il ne faut pas néanmoins oublier que le narrateur 
n'est pas un témoin impartial, ce qu'il met nettement en relief 
dès qu'il commence à parler. C'est un pauvre diable à qui la 
maison d'Oreste "donnait la pâture" et qui reste fidèle et aveu­
glément dévoué a la famille a'Agamemnon /067-70/. La teinte émo­
tive du récit est uniquement le fait du messager; c'est lui qui 
brosse un tableau tout en noir du démagogue qui exige la peine 
de mort; c'est lui qui glorifie le défenseur des enfants d Aga­
memnon, en lui attribuant toutes les vertus civiques. Entendre 
donc la défense d'Oreste de la bouche de ce citoyen idéal - aux 
yeux du fidèle serviteur des Atrides - ne change en rien la qua­
lification morale de l'acte. L'homme aux qualités citees par le 
messager peut-être le représentant de la classe de la population 
qui seule saurait sauver la cité / o'inep y&P m^voi o^nuoi yhv, 
920/f mais le défenseur d'Oreste ne mérite tout de même pas le 
nern - dans toute sa plénitude - de citoyen idéal. Il ne voit 
qu'un cî>té du problème. D'après le récit du messager, le paysan 
n'apprécie l'acte d'Oreste que du point de vue de l'intérêt de 
la cité. A son avis, Oreste a châtié une femme coupable /kokhv 
YuvcxTkoi , 9 2 5/ qui a trompé son époux-soldat, pendant que celui- 
-ci combattait loin de son foyer. ¿̂on raisonnement rappelle les 
arguments d'Ulysse dans Hécube demandant le sacrifice de lJoly- 
xène afin d'honorer les soldats morts pour défendre leur patrie. 
La meurtrière a été justement châtiée, mais cela n innocente 
pas peur autant Oreste. Il a tué non seulement une femme mau­
vaise /kiïkV y,jvcx~ko< /» mais i.l a tué aussi sa propre mere.
Le matricide demeure crime comme il l'était dans Electre:

53



"Juste est son châtiment, mais non ton action" /El., 1244/.

Dans les Troyennes, Hécube en appelle à Ménélas pour qu il 
permette à Hélène de prendre la parole en sa défense. Elle est 
certaine que l'accusation qu'elle-même aura alors l'occasion de 
présenter entraînera immédiatement la peine de mort pour Hélène 
/ f) TTÔç \oyoc; kteveT viv , 909-10/. Mais Hécube n'a point tenu 
compte de ce qu'Hélène, quoique "malfaisante" / kc*koüpyoc; /, sait 
"bien parler" / Kukûc. Kéyeiv /. La défense qu'elle proclame fait 
une très forte impression sur les auditeurs; le choeur commence 
à avoir des doutes sur l'issue du duel verbal entre Hélène, aidée 
de la Peithô, et Hécube /966-8/. Les arguments d'Hécube ne sau­
ront changer en rien le fait que Ménélas, encore qu'il admette 
les raisons d'Hécube et déclare au début sa ferme volonté de pu­
nir l'infidèle, se soumettra en définitive à Hélène. Ses charmes 
vont triompher et la Peith& permettra à 1'époux amoureux de justi­
fier dans Andromaque l'innocence de sa femme: Hélène a souffert 
"non par sa volonté, mais par celle des dieux..." /An., 680-87/. 
Ménélas affirme qu'Hélène n'a pas fait que souffrir par la volon­
té des dieux, mais que son aventure a profité aux Grecs qui se 
sont exercés dans l'art de la guerre. Ce plaidoyer en faveur 
d'Hélène sera nommé par le choeur "des paroles vides de sens"
/  K a yo  l p a ï a ï o i  / •

Le sujet de la puissance politique du discours revient dans 
les Phéniciennes d'Euripide composées indubitablement dans la 
même ambiance que le Philoctète de Sophocle auquel les relient 
de frappantes ressemblances. A cette époque, les deux poètes sont 
intéressés par l'antithèse "discours/violence" ainsi que par les 
conséquences du processus à l'issue duquel le discours se canton­
ne dans des positions d'un tyran, c'est-à-dire que le discours 
lui-même devient violence.

Personne, même Étéocle, ne peut nier le tort qu on a fait à 
Polynice; que la justice exige qu'on donne satisfaction à ses re­
vendications; que le droit / kficn / est de son côté. Cependant, 
avouer qu'Étéocle a perpétré un crime ne veut pas dire que toutes 
les actions de Polynice soient eo^^igsc^ justes. Polynice nous appa­
raît avec la ̂dik<3 sur son égide, mais la manière dont il veut la 
défendre, pour compenser les torts subis, s'avère tout aussi "in­
juste" que celle dont on s'est servi à son endroit. Ktéocle en­
freint la loi, puisqu'il contrevient à l'accord juré et chasse
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son frère; Polynice - parce qu'il envahit, armes à la main, sa 
propre patrie. Pour garder un pouvoir illégitime, Etéocle est 
prêt même à détruire sa propre cité. Polynice fait la même chose 
pour conquérir le pouvoir qui lui est dû. Dotés du même manque de 
scrupules et d'une ingéniosité sophistique les deux frères s af­
frontent verbalement. Polynice met à profit le fait qu'Étéocle a 
transgressé l'accord pour présenter l'invasion militaire de la 
cité natale comme un acte de justice. Il rejette avec mépris les 
tours sophistiques - la vérité n'en a nul besoin, "un langage 
sans détour" lui suffit / àn\oüc; ô |jü9oc; , 469-70/• Il évoque un 
critère objectif et inaltérable - le principe de justice. Le mot 
"justice" / 6 fi<q / et ses dérivés apparaissent dans son propos, 
pourtant bref, à six reprises: deux fois dans la première phrase 
et non moins de quatre fois dans la partie finale du discours; 
ici et là, Polynice se refuse à recourir à la rhétorique sophi­
stique.

A la "vérité" de Polynice Étéocle oppose sa propre "vérité": 
lui aussi, il parle "sans rien déguiser" /503/. La vérité n a pas 
besoin d'arguments tortueux. Contrairement à Polynice, ce qui est 
tout à fait compréhensible, Étéocle ne va pas asseoir sa plaidoi­
rie sur un critère objectif. Il s'avère qu'en réalité il n y a 
point de vérité objective, ni de principes évidents pour tous, ou 
même pour la majorité des gens. Étéocle ne doit pas avoir recours 
à des catégories morales pour chercher à justifier son comporte­
ment - dans son discours le mot droit / 6ikh / n apparaît même 
pas une seule fois. La vérité / /, le droit /ûîkh /, le
respect des dieux / to ôcriov / - assises du discours de Polynice - 
sont remplacés par des mots exprimant les sentiments subjectifs 
d Étéocle tels que: opprobre / oveiSoq/, rougir / n iüxuvo|jo< 1 /,
lâcheté / âvcxvôpfcx /. Pour peu que l'on accepte le raisonnement 
d'Étéocle, il va s'avérer que - les normes universellement admi­
ses manquant - il faudra justifier tout acte, donc non seulement 
le comportement d'Étéocle lui-même, mais aussi la trahison de Po­
lynice. Les paroles d'Étéocle fournissent à Polynice le meilleur 
des arguments - elles l'absolvent de tous les reproches possibles. 
Si l'on admettait par contre l'objectivité de la dikê  de iolynice, 
alors - pour rester en conformité avec ses principes - il faudrait 
condamner tout d'abord ses propres actes: peut-on s imaginer crime 
plus grand que celui de mener une armée étrangère contre sa cité



natale? En reprochant a Étéocle de contrevenir à la justice, Po- 
lynice se condamne lui-même. Étéocle oppose aux mots la réalité, 
sa sincérité résulte de sa conscience des "lois" qui régissent 
le monde du réel:

"Mais il n'existe pour les mortels rien de semblable ni de
pareil, sauf dans les mots: la réalité est différente"
/501-2 /.

Les mots n'ont aucune signification. Mais ces paroles dé­
pourvues de sens font que l'assertion d'étéocle - comme quoi Po- 
lynice aurait pu obtenir davantage si, au lieu de mener une atta­
que armée, il avait eu recours à la persuasion:

"Car la parole écarte tout obstacle" /516-17/ -

ne devient dans sa bouche justement qu'un sophisme, une ruse à 
l'efficacité de laquelle il ne croit même pas lui-même. Aussi la 
défense de la justice entreprise par Polynice ne s'avère-t-elle 
également qu'une ruse / nofKi\ov ÈppnvEU(ja /. Dans son entretien 
avec sa mère, il dévoile les véritables motifs de son attaque: 
la soif de la fortune / xpfipaTa / qui donne le pouvoir, la même 
soif que celle qui s'est emparée de son frère /439-42/.

C'est dans les Fhéniclennes que sont le plus visibles le 
pouvoir tyrannique du discours ainsi que sa faiblesse fondamen­
tale. Celui-ci peut être si puissant que même le droit n est pas 
à l'abri de l'attaque d'un habile rhéteur - se plaint-on dans le 
Pirlthoüs /fr. 600/. Un discours bien prononcé, même s'il est 
faux, triomphera de la vérité par la beauté de ses mots - assure 
une voix d'Antlope /fr. 205 N/. La confiance ajoutée aux paroles 
a joué un rôle funeste dans Hippolyte. Les Anciens citent un 
fragment de sa première version scénique où de talentueux ora­
teurs /o'i Seivo'i Xeyeiv / se voient attribuer la capacité de 
"voiler les vérités les plus évidentes" /ta âÀnSéaTrrTa xÀÉrrTouat, 
fr.442/. Il vaut mieux ne pas étudier e u  Xéyetv , plutôt que se 
servir de son éloquence au détriment de la cité: "ne parle pas 
si bien, bien parler est dangereux et peut nuire" /fr. 2 55 N/. 
Plus le_logos devient habile à persuader, mieux sa perfection 
technique permet de parvenir au "gouvernement des âmes", d'autant 
plus sa valeur se déprécie. Aux yeux d'Étéocle, de Polynice et 
également de Créon, les mots et surtout les concepts qu'ils dé­
signent perdent toute leur signification. La parole ne compte
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plus /v. 588/, seule la force compte. "Une parole n'efface jamais 
la réalité" / Aoyoc; y«P toupyov ou vik3 itote , fr. 98 N/.
S'il est vrai que le JLô os repose sur le mensonge, alors tôt ou 
tard l'acte / epyov / obligera l'orateur de mettre à nu ses véri­
tables motifs et détruira ses arguments. Le fragment déjà cité 
d'Antiope /205/ contient une constatation semblable. Même si un 
discours habile triomphe de la vérité, sa victoire ne sera qu'ap­
parente:

"0 mon fils, les beaux discours peuvent être mensonges et 
les enjolivements de la parole triompher de la vérité. Tou­
tefois ce n'est pas elle qui est à considérer, mais le natu­
rel et la droiture. Celui qui triomphe par son éloquence est 
habile; mais pour ma part, je considère toujours les actes 
comme supérieurs aux paroles" /fr. 205 N/.

Un discours vrai garde par contre sa signification en toute 
situation. Dans les Phéniciennes, l'intervention de Jocaste réta­
blit la valeur du logos. Dans Télèphe, tragédie célèbre dans l'An 
tiquité, le héros - vagabond et mendiant raillé par la brillante 
assemblée des Hellènes - témoigne de la puissance du mot-vérité:

"Agamemnon, même si. une hache doit s'abattre sur mon cou, 
je ne garderai pas le silence: j'ai à défendre contre toi 
la justice /SÎKaia /" /fr. 706 K/.

L'ambivalence de la parole qui sait exprimer à la perfection 
aussi bien la vérité que le mensonge, qui est capable d'aider 
mais aussi de détruire, se retrouve dans tout l'oeuvre d'Euripide 
L'influence destructrice de la ieithô est surtout visible dans 
Hécube et dans les Phéniciennes: elle sait perdre tant ses victi­
mes - Hippolyte ou Iphigénie - que ceux qui s'en servent à leurs 
Propres fins: Hécube, les fils d'Cedipe ou Agamemnon dans Iphigé­
nie à Aulis. Dans les Grenouilles, Aristophane reprochait à Euri­
pide d'avoir appris aux Athéniens "à bavarder" /  KaXe~v é.SÎ6u£e , 
Ha., 95A/. i.ais ce maître dans l'art de "se retourner, machiner" 
qui faisait parler sur scène tous ses personnages: "la femme et 
l'esclave tout autant., et le maître et la fille et la vieille, 
le cas échéant", ce maître était conscient des dangers qu'un art 
de la p?role - non contraint par qitelque sens moral que ce soit, 
soumis à l'ambition et à l'intérêt privé - pouvait apporter à la 
vie de la cité dont le régime reposait sur la gaprhesia, tandis 
que la passion avec laquelle ses citoyens écoutaient les belles 
paroJ.es et se laissaient subjuguer par elles, 1 'emportait sur la 
capacité d'appréciation critique de leur contenu^.
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Euripide rejoint les sophistes pour avoir fait monter sur 

la scène dramatique des connaissances acquises dans les écoles 
des rhéteurs; pour avoir aspiré à la perfection technique de 
l'élocution. La conviction que la parole ne possède de valeur 
véritable que lorsqu'elle est voix de la vérité l'apparente à 
Socrate26. Ulysse et Étéocle sont des orateurs tout aussi bril­
lants que Jolaos ou Thésée, mais seul celui qui soumettra la 
rhétorique à la morale, qui fera céder le discours / Aoyoc; / de­
vant les exigences de la justice / 6fi<n / peut être un bon ci­
toyen, utile à sa cité.
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gias and the Psychology of the Logos, HSCP 66, 1962, pp.99-155, 
et aussi J. de Homilly. Hagle and Rhetoric in Ancient Greece 
/chap. Gorgias/, Harvard UP, London 1975.

 ̂Horn. Il, IX, 443, d'après Homère, Iliade II. Paris, "Bel­
les Lettres", 1965.

3 11 A - Adesp. 403 K.
 ̂Hdt., VIII, 111, d'après les Histoires d'Hérodote, tr. 

par P. Giguet, Paris, 1860. Cf. Plut., Them., 23.
5 Eupolis, Dem., 98-94 K. D'après A.M. Croiset, Manuel

d'histoire de la littérature grecque, Paris, 1900, p.382.
6 Thuc., 11, 65.
7 Eur.. fr. 170 N, d'après Euripide, Théâtre complet. IV, 

tr. par H. Berguin et G. Duclos, Paris, Garnier, 1966.
8 FVS. 181 Diels II /44 K/.
9 Aesch., Prom., 173, d'après, Eschyle, Théâtre complet, 

tr. par E.Chambry, Paris, Garnier. 1964.10-Plat., Prot., 319 a, cf. T.A. Sinclair, Protagoras and 
Others. A history of Greek Political Thought. London, 1951.

G. Kennedy, The Art of Persuasion in Greece, Princeton, 
1963 /surtout le chap.: Technique of Persuasion in Greek Lite­rature before 400 B.C./..

, Des influences de la technique rhétorique sur la forme 
du debat scénique, cf. J. Duchemin, L'AgSn dans la tragédie 
grecque. Paris, 1945. Parmi les travaux plus récents, a noter 
un ouvrage fort intéressant de W.J. Froleyks. Der * Ayùv Aoyuv 
in der Antiken Literatur. Bonn, 1973. Cf. aussi G.Graf, Die 
Agonszenen bei Euripides. Diss., Göttingen, 1950.

FVS B. 1 1 . D'après, Les Sophistes: Fragments et Témoigna- 
£es_tr. par P. Dumont, Paris, 1969. 8 Diels II. Quant à la date,



59
les circonstances et l'importance de la visite de Gorgias à Athè­
nes, cf. B.H. Garnon-Williams, The Political Mission of Gorgias 
to Athens in 427, Cü 25, 1931, pp.52-6.

Flat., Gorg., 457 b.
15 Flat., Phil., 58 A.

Plat., Gorg., 466 c.
17 Les critères métriques font dater Hécube entre 427 et 424 

/terminus ante quem 423, cf. Ar. Nubes 1165, Hec. 172/; Goossens 
admet la probabilité d'une allusion à la réorganisation des fêtes 
déliennes au printemps de 425 et se prononce pour 424 /op. cit., 
P.341/, de même Méridier /op. cit., pp.178-9/. S.G. Daitz, Con­
cept of Freedom and Slavery in Euripides Hecuba. Hermes 99, 1971, 
pp.217-26, retient la date de 425.

Il en va tout autrement de A.W.H. Adkins qui, dans Basic 
Greek Values -n Euripides Hecuba. CQ 16, 1966, pp.193-222, refu­
se à Hécube la valeur de &ÎKn , en soulignant la supériorité des 
liens ¿ilia^/Achille/ et en constatant que, dans la traditionnel­
le moraYegrecque, des actest injustes apportent un préjudice mo­
ral uniquement à la vertu / apetii / de la personne lésée, c'est- 
-à-dire d'Hécube. Le mode de présentation des débats des Danaens, 
de même que la réponse que l'attitude de Polyxène donne aux argu­
ments d'Ulysse, et les ennuis d'Agamemnon démontrent que dès le 
premier agon "ce qui est juste" / t o  Sfkkiov / d'Euripide dé­
passe la conception d'Adkins.

Selon C. Moulton, Antiphon the Sophist, On Truth. TaFhA 
103, 1972, pp.329-366, on y aperçoit nettement des points de con­
vergence entre Euripide et Antiphon: Le droit s'avère impuissant 
/ to Ik vipou 6Îkcxiov oux Kofvîiv ÉTTiKoupeTv , P. Oxy. 1364,
colonne V/. "The violence of retributive punishment is alien to 
everyone's interest, and the mechanisme of nomos woefully inse­
cure. The real villain in Antiphon'critique, the persuasion of 
rhetoric in the lawcourt, renders nomos inadequate" /p. 356/.
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Chapitre III

LA JUSTICE / 6ÎKq / POLITIQUE
A i Ktx l ouuvaq t o  xpuoeov npouunov...

/  f r „ 3 3 8  h /

Qu'est-ce bien 6ÎKq- la discussion autour de cette question 
constitue le problème central des Héraclides. Dans le prologue, 
Jolaos donne la définition du juste:

"Depuis longtemps c'est mon opinion arrêtée: l'homme juste 
est au monde pour le bien d'autrui: mais celui qui au gain 
laisse aller son vouloir, inutile a la cité, fâcheux en son 
commerce, n'est accompli que pour lui seul: je le sais autre­
ment que par ouï-dire" /1—5/.

La définition de Jolaos de SÎKq met en valeur ses rapports 
avec l'existence et le fonctionnement de la cité, lui attribue un 
caractère distinctement politique. Il arrive que l'homme soit 
ocutîJ) SpioToc; - "accompli pour lui seul", néanmoins il ne peut 
devenir juste qu'au service de la cité. n^Aei «xpo^toc; est le 
contraire de ÊÎKatoc;1.

Le conflit entre aya S iç et Gixaioc; ne peut y être aucune­
ment décrit en termes des vertus de "coopération" et de "compétl-

2 * tion" d'Adkins. Aux yeux du fils de Thésée, de même qu'à ceux
des compagnons d'Héraclès, la vertu héréditaire / âpen^ / - le
devoir de continuer la gloire paternelle, d'apparaître digne du
nom glorieux sont, certes, des motifs d'action très importants,
mais non plus décisifs. Les premiers mots du prologue ne laissent
aucun doute: le meilleur / apicr-roc; / en tant que représentant
de la vertu personnelle, individuelle, en quelque scrte privée,
doit céder le pas au juste / ôfKatoç/ - au citoyen. Il ne suffit
Plus d'être bien né / euyevî c; /; pour démontrer qu'il est un bon
souverain et en même temps un bon citoyen, Démophon doit faire
Preuve de sa justice / 6 1k»iocruvn/. Bien avant la tirade d'Oreste
dans Électre. au sujet de la vertu / ¿pe-rq / et des moyens de la
distinguer̂ "» une bonne naissance / eûy£veia/, si elle n'est pas
accompagnée de la pratique de la justice / 6 1Kouoauvq/, cesse
d être vertu: la condamnation d'Alcmène en est une preuve éviden-



te. L'entretien sur la justice, contenu dans le premier livre de 
La République de Flaton, commence à vrai dire dès le début des 
Héraclldes.

Pour Jolaos et le choeur des vieillards athéniens SÎkh est 
une vertu sociale, une vertu publique que 1'on définit surtout 
par opposition à ¡3 fa - la violence. Si la violence gît néces­
sairement à la base de tout pouvoir tyrannique, le droit se doit 
d'accompagner un gouvernement démocratique.

De l'avis de Jolaos, la notion de justice se compose avant 
tout de deux éléments - de la pudeur / rxîsût; / et des liens du 
sang / to ctuyycv£c; /. Ce sont eux, le sens de la pudeur et la 
fidélité aux liens du sang, qui inclinent le faible vieillard à 
partager avec les enfants d'Héraclès leur condition d'exilés et 
à s'attirer la disgrâce du puissant Eurysthée. Ce n'est qu'au 
second plan qu'il met l'opinion publique qui le condamnerait, 
s'il faillait aux devoirs résultant de cx’ifxjc; et de Kqôe fa . Le 
choeur enrichit la portée de ce concept d'un nouvel élément im­
portant - d'ailleurs présent déjà indirectement dans la notion 
de oû&ijc; - l'honneur dû aux dieux:

"Impie est la cité qui ferme son oreille à l'imploration 
des suppliants étrangers" /1C0-9/.

L'auguste justice / floTVia Afxri / demeure d'accord avec la 
tradition, exige le respect des droits éternels des dieux et des 
anciens impératifs panhellènes:

"Il sied d'avoir égard aux suppliants des dieux, étranger, 
sans leur faire, d'un bras violent, quitter le sanctuaire 
des divinités. L'auguste Justice n'y consentira pas".
/l 01-4/

- dit le choeur des Athéniens au héraut thébain. 
Parallèlement, une forte opposition existant entre la jus­

tice /& Îkh / d'un côté et une puissance impie - puisque basée 
sur une violence tyrannique - de l'autre, lui assure une nouvel­
le dimension sociale.

La justice évoquée par le héraut argien n'a rien à voir avec 
celle que représentent Jolaos et les Athéniens. Le héraut exige 
qu'on lui livre les suppliants au nom de la 6ii<n en faisant va­
loir de son bon droit. Telle qu'il la conçoit pourtant, ôfxri ne 
peut prendre sa source dans les commandements éternels et objec­
tifs des dieux ni même dans les normes coutum.ières de comporte­
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ment à la politique, elle se base exclusivement sur le droit en 
vigueur à Argos: "Or, c'est notre droit / 6 Îkck to t /, habitant une 
cité, d'exécuter contre nous-mêmes les arrêts / ôfKcxt; / de la 
justice". /142-3/

Ainsi donc le héraut formule le principe suivant lequel cha­
que cité devrait avoir la liberté de rendre la justice selon ses 
propres lois. Mais le pouvoir législatif appartient à Argos à un 
souverain absolu qui se trouve en dehors et au-delà de toute 6f- 
Kq . Le héraut exige qu'on lui livre les fugitifs conformément 
à "nos lois" /141/. Cependant, les lois d'Argos sont différentes 
de ces "lois écrites" /Su., 432/ qui selon Thésée dans les Sup­
pliantes, sont garantes de l'égalité et de la liberté des citoy­
ens /Su. 429-34/. Le principe de l'égalité / \aorr\q / qui., comme 
nous allons le voir, est le fondement de l'ordre cosmique et en 
même temps l'élément principal de la 6ÎKri est à la base de la lé­
gislation athénienne. La loi d'Argos viole le principe de l'éga­
lité et remplace la justice par la violence. A la source de cette 
loi, il ne peut y avoir ni dieux, ni ordre cosmique, mais seule­
ment un pouvoir tyrannique soutenu par la violence. Lorsque le 
héraut déclare que ses paroles sont "justes" / 6fi<o<ia /, il in­
terprète / to 6fi<a»ov / non en catégories objectives, mais com­
me le résultat d'une estimation rationnelle des forces des deux 
parties au conflit, autrement dit il apprécie les chances poten­
tielles de réussite. Sa 6fKq n'est pas un don de Zeus, mais c'est 
la volonté du tyran. De l'avis du héraut, ce qui est bon / tîj 
KcxXov / consiste à reconnaître sagement la raison du plus fort, 
à céder devant la violence à laquelle on ne peut s'opposer, à 
éviter le désastre: "Mais il est bon aussi d'avoir le pied hors 
des tracas en prenant sagement le parti le meilleur" /1C9/. Hors 
des tracas / TipoiypcÎTiov / - c'est savoir calculer les profits 
matériels mais aussi être entièrement incapable de comprendre une 
attitude "idéaliste". Le héraut met en garde Démophon contre une 
décision trop hâtive / «pouXut; , 152/} il parle de la puissance 
d'Eurysthée / îa/uv Snaaav , 156/, il confronte enfin une réalité 
dure / &opoq to npSypn, 160/ avec l'illusion de la parole qui 
n'est pas soutenue par la force /to mh^ev ovtoç , 167/. Il évo­
que le principe du profit /to crupipÉpov: tî KEpôaveiç- 154/ en dé­
montrant qu'accorder la protection aux Héraclides signifierait re­
noncer à une politique basée sur des faits réels et vérifiables,
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sur des faits actuels /tou irapovToç; , 170/ au profit d'un avenir 
indéterminé / éXnfq , 169/ et imprévisible. Cette opposition fon­
damentale entre des faits réels / êpyov / et une conviction 
/ \oyoc; / qui ne résulte pas des prémisses rationnelles constitue 
le sujet principal du Dialogue mélien du Ve livre de la Guerre du 
Péloponnèse de Thucydide. Tous les arguments utilisés par le hé­
raut thébain dans son entretien avec le roi d'Athènes apparais­
sent dans le Débat mélien, cette fois-ci en tant que composantes 
caractéristiques du raisonnement pragmatique non point des adver­
saires d'Athènes, mais des Athéniens eux-mêmes . Représentée par 
le serviteur du tyran, cette position fut jugée dans les Héracli- 
des comme antidémocratique. Lorsque Démophon se sera prononcé fi­
nalement pour le principe proclamé par Jolaos, il défendra égale­
ment le privilège fondamental de la démocratie - la liberté /2Uh,  
287/. T° SÎxaiov devient étroitement lié au régime démocratique 
d'Athènes, l'abandonner signifie en même temps s'écarter des prin­
cipes du régime. Jolaos n'est obligé de tenir compte d'aucun au­
tre motif en dehors de la défense du droit divin; il a assumé bé­
névolement la responsabilité du sort des suppliants-exilés, aussi 
est-il en quelque sorte leur porte-parole privé. Tô fifKatov de 
Jolaos consiste ainsi à rester fidèle aux impératifs tradition­
nels de la morale, lors même qu'il ne peut s'appuyer, mis à part 
l'invocation aux dieux, sur aucune force réelle; à rester loyal à 
l'égard des liens du sang et de la reconnaissance, alors même que 
cela doit inévitablement amener le désastre. La situation de Dé­
mophon, en tant que souverain d'Athènes, est beaucoup plus compli­
quée. Il est obligé de résoudre le difficile problème consistant 
à concilier "ce qui est juste" avec "ce r;ui est profitable" à sa 
cité. Il lui faut peser tous les arguments réels du héraut et éva­
luer soigneusement, c'est-à-dire conformément à la réalité / êpyov/, 
ses propres forces. Il a besoin d'"une heure d'aviser" /288/.

Jamais roi d'Athènes n'eut à faire de choix plus difficile; 
d'une part le héraut, soutenu par la force militaire d'un Etat 
puissant, de l'autre - les Héraclides, avec la faiblesse des vieil­
lards et des enfants. Pour le serviteur d'Eurysthée la solution 
est tout à fait évidente: l'affaire ne concerne pas en effet direc­
tement Athènes, il ne s'agit ni d'une invasion, ni de la violation 
d'un traité. Démophon ne peut s'attendre à aucun profit du secours 
accordé aux suppliants, au contraire il exposera Athènes au danger
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65
de la guerre au nom d'un espoir trompeur / ÉXrtfq /, qui ne s'ap­
puie sur aucun calcul raisonnable, au nom d'une foi désastreuse 
en l'avenir. En réalité - ce qu'il est inutile de rappeler aux 
spectateurs regardant tous les ans le roi des Héraclides contem­
porains, Archldamos, détruire l'Attique - Démophon ne se verra 
témoigner aucune reconnaissance pour l'aide qu'il aura apportée 
aux suppliants.

Jolaos s'efforce de réfuter les arguments du héraut en s'at­
taquant d'abord à ceux qui font appel à la conception pragmati­
que argienne. Chassés d'Argos en vertu d'un décret public, les 
Héraclides ne sont par là même plus soumis aux règles de la ôfxri 
argienne. Le héraut n'a plus le droit de justifier ses exigences 
au nom de la justice, il ne lui reste que la violence. Or, celle- 
-ci - contraire à la liberté - ne peut être un argument acceptable 
pour un habitant de la libre Athènes. La cité se doit de prendre 
la défense des suppliants par égard dû aux droits divins et pan- 
helléniques ainsi que pour confirmer sa renommée de protectrice 
des opprimés dont elle jouit universellement dans le monde grec. 
Démophon se sent personnellement obligé de s'acquitter de la det­
te de gratitude dont Thésée est redevable à Héraclès ainsi que 
de ses devoirs de consanguinité:

"Trois sortes de considérations m'imposent, Jolaos, de ne 
pas repousser ton langage. Au premier rang, c'est ¿eus, à 
l'autel de qui tu sièges, entouré de cette tendre couvée; 
ce sont les liens du sang, et c'est la vieille dette /xapiç/ 
que j'ai envers leur père d'assurer leur bonheur; enfin le 
déshonneur /to cxtoxpiv / auquel il faut songer avant tout" 
/236-42/

Les honneurs dus à Zeus,Kr|f>e fa et x“PK , égard eu à l'o­
pinion publique enfin, important mais non décisif, incitent Démo­
phon à se rendre aux prières des suppliants. Dès le début, le 
maître d'Athènes est conscient des conséquences dangereuses de 
cette décision, si difficile à prendre. Il aurait préféré voir 
Jolaos arriver en Athènes dans d'autres circonstances, néanmoins 
il ne peut permettre de profaner les autels des dieux /247-9/.
En reconnaissant la sainteté de la demande des suppliants, et en 
prenant la défense des faibles contre la violence, Démophon agit 
certainement en homme noble - /eûyev̂ c; /, digne fils d'un père 
généreux. Aux yeux de ses concitoyens, se comporte-t-il pourtant 
comme un homme juste / ôÎKtxtoc; /? Il s'efforce sans aucun doute



de trouver une solution pacifique à l'affaire, il est prêt à en­
tendre les raisons des deux parties et à prononcer un verdict 
impartial: si le souverain d'Argos a quelque chose à reprocher 
aux suppliants, "il obtiendra justice" /250-52/.

La libre Athènes et son souverain démocratique s'opposent 
en premier lieu à la violence: faire violence au suppliant ne 
peut être juste / SÎko m o v, 254/.

L'épisode qui met fin à l'intervention du héraut démontre 
que, même en défendant une juste cause, il arrive qu'on aille 
trop loin. Dans son ardeur, Démophon a failli manquer à l'anti­
que commandement de l'éthique grecque et à la règle du droit in­
ternational. Seule 1'intervention décidée du choeur l'empêche de 
porter la main sur la personne sacrée du héraut. Dans une ver­
sion plus ancienne du mythe, Démophon tuait probablement le hé­
raut, ce qui expliquait la colère ultérieure des dieux et la né­
cessité d'un sacrifice sanglant suceptible de les faire fléchirJ. 
Qu'Euripide ait laissé une version, encore qu'adoucie, de cet 
épisode surprenant pour le spectateur, ne témoigne pas unique­
ment du "conservatisme" de l'auteur tragique. Il attribue à Dé­
mophon une dimension plus humaine, moderne - dirions-nous - d'un 
héros mythique, il le transforme en un Athénien dont les tour­
ments et les faiblesses le rapprochent des auditeurs et dont la 
&iKc<ioauvq devient une vertu accessible à tout être humain. Jo- 
laos estime que Démophon est un juste, puisque aider les supp­
liants c'est satisfaire au commandement de Zeus. Cependant, Démo­
phon expose en même temps Athènes au danger d'une guerre. La ju­
stice traditionnelle cesse d'être identique à la justice sociale, 
à la raison d'Etat. Jusqu'à quel point ert-il permis au souverain 
qui veut "gouverner équitablement" de disposer du pays? C'est dé­
mocratiquement que Démophon est devenu roi. Souverain démocrati­
que, il rejette, à l'encontre d'Eurysthée, la force cdmme métho­
de de gouverner et, par là, il met des limites à ses propres actes. 
Il ne manque pas de gens en Athènes qui seraient entièrement d'ac­
cord avec la façon de penser du héraut argien. L'"opposition" 
veut voir dans la décision de Démophon la manifestation de sa sot­
tise et la baptise du même terme que celui utilisé par le héraut 
- "la folie" /tJupfcx , 417/. Quel paradoxe! Démophon peut prendre 
la défense d'une justice idéale grâce au principe qui, excluant 
la contrainte, donne la liberté d'action à une telle opposition
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justement. Puisque Démophon a renoncé à recourir à la force, sa 
liberté d'action se trouve limitée. Il doit prendre en considé­
ration les sentiments de ses sujets-concitoyens, il n'a aucune 
autre possibilité de les amener à l'obéissance en dehors de la 
persuasion appuyée par son prestige personnel. Le tyran Eurys- 
thée ne connaît point de soucis de ce genre. Le héraut s'identi­
fie entièrement avec sa politique, une armée puissante et bien 
entraînée est prête à obéir au moindre signe. Face à la menace 
d'une guerre civile en Athènes, le souverain démocratique, qui a 
fait de la justice l'assise même de son règne, s'avoue impuissant: 
"Car, pour moi, la réponse des oracles m'a laissé désemparé et 
plein d'effroi" /472-3/.

Euripide attribue au roi d'Athènes toutes les qualités d'un 
souverain idéal. Elu démocratiquement, il gouverne collectivement 
- semble-t-il -, s'entend parfaitement avec son ombre silencieuse, 
son frère Acamas. Il tient compte de l'opinion des concitoyens, 
place l'intérêt de la cité au premier rang et le défend même au 
détriment de sa propre renommée. Lorsqu'il refuse de sauver les 
suppliants au prix de la vie de sa fille ou de l'enfant d'un des 
Athéniens, il s'expose lui-même au reproche d'avoir trahi la cau­
se sacrée des hôtes portant un rameau d'olivier. Jolaos sait 
l'apprécier à sa valeur:

"Oui, il est pardonnable a cet homme de se refuser à faire 
périr les enfants des citoyens et j'approuve même le pré­
sent" /435/.

En tant que chef militaire, Démophon se montre prévoyant et 
prudent: il ne néglige pas de s'assurer la faveur des dieux par 
des sacrifices et des oracles, mais en même temps il envoie des 
éclaireurs en reconnaissance et il observe lui-mêrne plus tard les 
mouvements des armées ennemies:

"Car le rôle d'un homme, ̂ qui prétend avoir la science du bon 
capitaine, est de voir l'adversaire autrement que par l'oeil 
des messagers" /390-2/.

Fils de Thésée, Démophon est un digne héritier de la gloire 
paternelle, apia-roç et euyevî ç à la fois, il incarne les ari­
stocratiques vertus héréditaires, celles auxquelles restent fidè­
les les enfants d'Héraclès: Macarie et Hyllos, ainsi que le vieux 
Jolaos. Cette union qui s'opère en lui entre la traditionneile et 
héréditaire euyfveicx et la moderne et sociale 6ÎKn lui permet
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de faire tirer sa cité d'un mauvais pas, d'éviter aussi bien la 
colère des dieux, s'il avait fait peu de cas des suppliants, que 
la révolte des Athéniens au cas où il aurait voulu défendre les
Héraclides à l'encontre de la volonté de ses concitoyens.

La victoire d'Athènes, c'est le triomphe de la justice, de 
même que le rajeunissement de Jolaos, irréel, miraculeux, et pré­
sent«? en termes poétiques, est ïe couronnement de sa loyauté dé­
sintéressée et idéaliste:

"Tu tiens, ô ma cité, la voie de la justice - jamais il ne
la faut abandonner - en honorant les dieux" /901-3/.

Néanmoins, le chant du choeur célébrant la juste Athènes renfer­
me aussi un avertissement. Le tyran Eurysthée s'est vu châtier 
pour son orgueil / upptç / et sa colere / 3upi5c; / f pour avoir 
remplacé le droit par la violence. Sa "passion insatiabl* " l'a 
aveuglé /926-7/. Alcmène se distingue aussi par la même "insatia­
bilité" de son âme. Bien qu'elle entre en scène avec le mot de 
justice sur les lèvres, la première parole qu'elle prononce est 
celle de haine / mTctoc; /. Sa fcfKn , c'est un désir primitif et 
spontané de vengeance. Elle prêche l'antique principe qu il faut 
détruire les ennemis jusqu'au bout. Il n'y a pas de place pour 
la pitié et le pardon, encore que - suppliante - elle invoque 
la pitié. Alcmène agit exactement suivant le principe auquel 
avait obéi Eurysthée en condamnant à mort les descendants d Hé­
raclès, ses ennemis potentiels. Et, à l'instar d'Eurysthée, elle 
veut profiter de la supériorité, de la force que lui a donnée la 
victoire. Dans les Héraclides. c'est le droit athénien qui modi­
fie ce principe:

"- Quoi? N'approuvent-ils point qu'on tue ses ennemis?
- Pas celui qu'ils ont pris vivant dans la bataille".
/965-6/

Tuer un prisonnier pris dans une bataille est considéré 
comme un meurtre. Eurysthée explique à Alcmène que, selon les 
lois helléniques, la mort d'un prisonnier sera une souillure 
poiir son meurtrier /1009-11/. La haine a ses limites, les né­
gliger est non seulement contraire au principe de £>fi<n , mais 
offense également les dieux. Aussi - dit Eurysthée - Athènes 
l'a épargné par "raison" / cruippovoîjcra /, donnant la priorité au 
respect des dieux et non à l'assouvissement de son désir de ven­
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geance /1012-?/. C'est la reaffirmation de la autpponijvn des 
Athéniens. L'ennemi qu'ils ont épargné, le tyran Eurysthée, paie 
ses vainqueurs de reconnaissance. Leur générosité le transforme 
et lui fait oublier sa haine. Lui, qui n'avait pas osé affronter 
Hyllos dans un combat singulier, donnant ainsi la preuve de sa 
lâcheté, répond maintenant avec mépris aux menaces d'Alcmène et 
accepte de mourir avec dignité. Le comportement d'Alcmène annon­
ce la future trahison des Héraclides au même degré que la prophé­
tie d'Eurysthée.

La définition traditionnelle de la .diké̂  comporte la loi du 
talion. Dans la discussion avec Socrate, au début du dialogue de 
Platon La République, Polémarque formule sans réfléchir le prin­
cipe que 6 ÎKat oc; devrait aider ses amis et nuire à ses ennemis^. 
Ménon définit de la même façon la vertu /âpexî  / d'un homme qui 
"consiste à être en état d'administrer les affaires de sa patrie,
et, en les administrant, de faire du bien à ses amis et du mal àV * \ *ses ennemis" . Dans une société où ce sont les liens de l'amitié
/ qi t\ fa / et de la reconnaissance / x«PK/ qui possèdent une va­
leur décisive, dans la vie publique, le devoir d'une gratitude 
active pour un service rendu doit devenir une obligation première 
de la morale. Estimant que l'amitié est une valeur supérieure à 
la justice, Gorgias admet la possibilité d'accomplir plutôt, dans
de certaines situations, un acte injuste que de trahir l'espoir 

.8d un ami .
Maintes fois les personnages des tragédies d'Euripide invo­

quent la loi du talion. C'est conformément à cette règle qu'Eury­
sthée dans les Héraclides, et Lycos dans 1'Héraclès furieux, 
essaient d'anéantir les enfants d'Héraclès qui peuvent dans l'a­
venir exiger de leur rendre compte des torts subis. Ulysse deman­
de dans les Troyennes la mort du petit fils d'Hector. Hermione et 
Ménélas tentent de se débarrasser d'Andromaque dans Androinaque. 
Ion veut inconsciemment tuer sa mère en tant qu'adversaire qu'il 
faut à tout prix anéantir. Egisthe prie dans Electre les dieux de 
le laisser connaître lui-même la prospérité et de perdre ses en­
nemis. Hécube, dévorée dans Hécube par sa soif de vengeance, en 
fait la seule raison de son existence; les Bacchantes cadméennes 
dans les Bacchantes chantent la joie du triomphe sur les ennemis.

Les Héraclides - c'est la première tragédie d'Euripide où la 
loi du talion, généralement admise, est nettement mise en doute 
et opposé à une justice basée sur une autre loi que celle de la
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vengeance. Dans de certaines situations, châtier un criminel qui 
mérite le châtiment cesse d'être un acte de justice. Dans Ion, 
la Pythie empêche le jeune serviteur d'Apollon de tuer Creuse 
coupable d'après lui de vouloir commettre un meurtre dans l'en­
clos sacré d'Apollon. Lorsque Ion résiste, affirmant que quicon­
que tue un ennemi demeure "sans souillure" / Koflcxpàç /, la Pythie 
crie: "Pas toi!". Evidemment, la situation d'ion est exception­
nelle, il s'avère que l'"ennemi", c'est sa propre mère. La Pythie 
lui reproche néanmoins non pas d'être cruel et intransigeant à 
l'égard de sa mère, qu'il ne connaît point, mais envers sa marâ- 
tre-ennemie / àpapTaveiç , 1327-34/. En se vengeant de Jason de 
la manière la plus douloureuse pour lui - en tuant ses fils - Mé- 
dée assassine en même temps ses propres enfants. Le délire d'Hé- 
cube la mène à sa propre perte. Le triomphe des Bacchantes thé- 
baines sur les ennemis se transforme en désespoir au moment où 
Agavé - délivrée de sa folie - se réveille, la tête de son fils 
dans ses mains. Même la faute de Clytemnestre n'innocente pas 
Oreste et Electre. "Juste est son châtiment, mais non ton action" 
/El. 1244/ - proclament les Dioscures.

Dans la tragédie d'Euripide, la >dlké basée sur la loi du 
talion, si elle n'est pas totalement rejetée, cesse d'être juste 
dans toutes les situations. La discussion au sujet de la ̂ dlké̂  
prépare le terrain pour l'assertion de Socrate disant que la jus­
tice c'est avant tout de ne pas faire tort, que 6fKaioç ne peut 
pas ÔôikeTv . "Si donc quelqu'un prétend que la justice consiste 
à rendre à chacun ce que l'on lui doit, et s'il entend par là que 
le juste doit du mal à ses ennemis, comme il doit du bien à ses
amis, ce langage n'est pas celui d'un sage; car il n'est pas con-

* * 9forme à la vérité" .
Lorsque, dans les Phéniciennes, Euripide fera de l'égalité

/ 'lâ Tnc; / une loi de la nature, il se rapprochera par là même
de la thèse d'Arlstote qui a séparé la loi du talion de la notion
de justice, démontrant que la vengeance était incompatible avec

10le principe de l'égalité
Dans les Héraclides s'affrontent trois conceptions de la 

justice / 6fki| /: Jolaos, mais surtout le choeur athénien et Dé­
mophon, la défendent en tant que vertu sociale qui s'appuie au­
tant sur l'éternelle sanction divine que sur les lois publiques 
acceptées par la société et non imposées par un tyran. Le héraut
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la ramène tout simplement à l'obéissance au droit, sans égard à 
son origine, pourvu qu'il soit appuyé par de la force. Pour Alc- 
mène enfin, la justice c'est la possibilité de régler ses comptes, 
la loi primitive du talion qu'aucune norme n'adoucit. Quoique les 
Héraclides et les Athéniens remportent la victoire, Eurysthée va 
mourir contrairement à la loi athénienne; Alcmène n'en fera qu'à 
sa tête en attirant dans l'avenir le châtiment des dieux eur les 
descendants d'Héraclès /et l'invasion des Spartiates sur les ter­
ritoires attiques/. Démophon a choisi "la voie de la justice" 
/9 0 1/, mais il s'est exposé à une lutte interne et à la guerre 
contre un puissant ennemi extérieur, conflit dont l'issue est en 
grande mesure due au hasard - à l'arrivée inattendue d'Hyllos 
avec une armée alliée. Le comportement de Démophon témoigne de 
sa générosité et ajoute à la gloire d'Athènes, les dieux se mon­
trent bienveillants à leur endroit; à preuve, le miraculeux ra­
jeunissement de Jolaos et le changement subi par Eurysthée qui
d'ennemi se transforme en protecteur de l'Attique. Hais il n'est

* * • point aise de defendre ce qui est juste: "la vertu / ape-rri /
chemine à travers les douleurs" /625/ - elle expose la cité à des 
rudes épreuves n'apportant souvent en résultat, au lieu d'une re­
connaissance attendue, qu'un espoir illusoire / ÊAnfc; /.

Dans les Héraclides, les institutions démocratiques sont ga­
rantes de la jdijié̂ ; elles obligent le roi à compter avec l'opi­
nion des gouvernés, à les traiter avec justice. Pourtant le dan­
ger d'un conflit persiste entre les éternelles normes divines, 
qui constituent une part de la diké , et la norme publique - 
l'Athènes de Démophon arrive, quoique non sans difficulté, à les 
concilier.

Nous avons vu, dans les Héraclides , un roi gêné dans son 
gouvernement par la restriction de son pouvoir - ce à quoi il se 
soumet de son propre gré - bien qu'elle affaiblisse l'efficacité 
de ce pouvoir de façon particulièrement dangereuse dans une situ­
ation de crise, p. ex., en cas de guerre. Dans les Suppliantes, 
le souverain essaiera de contourner ses limites sans violer en 
apparence le principe même .

Thésée aura à faire le même choix que Démophon: secourir les 
suppliants en exposant la cité au danger de la guerre, ou bien 
faillir au devoir sacré au nom d'une raison d'État pragmatique. 
Comme nous le verrons cependant, contrairement à Démophon, Thésée 
ne se. laisse pas guider exclusivement et surtout par l'intérêt de
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la cité. Son premier réflexe est de refuser son aide aux supp­
liants qui ont encouru la colère des dieux; il ne veut pas voir 
Athènes se commettre avec des criminels /Dlmophon n'a pas achop­
pé à un tel "écueil", les Iiéraclides - victimes innocentes de la 
cruauté du tyran - ont montré qu'ils méritaient son aide/. Les 
arguments faisant appel à son intérêt particulier - que lémophon 
semble ignorer complètement - ont une influence prépondérance 
sur la décision finale de Thésée. Les relations entre ce dernier 
et les Athéniens sont également d'un ordre différent. Ceux-ci ne 
sont pas en effet concitoyens, mais seulement sujets, ¿n gardant 
scrupuleusement les apparences, Thésée ne doute point que 1 as­
semblée ne confirme toute sa décision. Il est même impossible de 
s'imaginer une situation qui risquerait de dégénérer en une guer­
re civile. En se départant partiellement de sa façon démocrati­
que de gouverner, Thésée gagne à coup sûr en efficacité. Ln fin 
de compte pourtant, à l'instar de Lémophon, Thésée prend la dé­
fense de la diké . Ce qu'il met ostentatoirement en valeur, en 
condamnant l'expédition sacrilège des Sept, à laquelle il s'oppo­
se en s'érigeant lui-même, à juste titre, en défenseur des lois 
panhelléniques. Le crédit personnel et la moralité supérieure de 
Thésée permettent à l'Athènes des Suppliantes de conserver sa re­
nommée de redresseur de torts que lui a valu la diké̂  dont les
institutions démocratiques de l'Athènes des iiéraclides étaient 

1"1les gardiennes
Dans les tragédies plus anciennes d'Euripide, le souverain 

démocratique, défenseur de la ‘Sfkrj , apparaissait distinctemomt 
opposé au tyran qui gouvernait par la |lfa . L'émo- hon est le con­
traire d'Eurysthéc. Thésée, ce premier "théoricien de la démocra­
tie", en prend la défense contre le représentant du souverain 
absolu de Thèbes. Tous deux - en essayant de faire asseoir leur 
gouvernement sur les principes de la justice, de même que sur 
des lois écrites, universelles et obligatoires pour tous, et en 
tentant de faire obéir leurs sujets à 1 'aide de leur propre auto­
rité - contrastent très vivement avec le portrait classique du 
souverair.-tyran qui, tel Lycos dans l'iiéraclès furieux, conquiert 
le pouvoir par la force et le conserve par le force également. 
Ajoutons cependant que, dans les Suppl1 ante s, Thésée défend les 
principes de la démocratie non seulement contre la tyrannie, mais 
aussi contre des tendances radicales, anarchiques, propres à des
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"jeunes" ambitieux dont les aspirations expansionnistes exposai­
ent Argos à la défaite et ont miné l 'autorité d'Adraste. Sous 
l'influence d'individus ambitieux et égoïstes, le démos peut se 
transformer en une foule qui "ne connaît pas de frein" /&Kokaa-  
toç o\\oq / /He. 60?/. De même que Démophon dans les Héraçll- 
des, Thésée appartient aux Spta-roi unissant en lui euy^vei« et 
& iKouocruvri . Dans sa cité, le pouvoir du Gnpoc; est tempérée 
par le bras puissant de l'aristocrate.

Dans les oeuvres plus récentes d'Euripide, le contraste 
entre le souverain et le tyran s'efface. Étéocle et Créôn dans 
les Phéniciennes, Agamemnon dans Iphigénie à Aulls, Penthée dans 
les Bacchantes se voient doter du pouvoir légalement, par la voie 
d'élection, du tirage au sort, par l'abdication de leurs prédé­
cesseurs en leur fa eur. Le niveau moral d'aucun d'eux n'égale 
pourtant ni celui de Démophon, ni cet autre de Thésée. Dans cette 
galerie de souverains aussi ambitieux que faibles, on peut re­
trouver, sans le moindre doute, l'empreinte du gouvernement des 
démagogues de l'époque post-péricléenne. Créon va fléchir face à 
un choix tragique pour lui et va préférer l'amour de son fils à 
l'existence de la cité dont il est maître. Dans une situation ana­
logue, Érechthée, roi d'Athènes, et sa femme Praxlthéa, se sont 
décidés au sacrifice suprême /Érechthée/. Agamemnon - ce qu'il 
ne cache pas - se soucie avant tout de son propre intérêt, perd 
toute autorité et devient vite l'esclave de son année. Étéocle, 
aveuglé par son désir du pouvoir, et Penthée - fort de son assu­
rance "tyrannique" - seront amenés à remplacer un régime obéis­
sant aux lois par le règne de la force. Le souverain démocrati­
que se transforme imperceptiblement en tyran.

Plus d'une décennie séparent les Suppliantes des Phénicien­
nes, presque deux se sont écoulées depuis la mort de Périclès au 
début de la guerre du Péloponnèse. L'affaire de Mytilène, la tra­
gédie de Mélos et surtout la défaite de l'expédition sicilienne 
mettent à nu la faiblesse du régime d'Athènes. Une nouvelle gé­
nération de politiciens, représentants de groupements à qui la 
guerre profite et la démocratie assure l'exclusivité des privi­
lèges politiques, arrivent au pouvoir. L'identité des intérêts 
privés et publics disparaît. Les successeurs de Périclès, rivaux 
de Nicias - Alcibiade, Théramène, Antiphon - ne sont plus que 
des accomplis pour eux-mêmes - outoTc; aptcr-rot ; à leur propre
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compte, ils savent fort bien se servir des instruments efficaces 
du pouvoir que les enseignements des sophistes et le règne de Pe- 
riclès " ont préparé à leur intention.

Dans les Suppliantes, la justice demeurait l'assise du sys­
tème démocratique, elle garantissait la liberté, était la néga­
tion de la tyrannie. Dans les Phéniciennes, la diké démocratique 
cède la place à l'ambition / cp i Aot ip f.a / soutenue par la force.
Dans le conflit qui oppose Étéocle et Polynice, la dik£ est ra­
menée au rôle d'un tour de propagande exploité ingénieusement par 
les deux parties. Il a déjà été question de la formation rhétûri- 
que des deux frères. Lésé dans ses droits, Polynice sait voiler 
et justifier l'invasion de sa cité natale en invoquant le tort 
qu'on lui a fait. Coupable envers son frère, Étéocle saura justi­
fier ex post sa faute par le comportement de son frère. Tous deux 
s'affrontent, dans un conflit verbal, puis armé, otiv fifxri vixntpopu 
chacun avec sa diké qui devient ainsi son propre contraire. Dans 
l'idée de Jolaos, de Démophon ou de Thésée, la justice était irré­
vocablement liée à la prospérité d'une j>oli!3 libre et observant 
ses propres lois. Menant des armées étrangères à la conquête de 
sa ville natale, Polynice détruit ce lieu. Lésé, il prend la dé­
fense de la diké, il lui attribue ur.e valeur objective, la fait 
asseoir sur des critères généralement admis. Etéocle a rompu uni­
latéralement les conditions du contrat, il a dépouillé son frère 
de la part qui lui revenait du pouvoir et de l'héritage - sans le 
moindre doute la justice a donc pris parti pour Polynice. Les 
moyens employés par Polynice pour revendiquer ses droits dévoi­
lent pourtant les véritables motifs de ses actes qui vont au-delà 
de la simple défense de la. justice. La soif du pouvoir et de la 
fortune, tS n\éov , fait .que Polynice, qui agit au début utjv 6Îk  ̂
aboutit finalement à une injustice heureuse -âôixfoi eûômfpijv 
/549/. C'est de sa propre faute qu'il se comporte dans sa ville 
natale comme un espion et un intrus qui risque à tout moment 
d'être découvert et tué. Dans la bataille aux pieds de l'enceinte 
de Thèbes, il rompra définitivement tous les liens l'unissant à 
sa patrie en invoquant les étrangères divinités argiennes. La 
guerre contre la Ĵ olis natale transforme Polynice de victime en 
agresseur et le mène de n<6iKe7a9at à âôtKeîv . Elle permet en 
même temps à Étéocle de dissimuler en quelque sorte les motifs de 
l'invasion de son frère par le fait même de sa trahison. Là, 
ÔêikeTv du début cède le pas à &£>ikeTct3oîi.
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Étéocle se trouve dans une situation "de propagande" beau­
coup plus ardue. Il est coupable d'avoir chassé son frère et usur­
pé le pouvoir au-delà de la période prévue et jurée. Il ne peut, 
en aucune façon, invoquer le principe de la justice - le pédago­
gue d'Antigone, 3e choeur, Tirésias à maintes reprises mettent en 
relief les justes droits de Polynice. Étéocle profite pourtant du 
comportement de son frère pour discuter du principe lui-même. 
L'invasion de la ville natale, to epyov de Polynice, peut être 
en effet présentée à l'aide de différents noms / ovopacrtv /. Il 
n'y a point de normes généralement admises. Étéocle nie les critè­
res objectifs de la diké. Relativisée, et comme affaiblie théori­
quement, la diké en tant que principe d'action n'a de valeur que 
jusqu'à un certain moment /520/. Seul un souverain absolu est li­
bre - il faut choisir entre la liberté / ÉXeuaepfoc / et la justi­
ce / 6fKri / - choix absurde, inconcevable pour un chef démocrati­
que. Dès le début, le point de départ est clair. Le désir du pou­
voir fait qu'Étéocle rejette tout ce qui peut le menacer, y com­
pris la ̂ diké, et il justifie en même temp.- ce rejet. Étéocle est 
un tyran, un tyran dont le pays /c'est-à-dire le pouvoir/ est me­
nacé de guerre. D'une façon inattendue, face à l'invasion, le ty­
ran fait montre des mêmes qualités que celles qui ont p :rnùs aux
souverains démocratiques de remporter la victoire dans des circon- 

13stances semblables . Contrairement au lâche Eurysthée ou au cruel 
Lycos, Étéocle représente les vertus d'un souverain idéal des tra­
gédies plus anciennes d'Euripide; il ne néglige ni ses affaires 
personnelles, ni celles publiques /692-3/. Dans son entretien avec 
Créon, il saura contenir son impatience juvénile et reconnaître la 
supériorité de l'expérience. Il se peut que, sans la présence de 
Créon aux côtés d'Étéccle, sa légèreté et son impétuosité, eussent 
pris le dessus. Créon lui fait prendre conscience de toutes les 
difficultés et Étéocles profite de ses conseils. Il donne pour ba­
se à sa stratégie une conjonction harmonieuse de deux éléments 
fondamentaux d'une action efficace: de la Prévoyance / EÛpouXfa / 
et du Courage / flapaoc; / qui, selon Périclès, ont décidé du succès 
d'Athènes1 +. Il prend soin tout aussi bien des affaires publiques 
que de l'avenir de sa famille, il veut s'assurer la faveur des 
dieux. En un mot, il semble donc réaliser l'idéal exprimé par Thé­
sée dans les Suppliantes: il aime sa patrie, honore les dieux, 
prend soin de sa famille. Au combat, il va se montrer autant un
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soldat courageux qu'un capitaine prévoyant. C'est lui enfin qui 
propose un duel à son frère, afin d'épargner aux deux années des 
pertes inutiles. Sur le champ de bataille, Étéocle semble attein­
dre à une pleine union spirituelle avec sa ville: "Maintenant, 
c'est pour la cité que tu batailles" - s'écriait son armée /1 2 5 2 /. 
Tandis que Polynice avait fait de la diké le fil conducteur de 
son discours, Etéocle termine le sien en répétant deux fois le 
verbe â&iKeîv , dans le célèbre credo du tyran, cité par toute 
l'antiquité /524-25/. La violence de son discours, l'accumulation 
d'hyperboles, d'adynatons, de personifications, un choix de mots 
à timbre fortement émotionnel comme "opprobre", "rougir" / ovei6oc; 
ex*iuxuvopai /, préparent l'auditeur à recevoir /et à retenir/ 
ses dernières paroles - sa décision de sacrifier au pouvoir la 
patrie, mais aussi la famille et les dieux. Possédant toutes les 
qualités de Démophon ou de Thésée, mais privé de leur sens d'u­
nion avec la jDoliŝ  il se laisse dominer par le désir du pouvoir 
au point de se transformer en un tyran d'autant plus dangereux 
pour la cité et la famille qu'il conserve dans sa folie la clar­
té du jugement et la logique de ses actes.

Il ne s'agit plus là d'un éloge des institutions démocrati­
ques devant un représentant étranger du pouvoir absolu, comme 
dans les Héraclides ou dans les Suppliantes, mais de défendre les 
principes de la démocratie contre un souverain qui avait obtenu 
le pouvoir légalement et, au début du moins, voulait l'exercer 
conformément à la loi.

Dans les Phéniciennes, c'est Jocaste, la vieille mère-épou­
se d'Oedipe, qui prend la parole pour défendre la dlké. Elle 
jouit d'un très grand respect, puisque Polynice n'arrive dans la 
ville que sur sa prière et sur sa garantie; et qu'Ètéocle est 
d'accord pour s'entretenir avec son frère uniquement pour satis­
faire sa mère - "pour te complaire" /446/. Ce grand prestige lui 
donne le droit de médiation et ajoute du poids à ses paroles. Jo­
caste répond tout d'abord à la tentative visant à priver la diké 
de sa valeur objective. Assise de la justice, l'égalité se pré­
sente comme une loi aussi puissante et inamovible que la loi de 

1 5 'la nature . C est elle qui règle le cours des jours et des nuits, 
indique la mesure des choses mesurables et enseigne aux hommes 
les divisions et les poids. Vingt années abondantes en recherches 
philosophiques des sophistes, riches en découvertes médicales du
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milieu hippocratique, séparent Jolaos et Jocaste. Dans sa défini­
tion de la diké, Jocasto tire parti des acquisitions de la sophi­
stique grâce auxquelles elle affirme toujours plus pleinement le 
caractère objectif et immanent rie la justice. L'inamovible loi 
de la nature s'oppose au relativisme d'Etéocle tout aussi effi- 
cacement que les dieux de Jolaos au pragmatisme du héraut argien . 
Jocaste redonne aussi à la dik£ sa dimension sociale - “le salut 
de la cité" /nôAiv aCcicxt , ljGO/ demeure le but suprême. Elle 
s'adresse à ses deux fils au nom de la polis. L'égalité,to ïoov 
de Thésée et de Périclès, ,-acine de la démocratie, c'est la con­
dition de la stabilisation des relations internes de la cité. Sa 
plus grande menace, c'est l'excès / t o  nAéov / qui, d'après Joca­
ste, est contraire à la nature, puisque celui, qui sait garder la
mesure se contente effectivement de.'» choses nécessaires / rà  àp -  

*>* 7 7 *kouvtoî / . En défendant la isqi es et en l'opposant à la tyran­
nie, Jocaste défend la démocratie. L'ambition et la soif du gain 
"vont au mépris du droit multipliant les guerres" - a dit Thésée 
dans les Suppliantes /v. 234/. Lorsque Thucydide juge la politi­
que des successeurs de lériclès, il n'a aucun doute sur les mo­
tifs de let-r activité: "... pour servir leurs ambitions privées 
/tp iAot IM fcx / et leurs profits privés /xépôn /, ils prirent /.../-lOdes mesures aussi mauvaises pour eux-mêmes que pour leur alliés" .

Dans aucune des tragédies que nous connaissons, Euripide n'a 
défendu le principe de la démocratie avec autant de passion que 
dans cette sombre tragédie des possédés du pouvoir, présentée 
vers la fin de la guerre du Péloponnèse dans cette Athènes qui 
se relève avec peine de la catastrophe sicilienne, du gouverne­
ment de la terreur, des meurtres politiques et des exils, de la 
lutte acharnée des partis et du coup d'État oligarchique.

L'intervention de Jocaste rappelle celle d'Aethra dans les 
Suppliantes. Dans les deux cas, une vieille reine-mère avertie 
essaie de changer la décision d'un jeune souverain. Aethra cite 
les même arguments que Jocaste. Il faut sauver les lois / cr^eiv 
vépouç /, qui sont les assise de la vie sociale /v. 3 1 3/, mais 
en même temps défendre la cité dont la renommée est menacée, tout 
comme celle de son souverain. Comprenant parfaitement bien que 
son propre intérêt concorde avec l'intérêt de la cité, Thésée 
est à même d'avoir une vision claire de la situation et de choi­
sir la bonne voie. L'ambition / (piXoTipia / ne détruit pas en
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lui, comme chez Adraste, la clarté du jugement / npfivcMa ,
Yvupn / 9ui devrait caractériser un véritable homme d Etat. 
Aveuglés par la passion du pouvoir, les fils d'Oedipe n essaient 
même pas de considérer les arguments de Jocaste. L affection qu 
ils éprouvent pour leur mère les a fait répondre à son appel 
/365, 446/, mais leur ambition a été plus forte que leur amour.
Non 'seulement ils n'écoutent ses paroles /588/ ni ne sont en 
état de faire le départ entre leurs profits réels et leurs illu­
sions, mais ils sont prêts voire à s'affronter, épée a la main, 
en présence de leur mère. L'antique triade de la moralité, prin­
cipe auquel Thésée était resté fidèle: honorer ses parents, les 
dieux et sa patrie - se désagrège. De taSme que dans le monde des 
Fnéniclennes, dans la vie politique d'Athènes la mesure et la lé­
galité sont supplantées par la sottise /âpraflCcx / et la discorde 
/ cpiç Ttq / qui ruinent les anciennes relations de fllia et de 
charis, d é s i n t è g r e n t  les familles, bafouent le droit, détruisent 
l'ordre social pour aboutir a la chute de la cité.

Dès les premières tragédies conservées, dans 1 oeuvre d Eu­
ripide le problème de la justice occupe sans cesse le centre de 
l'intérêt de l'auteur. Il est également la question centrale des 
recherches sophistiques du Ve siècle. Rongée par le scepticisme 
de Gorgias, le relativisme de Protagoras et surtout par les solu­
tions radicales que leurs audacieux disciples Trasymaque ou Calli- 
clès tirent de l'enseignement des sophistes plus anciens, la c 
yance aux assises objectivement inébranlables de la justice et 
de la vérité s'effrite. Socrate tend à vaincre la relativité de 
la notion de la justice dans ses recherches philosophiques, Euri­
pide — sur la scène dramatique. Tous deux, ils cherchent une dé­
finition qui rendrait à la justice son caractère objectif et uni­
versel à la fois. Fendant que Gorgias prononce une brillante 
plaidoirie pour Hélène, lorsque les heliastes meditent sérieuse­
ment sur la culpabilité des objets inertes et condamnent à l'exil 
une pierre qui a tué un homme ' , et qu en menie temps dieux et 
hommes s'affrontent au théâtre afin de résoudre le cas d'üreste- 
-matricide, Euripide enrichit et complique le concept de la jus­
tice, met en garde contre les dangers qui la menacent pour en 
faire, dans les Phéniciennes, le principe de 1 of-ire cosmique 
ainsi qu'une assise inflexible de 1 ordre public. Bien des années 
avant La République de Maton et 1 Fthique de Nieomue d Aris*-o—
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te, Euripide dote la notion de 6iKaioaûvn d'éléments qui trouve­
ront leur place dans leurs définitions; il attribue à la diké le 
rôle d'une valeur suprême.

Dans 1 'éthique d'Aristote, la justice est avant tout une 
vertu extravertie, qui ne se réalise que dans des relations in­
terhumaines, une vertu sociale: "Elle est une vertu absolument 
complète /.../: celui qui la possède peut manifester sa vertu 
également à l'égard d'autrui et non seulement par rapport à lui- 
-même. Bien des gens, en effet, peuvent pratiquer la vertu en ce 
qui les concerne personnellement, mais sont dans l'impossibilité 
de la manifester en ce qui concerne autrui" / 1 1 2 9 b, 30/.

Deux principes s'ajoutent pour composer la définition d'Ari­
stote: l'obéissance aux lois et le principe de l'égalité - "Le 
juste nous fait nous conformer aux lois / vipipov / et à l'égali­
té / l a ov /" /1129 a, 30/. Comme nous l'avons vu, tous ces élé­
ments sont présents dans les considérations d'Euripide. Dans ses 
tragédies, la diké est une vertu qui règle la vie sociale, une 
condition indispensable à la prospérité démocratique, c'est-à- 
-dire à un pouvoir légal - c'est une vertu en tous points poli­
tique.
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T p e T c  e î c r ' v  apexc* f , t o c ; x P e “ v  a ’ â o K e î v ,  t £ k v o v  
S e o u q  Te T ipcxv roue; t e  SpeiyavTrxc; y o v n q  

v ip o u c ;  t e  k o i v o Ïjç * E \ \ â & o q *  K a '  T a ü r a  6pwv 

K a W i o T o v  S ^ E t c ;  crTÉipavov e & K X e f a ç  « e  f .

/ fr. 219 K /

Au fur et à mesure que la guerre, qui n'en finit pas, met à 
nu les faiblesses du régime athénien et fait apparaître les abus 
d'une démocratie radicale, qui ne cesse de se radicaliser; au 
fur et à mesure que les difficultés économiques s'aggravent —il 
suffit de comparer ne fût-ce que la diversité des mets énumérés 
dans les Acharniens d'Aristophane avec l'indigence de Lysistrate 
- le désappointement causé par le gouvernement < es successeurs 
de Périclès ne fait que s'accentuer, tandis que le besoin d'une 
réforme essentielle du régime se propage dans la conscience de 
l'élite intellectuelle d'Athènes. Les recherches théoriques des 
sophistes et les programmes politiques des fractions qu1’ se com­
battent mutuellement viennent à enrichir 1 'intérêt porté à la 
pratique du gouvernement - traditionnel depuis les temps de So- 
lon et formé grâce à la publicité de la vie publique. Les hété- 
ries ne reposant plus uniquement sur de traditionnels, et tou­
jours très importants, liens du sang et des alliances, mais éga­
lement sur la communauté des intérêts, intensif'ont leur activi­
té. Elles sont d'ailleurs aussi bien oligarchiques que démocra­
tiques. Des manipulations politiques, que nous ne connaissons, 
hélas!, que fragmentairement - comme la manoeuvre grâce à laquel­
le Alcibiade parvient en 417 à faire retourner le verdict d'ostra 
cisme qui le menace contre son rival ou bien la mystérieuse affai 
re des hermocopides de 415 aboutissant à sa chute, comme les ma­
chinations ourdies dans le seul but d'éliminer à tout prix 1 ad­
versaire - font engendrer des ragots, des mensonges, des dénon­
ciations. Une riche écriture politique devait accompagner ces 
luttes acharnées pour le pouvoir dont la comédie d'Aristophane 
n'a su préserver que l'écho. Le pamphlet d'un auteur anonyme, 
datant des premières années de la guerre et longtemps classé par­
mi les oeuvres de Xénophon, en demeure le seul exemple conservé
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intégralement. Dans les programmes des détracteurs, comme dans 
ceux des partisans de la démocratie, ne cesse d'apparaître le 
mot d'ordre du retour au régime ries aïeux / naTpioç rroXtTeia /. 
Les ennemis de la démocratie auraient aimé revenir à l'époque 
d'avant les réformes radicales, faire asseoir le régime sur le 
droit lacédémonien, atteindre à cette idéale - surtout aux yeux 
des Athéniens - _gunomia. Du point de vue politique, il est pour­
tant plus aisé d'invoquer les lois indigènes, le code de Dracon, 
suffisamment ambigu et peu documenté pour permettre, si besoin, 
des modifications et amendements arbitraires. Le mot d'ordre 
TrrÎTptot; tîo\ i te fa est également accepté par ceux des démocra­
tes qui évoquent les années de la grandeur d'Athènes due à la gé­
nération des "marathonomaques", défenseurs d'une liberté vérita­
ble. Ceux-ci font appel à la constitution de Solon /les deux par­
ties se sont d'ailleurs servies de Solon en lui attribuant des

'j ^projets dûment "préparés"/ ou bien, en remontant plus loin en- 2core, à Thésée .
Thésée devient le symbole d'une véritable démocratie non 

seulement en tant qu'auteur de l'unification des bourgades d'At- 
tique en un seul et puissant organisme étatique et créateur du 
principe démocratique, mais aussi comme défenseur d'Athènes con­
tre l'invasion des Perses. Il serait apparu lors de la bataille 
de Marathon pour se porter au secours des Athéniens. Depuis que 
Cirnon fit venir de Scyros les ds du héros, et depuis la construc­
tion de son enclos cultuel à proximité de 1 'agora, la popularité 
de Thésée ne cesse de croître dans Athènes. Son culte est magi­
stralement mis a profit par Cimon, mais l'importance de Thésée 
en tant que symbole est déjà préalablement perçu par les Alcméo- 
nides auxquels Cimon est apparenté par alliance. En témoignent 
un grand nombre de vases des temps de Clisthène avec un décor re­
présentant les faits du jeune Thésée, très peu mis en valeur jus­
qu'alors, les épisodes de son voyage à Crète et le combat des *Amazones - sujet toujours populaire et, après les guerres avec 
les Ferses, particulièrement propagé. Les faits de Thésée appa­
raissent sur les peintures de Stoa Poecile, sur les métopes d'Hé- 
phai’steion /tentative de présenter l 'attique Thésée à l'égal du 
laconien Héraclès?/ et, avant tout, sur les métopes ouest et sud 
du Parthénon. Selon la légende, Phidias - en sculptant 1'amazono- 
machie sur la partie extérieure de l'égide d'Athéna Parthénos
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aurait donné à Thésée les traits de Périclès. T.B.L. Webster voit 
dans le décor d'un cratère d'environ 425 - représentant deux ran­
gées de peintures, les aventures de Thésée ainsi que la scène de 
la remise du feu par Prométhée aux satyres - l'allusion à la li­
gnée des Alcméonides. /Peut-être serait-ce là une allusion au 
drame perdu d'Eschyle, Prométhée porte-feu, représenté avec les 
Perses, dont Périclès fut le chorège/. Un tel choix est compré­
hensible dans le décor des vases de la première décennie de la 
guerre du Péloponnèse, lorsque la légende de Fériclès, auteur de 
la grandeur de la cité d'Athènes - "un second Thésée" - gagne du 
terrain et est utilisée dans la lutte politique. C'est justement 
dans ces années-là - lorsque, dans la mémoire de force d'Athé- 
niens ruinés par les invasions d'Archidamos, touchés récemment 
par la peste, fatigués par la guerre, ne s'est pas encore estom­
pée l'image des brillantes années de Périclès, contrastant avec 
le gouvernement de ces successeurs - qu'Euripide présente ses 
Suppliantes. Déjà dans les Héraclides, auxquels nous avons consa­
cré beaucoup de place dans le chapitre précédent, les problèmes 
politiques occupaient le devant de la scène. Au cours de la même 
décennie, Euripide monte encore au moins une tragédie athénienne, 
celle - non conservée - d'Erechthée. Les fragments qui nous sont 
parvenus permettent de croire qu'elle traitait, à l'instar des 
Suppliantes, des problèmes internes: la défense des principes 
théoriques de la démocratie contre la tyrannie y apparaissait à 
côté de la critique de nombre d'éléments négatifs se manifestant 
dans la vie publique^. /Il n'est guère exclu que les deux tragé­
dies ont été préparées pour le même agôn/.

Une place à part revient dans le présent ouvrage aux Supp- 
liantes. Considérée depuis l'antiquité comme la plus politique 
de toutes les tragédies d'Euripide, la pièce fit naître toute 
une multitude d'opinions contradictoires, d'interprétations prê­
tant à controverse, d'appréciations tant critiques qu'élogieuses. 
To 6e 6p5pa évKupiov ’A3r)vûv - /cette tragédie est un élo­
ge d'Athènes/ - affirmait un scholiaste ancien dans la fameuse 
hjrçothesis des Suppliantes. ‘JSuinxUces^j^J^unij^^

“ prétendait G. Lugge^, tan­
dis que H. Steiger nommait son auteur "ein guter Sohn seiner Va- 
terstadt"^. Parmi les chercheurs plus récents, une opinion sem­
blable est partagée entre autres par G. Zuntz1', T.B.L. Webster3,

83



H. Grégoire, éditeur belpie d'Euripide9. Une thèse opposée, refu­
sant aux Suppliantes une nette teinte politique, a été avancée   1 0de façon la plus implacable par G. Norwood . Les contradictions
immanentes - selon lui - à son contenu, une hétérogénéité expres­
sive ainsi que des inconséquences formelles expliquent les inter­
polations dont un auteur anonyme du IVe siècle, peu adroit d'ail­
leurs essayait d'enrichir le texte primitif de la tragédie d'Euripide 
pour les besoins d'un cercle restreint de particuliers. D'où les 
échos de ces idéologies - tellement caractéristiques pour le IVe 
siècle - de panhellénisme, de pacifisme voire même de quiétisme 
qui résonnent, à l'en croire Norwood, dans certaines parties de 
ce drame, indigne, par moments, de la plume du grand poète. La 
théorie d'une "double réception" /divided audience/, que l'on 
peut - en comparaison avec la précédente - considérer comme un
compromis, est actuellement représentée entre autres par E.Blaik-

11 12 lock et F. Vellacott . Selon eux, les Suppliantes sont une
oeuvre à "double fond". Pour les non avertis, le commun des mor­
tels des spectateurs athéniens, pour d'ingénus Strepsiade c'est 
une sublime pièce patriotique - un véritable éyKÙpiov ’A3nvwv. 
Entraînés à saisir les allusions, les disciples des sophistes 
par contre / ooipiarCv SeotTotf , Thuc., III, 38, 7/, les audi­
teurs de Prodicos et de Socrate, qui déjà bientôt vont applaudir 
les Grenouilles d'Aristophane et acheter au théâtre, pour une 
drachme, les écrits d'Anaxagore, conscients de 1'ambiguïté des 
mots et sachant lire entre les lignes, s'apercevront sans nul 
doute du caractère équivoque du drame, de l'abîme séparant l'i­
déal de l'Athènes de Thésée et la réalité du milieu du Ve siècle

13- ils sauront comprendre le sens ironique pronre à la tragédie . 
Cet examen déjà, nécessairement sommaire, fait apparaître la di­
versité des jugements existant jusqu'aujourd'hui14.

Cependant, dans l'opinion des chercheurs semble prévaloir 
l'idée que - quoique le texte des Suppliantes ne manque point 
de mots critiquant les faiblesses du régime démocratique contem­
porain du poète - la tragédie demeure pourtant, dans son expres­
sion fondamentale, un éloge patriotique d'Athènes tandis que Thé­
sée est le portrait même, non dépourvu de certains traits de Pé- 
riclès, du chef sinon idéal du moins regretté de la magnifique 
polis athénlenn¿1̂ .« W W \

T.B.L. Webster écrit: "Theseus in the Suppliants is surely 
Luripides’ ideal ruler" . Pour Grégoire, Thésée est "un sage

8U



et un saint" : il vénère les dieux, exige l'enterrement des corps 
des morts et lave de ses propres mains leurs dépouilles; il se 
lance dans une guerre juste pour défendre les droits universels 
le plus sacrés de l'Hellade; il respecte le droit d'hospitalité 
tant et si bien qu'il accueille non seulement les suppliantes 
d'Argos, mais également Polynice, maudit par son père; il aime 
ses parents tout en témoignant du respect, de façon exceptionnel­
le, voire ostentatoire, à sa mère. Thésée, jeune chef d'Athènes 
plein d'énergie, doit donc incarner l'optimisme athénien, la cro- 
ipfa athénienne, la foi de la cité en la puissance de la parole, 
la vaillance guerrière de lajaolis et son dynamisme d'action; et 
Athènes malgré les tirades critiques du héraut thébain, reste tou­
jours "l'heureuse cité des grâces" du temps des Héraclides /Mr., 
380/ qui vénère la justice, prend la défense des lésés et qui 
"connaît la pitié" /190/. Adraste peut l'opposer à Sparte qui 
"a l'âme cruelle et riche en perfidies" /187/.

Par le biais d'une telle interprétation, si Euripide avait 
présenté dans le personnage de Thésée l'iiéal d'un chef populaire, 
nous aurions vu une image nostalgique de la démocratie de Péri- 
clès, différente de la tumultueuse réalité des années vingt. La 
critique thébaine des institutions démocratiques athéniennes, à 
laquelle Thésée ne sait répondre que par une banale tirade diri­
gée contre la tyrannie, aurait concerné alors uniquement la démo­
cratie des Cléon et des Hyperbolos n'ayant rien à voir avec le 
régime d'Athènes sous le gouvernement de l'Olympien.

Dans les Suppliantes, Thésée est-il réellement un souverain 
démocratique idéal?

Adraste arrive à Eleusis accompagné d'une suite de mères- 
suppliantes, pour demander au souverain d'Athènes, au nom des 
lois divines, de l'aider a récupérer les corps des chefs morts 
sous les remparts de Thèbes et de rendre ainsi possible leur sé­
pulture. En tant que suppliant, il essaie de faire naître en Thé­
sée le sentiment de pitié /162 ss./, il se fait aider des senten­
ces morales, gagne adroitement sa bienveillance en expliquant de 
façon élogieuse /et flatteuse en même temps/, aussi bien à la ci­
té qu'à son jeune souverain, pourquoi il a adressé sa demande 
justement à eux.

Thésée vénère les dieux. Quoiqu'il considère qu'Adraste a 
raison de demander la remise des cadavres /123/, il condamne la
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folle, à son avis, aventure théboine que le roi d'Argos a menée à 
l'encontre de la volonté évidente des dieux /159/, tout en met­
tant la hardiesse /eûnjuxfra / au-dessus de la raison / eûpouAfa 
/161 /.

En .justifiant son refus, Thésée brosse une image harmonieuse 
et heureuse d'un monde gouverné par les divinités, et obéissant 
aux dieux /214-18/, pour faire voir d'autant mieux à Adraste 
l 'énormité de son orgueil /uPpiç , 219-21/. Un homme sage - se­
lon Thésée - ne peut s'allier à un pécheur maudit des dieux de 
crainte qu'il ne se souille et ne se perde /223-8/. Pour Thésée, 
Adraste n'est ni véritablement sage / cxô c; /, ni véritablement 
raisonnable / eu(3ouXot; /. Que la cause d'Adraste soit juste et 
la demande du suppliant sacrée, ne suffit point. Ni les lamenta­
tions du choeur /271-85/, ni même l'évocation de la consanguini­
té /265-70/, encore qu'elles l'émeuvent, ne convainquent pas Thé­
sée pour autant. Au nom de l 'intérêt de la cité, il refuse de 
donner satisfaction à Adraste. La malédiction des dieux, que 
s'est attirée Adraste, pourrait également toucher son éventuel 
allié et, avec lui, Athènes tout entière. Il refuse aussi parce 
qu'il ne saurait fournir aux citoyens d'Athènes /246/ aucun argu­
ment pour cette alliance, rien qui serait "beau" / koâov /.

Comme chez Démophon des Héraclides, .l'intérêt de sa cité 
l'emporte chez Thésée sur le devoir d'apporter son aide aux supp­
liantes et de défendre le droit divin. Il se comporte en chef dé­
mocratique respectant l'opinion de ses concitoyens. Avec cela, 
sa situation est plus facile, car - à 1 'encontre des enfants 
d'Héraclès - Adraste a affronté les dieux et sa faute ne laisse 
aucun doute. L'.intervention d'Aethra vient à changer Thésée d'a­
vis. En prenant publiquement la parole dans une affaire d'impor­
tance, la mère de Thésée doit se justifier d'avoir enfreint indu­
bitablement la "vertu féminine"13 /297-300/ - comme dirait Féri- 
clès - erreur d'autant plus visible qu'Aethra sait parfaitement, 
bien ce qui sied à une femme sage / crocpq / et, s'y conformant, 
lorsqu'elle rencontre le cortège funèbre à Eleusis, elle appelle 
Thésée pour qu'il tranche, en homme, s'il y a lieu de chasser 
les suppliantes ou de satisfaire à leur demande /39-40/. Qu'Ae­
thra ait à se justifier, met pourtant en doute la valeur même de 
son intervention. Elle sait indiquer à Thésée "ce qui est beau"
/ koiAov /. Elle en appelle également, c'est fort compréhensible,
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aux dieux-defenseurs des malheureux /301-5, 307/ ainsi qu'aux
20lois universellement reconnues en Hellade /311/. Ni l'un ni 

l'autre cependant ne semble avoir convaincu Thésée. L'égard à 
l'opinion publique /316-20/ - la peur de se voir accuser de lâ­
cheté à quoi d'anciens faits héroïques, médiocres prouesses 
/ ipaû\o i ttovoi , 317/ ne sauraient soustraire Thésée ~ s'avère 
ici l'argument décisif. S'il ne met pas à profit l'occasion de 
gagner la couronne de gloire /euxAeia / dans un combat singulier, 
il passera aux yeux des autres pour un lâche / èeiAoq , 319/ in­
digne de son nom. Aethra renonce à une exi stence sûre, mais con­
damnée à l'oubli, pour lui préférer une gloire gagnée "non sans 
peine" / év toTc; ttovoiui , 323/, même au risque de s'exposer au 
reproche de légèreté / â[3ouA fa /, Tnêm.e s'il faut faire quelque 
chose d'osé et d'ir. Ifléchi /toAphpov , 305/. Le discours d'Ae- 
thra ne change en rien l'opinion critique do Thésée sur les agis­
sements d'Adraste; toutes les raisons qu'il invoque pour justi­
fier son refus - il le souligne lui-même très fermement-gardent 
leur bien-fondé /334-6/. H  se laisse convaincre uniquement par 
le dernier argument d'Aethra - éviter un danger est incompatible 
avec son caractère /339/.

La gloire gagnée auparavant /339/ le pousse à présent à en­
treprendre de nouveaux efforts / t t o v o i  , 342/. Que diront ses en­
nemis, si la mère, qui l'aime, l'incite à partir /343-5/?

Dans les Héraclldes, le prudent Démophon met au-dessus de 
tout la sécurité de sa cité, il tient compte de l'avis de ses 
concitoyens en s'exposant, par conséquent, au grave reproche d'a­
voir négligé la demande sacrée des suppliants et en y faisant 
exposer Athènes. Au fond, Thésée prend sa décision pour des rai­
sons personnelles. Nonobstant, il défend réellement la diké: dé-✓AA/VN
fendant sa propre gloire, il prend en même temps la défense du 
renom d'Athènes. L'intérêt de la cité coïncide en quelque sorte 
avec le sien propre. Lors de la première rencontre avec Thésée, 
il s'avère que ce "saint", à l'en croire C.régoire, se décide à 
aider les suppliants et b. entraîner Athènes dans un conflit qui, 
selon toute vraisemblance, aboutira à la guerre avec un adversai­
re puissant et récemment encore victorieux - x<our des raisons 
avant tout personnelles / npoc; Ï5iov KÉpôoc; /; que ce "sage", 
qui reprochait h l'entourage d'Adraste un comportement égoïste 
et léger, est prêt à s'exposer au reproche de légèreté / «pnuAoc; 
et de hardiesse / ToApnpoc; /.
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Le moment culminant du drame c'est cnyiM \oyuv entre le sou­
verain d'Athènes et le héraut thébain. Grégoire souligne le soin 
qu'Euripide prend pour présenter le caractère du héraut, de sorte 
à lui attirer un maximum de malveillance de la part du public qui
se souvient de la récente défaite délienne, tout en supposant -

21certes - que les Suppliantes aient été présentées après 424 . Le
Thébain, plein d'assurance, se comporte en un véritable "servi­
teur du tyran". Et pourtant, ce héraut, "personnage aussi haïssa­
ble qu'il se pouvait", parle - comme le dit Grégoire - "selon le 
coeur d'Euripide". Le héraut thébain arrive en Athènes afin d'em­
pêcher l'intervention armée de Thésée et demander assez brutale­
ment l'expulsion d'Adraste /L&jssJ En essayant d'arrêter Thésée, 
il fera appel aux mêmes valeurs qu'a invoquées le souverain d'A­
thènes pour justifier à Adraste le refus de son aide /et dont le 
respect selon Aethra, aurait dû l'inciter à aider l'Argien/ à sa­
voir le respect des dieux, des parents et de la patrie. L'expédi­
tion des Sept contre Thèbes fut l'oeuvre des enragés /495/ - af­
firmait le héraut - pris de uppiç; la fureur des dieux a frappé 
Capanée, le blasphémateur, qui tomba carbonisé par la foudre de 
Zeus /496-99/} la terre a englouti le devin Amphlaraos qui, tout 
en connaissant la volonté des dieux et bien qu'opposé à l'expédi­
tion, a suivi les autres /500 - 1 , cf. 153, 211-3/. Les chefs sont 
tombés sous l'enceinte de Thèbes /502-4/. Si Thésée vénère les 
dieux, il trouve bon que "Dieu détruise les méchants" /505/. Au 
cas contraire, il devrait se juger "plus juste que Zeus même" 
/509/s il deviendiait donc un nouveau Capanée.

Argument portant, si l'on se souvient que Thésée condamnait 
sévèrement, il y a peu, la morgue d'Adraste /219-21/ et parlait 
avec répugnance de ceux dont "l'humaine raison prétend être plus 
forte que la raison divine" /216-7/. Un homme sage - dit le hér 
raut - doit penser à ses enfants, à ses parents, à la patrie 
/506-7/. Un souverain plein de légèreté / 3pa0Ûc; / met gravement 
en péril la sécurité de la cité /508-9/. Le sage /aoipfiç/ devrait 
savoir "rester calme à l'occasion" /509/, le véritable courage 
devant s'allier à la prudence /rrpopnSÎa , 510/.

L'argumentation du héraut, c'est l'écho des paroles propres 
de Thésée: c'est justement en tant que sage /cjorpoç / /cf. 224/ 
qu'il expliquait à Adraste son refus; sans négliger l'avis de 
ses concitoyens /247/, il rendait le vieux roi d'Argos conscient
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du fait qu'un courage aveugle l'avait perdu, une témérité non 
guidée par la raison: une Etntiuxiot dépourvue de eûpouX fu/161/. 
Convaincu par Aetbra, Thésée décide de venir en aide à Adraste, 
qu'il a tout d'abord condamné et qu'il semble un peu mépriser, 
sans se soucier de se voir accuser de témérité / flpaauc; /, de pa­
raître justement léger / 5pou\oç / et d'égaler le manque de pru­
dence d'Adraste.

Si la véritable sagesse consiste à savoir maintenir dans 
l'âme humaine l'élément émotionnel et celui intellectuel en équi­
libre, l'élan et la raison, Thésée est-il donc réellement sage 
/Doipot; /? Si le véritable courage doit s'associer à la prudence, 
Thésée est-il réellement courageux / âvôpeToc; /?

Il n'y a l'ombre d'un doute que le personnage de Thésée rap­
pelle, d'une façon préméditée par l'auteur et fort visible, celui 
de Périclès et que ses paroles coïncident étonnamment avec le tex­
te de Thucydide. Il convient pourtant de se demander, si les Supp­
liantes sont une "oeuvre hagiographique", "un des témoignages les 
plus anciens de la naissance de la légende de Périclès "/Goossens/22, 
ou peut-être" l'exemple de l'ironie d'Euripide pour qui Thésée 
est l'incarnation de la tradition athénienne d'une magnanimitéO 7aveugle à la véritable image des choses" /Vellacott/ . Bref, 
c'est donc là un Thésée idéal ou un Thésée naïf?

Goossens mettait un signe d'égalité entre la démocratie de 
Thésée dans les Suppliantes et le gouvernement de Périclès. L'E­
tat de Thésée c'est, en effet, "une cité libre” / ê\euS£pa rnîXiç, 
405/ gouvernée par le démos /Sqpoi; âvacrcre i , 406/. Thésée a ap­
pelé le jdémoŝ  au pouvoir, il lui a donné le droit de vote; tous 
les ans les Athéniens élisent leurs magistrats; le pauvre et le 
riche / 7aov êxei , 408/ sont égaux. Quant à la liberté, elle 
est dans ces paroles: "Qui veut, qui peut donner un avis sage à 
sa patrie? Lors, à son gré, chacun peut briller ... ou se taire."
/438-40/.

"Peut-on imaginer plus belle égalité?" /441/ - demande Thé­
sée. Or, la réalité dans la Cité de Thésée est légèrement autre. 
Malgré sa condamnation des tyrans - qui se composait d'ailleurs 
des reproches assez conventionnels et ne pouvait servir de contre­
poids non seulement à la critique thébaine des institutions démo­
cratiques, mais même à l'éloge de la tyrannie prononcé par le hé­
raut - Thésée se comporte en Athènes en tyran. S'il se décide à
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la guerre contre Thèbes, encore que la ville ait fait preuve de 
sa puissance en repoussant l'invasion des Sept, c'est surtout 
comme nous l'avons vu - pour maintenir sa "bonne gloire" - /npoc; 
ïfiiov KÎpûoq /. En s'entretenant avec Adraste, il affirmait qu' 
il ne saurait persuader ses concitoyens de l'assemblée /il sem­
blait qu'ils seraient plut&t enclins à appuyer son refus qu'à 
consentir à une intervention armée dont il ne saurait justifier 
suffisamment le besoin/. Il s'avère que, tout simplement, il ne 
doit .rien justifier. Sous un régime, qu'il abhorre, celui de la 
tyrannie, "un seul homme gouverne, et la loi, c'est sa chose" 
A31/. Mais c'est le vieux Adraste, qui s'appelle lui-même tyran 
d'Argos / Tupavvoq /, qui s'est vu, a contre-coeur, obliger d'en­
treprendre cette expédition, par son entourage ambitieux, jeune, 
assoiffé de gloire et de gain /160, 232, 2 5 0/, tandis que tous 
les Argiens s'adressent de concert, par le truchement d'Adraste, 
à la cité athénienne avec une demande suppliante /129-39/. Thé­
sée prend bien soin de ce que le démos puisse se prononcer - la*/VWWV
cité est bel et bien libre. Il convoque l'assemblée, lui présen­
te Adraste, prononce son discours /354-5/. Point pourtant afin 
de présenter l'affaire de façon impartiale à l'auditoire et de 
recueillir des arguments aussi bien pour que contre l'expédition; 
point même pour la faire passer aux voix dont l'issue pourrait 
peut-être s'avérer incertaine. Le contraste avec la situation de 
Démophon dans les Héraclides est frappant. Là-bas, un souverain 
démocratique se heurtait à une opposition qui entravait, par la 
menace d'une guerre civile /!/, sa liberté d'action. Il devait 
compter avec l'opinion de ses concitoyens, et, malgré les con­
traintes qu'il s'était vu imposer, il rejetait toute autre solu­
tion dans une cité respectueuse de ses lois. Ici, Thésée n'expri­
me point de souhait / [3ou\opai / il fait savoir sa ->'olonté sou-'y i
veraine / 3ÉXu , 350/ . Il a découvert le principe d'un gouver­
nement heureux - garder les apparences - et il l'annonce ouverte­
ment, sans sous-entendus:

"Or, je veux que la ville toute entière m'approuve: elle 
m'approuvera, puisque c'est mon désir; mais donnons la pa­
role au peuple: il nous suivra d'autant plus volontiers..." 
/349-51/.

Cela, même l'Olympien n'osa le faire. Thésée a déjà pris 
la décision il y a bien longtemps, et il l'a prise tout seul.
Il n'a aucun doute sur l'issue des débats /ôoÇei 6’époO aéXovToç,
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350/. Et en effet, dès que l'Athènes libre eut compris quelle 
était la volonté de Thésée /ûc; SéXovTa p’r|aSeTo , 394/, "em­
pressée et joyeuse" / êtcoûcra y* âapévri , 393/ la cité vota la 
guerre. Tyran, que pourrait-on souhaiter de plus?

Thésée est, par moments, supérieur; à l'égard du pauvre 
suppliant d'Adraste aux cheveux blancs il se montre altier et 
quelque peu dédaigneux; il ne le laisse pas parler dans la dis­
pute avec le héraut, lui intime, d'un ton sec et impérieux, de 
se taire /513-5/. Il part en guerre contre Thèbes, "héraut de 
lui-même" /539-90/. Il com.nandera seul, "à la nouvelle guerre, 
il faut un chef nouveau" /593/. Il ordonne à Adraste de rester 
en Athènes - en partie sans doute parce que la présence d'Adra­
ste, homme maudit, pourrait attirer la colère des dieux sur l'ar­
mée athénienne.

"Empressés et joyeux", les Athéniens ont rassemblé leurs 
troupes pour partir en guerre contre Thèbes. Mais la bataille 
dans laquelle ce "souverain idéal" a entraîné la cité devait 
s'avérer une épreuve dure et sanglante dont l'issue restait long­
temps incertaine. Thésée est parti pour la guerre ayant les dieux 
de son côtô - l'enterrement des cadavres est sans nul doute une 

' chose sacrée, un impératif des dieux. Il a fait tout son possible, 
jusqu'à laisser Adraste en Athènes, pour se couper nettement et 
totalement de la néfaste campagne argienne / ô\e8pfa aTpaTcfa , 
1 1 6 / de t-olynice et de ses compagnons dont il avait décidé de ré­
cupérer les corps. Et pourtant le choeur de suppliantes, atten­
dant à Éleusis l'issue de la bataille, exprime dans un curieux
dialogue lyrique son profond désarroi; il doute, s'effraie, suc-

25oombe presque au désespoir . Le sort du vaillant roi d'Athènes 
est incertain, le résultat de la bataille inconnu tout comme est 
insondable, incompréhensible la justice divine - il ne reste que 
prier, supplier. Une fois commencée, la guerre se déroule suivant 
ses propres lois, imprévisibles, et même la cause la plus juste 
et la plus grande prudence ne donnent aucune garantie de succès.
"L'impondérable de l'avenir commande le plus souvent" - constate 
Thucydide /IV, 62/ et Euripide développera cette idée dans Iphi­
génie à Aulis. Je ne puis ici abonder dans le sens de Grégoire 
pour dire que ce chant-dialogue est 3. 'expression même, dans son 
ensemble, d'un acte de foi optimiste“* .

C'est avec grand soin qu'Euripide échafaudé la trame de la 
description dramatique de 3a bataille, qu'il met en relief l'éga-
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lité des forces de part ei d'autre, les pertes des Athéniens; le 
caractère sanglant de l'affrontement prolonge le combat. Le dérou­
lement de la bataille est relaté par un témoin oculaire, ancien 
serviteur de Capanée et captif thébain, qui suit le développement 
des événements du haut ce l'enceinte thébaine, du sommet d une 
tour élancée. Lorsque les chars se sont affrontes, le sanr cou­
lait "à flots" /690/. Créon et Thésée ont mené personnellement 
l'attaque de l'infanterie - les soldats luttaient corps à corps - 
"on rendait coup pour coup ..." /700/. La lutte se prolongeait; 
la gauche athénienne reculait; à droite, les Thébains, à leur 
tour, lâchaient pied petit à petit /704-6/. A en juger par son 
cri, dont il ranimait la flamme des siens, Thésée devait considé­
rer la situation comme très sérieuse:

"Si vous n'arrêtez point, enfants, les fortes lances de ces
fils du Dragon, c'en est fait de Pallas" /711-12/.

La témérité / Sapcrot; f 713/ de Thésée, son courage, son au­
dace du dompteur des bêtes sauvages et la force primitive de sa 
terrible massue ont finalement fait pencher la balance. Il sem­
ble qu'Euripide ait été le premier à en avoir muni Thésée. Les 
ennemis "alors, mais seulement alors commencèrent à plier" /718/. 
Au fond, ce n'est point le sage chef athénien qui a vaincu, mais 
le semi-légendaire héros plein d'audace - auteur de "vaines prou­
esses" /317/ qui, pour Aethra, ne donnent aucune preuve d'un cou­
rage véritable. Contrairement à l'avis de Goossens2 ,̂ cette des­
cription scrupuli use de la bataille n'est pas la représentation 
de la bataille de Délion "entièrement refaite", Euripide ne te­
nant ni à critiquer sans ambages la tactique militaire du stratè­
ge Hippocrates et de ses compagnons, ni à démontrer combien il 
était facile, à partir d'autres principes, d'éviter la catastro­
phe délienne - car aucun des stratèges athéniens n'avait à sa 
disposition la terrible massue du héros ni sa force surhumaine.

Des deux versions du mythe existant de son temps, Euripide
28 '- à 1'encontre sans doute d Eschyle dans les Eleusiniens du­

quel les Thébains consentaient selon toute vraisemblance à rendre 
bénévolement les cadavres et à respecter une trêve qui permit 
leur enterrement - choisit la version de la guerre. "Le désir de 
faire autrement qu'Eschyle" ne constitue pourtant pas la seule 
raison du choix de cette version. Suivant le désir d'Aethra, Thé­
sée a l'occasion d'affronter l'ennemi au combat, "regarder en
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face le fer des lances" /318/ - faire preuve d'un véritable cou­
rage. L'accent mis sur ces détails de la bataille qui font voir 
l 'équilibré des forces et le caractère sanglant de l'affrontement 
permet de révéler la complexité de la nature de Thésée. C'est sa 
décision arbitraire qui a exposé les Athéniens à des pertes aussi 
importantes et à ion combat tellement Spre que seule la témérité 
surhumaine du héros a su faire reculer l'ennemi. Le serviteur de 
Capanée battait des mains d'allégresse, mais les Thébains ne fu­
yaient pas /"ipEuyov /, tout simplement ils "se dirigeaient vers 
les portes" /eteivov kq nuXac; , 720/. Thésée fit contenir les 
siens qui voulaient prendre d'assaut les remparts de la cité; il 
démontra par là même qu'il connaissait la mesure dans la victoi­
re, mais il n'est pas exclu que c'est l'importance de ses propres 
pertes qui la lui a dictée.

Thésée part en guerre contre Thèbes pour un motif qui, mora­
lement parlant, est indubitablement juste. Que l'expédition d'A- 
draste contre Thèbes ait été justifié ou non, priver les corps 
de sépulture s'oppose au droit divin et hellénique - les Thébains 
sont donc coupables. Mais, du point de vue politique, ce qui est 
juste / TÎ3 & fkof t ov / ne doit nullement être en m&me temps ce qui 
est profitable /tî> crupqjépov /.En 427, lors du débat au sujet 
des Mytiléniens, EÜodote en fait le départ de façon nette: "/.../ 
Nous ne discutons pas de leur culpabilité, si nous sommes raison­
nables, mais de la prudence de nos résolutions /.../•/mais/ nous 
ne plaidons pas contre eux et n'avons que faire d'arguments de 
droit: nous délibérons sur eux, voulant qu'ils nous soient uti­
les" /Thuc., III, 44/. De ce point de Ame, la décision de Thésée 
ne peut être considérée sans réserve comme l'exemple d'une "Real- 
politik" athénienne, même dans le style des années vingt . Tout 
comme Cléon et Diodote, Thésée rejette la pitié / oTktoc;/ et la 
douceur / énieÎKeta / en tant que motifs d'action. Cependant, il 
n'est pas mû exclusivement par la justice / & t n q / t encore que 
les mots d'ordre de la défense des droits panhelléniques et l'o­
bligation de satisfaire aux impératifs divins soient présents 
tant dans le discours d'Aethra que dans la réponse de Thésée. 
Aussi, sa décision ne découle-t-elle point d'un choix conscient 
de ce qui est le plus profitable pour la cité / tîj crupip£pov /, 
vu qu'il l'expose au danger qu'apporte la guerre. Dans la mesure 
donc où la décision de Thésée ne se base ni sur rS ôÎKaïov , ni



sur to cTu pmi pa v , l'on peut considérer que lorsque Greenwood dit 
que la guerre contre Thèbes n'est, pas une guerre juste , il a
queloue peu raison.

Mais, quel paradoxe! Thésée sort victorieux de la guerre con­
tre Thèbes grâce à cette bravoure aveugle / 3«pooq / qui ne lais­
se guère de place à la réflexion, qui est trop primitive et sau­
vage pour se laisser subjuguer par la logique de la raison; il 
vainc grâce a ce qui a perdu Adraste et ce que Thésée lui-même a 
condamné au nom de la sagesse. Ce n'est pas là la dernière contra­
diction des Suppliantes. Dans son entretien avec Adraste, Thésée 
critiquait l'entourage du vieux roi; il s'élevait contre la jeu­
nesse argienne, ambitieuse et egoïste, qui, oubliant ses devoirs 
à l'égard de la cité, ne pensait qu'à son seul profit. Ces jeunes 
aspirent à la guerre /232-235/ qui est néfaste pour la cite - di­
sait Thésée - d'aucuns assoiffés de pouvoir /235/, d'axrtres de 
leur gloire de guerriers /234/, d'autres encore de richesses 
/236/. Outre le vieil Adraste et le devin Amphiaraos, opposés 
d'ailleurs à cette expédition, tous les autres chefs thébains 
morts devant les portes de Thèbes étaient jeunes; c'étaient des 
compagnons d'&ge de Thesee /283/. C est justement leur morgue ju­
vénile / u(3pic;/ et leur légèreté /eûtyuxfa / que fustigeait le 
jeune souverain d'Athènes. La question des "jeunes" re-ient sans 
cesse au cours du drame. En réponse aux reproches du héraut, Thé­
sée se met à louer le système démocratique. Contrairement au ty­
ran qui étête de trop beaux épis et ruine les jeunes, le peuple 
"se plaît à voir croître une ardente jeunesse" /443/. Celle-ci 
est la garantie de la puissance de la cité / ’axupîx ttoAic; t 447/. 
Le jeune Thésée, selon qui les ambitions des jeunes constituent 
la plus grande menace pour la sécurité de l'État, déclare que
c'est justement une jeunesse active qui est la base m^me de la

31démocratie athénienne
Après la victoire d'Athènes sur Thèbes et la récupération 

des cadavres, Adraste prononce une oraison funèbre en 1 honneur 
de ses compagnons. C'est Thésée qui la lui demande, dé ireux de ce 
que les jeunes de la cité puissent connaître les hauts faits des 
héros et leur extraordinaire vaillance / eûtyuxfa /.

Condamnés par Thésée, les impies participant-, à l'expédi­
tion contre Thèbes / cl voaoûvTec; f 228/, devraient-ils donc
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devenir maintenant pour les jeunes Athéniens un exemple de vertu, 
tandis que la témérité /eûipuxfa /, qui avait perdu Adraste, une 
vertu digne d'être suivie?

Thésée condamnait Adraste pour avoir placé la témérité au­
-dessus de la raison; maintenant, il veut apprendre l'origine de 
cette extraordinaire bravoure des Sept qui leur a permis de réali­
ser de tels exploits /ToXpnpata , 845/.

La surprenante oraison funèbre d'Adraste fut interprétée de 
maintes façons: on y voyait, non sans raison sans doute, une polé­
mique avec Eschyle - et ce n'en est pas là, d'ailleurs, le seul 
exemple dans l'oeuvre d'Euripide; une tentative de présenter les 
chefs héroïques dans une dimension plus humaine, et, partant, 
dans un miroir quelque peu déformant. On l'interprète comme une 
grande leçon morale, un écho sublime de " ’En i t oîip » oc; Aoyoc; " de 
Périclès, l'exemple des individus qui traduisaient en acte les 
vertus civiques et périrent en héros /p. ex. Goossens, Zuntz/; 
on recherche enfin un sens "pervers", plus profond, dans les pa­
roles d'Adraste, considérant le tout voire comme une parodie d'o­
raison funèbre /Wecklein, Vellacott, Fitton entre autres/.

JEpitaJ[l^s^logos d'Adraste, de même que la célèbre oraison 
de Périclès, contient avant tout un catalogue de traits caracté­
ristiques non tant des chefs argiens que des Athéniens; de vertus 
dignes d'être suivies qui, pourtant, lorsqu'on se met à en affu­
bler les Sept malheureux participants à la "néfaste équipée", pa­
raissent suspectes. Les paroles élogieuses d'Adraste semblent 
être contradictoires avec les faits réels de ceux qu'elles glo­
rifient.

Voilà Capanée, cet impie foudroyé par Zeus pour sa morgue 
/uppiç /. Voilà ce même Capanée qui, dans l'éloge d'Adraste, se 
transforme en un citoyen continent, modeste, malgré son immense 
fortune /862-4/; cet ami sincère /867-70/ qui, aimable pour ses 
serviteurs, d'un abord facile, possède le mérite d'un probe Athé­
nien dont Périclès est fier: "Nous employons la richesse, de pré­
férence, pour agir avec convenance, non pour parler avec arro­
gance" /Thuc., II, 40, 1/.

Etéoclos, jeune homme sans fortune, mais ambitieux /873/ 
parvient à devenir important grâce à son propre travail et à ses 
capacités /874/; il n'a pas honte de sa pauvreté de même qu'au- 
Cljn Athénien ne devrait rougir de la sienne: "/.../ la pauvreté
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n'a pas pour effet qu'un homme, pourtant capable de rendre ser­
vice à ï'État, en soit empêché par l'obscurité de sa situation 
/Thuc., II, 37, 1/" /•••/ "quant à la pauvreté, l'avouer tout 
haut n'est jamais une honte: c'en est une plutôt de ne pas s em­
ployer en fait à en sortir" /Ihuc., II, j /» 2/.

Hippomédon a choisi une vie pleine de difficultés, tout ce 
qu'il y a de plus contraire à la facilité / tî> mcxAScxkov /, s en­
traînant de sorte à pouvoir de son mieux servir la cité. Il est 
un excellent portrait d'un aristocrate athénien légèrement "la- 
conisant".

Parthénopée de son côté, selon 1 avis d Adraste, c est un 
métèque idéal /892/: il s'acquitte de tous ses devoirs vis-à-vis 
de l'État, ne donne jamais prétexte à la calomnie, ne cause au­
cun ennui.

Tydée enfin, ce proscrit souillé du sang d'un parent, est 
le type d'un "mar^thonomaque" presque idéal, un vrai avqp ayaSoç; 
Épyy yevSmevoc; /Thuc., II, 35, 1/ - comme l'eût dit Fériclès 
- meilleur dans ses actes que dans ses discours, artiste consom­
mé les armes à la main, mais d'un esprit peu brillant /9 0 1-8/. 
C'est donc l'ignorance / &po(3fa / qui, mis à part son adresse à 
manier les armes, devient dans l'éloge qu'en fait Adraste la 
principale- "vertu" de Tydée5^. Ce soldat qui ne fut pas brillant 
"au jeu des discours" /902/ constitue l'illustration même de la 
constatation de Cléon, lors du débat au sujet du sort des Mytilé- 
niens dans le IIIe livre de la Guerre au Péloponnèse: "que d'ail­
leurs l'ignorance .jointe à la réserve est plus avantageuse que 
l'habileté sans frein, et que les cités sont en général mieux 
gouvernés par les gens ordinaires que par les esprits profonds" 
/Thus., III, 36, 2-3/. La sublime ipt\ocrocpfoc de Fériclès le cède 
à la pratiquecruippocrtjvr) de Cleon et de iydee dont le héraut thé- 
bain aurait sans doute pu dire: "lui qui n'est rien" /425/, et
les gens simples / ipauÀoTepo i / sont opposes aux instruits -

33^UVETUTEpOl .
Thésée ajoute au discours d'Adraste l'éloge d'Amphiaraos. 

Cela fait qu'il doit maintenant expliquer la miraculeuse dispa­
rition du devin englouti vif par la terre - qui s'est ouverte 
sous son char de combat par le fait des dieux, donc contraire­
ment a ce qu'affirme le héraut thébain. Il évoque aussi Polyni- 
ce, honni par son père, qu'il condamnait lui-même. L on peut
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bien enseigner le courage" - conclut Adraste. Comme le remarque 
Grégoire^ , ce n est pas là pourtant un savoir acquis dans un pro­
cessus conscient d'apprentissage, dans l'union socratique du sa­
voir et de la vertu, mais plutôt une imitation intuitive faisant 
appel à la pratique et à l'entraînement. S'il en est ainsi, le 
souci de choisir de bons exemples prend d'autant plus de poids.
Si l'apprentissage du courage consiste en l'imitation et non en 
Un choix raisonné, il faut prendre garde aux exemples que l'on 
Propose de suivre. Car - dit Adraste - "ce qu'apprend l'enfant, 
l'homme le retiendra jusqu'en ses vieux jours." /915-16/. Les ver­
tus dont Adraste habille ses compagnons morts sont dignes d'être 
imitées. Mais, leur comportement, l'est-il également?

Dès les premières scènes du drame, une discussion s'ouvre 
sur le plateau au srjet du caractère de 1'Athénien / Tpànoi 'A3n- 
vcxfuv / et une dispute socratique sur la signification des 
concepts.

Lorsqu'Aethra, s'entretenant avec Thésée, prononçait l'éloge 
d'Athènes, qu'elle parlait de la gloire que la ville de Pallas 
Peine à s'acquérir, elle faisait en même temps opposer l'énergie 
de athénienne à l'inertie d'autres cités qui se conten­
tent d'une existence dans une paix oisive se privant par là même 
de la couronne de gloire. Athènes grandit non sans peine et "jet­
te à ses railleurs un farouche regard" /321-3/. Voilà ce qu'Ae- 
thra répondait aux reproches adressés à la démocratie athénienne 
Par ses adversaires. Dans les paroles d'Aethra no\unpc<YPucrijvn 
athénienne se heurte au principe laconien de faux fa , la téméri­
té d'action /âpouXfa , 319/ est opposée à la raison / eûpouAfcx/.

Dans les Suppliantes, deux conceptions du courage s'affron­
tent: une réflexion prudente, lente et basée sur le calcul, qui 
s efforce de ne rien laisser au hasard et craint l'improvisation, 
et ~ d'un autre côté - la témérité et.la rapidité d'action, sou- 
vent par surprise, souvent sans préparation, qui table sur la chan- 
ce au combat, met à profit le hasard et part en guerre avec espoir.
L illusion est un trait caractéristique de l'action chez les àthé- 
^ens, comme le soulignent les Corinthiens au début de la Guerre 
^Péloponnèse /Thuc., I, 70/, opposant en même temps leur iné­
branlable optimisme à la prudence laconienne. ’EAîifc; - espérance
est définie par le héraut thébain comme "le plus grand fléau"

/ * * 5ev KttKiüTov , 479/ qui a perdu tant de cités, "en irritant
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les coeurs" /479-80/. Dans l'oeuvre de Thucydide, 1'ambiguïté de 
cette notion est clairement visible: elle commence à signifier: 
illusion ne reposant pas sur des bases réelles, comme p. ex. 1 es­
pérance des Mytiléniens /Thuc., III, 39, 3/ ou des Méliens /Thuc., 
V, 10?/; elle veut dire que l'élément émotionnel 1'emporte sur 
le rationnel. Périclès la fait opposer à la réflexion / Yviipn» 
Thuc., II, 62, 5/"’6.

Quand Thésée se décide à la guerre contre Thèbes, il agit 
conformément à cette active attitude athénienne qui ne recule de­
vant le danger et prend le risque, dans l'espoir d un succès et 
dans la conviction, partagée également par Périclès, que l'on ne 
peut atteindre à la gloire qu'en agissant / èv t o k  ttovoiç /.
La prévoyance avec laquelle il se préparé à la guerre, et plus 
encore la difficile habilité à exploiter sa chance sans en abu­
ser, le sauve finalement du reproche de âpouXfcx /706-10/.

Aux yeux des Corinthiens - écrit Thucydide - les Atheniens, 
au contraire des Spartiates, "sont novateurs, vifs pour imaginer, 
et pour réaliser leurs idées /.../ pratiquent 1 audace sans com­
pter leurs forces, le risque sans s'arrêter aux réflexions, et 
l'optimisme dans les situations graves /.../" /Thuc., I, 70, 3-5/< 
Pour Archidamos par contre, le sage roi lacédémonien, nouxfa dé­
daignée par Aethra, et que les Corinthiens critiquent également 
en opposant les principes de la politique des deux puissances, 
Athènes et Sparte, est l'objet de la plus grande fierté: "Quant 
à cette lenteur et à ces hésitations qu'on nous reproche tant, 
n'en rougissez pas. D'abord en vous hâtant, vous finissez plus 
lentement, puisque vous entreprendrez sans être préparés; et 
puis la cité que nous habitons n'a-t-elle pas toujours connu la 
liberté et une grande renommée? Ce trait définit donc avant tout 
une sagesse réfléchie ..." / to Ppaàù kcm tî> p£\Xov, Thuc., I, 
84/.

"Nous nous distinguons également de nos adversaires par 
notre façon de nous préparer à la pratique de la guerre /.../ 
notre confiance se fonde peu sur les préparatifs et les strata­
gèmes, mais plutôt sur la vaillance que nous puisons en nous-mê­
mes au moment d'agir" /Thuc., II, 39, 1/ - dit Périclès au début 
de la guerre du Péloponnèse. Encore qu'il avoue frie les Athé­
niens vont au combat le coeur léger / paSupfa /, que leur coura­
ge tient moins aux lois et plutôt au caractère, leur plus grand
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avantage pourtant, et en même temps la plus sûre garantie de leur 
succès, résulte d'une alliance complète et parfaite de la téméri­
té et de la réflexion, d'une union indestructible de eûpouXfa 
et de eûniuxfaî "Par nous-mêmes, nous jugeons ou raisonnons comme 
il faut sur les questions! car la parole n'est pas à nos yeux un 
obstacle à l'action: c'en est un, au contraire, de ne pas s'être 
d'abord éclairé par la parole avant d'aborder l'action à mener.
Car un autre mérite qui nous distingue est de pouvoir tout ensem­
ble montrer l'audace la plus grande et calculer l'entreprise à 
venir: chez les autres, 1'ignorance porte à la résolution, et le 
calcul à l'hésitation" /Thuc., II, 40, 2-3/. C'est à l'audace et 
au calcul / toApwvt eç ko'i y 1 yvucrK.ovTeq / - c'est à ces deux 
qualités que les Athéniens sous le gouvernement de Fériclès doi­
vent leur puissance, et Thésée dans les Suppliantes - sa victoire.

üu'arrivera-t-il si cette union est rompue tant et si bien 
que T<5\pn prendra le pas sur yvupn jusqu'à ignorer complètement 
la raison?

La réponse, finalement, est donnée par Évadné. Avec son appa­
rition, dans la partie finale du drame, revient encore le problè­
me fondamertal des Suppliantes.

Évadné détruit de façon définitive le lien existant entre la 
vertu et la réflexion. Irrationnel, l'élément émotionnel maîtrise 
sans reste et, par conséquent, ruine la part intellectuelle de 
son âme. La soeur d'Étéoclos et la femme de Capanée succombe à 
Une extatique furie bachique. Évadné - épouse "à coeur noble" - 
monte sur le bûcher funéraire de son mari car cet acte est pour 
elle le témoignage de la vertu digne d'une gloire suprême. Elle 
Veut faire quelque chose de grand / xi k\eiv<5v /, de glorieux; 
elle veut surpasser toutes les femmes du monde en vertu qui con­
siste pour elle à rester fidèle a son mari jusqu'à la tombe. Dans 
l'opinion du choeur et de son vieux père, Évadné accomplit une 
acte audacieux et léger k la fois /¡Seivov êpyov, imv-roXpov /. 
ïphls, qui pense de manière rationnelle, ne peut guère donner une 
aPpréciation judicieuse /croipoç KpfTqi; / du comportement de sa 
fille. Selon lui, la femme ne devrait vouloir surpasser les autres 
femmes que par son adresse aux travaux d'Athéna / Êpyoïç 'flSiîvtxq/ 
ou par sa prévoyance /eûpouAfa i(ipevTüv /. Le projet insensé d'Éva­
dné est pour lui non seulement incompréhensible, mais avant tout 
non féminin, imcompatible avec la vertu de la femme; d'où son cri, 
lorsque - étonné - il lui intime de ne point le claironner /1066/.



L'écho du manque de réflexion / &PouA fcx / et d'expérience, 
caractéristique des jeunes, revient une fois de plus: k la fasci­
nation de la mort d'Evadné Iphis oppose la conscience que rien 
ne saurait restituer la vie une fois perdue et la lugubre résigna­
tion d'un vieillard orphelin, impuissant et solitaire; les mères-
-suppliantes, pleurant la mort de leurs jeunes fils pleins d'au-

*57 xdace ont cette même conscience. Ni Iphis, ni les meres des
Septs morts ne peuvent se consoler de l'idée que leurs enfants
sont tombés pour défendre la patrie et qu'ils ont pour tombeau
la terre entière /Thuc., II, 44/. Le sacrifice d'Evadné s'avère
vain, les Sept se sont montrés valeureux en servant une mauvaise
cause.

C'est ainsi que l 'é p is o d e  d'Evadné - ce que l'on a pas, tant 
que je sache, suffisamment mis en valeur - apparaît dans les Sup­
pliantes non seulement, et même non surtout, afin de ranimer une 
action alourdie des discussions rhétoriques et politiques /Goos- 
sens, Grégoire/; il n'est pas non plus "thinly prepared" /Fitton/, 
ni encore moins "inutile pour la pièce" /Sinko/J®. Il possède un 
lien logique profond avec le sujet principal du drame. Voir une 
vertu dans une action se guidant exclusivement par des émotions, 
détruire les liens l'unissant à la réflexion, libérer le courage 
du contrôle de la raison amènent Evadné a 1'autodestruction, 
transforment le courage en une folie pernicieuse. Définissant 
tÎi eûiyuxov des Athéniens comme s'opposant à t?> âv6pE~ov dans 
son acception S p a rtia te , Périclès mettait l'accent sur la néces­
sité du lien existant entre le courage et la prévoyance /Thuc.,
II, 40, 1/. Dans les années de la guerre du Péloponnèse, celles 
de l'intensification de la lutte entre les factions politiques 
dans toutes les jToleis grecques, et notamment en Athènes, ce 
principe de base - où Périclès voulait voir la garantie des suc­
cès de la ̂ oli^ athénienre - cesse petit à petit de compter.
C'est avec la même compréhension que celle dont fit preuve Thucy­
dide dans son oeuvre historique qu'Euripide présente sur la scè­
ne tragique ce processus ainsi que ses conséquences: "On changea 
jusqu'au sens usuel des mots par rapport aux actes, dans les ju­
stifications qu'on donnait. Une audace irréfléchie / T6\pa 
âXoytaTot; / passa pour dévouement courageux à n parti / &v6pfo/Ç 
une prudence réservée / |jé\\r|oit; rrpotjnSi'k / pour lâcheté dégui­
sée / 6ei\fa /, la sagesse / tT> cruippov / pour marque de la cou­
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ardise / toîj âviîvôpou npôcjxnpa inintelligence en tout / ̂ uvetov/ 
pour inertie totale / ttSv âpyÆv/^ les impul.sions précipitées fu­
rent comptées comme une qualité virile, et les délibérations cir­
conspectes comme un beau prétexte de dérobade"/Thuc., III, 82/.

C'est dans ces mêmes temps que s'inscrivent les persévéran­
tes investigations de Socrate /le Socrate des premiers dialogues 
de Platon/ visant à restreindre et à préciser les significations 
des concepts abstraits que l'on saisit aisément, il est vrai, 
instinctivement, mais qu'il est difficile de définir. A 1'encon­
tre de Socrate, Euripide est intéressé non tant à construire des 
définitions que par les conséquences, pour ainsi dire, de leur 
manque. Dans nombreuses de ses tragédies, p. ex. dans Hécu'oe, 
chronologiquement proche des Suppliantes, il évoquait le danger 
qu'il y avait à abu:?r des concepts abstraits, moralement et so­
cialement parlant /vérité, justice, vertu, courage/ et k manipu­
ler arbitrairement la parole, pour des raisons politiques, ce 
qui ne peut ne pas entraîner sa dégradation. Dans les Supplian­
tes, le phénomène décrit par Thucydide de la relativisation des 
significations des mots est utilisé comme un élément créateur du 
suspense dramatique de l'action. Le heurt de diverses significa­
tions que les protagonistes de la pièce attribuent aux mêmes con­
cepts fondamentaux engendre des conflits d'une grande force dra­
matique. Les mots-clefs, autour desquels s'échafaudent les dis­
cours des héros, donnent aux Suppliantes leur sonorité particu­
lièrement actuelle, par moments publiciste. Ce n'est sans doute 
pas par hasard que la discussion sur la vaillance, que Platon 
fit mener dans le dialogue Lâcher, entre Jocr"te d'uri côté et La- 
cnès et Nicias de l'autre, se situe vers 421.

Avec la naissance de «pxfi athénienne, la politique basée 
sur TTo\urrpo<Yi-iu)cruvr) f qui permet à la cité de conserver sa puis­
sance, mais l'oblige en môme temps à de nouvelles "peires" tou­
jours plus grandes, est devenue la seule possible: "ne vous dé­
robez pas aux épreuves, si vous ne renoncez pas aussi à pour­
suivre les honneurs" - dit Périclès /Thuc., II, 63, 1/. Et Thé­
sée, dans les Suppliantes, de répondre au reproche que lui adres­
se le héraut en disant que sa cité se mêle de tout: "Nombreux 
sont ses travaux, et nombreux ses triomphes" /5 7 7/. C'est en 
Vain que Thésée parvient à dissuader les victorieuses troupes 
athéniennes /ùppi0T?)v \cxov /, à attaquer les remparts de Thèbes.
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Athéra, patronne de sa cité^, unit Argos par des liens d'allian­
ce à la oolis d'Athènes, et en même temps elle incite déjà les 
fils des chefs morts devant Thèbes à une nouvelle guerre. Thesée 
- qui refuse son aide à Adraste, car il vénère les dieux, qui se 
laisse persuader à la mère / npoq ?6 tov KÉpôoq / et s'expose 
au reproche de légèreté, mais, prudemment, ne permet pas d'atta­
quer Thèbes - donr.e le pouvoir au peuple /6qpoc; âvâcrae i /, mais 
gouverne tout seul en souverain /5va£ /; incite les jeunes
Athéniens à suivre l'exemple des impies participants à l'expédi­
tion contre Thèbes - qu'il avait lui-même condamnés - ce Thésée 
manquant de conséquence est l'incarnation de cette même contradic­
tion fondamentale qui accompagne la démocratie athénienne dès sa 
naissance et dès sa transformation "non sans peine" / év toTç tto- 
votoiv / en une puissance / ocpx̂  / • "D'ores et déjà, il /empi­
re/ constitue entre vos mains une tyrannie, dont l'acquisition 
semble injuste, mais l'abandon dangereux" /Thuc., II, 63, 2/.

. Dans les Suppliantes, Thésée r.'est donc ni un personnage idé­
al, ni naif - il en est un tragique. L'intervention d'Athéna est 
déjà l'annonce de son échec. Aristocrate, Fériclès a réussi, grâ­
ce à son autorité personnelle, à maintenir - au cours d'une lon­
gue période, et pourtant limitée - dans un équilibre relatif les 
contradictions existant dans le système démocratique athénien, 
mais cela n'a été possible qu'au prix d'enfreindre ce principe 
fondamental de la démocratie, dont Thésée se prévalait tant, qui 
disait que "le peuple gouverne" - £>npo<; ôvâcraei ; "aussi tenait-
-il la foule, quoique libre, et, au lieu de se laisser diriger 
par elle, il la dirigeait" /Thuc., II, 65/.

Il ne s'agit dans les Suppliantes ni de faire le départ en­
tre le monde athénien du temps de Thésée /Fériclès/ et la réalité, 
modifiée par la guerre, des années vingt, ni même de contraster 
l'ancienne démocratie, véritable et idéale, avec le gouvernement 
des démagogues qui ne cessent de se déchirer, mais avant tout de 
montrer les difficultés dont s'accompagne la démocratie athénien­
ne à partir du moment où elle atteint le sommet de sa splendeur; 
il s'agit de se rendre compte d'un danger réel, immanent au sys­
tème lui-même, du fossé toujours plus profond qui sépare les pa­
roles et les actes. L'auteur des Suppliantes, cherchant pour la 
diké^des critères universels et objectifs, dont Démophon et Thé­
sée sont des apiaroi , de par leurs actes et leur origine, sem­
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ble plus proche de Plndare et d'Eschyle que des sophistes et des po­
liticiens de la nouvelle démocratie, du genre d'Antiphon ou de Thé- 
ramène, pour le maître desquels on le prenait. Il représentait ses 
premières tragédies avant même que Périclès n'ait pris définitive­
ment le pouvoir. Il a vu éclater la guerre du Péloponnèse, s'étein­
dre l'exceptionnelle influence de l'Olympien et - après sa mort in­
opinée - il a vu le pouvoir passer aux mains des chefs populaires, 
ces véritables membres du démos qui non seulement n'égalaient Péri­
clès par leurs capacités, mais encore n'étaient plus en mesure, 
dans les conditions modifiées par une guerre qui n'en finissait pas, 
de poursuivre sa prudente politique de l'équilibre, cette union 
difficile entre ToApn et

Lorsque, dans les Grenouilles d'Aristophane, Euripide se pré­
vaut en disant qu'il a "démocratiquement" laissé monter sur la 
scène les représentants de toutes les couches sociales: "C'était 
démocratique ce que je faisais là" /952/ - Dionysos s'empresse de 
l'interrompre pour lui conseiller de ne pas invoquer ce qui ne 
lui "serait pas très avantageux" /953/. Dionysos semble refuser 
à Euripide le droit de s'appeler "démocratique". Les Suppliantes, 
cet éloge ù'Athènes, s'avèrent davantage une critique qu'un éloge 
et l'orientation qu'emprunte la politique radicale des démagogues 
populaires athéniens saisit le poète d'inquiétude.

Les Suppliantes naquirent dans le milieu des lumières intel­
lectuelles du Ve siècle; inspirées par les recherches des sophi­
stes, elles posaient les questions de Socrate: Ou'est-ce la sa­
gesse? Qu'est-ce le courage? Peut-on enseigner la vertu? C'est 
une pièce sur la démocratie athénienne et sur les Athéniens 
/tpSttoi ’ASnvafuv /; sur l'influence que le régime de la cité 
exerce sur les faits et gestes ainsi que sur l'éthique des cito­
yens; sur les conséquences qui résultent de l'attitude expansion­
niste d'Athènes pour les Athéniens eux-mêmes qui, afin de conser­
ver leur démocratie, doivent devenir tyrans.
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Chapitre V

ANDROMAQUE ET ION - OU LA XÉNOPHOBIE D'ATHÈNES

croipov Y“ P Svftpoi k S v  Ikoíc; vcxfri x S a v S ç ,
Kav pHnoT*  "cr oot c ;  e î a f ô u ,  x p f v u  i p f Xo v .

/ fr. 894 H /

La dispute scénique entre Thésée, auteur mythique du synoe- 
cisme des bourgades attiques et premier souverain démocratique 
d'Athènes, et le héraut, serviteur du tyran de Thèbes, contenue 
dans les Suppliantes, reflète - comme nous venons de le voir - 
Une discussion réelle au sujet de la forme du "meilleur" système 
de gouvernement. Entamée longtemps avant le commencement de la 
guerre du Péloponnèse, elle s'envenime dès les premières années 
du conflit. La guerre entraîne la polarisation et la radicalisa­
tion des attitudes, les conditions de vie dans la cité changent 
en raison du rassemblement derrière les Longs Murs de force de 
Petits agriculteurs attiques ruinés. La crise s'aggrave à cause 
de la peste, tandis que la mort de Périclès, homme politique fa­
çonnant la vie publique d'Athènes pendant trente ans, laisse 
Un vide que vont s'efforcer de combler de nouveaux chefs populai­
res, ambitieux et assoiffés de pouvoir. Dans les Suppliantes, re­
montant à la première décennie de la guerre du Féloponnèse, Euri­
pide exprimait ses craintes pour l'avenir de la jgolis_ athénienne 
sous la houlette des individus plus ambitieux / toXmOvtcc; / que 
responsables / yiYvùcrKovTet; /. Il semblait dire que les institu­
tions démocratiques existantes ne donnaient pas de garantie qui 
exclurait la prise du pouvoir par des individus plaçant leur in­
térêt privé au-dessus de tout et qu'elles permettaient de mainte­
nir ce pouvoir non nécessairement par la force /pfa / - attribut 
indispensable du tyran - mais par le recours à la Peithô qui sait 
Priver les citoyens de la liberté imperceptiblement mais tout 
aussi efficacement que la violence d'un tyran. Se conduisant en 
inconscient, le vieillard Demos des Cavaliers d'Aristophane de 
2̂4 est un instrument sans volonté aucune dans les mains de ses 
Propres "serfs". Désemparé et docile, il ne comprend que peu de 
Ce qui se passe autour de lui. Il ne ressemble en rien à cette



génération victorieuse de marathonomaques des temps héroïques de 
l'ancienne démocratie obéissant aux droits rigoureux de ses ai'eux 
dont le retour serait, à l'avis de beaucoup, le seul remède pour 
la cité.

E u r i p i d e  e t  l a  l é g e n d e  
l a c é d é m o n i e n n e

Certes, le retour au régime des ancêtres / q tûv Troapfuv 
rroAiTefa / ne constituait pas la seule proposition susceptible 
de sauver la démocratie athénienne de la crise au cours du der­
nier quart du Ve siècle. Nombre d'Athéniens recherchaient l'idéal
de la cité grecque non tant dans les institutions de la ville 
* % * 1 d'Athènes, mais au bord d'Eurotas "riche en roseaux" . Malgré les

vicissitudes de la guerre en cours entre 1 '"arche" athénienne et 
la "symmachie" lacédémonienne, dans certains milieux d'Athènes la 
sympathie pour le régime, et surtout pour le système éducatif de 
Sparte, s'accroît visiblement. Le libelle sur la République d'A­
thènes de l'ainsi dit Vieil Oligarque, daté aux premières années 
de la guerre du Péloponnèse, critique les principes de la démocra' 
tie radicale et le style de la vie du démos athénien d'une maniè­
re qui ne laisse aucun doute sur les opinions de son auteur. Les 
aristocrates athéniens - Nicias, Théramène, Critias - sont les 
continuateurs de la tradition prospartiate du parti de Cimon et 
de Thucydide, fils de Mélésias, en cherchant dans les droits de 
Lycurgue, dans la proveroiale légalité lacédémonienne /eûvo(j fa / 
un remède contre la maladie de la démocratie athénienne après Fé- 
riclès. La laconomanie devient à la mode et descend dans la rue 
athénienne. En 422, Aristophane se moque dans les Guêpes des lon­
gues barbes et des chaussures spartiates des laconophiles, etpdans les Oiseaux des sales chitons lacédémoniens . Dans Lysi stra­
ta cependant, la Lacédémonienne Lampitô - une hommase d'un main­
tien mâle, forte comme un taureau - est la seule partisane des 
methodes de Lysistrata et l'appuie énergiquement . Parmi les admi' 
rateurs du régime lacédémonien les philosophes n'ont pas manqué; 
l'école pythagoricienne se gouverne des droits semblables, d'une 
discipline de fer et de l'ordre ; l'admiration de Socrate pour 
les institutions et le système de l'éducation Spartiate est no­
toire; dans ses floA iteTcxi , Critias donne l'éloge de la modéra­
tion des Lacédémoniens - c'est le Spartiate Chilon qui se serait
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servi du fameux "rien de trop" . Pour de nombreux adversaires de 
la démocratie athénienne».conscients de la crise politique de leur 
cité et de la décadence des valeurs morales» Sparte demeure le 
Pays de euvoijfa t le trésor de la auippocruvn - où l'on a réussi à 
concilier l'amour de la liberté et l'obéissance aux lois, où - grâ­
ce à la discipline et à l'unanimité des citoyens - on a pu rempor­
ter des succès militaires et obtenir la paix intérieure» la stabi­
lité du pouvoir qu'il aurait été difficile de chercher dans une 
Athènes déchirée par la rivalité des factions, victime de l'ambi­
tion des démagogues et de la versalité du djjmos. Le caractère my­
stérieux des institutions spartiates /  t o  k p u t t t Î i v  T n ç  t t o â  t t e  i a c ; ,  

Thuc.» V, 6 8, 2/ facilite l'idéalisation de ce pays - peu connu 
des étrangers et fermé - fait perpétuer l'image pindarique d'une 
Sparte divine des tt.ups archaïques, célèbre par sa sagesse et par 
sa vénération des Muses, de la Sparte des Thermopyles et de Pla­
tées^. Dans le livre VIIe des Histoires d'Hérodote. Démarate for­
mule le principe fondamental des Spartiates: obéissance au droit 
en tant que garantie de la liberté: "Car, s'ils sont libres, ils 
n'ont pas une liberté illimitée; ils obéissent en effet à un maî­
tre, la loi; ils la craignent beaucoup plus encore que tes sujets 
ne te redoutent" /Hdt., VII, 104/.

Ce courant idéalisant le ré g i m e  S p a r t i a t e  a également ses 
détracteurs. Thucydide, dont Archidamos et Brasidas possèdent 
toutes les vertus d'ancienne Sparte, alliant un courage suprême 
/ àv&pefa / à la plus grande prudence / autppoauvq /» vertus pro­
fondément enracinées dans la terre lacédémonienne, n'épargne pas 
Cependant Lacédémone^. Les Spartiates du Ve siècle, s'ils jouis­
sent toujours parmi les Grecs de l'opinion des meilleurs soldats» 
°nt pourtant perdu déjà la majeure partie de leurs qualités tra­
ditionnelles. Ils savent être égoïstes, pleins de duplicité, b r u -  
taux, cruels et d é d a i g n e u x  à l ' é g a r d  des étrangers, v é n a u x  et 
^oureux de l'or, malg r é  les traditions d'un mode de vie ascé­
tique.

C'est dans les années 20» les premières années de la guerre 
du Péloponnèse, celles de la naissance du pamphlet du Vieil Oli­
garque, des discours de Périclès - retentissant encore dans la 
mémoire - qui formulaient si nettement les différences de base 
dans la manière de se gouverner et de vivre des Athéniens et des 
sPartiates; les années où la comédie se moque de l'intensifica­
tion des tendances laconophiles dans les rangs de l'aristocratie
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/
athénienne, qu'Euripide écrit son Andromaque. Nous ignorons tout 
aussi bien la date que le lieu de la représentation de la pièce. 
Les tentatives visant à prouver que la tragédie a été destinée à 
la scène d'Argos, ou de la Molossle, en tant que "cadeau d'adieuxO ,d'Euripide pour Tharyps" ne sont pas convaincantes au point d ex­
clure la possibilité de la représentation d'Andromaque en Athènes. 
Les critères métriques la font attribuer aux années de la guerre 
archidaméenne, avant Hécube et après Hjppolyte, c'est-à-dire en­
tre 428 et 421. D'éventuelles allusions politiques, devant concer­
ner des événements concrets, sont trop incertaines pour pouvoir 
constituer une indication de valeur^. Certes, l'on ne peut consi­
dérer Andromaque comme un pamphlet antiSpartiate. La "question 
Spartiate" cependant prend dans la tragédie tant de place qu'il 
est difficile de considérer que sa présence est exclusivement mo­
tivée par les besoins du mythe et justifiée par le déroulement de 
l'action. Euripide intervient à la discussion au sujet de la cité 
grecque idéale en prenant le contre-pied des laconophiles athé­
niens. Son attaque contre Sparte n'est pas dictée, en tout cas 
pas surtout, par un Impératif du moment, par des événements histo­
riques de l'année ou par le lieu de la représentation d'Androma­
que10. On voit défiler sur la scène des représentants d'un État 
ossifié, fermé à toute influence extérieure, où les idéaux hellé­
niques, faisant jadis sa gloire, se sont avec le temps dénaturés.

Euripide a doté son Ménélas de toutes les tares qui caracté­
risent les Spartiates de Thucydide. Parmi les principales quali­
tés d'un Grec deviaient se trouver: sollicitude pour la famille 
et un fort sentiment de consanguinité, culte de l'amitié basé sur 
la réciprocité / x»P»C /* prudence dans l'action / uuçpoauvn /, 
respect des droits divins, et partant, celui des suppliants et 
des hôtes dont Zeus prend soin. Ces qualités bien helléniques - 
le culte de l'amitié /<ptAfa / et de la mesure / crucppoauvn / ,  et 
aussi le principe d'une moralité simple, universellement reconnu 
- aider ses amis, pourfendre ses ennemis - le Ménélas d'Euripide 
les poussera à l'extrême.

Dans Andromaque, Euripide attaque surtout les soi-disant lé­
galité et prudence spartiates - deux traits, mis à part la vail­
lance, le plus admirés par les laconophiles - et aussi les préju­
gés qui se sont enracinés de façon particulièrement profonde en

0 11Sparte, pays coupé du monde extérieur et exceptionnellement
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conservateur: le mépris des étrangers, des serfs et des Barbares, 
entraînant une certaine arrogance dans la parole et dans les ac­
tes propre aux individus imbus de leurs supériorité.

Le soin qu'ils prend de la famille, et les liens d'amitié 
qui l'unissent à Néoptolème, ont incité Ménélas, défendant les 
intérêts de sa fille» à s'immiscer dans la vie privée de son gen­
dre. Son intervention est tout aussi brutale que radicale ~ tuer 
la rivale d'Hermione. Ménélas joue le jeu de sa fille contre An- 
dromaque en mettant à profit l'absence de Néoptolème sous le com­
mode prétexte d'amitié qui, à son avis, lui permet de mettre fin 
aux ennuis conjugaux de son gendre à sa guise. En tant qu'ami,, 
il se sent autorisé à décider de la vie et de la mort des fami­
liers de Néoptolème /cf. 375-77/ et à disposer de sa propriété
comme s'il s'agissait de ses propres biens. Pelée ne lui en don­
ne le droit que si cela ne cause aucun préjudice /585-6/. Méné­
las abuse de l'amitié et recourt au principe de tpiA'cx en vue
de réaliser ses propres fins et trahissant ainsi cette amitié 
Qu'il invoque. A une sollicitude aveugle pour sa famille, pour 
les "siens", Ménélas ajoute - de même qu'Hermione - un mépris 
sans borner pour les "étrangers", les serfs et les Barbares.

S'il est vrai que parmi les siens Ménélas se laisse guider
Par une certaine moralité, à l'égard des étrangers, il ne se12Sent plus obligé à respecter des normes morales quelconques 
Hermione menaçait Andromaque de faire brûler la suppliante aux 
Pieds de l'autel de Thétis. Plus expérimenté, Ménélas se sert 
d'un stratagème pour éloigner la victime du lieu de son asile.
Il ne tient pas la promesse donnée à l'esclave /433/ et il est 
fier de sa ruse. "Proclame-le a tous" - dit-il dédaigneux - 
"nous ne le nions pas" /436/. En recourant à un primitif impéra­
tif d'amitié: aider ses amis, nuire à ses ennemis, Ménélas ne 
connaît point de sentiment de pitié. Son devoir, c'est d'aider 
les "siens", alors il les aide /539-43/„ Il n'éprouve aucun sen­
timent ni pour Andromaque, ni pour le fils de néoptolème dont 
^ermione n'est pas la mère. En mettant à profit, sans y réflé­
chir et sans égard aux circonstances, "les droits de l'amitié", 
Ménélas enfreint aussi bien l'amitié / ipiAicx / que les bonnes 
lois / Euvopicc/ /585/. Le choeur condamne le projet d'assassi­
nat d'Andromaque et de son fils: "Meurtre impie, criminel, af­
freux!" /491/. Le vieux Pelée, dont la sagesse / ctoipia , 645/
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est bien notoire dans toute 1'Hell&dè et qui est voué à l'immor­
talité aux côtés de sa divine épouse, parle au Spartiate d'une 
manière que Ménélas n'est pas à même de comprendre. Il s'étonne 
de voir le vieillard intercéder pour défendre Andromaque. Car la 
barbare esclave n'a point droit à aucun égard. Bien au contraire, 
il faut la punir pour son audacieuse résistance et sa tentative 
de sauver son enfant - il faut faire rabattre sa morgue / ùppfCeiv» 
43 3-4/. En parlant pour la Barbare, Pélée, qui descend d'une bon­
ne famille /grecque/ et est apparenté à la maison des Atrides - 
s'étonne Ménélas - se couvre d'opprobre "à cause d'une Barbare" 
/648/. Ménélas est dégoûté à la seule pensée que Pélée a accepté 
la femme d'Hector, frère de Péris - qui a tué Achille - sous son 
toit et, pis encore, qu'il lui permet de donner la vie à des en­
fants barbares / naTSott; exafcrTac; , 659/. Si Hermione n'arrive 
pas à avoir ses propres fils, Pélée fera de ces Barbares /665/ 
des rois de Fhthie! Alors que Pélée donne de la sorte de nettes 
preuves de son sénile manque de sagesse / aoipfa /, Ménélas est 
sûr de ses raisons - il agit prudemment / npovoia , 660/ et ju­
stement / ftÎKH , 667/, il prend soin des intérêts de la maison 
de Pélée mieux que celui-ci.

En vrai Spartiate, Ménélas apprécie le courage / t o  5v6- 
peTov / au-dessus de tout. Grâce à quoi, il a beau jeu de 
réfuter le reproche de Pélée qui l'accuse de ne pas avoir su 
trouver en lui suffisamment de courage pour tuer sa femme com­
promise. Hélène a apporté aux Grecs leur plus grand profit: en 
suivant Pâris, elle les a obligés à.connaître le métier de la 
guerre. En épargnant Hélène, Ménélas donne donc la preuve de sa 
prévoyance / ouippoauvn > 686/j son immixtion dans les affaires 
de Néoptolème est de même basée sur la prudence / npopnSfa/ il 
est toujours raisonnable / eu ippovîjv, 688/.

En affrontant Ménélas, Pélée s'attaque justement à ce qu'un 
Spartiate a de plus précieux, à sa gloire de guerrier / fcopïc;
&<5Çcx , to avèpeTov / qui a fait gagner aux Spartiates une posi­
tion si exceptionnelle dans le monde grec. La prudence et le 
manque d'empressement dans l'action, traits si caractéristiques 
des Spartiates que Ménélas pousse à l'extrême, Pélée les consi­
dère comme la manifestation de la lâcheté; même ce vieillard 
sans force, comme tous les vieillards euripidéens, sait qu'il lui 
suffira d'un regard pour vaincre le Spartiate /âiropxfiyac; ,
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762/. Sa prudence ex a g érée fait reculer Ménélas devant la colère 
de Pelée /729-31/. Il annonce son retour et promet de parler "ou­
vertement" /épipcxvtjq / avec son gendre. Il formule ses projets 
d'une façon concise et claire, d'une manière véritablement laconi­
que /737-43/. Ménélas déteste les discours. Il traite le discours 
de Pelée, de même que jadis Jason les reproches de Médée, d'intem­
pérance de la langue / y ^ a a a K y fa , 689/. Il ne lui sied point de 
combattre une "ombre" que la vieillesse a fait de Pélée, une om­
bre qui n'est bonne "qu'à parler" /746/.

*
Les |2^>ethia et ^ o r i o i a ^ le sentiment de diké, l'accomplis­

sement des devoirs d'amitié, l'amour de ses proches, le courage - 
sont autant de grandes qualités de l'homme. Pratiquées sans réflé­
chir, sans être coordonées par la raison - elles commencent à se 
gêner mutuellement. En aidant sa fille, Ménélas consacre les in­
térêts de son gendre. En résultat, il contribue grandement à dé­
truire le mariage d'Hermione. Au nom de l'amitié, il viole la ju­
stice; il brise l'amitié au nom de la prudence; dans son culte 
de la prudence, il oublie le courage. Et le voilà, celui qui 
n'aime que les actes, réduit à se contenter des mots. En fin de 
compte, il part pour Sparte et laisse Hermione toute seule, "so­
litaire et privée de la rame marine" /8 5 5/.

Dans les yeux d'Andromaque, la divine Sparte, l'État où les 
lols sont parfaites / euvop'a /, s'est transformée en son propre 
contraire - obéissant aux lois, les Spartiates s'avèrent être 
conseillers de fourbes, maîtres de mensonges, astucieux ourdis- 
seurs de maux" /445-9/.

La haine qu'Andromaque nourrit à l'égard des Spartiates, et 
Notamment à l'endroit de Ménélas, est engendrée par la conscien- 
Ce que Ménélas est le conquérant de Troie, que sa femme a causé 

mort d Hector et a ruiné Ilion; Pélée voit en Ménélas l'assas­
sin d'Achille - tous les deux sont donc enclins à exagérer leur 
^°stilité à son égard. L'attitude du Lacédémonien justifie néan­
moins dans une grande mesure le jugement de Pélée pour qui les 
Spartiates, excepté leur "gloire des armes" /7 2 4-6/, ne sont en 
rien meilleurs que le reste des Grecs.

Le vieillard refuse à Ménélas même le courage. Et - comme la 
Supériorité militaire, si elle n est pas accompagnée d'autres qua­
rtés, peut être aisément utilisée d'une manière indigne d'un sol- 
dat _ Ménélas, ce Y°PY°C ôn\ f-rn«; , conquérant de Troie /324/,
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s'attaque à une méprisable esclave barbare et se prévaut de sa 
victoire rusée.

Hélène mise à part, Ménélas reste égal à "lui-même" dans tou­
tes les tragédies d'Euripide conservées. Dans Preste le fils d'A- 
gamemnon, condamné avec Electre à être lapidé, supplie son oncle 
de l'aider; il fait appel à son sentiment d'amitié /455/, implore 
son oncle de prêter à ses proches une partie de son bonheur /450/J 
il évoque le devoir de gratitude / xaP'Ç / auquel l'a engagé 
Agamemnon. Ménélas compatit au malheur de son neveu, mais avant 
qu'il n'ait le temps de s'engager à agir, tel Pelée dans Androma- 
que. sur la scène apparaît le père de Clytemnestre et d'Hélène - 
Tyndare. La sympathie que Ménélas témoigne au fils de son frère, 
malgré 1 'affreux crime de matricide qui pèse sur lui, semble à 
Tyndare si contraire à la nature qu'il accuse son gendre d'être 
devenu Barbare: "Ta vie chez les Barbares, t'a changé en Barbare" 
/485/. Ménélas ne fait que recourir, en toute conséquence, à ce 
même principe de loyauté envers "les siens" que nous connaissons 
d'Andromaque. Mais, cette fois-ci, en dehors de ses obligations 
vis-à-vis de son neveu, Ménélas a également ses engagements à 
l'égard de son beau-père, ce que Tyndare n'a point manqué de lui 
rappeler tout en l'avertissant qu'au cas où il accorderait son 
aide à Oreste, il serait obligé de quitter Sparte - dot d'Hélène. 
Bnpêtré dans des engagements contradictoires, Ménélas perd de son 
assurance. Il ne sait pas trop bien que faire et quelle décision 
prendre /634-5/. Tyndare le menace de la colère des dieux, s'il 
vient en aide au matricide et viole les engagements d'amitié 
/ tpt\fa / à l'égard de ses parents / EÛnrejBeaTÉpouc, ipfAouc; ,
626/. Oreste exige de lui rendre service en retour - / xop'Ç» 
644/. Il avoue avoir commis un acte délictueux / o<6 ikÔj , 646/, 
donc une éventuelle intervention de Ménélas, en vue de le défen­
dre, sera contraire aux normes de la justice / &6ik<5v ti , 647/. 
Ménélas s'est engagé pourtant à cette gratitude / xapiç / juste­
ment, en acceptant l'aide de son frère et en permettant qu'Aga- 
memnon, contrairement à ce qui est juste / ÔôÎkuc; , 648/, rassem­
ble les troupes grecques et sacrifie la vie de sa propre fille à 
cause du crime / aôixfa, 650/ perpétré par Hélène, femme de Mé­
nélas. Pressé de part et d'autre, Ménélas chercha à gagner du 
temps. Il promet, certes, d'essayer de convaincre Tyndare et les 
Argiens - et de sauver / crŷ eiv / Oreste par la ruse / aotpfa / 
et non pas par la force /710/ - mais, s'il est bien vrai que l'on
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Pouvait avoir de l'espoir en la force des armes spartiates, "la 
ruse" / aoipfa / de Ménélas n'augure point de succès et Oreste n'a 
aucun doute que les paroles de son oncle ne sont qu'une esquive 
/iPEuyeiq ânouTpaipe fc; |je , 720/. La prudence du Spartiate, qui 
s'étend longuement sur l'impossibilité de sauver Oreste en combat­
tant, semble relever d'autant plus de la lâcheté que Pylade, sans 
hésiter, est prêt à lutter pour défendre son ami. L'intervention, 
énergique et décidée, de Pélée dans Andromaque et le fait que Py- 
lade est prêt à combattre pour défendre son ami dans Oreste sont 
fortement contrastés avec Da lenteur et la poltronnerie de la ré- 
action de Ménélas. Contrairement à sa promesse, Ménélas non seule­
ment n'a pas pris la parole devant l'assemblée des Argiens pour 
Refendre les enfants de son frère, mais encore il ne s'y est 
Point montré. En tart que parent / Kq&Etoq / et ami / ipfXot; /, 
Ménélas n'est donc pas du tout fiable, tout comme Pylade d'ail­
leurs, "le véritable ami", qui transgresse les limites de l'ami­
tié et qui, au nom de l'amitié, pousse sans scrupules Oreste a 
commettre de nouveaux crimes.

De même qu'il le faisait dire à Adraste dans son oraison fU- 
fiebre des Suppliantes, où celui-ci prétendait que l'on pouvait 
faire un mauvais usage des qualités grandes et honorables, de la 
même manière dans les exemples de Ménélas et d'Hermione, Euripide 
lançait une mise en garde en disant que dans de certaines circon­
stances les vertus, même les meilleures, pouvaient se transfor­
mer en leur propre contraire. Indépendamment du lieu définitif 
de la représentation d'Andromaque, la pièce était certainement 
Conçue pour le spectateur athénien1̂ . C'est à l'aide du miroir 
Reformant Spartiate qu'Euripide montrait aux Athéniens les pro­
blèmes de leurs propre cité. Il lui fut plus facile d'affubler *} *ennemi de tares qui, au fond, devinrent la part de ses propres 
c°ncitoyens pour pouvoir les critiquer ainsi plus aisément.

Nous avons vu dans Andromaque combien de dommages pouvait 
Causer l'aveugle manque de tolérance Spartiate. Dans Ion, Euri­
pide reviendra au même problème, mais cette fois-ci il le placera 
ans un paysage athénien. La pièce est regardée au théâtre de 
^■onysos par les habitants de la cité dont la politique inté­
rieure semble annoncer le danger de la répétition des expérien- 
°es Spartiates.
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"Notre Cité, dans son ensemble, est pour la Grèce une vivan­
te leçon" - ces célèbres paroles de Périclès puisent leur justi­
fication dans la tradition athénienne - Athènes est une ville ou­
verte. Les familles aristocratiques d'Athènes, les plus anciennes 
et les plus méritantes, celles qui ont bâti la grandeur de la ci' 
té, se prévalent des liens familiaux s'étendant fort loin ?a-dela 
des frontières de lajaolijs athénienne. Dans la seconde moitié du 
Ve siècle, un Lycomide que fut Thémistocle n'eût jamais obtenu 
de droit de cité, car sa mère n'était pas originaire d'Athènes 
mais d'Acarnanie, et selon d'autres sources, voire même de Carie 
ou de Thrace1 .̂ Les Fhilai’des descendent du tyran de Corinthe - 
Cypsélos. C'est à des liens de famille que sont dues leurs influ­
ences héréditaires en Chersonèse de Thrace. Dans ses Histoires 
/VI, 41/ Hérodote dit que Métiochos, fils de Kiltiade le Jeune< 
s'est marié avec une Perse et qu'il avait des enfants "perses". 
Oloros, père de Thucydide, appartenant probablement à la même fa' 
mille, porte le prénom d'un roi thrace. Même les Alcméonides des'
cendent du tyran de Sicyône, Clisthène, et la mère de Périclès

» A « 1 5se prénomme de la meme maniéré que la fille de celui-là . A cet'
te atmosphère cosmopolite du siècle de Périclès vient, certes,
contribuer grandement l'action des "maîtres de la sagesse" itiné'
rants - les sophistes - affluant vers Athènes de tous ^es recoin5
des territoires grecs. Aussi bien Protagoras - entouré de toute
une foule d'admirateurs dans la maison du riche Callias - que
Gorgias, applaudi dans les gymnases, peuvent sans doute se sentit
en Athènes comme dans leurs villes natales.

Dans la première moitié du Ve siècle, Polygnote et Ion de 
Chios, et aussi Hippodamos de Milet, obtiennent leurs droits de 
cité en contrepartie de leurs mérites pour Athènes16. Un demi 
siècle plus tard, l'histoire de la famille méritante de Céphalos, 
proche ami de Fériclès, permet de se rendre compte de ce change­
ment d'atmosphère. En tant que riche métèque, Polémarque se trou' 
vera sur la liste de proscription des Trente et sera assassiné, 
tandis que son frère, Lysias, orateur célèbre et démocrate, se 
verra octroyer le droit de cité pour le perdre presqu'aussitôt.
Ce changement de climat est surtout visible dans les rues d'A­
thènes. Au sentiment de différence et de supériorité du Grec à 
1 égard d un Barbare, éveillé lors des guerres contre les Perses» 
s ajoute la conviction qu'un Athénien l'emporte sur le reste des 
Hellènes. Bien que dans les cercles de l'élite intellectuelle'on
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cultive encore la traditionnelle tolérance athénienne, l'hospita­
lité de Zeus, la plupart des Athéniens font pourtant preuve d'un 
Parti pris. La comédie persifle la sottise des Béotiens, la gau­
cherie des Mégariens - on se moque le plus volontiers des voisins 
les plus proches - la sauvagerie des Epirotes ou des Macédoniens. 
Presque tous les chefs politiques plus connus sont exposés à des 
railleries mettant en doute la pureté de leurs origines. Afin de 
s'attirer les égards du Demos, sur la scène comique s'affrontent 
de faux citoyens - Paphlagoniens, Scythes et Phrygiens. Dès la 
Moitié du siècle - forcées peut-être par des raisons économiques 
et la nécessité de limiter les privilèges démocratiques - entrent 
en vigueur les lois de Périclès excluant les enfants nés des ma­
riages mixtes de la vie politique de la polis. Bien que les gran­
des révisions des listes de citoyens n'arrivent que rarement, la 
Menace du procès en acquisition illégale des droits de cité 
/ypaipn 5ev faq / projette son ombre sur la vie des Athéniens. Ce 
sont là des temps où la dénonciation devient non seulement un mo­
de normal de règlement de comptes personnels, mais un instrument, 
Presque institutionnalisé, de la lutte politique, l'issue du pro­
cès dépendant souvent de la position de l'accusé et de ses conne­
xions. Dans la comédie aristophanesque, et plus tard dans l'oeu­
vre des orateurs attiques, les mentions relatives aux procès des 
roétèques en Athènes démontrent que, devant le tribunal, un cito­
yen se trouvait dans une situation privilégiée par rapport à un 
Métèque1

La politique expansionniste de l'archè athénienne favorise 
Cette fermeture des Athéniens: l'histoire de la Ligue de Délos, 
dont les membres évoluent lentement pour devenir, des alliés, de 
simples sujets; leurs révoltes - étouffées par force - démontrent 
a 1 intérieur combien les privilèges civiques de la démocratie 
dépendent du recours, à l'extérieur, à la politique que Périclès 
lui-meme appelle tyrannique. Dès ses premières interventions pu­
bliques, en s'opposant à la prudente politique de Nicias, Alci- 
biade entame la construction de sa popularité en suscitant des 
espoirs de grandes conquêtes: il appelle à des expéditions anne­
xionnistes dirigées non pas contre des territoires barbares mais 
grecs. Thucydide et Plutarque rendent compte de l'enthousiasme 
avec lequel la rue athénienne accueille les projets et les pré­
paratifs a 1 aventure sicilienne18. L'atmosphère de ces années
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- séparant l'intervention d'Alcibiade et la période de sa lutte 
politique acharnée, de la défaite de la grande équipée et de l'é­
chec "d'aussi grandes espérances d'avenir par rapport au présent" 
/Thuc., VI, 31/ - se reflète dans Ion dont la date de la représen­
tation se situe entre 418-12.

I o n
Pour l'école historique - voyant dans Ion un éloge d'Athènes 

/ cykÙ|J!ov ’A3nv3v /, sinon l'expression d'"une doctrine de 
l'impérialisme"19, ou "une véritable doctrine du racisme"20 - le 
principal problème de la pièce demeure l'impossibilité de conci­
lier son caractère "athénien", politique et "nationaliste", avec 
la manière, prêtant à controverse, de présenter le rôle d'Apollon. 
Beaucoup sont ceux qui pensent que c'est tourner en dérision le 
dieu de Delphes2 1.

Ces dernières années, on a vu entreprendre des tentatives de
"réhabilitation" d'Apollon consistant à le blanchir des reproches
"victoriens". Cette approche, presque exclusivement psychologique,
visible surtout dans l'analyse de A.P. Burnett, voile cependant22dans une grande mesure la couche politique de la pièce .

Ion est sans nul doute la plus athénienne de toutes les tra­
gédies d'Euripide conservées. Quoique son action se déroule a 
Delphes, la pièce fait maintes fois appel à l'histoire d'Athènes, 
à des légendes et traditions attiques, à des descriptions de cou­
tumes, à l'évocation des lieux géographiques réels. Toutefois, 
comme le fait remarquer Wolfi23, cela ne doit pas vouloir dire 
poui autant qu'ion est un éloge sans critique de l'Athènes con­
temporaine de l'auteur: "The tenor of Ion is not so much praise 
of Athens but rather nostalgia for the city's past expressed 
through poetic elaborations on her earliest mytholog/ and longer- 
ing recollections of the hope of lonian empire...".

En essayant de concilier tant bien que mal la résonnance 
"nationale" de la pièce avec le rôle ambigu qu'y remplit le dieu, 
la plupart des chercheurs se concentrent sur l'analyse du rôle 
d'Apollon, divin parent d'ion, et ne font aucun cas, ou traitent 
à la légère, son soi-disant père terrestre - Xouthos. Bien que 
celui-ci disparaisse, il est vrai, de la scène tu beau milieu de 
la pièce, sa présence est cependant indispensable, car ce n'est 
que par son intermédiaire qu'Apollon pourra introduire son fils
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naturel2^ dans Athènes. Xouthos, mari de l'unique héritière d'É- 
rechthée, élu par lui pour être son gendre et - conformément à la 
coutume - probablement adopté, n'a pas, lui, le droit d'adopter 
son successeur, fût-il le fils naturel de sa femme. Ion ne peut 
entrer en possession de son héritage que comme le fils de Xou-Oc
thos . La réaction de Xouthos revêt donc pour le projet d'Apol­
lon une importance clé, et le convaincre qu'ion est réellement 
son fils est la condition de la réussite du projet apollinien. 
C'est justement par le biais de l'introduction du personnage de 
Xouthos qu'Euripide peut poser au public athénien le très actuel 
et douloureux problème de la polis d'Athènes - l'attitude deswVVs/V\
Athéniens autochtones à l'égard des étrangers.

Dans Médée, les Héraclides et les Suppliantes Athènes fut 
une ville ouverte. la plus grand titre de gloire de la cité, c'é­
taient son hospitalité, le fait qu'elle était prête à défendre 
les faibles, les opprimés; Athènes fut l'asile des fugitifs, des 
réfugiés et des suppliants. Cette image d'Athènes, celle des tra­
gédies d'Euripide plus anciennes, subit dans Ion une modification 
complète. "Le peuple autochtone de la célèbre Athènes" / i\aiï>i- 
ocutoxSuv k'.eivûv ’A3nv^v f 29-3 0/ puise dans ses origines le 
sentiment de supériorité qui semble l'autoriser à traiter dédai­
gneusement tous les nouveaux venus qui ne partagent pas avec lui 
le privilège de descendre directement de la terre où il vit. Fils 
d'Aiolos et petit-fils de Zeus, Xouthos est dans Athènes l'un de 
ces nouveaux venus. En tant qu'un allié fidèle et valeureux du 
roi d'Athènes dans la lutte que celui-ci mène contre Eubée, il 
s'est vu donner la main de la seule fille d'Érechthée ayant échap­
pé à la mort. Encore que d'origine étrangère, il a su cependant, 
comme le dit Hermès dans le prologue, se montrer digne de la main 
de la princesse athénienne. Malgré ses mérites personnels, bien 
qu'il soit un souverain énergique et un bon mari, Xouthos rencon­
tre dans Athènes le même sort que celui connu par Médée à Corin- 
the, dans l'une des plus anciennes tragédies d'Euripide, sort qu' 
Ion craint pour lui-même. Il reste un intrus. Qu'Ion soit hostile 
à l'idée de quitter Delphes, résulte avant tout de ce qu'il est 
conscient qu'en tant que fils de Xouthos, il sera traité en Athè­
nes avec mépris, marqué du nom d'étranger, qu'il ne réussira ja­
mais à acquérir des droits égaux à ceux que possèdent les Athé­
niens "nés" et qu'il se heurtera, dans son action politique, à une
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opposition de la part de toutes les couches sociales. Ses qualités 
personnelles et ses éventuels mérites ne seront aucunement pris en 
considération. N'ayant point, comme Xouthos, d'appui dans une fem­
me issue d'une dynastie ancienne, Ion devra gouverner et vivre en 
tyran, entouré de peur et de haine. Le déroulement de l'action ju­
stifie tout à fait les craintes d'ion. Le choeur de femmes, ser­
vantes de Creuse, qui s'identifient complètement avec ses origines 
"athéniennes", réagit presque hystériquement à la nouvelle que 
l'oracle, passant outre Creuse, donne un fils à Xouthos.

Euripide brosse un tableau fort détaillé du caractère de Xou­
thos, en préparant le public à accueillir avec scepticisme les 
accusations mensongères qui viendront l'accabler plus tard. Dès 
son mariage avec Creuse, Xouthos lui reste entièrement fidèle. Si 
Creuse n'est pas heureuse avec lui, ses souffrances résultent uni­
quement de ce qu'elle regrette son enfant perdu et en veut à la 
divinité. Même lorsqu'elle apprend qu'elle ne partage pas avec Xou­
thos la joie de posséder un fils, que - pleine de haine contre Ion, 
en qui elle voit un intrus et son ennemi - oublieuse de l'oracle 
de Trophonios, elle désire tuer son futur beau-fils, Creuse recule 
toutefois devant l'assassinat de son mari se rappelant qu'il a été 
pour elle un bon mari /976-7/. En donnant encore ses dernières in­
structions à son vieux serviteur, elle répète fermement qu'il doit 
donner le poison seulement et uniquement à Ion /1035/. Xouthos lui- 
-même a pour sa femme une tendresse qui surprend chez un soldat: 
s'étant attardé à l'oracle de Trophonios plus longtemps qu'il ne 
l'avait prévu, il demande à sa femme si sa longue absence n'a point 
éveillé en elle de crainte et il s'empresse de lui procurer de la 
joie en annonpant qu'ils auront une descendance. Il se rend parfai­
tement compte que sa situation est bien délicate. Passé les pre­
miers transports de joie d'avoir retrouvé son fils, Xouthos affron­
te une tâche extrêmement -ardue: introduire Ion dans la maison de 
Creuse sans blesser douloureusement ses sentiments pour autant.
S'il décide tout d'abord de cacher l'origine d'ion à son épouse - 
tout comme l'a projeté Apollon - comprendre les sentiments d'une 
femme sans enfants est l'un des motifs de son comportement de la 
franchise duquel il n'y a point lieu de douter. Xouthos fait preu­
ve du tact dont Creuse va manquer: pas un seul moment elle ne se 
mettra dans la situation de son mari dont elle envisage de mettre 
à mort l'enfant - cet enfant tant désiré et retrouvé de façon tel­
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lement inattendue - elle ne tiendra pas compte de sa réaction,' de 
sa douleur et de ses regrets.

Euripide dote Xouthos d'un caractère de soldat. Sans détours, 
Xouthos se dirige vers son but, c'est par des actes et non par des 
paroles qu'il donne la preuve de sa valeur. "Il l'a sauvé par la 
lance, non par la langue" - dit Ion à Creuse lorsqu'elle s'indigne 
qu'un "mercenaire" envisage de s'emparer de la terre de Pallas

9

/1297-8/. C'est de façon énergique et pertinente qu'il interrompt 
Ion quand il obtient seulement la réponse à sa question; c'est 
sans aucune explication préliminaire qu'il tente d'embrasser son 
fils, en tant que celui que l'oracle lui a destiné, ce qui ne sau­
rait, certes, ne pas indigner le garçon étonné de voir l'inconnu 
se comporter de la sorte. Son indignation est d'autant plus gran­
de qu'ion se considérait toujours comme un fils d'Apollon, et qu' 
il lui est maintenant difficile de se résigner au fait que son 
père n'est qu'un petit-fils de Zeus. Xouthos par contre, dans sa 
piété, n'admet aucun doute; il reconnaît Ion, immédiatement et 
sans réserve.

Certains chercheurs veulent voir un comisme prémédité dans 
la manière de présentation du personnage de Xouthos: "a comic not 
a tragic character - stout and good, as he must be as king of 
Athens, but he seems a shopkeeper - soldier among aristocrats, 
pompous /616/, ar.d slow-witted /540/. And no man who so far for- 
gets hirr.self as to sâ : "Earth does not bear children" belongs on 
the Erechtheid tbrone"'^. Mais cette constatation qui "disqualifie" 
Xouthos - qui prouve que, d'une certaine manière, la tradition 
attique, pleine d'interventions divines miraculeuses, est étrangè­
re à ce souverain d'Athènes préoccupé, certes, de son caractère 
athénien, mais à la fois tellement lucide - joue dans la pièce un 
rôle important. En exprimant son scepticisme à l'égard de la pure­
té des origines des Athéniens, qui est pour eux la source de leur 
supériorité, Xouthos remet en question les motifs du comportement 
du choeur, du vieux serviteur et de Créuse. C'est justement au nom 
de leur caractère athénien qu'ils envisageaient d'assassiner Ion 
en mettant ce caractère au-dessus du principe de la justice. Xou­
thos est le seul à douter des origines chtoniques des habitants 
de 1'Attique et, partant, de la véracité de la légende des Erech- 
thides qui leur est chère; mais il est également le seul à accepter 
l'oracle d'Apollon et à agir conformément au projet primitif du
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dieu en incitant Ion, récalcitrant, à quitter Delphes et à commen­
cer une nouvelle vie. Il contribue ainsi à consolider et à glori­
fier la dynastie. Creuse, mère du fils d'Apollon, et le choeur - 
qui défendent la tradition nationale des origines terrestres et 
divines des premiers souverains de 1'Attique, tradition pleine de 
preuves que la protection des dieux accompagne toujours seô repré­
sentants - accusent Apollon de cruauté et d'indifférence. Leur mé­
fiance faillit déclencher une catastrophe. Si Apollon n'eût eu 
affaire qu'à des gens du genre de Xouthos, son grand projet de­
vant glorifier la race attique des Ioniens ne s'eût heurté à 
d'aucuns obstacles.

La présence d'ion sur la scène et les paroles d'Hermès dans 
le prologue infirment les accusations histériques que Créuse lan­
ce contre le divin père de son enfant, Apollon. L attitude de Xou­
thos, ainsi que les témoignages d'Hermès et de Créuse elle-même, 
dévoilent d'emblée le total manque de bien-fondé des calomnies du 
choeur et du serviteur à l'égard du père "terrestre'1 d Ion. Apol­
lon se voit accabler des mêmes accusations.

Encore que Xouthos ait appris qu'il avait un fils d'un oracle 
qu'il ne pouvait falsifier, le choeur crée autour de cet événement 
une atmosphère de méfiance et de suspicion. Au fur et à mesure que 
la réaction histérique du choeur prend de l'ampleur, et que la hai­
ne de l'étranger est exprimée toujours plus ouvertement, l'accusa­
tion de trahison, portée contre lui par sa femir.e et ses amis, est 
transférée du domaine privé à celui politique. Xouthos, et Ion 
plus encore, apparaît au choeur comme un nouvel envahisseur sembla­
ble à celui duquel Érechthée sauva jadis la terre attique. Si nous 
avons réellement affaire ici /721-4/, ce qui est fort probable, à 
une allusion aux combats menés par Érechthée, le choeur semble ou­
blier que c'est justement Xouthos qui, aux côtés d'Érechthée, a  

sauvé la terre attique de l'invasion étrangère / £evtKÎ>c; éapo\cî, 
723/. Ensuite, le choeur reproche à Xouthos son égoïsme et sa vile­
nie. Voilà que l'heureux père, se cachant de sa femme, va s a c r i f i e r  

- en guise d'action de grâces - et donner une fête en l'honneur de 
son fils bâtard. Mais, il y a peu, nous venons de voir sur la scène 
Créuse tenter, à l'insu de son mari, d'obtenir d'Apollon des nou­
velles concernant le sort de son enfant naturel '•~|nt Xouthos, après 
tant d'années de mariage, ignore toujours l'existence. L'ambiance 
créée par le choeur prépare l'intervention du vieux serviteur.
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Créuse a déjà oublié l'oracle de Trophonios, elle est déjà en 
proie aux soupçons à l'égard de son mari qui viennent de recevoir 
une nouvelle assise dans la vraisemblable - quoique entièrement 
fausse - histoire inventée par le vieux serf. Celui-ci développe 
le motif de l'envahisseur, d'un intrus étranger venant exproprier 
les légitimes héritiers de leurs biens. Xouthos se voit accuser 
d'avoir ourdi - à dessein et avec soin - un complot afin de mettre 
sur le trône le batard de 1 esclave. Le vieux serviteur "rationa­
lise" le comportement de Xouthos conformément aux principes de la 
probabilité / e ' k o c ;  /: sachant sa femme stérile, Xouthos engendre 
un fils avec une esclave, l'envoie poursuivre son éducation à Del­
phes pour se rendre, le moment venu, en compagnie de sa femme au 
temple d Apollon, afin de consulter l'oracle au sujet de sa progé­
niture et - en veritj - en vue d'établir son fils, moyennant un 
oracle adroitement préparé, sur le trône de 1'Attique. A la fin le 
vieux serviteur n'hésite guère à accuser Xouthos d'avoir voulu 
assassiner sa propre femme. C'est ainsi que le gardien de la tradi­
tion pousse Creuse à mettre à mort le seul représentant légitime 
de la dynastie autochtone des Érechthides sur lequel repose l'avenir 
de l'Ionie grecque. Si son action était couronnée de succès Athè­
nes se serait heurtée à une situation que l'on essayait à tout prix 
- au prix du crime justement - d'éviter, vu la nécessité de placer 
sur le trône un souverain qui n'était pas Érechthide.

Selon l'opinion de A.P. Burnett, le plan d'Apollon tombe à 
1 eau surtout parce que le dieu solaire de l'ordre ne connaît pas 
les passions humaines - la jalousie, la haine, le mépris: "The ob­
struction to the divine plan is mortal. Apollo could not forsee 
Creusa's reaction to the adoption of Ion by Xouthos because he 
knows nothing of excess, violence and unreason; Creusa with her er-
ror and her doubt has unloosed ail that is anti-Apolline in human 

27nature" . Mais cette jalousie, cette haine, ces passions éveillées 
dans le coeur des gens ne sont pas immanentes à la nature humaine.
C est ailleurs qu'il faut rechercher leurs causes. Ce que le devin 
Panhellénique ne pouvait pas prévoir, c'est la réaction des Athé­
niens contre tout élément étranger, même celui donné par dieu. Cet­
te attitude hermetique d'un peuple autochtone transgresse les expé­
riences du dieu de l'oracle panhellénique où se rencontrent les 
Grecs des recoins le plus lointains d'o^kumene. Quand Ion décrit à 
Xouthos sa vie heureuse auprès du temple d'Apollon, il considère

123



ses rencontres avec des gens toujours nouveaux qui viennent visi­
ter Delphes comme l'une de ses composantes le plus importantes:

"Je recevais, puis je reconduisais mes hôtes / ££voi /, et
je plaisais sans cesse à de nouveaux amis". /640-1/.

Conformément au projet d'Apollon, Ion, descendant des Erech- 
thides, deviendra le protoplaste des habitants de l'Attique et des 
colons de 1'Ionie, tandis que ses demi-frères, fils de Creuse et 
du petit-fils de Zeus, donneront naissance aux Doriens et aux 
Achéens. Sans porter préjudice a la tradition athénienne, Apollon 
-et Athéna unissent les peuples grecs par une origine commune. Si 
le père terrestre d'ion n'est qu'un Hellène qui n'a pas droit à 
la citoyenneté athénienne, son parent divin est un Panhellène à 
qui les préjugés des Athéniens sont étrangers.

Creuse - de même que Phèdre, avant, et aussi Hermione - de­
vient, dans une certaine mesure, victime de ses conseillers. Son 
crime est plutôt dû au manque de confiance envers la divinité et 
à la faiblesse de sa foi qu'à une action consciente et préméditée. 
Persuadée de la mort de son propre enfant, de l'indifférence d'A­
pollon, blessée profondément de voir le dieu donner un fils à Xou­
thos et faire peu de cas de ses propres souffrances, elle se lais­
se facilement guider par l'ambiance créée par le choeur et se 
laisse subjuguer totalement par l'immoral conseiller. Certes, elle 
s'oppose au projet de brûler, en guise de revanche, le temple d'A­
pollon, et sa passion à l'égard de son mari l'empêche de lui don­
ner la mort, ceperiant - aveuglée par la haine envers son beau- 
—fils, et peut-être plus encore envers le dieu - mue par un senti­
ment patriotique fort éveillé, elle consent à assassiner le garçon 
qui a suscité en elle tant de sympathie à la première rencontre. 
Elle ne se rend pas compte de ce que c'est là un acte non seule­
ment criminel mais aussi impie. Grâce à Apollon, mais aussi à la 
piété d'ion lui-même, l'attentat dirigé contre sa vie échoue, le 
dieu sauvant aussi par là même Creuse du meurtre inconscient de 
son fils.

Le projet d'assassinat d'Ion est contraire aux principes de 
la justice. C'est ce que pense du moins le messager, serviteur de 
Creuse, relatant les événements qui s'étaient déroulés pendant le 
banquet/]119ss^ tandis que le choeur des servantes, responsable du 
crime au même titre que Creuse, craint un juste châtiment /ôÎKaicx/ 
pour le mal qu'il avait voulu faire à d'autres /1247-9/. C'est
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cette même appréciation que donnent des événements les anciens de 
Delphes aux yeux de qui pourtant le sacrilège commis en cette ter­
re delphienne sacrée /1220-25/ est plus important. La condamnation 
de l'attentat contre Ion, avant encore que ne soit dévoilé le se­
cret de son origine, est la réponse à la question: "Ne faut-il 
plus punir de mort les meurtriers?" /1328/. Elle vient à contredi­
re le principe qu'illustre le comportement du vieux serviteur. Le 
serf de Créuse met le principe traditionnel de détruire ses enne­
mis, même potentiels, au-dessus des exigences de la justice. Il 
agit au nom de la même moralité - ou plutôt immoralité - qu'Alcmè- 
ne dans les Héraclides, lorsqu'elle exige l'exécution d'un prison­
nier de guerre; que Ménélas dans Andromaque, quand il menace la 
suppliante de mort ou qu'Ulysse dans les Troyennes votant la mort 
d'Astyanax. Le vieux précepteur des enfants d'Erechthée, gardien 
fanatique des traditions de cette maison, est assuré de ses rai­
sons /849 -51/. Convaincu qu'outre le nom de "serf" rien ne le rend 
différent d'un homme libre, cet "homme noble" / éaSAoc; âvqp / ex­
prime des opinions proches du célèbre crédo cynique d'Etéocles des 
Phéniciennes:

"Il e t t  beau d'honorer la vertu: mais s'il faut frapper un
adversaire, il n'est aucune loi qui puisse faire obstacle
à l'oeuvre vengeresse" /1045-7/.

De même que le souverain de Thèbes, le serviteur de Créuse 
semble reconnaître qu'il existe des situations où les exigences de 
la justice se doivent de céder devant des impératifs plus impor­
tants. C'est seulement grâce à l'intervention d'Apollon que le fait 
de reconnaître le crime comme le seul moyen de défense de la pureté 
du sang de la dynastie attique légitime, et d'élimination d'un soi- 
-disant intrus, n'entraîne pas la destruction définitive de la mai­
son des Érechthides et l'anéantissement de leur passé glorieux. A 
cette morale du serviteur de Créuse Euripide oppose la pureté d'ion. 
Bien que celui-ci, cédant à un transport de colère et d'indignation 
passager, soit sur le point de tuer sa mère au pied de l'autel d'A­
pollon et de violer ainsi cet asile sacré, sa mère "spirituelle", 
prophètesse delphienne parvient facilement à le calmer et à le con­
vaincre. Lorsque la Pythie arrête le bras d'ion levé pour frapper, 
elle oppose à l'assertion du serviteur - que nous venons de citer - 
une autre justice, une justice qui demeure une valeur suprême dans 
toute situation, et elle restreint le droit à la revanche et à la
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vengeance /1333-4/. Ion, homme d'une grande piété, prêche juste­
ment cette éthique "apollinienne" /? / dont la justice constitue 
le principe majeur. "Même contre leur gré", dit Ion, il faut sou­
haiter aux gens de la probité / fcfxcuov eTvai /, de cette probi­
té dont le droit /vipoc; / et la nature / ipCmc;/ ont doté Ion lui- 
-mêrne en le confiant au dieu /642-5/. Il préfère rester un anony­
me serviteur du temple, un "fils du dieu", que de se lancer dans 
une vie publique, pleine de dangereux choix moraux, celle d'un ci­
toyen d'Athènes, où - à cause de sa bâtardise - il sera condamné 
à s'entourager de gens vils /627/, fui par des citoyens honnêtes, 
qui ne le considèrent pas comme leur égal, les fuyant à son tour 
par crainte d'attentat /628/.

Ion n'est pas la seule tragédie d'Euripide où parviennent à 
s'exprimer les habitants d'Athènes dépourvus du droit de partici­
per à la vie publique de leur cité na+ale. Ce problème est déjà 
apparu bien avant, encore que le nombre - relativement restreint 
par rapport à leur totalité - des tragédies et, qui plus est, ne 
conservées qu'accidentellement, ne permet de déterminer la place 
qu'il occupait dans l'oeuvre du poète, üans l-.éuée c est le carac­
tère étranger de l'héroïne qui a été mis en relief, tandis que le 
comportement de Jason, sa trahison, étaient justifiés par ce der­
nier par sa volonté d'assurer à ses enfants illégitimes une posi­
tion convenable ce qui n'était possible qu'aux côtés de ses éven­
tuels fils légitimes. Qu'Hippolyte, dans liippolyte , renonce à 
l'activité politique, résulte non seulement de ses intérêts diffé­
rents, mais peut-être surtout de la conscience qu'il a que, dans 
la vie publique d'Athènes, le fils de Thésée et d une Amazone de­
meurera toujours "à la seconde place" et que sa position va dépen­
dre de la protection et de la bienveillance de ses amis-citoyens 
/Hi., 1017-18/. Hippolyte y est en proie aux mêmes craintes que 
celles que nous révèle Ion. La marque de sa bâtardise lui enleve 
presque toute possibilité de défense. Malgré la réputation dont il 
jouit, et où Thésée voit une preuve d'hypocrisie, il n'arrive pas 
à persuader son père de son innocence parce qu'il est un fils "il­
légitime" /voôot; /, que son origine fait que son propre père est 
prévenu contre lui /962—64/. Même Phèdre, épouse légitime de The- 
sée, dont les enfants - au contraire du fils d'Amazone - semblent 
être juridiquement légitimés, prie ardemment comme si elle doutait 
qu'ils parviennent à se faire une position convenable dans Athènes
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/421-23/. C'est dans Andromaque que l'on défend de façon la plus 
décidée les bâtards / vo8oi/. Pendant que Kénélas s'étonne en vé­
ritable Spartiate que 1 on puisse parler pour une esclave-Barbare 
et défendre son fils-bâtard, le père d'Achille a le courage de 
prononcer ces paroles audacieuses:

"Souvent, d ailleurs, un maigre sol l'emporte en produit sur 
un riche terroir et bien-des bâtards sont supérieurs aux 
fils légitimes'" /636-8/ .

Ion finit par vin happy-end: le fils de Creuse, le dernier 
descendant des Erechthices, ira en Athenes, Xouthos et Creuse au­
ront des enfants à eux, le projet d'Apollon va se réaliser con­
formément au mythe. Reste le problème posé au public athénien, 
celui de l'attitude de la démocratie athénienne à l'égard 
des métèques et des étrangers, celui de savoir s'il est juste de 
restreindre les droits politiques et d exclure de la vie sociale 
d Athènes la partie active, et de valeur, de ses habitants. Enco­
re qu Euripide ait affublé d'habits spartiates dans Andromaque la 
critique de 1 intolérance à l'égard des étrangers, et que - dans 
1°n — celle-ci se soit trouvee presque voilee par le déroulement 
- un vrai morceau de bravoure - de l'intrigue dans un ton frôlant 
celui d une comédie, loin d'être prêt a glorifier la foi en la 
supériorité basée uniquement sur le seul critère de l'origine, le 
poète nous met en garde contre le danger qu'une telle attitude 
apporte à la polis athénienne29.
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Chapitre VI

EURIPIDE ET LES BARBARES

ù'.\ tciÔ t o  ipine i p â p p n p o v  « d m  fioTiXciv o v

Un Barbare et un esclave c'est, par nature, la même chose - 
écrivait Aristote dans sa Politique /i, 2, A, 1252 b/. "... j'ar­
rive pour donner des conseils touchant la guerre contre les Bar­
bares et la concorde entre nous" - disait au milieu du IVe s. un
chantre infatigable de l'union grecque dans la guerre sacrée con-

1tre les Barbares - Isocrate .
Pour Isocrate, témoin des effets tragiques de la guerre du 

Péloponnèse détruisant dans la même mesure toutes les poleij^ grec­
ques qui y prenaient part; pour cet Isocrate qui a été témoin des 
conflits armés ultérieurs entre les cités grecques et de la dépen­
dance croissante de la Grèce de l'or perse - le traité de paix 
d'Antalcidas sanctionne en quelque sorte le droit du Grand Roi de 
décider des affaires grecques - la seule issue d'une sxtuation 
économique et politique difficiles, la seule voie de salut pour 
l'hellénisme menacé est de refaire l'expédition troyenne, d'unir 
les Hellènes pour combattre la Perse barbare. La concorde /ôpovoia/ 
constitue la condition indispensable de 1'équipée qui va permettre 
à la Grèce épuisée de renaître et donnera - vu la naturelle supé­
riorité de la civilisation hellène et l'avantage militaire - une 
victoire facile. La guerre contre les Barbares / n arpaTefa énl 
toÎiç PapPapouç / est le seul objectif pouvant amener ^es cités 
grecques en conflit à une action commune dans l'intérêt de tous 
les Hellènes. Athènes et Sparte, Jason de Phères et Nicoclès de 
Chypre, Philippe II de Macédoine, tous devraient aux yeux d'Iso­
crate devenir, chacun à son tour, un nouveau Agamemnon - chef de 
l'armée panhellénique qu'Isocrate dote de toutes les qualités.
L'on ne peut, h son avis, découvrir personne "qui ait accompli 
des actions plus heureuses, plus belles, plus grandes, plus utiles 
aux Grecs, plus dignes d'éloges" /Panath., 73-83/.



La conviction de l'infériorité du Barbare, et du droit natu­
rel des Hellènes de dominer la population non grecque, ainsi que 
l'idée panhellénique relative à cette conviction, le siècle IVe 
avant J.-C. les a héritées de celui du V .

Dans les poèmes homériques, il serait difficile de trouver 
des différences dans le traitement d'Achéens et des Troyensj 
dans aucune des deux épopées n'apparaît le mot "barbaros", bien 
qu'il existe le mot composé de "barbaroghonojs", et que "âXXo3pooç',' 
adjectif désignant "celui qui parle une autre langue", ne soit 
pas péjoratif. Glaucos et Diomède se surpassent en mondanités 
qui témoignent de l'égalité de leur position; de part et d'autre 
combattent des dieux et des fils de dieux; Hector, Ajax, Achille, 
Andromaque, Pénélope ou Nausicaa sont présentés de façon impar­
tiale. Afxn- don de Zeus, est accessible, selon Hésiode, à tou­
te l'humanité la faisant ainsi distinguer du monde animal et la2lui opposant en meme temps .

Les collectivités ouvertes de la Grèce archaïque maintien­
nent aussi de larges contacts avec le monde extérieur par des co­
lonies fondées sur toutes les côtes de la Méditerranée. La cultu­
re ionienne, exotique, multinationale et orientale, ne connaît 
pas la nuance offensante du mot "étranger", elle n'oppose pas 
l'Hellène au Barbare. Hécatée de Mi let s'intéresse à toute la 
terre habitée connue des Grecs; Hérodote d'Halicarnasse décrit 
dans le dialecte ionien les faits des Grecs et des Barbares d'une 
manière qui lui a valu le reproche d'être un tplAopâpPapoc; ^ .

Ce n'est que durant les guerres contre les Perses que s'é­
veille chez les Hellènes la conscience de leur propre différence 
culturelle par rapport au monde non grec et que s'accroît en mê­
me temps petit à petit le sentiment de leur supériorité. Dans le 
livre VIIIe des Histoires d'Hérodote, les Athéniens déclarent 
qu'ils ne concluront jamais de traité d'alliance avec le Grand 
Roi; par la communauté de leurs origines, de leur culte et de 
leurs moeurs, ils se sentent liés avec tous les habitants de la 
Grèce et des cités grecques /Hdt., VIII, 144/.

Athènes et Sparte, les plus grands États grecs, s'enferment 
dans leurs frontières; la xénophobie lacédémonienne ainsi que la 
division hiérarchique rigide de sa société depuis longtemps déjà 
sont connues et persiflées, ou admirées, en dehors des frontières 
de Sparte. Athènes radicalise les principes démocratiques au point
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res et des défauts "typiques" pour un Barbare qui lui étaient 
attribués pnr un spectateur moyen du théâtre athénien: rusé, cru­
el, esclave ou tyran, qui ne fait que du mal, viole les droits 
divins et humains, les liens de l'amitié, le sentiment de la re­
connaissance, de l'hospitalité; qui est parjure, lâche et igno­
rant, vit dans son pays sans aucune loi ou sous la férule d'un 
droit cruel et qui ne sait ni ce qu'est la justice / 6îkh /, ni 
ce qu'est le sentiment de la honte / aÎ6ijq /. La plus dure de 
toutes les offenses est de dire à un Grec qu'il est Barbare 
/ Bap3apÎ£c i / /Eur., Oreste, 485/.

Considérons certaines de ces assertions qui, hors le contex­
te de la tragédie, ont fait qu'Euripide passe pour l'interprète 
d'une hostilité à l'égard des Barbares universelle en Grèce et ba­
sée sur la conviction de leur infériorité.

L e  c o u r a g e
Depuis l'époque des guerres contre les Perses, la supériori­

té en armes des Grecs ne fait point de doute: Barbare / to pcxp— 
Papov/devient synonime de lâche - les Phrygiens ont toujours é t é  
lâches - /oc\\' &e*i kciko* fflpuYec; , Or. , 1446/. Dans les pièces 
d'Euripide, les Grecs croisent plusieurs fois le fer avec les Bar­
bares, Ménélas et ses soldats luttent dans Hélène avec les marins 
de Théoclymène; Oreste et Pylade dans Iphigénie en Tauride se dé­
fendent contre toute une foule de pâtres tauriens pour combattre 
plus tard les hommes de Thoas; Pylade disperse dans Oreste les 
eunuques d'Hélène. Dans tous ces affrontements, les Grecs sont nu­
mériquement inférieurs à leurs ennemis et semblent faire montre 
de prodiges de courage et de vaillance. Les messagers barbares ra­
content le déroulement des combats avec admiration et craints.

Cependant, à considérer ces combats de plus près, leurs ima- 
ge se modifie . Dans Hélène, les soldats de Kénélas, vétérans de 
la guerre de Troie, montent à bord d'un bateau barbare bien armés, 
bien formés et en si grand nombre que cela suscite la méfiance 
des rameurs royaux /1549-51/. Grands et jeunes, ils étalent leur 
vigueur physique en soulevant de la seule force de leurs bras un 
taureau - "à la mode hellénique" / "EXXnvuv vo'ju f 1561 /. Dès le 
début de la relation du messager, qui s'est enfu* du bord du ba­
teau, Euripide souligne nettement le contraste existant entre les 
soldats de carrière hellènes et les rameurs barbares. Les Grecs
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réussissent à monter à bord par stratagème, avec des épées cachées 
sous leurs habits /1575/» ils se disposent en groupes égaux, con­
formément à tous les principes de l'art militaire, "tant à bâbord 
qu'à tribord","l'un à côté de l'autre" /1573-6/, puis attaquent 
traîtreusement un équipage non armé. Leur attaque a été prémédi­
tée et préparée soigneusement. Tout à leur étonnement^ les Barba­
res ne perdent pas la tête, ils s'arment de tout ce qui leur tombe 
sous la main: pics, bancs, avirons, poutres, couteaux et épées 
/1595/ - et résistent tant et si bien qu'Hélène doit rappeler aux 
siens leur gloire des conquérants d'ilion / rtoû xo Tpoïi<qv KÂéaç;, 
1603/, tandis que Ménélas, tout en armes, se porte au secours de 
ceux qui cèdent là "où les siens faiblissent" /1607/. Le mépris 
des Barbares est visible dans les cris d'encouragement lancés par 
Ménélas - "Egorger t~. massacrer tous ces Barbares! Déblayez-en la 
nef! jetez-les à la mer!" /1594/. Hélène en appelle aux Grecs de 
Montrer aux Barbares toute leur valeur /1604/. "La fleur de la 
terre hellénique" ne l'emporte cependant qu'après un âpre combat, 
égal au début; le bateau baigne dçms le sang /1602/ et, "dans 
l'ardeur du combat, les uns tombaient et puis se relevaient..." 
/1605/. Dar.s Iphigénie en Tau ri de, Oreste et Pylade sont désarmés 
après un combat épique, ils coulent littéralement sous le nombre 
écrasant de leurs adversaires /pupioi /. Mais les ennemis des 
héros grecs sont les pâtres tauriens à qui Oreste, dans un accès 
de folie, a égorgé les troupeaux, des gens simples et non armés. 
Plus tard les deux amis, secondés des archers du bateau grec, dis­
persant les serviteurs royaux participant à une cérémonie reli­
gieuse et qui ne sont pas préparés au combat. Ils ne sont pas sol­
dats et ne peuvent égaler le fils d'Agamemnon et son ami.

C'est bien sans peine que Pylade vient à bout des serviteurs 
d Hélène, dans Oreste, en les enfermant dans des différentes par­
ties du palais, distantes du lieu de l'action. Alarmés par les 
cris de leurs maîtresse, les serviteurs défoncent pourtant les 
Portes et lui viennent en aide avec des armes de fortune. Si, fa­
ce à Pylade, ils s'avèrent inférieurs, certes, "à la lance grec- 
ÇUe" /1485/, c'est que celui-ci lutte comme "Ajax au triple ci- 
Mier" ou bien comme ... "Hector le Phrygien" /1480/.

Dans une vraie guerre, où - de part et d'autre - s'affron­
tent des soldats forgés au combat, les Grecs rencontrent du moins 
un Barbare, un Phrygien, d'une telle vaillance, et d'une telle
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adresse que son égide à elle seule suffit pour les effrayer. Tal- 
thybios l'appelle la terreur des Achéens / (p<5j3ac; 'Axoawv / et 
les vainqueurs de Troie n'hésitent pas à condamner à mort son 
tout petit fils de peur qu'il n'hérite la bravoure d'Hector.

L'eunuque phrygien se prosterne à l'orientale dans Preste 
devant le Grec le suppliant de lui laisser la vie sauve. "La lâ­
cheté te rend flatteur" /1514/, dit Oreste avec dédain, lorsque 
le serviteur est prêt à jurer qu'il n'a pas appelé Ménélas en ai­
de et qu'Hélène a trois fois mérité la mort. Sous la menace de la 
mort, le lâche esclave se comporte de la même manière qu'Ulysse 
lors de son expédition contre Troie dans Hécube. Reconnu et trahi 
par Hélène, il se jette aux genoux d'Hécube et la supplie de l'é­
pargner /Hc., 245-250/. A ce moment précis, lui rappelle la reine, 
il se comportait en esclave / &oûAoc;/ et "pour éviter la mort, il 
inventait bien des choses" /Hc., 250/. "Tout homme, même en servi­
tude, est heureux de voir la lumière" /Or., 1523/ - voilà les pa­
roles qui sauvent à la fin le serviteur phrygien. Le barbare eunu­
que partage cette conviction / ouveüic; , 1524/ avec le fils d'Aga- 
memnon. Pour sauver sa vie, Oreste exige de Ménélas d'enfreindre 
la loi /Sôikov ti , 646/; il lui demande de l'aide au nom de la 
haïssable Hélène /670/, décide d'enlever l'innocente Hermione et 
par ce chantage forcer son oncle à l'aider. Que Ménélas se rende 
compte, crie Électre, qu'il a affaire à des hommes et non point à 
des Phrygiens /opiyai; koikouç , 1351/. En implorant son salut, 
Oreste tient à ce que désirent tous les hommes - Grecs, esclaves, 
Barbares - à la vie /677-9/. La fille d'Hécube, Polyxène, refuse 
d'implorer la vie, elle va mourir de son plein gré, et avec digni­
té. Si tant est que le sort de sa mère, et le désespoir que va lui 
causer sa mort, la touchent profondément, son propre sort par con­
tre, celui d'une esclave, l'oblige à considérer la mort comme une 
délivrance: "Laissez-moi libre, par ±es dieux!, que je meure li­
bre sous vos coups" /Hc., 550/ et, tout en expirant, elle aura 
grand soin de "tomber" avec décence en cachant "ce qu'il faut ca­
cher aux yeux des mâles" /570/. Admiratifs devant le courage de 
la Barbare, son "coeur vaillant, âme d'élite" /579-80/, les Grecs 
jonchent son corps de feuillages - symbole de la victoire - et 
lui apportent ces cadeaux funéraires.

Encore que les Grecs aient l'indéniable avantage des armes, 
une meilleure tactique de combat et une meilleure discipline
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/&vr,p nap* Sv6pa . »el., 1073/, les Barbares d'Euripide, même 
les serviteurs, les esclaves et les eunuques, ne manquent pas 
d'âme.

L a Afxr) g r e c q u e  et l a  T fn b a r b a r e

AÎkh et Nipoç aont les fondements mêmes de la civilisation 
hellène, elles ordonnent la vie d'un Grec, y apportent l'ordre di­
vin /Kocrpoc; / et délimitent les frontières de la liberté qu'il 
serait oiseux .de vouloir chercher dans le monde non grec gouver­
né par la violence /pfa , \ctxijç/ . Kédée prend connaissance des 
lois grecques grâce à Jason /Ked,, 536/; dans Andromaque, Hermio- 
ne affirme en toute fierté que les cités de l'Hellade ne sont pas 
gouvernées par des lois barbares. De l'avis d'Hermione, 1'illéna- 
lité dans laquelle vivent tous les peuples barbares - toioCtov 
nSv to (3apPapov , Andr., 173/ permet à un fils d'avoir une 
liaison incestueuse avec sa mère, à la fille de vivre avec son 
père; elle permet même aux parents / ipf\Tonoi / de s'entre- 
-tuer impunément / Andr., 176/. Hermione, qui reproche avec mé­
pris à Andromaque d'avoir donné un enfant au fils du meurtrier de 
son mari, descend elle-même de la famille des Atrides, où les 
assassinats entre ol (pf\TaTo« sont devenus presque proverbiaux, 
et elle s'enfuira avec son cousin Oreste, meurtrier de sa mère et 
assassin du mari d'Hermione, Néoptolème.

Aux yeux d'un Grec, un Barbare ignore la loi, il est parjure, 
il ignore ce qu'est amitié; "chez les Barbares il n'y a ni vérité, 
ni foi" - constatent les messagers spartiates /Hdt. , VIII, 142/. 
Dans Médée, c'est pourtant Jason qui viole le serment conjugal - 
Médé appelle Zeus et Thémis à témoigner de sa trahison - et il ré­
pudie sa.femme s'apprêtant en cachette à convoler en nouvelles no­
ces. Lorsque, dans les Héraclldes. le héraut argien arrache par 
force les enfants d'Héraclès de l'autel, Démophon s'étonne de voir 
un Grec se comporter de manière si "barbare" /130-31/. Dans Andro- 
jnaque, c'est pourtant un Grec, Ménélas, qui arrache par ruse l'hé­
roïne du l'autel de Thétis; dans Iphigénie en Taurlde et dans 
Iphigénie à Aulls, c'est Agamemnon qui attire sournoisement sa 
fille au camp pour l'immoler sur l'autel d'Artémis.

Les Barbares sont sans piété /âoepeît; / - la critique con­
temporaine voit un impie dans le tyran "barbare" Théoclymène1 
Mais c'est bien une Lacédémônienne, Hermione, qui menaçait Andro-



maque de brûler la suppliante avec l'autel de Thétis, cependant 
que le tyran "barbare", aveuglé par son amour envers Hélène, a 
respecté le caractère sacré de la sépulture de Protée . "Ce 
tombeau m'a sauvée comme un temple divin" /801/ - affirme Hélène 
-et dans le palais égyptien, mis à part le roi, "tous me veulent 
du bien" - ajoute-t-elle. Sans la piété de Théoclymène et de Tho- 
as, les projets d'évasion de Ménélas et d'Hélène d'Egypte, ceux 
d'Oreste et d'Iphigénie de Tauride, qui comptaient justement avec 
la piété des rois barbares, n'auraient pas eu de chances de suc­
cès. Dans les Troyennes, le Grec Ajax arrachait par force des 
pieds de l'autel /70/ Cassandre. Agamemnon, "au mépris du dieu 
et de la religion, va faire d'elle par force son épouse secrète" 
/43-4/. Deshonorés par les Grecs, les bois sacrés et les temples 
des dieux baignent dans le sang /Tro., 15-17/.

"Jamais il ne se fût trouvé de Grecque pour oser ce for­
fait!" /Med., 1339-41/

- crie Jason à la vue de ses enfants assassinés. Le mariage avec 
une Barbare, une "lionne", capable d'un tel crime lui semble main- 
tenant une folie /1328-33/. Du chant du choeur précédent l'appari­
tion de Jason, nous apprenons pourtant qu'il y eut bien avant Mé- 
dée une femme hellène qui avait perpétré le même crime - Ino, fil' 
le du fondateur de Thèbes, Cadmos, et de la divine Han.ionie, à la 
noce desquels étaient conviés les dieux olympiens, et une parente 
de Jason en tant que femme d'Athamas /1282-9/.

L e s  l o i s  /vopoi / b a r b a r e s
"Les lois barbares ne règlent pas notre ville" / ou pappâ- 
potcrt vopoiq o Ik o u m e v  t t o à i v  , Andr., 243/

- affirme Hermione. S'il existe, dans le monde non grec, quelques 
lois, elles doivent être complètement autres de celles helléni­
ques - elles doivent être barbares. Dans Iphigénie en Tauride, 
les Grecs sont choqués et indignés de voir immoler des humains 
sur l'autel d'Artémis. Iphigénie, bien qu'elle soit au temple par 
la volonté de la déesse elle-même, la prêtresse responsable du 
bon déroulement du sacrifice, ne peut accepter la sanglante céré­
monies

"... je crois que les gens du pays, sanguinaires eux-mêmes, 
de leurs instincts cruels ont doté leur déesse: car je n'ad­
mettrais point qu'aucun dieu soit méchant!" /IT., 389-91/.
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Obéissant à d'anciennes lois, les Barbares immolent pieuse­
ment des humains par crainte de la terrible déesse et tuent les 
étrangers qu'un hasard /la déesse?/ ont jetés sur la côte tau- 
rienne. Le chef de "tous les Grecs", Agamemnon "a égorgé" lui- 
-même sa fille aînée - / atp&yiov rtcxTpÆa Xûpa , 211/. Et s'il 
l'a fait, c'est - comme le dit Iphigénie elle-même - pour gagner 
"la couronne du triomphe" /12/ et aussi pour plaire à son frère 
/14/. Le frère d'Iphigénie, Oreste, a tué sa propre mère. L'ap­
prenant, Iphigénie est tout d'abord terrifiée. Mais quand elle 
apprend que, par ce geste, Oreste a vengé la mort du père, elle 
considère tout de suite le matricide comme un châtiment juste 
/IT,, 556-7/. La réaction de la fille de Clytemnestre est voilée 
par l'indignation, franche et spontanée, du roi barbare: "Apol­
lon! qui, même en pays barbare aurait osé..." /1174/.

Lorsque Polymestor, âpre au gain, £évoc; ttcctpÇoc; viole 11 
loi de l'hospitalité et assassine Polydore, Hécube est indigné 
par cet acte sacrilège - "le plus impie des hôtes" /790/, "le 
dernier des sacrilèges" /792/, "où donc est la justice qui protè­
ge les hôtes?" /itou 6Îko iivuv ; , 715/. Les lois de l'hospita­
lité sont contraignantes tout aussi bien pour les Grecs que pour 
les Barbares, encore qu Ulysse semble ne pas être tenu à la re­
connaissance / xaptç / à l'égard d'Hécube.

Celle-ci prie Agamemnon de l'aider à se venger sur Polymes­
tor en évoquant la Loi commune à tous les gens, mêmes à d'impuis­
sants esclaves: "Les dieux sont forts et aussi la Loi qui les do­
mine", la Loi qui nous fait discerner le bien d'avec le mal /798- 
-801/. C'est uniquement quand cet argument, à ses yeux convain­
cant - c est bien par la qu'elle a commencé son discours - n'im­
pressionne nullement le chef grec, qu'Hécube recourt à la Peithô, 
à l'art de la persuasion, et qu'elle gagne la partie. Agamemnon 
condamne Polymestor, déjà puni par Hécube, en affirmant avec 
fierté que si pour les Barbares tuer un hôte est bien peu de cho­
se, les Grecs considèrent cet acte comme honteux /1247-9/. Mais 
c'est poùrtant Hécube qui a puni le criminel, le commandant en 
chef de l'armée grecque, dont le roi thrace était l'allié, crai­
gnait trop l'opposition de ses troupes et de se voir accuser de 
vouloir plaire à Cassandre pour administrer la justice au meur­
tri er. Il préfère qu'Hécube se fasse justice elle-même.



Les Barbares ignorent la notion d'amitié / qn\fa /. La Filia 
grecque est basée sur la réciprocité / xapiç / ^ • Elle en est le 
fondanent; savoir revaloir un service rendu, le rendre soi-même 
est l'obligation de base de l'amitié. Hécube a sauvé la vie à 
Ulysse, elle a respecté en lui un suppliant, elle a fait preuve 
à son égard de filia. Au nom de l'amitié / u ipfXov y^veiov /, au 
nom de la reconnaissance /  y.6piç , 276/ elle demande maintenant, 
en suppliante, à Ulysse, dont 1'intervention lors de l'assemblée 
des troupes grecques a décidé du sort de sa fille, d'épargner Po- 
lyxène. Hais les Barbares ne devraient pas "considérer leurs amis 
comme des amis" /328-30/ et Ulysse, encore qu'enclin à sauver Hé­
cube / crwpa /, que rien ne menace, ne se sent pas à son endroit 
aucunement obligé1̂3.

La fill̂ a grecque peut être facilement dénaturée. Si Agamem- 
non a commis une injustice pour plaire à Kénélas, Oreste considè­
re qu'il a le bon droit d'exiger de son oncle de payer la dette 
de filia et de çharls_ en lui demandant un acte criminel /âôtxov 
rv, Or., 646/. Kénélas dans Andromaque et Pylade dans Oreste. 
feront tous deux réduire le principe de fil̂ ja à l'absurde: le pre- 
mier, en tant qu'ami, pour défendre sa fille, interviendra dans 
les affaires du foyer de Néoptolème et le ruinera définitivement; 
le second - donnera des preuves de sa magnanimité et de son dé­
vouement sincère - il est prêt à suivre Oreste en exil, à lutter 
et à périr, mais 1'"amitié" l'oblige également à prendre part, 
avec la même ferveur, au meurtre perpétré par son ami et à inci­
ter Oreste à commettre de nouveaux crimes.

L a  c r u a u t é
Les Barbares sont proverbialement cruels. Iphigénie considè­

re que le culte sanglant d'Artémis est l'invention des cruels ha­
bitants de Tauride /388-90/. Les Barbares sont homicides âvSpuTro- 
ktovoi /, mais alors Agamemnon, prêtre-assassin de sa propre fil­
le /\epeuq 6* qv b yevvqaac; naT^p^IT. 360/ l'est également, et 
cela d'autant plus que, pendant que les Barbares tuent conformé­
ment à la vieille loi du pays, les Grecs se voient interdire par

✓ ✓ 17la loi hellénique d'immoler des humains
Dans les Troyennes, les Grecs assassinent le petit fils 

d'Hector. Ils se permettent des cruautés qui font même rougir le
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héraut grec, Talthybios - "0 Grecs, inventeurs de supplices bar­
bares" /764/.

L a  l i b e r t é
Les Barbares d'Euripide, ces esclaves par nature, aiment la 

liberté de même que les Grecs. Dans les Troyennes, Polyxène va à 
la mort bénévolement pour pouvoir mourir libre /ÉAeuSépcx /, et 
Talthybios craint que les femmes désespérées ne mettent le feu 
aux tentes, qu'elles ne préfèrent se donner la mort que de vivre 
en esclavage dans un pays étranger, car "il est bien vrai qu'en 
une telle situation, une âme libre se résigne difficilement à son 
malheur" . Médée, Hécube, Cassandre et les choeurs des
Troyennes pleurent leur patrie. Pour Cassandre, de même que pour 
la femme du roi d'Athènes dans Érechthée: la plus belle gloire 
/ t o  k o M i o t o v  k A É oc; / - c'est de mourir en défendant sa pa­
trie /Tr., 386-7/. La patrie / n ipfXn Ttarpft; / - ce n'est pas 
seulement l'Hellade pour les Grecs, mais également Troie en feu 
et la lointaine Colchide pour les exilés barbares. La morale des 
Barbares ne diffère point dans les tragédies d'Euripide de l'éthi­
que des Grecs: "Là-bas, tout comme ici, la honte déshonore" /Andr., 
244/. Les lois barbares peuvent être différentes des lois grec­
ques, dit le "barbare" Dionysos dans les 3acchantes - différentes 
ne veut point dire pires. La justice / A'kh / et le sentiment de 
la honte /A*6<jc; /, Zeus en a doté toute l'humanité, affirme le
Protagoras de Platon: "Entre tous, dit Zeus, et que chacun en ait 
sa part..." et si quelqu'un n'est pas capable de recevoir ces 
dons, il "doit être mis à mort, comme un fléau de la cité" /Prot., 
322 d/. Dans les tragédies d'Euripide, parmi ceux qui "en ont leur 
part" il y a également des Barbares, et parmi ceux qui 1,ne sont 
pas capables" on peut trouver bien des Grecs.

Et si l'on renversait cette situation? Si l'on se mettait à 
considérer les Hellènes avec les yeux des Barbares? si l'on regar­
dait les Jason, les Agamemr.on, les Ménélas, les Hélène, les Oreste 
avec les yeux de Médée, d'Andromaque, d'Hécube, de Dionysos?

Eschyle souligr,!t le contraste existant entre les Grecs et 
les étrangers. Avec un grand souci des détails, il décrivait les 
habits exotiques, les moeurs, la langue, les différences dans 
l'armement et dans le mode de combattre. Les filles de î ar.aos ont 
la peau basanée et ne ressemblent pas du tout aux habitants d'wr-
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gos; les habits d'Atossa sont tout étincelants d'or, etc. Quand 
Euripide décrit les traits distinctifs du physique on de l'habil­
lement d'un Barbare, souvent il veut non seulement doter la piè­
ce d'un caractère exotique /Hélène/, mais aussi mettre en relief 
les différences de la valeur militaire du soldat grec et des ser­
viteurs, des pâtres ou des rameurs barbares. Les propos .édai- 
gneux des Grecs au sujet de 1 'aspect extérieur ces Barbares nous 
en disent plus long sur eux-mêmes que sur l'objet de leur dédain. 

Comparé à son prédécesseur, Euripide fait s'estomper les
18 hfrontières, "a generalized mass" barbare ne diffère en rien 

des Grecs. Kédée ou Hécube savent parler et persuader tout aussi 
parfaitement que le plus adroit des sophistes. Les Barbares d'Eu­
ripide sont tout à fait préparés, intellectuellement et moralemert 
pariant, à dévisager les Grecs et à les juger.

Les portraits des Barbares euripidéens sont loin de l'into­
lérance politique d'un Gorgias et d'un Isocrate ou de celle, phi­
losophique, de Platon ou d'Aristote. Proches de la pensée de ûé-

1 q  ̂ 20mocrite et d'Antiphon , ils annoncent les vastes vues helléni-
2*1stiques d'Eratosthène et de ceux qui conseillaient à Alexandre 

le Grand de traiter les Barbares comme des êtres humains.
Dès ses plus anciennes tragédies conservées, Euripide est 

conscient du danger que représente pour l'hellénisme le redouble­
ment des tendances à l'isolationnisme, consistant à s'enfermer 
dans les frontières de sa propre culture - soit-elle la meilleu­
re - à rejeter tout ce qui n'est pas grec avec la conviction pro­
fonde que le barbare est mauvais. Les plus belles qualités de la 
pai_deia_ grecque: amour de la liberté, culte de l'amitié, respect 
des lois, le principe de la mesure / \jq&ev 5\otv /, aspiration à 
l'harmonie, à la perfection, à l'ordre dans un monde où règne le 
chaos - tout cela peut être altéré, dénaturé, devenir son propre 
contraire, comme cela est arrivé - nous l'avons vu dans Androma- 
que - à Sparte. Si Athènes est l'école de l'Hellade, elle l'est 
parce qu'elle ne ferme pas ses frontières; une société ouverte, 
amicale envers les étrangers, curieuse du monde et le connaissant' 
vit sur "une terre célèbre pour son hospitalité", malgré le ris-^ 
que que cette hospitalité peut avec le temps lui faire encourir * 

Sur l'exemple de Médée et des Bacchantes, je vais essayer 
de démontrer que Jason et Penthée courent à leur perte à cause 
de leur propre intolérance, de leur "hellénisme" étroit, et qu^Jr 
phigénie à Aulis ne fait point de brèche au cycle troyen d'Euri-
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pide; le tragique ne modifie pas son attitude à l'égard de la 
.guerre et l'idée d'une expédition panhellène contre les Barbares 
n'est pas sa réponse à la crise politique de la Grèce de la fin 
du Ve siècle avant J.-C.

J a s o n  e t  'K é d é e
L'on ne peut souhaiter de faire fortune, ou d avoir une voix 

plus belle que celle d'Orphée, que lorsque ce lot s'accompagne de 
gloire /Med.f 541-3/.

Jason désire la gloire. Cette soif inassouvie de gloire 
/6o£cx / qu'ont les Grecs l'a fait jadis accepter l'aide de Mé- 
dée, se lier à une sorcière meurtrière; l'a fait épouser une fem­
me originaire d'un pays barbare. C'est elle aussi qui le pousse 
actuellement à se libérer de sa femme barbare, décriée à Corinthe 
et universellement détestée. Jason n'est pas à même de comprendre 
les transports de Médée. Ce froid rationaliste qui "calcule" ses 
deux mariages, surtout le second, avec la fille lu roi de Corin­
the, est par trop raisonnable / oruippuv /, sage / a o y S q / et loyal 
/ipfXoc; /. Comme chaque Grec, tout comme Créon ou Egée, il veut 
d'abord avoir une famille grecque et des fils "légitimes" qui 
pourraient occuper dans la société grecque une place correspon­
dant à la gloire et à l'importance de leur père. Il souhaite leur 
assurer, ainsi qu'à lui-même, bien-être et amis. Chassé de Iolcos 
après la mort de Pélias, tué par ses propres filles 
ayant fait confiance aux traîtres conseils de Médée, Jason tente 
de rétablir sa position dans le monde grec, et, pour le faire, il 
doit avant tout éliminer Médée. Pas un seul moment il n'essaie de 
regarder la situation avec les yeux de Médée. Celle-ci lui a tout 
consacré, elle s'est condamnée à être exilée de son propre pays 
et, par son fratricide, elle a rompu à jamais tous les liens fami­
liaux. Elle vit à Corinthe, haie de tous "de prime abord". La com­
plicité du meurtre de Pélias /"pour avoir persuadé aux filles de 
Pélias le meurtre de leur père", 9/ et la mauvaise gloire de sor­
cière et de magicienne qui pèsent sur elle, la font redouter. Sa 
sagesse / ooipftx /, grâce à laquelle elle a pu sauver Jason et lui
faire gagner la gloire, ne lui apporte à Corinthe que souffrances1 &et solitude - "tout lui est ennemi" . Et pourtant Médée, cette 
femme "terrible" /44/, dont le caractère violent règne déjà depuis 
longtemps sur la scène avant qu'elle n'apparaisse elle-même; cette 
lionne /Xéaivcx /, dont la colère / 3upoc; /, l'envie / xoXoc; /,
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la rancune / iiévSoq / suscitent les inquiétudes de la nourrice 
et du pédagogue, voulait s'adapter aux nouvelles conditions, 
plaire aux habitants de la cité qui les a reçus /12/, et surtout 
être une bonne femme pour Jason - "s'accorder en toutes choses 
avec Jason" /13/, comme le dit la nourrice dans le prologue. In­
dustrieuse et rusée, Médée / PouAeuoucra koTî Texvu(jévr| , 402/,
essaie de vivre à Corinthe conformément à la "vertu" de la femme
grecque et d'être tout simplement une bonne épouse, Jason traite 
Médée trop à la grecque pour s'en apercevoir. Pour lui, les ra- 
proches passionnés de Médée sont la manifestation de sa logor­
rhée / yAucrcraAY fa , 525/. Sans comprendre les passions qui agi­
tent sa femme, il attribue tout ce qu'elle a fait pour lui à
action d'Aphrodite. Il se purge par là même 'du reproche d'ingra­
titude /axapiç /. Il ne s'est d'ailleurs que trop acquitté de 
son devoir de reconnaissance / x«Pk / et d'amitié /iptAfoc / don­
nant à Médée la possibilité de vivre dans le cercle de la cultu­
re hellénique, de connaître les lois /6fxn , vopoi /, et tout 
d'abord de gagner la gloire aux yeux des Grecs, chose si pré­
cieuse pour Jason:

"Tous les Grecs ont connu ta science et tu as acquis du
renom" /Med., 539-41/.

Ce raisonnement provoque la violation du serment par Jason, 
sa trahison qui apporte une lumière douteuse à tout son compor­
tement judicieux. En répudiant Médée, et en permettant de la 
chasser, ainsi que leurs enfants, Jason rompt les liens de l'a­
mitié, il s'avère ingrat /axcxptc; / et injuste /S ôikoc; /. Il 
est touché, dit Médée, de la plus terrible des maladies humai­
nes - de 1'"impudence" /&vaf6eia , 472/.

La prudence / truippocruvr) / et la sagesse /aocpfa / ont incité 
le héros grec à se débarasser de sa femme barbare. Il a violé 
les principes de la justice /&'*r \ / et de la pudeur / aÎ6ia<; /, 
des dons sacrés de Zeus. Il est condamné non seulement par des 
esclaves - la nourrice de Médée et le pédagogue — mai s aussi par 
le choeur des femmes corinthiennes, et surtout par un témoin im­
partial: le roi athénien, Egée. Absorbé sans reste par la solli­
citude qu il prend de sa famille, seul Créon ne volt rien d'in­
convenant dans le comportement de son nouveau gendre. Paradoxa­
lement, Créon devient la victime de son propre sentiment de la 
pudeur / ai6ut;/. En octroyant à Médée un jour de répit, il peut
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se prévaloir de sa magnanimité / ou&oipevoq , 349/. Ce moment 
d'autosatisfaction lui sera pourtant néfaste.

Accidentelle et inopinée, l'apparition du roi d'Athènes 
non seulement permet à Kédée /et à Euripide/ de trouver asile et,_ 
en fin de compte, de mettre en oeuvre son projet meurtrier, mais 
elle lui permet également de considérer la question avec les 
yeux d'un spectateur non engagé. Il est dans le monde grec un en­
droit où la sagesse de Médée ne suscite ni envie /tp3ovoc; / ni 
craintes /ipôpoç /. Egée, qui - comme il appert de sa rencontre 
avec Médée - la connaît fort bien, salue la magicienne cordiale­
ment et s'entretient avec elle sans gêne aucune, comme avec son 
égale, sa partenaire. La sagesse / ippqv aatpî / de Médée lui ga­
gne le respect et la sympathie de 1'Athénien. C'est d'emblé qu' 
Egée condamne Jason, et sévèrement, et qu'il traite son acte 
d'"infâme" /695, 699, 707/. En conjuguant la piété et des égards 
pratiques - espoir de descendance - le roi d'Athènes promet à Mé­
dée accueil et protection dans sa cité. Prudent et prévoyant,
Egée ne se rend compte ni du risque auque1 l'expose sa volonté 
d'accueillir Médée, ni de ce que c'est justement sa promesse qui 
peut permettre à la magicienne de mettre a exécution ses desseins 
meurtriers. La magnanimité d'Egée fait pourtant qu'il eut, au 
contraire de Jason - "un homme généreux" / yevvoîToç ôcvr'p /. Médée 
salue en Egée le fils du sage / aotpdç / Pandion /665/. Cet adjec­
tif qualificatif n'est pas une egftheton^or^ians^/qui choquait le 
scholiaste ancien/; Médée souligne de la sorte la sagesse, tradi­
tionnelle en quelque sorte, des souverains d'Athènes. Cette sa­
gesse / cjoipftx / athénienne est cependant tout à fait différente 
de celle de Médée. La passion /êpuc;/, cette émotion implacable 
et toute-puissante, l'emporte chez elle et domine l'esprit en 
faisant reculer la raison /aotpfa /. Jason non plus n'est pas "sa­
ge" qui manque justement de ce dont l'excès ruine riédée, de sen­
timent /epcjç / conjugué à la raison / aoipfa/.

La terre attique, "qui n'a pas connu la conquête" /826/, 
"pays hospitalier, la terre accueillante aux amis", sait associer 
en un tout harmonieux la sagesse /aroipfa/ ex ±e sentiment /spuç , 
pour atteindre à la véritable vertu / âperi*\ /  à laquelle n'ont ré­
ussi à accéder ni le calculateur Jason ni la spontanée Médée. La 
présence d'Egée change la situation de Jason. Il s'avère que pour 
1 exilé d'Iolcos rester à Corinthe et épouser la fille du souve-
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rain.au prix de répudier Médée n'est pas la seule issue de la si­
tuation. Détestée à Corinthe, Médée pourrait, de même que son ma­
ri, trouver refuge et protection dans l'hospitalière maison d'E­
gée. Jason n'a pas à choisir entre la sagesse et la justice, il 
n'est pas obligé de violer le serment pour conserver la gloire. 
L'apparition d'Egée sur la scène a permis à Euripide de mettre 
en relief la responsabilité personnelle de Jason, sa propre cul­
pabilité tragique dans ses effets.

Selon l'avis de Jason, Médée - et seulement elle - est res­
ponsable de tout ce qui lui arrive et ne devrait culpabiliser 
personne d'autre /"Toi-même l'as voulu: n'en accuse que toi",
605/. Mais, puisque l'homme est lui-même responsable de ses actes, 
si Médée ne devrait en vouloir qu'à elle-même - Jason devient la 
victime de Jason. Son intolérance et son étroitesse d'esprit, son 
assurance excluant tout doute, ses tentatives de retourner à tout 
prix au monde fermé, "bourgeois" - aimerait-on dire - de la Cori*1' 
the grecque font non seulement que l'ancien Argonaute est incapa­
ble de saisir l'essentiel d'un milieu culturel différent, mais 
aussi, et peut-être surtout, qu'il ne comprend pas en quoi consi­
ste réellement la sagesse / o oipfoc/ humaine, ce qu'est la pruden­
ce / aiüippocruvrj /, quels sont les devoirs de l'amitié / iptAfa/, à 
quoi oblige la justice /ftficn/ dont il est tellement fier. A l'en­
contre d'Egée - l'évocation de sa visite chez Pitthée rappelle 
aux spectateurs que les rêves du roi d'Athènes sont près de se 
réaliser - Jason perd tout.

P e n t h é e  e t  D i o n y s o s
Dans une de ses dernières tragédies, quelques vingt ans 

après Médée, une fois de plus Euripide introduit sur la scène un 
Grec, Penthée, qu'un conflit oppose à un représentant du monde 
non grec - à Dionysos, un Lydien. Le mépris de ce qui n'est pas 
grec, de ce qui est étranger, le rejet total de tout ce qui est 
nouveau, autre, une assurance presque jasonienne de ses propres 
raisons, là aussi apporteront au Grec une perte encore plus tra­
gique car, avant sa mort physique, Penthée perdra ce qu'il a de 
plus précieux - la raison.

S'opposant au culte nouveau, Thèbes est la première cité 
grecque à laquelle se rend Dionysos /24-5, 20/. Il le répète à 
deux reprises dans le prologue en faisant contraster l'hostilité
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de la cité hellène et l'hospitalité avec laquelle il a été ac­
cueilli par les Barbares. La Lydie, patrie de Dionysos, la Phry- 
gie et la Perse, le Bactriane, la Médie et la lointaine Arabie 
Heureuse, même les Grecs cohabitant avec les Barbares /peut-être 
justement à cause de cela/ de 1 Asie Mineure tous ont reconnu sa 
divinité. La cité grecque, la ville natale de sa mère le rejette. 
Dès les premiers vers du prologue, le conflit qui éclate entre 
Dionysos et Penthée est le conflit de la grécité, d'une grécité 
étroite, hermétique aux influences externes, autre que l'hellé­
nisme, ouvert au monde, des Grecs de l'Asie Mineure; le conflit 
de la grécité deAoyoçet de 0oq>fa avec le morde non grec

Les filles de Cadmos ont du mal à croire que le fils de
leur soeur est un dieu né de Zeus. 3ien qu'à Thèbes persistent
encore les traces ce l'ancienne tragédie - le sépulcre de Sémé- 
lé et les décombres de sa maison où fume encore le feu éternel - 
les filles de Cadmos préfèrent croire que Zeus a puni par la fou­
dre la morgue de leur soeur.

Penthée - homme sage / ôcv?|p cioipéc; / - un vrai Grec, est
roi de Thèbes. Le pouvoir qu'il détient, il le doit à la bénévo­
le abdication de Cadmos à qui il voue un grand respect et atta­
chement. Il exerce ce pouvoir de façon responsable prenant soin 
des intérêts de la cité. Ce n'est pas un tyran. C'est k force de 
vouloir rétablir l'ordre dans la ville qu'il s'est vigoureuse­
ment opposé h Dionysos. 12 ne voit "rien de sain" /262/ dans le 
nouveau culte. Avec son sauvage thiase - composé de femmes bar­
bares jouant d'exotiques instruments asiatiques, curieusement 
affublées, portant des thyrses, des nébrides et des couronnes 
vertes et rendant hommage à d'étranges coutumes - Dionysos trou­
ble la quiète exi stence de Thèbes, détruit l oi’cre régnant dans 
la cité, arrache les femmes grecques à leurs obligations domesti­
ques, les fait abandonner le fuseau, quitter la maison pour aller 
danser dans montagne. Penthée traite Dionysos avec le mépris dû, 
à son avis, à un escroc barbare. Il ne voit en lui qu'un mage 
parfUmé et efféminé, qu'un enchanteur oriental qui s'enduit ses 
épaules blanches d'huile et apporte bien des soins à ses longs 
cheveux. En tant que souverain de Thèbes, Penthée se sent plus 
fort que l'étranger et envisage de profiter de son pouvoir. Il 
sait néanmoins, du moins il le croit, contenir sa colère lors­
qu'il considère que quelqu'un s'acquitte de son devoir /673/. Il 
respecte Cadmos et avec dévouement prend soin du grand-père qui
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lui a transmis le pouvoir. Il rougit du comportement indigne du 
vieillard lorsque Cadmos monte au sommet de la montagne pour y 
prendre part à une danse bachique. Penthée se considère comme un 
homme sage / aoipiç /. Il possède tous les traits caractéristiques 
d'un bon sophiste: il a "une langue agile", est un "rhéteur habi­
le et fort de son audace" /270/. Mais c'est justement parce qu'il 
vénère uniquement la parole / Kà\ac, / et ce qui est sage /tÎ> aoipov/ 
qu'il est incapable de comprendre quoi que ce soit d'autre; il 
prend la folie pour de la sagesse et sa "raison raisonne dans le 
vide" / ijipovtjv ouk tppoveT, 332/. 'étant pas à même de s arracher 
du cadre étroit de son rationalisme, dans la liberté et la joie 
du culte de Dionysos Penthée ne voit que la menace d'une débauche 
sexuelle que favorise le trop-plein de vin et les danses orgia­
ques. Le sort d'Actéon ne lui a rien appris et Penthée périra au 
même endroit où lf's chiens avaient déchiqueté son cousin pour le 
même crime - pour son impiété .

Afin d'expliquer à Penthée l'inexplicable, Tirésias essaie 
de parler un langage qui saurait être compris de ce disciple de 
la sophistique, de cet admirateur de la sagesse /tîj aoipov/. Il 
dépersonnalise donc Dionysos, il met en valeur son importance 
symbolique. En tant que devin, Dionysos assume "sur les rochers 
delphiques" /306/ les fonctions d'Apollon. Il participe également 
"en quelque sorte d'Arès" /303/, ce qui expliquerait le caractère 
prophétique et violent a la fois de sa divinité.

Tirésias "explique" aussi la légende de la double naissance 
de Dionysos qu'a iaillée Penthée. Avec l'agilité digne d'un Pro- 
dicos, il montre à Penthée comment le mot "hornerô " s'est trans­
formé en "njerçs_". Le sage Tirésias cherche des arguments suscepti­
bles de toucher Penthée, ce qui ne veut pas dire pour autant que 
c 'est ainsi qu 'il comprend lui-même la divinité de Bacchus. Dans 
la scène précédente avec Cadmos, il a prouvé qu'il était le seul 
de tous les Thébains, le seul homme véritablement sage / aoipoc; 
ávr¡p /, à avoir saisi l'essence du culte dionysiaque; voilà que 
de nouveau il se sent jeune et désire danser /1Ç0/. Tirésias se 
décide à raffiner / évcroip fÇecrfla i , 200/ uniquement pour sauver 
Penthée afin qu'il n'endeuille pas / !t£v8oc/ la maison de Cadmos, 
qu'il cède le pas à la nouvelle puissance, ne soit-ce que "par 
raison", s'il n'est pas en mesure d abandonner à Lionysos tout 
son être; donc, au fond à la manière de Cadmos. Celui-ci manque 
de sincérité. Il ne croit pas tout à fait à la divinité du fils



de sa fille, "fais donc, toi, ce pieux mensonge" /33/+/; il deman­
de à Penthée ,que Sémélé puisse passer aux yeux de l'opinion pour 
la mère du dieu et faire la gloire de toute la famille. Ces "ar­
tifices" / aoipiopara , 30/ de Cadmos lui vaudront de grandes 
souffrances. Même des arguments sophistiques n'arrivent pas à 
convaincre Penthée. Il est pour cela trop sûr de lui-même ainsi 
que de sa sagesse, et il a, selon Tirésias, un "esprit malade" 
/311/.

"Penthée, écoute-moi... renonce à ta jactance!" /309-11/

- l'avertit Tirésias. La vue de Cadmos et de l'aveugle devin qui, 
se soutenant mutuellement et s'appuyant sur une canne essaient 
d'escalader la montagne, avec des couronnes, des nébrides et du 
thyrse à la main, fait rire Penthée et le fait rougir de leur com­
portement. La piété de Tirésias, il se l'explique "rationnellement" 
par la vénalité du devin. Voilà encore une occasion de "se faire 
bien payer" /257/ à l'introduction d'un culte nouveau. Se croyant 
lui-même sage / cioipSc; /, Penthée ne sait pourtant reconnaître un 
sage ni en Tirésias, ni en Dionysos - prêtre qu'il accuse de "mé­
chants sophismes" / ootpfcrpoeTa kokî , 409/, d'avoir une langue 
agile et une sagesse "intempestive":

Tu raisonnes trop bien, sauf^quand il le faudrait!
- Non, c'est alors surtout qu'éclate ma raison!..." /655-6/

Il ne sent pas la mise en garde dans la réponse de Dionysos. Ce 
n'est que la ruse qui, comme il l'espère, lui permettra d'observer 
en cachette les Bacchantes, et qui - suivant le dessein du dieu - 
doit lui apporter la mort, fait gagner à Dionysos la considération 
et un franc éloge de Penthée: "Bien dit: tantôt déjà tu t'es mon­
tré malin!" /824/. "Tantôt" - c'est-à-dire lorsqu'il se refusait 
à répondre à la question de Penthée et qu'il lui disait de pren­
dre garde d'affronter le dieù. Penthée ne voyait dans le refus de 
Dionysos qu'un artifice sophistique, maintenant il est prêt à 
identifier la nouvelle manifestation de la ruse du prêtre lydien 
à la sagesse / croipfa/. Penthée confond la ruse /to noipov / et la 
sagesse /aoipfa/.

Etre raisonnable / ro ippoveTv / donne la garantie de vivre 
en sécurité - assurent les Bacchantes. Mais l'on peut aussi "s'a­
vérer déraisonnable en dépit du bon sens", comme Penthée et puis 
Agavé. Ce qui perd Penthée, c'est qu'il est trop sage /aoipoc; /,



mais èn même temps rien que sage / croip6c; /, qu'il est l'un de ces 
"mortels trop subtils" /429/. Il ne s'aperçoit pas des mises en 
garde do son serviteur; ni la miraculeuse libération des Bacchan­
tes, ni les preuves ultérieures de la divinité de Dionysos ne si­
gnifient rien à ses yeux. Lorsqu'il s'entretient avec Penthée, le 
prêtre refuse les explications au sujet du culte et du dieu qu'e­
xige Penthée. Son manque de réaction à l'argumentation et à l'e­
xemple de Tirésias, ainsi que le fait d'avoir fait peu de cas du 
témoin oculaire du comportement des Bacchantes, d'avoir déprisé 
le serviteur royal confirment que Penthée n'est plus en état 
d'apprécier la signification des mots qu'il entend /480/. L'aveu­
glement de Penthée - qui dans l'acceptation par les Barbares du 
culte de Dionysos voit la preuve de leur infériorité intellectu­
elle - 1'unilatéralité de sa façon de penser font que, avec tou­
tes ses lumières sophistiques et la conviction qu'il n'y a que 
lui à "avoir raison" / eu ippoveTv /, Penthée est à l'égard de 
Dionysos à vrai dire désarmé. Le dieu le subjugue, à son insu, 
dès le premier moment de leur rencontre: "Que dis-tu, que fais- 
-tu? Qui es-tu? Tu l'ignore." /506/. Lorsque Dionysos apparaît 
dans sa terrible divinité, qu'il fait ébranler le palais royal, 
qu'il allume les feux au tombeau de Sémélé, que tout le palais 
semble enfin s'effondrer, Penthée a l'impression de lutter avec 
un taureau dans les étables du palais, de poursuivre Dionysos, 
le glaive à la main, pris de la même rage précédant la catastro­
phe qui a fait les Bacchantes mettre en pièces le bétail et tout 
détruire alentour.

Penthée est sûr d'agir pour le bien de la cité en combattant 
"le récent fléau de la cité" /216/. Il veut avant tout rétablir 
le bon ordre des choses, l'ordre grec, c'est-à-dire obliger les 
femmes à regagner leur place auprès du métier à tisser, les pu­
nir d'avoir quitté les maisons et s'être comportées de façon in­
digne. Paradoxalement, Penthée scelle son propre sort juste au 
moment où son indignation de l'attitude des Bacchantes trouve sa 
justification, que l'ordre et la sécurité de lajaoliŝ  sont per­
turbés.

Les femmes thébaines ont rejeté Dionysos. Elles ne prennent 
pas part aux cérémonies de leur plein gré. Pour punir la cité, 
Dionysos leur a égaré l'esprit /33/ et les a fait, dans leur de- 
lire /36/, déserter leurs maisons. Elles sont 4evenues Bacchan­
tes, car la colère du dieu les y a contraintes /3^/; elles sont
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possédées /33/. La danse et l'oisiveté leur enseignent la joie 
et la douce beauté du culte, leur dévoilent le véritable visage 
du "doux dieu",. Malgré les attentes de Penthée, elles ne trans­
gressent pas les limites de la chasteté et de la pudeur fémini- 
nés . De jeunes mères allaitent des lionceaux, caressent de jeu­
nes paons; là où elles frappent le sol de leur thyrse, des fon­
taines jaillissent des rochers, le vin se met à sourdre; à peine 
touchent-elles la terre de leur doigt qu'elles en font extraire 
du lait. Mais lorsque leurs cérémonies sont perturbées par des 
bouviers qui s'évertuent à attraper Agave - l'action provoquée 
par l'hostilité du roi - seulement une fuite rapide sauve les 
pâtres de la mort. Les Bacchantes thébaines commencent alors un 
véritable carnage des troupeaux. Elles déchirent vifs taureaux 
et vaches, à la manière des envahisseurs /noAepioi / elles dé­
vastent les champs avoisinants, foulent les cultures; qui pis 
est, elles enlèvent des enfants et blessent les défenseurs tout 
en restant intactes elles-mêmes - "un dieu les assiste" /764/.

La folie sanguinaire dont Dionysos a frappé les Thébaines 
qui lui étaient hostiles, ranimée par l'hostilité de Penthée, en­
traîne la perte du souverain thébain et apporte en même temps un 
châtiment à la famille d'Agavé.

Si le simple berger, à qui la sagesse / aoipfra / demeure in­
accessible, s'incline humblement devant la puissance de la divi­
nité et en aperçoit la double nature - douce et violente - le sa­
ge roi de Thèbes ne considère le comportement des femmes thébai­
nes, leur combat contre les habitants des villages voisins et 
leur victoire sur les hommes que comme "un outrage aux Grecs" 
/779/. 11 est indigné, mais surtout profondément offensé. S'il 
se décide à combattre les femmes, à main armée, ce n'est plus 
pour faire rétablir l'ordre dans la cité, mais parce qu'il ne 
peut supporter "que des femmes lui infligent l'affront d'un trai­
tement pareil" /786/. Il ne voit pas qu'en mobilisant contre les 
femmes sa garde personnelle - oîcjtttônvopouç- c'est-à-dire les fan­
tassins, puis les cavaliers, les archers et les peltastes, en un 
mot l'armée tout entière, il se couvre d'opprobre qu'il voulait, 
de cette façon justement, éviter; qu'il devient à ce moment-là 
"l'humble serf de ses serviteurs" /803/. Le désir de voir les 
Bacchantes qui s'empare de lui, avec la perte progressive de la 
raison, et le fait qu'il consent a se déguiser en femme - c'est
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déjà 1"annonce de son échec définitif* Le renversement des rSles 
est complet. Le "fou" Dionysos maîtrise tout le temps la situa­
tion en jouant avec Pentbée "à cache-cache" : il ne cesse d'être 
sage /noipoc; /, même pour un rr.oment. Le sage /aoipfiq / Penthée se 
laisse complètement entraîner par la folie bachique où il finit 
par ne plus savoir qui il est.

"A quoi donc ressemblé-je? Ai-je l'air d'être Ino?
Ou bien ai-je le port de ma mère, Agave?" /925-6/

3’out à sa folie bachique /Pcxkx i otf.ijv /, Penthée oublie la 
mesure. Le cho«ur voit en lui un fauve, issu de quelque lionne 
ou ce la serpentine Gorgone, transporté par des "pensées coupa­
bles et une fureur sans frein", "dans la rage de son coeur", "la 
frénésie de son audace" /997-1000/.

Les Bacchantes d'Asie, qui bénévolement ont honoré la divi­
nité, se sont conformées de plein gré au culte en s'abîmant pour 
un temps dans la danse; ayant connu la joie, même dans un trans­
port extatique elles ne dépassent pas la mesure. Leur incapacité 
de se conformer au culte a apporté aux Bacchantes cadméennes et 
à Penthée, au lieu de l'extase, des ravages intérieurs. Non pré­
parés, désarmés face à Dionysos, ils lui obéissent tant et si 
bien nn'ils en perdent leur propre identité, qu'ils rejettent 
leur propre nature. Penthée, en revêtant symboliquement des habits 
de femme en revêt également le rôle; sa mère et ses tantes, en 27poursuivant des bêtes dans la montagne - celui d'homme-chasseur .

Les Bacchantes asiatiques s'apitoient sur Penthée, les faits 
des Thébaines déchaînées les effraient: "Bacchantes cadméennes, 
votre chant triomphal, glorieux, se termine en lamentations, en 
larmes" /1160-2/. Leur Bakkhoŝ  est un dieu apportant la civilisa­
tion, la joie et l'oubli, des soucis et non pas l'anéantissement 
dans la folie.

Penthée considère que L'adoption par les Barbares du culte 
de Dionysos est la preuve de leur infériorité intellectuelle. Le 
choeur barbare des Bacchantes ne cherche pas en effet ce qui est 
sage / to aoipév /. Il n'envie pas la science /1005/, il fuit des 
"mortels trop subtils" /429/, il admire la foi du peuple /430-31/. 
De l'avis du choeur, "raisonner hors des bornes humaines" /396, 
398/ - ce n'est point là l'aspiration de la véritable science 
/coiffa /.
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Qu'est to aoipiSv f qu'est ooipfa ?
28 % sM. Arthur discute tous les endroits où apparaît to croipôv 

en concluant que la valeur que le choeur rejette est la crotpfa 
car "the chorus exults to craipév throughout the play”, et que la 
soif de vangeance, conjuguée dans le chant des Bacchantes au sen­
timent de la joie et identifiée avec la sagesse, est présentée 
,!in as favorable and respectable light as possible".

"Qu'est la sagesse? /to ooipSv /. Est-il au monde présent 
des Dieux plus enviable que de tenir sous sa main victo­
rieuse la tête de son ennemi? Csqqui est beau, toujours, 
est cher aux hommes." /877-881/

Mais "tenir sous sa main la tête de son ennemi" /881/ ce 
n'est pas seulemnt un châtiment dont Dionysos frappe Penthée, 
Cadmos et les Thébaines, c'est aussi Agave qui émerge des vapeurs 
bachiques la tête de son fils dans sa main. Cet "hymne triomphal, 
glorieux" se termine "en lamentations", "en larmes" /1161-3/. 
"Punissez-le" / tipupeTafle viv ! , 1081/, enjoint Dionysos aux 
Bacchantes. Penthée - qui souhaitait "punir" les femmes thébaines, 
qui gouvernait à l'aide de punitions / xoAâÇeiv , 1320/ et deman­
dait à Cadmos si quelqu'un ne l'avait pas offensé dans l'espoir 
qu'il pourrait le punir; qui décidait de venger l'offense en 
affrontant les Bacchantes - devient la victime des "chiennes de 
la rage" /977/ qu'il a en lui /981/. Dans sa colère, il perd ses 
traits humains, devient pareil à un lion, à un serpent, un tau­
reau, un géant, à Dionysos donc - au dieu. Il est "redoutable" 
/ôeîvoc; , 856/, il l'a déjà été en tant qu'un souverain sévère 
de la cité, il rend "redoutable" / 6eivoTnTa , 8 6 1/ Dionysos. 
Penthée portait en lui Bacchus - le vengeur. C'est bien Penthée 
qui transforme le thyrse que Dionysos porte en sa main en épée 
/&ÎKa n̂pnvopoc; f 993/ et qui fait que le dieu du vin et de la 
joie "aux humains si lément" /861/, le mènera vers la mort qu'il 
recevra des mains des Ménades déchaînées "le sourire aux lèvres" 
/1021/. "Je n'envie pas la sagesse" - dit le choeur. Les Bacchan­
tes d'Asie rejettent Tb oocpov de Penthée. Tirésias lui dit de 
se garder de prendre la folie pour de la sagesse et d'être trop 
confiant en sa propre puissance. "Converti", le serviteur de Pen­
thée, témoin de sa mort tragique, clôt sa relation en déclarant:

"Ah! garder la mesure et respecter Dieux, c'est le plus beau 
parti, c'est aussi le plus sage, et le bien plus sûr, je 
crois, pour les mortels!" /1150-52/
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Quoi qu'elle puisse être, la véritable sagesse /ooqifa , eu 
ippovEÎv/ comporte de la piété et de la mesure / ooicx et auippoouvr)/* 
T5 t7oœfiv,"la soif de la grandeur“ - a perdu Penthée, Cadmos et les 
Thébaines qui ont "excédé la mesure"'50, "La foule ignorante" /430/ ' 
des Barbares incapables de méchants sophismes / croip fcryaTot /, ont 
préservé leur capacité de comprendre la "différence", d'accueil­
lir la "nouveauté". Ce ne sont point les adeptes d'une sagesse 
/ to ooipov / pleine d'assurance, dédaigneuse à l'égard des étran­
gers, ce ne sont pas les Grecs qui s'avèrent "véritablement sages" 
/eu ippoveîv/, mais justement les Barbares.

Malheureusement, les lacunes du discours de Dionysos et le
degré de dégradation du texte conservé rendent impossibles toutes
les tentatives d'interprétation du dénouement du drame. Si tant
est que l'annonce de l'invasion de la Grèce par les Barbares sous
le commandement de Cadmos constitue une partie originale du texte

31d'Euripide et ne soit pas, comme le croit Lejnieks , une interpo­
lation remontant au IVe siècle, un souvenir de l'invasion des Gau­
lois de Brennus, la prédiction de Dionysos pourrait être considé­
rée comme symbolique.

En comparaison avec les Grecs, les Barbares dans la tragédie 
d'Euripide ne méritent pas, certes, d'être appelés "pires". Sou­
vent ils sont tout simplement différents. Car Euripide semble 
être fasciné par la possibilité de montrer sur la scène, émergeai 
de dessous de barbares habits, le triomphe des sentiments et des 
passions non guidés par la raison, des caractères dépassant le ca­
dre de l'image traditionnelle du commun des mortels. Mais la fo­
lie de Médée, la passion de Phèdre, l'esprit de vengeance d'Hécu- 
be sont tout aussi éloignés de cruippoativn hellène que l'histérie 
d'Hermione ou la froide cruauté d'Electre, tandis que le digne 
comportement d'Andromaque ou de Polyxène les mettent aux côtés 
d'Aethra ou de Jocaste. Qu'Euripide rejette la thèse de la supé­
riorité ir.née du Grec sur le Barbare et aperçoive le danger de 
céder a un autre leurre encore - à la conviction notamment de la 
supériorité de 1'Athénien sur le reste des Hellènes - affaiblit 
en effet considérablement la thèse selon laquelle, vers la fin 
de sa vie, il serait devenu partisan de l'union panhellénique 
contre des Barbares esclaves. Avant pourtant que de répondre à la 
question de savoir si Euripide peut être effectivement appelé 
précurseur, ou seulement sympathisant, de l'idée panhellénique,
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nous nous devons d'étudier comment se présente dans son oeuvre 
le problème de la guerre, et surtout, comment s'y présentent les 
causes et les conséquences de la guerre de Troie.
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Chapitre VII

EURIPIDE ET PANHELLÉNISME

” EA.XnVEÇ " v t e ç  p a p p a p o  11; 6 o u \ e u a o p E V  ;

/ fr. 717 U /
"Pour les Grecs de 1'époque classique, la guerre est natu­

relle. Organisés en petites cités également jalouses de leur in­
dépendance, également soucieuses d'affirmer leur suprématie, ils 
voient dans la guerre l'expression normale de la rivalité qui 
préside aux rapports entre États; la paix ou plutôt les trêves 
s'inscrivant comme des temps morts dans la trame toujours renoue® 
des conflits".1

La guerre du Péloponnèse, à laquelle la plupart des petites 
cités grecques prennent activement part, au fur et a mesure que 
le conflit se prolonge, fait aggraver la ruine économique des 
deux parties, la crise politique et la division de la société; 
elle entraîne la paupérisation de petits agriculteurs et le dé­
peuplement. Accompagnée de conflits internes / cr-raoetc; /, elle 
se distingue, comme toute guerre civile, par une cruauté particu­
lière2. La crise des valeurs morales traditionnelles et la décom­
position des normes de la vie sociale deviennent le principal 
problème de l'époque - "la guerre, un maître aux façons violen­
tes" /pfrxtoc; 6 16aaKcx\oc; , Thuc., III, 82,2/.

Il se peut que le seul problème du théâtre euripidéen, au 
sujet duquel tous les critiques ont été unanimes, est l'attitu­
de négative d'Euripide face à la guerre. Aucun tragique n'a consa­
cré à la guerre tant d'attention, et n'a montré son impact de­
structeur avec une passion aussi profonde. Les causes des guerres» 
la violence des combats, les effets tragiques de la guerre pour 
la population civile - les familles de morts, les prisonniers de 
guerre - et surtout l'influence démoralisatrice de la guerre sur 
le caractère des vainqueurs et des vaincus sont discutés presque 
dans toutes les pièces conservées d'Euripide. Le tragique ne fai* 
pas la différence entre la guerre fratricide de Grecs avec des 
Grecs et la guerre contre les Barbares. Les cruautés de Grecs à



l'égard des Troyens, dans les Troyennes ou dans Hécube, sont con­
damnées tout aussi fermement que l'exigence d'Alcmène, dans les 
Héraclides, demandant de tuer Eurysthée, prisonnier de guerre. 
S'il est bien vrai que les Grecs sont convaincus que "toutes les 
violences sont permises dans la guerre contre les peuples non 
grecs"^, pour reprendre les mots de Claude Masse, Euripide est 
d'un autre avis. La profanation des temples troyens et le vio­
lent traitement administré à Cassandre aux pieds de l'autel d'A- 
théna attirent aux Grecs leur défaite dans les Troyennes; dans 
Andromaque les dieux grecs protègent également Troie /Andr., 
1251-2/. Les captives troyennes, dans les Troyennes et dans Hé­
cube, les enfants orphelins et les mères des Sept contre Thèbes 
dans les Suppliantes, l'esclave Andromaque et "la jeune Spartia­
te baignée de larmes, en sa maison" /  l\axaiva noAuôàupuToc; Iv 
6<5po ic; Ktxpa , Hc., 651/ pleurent leurs morts et le brutal 
changement du sort que peuvent apporter à chacun - qu'il ait 
participé au combat ou qu'il soit innocent - les aléas de la 
guerre.

A travers la guerre de Troie - dont l'éloquence politique 
du IV' siècle fera le symbole d'une croisade panhellénique con­
tre les Barbares - dans les tragédies d'Euripide perce la réali­
té de la guerre du Péloponnèse.

La guerre détruit les valeurs morales traditionnelles et 
incite facilement à négliger des lois sacrées. Les Grecs profa­
nent les temples des dieux, arrachent par force les suppliants 
des autels, abattent des bois sacrés, égorgent prisonniers de 
guerre, enfants et vieillards /H~iam, Astyanax/. Dans les Supp- 
liantes, Alcmène exige, à 1'encontre du droit athénien, la mort 
d'Eurysthée et parvient à convaincre le choeur des anciens d'A­
thènes. Accablés de malheurs, Hécube mue par une aveugle soif 
de vengeance, rejette dans Hécube la liberté que lui offre Aga- 
inemnon. Dans les Suppliantes, les enfants des camarades d'Adra­
ste morts sous les remparts de Thèbes, tout en portant dans le 
cortège funèbre les urnes avec les cendres de leurs pères, pen­
sent déjà à la revanche, à une nouvelle guerre, encore que le 
choeur veuille que vienne enfin la fin des malheurs:

"Assez de sanglots! assez d'infortune!
Oui, assez de souffrances!" /1148-50/
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C'est pourtant dans le caractère des vainqueurs que la guer­
re d'invasion provoque les plus grands ravages. Dans les Troyen- 
nes, les Hellènes vont mettre en application le principe qu'il 
faut détruire l'ennemi jusqu'au bout, en commettant des crautés 
que le Grec est enclin à attribuer uniquement aux Barbares. Les 
ambitions individuelles /Agamemnon, Ulysse, Calchas/, l'aspira­
tion à la gloire, la soif du gain et du pouvoir sont les vérita­
bles causes des guerres: une fois éveillées, elles ne se laissent 
plus maîtriser. Une fois déclenchée, la guerre se poursuivra même 
contre la volonté de ceux qui l'ont provoquée. C'est trop tard 
qu'Adraste se rend compte de la folie et de l'impiété de l'atta­
que contre Thèbes; le chef de l'expédition panhellène, Agamemnon, 
devient la victime de sa propre ambition, devient l'esclave de sa 
propre armée et n'est, plus en état de sauver la vie de sa fille.

A côté de Thucydide, Euripide est l'un des premiers écri­
vains grecs à s'être rendu compte de l'importance politique de 
l'armée, de l'impact que peuvent avoir les troupes sur le dérou­
lement des événements dans la cité. La révolution de 411, et le 
rôle joué dans le rétablissement de la démocratie par la flotte 
athénienne stationnant à Sarnos, donnent la preuve de la puissance 
politique et du caractère ferme et radical du visage politique de 
l'armée athénienne, des marins et des hoplites samiens**.

Dans Hécube déjà, la liberté d'action d'Agamemnon est consi­
dérablement limitée. Le commandant en chef doit compter avec l'o­
pinion des troupes tant et si bien que même la punition du crime 
- indéniable - de Polymestor devient pour lui un grave problème. 
L'alliance de Polymestor avec les Grecs d'un côté, et la liaison 
d'Agamemnon avec la captive troyenne de l'autre, mettent le chef 
dans une situation exceptionnellement difficile. Se débattant en­
tre les exigences de la justice / 6Îki-| / et la volonté de sauver 
sa vertu / open̂ i / aux yeux de l'armée, Agamemnon définit sa pro­
pre situation comme "embarrassante" /Tapaypoc; / et se décide fi­
nalement à prendre le parti d'une neutralité assez ambiguë; il 
laisse aller les choses, c'est-à-dire il fait exactement ce qu'il 
considère plus tard lui-même comme honteux /1241-2/, en affirmant 
qu'"il serait honteux, ayant pris cette affaire en main, d'en re- 
jetter la charge" /1241-2/. A vouloir satisfaire aussi bien aux 
exigences de la 6fxn que de la opetii, il n'arrive à en accom­
plir aucune.
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La guerre démoralise tant ses protagonistes que les troupes, 

dans leur masse. A 1 "en croire Ménélas, dans Iphigénie à Aulis, 
Agamemnon gagne sa charge du commandant en chef dans une campagne 
électorale régulière et, tout de suite, il se rend compte que son 
pouvoir n'est qu'appar.ent, Ulysse ou Calchas, individus ambitieux 
et dénués de scrupules, savent s'assurer de l'obéissance de l'ar­
mée et des influences anéantissant l'emprise du commandant en 
chef, Agamemnon n'est pas à même d'enrayer la rébellion dans l'ar­
mée et sans le sacrifice bénévole d'Iphigénie il n'aurait jamais 
su empêcher la lutte fratricide entre l'Achille offensé et les 
autres soldats a qui Ulysse avait monté la tête .

L'armée en Aulide est une dangereuse force politique, tout 
aussi difficile à maîtriser que l 'ecclésia athénienne, tout aussi 
versatile que violente dans ses réactions. Elle est d'autant plus 
dangereuse que nous y avons affaire à une armée démoralisée par 
l'immobilité, souffrant de 1'étroitesse du camp aulidien dans 
l'attente de bons vents. Les soldats s'insurgent déjà même ouver­
tement contre cette immobilité qui n'en finit pas. Même les Myrmi- 
dons d'Achille ont le mal du pays. Ces masses de soldats, facile­
ment influençables, prêts encore, il y a si peu, à retourner à la 
maison, avec la même facilité se laissent retourner contre leur 
commandement et brûlent "d'une étrange soif" /IA, 1264/ de s'em­
barquer pour Troie. Agamemnon a de réelles bases pour craindre 
que ses soldats ne s'élèvent contre lui et, dans le cas d'un or­
dre impopulaire du commandant, qu'ils n'égorgent tout simplement 
aussi bien lui-même que ses partisans /531-35/.

Rien ne peut justifier une guerre d'invasion: le dieu grec 
Poséidon, qui transformera les "retours" / vocttoi / des conqué­
rants de Troie en défaites, condamne la folie des hommes:

"Insensé le mortel qui détruit les cités et livre à l'aban­
don les temples t les tombes, asiles saintes des morts: sa 
perte s'ensuivra" /Tro. 95-98/.

S'il est vrai que la guerre d'invasion, la tragique équipée 
d'Adraste contre Thèbes, la guerre de Troie ou l'invasion crimi­
nelle par Polynice de sa propre patrie se voient condamner, il 
existe une situation où la guerre est non seulement juste, mais 
voire nécessaire: lorsque la patrie est en danger. Tomber en dé­
fendant son pays, c'est gagner "la plus grande gloire" / to KdtA- 
X i c t t o v  k Aé o ç  /. Four défendre sa patrie l'on peut et l'on doit



sacrifier ses propres enfants, comme le fait Praxithéa, femme du 
roi d'Athènes dans Érechthée; donner avec joie sa propre vie, 
comme le fils de Créon dans les Phéniciennes.

"Les Troyens, au contraire, avaient d'abord la gloire la 
plus belle; ils mouraient pour la patrie" /386-7/

- dit Cassandre, la devineresse apollinienne dans les Troyennes, 
en démontrant que, vaincue et incendiée, Troie est "plus heureu­
se" / ptxKcxp i uTÎpoc / que la victorieuse armée des envahisseurs:

"leurs hommes mouraient dans les combats dont l'enjeu n'é­
taient ni les frontières de leur pays, ni les murailles de 
leurs cités" /375-6/.

La guerre pour défendre lajDolis natale est la seule guerre 
sans réserve juste, la seule qui dote les morts d'une véritable 
gloire éternelle et qui apporte aux familles la consolation dans 
le malheur que leur donne la possibilité de visiter les tombeaux 
de leurs proches.

Une guerre déclarée pour défendre les universels droits di­
vins - pour refus de restitution des corps des morts qu'il faut 
enterrer, même s'ils sont tombés en tant qu'envahisseurs, ou pour 
défendre les suppliants qui cherchent à se protéger contre l'enne­
mi qui les poursuit jusqu'aux pieds des autels des dieux - est une 
guerre juste / uùv 6fxri /. C'est précisément une telle guerre que 
décident d'entreprendre dans les Héraclides les fils de Thésée, 
Démophon et Acarnas, contre Argos ainsi que Thésée lui-m&me, dans 
les Suppliantes, contre Thèbes. Dans les deux cas, Euripide se 
donr.e beaucoup de mal pour montrer clairement qu'il ne s'agit pas 
d'une guerre d'invasion. Démophon et Thésée essaient par tous les 
moyens de résoudre le conflit d'une manière non sanglante, ils 
envoient des hérauts avec des propositions de compromis; Thésée 
offre à ses ennemis alliance et amitié^: s'ils rendent les corps 
des morts et permettent de les enterrer, "Thésée vous offre l'ami­
tié du peuple d'Érechthée" /Su., 385/.

Dans les Héraclides, Démophon veut résoudre le conflit d'une 
manière pacifique, il est prêt à satisfaire aux exigences d'Eury­
sthée au cas où celui-ci aurait raison: "... s'il a contre ces 
étrangers quelque grief, il obtiendra justice..." /251-2/.

Tous deux, Démophon et Thésée, s'assurent de la bienveillan­
ce des dieux par des sacrifices et consultent l'oracle; tous deux 
enfin, ils essaient d'endiguer l'envergure du conflit. En partant
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contre Thèbes, Thésée répète à plusieurs reprises qu'il n'a aucu­
ne intention de porter la guerre dans l'enceinte de Thèbes /522-3, 
671/. Il condamne l'expédition des Sept et abonde dans le sens du 
héraut de Thèbes pour dire qu'ils ont été punis justement. 11 
part uniquement pour défendre les droits panhelléniques. Encore 
tout juste avant la bataille, le héraut de Thésée répète:

"Ecoutez, nous venons chercher ici les morts pour les mettre 
au tombeau. Nobs voulons le respect du droit universel, et 
non point le carnage!" /670-3/

et, conformément S cette déclaration, Thésée retient ses troupes 
victorieuses de prendre Thèbeg /725/.

La décision cependant, même juste, sur la déclaration de la 
guerre pour défendre le droit universel - qui expose la cité au 
danger d'un conflit armé avec un adversaire puissant et dent 
l'issue dépend dans une large mesure d'un sort aveugle - est dif­
ficile aussi bien pour Thésée que pour Kémophon. La colère d'Eu- 
rysthée s'abattra sur toute l'Attlque /Hcl., 280-61/. Tout d'a­
bord Thésée refuse. Dérnophon dans Hcracl ides, encore que prêt à 
aider les suppliants, doit néanmoins prendre surtout soin des in­
térêts de sa propre cite. Lorsque les oracles sont unanimes à di­
re que, pour s'assurer la victoire, il est nécessaire de sacri­
fier la fille "d'un pore noble", Démophon - à l'encontre d'Aga­
memnon - refuse fermement tout aussi bien do sacrifier sa propre 
enfant que la fille d'un des Athéniens:

"Or, de lui-même qui donc est assez fou pour livrer, de 
ses rnains, ses enfants bien-aimés?" /413-15/.

Athènes est menacée de la guerre civile, tous les Athéniens 
n'appuient pas l'idée de soutenir les suppliants et Démophon, en 
comptant avec l'opinion de ses concitoyens, se sent obligé de re­
jeter la demande des Héraclides encore que cette décision l'expo­
se, et avec lui. Athènes, au grave reproche de trahison de la cau­
se sacrée des suppliants:

"Garde-toi donc, vieillard, d'accuser notre ville. Car peut» 
-être aurions-nous à subir le reproche, mensonger, certes, 
infamant néanmoins - d'avoir trahi des hôtes" /462-4/.

Démophon ne trouve pas d'issue d'une telle situation et s'a­
voue désemparé /473-4/. Le bien de la patrie demeure le souci ma­
jeur: Démophon lui subordonne son ambition, son espoir de se cou­
vrir de gloi . et de se montrer magnanime. Si les Héraclides ne
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trouvent pas tous seuls une solution, ils seront obligés de quit­
ter la terre attique. Démophon est décidé à "sauver son pays"
/ 0Ûncx i tî vôe ... x3(5V0< * 497/. Même la défense des droits panhel- 
léniques le plus sacrés n'est pas dans les Héraclides mise au- 
-dessus du bien du .pays natal. Dans les Suppliantes Thésée renon­
ce à la gloire du conquérant de Thèbes.

En 407, aigri - comme disaient les anciens - par des attaques 
dirigées contre son oeuvre et se sentant blessé de ce que le démos 
athénien n'ait pas apprécié à leur valeur ses tragédies, Euripide 
accepte l'invitation du roi Archélaos et se rend à la cour macédo­
nienne. Il se peut que cet éloignement de la réalité quotidienne 
d'Athènes lui ait permis de considérer, de façon plus ample et 
plus générale, la crise qu'à la fin, de la guerre du Péloponnèse 
traverse sa j>olis^natale et, avec elle, l'ensemble du monde grec.
A cette cour, à demi barbare encore pour de nombreux Grecs , le 
vieux tragique, à qui l'on refuse si souvent le nom de poète, com­
pose deux de ses oeuvres les plus poétiques: les Bacchantes et 
Iphigénie à Aulls.

Iphigénie à Aulis - "pièce la plus parfaite de son auteur"
- compte parmi les pièces les plus controversées d'Euripide. Les 
chercheurs, pour qui l'hostilité et le mépris d'Euripide pour les 
Barbares ne font aucun doute, y voient 1 'exposition du panhellé­
nisme et la justification de la guerre contre les Perses. C'est
ainsi qu'Euripide nous apparaît comme le précurseur d'une idée 
qui, dans la propagande du IVe s., occupe la première place en 
tant que le seul moyen possible de faire sortir la Grèce de la
crise et de sauver son hellénisme sans enfreindre pour autant le
caractère distinct des polois^grecques. Iphigénie à Aulis ouvre la 
longue liste des oeuvres panhelléniques précédant les discours 
Olympiens de Gorgias, de Lysias et d'Isocrate. C'est justement à 
lr> cour macédonienne, déclarant à cor et à cri sa grécité, qu' Eu­
ripide devait retrouver et s'identifier à cette tendance panhellé- 
nique, qu'il devait se démarquer avec mépris du monde barbare:

"Au Barbare le Grec doit commander, - non point, 5 ma mère, 
au Grec le Barbare! A lui sied l'esclavage, - au Grec la 
liberté!" /IA, 1400-1/

C'est en cette Macédoine - qui jusqu'à peu ne prenait aucune 
part active à l'histoire turbulente des petites cités grecques, 
qui restait totalement en dehors du cercle de la culture gi’ecque,
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se distinguant des poleis hellènes par son régime /"gouvernement 
d'un seul" ne vient-il pas contredire le principe de la liberté?/, 
qu'Euripide écrit son testament politique, à la cour d'un roi,
Grec dans la première génération, dont le fils, Fhilippe, sera 
considéré par Démosthène comme un personnage bien pire qu'un Bar­
bare^. Ce testament prend la forme d'une tragédie qui serait dans 
la littérature grecque la première oeuvre de propagande, connue 
de nous,• appelant à  l'entente nationale et à  une expédition com­
mune contre les Barbares. Cette opinion est basée sur deux prémis­
ses, à savoir: Euripide croit profondément à une absolue supério­
rité naturelle - morale, intellectuelle et physique - de l'Hellè­
ne sur le Barbare et, deuxièmement, que la guerre de Troie, du 
moins celle montrée dans Iphigénie à Aulis, est proclamée afin de 
défendre les droits sacrés, communs à toute l'Hellade, et qu'elle 
est, partant, de même que l'expédition de Thésée dans les Supp- 
IIantes ou la guerre contre Argos dans les Héraclides, menée cjuv 
6ÎKr| . Dans toutes les tragédies conservées du cycle troyen, et 
aussi conformément à  ce qu'il est loisible de conclure des frag­
ments conservés de Téléphos ou d'Alexandre, nous avons pu obser­
ver chez Euripide un effort net et constant visant à mettre en 
doute le bien-fondé de la doctrine sur le droit naturel des Hellè­
nes de gouverner le monde non grec, à remettre en question le pré­
jugé sur l'infériorité du Barbare, et enfin, à condamner sans 
équivoque toute guerre d'invasion, dont celle de Troie. A cet 
égard, la dernière tragédie de la vieillesse d'Euripide serait 
tout le contraire de l'oeuvre précédent - et fort conséquent pour 
ce qui est de ce sujet - du poète, une modification brutale de sa 
position. Une telle interprétation ne pourrait être retenue que 
si l'on parvenait à démontrer que dans Iphigénie à Aulis les cau­
ses de la guerre de Troie justifient son avènement.

Dans toutes les tragédies du cycle troyen, et aussi dans cel­
les qui y sont reliées par leur sujet, les causes de la guerre de 
Troie occupent bien de la place; Hermès menant les trois déesses 
dans la vallée d'Ida /Andr., 274/; les pins que Paris abat sur les 
flancs d'Ida /Hc., 630/ - voilà des exemples d'éventuelles "causes 
premières" / npÛTcxi « p x a f  / du malheur. L'intérêt qu'y porte Euri­
pide va cependant bien plus loin que la simple recherche, populai­
re dans l'Antiquité, de "la cause première ". Les limites et la 
portée de la responsabilité de l'homme, son attitude à l'égard



d'une intervention divine, une responsabilité consciente ou une 
culpabilité inconsciente de l'individu, 1'énumération des causes 
de la guerre, apparentes et propagandistes, et la révélation des 
motifs réels de l'action humaine - intérêt qu'Euripide partage 
avec Thucydide - concentrent tour à tour l'attention du tragique, 
sont considérées à plusieurs reprises et de divers points de vue. 
Elles s'ajoutent les unes aux autres pour composer une image des 
causes de la guerre /aiTÍaiet npoipexaeiq / beaucoup plus compli­
quée que ses débuts mythiques.

L'enjeu de la guerre de Troie c'est Hélène. Ni les Grecs, ni 
les Troyens n'en doutent point. A partir d'Andromaque jusqu'à 
Iphigénie à Aulls Hélène, en tant que cause de la guerre, est le 
personnage le plus haï de la tragédie euripidéenne. Aux impréca­
tions d'Hécube dans les Troyennes /130-45/ et dans Hécube /441-3/, 
aux voix du choeur des condamnation d'Hélène par les Grecs: Pélée 
/Andr., 601 ss./, l'eucros /Hel., 81 ss./ lui souhaitent la mort. 
"Victime d'Hélène", Iphigénie veut lui rendre la pareille de ses souf­
frances en Tauride /IT, 8/; Oreste et Pylade s'attendent à de la 
reconnaissance de la part des Grecs, s'ils l'assassinent /Or., 
1137 ss./; Ménélas lui-même, du moins au début, la traite en cap­
tive troyenne et envisage de la tuer /Tr., 869-87/. La chaste Hé­
lène se plaint dans Hélène de la haine qui l'entoure en Grèce:

"Or déjà, par ma faute, sur les bords du Scamandre ont péri 
bien des vies. Et moi dont le destin fut de toujours souf­
frir, je suis de plus maudite et passe pour avoir, trahis­
sant mon époux, provoqué cette guerre, grande et fatale 
pour le peuple des Hellènes" /Hel., 52-5/.

A l'exception d'Hélène, dans les tragédies d'Euripide Hélène 
est personnellement responsable de la guerre dans la mesure où 
elle est coupable d'adultère. Hécube met en relief la responsabi­
lité d'Hélène, et Ménélas rejette la défense de sa femme basée 
sur l'argument qu'elle a cédé devant la volonté de la déesse de 
l'amour. Bien qu'Hélène souligne la puissance de la passion en 
tant que le seul motif de son comportement, il semble que l'amour 
n'ait point été la seule cause de son évasion. Hécube l'accuse 
d'être cupide; le faste asiatique l'a étourdie au même titre que 
là beauté de Paris. La vanité d'Hélène est confirmée par l'accu­
sation d'Hécube, Hermione dans Andromaque l'hérite de sa mère.
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La culpabilité de Paris est beaucoup plus complexe. Presque 
toutes les mentions à son sujet font évoquer le souvenir du juge­
ment de Pâris et de la promesse d'Aphrodite. Le Paris d'Euripide 
- qui dans Alexandre s'avérera un héros digne de ses brillantes 
origines, vainqueur des fils de rriam - est à l'époque du juge­
ment un jeune berger, nai'f et simple, vivant en accord avec la 
nature loin de la cité et des gens. Il se laisse facilement con­
vaincre par les paroles artificieuses d'Aphrodite. Si Hélène man­
que consciemment de fidélité à son mari et enfreint ope-rî  de 
la femme, Pâris l'enlève, ou plutôt l'emmène avec lui, en vertu 
de la promesse de la déesse qu'il a entendu directement de la 
bouche de Chypride. Or, cet "alibi" divin ne s'avère qu'apparent. 
Lorsqu'Hécube, vu les arguments d'Hélène, déclare qu'elle se mé­
fie du jugement mythique de Pâris /Tr., 969~81/ et récuse la pos­
sibilité d'un comportement si humain en apparence des déesses, 
de leurs querelles et de leur jalousie, elle prive par là même 
d'excuses Alexandre. En séduisant la femme de son hôte, Pâris a 
violé les lois de l'hospitalité et la promesse d'Aphrodite ne le 
libère pas de la responsabilité de ce crime. Le choeur des Troy- 
ennes maudit tout aussi bien Hélène que Pâris:

"La soeur des deux Dioscures, Hélène, et le bouvier de l'Ida,
ce Paris de malheur, je les livrai à la malédiction..."
/Hc., 943-47/

Hélène /Tr., 919 ss./, le choeur dans Ancroinaque /Andr.. 293- 
-307/ parleront de la responsabilité d'Hécube, car elle n'a pas 
cru à la prédiction de Cassandre encore que celle-ci annonçât 
l'anéantissement de sa cité. Pélée, pleurant la mort d'Achille, 
voit son assassin en Nénéias, en ce Ménélas qui fait déclencher 
une guerre sanglante pour recouvrer une femme compromise /Andr., 
614-17/.

Au-dessus des humains, le déroulement des événements se voit 
influencer par des actions complexes et opposées des dieux. C'est 
comme si sur la Grèce et sur Troie planait un néfaste fatum. Fa­
ce a lui, les fautes et les mérites des hommes, encore que réels, 
perdent de leur importance. >rE pue; , qui a lié jadis la mai son 
royale de Troie avec le divin Olympe, fait à présent tomber I.lion 
en ruine /Tr., 840 ss./. La guerre devient une force destructri­
ce, une sorte de maladie incurable, un mal inévitable et tout 
aussi conforme à l'ordre naturel comme l'est un fléau naturel 
ou la peste.
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Dans l'ode consacrée aux bâtisseurs de Troie, Poséidon et 

Apollon - qui, selon Homère, provoque la peste,/Andr., 1009-46/ - 
la guerre de Troie est pour la première fois comparée à une mala­
die / vouoc; / qui s'abat inopinément sur les Grecs et les Troyens 
et lès détruit sans distinction avec la même violence:

"Plus d'une fois, dans les réunions de la Grèce, ont résonné 
les sanglots d'épouses pleurant leur couche Infortunée; plus 
d'une a quitté sa maison pour partager un autre lit. C'est 
un fléau, oui, un fléau qu'a essuyé l'Hellade! Et à travers 
l'espace, sur la Phrygie aux guérets fertiles est venue s'a­
battre aussi la sanglante pluie de mort!" /Andr., 1038-46/

Dans les tragédies d'Euripide, Eris et Aphrodite, divines 
causes de la guerre de Troie, ce ne sont pas uniquement d'irasci­
bles divinités mythiques promptes à la jalousie, mais surtout des 
forces destructrices; ce sont epiq et ôippo6frq qui s'emparent de 
l'homme qui "veut plus qu'il ne doit" / rà pe\ a h n ôiûkei , Ba., 
398/, aspire à l'excès / rft nXéov , ri) \ fav , Hio., 553/; qui le 
frappent de folie / / tout aussi pernicieuse que celle qui
a poussé Adraste à la guerre contre Tlièbes, d'"avêuglement" / âpaflfrx/ 
pareil à celui qui s'est emparé des fils d'Oedipe; les mêmes "Epiç 
et * At|jpo6Tth qui vont déclencher la guerre de Troie dans Iphigé­
nie à Aulis.

Or, la guerre est faite par les hommes et ce sont les mobiles 
de leur action, les causes humaines des guerres, qui intéressent 
Euripide le plus. La soif de l'or d'Hélène, la légèreté de Pâris, 
la faiblesse de la reine de Troie, l'entêtement de Ménélas, le dé­
sir d'Agamemnon de se couvrir de gloire, celui du pouvoir d'Ulysse, 
les ambitions du prêtre-devin Calchas et, enfin - chose la plus 
dangereuse de toutes - l'aveuglement de la foule de soldats mènent 
irrévocablement à la guerre. Chacun s'attend à ce que la guerre 
lui apporte des profits personnels, tous y sont poussés par l'es­
poir du gain, de 3a gloire, du pouvoir - à l'instar de ces "jeunes" 
des Suppliantes:

"ce sont eux qui, dans leur soif d'honneurs, vont au mépris 
du droit multipliant les guerres, fléau des citoyens! L'un 
vise à commander; l^autre veut le pouvoir afin d y^satisfaire 
ses passions; un autre poursuit la riohesse. Ils n examinent 
point si le peuple en pâtit" /Su., 231-7/.



I p h i g é n i e  à A u  l i s

Dans Untersuchungen zu "Iphigenie in Aulis" des Euripides, 
ouvrage publié à Heidelberg en 1969, G. Mellert-Hofftaann étudie 
le développement de l'idée panhellénique dans le drame et son rô­
le unificateur de ses diverses trames. Selon l'avis de l'auteur, 
le panhellénisme justifie la guerre de Troie et donne un sens au 
sacrifice d'Iphigénie: "Wenn wir daher Agamemnons Worte vom gros- 
sen Ziel des Krieges als Ausdruck seiner Überzeugung verstellen 
müssen, es ist klar, dass Euripides dem Krieg für das Geschehen 
in der IA diese panhellenische Bedeutung zulegen will. Der Krieg 
ist sinnvoll, und daher kann es auch das Opfer sein" /6ü/.

En dépit de 1'opinion de Funke /une grande partie de l'oeu­
vre est consacrée à la polémique avec ses arguments/, les paroles 
d'Agamemnon /1296 ss./ ne sont pas pour autant, selon Mellert- 
-Hofftaann, des lieux-communs, des mensonges ou des détours inven­
tés par Agamemnon sous la pression des masses de soldats, mais 
l'expression de sa foi en un "objectif positif de la guerre" et 
en sa valeur nationale. L'idée panhellénique apparaît dès le dé­
but du drame. Le choeur /279/, Ménélas /3V0/, Achille /965/, Aga­
memnon et Iphigénie enfin viennent l'exprimer tour à tour. La pré 
sentation de l'expédition troyenne en tant que croisade panhellè- 
ne pour défendre la liberté des Grecs contre les Barbares permet 
à Euripide, comme 1'affirme iiellert-Hoffmann, de faire aggraver 
le tragique conflit d'Agamemnon, de rehausser l'héroïsme d'Iphigé 
nie, de souligner l'égoïsme de Kénélas, la faiblesse d'Agamemnon; 
elle donne enfin son unité à la pièce et justifie la transforma­
tion d'Iphigénie.

"Ausserdem bedeutet auch in v. 588 Hellas nicht nur die geo­
graphisch zu Griec ¿nland zugehörigen Stämme, sondern auch hier 
schwingt mit, dass Hellas als geistig-politische Einheit Troia ge 
genübersteht" /71/. Ainsi donc, dans la dernière de ses pièces, 
Euripide trouve dans l'idée panhellénique, basée sur l'opposition 
"Grecs - Barbares", la justification de la guerre de Troie et de 
la décision d'Agamemnon qu'il condamnait inlassablement dans tout 
son oeuvre de plusieurs années que nous connaissions jusqu'à pré­
sent. "La guerre de Troie, la fait-on pour Hélène ou pour Hella- 
de?" - voilà la question qui constitue le point de départ de l'a­
nalyse de Mellert-Hoffmann.
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Considérons une fois de plus les causes de la guerre de 
Troie dans Iphigénie à Aulis et la situation dans laquelle l'au­
teur de la pièce fait évoluer ses protagonistes.

Agamemnon est le capitaine des forces grecques rassemblées 
à Aulis. Kellert-Hoffmann adopte une attitude sceptique vis-à-vis 
des reproches que Ménélas fait à son frère: "... müssen wir vor­
sichtig bezüglich des Warheitsgehaltes dieser Äusserungen sein, 
da diese Worte im Redeagon gesagt sind. Sie sind nicht mit Funke 
als "bittere Wahrheiten" zu verstehen, da eine solche Auffassung 
übersieht, dass den euripideisehen Agonen eine weitgehende Eigen­
gesetzlichkeit zukommt" /33/. Cependant, du moins partiellement, 
ils sont confirmés par Agamemnon lui-même /530/, et aussi par 
Achille /810-15/. Exprimée à plusieurs reprises, la nostalgie 
d'Agamemnon de la vie des gens simples - "J'envie parmi les hom­
mes quiconque sans péril mena jusqu'au terme une existence anony­
me et. obscure" /18/ - et ses amères lamentations sur son sort, 
celui d'un souverain chargé de tant de responsabilité, semblent 
indiquer qu'Agamemnon regrette, après fait, ses ambitions et sa 
soif de grandeur, et, par là même, que dans les imprécations de 
Ménélas il y a un grain de vérité. Agamemnon devient victime de 
sa soif de gloire /22, 357/. Euripide passe sous silence les rai­
sons qui poussent Artémis à exiger le sacrifice d'Iphigénie, nous 
ignorons tout d'une éventuelle faute d'Agamemnon. Il semble que 
la nécessité ce faire un sacrifice sanglant à la divinité locale 
incombe à Agamemnon du fait de sa situation particulière en tant 
que capitaine de l'armée. Tout d'abord Agamemnon a accepté de sa­
crifier sa fille "librement", "le coeur léger", comme le dit Mé­
nélas, ou sous la pression de son frère. Fous ne connaissons pas 
les motifs qui l'on poussé à prendre cette décision, outre ceux 
qui nous ont été donnés par hénélas. L'hypothèse de Mellert-Hoff- 
rnann - selon laquelle l'argument final dont s'est servi Ménélas 
aurait été le caractère panhellénique de l'expédition, qu'Agamem­
non serais, dès le début, conscient de l'importance nationale de 
la guerre - est sans fondement. L/ailleurs, même au cas où Kéné- 
las se sorait réellement servi de la motivation panhellénique 
/“dans la coulisse"/, elle aurait dû avoir dans sa bouche la même 
importance - celle d'un moyen de pression et de chantage comme 
dans les vers 370 ss. La pression que Ménélas a pu exercer sur 
son frère n'était pas Le seul argument décisif. Four faire venir



sa fille à Aulis, Agamemnon invente lui-même le subterfuge du faux
mariage et écrit une lettre à Clytemnestre, tout seul, bien qu'il
rejette tout d'abord la responsabilité sur son frère, il s'avoue*1 1coupable de ce qui est arrivé . Ulysse peut soulever contre lui 
l'armée, car Agamemnon "s'est engagé à livrer cette victime" dans 
un premier temps /530/.

Dans les toutes premières scènes du drame, Agamemnon fait 
tout pour sauver sa fille. I.a douleur le transforme /pE-ro<(3oXn /» 
c'est la première de ces nombreuses transformations intérieures 
dont nous sommes témoins dans cette pièce. Agamemnon se rend com­
pte que sa haute charge non seulement ne lui apporte pas de bon­
heur, comme le croient les gens simples /5 9 1/, mais, bien au con­
traire, lui attire le plus grand des malheurs. A l'encontre de 
Ménélas, Agamemnon répond aux offenses de son frère conformément 
à la sagesse nouvellement acquise /379/ - il s'est départi de sa 
folie et il voit à présent, dans son acceptation première du sa­
crifice de sa fille, un crime contre les dieux et contre la jus­
tice: "Je ne tuerai pas mes enfants; non, tu n'iras pas te réjou­
ir, contre toute justice" /395, 399/ - dit-il à Ménélas. L'équi- 
pée déclenchée par le serment fait jadis par les soupirants d'Hé­
lène, lui apparaît comme une folie aveugle /394/ des Grecs pris 
de îcqipoSÎTri • Agamemnon sort le premier de cette hébétude, il 
retrouve sa raison. Il devra encore se rendre à l'évidence: son 
pouvoir n'est qu'apparent et il n'est pas à même de maîtriser 
les forces qu'il a, dans une grande mesure, mis en branle lui- 
-même /"Mais, nous en sommes au point où le destin est inéluc­
table", 5 1 1 /.

Dans Iphigénie h Aulis, en Ménélas également s'opère une 
transformation intérieure / peTajBoXn /. Trompé et ridiculisé, le 
mari d'Hélène a toutes les raisons d'exiger que le serment soit 
respecté. Dans un accè de folie presque dionysiaque, telle une 
bacchante il parcourt la Grèce en lui "communiquant" son entrain. 
Il n'hésite pas à menacer son frère de fomenter ur;e rébellion 
dans le camp. Son argumentation panhellénique est, de façon évi­
dente, une manipulation politique; se référant aux Grecs qui at­
tendent au camp, Ménélas fait chanter Agamemnon de la menace de 
Recourir à la force:

"Je vais, moi, chercher ailleurs quelque expédient et m'a­
dresser a d'autres amis" /413-4/.
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Car il n'a pas réussi, en effet, à convaincre Agamemnon que 
celui-ci doive tuer sa propre fille pour aider Ménélas à recou­
vrer une femme infidèle. Vu le refus d'Agamemnon, Ménélas oublie 
rapidement son "panhellénisme": Agamemnon ne trahit point la cau­
se commune, mais, tout simplement, "il trahit son propre frère" 
/412/. Lorsque la nouvelle de l'arrivée d'Iphigénie, et l'impres­
sion qu'elle a eue sur les troupes grecques, détruisent les es­
poirs d'Agamemnon de pouvoir la sauver, pour la première fois Mé­
nélas se met à la place de son frère et, comme Agamemnon aupara­
vant, il se transforme sous l'impact de la compassion. Ces mêmes 
arguments d'Agamemnon, qui tout d'abord n'ont eu sur Ménélas au­
cun effet, sont maintenant acceptés par lui et repris. Il aper­
çoit tout d'un coup l'infidélité d'Hélène, l'innocence d'Iphigé- 
nie, la valeur de l'amour fraternel, sa propre folie:

"Ah! l'étais un insensé, aussi fol qu'un jouvenceau, avant 
d'avoir, en considérant de près la situation, compris ce 
que c'est que tuer ses enfants!" /489-90/

Ménélas se départit de son aveuglement bachique, mais sa 
contrition - sincère, me semble-t-il - vient trop tard. Le mari 
d'Hélène, de même que le commandant en chef de l'expédition, ne 
peut ni arrêter ni changer le cours des événements. Ni Ménélas, 
ni Agamemnon ne peuvent être, pour le moment, reconnus comme des 
représentants des valeurs positives de l'idée panhellénique.

Mellert-Hoffmann voit en Achille "ein schlagender Beweis 
fiir die panhellenische Auffassung des Krieges" /31-2/. Un disci­
ple modèle du sage Chiron, Achille - qui se prévaut de sa maîtri­
se de lui-même et se targue de sa raison / / - devrait être
sans aucun doute le mieux préparé à comprendre le sens plus pro­
fond et la nécessité de la guerre ainsi que "son objectif posi­
tif".

Achille cependant est surtout offensé de la manière perfide 
ci ont Agamemnon a abusé de son nom, il est décidé à défendre son 
honneur au mépris des conséquences. Au fond, il réagit exactement 
de la même manière que l'irascible protagoniste d'Homère: il se 
laisse guider par sa colère /flupoq, 919/. Achille dit que si Aga­
memnon lui avait demandé de l'aide au lieu d'agir dans son dos, 
il l'aurait aidé, c'est-à-dire qu'il aurait consenti aux soi-di­
sant fiançailles d'Iphigénie et à sa venue en Aulide, étant don­
né le bien commun des Hellènes:
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"Je l'aurais bien volontiers prêté aux Grecs, si de là dé­
pendait la traversée vers Ilion; je n'aurais pas refusé de 
contribuer au succès de l'entreprise commune" /965-S/.

Achille se serait alors vu doter du droit de disposer du
sort d'Iphigénie, car, par son consentement /966-7/, il serait12devenu dans une certaine mesure son véritable fiancé . La trans­
formation qui s'opère en Achille au cours du drame lui permet 
justement de devenir le véritable fiancé d'Iphigénie. L'indiffé­
rence, qu'il affiche au début, quant au sort d'Iphigénie, sous 
l'impact de la noblesse de la fille se transforme en sentiment. 
Achille était prêt à défendre son honneur, et même à mourir pour 
défendre Iphigénie, mais - avec la prudence qui lui est propre 
- il conseillait à Clytemnestre d'essayer de convaincre Agamem- 
non. Craignant la réaction de l'armée, Achille tentait d'éviter 
l'effusion du sang. Maintenant, lorsque non seulement aux yeux 
de l'armée, mais aussi aux siens propres, Iphigénie devient sa 
fiancée /1355/, il oublie ses devoirs vis-à-vis de l'Hellade.
Il désire épouser Iphigénie et l'emmener chez lui - donc renon­
cer à l'expédition? Il n'hésite pas à défier les Danaéens, et 
combattre ne fût-ce que sur les marches de l'autel, cette fois- 
-ci avec tout son élan juvénile. Il admire le sacrifice et le 
patriotisme d'Iphigénie, sa soumission au destin, mais il consi-~ 
dère néanmoins sa décision comme une manifestation de la folie 
/ Stippoaùvq , 1430/. Kous ne pouvons donc pas non plus considérer 
Achille comme un représentant conscient de l'idée panhellénique.

En Aulide se sont rassemblés les Grecs venant de tous les 
recoins de l'Hellade - pourtant, ils ne sont nullement animés 
d'un élan sacré de croisade. "Des weiteren ist fraglich, ob das 
Heer der IA das leicht zu lenken ist, sich danach richtet, was 
im Grunde auf dem Spiel steht" /14-15/. L'armée est dominée par 
le "désir" / epuç / et j.a "passion" / âqipo6 fTq / - par la soif 
du combat. Le séjour oisif, prolongé en Aulide a sapé le moral 
de l'armée panhellène. Agamemnon, Ménélas, Achille reconnaissent, 
chacun à son tour, qu'il y eut un moment où l'ordre de la démo­
bilisation des troupes eût é t é accueilli avec joie. Le premier 
réflexe d'Agamemnon, après avoir entendu l'oracle, fut d'envoyer 
Talthybios avec l'ordre de démobilisation /94-95/. Ménélas a re­
proché à son frère d'être resté désemparé lorsque l'armée exi­
geait le retour. Achille rencontre Clytemnestre au moment où il



cherche Agamemnon pour lui dire que les Myrmidons veulent retour­
ner à la maison /815-18/. Même après l'arrivée d'Iphigénie, Méné­
las semble penser qu'il est encore possible de renoncer à l'expé­
dition /495/. Dès lors cependant, soulevées par Ulysse, les mas­
ses démoralisées de soldats échappent au contrôle du commandement.

Le catalogue des participants à l'expédition - de par ses 
liens évidents avec celui homérique - doit nous rendre conscients 
de son caractère panhellénique - affirme Mellert-Hoffmann. "Soll 
daher auf dièse Weise das Geschehen der IA mit dem in der Ilias 
geschilderten trojanischen Krieg in Verbindung gebracht werden, 
so wird damit auch an dessem nationale Geltung angeknüpft. Auch 
durch diese Assoziation wird der gemeingriechische Aspekt des Feld- 
zuges hervorgehoben" /24/.

Les femmes de Chalcis admirent le grand nombre et la magni­
ficence des troupes où, mis à part de célèbres héros et contrées, 
sont représentées des peuples grecs lointains et inconnus. Le 
camp installé à Aulis est en effet littéralement /mais rien que 
littéralement/ panhellène. Au moins deux fois déjà les specta­
teurs ont pu entendre sur la scène athénienne "la revue des trou­
pes", pareille au catalogue d'Iphigénie à Aulis, dans les Perses 
d'Eschyle et dans les Phéniciennes d'Euripide, lorsqu'Antigone - 
curieuse, de même que le choeur des femmes de Chalcis - regarde 
les participants à l'expédition des Sept tout en armes. Sans dou­
te le public athénien associâit-il le catalogue d'Iphigénie à 
Aulis à "un appel des morts", qu'ont été les deux précédents, 
plutôt qu'au faste des troupes hellènes. Dix pénibles années at­
tendent cette brillante assemblée - pour de nombreux héros, cou­
verts de gloire, l'expédition de Troie se terminera par la mort 
qu'ils trouveront devant les pori.es de la ville ou au cours de 
leurs retours / vôcrTot / - qui vont transformer la victoire en 
défaite. Les deux Ajax, Palamède, victime des intrigues d'Ulysse, 
Protésilas et Achille lui-mêine vont périr. Nestor va pleurer la 
mort d'Antiloque. Teucros et Diomède seront exilés. Ulysse va 
courir le monde pendant les dix ans qui vont suivre; préparé par 
Clytemnestre, un bain de sang attend Agamemnon à son retour 
triomphal.

Cette Hellade s ênnuie en Aulide, est une mas­
se indisciplinée, difficile à maîtriser, facile à influencer, 
versatile et séditieuse. Les femmes de Chalcis admirent le clin­
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quant des armes, la somptuosité des troupes, la multitude de ten­
tes - c'est un "spectacle d'une inexprimable beauté" /2 32/ - 
c'est d'une façon semblable qu'Iphigénie va regarder aussi les 
troupes aulidiennes. Soldat averti, Achille ne se laisse pas leur­
rer. A ces yeux, cette magnifique armée n'est qu'une cohue démo­
ralisée -

"Un rassemblement de soldats désoeuvrés, arrachés à leurs 
travaux domestiques, se plaît aux commérages malveillants et perfides" /10D0-1/.

Agamemnon craint que s'il essaie de sauver sa fille en dépit 
de la volonté de son armée, les soldats n'hésiteront pas à égor­
ger toute sa famille, Ménélas y compris, même au prix de raser 
complètement Argos. La rage des soldats peut se tourner aisément 
contre les Atrides et, au lieu de "prendre Troie" / KaTcmKmjie iv 
Tpofav /, ils s'en iront prendre 1'Argos grecque. C'est bien 
facilement qu'Argos peut partager le sort destiné à Troie /530-5/. 
Ainsi donc, les troupes panhellènes ne se rendent pas compte à 
Aulis de leur "panhellénisme".

Dans Iphigénie à Aulis, l'idée panhellénique - telle qu'elle 
a été formulée par Agamemnon, et surtout par Iphigénie dans les 
deux vers célèbres /1401-2/ - est basée sur la conviction qu'il 
existe une différence fondamentale entre les Grecs et les Barba­
res, entre l'aspiration à la liberté et l'assentiment à l'escla­
vage. Pourtant, si dans les paroles d'Iphigénie devait être con­
tenue la justification de l'expédition de Troie et déclaré son 
objectif national "positif", nous espérerions voir ce caractère 
"différent" mis en relief davantage.

Dans ses tragédies précédentes, Euripide estompait toutes 
les différences entre les Grecs et les "étrangers"; dans Iphigé- 
nie à Aulis, il le fait avec un soin particulier. Sur la scène 
n apparaissent que des Grecs - mais sont-ils effectivement Grecs?

Agamemnon et Ménélas - chef de l'expédition panhellène et 
le mari trompé par Hélène - descendent de la famille des Atrides 
dont l'ancêtre a été un barbare Phrygien, Pélops, originaire de 
cette même ville lydienne de Sipylos à laquelle Achille refuse 
avec mépris le nom de Folis:

"ou Sipylos, sur ce sol barbare d'où nos chefs d'armée ti­
rent leur origine, sera une grande cité..." /952-3/

175



Au moment le plus solennel, afin de persuader son frère de 
la sincérité de ses intentions, Ménélas jure sur le sang d'un an­
cêtre commun, Pélops /A73-V. Iphigénie demande à son père de 
l'épargner en en appelant à Pélops et à Atrée. Elle dit adieu aux 
murs cyclopéens de la ville de Persée, aïeul de Perses, descendant 
d'Ino et de Danaos, le protoplastę égyptien de Danaéens se mettant 
en route pour Troie /1 500-1/.

L'idée panhellénique apparaît avant 3 3 discours d'Agamemnon 
/1269 ss./, cependant non en tant que motif "positif" de la guerre 
de Troie - qui donne un sens au sacrifice d'Iphigénie, car seule 
la mort de la fille puisse permettre de réaliser cette idée - mais 
en tant que manoeuvre de propagande de Ménélas, sa machination po­
litique, caprice d'Achille, et, qui sait, peut-être aussi comme 
un moyen de chantage de Calchas. Ce n'est qu'Agamemnon qui présen­
te l'expédition de Troie comme une cause commune de tous, les Hel­
lènes, comme une valeur positive, mais il le fait dans des circon­
stances qui laissent planer le doute quant à ses intentions. Mel- 
lert-Hoffmann considère l'intervention d'Agamemnon comme l'expres­
sion de sa conviction intérieure profonde; le sacrifice d'Iphigé­
nie n'est pas uniquement provoqué par la seule pression de l'armée 
- Agamemnon a la conscience de la nécessité du sacrifice de sa 
fille pour réaliser l'expédition entreprise afin de défendre la 
liberté de la Grèce.

Je vais essayer de démontrer que l'idée panhellénique est un 
"truc", une ruse d'Agamemnon semblable aux tours dont se sont ser­
vis Tyndare, Calchas et Agamemnon lui-même dans les parties précé­
dentes du drame, un stratagème permettant de se tirer d'un mau­
vais pas / Siitopfcx /.

Les soupirants sont venus à Sparte pour demander la main 
d'Hélène. La menace d'une guerre fratricide était dans l'air - 
Tyndare ne savait que faire - "Tyndare, le père, ne laissait pas 
d'être fort indécis" / ômopuc; eTxe , 55-6/. Pour empêcher l'effu­
sion du sang, Tyndare invente un serment astucieux qui permet sur­
tout d'éviter le carnage. Cette solution ne s'avère pourtant 
qu'apparente. Tyndare a "circonvenu" / ùrrn̂ âe , 67/ les soupirants 
par un "jeu serré" / nuKvr) ippev f, 67/, mais la divinité, tout com­
me plus tard Agamemnon, s'avère plus "rusée" que Tyndare - le 
moyen qui devait empêcher le combat en liant les soupirants par 
l'engagement de prêter de l'aide au mari d'Hélène, provoque de 
façon inattendue la guerre de Troie et, partant, la mort de nom­
breux d'entre eux.
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1 7'
Les Grecs rassemblés à Aïolis ne peuvent pas s'embarquer pour 

Troie faute de vent - il semble que l'expédition fasse long feu.
A l'en croire le témoignage de Ménélas, Agamemnon cherche déses­
pérément une issue pour ne pas perdre le pouvoir et la future 
gloire: "Que faire? Quelle issue trouver à cette situation sans 
issue?" / nopoq , 356/. C'est Calchas qui la trouve. Agamemnon ra­
conte:

"Or, dans notre embarras /ôrTiopfa /, la voix prophétique de 
Calchas s'est fait entendre: Iphigénie, qui me doit le jour, 
il nous a signifié de l'immoler à la déesse Artémis" /89-91/.

L'oracle de Calchas sauve le moral de l'armée et la position 
d'Agamemnon, mais donne au devin l'emprise sur le capitaine et 
Agamemnon n'ignore pas que Calchas saura en profiter:

"Toute cette engeance des devins, est une plaie rongée 
d'ambition" / ipiXoripov / /520/.

Presque tous les protagonistes du drame doutent de la véra­
cité de l'oracle prononcé par Calchas. "C'est ce qu'au moins pré­
tend Calchas" / "q ye 1 , 879/ - répond prudemment
le vieux serviteur qui considère qu'en prenant sa décision Aga­
memnon déraisonne /... ou ippoveT, 876-7/. Ménélas et Agamemnon 
voient en Calchas un représentant ambitieux d'un métier qui se 
sert de l'intrigue et dont la science de circonvenir les scrupu­
les est notoire. Ménélas propose ouvertement à son frère de "des­
cendre" le devin. Achille soupçonne Calchas de mensonge et de 
mauvaise volonté et il est décidé à s'aventurer jusqu'aux pieds 
de l'autel afin de reprendre Iphigénie:

"Un devin, qu'est-ce? Un homme qui mêle à beaucoup de men­
songes quelques vérités, quand il a de la chance! Et lors­
qu'il ne tombe pas juste, la chose sombre dans l'indiffé­
rence" /956-S/.

Agamemnon doute de la réalité du jugement de Fâris /72/, le 
choeur se demande si la légende de la naissance miraculeuse d'Hé­
lène est bien vraie /794-800/, en faisant diminuer de la sorte 
la probabilité de l'intervention d'Artémis. Il existe la possibi­
lité, suggérée dans la pièce, que Calchas - tout comme Ulysse - 
serait à même d'utiliser la situation en Aulide pour la faire 
servir ses propres fins, et qu'il ne se sert de l'oracle que 
dans la mesure où - tout en donnant ainsi le moyen de se tirer



d'embarras / ù n o p ' a / - celui-ci lui permet de renforcer sa posi-
13 *tion dans le camp . Au lieu de sauver Agamemnon, l'oracle de

Calchas met de nouveau celui-là dans une situation sans issue.
La lettre faisant venir Iphigénie en Aulide sous le faux prétexte 
du mariage avec Achille doit être encore un stratagème définitif 
et, tout comme les précédents, elle se retourne contre Agamemnon. 
En résultat de sa ruse, Agamemnon non seulement n'échappera pas 
à la colère de son épouse, mais au contraire il suscitera sa hai­
ne; ensuite, il offensera gravement Achille pour l'avoir mêlé, à 
son insu, à l'affaire du sacrifice d'Iphigénie et provoquera une 
situation qu'il a voulu, à tout prix, éviter - il fera planer la 
menace de la guerre civile. Seul le sacrifice bénévole d'Iphigé- 
nie va le sauver d'un sanglant règlement des comptes dans son 
camp. Agamemnon a trouvé une excellente méthode de faire venir 
rapidement sa fille en Aulide sans que Clytemnestre s'y oppose, 
mais également la seule où, conformément à la coutume grecque, 
il fallait compter avec la venue de la mère de la fiancée ce 
qu'Agamemnon n'a point prévu:

"Cette arrivée contraire à mes instructions, c'est le der­
nier coup au milieu de mes tortures" /456-7/.

Sa propre superchérie a eu raison d'Agamemnon:
"Un dieu m'a pris au piège, dont la malice a sans peine 
eu raison de toute ma diplomatie" /444-5/.

Agamemnon risque de perdre l'amour de sa fille et de gagner 
la haine de sa femme, d'autant plus grande qu'il a tué son pre­
mier mari et leur tout petit fils. Clytemnestre ne lui pardonne­
ra plus la perte de son second enfant .

"Quel langage tiendrai-je à ma femme? Comment vais-je l'ac­
cueillir? Comment oserai-je affronter son regard?" /454-5/

Agamemnon tentera encore d'inciter sa femme à quitter le 
camp avant la soi-disant cérémonie nuptiale, mais Clytemnestre 
ne se laissera, certes, pas dépouiller de son droit de préparer 
sa fille au mariage - une fois de plus la ruse d'Agamemnon 
échoue /TexvaÇ rtopfÇeiv , 743/:

"J'ai beau m'ingénier / <J°<Pf̂ opai / et pour protéger ce 
que g'ai de plus cher imaginer toutes sortes de ruses, 
je n aboutis partout qu'à des échecs." /742-5/
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Agamemnon doit présenter à sa femme et à sa fille des argu­
ments qui les convaincront, premièrement, de ce que le sacrifice 
d'Iphigénie est une nécessité irrévocable et que d'éventuelles 
tentatives de la sauver finiraient par la révolte de l'armée et 
l'égorgement de toute la famille, et - deuxièmement - de ce que 
l'expédition de Troie, que seule la mort d'Iphigénie peut faire 
aboutir, est une grande cause nationale, celle de défense de la 
valeur grecque la plus sacrée qu'est la liberté. Agamemnon se 
doit de trouver un argument qui puisse justifier sa lettre et 
expliquer ses mensonges, un argument auquel Clytemnestre ne trou­
vera pas de réponse qui vaille et auquel elle ne pourra opposer 
son amour maternel:

"... 0 malheureux! A quelle situation sans issue je suis 
acculé!" / nnopnpai , 536-7/

Le premier embarras / ânopira/ a fait naître le serment de
Tyndare, le second - l'oracle de Calchas, le troisième - l'idée 
panhellénique d'Agamemnon1 ̂ .

Tout d'abord les paroles du père ne font pas sur Iphigénie 
l'impression qu'il attendait, elle ;se sent trahie et abandonnée:

"Et celui qui donna la vie à la victime infortunée - Ô ma 
mère, ô ma mère! - il s'enfuit, il la livre, il l'aban­
donne! » /1312-3/

Elle considère Hélène comme la cause de tous les malheurs, 
elle appelle l'acte de son père sacrilège impie:

"tu vas périr, tu vas être immolée par le couteau sacrilège
/ âvoa ioç/ d'un père impie!" / âvooioc; / /1317-8/

La vie semblait belle et douce à la jeune princesse /“il 
est doux de voir la lumière", 1218/; à présent, elle aperçoit 
subitement l'impuissance et la peine des mortels /1330-32/. L'es­
poir qu'elle nourissait au début d'épouser brillamment le fils 
de la déesse, Achille, rend sa présente situation encore plus 
tragique. Mais c'est justement l'apparition d'Achille qui pousse­
ra Iphigénie à accepter son sort. Achille ne cache pas qu'à l'ex­
ception d'une poignée de ses fidèles serviteurs, "tous les Grecs" 
/1352/ exigent la mort de la fille d'Agamemnon, Iphigénie voit 
clairement que, malgré toute la vaillance d'Achille, il n'y a 
plus de salut. Achille tiendra ce qu'il a juré, et ce qu'il ne

179



peut plus retirer, mais il s'attend à mourir. Il conseille à Cly- 
temnestre de faire de son corps un rempart à sa fille, mais il ne 
pense pas que cela puisse suffire pour la sauver /1367-8/.

Comme autrefois Polyxène, Iphigénie se résigne librement à 
la nécessité; elle sauve par là la vie à Achille et empêche la 
guerre civile. "La sentence de mort est portée contre elle" /1375/, 
mais cela ne doit pas être une mort ordinaire - Iphigénie désire 
"faire tourner /le trépas/ à sa gloire" /1376/. Se rendant compte 
de ce qu'elle ne peut même "vivre vilement" / kcxkûc; iqv /, elle 
déci-de de "mourir bellement" / kcxàcjc; 3o<veTv, 1253/. C'est Iphige- 
nie qui développe la motivation panhelléniaue de la guerre de 
Troie, à peine évoquée par Agamemnon, c'est elle et seulement 
elle qui donne un sens à sa propre mort.

Comme dans d'autres "Ironie Dramas", Euripide nous offre un 
exemple magistral de son ironie. Ki l'habile Tyndare, ni le puis­
sant chef panhellène, Agamemnon, ni le sage Achille - tentant, 
par tous les moyens, de trouver une issue de la difficile situa­
tion dans laquelle ils se sont trouvés de leur propre faute /Tyn­
dare, fier de sa fille, en invitant imprudemment les soupirants; 
Agamemnon par ambition; Achille par son irascibilité/ - n'arri­
vent pas à leurs fins nonobstant ruses, mensonges et bonne volon­
té. La toute jeune Iphigénie, en se soumettant à la nécessité 
dans une situation où elle s'est trouvee sans en être responsable, 
sauve tout le monde: la vie d'Achille, la position d Agamemnon, 
le moral de l'armée et, enfin, symboliquement elle se sauve elle- 
-même. Car le sacrifice bénévole d'Iphigénie est une valeur en 
soi, Iphigénie gagne le sentiment d'Achille, le respect et l'ad­
miration de l'armée, une nouvelle maturité. Elle parle à son pere 
- qui, la voyant, se cache le visage - non point comme une enfant 
insouciante / t S k v o v  /, mais elle lui parle d'égale à égal. Iphi­
génie neurt pour l'Hellade et c'est la plus belle des rnorts.

Néanmoins, la dernière supercherie d'Agamemnon, cette "idée 
panhellérJque" grâce à laquelle il parvient à obtenir le consen­
tement bénévole de sa fille, de même que les précédentes, ne s'a­
vère qu'une issue apparente. Dans la plaine de Troie, Achille 
trouvera la mort dans une guerre menée "pour un jupon" et c est 
ainsi que le jeune héros, que le libre sacrifice d'Iphigénie a 
empêché d'avoir à la reprendre, s'acquittera finalement du ser­
ment donné, dans un accès de colère, à Clytemnestre.
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Clytemnestre retiendra trop bien les ruses et les mensonges 

de son mari pour croire à la miraculeuse délivrance de sa fille:
"Et comment ne pas dire que ce sont là de chimériques con­
solations / Ma-rnv (JÛ3oi / pour apaiser le deuil de mon coeur 
douloureux?" /1616-7/

Agamemnon a tué Iphigénie par ruse / 6<5\oc; / et il connaîtra 
"des heures cruelles" /ôeivo'ï âytôvei; , 1456/ - la haine de Cly­
temnestre, le châtiment du meurtre de sa fille l'atteindront au 
moment de son retour triomphal.

L'Hellade n'est pas 1'enjeu de la guerre de Troie. Hélène, 
en réalité, non plus. L'armée - ce que craint Agamemnon - peut 
assassiner toute la famille des Atrides, y compris Ménélas, le 
mari trompé d'Hélène, qui a appelé les Grecs à l'expédition. Ce 
sont là des craintes justifiées, car Achille a failli, en effet, 
être lapidé par "tous les Grecs". Le mari d'Hélène a appelé les 
Grecs aux armes en leur demandant de s'acquitter du serment et 
de venger l'offense; dans le camp aulidien l'armée grecque est 
mue par d'autres motifs.

Aphrodite n'a pas abandonné les anciens prétendante d'Hélène, 
"un fol enthousiasme / ô q i p o 6 f T q  t i c ; / a soufflé sur le csmp des 
Grecs" /1264/ - explique Agamemnon à sa fille, tandis que, à l'en 
croire Achille, c'est "la force du désir qui a poussé la Grèce à 
cette campagne, non point assurément sans la complicité des dieux" 
/009-810/. Aphrodite et Eros - causes de la folie / |iupfa J t de 
la maladie / vocroc; /, de la querelle / êpte;/ - ce sont les mêmes 
puissances qui font tellement peur au choeur des Eubéennes dans 
leur chant à Aphrodite. De même qu'autrefois, dans Kédée, le 
choeur glorifiait la vertu d'Athènes - qui a su associer ëpuTEç 
et croipfoc - à présent, il rejette la passion que la sagesse ne 
modère plus -

"Puissé-je, ornée d'une grSce modeste, n'avoir que de chas­
tes désirs; puissé-je, visitée d'Aphrodite, me préserver 
toutefois de ses désordres!" /554-6/

Le motif d'un amour violent /"pwç / et de la querelle / "ptr,/ 
revient dans l'épode du I stasimon. Epris d'Hélène, Paris aper­
çoit dans ses yeux 1'amour:

"Tu lui donnas l'amour / eputb / et fri sonnas sous le choc 
de l'amour / epuTi /, et ce fut la Discorde / eptÇ / issue
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de la Discorde / epiv/, qui pousse aujourd'hui contre les 
citadelles de Troie les vaisseaux des Grecs armés de la 
lance" /585-9/.

Violent, destructeur, impétueux, ce même "éros impie" pousse 
maintenant les Grecs à la guerre, ne soit-ce qu'au prix du meur­
tre d'Iphigénie, d'Agamemnon, de Ménélas, d'Achille.

"Soif de sang" / êpuq ai xpaAo i xot;, 1477/ - dit Eschyle dans 
Agamemnon pour caractériser la néfaste passion qui s'est emparée 
d'Agamemnon et "lui a persuadé" de sacrifier Iphigénie. ’’Epuc; 
apparaît également dans la vision de Clyteranestre qui doute si, 
victorieuses, les troupes achéennes succombant à leur désir de 
butin, parviendraient h se retenir du pillage et de la profana­
tion:

"Mais que l'armée, vaincue par l'amour du gain, ne cède pas 
maintenant au désir de piller ce qu'elle doit respecter"
/Ag., 352-3/.

Dans Sept contre Thèbes le choeur conseille à Etéocle de re­
pousser "dès son principe son mauvais désir" / kokov êpuTcx , 68Q/. 
Eros et Peithô, fille de la terrible Até /Ag., 386/, qui jouent 
déjà un grand et néfaste r&le dans la tragédie d'Eschyle, servent 
également à Euripide pour décrire la folie de la guerre de Troie
e t  les crimes des hommes possédés par le désir d '"excès"/ to
v ' />5nAcov / .

Thucydide aussi verra dans ces puissantes forces incontrô­
lées - que l'ambition libère et qui détruisent la raison /yvtfipr)/ 
de l'homme - les causes d'une guerre non plus mythique, mais en 
réalité fratricide: "Brochant sur le tout, le désir / epuq / et 
l'espérance / tXnfc; /, l'un ouvrant la route et l'autre suivant, 
l'un imaginant l'affaire tandis que l'autre promet tout bas la 
faveur du sort, causent les plus grands dommages et, dans leur 
action cachée, sont plus forts que les dangers visibles" /Thuc., 
III, 45/.

Dans le premier stasimon le choeur s'érigeait en défenseur 
de la vertu / &peti^/ dont le fondement est le sentiment de la 
pudeur / uiûuc;/ et de ce qui est honnête /eioopSv to 6éov /; 
vertu qui se vérifie au service de la cité. Dans le II stasimon, 
lorsque le sort d'Iphigénie est déjà décidé, le choeur reprend 
le motif de la vertu développé précédemment:
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"Pudeur, image de la Vertu, vous n'avez donc plus de force, 
puisque l'impiété est toute-puissante, puisque les hommes, 
dédaigneux du bien, s'en détournent, puisque l'anarchie 
triomphe des lois, et que les mortels cessent d'unir leurs 
efforts pour éviter d'attirer sur leurs têtes le courroux 
divin?" /1088-97/.

Le sacrifice d'Iphigénie est un acte contraire au "sentiment 
de la pudeur" /onfcuc;/ et à la vertu /apeTî  /, il est impie 
/ avouiov /, s'oppose aussi bien aux normes de la morale h>>maine
/ âvopfa / qu'au droit divin /1096-7/.

Le motif de l'espérance / éxufc; / s'associe à celui du désir 
en tant que cause de la folie. Plus encore que par Ménélas et son 
zèle, affirme Agamemnon, les Grecs sont poussés à la guerre par 
1'"illusion":

"Mais l'Espérance est, j'imagine, une déesse, et c'est elle,
plutôt que toi et ton influence, qui le /serment/ leur a
arraché" /392-3/.

C'est justement êXnfç qui, imprudemment, a incité jadis les 
prétendants à prêter serment - chacun espérait sans doute devenir 
l'heureux élu d'Hélène et gagner en ses rivaux d'il y a peu de 
nombreux et puissants alliés. ’rXitfc; pousse Agamemnon à des ru­
ses toujours nouvelles et elle s'avère à la fin vaine /742/; 
l'espoir d'une brillante alliance de sa fille avec le fils de la 
déesse, Achille, aiguillonne l'ambitieuse Clytemnestre:

"j'en conçois un bon espoir pour la félicité de l'hymen 
auquel j'accompagne ma fille" /609-10/

pour la décevoir définitivement /987/. ’EXrtfç devient enfin une 
force destructrice et impétueuse qui va perdre Troie:

"Ah! Fuissé-je jamais, ni les filles de mes filles, n'avoir 
devant les yeux la perspective / eXn ic; / qu'évoqueront, en 
travaillant, à leur métier, les filles de Lydie couvertes 
d'or et les épouses des Phrygiens" /7S4-89/.

Déjà dans les Suppliantes, eXnfc; avait une teinte nettement 
politique. C'est elle justement, dit le héraut thébain, qui éveil­
le en l'homme l'ambition / ip i Xot i ij fa /, le mène à la guerre:

"L'espérance est un bien grand fléau, le seul mobile qui a 
mis tant de cités aux prises, en irritant les coeurs!"
/479-80/.



Vers le milieu du Ve siècle, le concept de eXnfqest autre­
ment plus vaste que son équivalent neutre que l'on peut générale­
ment trouver dans le dictionnaire - "espoir". Dans l'oeuvre d'Hé­
rodote, il se rapporte presque toujours aux attentes qui, bien 
que basées sur des prémisses rationnelles, ne se confirment pas 
habituellement. "There is never any suggestion of ^hopeÿ in 
modem sense"1 .̂ Démocrite met eXnfc; en opposition à la nature 
/ipucrtc; L'espoir revêt une nette teinte politique dans
l'oeuvre de Thucydide . Il caractérise la politique expansive 
d'Athènes et, en tant qu'un des composants de goXyprâ mô y_rie, 
est critiqué par les adversaires de la démocratie.

L'atmosphère qui entoure l'expédition grecque qui s'embar­
que pour Troie dans Iphigénie à Aulis, rappelle l 'ambiance qui 
accompagnait le début de la tragique aventure sicilienne. En 415, 
des étrangers envahissaient le port pour admirer la grandeur et 
la magnificence de la flotte athénienne: "Les étrangers, eux, et 
le reste de la foule, étaient venus en curieux, avec le sentiment 
qu'il s'agissait d'une entreprise de haut intérêt, difficilement 
croyable" /Thuc., VI, 31, 1/. Le même que les Grecs en Aulide, 
les Athéniens caressent des plus grandes espérances - Alcibiade 
compte conquérir toute la Sicile, et après, Carthage: "... se 
flattant / ÊAnf^uv / par là, tout à la fois, de conquérir la Si­
cile, puis Carthage" /Thuc., VI, 15, 3/. L'Athénien succombe à 
cpcjç : "Tous furent pris d'une même fureur de partir / eput; 
ÉKnXeûoai / ... la confiance s'y joignant /eû£\iri6eq / de re­
venir sain et sauf" /Thuc., VI, 24, 3/. L'expédition sicilienne 
est la plus importante de toutes qui aient jamais été organisées 
par Athènes ou, en général, par une cité grecque quelconque /de 
même que l'expédition de Troie a été la plus grande entreprise de 
l'Hellade/. Aussi tant l'une que l'autre, éveilleront-elles des 
plu;- ’rarides espérances / éiù pey'crT̂  é\Tri'6t , Thuc., VI, 31/.

Les événements de la nuit de la veille du départ de la flot­
te athéni enne; la mystérieuse profanation des hermès dans la ci­
té et, partant, le brusque affaiblissement de la position du com­
mandant en chef; un climat général tissu d'inquiétude et d'incer­
titude; la division de l'armée et de la cité en partisans et ad­
versaires d'Alcibiade, les intrigues des uns et des autres - tout 
ceci a un net impact sur la manière de présentation de la situa­
tion mythique par Euripide. C'est tout comme si Thucydide, en
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rédigeant sa relation des circonstances accompagnant le départ de 
l'expédition sicilienne, ait eu devant ses yeux le texte d'Iphi­
génie à Aulis, tragédie écrite à la cour du roi macédonien, cour

* 19qu il aurait, lui aussi, connue
Dans le dernier stasimon de la pièce, le choeur des Eubéennes 

chante l'éloge du sacrifice d'Iphigénie et s'adresse à Artémis 
lui demandant de couronner l'Hellade d'une gloire éternelle. Ncus 
nous rappelons bien qu'Iphigénie demandait au choeur, dans ses 
dernières paroles, de chanter un péan à la gloire de la divinité 
et qu'elle a elle-même entonné le chant processionnel. Le choeur 
y répond maintenant par un chant non pas en l'honneur d'Artérnis, 
mais d'Iphigénie elle-même, et reprend exactement les expressions 
dont elle s'est servie auparavant: 1475-6, 1510-11, 1477, 1513, 
1478, 1513. Il y introduit cependant une seule modification 
essentielle: Iphigénie qualifie Artémis d'"heureuse" / Seix 
¡jaxatpcx , 1482/, tandis que le choeur fait appel à une divinité 
sanguinaire /u no-rvia, 3Û|.icxcjiv Ppornofoiq x“Pe~oa , 1524/. 
Les vers 1510-20 reprennent en écho les accents de 1'epode du 
II stasimon /1060-81/.

Artémis a refusé le sacrifice sanglant. Condamnée par les 
hommes, Iphigénie est sauvée par la déesse; l'armée s'embarquera 
pour Troie. Les voeux dans lesquels pétille la joie de la victoi­
re s'associent au motif du retour qui revient, à plusieurs repri­
ses - 1602, 1626. Le choeur termine la tragédie par le voeu d'un 
retour joyeux - et ce sont là des paroles qui se perdent dans le 
bruit que font les spectateurs en se levant.

C'est ainsi donc que, conséquemment, au cours de toute la 
tragédie, dès son début jusqu'aux dernières paroles du choeur, 
les motifs de l'expédition troyenne exigeant un sacrifice san­
glant sont mis en doute. Le sacrifice d'Iphigénie s'avère vain, 
la colère des dieux attend les (Jrecs dans la coulisse, tandis 
que Clytemnestre prépare déjà son "dernier bain“ / XoÛTpa ncxv- 
uaraTcx / à leur chef, Agamemnon.

A la lointaine cour de Macédoine, à Pella, Euripide demeu­
re toujours, et en toute conséquence, un citoyen de la polis 
athénienne. Son attitude négative à l'égard de la guerre de 
Troie ne change pas. Condamner la guerre de Troie sur la scène, 
c'est également refuser l'idée de la reproduire "dans la vie".
La guerre avec les Barbares ne peut aucunement être le moyen de
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mettre fin à la guerre civile entre les Grecs pour un poète qui 
remet sans cesse en question l'idée de la "naturelle" infériorité 
de ceux-là. Ils sont différents et cette différence est pour lui, 
comme autrefois pour Hérodote, un objet d'intérêt, elle le pousse 
à étudier son essence et le rend prêt à accepter ce qu'il y a de 
précieux. Dans le conflit qui oppose l'idée d'une jsolis indépen­
dante et l'idée d'une expansion panhellénique Euripide semble se 
prononcer pour cette première et, au moment où l'on tente de sur­
monter le particularisme de la cité-État, il défend son droit à«
l'autonomie.
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EPILOGUE

Il suffit de passer en revue les titres des monographies con­
sacrées à Euripide pour arriver à la conclusion que ceux qui 1 ap­
pelaient "poète de la contradiction", nouveau Protée en pleine 
transformation et échappant à toutes tentatives de le surprendre, 
avaient bien raison. "Euripides the Rationalist" /Verrall/, ou 
“Euripides the Irrationalist" /Dodds/, ou peut-être "Euripide, 
rationaliste et mystique" /Soury/; philosophe sur la scène et en 
même temps "le püus tragique des poètes", connaisseur du psychisme des 
femmes ou "misogyne" aristophanesque, défenseur des dieux ou le' 
révélateur de la véritable image d'Apollon et de Dionysos, auteur 
dramatique remarquable ou fossoyeur de la tragedie? Les paroles 
de Dionysos, concernant Alcibiade, dans les Grenouilles, pour­
raient être sans doute rapportées aux sentiments que le public 
athénien vouait à son poète:

"Elle l'aime et le hait et le veut posséder" /1425/.

Ce n'est qu'après sa mort qu'Euripide a suscité une passion 
/ no'Soc; / et un désir / q&ovq / du public, universels et harmo­
nieux. Le monde hellénistique, bariolé et changeant, celui des 
individualités exubérantes, des carrières rapides et de brusques 
revers de fortune - voilà l'époque de son triomphe. Aucun des 
grands tragiques n'a été si universellement joué, si souvent co­
pié, si longtemps imité. C'est Euripide qui est le père du drame 
moderne: de la comédie - de par Ménandre et Plaute-; de la tragé­
die - de par Sénèque. Philémon - l'un des plus grands "euripido- 
manes" hellénistiques, le créateur le plus éminent, à côté de 
Ménandre, de la Comédie Nouvelle - dit que si tous ceux qui croi­
ent que les morts conservent dans 1'Hadès la mémoire et les sen­
timents avaient effectivement raison, il se pendrait tout de sui­
te pour ..r Euripide /fr. 130, Edmonds III A / .



C'est la raison qui règne dans son théâtre. La raison grecque 
dont Vernant dit qu'elle "s'est manifestée et formée surtout sur 
le plan de la politique". Lorsqu'Aristote définit l'homme en tant 
qu'"animal politique", il met justement en relief ce qui sépare la 
Raison grecque de celle d'aujourd'hui. Si l'homo sapiens est à ses 
yeux un ¿omojpoliticus, c'est parce que la Raison a alors été po­
litique aussi. Le trait caractéristique de cette Raison était une 
pensée antithétique consistant à voir simultanément l'avers et le 
revers de tout problème, en quoi il voyait la chance d'acquérir 
une connaissance sûre et complète - / craî c; croipfcx /:

"Comment juger l'affaire et voir clair dans la cause, avant
d'avoir oui jusqu'au bout les deux thèses?" /Bd., 179 ss.,
Stob. Flor., 46, 2/.

Certes, Euripide n'a pas atteint la monolitique vision du 
monde eschylienne, il ne s'est pas réconcilié avec l'époque comme 
Sophocle /qui "se porte bien, même dans l'Hadès" - dit Dionysos 
dans les Grenouilles/, à vrai dire, n'a trouvé de réponse à aucune 
des questions posées: "Qu'est-ce la sagesse" / t  f to ocipov ; Bach. 
878/. Zuntz a peut-être raison, lorsqu'il dit de lui "his is the 
nay and his is the yea".

Je pense néanmoins que l'on peut retrouver dans son oeuvre 
davantage de constantes que cette seule qu'il partage avec de nom­
breux penseurs des différentes époques - dubito, ergo surn. Il réi­
tère toujours les mêmes tentatives de sortir du cadre du relati­
visme de la sophistique et de faire asseoir le concept de la jus­
tice sur des critères plus sûrs et plus universels qu'un "contrat 
social" ou que les "dieux" traditionnels /"quand les dieux ferai­
ent des torts, ils ne seraient plus dieux" - fr. 294/. Sa claire 
conscience de la faiblesse inhérente, par la nature même des cho­
ses, à un régime basé sur la liberté ne change pas, liberté eu 
npaTTeiv , mais aussi, nécessairement, kokûc; npaTTeiv. Parallè­
lement, il se prononce toujours fermement pour un tel système jus­
tement, contre la violence sous quelque forme que ce soit, contre 
la tyrannie de l'épée, de même que contre celle de la parole. Si, 
ce nonobstant, Euripide est un "poète de la contradiction", le 
paradoxe consiste à ce que, pour pouvoir rester fidèle à la polis, 
il devait cesser de l'être. Il n'v a plus de point d'égalité en­
tre ÔÎKodoq &vqp et noA fi ne; . L'homme qui pour un Grec est 
indissociable d'un citoyen - comme le dit Vernant - pour la pre­
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mière fois dans l'histoire de la polis démocratique se heurte à 
un choix moral qui peut s'avérer un choix entre la Macédoine ou 
la ciguë.

Ce qui a définitivement décidé de la survie et de la vitali­
té du théâtre d'Euripide, ce ne sont pas uniquement des contenus 
riches et "contemporains"; non seulement le caractère novateur 
de la technique dramatique, un recours habile à l'ironie, au pa­
radoxe, à l'effet; la cinglante repart'e d'un sophiste accompli 
ou des inventions musicales, c'est en même temps son choix moral, 
le choix éternel d'un écrivain humaniste:

)
"Moi, mon devoir et mon plaisir ¿ne poussejrt à entonner un 
c h a n t . . . "  / eijè Kcxl t ô  6 Íko<iov a y e i  kuï epwt; îi|jve~v 
..., ïbaet. fr. 775 N/.
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