

第二卷 第一期

北華月刊

第七號

中華民國三十年十一月出版

（第29）

2:1-2

華北文化書局總局廣告!!!

本局為應時代之要求，供社會之需要，發行武德報社出刊之各項雜誌，內容豐富，措詞簡明，無論何人讀之，無不感覺興趣百倍，愉快非常，久為一般好讀者歡迎訂閱，刊物內容取材新穎豐美，舉凡各方政情，世界大勢，以及文獻，典故，名人軼事，各地風土人物，東方道德，暨文事武備，技藝美術，並最近歐洲戰況等，無不應有盡有，包羅萬象，誠為現代文化中不可少讀之刊物也，凡不甘為時代之落伍者，應各手執一冊，非但可以增廣見聞抑且可以輔助學識之增進，本局為普遍週知起見，特印發此項廣告俾讀者易於訂閱，茲將書目，價值，暨總局，分局地點分別列後。

計開

國民雜誌
婦女雜誌
北京漫畫

每冊五角
每冊三角
每冊二角五分

時事畫報
兒童畫報

每冊五角
每冊二角

華北文化書局各分局地址一覽表

天津分局
冀東分局
保定分局
石門分局
濟南分局
青島分局
烟台分局
臨汾分局
太原分局
張家口分局

住 在 地
天津河北三馬路居易里三號
唐山市福星中街十七號
保定縣學街
石門市至善街一五〇號
濟南城內后宰門街十七號
青島濟寧支路二號
烟台市南鴻街九一號
臨汾城內東大街六九號
太原城成方街康寧巷三號
張家口新明大街二道井巷十號

局 處
徐州分局
通州分局
邯鄲分局
順德分局
大同分局
厚和分局
開封分局
運城分局
新鄉分局

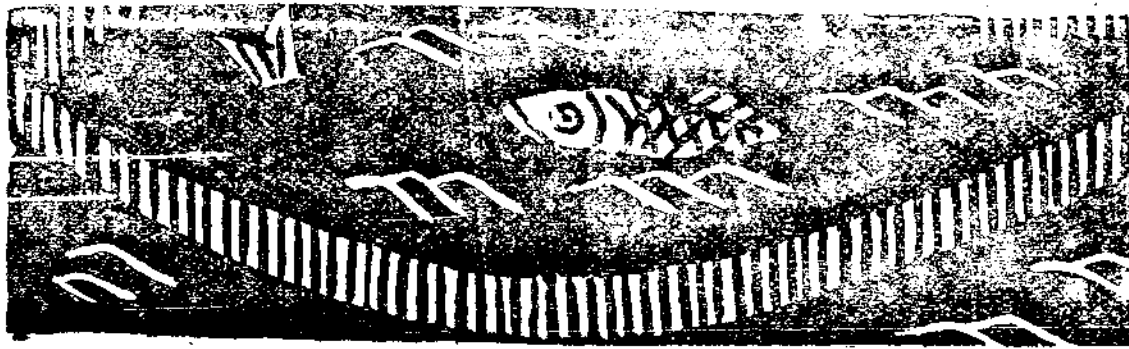
住 在 地
徐州市公園前巷二號
通州城內西大街五七號
邯鄲新民大馬路中間路南
順德城內中山西街一一號
大同大東街九二號
厚和舊城五十家街六二號
開封西大街七六號
運城衛家小巷二號
新鄉城外石榴園孫賈胡同五號

北華月刊

第二卷

第一期

中華民國三十一年十一月十五日出版



北華月刊第二卷第一期(十一月號)目錄

特載

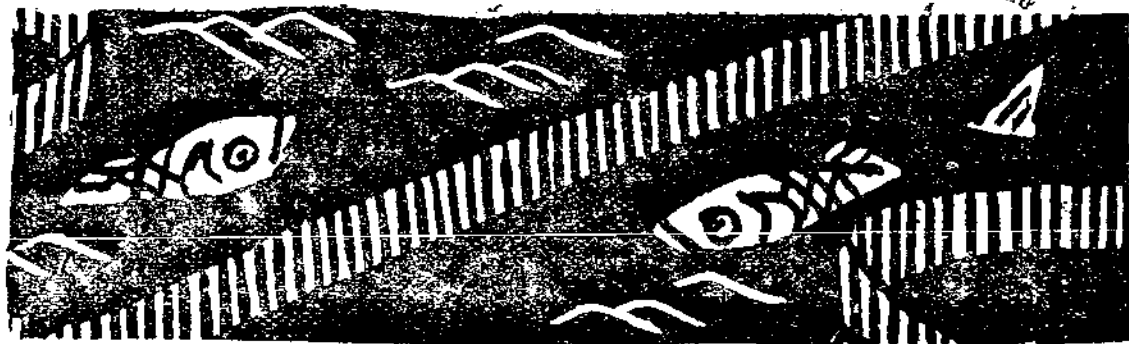
- 汪主席三十年國慶日致詞……………(四)
- 掃除復興建設的障礙……………林柏生(六)

時論

- 房屋租賃之法律問題(續)……………冬人(一〇)
- 新中國將往那裏去……………西門(二一)
- 金元帝國之透視……………勃岡(二九)
- 抗日荷印的實情……………林絲譯(三五)
- 重慶現在之三大問題……………石濱知行著
齊國柱譯(三八)
- 經濟建設與工業合作……………國風(四四)

研究

- 譚嗣同先生評傳……………王森然(四八)
- 金聖嘆文藝論釋(續)……………伯精(五五)



傑文思之經濟學說……………清健(六三)

論自由(續)……………疑堂(六八)

現代教育思潮與勤勞教育……………葛幼卿(七二)

近五十年來日本人對於中國歷史之研究(續)……………青木富太郎著 畢殿元譯(七五)

歐美雜誌報章發達史……………高倍爾著 齊宣譯(七九)

論六家要旨與漢志諸子略之比觀……………聘之(八二)

苑文

詩三十六首……………(八七)

詞三首……………(九二)

雜俎

古今謎話(六續)……………張郁庭(九三)

詩鐘夢餘錄(五續)……………絲香館主(九七)

香爐館雜談……………宜民(一〇二)

小說

印度鼻子……………王蕭強(一〇六)

肖像……………石川達之作 金葉譯(一一二)

汪主席三十年國慶日致辭

中華民國從成立至今已經三十年了。這三十年中，多災多難，直至今日還未脫離苦厄，想起來實在萬分感慨。然而革命運動從發起以至成功，中間必須經歷許多年過程，所以一件革命運動，譬如以水滴石，積久石穿，又譬如在懸崖之上，力推巨石，不動則已，一動則直落千丈。國父孫先生，自己西中法戰敗之年，即立志革命，至乙未而舉第一次義旗於廣州，自此以後，經歷十次之失敗，然後有辛亥八月十九日之武昌起義，三個月內，各省響應，中華民國，遂以成立。前此積二十餘年之力，歸於失敗，至此則以數月之力，遂告成功。和平反共建國運動與革命運動，是一脈相承的。革命運動，其目的在解除帝國主義之壓迫，自拔於次殖民地的地位，而以改造政治爲着手。救國所以興亞，興亞所以救國，兩件事是一件事，和平反共建國亦然。認識日本所提倡建設東亞新秩序之真正意義，知道惟有與日本同心協力，乃能保得住東亞，東亞保得住，中國纔保得住，一方面盡力於求得中國之獨立自由，以期能分擔東亞的責任，一方面知道中國獨立自由之完全獲得，惟有於東亞解放中求之。救國所以興亞，興亞所以救國，與革命運動之原始目的適相吻合。現在程功伊始，進步似乎極遲，然而一旦豁然貫通，收拾事變，實現全面和平，必然也與辛亥革命，如出一轍。

從去年國慶日，到今年國慶日，中日基本關係條約，已經締結了，中日親善關係，已經日加密切了，

自從德義各國相繼承認國民政府之後，國際地位，也已經日益提高了。外交方針，已經準確，執持不變，穩定進行，必能為國家民族開闢一條出路。至於內政，如清鄉工作等，也正在盡力進行，這是保障和平的方法，也就是展拓和平的方法，換句話說，自局部和平，進行全面和平，祇有此是最有效的方法。我增說：「清鄉必先清除貪官污吏，清鄉必先清除不良軍隊。」又說：「清鄉必先清心」，這是說有好人民，好軍隊，好官吏，才能有好政治。當國慶日，我無別的話說，祇將這些話再說一番。並且說得到，就要做得到，我們要做成清明的政治，使治安確立，經濟生活改善，則我們必須下十二分的決心，拿十二分氣力出來。我們第一要吃苦，因為不能吃苦的人，必不能廉潔的；不能廉潔的人，必不能為國為民的。能吃苦然後心無他累，能心無他累，然後能以其一切貢獻於國家。我當國慶日，想起締造民國諸先烈，跟隨着國父孫先生盡力革命，千辛萬苦，以死為度，這種精神，是中華民國所由誕生的。誕生中華民國，恃此精神，維持救護中華民國，也恃此精神。此種精神不死，中華民國必然永生。我當國慶日，高呼着革命精神不死！中華民國萬歲！



中央導報

週刊

第二卷 第十三期 目錄 三十年十月廿六日出版

時事述評

- 上海物價狂漲.....(1)
- 東條組閣.....(2)
- 國際局勢動盪中之日開更迭.....(3)
- 怎樣做和平運動的宣傳工作.....(7)
- 日美經濟外交論.....(10)
- 赤色策畧在英國.....(12)
- 利翁將軍(上).....(14)

現代史料

從近衛到東條.....(1919)

圖片

- 近衛內閣之回顧.....陸稚存(18)
- 東條內閣成立合影 1 東條首相 2 橋田文相 3 鈴木無任相
- 4 小泉厚相 5 井野農相 6 島田海相 7 東鄉交相 8 岩村
- 法相 9 賀屋藏相 10 寺島遞相 11 岸商相 12 森山法政局長
- 官 13 星野內閣書記長官 14 谷情報局長
- 德國某市廣場上表示觀戰勝之V字形.....法國元首貝
- 當訪問某病院.....美國傘兵之新式武裝.....英國
- 最近完成之北卡羅維納戰艦.....德軍向烽火熾烈之
- 莫斯利進攻.....順應戰時需要美國紐約市出售修補
- 舊機機.....(封面)
- 舊機機.....(封底)

掃除復興建設的障礙

林柏生

本年國慶宣傳週，以復興建設爲中心；連日舉行第二次學生集訓，我所擔任講述的，是說明強化國民政府，復興建設，和清鄉工作的關係。同時對全國廣播，也就此點，喚起國人共同努力，並以促渝方被獨裁者和共產黨箝制下一般同志，與一般民衆之奮起。如今綜合起來記爲此文。

去年此時，爲了紀念二十九年的國慶日，對於國是前途，曾表示過一點願望；就是說要以人民之心力，爲吾黨之心力；要把革命的行動，和人民的要求配合起來。回顧一年以來，我們在最高領袖的領導之下，所努力邁進的，也正是一天天向這個途徑走去。

和平反共建國運動，是中國國民革命之再出發。和平反共建國之成功與失敗，和今後中國民族乃至於東亞民族之存亡興廢，息息相關。就中國說，這是中國國民黨對全國人民的一個交代，國民黨能否擔當救國的大任，這是最後一次試驗。就世界來說，則是中國民族，東亞民族，對於一切侵略主義者的一個總答覆；中國民族，東亞民族，能否從外來侵略主義者的桎梏裡解放出來，爲建設東亞新秩序，與世界新秩序而努力，也是一個最重大的關鍵。我們要把握這個世界史上千載一時的機會，完成此劃時代的使命，首先，便在乎怎樣適應全國人民的要求，斬致其實現。我們必須要將全國人民身心所受的痛苦，一一的滲透到革命同志的心理上來，我們更要使全國人民迫切的要求，一一反映到革命同志的行動上來！

現在國家的處境，固然還是在萬般苦難之中，可是從革命的觀點來看，今年的國慶，比較前年和去年的國慶，已一步一步的有了很顯著的進展。前年的國慶，正是革命受了挫折轉趨復興的時候；去年的國

慶，則是領導的中樞已經重建，國民政府改組還都之後，做着確立基礎的工作。如今呢，更進一步，在努力於國民政府之強化和復興建設之開展。自從 主席訪日歸來，此種工作，更由理論而進之於實踐，足以具體的說明這種趨向的，第一件便是清鄉工作。強化國民政府，是現階段和平運動的中心任務；而清鄉工作，却是強化國民政府的第一架橋樑；復興建設是和平運動的目的，而清鄉則所以掃除復興建設的障礙。

有些人以為清鄉不過是清除一些匪共，不過是一件局部的工作，這是錯誤的。我們必須知道清鄉工作之成敗，是整個和平運動之成敗，為什麼呢？主席說過：『清鄉工作決非一隅之事，而是整個和平運動之實驗場所。』『清鄉不只是清除匪共，流寇，還須清除貪官污吏，和驕兵悍將。』『尤其重要的，是每個人要清白乃心。』匪共固然是人民之大患，而貪官污吏和驕兵悍將，更是革命同志不共戴天的大仇敵。他們不僅直接足以為害人民，並且可以間接的掩蔽匪共之滋長，形成狼狽為奸之默契。他們是禍亂之源，也就是復興建設的障礙，所以要清除匪共，必須同時清除驕兵悍將和貪官污吏。還有一點，清除貪官污吏，和驕兵悍將匪共流寇，不但要從制度上着手，並且要在心理上做一番根本的改造。

回顧三十年前的今天完成的辛亥革命，本來是緊接着日本明治維新而發生的東亞民族解放史的第二部。近百年來的世界史，就是一部侵略主義者蹂躪世界史，我們東方民族不甘壓迫，勇敢的起來和他們鬥爭，於是先後有明治維新和辛亥革命。日本明治維新，不用說是成功的，而中國的革命運動，在三十年以前，革命先烈已經用他們的頭顱和熱血，造成了中華民國這四個字的基礎。但是我們後死者有沒有能踏着他們的屍身，依着他們的血路，向最初的目標前進呢？說句沉痛的話：辛亥以後，革命運動是不幸而失敗了。對着先烈的在天之靈，我們有無限的愴痛，對着友邦維新的志士，我們也有說不出的媿慙。

為什麼中國革命從辛亥以後就不能和明治維新一樣的同底於成呢？扼要的說：便是因為中國的貪官污吏，和驕兵悍將在那裏作祟。在民國元年以後，有袁世凱之徒，到民國十八年後，又有蔣中正之徒，在這

兩個獨夫的手裏，傳播了無數的驕兵悍將，產生了無數的貪官污吏，結成了一個根深蒂固的惡勢力。這一羣烏烟瘴氣的寶貝，本來是封建官僚制度中的餘孽，又從西洋學會了資本主義買辦制度剝削弱小民族的新技倆，來對付我們的同胞。爲了個人的子女玉帛，爲了個人的實力和地盤，他們又不惜向中華民族的仇敵外來侵略主義者視顏屈膝，深相結納。於是，外來侵略主義者在東亞又得到重新喘息的機會，又找到了藏污納垢的場所。就這樣子，他們共同出賣了中國的國民革命。一直到今天，這一羣驕兵悍將更搖身一變，而爲大不列顛的遠東別動隊，準備在紅鬚綠眼的所謂聯軍統帥之下，來殘殺同胞，殘殺同種。那一羣貪官污吏，也成爲金鎊集團國際界財閥的經紀人，和軍火商人的捐客；他們從來不看看中國的人民，被他們壓榨得還剩幾點血，還有幾點汗？再加上變相的流寇，失了人性的匪共，爲非作惡，惟恐天下不亂，惟恐中國不亡。就這樣子，使民國十七年北伐成功統一全國之後，受了十年的內亂，再添了五年的外戰，至今未已。自從近衛聲明，和 主席豔電以來，中日兩國已有了一條共存共榮的大道，全面和平也是全國人民迫不及待的要求。但是，重慶方面的貪官污吏，驕兵悍將，和那些匪共流寇，他們要顧全自身的利益，更要奉行他們主子搗亂陰謀，於是便成爲當前實現全面和平一個最大的障礙物。三十年來，中國局勢弄得如此風雨飄搖，中國革命運動的歷盡憂患，幾經波折，都是深中了這班貪官污吏和驕兵悍將的流毒，這一切都是要清算的！

歷史上，貪官污吏，驕兵悍將，游匪流寇，都是禍亂之源，也就是國家破亡的總原因。明末有了魏忠賢，及其乾兒義子這一班宦官權臣，才引起流寇之亂；有了吳三桂之徒的驕兵悍將，終於使外力得以從容入關。所以滅亡明朝的，不僅有外來的力量，而是貪官污吏，驕兵悍將，如游匪流寇有以促成，如今，重慶方面，正在被一個天字第一號的驕兵悍將獨裁者，暴戾恣肆，罔率民意，被新魏忠賢之徒，和一班貪官污吏把持着，偷摸搜括，無所不至，被匪共流寇騷擾着，無所不爲。我們今日看看國家的處境，對着歷史

的教訓，真不禁不寒而慄。

清除貪官污吏，清除驕兵悍將，清除游匪流寇，這是清鄉的根本工作，這是和平反共建國的根本工作，這是強化國民政府的根本工作，這是打倒抗戰政權的根本工作，也就是國民革命的根本工作，全國民衆的共同要求！爲了持續國民革命之再出發，爲了擔當建設新中國新東亞的重任，對於一切舊秩序底下惡勢力的渣滓，再不容有所姑息。我們要澈底的清鄉，不僅是清除匪共，還要清除貪官污吏和驕兵悍將，不僅要清除貪官污吏驕兵悍將還要清除殘餘的封建勢力，和英美帝國主義的侵略勢力。我們更要擴大的清鄉，不僅是在清鄉區如此，並且要把清鄉的工作擴展到國民政府統治力所及的每一個角落，擴展到國民政府統治力所未及的每一寸土地，以此掃除復興建設的障礙，以此強化國民政府，以此打倒抗戰政權，以此實現全面和平。要做到這一點，固然要政府嚴肅地執行，尤其要一般民衆熱烈地共同努力，固然要服務於政府的，服務於社會的個個人清白乃心，以貪官污吏，驕兵悍將，游匪流寇爲戒；尤其要一般青年立志向，個個人以貪官污吏，驕兵悍將，游匪流寇爲可恥。因爲青年的心事，是至純潔的，青年的勇氣，也是至猛勇的，憑藉青年們至純潔的心事，至猛勇的勇氣，集中起來，便是一種至偉大的力量！這種力量，不但可以幫助政府清除一切貪官污吏，驕兵悍將，游匪流寇，並且可以使從今以後，全中國境內，不再留一個貪官污吏，驕兵悍將，游匪流寇的種子。這是清鄉工作，以至和平運動一貫的意義。必須如此，才能使革命的行動，和人民的要求配合起來，才能以人民的心力，爲吾黨的力量。必須如此，才對得起爲革命而犧牲的諸先烈！也必須如此，才對得起四萬萬五千萬水深火熱的同胞！

重慶方面的同志們，同胞們！我們爲了救國，爲了救民，已在此地清鄉了，請你們一致起來，清除那天字第一號的驕兵悍將，清除一切貪官污吏，清除一切匪共流寇，我們手携着手，奉行國父遺教，在和平反共建國的大道上，完成辛亥革命未竟之全功，建設新中國！建設新東亞！

房屋租賃之法律問題

(續)

冬人

(四) 房客之權利義務

一，房屋租賃權之侵害與租賃權之物權化及房屋租賃之社會的意義。

房客之租賃權即房客因租賃契約所取得對於房屋之使用收益之權利。因房屋租賃為債權契約，故由房屋租賃而發生之權利亦為債權。債權雖非對世權，但亦具有不可侵性，房客之租賃權固僅得對於房東為主張，而第三人亦負有不可侵害之義務。如第三人因故意或過失不法侵害房客之租賃權者，房客得依民法第一百八十四條以下關於侵權行為之一般規定請求損害賠償。例如第三人因故意或過失將租賃之房屋燒燬，房客之使用收益權悉被侵害時，除房東得對於該第三人請求賠償房屋為另一問題外，房客亦得請求該第三人賠償其租賃上所受之一切損害，如另租同樣之房屋而支出比原租金較多之租金，其增多之數額，應由第三人賠償。又如同另租房屋而支出介紹費或遷移費等等皆得向該第三人請求支給。惟於此有不可不注意者，我民法關於損害賠償責任，原則上應回復他方損害發生前之原狀，如不能回復原狀或回復顯有重大困難者，始應以金錢賠償其損害，若租賃之房屋全部

被第三人燒燬或侵害致令不堪使用收益者，即係租賃標明物之全部滅失，房客與房東之租賃關係即因此而消滅，房客自不得再請求第三人回復房屋之原狀，而只能請求金錢賠償。若租賃之房屋一部被第三人燒燬或侵害致令不堪使用收益者，如於原房屋不失同一性質之範圍內費相當之勞力費用，即可回復原狀者，房客對於第三人仍得請求回復原狀，如逾越此範圍者，在房東方面已足認為無修繕之義務，其租賃關係即一部消滅，則房客對於第三人之關係，應解為與房屋全部滅失之情形相同，房客不得請求第三人回復房屋之原狀，只能請求金錢上之賠償。蓋回復原狀之請求，應以租賃權繼續存在為前提，倘租賃權已全部或一部消滅，縱令回復房屋之原狀，其已消滅之租賃權既不能復活，自無仍請求回復之餘地。此因第三人之侵權行為，足致房東與房客間之權利關係發生變動，在法律上固如是也。其他如第三人教唆或妨害房東不履行除去妨害之義務或不履行修繕之義務，致房客之租賃權被侵害者，房客對於第三人皆有損害賠償請求權，固不待言。

雖然，租賃權之不可侵性，乃一般債權所具有之性質，原非租賃權所特有。租賃權既係債權，則其對抗效力自亦應限於房東與房客間

之相對關係，初不能如物權之對世效力，無論其物輾轉歸於何人之手，物權人得追及之而主張權利，故房客之地位，遠不如地上權人或典權人之穩固。然而近代法制，凡個人之取得財產，以及尊重個人之財產權，既確立不移之原則，遂使資本主義之經濟組織日益發達，往者，吾人之財產權動輒被人侵奪之弊害，得因之而除去，今日之文明殆亦無一非直接間接爲資本主義之所賜，其偉大功績，固屬不可磨滅。惟其極也，物資悉爲少數人所有，多數人恒無由得物資之利用，物之所有人與利用人，日形分離，一般欲對物有所利用者，即不得不藉租賃之形式以達到其目的，事變以後，各大都市之房屋，尤爲顯著。故房東坐擁若干房屋，不爲自己使用收益，乃專以之租與他人，收取租金以爲利潤。反之，欲利用房屋者，惟有向房東締結租賃契約之一途，房東與房客之立場，往往強弱懸殊，其契約之內容，即多用房東專恣爲之，房客遂自然處於不利益之地位，加之其法律上之保護不甚穩固，蒸蒸日上，輒感不得安居，調至不能樂業，爲社會所詬病，固早已喧聒在耳，於是盛唱「買賣不破租賃」或「租賃權優於買賣之權」，使租賃權由債權而化爲物權，即所謂租賃權物權化，俾使房客或承租人利用物資安然而無憾，此種傾向，實具有重大之社會的意義，爲吾人所熟知者也。

我民法爲保護承租人或房客起見，於第四百二十五條及第四百二十六條分別規定之「出租人於租賃物交付後，縱將其所有權讓與第三人，其租賃契約對於第三人仍繼續存在」，「出租人就租賃物設定物權，致妨礙承租人之使用收益者，準用前條之規定」。故如房東甲將房屋租與房客乙，且已交付於乙之後，縱令將房出賣或贈與於丙又或

非基於自己之意思經法院強制拍賣將其所有權移轉於第三人丙時，甲即由原租賃契約脫退，由丙繼承其房東之地位，甲就原租賃契約所應履行之各種義務，所應享受之各種權利，歸丙履行，歸丙享受，乙就原租賃契約所應履行之各種義務，應享受之各種權利，對丙履行，對丙主張，原租賃契約初不因房東更易而有所變動。又如房東將房屋典與丙，因典權爲包括占有之物權，與租賃權不能併存，倘丙行使其典權，乙之使用收益權必受妨礙，此時原租賃契約，對於典權人丙繼續存在，其權利關係與前述相同。典權人對於房屋，非至租賃關係消滅以後，不能爲使用收益。但若有典權之期限短而租賃之期限長者，如房屋所有人甲與典權人丙之典期爲三年而與房客乙之租賃期限尚有十年，則於典期屆滿，甲贖回房屋以後，原租賃契約，即仍存於甲丙之間。依此類推，典權人不妨轉典他人，房屋所有人亦不妨於一次出典回贖後，二次三次出典他人，只須租賃期未屆滿或租賃契約存續中，原租賃契約即對於該轉典人或各該典權人繼續存在，故同一之租賃契約，其房東固不妨幾番更易也。於此不可不注意者，即必須房屋交付以後始具有如上之效力，若房屋尚未交付，房東將所有權讓與第三人或設定物權妨礙房客之使用收益，房客只能向原房東請求履行契約，如履行不能，惟有對之請求損害賠償，而不得對第三人主張租賃契約繼續存在，是又爲當然之結論。又租賃契約，恒有交付押金者，按押金係房客爲担保房東之債權，使其得優先受清償而交付房東之金錢，故押金契約乃縱屬於房屋租賃之契約，從而房東將房屋讓與者，其押金契約亦隨之而移轉，將來即由受讓或承典房屋之第三人向房客返還押金，亦不待言。

上述租賃物所有權讓與或設定物權，租賃契約繼續存在之規定，非強行規定，當事人間不妨以特約除斥之。如房東與房客在租摺上訂明，房東出賣或出典房屋者，房客即須交房，是即以房東出賣或出典為終止契約之條件，在法律上固屬有效。即房客與第三人約定於第三人取得房屋所有權或典權時，即將房屋交第三人收受，其為有效，亦不待言。倘當事人間無此特約，僅當地有此習慣者，其習慣與法律明文抵觸，自屬無效。例如北京天津兩市有所謂「典三」「賣四」之說，即房東出典房屋時，房客得用房三月，不付租金，於三月屆滿時交房，或房東退還三個月之租金，房客立即交房。房東出賣房屋時，房客得用房四個月，不付租金，於四個月屆滿時交房，或退還四個月之租金，房客立即交房。此說在現行民法之下，已無存在之餘地。每於訴訟上發見房東援用此說，主張房客交房，房客亦有情願交房而請求房東退還三個月或四個月之租金者，皆非法之所許。猶有進者，各都市若有制定租房規則或辦法，每載有房東出賣或出典房屋，房客即須交房等條款，例如北京特別市補訂租房辦法第六條「房主因房屋典售須使房客退租時，應以書面通知房客，自通知之日起，房客得延住四個月，並免交各該月份之租金，期滿後，房客應即遷移，不得再藉任何理由，要求展期。」第七條「房客對於房主典售房屋，若認為有疑義時，自房主通知退租之日起三日內以書面要求房主提出相當證明文件或舉出足以證明確係典售之事實。」等語，因此項辦法並非依立法程序制定之特別法令，既與民法第四百二十五條及第四百二十六條之規定不相容，自不能承認其有法的效力，法院亦無適用之之職責，毫無疑義。雖然，北京市警察局製有房租收據簿，於首頁刊印租房規則及上

項辦法，存置於各派出所，供市民購用，如房東房客購買此項收據簿，以代租摺，則是推定雙方特約依照該規則或辦法辦理，此時該規則或辦法即構成租賃契約之內容，雙方自均有遵守之義務，法院亦應盡先依照雙方之特約，（即租房規則或辦法）為裁判之基礎。顧此時並非該規則或辦法本身發生法的效力，乃作為雙方之特約而被適用，此又不可不知悉者也。更有購用房租收據簿，而又訂定與簿上所載之規則或辦法不相容之文約者，則文約之效力又強於規則或辦法，凡兩相抵觸者，規則或辦法即被文約所排斥，而應以文約為準，自不待言。

二、支付租金之義務

房客支付租金，為諸義務中之最重要者。此為租賃契約要素之一，亦為租賃與使用借貸區別之要點。如果無償使用他人之房屋，即為使用借貸，應適用民法第四百六十四條以下之規定，無論當事人間是否用租賃之用語，均不得認為租賃。常有房客租得房屋以後，因與房東感情融洽，於原租房屋之外，房東更允許使用其他房屋一間或數間者，該其他房屋一間或數間，既未載入租摺亦不支付租金，自應認為使用借貸。最高法院民國二十二年上字第一六八四號判例載「甲會佔用乙之棧房，存放茶葉及木料等物，縱令存放屬實，既未訂有租房契約，就租金之支付有明示或默示之合意，是亦不過為無償之使用借貸，於法自不能為支付租金之請求」，即此意也。

房客之支付租金之時期，首應依當事人之約定，當事人如何約定，房客即應如何支付。於租賃成立時為約定，或於租賃成立後為約定，又或先約定後，繼再變更約定，均無不可。如當事人間無約定，其次即應依習慣，依習慣乃所以補充當事人意思表示之不足，自應依租

賃時租賃地之習慣，若租賃時已經廢止之習慣或北京租房而依照天津之習慣，均非所許。倘當事人間無約定當地當時亦無習慣者，則應於租賃期滿時支付之，如約定分期支付租金者，於每期屆滿時支付之。都市房屋之租賃，就支付租金時期，殆無不特別約定者，且多半約定租賃開始時支付，若分期支付租金者，亦係約定於每期開始時支付之。例如租摺上訂有「先租後住」或「房客須上打租」等語句者，即爲此意。於此尙有應證明者，如當事人約定「先租後住」或有先付租金之習慣者，房客有先爲給付租金之義務，不得依民法第二百六十四條第一項主張未住房前拒絕給付。如無特約亦無習慣者，房東有先使房客就房屋使用收益之義務，亦不得依同條項主張未收租金前拒絕自己義務之履行，此蓋變務契約同時履行抗辯之例外也。房客分期付租者，無論每期開始時支付，或每期屆滿時支付，如支付有遲延且遲付租金之總額已達兩期之租額者，房東得定相當期限催告房客支付，如房客於其期限內不爲支付，房東得終止契約。所謂遲付租金之總額已達兩期之租額，不必爲連續之兩期，一月份欠租，三月份欠租，或一至四月份各欠半月之租金，或數期之中，各欠租不等，只須總額已達兩期之租額，皆是。所謂催告，即房東請求房客支付租金之意思通知，如房東與房客對話爲催告，於房客瞭解催告之意思時發生效力，如非對話爲催告，則催告達到於房客時發生效力，房東命僕人傳達催告之意思，或將書信投入房客所備之受信箱，或交其同居之家屬或使用人，其催告即爲達到。若在房客住宅地以外交付於同居家屬或使用人者，應於歸宅後始爲達到。若房客故意妨害達到或無正當理由而拒絕收受者，應以達到論。若字跡非常模糊無論何人皆不能了解，或用

不通用之外國文，房客不能了解，則不能認爲達到。又催告原不限於一定方式，無論於訴訟上或訴訟外，以言詞或以文書爲之均無不可，其經債權人起訴，或依督促程序（民事訴訟法第五百〇四條至第五百十七條）求償者，則以訴狀提出於法院（參照民事訴訟法第二百四十四條第一項）或支付命令送達於房客時，與催告達到有同一之效力。所謂相當期限，應以客觀的觀察認爲相當者，始爲相當期限，不應專憑房東房客之主觀，例如房客欠兩期之租額爲百元，定一個月之期限，催告支付，在客觀上不能不認爲相當，若僅定三日之期限，自非相當。如催告未定期限，或所定之期限不相當者，即不發生催告之效力，房客縱不支付，房東亦不得據以終止租約。又縱令經過若干時日，已足認爲屆至相當之期限，亦不能認其催告發生效力，必須房東再定相當之期限，重行催告，始爲有效。又此項規定爲強行規定，不得以當事人間之特約除斥之，每見租摺上訂有「房客欠租二月立即交房」等語句，雖解釋該特約之意義，只須房客有欠租二月之事實，房東即得登時請求交房，但與強行法規相違背，乃不能認爲有效，自仍須經過定期催告之程序，始得爲終止租約之表示也，至於房客支付租金，應依債務之本質，一部支付，固屬不可，分期或緩期亦非所許。惟支付一語，當事人有特別約定，由房客按期送交房東本人，或送交房東之代收人者，則房客應將欠租送交，始爲支付。若當事人間並無特約，則應由房東前往房客之住房領取，各大都市租賃房屋之租金，殆無不由房東本人或其僱用人領取者，如是則房東定期催告之後，必須前往領取而房客不付，始爲不爲支付，非可僅於房東定期催告以後，其債務並未消滅，即認爲房客不支付租金之條件業已構成。上述諸端，其

舉証責任，應歸房東。吾人於此更應從嚴格解釋，當此租房異常困難之時，尤有必要，究竟房客欠租兩期後，房東之催告已否達到，其催告是否定有相當期限，房東會否於期限內前往房客之住房領取，均不可不詳加審酌，一出一入，關係租約之存廢，亦影響房客生活之安寧，間接波及社會之公共秩序，爲房東者，固不可率爾表示終止租約，執法者尤應裁量允洽，期與法文規定絲毫無間，庶幾不失法律保護人民之宗旨，此不可不注意者也。此外遲延支付之租金尚應適用一般遲延之規定，例如房東得請求依法定利率計算之利息，自不待言，乃近來每發見房東不取租，而反謂房客欠租不給，竟起訴主張終止租約者，此種技術，在法律上固難容許，但雙方之訟累，則不能免也。

房客之支付租金爲使用收益之對價，但房客因自己之事由致不能爲全部之使用收益者，仍不得免其支付租金之義務。蓋房東既有將房交付，房客即立於可得使用收益之地位，譬如因自己之疾病移住醫院，因犯罪被押監獄，其支付租金之義務，均不受影響。反之，如因不可歸責於房客之事由，致不能全部或一部之使用收益者，即應免除或按比例減少租金之給付，例如因事變逃避他鄉，在逃避之期間，可不付租，被第三人強將房屋之一部佔去，將按其比例減少付租。如已給付全部或一部之租金者，并將依民法第一百七十九條以下關於不當得利之規。請求返還。若因不可歸責於房客之事由致房屋全部滅失者，租賃關係，即行消滅，支付租金義務亦當然隨之消滅，若僅致房屋之一部滅失，即房客得按滅失之部分請求減少租金。例如因雨水沖刷，坍塌一部，房客得向房東爲如上之請求。惟所應注意者，此種一部滅失，不過房客取得減租之請求權，而非當然減少租金（參照日本大

正四年三月十日大審院民事判決），房客未爲請求以前，房東仍有請求付全部租金之權利，倘房客業已全部給付，且不得依照不當得利之規定，請求返還。但先付租金而一部滅失發生在後者，房客自仍得請求減租使房東返還。又此之所謂請求，不過爲主張之義，故減租請求權，實爲形成權，其主張減少，應以滅失部分之使用收益減少之價值爲準，按此以爲主張，房東即因此喪失權利，因無庸得房東之同意，（參照日本大正五年二月二十八日大審院民事判例），亦不必在訴訟上請求，如果房東發生爭執，有提起訴訟之必要，其訴訟爲形成之訴，其判決爲形成判決，應自宣示判決之日發生效力，與其他判決自確定之日發生效力者迥異。是故此種請求，不能溯及既往，即不能溯及於滅失時發生效力，而僅自請求時往後生效也。雖然，房屋之一部滅失，房客仍能達到其租賃之目的者，固可爲如上之主張，倘就餘存部分不能達到其租賃之目的者，則房客更得終止租約。例如承租十間房屋而滅失七八間，買賣用房，而將門臉都分坍塌，均許房客終止租約。上述之滅失，限於有形之滅失，房東原負有修繕之義務，故房客於此同時具有減租請求權與修繕催告權，兩者得併用不悖。但一部滅失已達於不能修繕之程度，則房客只得請求減租而不得請求修繕，自不待言。又房客因第三人就房屋主張權利致不能爲約定之使用收益者，即所謂無形的滅失，亦準用前開之說明，得請求減少租金，其不能達到租賃之目的者，得終止契約，並因房屋本負有排除第三人之權利之義務，故房客更得同時請求房東履行此項義務。惟此亦僅指第三人就房屋之一部主張權利而言，若就全部主張權利致房客不能爲使用收益者，房客得依民法第二百六十四條第一項債務不履行之法則拒付

租金，固無庸再請求減少租金也。

房客支付租金，爲租賃契約之內容，依理論言之，在租賃關係存續中，本不容有所變更，但未定有期限之房屋租賃，因延續之時間較久，社會經濟狀況不免變動，其價值有時昇降，倘仍照原約租額付租，就一般情況言之，實覺有失公平，故遇有房價上昇之情形，房東得請求增加租金，遇有房價下降之情形，房客得請求減少租金。民法第四百四十二條規定「租賃物爲不動產者，因其價值之昇降，當事人得聲請法院增減其租金，但其租賃定有期限者不在此限」云云，一似增減租金必須向法院聲請者，然當事人固不妨以協議規定租金之或增或減，如協議不能一致，自惟有起訴之途，此種訴訟亦爲形成之訴，自宜示判決之時發生效力。至於租金增減之標準，不外依四圍環境如四鄰租金之多寡、房屋價值上昇或下降之倍數，以及捐稅之大小，以爲定奪。數年以來，各大都市房屋價值之增高，何止四五倍，以是房東請求增租者，比比皆是，如在事變以前所訂之租約，現在請增加四五倍，按之四圍環境，於法並無不合。乃一般房客昧於法理，輒認房東爲過分之要求，競相駭怪，起而拒絕，房東增租不遂，不得不設法終止契約，以期另租他人，獲得善價，而房客又一時難於覓房，紛爭擾攘愈演愈烈，推厥原因，房客亦不能不負其咎。故吾人以爲緩衝今茲房東房客間之矛盾，以獎勵房客同意於相當限度內增加租金，最爲上策，房東即得滿意之租金，租甲租乙無非出租，自無動輒請求收房之要，以是安居樂業，社會秩序無動搖之感，此不但爲法律問題，抑亦爲社會政策。然而各市政當局每有制定某種規則，限制房東增租者，姑無論顯與民法相抵觸，不能認爲有法的效力，且初欲保護房客者，結

果房客反受其害，因未見其得當。又此項法規，爲強行規定，不得以特約除斥之。如租摺訂有「不得增租」或「不得無故增租」等文句者，除可能爲不得依其他理由增租者外，若以房屋價值之上昇爲理由請求增租，仍不受其限制。更查北京之舖房多有舖底權，此項舖房之租金，原有不得增加之習慣，前北京司法部批京師地審廳京師拍賣舖底人對於房東接租暫行簡章第二條載「拍賣舖底人如欲修理門面（改建房屋增減原房間數者不在此限）或改換字號以及改開營業均可要求增租惟增加之數至多不得超過原租額十分之四」，對於租金之增加，均有所限制，然自民法施行以後，此項習慣與簡章已均無存在之餘地，其房東仍得依法請求增加租金不待言也。

三、保管房屋之義務

房客於租賃關係終止後，有返還房屋之義務，故在未返還以前，應以善良管理人之注意保管房屋。否則應負損害賠償責任。所謂善良管理人之注意，即抽象的依一般觀念認爲有相當知識經驗之人所應有之注意，無論房客有無此種注意能力，在所不問，此義務之發生時期，應自房屋交付時開始。但房客依約定之方法或依房屋之性質而定之方法爲使用收益，致房屋有變更或毀損者，則不負賠償責任。例如約定之租房爲裝設大機器開設工廠之用，因機器之搖轉，房屋將不免因震動而受相當損害，或房屋之性質本爲戲園房客承租後招戲班唱戲，因聽象擁擠，致將看臺壓壞，房客均不負賠償之責。然又有時房客有同居之人或允許第三人就房屋爲使用收益，如因該第三人應負責任之事由，致房屋滅失毀損者，房客雖無過失亦應負損害賠償責任。例如房客之妻子或無禁止轉租特約時之次承租人，對於房屋有所毀損，

均應由房客負責。於此有不可不注意者，即房東對於房客請求賠償，乃根據租賃契約而取得之權利，同時房東根據其所有權尙得直接對於該第三人等請求賠償，此兩種請求權併行不悖，而相互競合，某一種請求權得有圓滿之結果，他種請求權即因之而消滅，是亦爲不真正連帶債務之一種，因爲吾人所熟知者也。

房客應以善良管理人之注意管理房屋，固如上述，但房屋因失火而毀損滅失者，則以重大過失爲限，房客始負賠償責任，若因輕過失則否，此爲一特例。蓋失火非通常情事可比，且應另負刑事責任，故必於房客全然欠缺注意，即僅用輕微注意即可防止失火，乃竟怠於注意，以致失火者，始負賠償責任。例如電線已溢火，有失火可能，若稍加防範，即可無虞，乃房客漫然不理，以致失火將房屋燒毀，因足認爲重大過失。若因電線年久失修，房客未注意修理，以致滋火燒毀房屋，則不足認爲重大過失，即不負賠償責任也。

四、通知之義務

房客應以善良管理人之注意，保管租賃物，故房屋如有修繕之必要，或因防止危害有設備之必要，或第三人就租賃物主張權利者，房客應即通知房東，俾房東得及時維護其利益。否則爲違反義務，房客因此發生損害者，房客應負賠償之責。例如房頂已漏房客不通知房東修理，以致坍塌。或洪水襲來，有設置堤堰防水之必要，而不通知房東設備，以致房屋被沖損，或第三人主張所有權，房客不通知房東，以致第三人折毀房屋一部，房客均應負賠償責任。雖然，上述之通知義務，係因房屋爲房客所占，其有無上開之情形，非房客通知房東無由知悉，故使負此義務。倘房東業已知悉，自無再由房客通知之必要

，縱令房東因而受有損害，亦不得要求房客賠償，自不待言。

五、依所定方法使用收益之義務

房客應依約定方法爲房屋之使用收益，無約定方法者，應依房屋之性質而定之方法爲之。房客如違反此義務而爲房屋之使用收益，經房東阻止而仍繼續爲之者，房東得終止契約。例如約定爲住宅用者，不得開設旅館，約定爲演戲用者，不得開設工廠。但若約定爲開設織布工廠者，而開設打鐵工廠，約定爲買賣布匹者，而買賣菜蔬食品，則不得認爲違反約定之使用方法。如無約定方法者，則住房即應居住使用，旅館房屋即應開設旅館收益。房客如違反使用收益方法，房東即有阻止之權，房客不聽阻止繼續使用收益，房東得終止契約，收回房屋，以資救濟。

六、房屋之轉租與租賃轉讓之禁止

何謂轉租，即房客更將房屋租與第三人使爲使用收益之契約，此第三人，曰次承租人，即俗稱之曰二房客或三房客者是也。房東除與房東特別約定不許轉租者外，房客有將其一部分轉租與他人之權，無庸得房東之承認。惟房東與次承租人間，則不發生任何法律關係（參照日本昭和四年六月十九日大審院民事判例），次承租人對於房東，乃第三人之地位，不過立於與房客保管房屋之意思下就房屋現實使用，恰與債務履行輔助人之地位相彷彿（參照日本昭和四年六月十九日大審院民事判例），故因次承租人應負責事由所生之損害，亦由房客負擔賠償之責。至於房客與次承租人間之法律關係，應依其轉租契約之訂定，自屬當然。但轉租契約之內容若超越房東與房客之原契約者，例如房客承租居住之房屋，竟將一部轉租第三人開設旅館或工廠，因

爲原契約所不容，且次承租人不適彷彿債務履行輔助人之地位，房東自得以前房客違反約定之使用收益方法爲理由，予以阻止，如仍繼續爲之，即得終止契約。又如房東與房客之租期尙餘五年，而房客與次承租人之租期尙有七年，則於前項期限屆滿以後次承租人自亦無繼續租賃之餘地。

何謂租賃權之讓與，即房客將其使用收益之權讓與於第三人之義。房客因此由租賃契約脫退，變爲第三人而使受讓人繼承其地位與房東爲租賃關係之相對人。按租賃權本爲財產權之一種，在性質上原非不可任意轉讓。第房客之爲誰何，關係房東之利害甚鉅，每因房客之職業資力性格之種種不同，就房屋之使用程度，使用方法，亦隨之發生差異，尤以關於租金之支付，恒發生不同之結果（參照日本昭和七年十二月十二日大審院民事判例），故非經房東之承認，不得任意轉讓。一般租摺訂有「此房不許轉租轉兌」之文句，轉租即一部轉租之意，轉兌即租賃權轉讓之意。然轉兌因不待特別訂定，即當然不得爲之也。

七、返還房屋之義務

房客之使用收益權，原限於租賃契約存續期間以內，如於租賃關係終止後，自有返還房屋之義務。至其返還之房屋，應爲交付當時之原狀。房客爲就房屋支出有益費用，致增加房屋之價值，於現存之增價額，得請求返還。如有變更毀損，除係因房屋之性質或約定之方法自然的現象外應負賠償責任，已均如前述。又房客就房屋所增設之工作物，得取回之，但須回復房屋之原狀。例如原承租者爲通常舖房，房客爲特種營業，爲種種設備，非普通房屋所需用者，房客得取回之

是也。此項工作物取回權，因二年間不行使而消滅。此二年之期間，爲時效性質，且其起算應自返還房屋之日開始，而不應自租賃終止之日開始，蓋租賃終止之日與返還房屋之日恆相隔若干之時日，在未經返還房屋以前，尙在房客之利用中，自無取回之可言。此外房東於租賃關係終止以後，尙得本於其所有權請求返還，與本於租賃上之返還請求權相競合，亦不待言。

（五）房屋租賃之期限

房屋租賃爲諾成契約，不以訂立書據爲必要，前已述及。但其期限逾一年者，應以書據訂立之，如未訂立書據，即視爲不定期限之租賃。蓋期限逾一年者，關係當事人之利害較鉅，訂立書據所以期其明確，否則雙方均得隨時終止契約。且不許另舉其他反證，例如租房時之介紹人，爲相反之證明。其約定之期限並不得逾二十年，如逾二十年，應縮短爲二十年，關於超過部分爲無效。良以租賃期限過長雙方之環境恒有變遷而苦於束縛，且僅止保存，而淡於改良，於公共經濟亦非所宜。更有租摺訂明「不欠租不騰房」或「只許客辭主，不許主辭客」等語句，關係前者，意在房客如不遲延付租，房客，即永久就房屋使用收益，關於後者，亦係只准房客終止契約，而房東永遠不得終止契約，二者均不外通常所謂「永久租賃」。此種租賃，其期限均超過二十年，自均應縮短爲二十年。即在民法債編施行前締結之租賃契約，其殘餘期限較二十年爲長，或永久租賃，亦自民法債編施行之日起民國十九年五月五日起縮短爲同上之期限（參照最高法院二十三年上字第七四四號判例）在訴訟上請求確認租賃存續期限之事件，

國屢見不鮮。至依房屋之性質可存續至二十年以上，以其朽廢爲期限者，亦應縮短爲二十年（參照日本大正九年九月十日及昭和九年十月三十日大審院民事判例）。雖然，租賃約定之期限不得逾二十年者，原在禁止締結二十年以上之租賃契約，而非不許其租賃繼續至二十年以上，故不妨依當事人之合意於期限屆滿時或存續中，更新其契約之期限。所謂更新，即僅改定其期限而使原契約繼續存在之義，若期限屆滿時，另就租金或其他條件，以及期限同時改定，則爲另成立一新租賃契約，不能認爲原契約繼續存在。至更新之期限，自亦不得超過二十年，逾二十年者，亦縮短爲二十年，又更新之次數無限制，二次三次，甚至數十百次，均非法所不許。租摺訂有「期滿由兩方商議延長」之語句，多爲當事人間更新租期之約定。若訂有「期滿另議」等語句，多爲就租賃之一切條件另訂立新的租賃契約之意。但此不過就通常之用語，約略言之，因各個租摺訂定之不同，仍應分別審究其真意之所在，因不可拘泥於一二文義，自不待言。

更有所謂默示的更新者，即租賃期限屆滿後，房客仍爲房屋之使用收益，而房東不即表示反對之意思者，視爲不定期限繼續租賃，蓋房客於期滿以後，仍繼續使用收益，且房東不即表示反對，通常雙方均有繼續契約之意思，除期限一項外，其他內容，完全與原契約相同。惟所應注意者，即默示更新，原指房客以更新租賃之意思，繼續爲使用收益者而言，至於房東是否知悉房客繼續使用收益，固非所問，倘並無更新租賃之意思，不過爲單純之使用收益者，房東縱未申述異議，亦不得認爲默示更新（參照日本大正六年十二月二十二日大審院民事判例），故雙方均不妨提反證以爲相反之證明。但租期屆滿時，若

有一方因心神喪失或精神耗弱，被宣告禁治產者，禁治產人無行爲能力，應由其法定代理人代爲意思表示，此時自不能由房東或房客爲默示的更新，應以其法定代理人之意思爲準，此又不可不知者也。

更新租賃契約，無論爲明示或默示，均爲原契約之繼續，而不失其同一性質，故房客所提供之擔保，如押租，當然繼續有效。但由第三人担保者，因當事人之行爲無使第三人增加負擔之理，除第三人就更新之期限仍同意担保者外，應解爲因期滿而消滅。通常租房，多具舖保，如期滿更新契約，不另向舖保對保，俟後舖保即不負責。

（六）房屋租賃之消滅

一、房屋租賃之一般消滅原因

房屋租賃爲債權契約，已如前述，故其消滅亦與一般債權契約同，如撤銷，解除條件成就，終期屆滿，解除契約，均是爲消滅之原因。何謂撤銷，即租賃契約因其意思表示有瑕疵，而由房東或房客否認其效力之義，租賃契約之內容有錯誤，又房東或房客若知其情事即不締結租賃契約者，又因傳達人或傳達機關傳達不實者，皆爲意思表示有瑕疵，得撤銷之，原經人介紹之房客爲張三，乃誤以房客李四爲張三，或誤以某日本人爲某中國人，而將房屋與之締結租約，契約內容之錯誤之例也。原介紹者爲甲處之房屋，乃因記憶模糊，誤就乙處房屋締結契約，即若知其情事即不締結契約之例也。房客某原欲以五十元一月承租某房屋，乃告知僱用人，而僱用人竟誤以欲出百元一月承租某房屋，遂以之傳達於房東締結契約，或由電報傳達錯誤時，即傳達不實之例也。皆得撤銷之。經撤銷後，其契約自始無效，所謂解

除條件成就，即限制租賃契約效力消滅之條件成就之義。例如房東與房客約定，房東由南京回北京時，房客須將房屋交回，旋房東由南京回北京，房客將房屋交回，房屋租賃消滅是也。何謂終期屆滿，即房屋租賃之消滅，爲終期所限制，於期限屆滿時，其限制始行除去，而後租賃消滅之義。例如房客之父年已七十歲，約定於其父死亡時即將房交回，嗣其父死亡即交回房屋，使租賃消滅是也。何論解除契約，即房東或房客行使其依契約或法律規定所付與之解除權，由其一方爲意思表示使契約發生與自始未存在相同之效力之單獨行爲之義。例如房客與房東約定，如夏日房屋浸漏即得解除契約，回復原狀。或因可歸責於房東之事由，致給付不能者，房客得依民法第二百五十六條規定解除契約是也。

二，房屋租賃之特別消滅原因。

房屋租賃定有期限者，其租賃關係於期限屆滿時消滅。此所謂定有期限，不限於以數字約明，如約定租至房屋朽廢時爲止亦屬之（但不得超過二十年，前已述及）。故此時房客不得改造房屋或加以修繕，以延長其存續期間。房屋租賃未定期限者，除當地有利於房客之習慣，從其習慣外，房東房客均得隨時終止契約，並應依習慣先期通知。如房屋之租金以星期半個月或一個月定其支付之期限者，房東應以曆定星期半個月或一個月之末日爲契約終止期，並應至少於一星期半個月或一個月前通知之。凡不備此要件而終止契約者，其終止爲無效。所謂有利於房客之習慣，因各地方之不同，不能一一列舉。但若有不欠租不騰房之習慣存在者，如天津是。此項習慣，能否適用，頗有疑問。蓋房客如不欠租，房東永遠不許收房，則凡不定期租賃，皆

成爲永久租賃。永久租賃，爲民法所不承認，依前說明，應縮短爲二十年，從而不定期租賃，悉變而爲二十年期限之租賃，無論依照當事人之真意，或法律主旨，均有未洽。房客受二十年期限之限制，亦不能盡認爲有利，故此項習慣，無寧認爲關於雙方之習慣，而不認爲有利於房客之習慣，縱有其存在，亦不能適用。論者或以爲當此房屋供不應求之時，承認此項習慣，於房客之保護或比較週到。然而，房東得隨時終止契約，在法律上亦非另無保護房客之道，民法第三百十八條規定「債務人無爲一部清償之權利，但法院得斟酌債務人之境況，許其於無甚害債權人利益之相當限度內，分期給付，或緩期清償。給付不可分者，法院得比照前項但書之規定許其緩期清償」。房客於訴訟外不妨要求緩期騰房，執法者尤宜酌量採用上開規定，以謀調劑。數年來各地法院就交房事件，准予緩期履行者，已屢見不鮮，此不但爲法律問題，亦爲社會政策，頗值吾人贊同。至於此項緩期履行期間之起算，依民事訴訟法第三百九十六條第三項規定應自判決確定或宣告假執行之判決送達於被告之時起，併應注意。雖然，更有不可不知者，未定期之租賃，雖可隨時終止契約，而自結約之日起，究應經相當期間俾房客得受租賃之實益，始與交易上誠信原則不相違背（參照十八年上字第一八五一號最高法院判例），否則其終止亦爲無效。所謂誠信原則，即將雙方之利益公平妥當較量之義，值此租房極端困難之情勢下，尤有偏重保護房客利益之必要，房東終止契約，更應經過較長之期間，譬如住房至少須經過一年，舖房至少須經過三年，始足認爲相當是也。

定有期限之租賃，如約定當事人之一方於期限屆滿前得終止契約

者，應依習慣先期通知，但房屋之租金以星期半個月或一個月定其支付之期限者，房東應以曆定星期半個月或一個月之末日爲契約終止期，並應至少於一星期半個月或一個月前通知。如依法定原因終止契約者，則無庸先期通知。所謂法定終止原因，如（1）房屋之瑕疵危及房客或其同居人之安全或健康時，房客雖於訂約時已知其瑕疵，或已拋棄其終止契約之權利，仍得終止契約。（2）租賃關係存續中，房屋如有修繕之必要，應由房東負擔者，房客得定相當期限，催告房東修繕，如房東於其期限內不爲修繕者，房客得終止契約。（3）租賃關係存續中，因不可歸責於房客之事由，致房屋一部滅失，房客就其餘部分不能達租賃之目的者，得終止契約。（4）上述「（3）」之情形，於房客因第三人就房屋主張權利，致不能爲約定之使用收益者，準用之。（5）房客違反使用方法，經房東阻止而仍繼續爲之者，房東得終止契約。（6）房客遲延付租達兩期之租額，經房東定相當期限催告而不支付者，房東得終止契約。（7）房客因就租賃所生之債務乘房東之不知或不顧房東提出異議而取去留置物，房東得終止契約。（8）房客死亡者，租賃契約雖定期限，其繼承人仍得終

止契約，但應依隨時終止契約之例，先期通知是也。上述定期限之租賃，如約定一方於期限屆滿前終止契約，及定期租賃房客之繼承人終止契約，如終止後始到期之租金，房東已預先受領者，應予返還，此乃當然。

終止無論其原因爲約定或法定，並是否先期通知，其終止權之行使，均不妨礙損害賠償之請求。換言之，即因他之原因已發生之賠償請求權，不因終止權之行使而受妨害。例如房東明知房屋有瑕疵對於房客是發生危險，乃不爲告知，以致將房客砸傷，房客得終止契約，並得同時請求賠償損害是也。至於終止本身之效力，不過使租賃契約自終生效時起消滅，房客應負返還房屋之義務，前已述及。

房屋全部滅失，房東之債務成爲履行不能，租賃關係，即因之而消滅。其滅失如係基於不可歸責於雙方當事人之事由者，則雙方之債務，概行消滅。如因可歸責於房客之事由者，房客負擔債務不履行（保管義務之違反）及侵權行爲而生之損害賠償義務。如因可歸責於房東之事由者，亦因債務不履行（使房客使用收益義務之違反）而負損害賠償義務。

新中國將往那裡去

西門

(一) 新時代的創成

新時代創造的呼聲，已經成爲二十世紀宏流中的主潮了，同時這時代創造的大任，也是全體東亞民族共有的天賦職責，從來以歐羅巴爲歷史重心的紛囂世界，跟隨中日兩大民族的一致覺醒，而動移其重點，轉變其方向，破除白色人種獨佔的『支配世界』，步入一種極自然極合理的『真正世界』的均衡態勢。

白色人種，尤以英美等資本主義國家爲甚，始終懷持一種錯誤的自身優越感，此種態度的懷持，亦非全無道理之可尋，而其根本原因，則不外由於彼等工業資本主義的發達而至於金融資本主義的現階段裡，所形成『物質世界』之極度享受而產生的必然現象，並且此種現象的持續，將跟隨『物質世界』的存在而存在，至其消滅，亦必待於『精神世界』及『文化世界』出而代替『物質世界』之時，怪異現象的消除，方能竟其全功。

『物質世界』支配下的歐西各國，柄持此種偏見，認定世界上捨開白色人種之外，其他民族沒有『世界支配』的權利，於是責無旁貸，

乃自居於統治者的高傲地位，欲以絕對少數的白色人種，制壓絕對多數的世界大眾，即由於彼等此種態度，不久就招來了美洲土民的幾全消滅，非洲大陸的橫遭割竊，海洋島嶼全被併合，以及造成了今日東亞大陸的次殖民地化，經濟的玩弄，主義的侵畧，幾欲置我整個民族生命於死地，不惜採用卑劣的手段，助長中日戰爭痛苦的延長，俾得從中漁利，前歲租界問題的發生，滿蒙邊界的越境事界，近期的商約撤廢，銅鐵禁輸，滇緬公路之再開，僑民的撤退，資金的凍結，A B C D包圍陣線之形成，日美會談之缺乏誠意，以及種種足資妨害東亞生存的諸多敵性行爲，無一不足表現赤白帝國主義者的遠東覬覦，野心及兇狠猙獰的醜態面目，對我當局隱忍的苦心及好意的勸告，視若無睹，且大唱種種全無實現可能的報復的恫嚇言辭，幸我當局堅持本然之正道，循既定的方針，向復興中國建設東亞之康莊大道邁進，從事變至今日止，僅僅四年餘之短期，而興亞建國的國民運動，已由理論時期進於實踐的時期，且達於成功的階段，德義等八國之相繼承認我政府，即爲此言之明証，此種趨勢之形成，深深的植下了實現大亞細亞主義的有力基礎。

(二) 世界情勢與中國的處境

今日世界無論那一個國家，自海上交通完成以後，就不能脫離「羣」而孤獨存在了，在一方面講，「國家」乃是神聖不可侵犯的「絕對存在」，但拿在整個世界範圍來講，則「國家」者即變成爲「相對的絕對性」了，因爲經濟發展的世界化，使政治關係也日趨國際化了，任何民族任何國家，欲圖在今日的世界中生存下去，則必須在某種程度以內，與別的民族或別的國家互相結合始可，於是國際集團政治形態的出現，他的基礎也就在這裏。今日世界政治形態的特點，就是國內政治的獨裁主義化，國際政治的集團主義化，在前者有蘇聯德國意大利西班牙，以及其他雖在形式上尚保留民主政治君主立憲的形態，實質上却無異是獨裁主義的許多國家；在後者，則有英法美爲中心的所謂「民主」集團，有德意日的軸心集團，有蘇聯的變相帝國主義集團，有以美國爲中心的汎美集團等等，今日世界上的一切利害折衝，其出發點都是以這種集團政治爲背景的，然而跟隨此次歐洲戰爭的演進，及由於利害關係的一致，已使美洲集團及蘇聯集團，起了頗大的轉向，而與民主集團相結合，形成與日德義軸心集團相對峙的所謂「反軸心集團」，亦即化世界爲明顯的「現狀維持派」與「現狀突破派」兩大陣營的分立，由於戰爭形勢的擴大，世界各國的動向，不屬於這方面，必屬於那方面，所謂「真正中立」之辭，已不存在於今日之世界史中，我中國亦自不能例外，和平中國的出現，已脫離開帝國主義的桎梏，而成爲東方自主的一員，與盟邦日本相提携，參加世界新秩序的分担工作，但是抗戰中國的一面，形成「反軸心國家」脆

弱之一環，把日本所希望而行將達成的中日共存共榮，與夫爲東洋諸民族謀求永久和平的理想境地，誤認爲侵畧主義，於是在任何場合均顯示出全面的阻害態度，採取了聯合英美以圖復興中國的策畧，實則彼英美者或法俄者，乃猶太金融資本主義者之堡壘，其對世界之經營，乃全爲以帝國主義之方式出之，而求達到榨取之最終目的者，中國近百年來，無時無刻不在彼等此種劇烈的榨取政策下呻吟苟活，土地的租借，關稅的霸佔，礦山的開採，不平等條約的締訂，以及種種足使我中華民族永斷不復的陰謀政策，致使我國家淪於次殖民地的地位，而成爲世界各國的消貨場，自鴉片戰爭以來，我中國呻吟於赤白帝國主義的鐵蹄下者已整整百年矣，乃今法國初敗，蘇俄又將解體，而英美疲於奔命自顧不暇，正是我中國脫離彼等桎梏而進於復興之時，我中國之處境，已佔有絕對的優越地位，全權民族之沒落，已成爲必然的趨勢，然而我中國一部人士，似迷於去就，徘徊於歧路之上，對於真正敵友之辨認，每爲美麗的迷彩所惑，走向危險之一面，英美以抗戰中國爲前衛，中國以英美爲後盾，繼續流血之搏鬥，但是以德義爲中心的歐洲新秩序的建設，與以新生中國和日本爲中心的東亞新秩序的建設，由於艱苦的奮鬥，已奠立了鞏固不拔的有力基礎，和平政府的樹立，由於盟邦日本的援引，獲得復生之機運，且博得世界多數國家之承認，此後我中國不但在東亞新秩序的建設上有分担其一部責任之義務，在某種場合上實負有先導的崇高使命，今日世界情勢之演變下，中國的處境，已明顯的擺在吾人眼前只有兩條路可走，一是和平以求存，一是抗戰以速亡，二者必居其一，斷無徘徊二者之間猶疑觀望而得生存之理，我國有識之士，必奮起圖存，有所決擇。

(三) 中日戰爭的歷史意義

這次不幸的戰爭，其歷史的意義在那裡呢？我們不能不細加考核，前已說過，今日世界政治形態的特點，就是國內政治的獨裁主義化，國際政治的集團主義化，然而不幸得很，在此國際集團政治的潮流中，強固的東亞大集團尚未能出現，不僅如此，且因過去中日兩國的政策錯誤，應當成爲東亞集團中心勢力的兩大國家，反出之以干戈相見，這真是東亞歷史上的一大悲劇。不過若能把中日兩國的衝突，放在歷史進化範疇內來看，那無疑的是含有成爲東亞新秩序產生前夜的陣痛之意味，且是歷史矛盾發展的最高意義，由於此次的戰爭，日本體驗了中國民族的力量，中國認識了日本挺出聖戰之用意，在中國與日本兩國國民思想領域上，起了極度的轉變，形成歷史上的新的劃期，並且吾人即在此種偉大的衝突之中間，已經預見東亞將有一種新秩序的必然出現。

原來戰爭行爲，乃是生物進化過程上所不可避免的行爲（至少現階級是如此），是矛盾發展至最高點的意義已如前述，但是戰爭常是解除了舊的矛盾，同時，新的更大的矛盾又跟隨產生出來，於是形成循環不息的混亂狀態，讀德法戰史，即可證明此言之無誤，對於俾斯麥以戰勝之威而強割洛林暨亞爾薩斯領土一事，以致預種前次歐洲大戰之遠因，且貫伏下歐洲今日大戰之烽火，舉古例今，此我愛中國之志士仁人，抑愛日本愛東亞之志士仁人，能不有所警惕，是以戰勝之日本，並不以戰勝者自居，反而扶助中國提携中國，欲使中國成爲獨立之一員，以分担東亞新秩序建設之大任，近衛公之屢次聲明，與平

等五惠和平條約的簽定，並育成新國民政府之諸多事實，無一不足表現日本國民深刻之覺悟與真誠之協力，此種關係之締成，實爲前此所未有，而爲今日世界大歷史的一大創例，中日兩國戰爭的最大意義，也就在這裡顯示出來。

(四) 破壞主義的謬誤與排除

共產主義者的革命運動，全是以破壞手段行之，他們把「破壞」兩字解釋成與建設同一意義，至少他們認爲破壞就是建設的初步，也就是建設的基礎，因此，在他們政策的遂行上，「破壞」便成了唯一的工作，無論在世界何處，即或是共產主義者的祖國蘇聯，亦莫不遭受此種破壞之劫難，所以在日本把布爾希維克直接翻譯成爲過激的主義，良以彼等之所行所爲，實多逾越人類生存之本性，而成爆破的宏流，向世界的平原奔放，他們認爲人類的一切行爲，都脫離不開思想的支配，而思想又不出物質的原因，只要思想向左，行動亦必向左，思想向右行動亦必向右，他們認清了這一點，於是拚命的推行思想上的赤化工作，尤其認爲思想中所謂觀念的那一部分，在現實一般的中國國民思想領域中，是非經由共產黨之手改造一番不可的，他們否認中國的傳統思想，蔑視中國的歷史文化，要打破家族觀念以實行父子平等，打破國族觀念以實現世界革命，他們都是一羣唯物觀者，認爲世界上的一切，都是存在來決定思維，而思維只不過能影響存在，即人類的一切行動，完全是愛物質的支配，並且認爲歷史的變化與發展，完全出自經濟的原因，他們所持的比種論調，吾人只稍加思索即可得知是與事實大相背謬的，只是一種無根據的玄想偏見而已，他們

最大的錯誤是在武斷人類的行爲完全受物質的支配，而知不除物質之支配外，還有精神實質的存在，把人格及人類心理的傾向完全輕視，抹殺歷史上偉大人物之價值及社會的固有習慣性，輕視藝術文化的根底及意識動機之獨立性，並且否認道德及宗教的理想，他們把此種錯誤的思想，利用青年的好奇心，計劃的實行積極的灌入，在這一點上他們收到了相當的成功，一部分青年成了他們的革命鬥士，成了馬克斯列寧史丹林主義的忠實信徒，他們拚命的向社會的組織系統，作破壞的攻擊，拚命的使社會的意識成爲分化，在他們思想侵入工作進行當中，首先獲得了北方青年學生界，更普及教育界全體，實行所謂黎明運動，解放運動，文學革命，共產運動，並且組織了吸收及獲得的思想上的侵略團體，有所謂民族解放先鋒隊，以注意宣傳工作；學生救國聯合會，以赤化京津教育界爲目標，文藝座談會以爲普羅文學之研究機關；新文字研究會，蘇俄標準語研究會，以爲推翻中國固有文化之準備，更有文化界救國會，婦女救國會等等組織，綜觀以上所列，非但爲共黨所必需的實際行動，而於思想上的製造工作，尤爲重要，是以在華北甚至全中國各地，都瀰漫了一種浮蕩奔騰赤色氣燄，且廣被於社會各階層，使我五千年來之禮義民族，反生出浮蕩危險之現象，這不能不說是共產黨思想破壞的結果，在青年學生界及教育界侵略成功之後，又思及軍人界，於是乃傾其全力於煽動下級將兵的思想工作，而相當奏效，因此，中日兩國之戰爭，乃由彼等赤化工作計劃中所俘擄之二十九軍，掀起爆發的火蓋，而陷中國於永斷不復的悲慘地位，從而普遍的展開了思想的突擊工作，打算在華北各地區實行其蘇維埃政策，尤以最近，被等乘日軍正面作戰之間隙，突行

大舉侵入華北各地區，活潑的進行其赤化工作，鼓動地方人民之抗日思想，左右明暗地區服務人員之工作態度，在新中國復興邁進途上，成爲第一個大障礙的毒物，而爲必需及早剷除的東西，共產黨曾唱出六分擴黨，三分擴軍，一分抗日的六三一政策，其於政治上的侵略企圖，尤較在軍事上的侵略爲重，共產黨自始至終是以地下活動而存在的，直至今日，仍沒有取得合法的地位，對於在挑起對日戰爭期中，企圖在與國民黨合作的機會，取得在中國的合法地位，在事變之初起，乃以五條件而與國民黨合作，其條件爲一，取消共黨軍。二，取消蘇維埃政府。三，停止赤化宣傳。四，停止階段鬥爭。五，服從三民主義。以上五條件，似乎已完全服從於國民黨之下而被改編，實際上彼等事前已與蘇聯及第三國際求得諒解，只要能牽引中國走向彼等路上，則任何條件在所不計也；然觀乎抗戰四年以來彼等之所爲，非但沒有如彼等所言而履行，而且擴大共產軍，組織所謂邊區政府，宣傳共產主義，尤以最近，此種明目張胆的行爲，乃愈形露骨，更侵入抗戰陣營之內部，干涉其組織，侵奪其權利，再三要求『召集各黨各派各界各軍之代表會議，集中全國人材，實行共同救國』，並企圖樹立以中共爲中心的所謂國防政府，完全否認了重慶政府之存在，且組織了各級民衆，置於共產黨直接指揮之下，以圖造成共產黨在政治上的優勢，左右了現存政權對於和戰的態度，用『事實擺在眼前』的方法，使國民黨不能不承認共事實的存在，這就是共產黨政治攻勢的成功。但是他們最終的目的是什麼？在中國果能得到成功嗎？這又不能不成爲絕大的疑問，在中國科學落後，工商業極其幼稚，人民僅有大貧小貧之分，並沒有形成無產階級與有產階級對立的形勢，那麼彼

等所提倡的階級鬥爭之說，自無成功之理，如果照今日共產黨行爲的所示，把中國民族硬分出貧富兩個階級來，那不但是違背自然的情勢，反使民衆遠離共產之側，斷然不會得到成功，更由於中國經濟情形之窘困，工業尙逗留在手工業或幼稚的輕工業時期中，且每多呈示破產之現象，因此所謂「剩餘價值」之說，姑不論其原理是否恰當，僅就拿現在目前之中國經濟情況來說，已覺毫無意義，況所謂「價值完全出自勞力」的說法，在把艱苦的勞心者的努力完全漠視，也是欠缺的一偏之見，而所謂「勞農專政」的政策，很有成爲暴民政治的危險，犧牲了其他部份人的利益，而只顧勞農之利益，在理論方面是不應該的，而勞農在政治上的見解與組織力率多缺乏，是此勞農專政在事實方面也是不可能的；再有就是所謂唯物史觀的錯誤，前面已經述及，他們忽略了精神實質的存在，把通常的社會關係，也解釋成爲物質的原因，在素重倫常關係迷信社會習俗的中國民衆之間，是斷然不能成立的；更所謂「世界革命須由中國作起」的謬見，在任何方面來說，也是說不下去的事，共產主義在中國共產黨的實際表現上，只是赤色的恐怖，只是農工暴動，只是殺人放火，只是姦淫掠奪，只是到處擾亂，至引起了全國人民的一致反抗，他們只能阻害中國的生存而已，所以不把共產主義打倒東亞沒有安寧，不把共產黨剿滅，中國無由復興，真正中國之到來，也必呈無望，此亦即日本之所以出兵，新中央政府之以反共建國之所由也。

（五）恢復本來性固有之姿

中國近數十年來，浸受歐風美雨的擊襲，新興資本主義乃漸次抬頭，封建勢力的殘餘，雖尙籠罩着整個的大陸，然對於脆弱資本主義

的萌芽，却猶然開放着無補之漏洞，但是由於客觀的條件不足，及其本身缺乏穩定性，資本主義雖然發生，却成一個極脆弱的狀態存在着，逮及五四運動開始，資本主義乃隱在其後，開始對於封建勢力作本格的鬥爭，結果資本主義者可以說是獲得了部份的成功，並且啓開了學生干涉政治的端緒，實際上新興資本主義的抬頭，可以在政治上有所表現，在經濟上有所表現，在社會上甚或是在軍事上皆有所表現，然而由於資本主義對於封建勢力的屈服，或說是不堪封建勢力壓迫的原故，在政治經濟社會軍事諸方面，皆無顯著的成績表現，單獨在文化方面，開放了空前之異彩，開始了所謂啓蒙運動，倡廢止古文而以白話文代之之論，當時文化界頓呈騰勃之氣象，從四千年來在封建勢力桎梏喘息的馴順思想當中解放出來，使趨向自律的發展，把格律謹嚴的古文格式，有從根本否定之趨勢，於是新興文學乃呈一時之盛；依照資本主義發展的原則而言，其在中國農業手工業逗留期中發生，實無其歷史的必然性，是此種現象的所以發生，可視爲封建勢力過高壓力的反映結果，即或能在中國發生，而亦必在工業地帶或有近代性之都市如上海天津等地發生方爲合宜，然而彼之逸出慣例，流逆其常道者，並非資本主義行動上與理論上有何不合，而實爲「智識界」之「敏感性」所致，農業社會中所形成之脆弱的資本主義，乃以智識份子作先鋒，而在古老的都市中抬起頭來，聲嘶力竭的向封建勢力作喋血之搏鬥，正因作此鬥爭之代表爲智識階級，所以五四運動的成果，也單從文化一方面表現出一部份來，但是吾人切須知道，單只這一點功績，對今日中國情狀有怎樣的影響和決定力量呢？我們不能不作充分的考察，五四運動的結果，一方面雖是解放了封建勢力制壓下

的國民思想，或是專就一方面言，算是有了功績，可是在另一方面，却不能不承認其具有着更大的罪惡，跟隨封建勢力衰退而來的歐西功利的自由主義，又佔據了國民思想的大部，而自由主義者，每是走錯了一步，立刻就變成了恣意的放任，使一般普通的國民誤解了自由主義的根本定義，而不知所謂「真正自由」者，乃是以理性統制感情生活之謂，我國民對於此點缺乏認識，却僅僅對於自由主義支配下之歐西各國，徒爲皮毛仿倣，於其真實精神之攝取與實質究竟的探求，却完全忽略，不但放開了學生干涉政治之端緒，且其影響所及，使一般國民變素來沉默眼從之而有美德，而換成浮亂器險的惡劣氣質，原來我中華民族乃爲最重禮義之民族，至聖孔子，集夏殷周三代王者之學大成，昭昭闡明人類必行之大道，垂千載不磨之教於後世，我五千年來之國體，全是以聖學爲根基，并以聖學作國民性之砥礪，發揮其正義與慈悲忍辱之佛教精神相合，而成中國民族歷史之大聖教，一面推崇孔子之學，一面又攝取佛教之理，俾使人人自覺其賦，有完全道德的本性，對於修養聖德之功，以人類純潔高尚之標準行爲爲標的，不爲宗教的消極退嬰觀念所束縛，依中華民族本然之性，向前方發展，先哲所謂四維者、所謂八德者，無一不是維繫我中華民族於永久不墜之繫帶，世界各文明古國惟中國尚巍然獨存者，莫不由於我國固有的文化道德所致，然而時至今日，由於西洋自由功利主義思想浸毒過深之結果，對於自己固有之文化道德，蕪棄淨盡，凡事以西洋爲尙，不問事實是否需要，不察事體的究竟，一味盲從，一味依賴，即至國家生存唯一要素的經濟，亦全部採於白色人種之魔手，致使我五千年來文化禮義之邦，反有昏懦妖邪之現象發生，馴至造成此次之

大勢，使我國家幾有覆滅之虞，是故所謂深入問題的

握住實

質的究竟者，乃爲復興國家唯一的要件，尤不能不拋棄西洋自由主義的功利思想，而挽回我國五千年來之文化道德，恢復本性固有之姿，而求真正中國之實現。

（六）興亞建國論

汪先生的和平救國運動，由於新中央政府的成立，而奠定了鞏固的基礎，同時全民衆的興亞建國運動，也跟隨政府之成立而掀起猛進之潮浪，汪先生秉承總理「和平奮鬥救中國」的遺志，在脫離重慶以後發表電，申述救國之期望，響應近衛公聲明而與之共鳴，希望用和平的方法來重建中國，進一步再復興亞洲，然而新中央政府的成立，只是和平政策成功的開始，不是和平政策的終極，要完成預定的計劃，還需要更大的努力，但是不管興亞建國運動是如何艱難的工作，也必需堅持到底的作下去，因爲延續了四年之久的戰爭，中國本身固然是焦頭爛額元氣大傷，精華的地方，淪陷的淪陷，摧毀的摧毀，直至今日，仍無底止；而日本方面所希望的東亞新秩序的建設，必然的還受很大的挫折，若是雙方長久的支持下去，結果定必兩敗俱傷，而坐收漁利的不是英美便是蘇聯，何況更不利的更是中國自身，故此趁着日本朝野英明之士覺悟到中日兩大民族合則共存榮，分則共滅亡，迫切需要和平的機會，以和平手段來完成當初作戰的目標，化干戈爲玉帛，化仇敵爲友人，中國既獲得獨立自主的主權，日本也得了重興東亞的輔助，這也就是和平的終極意義，總之，興亞建國運動，從中國方面講是挽救垂危祖國的舟航，從日本方面講是解決中日事變的契機，從東亞方面講是結合中日兩大民族的津梁，是和平運動的成功，是中

國的成功，也是日本的成功，更是亞洲諸民族的成功。

近衛宣言最重要的一點，就是東亞新秩序建設口號的提出，明白的闡明了日本作戰的真意，不是要滅亡中國，而是要復興中國，使中國分担復興東亞的責任，由於這一個口號的提出，中日戰爭的原有中義，在本質上就起了變化，日本既放棄了舊式的對華政策，而要求意日及東亞的和平，則中國的抗日戰爭，就失去了行動的基礎，我們根據世界潮流的歷史分析，我們相信東亞新秩序建設，在其原則上是有客觀性的，而且具有歷史的必然性，在目前的亞洲，中國和日本無疑的是兩個最有力量因素，其餘的亞洲部分，無一處不在赤白帝國主義直接或間接的統治之下，就是中國本身也還沒有完全脫離帝國主義的壓迫，因此，除了提出『興亞』的終極目標以外，還以『建國』作實踐興亞的一種必要手段，所以唯有中國與日本兩大民族的携手，始克實現東亞新秩序的建立，興亞建國運動者的行動程序，就是在建國的實踐過程中，來和日本共同負担興亞——建設東亞新秩序——的歷史的任務。

如果企圖興亞建國運動的有效完成，就不能不採擇下列的步驟，第一就是反共，共產黨執行第三國際赤化中國的陰謀，不顧一切的煽動了這次不幸的中日戰爭的開展，不但危害了中國與東亞，同時也危害了全世界和人類，無論站在正義的立場或是人道的立場，對於較之洪水猛獸流毒更深的共產主義，非加以澈底的撲滅不可，此類阻礙不除，全面的和平也決不會實現；興亞運動要以民衆爲工作進行的對象，應當訓練民衆不受共黨的欺騙和誘惑，而有充分的公正認識。第二是建國。第三是興亞，這兩項在目前已敘述詳盡，都需要全民衆與政府

的協力去完成，上面的步驟如若完成，則所謂『全面和平』者，自然會不待強求而即能達成的，興亞建國或是建國興亞，是具有同一的連貫性，是不可分開的同一目的的兩面，我國民應當積極奮起，重建中國，復興東亞，還我本來之面目，以應付世界明日之巨變。

（七）大同世界之創造

目前世界的動亂，就是表示着舊世界的秩序——資本主義與帝國主義所建立的秩序——已經不能適應時代的要求，而預示一種新的世界體系正在醞釀中，這種新的體系，在歐洲就是歐洲新秩序的提出，在亞洲就是亞洲新秩序的提出，連日德義三國同盟之結成，日本承認了德義在歐洲之指導地位，同時德義兩國亦承認了日本之建設大東亞新秩序，且在其國內保有指導力；蓋日本之志，在使東亞共榮圈內各民族恢復其本性固有之姿，和衷共濟以謀共存共榮，譬如國際上收保鄰互助之實，以期能垂世界大同之範也。前述中國之復興已成定論，是東亞將以中日兩國爲根幹，而從事共榮圈之建立，試觀共榮圈內之荷印法印泰國緬甸等國之關係，在地域情勢等方面，與東亞有緊密不可分的關係，爲矯正歷來阻害共榮之舊勢力，必須力謀設定鄰邦互助關係，日本政府由於此種見地，特向荷印先後派遣小林芳澤兩大臣，進行具體之合作交涉，力促荷印之反省；由於法國對東亞新勢態之有所認識，於是有日軍進駐安南之事實，又在國境對峙，呈衝突頻發之泰越兩國，由東亞指導者日本之調介，已完成和解之形勢而進於疆界之重新確立，此際日本之主眼，就在大東亞共榮圈內爲確保東洋和平起見，刻正盡力於強力外交網之整備，東條陸相之組閣與夫東鄉之長外交，皆爲此事之明証，不特前述之諸國視爲共榮圈內獨立之一員，

即緬甸印度非列賓南洋群島及近東諸國，皆須求其解脫白色人種之壓迫，而謀真正自己之本位生活，從而担負東亞新秩序建設之大任，尤切要者，即在大東亞共榮圈內，應確保自給自足的經濟生活，以防止歐美之經濟壓迫，是中日兩國必須向高度國防國家體制之建設邁進，建立起強固的共榮經濟體系來，是則整個的東亞共榮圈內，在軍事上是救援主義，在政治上是協調主義，在經濟上是提携主義，在外交上是一致主義，而其根本精神，則在於防止世界混亂之擴大與求東亞全民族一體之解放，而謀完成世界新秩序中之東亞集團之實現。

原來集團政治形態的出現，是表示着某種否定帝國主義的更高世界政治形態行將到來，這種更高的形態，就是現在所說的世界新秩序歐洲新秩序與亞洲新秩序的形成，即為世界新秩序之穩固基礎，而世界新秩序無疑的就是實現世界大同的第一實踐；自然，由於現實條件的不足，因此實現世界大同之理想還談不到，就是實現世界新秩序也還得經過一個歷史的階段，這個歷史的階段，就是世界新秩序的前身，是以文化條件經濟條件歷史條件民族條件以及地域條件相近的國家或民族單位，個別建立起一種新秩序來，並且現實世界的經濟技術，早已為這種新秩序奠下了可能的基礎，歐洲新秩序美洲集團與東亞共榮圈之形成，不正是這問題的證明嗎？由於中國的復興，協同日本而有東亞共榮圈的設立，也正是世界新秩序的有力單位，那麼，大同世界的創造，不正是以此為基礎嗎？歷史未來發展的途徑，吾人由此而認清，中國當本此目標以邁進，我國民對於中國在大同世界史上的責任與意義，亦必須詳加研究，以促進成功，為期從速實現起見，我們不能僅任歷史的自然發展，而應當在意識上加以推動，現代文明人的任務，可以說就在這裏，我們致力於國家的復興，亦即是育成世界大同的有力基礎，真正中國之復興，也必從世界大同之新秩序當中發揚

光大起來。

(八) 回到自己的東方來

綜觀以上所述，即可得知中國復興以及東亞新秩序的建立，是怎樣一個迫切的要求，今日的中國，已由閉鎖的民族主義時代，走向開放的民族主義時代，中日兩民族已由各自的屠殺，走向聯合戰線上轉向對於真正敵人鬥爭的階段，中日兩民族在實質上在事實的需要上，決不容再自相慘殺歧視，而必歸於一統的步驟裡來講求種族的存活，今日偉大的國民救國運動，乃為全體國民光明神聖的天賦職責，其意義之重大實不難想像，與亞建國的國民運動，乃是一個艱苦的工作，但是復興工作進行的困難，並非復興工作進行的錯誤，而這工作愈困難，則愈要拿出堅毅的決心和遠大的眼光去逐步實現，目前的中國問題，非為戰勝戰敗的計較問題，亦非為苟且偷安之忍辱憐憫問題，其問題的中心，乃為生存與否或是怎樣去求生存的問題，解答此點殊為困難，然除去重新覺醒和堅決的努力之外，沒有第二條道路可走，故新中央政府的成立，乃為針對此課題之應運而生者，汪先生曾昭示國人：「救國運動之目的，非為一時之苟安，實為百年之大計，非僅在為結束目前戰爭，而尤在於確立永久和平之新秩序，故必出之於堅定不疑之決心，持之以長期苦鬪的毅力，乃能排除萬難，底於成功」。今後我國民必須力去羈亂的盲目行為，排除奸邪的不軌思想，深入問題的核心，探求實質的究竟，認清了時代的趨勢，把握住難逢的時機，本憑自己之良心，愛護自己的國家，則國家有望，復興可圖，設若仍持猶疑的心理，敷衍的態度，致放棄本身應盡責任，不特東亞新秩序的建立永無成功，即整個中華民族亦必將總覆滅也，望國人知自警惕，謀真正中國之復興，共同回到自己的東方來。

金元帝國之透視

勃岡

一，緒言

國際風雲日緊，到處充滿着血腥氣味，和平的新禱迄未成功，而飾心鬥爭的暗潮，却有增無已，金元充實之美利堅帝國，似可轉變世界大勢，而爲着左顧右盼的因循，漸漸表露此偉大王國之弱點，它已經踏上了躊躇不決的十字街頭，然今後它的實際途徑，却何有其顛撲不滅的價值，美國的前途究竟如何？誠爲一般關懷國際問題者所關懷的問題！

二，美金元帝國之長成

美國本是大西洋東岸大英帝國的一塊殖民地，在一七八九年方才獨立，自由政府成立的年，就用全力去經營商業和海上運輸，當時適逢英法戰爭，所以美國得有發展的機會，而成立爲資本主義的國家，整個的十九世紀，都用開發國內資源，等到十九世紀終了，美國國內的產業，已被資本家完全開發了，於是他們轉變方針，向着後進的國家，

開始爭奪海外市場，並佔領未開化地域。資本主義原是這樣的，如其國內投資無多利益，則寧可越出本國的國境，而向外攫取更多的利益，因此美國的帝國主義，便在十九世紀和二十世紀之間開始了。

上次歐戰的烽火，並沒有蔓延到美洲，這給予美國一個經濟發展的絕好機會，因爲一九一四年大戰以前，美國尚是一個債務國，雖然美國的貿易在一九〇〇年起已有出超，但平均每年出超五萬三千餘金元，祇够償還所欠國債的利息與船舶運費及貿易上之消耗等，及至歐戰開始，歐洲各國都打得頭破血流，因此更造成了美國獨霸世界的經濟勢力，所有英，法，俄，奧，德各交戰國的工廠，多數停頓，或改爲兵工廠，非但不能和美國競爭海外市場，就是國內的商品，也需要從中立國方面輸入，這從美國的國際貿易方面就可看出：

一八六〇年入超三，七四〇萬元，一九〇〇年出超五三，〇八〇萬元，一九一四年出超四五，〇〇〇萬元，一九一五年至一九一七年，每年出超七三三，一〇〇萬元，一九二〇年出超一，七三一，〇〇〇萬元，這樣美國已是世界最大的債權國了。

美國資本主義之養成，以上次之世界大戰為契機，而完成其世界資本主義之王座，今日之美國，不但在輕工業方面發達異常，即在重工業方面的機械工業，鐵工業，纖維工業，以及食糧工業上亦極繁榮，美國擁有世界第一產額之鐵，石炭，石油，銅等主要之軍用礦物，同時美國又是世界上的第一貿易國，最大的對外資本輸出國，其對外的投資額約達二百億美元之鉅，美國並保有世界全額之十分之八，美國有如此廣大的領土，無盡藏的天然富源，加以正向最高度發展之資本主義，於是便有最近以援助為名的對英七十萬萬元大借款，和以五十隻逾齡艦，換得英國紐芬蘭，百慕大，巴哈馬，牙買加，聖路西亞特之尼達，尼安底瓜等海空軍根據地的租借權。在遠東援助中國抗戰，其目的也無非在鐵路建築權，鑛山探掘權，海港使用權等，這樣的援助愈多，美國更可以和被援助國的政治經濟愈加密切，最後簡直一方成為支配國，一方成為被支配國，所以無怪乎羅斯福常常發出要奸好援助中國的呼聲了。

三，縱橫捭闔的金元外交

金元帝國的外交，最初為門羅主義，所謂門羅主義者，乃是一八一三年美國大總統門羅所倡的一種主義，門羅主義的內容，約分下列三項：

- (1) 美國反對歐洲諸國在美洲殖民地之獲得。
- (2) 美國對歐洲諸國所加於南美各小國之干涉，如於彼等政治上獨立加脅迫者，決予排擊。
- (3) 美國亦絕不出面干涉歐洲各國間之軍事政治上問題。

這三個原則所昭示的，第一為非殖民主義，第二為非干涉主義，第三乃政治上的孤立主義，這是美國過去外交上的根本原則，其建國後的一百年中，大概是沿襲此原則而行的，等到了美西戰爭之後，美國開始踏入帝國主義的階段，勢不得不變更其門羅主義，以期活躍於國際舞台，所謂門羅主義之第一第二原則，已擴大至亞洲之遠東諸國，至第三原則之政治上孤立主義呢？則根本摒棄，如上屆歐洲之參戰，戰後對歐洲問題，近東問題，遠東問題之屢屢干涉，門羅主義之真諦，早已無形變質了。

美國對歐洲的傳統外交政策，即為「政治上的孤立」，始於華盛頓的告別講演，更有門羅總統的強調宣言，但美國自二十世紀以來，不但參加國際會議，且對歐洲列強亦加干涉，當第一次歐洲大戰開始之時，威爾遜總統猶向國民作「維持名實相符中立」講演，然至後來，聯合國方面對美的戰債激增，使聯合國方面之一勝一敗都與美國發生休戚共的關係，於是威爾遜的「擁護民主主義，維持世界和平」的宣言，而向國會提出參戰的主張，破除其孤立傳統主義。

歐戰結束之後，美國就利用其優勢而發展其世界資本主義，成為事實上的國際聯盟領導者，歐洲之調停者，更採取介於孤立主義及協調主義（干涉主義）二者之間的政策，提倡非戰公約，召開九國會議，於其有利時，更與聯盟一致，（如滿洲事件，捷克事件）

自遠東及歐洲之二次戰爭發生，世界即處處發生恐慌，而美國之中立問題，已成為世界人士所注意，美國國內之孤立派，仍主張保持其傳統的中立政策，而得以中立國之地位，對交戰國之雙方，保全通商的權利，但協調派（干涉派）則主張積極參加戰爭，以制裁軸心，

至美國之輿論方面，雖主張國際協力政策，對傳統之孤立主義亦可稍加變更，但對美國之捲入戰爭漩渦則高唱反對與防止，然自中日事變急轉直下，日德義同盟結合成功，而二次大戰更形緊張之後，美國孤立派之勢力大削，而干涉派之勢力正方興未艾，今日之羅斯福政府雖仍以過去之中立法標榜，但實質上正積極加緊對英援助也。

美國對於中南美各小國，是以「汎美主義」為原則，而對加勒比諸國，則推行其加勒比政策，所謂汎美主義者，乃在美國指導之下，使南北結成一團之一種政策，至加勒比政策是美國對西印度羣島拉丁阿美利加諸國，聲明其非帝國主義而已，於是有中南美諸國以美國為盟主之「汎美集團」之結成。可是拉丁阿美利加各國却自行團結，而加勒比諸國對美國之干涉政策亦十分反對，因此羅斯福為打開其經濟恐慌之第一方案，即為力行對中南美的貿易增加，而造成中南各國對之發生親善的政策。於是美國有對尼加拉瓜撤退水兵並聲明取消其監督權之舉，後又有對智利巴西聲明取消其干涉權，此等政策，皆羅斯福政府所用以緩和中南美的反美空氣的善鄰政策。

美國對於遠東其外交政策的基調為門戶開放主義，所謂門戶開放主義者，乃美國對中國發展較遲而失去市場，因而另籌對策也，歐戰後，美國的經濟力突增，於是召開九國會議，以擴大並強化其門戶開放機會均等主義，以便利其市場之獲得，此後又為打破日本在大陸上之優越地位，而聲明共同維持太平洋諸島軍事根據地的現狀，及日美英之海軍比國之約定等等。

滿洲事變後，日本對滿洲之勢力，日形強化，美國之門戶開放政策因而破產，於是美國有反日的輿論，而支援中國的抗日行動，七七

事變後，美國更以九國公約為詞，對日惡化，彼既昧於國際大勢，更不了解日本對東亞新秩序之建設，復以日本閉鎖中國的門戶為理由而一方加緊對蔣的援助，他方更加緊對日經濟壓迫，如對日通商條約之廢止，凍結南洋日本資金，飛機，汽油，鐵，錳，銅等對日禁輸的規定，並加強太平洋的防務，逐漸的對日強硬。

總之，美國今日的外交政策，誠以確立其世界資本主義之霸權為目的。在歐洲方面，擴大並積極強化其對英的援助，以阻止德義的前進，在美國大陸之上，汎美聯盟必將在美國為盟主的原則之下結成，以使美洲大陸各國打成一片。在遠東方面，對日本之大東亞新秩序之建設加以妨礙，而以維持歐美帝國主義在遠東的舊序為目標，由美國今日之外交政策以觀，則美國已放棄其向來中立的假面具，而對歐洲與中國作實質上之參戰準備也。

四，金元帝國之軍備

中日事變和歐洲戰爭，美國以為黃金的好時機到了，因為它是凡爾賽和約的創製者，於是抱着固有的作風——維持舊秩序，抵抗新秩序、我們試將最近的報紙檢討一下，便可以看出美國維持舊秩序的方法大約可以分為三項。第一步增強本國與本洲的防務，以備外來的襲擊。第二步發動遠東軍事行動；第三步參加歐洲戰爭；以求東西兩面的發展，不過美國的三部曲，因為時機緊迫，並不是次第實現，而是同時併進的。

(一) 美國的海軍 美國為維持兩洋上權益，不能不盡量擴充海軍。自從倫敦海軍會議以後，美國海軍已有三度擴充，第一次是一九

三三年，美國主力艦在原有五十二萬噸之外，再加十二萬噸，第二次是一九三四年，連同一九三八年第三次擴充，應再加上八十餘萬噸。第三次擴充，要到一九四二年才能完成。即以此項擴展速率而論，美國亦難稱弱於太平洋上，因為日本的驅逐艦數量上功能上都比美國強。

去年四月中，美國通過了一個九億六千三百七十九萬的海軍法案，這一次海軍法案，可說是美國第四次的擴充海軍，這次擴充將於一九四七年完成，合原有艦隊，將達三百萬噸左右。

美國原有海軍一九一，〇〇〇人，本年四月二十三日，羅斯福總統已簽准增加海軍員額法案，增加為二二二，〇〇〇人，於時局緊張時，可增加至三〇〇，〇〇〇人。隨着海軍擴展的，便是軍費的增加和海軍立足地——軍港的獲得。美國政府已向國會要求增加稅率至三五，〇〇〇萬元。至於攫取軍港，除將五十隻逾齡艦換得英國大西洋上數島與外，羅斯福又在遠東借着合作的招牌，騙取英荷兩國的海港使用權。更強將丹屬格林楠島，收歸美國保護之下。此外美國近來又再說：「大西洋上的葡屬亞速爾羣島，當歸美國人統治。」又擬利用南極洲爲夏季軍港。羅斯福的手段是恐嚇詐騙，無所不用。羅斯福的目的是海角天涯，無遠勿及。

(二)英國的陸軍 雖然歷次的擴充，但是終不能與海軍同日而語，祇有少數的常備軍面子上可以充動員日的單位罷了，美國的陸軍作戰計畫，確實是常根據着這一個假定，就是在戰爭開始後，還可有充分時間來準備，訓練，和設備，好像一九一七至一九一八年的情形一樣，一貫的憑藉他們的海軍，作第一道防線。

陸軍部曾有徵兵法之制定，預計在一九四一年之春，加增實際受

訓的人數爲一百四十萬名。此數或許可以增加的。麥雪爾上將會宣貫過，照他的意見，至少須有二百萬至四百萬人，才足以防衛美洲的大陸。美國現有年自二十至三十五歲的壯丁，約計一千六百五十萬人之譜，所以這次的徵兵，無疑的可以達到預定的數目，但是其中有不少患者身心病的，(今年夏天，大約有百分之四十至六十的志願兵，就因爲這種原因而被拒絕的)與許多對於實業上不可缺少的工作者，因此數目上就有相當的減折。然而美國如果選擇一個較寬的徵兵原則，被徵者之年齡，假定十八至六十五歲，那末人的資源，就大爲擴充了，陸軍部原來的計畫，規定徵兵的時期與年齡如下：

一九四〇年十月十五日，七萬五千名；同年十一月五日，十一萬五千名；同年十二月十五日，十一萬二千名；同年十二月底，九萬八千名；一九四一年四月一日，四十萬名；同年十月一日，六十萬名；此後每於四月一日與十月一日各徵四十萬名，直至一九四五年徵兵法令期滿爲止。上表因議院未能即將徵兵議案通過而延擱，所以第一批受訓人員，須至十一月中方可開始服役。該議案規定，每人須受訓一年，總計三百四十萬人，應於下五年中完成訓練，此外尚有常備軍與國防軍之志願兵的全體人員，也須受相當之訓練。

爲指導這偉大的軍隊，與增加常備和國防二軍的官長起見，有人提議必須召集四萬至六萬的預備官長來服役。所以預定於一九四五年四月一日，美國新編陸軍之組成分子如下：

常備軍 三十七萬五千名；官長一萬六千七百十九名。

國防軍 二十四萬〇八百五十名；官長一萬五千名。

預備軍 三百四十萬名；官長四萬至六萬名。

此外還有別種軍隊的添加，如目下各州設置自衛軍，來替代國防軍，以作後者從事戰役的準備。

(三) 美國的空軍 美國的空軍，和陸海航空部隊是不分立的，美國沒有獨立的空軍。根據大總統羅斯福的命令，自去年七月着手陸海兩軍的航空勢力，最初目標是製造軍用飛機三萬五千架，但其後擴充空軍特別預算漸予增加，現已增至七十億元，所以他的目標亦增加到五萬架，最近美國眾院僅有廿六億五千萬金元的擴充軍用機追加預算案，該案刻正在參院審議中，如果通過的話，則實際上軍用機製造數目將突破預定的五萬架，而增至五萬六千架。

據最近美國報紙登載，自去年七月以來，美國軍用機逐見增加。計去年七月四七五架，去年八月五八六架，去年九月六七〇架，去年十月七四二架，去年十一月七七九架，去年十二月九〇〇架，本年一月一，〇三六架，本年二月九七二架，本年三月一，二一六架，本年四月一，三八九架，本年五月一，三三四架，共計十一個月，一〇，一七一架。如果這個數目屬實的話，自此次援英法案通過後，大量飛機，勢必儘先供給英國！

美國陸軍航空兵力計有將校一千五百名，准士官以下二萬名，設有總司令部四個軍團，其下分轟炸中隊四三隊，襲擊中隊六隊，戰鬥中隊二五隊，驅逐中隊一九隊，偵察中隊三九隊，但據發表的空軍再編成計畫，將四個軍團改爲一七師團，二五戰鬥中隊增加到五個，同時爲便於統馭起見，將全國分爲四個空軍管區，其上設空軍總司令部。其總司令由京門芝空軍司令昇任，並將總司令部由威琦尼亞洲的蘭格萊遷移到台斯特里克脫奧夫哥倫比亞的括林格。

美國海軍航空兵力計有士官一千〇五十名，准士官以下一萬三千名，其作戰係採取制空權下的艦隊決戰主義，所以必需隨同艦隊移動的，因此戰艦巡洋艦等都要搭載飛機的，至其搭載數目，航空母艦載八十架至九十架，戰艦和巡洋艦四架至五架，美國現有航空母艦六艘，並有四艘在建造中，自一九四四年，預定可有十八艘。

現在美國駕駛員的養成，陸海軍一月起可訓練三百五十名，據說到了明年五月可達一千六百名。要之美國現在以北由阿拉斯加，經由中途島，夏威夷，威克，關島，以迄馬尼刺，而以東京爲中心，劃一大弧形，虎視眈眈，作未來之戰爭準備。

五、金元帝國之參戰謎

美國的外交基調如此，陸海空軍備如此，援英乎？仇日乎？今後的動向如何？實爲舉世共注之問題，茲逐一分述如下：

(一) 美國真個援英嗎？美國的援助英國，爲盡人皆知的事實，然而美國爲什麼還不動兵呢？這又是全世界之謎，從自然環境看來，自德法媾和後，德國的武力差不多要統一全歐，英國爲保持其三島的安全，由於經濟的相關別無他途的求援美國，同時美國看出如果英國被德顛覆了，德國的勢力無疑的要由加拿大擴大到美國，這樣美國的安全便會動搖，所以根據經濟的政治的軍事上的理由，美國只有走上援英之一途。然而美國是真意援英嗎？依照美國一貫的國策看來，但不是真意援英，並且要乘機攫取英國的利權，不但要乘機攫取利權，同時要藉援英而延長歐洲戰爭，圍困德國於屈服之境，而藉以減少美洲的納粹威脅，假英國太平洋的要衝，而圖進行東亞新秩序的破

壞，掀動太平洋的砲火，擴大太平洋的危機，所以美國無論怎樣積極援英，在太平洋矛盾未完全的解消之前，牠是不會參加歐陸作戰的。

(二)美國與日本真要出于大戰嗎？無論日本南進或英美聯防，那個是因是果，反正太平洋的風浪，是一天緊似一天了，觀夫荷印問題再出現，滇緬路的再開，日美通商條約的廢除，英美凍結日本資金，增加太平洋防禦、禁輸以及援助重慶政府行爲積極等，無一不是在削弱日本作戰的能力與威脅國防生命的安全，日本處此狀態之下，除了急速完成對於最惡的場合準備之外，似乎是沒有別的更良好的方策了。

然而事實也往往不是那樣簡單，橫在美國參戰的路上，是有着層層的障礙，當此未完全解決和蘇聯態度未趨於表面化的現階段，日本不受到打擊，自然不願意挑戰，而同時美國也決不願激起太平洋紛爭而來減低對英的援助，如此則日美戰爭似乎又是一個很遙遠的事實，雖然現在已入於緊張的階段，但是一般有理性的日美政治家，都想了解，日美戰爭，不但無益，而且對於文明的破壞，也是有很大的影響，所以日美的戰爭，仍成爲一時間問題之謎。

(三)美國能戰嗎？這確是一個實際的問題，美國狂奔於參戰的途程，爲什麼還不參戰呢？這自有其內在的癥結。所謂羅斯福連任的成功，那只不過美國參戰內部條件之完成，在參戰的路子上，最大限度，也不過是一面實質自國武力準備，加強英美聯防、積極對英支援，一面支持中國淪陷抗戰，懲惡泰義收回失地，扶助安南多高爾派，藉以牽制日本南進而已。至於發動太平洋戰火，參加歐洲戰爭，一來是時間問題，二來確有其不能戰的因素。

根據前章美國軍備看來，夙稱最強盛的海軍，以之抵抗日本，猶恐力有不逮，又何堪作威制兩洋的迷夢，再者素負黃金國家的美國國

民，驕奢淫佚，人民生活安逸豪華，對衣食住三方面，極求精美，其生活享受，冠絕全球，且美人本性除奢侈外，更喜虛偽，尤其驕傲自滿，只知講求舒適快樂，不知注意實際工作，又焉能有戰爭的勇氣、較之德日國民勇敢邁進的精神和忍苦耐勞的毅力，真有天淵之別，所以美國國民之不能作戰，要爲其重要原因之一。

復次就美國的經濟基礎來說，不問民主黨或共和黨的政府，都是受資本主義的經濟所支持，所不同的不過一個是金融資本主義經濟，一個是資本主義罷了，所以在目前戰時狀態的世界中美國爲了鞏固它的國際地位，同是不願參加戰爭的，更具體點來說，他們只是希望別國戰爭，他們的資金和工業生產品，特別是軍火，好找到更大的市場，更大的銷路，得到更多的利潤，如果自己也捲入漩渦，却會隨砲火的洗禮而消失了，聰明的美國人是不出此下着的。

三則，美國量力，則自付已身的實力，未必能勝的過德義，度德則無詞以阻礙日本倡導之建設東亞新秩序，何如幫助英國以保存自己的元氣，挑撥淪陷抗戰，以坐觀東亞之成敗，而收漁人之利呢？所以美國由于自身的不健全，不能作戰，由於客觀的條件，不願參戰，美國不能戰的理由，盡在斯也。

六 結論

基於以上論結，橫在美國參戰的前面，是還留存着許許多多的先決問題，在這些嚴重問題未得到合理解決之先，美國是談不到即刻參戰，但萬一軸心國因其助英的原故，而向之挑戰，或太平洋脚步走亂而牽起日本之怒，則美國亦難跳出戰爭圈，總之一貫的滑頭外交，終有失敗之一日，僥倖的事情，可一豈可再而三，金元帝國的現階段，確已步入風聲鶴唳中，遲早總會有一天，是要捲入了戰爭的漩渦呀！

抗日荷印的實情

林絲譯

七月二十八日，荷印政府終於施行了對日的資金凍結，以此日爲契機荷印當局所採取的對日措置，是數不清的反日的進行曲，按照這一貫的措置，竟流布着「不辭與日一戰」的強硬挑戰的態度。七月三十日向英京倫敦蒙席的荷蘭女王，遙遙的向荷印住民說：「極東的事態果然重大化了，但是現在我們充分完成了對處此事態的A B C D同盟戰線，對侵略者加以反擊，荷印住民爲了勝利和母國的復興，各就國土防衛的重任！」儼然是日荷戰勃發的前提放送。次日全荷印的報紙，一致揭載了女王的演詞，促進人民對女王之忠誠和國民的覺悟。有着美國妻而是對美依存者的斯塔根堡總督，會有對日壓迫的非正式聲明，九月一日房莫克經濟長官會見各國記者團（無日記者）時，會豪語「現在已開始了對日的經濟戰，無論發生何事，對日既無妥協又無讓步」這是一個明證。日荷會談後一時好轉的日荷空氣，飛向何處去了？只餘下對日攻勢的氣焰。也許是他陶然：英美進軍號的嘹唳，中忘掉自己了吧！

日荷會談，爲了荷印全面拒絕日本之要求，不幸在不完滿無妥協

中閉幕了。會談的實際是決裂了，但形式上，日荷共同聲明却用「不繼續」的軟語，在聲明的後半明書着「交涉雖不續行，但日荷關係，依從來情形而無變化」。所以交涉尚有餘裕，並非全陷於破局。事實上荷印已對日本之要求答應視今後生產額而定，所以只餘企業者今後的商計了。芳澤全權始終表裡一致的使荷印理解日本和平的意圖，一直至代表團撤退，斯總督很禮雅的至飛行場送行，在荷印主辦的送別會席上也始終拿和藹的態度。一般的市民都安堵如常，覺得「拒絕了日本，也許會立刻有軍事行動，但他不現有攻來的樣子，他始終只望和平」。會談決裂的原因，是由「輸給日本，他們會向敵人德國再輸出的」的恐懼，但德蘇開戰，西伯利亞鐵路斷絕，荷印官方幾乎又流出再閉的希望。但僅一個月的時光，日本已進軍越南招起了誤解，英美又宣傳「越南之次便是荷印」的流言，使他們浮着「日本軍攻來」的幻影，那一現的日荷好空氣，終於讓憎惡和咒罵深深的覆蓋了。

資金凍結第一日的七月二十八日正午，石澤領事和房莫克經濟長官的會談，他用「日本進駐安南是給荷印喉嚨插上匕首，我不願供給

「強化南進的軍需物資」的話與奮談去。此次會見大弄其恐日憎日言辭，石澤即切腹相告、也如過耳東風了。因資金凍結而停止的匯兌協定，言明一週內無新協定，便認爲取消，於是日方小谷領事今川正金巴達維亞支行長與荷印通商局何德倫等連日夜折衝結果，對日荷相五凍結資金，不成立何等協定，而具體的細目與技術的計議，則俟英美對日的方法而定，大有日復一日不准提款之勢。八月四日認可每人一月生活費三百荷幣，同時對於銀行，公司，工場，商店，農場經營者之傭人費、地租、電、水等費稍准支取，而經營者必要的物資之輸入全然斷絕，真使之無寢食之餘地。荷印當局於八月二十七日進一步對日經濟壓迫，爲輸入一元化而設立中央輸入機關，日商三井、三菱、大同，大信、東綿、日綿等輸入業者遭受後退的命運，既無商品之輸入，其下的三百五十家小賣商人陷於捨撤退無他道的悲慘命運。日荷三百年之國交，粒粒辛苦築成的日本南進地盤即時崩潰，七千名日僑只有陸續撤退。

荷印對日經濟壓迫更可看他那如狂的對日戰備之增強。近年荷印戰備顯著的增強，一九三六（中國事變勃發之初）國防費僅五千八百五十萬荷幣（給其他）年年激增，至一九四一竟達二億九千四百五十萬荷幣，以購入兵器彈藥爲主，臨時豫算一九三六年爲一千萬荷幣，一九四一年爲一億二千萬，飛躍了十一倍；荷印的總豫算有五成是對日軍備費。其軍備則陸軍一九三六無發表，據當時資料知爲三萬三千人，士官一千一百七十五人，今由國防費推算，本年度可達七萬五千人，本年七月國民參議會通過之徵兵案，則可達十萬人。海軍去年通過二十一億八千四百萬荷幣豫算，立造二七〇〇噸巡洋戰艦的六年計劃，以本國變更不獲實行，今已注全力建小艦艇；現有勢力計巡

洋艦四隻，驅逐艦八隻，潛水艦十八隻，水雷艇二十四隻，今後潛水艇掃海艇雖加建造，然亦不能超六七萬噸。空軍一九四〇在美訂製爆擊機二五〇架，完成後米國飛行將校隨之而來，澳洲飛行將校亦來此行第一線五百架的猛訓練，整備機械化部隊亦賴美國的高射砲，飛行機，爆彈裝甲汽車戰車，雖舉全力擴軍，但終不敵日本的軍備。

但是英美的軍艦是會來救他的，忘了嗎？他們在爪哇島西部山岳地帶盤敦市和東部山間的馬蘭市，利用山險嚴重防備，作爲最後的軍事據點，師團司令部和飛行場隱蔽在十重二十重的鐵條網和堡壘中，準備了政府遷移的方法，可見其澈底依存英美。由是可知因A B C D對日包圍陣線的完成，荷印才有最近露骨的對日敵性和不辭對日一戰的胆量。惟民間財界頗爲不安，彼等雖知A B C D陣線之完成，但對美國是否前來救援，不懷自信，時謂「荷印政府如加入A B C D戰線，有何証據可使人安心？歐洲小國多賴英美勢力而與樞軸國戰，戰火一啓，隨即滅亡，而英美不救，今與日本挑戰，一旦太平洋戰端即開，當其衝者非倫敦，非華盛頓，乃是荷印。」以反日著名之爪哇日報社說中亦破例的主張慎重論。英國較長莫及，又因對日資金凍結，所以農業國的荷印生產不得不銷運美國，而軍需，生活品又必自美國運來，益增其依存美國之度，不過太平洋一旦有事，美國是否出動全艦隊相助，一般認爲尙是問題，但荷印堅決自信「英美必來相助」，使英美一齊投入對日戰，故荷印向對日攻勢中突進了。

這樣荷印甘爲英美所誘成其傀儡，將更露骨的呈對日之敵性。荷印之面積超過其本國五十六倍，資源豐富，爲世界之寶庫；其原住民爲印度尼西亞人約六千五百萬，大部已奴隸化，荷蘭人僅五萬，統治

擄取此多數的土人來繼續着三百餘年的豪華生活。自本國爲德所佔，這裡便如離根之浮草，但他仍能彈壓印度尼西亞人，封鎖第五縱隊，SB（國民社會主義黨）的蠢動。使不礙破綻。他的今後殖民政策一方擄取土人來自手完成防衛國土的問題，一方政治上無本國的助力自己對外多岐的國際變幻，他要繼續和日本爲敵，恐其巧妙的殖民政策便要生出破綻來的。

第一是荷印對處印度尼西亞人總力集結的問題，土人由四十餘種族合成，如團結而謀獨立，大足爲荷印之恐怖，故利用巧妙的離間法以妨害之。又對各民族不同之宗教，習慣，言語不加干涉，使其放任自由，於軍隊中，按工人種而異其薪俸，使釀成民族之反感及互相嫉視，藉收漁利。今年五月爪哇島馬爾市兵營便因這種嫉視釀成異族土人相殺的事件。平時對土人無訓練，但現在爲整備戰時體制，才訓練他們使對祖國有同一的感情，但集結總力終爲至難，這足見其殖民政策之破綻。

第二荷印政府對土人不與以教育之機會，以行其愚民政策。能讀者僅佔三%，最近經國民參議會要求，各地已設土人小學校，惟學費太多，入學者少，若爲擄取便利，不給土人以教育固然是得計，但現在要的是飛機，高射砲，戰車的操縱知識，除了五萬荷蘭人二十萬的混血兒，對日開戰，必須動員多數印度尼西亞人，以他們的無知，能行這政策嗎？

第三對日經濟壓迫所生之矛盾，荷印禁輸石油，橡膠錫等軍需資

材，相對的日本禁輸棉紗，棉布等日用品入荷印，土人喜歡價低的日本商品，今竟代之以高價的美國品，貧乏的土人一定要激起生活上的不安和反動，荷印總督斯塔根堡說「日本雖不賣棉布，即至土人裸體我們也要繼續行對日經濟壓迫」，但土人不會默然的便去裸體，也許要碎然的爆發起來。

又荷蘭人以中國人爲中間擄取階級，華僑約一百八十萬人，山陬野谷皆有商店之設，華僑自土人賺來錢，荷印政府再剝華僑，日本品杜絕則華僑商行將倒閉，荷印無處抽稅，勢必招來國庫之破綻，雖因日貨杜絕，荷印之輕工業興起，一九四一年以降，豫算中添加此等補助金三千萬荷幣，但熟練工人不足，亦殊難勃興。

雖然荷印有着這些矛盾，但仍沿既定路線，示其露骨的對日敵性，國防費，對日防戰費之增加，在土人上便須加稅，以致引起土人反感，荷印政府却嫁責於日本，說這是爲了「日本軍的來攻」，使土人仇視日本。於日用品不足所生之反感亦嫁責日本。彼等引土人集視聽於日本，巧妙的掩住了土人的獨立運動，歪曲日本之真意，認之爲東洋德意志的侵略主義者，雖然土人中有自覺的親日分子，熱望着對日合作，但這是少數，所以日本當本八紘一宇的精神，救土人於水火，促進世界的和平，使英美計無從售，那樣，路的盡處，也許便是荷印的墓場了！

△本文譯自改造 十月時局版

飛鳥定城抗日蘭印の實情

重慶現在之二大問題

石濱知行著
齊國柱譯

——國共問題和糧食問題——

(一)

六月二十二日德蘇開戰以來，世界政治很明顯的樹立以日德義爲中心的樞軸陣營和以英美爲中心的反樞軸陣營之對立。英美等國對於重慶之援助國蘇聯，因德蘇協定，立於德方，又因親德派之存在，對德之關係尙未斷絕時，而重慶之立場尙缺乏澈底表明，至德蘇位於敵對之關係，且因德國之承認南京國民政府，故重慶與德國之關係斷絕，很明顯的沒入反樞軸陣營，因此，中日事變即變爲世界對立之一部分了。

四月十三日日蘇中立條約成立時，重慶方面之言論機關，以筆墨反難蘇聯之違反條約，而稱其爲背教者，中國共產黨亦以曖昧之態度，謂日蘇協定爲蘇聯自體之問題，不是干涉中國之問題。

但是，德蘇協定破裂，兩國步入敵對之關係，則具呈異口同聲之贊辭，例如申報謂：「德國之進攻蘇聯，不僅可使國際局勢明朗，且使我國之至友蘇聯參加反樞軸陣營，使我國弛緩之政治緊張起來，國民黨和共產黨之領袖，因蘇聯之參戰而消除國共間之摩擦，而兩黨更進

一層之密切合作……」又新外交部長郭泰祺對郵警之記者謂：「因德蘇之開戰，而完全成立重慶，美，英，蘇之四民主陣線，中國無論由任何國之調停，亦決無簽訂和約之企圖，而現在中國戰爭之解決，須待世界戰後解決之一部耳，今全世界人類，顯然具混入歐羅巴之戰和亞細亞之戰爭中矣。」共產黨亦在七七紀念日之宣言云：「強調蘇聯之反德戰爭，與抗日戰爭之連帶性，抗戰進入第五年而德蘇交戰開始，今蘇聯已參加吾人之反樞軸陣營矣。又因中國之抗日與蘇聯之抗德有連帶之關係，故德如戰勝蘇聯，則我國將遭受重大之危機云：」。

重慶政府自去年和今年之始，較以前之時期尤其危機迫切，因戰況之依然惡劣，法蘭西之敗戰，英國對德戰爭之不利，蘇聯和德國之協定爲理由，外國之援助毫無期待，再以海路之被封鎖：「因西北線開通之無望，而所謂交通重要路線，僅剩瀘緬一線而已，但此一線，因種種不便，故運輸頗感困難，」（申報，六月三日社評論新階段之戰時政治）再由於內部物價之騰貴，貪官污吏奸商之跋扈，食糧之危機，國共之傾軋，俱源源而來。

但自去年末英法於東洋之頹勢，日德義三國同盟之成立，以及日本之東亞再編成的具體的進控，俄然促進美國進出東亞，及援助重慶之強化，因德蘇戰爭，世界顯然的確對立，實質的成立以美為中心的中英美蘇的合作。又因同盟工作而暴露對日行動之露骨，一方美國更實行對日經濟封鎖而實施資金凍結令，由此等客觀之情勢，使危機潛伏中之重慶精神為之一振。

但是，由於重慶內部潛伏之矛盾絕對不能解消。無論於抗戰四年間，內地及邊疆中央化之進行，內地經濟建設，合作社，由農倉制度等地方之開發，集團工作等之新組織，民主制度發展等等之現象，雖不似重慶所說，以此過少評價而輕視，實為不當之至。

七月六日蔣介石於告友邦人士書中訴稱：現在我國之迎面二大問題，便是國共問題和食糧問題，他說：「我國主要問題之一便是國共之鬥爭，因兩黨無論如何作戰，如何把民衆組織之大問題下，現在仍未能一致，但是，於對日繼續作戰之基本原則下是毫無動搖。兩黨對此作戰問題同意，故兩黨間雖不時發生摩擦事件，但不肯對日讓步之點仍然一致。」

「關於食糧問題，食糧是不足自給的，因日本之封鎖關係和交通之困難，故自外國之輸入不能大量獲得，其物價多倍膨脹，法幣之購買力亦大減，其發行額將大量之增加，去年末雖然豐收，而今年尚不能斷言維持，故政府自今春即講求種種之對策，中央執行委員會下令烟草，酒，火柴等統歸政府專賣，而糧食部又統制食糧之運輸，分配，及買賣，召集財政會議，中央征收田賦，或以物品代為納入，此種措置，減絕投機與囤積之弊害，以增加政府米糧之收入。」

當事變後四週年蔣介石例舉之國共問題和食糧問題，不僅是在這現象的中國戰時經濟之莫大問題，而關係於中國經濟之本質，但是此二問題今後解決之結果如何，於考察將來之中國之重大問題下，根據最近之情報，略述於次：

(一)

經濟學者方顯廷最近之論文關於糧食問題書之如下：「我們抗戰三年有半以來，幸而內地各省之農產俱告豐收，故能充足供給消費，大家都平安度過，但是，自去年以雲南省有米價之昂騰為契機，所以四川省米價達至意外的急騰，至去年十一月，二月則中央政府所在地重慶之米價，實示物價之最高記錄。此種現象，遍全中國上下，而尤成爲迫在目前之重大問題了。」（農情報告和糧食管理，車亞旬刊四〇六號譯載）。

關於糧食騰貴，由於如何之原因呢？根據陳華璋之報告，抗戰三年半以來，各地連續豐收，而中央農業實驗所之各地農場綜合報告亦云一九四〇年之食糧生產率與三九年亦無大差別，尤以中國爲世界有數之農業國家，因其經濟機構之尚未發達，故二成以上尚自外國輸入但是，一九四〇年之輸入亦較過去三年有許多之低減矣。

但是去年所以達到特別急速之昂騰，是有特別原因之存在。蔣介石以此爲人爲的造成原因，因各地之地主和土豪劣紳，爲避免調查，把糧食一方分散，一方運搬於隱匿區，以他人之名義，成捏造種種的名義，把糧食一方隱匿，一方囤積。關於糧食管理告四川民衆書。）

孫曉村亦指摘以江西，福建，安徽諸省之米價騰貴，無論自何方

觀察，其原因亦不爲自然的結果，而是社會的，人爲的主要原因。

關於人爲的食糧昂騰之原因，中國報紙雖謂係人造的饑荒，但其饑荒之內容，千家駒列舉者有三原因，（一）富農地主以糧穀屯積居奇，（二）奸官之食糧投機，（三）軍糧購入之不合理。

此富農地主奸官等之食糧投機，而利用其他位把米價吊上，描準各地之米價異常而實行投機之方法。例如：中國有名之米產地湖南省洞庭湖畔的米價，一担百元，再加至重慶之運輸費百五十元共二百五十元，而重慶之公定米價四百五十元，而實際的暗交八百五十元，故由此差，一担可賺六百元（原價之二倍半左右）此爲投機之最大誘惑。而大規模包辦者却是奸官，依據重慶大公報之論：「奸官利用其特殊之地位，而施行買進與賣出，其規模之宏大較奸商爲尤甚，故米價騰貴之根本原因即在奸官，」甚至，把米糧囤積起來，以此向銀行作擔保，而貸入金錢，以此金錢又實行食糧之投機。據千家駒之統計，此種不法投機奸官之儲金約達十八億元之巨額。

此外根據馬寅初之指摘，奸官利用法幣而爲騰兌之投機。甚至最近重慶防空壕事件，許多之官吏亦被舉發。但在食糧暴漲之中，奸官是不能如地主富商施行大規模之投機的。

所謂軍糧購入之不合理中，軍隊於產米區域自由規定價格，而強制的大量買進，米在何處被穩匿和密輸了呢？因爲食糧減少而米價暴漲，奸官奸商利用此機會而大行投機，故米價愈益騰高矣。

捨以上三條人造的饑荒原因之外，尙有事變之破壞，軍隊之獨佔，建設之未成運輸之不便，輸運費之高漲而影響米價！對外路遠越路之閉鎖，前自安南，暹羅緬甸等地輸入路之斷絕和不自由，亦爲間

接騰漲之主因。

現在尙有一個食糧危機之最大原因，便是法幣之增發，和法幣價值之低落。於最近之財政會議，孔祥熙之財政報告，現在法幣之發行額爲事變前之數倍，七月七日何應欽於事變四週年紀念文中，一九三七年七月爲十四億四千四百萬元，而今日之發行額已達前之七倍約百一億元，千家駒統計約爲八倍，那要約達百十五億元矣。多量法幣之動盪而影響米價昂騰由此即可明瞭。此種法幣最近因爲貶值爲二與一之比，故使米價常常騰貴。據最近自上海來之情報，因美國之資金凍結，上海遊資（上海之法幣存在額二十億元，遊資五十億或至七十億，）各向內地輸送，於是內地法幣之動盪更較劇烈，故此影響食糧價格愈大矣。

關於食糧危機，重慶講求何種對策呢？

去年夏首設全國糧食管理局，各省亦設置糧食管理局，農林部，全國各省糧食管理局，平價購銷處等等之官立機關，統制米之運輸買賣，分配統制，米價之調整，於本年二月主催全國糧食會議，又於本年六月十六日之全國財政會議，以食糧危機爲全國重大問題，於同會議宣言中，述稱：「第四爲實行食糧政策及土地政策。其目的爲解決軍糧及民食問題。平均地權，以實行民生主義」。

又於此財政會議決定田租之中央管理及現物徵收。此現物徵收，即以米穀類由政府蒐集經營之新嘗試之謂。又發行糧食國庫券以收買米穀類，由此而實行米價之調整，米穀之中央管理化。

並且公布非常時期取締日用重要物品囤積居奇辦法二十一條，米及日用必需品之屯積，居奇，投機等之嚴罰取締。對於貪官污吏之

處罰，例如：前成都市長楊全宇，廣東省糧食管理局副局長沈毅，運輸統制局貴陽檢查長萬湘等之槍殺是也。

關於食糧之增產，數度會議之結局決定之對策如左：

- (一) 耕地面積之增加，農業生產力之增加，增產，指定增產區，自農林部派遣農產指導員。
- (二) 酒及砂糖製造之中止。
- (三) 農村金融進一層之疏通。

但是由此方法而斷定救濟食糧危機是有相當之疑問。繼盧作孚而為糧食部長之徐堪對新聞記者說：『政府雖講求所有之方策而把大量之食糧調整市價，但此點頗為困難。』由此語，即可證明解決此問題是何等之困難啊！

食糧問題之具有重大意義，因此不但與民食，軍食有直接關係，且食糧之騰貴可誘致其他日用品之騰貴也。食糧危機，同時亦即全國民生活之危機也。上海商業儲蓄銀行一九四〇年度報告（於最近發表）一九四〇年度中國物價膨脹之猛烈為歷來所未見，一九三九年末指數為三七·一至一九四〇年末則昂騰為六一·一，其他物資雖時有高，而糧食價格却常常繼續高漲，故民食問題至受逼迫。因糧食之高漲而引起其他物價之上漲也。中國報紙記載，重慶物價總指數一九三七年上半年期為一〇〇，一九三九年十二月為三五五，一九四〇年六月為五九七，而一九四〇年十二月則達於一二七六矣。約當事變前之十三倍，而尤以自去年六月至十二月之六個月間的上漲呈急角度的運動速度。據此統計看來，以食糧為中心，重慶物價騰貴之趨勢，與最近急變之程度，實為吾人可注意之點。

此糧食問題，雖表現為現象的戰時經濟之一問題，而尤其為實質的中國農業生產之基本的問題。『中國農民是中國唯一生產者，且為一切負擔之最後歸宿者。賦稅由農民而出，商賈賤販之利由民而出，高利剝削亦施於農民，一言以蔽之，農人之生產能力實極脆弱，悉委之於聽天由命，水旱蟲害亦歸于命運。受人剝削操縱，許多利益悉歸諸人，不顧自己之享受，故遭受饑荒者首為農民，』（中報七月十九日社評，糧食行政之敷設，）此即中國農民之真正模型也。雖行幾次一時之糧食對策，尤以戰敗四年今日之中國，如此艱難困苦下，農業增產之期待是很不可能的。復因剝削操縱人之社會關係下，公平分配，運銷，以及平價等是毫無希望的。於是現在苦惱下重慶政府之糧食問題，其實，中國生產基礎農業之改革，真正實不得解決，所以重慶政府因繼續抗戰，以此為改革農業之根本問題。蔣介石曾提言：『秋新穀收穫期以降，政府則自地主徵集二〇%之食糧，八中全會決議：『糧價平衡，調節民食問題，改革現有食糧及吸引機構，舉辦專賣，調節需給，統制市價。』於六月第三次全國財政會議，廢除苛捐雜稅以減輕人民之負擔，決定實行土地政策，指定其方向於農業改革之本究中。

於是糧食部長徐堪在紀念週之演講：『政府糧食政策實行之最大障礙為地主之存在故也，四川地主榨取小農民生產率六成或至七成三分，而此亦不為政府所取用。糧食部因為國家，民族而以解放小作農為標語，一般小作農之收穫難以維持彼之生計，此為與農產增加之最大影響也。而國民黨之土地政策，即以耕者有其田為中心，以此為增產之先決條件，而後逐漸完成之。』（七月二十三日重慶電U，P）而

此亦不過稍稍告白糧食問題之核心也。

孫科對於糧食問題之意見力謂：「四川省小作農是被壓倒的，地主收奪小作農收穫之七成，其額約達四千萬担。政府曾下令小作農於收穫時不直接給地主，而集中於國家收發機關，而與地主平分現金，半分以建國儲蓄券支給，本講求徹底之手段，進而禁止土地之收買，而發行地券以公收土地，以此分配於小作農，而實行平均地權」。

現在中國之糧食問題，實為根本的，迫近加劇之嚴重問題，故此解決實為重慶政府之嚴重課題，千家駒論解決糧食問題，即斷行政治之根本的改造是也。所謂政治之根本改造即重慶政府政治變質之意味也。

(三)

七月中旬國共之軋轢復起。此即山西省之東南及山東省之北部兩軍之衝突是也。重慶方面中央通訊社發表事實之起因，自六月二十二日於山東省之北部，山西省南唐城之西北，還有其他五處，因第十八集團軍襲擊國民黨軍是也。軍事委員會立命朱德停止戰鬥行為，但此衝突事件就那樣停止了嗎？中央通訊社發表後，共產黨於重慶之連絡將校周恩來答辯曰：山西之東南出動事，雖為事實，但此為與日本軍戰後之撤退地，又說：並且山東省為重慶政府公認為第十八集團之防禦區域，外人自不得干涉者，故或有衝突也。軍事委員會對周恩來之空頭辯白非常憤慨，故以會見本部送交朱德之戰鬥停止電報否以詰問之，而重慶軍部機關報掃蕩報攻擊共產黨為重慶軍之第五列敵人。

自入本年以來，國共對立最大者即新四軍之解散，繼之為晉南作

戰當時共產之怠戰問題，（關於此點周恩來辯明，於晉南晉公路屬第十八集團之部隊急襲佔據，而交通斷絕者也）。不用說，此為國共認為各地小規模的返覆衝突事件也。

事變以來國共之對立差不多每日俱是如此。此因兩黨之基本政綱相異故也，重慶政府以共產黨軍應全部統率於重慶政權下，其名目雖特異，實質上主張第十八集團軍，其他共產黨機關之獨立性，陝甘寧邊區，其他邊區政府，地方政府，州政府之合法獨立性，故兩黨之反覆衝突為當然必有之事。

但此對立，衝突，由事變以來之事實當終於妥協一途，現在之事情必然又要妥協，由下列事實即可明瞭。

其一為國內的事情。一九三七年之國共於戰爭下同立立場而合作與一九二四年第一次合作頗有差異。一九二四年為國民黨沿民族運動線而邁進國內統一之時，且為排除外國權益之時，此為國共必要之合作也。但合作之進展，使共產黨之力量增強，而危害國民黨之統一獨裁，但國民黨由英美之援助而得以維持政權，由當時之狀態觀之，國民黨要想統一國家所必要者即為外國之援助，而不為共產黨，故共產黨即國民黨之障礙也。於是國民黨以國共合作為敵體，卒以上海事件為發端而斷行數年之討伐共黨。但第二回之國共合作與上不同。此次合作，於處理戰爭下而統一戰線，此各界之要望也。假若國民黨政府實行討伐共產黨而合作崩壞，國民黨不單失去共產黨，且失去要望合作之各界國民，而完全孤立，不但失去戰意，且自身自己亦被喪失。於此條件下，重慶政府必依國共合作而強制的維持共同戰線。尤以共產黨於事變之長期化上，以致抓住大半中國國民之心理，平時以崩壞農

村制度爲理由，而反對者，以繼續抗戰爲目的。使國共之合作愈發增強。事變以來，每次共產黨之反政府的態度，必由重慶政府一力之威壓和抗議，常常不久，而終於妥協；故以爲此事，亦必步入此途也。

但繼續國共合作，而今爲國際之一問題。重慶於國內依國共之合作，國外受英、美、蘇等國道義的支持物資而繼續抗戰。法蘭西亦爲援助國之一因歐洲戰爭之敗北而捨去，蘇聯亦因德蘇之協定而遠之於一時，後因德蘇開戰，最近亦加入英美中等反極軸國群。蘇聯爲國共合作之支持者是不待言語說明吧。美英之援助中國，是爲將來獲得權益。因此，以歷史之理由，謀重慶之存續是頗爲必要之問題。又以日本力量之衰弱而支持重慶之繼續抗戰。所以現在事情下因謀重慶政府之存續，不求國共之合作是不可的。美國之特使對國共對立以警戒。今後成爲蔣介石之政治顧問而往重慶一行之握因·拉梯伊莫阿曰：

美國行政部希望國民黨與共產黨間以和平爲原則。故國共和平爲今後美國援助中國之條件。

(四)

握因·拉梯伊莫阿最近之論文『四年後』(After Four Years. Pacific Affairs. June, 1941)說：此四年間之歷史於中國國民是戰爭之歷史，同時亦是國內改革之歷史。因爲事變中國之政府應把國民於再組織下結合起來。因此國民自所希望之土地，選擇自己之代表者以得到民主的權利。政府要爲忠實之國民犧牲時必得適應國民之要求。故今後之共產黨與國民黨之合作是有促進之趨勢的。

這樣傾向之當前，蔣介石怎樣保守自己的性格，以決定歷史上的重慶政府，想此即爲蔣介石之最大苦惱也。

新法幣流通普遍 中儲行存戶日增

上海爲吾國通商大埠，金融樞紐，事變後淪方經濟日臻崩潰，濫發紙幣，釀成匯縮幣降，滬市金融發生極混亂現象，政府有鑒於此，在中儲銀行成立後，首於上海設立分行，從事穩定滬市金融，經過十餘月之推進，上海大部份銀錢業均與該行開戶往來，深得人民信仰，新法幣普遍流通，經濟調劑益趨充裕，該分行成立後，即依既定方針，徐圖推進，九月一日起，國府規定三項大稅，以新法幣繳納，人民信仰益堅，工商各業紛紛以資金存入該分行，是以營業日形發達，迄至最近該分行接受存款已達三萬萬餘元，其對於國內匯兌業務，平均日達百萬元，記者昨晤該分行某負責人，據稱，最近一月內營業課每日業務繁忙，請求開戶存款者，終日擁擠不堪，以舊法幣換新法幣者更見衆多，其最大原因，爲該行取得人民深刻之印象。

經濟建設與工業合作

國風

一，前言

現代的國家，可說是不能單獨的建立在農業基礎上，工業化簡直成了現代國家存在的主要條件。一個現代國家的強或富，全視工業化的程度如何以爲斷。也就是說：沒有重工業經濟建設的國家不會強，沒有輕工業經濟建設的國家不會富。

中國的工業經濟建設本來幼稚，近幾年來的情況，更使幼稚的工業至於停頓。我國經濟建設中之工業重新恢復的重要，自不待言。問題是看從事這一經濟建設的運動者，如何去發動工業生產羣衆的建設熱忱與創造的能力，來完成這偉大的事業。我們知道，運用合作方式來促進各種工業經濟建設，是唯一的捷徑。但以過去中國合作運動之偏重農村發展，事實告訴我們不能全無缺點。這一些缺點，一是沒有顧到重要的都市工業合作組織，把廣泛的工業生產羣衆的建設力量，集中起來。二是欠缺農村原料生產加工製造的合作組織，失去了就地加工的便利與副業的積極提倡。這些都可說是建設工業經濟的主要工作，缺一不能得到經濟建設的完滿結果。目前我們在這些缺點上，要

加以充實指正，並配合當前的需要來擴大生產組織，建立都市工業生產合作，這樣，在建國的前提下，才有貢獻，才能有幫助。

二，工業合作的意義

工業合作是建國大業中的一種國民經濟建設的形式，是實現民生主義的一種必經階段。其組織：係根據合作社法的規定，以全部工人羣衆與其組織上的基層骨幹。其目的：是在動員全部工人羣衆建設的熱忱和創造的能力，來完成這偉大的經濟建設工作，並在建國的陣容中，展開民生主義實現的遠大前途。換句話說，工業合作，是一種偉大的國民經濟建設的計劃。而這事業所包含的第一個重要意義，便是在組織全部工業生產羣衆發展新工業。

因社會破壞的結果，過去的技術工人，或遷居鄉間，或改行謀生，此外一般人民更有不少失業者，工業合作運動如能以嶄新的姿態出現，使有技術，有細微資金的人民，共同協力來參加生產，這不僅有助於國民經濟的發展，且附帶解決了許多失業的問題，使我們有用的人力，物力，重新發揮其功效這就是工業合作第二個重大的意義。

從這兩方面觀察結果，今日中國發展工業合作，的確有其歷史的使命。

目前的情勢，是我們建樹新工業的時機。我們要抓住這時機，走上「自力更生」的途徑，去求新的進步，以期完成整個工業合作的任務。

三、工業合作的任務

工業合作之在中國，是適應目前情勢而產生的一種生產事業，是偉大的建國大業中的一種國民經濟建設計劃，這事業計劃的主要任務內容包括以下四點：

- 1，使全部工人群眾，完全組織起來，積極的參加生產工作，同時給予經濟上的幫助來解決他們自身的困難事件。
- 2，從一個以農立國的國家，一個脆弱的依賴外國資本主義的國家變成一個自給自足的工業國。
- 3，使我們的國家，從落後的工業技術，走向新式現代技術的道路。
- 4，把小規模的散漫的工業，轉到大規模的集體經濟。樹立民生主義的經濟基礎。

現在我們要執行這計劃，要完成這些任務，首先必須要找出這計劃中的中心工作，只有找到和抓住這中心工作，我們才能完成這計劃中所包括的各種任務。工業合作的中心工作是什麼呢？工業合作的中心工作是以擴大輕工業的生產組織而進展到以機械的重工業為中心。因為在目前的情勢之下，祇有從輕工業着手才能適應目前的急切需

要，才能奠定改造全部工業的基礎。

但是工業的擴大健全，未來的重工業的發展，尤其是在落後的，不富足的中國，是一件很困難的工作。它不比一般的國家建立工業這樣容易。原因是：它既不能得大借款的便利，又不能把這工作放鬆，那末，要完成這偉大的工業合作事業，就不能不靠自己國內所有的一切力量。這形勢，我們必須要嚴格的實現儉約運動（每月一日的儉約運動還需擴大），使一點儲蓄，不管如何的小，都用來發展我們這一工業合作事業上必需運用的資金。這就是整個工業合作事業任務完成的有效幫助。

四、工業合作的實際經營

工業合作在組織上的一切過程和手續，是和一般的合作社組織相同，不過因其所營業務的特殊關係，還是有值得注意的地方。依照合作社法的規定，有了七個人以上，便可組織一個合作社。可是在實際上，我們一不注意，便可隨時發生種種的弊端，事實證明了，往往在七個人組織的一個合作社中，對其本身所營的工業生產業務的技術上，積極參與工作的人力上，隨時都會受到嚴重的短缺和限制。因此合作社份子形成的形成，在在皆是，這與專以營利為目的的私人公司企業組合，一經差異，勞力生產的工人階級，仍然過着領取工資的生活，無形中增加了不少的小資產階級的剝削階級，這與合作本旨，是完全違背了。在這細微矛盾極端尖銳的形成中，我們必須要把它加以分析，把它糾正。即是說一個工業合作社的組織，不僅要以有工業技術，有工作能力的勞力群眾為其基層，同時在社員的人數上，還更要

求充實，以期得到參與工作的人力滿足。所謂合作社雇工份子，應該完全的吸收他們到社裡來，實際的給予社員的地位；這樣，才不違犯基本的合作原則。

前者敘述了一個工業合作社的組織，是要以有工業技術有工作能力的勞力羣衆爲其對象，同時在社員人數上，還要求充實。但是一個工業合作社在進行徵集社員的資格上，還要注意加以限制——因爲工業合作社是同一職業的聯合，所以每一個合作社的社員，對於該社或是供給技術，或是供給勞力，在同一社內各社員的貢獻，大抵相同。所以工業合作社的社員，除具有一般資格之外，並須從事於同一生產事業的人。就是說：凡是參加工業合作社的人，必須從事於該種生產者。例如：紡織業工業合作社，一定是要從事紡紗，織布，染料的

人。

其次關於工業合作社的業務，可說是全部加工製造的生產業務。因之也可以說：工業合作的組織，就是生產合作組織的一部門。不過它的生產業務經營，與農業合作加工生產的業務經營，有着不同的明顯界限。一是購買原料而加工的工業生產合作，組織在縣市商業區，業務的活動，是要仰給第三者的原料供給，成品是大多數銷售於非社員。一是自供原料的農業加工生產合作，組織重在農村原料生產區，業務的活動，是以社員自供原料爲主，成品是大多數銷售於社員本身。由此可以指出，工業生產合作的業務經營是複雜的。農業加工生產合作的業務經營是單純的。在這種情形之下，我們對於工業生產合作的業務經營，首先必須注意下列各點：

1，資金的來源——工業合作社業務經營所需的資金，除社員認

購社股之外，還有下列的來源：

(1) 允許消費合作社爲社員，或與消費合作社及其消費者密切連絡，吸收其定貨貸款。

(2) 允許社員依照銀行貸款辦法，吸收其私人信用投資。

(3) 兼營社員儲蓄業務。

(4) 可以把合作社的設備房屋，原料和成品，向銀行押借款項。

(5) 其他金融團體機關或政府之貸款補助。

2，技術與設備——工業合作社在業務經營上最重要的，除了資金之外，就是技術與設備，這與出品銷場及生產效率，都很有關係。一個工業合作社的出品，要能穩定其市場的地位，得到消費者的歡迎，在在是技術上的改良。設備得當，也是業務發展之一因素。因之設備務求新式，以省勞力而減輕成本，工作部的光線與安全及其分部的標準，都應該設計週密。

3，原料的供給——工業合作社的本身，是積極的在工作着，原料一天不能接濟，工作即一天在停頓中，這樣不僅產量受了嚴重的限制，即已有的一部成品，也就提高了它的成本，要避免這些危機，事先必須觀察到全部的原料供給不致缺乏。

4，儲藏方法——原料與成品的儲藏，在工業合作的業務經營方面，最關重要。其應注意事項如下：

(1) 必先定標準，分門別類，成有系統有條例的組織，以免紊亂。

(2) 儲藏辦法定妥之後，非有確實改善的新法，不可隨便變

更。

(3) 儲藏的標準，必須取携便利，務使欲來的人，容易明瞭系統。

(4) 防止竊盜損失，宜就成品性質妥為佈置。

5. 社員工資——工業合作社的社員，不能等到出品售却，才分利益，在製造時期，必須支付工資，而工資多少，須與普通工廠對雇工所支付的一樣，支付的方法，約有兩種：一係計時制度，就是以勞作的時間長短，來作計算工資的標準。這種制度有好也有壞，在好的方面；第一計算簡單而且工資確定。第二社員既可預計收入，社方亦可預算開支。第三社員因工資確定，可以忠心社方工作，出品必定精細。在壞的方面：第一易犯怠惰的毛病；第二監督困難，出品最容易降低。二係計件制度，就是按出品的多少，來作計算工資的標準。這種制度，也是有好有壞，好的方面是：第一社員知勤奮，第二監督容易，第三趕貨容易。壞的方面是：第一對於協力勞動上，不易支配；第二因過於勤奮，不合工作上的衛生。第三如圖趕貨，出品時較劣。由於前述，各有好壞，而且相反的，所以擇用一種，或分別應用，還要看製造品的性質而定。

6. 出品的銷售——工業合作社經營上的最終業務，就是銷售，銷售的要點如下：

(1) 銷售的地點，能附設於社中或吸收定貨，可以節省開支減低成本。

(2) 力求運輸與委任的便利，與消費合作社或其他消費者，直接携手交易，並可採取顧客分紅制。

(3) 出品銷售價格的標準，必須以其精細之成本會計為之確定，決不可以一般市價為衡判，售貨應時時以顧客便利為前提，銷暢必日有進步。

(4) 出品又須顧全信用。

五、餘論

工業合作使人民的物質生活狀況更加增高，剝削現象的逐漸被淘汰，工業合作體系之在國民經濟中之鞏固，失業現象及相連的貧困現象在城鄉內日見稀少，工業的宏偉的擴大，工人的勞力生產率之不斷的增長，工業合作之得到巨額的資金借款的便利——所有一切，都造成了實在的條件，以便更加提高工人的物質生活狀況。而工人的物質狀況的改善，又自然是民生主義促其實現的具體辦法。

工業合作之所以不同於其他私人公司工廠的，不僅在於它的本身不是一個專以營利為目的之組織，而且是在於它的一個遠大理想，這個理想：

1. 是在建國大業中的工業經濟建設事業上，要以多數的國民來作經營這事業的主人翁，而培養工人自有自營自享的工業合作經營制度。

2. 是在建國大業中的工業經濟建設事業上，要以多數國民得到利益，而達到工人物質生活改善的可能。

3. 是在建國大業中的工業經濟建設事業上，要多多產生，並且趕快產生，而擴大工業合作的組織，來完成這偉大的事業。

譚嗣同先生評傳

王森然

譚嗣同字復生，又號壯飛，取徐鍇氏說文繫傳語，自署東海寒冥氏。湖南瀏陽縣人。同治四年乙丑生（一八六五），光緒二十四年戊戌被殺，（一八九八），年三十有三。著有莽蒼齋詩集及仁學最為有名。海陽陳邁乾輯有譚瀏陽全集八卷行世。先生少儻，七世祖濬軒公（世昌）時明末亂，自長沙遷於瀏陽。父繼海，官湖北巡撫，母徐氏，先生十二歲喪母，養於庶母，爲所虐，備極孤苦，故操心危，慮患深，而德慧術智日增長焉。

及長，個儻有大志，淹通羣籍，好王夫之之學，性復任俠，擅劍術。弱冠從軍新縣游巡撫劉公錦棠幕府，劉大奇其才，將薦之於朝。會劉以養親去官不果。自是十年，來往於直隸，新縣，甘肅，陝西，河南，湖南，湖北，江蘇，安徽，浙江，台灣，各地，察視風土，物色豪傑，然終以其父拘謹，不許遠游，未能盡其四方之志也。

自甲午戰事後，益發憤提倡新學，首在瀏陽設一學會，集同志講求摩厲，實爲湖南

全省新學之起點。時強學會倡於北京及上海，天下志士，走集應和之，先生乃自湖南浮江至上海，游京師，與同志時相過從，自是學識日益進。時和議初定，人人懷念國家，士氣稍振起，先生則激昂慷慨，大聲疾呼，海內有志之士，觀其丰采，聞其言論，知其爲非常人矣。以父命就官爲候補知府，需次金陵者一年，閉戶養心讀書，冥探孔佛之精奧，會通羣哲之心法，成仁學一書。又時時至上海與同志商量學術，討論天下事，未嘗與俗吏一相接，先生常自謂作吏一年，無異入山。時陳寶箴爲湖南巡撫，其子三立輔之，慨然以湖南開化爲己任，丁酉（一八九七）六月，黃遵憲適拜湖南按察使之命；八月，徐仁鑄來督湘學，湖南紳士某某等踴躍奮發，振興桑梓，志士滿集于湘楚。陳公父子與前任學政江標，乃謀大集豪傑於湖南，並力經營，爲諸省之倡。於是先生爲陳公所敦促，即棄官歸，安置眷屬於其瀏陽之鄉，而獨留長沙；與羣志士辦新政。時湖南

倡辦之事，不一而足，大半皆先生所倡論擊畫者，而以南學會最爲盛業。設會之意，將合南部兩省志士，聯爲一氣，相與講愛國之理，求救亡之法，而先從湖南一省辦起。蓋實兼學會與地方議會之規模焉；地方有事，公議而行，此議會之意也；每七日大集衆而講學，演說世界大勢及政治原理，此學會之意也。於時先生實爲學長，任演說之事；每會集者千數百人，先生慷慨論天下事，聞者無不感動，故湖南全省風氣一開，先生之功德多。

戊戌（一八九八）四月定國是之詔既下，先生以學士徐公致靖薦，被徵，適大病不能行；至七月乃扶病入覲，奏對稱旨，超擢四品卿銜軍機章京，與楊銳，林旭，劉光第，同參預新政，時號爲軍機四卿，參預新政者，猶宋之參知政事，實宰相之職也。乃未及十日，而變起，以八月十三日棄市。年僅三十有三，就義之日，觀者萬人，先生慷慨就義，神氣不少變；時軍機大臣剛毅監

斬，先生呼剛前曰：吾有一言！剛去不聽，乃從容就戮，嗚呼烈矣！

先生之未被逮也，有日本志士數人，勸其東游，先生不聽；再四強之，先生曰：「各國變法，無不從流血而成；吾中國數千年來，未聞有因變法而流血者，此國之所以不昌也，有之請自嗣同始」，卒不去；故及於難，其視死如歸也如此。

先生資性絕特，於學無所不窺，而以日新爲宗旨，故無所沾滯，善能舍己從人，故其學日進。每十日不相見，則議論學識，必有增長。少年曾爲考據箋注金石刻鏤詩古文辭之學；亦好談中國古兵法，三十歲以後悉棄去。究心泰西天算格致政治歷史之學，皆有心得。又究心教宗，初極推崇耶氏兼愛之教，而不尊佛，不尊孔子；既而深窺易春秋之奧義，窮大同太平之條理，體乾元統天之精意，繼又深華嚴性海之理，而悟世界無量，現身無量，無人無我，無去無住，無垢無淨，舍救人外更無他事之理；深和宗識浪之理；而悟衆生根器無量，故說法無量，種種差別，與圓性無礙之理；自是益豁然貫通，能隨萬法爲一，能行一法爲萬，無所罣礙，而任事之勇猛亦益加。作官金陵之一年，日夜冥搜孔佛之書；金陵有居士楊文會者，博覽經乘，熟于佛故，以流通經典爲己任，先生時時與之游，因得徧覽三藏，所得日益精深。其學術宗旨，大端見於仁學一書，又散見於與友人論學書中。所著書數十

種，先生死後皆散佚；又有政論數十篇，及與師友論學論事數十篇，均逸去，其見於湘報者僅十之一二耳。

先生平生一無嗜好，持躬嚴整，待人和平；妻李氏，長沙李壽蓉之女，曾爲中國女學會倡辦董事。無子女，後以近支某之子爲繼嗣。先生之行誼磊落，轟天撼地，人人共知，是以不論論其所學，自唐宋以後，咕嗶小儒，徇其一孔之論，以謗佛毀法，固不足道。而震且末法流行數百年來，宗門之人，耽樂小乘，墮斷常見，龍象之才，罕有聞者；以爲佛法者，清淨而已，寂滅而已，豈知大乘之法，悲智雙修，與孔子必仁且智之義，如兩爪之相印。惟智也，故知即世間出世間，無所謂淨土，即人即我，無所謂衆生；世界之外無淨土，衆生之外無我，故惟有舍身以救衆生。佛說我不入地獄，誰入地獄？孔子曰：吾非斯人之徒與？而誰與？天下有道，立不與易，故即智即仁焉。既思救衆生矣，則必有救之之條理，故孔子治春秋，爲大同小康之制；千條萬緒，皆爲世界也，爲衆生也，舍此一大事，無他事也。華嚴之菩薩行也，所謂誓不成佛也。春秋三世之義，救過去之衆生，與救現在之衆生，救現在之衆生，與救將來之衆生，其法異而不異。救此土之衆生，與救彼土之衆生，其法異而不異。救全世界之衆生，與救一國之衆生，救一人之衆生其法異而不異。此相宗之唯識也！因衆生根器，各各不同，故說法不

同，而實法無不同也。既無淨土矣，既無我矣，則無所希戀，無所罣礙，無所恐怖，夫淨土與我，且不要矣，復何有害毀譽，稱讚苦樂之可以動其心乎？故孔子言不憂不惑不懼，佛言大無畏，蓋即仁即智即勇焉！通乎此者，則游行自在，可以出生，可以入死，可以仁，可以救衆生。其仁學自序云：

「仁從二從人，相偶之義也；元從二從儿，儿古人字，是亦仁也。元，轉說通元爲无，是无亦從二從人，亦仁也。故言仁者不可不知元，而其功用可極于无，能爲仁之元而神於无者有三：曰佛，曰孔，曰耶；而孔與耶仁同而所以仁不同，能調變聯融於孔與耶之間，則曰墨。周秦學者必曰孔墨，孔墨誠仁之一宗也。惟其尙儉非樂，似未足進於大同；然既標兼愛之旨，則其病亦自足相消，蓋兼愛則人我如一，初非世之專以尙儉非樂苦人也；故墨之尙儉非樂，自足與其兼愛相消，猶天元代數之以正負相消，無所於愛焉。墨有兩派：一曰任俠，吾所謂仁也。在漢有黨錮，在宋有永嘉，各得其一體。一曰格致，吾所謂學也。在秦有呂覽，在漢有淮南，各識其偏端。仁而學，學而仁，今之士其勿爲高遠哉！蓋即墨之兩派以近合孔耶？遠深佛法，亦云汰矣！吾自少至壯，徧遭綱倫之厄，涵泳其苦，殆非生人所能忍受；瀕死屢矣，而卒不死，由是益輕其生命，以爲塊然軀壳，除利人之外，復何足惜？深念高望，私懷墨子摩頂放踵之志矣。二三豪

後，亦時切亡教之憂，吾則竊不謂然，何者？教無可亡也。教而亡，必其教之本不足者，亡亦何恨？教之至者極其量，不過亡其名耳！其實固莫能亡矣。名非聖人之所爭，聖人亦名也，聖人之名若姓皆名也；即吾之言仁言學皆名也，名則無與於存仁。呼馬，馬應之可也；呼牛，牛應之可也。道在屎溺，佛法是乾屎橛，無不可也。何者？皆名也，其實固莫能亡矣。惟有其實而不克傳實，使人反替於名實之爲苦；以吾之遭，置之婆娑世界中，猶海之一涓滴耳，其若何可勝道？竊揣歷劫之下，度盡諸苦厄，或更語以今日此土之愚之弱之貧之一切苦，將笑爲謔語而不復信，則何可不千一述之，爲流涕哀號，強聒不舍，以速其衝決網羅，留作券劑耶？網羅重重，與虛空而無極，初當衝決利祿之網羅；次衝決俗學若攷據若詞章之網羅；次衝決全球群學之網羅；次衝決君主之網羅；次衝決倫常之網羅；次衝決天之網羅；終將衝決佛法之網羅。然其能衝決，亦自無網羅，真無網羅，乃可言衝決。故衝決網羅者，即是未嘗衝決網羅。循環無端，道通爲一，凡誦吾書，皆可於斯二語領之矣。所懼智悲未圓，語多有漏，每思一義，理與例曠，舍涌奔騰，際筆來會，急不暇擇，修詞易刺，止期直達所見，文詞亦自不欲求工。况少有神悟，又決非此世間之語言文字所能曲肖，乃至非此世間之腦氣心思所能徑至，古之達人，悼夫詞害意，意害志，所以寧終

默爾也。莊不云乎？千世而一遇大聖人，知其解者猶且寡也。夫既已著爲篇章，即墮粗跡，而知解不易，猶至如此，何哉？良以一切格致新理，悉未萌芽，益復無由悟人，是以若彼其難焉。今則新學競興，民智漸開，吾知地球之運，自苦向甘，吾慚吾書未鑿觀聽則有之；若夫知解爲誰某，爲幾何？非所敢患也矣！書凡五十篇，分爲二卷，首界說二十七條，華相衆生，自叙于蟲蟲蟲天之微大弘孤精舍。」

再由其仁學結論，可知其全學說之梗概。

「難者曰：子陳義高矣，既已不能行，而滔滔然爲空言，復奚益乎？曰：吾貴知，不貴行也。知者，靈魂之事也；行者，體魄之事也。孔子曰：知之爲知之，不知爲不知是知也。知亦知，不知亦知，是行有限，而知無限；行有窮，而知無窮也。且行之不能及知，又無可如何之勢也，手足之所接，必不及耳目之遠。記性之所含，必不及悟性之廣，權尺之所量，必不及測量之確。實事之所置，必不及空理之精，夫孰能強易之哉？僻儒所患能知而不能行者，非真知也，真知則無不能行矣，教也者求知之方也，故凡教主教徒，皆以空言垂世，而不克及身行之，且爲後世詬訾，戮辱，而不顧也。耶殺身，其弟子十二人，皆不得其死，孔僅免於一身，其弟子七十人，達者蓋寡。佛與弟子，皆飢困乞食，以苦行終。此其亡軀命，以先知

覺後知，以先覺覺後覺，豈暇問其行不行哉？惟摩西穆罕默德，以權力行其教，君主兼教主也。然則知之與行孰爲貴而孰爲賤也？今之談者，輒曰：吾事言學，是以學教也。否則曰：吾事言政，是以政教也。或並明言曰：吾不言教，是自成爲不言教之教也；不言教之教，禪宗所謂不立文字，又謂運水搬柴，盡是神通妙用是也。蓋教能包政學，而政學不能包教；教能包無教，而無教不能包教。彼詆教者，不知教之大，爲天下所不能逃，而刻意欲居于教外，實深入乎教中，則何其不知量之甚也？故佛說有云：謗佛者即是信。以其既已知有佛矣，不能以謗而自滅其知也。明乎此，復何疑於吾言？且吾言地球之變，非我之言，而易之言也；易言天下之道，故至顯而不可惡。吾嘗聞□□之論乾卦矣，於春秋三世之義有合也；易兼三才而兩之，故有兩三世。內卦透而外卦順，初九潛龍勿用，太平世也，元統也；無教主，亦無君主。於是爲洪荒太古，氓之蚩蚩，互爲酋長已耳，於人爲初生，勿用者，無所可用也。九二見龍在田，利見大人，升平世也，天統也，時則漸有教主君主矣，然去民尙未遠也，故曰在田。於時爲三皇五帝，於人爲童穉，九三君子終日乾乾，夕惕若厲无咎。據亂世也，君統也，君主始橫肆，教主乃不得不出而劑其平，故詞多憂慮，於是爲三代，於人爲冠婚，此內卦之逆三世也，九四或躍在淵无咎。據亂世也，君統也，上下在

天，下不在田，或者試詞也。知其不可爲而爲之者，孔子也，於時則自孔子之時至於今日皆是也。於人則爲壯年以往，九五飛龍在天，利見大人升平世也，天統也。地球群教，將同奉一教主；地球群國，將同奉一君主，於時爲大一統，於人爲知天命，上九亢故龍有悔，太平世也，元統也，合地球而一教主，一君主，勢又孤矣；孤故亢，亢故悔，悔則人人可有教主之德，而教主廢。人人可有君主之權，而君主廢，於時偏地爲民主。於入爲功夫純熟，可謂從心所欲，不踰矩矣。此外卦之順三世也。然而猶有迹象也。至於用九見群龍無首吉，天德不可爲首也，又曰天下治也，則一切衆生，普遍成佛，不惟無教主，乃至無教；不惟無君，主乃至無民主。不惟渾一地球，乃至無地球；不惟統天，乃至無天。夫然後至盡矣，蔑以加矣。嗚呼！尊教主者，寧教主之願也哉？有惡劣之衆生，而後有神聖之教主；不願衆生之終於惡劣，故亦不願教主之長爲神聖，此推窮治理，必以無教爲極致矣。孔子曰：天下有道，丘不與易也。孟子曰：予豈好辯哉？予不得已也。夫教主之出現誠不幸而遇於不得已焉耳！悲夫悲夫！救人之外無事功，即度衆生之外無佛法，然度人不先度己，則己之智慧不堪敷用，而度人之術終窮；及求己已又易遺棄衆生，顯與本旨相違，若佛所謂証於實際，墮落二乘矣。然則先度人乎？先度己乎？曰此皆人已太分之過，謙聽諸論當知

是：知人外無己，己外無人，度人即是度己，度己即是度人。譬諸一身，先度頭乎？先度手乎。頭亦身之頭，手亦身之手，度即並度，無所先後也。若因世俗，強分彼此，則反言之曰度己，非度己也，乃度人也；度人非度人也，乃度己也。何以言之？今夫空山修証，潔治心源，此世俗所謂度己者也。然心源非己之源也，一切衆生之源也，無邊海印，萬象森羅，心源一潔，衆生皆潔，度人孰有大於此者？況四萬八千戶蟲已在身，已有無數衆生；安見己身果己身有耶？故曰度己，非度己也，乃度人也。今夫方便施捨廣行善事，此世俗所謂度人者也。然僅能益衆生之體魄，聊爲小補，衆生迷誤，則如故也。雖法施廣大，宏願熏習，不難資以他力，要視衆生之自力何如？非可人人強之也。由是以談，度人未能度到究竟，而已之功德則已不可量矣。故曰度人，非度人也，乃度己也。嘗以此說質之曰：則曰：子之前說是也；後之說謂度人未能度到究竟，亦尙有未盡。今試與人一錢，扶人一步，其爲度也微矣，然而由此推之，饒而不吝，極於無量數，終必度到究竟，以到究竟之因緣，自此而結，度人者勿以善小而不可矣。

衆生度得盡否，當在何時度盡，曰時時度盡，時時度不盡。自有衆生以來，即各自有世界，各各之意識所造不同，即各各之意識所見不同。小而言之；同一期日皓月，

緒風晦雨；同一名山大川，長林幽谷，或把酒吟嘯，觸境皆虛，或懷遠悵離，成形即慘；所見無一同者。大而言之：同一文字語言，而仁者見仁，智者見智；同一天下國家，而治者自治，亂者自亂。智慧深，則山河大地，立成金色；罪孽重，則食到口邊都化猛火，所見更無一同者。三界惟心，萬法惟識，世界因衆生而異，衆生非因世界而異。然則世界衆生度盡度不盡，亦隨衆生所見何如耳！且即實而言之：佛與衆生，同一不增不減之量，謂衆生度不盡，則衆生將日增；謂衆生度盡，則佛將日增。有所增亦必有所減，二者皆非理也。其實佛外無衆生，衆生外無佛，雖真性不動，依然隨處現身。雖流轉世間，依然遍滿法界。往而未嘗生，生而未嘗往，一身無量，一心無量，一切入一，一入一切，尙何盡不盡之可言哉？是故佛既說有一小衆生不得度者，我誓不成佛。又說卒無有一衆生得滅度者，亦盡亦不盡也。易言天下同歸而殊途，一致而百慮。不言殊途同歸，百慮一致者，殊則不復同，而不害其爲同，固不得強爲同之矣。百則不復一，而不害其爲一，固不得強爲一之矣。噫嘻！天下之勢，其猶川之決乎？一逝而萬古不合，此易之所以始乾而終未濟也。」

故任公著清代學術概論，謂晚清思想界有一排星曰劉陽譚嗣月，嗣同幼好爲駢體文，緣是以窺「今文學」其詩有「汪（中）魏（源）程（自珍）王（闡運）始是才」之

語，可見其嚮往所在。又好王夫之之學，喜談名理；自交梁啟超後，其學一變。自從楊文會開佛法，其學又變。嘗自撰其少作詩文刻之，題曰：東海寒冥氏三十以前舊學，示此後不復事此矣。其所謂「新學」之著作，則有仁學，亦題曰：台灣人所著書，蓋中多護切清廷，假台人抒憤也。書成，自藏其稿，而寫一副本畀其友梁啟超，梁啟超在日本布之，始傳于世。仁學自叙曰：「吾將哀號流涕，強聒不舍，以速其衝決網羅；衝決利祿之網羅，衝決俗學若考據若詞章之網羅。衝決全球羣學羣教之網羅，衝決君主之網羅，衝決倫常之網羅，衝決天之網羅。然既可衝決，自無網羅；真無網羅，乃可言衝決。」仁學內容之精神，大略如是。英奈端倡打破偶像之論，遂啓近代科學；先生之衝決網羅，正其義也。仁學之作，欲將科學哲學宗教治爲一爐，而更使適於人生之用，真可謂極大坦極遠之一種計劃；此計劃，吾不敢謂終無成立之望，然以現在全世界學術進步之大勢觀之，則似爲期尚早。況在先生當時之中國耶？先生幼治算學，頗深造，亦嘗讀盡所謂格致之譯書，將當時所能有之科學智識，盡量應用；又治佛教之「唯識宗」「華嚴宗」用以爲思想之基礎，而通之以科學。又用今文學家「太平」「大同」之義，以爲「世法」之極軌，而通之於佛學。先生之書，蓋取資於此三部分。而組織之以立己之意見，其駁雜幼稚之論亦有，固無庸

諱。其革命之精神盡脫舊思想之束縛，憂憂獨造，則前清一代，未有其比也。

先生根本的排斥尊古觀念，嘗曰：古而可好，則何必爲今之人哉？（仁學卷上）對於中國歷史，下一總批評曰：二千年來之政，秦政也，皆大盜也。二千年來之學，荀學也，皆鄉愿也。惟大盜利用鄉愿，惟鄉愿工媚大盜。（仁學卷下）當時譚梁夏一派之論調，大約以此爲基本；而先生尤爲悍勇，其仁學所謂衝決網羅者，全書皆是也，不可悉舉。茲舉數條爲例：

「俗學陋行，動言名教，以名爲教，則其教已爲實之賓，而決非實也。又況名者由人創造，上以制其下，而下不能不奉之，則數千年三綱五常之慘禍積毒，由此矣。如曰「仁」則其名也，君父以責臣子，臣子亦可反之君父。於箝制之術不便，故不能不有「忠孝廉節」一切分別等衰之名。忠孝既爲臣子之專名，則終不能以此反之。雖或他有所據，意欲詰訴，而終不敵忠孝之名爲名教之所尚。名之所在，不惟關其口使不敢昌言；乃並鋼其心，使不敢涉想。先生對於善惡，有特別見解，謂天地間無所謂惡，惡者名耳，非實也。又謂俗儒以天理爲善，人欲爲惡，不知無人欲安得有天理？彼欲申其「惡由名起」說，乃有極詭僻之論曰：惡莫大淫殺，男女構精名淫，此淫名也。淫名亦生民以來沿習既久，名之不改，習謂爲惡，向使生民之始，即相習以淫爲朝聘，宴饗之鉅

典，行諸朝廟，行諸都市，行諸稠人廣衆，如中國之長揖拜跪，西國之抱腰接吻，則孰知爲惡者？戕害生命名殺，此殺名也。然殺爲惡，則凡殺皆當惡；人不當殺，則凡虎狼牛馬鷄豚，又何當殺者？何以不並名惡也？或曰：人與人同類耳，然則虎狼與人不同類也，虎狼殺人，則名虎狼爲惡，人殺虎狼，何以不名人惡也？此等議論，近於詭辯矣。然其懷疑之精神，解放之勇氣，正可察見。

仁學下篇，多政治談，其篇首論國家起原及民主主義，（文不具引）實爲當時譚梁一派之根本信條，以殉教之精神，力圖傳播者也。由今觀之，其論雖至平庸，至疏闊，然彼輩當時並虛懸民約論之名亦未夢見，而理想多與暗合，蓋非思想解放之效不及此。其鼓吹革命，詞鋒銳不可當。曰：「天下爲君主私產，不始今日，然而有知遼金元清之罪，浮於前此君主者乎？其土則穢壤也，其人則羶種也，其心則禽心也，其俗則蠢俗也。逞其凶殘淫殺，攫取中原子女玉帛，猶以爲未饜。鋼其耳目，桎其手足，壓其心思，挫其氣節，方命曰：此食毛踐土之分然也！夫果誰食誰之毛，誰踐誰之土？」又曰：「吾華人慎勿言華盛頓拿破崙矣！志士仁人，求爲陳涉楊玄感，以供聖人之驅除，死無憾焉。若機無可乘，則莫若爲任俠，（暗殺）亦足以伸民氣倡勇敢之風！」此等言論，著諸竹帛，距後此「同盟會」「光復會」等之起，蓋十五六年矣。仁學之政論，

歸於世界主義。其言曰：「春秋大一統之義，天地間不當有國也。」又曰：「不惟發願救本國，並彼極盛之西國與夫舍生之類，一切皆所之；不可自言爲某國人。當平視萬國，皆其國，皆其民。」篇中如此類言論，不一而足，皆當時今文學派所日倡導者。其後梁啓超居東，漸染歐日俗論，乃盛倡偏狹國家主義，慙其死友矣。先生遇害，年僅三十三，使假以年，則其學將不能測其所至。僅留此區區一卷，吐萬丈光芒，一瞥而逝，掃蕩廓清之力莫與京焉。故任公比諸彗星也。

先生與夏會佑倡「詩界革命」，先生有「金陵聽說法」一首：「而爲上首普觀察，承佛威神說偈言；一任法田賈人子，獨從性海救靈魂。綱倫慘以喀私德，法令盛于巴力門；大地山河今領取，靡羅羅果掌中論。」梁啓超云：「喀私德即 Cato 之譯音，蓋指印度分人爲等級之制。巴力門即 Parliament 之譯音，英國議院之名。」又云：「復生自烹之詩，未必能遠勝三十以前之詩也。」（案先生謂甲午以前所作詩爲「舊學」，從此以後，另爲「新學」之詩）蓋當時所謂新詩者頗喜擷新名詞以自表異。丙申丁酉間，儒林學子，好爲此體，提倡之者爲夏穗卿先生亦慕嗜之」（見飲冰室詩話）夏會佑字穗卿，浙江杭州人，甲午以後與譚嗣同，嚴復，梁啓超諸君談外學，研究周秦諸子，諸君皆受其思想上之影響。故任公云：「穗卿其晚清思

想界革命之先驅者，穗卿是我少年做學問最有力之一位導師」（亡友夏穗卿先生）

金息侯先生著近世人物志「翁記」，譚嗣同號復生，江蘇府班級甫同年繼洵子，通洋務，高視闊步，世家子弟，桀傲者也。又譚敬甫中丞來此，人拘謹，蓋禮法之士，從前不知而有此子何也？可見當時對革命異人，同情者少。

先生舊詩亦佳。汪國垣纂光宣詩壇點將錄，推先生爲地暴星毀門神鮑旭。謂瀏陽三十以前詩多法少陵。三十以後，迺有自開宗派之志。惟奇思古蹟，終近定菴。且喜據西事入詩，頗有詩界彗星之目。

紅葉居士聞諸周羣敏先生云：「北京有文效孫者，一日往崇效寺觀牡丹，遊衆中，見一眉目英爽俠士相似之少年，因趨揖姓名，知譚其姓，炎言其名，原籍湖南，會浮沉宦海，暫寓都門，不久回鄉，神情高潔，吐屬豪邁，效孫結爲至友，自後不時聚首，十分相得。轉瞬之間，冬季已屆，一日炎言挾畫訪效孫云：我將返，敬贈小像，聊供別後相思之資。今日行裝待發，不暇久談，言訖不見。效孫非常駭愕，知爲非人，隨即將畫展開，乃譚嗣同小照也。並題有望海一闕。有：「曾經滄海，又來沙漠。四千里外關河，骨相空譚」等句。效孫始憬然而悟。光緒政變在京被戮時之遺著莽蒼蒼集中有上自題小影詞，亦奇事也。（見神鬼交通）

先生著仁學二卷，石菊影廬筆識二卷，寥天一閣文二卷，莽蒼蒼齋詩二卷，遠遺堂集外文初編續篇二卷，劄記一卷，興算學議一卷，壯飛樓治事十篇，秋雨年華館叢書四卷，劍經衍葛一卷，印錄一卷，緯學（未脫稿）思緯吉凶彙短書一卷，東海襄冥氏三十前舊學四種八卷。仲叔四書義一卷，史例（未脫稿）諡考前編二卷，諡考正編（未脫稿），瀏陽譚氏譜四卷，瀏陽三先生弟子記（未脫稿）張子參兩篇補注（未脫稿）王志（未脫稿）寸碧峯樓玩物小記（未脫稿）楚天涼雨館懷人錄（未脫稿）

譚詩：「望門投止思張儉，忍死須臾待杜根，我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙。」任公謂兩崑崙者，一指大刀王五，其一則康南海先生也。曩晤湘人某君，謂梁說非是。譚君奇士，對康絕不爾也。王五乃俠客，君會就問劍術，固執贊稱弟子者，推崇備至，亦固其所。其一爲王五之友，亦專諸義政之流。聞譚君在狂肆中，王與其友，數度入獄探視，勸君力疾自脫，二人均願爲助。譚慨然曰：「吾不能除淫后以安天下，有死而已。自脫非不可能，但吾父猶巡撫湖北，因此而禍及老親，孝子仁人弗爲也。」詞氣堅絕。二人惘惘而出。

行刑之日，王五之黨，滿布宣武門外，王與其友，同登城以望。餘五人備背縛，譚於脊間，更置插利刀兩柄。因時每出決巨盜，輒負刀至行刑場，防自脫也。譚君精搏擊術，故戒備彌嚴云。二人審視極久，憤不

能耐，屢以目示譚，意將驟城圖救。譚知其意，亟目止之，遂於萬頭撥動之中，慷慨就義。梁氏烘染本師強爲比附。予幼疑譚詩，或不至對康如此，比開湘，所述，益信前見不謬也。

王五原不知書，平時以保鏢爲業，固無所謂國家思想也。洎與譚君爲友，乃慨然以國家事爲己任。安維峻以劫那后遺戍，王五慮爲鉅虜所得，陰相護持，送至張家口，解囊脫百金爲別。庚子（一九〇〇）之役，二十七士被戮於漢口，王亦遇害。有飲綠者撰譚嗣同就義軼聞，謂譚君生平剋頸交，得二人焉，王五而外，首數唐繼承，唐亦二十七士之一，其絕命詞云：「膽好頭顱酬死友，無真面目見羣魔。」風烈凜然，足以立懦頑。

世論戊戌政變事者，咸以譚君壯年捐軀爲惜，先生之忠，固足稱，第以維新之志未竟，遽因致君堯舜之念，自蹈殺身，雖曰成

仁，要之高瞻遠矚，使當時徇長沙畢永年請，先期遠遁，或未必懸四國門也。

長沙畢松甫（永年）清拔貢生，弱冠與唐（才常）譚稱知己，戊戌之際，詔令維新朝派康有爲在總理各國事務衙門行走，梁啓超與六君子先後被擢，（嗣同任軍機章京）南海以新政之行，舊黨爲梗，心方不愜，慈輒，而光緒帝性復嚴峻，於新政實施，迫切令速，坐是啓太后廢帝之意，宮庭之間，嫌隙遽興，是時，永年北上入京晤嗣同，得見南海，南海大喜曰：「吾方謀結交項城（世凱）時任直隸按察使，假其兵力圍頤和園，以兵練西后，正苦司令艱於人選，得足下，可舉事矣。」蓋南海素知永年爲哥老會黨龍頭，具統馭才，思以重任委之。永年聞南海言，深訝其謀之不遠，豈有明智如此，而不辨若人之賢佞者。因諫康氏以袁不足恃，且曰：「項城雖握兵柄，與君誼淺而疏，脫事不成，敗由自取。」遂拒司令職，歸而貽札嗣同，

承勸避日離京，嗣同以爲太過，置而不覆，及後親身說袁，促起事，項城陽諾而告密，政變緣是以起，六君一朝而被殺，是皆康譚不納永年忠告之失也。

當光緒二十一年乙未（一八九五），值康有爲等倡立強學書局，先生北來謁之，不遇，後由梁任公而聞康氏之學。二十二年丙申（一八九六）以候補知府職居南京，學佛教之華嚴宗。甲午後，返湘與熊希齡黃遵憲輩辦時務學堂，延梁啓超爲主講，立南學會，辦湘報。德宗親政，迺召康梁行新政，變法詔書，多如雪片，先生勸贊推行，厥功最多。逮政變作，以救光緒與有爲，挺身遊說袁世凱，力勸梁啓超避日本使館，已則坐以待捕。竟有人奏「若稽時日，恐有中變」因是未經刑部審訊，即於光緒二十四年八月十三日下行刑旨，臨大節而不可奪，成仁取義，烈矣哉！

（未完）

中行發行報告

截至十一月八日止

中央儲備銀行發行報告，（截至十一月八日止），發行流通券及準備金數目如左，（一）流通券，兌換券一萬三千九百三十二萬三千七百五十五元，輔幣券一千二百八十六萬零九百零五元，角七分，合計一萬五千二百八十八萬四千六百二十元零五角七分，（二）準備金，現金準備一萬五千二百八十八萬四千六百二十元零五角七分，保證準備無，合計一萬五千二百八十八萬四千六百二十元零五角七分。

金聖嘆文藝論釋 (續)

伯 精

二十六，論賓主

夫文章之法，豈一端而已乎？有事先而起波者；有事過而作波者。讀者於此，則惡可混然以爲一事也。夫文自在，而眼光在後，則當知此文之起，自爲後文，非爲此文也；文自在後，而眼光在前，則當知此文之盡，自爲前文，非爲此文也。必如此，而後讀者之胸中有針有線，始信作者之腕下有經有緯也。不然者，幾何其不見一事即以爲一事，又見一事即以爲一事，於是遂取事先所起之波，與事後未盡之波，纍然與正叙之事，並列而成三事耶？——水滸傳批第九回。

爲文之時，必先有一主要意思 (Main Idea)，其他前後上下，迴環曲折，對此主要意思，均爲其佐使，如衆星之拱月。所謂「正叙之事」，即主要意思，亦即謂之「主」；所謂「事先所起之波」與「事後未盡

之波」，即其他佐使，亦即謂之「賓」。

藝術的基本原則，爲「變化統一」 (Unity in Variety) 「全體一貫」 (Organic Wholeness)。故此賓主，若君臣，若輔車，必如身之運臂，臂之運指，成一整個的機構。如此，譬之紡織，「有經有緯」；譬之縫紉，「有針有線」。不然的話，「喧賓奪主」，「雀巢鳩占」，必定畸形發展，形成尾大不掉之勢。則將「並列而成三事」；「物莫兩大」，而況文乎！

二十七，論文有虛實

文到入妙處，純是虛中有實，實中有虛；聯綿激射，正復不定，斷非一語所得盡讀也。——水滸傳批第二十六回。

文藝與科學最大的區分，即在文藝爲虛構 (Fiction)；但此虛構，必入情理 (Verisimilitude)，「合於天造而賦於人事」 (明李日華論畫語)，此即所謂「虛中有實」，「實中有虛」。故若就其虛者而言，柏拉圖

所以名「詩人爲說謊者」，應當擯出「理想國」外；若就其實者而言，亞里斯多德及培根，却以爲詩較史爲真實，因歷史所紀載有爲不甚確切之事實，而詩人所歌咏乃絕對之真理。

文之境界有虛實，文之筆墨亦有虛實。爲文之道，猶之用兵；知己知彼，忽假忽真，神而明之，存乎其人。又如作畫，「有筆墨處」與「無筆墨處」，混然一片，嵐光吞吐，烟霧迷離，烘雲正所以托月，寫照尤在於傳神耳。

二十八，論文有張弛

文章家有過殺接葉處，每每不得與前後大篇一極出色；然其叙事潔淨，用筆明雅，亦殊可忽也。譬諸遊山者，遊過一山，又問一山，當斯之時，不無借徑於小橋曲岸，淺水平沙。然而前山未遠，魂魄方收之後山復來，耳目又費；則海中間少有不稱，然政不致遂敗人意。——

水滸傳批第三十二回。

筆墨如山水然，有融結處，有脫卸處。

融結，其着意處也；脫卸，其不着意處也。必有幾段不着意處，以寬前後之步

，使一路連綿消滾，復就舒徐，而後無促音急節之病。——古詩二十首批。

禮記云：「張而不弛，文武不能也；弛而不張，文武不爲也；一張一弛，文武之道也。」老子云：「暴風不終朝，驟雨不終日。月滿則虧，日中則移。」張弛盈虛，爲一切之法則；無論人事或自然，都是如此的。

況且有弛方顯得出有張，有虛方顯得出有盈；張之與弛，盈之與虛，乃相反而相成。爲文之時，若只有「融結」而毫無「脫卸」，非唯事實絕不可能，即或能之亦不足爲貴，因無「不着意處」而「着意處」反隱沒而不彰。

此理可用之於繪畫：山水樹石，充塞滿幅；屋宇橋樑，隨處安置。無雲烟變滅之奇，氣韻生動之致。此直畫工之技耳，恐非高人逸士之所願爲。必也，適情寄興，任意揮灑，一枝橫斜，數峯矗立；以少許勝人多許，所謂「畫在有筆墨處，畫之妙在無筆墨處」（清戴熙論畫語）。此理亦可用之於音樂：輕重疾徐，若合符節；移宮換羽，變幻無窮。使人慷慨悲歡，性情不能自主。苟聲繁節促，笙管雜陣；入耳心煩，導欲增悲；斯乃「音」耳，不得謂之爲「樂」也。

（注）

（注）「音」「樂」之分，本於禮記樂記。

二十九，論文有起結

有生有掃。何謂生？何謂掃？何謂生，如花生葉；何謂掃，如掃花掃葉。今夫一切世間太虛中本無有事而忽然有之，如方春本無葉與花而忽然有葉與花曰生；既而一切世界妄想顛倒有若干事而忽然還無，如殘春花落即掃花，窮秋葉落即掃葉曰掃。然則西廂記何謂生？何謂掃？最前驚艷一篇謂之生，最後哭宴一篇謂之掃，驚艷以前無有西廂，無有西廂，則是太虛空也；若哭宴以後亦復無有西廂，無有西廂，則仍太虛空也。此則最大之章法也。——西廂記後候聖嘆外書。

（西廂記）第一章無端而來，則第十五章亦已無端而去矣。無端而來也，因之而有書；無端而去也，因之而書畢。然則過此以往，真成雪淡。譬如風至而竅號，風既而竅虛。——西廂記驚夢聖嘆外書。

宇宙之間，本無一物，所以謂之「太虛」就生其中一段言，合春夏秋冬四季而成歲；春生，夏長，秋收，冬藏，固各有其職司。若有春而無秋，則有「生」而無「掃」；若有秋而無春，則有「掃」而無「生」，斯皆不達陰陽消長，生生不息之情耳。未生之前，

本一太虛；既掃之後，亦一太虛。謂之無矣，却能生有；謂之有矣，復歸於無。應知太虛爲「不真空」而非等於零。（注）「無端而來」，「無端而去」，如春雲度空，一任其自然縹渺而已。

爲文之道，亦復如此。方其未作之先，一管毛椎，半幅素縑。繼則遐思冥想，出神入化；筆擦蓮花，墨起煙雲；人物因之而生，事理因之而立。至於其極，足以歌風雨而泣鬼神。然細按之，雲散風流，四大皆空；悲歡離合，均屬子虛。於是始悉斯乃才子舞文弄墨耳，吾人幾墮其術中而不自覺。

「生」即謂之起，自無以至有；「掃」即謂之結，自有以至無。一篇中有起結，謂之小章法；一書中有起結，謂之大章法。文固有起而無結，如神龍之見首不見尾；終非「正法眼藏」，不足以爲訓耳。

（注）參閱本文第十一節

三十，論文有曲折

文章之妙，無過曲折。誠得百曲，千曲，萬曲，百折，千折，萬折之文，我縱心尋其起盡，以自容與於其間，斯真天下之至樂也。——西廂記賴簡聖嘆外書。

上文說過，藝術的根本原則，有爲變化統一；又說過，一書有起結，一篇也有起結。所謂變化，以及各篇中之起結，斯即文之曲折。故文不厭百曲，千曲，萬曲，百

折，千折，萬折；吾人正可於其曲折處，追尋其變化與起結，以爲欣賞之樂趣。但變化之中須有統一性（Unity），即必有一書之起結，以作全體之脈絡，方不致流爲支離破碎耳。

譬如建築，門窗戶牖，櫺櫺栴栴，高低大小，畧無參差；期固具齊之美矣，其奈單調何？須長短相較，方圓相間；比例合度，錯綜有制；始有藝術上之價值。又如繪畫，峯迴路轉，柳暗花明；山分三疊，水流九曲；然後方能引人入勝，嘆爲觀止。

三十一，論文忌寫實

從來文章家無寫實之法。——西廂記批語。

從來妙文，決無寫實一法。夫寫實乃是堆土壘子，雖鄉里人猶過而，顧也。——同上

自然有形神，藝術品亦有形神。何謂之形神？淮南子云：「形者，生之舍也；神者，生之制也」。又云：「以神爲主者，形從而利；以形爲主者，神從而害」。由此觀之，神實較形爲重耳。藝術品之與戶，棄其糟粕而擷其精英，故常取神以概形。畫重「氣韻」，氣韻神也；張彥遠云：「以氣韻求其畫，形似自在於其間」。詩重「性情」，性情亦神也；袁枚云：「有性情便有格律，格律不在性情外」。所以藝術品之神，即自然之神；而藝術品之形，却不是爲自然

之形。

在西洋藝術史上，有自然主義（Naturalism）及理想主義（Idealism）兩大流派；前者不加選擇地模仿自然，後者對於自然乃取其長而捨其短。自然模仿（Imitation of Nature），本品西方傳統的見解；柏拉圖之所以反對藝術，就是爲了它模仿感官世界，與理想世界相隔兩重。近代如央之羅斯金（Ruskin）云：「完全的藝術都能返照全體自然，不完備藝術總日有所取捨」。又云：「人在這個世界上最偉大的事業，就是睜開眼睛去看，然把所見到的東西老老實實地說出來」。法之央·瑞士（Hugo）云：「你須去臨摹，像一個僂子去臨摹，像一個恭順的奴隸去臨摹你所見到的」。又羅丹（Rodin）云：「第一件要事就是堅信自然全美；記得這個原理，然後睜開眼睛去觀察」。在他們這些人看起來，自然已是盡善盡美；藝術唯一成功之路，就是完全模仿自然。

但在理想派看，自然並不全美；藝術家要像開礦者，先作些沙揀金的功夫，獲得自然的特點（Quality）或元素（Element），然後以其所習用的符號象徵之。當然，理想派特別注意自然的特點或要素，有時不免太重全體事物的類型（Type），即事物的共性，而忽畧其個性，然較寫實派認藝術品爲自然的摹本（Copy），則高明得多了。

莊子云：「何謂天？何謂人？牛馬四足之謂天，落馬首穿牛鼻之謂人」。所謂「

天」，即自然，所謂「人」即人爲。藝術品（Work of Art）亦人爲之一種，其所以不應完全相同於自然，概可知矣。藝術之所以可貴，就在於作家以敏銳的觀察，深邃的思想，豐贍的想像、熟諳的技巧，將自然加以人爲的改變，具體表現之。況且，若使藝術品完全爲自然之模仿，即或能之，亦必較遜於自然。號稱自然主義之代表，如左拉（Zola）及福勞倍爾（Faulstich），亦言此事之決不可能。左氏云：「藝術作品只是隔着情感的屏障所窺透的自然」。福氏云：「技巧細節，地方掌故，以及事物在歷史上的真確，都卑卑不足道；我所到處尋求只是美」。實在，作家當以美爲旨歸，僅藉自然以傳實其胸中。希查尼（Chassigny）云：「我本來也想模仿自然，但是終於做不到。我不能再造太陽，但是我能表現太陽，也就行了」。不須「再造」，只須「表現」這即是藝術家的真正態度。聖嘆先生以爲「從來妙文決無寫實一法，確是至理名言。（注）

（注）假如文章可以寫實，則藝術當完全爲自然之模仿。如此，第一，既有自然矣，又何須有藝術？例如有畫家在作畫，鄉人問之曰：「汝何事」？曰：「畫橡樹」。復問曰：「橡樹已在，汝又何必畫爲」？第二，藝術無論如何精巧，恐決趕不上真正自然。例如有畫家在作畫，愚人質之曰：「汝何事」？曰：「畫魚」。再質曰：「魚有生命，汝所

畫何以無生命？由此觀之，更可証聖嘆先生所言爲不謬。

三十二，論文不寫正面

僕思文字，不在題前，必在題後；若題之正位，決定無有文字。——西廂記讀法。

知文在題之前，便須恣意搖之曳之，不得便到題；知文在題之後，便索性將題拽過了，却重與之搖之曳之。若不解此法，而誤向正位，多寫作一行或兩行，便如畫死人坐像，無非印板衣摺。縱復廢盡渲染，我見之早向新宅中哭鍾太傅矣。——同上。

文章最妙，是先覷定阿堵一處；已却於阿堵一處之四面，將筆來左盤右旋，右盤左旋，再不放脫，却不擒住。分明如獅子滾球相似，本只是一個球，却教獅子放出通身解數，一時滿棚人看獅子，眼都看花了，獅子却甚並沒交涉，人眼自射獅子，獅子眼自射球。蓋滾者是獅子，而獅子之所以如此滾，如彼滾，實都爲球也。左傳史記純是此一方法，西廂記亦純是此一方法。——同上。

文章最妙，是目注彼處，手寫此處。若有時必却目注此處，則必手寫彼處。——同上。

文章之妙，是目注此處，却不便寫；却遠遠處發來，迤邐寫到將到時，便且

住，却重去遠遠處更端再發來，再迤邐又寫到將至時，便又且住。如是更端數番，皆去遠遠處發來，迤邐寫到將至時，即便住；更不復寫出目所注處，使人自於文外瞥然親見，西廂記純是此一法，左傳史記亦純是此一法。——同上。

顧長康畫人，常不點睛，人問其故，答曰：「傳神寫照，正在阿堵中」。蓋因眼目爲一身之日月，五內之精華；妍媸美醜，均由此以表現。故孟子云：胸中正，則眸子瞭焉；胸中不正，則眸子眊焉」。作文如畫人，必先覷定一處；此一處，猶人之眼目。此處覷定後，先不直接描寫；只於上下左右，盤旋曲折，如獅子滾球，用盡十分方法和力量。

但須「目注此處」，以此爲要旨；然後由題前或題後慢慢寫來，展展更端，意盡方止。若無「此處」勢必成爲無的放矢，遊騎無歸；若直接描寫「此處」題之正面即是本題，可以一了之，豈不索然？（注一）

至「目注此處，終不復寫出此處」，則在善於烘托；「人自於文外瞥然親見」則在作文之富於暗示性。由此觀之，創作家與鑑賞家，當何所用心了（注二）

（注一）參閱本文第二十二節。

（注二）作詩亦然。袁才子吟園詩話云：「東坡云：『作詩必此詩，定知非詩人』；此言最妙。然須知作此詩，而竟

不是此詩，則尤非詩人矣。其妙處總在旁見側出，吸取題神；不是此詩，恰是此詩。」所謂「吸取題神」，即「覷定阿堵一處」；所謂「旁見側出」，即「不復寫出此處」耳。

三十三，論文本天成

西廂記不同小可，乃是天地妙文。自從有此天地，他中間便定有此妙文。不是何人做得出來，是天地直會自己劈空結撰而出。若定要說是一個人做出來，聖嘆便說此一個人即是天地現身。——西廂記讀法。

藝術一方面要表現個性，一方面也要表現共性。由於個性之表現，則藝術家各自有其面目與風格；由於共性之表現，則藝術品所以超時間與空間。

就自然而言之，不外乎天地與陰陽；就人事而言之，不外乎男女與夫婦。而此天地與男女，錯綜變化，即形成此萬象森羅之宇宙，故經云：「天地絪縕，萬物化醇；男女構精，萬物化生」。——一陰一陽之謂道，「君子之道造端乎夫婦」。

藝術品中所描寫之人物與事物，亦即宇宙中之所有；不過特別注重其共性，傳出自然之神理，使人入於目洽於心而已。

至於巧奪天工，神擬造化；增之一分則太長，減之一分則太短；施朱則過赤，施墨則過黑；關乎作家個人之思想與技術，乃在

於心領與神會，恐非言語可得而形容。語云：「文章本天成，妙手偶得之」；又云：「文章千古事，得失寸心知」。由此，見文心即天心，藝術創作之所以可貴的了。

三十四，論文不喜平

普觀古學劍之家，其師必取弟子先置之斷崖絕壁之上，迫之疾馳，經月而後授之以竹枝，追刺猿猴無不中者，夫而後歸之室中，教以劍術，三月技成，晴天之下好也。聖嘆嘆曰：嗟乎！行文亦猶是矣。夫天下險難生妙，非天下妙能生險也。險故妙，險絕故妙絕；不險不能妙，不險絕不能妙絕也。——水滸傳批第○回

在前節裏，我自說過，藝術品中所表現，都是宇宙中之所有。宇宙中雖然形形色色，要不外乎兩大現象。此兩大現象，就自然言，有天地，陰陽，動靜等等；就人物言，有男女，夫婦，牝牡等等。若就天道，地道和入道觀之，則又有經中所說「立天之道曰陰與陽，立地之道曰柔與剛，立人之道曰仁與義」。此處之仁義，不是孟子中「仁義禮智信」之仁義，而是禮記中「仁也者，義近於禮」之仁義。仁義也和陰陽，剛柔相同，都是相反相成的。

宇宙間既有此兩大現象，則藝術品中也有兩種美與此相應，即「雄偉」與「秀麗」是。雄偉屬於天，陽，動，男，夫，牡等一

方面，秀麗屬於地，陰，靜，女，婦，牝等方面。前者偏於陽剛，故亦曰「剛性美」；後者偏於陰柔，故亦曰「柔性美」。

中國有兩句詩可以表示此兩種美，即「駿馬秋風塞北，杏花春雨江南」。上句三個名相，都是雄偉一類；下句三個名相，都是秀麗一類。又有詩句云：「清新夏開府，俊逸鮑參軍」；俊逸與清新，或者也可用以形容這兩種不同的藝術境界。尼采（Nietzsche）在他所著悲劇之產生（Die Geburt der Tragödie）一書裡，曾分藝術為兩種：一種是夢的產品，可以日神亞波羅（Apollo）象徵之；一種是醉的產品，可以酒神底奧尼沙士（Dionysus）象徵之。前一種藝術，如繪畫與雕刻。其作家的使命，全在以色相來表示，將人引入迷離恍惚的夢境裡：你看亞波羅雖然那樣光輝燦爛，其實他的面貌却異常靜穆仁慈，好像一個睡漢。後一種藝術，如音樂與舞蹈。詩大序叙音樂起源云：「情動於中而形於言；言之不足，故嗟嘆之；嗟嘆之不足，故永歌之；永歌之不足，故不知乎之舞之，足之蹈之」。樂記亦云：「樂必發於聲音，形於動靜」；可見音樂與舞蹈是合為一體的。音樂與舞蹈之發揚踴躍，與前一種藝術的精神根本相反。也像底奧尼沙士所表現的狂瀾裡，引吭高歌，舉足狂舞；歌聲與大自然的羣籟共鳴，舞姿與大自然的氣脈一同迴環振盪。以上這種分別，清相城派文學家

赫爾，在他的復魯黎非書裡，也曾有過說明；他說：「自諸子而降，其為文無有弗偏者。其得於陽與剛之美者，則其文如霆如電，如長風之出谷，如崇山峻崖，如決大河，如奔駢驥；其光也，如旱日，如火，如金鑿鐵；其於人也，如張高視遠，如君而朝萬眾，如鼓萬勇士而戰之。其得於陰與柔之美者，則其文如升初日，如清風，如雲，如霞，如煙，如出林曲澗，如淪，如澹，如珠玉之輝，如鴻鵠之鳴而入於寥闊；其於人也，謦乎共如嘆，謦乎共如息，謦乎共如喜，愀乎共如悲。觀其文，諷其音，則為文者之性情形狀舉以殊焉」。這可算是模狀盡致的了。作品為作者人格的表現，當然可就作品以窺見作者之為人。

所謂雄偉，在西方藝術理論中稱為 *the sublime*；所謂秀麗，在西方藝術理論中稱為 *the beautiful*。康德（Kant）曾作一文，題目論雄偉與秀麗的感覺。他以為秀麗使人欣歡，雄偉使人踴躍。題目雖然二者並舉；但文中論雄偉者居多，而論秀麗者較少。蓋因秀麗的問題沒有雄偉的問題繁複，所以古今學者，多偏重講論雄偉；康德也自如此。

希臘修辭學家郎吉那士（Lactantius）曾作一書叫做論雄偉（On the Sublime）；不過他乃專指文藝中高華的風格，與後人所論雄偉之意義不其相合。英國柏爾克（Burke）有書曰雄偉與美論（Essays on the Sublime and the Beautiful）；在其中，分別二者的不同，以說

以爲美比較玲瓏、雄偉而較莊嚴。同時又謂美之要素爲：量小，表滑，色柔和，光潤澤，最好是用曲線。這裡所謂美，大概即指秀麗而言。對於雄偉，還是康德講論較詳，在他判斷的批判（The Critique of Judgment）

中，就佔了很大的部分。他以爲雄偉有兩類：一類是數量的，例如高山大川；一類是氣魄的，例如狂風暴雨。吾人對於雄偉事物所起的情感，不惟對於秀麗那樣始終是愉快的；而在當時往往懷有一種畏懼的心理，雖然不久由心內喚醒自覺，悟到了外物的力量雖大，不能厭服內心的自由活動，而此種力量，適足以激厲吾人奮奮奮勉。所以康德叫這種情況爲「剌那的抗爭」。至於講論秀麗，斯賓塞（Spencer）以爲秀麗的印象，淵源於筋肉運動的節省；居友（Goussier）以爲秀麗的動作，常是伴着兩相接近的情感，一是歡悅，一是親愛。再者，秀麗表現兩種心境；使自己滿意，同時也使別人滿意。所以他們都說這是一種同情作用（Sympathy）。

反觀聖嘆先生所說，「天下險能生妙」，「險絕方能妙絕」；蓋因雄偉或剛性美，較之秀麗或柔性美，常易引人入勝耳。

三十五，論詩寫心之同然與

誠然

作詩而說其心中之所誠然者，須說出其心中之所同然者。說心中之所誠然，故能應聲滴淚；說心中之所同然，故能使

讀我詩者應聲滴淚也。——魚庭聞其答某書弟於唐律詩，不敢以難之心處之，爲其詩則皆其人之誠然之心也，非知有所作而致之者也；又不敢以易心處之，爲其詩則皆其人生平所讀萬卷之詩之所出也，非率爾能爲是言者也。——全上與楊雲佩廷章書。

詩非異物，只是人人心頭舌尖所萬不獲已必欲說出之一句說話耳。儒者則又特以生平爛讀之萬卷，因而與之裁之成章，潤之成文者也。夫詩之有章有文也，此固儒者之所矜爲獨能者也；若其原本，不過只是人人心頭舌尖萬不獲已而必欲說出之一句說話，則固非儒者之所得矜爲獨能也。——同上與家伯長文昌。想來姓王字實父此一人，亦安能造西廂記；但他只是平心斂氣，向天下人心裏偷取出來。——讀西廂記法。

西廂記，不是姓王字實父此一人所造；但自平心斂氣，便是我適來自造。親見一字一句，都是我心裡恰正欲如此寫，西廂記便如此寫。——同上。總之，世間妙文，原是天下萬世人人心裡公共之寶，決不是此一人自己文集。若世間又有不妙之文，此則非天下萬世人人心裡之所曾有，便可聽其爲一人自己文集也。同上。

藝術品（Work of Art）包括創作與鑑賞兩方面；創作乃「睜着眼睛做夢」，鑑賞乃

「重夢詩人之夢」。創作表情趣於意象，可是情趣意象化；鑑賞因意象見情趣，可以說趣意象化或意象情趣化時，發生同樣的美感。清葉燮在他的原詩中評白居易的詩，說

白詩有兩個特點：一是「能道人心事」，一是「能道人心事而爲人所不能道」。依據前者，即「說出心中之所同然」，此鑑賞之所以成立；依據後者，即「說出心中之所誠然」，此創作之所以可貴。白詩具有這兩方面的好處，所以白居易是一位歷史上著名的大詩人，他的詩稱得起是真正的藝術品。宋張戒歲寒堂詩話亦會云：「昔人心事，而口不能言者，而子美能言之」；也是一樣的說法。實在，「誠然」與「同然」，乃互相一貫的。

上文說過，藝術品一方面要有個性；因爲表現個性，故「須說出心中之所誠然」。清袁枚隨園詩話云：「作詩不可無我」凡作詩者，各有身分，各有心胸，亦言詩中必有個性；宋姜夔白石道人詩話云：「一家之語自有一家風味」，乃言詩人須是自己獨特之風格。詩人苟明此理，在諷咏時，就不可抄襲陳言，以作無病之呻吟。必也，「一往情深，言由中發」（隨園詩話），「情意有餘，洵湧而出」（歲寒堂詩話）；此即聖嘆先生所謂「詩非異物，只是人人心頭舌尖所萬不獲已必欲說之一句話耳」；亦即金王若虛滄南詩話引東坡所云：「昔人之（詩）文

非能爲之爲工，乃不能不爲之爲工也」。宋葛立方韻語陽秋云：「作詩多用一字，言人情對境自有悲喜，而初不能累無情之物」；宋葉少蘊石林詩話云：「古人論詩者多矣，吾獨愛湯惠修稱謝靈運詩如初日芙蓉，非人力之所能爲，自然見於造代之妙」；宋陳師道後山詩話云：「善爲（詩）文者，因事以出奇，江河之行，順下而已，至其觸山赴谷，風搏物激，然後盡天下之變」；元張載詩法家數云：「詩不可鑿空強作，待境而生自工」；均與聖嘆先生意思相同，以爲詩非無端妄作，實乃「情不容已，語不自知」（隨園詩話），「出口成詩，非作詩也」（歲寒堂詩話）。上文也說過，藝術品一方面要有共性；因爲表現共性，故「須說出心中之所同外」。蓋「凡厥含生，情本一貫；所以同愛相疼，同樂相傾」（明徐禎卿談藝錄）換言之，詩本「以心會心」（白石道人詩說），使人之情感往復交流。其所以能如此者，即因如聖嘆先生所謂「世間妙文，原是天下萬世人人心中公共之寶」，而藝術家之作品，乃「向天下人人心中取出來者」；亦即如隨園詩話所謂「人人共有之意，共見之景，一經說出便妙」。故詩之「音律風趣，能動人心目者，方爲妙品」（隨園詩話）；「能沁人心脾者，便是佳作」（同上）。

詩既爲人人心中事，何以人人不皆爲詩人？這個我們要知道，各種藝術都有它的特

殊技巧；此種技巧必須有相當的訓練和修養，所以就非學識豐富的「儒者」不行。詩與畫同，「法古人」同時要「法自然」；詩亦與畫異，「以古人爲師」較重於「以天地爲師」。因之，作詩須讀書或不須讀書便成爲問題了。隨園詩話云：「黃允修謂無詩轉爲讀書忙，方子雲謂學荒翻得性靈詩，劉穀裳謂讀書久覺詩思澀」；皆主張作詩不須讀書，多讀反爲詩累。韻語陽秋云：「欲下筆當自讀書始」；杜甫詩亦云：「讀書破萬卷，下筆自有神」；皆主張作詩須讀書，多讀方能入妙。宋嚴明滄浪詩話云：「詩有別裁，非關理也；詩有別趣，非關書也。然非多讀書多窮理不能極其至；所謂不設理路，不落言筌者上也」。詩雖不是哲理，不是教義；但哲理教義以及一切材料皆可以入詩，故歲寒堂詩話云：「一切物，一切事，一切意，無非詩者」。不過，此種材料入詩時，必須經過藝術化，此即所謂「不設理路，不落言筌」，然後方能合乎詩之「別裁」與「別趣」。宋范師文對牀夜話云：「讀書而至破萬卷，則抑揚上下，何處不可，非謂以萬卷書爲詩也」；明楊慎升庵詩話云：「讀書雖不爲作詩設，然胸中有萬卷書，則筆下自無一點塵矣」；折衷之論，頗爲允當。「擷其精華，棄其糟粕」（隨園詩話）；「不可無古人，不可有古人」（同上）；變化之妙，存乎一心，斯皆在善於運用耳。

三十六 論詩與真

詩非異物，只是一句真話。——魚庭聞貫與某書。

所謂「詩只是一句真話」，亦即上節所述之「誠然」。這個牽涉到美與真的問題。在藝術理論上，有人主張美與真善爲一致，有人主張三者各有其範圍。平情而論，他們各有其見地；兩種主張未始不可融會貫通之。

美學鼻祖包姆加吞（Barthelme）在他的名著美學（*Aesthetics*）裡，分價值哲學領域爲三二人類之理性（*Reason*），以真爲指歸，研究兵者有認識論（*Epistemology*）及名學（*Logic*）；人類之意志（*Will*），以善爲準則，研究善者有倫理學（*Stic*）；而人類之感覺（*Senses*），以美爲極致，研究美者則有美學。康德亦就此三方面發揮而成所謂三大批判：純粹理性批判（*The Critique of Pure Reason*），若重在真的探討；實踐理性批判（*The Critique for practical Reason*），若重在善的推求；而判斷之批判（*The Critique of Judgment*），則若重在美的追尋。及至現代，美學權威者克羅齊（*Croce*），在他的鉅製美學第一部裡，把知識分爲兩大類：一爲名理的知識（*Intellectual Knowledge*），一爲直覺的知識（*Intuitive Knowledge*）。美學乃屬於後者，而與前者不相爲謀；故在其簡冊美學要素（*The Elements of Aesthetics*）裡，說藝

術品乃形相的直覺，不應是物理的事實（Physical Fact），或功利的活動（Utilitarian art），道德的活動（Moral Art）和科學的活動（Scientific Art）。這無疑的都要把美和真，善和真（True）隔離。但詩人湯尼孫（Tennyson）却以為真善美三者為一不可分之整體。

主張三者分離的，蓋就其對象而言，三者固各有其獨立性；主張三者合一的，乃就其效而言，三者實可相互以輔成。前者上文已明，茲僅就後者畧論之。先言美與真：清王夫之《薑齋詩話》云：「詩不可以爲史，若口與目之不能相代」；有如上文所歷舉，詩輕史爲真實，因詩人所歌詠乃絕對的真理。故詩人渥德渥斯（Wordsworth）云：「詩是憑着熱情活潑地傳達給人以真理」；文學批

評家韓特（Hart）亦云：「像詩是對於真和美一種熱情的流露，倘若想像調及幻和以表明它的觀念，按變化及原則以調節它的文字」。

詩以情感爲生命，故需要熱情鼓蕩之；詩境乃詩人所見實在之幻象（Imagery, Poetic Image）（注一），故需要想像融合之；同時，詩的意象應當表出，故亦需文字象徵之。

吾人往往因社會環境之束縛與壓抑，不敢放膽直言胸中所含蘊；且以假面目相敷衍。詩人藉詩以寄其理想，而此理想實爲事理所當然。然衆人既認假以爲真，故反認此真以爲假。苟深究之，則知此後者之真較前者之真爲真，亦即詩之真較史之真爲真也。次言美與善；吾人所謂善，多就因時制宜和維持團體之道德律言之耳；實在，詩使人精神

向上，爲社會人生之領導，善尙有大於此者乎？（注二）

袁枚《隨園詩話》云：「詩難其真也，有性情而後真」。所謂「有性情」，即說「真話」，不爲虛調浮詞自欺以欺人。詩本吟咏性情者，此理俟下文第四十三節詳論之。

（注一）斯賓格恩（Spengler）云：「詩人之所以爲詩人，在對於他的藝術忠實，竭力表現出他所見到的實在之幻象」。所謂實在之幻象，乃言實在（Reality）變幻無常，詩人隨時可以窺見其一體；非言此乃實在之假的形相耳。

（注二）真善問題，溢出水頭範圍；故不具論。

（本節已完全篇待續）

美國援英內幕

一般人對美國目前的戰爭狂，都認爲是猶太財閥在幕後操縱的結果，那麼如果我們再具體的說明一下，則目前美國的援英，乃是少數的「戰爭業者」策動的結果。

著名的財閥摩爾根，幾乎全部收買了英國在美賣却的證券，同時更以英國的煽客的姿態，對於一切美國的軍需工廠，鋼鐵工廠，發揮着他的經濟勢力。與摩爾根同時活潑的，還有一位「懷特委員會」（即援英倫美委員會）的委員拉孟特氏，及一位美國新聞記者威廉，阿倫懷特。

一九三九年英皇訪美之際，曾親訪摩爾根及拉孟特氏，其中自然與美國援英有重要的聯繫。

歐戰勃發以後，美國國民看了街頭所貼出的「懷特委員會」援英廣告，他們都不以爲這廣告是按照拉孟特的指使而出此的。幾個美國財閥巧妙的宣傳，使金元源源而來，戰爭自然就煽動起來了。

傑文思之經濟學說

清健

- 1 傑文思小傳
- 2 傑文思之哲學思想
- 3 傑文思數理經濟理論
- 4 感情論
- 5 效用論
- 6 勞動論
- 7 交換論
- 8 資本論
- 9 結論

1 傑文思小傳

傑文思 (William Stanley Jevons) 乃英經濟學者，於一八三五年生於利物浦 (Liverpool) 卒於一八八二年。曾任倫敦大學 (London University) 經濟學教授，爲理論經濟學家，屬於限界效用 (Marginal Utility) 學派。嘗以最後效用程度 (Final degree of utility) 爲理論經濟學之樞概念，於交換理論及價值理論上與「生產費說」(Cost of production) 相對立，並論述景氣變動與太陽黑子之關係，倡所謂「太陽黑子說」，爲景氣變動論

之一特異學說。其主要著述有經濟學理論 (Theory of Political economy) 經濟學入門 (Primer of Political economy) 經濟學原理 (Principles of Political economy) 貨幣學 (Money)。

2 傑文思之哲學思想

傑文思 (W. S. Jevons) 的哲學思想，完全受了邊沁 (Bentham) 的影響，他對於效用的解釋，完全是依照邊沁 (Bentham) 功利主義的說法，所以我們在敘說他的哲學思想的時候，不得不把邊沁 (Bentham) 的哲學思想摘要述說一下，爲因邊沁的思想，實際就是他的思想。

邊沁的功利主義的思想，對於經濟學的影響是又大又久遠。邊沁以後幾乎所有的英國經濟學者以及大陸經濟學者的部分，都信奉功利主義，如李嘉圖 (Ricardo) 密勒 (Mill) 父子，古因斯 (Gosnell) 西德威克 (Sidwick) 等。

「最大多數之最大幸福」(The greatest happiness of the greatest number) 一語，邊沁不但

認爲立法者應該本著這句格言來作，就是在經濟學裡，他也是如此主張。他認爲國富是指國民享樂手段之總量，和國民之富足是不一樣的，財富主要之目的是幸福，如果一種物質，有帶來幸福的價值，那便是財富。他又說過：「貨幣的價值是指的牠增加福祉之量」，這便是後世經濟學者所說的價值之主的要素。

邊沁在道德及立法之原理 (Principles of Morals and Legislation) 一書裡說：「大自然把人類放在快樂與痛苦這兩個統治主義之下，他們倆指出我們應該作什麼，並且決定我們將要作什麼。」一個人的行爲，是稱量快樂痛苦之結果，快樂多痛苦少，而行爲因之發生。功利主義的信奉者，都是主張產生快樂而避免痛苦，所謂快樂，即是指的能帶來大量的幸福。

他不但認爲一切立法的目的，是在獲得最大多數之最大幸福，認爲道德也是在研究產生快樂痛苦之行爲的傾向。道德家立法家

都應該研究快樂與痛苦的差異，而比較其能够加以計算的數量，由這個數量來判斷人的行爲，這個行爲的本身生出了善惡，所謂個人的善，便是個人能獲得的大量的快樂，所謂社會的善，便是社會之最大多數所能獲得的最大量的快樂。

經濟學與功利主義的哲學，說起來不是沒有連帶的關係的，特別是自邊沁以後。功利主義者之研究對象，直接關聯着俗世的物質的目的，經濟學亦是如此。經濟學與功利主義的聯結，給了十八世紀的個人主義一種新的生命。孔德(Comte)看到極密切的聯結之後，便說：「邊沁主義(Benthamism)是經濟學的主要的根源。」功利主義者精細的考量對於目的的手段，經濟學也是注重這一點。經濟學裡注意到無限大量的滿足，功利主義者也特別重視這個觀點。功利主義派的哲學家，認爲快樂的判斷完全在個人，有一派經濟學者——特別是限界效用派的學者，也認爲經濟的判斷也完全在個人。邊沁所主張的快樂與痛苦的計算，限界效用派(傑文思即其中之一)用牠來說明價值，限界效用派所主張的最後效用(Final Utility)便是這種主觀的價值論所產生的結果。

由上面看起來，功利主義的哲學與經濟學的關係，可以說很密切，而邊沁的哲學思想，對於傑文思的影響更大，他全部的經濟學說，都是以邊沁的功利主義之哲學思想爲基礎，關於這一點，傑文思自己亦很坦白的

承認，他說：

「經濟學的目的，原是求以最小痛苦的代價，購買快樂，從而使幸福增至最高度。此處的用語，或不免引起誤會；人們許會想，我是把低級的快樂和痛苦，視爲指導人心的動機，我毫不躊躇，接受功利主義的道德學說，以行爲對於人類幸福所生的影響，定爲是非的標準。」——經濟學說論。

他又說道：

「邊沁以絕不妥協的態度，提出功利主義的學說。依他說，對於我們有興味有意義的事物，都是快樂或痛苦的原因，把此二名詞用在十分廣的意義上，快樂與痛苦，殆包括一切驅使我們行爲的勢力。它明白是或骨子裡是我們打算的唯一的事情，是一切精神科學所討論的數量。邊沁關於這問題所說的話，固須有相當的解釋和限制，但其所包含的真理太大了，太充分了，要躲避亦是不可能的。」——經濟學理論。

由他這兩段話，我們便知道傑文思對於邊沁是何等的崇拜，他把邊沁的哲學應用到經濟學裏，不是一件偶然的事。

3 傑文思數理經濟學理論

傑文思的哲學思想，是以邊沁的哲學爲中心，這在前面已經說過的了，他的數理經濟學的理論，也是以邊沁的哲學爲出發點，並且他認爲邊沁的哲學裏，已有數學的性質

。他說：

「現在說快樂，痛苦，勞動，效用，價值，財富，貨幣，資本是量的概念，已經是有疑問的。實際我們工商業活動的全部，皆繫於利害之量的比較。甚至道德家的理論，亦承認這個問題的量的性質。邊沁的道德與立法之原理，就其方法的性質說，完全是數學的。他告訴我們如何估計一種行爲的趨勢，說：『一方總計全部快樂的全部價值，他方總計全部痛苦的全部價值。兩相比較，如果快樂的方面較大，則爲這個人的利益計，這行爲大概有善的趨勢；如果痛苦的方面較大，這行爲大概便有惡的趨勢。』邊沁一八一七年刊行的傑文思行爲動機表第三頁等處，亦說明他討論精神科學的方法，頗有數學的性質。」——經濟學理論

他在經濟學理論一書裡，寫再版的序文的時候，他說他寫經濟學理論的時候，是把他自己當作一個經濟學者，意欲使別的經濟學者相信，經濟學這種科學，只能從數學的基礎，得到圓滿的討論。他認爲他所主張的一切科學的經濟學家，皆須是數理的經濟學家，理由是很明顯的，因爲經濟學家所研究的，是經濟量及其關係，但於一切量與量的關係，都是屬於數學的範圍。他在經濟學理論再版的自序裡，列舉了許多經濟學家，都是應用着數學的方法，如亞當斯密(A. Smith)

約翰密勒 (J.S. Mill) 赫起孫 (Racine's Hist. Lesson) 古諾 (Cournot) 哥森 (Hermann Heffrich zos. n) 華爾拉斯 (M.E.L. Walras) 層能 (Von Thünen) 等。在他這篇長的再版自序裡，把他們所應用的數學方法說得很清楚，很可以當作數理經濟學小史來看。

他主張經濟學必是數理的經濟學，因為他研究的對象是量，這種理論，前面已經說過了。可是還有兩點應該注意：第一點應該注意的是數學方法是一回事，數學的材料又是一回事，因為材料可以永遠不精確，但是不能因此便忽略數學方法。他在一八六二年，在英國協會劍橋大會宣讀他那篇數理經濟學論文的時候，他說：

「因其他大多數科學所習用的數學表現方法，遭人忽視之故，經濟學的量則，已不能有嚴密的總括的敘述，亦不能有明白的理解。當然經濟學雖然在形式上是數學的，但我們不能因此便認為經濟學有精密的計算。它的數學原則可以有定式有定格，但它的個別的資料，可以永遠是不精確的。」

第二點應該注意的是：他在經濟學裡的數學分析，是靜的而不是動的，所以他這種經濟學，可以說是靜態經濟學。關於這一點，他在經濟學理論第一版自序裡說得很明白，他說：

「在本書，我嘗視經濟學為快樂與痛苦的微積分學，擺脫前輩意見的拘束，來

立定經濟學的形式。據我看，這種形式，經濟學終必採用。我早以為，經濟學既為討究量的科學，自亦須在事實上（即會不在名詞上）成為數學的科學。

關於效用，價值，勞動，資本等，我嘗要取得精確的量的概念。在若干最困難的概念，尤其是最曖昧的價值概念上，我亦屢屢覺得驚奇的，發現有數學的分析與表現。這個經濟理論，頗與靜力學相類似，交換法則，頗與槓杆的平衡法則（那是由虛速度原理決定的）相似，則富與價值的性質，由無限小量之快樂與痛苦之考慮來說明，正如靜力學的理論，以無限小量能力的均等為根據。但我相信動的經濟學還待人去發展，那是

$$\frac{\phi_1(a-x)}{\phi_2(y)} = \frac{Y}{X} = \frac{\phi_1(x)}{\phi_2(b-y)} = \frac{(\text{甲物對於A之最後效用}) \times (\text{交換所有之乙物量})}{(\text{乙物對於A之最後效用}) \times (\text{交換所有之甲物量})}$$

他說這公式中惟 X 及 Y 為兩物交換的數量，俱為不知的數目。

4 感情論

傑文恩認為要求得真的經濟理論，必須先探究人類活動的大動機，即所謂快樂與痛苦的感情。我們在身心二方面，總有普通的欲望與願望，而要滿足欲望，又不能不繼續忍受痛苦的努力。這種感情，有一大部分是由這種欲望與努力引起的。由此發生的快

我沒有論到的。」

為了說明他這種數理經濟論的一斑起見，我們可以引用經濟學理論第四章交換論的一個例。

他說一物的交換價值 (Value in exchange) 為此物與他物最後效用的比率所定奪。所以平均講來，如甲物的批發價超過乙物，為九與八之比率，可斷定人民的估價，前者實較後者為高去如許等量；因為假如二物的最後效用相等，世人決不願購買那較貴的，如二物的最後效用，果相差異，如前所述，不妨拿 X 代表甲物效用的程度，而以 Y 代表乙物的效用程度，則當有公式如下：

$$\frac{X}{Y} = \frac{\phi_1(x)}{\phi_2(y)}$$

擴充之得全部公式如下：

$$\frac{\phi_1(a-x)}{\phi_2(y)} = \frac{Y}{X} = \frac{\phi_1(x)}{\phi_2(b-y)} = \frac{(\text{甲物對於A之最後效用}) \times (\text{交換所有之乙物量})}{(\text{乙物對於A之最後效用}) \times (\text{交換所有之甲物量})}$$

樂與痛苦的關係，便是經濟學研究的範圍。無疑的，他這種感情論是以邊沁的哲學為根據，邊沁說：「對於個人自己，快樂和痛苦本身的價值，依下述四種情形而定：

- 1 強度 (Intensity)
- 2 歷時 (Duration)
- 3 確實性 (Certainty or uncertainty)
- 4 遠近性 (Propinquity or Remoteness)

以上四種情形，即計算快樂或痛苦本身

時所應考慮的」。傑文思在討論快樂與痛苦之量怎樣可以計算時，完全接受邊沁這種意見。

感情是可以增減的，他不但主張牠的量是可以計算，而且還認為並可以用科學方法研究的量。一種選擇或志願的行爲，包含關於感情比較量的計算。我們在二種以上的途徑中選擇其一，就證明在我們的計算中，這個途徑允許有最大的快樂餘額。當感情量的大小，可一望而知時，我們的計算，無疑是極粗率的。但這個理論，是以相反的動機之精密的計算爲根據。在相反的動機幾乎相等，其抉擇頗覺躊躇時，我們的計算，就是最精密的。

他說一種感情，無論是快樂抑是痛苦，都必須認爲有兩個乘量（Dimensions）或者說，有兩種變量的方法。每一種感情，都必定會經歷相當的時間，其所經歷的時間，有長短之別；而在她持續的時候，她的強度又有大小之別。沒有二例，感情的歷時相等，則較強者有較大的量；或者說，歷時相等，則其量比例於其強度。反之，假設感情的強度不變，則感情的量，與歷時並增。幸福的程度相等，則二日幸福之可欲，二倍於一日，辛苦的程度相等，則二日辛苦的可畏，二倍於一日。如強度永遠不變，則全量等於強度單位數乘歷時單位數。所以快樂與痛苦，是二乘量的量。如果感情的歷時，由曲線的橫線代表，其強度由縱線代表，感情量

則由其面積代表。

但是幾乎在每一個場合，感情的強度都是時時變化的。我們的精神狀態，是以不息的變化爲特色。而感情強度，通常是當作時間的函數變化的，所以感情量須由無限小法或積分法求得。

痛苦是快樂的反面，所以減少痛苦，即是增加快樂；增加痛苦，即是減少快樂。快樂與痛苦，可以當作代數學上的正負量來處理。

感情的遠近性，也是計算快樂與痛苦之主要原素。我們在生活中經驗的事情，有一大部分，不敢決於當時的現實情形，却敢決於未來事情的預料。這種預料的能力，在經濟學上，必有大的影響，因爲爲備未來消費而蓄積商品的行爲，都以這種預料能力爲根據。

預料的感情，有一般的變化法則。用數學的用語表示，現在所預料的感情之強度，必然是未來的現實的感情及其所隔的時間之函數。實現的瞬間一步一步近，其強度必一步一步增加。距離此瞬間越遠，其變化必越緩，距此時間越近，其變化必越速。

對於未來的事情，我們雖然可以預料，然而並沒有把握，即是未來的事情，是有不確定性的。所以發生與否尚在兩可之間的事情，不應與確實會發生的事情，一樣的被估價。

由以上看來；傑文思的感情論，雖然加

上了數理的，經濟的理論，而他的根據，還是邊沁所說的那快樂與痛苦之感情，依四種情形而定，即所謂強度，歷時，確實性，與遠近性，他不過又重新加以深刻的分析而已。

5. 效用論

美國境界效用派的經濟學者，都是用「境界效用」（Marginal Utility）來說明效用，傑文思却用「最後效用」（Final Utility）來說明效用。實在說；用「最後效用」一語來說明效用，實較用「境界效用」更爲清爽。至於說到內容，其意義是完全是一樣的，這是主觀價值學派的偉大的成就，在英國，傑文思還是首創，他這種成就，真是震撼一時，支配着整個經濟學界的思想，無論在時間上或在空間上，都獲得了廣大的信仰。

他的效用論，完全是個人的主觀的，他也很明顯的承認這一點。不祇是他，他們這一派，不但認爲效用是主觀的，整個的經濟學都認爲是主觀的，所以他們所有的方法，是主觀的演繹法。

他的主觀的效用論，還是以感情論的出發點。什麼東西對我們有用，什麼東西便有效用。而所謂有用，便是牠能帶來快樂，牠能減少痛苦。

他說：「快樂與痛苦，是經濟學計算的究竟的對象，經濟學的問題，是以最小的努力，獲得欲望的最大滿足，以最小的不欲物，獲得最大的可欲物，換言之，使快樂增

至最高度」。又說：「凡能引起快樂或避免痛苦的東西，都可以有效用。」其實，他這種說法，塞氏（J. P. Say）早已說過，塞氏道：「效用是物品依某種方法服務於人類的「能力」。邊沁在道德與立法之原理一書裡也說道：「所謂效用，是指任一物的性質，該物因有此性質，故對於當事人，有一種趨勢，可以產生利益，快樂，善，或幸福——牠們在這裡有相同的意義——或防止害，痛苦惡，或不幸的發生」。他們這種解釋，可以當作「效用」的定義來看。

快樂與痛苦的感情，是與時間性有關，關於這一點，上面已經說過了。而效用亦與時間性有關，他把效用分為現在的效用與未來的效用，他並且認為未來的效用雖不確實然而亦可增加現在的效用。他說：

「有用物，能在現今使感官覺得快樂，或由先見，被預料在未來使感官覺得快樂。所以我們必須細心分別現實的現在的效用，與估計的未來的效用。我們的預料的能力是不完全的，未來的事變又是不確實的。但雖如此，估計的未來的效用，仍會給我們以相當的現在的效用。」

他又仿效法國經濟學者，把效用分作直接的效用與間接的效用。他說直接的效用，是附於食物這一類的物品上。這一類物品，可以現實供給我們的欲望，使其滿足。有些物品，雖無直接的效用，但因可以當作手段，使我們由交換獲得有直接效用的物品，故可以說有間接的效用。

此外他又發明「負效用」（Disutility）這一名詞，他認為「負效用」和「無效用」是不同的。效用在變為「負效用」以前，須經過「無效用」這一點，他認為「效用」「無效用」「負效用」這諸概念的關係，有如十〇一的關係。

由「效用」變為「無效用」及「負效用」，是與「效用量」有關係的。某一種物品已有一定量以後，其量再增加，將變為漠不相關的，至喚起厭惡的心理。所以，一種物品的最後供給的效用，通常會依某種比例減少，或當作全量的函數而減少。從理論方面來說：即最小量亦有這種變化，所以我們必須溯至無限小量。所謂效用的係數，即指物品的最後增加量（即最後無限小的供給量）與其所引起的快樂的增加量之比率。這二種增加量，當然是用牠們的適當的單位來計算

的。所以效用的係數，是消費品全量的函數，那通常是漸減的。舉例來說：水是一切物質中最有用的一種物質，一杯水，當一個人極渴的時候，有救活人命那樣高的效用。每日數加崙的水，也可有煮飯洗衣那樣大的效用。但供此諸種用途的水，已有相當供給之後，其增加量便無關重要了。所以我們祇能說，在一定點內，水是萬不可少的，其增加量可以有程度不等的效用；但超過一定量之後，其效用會漸減而等於零，至成為負數。那就是同一物質的追加供給，可以成為不便利的，有害的。他又引伸最後效用程度的變化，而說定一般法則，即是效用程度隨商品量而變化，其量增加，其效用程度結局會減少。

上面已經說過，他的效用論完全根據主觀的心理，所以他又說效用的函數，是各種物品不同的，又是各人不同的。例如乾麵包的欲望，比較葡萄酒的欲望，服裝的欲望，精美傢具的欲望，藝術品的欲望，更是容易滿足的。又每一個人都有他自己特有的嗜好，那幾乎是永遠不能滿足的。

（未完）

論自由 (續)

疑 堂

三，道德方面的自由

上面的許多話只說到自由問題之重要及自由概念之應具的意義，其立論之失於空泛當然是難免的。補救空泛之法自然是具體的分析，可是這樣又將遇到一個新的困難，就是列舉和歸類之不易。事實上我們不能把一切人口中的自由都取來加以比較和研究，其實也不必；但又不當籠統地把他們放在概括的敘述之下，因為牠們本來是有不同的性質可資分別的，本文所採的是一個折中的辦法，就是把自由二分爲道德的自由和社會的自由，再二分道德的自由爲玄學的自由和心理學的自由，社會的自由爲思想的自由和行動的自由，以期在較爲清晰的觀察下審知每一種自由的內容，並以此知爲根據而決定我們應取的態度。

現在先討論道德的自由，此項自由對付的問題爲意志自由的問題，也就是意志決定

行爲的力量自由到什麼程度的問題。古今來研究道德問題的學者在這方面的意見可以大別爲兩類：其一是主張意志是決定行爲的自由因，這就是玄學的自由，其嚴格的意義爲意志有任意選擇行爲之能力，而意志之自身則不受其他原因之決定；另一則主張意志是決定行爲的動力，此動力在不受違反己意的力量之強制時是自由的，這就是心理學的自由，其嚴格的意義爲自由的行爲之直接因是個人的意志，但此意志則不得受諸多相關條件之拘定。

1. 玄學的自由意志

就目前的情形而言，一般學者口中的道德自由或意志自由十之九是指心理學的自由，可是因爲自由意志的辯論在歷史上耗費人的精力太多了，所以一直到現在還不免於使很多人感到惶惑。至於我自己，我不相信意志能有玄學的或絕對的自由，因爲由觀察

和內省不能使我得到可信的證據，許多的大家，甚至如康德，對於擁護絕對自由的論証也不能使我佩服。我想我們所以設想意志爲有在且自由者，其根據不出兩項：一個是選擇行爲時的義務之感，一個是評判行爲時的責任之感，這在心理學的自由意義下當然是正確的；而玄學的自由意志之被設想爲有在者則在求褒貶和賞罰之絕對的公道，這由表面看起來是應該的，其實是非必須的。

有些人以爲自由意志（以下稱玄學的自由爲自由意志，心理學的自由爲意志自由）與褒貶和賞罰是相與存亡的，所以想不使褒貶和賞罰失其理據和功效，我們就不得不承認自由意志之實在，因爲如不如此，則個人的行爲乃由在前的及同時的無限條件所拘定，此行爲固然非個人之能力所能轉移，那麼爲什麼個人應負惡行之主動者的責任？因此，有些人才被迫地承認意志的絕對自由，雖然他們未必能舉出可靠的証據。

這究竟是必須的麼？我想事實並不像自由意志論者所想像的那樣。由形式方面看，上面由褒貶和賞罰之不得不在而推証自由意志之有在的論証是很脆弱的，因為其一，我們沒有理由駁斥一個同牠相反的論証，此論証爲：因爲意志是非自由的，所以任何褒貶和賞罰都是不公道的；其二，我們也沒有理由斷定除自由意志外便不再能找到可以作爲褒貶和賞罰的基礎的理據。事實是我們可以在自由意志外找到褒貶和賞罰的理據，所以上面所舉其一的有推倒褒貶和賞罰的危險的一條論証也不勞我們袒心了，其理由俟下節再說。

除此以外，自由意志的本身也多有弱點。第一，自然界之有規律性和一致性乃是人類最根本的直覺，也是一切成系統的知識的最根本的基礎，在這個自然界裡邊，任何一事端不能是孤立的，也就是必須受諸多相關條件之拘定。本此，自由意志之性質分明與自然界中的任何事端不類，既與自然界中的任何事端不類，牠顯然不應存於自然界的系統之內。那麼牠能存於什麼系統之內呢？自由意志論者如康德，也相信自然界中任何事物皆不得不存於時間系統（也就是自然系統）之內，因爲存於時間系統之內，所以任何事端都是前因之果，後果之因，在此系統之內，第一因與最後果爲不可想像，可是自由意志却就是這不可想像的無因之因。不過自由意志雖是無因之因，却仍有產生結果的力

量，所以歸結起來，自由意志乃是有尾無頭的中段，自然界中的事端是有尾有頭的中段。有尾有頭之中段對果而言是因，對因而言是果，專指其爲因而言牠也不得不受前因之拘定，所以牠僅是「自然因」；有尾有頭的中段便不然了，牠對果而言是因，對因而言牠的本身是因，專指其爲因而言牠並不受其他前因之拘定，所以應美其名爲「自由因」。自由因之意義爲自由出生，所以不受自然規律之拘束，也不假空時爲存身之地，可是我們實在不能想像在時空之外還有什麼地方可以供牠存身。固然，自由意志論者也可以設定自由意志是無身的，所以能超時空而在，這樣，便無異於在自然系統之外另立一個與自然系統根本異質的系統。這個系統是可概念的麼？即使可以概念，但可概念並不能作爲實在之充分的條件，所以在若是的情形下，我以爲與其信之爲有，無寧稱之爲「未必無」，未必無之事也許可以有許多，但牠們是在知識能力之外的，則說正與不說等耳。還有，即使我們承認存於自然系統之外的自由意志是可能的，一個更大的困難也是無法解答的，就是自由意志怎樣與受自然律拘定的事物發生聯繫？而且，即使此種聯繫是可能的，我們也不能明白爲什麼由自由意志只能生可以用自然律解釋之事，而絕不生奇蹟。

第二，自然意志論者之所以承認自由意志是求褒貶和賞罰能得到適當的著落，可是

他們忽畧了兩點：其一，意志即有絕對之自由，則個人憑什麼力量能統制牠？既無力能統制，又爲什麼要爲牠負責？其二，自由意志即是無因之因，則顯然沒有兩個自由意志是相貫連的，自由意志與自由意志既斷如串珠，而且是幻起幻滅的，那麼被乙或丙丁自由意志支配的個人爲什麼要負已消亡的甲自由意志所決定的行爲的責任？這都是自由意志論者所難以解說的。

第三，即使不管上面許多的論証，自由意志也實在未能給我們什麼好處，顯然的，假若意志是絕對自由的，則一切社會的生活必成爲不可能，因爲人與人之所以能交往，是必須承認許多支配人類行爲的規律是可信賴的。而且，我們之所以推重意志自由者，目的乃在以心理的自制驅行爲向善，而自由意志則並不示節制之意，不節制則可以向善，亦可以向惡，假定此向善和向惡的機會是平均的，則自由意志的價值便很低微了。

第四，從邏輯方面考察，假若自由意志僅是使行爲向善之力，則牠乃是受目的之拘定，其自由爲非絕對的；不然，如謂自由意志有任意選擇之力，那麼如前面所說，牠之易於選惡正如其易於選善，此又非一般道德學者所能忍，可是想解除此危難也大不易，惟一的但是費力的辦法就是敦請上帝在無論什麼時候都與以監視，可是如此一來，自由意志又不是絕對自由了。

由於以上的論証，可見玄學的絕對自由

只是一種幻想，而自由意志的地位也不得不讓給心理學的意志自由了。

2. 心理學的意志自由

心理學的自由的意思，如前面所說，不是承認意志能絕對自由，而是承認意志是決定行為的動力。包圍着意志自由的諸多問題是：意志是什麼，牠是否與欲望有別或竟是欲望之一種，牠憑藉什麼能決定行為，決定的力量是否有限度的，牠對於良善的生活有什麼助益，我們怎樣利用牠等等，而最重要且難解決的是：意志既是被決定的，則施於個人的褒貶和賞罰有存在的理由麼？道德的努力不將成爲徒勞無功麼？假若不是徒勞無功，牠的理據是什麼？

對於所有這些問題本文自然只能與以簡略的討論，這裡先說意志的性質，可惜關於心理方面的事物總是很難捉摸的，因爲牠們至多只能以意會。就是由此意會，我們知道我們常常經過這樣一種情境，就是有兩個以上的欲望引誘我們去動作，不管這些欲望是怎樣出生的，牠們必會從經驗中抽出與牠們可能產生的動作相當的活動觀念，此種活動觀念能先期告訴我們滿足某項欲望的結果的是非或苦樂，而意志則是使最能產生良好結果的欲望引起動作的決意。本此，我們可以知道有些動作未必由於意志的決意，如反射動作即是；又有些動作雖然經過意志的決意，可是因爲能產生良好結果的欲望太弱，

或因爲能產生不良結果的欲望太強，最終意志的決意竟被漠視，此意志被漠視的情境就是心理學的不自由。還有，意志雖有使可以產生良好結果的欲望引起動作的力量，但此力量並不能直接地生效，因爲與動作切實聯繫的是欲望或活動觀念，此活動觀念的內容就是本諸經驗的連續動作和結果的預期。

那麼意志是否也是一種欲望呢？這答復有賴於我們對意志的看法，我們可以說牠是一種討好於全數額欲望的欲望，這顯然地牠便成了欲望的一種；我們也可以說牠是欲望之稱，那麼牠又似乎不是欲望了。假定牠不是欲望，牠憑藉什麼力量能決定行為呢？這是意志自由中的重要問題，由意志活動的程序上看，意志力擊是記憶力的化身，因爲沒有記憶，則任何經過的動作不能形成經驗，沒有經驗，也便不能有活動觀念，於是一切動作不得不受乍起的刺激的決定，自然也便用不到意志的決意了。

意志的基礎是記憶或經驗，牠的穩固的基礎是知識和使良好的欲望易於引起動作的習慣。本此，意志決定行為的力量有限度，也就是意志自由的限度，是有定的，此有定即視知識之多寡確誤及過去之習慣而定。若然，則意志乃是使行為趨善避惡的力量，也惟有在行為趨善避惡時牠是自由的。

至此，我們已經可以明白意志自由的價值，可是我們能有力量使不自由的意志得到自由麼？這由心理學上看是可能的，其方法

不外兩項：一個是對於表徵良好欲望的活動觀念與以注意的努力，另一個是對於不良的欲望與以節制，前者的努力是使合理的欲望活躍到足以引起動作，後者的節制是使有害的欲望晦暗到不足以引起動作，而由此兩種努力所成就的行為便可稱爲自由的行為，因爲牠之所以能出現乃是由於意志的當政。

討論至此，我們就遇見那兩個更難的問題，就是褒貶和賞罰之存在的理由和道德努力之功效的問題，因爲意志不僅須受自然律之拘束，又須受知識（注意的努力與節制皆知識的變化）和習慣之限制，那麼個人似乎不當爲遵從意志和漠視意志的行為負責了；還有，意志之能力既視既有之知識及習慣而定，個人有什麼力量能使良善欲望的活動觀念更加活躍呢？想答復這兩個問題必須講到一些更抽象的事物，可惜其詳盡的理論非本文所能容納，簡畧地說，上面兩個問題都犯一個共同的錯誤，就是設想個人可以被拆成片斷，因爲可以被拆成片斷，所以自我彷彿能够超意志，欲望等等而獨立；其實自我是一個整體，而褒貶賞罰的對象乃是代表這個整體的品格。我們知道人的品格是與行為相表裏的，所以惡行爲就是惡品格之表徵，此惡品格之由來縱使是被決定的，可是惡行爲既是惡品格之結果，則褒貶和罰賞的施與便可以是公道的，此公道之基礎不在對失意的過去之報復，而在對合意的將來之期望。因爲嚴格說起來，我們並不能將既成的過去改動絲毫，

所以假若設想褒貶賞罰之目的爲求過去之合於公道，那我們簡直可以不要牠，因爲牠不能改正過去之不公爲公道，而且很容易在舊惡之上又益以新惡。事實是褒貶和賞罰之有功於將來是可以得到普遍的承認的，因爲牠至少能與不良欲望的活動觀念以一個痛苦的聯想，此聯想正是節制力的源泉。

現在剩下的問題是合意的將來的基礎是什麼，牠是實到足以支持褒貶賞罰的穩定地位麼？我想這不但是可能的，而且是必要的，其惟一的理由就是我們不得不順應自然，因爲須順應自然而求生，也便不得不順應自然而求生得合適，此生得合適的理想就在於合意的將來。至於生得合適的願望是否爲滿足一個更高的目的顯然非我們所能知，這也是自然與人類的制限，說起來雖是缺憾，却是無可如何的事，正如須順應自然而求生得合適之無可如何也。求生得合適的願望是無可如何的事，也就是最實在的事，最實在故不可移易，至少非人類所能移易，因而我們也不得不承認牠，既然承認牠，我們還有什麼理由懷疑褒貶和賞罰之價值？因爲就此意義而言，褒貶和賞罰寧是阻礙人類的行爲趨向於邪惡的力量，至於褒貶賞罰之不得不

施諸既成事實也只是爲手段的方便而已。

其次，道德努力的功效問題是個人能否用意志的努力使欲望引起或不引起動作的問題，自由意志論者和信意志可以任意選擇行爲，那麼道德的努力似乎是絕對有效了；可是照上節所說，自由意志只是一個幻想，而且任意選擇之能力亦與意志的漸義衝突，所以意志能任意支配欲望也是一個幻想。反之，我們如承認意志只是欲望之秤，則能引起動作的欲望自然是在秤盤上最重的欲望了，可是最重的欲望並不一定是合理的，有時是，或常常是最強烈的，而最強烈的欲望又常常不是良善的，所以結果個人的行爲有時出乎一般人的推想之外，反是意志不自由的表示。道德努力的最高目的就是求意志的自由，此意志的自由不是能任意選擇合理的欲望，而是求合理的欲望能在欲望之秤上顯得沉重。這是可能的麼？我仍以爲牠不但是可能的，而且是必要的。求意志自由或求行爲向善之爲必要是很顯明的事；至於其爲可能的理由則建在一串心理的系列上，此心理的系列：明辨善惡是非的知識之增加可以促進良好欲望的活動觀念之活躍程度，而良好欲望的活動觀念之活躍又足以使善行爲之實

現的可能性增大，此善行爲之實現的可能性之增大又必將養成趨善避惡的習慣。本此，求意志自由的努力乃是使明辨善惡是非的知識逐漸增加的努力，此努力之目的或結果爲意志戰勝強烈的欲望，或說是意志變成最強烈的欲望，總之，就是意志專政。

現在剩下的惟一問題是求意志能專政的努力不是被決定的麼？如不然，個人能對於必然的事物與以增減麼？想答復這個問題又須重複前面的話，就是個人是一個渾融的整體，此整體由客觀方面看是品格，由主觀方面看是自我，而自我則是直覺的實在，因爲是直覺的實在，所以具有可生效果的某程度的力量，雖然牠也不得不受諸多相關條件之拘定。本此，所謂道德的努力無非是使自我對於明辨善惡是非的知識與以額外的執意，此執意就是實現意志自由的惟一的方策，其爲個人所能做正如其所當做，所以如樂而不做，或做而失當，便不得不負放棄道德之義務的責任，同理，道德的義務之所以能存在，也就因爲道德的努力是有效的，而道德的努力之能有效，又是心理學的意志自由之所以有積極價值的最基本的理由。

現代教育思潮與勤勞教育

葛幼卿

一個時代的思潮，均有其社會的背景；而某一時代的文化，又必被其時代上的特殊思潮所支配。教育為文化之一部，當然不能不受時代思潮與社會環境的影響。

斯賓塞說教育是完美生活的預備。杜威就進一步的以教育就是生活，不只是生活的預備而立論。我國的陶知行先生更直接了當的把生活就作為教育了。本來教育的活動是和人類生活同時開始的；教育的實質也是由於人生實際的活動出發。無疑地教育不能離開生活。但是後來的教育却一天一天的觀念化了，形式化了；於是教育也就不合人生需要了。由於對現行教育的懷疑和不满，先覺者便倡導改革教育的理論和方法。這就成為教育上的革新運動。

教育的進步不一定在於法令的推行，却在於專家的研究與實驗，這是在教育史上很明顯的看得出的。十九世紀以來教育的突飛猛進不能不歸功於盧梭，裴斯塔洛齊，福祿培爾等人的言論與事業。直到現在，他們的

影響還是很大，可說是普遍於全世界。二十世紀的開始，已將世界文化史展入一新頁，一般的教育制度雖尚不脫十九世紀的遺規，然而先知先覺者在十九世紀末葉已經着手於新的教育試驗，如生活學校，工作學校，田園學校，以及俄國的統一勞動學校等，都有驚人的進步。這種新教育運動的勢力也一天一天的瀰漫於全世界，在最近的將來，必可取現行教育制度而代之。

按現代教育思想的中心，乃欲將從來之知識本位的教育，代以行為本位的教育；尊重兒童及青年們的自己活動和自己決定，以圖養成其以勞動為基調的創造力。實為具有全般的而且根本的性質之一種教育運動。當然這種運動實係依許多人的倡導，而逐漸完成了勞作教育理論之體系。

如蒙台梭利氏的教育理想，其要點有二：一為注重逐漸生長的兒童的自由與自發活動的需要；一為感官與筋肉訓練的重要。這種理論雖偏在幼稚教育方面，其根據有生

物學方面的意義，而其目的亦在實際生活的練習，其結果無疑的會與勤勞教育發生密切的關聯。

德可樂利氏亦深信教育就是生活。以生活來進行為生活而有的教育一語，可以代表他的要旨。

在教育方面，法國是守舊的，而在法國教育史上有一位著名的人物，他就是庫性奈（Roger Lanchèze）曾有下列的言論：

「我們沒有實際的教學；學生自己會從事工作。教師並不教授；他只幫助學生工作。兒童觀察，搜索，找尋，設計，敘述，分類，並逐漸開發他的宇宙，他的目的並不在於知道他的內容，却在於運用他們的心智及學習實地工作的方法。他們並不記憶或背誦——他們惟有動作。他們像入校前一樣的做法，自己研究世界，搜集事實，把它們加以比較及分類，然後發現幾個普遍的定律——這些定律固然不完滿，但是已足以指導他們未來的活動及供給將來試驗的基礎。他們是從

做上學的。」

在法國有一個著名的學校——羅徹斯（Roches）學校——在這個新學校裏的學生均須做一些實際的工作，而這些工作大都是有用的，可以代表學校一種經濟上的收入。園藝之設在於供給實習初等農業的機會！他如木工場與金工場也都有很好的設備。此外又有許多設備很好的美藝室和工藝室，供給學生從事別種實際創作的機會。並且這個學校之注重實際工作不單是有着普通教育的原因，而更有其社會的意義，該校的學生好像是爲別人而工作的；並且大家都是合作的。

李慈（Lutz）是德國創設鄉村學園的第一人，在他所辦的鄉村學園裡極重社會化的和非學校式的教育；他們的目的在使學生養成一種均衡發展的人格，照李慈的理想，這種人格在天然的田園中最易養成。因此他希望學生接近自然，使他們的生活和勞動能像農人生活那樣單簡和勤勞。所以學生下課後，便都到田園裡去工作。就是附近社會上的生活，他們也都時常參與。勞作在這學園裡佔着很高的地位，並且他們的勞作都具有真實的社會和經濟的價值。如修建房舍，裝置電線，開闢運動場，灌溉花園，疏濬游泳池等都是很有用處的工作。因此李慈學校的主要理想和辦法有許多已被公立學校所採納，尤以戰後德國改革的學校爲多。兒童要從做上去學，教育要適應兒童和社會的需要，要有一種均衡的教育，不可偏重心智的訓練

，教育應該注重健康，遊戲，勞作，以及非形式的教學——李慈這些原則已成了德國現代公共教育的標語。並且鄉村學園的影響不止限於德國，更引起各國人士的注意和仿行。

英國許多新學校中，最著名的一個便是比得爾斯（Baldwin）創辦人巴特萊（B. B. Baldwin）氏，他的教育理想可於下列幾條重要目標與原則中見之：

一，給兒童以充分的自由，使其身心得到正常的及健全的發育。惟欲達此目的，必須將男女兒童一同長育於充滿着了解與協作的環境中。

二，注意每個兒童之心智的，道德的，及身體的需要，同時又要顧到社會的需要。依校訓——各人工作，共謀大眾之福利——行爲之基礎是協作，而非競爭。

三，創造的衝動應有充分發表的機會。

四，關於宗教，不着任何教條的痕迹，無論各人之信仰如何，皆須遵守相當的儀式，藉以培養對於有永久價值之事物的觀念。

五，竭力鼓勵國際的善意。

六，師生之間應有一種互相信託的關係。訓練由於自制，而非由於外力之強制。

比得爾斯學校除了具有李慈鄉村學園的辦法和精神，並且把學校校務及日常生活上的管理盡量交託給年齡較長的學生任之。所以學生自治的成績更爲該校的特色。

現在我們要提到荷蘭的一位大教育家黎

哈特（Jan Steuart）了。他把學校和生活看做一件彼此不可分離的東西。所以他主編的一種教育雜誌就定名爲學校與生活。他覺得學校至多不過是生活的一種工具；使生活更加豐富就是學校之所以存在的最重要的理由，如欲達此目的，則學校必須適合生活的需要和活動。

杜林斯特拉是荷蘭一個有名的學校，黎氏任該校校長以後，就根據他的教育理想廢除了傳統的課程，自己另擬一種與兒童環境聯絡的課程：自然，工作，和人事三者就是他的方法的基礎。爲要使學生熟知生活與自然的關係，并開闢預備日後生活的道路，因此，黎氏就努力使學生了解他們的環境，對他們指明工作與工業，園藝與耕作，在生活上任務。所以第一年就令學生蓄養動物及研究田園和收場中的植物。第二年注重農業教學。第三年研究蔬菜。第四年特別注意織物 and 食料。第五年另加澱粉研究一種。因此他的學校就包括了各種的活動，成爲一個做的學校。

在黎氏的學校六年級中，每一級各有一個學習中心爲：（1）學校鄰近與農家兒童的生活。（2）食物與居住供應的來源與製造的過程。（3）建築材料與初級地質學：學校園，本國及世界的地圖與圖表。（4）本地的植物，土壤，工業以及與外地商業上的關係。（5）地理，歷史自然科學。（6）初級生物學，物理學及化學。

無疑的這樣的學校會成了現代活動學校的前驅，他對現代教育的各方面均能顧到。怎樣做人就是黎氏教育理想的目標。

社會是進化的，人生是生長的，教育的功用，就在於使人一面適應社會，一面創造社會。所以教育要能適合人生需要和社會需要，因此生活教育就成爲現代教育思想中的主要的共同的特徵，教育既然注重社會生活方面，生活離不開勞作，所以勤勞教育又成

爲現代教育實施上的共同趨勢。如蒙台梭利教學法的日常生活動作的訓練，葛雷制的工讀遊戲，道爾頓制的作業室工作，設計教學的設計單元，德可樂利教育法的興趣中心，哈沃特制的家庭化，雖偏重各有不同，然與上述諸家的教育思想中的重視學生的自動，勞作，勤苦，團體合作等的實際生活上的訓練，却都爲現代新教育的主要特點，並已由思想上的啟示進而爲實際試驗的倡導了。

勤勞教育的理論和實施，由於教育專家的倡導和實驗，在新教育的園地中已奠定了它的基礎；前進的國家均埋頭努力於新教育的實施，藉新教育的推行爲發展國家的動力。返觀我國，民生困苦已達極點，欲在和平運動的進展中完成復興建國的使命，必先求農村之建設，實業之發展。而欲增強生產，促進建設，又非積極於教育之改革不可，所以勤勞教育之實施與推進，在戰後的我國更有刻不容緩的意義。

北京圖書館：館址歷史述略

今文津街北京圖書館址，在元時降福宮馬可孛羅記云：禁城北，綠山之西（元人呼瓊華島爲綠山）隔水，有一宮，甚鉅麗，云爲太子聽事之所，當即此處，至明代，仍在禁內，嘉靖初，建玉熙宮，四十四年，西苑萬壽宮災，（今光明殿）移御於此，萬曆時，選近侍三百餘名，於此學戲，歲時承應內差，各有院本，如盛世新聲，雍熙樂府等，又有過錦之戲，今之大臺宮戲，及皮影子，其所祖也。冬季海上冰堅，時作種種水嬉，魚龍曼衍，百怪畢陳，明曹靜照宮詞云：「口敕傳宣幸玉熙，樂工洗候九龍池，粧成傀儡新番戲，盡日開簾看水嬉。」又更載，崇禎帝喜幸玉熙宮，作過錦水嬉之戲，一日正歡宴間，得報流寇陷汴梁，親藩被害，遂大慟而罷，自是遂復幸玉熙宮矣。

至清代，玉熙宮久廢迤南一段，淪爲馬圈，宮內人所云，小馬圈者也，清季禁衛軍，議作練兵場，未果，民國初年，袁世凱建立模範團，袁目爲團長，陳光遠爲團附，以此地爲操場，袁歿，模範團廢，十八年，撥作圖書館，二十年圖書館新廈落成，組期員會管理，內分八組，（一）總務，（二）採訪，（三）編纂，（四）閱覽，（五）善本，（六）金石，（七）輿圖，（八）委刊，共藏中西及日文書五十四萬餘冊，輿圖樹片圖樣不計，誠洋洋大觀。

（大林山人）

近五十年來日本人對於中國歷史之研究

(續)

青木富太郎著
畢殿元譯

(四) 昭和時代

到昭和時代我國對於中國史學的研究，漸超過了歐美的水準，固然部分說起來，也有不如歐美的地方，但以我國研究方面之多而論，這種斷定可以說是適當的。

大正時代各大學所設置的東洋史，特別是中國史關係科的畢業生，到了這個時期，都開始活躍，陸續的發表了研究論文，不論質量，都凌駕歐美之上，關於此類的學術雜誌，也有刊了許多，滿洲事變與中國事變發生以來，一般民間的視線都注意於中國，因之中國史的研究，也爲之激昂，所發表的研究，固然非學術的也不能說是沒有，然而研究著書的數目也確實是可驚的。

昭和初年臺北帝國大學新設文政學部，主要的是設立「南海史關係講座」（以藤田豐八博士爲中心）又外務省文化事業部作爲對華文化事業之一，在東京和京都各設立了

東方文化學院研究所，（後東方文化研究所）更在主要地（東京，京都，京城等）設有「滿蒙文化研究部」，（至昭和十四年中止），皆置有數名乃至數十名的研究員，其事業爲研究並舉行演會等，中國事變勃發以後，爲樹立與亞國策，在企畫院的轄下於昭和十三年九月開設了東亞研究所，所遺憾者是研究的成績在未公開發表，但有一部分發表在會報上是可以知道的，但有歷史性的滿鐵調查部所發行的「滿鐵調查月報」，在調查資料中包含着廣泛的中國史及一般中國關係的重要研究與文獻，更可注目的是中國事變勃發後，將調查部大爲擴充，北京及上海皆新設大規模的調查部，北京另設有華北經濟調查局，開等向一般經濟方面着手調查，在其調查中還包括了關於中國史研究上極爲重要的材料。

像以上那樣的研究調查機關的擴大與新設，對於中國史研究上有如何重大的貢獻，

不問可知了！

入了昭和時代，所發刊的歷史關係的學術雜誌，（不全以中國史作對象的，暫以登載中國史研究的雜誌爲限），有「史苑」（立教大學昭和三年），「史學研究」（廣島文理科大學，四年），「史淵」（九州帝大四年），「支那學研究」（四年），「南方土俗」（臺北帝大六年），「社會經濟史學」（六年），「史觀」（早稻田大學六年），「史潮」（東京文理科大學六年），「歷史學研究」（八年），「漢學會雜誌」等，年刊有臺北帝大文政學部的「史學科研究年報」，東京及京都兩東方文化學院各發刊「東方學報」，由兩處所員寄稿，這是一個東洋學，特別是中國學研究的專門可注目的不定期年刊誌，更在昭和十年十月以京都帝大東洋研究室作中心的東洋史研究會有新的隔月一次發行的「東洋史研究」，這是東洋史專門的最初的雜誌，以上充分的表現在日本對

於東洋史及中國史的研究熱實在是不能忘記的事。

京都帝大的狩野博士和高瀨博士，爲了還曆紀念，昭和三年同時出版了「狩野博士還曆紀念支那學論叢」和「高瀨博士還曆紀念支那學論叢」，東京文理科大學的三宅米吉博士，在昭和四年出版「三宅博士古稀紀念論文集」，翌年爲了紀念京都帝大的桑野博士，對於東洋史學的貢獻起見，也刊行了「桑野博士還曆紀念東洋史論叢」呈獻於博士，但從此不久博士便作古了，這確實是對於東洋史學界一大損失。

接着在昭和六年，爲京都的小川塚治博士也出版了「小川博士還曆紀念東洋地理學論叢」八年爲紀念在中國佛教史研究上印有偉大足跡的常盤大定博士，刊行了「常盤博士還曆紀念佛敎論叢」，同年爲紀念市村博士的古稀佳壽，在池內博士，加藤博士，和田博士，石田幹之助，岩井大慧等五氏編輯之下，出版了「市村博士古稀紀念東洋史論叢」，列於這紀念冊裡的學者有四十四人之多，以後廣島文理科大學山下寅次教授的還曆紀念，刊行了「山下先生還曆紀念東洋史論文集」，昭和十五年慶祝東京帝大的池內博士的還曆紀念，刊有「池內博士還曆紀念東洋史論叢」。

本時期內在中國史各部裡，最可注目的是考古學方面，及社會經濟史與近世史方面的研究，關於研究古代史方面的新進者，

並沒有像對於中世及近世史方面那樣多，所以中世近世的研究者有頗顯著的進步，尤以中世的社會經濟史方面爲最。考古學方面有駒井和愛，江上波夫，水野清一等氏的多方面的研究，調查論著等陸續發表，社會史研究的勃興如其說是由大正年間起，不如說是由昭和年間起較爲適宜，因爲關於這一方面有很多研究問世。

在這一時期內有一個新的現象：就是關於東洋史的論文目錄及史籍的索引與其他學界的展望與回顧等關係的論著有相當多數的出現。

論文目錄有大塚史學會高師部會編纂的「邦文歷史學關係雜誌東洋史論文要目」（昭和七年，增補版十一年六月），爲最便利的目錄，史籍的索引有鈴木隆一氏的「國語索引」若城久治郎氏的「遼史索引」，「史姓韻編總目筆畫索引」，（東洋史研究一之一）。「正史外國傳細目」（同一之三，四）關於回顧展望之類的有「歷史教育」七之上上的「明治以後之歷史學的發達」（昭和七年十一月）其中關於中國史方面分担執筆著者：先秦是橋本氏，漢南北朝爲志田不動鷹氏，唐宋是三島一氏，元爲有高博士，明爲清水泰次氏，清是松井氏，再在「歷史學研究」及「東洋史研究」各雜誌上也有很多這類文章，但是像這樣的回顧展望式的東西，並不怎樣重要，所以在此畧而不叙。

在日本人的研究展望以外，特別是歐美

研究支那學的敘述，有石田幹之助氏的名著「歐人的中國研究」（七年四月），這是敘述歐羅巴人對於中國研究的最初的著作，再法人馬伯樂氏（Maspero）的「最近五十年來支那學（Sinologie）界的回顧」，由內藤戊申翻譯出版（十年十一月東洋史研究一之一。三之六）。最初還有岩村忍氏的「十三世紀東西交涉史序說」（十四年九月）。

和各部門專門研究的同時爲了中日關係的緊密化一般人都很想知道一點中國的歷史他方對學界諸家也希望他們有綜合的東洋史及中國史的出版，於是爲應此需要，乃有白鳥清氏的「東洋史概說」。及松井等氏的「東洋史概說」，（昭和五年），的出現，松井氏的著作特別注重近世部分，接着共立社刊「史學大系」，以上的著作，還不能不嫌其簡略，相當滿足了這都望的有高博士的「概觀東洋通史」岡崎文夫博士的「中國史概說」，和田博士的「支那」，（岩波東洋思潮）等的出現，但還覺得不充分，於是他方又有平凡社刊行「世界歷史大系」，東洋史之部，新光社刊「世界文化史大系」東洋史之部。（後將東洋史集在一起改「東洋文化史大系」刊行）等等概說類的發行，此二書固然有過於龐大之嫌，但頗受一般者的歡迎。但此二書都是十數人或者十數人以上分担執筆的，以致前後不能一貫，這是一件使人不滿的地方，市村博士的新著有「東洋史統」五卷（昭和十五年）可謂滿足這種要求

的產物，因為博士看了幾種概說式的書，都感覺有兩個共同的缺點：即一，過於不簡明。二，缺乏一貫的趣旨，及主張。他知道這個缺點，便執筆完成了本文三千多頁的一世名著。博士的自序上就是這樣說的：

「本書以中國為中心，廣泛的敘述東洋諸國與廢民族的盛衰，以及各種文化的發達與變遷；特別注重各國間民族相互的政治的關係，及勢力之消長。更致力於諸制度及社會經濟的狀態，以至美術思想及其他一般文化之發達變遷與政治勢力之消長，及相互關聯的敘述等。」

博士在此方面，確是成功了，白鳥博士在該書裡的序文中說：「市村博士今次之『東洋史統』所嘗試之方法，係將各時代之思想統合表現之而為一有機體云云」，誠為中肯再與「世界歷史大系」，「世界文化史大系」同時的岩波講座，「東洋史潮」在各部門中都細分小目，這是最覺得便利之處。

由明治至大正，從大正至昭和，中國史和東洋史的各部門漸次的部分化，因此之故，到最近便成了專攻一部門而對於別部竟不知道之弊，一方不是專攻中國史與東洋史的受了時局的影響而想曉得簡單中國史，及東洋史的也異常加多，為了應付這個要求，各方對於東洋史辭典刊行的的望的聲浪，也逐漸增高，明治三十九年西山榮久，久保得二，柴田常惠三氏共著有「東洋歷史大辭典」，但在發刊當時因我國的東洋史學界水準還

極低，所以關於此種辭典簡直沒有人去利用；以後也還有二三小辭典刊行，但是過於簡單，不足以應付在我國學界的要求，於是在昭和十二年平凡社刊行了「東洋歷史大辭典」九冊，這是由濱田耕作博士，矢野仁一博士，池內宏博士，橋本增吉等氏所監修，青木富太郎，橋本兼夫，星城夫，黑田壯六，小原正治，市古宙三，淺野忠允，吉川美都雄，赤木仁兵衛諸氏所編輯。執筆者集各方面的權威二百數十名，至昭和十四年才漸告完成，據此也可表示了我國現在的東洋史學界到了如何的水準，同時若說這個大辭典為世界惟一無二的東洋歷史大辭典，也不為過言，當然其中還有令人有許多不滿的地方，然而這也是不得已的：我們要想這並不是一個專門的研究機關，或是編纂會出版的，而是一個營利書店所刊行的，明瞭了這一點，我們對於內容的缺點，也應該給它一個相當的寬恕。

除了這東洋歷史辭典還有青山定男氏的「讀史方輿紀要索引支那地名要覽」(八年刊)，是把史上的地名現在是在何處，都有明瞭的記述，遇有參考文獻之處，也一一的將其論文記入，是一種極為便利的著作。

考古學方面在大正末年，由島村孝三郎等幹旋，並東京京都兩帝國大學的援助提携，創立了東亞考古學會，這是值得大書特書的一件事，創立之後，該會每年都到滿洲，蒙古，中國各地去作大規模的發掘調查，並派遣留學生。第一次的發掘是昭和二年

春，由濱田博士為主任，參加者原田博士，小牧實繁，島田貞彥，田澤金吾，宮坂光次諸氏，同到滿洲的貔子窩具塚作大規模的發掘，中國方面並有北京大學的馬衡及沈兼士參加，哈爾濱博物館的德馬契夫亦加入了調查隊，本調查隊很富於國際的色彩，這也是促進東亞各地的發掘的組織一個好榜樣，並且中國也以此為契機，勃起了發掘事業，此後的結果發掘報告，有「貔子窩—碧流河畔先史時代遺蹟」(東亞考古學叢刊第一冊)，於昭和四年春刊行，第二次發掘是昭和三年秋，滿洲老鐵山下的牧羊城，此次以原田博士為主任，以下有濱田博士，田澤，島田，八幡一郎，駒井和愛，水野清一諸氏的參加，北京方面有莊嚴氏的來援，其報告有原田博士及駒井氏的「牧羊城—南滿洲老鐵山麓漢及漢以前遺蹟」(東方考古學叢刊二)，四年秋，第三次調查以濱田，清野謙次兩博士為主任，至牧羊城附近南山裡的塚室墓去發掘，六年旅順博物館的森修氏，內藤寬氏等發掘調查營城子的壁畫古墳，其報告亦為東亞考古學叢刊之一出版了濱田島田兩氏的「南山裡—南滿洲老鐵山南麓的漢代磚墓」，森，內藤兩氏的「營城子—前牧城驛附近的漢代壁畫墓」，昭和八九年兩次以原田博士為主任，在滿洲東京城的渤海首都龍泉府作大規模的發掘調查。其報告有「東京城—這都是關於滿洲的調查，詳細情形姑從略，昭和十四年以大同附近的遺蹟為目的，

山原田博士以下參加調查，這是對中國方面最初次的考古調查，其報告尚未刊行，又昭和五年春，北京大學開了易州即燕之下都的發掘調查，東亞考古學會派遣原田博士以下數人參加，一行的一部到山東省東海岸去調查，在福山縣三十里舖發見了漢的土城遺址，更在龍口海岸發掘了貝塚，由此努力便可闡明山東遼東兩半島間文化密接的關係。

其研究後有駒井氏的「關於山東省黃龍口附近的貝塚」(東方學報東京一)，和水野清一、江上波夫、駒井三氏的「牧羊城址對岸的山東省福山縣附近的古城」(「牧羊城」收載)的發表。

京都帝大的梅原末治氏，在大正十四年有其名著「鑑鏡的研究」，其外為東方文化研究所研究的成績，撰有「殷墟出土白色土器的研究」，「柘葉的考古學的考察」，「漢以前的古鏡之研究」，「戰國式銅器之研究」等的發表。

一方面隨着中國古代陶磁器的研究而發展了窯址的研究，昭和二年發見了杭州烏龜山的郊壇窯址，六年發見河南省臨汝縣窯址，七八年發見浙江餘姚上林湖畔的越州窯址，更調查了浙江錢塘瓶窯鎮的瓶窯址，福建建寧縣水吉鎮的建窯址，對於古陶磁的研究，別開生面，此方面以中尾萬三、松村雄氏等貢獻為最大，關於敘述古窯址的發見的著作，有東洋陶磁研究所小山富士夫氏「最近中國古窯址的發見」(考古學雜誌二七之九)一文發表。

第二古代史方面有橋本氏的「關於書經

堯典中的四中星」(三年東洋學報一七之三)。對於前述的論爭更明確的表示了他的見解，其他有「十干十二支考」(九年同二二—二三)，飯島，新城兩博士間的論爭。飯島博士有「中國古代史與占星術」(史學雜誌三八之一)，「關於干支的起源」(東洋學報一六之四，一七之一)，「中國的古曆與曆日記」(同一七之四，一八之一)，「關於印度支那的木星紀年法之起源」(桑原博士還曆記念支那學論叢)，「關於堯典的四中星」(東洋學報一八三三)等，後又將他多數的研究集其大成在五年發表了「中國曆法起源考」(新城博士更有孔孟紀年(高瀨博士還曆記念支那學論叢)，「春秋長曆」(狩野博士還曆記念支那學論叢)，昭和三年更將其關於天文學研究的著作集其他成刊行了「東洋天文學史研究」，後還有「關於新中國古典的年代」(火林一四之一)的發表，新城博士之門生，上田穰博士發表了「石氏星經之研究」(五年刊。能田忠亮氏「甘石星經考」(東方學報京都一)，「周髀算經之研究」(八年刊)都是研究古代天文學的名著。

研究文字學的著作有飯島博士的「殷墟文字之年代」(東洋學報二一之一)，新城博士的「上代金文之研究」(支那學五之一)，文化方面研究上，代貝文化的有市村博士的「中國上代文化之新考察」(史學雜誌

四三之一〇)。京都的桑原博士以研究西域史南海史以外，在晚年對於中國法制史亦有興味，發表的有「中國的孝道」(狩野博士還曆記念支那學論叢)小川琢治博士有「穆天子備考」(同)「阡陌與丹田」(支那學五之二)的發表，惜其對於古典的批判，尚有未充分之處，又博士將他歷來的著作合而刊行了「中國歷史地理研究」，津田博士依然致力於中國古代思想的研究：「道家的思想與其發展」，「左傳的研究」等大家著外，尚有「儒教的禮樂說」(東洋學報一九之一，二，三，四，二〇之一，二，三，二一)，「前讀的儒教與陰陽說」(滿鮮報告一

二)。「儒教的實踐道德」(同一三)。「日本神道之中國思想要素」(東洋學報二五之一，二，三，四)等等。其他古代思想史方面有白鳥清氏的「殷周的感生傳說」(東洋學報一五之四)。「古代中國神判的形式」(同一六之三)。松本信廣氏「古代中國的圖騰象徵」(史學一之一，二)。「社稷之研究」(同二之一)，出石誠彥氏有「天馬考」(東洋學報一八之三)。「關於龍的由來」(同一七之一)，「關於鳳凰的由來」(同一九之一)，「關於上代中國的洪水傳說」(同一九之三)。「關於中國帝王評論的一考察」(同二三之一)。「此為關於帝王的誕生」，「鬼神考」等俱為有趣味的著作。

(待續)

歐美雜誌報章發達史

高倍爾(美)著
齊宣譯

歷史—報紙

歐洲創始的報紙

英國創始的報紙

英國報紙的進化

美國創始的報紙

近代報紙

歷史—雜誌

創始

十八世紀

雜誌—英國

雜誌—美國

十九世紀—英國—美國

特種雜誌 — 目次—

第一章 期刊的出版情形

歷史—報紙

歐洲創始的報紙：在歐洲最早發現的類似新聞紙刊物，應首推 *Acta diurna* 或 *Acta publica* 了，在西曆紀元前六九一（周莊王六

年），出版於羅馬。此種刊物，為政府出版品，由御史（監書官）及其他官憲等掌理其事，名其編輯室為主簿處。該報的內容，包括佈告，時事消息等，為歐洲當時最優秀的類似報紙。

中文報紙的出現，在千年以前的上古時代，其時約在十世紀左右；北京公報（*Public Gazette*），應時出版，為不定期刊物，一直到一三五〇年，但是，在此後之一星期為始。我們大陸上新聞事業的產生，或許是由於「小冊子」為始，記載着當時着稱的史實，而為大陸上刊出版的始祖。德國著名的期刊，最早出版的是在十六世紀。在意大利，非尼頓政府（*Venetian Government*）時代出版了一種小冊子，刊載政府報告及公告政事等項，大約產生在十六世紀；這種小冊子，名稱為（*Fogli di Avviso*）當時每冊售價為一加受太（*casche*），相當今日一分（*One cent*）錢。此後，（*Gazette*）一字，相沿成為公報（*Gazette*）的通稱，實起源於此。

英國的新聞（*The English Mercury*），是英國著名的女皇依利沙伯（*Queen Elizabeth I*）所主持辦理的，該刊於寫作的技術上，頗有成就，即於一五八八年出版問世，當時出版的，形式上類似報紙。至一五九四年，在哥羅尼亞（*Colony*）今為德國西方之商埠）發行了一種類似期刊，名稱為（*Mercurius Gallopolitanus*），全用拉丁文寫作，內容為記載時代史實及時事等；該刊從一五八八以迄一五九四年，連續出版，亦可謂為十六世紀中產生的歷史性質的文獻。一六〇九年，有稱做（*Ordinarium*）的期刊，繼續出版了五十二期，此種刊物，可稱為當時得到大眾信仰的書史，也就是最早發現的新聞紙。此後，繼續在（*Amsterdam*）（一六一九）和（*Amsterdam*）（一六二〇）等處，發見了一種報紙。在英國，同時，湯姆斯威爾遜伯爵（*Sir Thomas Wilson*），當時為掌理秘書事務者，曾致力提倡公報新聞出版處所的产生，有如於德國，法國，意大利，

和西班牙等國同樣地產生。

第一種真實的報紙在德國出版的，爲一六一五年，地點在弗琅克弗爾（Frankfurt）德國西方的大商埠（名稱爲弗琅克弗爾雜誌（Frankfurter Journal）法國最早產生的類似報紙，叫做法國公報（Gazette de France），出版於一六三一年，爲 Cardinal Richelieu 氏所提倡者。

英國創始的報紙，英國新聞事業的開始，是在十六世紀的末葉，以戰爭時流行的一種愛國歌曲和「行刺者」，賣報童子在上歌唱着發售的。同時，每一位大政治家，必須賴藉報紙以宣傳他們的思想，所以從事於「通訊」這工作。這種報紙的義務，在於流通新聞體質的信件（Letter of news）其實質上所負的使命，爲將朝廷上的政治消息，商業和通訊等，傳送給分散在大陸上各地的領事館。

在十七世紀，有小冊子或相關的東西出版，它們有的登載家庭間的史實，有的翻譯與大陸上有關的材料；這種刊物由公家發行的，利益澎湃地蕃殖起來，在若干期以後，居然有所成就，皇家以小冊子作爲宣揚及辯論與國家相反的說明。在一六二二年五月，每星期出版一張報型冊的小冊，那時正當日爾曼族發生戰爭的時候。

大不列顛曾於一六六五年出版倫敦公報（London Gazette）其內容近似小冊子性質。從一六四一至一六六五年間，約有二三種

小冊子出版，內容爲新聞性質，在英王查理一世（Charles I）以後，英國有一百種以上的報紙出版，大都是從一六四九年復興期（Restoration）內產生的。其內容大都爲黨與黨間筆戰的戰場；例如甲黨以強勁的筆力，去諷刺乙黨等等。

最早的報紙現存於世的，其量大都是一二面，頁次以四分之一的面積雙摺裝製比較普通的縫補，有時候用藍色綠條裝訂的。此後，那種出版物相沿至十七世紀，名之謂新聞集（Newspaper），因爲是單葉（a sheet）的緣故，但有時亦有雙頁（pair of sheets）的。

英國報紙的進化：當一六三二至一六四一年間，第一種新聞集出版，它的範圍，限於新聞信札（circular）內容是含着宣傳和通報意義而進行着，但是每期並不狹隘限制，同時亦刊載有關文字。新聞信札通常包含用三摺（three sheet）地位（二十四頁），以書名頁列目次，（contents）底頁（leaf as back）是空白的，所以這種報紙，可以付郵寄遞到別處去。這種報紙的定價爲一鎊羅脫（One shilling）（舊英幣名，價值約當四便士之數），直至一六三二年，才停止了。至一六三八年，「新聞信札」又復興。因爲王家的信件，要在白塔（White Tower）和伴內（Booth）公開展覽，大概這種出版物，是屬於外國的新聞，並且，這出版處得到允准賦予的專賣權，其他的出版者，很輕忽了

這種事業。

第二期的開始，是在一六四一至一六六五年間，當議院開始伸張勢力去對付國王當局的時候。主持出版事業的是御史（Censorship）官職，他們會造成多量新聞紙的產生，其中最顯著的，要算自一六四二至一六四五年開始產生的 *Mercurius A. J. P.* 和一六四三至一六四六年始生的（*Mercurius C. J. P.*）了。第一種私家的（*Domestic*）新聞紙，是產生在一六四一年十一月二十九日，並在外書名頁（*Outside type*）註着：「The heads of several proceedings in this parliament pa. Lammur from the 22 of November to the 29, 1641, etc.」並在內書名頁（*Inside type*）註着：（*Diurnal occurroes in parliamentis*）。果然，這書名使爲完善日報（*Parliamentary Diurnal*）這是第一個真實語句，並且，這種報紙一直出版至一六五五年九月份，同時，有十五種不同「日報」（*Diurnal*），除去書名頁裏的出版者名稱外，很難區別它們，每星期一它們與世見面，在星期二付郵。

這種新聞集包含一摺十八頁之四分之一後來增加到雙摺。它們並不叫做「新聞摺」（*News sheet*），而稱爲書籍（*Books*）但是，小販在街上叫賣時稱爲女神（*Mercurius woman*）。在介紹「完善日報」時，這稱謂頗爲衆望的，在一六五五年以後，發現了三百多種報紙，但在這年底，其中僅有三十三種生存着，當這（*Mercurius Civicus*）週刊

出現的時候，在書名頁上刊載當代名人的木刻像，由此，便成爲第一種光耀的報紙。

當英廷在牛津（Oxford）羅災時，許多朝臣（Courtiers）頗生恐慌，並且疾恨在倫敦（London）出版這種新聞紙，所以在一六五五年，在牛津開始出版牛津公報（Oxford Gazette）。及至一六六六年，英廷回到倫敦以後，就以牛津公報改名爲倫敦公報（London Gazette）。

在一七二二年前，半摺（Half-sheet）出版品，須納賦稅半便士，同時，全摺（Whole sheet）每冊須賦稅一便士。及至一七五七年，出版稅增漲，更於一七七六、一七八九和一八一五年等相繼增稅，最後竟增至四便士之多；但出版業方面，對此非常怨恨。在一八三八年，出版稅復原至一便士，並於一八五五年完全革新。一七八六年，出版業方面在倫敦出版一新聞紙目錄（List of the newspapers），其中含有二十六種報紙，八種日刊（Daily numbering）八種晚刊（Evening）和十種週刊（Weekly）。當十九世紀末，僅四種刊物生存着。一六九〇年產生的 Worcester Journal，是省當局在版的第一種報紙，但是愛爾蘭（Ireland）的報紙，是一六五九年刊行的。

美國創始的報紙：彭極明哈利士（Benjamin Harris）的著作，和普通的思想的出版品，這是美國第一種報紙，它的名稱是叫做 Public Occurrences，於一六九〇年九月二十五日，創始於普士頓（Boston）的使彭極明哈利士成了美國榮耀的第一位新聞業者。但不幸的很，哈利士出版的報紙，是反對英王路易士十四（Louis XIV）的，所以他主辦的報紙，終究被殖民地統治者（Governor of the colony）禁止發行。

於一七一九年十二月二十二日，費來特爾維亞（Philadelphia）古倫敦咖啡店出版了一種週刊，名稱爲 American weekly Mercury，當一七〇四至一七七五年間，出版了七十八種報紙，其中包括普士頓公報（Boston Gazette, 1719）紐約公報（New York Gazette, 1725）和康內克的新聞紙（Connecticut courier, Hartford, 1764）。馬里蘭的（Maryland's）第一種報紙是一七二八年在安那波里（Annapolis）

出版的。維吉尼亞（Virginia）的出版在一七三二年，北喀爾勒那（North carolina）的出版在一七五五年；這幾種報紙，到十九世紀還繼續出版。著名的法蘭克林的師傅（Franklin）一直出版至一八二一年；當這種雜誌沒落之後，即有蜜蜂（The Bee）星期六晚報（Saturday Evening Post）和賓雪爾法尼亞雜誌（Pennsylvania Journal），至一七四二一年以後，又有美國雜誌（American）等產生。

近代報紙：年來進化中，第一等大陸議院的報紙有三十九種盛行於美國。週刊的總數，有五千份流通着，上世紀末期，共有六七九三種刊物流行，其中九二四種是日報流通的總數是二百萬份。及至一九三四年，共有一三九六二種日報和週刊，約出版三五八三六〇〇份。時至今日，各報中如紐約時報（New York Times）芝加哥論壇（Chicago Tribune）和合衆日報（United States daily）。（按此刊現更名爲合衆新聞—United States News）等，爲美國著名大報的出版機關。（未完）

論六家要指與漢志諸子略之比觀

聘之

(一) 緒言

凡是治國學的人，不可不研求中國思想的特質與演變。要研求中國思想的特質與演變，必須從周秦起。就是要先仔細研討周秦諸子。因為周秦諸子實在是中國思想界的一個總源頭。要是把源頭考察清楚了，那麼順流而下，研治歷代學術思想就容而且易的了。像詩經上所說的「溯遊從之，宛在水中央」。就是這個意思吧？

我們要研究周秦諸子，必須先注意他們學術縱的淵源，和橫的分派。班固漢志諸子畧和司馬談論六家要指，就是淵源清晰，分派妥當的兩篇文章。在學術史上實佔最重要的地位。研究學術的人，應該從這兩篇文章入手。這兩篇文章真正各有他的專長。如班孟堅的長處在於論學術的演變，他所叙各家皆有「某家者流，蓋出于某官，」與「及某者爲之，則……」（皆詳述他們的淵源與流

別）。司馬談的長處在於分派精當，他所列六家，都是輕重適當，可稱知類舉要，彼此對等，而條緒分明的了。孟堅分析精密，司馬談斷制明當。班志是縱的，司馬論是橫的。不過我們要知道，漢志諸子畧是刪劉歆七略而成，七略亦宗於六家要指。學人對此二篇分別研論固有意義，若是比較觀覽，更饒興味。今特就二篇之同異之點與得失之處，比照研討之，以求教於大雅；然而在未比較二篇之前，我們對班固，司馬二氏的時代，生平，也必須先討論一下：

司馬談 談是司馬遷的父親。前漢初年人。在武帝年間爲太史公。掌天時星歷，凡歲將終，奏新年曆，凡國家有祭祀，喪，取的事情，掌奏良日及時節禁忌。凡國家有瑞應災異等亦掌記之。談生當陰陽五行學說盛行，儒道爭長未定的時候。學宗道家，參合陰陽，對儒家極力非薄，對道家則極端推崇。司馬遷述乃父的學術淵源及論六家要指的

動機說：「太史公學天官於唐都，受易於楊何，習道論於黃子，仕於建元，元封之間，愍學者之不達其意而師悖乃論六家要指云。」按唐都，楊何諸子，都是漢代好黃，老術的方士。再看史談的職掌，就可知他學出道家而參合陰陽家的成分了。

班固 固字孟堅，東漢初年的人。九歲能文。及長，遂貫通羣籍，九流百家之言，無有不精深的。此時儒術獨尊，崇尚六藝，所以班固立言說，「諸子是六經之支與流裔。」對儒家亦極力尊崇了。父彪續前史未就，固潛精研思，欲成其業，繼遷爲郎，典校秘書。費了二十餘年「潛精積思」的工夫才完成了一部漢書，起於高祖，終於新莽。學者諷誦，世稱良史之才。……

我們明白了班固，司馬二氏的時代，環境，和官職種種以後，再來比較這兩篇文章，就容易多了。

(二)二篇之異點

班志依書目分諸子爲九流十家，司馬論按學派列諸子爲六家，班兼述諸家的淵源，長處與流弊，而司馬只論到諸家的得失。班尊六藝謂諸子是六經之支與流裔，司馬崇黃老就諸子論諸子不免參合神仙(陰陽)之說。就二人的態度講，班是貴儒的，司馬是崇道的。兩人對儒家的批評可就不同了。班氏尊儒說「於道最爲高」，司馬氏貶儒說「博而寡要勞而少功」。今且引古人幾段話來作儒家的註釋？孔子說，「以約失之者鮮矣。」「博學於文，約之以禮。」孟子亦以「言近指遠」爲格言，「守約施博」爲善道。豈是「博而寡要，勞而少功」者所可同日而語嗎？儒家祖述堯舜，憲章文武，以六經爲宗，以仁，義，禮法爲主，莊子說，「其在於詩，書，禮，樂者，鄉魯之士多能明之。」淮南要略說，「孔子修成康之道，述周公之訓，以教七十子，使服其衣冠，修其篇籍，故儒者之學生焉。」班固說，「儒家者流，蓋出於司徒之官。助人君而陰陽，明教化者也。游文於六經之中，留意於仁義之際，祖述堯，舜，憲章文武。宗師仲尼，以重其言，於道最爲高。」司馬談說，「夫儒者，以六藝爲法，……若夫列君臣，父子之禮，序夫婦長幼之別，百家弗能易也。」至於失精微，離道本，以譁衆取寵，博而寡要，勞而少功，繁取破碎等自是儒家末流之弊了。

班氏評道兼言其短長，而司馬氏評道則獨有褒而無貶。如班氏言道家之短說「及放者爲之，則欲絕去禮學，兼棄仁義。」言道家之長說，「知乘要執本，清虛以自守，卑弱以自持。」司馬談則僅言道家之長說，「道使人精神專一，……立俗施事無所不宜。」今且解釋道家如下：道家以「因虛」爲原理，主「無名」「清靜」「無爲」。司馬遷說，「李耳無爲自化，清靜自正。」淮南子說，「文王欲以卑弱制強暴，……故太公謀生焉。」莊子天下篇說，「以本爲精，以物爲粗，以有積爲不足，澹然獨與神明居，……建之以常無有，主之以太一，以濡弱謙下爲表，以空虛不毀萬物爲實。……老聃曰：『知其雄，守其雌，爲天下谷。知其榮，守其辱，爲天下谷。』」關尹曰：「在己無居，形物自著，其動若水，其靜若鏡，其應若響，……：：：：：堅則毀矣，銳則挫矣。」常寬容於物，不削於人。關尹、老聃古之博大真人哉。」司馬談言道家說，「道家無爲，又曰無不爲。其實易行，其辭難知。其術以虛無爲本，以因循爲用，無成勢，無常形，故能究萬物之情。不爲物先，不爲物後，故能爲萬主。」班固說，「道家者流，蓋出於史官。歷記成敗存亡禍福古今之道，然後知乘要執本，清虛以自守，卑弱以自持，此人君南面之術也。合於堯之「克讓」，易之「謙謙」。」道家之末實流於放，班言之，而司馬未曾提及。

評論墨家，班氏則兼言兼愛，節用，而馬氏則只論其節用。如班氏說，「茅屋采椽，是以貴儉。養三老互更，是以兼愛。」而司馬說，「強本節用，則人給家足之道也。」我們就此對墨家探討如次：「兼愛」實爲墨者之主體。並主「節用」「非樂」「非攻」「非命」等，自苦不息以利天下。孟子說，「墨子兼愛，摩頂放踵，利天下爲之。」莊子天下說，「不侈於後世，不靡於萬物，不暉於數度，以繩墨自矯，而備世之急。……作爲非樂，命之曰節用，生不歌，死無服。墨子汜愛兼利而非門，其道不怒，……毀古之禮樂。……今墨子獨生不歌，死無服，桐棺三寸而無槨，以爲法式。……雖然，墨子真天下之好者也。將求之不得也，雖枯槁不舍也。」淮南要略說，「墨子學儒者之業，受孔子之術，以爲其禮煩撓而不俗，厚葬靡財而貧民，久服傷生而害事，故背周道而用夏政。……死陵者葬陵，死澤者葬澤，故節財，薄葬，閒服生焉。」荀子非十二子說，「不知壹天下建國家之權稱，上功用，大儉約而僂差等，會不足以答辦美，縣君臣，然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚衆。」司馬談說，「墨者亦尚堯，舜道……其送死，桐棺三寸，舉音不盡其哀。教喪禮，必以此爲萬民率。使天下法若此，則尊卑無別也。夫世異時移，事業不必同，故曰儉而難遵。要其疆本節用，則人給家足之道也。此墨子之所長。雖百家弗能廢也。」班固說，「

墨家者流，蓋出於清廟之守。茅屋采椽，是以貴儉。養三老五更，是以兼愛。選士大射，是以上賢。宗祀嚴父，是以右鬼。順四時而行，是以非命。以孝視天下，是以上同。此其所長也。及蔽者爲之，見儉之利，因以非禮樂。推兼愛之意，而不知別親疏。墨子「兼愛」雖被孟子斥爲「無父」。然真正能够身體力行，摩頂放踵，枯槁不舍。真正所謂天下之愛好者。到了後世之墨者，都只以「跽無跋，跽無毛」來作進身之飾，把墨子之真精神完全失掉了。

(三) 二篇之同點

班，馬總叙諸家皆引易繫辭「天下同歸而殊塗，一致而百慮」。班說，諸家「相生相滅」，「相反相成」雖有蔽短，合其要歸，亦六經之支與流裔……皆股肱之材已」。和司馬的「陰陽，儒，墨，名，法，道德此務爲治者也。直所從言之異路，有省不省耳」一些話很相近。此亦可見班，馬都是偏于政治的了。

班志評陰陽家，「及拘者爲之，則牽於禁忌，泥於小數，舍人事而任鬼神。」的話和司馬論陰陽「大祥而衆忌諱，使人拘而多畏」的話差不多。我們就此不妨對陰陽家加以探討漢代以後陰陽之說盛行天下，各種學派皆受其影響。莊子天下稱述六藝則說「易以道陰陽」是易爲陰陽諸書的宗主了。史記孟荀傳說，「陽衍之術迂大而闕辯。爽也文具

而難施……齊人頌曰「談天衍，雕龍爽」。梁啓超說，「陽衍爲陰陽家祖。……今其學說之傳僅賴孟荀傳耳。……陰陽家能博辯。班固說，「陰陽家者流，蓋出於羲，和之官。……敬順昊天，歷象日月星辰，敬授民時。」此其所長也。及拘者爲之，則牽於禁忌，泥於小數，舍人事而任鬼神。」司馬談說，「夫陰陽，四時，八位，二十四節，各有教令，順之者昌，逆之者不死則亡，未必然也。故曰使人拘而多畏。夫春生，夏長，秋收，冬藏，此天道之大經也，弗順之則無以爲天下綱紀。故曰四時之大順不可失也。」按陰陽五行之說，可以說上古以來的傳統思想，而導源於易經。到了戰國時代，齊國鄒衍那爲五德，終始闕大不經之談論。後來燕齊方士附會這說，走入神仙家，包含極廣，造成燕齊學派了。

班氏評論法家說，「殘害至親，傷恩薄厚。」和司馬談的「不別親疏，不殊貴賤，一斷於法，則親親尊尊之恩絕矣」的話相似。其實法家的真精神也就在此。今附注法家如下。法家大約可分四派：慎到主勢，申不害言術，商鞅尚法，韓非兼之而偏於法。慎子說，「故賢人而屈於不肖者，則權位卑也。不肖而服於賢者，則權重位卑也。」韓非說「今申不害言術，而商鞅爲法，術者，因任而授官，循名而責實。操殺生之柄，課羣臣之能者也。此人主之所執也。法者憲令著於官府，刑罰必於民心，賞存乎慎法，而罰加

乎姦令者也，此臣之所師也。」班固評法說，「法家者流，蓋出於理官。信賞必罰以輔禮制，易曰，「先王以明罰勸法」此其所長也。及刻者爲之，則無教化，去仁愛，專任刑法而欲以致治。至於殘害至親，傷恩薄厚。」司馬談說，「法家不別親疏，不殊貴賤，一斷於法，則親親尊尊之恩絕矣。可以行一時之計，而不可長用也。故曰，嚴而少恩。若尊主卑臣，明分職不得相踰越，雖百家弗能改也。」法家的根本精神就在法律平等，主張壹刑，商君說，「所謂壹刑者，刑無等級，自卿相將軍以至大夫庶人，有不從主令，犯國禁，亂上治者，罪使不赦。有功於前，有敗於後，不爲損刑。有善於前，有過於後，不爲虧法。」韓非說，「法不阿貴，刑不撓曲，法之所加智者弗能解，勇者弗敢爭。刑過不避大臣，賞善不遺匹夫。」然而法家亦誠有他的短處。荀子說，「由法謂之道盡數（度數）矣。」就是說法治總不免機械，萬事都像一個模型裡定制出來，妨害個性發展。這點是班司馬二氏都不會提到的。

班氏評論名家「及警者爲之，則苟鉤鉤析亂而已。」的話和司馬氏的「苛察繳繞，使人不得反其意，專決於名而失人情」的話相近。今且列舉古人的話來作名家的介紹劉向別錄說，「論堅白同異以爲可以治天下。」班固說，「名家者流，蓋出於禮官。古者名位不同，禮亦異教。孔子曰「必也正名乎！名不正則言不順，言不順則事不成。」此

其所長也。及警者爲之，則苟鈞鉅析亂而已。司馬談說，「名家，苛察繚繞，使人不得反其意，專決於名而失人情。故曰，使人儉而善失真。若夫控名責實，參伍不失，此不可不察也。」按名家「循名責實」的功勞真不小。且能探究名學原理，又主以名治天下。梁啓超說，「名學爲整理思想之方法，各家皆有其名學，不能以名專立一家。」此論頗含真理，然而惠施、公孫龍一派，不僅以辯論名實爲治學之手段，而實爲其最初之目的。此其所以與諸家不同了。所以說此派不能隸屬或合併于任何一派，祇能別目之說「名家」。況且就應用說，名家以明治爲宗旨。就學理說名家探究名學原理。他家講名學大概，不外乎常識，與名家探究原理不同。

(四) 二篇之得失

在我們看來，班氏論各家的態度，比較公平，且分類亦比較周到，細密，如他列雜家爲學派，是很有見地的，因爲雜家實是在「兼儒，墨，合名，法」，調和諸家而成的學派，並不是普通所說的雜亂的家。是能融合各家之長的。班氏所講各家有證據，不像司馬氏的有論而無證。如同其評論法家的長處，班氏則引「易曰，先王以明罰飭法」來作證明。而司馬氏僅說，「尊主卑臣，明分職」而已。同是論道家的長處，班氏則說他「合於堯之克讓，易之謙讓」，而司馬只說他「使人精神專一」等，並無若何引據。

班氏最長於敘學術源流，如敘各家皆敘到他們的淵源，長處，和流弊，而司馬只論到他們的得失。例如班氏批評名家則說，「名家者流，蓋出於禮官。(淵源)古者名位不同，禮亦異教。孔子曰，『必也正名乎！名不正則言不順，言不順則事不成。』此其所長也(長處)。及警者爲之，則苟鉅析亂而已(流弊)。」而司馬批評名家只說，「名家，使人檢而善失真(失)。然其正名實，不可不察也(得)。」

班氏把諸子分作十家九流，雖然詳細，但是不如司馬氏六家分的妥當。梁啓超說：「司馬談之論，所列六家，輕重適宜。皆分維于當時學界中旗鼓相當者也，分類之精以此爲最。」然而班氏所列的十家，可就說「輕重適當」，「旗鼓相當」了。因爲如小說，農，縱橫等家實在難算學派，更不足與儒，道，名，法等家對立。不過班氏的分類標準，是就目錄分的，這點亦不得不注意。

班固論諸家說他們的「流弊」，而司馬談只是渾論他們的「短處」。如論名家，班固說：「及警者爲之，則苟鉅析亂而已。」而司馬談說：「名家使人檢而善失真。」班固所說各家的「短處」，只是指各家末流之弊。而司馬談所論各家的「短處」是指着他的一般。從這點，就可以看出班氏是長於辨析流別的了。

班氏評論各家，比較能客觀，能公允，

能就各家本身來評論各家。而司馬氏可就有點主觀，有點偏於名分了。如設論首列陰陽家，對道家極力推崇，且又力言儒家的短處，來反襯道家的盡善。怪不得人家說他有政治的背景了。

就我們看來，班氏是比較進步多了。因爲他重視分析，把各家的淵源，長處，與流弊都敘得十分清晰。他的立論亦很公平，他雖然尊儒，然而他對於儒家的末流的弊病，亦是直言不諱的。不像司馬氏對於道家那樣，只有「褒」而無「貶」。

(五) 餘論

我們若是專論漢志，就要特別注意研究他的書目了。不過此文是在比論二篇文章的同，異，與得失種種，可就不必了。

然而關於漢志諸子畧「諸子出於王官」的問題似有討論的必要。漢志是刪劉歆的七略而來。主諸子出于王官說，

「儒家者流，蓋出於司徒之官。……道家者流，蓋出於史官。……陰陽家者流，蓋出於羲和之官。……法家者流，蓋出於理官。……名家者流，蓋出於禮官。……墨家者流，蓋出於清廟之守。……縱橫家者流，蓋出於行人之官。……雜家者流，蓋出於議官。……農家者流，蓋出於農稷之官。……小說家者流，蓋出於稗官。……」

此說出後，漢以下千數百年皆宗爲師

法。章實齋校讐通義說：「漢志最重學術源流。……此敘述步錄，所以有關於明道之要，而非後世僅計部目者所及也。然立法創始不免於疎，亦其勢耳。……諸子推本古人官守，當矣。」又說：「劉歆蓋深明乎古人官師合一之道，而有以知乎私門初無著述之故也。何則，其叙六藝，而後次及諸子百家，必云某家者流，蓋出古者某官之掌，其流而為某氏之學，失而為某氏之掌。其云某官之掌，即法具於官，官守其書之義也。其云流而為某家之學，即官司失職，而師弟傳官之義也。其云失而為某氏之弊，其孟子所謂生心發政，作政害事、辨而別之蓋欲庶幾

於知言之學者矣。」近世章太炎氏以下，亦皆主九流出於王官之說。章氏在他的諸子學畧說篇裡把諸子出於王官說得很詳細。今人胡適之對此歷代傳統之說忽大樹反幟，力斥諸子出於王官之說，為漢儒附會揣測之辭，全無憑據。胡先生的理由有四：第一是說：「劉歆以前之論周末諸子學派者，此無此說也。」第二是說：「九流無出於王官之理也。」第三是說：「藝文志所分九流乃漢儒陋說，未得諸家派別之實也。」胡先生在此四條理由下，講的很詳細，辯論頗含至理。所以一響靡靡，振動了當時（民國六年前後）的學術界。梁啟超等諸先生亦多贊

和胡先生的說法。後來又有所謂「折中派」，如劉成炳等，都相當地承認「諸子出於王官」之說。以為諸子出於王官之說不能說全無理由，不能完全否認的。實在，古時候，學在官府，以吏為師。獨有官家才有書，沒有私門著述，也沒有私家講學的。所以說各種學問皆與官府有關係。且與官守的職掌有關係。不過也許不像劉，班所說的那樣拘泥。然而像胡先生那樣的一筆抹殺，全不承認，又未免過於武斷。所以我們還是依從折中派，「對諸子出於王官之說，表示相當的承認。」

(一，二〇，一九四一)

中央導報 週刊

第二卷 第十四期 目錄 三十年十一月二日出版

時事述評

- 教師待遇之提高……………(1)
- 諾克斯之言……………(2)
- 土耳其獨立十八週年……………(3)
- 著 譯
- 社會運動的理論及其指導……………徐公美(4)
- 日本的文明……………長谷川如是閑(8)
- 和平的樂土——瑞士……………趙光磊譯(8)
- 利翁將軍(中)……………杰生(15)
- 魯誠譯(19)

現代史料

- 歐戰史畫：第一週年……………(23)
- (附)歐戰第一週年要事日誌
- 大事日誌(自十月二十日至二十八日)……………(28)

圖片

- 德軍之雄姿……………(封面)
- 美最新戰艦「馬色米賽」號下水……………日陸軍兵器學校教授高射砲性能……………美福特汽車公司製成非金屬汽車除發動機外全不採用金屬……………日駐美大使野村在美活躍情形……………我國新任駐日大使徐良離京前與歡迎者留影……………日陸軍兵器學校學員製成砲彈情形……………(封底)

文苑

詩

夜坐

惠隱

籬豆吹香夜塘均暑氣微月明花照眼螢過綠生衣萬事任來往一心無是非放歌千仞上此意莫相違

偷閑

惠隱

百年如夢幾漫漫一粟浮沉天地間途遠始知奔驥健歲寒方覺老松頑重洋渡後胸無界五嶽歸來眼有山抱守瑰奇惟自賞茅廬偃息學偷閑

哭雲史

彥博

江東才子鬢成霜垂老音書滯異鄉鏡裏靈和曾種柳夢中滄海久生桑金貂換酒難謀醉錦瑟無題總悼亡此日流蘇牽白馬夜臺寂寞掩文昌

鷹揚洛帥攬蒼英幕府紅蓮照座傾萬里江山詩史在平生書劍一身輕仲宣樓上愁工賦小杜文中喜論兵自寫寒梅三百本挽回天數比花清

相逢冊載粵江邊摩錦裁詩各少年花燭故侯留韻事龍旛歸妹壓春船感時怕憶承平事結習同深翰墨緣長記東遊風雪夜旅窗話舊倍凄然

後堂執業忝通家小駐朝雲問字車爲解松筠成語識每從參昴闡詩葩脯修頻致家人禮絳帳親裁弟子紗回首南天重灑淚西風愁絕馬墜花

月色以寒翁畫石絕筆紀念索題

梯園

撒手行窩了墨緣後湖風節各森然相看和嶠松千丈添入元章石一卷風味長饑荒竹實馬膝舊
月冷梅邊人天聚散原無定合證君家解脫禪

寒翁歲寒三友圖補石遺念爲月色題

琴風

舊時吹笛憶梅邊翠竹青松各門妍病榻可憐留絕筆誰將遺恨補情天
攝取精魂見化機袖中東海認依稀落星疑隕人間石聞道吳中應少微
稜稜瘦骨見精神酷似拈毫自寫真他日歲寒思舊侶望夫腸斷展圖人

穎人社長以補題 蔡君寒瓊歲寒三友圖中畫石遺墨詩見际並

頤咳

屬同詠

安仁投分寄石友王宰畫石須五日昔歲聞聲久相思豈意此物稱絕筆平生雅抱米顛癖幸君舊
繪猶在壁（去年關穎人社長曾以君與談女士合作梅石圖見惠）雖不能言最可人千里神交今闕
宗邇來友道艱寄多耐共歲寒誠感激古今文人獨不死三生石上疑可析君縱化去復何憾尙有梅妻
寶遺蹟拙詩草就追薦君泉下知應笑啞啞

滄海置酒扶筵室蘇氏璧如爲繼室席上戲成

哲如

今朝兒女笑雙親倒笑雙親老結婚小婦抗顏稱大婦舊人瞥眼作新人恰如布奕偏移正又似除
官假即眞客怪娶妻違戒律未妨羅什事同論

白首相偕誓海山歌完疇彼又關關畫眉筆擅張京兆織錦文成蘇若蘭前度漸看桃樹老重逢未
放燭花殘分除嫡庶妻從一制禮周婆孰敢刪

輓黃晦聞

滄海

窮經我學康南海習禮君宗簡竹居等是舊京同落拓與談天寶各軒渠那知一別成千古遽爾歸
真返太虛偶過公園訪遺躅西風殘照最愁余（晦聞夏日常到中央公園水榭柳邊茶座品茗踞坐面
對荷沼終日不發一語今過水榭追憶前塵不勝感喟晦聞與余同是朱九江再傳弟子各尊師承特附
記之以志師友淵源）

賦感

晦聞

亡國哀音怨有思我詩如此殆天為欲窮世事傳他日難寫民間盡短詩習苦蓼蟲惟不徙食肥蘆
雁得無危傷心群賦言經國孰謂詩能見我悲

輓謝作霖同年

穉園

隔年告別黯遺屐歲既龍蛇不再延待盡飾巾緣病久豫凶絕筆亦神全楹書恨乏孤兒讀肆勝常
留萬戶懸珍重義門家傳在幽光依舊澈重泉

王同年逸塘遊衡岳過訪賦贈

猿盒

俠武儒文醫國手五湖一舸置身閒纔登匡頂承風嘯（本年避暑廬山普書成公綬傳綏好音律
嘗當暑承風而嘯冷然成曲因為嘯賦）又向衡峯踏月還離亂逢君疑隔世裝遲話舊強開顏記從走
馬長安路卅載蓬萊縹緲間（光緒甲辰與繼訓同舉進士）

嬾向廚門拜懶殘（君此次遊衡岳過李鄴侯故居詩云笠屐身閑歲月寬稍知佛語便心安人間
煨芋嘗知味嬾向廚門拜懶殘）新詩俊逸壓騷壇無心出岫歸雲早有力揮戈挽日難千里呂安勤訪
舊三毛穆父肯留餐（擬邀小飲甫折柬而君已匆匆北發矣）故人落落晨星在留得風流正始看

擬淵明詠飲酒

猿 盒

習靜屏塵事性本愛寬閒有琴雖不撫所志在高山柴門無剝啄終日常閉關庭草自交翠暮禽相往還此中有生意一笑松窗間

出門無所適邂逅至田家老農貌更古相與話桑麻葦笠挂屋壁兒女聲咿啞白酒勸我飲階前摘秋瓜舉杯談稼穡不覺日西斜

有酒便知足無求可自舒悠然羣動息聊讀數行書稚子率天真時來牽我裾告我酒初熟杯盤列春蔬醉中忘世事欣然樂有餘

富貴勞其生要路不可親神仙事何渺帝鄉不可尋一觴復一詠所願全吾真交遊但閭里樂道甘清貧陶然共一醉天末思故人

巢許讓天下此志不可移黃綺臥商山心與世長辭清標仰日月千秋長若斯士各有本心非與古人期才拙寡所營性澹樂天隨世情任炎熱寄興守一危松間風起候隴上雲歸時登高發清嘯臨流賦新詩吾生自有托此意少人知

屈賈謫長沙後世有令名買臣困采樵猶得全其生不見塞翁馬得失非所爭庶幾飲美酒可以陶吾情

甲戌秋日遊醉翁亭登琅邪山寫示同遊諸友

嘯 湖

高文昔讀醉翁亭未識環滁一點青有約多朋同載酒遂攜二子共揚舲名城到眼車聲歇客館傳餐展齒停結束恩恩還待發晴嵐却已入窗櫺

塵境行過異境開蔚然深秀見崔嵬一灣水抱諸峯靜百鳥聲和衆妙該紅到秋棠宜客至風生桂
子有香來林皋乍接吾將醉不待清尊瀉綠醅

邱壑房櫺宛轉通此間小築擅玲瓏移來輞水闌干外縮取蘭亭咫尺中銀杏墮階人避彈碧梧蔭
地我當風眉山古墨悲殘剝忍聽甕鍾響半空

瑯琊轉入路悠悠涼送襟裙確已秋幽邃當前頻拄杖嵯峨之上又登樓遠看雲稼供圖寫近拂岩
花且暫留一部匡廬茲畧似今年誠不愧斯遊

題臧窈卿女士花果冊

郁庭

鉛華不御內家妝貴極身眞見大方如此名花如此筆可頌九錫冊花王（牡丹）
婪尾春光競挽回嬌紅醉粉一時開莫悲名應將離讖認取花中宰相才（芍藥）
金簪青萼萃成叢葉葉花尙曳風道是忘憂憂未歇教人常陞北堂中（萱草）
丹青有術駐朱顏豔奪朝霞裊翠鬢我祝月圓花更好長春留得在人間（月季）
圓滑驪珠貫線綠牽條引蔓欲成龍醉人何用涼州酒天釀醞醞味倍濃（蒲桃）
碧重紅輕綴錦枝佳名端合字牟尼箇中滋味誰參透心在蓮幃自不知（荔枝）
先生清澹玉難如風味眞能勝百蔬漫道僅修延壽譜分明一幅仲姬書（盧服）
清品收羅席上珍君遷平仲錯相陳無端乞得天孫巧繪出團圓箇箇親（諸果）

詞

喜遷鶯和夢窗韻

仲雲

清明前七日季剛小石邀旭初無量飲於後湖備虛夜闌醉歸爲主人題齋壁

明霞催暮。茜窗外乍見一雙歸舫。小住爲佳。好春無賴。同是過江愁旅。高下竹籬遮徑。歷亂青山當戶，掣鈴索，問城南詩客今朝來否？空處，人散盡，花外漏聲，銀箭初傳午。有約懸車，從嘲真隱，暫作淺林棲羽。我醉墮歸森莽，負了春江佳句，月漸下，挂疏林還訝，寒烟千縷。

瑞鶴仙和夢窗韻

仲雲

再爲後湖備虛作

到門春思亂，乍飛紅迎客，林深花遠。芳塵漲蘭苑。正風輕蝶喜，雲晴鶯緩。明眸倩暘。春只在高人宅畔。隔疏烟，雙漿飛來，一片鑑湖青翦。嘶斷。錦鞵珠勒，自駭花驄，去如驚燕。京塵障扇。散薌澤，墜金鈿，有蝸廬天窄。先生高臥，鎮日重簾不捲，莫驚猜，水淺蓬萊，記曾眼見。

浣沙溪

仲雲

和李釋戡韻

琴韻因風夜度牆。梨花似雪月侵廊。燭房塵暗妬年芳。墮馬妝成邀醉舞，離鸞曲按意難忘，九回腸後有回腸。

古今謎話

(六續)

張郁庭

製謎好引用俗寫之字，爲千古以來文人通病，不可據烏口實，加以指摘，當尋其自然之勢，及通俗所尚，神而明之，然後知其所作，並非無的之矢，必有致果之因，此等消息非深於此道者不知也，如禾作未，東作東，佳作佳，肉作月，主作主等，咸出字義之外，若繩之以六書，糾之以說文，則贅矣，周亮工字觸載，明徐渭字謎云：「二畫大，二畫小」，（一夕話作「二畫一大，二畫一小」）隱一「秦」字，則秦之下方，作兩橫一小，不似禾字矣，又冷廬雜識云徐文長自鐫一印云：「秦田水月」，以隱其姓名，（徐渭）秦字上方三人，以象徐字之雙立人，及一臥人，亦三人也，由秦轉余，余字下可作未字也，北齊書徐之才傳

，盧元明因戲之才云：「卿姓是未入人，名是字之誤」，以徐字爲未入人，則指實余下爲未字矣，由余轉秦，秦下又何嘗不可作未耶，可證庾子山春日離合詩，秦字離未，當時俗字諒有如此寫者，至之才嘲王盧兩姓之語，實爲離合，另見滑稽謎話，茲不贅述，老學庵筆記云：秦會之專國，軌革中，又多三人，各持禾一東，曰，秦字也，其言頗驗，及秦氏廢，無人占得此卦矣，以三人持禾切秦字，乃爲正解，更當從之，此以禾作未之辨也，李公佐謝小娥傳云：「小娥姓謝氏，豫章人，娥許歷陽俠士段居貞，父蓄巨產，隱名商賈間，常與段塔同舟輸貨，往來江河，時小娥年十四矣，父與夫俱爲盜所殺，小娥夢父謂曰，殺我者，一車中

猴，門東草」，又數日，夢其夫謂曰，殺我者，「禾中走，一日夫」，公佐解之曰，「殺汝父是申蘭，殺汝夫是申春，車中猴，車字去上下各一畫，是申字，又申屬猴，故曰，車中猴，草下有門，門中有東，乃蘭字也，禾中走，乃穿田過也，亦是申字，一日夫者，夫上加一畫，下有日，是春字也」，後果復父夫之仇，得雪冤恥，蘭字本從東，不從東，此言門東草，以草門甚明，而烘出東字象東，所以成蘭也，非誤作東也，有此故實，後皆因之，鷄肋編載，楊南豐門字謎云，「倚闌干，東君去也，（闌無東），霎時間，紅日西沉，（間無日）燈閃閃人兒不見，（閃無人），悶懨懨，少個知心，（悶無心）」亦以東作東，不以爲嫌也，沈寶漁之「六曲紅欄盡向西」，用向西反映無東字，自不碍其佳，此以東作東之辨也，雲窗私志載，毛鶴舫賦滿庭芳，贈女郎隱焦字云：「半截佳人，雙雙跌

跡，（佳字加四點），何當美目偷瞧，（瞧去目），採樵仙侶，木葉正飄搖，（樵去木），只願鷓鴣可寄，又誰知鳥去空巢，（鷓去鳥），還堪歎，從無人影，漫道是憔悴，（憔悴去人），蕭條芳草歇，霏微餘綠，猶映芭蕉，（蕉去草）怪啁啾，謠詠衆口誰調，（啾去口）脈脈無言情緒枉教人，聽徹更譙，（譙去言）如何好，因他憔悴，心去總難招，（憔悴去心），女郎姓焦，故通首以焦旁之字切之，惟起首用佳人之佳合四點，總領以啓下文，乃以佳字象佳字也，或云半截爲佳，佳不象也，殊不知贈女郎之詞，應以佳人爲重，豈可落空，半截云者，乃認焦字上半爲佳也，又閉中古今錄載，浮梁東隅，有昭烈廟，祀唐張巡，永樂戊子，山東王斌爲子英卜秋舉，箕曰：「玉霄一點墜雲端，難失佳人無一全，敲斷鳳釵渾不就，貴人頭上請君看」，蓋寓（王英高人頭上請君看），蓋寓（王英高人

中）四字，捷後方悟，玉字無點爲王，敲字旁半爲高，貴字頭上爲中，難字去佳去一爲英，不惟以佳爲佳，而且英字筆畫亦欠分明，因係乩仙預言，故古人筆之於書，以誌其異，然其時固自認佳爲佳也，古謎：「既雨晴亦佳」，隱一（霍）字，枕流聽月居謎稿又引而申之，「既雨還晴解籀龍」隱談目（霍筠），遞相襲用，義不生疑，此以佳作佳之辨也，詞苑叢談載，江都李聖許月字謎云：「俏窈家，切莫作小人行徑，（俏字去小人），許佳期，其實不曾，（期字去其）我若肯時，不止在如今肯，（肯字去止），空爲我腰肢半褪，（腰肢二字，各減一半）鎮日裏，無主恨青春，（青字去主），待明朝，日落時辰，（明字去日），再休要，閒去門前等，（閒字去門）」通體隱月字，而其用俏肯，腰肢，青等，字離出，均非月字，前三爲肉，後一乃丹也，舉

此一謎，足可證明，古時以肉爲月，原在不拘之列，此以肉爲月之辨也，湧幢小品載，徐文貞拆詠嘉靖二字云：「我本朝堂一丈夫，口稱萬壽與三呼，一橫直亘乾坤大，兩豎雙飛社稷扶，加祿加官加爵位，立綱立紀立皇圖，主人幸有千秋歲，明月當天照五湖」起句會意士字，二句直指口字，項聯拆合廿字，脛聯直指加立二字，轉收句拆合青字，乃以主爲主也，與聖許「無主恨青春」同意，且下言明月，不作丹字看，亦與聖許暗合，可見人同此心，心同此理，時移代異，易地則皆然，此以主爲主之辨也。余之不憚煩瑣，對於俗寫之字，諄諄申論，蓋以古人著謎作詩，均因興會所至，純任天然，並非有意故爲破體，或係用流行之言，或係用旁通之字，所以名公巨卿，文人學士，迭相引據，居之不疑，此必有不期然而然者在，若專意崇尚，使正體失真

，反來模蠡鑄鳥之譏，若專事挑剔，使俗書遁跡，亦有側祖偏枯之謂，崇尙破體者近於滯，挑剔破體者近於呆，呆與滯，在謎中爲聲聞辟支果，不可妄參者也，有粵人署名咩厂者，與某君論文虎拆字一書，誠屬先獲我心，有足多者，書云：讀尊者，所論文虎拆字不依許書者，引爲大戒，誠然，誠然，拙著商燈瑣話，曾引俞曲園之「𠂔」字，射四書，（人雖欲自絕，其何傷於日月乎），則以肉，爲月也，近人之「佳人」，射蒙經，（應乎中），則以佳爲佳也，是皆期期以爲不可者也，夫曲園爲一代經師，豈無有見乎此，意者當時風氣，律謎未嚴，故存之耳，大著所引諸則，多中肯綮，惟其中三刀爲州，口天爲吳，二則，亦以爲謬，則似猶有商榷之處，不揣固陋，爲縷陳之，按晉書王濬傳，濬夜夢懸三刀於臥屋梁上，須臾又益一刀，驚覺，甚惡之，主簿

李毅賀曰，三刀爲州字，又益一者，明府其臨益州乎，故唐楊巨源詩，三刀夢益州，一矢取遼城，因以得名，見全唐詩話，李義山亦云：太守三刀夢，將軍一矢歌，元微之云：紛紛詞客多停筆，個個公侯欲夢刀，宋王荆公云，行追西路聊班草，坐憶南州欲夢刀，梅堯臣云，刀夢殊祥後，鋒車急占中，此三刀爲州也，又按三國吳志，薛綜傳，西使張奉於權前，列尙書闕澤姓名以嘲澤，澤不能答，綜下行酒，因勸酒曰，蜀者何也，有犬爲獨，無犬爲蜀，橫目勾身，出入其腹，奉曰，不當復列吳君耶，綜應聲曰，無口爲天，有口爲吳，君臨萬邦，天子之都，故康熙字典於吳之外，亦列從口從天者，引吳志以爲釋，正字通曰，此借字形爲諧語，非吳字本義，又唐闕史云，進士單長鳴，隨計求試，主司書其名，進士請改兩口爲兩厶，主司曰，方口尖口何足辨，

對曰，姓字從尖口，不從方口，然則書台州吳縣，爲呂州矣縣可乎，主司不能對，又北碑多從口從天，今人互問姓氏者，必曰口天吳，潮州相傳，亦有一「謝小子出身討地，吳大人倒口吞天」，（吳佔謝地，謝索之，吳出首句命對），此口天爲吳也，凡此皆載在往籍，其來已久，王濬之夢刀，亦謝安之夢鷄，丁固夢松之類，質言之，則隱語也，薛綜之口天爲吳，借字形爲諧語，正字通已言之矣，文虎之道，導源於古之諧讖，則亦未會有所不合，故鄙意於此類拆字，確有所本，無傷大雅者，似不妨得以引用之也，抑又有進者，許書說文，固所必守，然讖書文虎，得以出入者，有二說焉，其一偏旁同形，不妨借用也，例如草形同於艸，故以莘字，射四書，（三十而立），玉旁同於王，（卽古篆亦不過高下其畫而已），故以琮字，射詩經，（王配於京），其一

流俗沿用既久，不妨遷就，例如回字，外形俗稱大口，所以別小口也，故以「回」字，謂田中大小畝「射」一「圖」字，謂田中大小三口也，邑旁阜旁，俗稱耳旁，（潮屬稱牛耳，梅屬稱狗耳），（外省稱耳朶）故以「紫氣西邁」，射四子人，（陳臻），謂耳東至秦也，此二說者，皆不合於許書者也，然草頭與甘，玉旁與王，今文皆無異，大口耳旁，即老師宿學，亦復道之，無他，文字之遞嬗沿襲使然也，俗字如埔如賬之類，不見於康熙字典，遑論許書，而晚近字書收之，亦遞嬗沿襲使然也，文虎既借字形為諧謔，不惜雜採俚諺以通俗，苟不至如肉，月，佳，佳，之自淆其點畫，自儕於江湖，則亦未曾不可假借也，觸類所及，遂至刺刺，非敢妄學鈔胥，餽釘故實，特以嗜癩同癖，不憚揣摩，故不覺其言之長也，此書引證駭博，見理精透，余特全錄之，借以證

膠執之非，其偏旁同形，流俗沿用，尤為見道之言，惟肉，月，佳，佳，亦係流俗沿用，各有所本，乃舉而外之，設有質之者，恐亦不能自圓其說也，余製謎甚多，瑕瑜互見，自不免時蹈斯弊，如「雪膚花貌參差是」，射「臍」字，言肉之兩樣參差不同也，以月旁作肉解也，「美貌女嬌娘，金蓮三寸長，如何這般小，橫量」，隱「隼」字，面係舊時十七字詩，以前一句扣佳人，後三句扣弓，而橫書之，形容甚以為巧，猜落時，同人莫不點首稱善，然亦以佳為佳也，奈何，奈何。

謎也者，宇宙間最渺茫之一物也，其變化也，無定方，其流行也無定所，隨其地而歧分，因其俗而轉換，隨其言而變音，因其文而異體，正如天際之雲，在宋如車，在魯如馬，在趙如牛，在韓如席，在秦如美人，在鄭如

絳衣，其實氣象則一也，又如器中之棊，秦晉之間謂之博，吳楚之間謂之蔽，或謂之箭裏，或謂之博毒，或謂之團旋，其實物質則一也，是無大無小，無實無虛，純任天然，因時因地，而制其宜者也，並非文人學士，始可為謎，凡屬天下之人，雖至婦孺，亦均可為之者也，各省言語不同，書字或異，如禮祭法，厲山氏之有天下也，則烈或作厲，左傳，晉侯見鍾儀，問其族，曰，冷人也，冷或作洽，今時銀圓之圖作元，千萬之萬作方，兼帶之帶作代，乃習俗使然，積重固自難反耳，習慣可代法律，況謎子乎若均律以許書，則傾矣，然尙自有辨也，若「六曲紅欄盡向西」，句法自然，又有所本，自無指摘之餘地，若「難失佳人無一全，句既不工，拆不成字，矯揉之態，不能自掩，則可摒諸門外以免留此惡例，斯可矣。（待續）

詩鐘夢餘錄

(五續)

綠香館主

雪歌一唱，場中競趨於典寔一門，如淑周丈之雪深淮蔡擒元濟，歌罷雍門泣孟嘗，此聯自是骨肉停勻之作，即余之歌葦帝樂阿房夜，雪窖臣羈北海年，及伯南丈之雪夜金貽中令諱，歌兒錢買好官娛兩聯，亦自清穩，更有用典而又點綴以顏色字者，如葦袖兄之雪擁藍關韓愈貶，歌興黃竹穆王游，廢虞兄之歌興白石牛方飯，雪擁藍關馬莫前，尤較圓整，然寔皆大同小異，無出奇制勝處，唯太傅白描兩卷，意緒縹渺不同凡響，如登岱宗絕頂，一覽而衆山皆小焉，太傅句云：雪鬢對花先自慙，歌喉與鳥若相酬，

則風雅中又含無限深意也，又句云：歌哭空山聊自放，雪霜枯木了無關，則一往情深，慨當以慷也，伯南丈亦有一聯云：雪鬢衰從看鏡覺，歌喉圓自貫珠如，以較太傅之雪鬢歌喉，則大小淺深，相去遠甚矣；歌哭雪霜，字眼亦極平庸，而獨能造出如此妙句，聊自放，了無關六字，傳神阿堵，以虛勝寔，此所以爲名手也。

滿歸二唱，太傅之撲滿猶存天槩意，當歸常觸爬膽悲，亦猶伯南丈之撲滿但盈無不破，忘歸既發豈能收，均老健無匹之句，未能以上下牀分別之，淑周丈之忘歸楚國會名矢，撲滿唐人應作箴，亦典實不空；以詩底言，則第一爲淑周丈之子滿却尋湖郡晚，吾歸應覺海山非，次則幼寔兄之未歸誰剪西窗燭，常滿爭傾北海樽，余之魂歸月下留青塚，子滿枝頭悵綠陰；更有典底互用者，如稷生兄之河滿一聲宮女淚，當歸遙寄老親心，余之常滿燈名丁緩巧，同歸詩識石崇悲，廢虞兄之水滿池塘春草長，雲歸巖穴夕陽遲：白描一首云，雲歸遠樹村全失，葉滿空山徑莫尋，意境清幽，亦淑周丈句也。

最後弓院三唱，此題字眼甚艱，着筆較難，出色與否，全看

作者手法，字眼能對得完整，自易見長，否則祇能於題字作一頓挫，下以動字或形容字接之，此外別無他法；場中以好字眼出色者，一爲伯南丈之蠻布弓衣新句在，金蓮院燭舊恩思，及不料弓蛇驚客座，何回院犬斃崑奴，次爲葦袖兄之曲傳院本編圓海，詩繡弓衣憶宛陵，及余之箭在弓弦防觸發，鈴懸院索便傳聞，又腰嫋弓形看妙舞，手翻院本譜新詞，僅此數聯而已，餘者均用第二法，於題字作一頓，雖屬勉強，願亦自有佳句可採，如太傅之掣鈴院靜聞宣索，決拾弓調待獵圍，幼寔兄之禮士弓招逾設醴，掄才院試偶烹茶，淑周丈之美人院寂防鸚鵡，刺史弓強殺鱸魚，余之學士院歸蓮炬撤，宮人弓射黍團陳，以上數首，尙能差強人意，餘無足錄者，此又以見題字之限人，雖能手無如何也。

陳太傅寓居西城靈境，宅東爲大客廳，中懸清宣統帝御書福

壽春條等多幅，又太傅八十壽，及重宴鹿鳴御筆壽聯壽詩，炳然煥然，光生四壁，庭前山石嶙峋，雙松蔥鬱其上，古意盎然，且院宇清寂幽鳥時鳴，雖在城闌之中，不啻入於深山窮谷，誠勝地也；南屋三椽，顏曰蒼雪齋，爲太傅臥起及作書之室，陳設清雅，壁上有遺老朱艾卿梁節菴手書楹聯，字法均極秀逸，是年竹醉日，在蒼雪齋北廳事集吟，太傅精神健旺，每一吟侶來，必先卽老人前致意，老人一一與之周旋，乃各就坐，由老人選得米州六唱題，是日人數較少，卷帙無多，余所取之榜，元卷爲太傅之漢火就衰興米賊，峴碑留愛泣州民，眼花卷爲葦袖兄之糶閉插旗威米肆，醉歸擲策過州門，及伯南丈之詩誇元相惟州宅，飢乞胡奴有米船，殿軍爲廢廢兄之錯成鑄欲空州鎮，歎極炊偏數米珠，尙有兩卷，一爲淑周丈句，一爲太傅句，本皆可取，因均係余謄錄

例應迴避，前者句云：漫向王君詢米價，空傳揚子作州箴，後者云：蟹肥倘可監州抵，鶴瘦還須索米供；余有兩卷云：登高誰負神州責，振難難忘義米恩，又安漢傳難將米得，武陵宅不以州捐，獲取亦多，惟太傅之榜未取，回係其所謄錄也。

位輪七唱，余所葦袖兄一元一殿，元句云：委裘何碍虛君位，焚塔猶能剩相輪，殿句云：叢祠餓丐眠神位，燹寺殘僧說法輪，此聯以白描見長，意境原自不平，然列之殿軍，似占便宜，不過連環吟爲野戰性質，作者固未必皆十分推敲，閱者亦各隨其所好而採取之，無一定之標準，有時造句未必甚佳，而所用字眼，爲通場所無，亦居然獲取，是唱白描極少，叢祠一聯，不特余榜錄取，他人取者亦多，但高下不等，無非以罕見珍耳，太傅之百六運偏丁閨位，三千界自轉風輪，較叢詞聯勝多，余僅取列傳臚

，未免抱屈，又眼花兩卷，一爲淑周丈之龜紫卽眞元閣位，豺狼當道合理輪，一爲稷生兄之文稽唐帝能推位，書議齊桓老斲輪，斗卷有太傅之宰執蔽賢眞竊位，巨姦當道孰埋輪，及淑周丈之亂世翦光惟素位，權門稔禍盡朱輪，素位朱輪，亦絕無僅有者，是唱余應三聯，一云篋漢蠅聲譏閭位，移唐狐媚號金輪，又清時無補慙尸位，浩劫難回盼轉輪，一實一虛，均能投場中所好，清時一聯，太傅且置於眼花之列云。

覺開一唱，僅記得數卷，就中太傅占去四卷，均經選錄入榜，其一云：開山自建毗伽塔，覺世同登般若舟，上下聯均用禪宗語，寔爲別開生面，其二云：覺民莘野斯爲聖，開母嵩山尙有祠，覺民開母無第二卷者，其三云：開餘敢信花能寔，覺後猶疑夢是真，神味雋永，白描中之上乘者，其四云：覺夢十年狂小杜，開胸萬古老龍川，覺夢二字，場

中比比皆是，然幼寔兄之開誠蜀鼎甲，三卷皆爲淑周丈所作，笑相煩三顧，覺夢揚州感十年，及余之覺夢揚州憐倦客，開懷杜曲感愁人，所對開誠開懷，均不如開胸萬古之自然。

某日同社公讌陳太傅，仍假蒼雪齋北客廳集吟，席中除翔社諸友外，尙加入周觀察熙民丈一人，丈爲前清孝廉，民國曾任綏遠道尹，年垂古稀鬚髮未皓，精神旺足，唱詩音韻甚高，抑揚頓挫，有繞梁三日之概，每盛詩獲得銅元，常指謂同社曰，此小孫輩之戰利品也，問其故，則曰吾來時，孫曹各出銅元如千枚，投余爲資本，吟罷歸家，則若輩繞膝開余小囊，問今日獲勝若干，吾爲之按股勻分焉，老人既以賭詩爲樂，而又以所獲獎錢，分餉諸孫，怡然得意，是亦壇坫中之一段佳話也；是日開場爲瓜庭二唱，周熙丈所作，得獎纍纍，惜余祇記一聯云：透爪忠魂棺不腐，過庭遺訓帖猶新，太傅唱榜至

鼎甲，三卷皆爲淑周丈所作，笑謂淑丈曰：奈何鼎甲三名，君以一人占盡？淑丈亦笑曰：僕倖之至，淑丈三卷，取元者曰：諫庭褒姒流檠感，傷爪揚妃掩乳羞，眼花者曰：鴻爪大蘇滋有感，龍庭老上孰能焚，又牙爪古通隨懇武，階庭羯末並封胡，太傅取余鴻爪雪泥留舊印，鯉庭桃李喜新陰爲殿軍，唱榜畢，指所鈔余作之公庭私宴宜辭酒，仙爪思搔合受鞭，及葦袖兄之後庭空唱逃脂井，長爪能書賦玉樓，謂同社諸友曰，此兩卷以經予謄錄，未得取入，寔屬屈抑，細按太傅所取淑丈鼎甲三卷，元句固佳，眼花則似不及余之公庭仙爪及葦袖兄之後庭長爪兩聯，今太傅既笑謂淑丈一人占三鼎甲爲奇遇，而又指稱所謄兩卷未取爲冤抑，言外之意，必確認此被黜兩聯，爲有眼花之希望，而以淑丈眼花兩卷，爲微倖高列，特隱忍不便明言也，太傅所作三聯，各榜中多占及

第，（一）利爪獵鷹圍突出，廣庭舞鶴柵初開，（二）長爪銅仙餘一淚，後庭玉樹可重歌，（三）犁庭漢將從天下，捕爪商王禱雨來，用典白描，均能超出凡俗，真壓倒通場之作也。

真鼓三唱，太傅之句，只憶得一聯，最爲出色者，句云：更衣鼓吏名爲累，銷印真王禍已萌，余初得稷生兄之漁陽鼓吏鸚空賦，齊國真王狗竟烹，以爲甚工整矣，卽擬取元，繼又得賡虞兄之信不真王烹狗悔，衡雖鼓吏賦鸚傳，引用典寔中，兼有議論，於是將擬置第一聯爲元之意取消，改以第二聯爲元，而以第一聯爲殿矣，最後復得太傅更衣銷印一聯，不禁絕倒，蓋匪特更衣銷印四字之勻稱，非他兩聯所可比，而所湊之名爲累禍已萌六字

句脚，論斷分明，不啻爲韓信繭衡兩人，一篇評語，因歎同用一典，而濃淡輕重巧拙之間，毫釐千里，絕不能混爲一談，於是決以太傅之聯爲元，以他兩聯降爲眼花，殿軍則又改取熙民丈之迷得真仙樓易圯，辱將鼓吏墓猶芳一聯矣；此外尙有葦和兄之應識真人興白水，罵奸鼓吏抗黃星，及熙民丈之海上鼓鐘鷓不樂，隍中真夢鹿同分，以鳥獸顏色字妝點爲妍，祇如婦女之塗脂傅粉，助其容光，究非本來顏色，其品格自較天然不事修飾者，低一等矣；太傅所取之榜，憶有余一卷云：凝式真行盈寺觀，稚圭鼓吹闌門庭，又有淑周丈之樂章鼓吹辭元古，書譜真行論最精，及熙民丈之寺破鼓皮經雨蝕，山高真面被雲遮，至列於何等，則全忘

之矣。歲顏四唱，題出時，已晚餐告畢，兩唱之後，諸人率多微露倦容，而太傅則依然精神飽滿，毫無疲乏之意，所作四聯，且皆酣暢淋漓，以虛勝寔，其思致之佳，良非他人所可及，茲將其佳句列下；（一）小築自顏新署榜，故人同歲迭稱觥，（二）多士歡顏同庇廈，老農卒歲且歌幽，（三）聊以開顏惟魯酒，居然獻歲有唐花，（四）杯中豐歲惟其有，鏡裏韶顏豈可常，此唱他人多斤斤於窮搜典故，如熙民丈之荔杜厚顏真可恥，龍蛇在歲不爲祥，淑周丈之夢逢蛇歲呼高密，相應龍顏起沛公，葦和兄之帥敢抗顏黃憲在，人驚望歲葉公來等聯，比比皆是，而太傅各聯，純以憑空描寫，其玲瓏活潑，勝於堆典引寔多矣。

（待續）

香爐館雜談

宜民

何哉所謂「吃人的禮教」

「吃人的禮教」這句話，我是在報上看見的，不曉得是那個博士的發明，也不曉得出在何經何典，更不曉得會否經過論理學上的證明，在愛因斯坦的相對論裏面，不會有這條原理，在馬克思的聖經上頭，也不會有這個教條，但是人家引用此來，好像是幾何學上的公理，不必證明就成了金科玉律，這叫我第一個莫名其妙。

凡是一個定理，必有界說來做前提，禮教的界說在那兒呢，比如說吃人的老虎，我知道老虎是怎樣一個東西，景陽岡上有吊睛白額的大蟲，無論誰看見了，

決不會錯認做牛或馬，也不會錯認做貓或狐狸，至於這位「禮教」先生我不知他貴姓台甫，何方人氏，我沒看見他有沒有弔牙，有沒有長尾巴，既然他會吃人，我們就得去打倒他，但是不知道禮教是怎樣一個東西，也不知道禮教是藏在什麼地方，恐怕瞎打誤撞，要誤傷好人，闖了大禍。

有人說，你這叫做廢話，孔家店的櫃臺上，明明擺列有這路貨色，易經書經詩經禮記春秋，這不是衆目共見的麼，「禮教」就是「禮」，禮記上不是有這句話麼，「夫禮者所以定親疏決嫌疑別同異明是非也」，又說，「

夫惟禽獸無禮故父子聚麀。」這你可認清禮教的真面目了，但是我又懷疑，有禮的人不聚麀，何曾送却性命，被飽饞吻，要打倒禮教，就得去聚麀，怎見得就能保障生命，不會被吃呢。

又有人說，我乾脆告訴你罷，因為有了君臣之禮，不知慘殺了多少忠臣，因為有了父子之禮，不知冤死了多少孝子，至於夫婦之禮，什麼必待父母之命囉，貞女不更二夫囉，更不知犧牲了多少青年男女，這就叫做吃人的禮教，我聽了更要替禮教叫屈，明明是栽贓陷害，旁的東西吃了人，要把禮教去頂兇。糊塗的法

官，就判決禮教是兇手，所以我說不懂吃人的禮教是怎樣的東西，既然沒有把禮教驗明正身，怎可綁赴刑場抵命。

孔家店出賣禮教，也像福特公司出賣汽車，有一九三〇年式的汽車，還有一九四一年式的汽車，既然是一九四一年的人，應當去買一九四一年式的，纔能批評貨色的好壞，怎見得禮教是有時代性的呢，請諸位去看一看禮記，禮記上有一「禮時爲大，順次之……」，又有一「禮從宜使從俗」，的話，還有一「夫禮非從天降也非從地出也人情而已」的話，更把古聖人制禮的精神，說得很明白，（注一）試看易經上說，「湯武革命順乎天而應乎人」，孟子說，「民爲貴社稷次之君爲輕」，何曾允許君權無限，書經康誥上說，「予父不能字厥子，乃疾厥子……乃其速由文王作罰刑茲無赦」，意思是說父親虐待兒子政府要治他的罪，又何曾

允許親權無限，至於夫婦之禮，雖有一「娶妻如之何必告父母」的話，但是舜的不告而娶，又是孔門所贊成的，若夫死改嫁更爲普通，法律上有三父八母的名詞，在禮教上都有規定穿孝的階級，所謂三父，就是同居繼父不同居繼父及先同居而後不同居的繼父，既然禮教上強迫替後爺穿孝，當然是允許寡婦再嫁，更有一個證明，孔家店的老板在論語上說「麻冕禮也今也純儉吾從衆」，明明是古禮被今人改變了，因爲有節儉的好處，他老先生也來一個服從多數，可見孔家店裏，並沒有劃一不二的要出賣陳貨。

（注一）前七八年鄙人在南昌時，聽說有位時髦人物，做了知縣，他到任的時候，望見大堂上的匾，有「天理國法人情」六個大字，他當衆演說，我是只認得國法，不管什麼天理人情，這話傳爲笑柄，後來畢竟因旁的案子槍斃了，他把人情兩字，看做託情面送人情的意思，這種人讀書不多識字不真，竟不知人情二字應作何解釋

，結果是把吃飯傢伙頭掉了爲止。平心而論，在真正的禮教之下，被犧牲的人，何嘗沒有，這就比如人：要吃飯，免了有被飯噎死的人，但不能說飯是吃人的，人都要穿衣服免不了有被衣服送命的人，（注二）但不能說衣服是吃人的，房子是要住的，也有被屋壓死的人，火車輪船是要坐的，也有被火車扎死被水淹死的人，但不能說吃人的房子，吃人的火車輪船，爲什麼專說吃人的禮教，我以爲若是打倒禮教，我們人類恐怕要被野獸吃了。

（注二）兩三月以前，某天夜裡十一二點鐘，香爐營口外，有一個人周身被火包圍，大約是汽油火酒之類洒在衣服上，被火燃着，一時脫不下來，急得這人在街上飛跑，兩邊的人直嚷，快躺下打滾，不知這人還是小慌聽不見，還是言語不通，仍然一個勁往前飛跑，警察騎車趕他不上，後來聽說這人燒死了，我想假若人同畜生一樣，不穿衣服，決不會有這類的犧牲，我又回想到十幾年前，有提倡打倒廉恥的，來一個裸體大遊行，或者是深

謀遠慮，恐怕有被穿衣問題送了性命的，所以叫人類回到畜生的路上，除非如此，不然，真不知爲的是什麼。

何以見得禮教的重要呢，因爲人是社會的動物，不像山裡頭的野獸水裏面的魚鼈，可以離開社會而生存，人類越進化，越不能離開社會，若是離開社會，就叫你活不成功，因此人與人的接觸，日見頻繁，接觸既頻繁，就需要共守的規律，法律的力量，只能維持一小部分，大多數的部分，是要靠禮教來維持的，法律的制裁，是靠刑罰，禮教的制裁，是靠名譽同道德，社會越進步，名譽同道德的制裁力，越顯得重大，所以論語上說，「道之以政齊之以刑民免而無恥，道之以德齊之以禮有恥且格」，孟德斯鳩萬法精理上說，「專制國的法律，是用畏懼做精神，立憲國的法律，是用名譽做精神，共和國的法律，是用道德做精神」，可見得時無古今，地無東西，道理是一樣的。

漢與回不是異種族

五族共和之一語，殊多語病，當時以之解釋五色國旗之含義，並對於滿蒙新疆西藏，表示休戚相關應爲一體，（注一）質言之即民族平等，無歧視無軒輊也，於是以漢滿蒙回藏爲五族，語病之來即由於此，試問苗族何以在五族之外，民國二年之第一流內閣，其國務總理熊希齡，固苗族也，（注二）此外尙多，如黎如猺，與其說五族共和，不如說民族平等，然此尙無大關係，其最足爲語病者，則回族之一名詞也，穆罕默德作教主於天方，東征西討，凡所征服之種族，皆使之奉回教，故宗教雖同而種族各異，此爲最初之史實，回教之入中國也，明史有云，隋開皇中，其國撒哈入撒阿的幹葛思，始傳其教入中國，此說容有未安（注三）然其教之早入中土，固無可疑，故明史又云，迄元氏其人遍於

四方，皆守教不替，又據杭世駿所言，明洪武時大將入燕都，得秘藏之書數十百冊，稱乾方先聖之書，中國無解其文者，太祖敕編修馬沙亦黑馬哈麻譯之，而回之教遂盤亘於中土，杭氏又云，回回之教種派蔓衍，士大夫且有慕而從之者，魏源亦云，內地各府廳州縣，無不有清真寺禮拜寺者，中土士大夫或從之，綜以上諸說，知回教入中國甚早，信奉之者多中土之人，於此吾人可得一結論，玉門以西，環葱嶺東西南北，延及地中海，南及亞刺伯，其教皆爲回教，其族非是一族，其在中國，自唐以回教已入中華，其歷史長久，其地域普遍，然歷史上未聞何時有大量之異族，侵入中國散居民間者，則中土之回教徒，其教雖奉回回，其族固仍漢族也，安得以種族及宗教混爲一事，若因信奉回教之

故，遂別之爲非漢族，然則明末之徐光啓李之藻，亦可謂之爲高加索族，而非黃帝子孫乎，此最宜分別者也。

(注一)辛亥冬初，余由滬往蘇州謁張季直，時馮國璋初下漢口漢陽二鎮，武昌危急，南京圍城之革命軍，尙阻於堅城之下，張季直時任江蘇都督，余進謁時，馬相伯先生亦在座，與張耳語曰：頃得消息，武昌亦失，張笑曰：此訊僞也，因語余曰，袁之兵力，足以取武昌，但吾料其決不過江一步，假使革命之局推翻，袁亦無事可作，吾斷其必不如是之愚，因縱談曰：此次革命不應持種族狹隘之見，滿人入關三百年，其失固多可議，然偉大之賠嫁粧奩，亟宜相與保存之，立國於二十世紀，無廣土以容納生齒之繁，不足與歐。相抗衡，睡獅醒後，其實力尙未能即向海外取得殖民地，而國內現成之蒙藏疆，正待吾人之開發，彼此合作，進步必速，結果兩蒙其利，云云，蓋其時取狹隘之復仇主義者尙多，後來臨時政府成立，參議院開會於北京，於是五族共和之說，遂爲全國所主張矣。

(注二)余聞之湘中前輩云，熊秉三本苗籍，清之科舉制度，對於苗籍有優待

之專條，例如翰詹科道及內外三品以上大員之子弟，於鄉試榜中，另限官生中額，在普通人須百人中取錄一人，官生則二三十人中即能取錄一人，對於苗籍士人，在取錄入學時，即有優待學額，然熊秉三自信其能力，足以與一般人競爭，故自始即不肯以苗籍應試，其後果一帆風順，由舉人而進士而翰林，此其應試之經過也。

(注三)舊籍所載，皆云，穆罕默德生於陳宣帝大建元年，與隋開皇二年相距太近，又按，穆罕默德於西歷六二二年避居默德那，歸依者漸衆，而考隋文帝開皇二年，應爲西歷五八三年，因知回教之入中國，決不能在隋開皇時也。

然此種錯誤，亦有由來，回教本稱伊斯蘭教，因遼金元時，中央亞細亞有回回國，遼之耶律大石率衆征之，其國王來降，其後元太祖滅化刺子模，即前此之回回國，伊斯蘭教入中國甚久，後因回回國之內附，而其所奉之教與內地之伊斯蘭教相同，因以回回之名名其教，實則回教自回教，而回回國自爲中亞細亞之一

國，並非回教徒，皆爲花刺子模之族也，唐之回鶻爲突厥之別種，宋元時曰畏吾兒（實即回鶻之音轉如突厥之爲土耳其）其初據有內外蒙古之地，其後爲元所迫遂據有天山南路，清代收其地爲新疆，以其所奉爲回教，乃稱其地爲回疆，並非內地之回教徒，皆爲畏吾兒之同族也，明明白白，宗教是宗教，民族是民族，二者不能混淆，乃因用字之圖省事，其始也，以西域之國名名宗教，其繼也，復以宗教之名各天山南路之部落，不惟將花刺子模與畏吾兒並爲一體，且將漢族之奉回教者亦視爲回疆之同族，此真聚六州之鐵不能鑄此大錯者矣。

吾之爲是言，非欲效大學畢業生，埋頭書案作歷史論文也，同舟遇風，胡越應行相救，況本屬一家，豈可信外人之挑唆，而自相携貳乎，信仰自由，種族平

等，幾成中華民國之不成文憲法，本可一德一心共支危局，乃野心者，既煽外蒙使獨立，又伸其魔手於新疆，已將刀鋸截我之四肢，又聞欲組回教大同盟，冀陵內地之同胞，認土耳其為祖國，

更注射毒菌於五臟之血液，使其計得行，雖有華陀扁鵲，不能醫此險症矣，吾人須知，宗教之戰爭，已成過去，而黃白兩種之大戰，恐迫近於將來，吾亞洲之民族，亟應親善提携，共謀銷此浩劫，蓋合則兩美，離則俱傷，此原則方將應用於東亞，奈之何，本是同根妄生分別，使彼此皆蒙其大不利，願同人之有以熟思審處之，揚之水之詩曰，無信人之言，人實誑汝，豈不然哉！

中日文化協會譯叢編譯委員會編

譯叢

雜誌的精華

翻譯的總匯

第二卷 第三期 目錄

十月二十五日出版

東亞文化問題專輯

東洋文化論.....	森谷克巳
南方問題的文化基礎.....	坂本德松
滿洲國文化建設之現狀.....	山田清三郎
中日事變的再檢討.....	阿部信行
事變處理與國民之覺悟.....	岡崎三郎
中日合作的基調.....	石原莞爾
歐洲大戰之進展與中日事變.....	馬淵逸雄
最近的重慶.....	森谷克巳
東亞共榮經濟論.....	米內山庸夫
支那與中華民國.....	

德美危機與日本

德美危機與日本.....	橫田喜三郎
德美危機與西南亞洲戰爭.....	鈴木東民
日本的世界使命.....	井伊玄太郎
日本糧食問題.....	湯河元威
野村駐美大使(人物評論).....	松波仁一郎
論壇(一)日美交涉之前途——一條和平之路(日本評論)	
——再論日美交涉(東京日日新聞)——英美蘇包圍陣(改造)——(二)美國修改中立法——美修改中立法(朝日新聞)——三國同盟週年(讀賣新聞)——(三)全華總領事會議——全華領華會議(朝日新聞)——九一八的教訓(東京日日新聞)——(四)糧食的根本對策——糧食根本對策(朝日新聞)——(五)確立新文化時代——確立時代文化(國民新聞)	
資料——戰時下的勞力動員	
大學生(小說).....	林美英子

印度鼻子

王蕭強

在土村里一條比較熱鬧一點的大街上，從老遠老遠就可以看見一面原本是白色，但是經過多年的風吹日晒，現在已經變成了黃色甚至有點深赭石色的木牌子，你如果再肯往前走一走，或者就能够看出上面有六個類似「顏體」而又頗帶點「八分」味兒的大字，那就是「——房」。

如果到了早晨，你便能夠見到有許多穿着各什各樣的衣裳，奇形怪狀的人們——有裸着膀子的二十郎當歲的小伙子，有著了破長袍像儂着身子的老者，也有一臉「眼毗痲疔」腫着眼皮的工人，到這里來喝豆腐。

屋里的當中放着一張長條桌子，表面上擦抹得還將就看得過去，桌子的一端各放着一個黑色的磁罐，一個裡面盛了一簇如果不留神便要划破嘴唇皮的竹筷子，一個則是一罐或半罐的如刷鍋水色的鹽水；若是有一個食客吃完站起來，那末，大量的蒼蠅便可以團團圍集在餚渣滓和殘剩的豆腐湯上飽餐一頓。

靠桌子放着一張寬而且長的大凳子，黑色的泥土代替了上面的「大漆」，假如有個勤儉的人用刀子在上面刮牠一刮，那末，你可以相信：一個「坯」的材料是總能够富富而且有的。

尾的一角安放着一盤磨，磨牠的是一頭大肚子黃毛的草驢，因為驢撒的尿終日不乾，所以在驢的腳下，（圍着磨的一圈）就永遠好像

剛下完了小雨兒，「嘩嘩嘩」，捂着眼的畜牲一個不留神，便要害得在地上一跪。——驢糞和尿的氣味儘管刺着食客的鼻子，「來一碗！」「再來一碗！」但是食客們却儘管吃得香甜美味，如嚙珍饈。至于屋頂呢，則完全變成了蜘蛛的世界，一堆一堆，一塊一塊，就好像在一片黑色的天空上張滿了白雲，蜘蛛就隨時有權利在八卦陣上嚙吞着蒼蠅和各種蚊蟲的屍體。

「來一碗，掌櫃！」

「好嘞！」

掌櫃是一對年輕的小倆口兒，男的是一個黑臉膛大鼻子中等身材的漢子，因為臉太黑，村里的人送他一個綽號曰「印度」，但是他的鼻子又大得出奇，因此大夥兒又在「印度」的下面加上「鼻子」兩字，——成爲了一個特殊名詞「印度鼻子」。

女掌櫃是一個矮胖子，面孔可也不大白，兩眼細得像一條縫兒，又常愛笑，於是笑起來的時候，一張黑臉蛋上便光剩了大嘴，說起話來「吱吱喳喳」，一聽到這種語調，很容易使人想起天將黎明時野外各樣鳥類噪林時吵叫的聲音。下面鼓着一個大肚皮，在肚皮上蒙着一個白色——與其說白色反不如說是黃色倒來得正確——已經破了兩個小洞的破圍裙，上面塗得七道子八道子的黑手印，就活似一幅精美的圖案畫。

總而言之，屋裡的一切東西以及掌櫃小倆口兒的面孔，全帶有「古董」味兒，正如門口牌子上所寫的「那記老豆腐房」的「老」。

印度鼻子生性好賭，從十幾歲時便成功了一個「耍錢兒」好手，因此到他現在三十多歲的時候，對於賭錢一道，可以說完全「洞如觀火」了。年初節裡那不用說，就是平常村中誰家有個喜事呀，或是那家生小孩兒「出滿月」呀之類的事情時，也一定是少不了他的。——他要起錢來雖然很高明，可是也不斷的輸得「一乾二淨」，但這一點對於他倒也不能算做什末「疵點」，因為他早就熟悉了這末一句格言：「常騎馬的人，是常要跌腳的。」

但自從娶了老婆，對於要錢上顯然好得多了，老婆如一條鎖鍊，恰恰把他兩隻愛賭錢的手緊緊縛住。

因此村裡的好事者，便見景生情的給他編了一套歌曲，於是這歌曲便時常的可以从兒童們的嘴里滑了出來：

「印度鼻子實可笑，

腰裡帶着洋錢票，

贏一百，輸兩吊，

老婆知道趕着鬧，

你說可笑不可笑？」

老婆的性情可恰恰和他相反，不但不好賭錢，並且把「應該」花錢的事情，都認做是「無謂的消耗」，她在村裡是有名的「一個小錢在手裡悶出汗來」的人，因此有的人便也照方吃炒肉的給她編了四句歌曲：

「鼻子老婆真出奇，

捉個着蠅剝皮，

剝了皮，蒙個鼓，

一賣賣了三百五。」

這位鼻子老婆很懂得「治家之道」，豬呀雞呀鴨呀什末的無不養個齊全，顯然的，這種辦法對於「治家」上能有很大的效果，（橫豎

爛豆腐渣剩豆腐湯有的是，除了賣以外，還很够這一大羣畜牲們果腹的。）到了年下，每頭豬差不多都可以賣個七十八十的，兩頭呢？三頭呢？四頭呢？——一句話，自從鼻子老婆嫁了那家以後，不但把家整得「井井有條」，到了這二年來，並且在村裡頗有點「小康」的味道了。

早晨四點鐘，天空剛剛現出一點魚白色，鼻子老婆早被院裡的雞啼驚醒，用肥胖的手指揉一揉眼睛，從窗戶往外面望了望，跟手就坐起來，于是便向着呼聲震耳睡得正香的印度鼻子喊道：

「起！起！天不早啦！別睡起來就像一條死狗，老沒完沒散兒！」

但這喊聲對於印度鼻子似乎沒有多大影響，「呼嚕！呼嚕！」的鼾聲像一架風箱似的拉得正在起勁，老婆急了，對着丈夫的屁股蛋上狠狠的踢了一腳，這才「呀」的一聲把他從好夢中驚醒。

印度鼻子睜開眼來，打了一個大哈欠，懶洋洋的起了身。這時老婆早就到院裡用昨天剩下來的豆腐渣豆腐湯之類的東西，餵他們的活寶貝豬呀鴨呀的去了。

印度鼻子起身後，在一個盆裡洗了洗手，便從一個小門——豆腐房有兩個門，大門臨街，小門一直通到院裏——進去，把臨街的門開開，用竹竿把招牌挑了出去，于早便開始動手工作了。

第一件必須做的，便是得餵好了大肚子的黃毛畜牲，然後再把昨晚泡好的黃豆放在磨上，上面懸着的預備磨時往下漏水的槽裡加滿了水，一聲「大！我！」那畜牲便在好像剛落完了小雨的地上，「嘩嘩噎噎」的推起來了。——遲一會兒，那白色的豆漿便順着磨的邊緣流了下來，流到了有邊的竹盤子上，再從一個圓孔里漏到下面的桶里去。

這時鼻子老婆已經把火升好，印度鼻子便把豆漿「濾」了，倒在大鍋裡面，鍋是熱的，豆漿是涼的，往裡一倒，「吡啦！」發出一種使人極厭惡的聲音，遲一刻，漿子冒了泡，跟手便開上來。印度鼻子

更不怠慢，趕緊用鐵勺舀在木盆裡，傾倒在缸內，加了適量的鹽滴，沉了沉，豆漿凝成固體，這樣，第一步的工作便算成功了。——第二步的工作，便是把已凝成的豆腐切碎放進小鍋，加好了「散漿」，只要鍋中再冒了泡，（有時候還不等冒泡，因為太「開」了會使豆腐破碎。）就可以賣給到這裡光顧的每一位食客大吃一頓。

天漸漸亮起來了。尖銳的汽笛像是替那上千上萬的工人們發出一聲疲乏的呼聲，嗚嗚咽咽淒涼的鳴了起來，接着那工廠的大鐵門便像吃醉了酒般的，把那千千萬萬的工人們潮水似的洩了出來。工人們好像都得了同一的流行症，個個臉龐都黃得那末可怕，腫着眼皮沒有精神的一走一階的回向歸途。

這座工廠離土村很近，所有的工人們差不多全是土村或者土村附近一帶的居民們。——每逢下工的時候，工人們在未得到安息之先，想要治飽了他們的肚皮，最好的方法是到土村裡唯一的「那記老豆腐房」喝兩碗豆腐。

「來一碗！掌櫃！」

「再來一碗！快點！」

「給我兩套燒餅餛飩！」

「好嘞！嚟好！就來！就來！」

因此在每天早晨，工廠的五點汽笛響過之後，印度鼻子和他的老婆，便要被這一大羣工人們忙得不可開交。

工人們逐漸散去了，印度鼻子和他的老婆剛剛喘出一口氣，就又被外面踉踉跄跄的走進一個食客來，這個人光着和尙頭，着了一件舊藍布長衫，黃臉膛，從他那腫着的眼皮和沒精神上看，顯然是剛從什麼地方熬過夜來的。印度鼻子認得，原來是舊日的賭友趙二和尙。

印度鼻子不禁就要開玩笑：

「二和尙！瞧你那倒霉樣兒！別又叫人家「包了鍋」啦吧？」註
「——怎末樣，來一碗嗎？」

二和尙翻了翻眼皮：

「得了！收起你那套來吧，俗語有句話：「老鴉落在豬身上，聽見人家黑，瞧不見自個兒黑。」……」說到這裡聲調加高，沙沙的嗓子越發覺得粗澀了。扭頭又向鼻子老婆道：「我說的話對不對，老嫂子？」接着才回到了本題：「來一碗！「隆隆」的！再來兩套燒餅餛飩！」

鼻子老婆正在做着「壓榨」豆腐的工作，聽說便抬起頭來，用白眼睛憎惡的咧了丈夫一眼，算是做了二和尙的回答。

印度鼻子的黑臉膛變成了茄子色，趕忙盛了一碗豆腐送到二和尙的面前，說：

「快閉了你那×嘴吧！遇見你是一天的喪氣……」

「喪氣？你瞧……」二和尙說着，從口袋裡掏出滿把的洋錢票角票，一把又一把，幾乎佔滿了半邊桌子。「只推了「兩方」（註二）「牌九」，不多，只是兩方……」說着伸出了兩個如小手指般的手指，「抹零去稍不算，淨贏大洋五十塊整……」又頓了頓，「聽見了嗎，鼻子？五十塊大洋，——信不信由你，足夠你們小倆口賺半個月的……喪氣？真是！」

印度鼻子聽了二和尙的一番話，恰像被人搔在「癢處」。想想從前吃喝玩樂時無拘無束的情形，再看看現在牛馬般的生活，就如英雄被難無「用武」之地似的，不禁打了一個悲憤而又帶點感慨味兒的嘆聲。

「喪氣？真是……」

二和尙又把剛掏出來的票子裝好，於是便「唏哩呼嚕」的喝起豆腐來了。

「哎！哎！」這時一個大點的豬仔追趕一個小點的豬仔，一陣亂叫，從院裡的小門跑出，像一溜黑烟似的穿過鼻子老婆的脚下，跳出臨街的大門跑到街上去了。

鼻子老婆可動了命，趕緊在豆腐上面壓好了石頭，手忙腳亂的「罵罵咧咧」的追了出去：

「死鬼！你跑甚末呀？嫌死的慢哪？早早晚晚叫你挨了刀……」
印度鼻子見老婆出去了，身上彷彿立刻就覺得鬆動了許多。

「二和尚！」

二和尚不答。

「我說！我說！」

「有話說吧！」

「那個——你的手頭不壞呀？」

「不壞？」這一下二和尚的精神提起來了：「不是跟你「吹」，

我趙二和尚什末時候輸過錢？」頓了頓：「再遞我兩套燒餅饅子！」

「當時在那兒？」（指聚賭處）

「還是老開兒，——河邊小房子。」

「官面兒沒事？」

「沒——事！披兔子皮的還能有老大出息嗎！一個人一塊錢，全弄

通快啦！」

「劉大力呢？」（劉大力是村裡有名的流氓，專門講究平地掘餅

的）

「噲，那個王八×的，誰還在乎他！」喝了一口豆腐又抬起頭

來：「得了！你別往下問啦！你不是這一道的人，跟你說沒用！」

「怎末着？我不是這一道人？你打聽打聽當年那一場少過我印度

鼻子？……」

「好漢別提當年勇！——你現在還敢來嗎？還「敢」嗎？」

「要不是這鬼老婆牽着我的手……」

「又是老婆子！又是老婆子！——怕婆兒！怕婆兒！哈！哈！

哈！」

印度鼻子的臉第二次又變成了茄子色。

「那個賊子養的才怕婆兒！……」

「哈！哈！哈！」

二和尚笑完便又低下頭去喝豆腐，第一碗喝完了，又續了第二

碗，一直到第二碗喝完，給了錢要走的時候才又說話：

「玩笑是玩笑，現在我再告訴你點「真個的」！聽明白了，我可不是勸你上套兒，願意算着，不願意拉倒。前兩天從「上邊」來一個「財主秧子」，要是運氣好，正好吃他一水……」說到這裡指了指鼓着的口袋：「這全是！……」

「成嗎？」

「這是嗎話？「灶王爺吃糖瓜，穩吃把拿！」——除非你老婆……」

……

「別說了！別說了！」

「不說怎末樣？到底敢不敢？」

印度鼻子打了個沉兒。

「敢不敢說話呀！男子漢大丈夫……」

「每天什末時候？」

「那一個時候都有人。趁着你的功夫頂好晚半天，晚上人也多

點！怎末樣？」

「好！」

「一定？」

「一定！」

……

太陽落下去了。無形的巨手拉開了灰色的天幕，於是整個大地上便無一處不是黑暗，陰沉，和死一樣的枯寂。七月的天氣多雨，房上的青草特別茂盛，在這個時候的鄉間的夜裡，惟有蚊蟲是特別活動的東西，嘴裡哼着應該吮食人血的大道理，乘人不備使用那像針但是比針還厲害的尖嘴，在人們的臉上耳上或手上扎一口，然後便又哼哼着道理飛去。在土村住着的女人們吃過了晚飯後，時常是湊成了夥兒，一邊談着「張家長」和「李家短」的一邊在門口乘涼：鼻子老婆當然也不例外，這時她正和三個女人坐在一起說着閑話，一個女人問她：

「大娘子！你今年沒得「勾」蒼蠅嗎？」

「蒼蠅？衛生局又收買了嗎？」

「小住他爹說，看見什末佈告，收買……」

「從多咱起？頂多咱完哪？」

「前兒個說的，頂八月節……」

「嘿！要是那末着還來的及，從明兒個就得（勿へ）。——聽說是嗎價錢了呀？」

「兩角錢一萬……」

「喲！怎嗎那嗎賤哪？別是衛生局長又換了人了吧？糧米兒都長了價，蒼蠅反倒落錢了，真是一年不如一年！」鼻子老婆喘了一口氣：「妳不記的嗎？王大嫂子！去年我們賣了四十塊錢，那時候還是一分錢一百頭，一萬頭合一塊錢，這時候……唉！無怪乎沒有「皇上」了，也真是一年不如一年……」

鼻子老婆一眼瞥見丈夫從自己的院裡溜了出來，于是便尖着嗓子喊道：

「你上哪兒去呀？大黑天半夜的……」

「就來！就來！」

「快回來呀！晚了可沒人給你等門……」

「就來！就來！」

印度鼻子像一個漏網的魚似的，慌慌張張的向着目的地——河邊小房子走去，他對於這條道路一向是爛熟爛熟的，他清楚什末地方有一塊石頭和到那裡必須拐灣，清楚得就如同知道自己的手指有幾個一樣。一邊走一邊想：「老浮摸這玩意兒了，今天開開張……」這時不知誰家養的狗聽見了脚步声，忽然奔着印度鼻子咬來，他大吃一驚，趕忙閃在一旁，在地上摸了一塊磚頭擲着罵道：

「呸！鬼！吓老子一跳，去你娘的——蛋吧！」

等到了末了兩個字出了口，這塊磚頭一下正打在狗的腿上，于是那忠實于人的奴隸，大叫一聲，便噙着牙一蹶一拐的跑去了。

印度鼻子繼續走他的路，又拐了一個灣，從老遠的便可以聽見一陣陣的吵鬧和喧嘩，並且有一絲絲燈光從一個籬芭院裡直透了出來

「到了，碰碰今天的運氣吧！」

籬芭的門上按着一個銅鈴鐺，是預備着有人拉時給屋裡的人做響醒的。鈴鐺響了一下，屋裡暫時沉靜下來，隨時就有人問：

「哪位？」

「我！」

「誰？」

「我！」

門開了，露出一個胖大的黑人，印度鼻子對這人道：

「怎末着，四哥？連我的語音都聽不出來啦！」

「嚇！還是你呀！——進去吧，二和尚早就念道你。」

屋子是裡外間，從裏屋透出來的燈光，可以看清外屋的一切，外屋特別的狹小，就如同一個鴿子的籠，靠牆角放着一個水缸，牆上粘着一張已經擱掉了尾巴的金魚畫，再靠邊上有一張古老的剝落的漆點像一個麻面孔樣的四方棹子，棹上安放着兩個吃沒有刷過的碟碗。在賭徒們生活下所養成的老鼠是特有的大胆，牠們在穴裡探着頭或者很大方的，循着牆在找尋着人們遺落下來的食物。除此之外，外屋便一無所有。但是屋裡却正和外邊成反比例，不但屋子寬敞，並且人們的嘻笑和叫罵造成了一種特有的喧嘩。地中央放一張給「打麻雀」的人們預備的四方棹子和四五個圓檯。瓜子壳蘿蔔皮花生皮以及吃剩的餅屑之類的東西，則很巧妙的做了一層很均勻的地衣。靠窗有一面大炕，檯炕的面積足足佔了全屋的二分之一還有奇，炕頭上糊滿了「發財還家」「財神到咱家」「新年大發財」之類的年畫。一進門熱突突的，酒，煙，牙穢，屁……幾種混合的氣味，很熱烈的刺着每一個人的鼻孔，一陣陣使人作嘔。但是在炕上面的賭徒們，却像魚的習慣于水一樣，發出他們本能的活潑和生動。屋頂吊着一個大煤油燈，較由很悠閑的在燈下做着遊戲，這強烈的燈光很清楚的照出了五個不同的面孔。一個是胖胖的圓臉，黃皮膚，遠遠望去就好像一張大白麵餅，幾個稀疏的黑麻子很巧妙的做了餅上面的焦點，這個人叫袁老二。一個是黑臉膛，連腮鬍鬚，說話粗聲粗氣，好像永遠在尋人打架，大家都叫他做張飛。一個是大長臉，兩隻大眼底下露出兩座如小

墳般的顴骨，鼻子細長得像一條香腸樣的東西，下頰稀疏有幾根小鬚，這是土村的土財主孫七爺。再有則是趙二和尚和一個流氓氣十足的小頭小腦的人物，鼻眼耳處處都小得可憐，但是嗓子却特別豁亮，說起話來「咳兒咳兒」的，彷彿一隻尖銳的汽笛；大家不知他的名和姓，只是稱他做「五少」，這個人大概就是趙二和尚所說的什末「財主秧子」了。印度鼻子進來，這五張面孔上的十隻眼睛，都像箭一樣的射了過來。

「嚇！這是誰？」

「豆腐房掌櫃嗎？」

「什末風兒把你吹來的？」

印度鼻子興奮異常，如同一隻久囚在籠裡的野獸，一旦又有了牠的自由天地一樣，他紅着臉一一回答了眾賭徒的問話。方才替他開門的人重把門關好進來，這時就和他讓烟讓茶。在燈光下這個人露出來了本來面目，一臉的酒糟疙疸，大蒜頭鼻子發着紅，就如同一件寶物在放着光彩，身體是那麼出奇的胖，甚至有點發圓，一行路則像似一座肉墳在地面上蠕蠕移動，他在村中「招賭」有年，姓韓行四，大家便喚他爲韓四哥。

這時趙二和尚正在「做莊」推着「牌九」，牌九只剩了末一條，瞥見印度鼻子進來，便沙啞着嗓子說道：

「才來你？……先等一等，還有一方就完！」接着對那三家說：

「下呀！……下齊了沒有？……打散兒了！……七，七對門，八到底

……」

「有嘯！八點鐘！」（註三）

王少第一個尖着嗓子叫起來。

「咱也不含糊！『錘砸板棧』！」（註四）

孫七爺捋鬚微笑的說。

「咱他媽可倒釋啦！××打鼓，一個點兒！」

張飛和袁老二合壓一門，張飛看完牌，頭一個喊起來。

三家都把牌亮出，四個人下死勁的釘着莊家，趙二和尚如同一個上戰場的勇士，牌九就是他的武器，于是便用那愧一愧能有一百多斤餘力的兩臂，去露那兩張壓在一起的牌，慢慢，慢慢「本兒」！牌的邊刻出一聲清脆的聲音，兩張牌全露出來了，一張是「長三」，一張是「二板」。汗珠立刻從趙二和尚的頭上滾了下來：

「幹！末條來個「閉丘」（註五），還不如他娘的甩啦！」隨手把牌一推，「有點兒就賠！」

……

人能够改造環境，使自己變成偉大，但是在另一方面說，環境也確實能够改造甚至把自己毀掉。一些意志薄弱理智不健全的人們，因抵抗不過惡劣的環境與外來的誘惑，便一任自己像個球似的從高處墜落下去。于是那人間的悲喜劇，一件件一樁樁無時無刻的不在人間發生和展開。

（未完）

肖像

石川達之作
金葉譯

他第二次喪妻，已經五十二歲了，今后的生活將陷於水久的孤獨和苦惱中，親戚們誰都這末想，無疑地他自己也準備着接受這樣的命運。

直到妻死時有一個六十五歲的老傭婦伺候他們，這老婦人是從他父親時代僱用來的，在孩提時便受着這老婦人撫育的他，把妻死后家里的事都一任這唯一的老阿媽來料理了。

「阿媽！家里的事都全由你來料理吧，」他說「你既不喜歡你自己的家，這里便可當做你終老的地方，無論到甚末時候都可以住在這里，你臨終時的，死水（註）我也可以替你取。」

阿媽歡喜得淌着眼淚，她想假如能終老在這里兩代主人的家里倒也覺得安心，她有兒子，但自從出嫁便沒有過過好日子，她常是這樣說在主人家里傭工實在比自己的家舒心得多。

因此阿媽對於這主人一時的委囑，更覺悟到自己身世底幸運了。他在官廳裡服務，生活當然是很優越，前妻和後妻都沒有留下孩子，這堪堪晚年的心境是異常悲涼。

他憶念起亡妻是學習油畫的，在沒有孩子的家庭裡每當餘暇所作的畫已積有三四十幅了，他從這許多幅畫裏面，揀出了妻的自畫像，把來懸掛在妻曾經用做畫室的洋房裡，雖然決不是什末好的作品，但籍此却可懷念起妻的容貌，是一幅表現着性格的小幅油繪。

在此近海高台之宅邸裡，永遠吹拂着海的潮風，庭院裡高聳的紅松葉沙沙地發着悲鳴，每夜他都喝着酒讓阿媽陪着他談話，酒，在妻活着的時候幾乎沒有喝過，由於肋膜炎的關係和酒絕緣已經十年了，阿媽做了他的酒友後，關於他孩提時代的話以及他父親的話便成爲了唯一話題，她總是叨叨絮絮地講着這些，在一兩夜中他還能很感興趣的聽着，但每夜這老婦人總是以這單一的往事當做談話材料，在方五十二歲，正是做事年齡的他未免太覺得枯淡乏味了。

這沒有妻的家就這樣經過了一年，家裡的秩序一點都沒有改變，和他並放着的一隻床也從沒有想着把它搬開過，即或妻於不意中再得甦生，這一切的佈置都依然和她活着時一樣，彷彿一切都仍在期待着她似地，台鏡，台鏡裡面的化粧品，繪具和畫架以及廚房裡食器櫥中妻的食器和衣櫥裡面的衣服，都依然紋絲不動地放在那裏。

他所以這樣，不知究竟是爲了懷念着妻的音容，抑或是根本就覺得沒有改變的必要，在老婦人自己呢，也從來沒有想把任何一個位置來變換過，在她所以不想去活動死去了的太太的東西，大概是由於一種常久的熱念被太太所愛戴而造成的尊敬心吧。

在這樣情形下於這家庭裡妻的死可以說並不是一種完全的死，每一個屋子裡雖然都找不到妻生命底脈動，但是她活着時，生命的印證，却歷然存在着，她的體溫似乎仍然沒有消失，因此被懸掛在畫室

裡的她的肖像，似乎也非常滿足地安居在那位置裡，這幅畫在這個家庭裡確是在生存着，我們不妨說祇是由於一塊畫却代替了妻的肉體罷了。

妻的肖像幾乎兩整年裏都是這末微笑着。

當第三年春天來到時候，他又迎娶了第三房的妻子，他已經是五十四歲的人了，由於年齡關係沒有正式舉行婚禮，一些世俗的朋友們都評論他近來的心境轉變了，親戚們在驚異之餘也只好這樣解釋着。

新娶的這位新夫人，以往是過着怎樣生活的人，是不得而知，祇由親戚們的口中知道她是某一個醫學博士的未亡人。

阿媽！實在地……某一個時候他明確地說，我又將娶太太了，但是我依然如往昔一樣地拜託你，你在家裡不是差不多已經等於主人了嗎，那末當然不願別人來任意擺佈這家庭，一切不要問我，還是由你來料理好了。

是……阿媽誠懇地答覆着，但不知怎的心裡總覺得有些不安。

結果新來的這位夫人治家方針和從前的太太是完全不同，是一個三十七八歲挺漂亮的人物，氣勢嚴厲而又放肆。

她一進這家來馬上就命阿媽把畫室裏以前太太遺留下來的畫具，全收拾起來，把鏡台賣掉了，又另買一個新的來，以前太太食器，衣服所有東西都一掃無存了，這些都是阿媽親眼見到的事。

她終竟是不能忍耐了，當她看到畫室裡的肖像被拿出去的時候，使她無法再抑制住自己底悲哀。

又不比年青夫婦，既是第三次的續室，對前夫人應當尊敬才是正理……把先夫人一二十年來的事跡却毫不足惜的消滅淨盡實在說不去，該是一位多末蠻橫的太太呢！

她把浴盆底下的火升好，不禁爲已故的夫人哭起來了。但足以使她安心的還有佛壇裏面的牌位，從前太太種植的花草還滿開在庭裏，池子裡的金魚也彷彿還反映着太太昔日的心情，寢室裡古雅的帳幕是經太太手選擇的，老爺的坐墊，浴衣，也都是由太太縫就的，阿媽由

這些殘存着的東西還可以懷想出太太生命底溫暖來，新夫人不拘怎樣橫暴這些都是儼然不可消滅的證據，她終於心安了。

但是沒有多久她便從新太太和老爺那裡聽到了將把佛壇的牌位送到寺院裡去寄存的消息，她勃然大怒了。並且她感到這家庭也決不是自己終老的地方了，即那位性情溫和的老爺也不會再爲自己取，死水了吧，她想。

幾天後老爺把亡妻的牌位拿走了。他爲了順從新妻的希望把它送到寺院裡去了，每天早晨都奉獻着神水和線香的老阿媽，從這天起便再不必奉獻甚末了，此後將無歡地度着每個早晨。

然而老婦人心境的悲感，畢竟是沒有關係的，兩人間的生活却很愜意了，主人對這第三次的妻子似乎非常滿意。

不久她便妊娠了。在主人終竟盼到了全生涯中所期望的孩子，此刻唯有幻想着孩子生產的一件事。這裡我們可以知道確是老阿媽一人的不滿，在他們夫婦又算得甚末呢。凡是能藉之憶起亡妻的東西此刻在這家庭裡都一掃無遺了，牌位已經拿到寺院裡去，肖像也從畫室中拿掉了，凡此種種也並不盡是由於新妻的放肆，或許由於主人自身紛繞在矛盾複雜的愛情裏於苦惱之餘，自動地那末做也未可知呢。

因此在這新家庭裡凡是能感到亡妻底體溫的東西都一個個地相繼消失了。寢室裡古雅的帳幕也換掉了，主人的坐墊也換成了新的。不覺就到了秋天，接着又是深秋，亡妻種植的花草已經枯萎，院子裡馬上便荒涼了。

一夜，由於豪雨的洗禮從宅邸上面的崗崖，流下了瀑布般的水流，把宅邸庭院浸滿了泥水。

翌晨老婦人在庭院裡的魚池中再看不見金魚了，取而代之的是崗崖上面流下來的赤土，把池子埋沒了。太太活着時候的印證彷彿上天都在爲她消逝着，老婦人行立在池邊在這樣想。這不可抗的情勢在她是非常難過，死實在是在頂倒覆的事，她於此不勝慨嘆。

老婦人悄悄地在自己屋子裡想，此後凡是懷想到太太的東西是一點都沒有了。

她怯怯地走到老爺的面前拉起老爺的手說。

老爺，阿媽有一件事求你……。

新夫人沒有在這屋子裡因為產期將近，橫坐在畫室裡的藤椅上晒着太陽，休息着她疲倦身體，在為未來的孩子編織着溫暖的小毛襪呢。那間畫室和那隻藤椅子從前太太活着的時候也是這樣地呆在那裡，然而此刻在那裏呆着的，却變成了一個生疏的別人，這在阿媽覺得很難忍受。

「甚末事？」

老爺的聲音聽去竟意外地冷淡。她便依自己所想的說了。

「前夫人的紀念品我手裡一點都沒有，總覺得有些遺憾，太太自己畫的那幅肖像，您既已不要，把它賞給阿媽好嗎？」

「那東西弄哪去了呢，許是在房頂上那些零亂東西裡面吧。」

「唔，可以送給我嗎？」

「到是沒有什末，可是你別把它放在外面就是了。」

「唔，謝謝您，這樣我就安心了，實在地，您可憐我了。」

老婦人在房頂上的什物堆裏找了太太的「遺容」那上面已經掛滿蛛網了，她流了一陣眼淚，遂嚴重地用紙包好放進自己的壁櫥裡。

現在，在這家裡凡是見物思人，前妻直接遺品，一點都看不見了。來此不滿一年的新夫人以她蓬勃的生存力，把死者存在的遺跡完全消滅了。前妻會生活在這世上的証據逐漸淡薄，一點點地被擦拭得擦淨了。

現在在這位新妻底眼睛裡，前妻最後殘存的遺愛品實在便祇有這婦人了。她的存在，對於新妻要比任何東西都攪擾的多。

阿媽在家裏的一切工作都仍按着前妻所指示的步驟去做，做飯的方法和從前一樣，打掃屋子也和從前一樣。對此新妻會一樣一樣地教給了她許多錯亂的方法。從她的立場來看，只要阿媽在這家裡工作着，前妻的存在便絕不能消滅，在這家裡資格太老的老阿媽，在新妻的眼睛裡，宛如背負着前妻底亡靈在工作一樣。

冬天裡，快到正月的時候，老爺把老人叫到書房裡說。

「真是不幸，你回到你兒子那裡去吧，我也是沒有法子，此刻祇能守着為你取死水的約定，而不能再在這裡長住下去了……」

「我一切都明白。」

阿媽沒有一句反抗的話。她想無論怎樣老爺是好人，不過自幼從自己手撫養的老爺，僅爲了這原因，便辭掉了自己，實在叫人太難忍受了。

這樣，凡是和前夫人一息相通的東西，凡是傳達她生命之過暖的東西，如今都從這家庭裏驅逐出來，而由新妻底生命來支配了。

決定了走向自己的終老家時，老婦人已經將近七十歲了。但身體却依然很健壯，她左手拿着一隻小包袱，右手很小心地抱着從前太太的自畫像，十二月的海風吹在崎嶇的坡道上，她一步步靜靜走下了坡道。

(註) 死水，日俗人死時所喝的水。

(完)

北華月刊徵稿簡章

- 一 本刊以促進和運，發揚東亞文化，爲宗旨，凡與本刊宗旨相合之稿件皆所歡迎。
- 二 來稿文體不拘，但須直行繕寫清楚，並加標點符號。
- 三 本刊對來稿有刪改權，不願刪改者須先聲明。
- 四 譯稿請附原文，或將原書名，著者姓名，及出版年月地點示知。
- 五 來稿除長篇鉅製，並預先聲明附有郵票者外，無論登載與否，概不退還。
- 六 來稿須書明真實姓名及通信處，發表時署名聽便。
- 七 來稿經刊載後每千字致酬金三元至十元，特約者報酬從豐。
- 八 版權除作者聲明保留外，概歸本刊所有。
- 九 來稿請寄北京中南海蜈蚣橋東側北華月刊社。
- 十 集稿日期以每月二十五日爲限。
- 十 來稿務須繕寫清楚。

北華月刊

第二卷 第一期

中華民國三十年十一月十五日發行

北京中南海蜈蚣橋東側

編輯兼
發行者 北華月刊社

北京王府井大街二二七號

印刷者 武德報社

電話東局(五)一五八八

北京王府井大街二一七號

總代售處 華北文化書局

電話東局(五)一四六八

每冊定價四角



「健康之法」

莫如強化胃腸

「愛麥斯」

功能強化胃腸，除老還童

一家服之，喜氣滿堂。

開胃健腸·強精益壽

愛麥斯

