

續範亭詩文選

續範亭詩文選



3 0407 5706 8

毛主席輓詞

範亭同志千古

爲民族解放，爲階級翻身，事業垂成，公胡遽死？！
有雲水襟懷，有松柏氣節，典型頓失，人盡含悲！

毛澤東 敬輓



胡範亭同志遺照

849
238.4-9

• 1 •

目 錄

毛主席輓詞

範亭同志遺照

中共中央委員會接受範亭同志要求追認為正式黨員

範亭同志要求入黨遺書

湖 山 集

赴陵園途中

哭陵

七首

絕命詩 二首

養病中央醫院望陵園

病中歲除落雪 二首

三

三

四

四

五

五

806438

自遣 一首	五
感謝各方慰問 二首	六
弔老友杜仲處愛國自沉	六
憶仲處	八
白話弔魯迅	八
至總理陵遙拜	九
自憶	九
寄西北友人	一〇
和滬上友人原韻	一〇
莫千山	一〇
九一九登莫千山	一一
莫千山觀劍池瀑布	一一
國難日有感	一二
秋晨臥觀雲海	一二
偶感	一三
岳王廟前	一三

吊張先烈蒼水墓	一三
晚秋蘇堤第一橋散步有感	一四
雙十節	一四
戚繼光紀念塔	一四
偶得	一五
散步棲霞谷	一五
別西湖	一六
老婦行	一六
潼關道中	一七
函谷關	一八
函谷懷古	一八
宿華山下玉泉院	一八
夜宿潼關	一九
鄭州憶關中諸友	一九
華山弔曹印侯	二〇
林冲雪夜沽酒	二〇

延水集

一

贈毛主席 二首 二二

斯大林 二首 二二

朱總司令 二二

贈彭副司令 二二

贈葉劍英將軍 二七

贈賀龍將軍 二七

贈林彪將軍 二七

贈林伯渠主席 二八

延安五老 二九

壽徐老 八則 三一

祝賀龍將軍四十九壽 三一

賀王震將軍中原突圍 三四

悼關向應同志 三四

志丹陵落成移葬典禮祝詞.....	壹
紅軍長征.....	壹
紀念高爾基逝世四週年 散文詩一首.....	壹
紀念魯迅逝世四週年.....	壹

二

創造與發現.....	壹
人類要求提高了 十二則.....	壹
學習二十二文件有感.....	壹
自我批評的幾種態度 四則.....	壹
自我批評之必要 三則.....	壹
領導幹部之位置.....	壹
策略運用.....	壹
調查研究的態度.....	壹
讀艾思奇「學習觀念的革新」.....	壹
學習有得.....	壹
讀馬列辯證法有感.....	壹

行知合一.....	四四
血的結晶.....	四四
讀「魯迅書簡」有感二則.....	四四
出身小資產.....	四四
問題來了不要愁.....	四四
讀「斯大林傳略」有感二則.....	四四
三	
五百字詩並序.....	四七
喜春雨.....	五〇
三十一年春養疴延安交際處茅屋聞晉西北敵人殘酷掃蕩有感.....	五〇
聞陪都文化界演屈原有感.....	五一
作詩四要.....	五一
革命艱難四十年.....	五一
我的遺囑.....	五一
病赴延留晉西同志.....	五一
清明節懷前方四首.....	五一

養生歌	五四
中秋有感	五五
念續壽	五五
世界撲克 一首	五五
斯大林格勒大戰有感	五五
出路詩	五五
張打油	五五
舊瓶新酒	五五
總部觀平劇 二首	五六
悼韜奮	五六
憶胡老大(外二首)	五六
送鄧寶珊將軍 二首	五六
吃苦	五六
結婚	五六
五月十九日晨連雨新晴感賦	五六
開羅會議有感	五六

國內國際改造二流子	六一
孔祥熙	六一
國難財	六一
汪精衛渡海朝天皇	六四
河南戰敗感 三則	六五
反對降將方先覺	六五
和談破裂周恩來將軍返延有感	六五
無獨有偶	六六
蔣介石	六六
公審蔣介石 三首	六六
封建基礎是地主	六六
南泥雜詠	
作者自序	七一
如是我聞	七一
南泥窪概況	七一

風雲莊巡邊.....三五

射獵.....三五

娛樂.....三五

參觀造紙廠農場.....三五

休養與學習.....三五

休養不到一年身體大進喜賦.....三五

南泥窪「八一」大會.....三五

贊語.....三五

偶成.....三五

散步口占.....三五

嗜好.....三五

身世感三則.....三五

靜 聲

紀念孫中山先生逝世十八週年感言.....六一

抗戰六週年七七感言.....六一

七七抗戰六週年寄晉西北同胞及諸同志並以自勉	九五
警告中國抗戰營壘內的奸細分子	九九
感言	一〇二
慶祝蘇聯十月革命節想到我們自己的國家	一一一
三年不言之言	一二七
寄山西土皇帝閻錫山的一封五千言書	一三三
國難嚴重中紀念國慶	一三五
追悼鄒韜奮先生之死想到一切人之死	一四〇
秦檜歸來	一四二
忠告國民黨當局及其畫策者	一五〇
號召山西人民推翻萬惡無恥軍閥閻錫山	一五四
雜感、隨筆、語錄	
學習漫談	一六一
涸轍斷魚	一六四
簡論歷史人物	一六四

略論老莊	二六
辛苦的結晶	二七
革命者的氣魄	二七
蔣賊致胡漢民書	二七
五件憾事	二八
將來是大家都便宜的世界	二八
我的自殺	二九
我還不想死	二九
故事演義二則	二九
一 車夫解圍	二九
二 額潤偷窮	二九
囫圇吞棗	二九
附 錄	
續範亭先生	蕭 二七五
懷念續老	武新宇 二八

回憶續範亭同志……………黃
愛與恨……………正
輯一
卷一

中共中央委員會接受範亭同志要求追認為正式黨員

續範亭同志，於彌留之際，曾函毛主席與中共中央，請求入黨。一九四七年七月十三日中共中央委員會，致電行署、分局、軍區司令部並請轉範亭同志家屬，接受範亭同志要求，追認為中國共產黨正式黨員，並致哀悼。茲將中共中央原電刊登於後：

晉綏邊區行政公署、中共中央晉綏分局、晉綏軍區司令部並請轉範亭同志家屬：

接電驚悉範亭同志病故噩耗，至深哀悼。範亭同志於早歲參加同盟會，即獻身民族民主的革命事業，百折不撓，在抗日民族戰爭期間，領導山西新軍為堅持山西抗戰與山西民主化而奮鬥，功在國家。範亭同志在彌留之際，遺言要求加入中國共產黨，其革命忠忱，實令人感奮。本黨決定接受範亭同志的要求，追認為中國共產黨正式黨員，並以此引為本黨的光榮。望我晉綏邊區黨政軍民各方同志一致努力，繼承範亭同志遺志與晉綏人民團結前進，發展與鞏固晉綏解放區，爭取愛國自衛戰爭的徹底勝利，並望範亭同志家屬節哀。

範亭同志要求入黨遺書

敬愛的毛主席和中共中央：

範亭自辛亥以來，即摸索爲民族和人民解放的真理，奮勇前行，在幾經波折之後，終於認清了只有中國共產黨所領導的革命道路，才是中華民族和中國人民徹底解放的道路。七七抗戰之後，即欣然接受領導，參加晉西北抗日民主根據地的抗戰建設工作，想從此更好爲人民服務，以償平生夙願。孰料範亭方奮力以赴之時，竟以身染重病，去延休養。在延數年，蒙黨百般愛護，尤覺欣幸者，得以時常聽聆毛主席和中共中央的教導。範亭奮鬥一生，始於今日目睹解放區廣大人民的真正翻身，真正看見了新中國的光明前途，每自不禁感奮，熱淚奪眶而出。屢欲請求入黨，作一名革命軍的馬前卒，以終餘年，但以久病床褥，迄未提出。現範亭已病入膏肓，恨不能親睹賣國賊蔣介石集團之行將受審，美帝國主義之滾蛋，與全中國人民之徹底解放，是爲憾耳。範亭數年來愧無貢獻，然追求真理之志未嘗一日或懈也。在此彌留之際，我以畢生至誠敬謹請求入黨，請中共中央嚴格審查我的一生歷史，是否合格，如承承認入黨，實平生之大願也。專此謹致布爾塞維克的敬禮！

續 範 亭

湖
山
集

一九三五年——一九三六年

「湖山集」所選四十餘首舊詩，是續範亭同志一九三五年——一九三六年在南京中山陵前憂國自殺前後所寫，當時日寇侵略日深，國難嚴重；國民黨反動政府對外屈膝求和，抱不抵抗主義，對內却瘋狂鎮壓革命運動。一些不願作亡國奴的愛國人士，爲此會到處奔走呼號，要求停止內戰，團結抗日。續範亭同志正是其中最積極的一個，他在這一時期所寫的詩，正充分反映了當時全國人民的心聲，痛斥了國民黨反動政府的不抵抗政策，愛國愛民之心躍然紙上。

赴陵園途中

男的長袍 女的短袖

不是行屍 便是走肉

祇緣缺乏一點 此中原理不難參透

光陰似水流 人生幾時修

一怒！

一怒！！

哭 陵

謁陵我心悲，哭陵我無淚，

瞻拜總理陵，寸寸肝腸碎。

戰死無將軍，可恥此為最，

靦顏事讐敵，瓦全安足貴？



七
首

劍有鋒芒刃，士有智勇仁。
自古人與物，體用若君臣。
霍霍小七首，銳利似軍兵。
無術施東海，寧肯刺國人！

絕命詩 二首

赤膊條條任去留，丈夫於世何所求？
竊恐民氣摧殘盡，願把身軀易自由。

其二

滅却虛榮氣，斬刪兒女情。
滌除塵垢潔，爲世作犧牲。

養病中央醫院望陵園

瑞雪初停氣象開，玉堂潔白無纖埃。
將軍應在沙場死，碧血胡爲染綠苔。

病中歲除落雪 二首

物換星移歲月更，病床遊子動鄉情。
遙知陌上多辛苦，父老鞭驅戴雪行。

其二

江天一色玉玲瓏，世間何時得大同？
士女樓頭誇景美，那知雪裏盡哀鴻？

自遣 二首

痛苦每嫌日月長，病床清淨則天堂。

侍卿抱得鮮花進，問道先生香不香？

其二

爲滅東隣不顧家，英雄兒女兩咨嗟。
小儂千里隨娘至，問道爸爸你好些？

感謝各方慰問 二首

國士相期敢吝頭？大同世界夢悠悠。
愛人君子將何報？牛馬精神死不休！

其二

正心誠意致中和，建國精神我獨多。
有志莫愁炸彈少，精誠團結信如何？

弔老友杜仲處憂國自沉

滄海有俠士，幽居湖之濱。
清奇多傲骨，心素不沾塵。
辛亥義旗動，毛錐殺敵人。
二年過晉北，一聚甫經旬。
送君返燕趙，我亡入西秦。
方幸二十載，邂逅在金陵。
慷慨難自己，憂傷不可名。
東隣正猖獗，家室復何云。
相爲清涼約，菩薩自在身。
國難方艱巨，不忍棄吾民。
寧期兩和尚，一個獨歸真。
我病君三顧，君亡我未臨。
月圓君已逝，月缺我方聞。
伯仁非我殺，我竟死伯仁。
陵園劍不利！湖水一何深？
萬古中天月，千秋烈士心。

今世不可見，願結來生因。

憶仲處

壯士同仇不戴天，沉湖豈欲效詩顛？
忍看玄武湖中月，君已千秋我一年！

白話弔魯迅

魯迅先生！

魯迅先生！

永爲人類作犧牲。

甚麼是你的結晶？

——圈圈點點筆上墨，

——字字句句汗和血。

你的筆終爲人類的生產工具。

你的血已經灑遍了大地。
點點滴滴如細雨，
我們俱受你的恩與。
十億勞民失導師，
誰說魯迅是文藝？

至總理陵遙拜

羞見先生面，陵園我又來。
何時擒海寇，獻捷祭靈台。

自 憶

紫金山上憶狂吟，二豎何時一戰擒？
愧我空留一點血，依然國難又秋深。

寄西北友人

二豎誠難一戰擒，自春徂夏又秋深。
故人問我今何幹，修理十年破碎心。

和滬上友人原韻

東望烟雲滿目秋，平湖醉月共消愁，
精忠父子神宛在，敢把杭州作汴州。

莫干山

江南有山號莫干，齊峰接天若雕鞍，
輕車熟道尋秋去，偕友傍午發臨安，
氣笛一聲山澗裏，抬頭已到莫干山。

莫千山，路廻環，
華屋綿亘彩雲間，
水潺潺，竹班班，
古情古意絕塵寰。
寶劍不存池水沸，三十功名賦等閒。

九一九登莫千山

誰把青山號莫千？廻環十里出雲端。
登臨一攬河山秀，此日應知國步難。

莫千山觀劍池瀑布

誰把青山號莫千？登臨此日倍辛酸！
浪花三尺橫磨劍，礮虜將軍莫儉安。

國難日有感

鄉邦不可問，有家若無家。
奔馳三十載，國危空咨嗟。
北守賀蘭缺，西征入流沙。
未遂區區志，蒼蒼鬢已華。
黃金身外物，美女霧中花。
我惟愛寶劍，干將與莫邪。
我亦愛名馬，馱驥與駟驎。
劍馬求不得，狂歌走天涯。

秋晨臥觀雲海

偶作山居意欲仙，東方既白不堪眠。
臥看海雲捧日出，江村處處繞炊烟。

偶 感

十年學劍氣飛冲，汗馬征塵西復東。
一載光陰誠愧對，將軍變作老詩翁。

岳王廟前

堂堂廟貌接忠墳，民族英雄蓋世勳。
東海狂潮響霹靂，而今誰是岳家軍。

弔張先烈蒼水墓

江山半壁不姓朱，先生一怒氣吞胡。
得志殲虜安天下，失意南海結葦廬。
舟人爲隣猿爲護，孤島那知賊來處。
一劍隨身拖不得，同時被縛僕與客。

慷慨赴死出刑場，從容就義萬民哭。
二百七十有二載，民族英雄祭先烈。

晚秋蘇堤第一橋散步有感

十載塊壘尙未消，黃金用盡欲解貂。
今世已無六國印，我生不善伍員簫。
西甌衆壑雙峰秀，東望孤雲一片妖。
故人血戰風沙裏，愧贖蘇堤第一橋。

雙十節

今年雙十又如何？國慶偏逢國難多。
失足每成千古恨，將軍要戰相主和。

戚繼光紀念塔

巍巍高塔水中央，紀念先雄威繼光。
倭寇由來多猖獗，何人繼起振家邦。

偶 得

一載優遊愧此躬，高山流水謁漁翁。
乘風破浪下東海，殺盡魚蝦捉老龍。

散步棲霞谷

散步棲霞谷，楓紅柳帶霜。
久病畏天寒，偃石浴秋陽。
有婦如敗草，淘米井之旁。
我問家何況？五口忍飢腸。
兩子年幼小，良人共老娘。
開門七件事，至少五毛洋。
米價日日長，刻刻在恐慌。

看看冬將到，如何作下場。
言罷頻蹙額，惆悵復徬徨。

別西湖

烈士英雄西子宮，山川草木並毘蟲。
西湖拜別從軍去，征討將軍逐犬戎。

老婦行

偶適西山谷內行，踽踽老婦山南路。
我問老婦何所適？老婦滾滾淚如注。
言來語長先生聽，我真世間奇苦婦。
家本定興西鄉人，二十年前移此住。
小兒鬻爲外人奴，大子漂零不知處。
一翁一婆一兒媳，抱得三孫苦日度。
誰知天降不測災，三孫兒媳一旬故。

壘壘小丘山坡上，俱是亡人大小墓。

兩老無食且餓死，幸得羣羊爲人牧。

今年夏天雨澤少，老漢入井取水飲羊肚。

井深力衰落井底，至今臂折股裂不能步。

幸積秋草千百斤，今年或可羊無慮。

不意昨日軍爺來，欲將羊草盡擸去。

我今入營去哀求，不知能否少如數？

但願天爺爺，將我苦人度。

我聞婦言怒髮衝冠起！

軍閥盜賊真可惡！

苛政猛虎向誰訴？歸來悶坐爲此句。

潼關道中

七尺堂堂一丈夫，遊秦數載胡爲乎？

淒涼夜雨潼關道，笑問田文得志無？

函谷關

破車羸馬出函關，日暮蒼茫遠近山。
颯颯西風吹逝水，入秦壯士愧生還。

函谷懷古

據得天堦稱霸強，從容指顧定東方。
只因權臣欺胡亥，遂令雄關入項王？
軹道一朝降孺子，咸宮三月炬阿房。
莫謂金湯多可恃，河山依舊幾興亡。

宿華山下玉泉院

玉泉三載又重過，世事滄桑感慨多。
華嶽巖巖常崛峙，黃河浩浩空濤波。

仙人應有長生術，壯士羞爲拔劍歌。
山水流連不忍去，東隣未滅奈如何？

夜宿潼關

華陰一路景淒涼，夜宿潼關更露長。
鷄鳴犬吠豫秦晉，浪激沙翻洛渭黃。
老鳳西遊悲左計，中條北望憶前場。
十二連城稱要害，風雲迭次起蕭牆。

鄭州憶關中諸友

茫茫大地將何之？落拓中原憶故知。
七年浪跡悲羸馬，十載洪濤恨睡獅。
興市春花燦爛日，蒲城夏雨連綿時。
渭樹嵩雲多感慨，征鴻日望到旅櫛。

華山帶曹印侯

印侯性高傲，殺敵用刀叉。
慷慨身許國，倜儻不爲家。
潛匿塵市裏，豈圖衣食奢。
未捷身先逝，英雄淚如麻。
我來華山下，尋訪山水佳。
見君一坯土，徘徊倍咨嗟。
但得先生在，焉用井底蛙？

林冲雪夜沽酒

大雪紛飛萬里囚，花槍挑着酒葫蘆。
怨仇血海終須報，誰識英雄林教頭。

延水集

一九四一年——一九四七年

「延水集」大部是續範亭同志在延安養病時的詩作。時間係從一九四一——四七年，其內容可分三大部分：（一）是贈中共中央一些革命領袖的詩。（二）是記他在延安學習時的一些心得和感想。（三）是描寫延安革命鬥爭中的一些新事物及對當時國內外局勢的感想。從這些詩作中，可以充分看出續老在思想上的進步和學習上的努力，以及對革命事業和對革命領袖的熱愛。

(一)

贈毛主席 二首

其一

領袖羣倫不自高，靜如處女動英豪。
先生品質難爲喻，萬古雲霄一羽毛。

其二

頭腦包宇宙，思想貫本質，
工作爲人類，責任在建國，
事業繼中山，學術通馬列，
容容有大度，同情充八極。
武力原自衛，豈欲多殺戮，

五一綱領佈，此點更明確。
何以待俘虜，問他服不服，
願留共抗日，願去遣回籍，
十擒可十縱，何只一孟獲，
南人不復反，此案方了結。
我聞先生志，卅年如一日，
苦心復孤詣，政見屢提出，
十年當事人，李陳與李德，
偏左又偏右，動蕩難把握，
因此久遷延，政策未貫徹，
長征齊醒悟，遵義大政策，
鬥爭兩條綫，大會一總結，
懲前復愆後，中心已確立，
糾正張國燾，爭取費周折，
仁至義復盡，單身忽遁跡，
積重聚難反，轉變非朝夕，

二萬五千里，遺傳到今日。
延安正三風，良劑攻餘毒，
我雖黨外人，衷心倍關切，
醫好中國病，我亦應無疾。
主義新民主，調和各階級，
政權三三制，有事大家做，
黨外三分二，黨員三分一，
有敵大家抗，有飯大家吃。
三人有我師，都向羣衆學，
懇勸教黨員，思賢如飢渴，
言行主一致，光明復磊落，
何期王者道，實現在今日。
調查與研究，千古大工作，
歷史集大成，中國真氣魄，
先生如太空，坐井愧蠶測，
管窺見點斑，羽毛寫萬一。

斯大林 二首

你是人間第一流，一呼一吸動全球，
勞民十億爲君壽，蓋世英雄一老叟。

其二

革命鬥爭危復苦，七流八捕六逃走，
天降大任於斯人，世界同瞻一老叟。

朱總司令

敵後撐持不世功，金剛百煉一英雄，
時人未識將軍面，樸素渾如田舍翁。

贈彭副司令

爽直將軍貴姓彭，心如鐵石氣如鯨，
三軍一致稱模範，粗布征衣半老兵。

贈葉劍英將軍

十八集團參謀長，有謀有勇且知方，
我與將軍交未久，青年食堂共一觴，
酒味雖薄情誼厚，滿座賓客盡賢良，
慷慨痛陳天下計，兄弟誓死不閤牆，
最後一句酸辛話，今日無奶也是娘。

贈賀龍將軍

體國公忠似趙雲，堅強活潑文超羣，
雲龍氣概難比擬，李牧廉頗兩將軍。

贈林彪將軍

久聞將軍善突擊，十年疑是張翼德。

平型關上更知名，咫尺之間未一識。
威振華北敵喪胆，性命幾亡一小卒。
將軍三年已不鳴，一鳴驚人如鳳鶴。
將軍三年已不飛，一飛衝破天山雪。
世界烽烟高萬丈，燒遍海洋與大陸。
將軍滿腹新兵甲，西天定有斬妖術。
馬恩列斯當世佛，把握辯證與唯物。
統一戰線連五洲，携手共擒希特勒。
延安初會溫如玉，寡言靦腆神自若。
勇毅機敏復沉着，治軍曾不動聲色。
聞名不如見面真，歷史千代增疑惑。
丹青欲繪凌烟閣，作詩慚無李杜筆。
假我片刻去打油，寫成就教毛朱葉。
豹頭環眼著三國，恐非翼德真面目。

贈林伯渠主席

年來足跡遍神州，革命先鋒一老牛，
不學導引不避世，童顏鶴髮自風流。

延安五老

昔日商山稱四皓，有如今日參諸顧，
延安今日有五老，不是從旁來幫助。
多年革命主力軍，獨立工作各分佈。
吳老戰起歸海外，四老踏破長征路。
五老俱稱方面材，埋頭樂幹不回顧。
延安特設休養所，一致聯袂不肯住。
徐老當世墨子徒，赤足麻鞋又健步。
公家有馬不肯騎，不要勤務來照護。
口如懸河聲如鐘，苦口婆心難過住。
攜帶兩個冷饅頭，一天開會好幾處。
我見老人頂已禿，胼手胝足面頗瘦。

縐紋縷縷牙齒堅，短髮蓬鬆極有數。
堅苦卓絕人中牛，科學精神老一固。
只因生平有大願，摩頂放踵所不顧。
吳老聰明復睿智，好學深思尤工易，
指點八卦太極圖，文字源流詳古義。
熱腸如電多同感，我與先生願把臂。
只因文盲是同鄉，幾乎殉道新文字。
魯迅爲序自爲文，目不識丁蒙厚賜。
不是廢除方塊字，文字交流且一試。
識面最早是謝老，橋兒溝上初一遇，
座中微笑秘不語，開口痛罵汪精衛。
愛憎分明是本色，疾惡如仇不寬恕。
先生理政務精敏，具體詳盡最可貴。
身體力行三三制，把握政策與主義。
我於先生印象深，最難忘者參議會。
林老奇逸人中龍，風流瀟灑有大度，

勝任愉快政多寬，不事吹求公令佈。
童顏鶴髮非導引，公餘且作長征賦。
漫天風雪巡洛鄜，懷古不忘杜工部。
人人爭識林老頭，親切有如家人父。
燈前細談幾件事，米麵油鹽棉花布。
只有董老未瞻韓，參政會上一支柱，
讖論一發四座驚，各黨各派齊擁護。
延安諸老多健康，張盧朱李李李杜。
我見人人不服老，自負青年各有趣。
諸老不時相過從，坡陡路曲我少去。
春意欲來詩意催，病榻清淨爲此句。
抗戰民主與團結，五千年來天大事。
繼往開來共此心，從容那怕老將至。

壽徐老八則

其一

少陵詩座沾沾喜，酒後茶餘信手揮，
徐老健康超子美，人生七十古來稀。

其二

長征兩萬五千里，出死入生風暴裏，
抗戰八年老益壯，青年孰若徐公美。

其三

延安諸老惟公特，生活簡單如老卒，
粗布征衣常補綻，自煮瓜菜充糧食。

其四

少騎公馬多徒步，不要隨從來照護，
攜帶兩個冰饅饅，一天開會好幾處。

其五

曾記秋風八月寒，軍民集會延河干，
七旬老將水中舞，多少青年瞪眼看。

其六

滔滔不絕如江漢，不貴多言貴實幹，
唯物理論辯證觀，先生早已到彼岸。

其七

精神彷彿陶行知，革命黨人一老師，
當代毛公親受教，而今禹墨正匡時。

其八

不避風霜秋復冬，人如墨翟壽如松，
終身奮鬥不知老，革命還須效此翁。

祝賀龍將軍四十九壽

一把菜刀起義人，半生革命又猶新，
邊區柱石老同志，塞北堡壘萬里城。
五載相知惟一字，千年大業賴天真，
山人共赴瑤池會，祝你金剛不壞身。

賀王震將軍中原突圍

王震將軍不會飛，八千子弟兩條腿，
天羅地網都打破，萬里長征百戰歸。

悼關向應同志

抗戰初期，晉西相會，沉默寡言，滿腹智慧。
益我良多，啓我愚昧，與君談話，徐徐而醉。
三言五語，辭令不費，點頭會意，神交默契。
同甘共苦，備嘗滋味，何意中途，先後病肺。
延安養病，互相策勵，輾轉五載，先我而去。

科學醫療，千方百計，苦無專藥，不能治肺。
革命先鋒，工人領隊，忠誠無間，再接再厲。
既不爲名，又不爲利，爲黨犧牲，鞠躬盡瘁。
奮鬥終身，四十四歲，布爾塞維，當之無愧。

志丹陵落成移葬典禮祝詞

志丹城內志丹陵，創造邊區第一人，
不爲權門稱知己，原來窮漢是鄉親。
無產階級老同志，布爾塞維一英雄，
你是中華好兒女，你是黃帝好子孫。
有志竟成千古業，丹心一片付工農，
多病未能親執紼，西望雲天弔將軍。

紅軍長征

大小五百仗，行程二萬五，

踏遍十一省，聲勢如龍虎。

紀念高爾基逝世四週年 散文詩一首

你的鋼筆利於鋼刀，你的墨水就是血水。

鋼刀將砍盡魔王的頭顱，血水已灌溉了窮漢的身軀。

高爾基，高爾基！我們熱烈紀念你！

你雖然在四年前逝世，但是我們奮鬥的目標，永遠和你一致。

我們要向你學習到底，永遠追求真理，

並且要打倒我們當前的敵人——日本帝國主義。

紀念魯迅逝世四週年

革命文壇一主將，文化新軍一旗手，

魯迅骨氣撐天地，豈但筆底如龍虎。

(二)

創造與發現

研究二十二文件，要與事實成一片。
世事創造本來難，具體自有新發現。

人類要求提高了 十二則

一

人類要求提高了，一技一藝莫自矜。
自古雖說全材少，而今要你馬列精。

二

人類要求提高了，矢不中的齊白費。

立場正確目標對，你的本領才可貴。

三

人類要求提高了，居今莫把古人做。
飛機唐克與大砲，黃帝孔子難知道。

四

人類要求提高了，政策必須錯誤少。
時代偉大犧牲太，浪費頭顱罪不小。

五

人類要求提高了，反動勢力技術巧。
我們必須精求精，好與妖魔鬥法寶。

六

人類要求提高了，大公無私往前幹。
能屈能伸能虛心，能文能武做好漢。

七

人類要求提高了，調查研究貴實踐。
逐步下海學游泳，深入自有新發現。

八

人類要求提高了，鬥爭勝利莫僥倖。
每個單位與細胞，全體爭取無毛病。

九

人類要求提高了，革命事業賴羣衆。
組織教育利害共，不貴被動貴自動。

十

人類要求提高了，夙怨私憤須冰釋。
要做廉頗藺相如，不然大家都完結。

十一

人類要求提高了，民族必須大團結。
統一戰綫連五洲，誓掃羣魔德意日。

十二

人類要求提高了，最後大戰須結束。
一勞永逸爭必勝，子孫萬世享幸福。

學習二十二文件有感

革命二十二文件，黨內黨外齊學習。
今日先用緊火煮，今後常須慢火炙。

自我批評的幾種態度 四則

一

人生不能無錯誤，要看你的真態度。
時時知過必求改，布爾雪維方成就。

二

人生錯誤平常事，何必結怨去多事。
李四今日怨張三，張三明日怨李四。

三

批評脫離原則化，吹毛求疵又誇大。
敵人知道會藉口，自己同志也害怕。

四

公開承認，揭發原因，分析環境，
仔細討論，錯誤大小，都能改正。

自我批評之必要 三則

一

特別材料來製成，都是翻天覆地人。
批評改造全世界，自我批評要認真。

二

自我批評經常事，革命意識要提高。
鞏固階級一方法：不是一時爲時髦。

三

小資產的放蕩性，本身就與官僚同。
真要克服官僚氣，羣衆批評賴工農。

領導幹部之位置

不求一人走的快，要使大家跟的上。
倘若過於走的慢，做了尾巴也難看。

策略運用

孫贖賽馬古人稀，以弱勝強要出奇，

策路運用須靈活，先以下騎門上騎。

調查研究的態度

溫良恭儉讓，夫子求之歟？

驕傲又討厭，求也不理你。

讀艾思奇「學習觀念的革新」

萬事從來貴有恒，理論原是照明燈。

革除積習須持久，緊火煮完慢火蒸。

學習有得

純潔無垢，一私不掛，

把握住真理，什麼也不怕。

宏大寬舒，深沉剛邁，

慎密周詳，活潑愉快。

讀馬列辯證法有感

守株待兔太艱辛，緣木求魚不可能。
削足適履真傻漢，刻舟求劍是愚人。

行知合一

行內有知知復行，歷史都是古人行。
吾人要辦當今事，深入民間去實行。

血的結晶

戰爭戰爭復戰爭，崎嶇世事總難平。
仁人志士千年血，二十世紀應結晶。

讀「魯迅書簡」有感 二則

一

恩怨分明不爲誰，力爭只在是和非。
一生本領老來就，細嚼黃連不皺眉。

二

每欲自殺不自殺，也想殺人羞殺人。
荊軻計左屈原小，魯迅文章百萬兵。

出身小資產

出身小資產，遍體多油膩，
湖水滌難盡，延河洗不去。
二十二文件，是我新武器，
革命稱至寶，應比匕首利。

問題來了不要愁

問題來了不要愁，必須先把重心求，站在革命立場上，運用思想方自由。只因陷入唯心論，一生總在錯誤中，自從科學有方法，世間真理漸相通。

讀「斯大林傳略」有感 二則

一

世界重英豪，馬恩列斯毛。
萬般皆不濟，惟有革命高。

二

什麼材料製造成？如此翻天覆地人，
萬里想像難相似，水晶頭腦金剛心。

五百字詩並序

正是「五一」勞動節的前一日，天朗氣清，惠風和暢。毛主席邀我們五六人，在山洞中吃飯。非祝壽也，春小宴也。會延安之洞天，談抗戰之大事。在座諸君，皆爲頤牧，吾人咏歌，願宗高魯。飯後花下漫談，音片自奏，陣陣清風拂面過，紛紛花瓣入茶來，誠佳趣也。我問毛主席年歲究竟幾何？毛主席說：光緒十九年癸巳生人。我又問時日？毛主席說：舊曆十一月十九日。我當時想正少我一月。而毛主席身體健康，器宇雄厚，腳踏實地，眼光向下。至於毛主席的智慧，究竟在那裏？我看他的智慧就是羣衆的智慧，同時羣衆的智慧，就是他的智慧，此其所以爲大智慧。古人說「大智慧亦壽考」，不祝亦必壽考也。三十年奔走無成，見到如此領袖，使我心悅誠服，中國革命，從此再不會走冤枉路了，和當今各國領袖們比較，毛主席還是一個中年領袖。中國革命，毛主席能多領導幾十年，不但是中國之幸，而且是世界之幸。去年舊曆十一月十九日，正是毛主席五十整壽，延安各界並未有若何舉動，我們也都不知道，後來聽賀師長說：毛主席以爲國難期間，不必祝壽，打走日寇，時間正多。所以也就不聲不響的過去了。我覺得在今天

這個聚會上，藉以一祝毛主席的健康，却也是個好機會，於是我就獻詩一首：「半百年華不知老，先生誕日人不曉，黃龍痛飲砲千鳴，好與先生祝壽考」。大家聽了一笑，後來談到糧食對戰爭之重要，「大兵之後必有凶年」，「民以食爲天」等等古訓，都是非常正確。毛主席並說：韓信在登壇拜將以前，還在漢中當過糧食部長。總司令日述他初做軍官就充當司務長。舊日司務長正是管連隊生活，並負訓練與作戰的責任。現在我們的大將們，都研究糧食問題，全體指戰員都親自動手，建立各單位的大小家務。各部首長、幹部不但都能管理軍隊生活，而且都能直接參加生產，這是全世界軍隊沒有的奇蹟，同時也是中國軍隊的大改革，這對革命是一件很大的事。於是更引起了我對糧食問題的興趣，歸來後寫成一首糧食詩，只一百餘字。聯想到我少年時代，在我的家鄉，窮人們當飢寒交迫達到了極點的時候，常常流行着這樣兩句話：「爺親，媽親，不如臘月裏的火親。姐姐親，哥哥親，不如肚子餓了鍋親。」現在想起來這兩句話，確是很有真理，並且是很唯物論的。正是說明了當物資缺乏到極點的時候，就超過一切感情了。正在勞動節假期中，有些同志來看我，我和他們握手時，在他們的手上覺得凸凹不平，細看他們手上很多水泡，這都是勞動的成績，我當時很感動，在腦筋中構成四句詩：「何事堪驕傲？每人兩手泡，欲免人吃人，必先由此道。」於是想到勞動比糧食還要重要。就把我的糧食詩擴充了一下，但又不像勞動詩，並且沒有談到工人。寫完後數了數却好五百字，就叫了個五百字詩。拉雜無系統，本不夠詩，但當邊區正在勞動生產，節約備荒的今日，或者有點好處？

五百字詩

古人有明言，兵後成荒年，「人造自來血」，豈能怪自然？兵無糧自散，民以食爲天，一餐飯不飽，賓主難盡歡，一日不吃飯，大家胡埋怨，三日不吃飯，夫妻可離散，五日不吃飯，打死也不幹，七日不吃飯，一齊都完蛋。多少舊政權，只知徵軍糧，人民飢腸斷，誰肯去幫忙？人生賦情感，條件有變遷，凶年易子食，有糧始有娘，社會多迷信，天旱拜龍王，龍王木偶像，不如饑牛羊，常見龍王廟，大水一衝光，自身不能保，怎能護田莊？戰爭到最後，主要在食糧，七年雖辛苦，今後日方長，勞動與生產，加緊來備荒，耕三須餘一，歲歲不恐慌。新政重勞動，英雄徧四鄉，實現新民主，民氣正發揚，自製藍布衫，春耕在高崗，夏鋤好幾遍，青苗肥且長，每當秋禾熟，穗黃穀味香，冬日收藏好，糧食滿倉房，勞動是神聖，賽過太上皇，人人齊稱讚，早早交公糧，可以悅妻子，可以奉高堂。

救國新政策，推行日益廣，感謝毛主席，感謝共產黨，前年總司令，開闢南泥灣，去年賀師長，親到槐樹莊，黨政與軍民，加油競開荒，首長都動手，戰士一齊忙，有荒勤開拓，無荒重改良，足食又足兵，國富兵益強，創造新世界，打倒吃人狼。節約莫怠慢，積少成千萬，一粒米如珠，一菜不許爛，蘿蔔甜南瓜，寶具山藥蛋，灶上一碗飯，軍民一把汗，節省雖有限，萬合是十石，細流成江河，衝破東海岸。愛民又擁軍，軍民成一片，大家齊動手，有米也有麪，食飽氣不餒，戰士身手健，反攻復反攻，鴨綠江頭見。

喜春雨

久無春雨使人愁，聞道田家欲買牛，
一夜東風吹白麩，山頭個個變饅頭。

三十一年春養疴延安際處茅屋
聞晉西北敵人殘酷掃蕩有感

城南有茅屋，結構在西坡，
沽酒臨北市，汲水下東河，
有時讀馬列，有時學靜坐，
偶爾爲詩賦，興至亦高歌，
室雅何須大，好友不怕多，
我居近大道，遠客亦時過，
賢勞勤憂國，同志苦奔波，
五年寇氛熾，歲月感蹉跎，

我亦能馳馬，足跡遍汾河，
我亦能殺賊，誓不渡黃河，
中途掉隊人，久病奈如何？
三次反掃蕩，四年游擊戰，
糧餉常不足，征衣多補綻，
民衆執干戈，戰士乏槍彈，
風雨感同舟，軍民一齊幹，
抗日何所持？忠貞與血汗，
豈愛征塵苦，千古一大難。
氣撼千人易，力擔二豎難，
一病幾不起，荏苒到延安，
延安如故里，診療施百般，
衣食愧飽暖，同志復時看，
五十區區身，早破生死關，
却病如驅敵，勝利需時間，
遙望管岑山，使我恨無端，

多少英雄去，多少英雄還。

聞陪都文化界演屈原有感

聞道陪都弔國癘，名流巨子齊登場，
屈原身份誰能肖？沫若先生自上裝，
莫謂中流無砥柱，多因當道有豺狼，
竊恐熱淚洒流血，消息何如望斷腸。

作詩四要

景情理調四要全，詩不言理是狂言，
言之無物巧成拙，真理闡明勝自然。

革命艱難四十年

革命艱難四十年，感情沸鬱病纏綿，

解剖到了膏肓下，二豎莫逃蔣與閻。

我的遺囑

無善無惡是本體，有善有惡階級性，
知善知惡看立場，為善去惡要革命，
自來自去無牽掛，我的遺囑如韜奮。

病赴延留晉西同志

四年成績一身病，慚愧中途掉隊人。

清明節懷前方四首

一

清明時節雨紛紛，日寇人人欲斷魂，
八路民兵大大有，鬼子不敢入鄉村。

二

清明時節雨洒洒，路上兒童找媽媽，
我的家鄉在那裏？鬼子殺死我爸爸。

三

清明細雨貴如油，戰鬥生產莫停留，
男女老少齊動手，準備反攻大報仇。

四

清明到處是新墳，中華兒女眼哭紅，
鬼子殺人知多少，此仇不報非人倫。

養生歌

昔日有三老，身體非常好，
個個近百歲，人人有至寶，

大老說：家有老妻醜，
二老說：吃飯少幾口，
三老說：睡覺不蒙首，
不貪色，不貪飽，時時要求空氣好，
三老都是養生術，全盤我願學三老。
還有兩件要緊事，適當勞動適當用頭腦。

中秋有感

八月中秋月光圓，人人所見不一般，
貧人看來如燒餅，富人誇誇說玉盤，
天文台上窺大概，頑固先生夢廣寒，
宇宙事物自有真，同志千萬莫主觀。

念續磊

阿爺無大兒，續磊無長兄，

願隨工作隊，從此替爺征。
革命事業大，非可期速成，
臨行拍此照，聊以慰雙親。

世界撲克 二首

一

法西斯蒂是狂賭，一叫叫了九十五，
現在花還沒調完，三K已到蘇聯手。

二

法西斯蒂是狂賭，弗爾號斯拿在手，
對家雖不是同花，三個A字王爲首。

斯大林格勒大戰有感

閃擊如電復如雷，兩個首都打不開，

巴庫汽油香千里，要你舌頭伸進來，
蘇聯健兒英武甚，二十年來早培栽，
第二戰綫早成立，法西斯蒂早塌台。

出路詩

古今中外兩條路，徘徊歧路不算路，
現在退路已堵住，祇有向前覓生路。

張打油

詩要廣傳流，人人能接收，
而今李太白，不勝張打油。

舊瓶新酒

舊瓶不能裝新酒，只因瓶中有舊酒，

若把舊酒洗乾淨，依然可以裝新酒。
只要洗乾淨，瓶舊君莫愁，
不但裝新酒，還可去打油。

總部觀平劇 二首

一

豐衣足食好榜樣，兩個青童四百磅，
願在西城做老軍，不到南京營中將。

二

祁山幾出又幾進，九伐中原非僥倖，
丞相已成甘肅通，青童帶起老花鏡。

悼韜奮

回憶西湖哭魯迅，延安此日悼韜奮，

細菌猛虎殺人多，不及當今苛虐政。

憶胡老大（外二首）

憶胡老大

革命英雄關內胡，將軍一怒失曹吳，
歡迎總理踐前約，風雨八方集豫州。

贊胡老六

關中豪傑胡景鐸，意志如鋼最堅決，
革命誠無愧乃兄，義旗高揭橫山缺。

惜胡老五

醉心升官又發財，不知不覺做奴才，
胡家老五誠可惜，爲何不從兄弟來。

註：胡公名景翼，字登僧，陝西富平縣人，豁達大度，軀武奇偉，精研學術，十年如一日，體重二百數十磅，臂力過人，少年有志，傾心革命，曾卒業於陸軍小學，善書能文，才氣過人，辛亥起義率衆千餘，自號中山王。顧澂滿清後，東渡日本，親謁總理孫中山，面聆教誨，民國三年歸國時，謂中山曰：「將來打開北京，歡迎總理進京主政。」時人以爲少年狂言，不意竟成事實。歸國後曾入同州軍官陸軍習軍事，每試第一，卒業後，與河北孫岳，山西繆西峯、胡德夫、續範亭，甘肅鄧寶珊，陝西史可軒、劉守中、劉蔭如等，相聚於華山下，決定討袁計劃，各省分頭進行，時人稱爲華山聚義。民國五年，袁世凱稱帝，公以兩連人，起義富平，生擒陝督陸建章之子逆軍旅長陸承武，逆軍不戰而退出潼關，陝局遂定。民國七年，韓國軍之役，公起義三原，有衆數千，北方革命黨人、關中豪傑盡歸之，與段軍閥陝督陳樹藩及北洋軍隊一個師六個旅血戰數年，此數年間，除廣東而外，軍閥勢力遍全國，而公以三原一隅之地，維持革命於北方未嘗中斷，誠可貴而難能者也。十年，吳佩孚使閻相文馮玉祥入陝，公助之，驅逐陝督陳樹藩，公以三原一隅之地，勢難發展，乃權受吳命，編爲陝軍第一師，出關進駐順德、彭德一帶，兩年之中，苦心策劃與續西峯劉守中等，密謀倒曹，連絡馮玉祥孫岳兩軍，十三年起義北平，囚曹錕，逐宣統，剪滅吳佩孚，瓦解北洋系。後公任國民第二軍軍長兼河南將軍，革命旗幟，樹立中原，四方景從，萃集開封，誠一時之盛也。余與笠公前後共事凡七八年，其不驕不傲，不欺不詐，虛心接物，力求進步，尤爲美德。北京會見，纔使者加拉罕後，銳意革新，改造軍隊，聘請蘇聯顧問數人，籌立軍校，蓋陝軍善戰而紀律欠佳，公痛心久矣，不意正在積極有爲之時，乃積勞成疾，疔瘡發臂，而中道崩殂，年僅三十五歲，國人痛之，此中國革命之一大損失也。回憶三十年前，華山聚義諸人中，今存者僅鄧寶珊、劉蔭如與余三人耳。華山聚義，雖成尾末，嶺山起義，正在襁褓，今蔣氏禍國，甚於袁氏，爭取民主，匹夫有責，非祇中共單獨任務也。胡景翼將軍崛起嶺山，義旗高揭，秦中人士，壓抑已久，積憤已深，值此良機，必有奮而興起者，依靠革命大眾，依靠人民，國事固大有可爲也。景翼六弟勉乎哉！秦中志士勉乎哉！胡老五忘却革命，醉心利祿，有此結果，人多惜之，不知何以對乃兄也。

範亭附識

一九四六年十二月

送鄧寶珊將軍 二首

其一

立場不定求真理，差以毫厘繆萬里，
羞爲權門稱大將，原來窮漢是知己。

其二

廚師不用誇，先看炒腰花，
將軍不用誇，先看爲誰打。

吃 苦

十年苦鬥不嫌苦，只爲人民苦更苦，
苦盡甘來苦變甘，人人要吃苦中苦。

結 婚

花生紅棗宴嘉賓，開水連杯倍慇懃，
窰洞喧嚷新婦至，森森兩鬢少年兵。

五月十九日晨連雨新晴感賦

連綿夏雨新晴後，白日青天滿地紅，
好鳥枝頭聲細細，羣花影下草叢叢。
終生事業須努力，一載優遊愧此躬，
足食足兵堪禦寇，豐年使我興無窮。

開羅會議有感

盟國同心正義張，動搖分子莫徬徨，
開羅五日三頭會，硬把死狗扶上牆。

國內國際改造二流子

西安事變，開羅會議，國內國外，拖來拖去，硬性軟性，恩威並濟，

迫使大流子生產，二流子耕地，
將來的成績如何？恐怕也是「扣子大的洋芋，二寸長的穀穗」。

孔祥熙

出身本係洋奴來，專門會發國難財，
問他爲什這樣胖？臉厚心寬胃口開。

國難財

發財乘國難，生意更繁華，
公車運私貨，金屋藏嬌娃，
我甚愛金鎊，法幣不存他，
我亦愛名馬，尤愛小汽車，
亡國我不怕，到處可爲家，
只要我舒服，其餘管他媽。

汪精衛渡海朝天皇

君不見無恥王八汪精衛，飄揚渡海朝皇帝，
魚鱉蝦蟹來歡迎，老八感激欲流涕。
龍宮裏，頗恐懼，認賊作父很滿意。
塔塔米，雙膝跪，奪眶而出兩眼淚。
天皇是我老祖宗，什麼軒轅與黃帝，
中山雖然稱國父，不如陛下多恩惠。
我家出了壞子弟，做事丟人又喪氣，
二十世紀傀儡多，貝當聯合汪精衛。
禦強暴，最可貴，革命事業風雲會，
事仇敵，千古罪，奴才遺臭萬萬歲。
開除黨籍汪精衛，開除國籍汪精衛，
開除人籍汪精衛，王八回到老家去。

河南戰敗感 三則

其一

不戰則退，一戰則潰，犧牲後衛，雜牌軍隊。

其二

軍民脫節，官兵脫節，專門反共，捎帶抗日。

其三

如此軍隊，真是雞蛋，熱鬧市場，一碰就爛。

反對降將方先覺

秦檜爲相，先覺爲將，今古痛史，一模一樣。

又

反攻殺敵備遠征，知識青年十萬兵，
借問何人充大將？投降將軍第一名。

和談破裂周恩來將軍返延有感

站正立場理不窮，樽俎折衝難重重，
奸雄滿腹欺凌意，早在周郎一笑中。

無獨有偶

諸葛亮七擒孟獲，孟獲曰：丞相天威南人不復反矣。
馬歇爾八上廬山，介石曰：父親辛苦兒子不復乾矣。

蔣介石

到處空擺臭架子，最高領袖原如此，
問他腹內何所有，男盜女娼稀狗屎。
井底孤蛙，小天小地，自高自大。
廁中怪石，不中不正，又臭又頑。

（爲什麼是稀狗屎？願意爲法西斯當走狗，而又胆小如鼠，見敵人就耍拉稀，這是沒出息的狗。）

公審蔣介石 三首

其一

人民審判蔣中正，項上忽生千萬頭，
好教每人殺一個，淋漓痛快報公仇。

其二

交易所中酒色徒，當權賣國做洋奴，
人民審判蔣中正，至少要他兩個頭。

其三

一生陰狠又橫暴，口口聲聲從母教，
自古奸人假藉多，殃民禍國也稱孝。

封建基礎是地主

必須到處無地主，人民方能有民主，
革命對象須認清，封建基礎是地主。

南
泥
雜
詠

一
九
四
二
年

「南泥雜詠」是續範亭同志一九四二年在延安東南九十里南泥灣休養時的詩作。

南泥灣過去本是一片荒山，寥無人烟，後經王震將軍所部開墾出來，部隊在那裏生產建設，不到兩年時間，該地已變為延安的「塞外江南」，地沃林廣，風景幽美，為延安當時的名勝之地。續範亭同志在南泥灣休養時，目睹這一改變自然的勞動偉績，身心愉快，常到各地遊覽。「南泥雜詠」中的詩作，幾乎全部是指寫當時南泥灣部隊生產建設的生活情形，和他自己的感想。從這些樸素的詩作中，充分流露了續範亭同志對這種新生活的熱愛和興奮。

作者自序

七七紀念後三日，予隨總司令朱公，來南泥窪休養，同來者有徐、吳、謝三老及周文同志等二十餘人。南泥窪，土人亦稱南陽府，或因南延二字，誤爲南陽，今已作爲通稱。據云，此地方百餘里，同治回民暴動以前頗繁盛，約數千戶，歷經變亂，七八十年幾無人烟。去年四月，朱總司令領導軍民開發，斬荆闢草一載有餘，現除軍隊不計外，已有三百餘戶。地沃林廣，已成延安資源之區；山深氣清更宜休養，予擬作三月之居，養病亦養性，誠佳境也。偶成韻語，錄之以爲紀念。

如是我聞

抗日何所恃，忠貞與汗血，鞏固根據地，首要在建設。

我聞南泥窪，朱公新開拓，林深多蟲豸，地險少人跡。

公來詳指畫，決心務墾殖，去年無烟火，今年戶三百。

四方難民闢草萊，八千壯士斬荆棘，辛勤一載成績著，由來經濟重勞力。
農場馬場造紙廠，屯田牧畜兼工業，方圓百里虎狼區，頓成資源之所出。

南泥窪概況

南泥窪在何所？延安東南百里過，山陵起伏森林茂，溝壑縱橫雨露多，
同治以來遭回亂，七八十年少人跡，至今瓦礫已無存，偶有破寨在山阿。
此地南接黃龍山，千里森林稼穡艱，山風山雨霜來早，愚翁有志無難關，
開始經營僅一載，田園阡陌滿山間，我來盛夏苗正長，軍民歡樂盡開顏，
山間潤濕雨露多，因地制宜講農科，黍麻麥穀新插稻，青萊洋芋雜嘉禾，
雨後幸無山洪暴，溝澗潺湲有細河。

風雲莊巡邊

追隨朱公去巡防，馳車直赴風雲莊，
風雲莊上風光好，黃楊榆柳各成行，
虎踞要隘峯巒秀，九龍泉口水清涼，
窯洞滿山軍容壯，足食足兵自種糧，
何以招待總司令？午餐共食小米湯，
鎮邊將軍問是誰？燕趙男兒貴姓張，
黃河以西無敵寇，特因肘腋有強梁。

射 獵

山深林密少人跡，秋高馬肥正好獵，
棗騾黃驃爭馳騁，人有精神槍準確，
將軍射殺金錢豹，戰士獵得梅花鹿，

聲威遠播百獸驚，南山狐狸不敢出。
小鬼槍挑雉兔回，欣有野味餉佳客。
山林自有山林趣，市廛那得有此樂。

娛 樂

此地也有運動會，排球籃球列東西。
此地也有音樂隊，蟬聲鳥語呱呱鷄。
有時軍中歌聲起，燕趙秦楚調不齊。
有時消遣捉麻雀，千金萬金隨手題。
撲克未罷象棋開，綠蔭樹下戰局排，
將軍識破馬後砲，一着爭先任君悔。

參觀造紙廠農場

馳車未赴金盆灣，十里先訪造紙廠。廠前流水清且澈，廠屋宏大廠基廣。
馬蘭遍地多材料，自力更生出奇想。生產勞動真神聖，建設還推共產黨。

老少同志齊鼓舞，健步返回南陽府。通衢四達汽路長，規畫市場集商賈。
蘆葦遍地高尋丈，開闢稻田多沃土。農場總會新成立，農事試驗拓苗圃。
參觀已罷興猶濃，大汗歸來日過午。羣衆愛戴李主任，計畫周詳多辛苦。
懇懇招待諸同志，齏麵煎餅高粱酒。

休養與學習

山靜如初古，日長似小年。
不是儒佛也非仙，茅屋數椽正好眠，
早晚兩次太極拳，却病無妨學坐禪，
携來二十二文件，革命經典須精研。
天天復天天，年年復年年。
老漢當益壯，窮漢當益堅。
百歲光陰雖逝半，五十我猶是中年，
捲土重來再奮鬥，革命未成敢息肩？

休養不到一年身體大進喜賦

小續年非老，今方五十春。平生多愛虛，不覺病已深。
休養非避世，山居如老僧。既少妻子累，也無姪與姻。
不愁招事客，不怕催租人。脫離酬酢苦，還我清潔身。
衣食公家給，從此不憂貧。諸老時相過，志同道相親。
人人無虛偽，個個盡天真。有生無此樂，無礙一身輕。
革命終生事，思想貴日新。正義今古重，仲連放帝秦。
鞠躬以盡瘁，成功即成仁。誓逐妖魔盡，恢復自由民。

南泥窪「八一」大會

南陽八一新市開，各處軍民結隊來。

四山濃綠新雨後，空氣芬芳無穢埃。萬衆歡呼精神旺，老師從容入將台。
生聚教養七年苦，戰士概屬黨培植。慷慨嘉勉勤國難，日寇未滅正需材。
前方苦戰艱難甚，後方尤須殖貨財。長期戰爭賴經濟，努力生產莫徘徊。
軍民一致呼萬歲，聲振山谷響如雷。會罷歸來迎晚照，山頭猶臥白雲堆。

贊語

敵後撐持不世勤，延安建設賴將軍，
千金三致陶朱富，馬上經營護此公。

偶成

五十塵心雖未盡，道心三十早培栽，
生死得失大無畏，團結鬥爭總在懷。

散步口占

散步徐行過小河，時聞田畔起農歌，
滿川禾稼新抽穗，日落晚霞變幻多。

嗜好

「前門」一變遊「仙島」，「仙島」一變上「寶塔」，
偶爾欲飲茶當酒，家常總是水當茶。

身世感 三則

其一

開來開去開回家，二十年前一破車，
載重留神莫過量，隨時修理隨時擦。

其二

四年抗戰亂開車，氣管油箱都弄垮，
一病纏綿幾不起，特來此地大翻砂。

其三

父女相依陶寶峪，年來家況似蕭恩，
不愁丁府催魚稅，草堂安臥懶閉門。

評

聲

一九四三年—一九四七年

「評聲」中所蒐集的十幾篇文章，全部是抗戰期間，續範亭同志關於時局的感想和論文。這些文章大部發表於當時延安的解放日報。續範亭同志在這些文章中對蔣匪介石，閻匪錫山等「消極抗戰，積極反共」，勾結敵僞，破壞抗戰的罪行，曾痛加鞭斥，並給以無情地揭發。其中「警告中國抗戰營壘內的好細分子」、「感言」、「三年不言之言」、「寄山西土皇帝閻錫山的一封五千言書」等文，充滿血淚之語，真是義正詞嚴，淋漓盡致，故曾傳誦一時，令人非常感動。

紀念孫中山先生逝世十八週年感言

國難深重，病軀纏綿，總理逝世，十八週年，三十年幽思無限，借貴報發些感言。想到那裏，寫到那裏，說話不知高低，全由個人負責。

總理逝世已經十八週年了，這十八年中，中國革命的進程，好像王寶川守節，薛平貴還家，受了千辛萬苦，好不容易總算是團圓了。然而因為國共分裂，十年內戰，繞了很大的圈子，使國家民族，受到無比的損失，招來了兇殘的日寇，深入腹地，半壁河山，陷於異族，千萬同胞，任人宰割，這真是千古的痛史，民族的大難。幸我國人，悔禍較早，抗戰以來，日漸團結，總理遺教，共遵為抗戰建國之最高原則。國是早定，全國慶幸，然而五年有半，尚未見三民主義之澈底實現，此其中必有阻礙革命的巨大力量，國人應毫不避忌，實事求是的加以研討，才能求得真象，努力改進，以求達成抗戰建國的偉大目的。

民十六年，國共分裂，釀成十年內戰，國共兩黨，都應負相當責任，但誰多誰少，誰輕誰重，那一些人應負什麼責任，我以為只要是努力團結抗戰建國的人，都可以一筆勾消，不算舊

賬。以後應該另立新式簿記，考驗各黨各派將來對革命的成績，至於無恥賣國的漢奸汪精衛等叛徒，我們和他們是新舊賬一齊算，分厘毫絲，也不讓他們，不但開除他們黨籍，並且要開除他們的國籍，開除他們的人籍，我們是毫不留情的。

孫總理不但創造了中國國民黨，而且扶植了中國共產黨，他認為兩黨革命的目的是相同的，都是爲了中華民族的解放，是兄弟之黨，應該攜手並進的。所以中共在民國十年初誕生的時候，總理就是最同情的，最關心的，因此他主張國共合作，糾合全國進步力量，改組了中國國民黨，奠定了北伐的基礎。並且他對於蘇聯的革命，也是非常同情的，當總理十三年北上的時候，在上海對日本長崎記者講過一段話：「中國革命的目的與俄國相同，俄國革命的目的，也和中國相同，中國和俄國革命都是走一條路，所以中國和俄國不止是親善，照革命的關係，實是一家。至於說到國家制度，中國有中國的制度，俄國有俄國的制度，因爲中國和俄國的國情彼此不相同，所以制度也不能相同。」這正是真理只有一個，智者所見皆同。

孫總理之所以偉大不朽，就是因爲他能跟着世界的進步，隨時發展他的主義。大公無私，卓識定見，虛懷若谷，毫無成見。不管是世界的，中國的，友黨友國的，只要是真理所在，他是無止境的吸收取法。十三年三民主義發展到最好的階段，國民黨第一次全國代表大會宣言，就已經加入了三大政策（聯俄、聯共、農工政策）的進步精神，已經是世界革命的一部分了。所以總理遺囑上特別指出，要實現第一次全國代表大會宣言。這不是普通平常的事，因爲它是數十年的革

命總結，最進步的東西，三民主義的結晶。

中國共產黨領袖毛澤東先生所著的新民主主義一書，正是發揚了三民主義的精髓，指出了中國革命的總方向。現在國共兩黨及全國各黨各派，齊向三民主義之道路邁進，都應以國民黨第一次全國代表大會之精神為依歸。這應當是毫無疑義的，同時必須趕快的、迅速的實行這一宣言，才能達到抗戰建國的目的，才能把日寇驅逐出中國，才能奠定將來合作到底、共同建國的基礎。

國民黨內總理的真正信徒，識大體明大義的進步人士，實在不少。然而十餘年來，因民主制度之未能實現，且加以一時期反共政策，形格勢禁，使這些人不能發揮他們應有的力量。而另一方面，却有些人把國父二字，也叫得非常響亮，每個紀念週上，總講一大片紀念國父的話，然而他們對於總理的主義，只怕向左，挨近了馬列；又怕進步，接近了共產黨，染上紅色，所以老是拉向後退，更說不到發揚光大了。其實青天白日滿地紅的國旗，非常顯明，紅的顏色，也是總理最喜歡的，它是光明的象徵，並不是可怕的東西。現在這些人又把最高領袖，也叫得非常響亮，但是他們却不一定照着最高領袖所領導的黨綱、黨章來做，而是投合個人一時的心理，以圖達其私願而已。總理逝世已經十八個整年了，他的遺教，大部分還未實現，這是什麼緣故呢？主要是被這一種投機的人誤了黨國，這種人的這種思想與行動，不是偶然的，而是有傳統的，這個傳統是幾千年遺留下來的舊東西、舊思想、壞習慣。總理說：「這種思想阻礙革命，比帝國主義還要厲害。」無以名之，把它叫做奴才傳統。只要是舊社會出來的人，或多或少都要帶上幾分，

但革命黨人必須先把這些東西去掉。這個壞傳統，表現在各方面，就是：個人主義，自私自利；風頭主義，沾名釣譽；獨佔主義，都是我的；小圈主義，你爭我奪；官僚主義，只講形式；貪官污吏，政客黨混；加大特務，亂法亂政；對於主義，昏昏沉沉；蒙蔽領袖，脫離羣衆；囤積居奇，不顧民命。他們升官發財的捷徑，就是不怕肉麻的捧領袖，盲目無禮的反共。時已過，境已遷，我們的最高統帥是總理的信徒，是總理的繼承者，反共時期已經過去了，他必然跟着世界的前進而前進。專門吃磨擦飯的人，應該急圖改行了，黃梁大夢，亦殊勞神，應該早點蘇醒了吧。

領袖是應該擁護的、服從的、尊重的，然而他的基礎是建築在共同的革命主義上面，而不是單對個人的。苟以取容，投合一時意氣，情不盡達，造成上下隔閡，古今政治之弊害，多在於此。至如忠貞不阿之士，犯顏直諫之臣，雖封建帝王時代，尤為可貴，而況今日已經到什麼時代了。革命的人要想真正為國家民族為人民大眾服務，最小限度必須先把這一張奴才皮脫掉，才能成一個真正為大眾服務的人。革命黨人就應該是大眾的公僕（眼光向下）。不然一步一步就走到反革命的道路上去。

今天紀念總理逝世十八週年，無限感慨，湧上心頭，就我個人意見簡單追述一下：

總理是怎樣死的？我以為一半是勞死的，一半是氣死的。回想民國元年，總理讓位於袁世凱，是一件最違心的、對革命也是一件最危險的事。然而當時國民黨人，立場不穩，認識不清，只求苟安，利慾薰心，逼迫總理讓位於袁。當時汪逆精衛，主張妥協最力，附和者亦復不少。辛

亥革命成果，一舉而讓於敵人，而革命黨人除甘心做了袁氏走狗者外，我們同志的頭顱，不知被袁世凱殺了多少。不久都成了罪犯遁逃。總理痛心之餘，知黨人的墮落，由於學說不明，紀律不嚴，於是有知難行易之作。黨員入黨，要足踏手印，當場宣誓。這是總理第一件最生氣的事。

十一年陳炯明叛變於革命根據之廣州，勾結軍閥，反對革命，襲擊總理。以老黨員、老同志，必欲置總理於死地，豺毒狠，毫無人性。總理乘輪赴滬，幸脫虎口，痛定思痛，深知內變之起，仍因黨不健全，黨軍無力之所致。於是有改組國民黨，建立黃埔軍校之徹底措施。這是總理第二件最生氣的事。

十三年國民軍起義於北京，打倒了曹、吳，驅逐了宣統，根本動搖了北洋系的基礎，掃除了北伐的道路，這是國民軍的功勞。然而一方面敦請總理北上，主持大計，一方面又請出安福系的首領段祺瑞，臨時執政。總理北上，段系羽翼已成，安福系是最反革命的一個團體，內攔了國民軍。段氏以軍閥官僚之善後會議，對抗總理所主張的國民會議。當此時也，總理孤掌難鳴，一籌莫展，國民軍負責人，未能堅決擁護總理的主張，使之實現，致使總理肝病加劇，飲恨而死，這是國民軍之罪惡。這也是使總理最生氣的一件事。同時也就結果了總理的性命。嗚呼！中華民國喪慈父，革命中途失導師，追念往事能不下淚！

總理逝世於北平鐵獅子胡同，回想當時情景，因為詞以紀之：段氏執政，安福成羣，總理北上，孤掌難鳴，黨員散漫，將帥模稜，國民會議，竟未成功。肝病不治，飲恨以終，聖哲云亡，

舉國痛心！執縛多手，繼志少人。最難忘者，鐵獅子胡同！

爲什麼說，總理又是勞死的呢？國民黨始終沒有健全起來，辛亥革命以後，黨員遍全國，然而黨的力量，比同盟會時期更減弱了。因爲只在數量上求多，不在質量上加強。所以總理所到之處，差不多都是單身奮鬥，舌敝唇焦，能跟上總理澈底革命，隨時進步的人，實在不多。所以總理是偏勞了，幾乎無一時刻的休養時期，這也是總理早死的一個原因。

總觀以上種種，我們知道，對於革命，必須有一個目標明確，貫徹始終，鞏固團結堅強不拔的黨，而不是一個兩個特殊人物所能濟事的。今天我們總裁所領導的黨，仍然是我們總理所領導的黨。總裁個人好像也是單身奮鬥，日理萬機，太辛苦了，太偏勞了，負擔過重了。所以今後的革命，仍然必須是健全組織，改進黨的作風，加強黨的力量，一點一滴，教育我們的黨員，一點一滴，教育我們的羣衆，爲當前急務，除此以外再無妙策。我在延養病，看見一年來共產黨的整頓三風，發動民主的力量，提倡自我檢討，自我批評，注意個人反省，克服了多少偏向，收到了很大的效果。尤其是加強了精誠團結，抗戰建國的教育，發動了各根據地的自我動手，努力生產，這是共產黨在抗戰建國過程中的最大事件。共產黨內，也有多少不明大義，不識大體的人；也有多少違反政策，犯了錯誤的人；也有多少奴根未去，奴才皮一時脫不掉的人。但在整風過程中，毛主席提出「與人爲善，懲前毖後，醫病救人」的好多辦法，拯救了多少黨員，克服了多少毛病，實在是收效甚大。不過在延安叫做「割尾巴」，也就是脫奴皮的意思。這些名詞，不是刻

薄，而是爲了清醒，使人容易警覺。國民黨要想對革命發揮更大的力量，也必須發動民主，加強整風，認清過去的錯誤，糾正不正確的偏向，裁汰違反主義的黨員，重質而不重量，使每一個黨員，都能負起革命的任務來。不要把一切事情，都推在總裁一人身上。決心、虛心、耐心的去做，我想必然會發生很大的效果。然而這其間有兩個關鍵，必須十分注意：

第一個關鍵，是必須放棄獨裁，發動民主，使每個人都自動的、自願的，爲革命服務。羣策羣力、互相鼓勵、互相幫助、互相批評、互相督促，黨員向羣衆學習，羣衆向黨員靠攏，利害一致，生死共同，生活各有保障，出力惟恐後人。人之好善，誰不如我？奴才傳統，本非甘心！智愚各有良心在，善惡皆因制度生。在真正民主制度之下，訓練出來都會有自動性的，不然，獨裁培養奴才，奴才擁護獨裁，輾轉循環，始終在官僚政治裏兜圈子。沒有澈底的民主，不會有真正的集中。

第二個關鍵，就是破除情面，選用賢能。總理常常引禮記語說：「大道之行也，天下爲公，選賢與能。」這個選字，就是民主的意思，使賢者在位，能者在職。賢者是能通曉主義，把握原則的大幹部；能者是有技能的人。選用賢能，就是政治上的一種安良工作；罷撤貪污，就是政治上的一種除暴工作。安良則所以除暴，除暴亦所以安良，它的作用是活用的。貪劣既多，不可以盡除，則先安良以勸之，教育他們，影響他們，其最不可救藥的人，懲辦他們。必需主要負責黨的責任的人，換成三民主義真正的信徒，識大體明大義的進步人士。然後才能影響教育黨員，同聲

相應，同氣相求，君子之道長，小人之道消，自古消長進退之理，大都如此。如果主張精誠團結，而仍然用些反共的人來負責任，這還是南轅北轍，愈去愈遠。所以共產黨放棄了反對國民黨的政策，幾年前提出了國共合作，共赴國難的宣言。這不是丟人的事，而是最光榮、最偉大的事。同時國民黨十中全會，宣佈放棄黨禁，願與各黨派精誠團結，共赴國難，這也不是丟人的事，而是最光榮、最偉大的事。甜蜜的接吻，必須兩方面甘心，兩個嘴鼓勁。我提出這些意見來，也許有不少的人反對，說共產黨做的事，我們就不能效法他。這都是成見太深的人，爲了破除這些成見，我想起一段小故事來，寫在後面，以爲警惕：

一家人家，嫂嫂與妹妹共同生活。嫂嫂妹妹中間，有點成見，常常是妹妹說東，嫂嫂說西；妹妹說南，嫂嫂說北；妹妹說是，嫂嫂說否。有一天兩人很辛苦的做起一鍋麵來，妹妹說：「嫂嫂，你辛苦了，吃麵吧。」嫂嫂恨恨的說：「偏喝湯。」於是妹妹吃了一碗麵，嫂嫂喝了一碗湯。第二碗了，妹妹又說：「嫂嫂，你吃麵吧。」嫂嫂說：「偏喝湯。」又喝了一碗湯，妹妹又吃了一碗麵。到第三碗了，妹妹說：「嫂嫂，你喝的湯太多了，趕快吃麵吧。」嫂嫂仍然固執成見說：「偏喝湯。」其實鍋裏的麵還很多，嫂嫂的肚脹了，喝不下去了。同志們！同胞們！統統放下成見吧！四萬萬人一條心，迎頭趕上去，不久的將來，殘暴的日寇，一定得滾蛋出去了，嶄新的中華民國，一定要建立起來。我們以放下成見團結抗戰，共同建國，來紀念我們的總理。

抗戰六週年七七感言

抗戰六年，我自己的生活在將近四年的戰鬥與兩年有餘的病苦。雖在病痛中，未嘗不引領南望，切盼我們的中央政府與國民黨有所覺悟，有所改進，放棄獨裁狹隘之制度，建立民主團結之基礎，以期抗戰必勝，建國必成。病軀纏綿，憂心如焚。好在我的養病之所，有乾淨的土地，有新鮮的空氣，有適當的營養與應有的自由，至今尚沒有死。區區之見，藉作漫談，貢獻國人，倘能有四萬萬分之一之效果，亦匹夫有責之大義微忱，豈敢默而無語。

法西斯蒂是炸彈，當它爆發了的時候，週圍的人固然要遭殃，但是炸彈的本身，必然同時毀滅，現在正是它燃燒的過程。

法西斯蒂是野獸：希特勒是虎，墨索里尼是狗，日寇是狼。當它們闖入人羣，人類準備不及時，當然是人人自危，所向披靡，但是在人人自危的過程中，必然要大家集合起來，精誠團結，用種種方法，消滅這些野獸。

法西斯蒂是梅毒，十餘年來，它的影響，遍及全球，有的深入了心臟與肺腑，變成了瘋狂不

可救藥，必須消滅它。有的沾染了血液，必須用大量消毒劑，才能免除危險。有的抵抗力很強，消毒力大，不能傷害他的本體。要消滅梅毒瘋人，必須自己先肅清本身的梅毒，以毒攻毒，是不能成功的。

今天同盟國家的任務就是：打虎、驅狼、殺狗、救火、拯災、消毒、滅菌，這一任務是非常重大的。

我國抗戰已經六年了，甲午以後，五十年來，我們中國人對於日寇的侵略，精神上早有了準備。我們從小受的教育，就是長大了打日本；由於日本的制度與教育，它侵略中國是必然的。六年來殘酷而持久的戰爭，早基於此。蘆溝橋的砲聲，不是偶然的，也非第一次；不過團結抗戰的國策，自從蘆溝橋事變才確定了罷了。

既然我們有如此長久的精神準備，爲什麼抗戰以來，還是手忙腳亂，認識不清，準備不週，吃了多少戰略與戰術的虧呢？這不能不歸咎於我們的政治不良有以致之。戰略基於政略，政略又基於政治制度。我們的人民與軍隊是好的，民族意識是十足的，然而因爲政治不良，不能發揮他們應有的力量。所以六年抗戰，未有多大的進步，這個總原因，不能不澈底的追求一下，以圖改進我們抗戰建國之過程。

今日國際新環境，大有利於我國，真所謂千載一時，然而因種種障礙，未能迅速勇敢的迎接此大好機會，怎能不使人太息痛恨！

易曰：「天行健，君子以自強不息。」天行健，就是大自然是時時運動發展進步的，人世上也是如此。自強，就是本身內部的發展，是勝利的主因。不息，就是不停息的運動發展（不是循環倒退）。倘若失掉了自強不息之道，雖有好的國際環境，也不過是勝利的副因而已。我們不能依賴他，也不能等待他，必須要自己站立起來，朋友才可以扶持你。如一病人，胡思亂想，私慾滿腹，拒絕良劑，不自振拔，雖有親朋滿堂，醫生林立，不足以救死，這是非常明顯的道理。

中國是半殖民地半封建的國家，而十餘年來，又加上法西斯的因素，所以更複雜而難了解了（當然社會科學家是會分析的）。據我的愚見：

第一：它在封建方面的傳統思想，就是如何統治人民、剝削人民的那一套，那一套孔子講的最好，歷代的謀國者，也是講的那一套，都是帝王專治人民的一套。在今天的世界立國，必須放棄那一套，真正實現民主政治，才有辦法，才會發生全國的最大效用。專制獨裁是不會成功的，遲早必須放棄，遲放棄，不如早放棄，因為太遲了，國家民族和黨政軍民，都受其害，將來是後悔無及。

謹引王陽明「陳言邊務疏」中之一段，以為專制獨裁之鑑戒：「臣愚以為今之大患，在於為大臣者，外托慎重老成之名，而內為固祿希寵之計。為左右者，內挾交結蔽壅之資，而外肆招權納賄之惡，習以成俗，互相為姦。憂世者謂之迂狂，進言者日以浮躁，沮抑正大剛直之氣，而養成怯懦因循之風。故其衰耗頹塌，將至於不可支持而不自覺。今幸上天仁愛，適有邊陲之患，是

憂慮警省易輾改轍之機也。」這是純封建時代對帝王奪載受人蒙蔽的結果，加以忠告，好像爲今日寫照。而今日之中國，更加了法西斯蒂因素，其爲禍更有甚於曩昔，花樣翻新，弊害百出，不有澈底覺悟，大力挽回，實行三民主義之原則，打破偏私狹隘成見，不足以拯救國家之危亡了。

中國的確是官太多了。黨官、文官、武官，保長、甲長，也是官，計來何只千萬？再加以層層貪污剝削，人民實在負擔不了了。拔壯丁又不公平，賄賂公行，拘押錐錐，人民實在受不了。我十年前在甘肅時，曾有負責者告我說：「公家要一個錢，人民要出三個。」這是極普通的現象。

每當委員長親身出巡時，他們都已佈置好圈套，欺騙您、蒙蔽您，比如說，糧食本來是五百元一斗，他告您說「二百五」，欺騙領袖又有什麼意思呢？或者是一種「忠孝」之心，恐怕您不高興，討您一時的歡喜。或者是便於他們作弊，利於他們升官發財。這些人也可憐，實際上他們也受他們部下的欺騙。大家都欺騙，真誠忠直之士，是要受到忘刻與打擊的。

這些現象都是獨裁積蔽養成的，不是個人的罪惡，而是制度使然，結論還是：「智愚各有良心在，善惡皆因制度生。」非實現民主，免不了這種現象的。

第二：它在半殖民地方面的表現，就是一方面痛恨外人，一方面又不能不依賴外人。所以有時對友邦表示傲慢與不滿，有時却又表示乞憐的樣子，不平等條約取消後，我們已是獨立國家，這種外交政策，只能使友邦懷疑，也是必須放棄的。

第三：它在法西斯思想方面的表現，就是獨裁、怕民主、反共、反進步思想，特務政策，加大特務權力，鎮壓人民的不滿。盲目的捧領袖，領袖萬能，好像只要把領袖捧到天上，則天下事大定矣。然而中國沒有法西斯蒂的條件，經濟上財閥不能支配一切，控制一切，所以這種思想與做法，只能增加人民負擔與恐怖，饑餓與不滿。這一套，必須放棄。

如此說來，我們的政治究竟怎樣做才好？我覺得這也是非常簡單容易了解的，就是以中山先生的偉大精神，確實履行歷次宣言，實行貫徹三民主義，則全國誰不甘心，誰不歸心？正因為標榜了三民主義，而實行獨裁專制之實，造成偏私狹隘之風，才有今天的危險的局面的。

我相信大敵當前，同舟共濟，國際環境於我有利，一致爭取最後勝利，全國有最大決心，果能翻然變計，大公無私的幹下去，國人無不歡迎無不擁護的。尤其是共產黨切盼三民主義之實現，因為實現了三民主義，才能真正團結，應該是成功，何必自我，大家把國家治好，豈不更好。

日寇侵入我國以來，慘無人道，任情殺戮，數歲小兒以及七八十歲老太太，隨意侮辱姦淫，至今敵佔區人民，饑寒交迫，死亡徧地，上海、南京、漢口、香港、北平、青島各大都市，每日餓斃千人或數百人，文化宣傳等於狗屁，他這一套並不高明，不足以欺騙中國人民的。並且已經惹起人民最大憤怒。有了民主政治的地區，真所謂愛國保鄉，人自為戰，日寇是難於應付了。

汪逆精衛等無恥奴才，賣國求榮，國人共棄，他將與日寇同歸於盡，是無可倖免，將來是不

足爲慮的。但他在今天却是我們的大患，落後的軍人政客，因無出路，就要向他那裏跑，這件事是要特別注意，努力防範的。

日寇與汪逆的這一套都不高明，只要我們的政治改善，實行民主，各黨各派各階層精誠團結，人人有出路，個個能努力，再加以國際友邦的援助，最後勝利之期業已到來。千載一時之機萬不可失。良機不再，稍縱即逝。西安事變後本是團結最好機會，惜未能示寬大於張楊，今日之局關鍵還在於此，國人都在引領而望。

寫到這裏有人勸我息氣養神，個人說話是無補的，我也知道人微言輕，收效難期，但我的答案是：「誰把國家亡了，我也是亡國奴，誰把民國變成專制，我也要受壓迫的。」因此不能自己的寫了這些。

七七抗戰六週年寄晉西北同胞及諸同志並以自勉

我離開晉西北已經兩年多了，因為這裏有很好的養病條件，所以雖是頑固的疾病，却能日有起色，現在雖尚不能多勞，已無性命危險了，請釋念。孱弱之軀，不學無術，乃蒙我晉西北人民愛戴，參議會又把我舉為行署主任，實深抱愧。好在我們是真正的民主政治，集中領導，少了一個機件仍是照樣轉動的。更因為晉西北人民及諸同志的努力不懈，使晉西北黨政軍民各方面戰鬥教育生產諸任務都有很大的發展與進步，達到了相當的成功，這是使我最欣感不已的。

我們要抗戰必勝建國必成，並且要在抗戰中奠定了建國的基礎。我們要建的國，不是一個舊的中國，獨裁專制與帝王時代一樣換湯不換藥的中國，而是要一個真正的三民主義新民主主義的中國，民有民治民享的中國。這一抗戰建國的偉大事業，主要決定於國共兩大黨的領導之正確與否。

中國近代產生了一個新的巨人，這個巨人足抵長江，頭在延安，兩隻巨手把握了泰山與恆山，他的脊骨就是南北貫通兩千里的太行山。他有新鮮進步的思想，有大公無私的氣概，有英勇

鬥爭的精神，有對國家民族無限的熱愛與忠誠。共產黨就是他的骨幹，我們人民就是他的血肉，他的骨幹血肉是緊密相連，利害相同，生死與共的。這個巨人已經領導我們華中東北的人民與日寇野獸們戰鬥六年了，這六年中，不但予日寇以致命的打擊，建立了多少敵後根據地。而且在最艱險萬難的環境中改革了舊日腐劣的政治，推行了新民主主義的政治，實行了三三制，實現了三民主義的真精神。發展了生產，拯救了人民，奠定了建立新中國的唯一基礎。這個巨人是中國的中流砥柱，中國如果沒有他，中國真難以想像的，晉西北如果沒有他，我們更難以想像了。

我們晉西北的地理條件，正是這個巨人的頸項咽喉，我們的任務何等其重大，是可想而知了。總之，我們共同為中國負責任，各根據地都有其特殊任務，我們晉西北的主要任務就是不要使此巨人的咽喉發生了障礙。以各根據地說來，晉西北建立較遲，但是「後來居上」，這句話就是說各處艱難得來的經驗教訓，可以作我們的模範，我們再不致重複過去錯誤，所以應該要進步更快些。

我今天主要提出的，就是共產黨如何與黨外人士密切合作，黨外人士如何擁護共產黨的問題。這個問題在共產黨的整風中，是毛主席特別注重的問題，我再把個人意見略陳一二。

共產黨失掉了羣衆就是一副乾骨架，羣衆失掉了共產黨就是一塊被人宰割的血肉，兩者是相依為命的。共產黨有它的優良傳統，它的確是維護人民利益的，它不但有好的學術與政策，而且有好的軍隊與黨員，它是能負得起抗戰建國的任務的。但是，因為十餘年來反動者的宣傳，致使

黨外人士，尚有一部分先入爲主，迷失了方向，對共產黨尙未能十分了解。而共產黨本身也有所謂主觀主義教條主義關門主義種種障礙，在和黨外人士合作的方法上尙有多少缺陷。補救這個缺陷，主要須在整風中求之。整風不但是共產黨內的事，而且是黨外人士應該十分注意學習的，不但是共產黨的大事，而且是中國的大事，抗戰賴此，建國也賴此。黨外人士如果不學習，那就距離愈遠，精神難以一致；而共產黨對黨外人士如何影響，如何領導，如何教育，如何提攜，如何向黨外人士學習，這是今天的一件很要緊的事。我以為這件事的關鍵，在於黨內黨外都要打破過去成見，所謂成見，就是「掣上舊眼光觀察新事物」，那一定是看不清楚的。抗戰六年來，共產黨也進步了，人民也進步了，自從毛主席提出新民主主義以來，它和三民主義是一條道路了，中國抗戰建國的總方向是已經確定了。大的方面當然是無問題了，現在要研究的是在三三制之下，如何具體的實現共產黨的領導與黨外人士的合作，這在黨內黨外還是做得不夠的，榆林鄧總司令路過延安，我見他和毛主席的談話，他說：「這次來延安，一切和過去不同了，生產建設都在蒸蒸日上，尤其是共產黨員的態度，過去是顯顯特別與驕傲的，現在是不同了，應事接物待人，和藹可親，這當然是整風的效果」。我覺得共產黨員要向這一方面多多努力，而黨外人士也不要將國家事完全看成是共產黨的責任，而是我們要共同負責，一致努力的。如果你說我們只是幫共產黨的忙，那你就錯了，共產黨是爲國家人民負責的，也就是爲我們負責的，就是自己的事，自己的事，黨員不過是先鋒隊而已。根本上了解了這些，才是好黨員，好國民。古人說：

「三人同心，土變黃金」，我們千萬億人同心，日寇雖惡毒，汪逆漢奸等雖狡猾，是一定會被我們戰勝撲滅的。六年來成果，更要使它發揚。晉西北同胞同志們！我願諸君共勉之。

（一九四三年七月七日刊於晉西北抗戰日報）

警告中國抗戰營壘內的奸細分子

某同志從南泥灣休養所寄來續範亭先生的這篇文章，並且來信說：「定一同志：寄上續老範亭的文章一篇請您看看。最近國民黨調兵準備進攻邊區，使他非常氣憤，本來他的肺病又正在發展中，可是他硬掙扎著起草了一個通電，前天又寫了這篇警告奸細分子的文章，還未完稿，昨天早晨就吐了七八口血，他還想繼續完稿，我勸他就把這個稿子寄給您，請您就在報端找個人爲他整理一下，重新寫過。（下略）七月十六日。」我們讀了範亭先生的文章和這封信，心裏非常感動。特將該文發表於後，並對範亭先生表示我們的敬意。血淚之語，不敢更動一字，以存其真。

解放日報編者

• 99 •

奸細分子們——漢奸們！你們聽着：你們都是中國人、中華兒女，應該爲中國盡忠，應該爲祖國、爲父母之邦盡忠。然而你們爲什麼走了漢奸的路子呢？我想都是因爲思想糊塗，不明利害，愛佔便宜，貪生怕死，誤入歧途，受人挾制，爲找個人出路，不顧國家存亡，認爲當時可以榮華富貴，將來可以耀祖揚宗。但是，這些想頭都錯了。你們看不見中國各處漢奸的下場麼？現

在一大批一批的漢奸，正被日寇殺戮，就我知道的，各戰區都正在清洗，各處的漢奸官吏、流氓地痞們，都因為發了財，裝滿腰包，被日寇清洗殺掉了。榮華富貴，究在那裏？光祖耀宗，更說不上！就是把你們門上掛一塊法西先鋒的匾額，那又有什麼榮耀呢？也不過遺臭萬年而已！你們散佈在中國各地，國民黨內共產黨內都有你們的伙伴。共產黨因為有革命的辯證法，把你們辯證出去了。不少。國民黨因組織龐雜，無所不包，給了你們一個很好的機會。你們因為找到了頑固分子為你們的護身符，有的暗藏在那裏，有的半公開的活動，有的公開的活動，有日寇派來的，有德意留下的，有汪逆精衛佈置下的，你們利用頑固分子們反共的嗜好、反共的成見、反共的癮。投其所好，表面上還是忠於他們，利用一切機會，無孔不入，無地不鑽，來挑撥中國的內戰，破壞抗戰的營壘。這些把戲，我們先進的人士，先進的國民黨員，早已看的清清楚楚，祇是因為你們的護身符庇護你們，所以一時把你們無可奈何罷了。倘然我們的政府覺悟，實行民主，你們就沒有藏身之地。所以你們又竭力的擁護獨裁，反對民主，助長特務，壓迫人民。你們這第五縱隊的陰謀，在各國都在苟延殘喘，中國因為政治不良，給你們機會多一點罷了。但是你們要知道，世界必然是要進步的，要發展的，法西斯很快就要滅亡的，你們的路是死路一條，是最危險的路。你們要趕快覺悟，才能救了你們自己，並且也就是維護了祖國。你們唯一的陰謀，就是藉反共口號，達到你們法西斯主子給你們的任務，破壞中國團結，破壞抗日陣營，瓦解國民黨，瓦解共產黨，瓦解中國各愛國黨派與團體，以便滅亡全中國。但是，你們沒有政治資本。西安的特務

頭子，想出一個口號來，說第三國際解散了，中國共產黨也應解散，照你們的邏輯，比如你們的老子死了，你們爲什麼不死呢？兒子死了，孫子也應該跟着死。那豈不是人類絕滅了？告訴你們說吧！革命的力量，就憑恃着新陳代謝，不斷發展。老子去世了，他的子孫們才更應該獨當一面的互相幫助的好好努力哩。只有法西斯反革命，才會在世界上永遠絕滅哩。共產黨是人類的革命，無論任何國家都取消不了。中國的奸細們，你們的奢望也太大了！當然，你們也知道反共是反不了，不過藉此達成你們破壞中國之目的，也就够了。但是你們這個目的是不能達到的，因爲中國的人民已經覺醒了！六年餘的團結抗戰，還不是中國覺醒的人民支持的麼？中國的頑固分子，到底是少數的，況且他們也會因國內國外的環境好轉而轉變的。將來只有你們和最頑固不化的人，做了國家的罪人，世界的罪人，這是何等最不方便的事！徒造一段最醜惡的歷史罷了！請你們好好想一想。

（一九四三年七月二十日）

感 言

中國國民黨總裁蔣介石先生，最近發表了一篇「中國之命運」，我想凡是一個中國人，都必然很關心很注意這篇東西，因為中國之命運，就是我們四萬萬五千萬人家的命運，就是或生、或死、或存、或亡、或榮、或辱的前途，如何能不關心、不研究、不批評呢？就是不識字的同胞們，也應該問一問蔣介石先生說的些什麼話，辦的些什麼事。如果你以為這是蔣委員長寫的，不用研究，不用批評，絕對沒有錯誤，盲目的接受，那你就不是革命者，不是國民黨員，更不是共產黨員，不是進步人士，不是中國的國民，那你就會是沒有腦筋的只知順從的奴才走狗，因此我也要談談中國之命運。

當我看到蔣介石先生「中國之命運」的預告時，也是恨不得以先睹為快，及我既看到「中國之命運」時，覺得抗戰六年，不但毫無進步，而且變本加厲，使我對蔣先生的一點幻想，也完全打消了。嗚呼！此亡國之論，胡為乎來哉！其中細節，已有陳伯達、范文瀾、呂振羽、齊燕銘、何思敬、艾思奇諸先生批評甚詳，可謂真矣！可謂誠矣！我的話比較粗魯些，但也是赤條條的。

我所看到感到的，就是這本書澈頭澈尾都是反革命、反三民主義的言論，總合起來，就是「法西斯主義中國化」。蔣先生決心要把中國拉到黑暗的深淵裏去。而法西斯奴才們，正以此灌輸我們的青年，毒害我們的青年。全國同胞，你們看可怕不可怕！

看了「中國之命運」之主要內容，一方面主張完全保留中國封建制度政治經濟文化，用不着再來革命；一方面反對共產主義，同時反對自由反對民主，與同盟國政策路綫完全相反。前者是反對孫中山的三民主義，後者是助長法西斯蒂的獨裁主義。試問舊的中國，如果是好的，為什麼百年來挨打挨得落花流水，幾至亡國，孫中山先生又何必革命？如果說法西斯獨裁是好的，同盟國為什麼決心要消滅它？共產黨如果不是不好的，同盟國為什麼又努力的幫助它讚揚它？

蔣先生最標榜的是一個「誠」字，但誠是一個抽象的名辭，希魔、墨魔、日魔他們對於法西斯主義，有決心、有恆心，可謂有誠心。中國有句舊話說：「假君子鬥不了真小人」。以十分的精力做壞事，就是真小人，真小人有了組織，也頗厲害。但是，今天他們所遇到的不是假君子，是以蘇聯為基幹的同盟國統一戰綫。真小人遇上真君子，他就非失敗不可。中國的事也是如此，不能例外的。

他這一篇東西，完全是反革命的中國式的法西斯主義，法西斯主義中國化。國人試想，世界大戰結束後，尚能容許法西斯主義存在嗎？這完全是違反中國人民意志，違反世界潮流，蔣介石自己主觀的命運，而不是中國之命運！

中國之命運究竟何在呢？中國之命運，就在於抗戰勝利，協同盟國消滅法西斯，建立三民主義的新中國。毛澤東先生的「論持久戰」、「論新階段」、「新民主主義論」諸種論文，那就是中國的真正命運。再不能有其他命運。因為這些論文，都是合乎客觀真理的，唯物的，革命的，而不是個人幻想的，唯心的，反革命的「中國之命運」。

當袁世凱想做皇帝的時候，是以他個人的命運，來決定中國之命運。說他的八字好，正合乎做皇帝的資格，皇帝是做了，可惜沒有算準時間，兩個月後就吐血而亡。

吳佩孚也常常扶乩，算卦打八字，說他可以統一中國，想拿個人命運來決定中國命運。可惜也沒有算準確，十四年讓國民軍打得落花流水，十七年北伐摧毀了他的全部基礎。現在他也死了。

今日蔣先生提出「中國之命運」，名辭上似乎比他們高一着了。然而觀其內容，也完全是以唯心論、主觀主義、自私自利、獨裁夢想的個人英雄主義，來決定中國之命運的。而其中又有許多話，都是和日本法西斯軍閥的目的相同的。全國同胞們，我們要萬分警惕呀！這是製造內戰的準備工作。

中國的推命家，都是從個人命運出發，來決定國家大事，這是完全唯心的。真要推斷國家命運，必須先推斷世界命運。中國是世界一部分，不能遺世而獨立，毛澤東先生說：「大道理管小道理」，這是非常正確的。沒有世界眼光，妄自尊大，以個人野心夢想，來推斷中國之命運，那

都是夢話、胡說、妄想，必然走了死路。

我們推斷現在的世界命運是走紅運的，向光明一方面發展，而不是走黑運的，向黑暗一方面發展。法西斯主義就要死亡，革命的力量正在發展。中國是同盟國的一員，中國命運也必然是向着光明的方面發展。而蔣先生偏偏押到黑的一方面，現在寶盒子已經揭開了，明明白白是紅的，你怎麼硬說是黑的，非獨裁不可呢？除了法西斯第五縱隊這樣講，還有誰肯這樣講？由此證明，中國國民黨法西斯化不只一日了，今天才完全揭露出來。法西斯奴才們，用抽樑換柱的方法，把國民黨盜竊去了。古人有竊國竊鈞之喻，今日竟有竊黨而兼竊國者，當得何罪？

一九三五年，我在陵園剖腹後，答各友人信中就說，「中國如果法西斯實行了，我們不但有殺頭之罪，而且有閹割之虞」。那時候，只是站在人道主義的立場上來反對法西斯。一九四〇年我答友人信中，也給法西斯命運推算了一卦，得到三十四個字的結論：「日暮途窮，倒行逆施，沒落階級，勢必至此；勉強掙扎，不足救死，前途如何？一段醜史而已！」

今天國民黨的反動派，如果還不覺悟，遵照蔣介石之「中國之命運」發展下去，那末，他們的前途也必然是如此，是自找死路的。而真正中國之命運却是勝利的、光明的、民主自由獨立平等的。爲什麼？因爲有了共產黨的保障，中國勞苦羣衆先進人士的保障，毛澤東政策路線之保障。

就以蔣介石本身說，國民黨本身說，也並不是日暮途窮，並且不應倒行逆施；只要他們肯向

前進，不要倒退，所謂「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」。但因他們自私自利的近視眼，看的既不遠，走的又是黑道，所以總覺的前途沒路了；於是乎倒行逆施，提倡舊禮教，羨慕舊制度，傳法西斯衣鉢，集封建之大成。北洋軍閥餘孽氣死孫中山的段祺瑞老狗，上海大流氓屠殺工農革命羣衆的黃金榮等，蔣介石都早拜爲老師；對段祺瑞死後主張國葬，對黃金榮則推崇爲當代聖人，爲他建立德政碑，創修花園馬路，又復任用官僚政客楊永泰，賣國外交家黃郛等一班壞人。總合中國軍閥、官僚、流氓、大地主、大資產階級還有那托派餘孽，一爐而冶之，變成了中國式法西斯的龐大組織。這些走狗們散佈全國，尤其是八路軍新四軍範圍內，挑撥離間，造謠惑衆，反對進步，破壞團結，叛國通敵，無所不爲。攜帶了毒藥、手槍、短刀，實行暗害、刺殺、活埋、盜竊等等，無恥手段，詭詐殘刻，無以復加。就在我自己的週圍，已經發現了五六個特務，差不多都是和日本特務、汪逆特務有連系的，他們簡直快成了一家了。但是他們都是中國人，都是中華兒女，都還有些良心，他們看見邊區的一切，都是爲國爲民的、堅決抗日的，於是他們良心發現了，自己說出來，不忍完全遵照特務們的指示，害人害國。有的說：把手槍交了公家了。有的說：把毒藥、短刀扔掉了。我雖沒有被他們害死，但是前一月把我保存的整風文件十八個被他們盜走了，最初我非常生氣，後來想盜去了也好，送到他們指揮機關去，讓他們好好看一看，把他們的歪風、壞風、惡風、妖風也捎帶整一整，或者也有點好處。現在國民黨區域，真乃是特務橫行，民不聊生；抗日軍隊，消極怠工；文武官吏，上下其心；人民認識，模糊不清；

敵人乘間，引誘投誠；進退維谷，搖擺不定。你看他們把國家弄成個什麼世界了；他們的行爲，下流無恥到什麼程度了？還正在那兒執迷不悟哩！

當我在民國二十四年總理陵前自殺的前幾月，國民黨開代表大會，我雖沒有參加會議，但是會議的內容我也知道許多：選舉委員時，指定、圈定、包辦、賄買，比曹錕賄選總統時代花樣更多。彼時黑暗形態的反映，我還記得有四句詩，是其中一個代表寫的，傳遍了全會場及南京、上海等地。那四句詩是：

「一身豬狗熊，兩眼官勢錢，三訣吹拍騙，四維禮義廉。」

這四句詩，是了解具體情況的人，把他們的典型人物描畫出來了。「豬狗熊」是不像人樣子。「官勢錢」是官僚、軍閥、資本家。「吹拍騙」是吹牛、拍馬、騙人。「禮義廉」是無恥。提倡新生活多少年，依然還是如此無恥，這又怨着誰？難道是共產黨迫你們幹的麼？一切罪惡行爲都是由於獨裁夢想演成的吧。當時我真悲觀失望，憤慨極了，感到偌大中國四萬萬人民，被這些無恥的東西斷送了，真太冤枉，於是有陵園剖腹之事，鼓起我的大無畏精神，流了我的滿腔熱血，才把你們罵了一頓。但是你們的特務分子們，說我是：「失戀了」。不錯，我誠然是失戀了。我熱愛的國民黨，當他十三歲的時候，交了共產黨做朋友，替他打扮了打扮，也覺得相當漂亮，很有出息；但是他到了十六七歲就變了節了，被人引誘改嫁了，現在他已三十二歲，應該是徐娘半老，風韻猶存，然而因爲他十餘年的自殘形體，已經不成人樣子，我也早不愛他了。

又說：我是「得了神經病了」。不錯，是有神經病，但我的病是被你們喪心病迫成的，當時全國愛國人士，全國青年，奔走呼號，開會、請願、挨打、殺頭、囚禁、活埋，舉國若狂，那都是神經病！不過，他們的病和你們的喪心病不同；主要他們都是愛國病！嗚呼！自從你們掌握政權以來，除了你們少數奴才、走狗享樂舒服以外，試問那一個中國人神經不受刺激，不傷腦筋？你們的獨裁政治，特務政策，把中國人民欺負壞了，摧殘極了。六七年來，蔣委員長走入抗戰，雖然他是勉強的，我們對於這一點却是確實擁護，並且以忠厚之心，不念舊惡，相忍爲國，希望你們在抗日過程中，由於事實的教訓，或者能有所改進。誰能想到我們這一點點最後的希望竟然落空，「中國之命運」竟公然宣佈封建獨裁，實行法西斯的勾當了！對於抗戰，消極怠工；對於邊區，槍口照準；對於人民，不顧死生。妄談什麼「誠」什麼「公」。我們都早知道了，你們對於開倒車，是早已有決心、有恆心了，這就是所謂「誠」！對於共產黨、八路軍、新四軍，不給一槍一彈一錢，要他們抗戰挨餓，受苦犧牲，最後還要要他們的命，殺他們的頭，這就是你們所謂之「公」！我會說：「大資產要佔大便宜，小資產要佔小便宜，封建階級，要佔老便宜，無產階級只求不吃虧，絕不向人要便宜。」你們把便宜佔盡了，還不甘心滿意麼？八路軍參謀長葉劍英，曾向重慶來的聯絡參謀說過：「請告重慶當局，古人說『有奶便是娘』；今日無奶也是娘，不給吃，不給穿，不給槍彈，也是要服從抗戰到底的。」這還不够便宜麼？爲什麼還要一定把人置之死地？實在告訴你們吧，現在大奸賣國的秦檜雖有，再不會有多少愚忠誤國的岳武穆了！

你們的特務政策並沒有成功，一方面只是無法無天得罪了人民，一方面是自私自利又被日寇汪逆利用了。前月，鄧寶珊將軍過延，相隨了一位駐榆林的大公報記者楊令德，他問我：「續先生既是國民黨員，爲什麼住在延安？」我說：「我孤立多年了，因爲不願加入一個小圈做奴才，所以寧願孤立。古人說：『寧爲鷄口，勿爲牛後』。我今天是寧爲牛後，不做狗頭。請你把這話告訴重慶的朋友們吧。」實際上他們爲法西斯當奴才，也做不了個狗頭，也不過是狗腿、狗尾、狗毛而已。法西斯制度一定死亡，他們不過落一個死狗腿、死狗尾、死狗毛而已！歷史也就夠醜了。

我這篇感言，在奴才們看來，一定說我是大逆不道。在動搖分子看來，一定說我是言之過甚。然而在革命的人看來，還許說我是忠實無比呢。我覺得世界上除真理以外，再沒有任何威權可以使我屈服。一九三五年我在西湖養傷時，曾作過一首抗日的詩：「不怕死，不怕疼，不怕辛苦不怕窮；養成一片大無畏，誓與倭寇決雌雄。」在西安事變蔣先生被釋放回南京後，我曾寫了幾篇文章，其中有：「我是一個國民黨員，但我沒有受過南京政府的洗禮，吾人生當共和民主之世，而受專制流毒之苦，推其原因，皆因蔣先生獨裁一念有以致之。」不當奴才，須是任何人的奴才也不肯當。如果這些特務分子奴才們說：「我是願意當蔣先生的奴才，而絕不當日本奴才」，這都是騙人的話。因爲基本上奴才的本質是相同的。主要他們是又怕死又怕疼，又怕辛苦又怕窮。不管國內國外的統治者，不外兩個法寶：一個是威脅，一個是利誘。這就使這些奴才們，一

方面做國民黨特務，一方面又做日本汪逆特務。這還又有什麼奇怪呢？

如果沒有奴才們為基礎，就無法實現其獨裁。在時勢造英雄一方面說來，實在也不能把一切罪過，都推在蔣先生身上。但是在英雄造時勢的一方面說來，蔣先生要完全負責的，因為沒有獨裁，就沒有這麼多的奴才。如果蔣先生沒有獨裁的迷夢，走上了三民主義的民主道路，這些奴才們也會因人民的民主力量，一步一步教育好了。但是蔣先生不知道民主力量的偉大，所以始終認為「個人威權可以決定一切」，才走上今日之道路，才有「中國之命運」之發表，這也是思想方法之錯誤養成；所以我覺得整風，要把全國整一下才有辦法。今天我們批評糾正反對蔣介石之「中國之命運」，就是用民主力量來整風的工作。

全中國的同胞們，孫中山的真正信徒，大家起來吧！根據三民主義，批評糾正，反對這個「中國之命運」的錯誤思想，是必要的。拯救蔣先生，拯救那些奴才們，拯救中國，拯救世界，是何等急切偉大的事呀！日寇是洪水，凡是中國人，都是同舟共濟的，船到中流，風高浪大，我們在船上的人，同時都是篙手，努力加油，一篙也緩不得。危險了，失掉了重心了，大家都要脫鞋下水，脫褲子下水。脫得赤條條下水，來挽救這隻危船！有三民主義的指南，有新民主主義舵手毛澤東先生，我們一定能戰勝日寇，建立新國，到達彼岸。中華民國是亡不了的，勝利全在我們的努力。

慶祝蘇聯十月革命節想到我們自己的國家

「每逢佳節倍思親」，我們的國家，就是我們的至親。當此十月革命佳節，我們的友邦蘇聯，白熱化的節節勝利，正在驅逐敵人出國境。反觀我們的國家，敵寇與汪逆明目張胆的誘降、勸降，而我們的當道却聳耳而聽，對敵汪默默無言，罵也不敢罵一句，萬一打來只是招架一下。反動派還在繼續製造內戰（反共），真是令人一方面興奮不已，一方面愛憤無窮！我本想「默默無言忘天地」，養好我的舊病，然而十年虛心靜氣之功，壓服不住興奮與愛憤之情，於是乎又來個「刺刺不息辯是非」，無論如何睡不着，就把我的感懷一直寫下去了。

十月革命奠下了解放全人類的基石，至今蘇德戰場，尤為決定全世界人類命運的樞紐。一個主義的好壞，不是憑吹牛，而是憑事實的考驗。真金子不怕火煉，每個主義，每個國家，每個制度，每個人都是如此。

蘇聯十月革命後，受盡了反對者之誣蔑、嫉視、仇恨、圍攻，視為怪物，稱為凶神；二十六年來，由於事實的考驗，才知道毀滅世界的不是共產主義，而是法西斯主義。決定挽救世界命運

的是共產主義，而不是其他。今日蘇聯之戰無不勝，攻無不取，把「不可戰勝」神話的德國法西斯，打得落花流水，死裏逃生。同時蘇聯的軍事、政治、經濟、文化，都在殘酷戰爭中蒸蒸日上，成了世界上最高品質，最不可戰勝的國家，成爲世界和平的保障。世人一面讚揚，一面驚奇，認爲必有不可知之神秘，不可解之謎。

最近我國前駐蘇大使邵力子，美國駐蘇大使戴維斯，以及世界進步人士，已經有多少的解釋。我也願意在此佳節，聊進一解，質之高明，並作爲我國革命之借鏡。

不經過白熱化的高熱，鍊不出鋼鐵來；不經過相當時間的鍛鍊，鍊不出鋼鐵來。人類的最高品質，最大積極性，必須在馬列主義的學說中，無產階級的立場上，才能養成，才能發展。列寧創辦火星報，就是爲了這一大事。經過二十餘年的鬥爭教育培養，蘇聯共產黨人，才具有了布爾塞維克的品質，完成了十月革命的偉大事業，斯大林繼承大業，發展了馬列主義，又經過二十餘年的艱苦奮鬥，使蘇聯共產黨人，更具備了布爾塞維克的品質，才能有今日照耀全球的偉大勝利，這都不是偶然的。

什麼是布爾塞維克的品質？他表現在各方面：就是對人類解放事業，他有白熱化的熱情，他有冷靜客觀的頭腦，他能運用馬列主義的思想方法，他勇敢、沉着、熱心、慧敏，和戰場裏的戰士一樣，無一時放鬆他的戰鬥精神與戰鬥武器。他是堅定的站在無產階級的立場上，爲世界人類奮鬥到底的。他有自我犧牲大無畏的精神，他能嚴守革命的紀律，同時他又發揚民主的精神，

他「決心眼光向下」（毛澤東語），永遠和百分之九十幾的勞苦大眾站在一起來奮鬥。我弔劉志丹的詩：「不爲權門稱知己，只因窮漢是鄉親。」就是寫他的基本品質。自私自利，有錢有勢，壓迫人的人，他是羞於和他們爲伍的；泥足泥腿，沒權沒錢，被壓迫的人，都是他的鄉親。魯迅詩：「橫眉冷對千夫指，俯首甘爲孺子牛。」是表示他自己的品質。如劉志丹、魯迅這種人在舊社會裏，真所謂鳳毛麟角，很難找到的。然而在新社會裏，在共產黨的培養下，這種人材將是要層出不窮，更多更多的產生出來。我想蘇聯的神祕在此，中國共產黨的神祕也在於此。

中國共產黨經過了二十餘年的奮鬥，培養鍛鍊了不少的堅強黨員，開展了革命基業；毛主席提出整風以來，更進一步的教育了黨員，這是一件大事，中國前途就寄托在這些人身上了，這究竟是神祕不是神祕？全在國人的看法不同了。

當我在晉西北時，有人問我：共產黨究竟有什麼神祕？我說：它的神祕，都在解放日報上，請你自己看吧。

誠然，對於共產黨有許多事情，是不大容易了解的，那是因爲你們總是眼光向上，朝天看，往上爬，忘記了百分之九十幾的老百姓，嫌他們臭；而又總是想的吃人、喝人、穿人、戴人、支配人、壓迫人、剝削人，你們這種人，永遠不會了解共產黨的。

比如現在還有許多人看共產黨是奇怪的：爲什麼敵人不誘降你們呢？爲什麼你們的將領軍隊，沒有投降敵人的呢？爲什麼老百姓那麼歡迎你們呢？爲什麼敵入那麼殘暴，你們在敵後能堅

持抗戰六七年，還能建立抗日政權呢？爲什麼不給你們一槍、一彈、一錢、一物，你們還打勝仗、餓不死，而且豐衣足食呢？爲什麼幾十萬大軍包圍邊區，你們不害怕不偷跑呢？爲什麼把你們的醫藥每次都扣留了，你們不都病死呢？爲什麼放了成千的特務進去，危害不了你們呢？這真是一個謎。

爲了打破這個謎，有人組織了龐大的特務機構，教育他們殺人放火、造謠誣蔑、挑撥離間、竊盜姦淫，種種不可思議的惡毒詭計，破壞共產黨、破壞邊區及根據地，實際上並沒有收了多大效果，而却把自己的黨員、中國青年的品質，降到了最下下乘，摧殘了他們的人性，出賣了他們的人格，這是何等殘忍害理，誤人子弟，男盜女娼的事？以最下下品質的人，想消滅最上上品質的人，這是何等的狂妄想頭！

謹翻高爾基詩意「白玉有瑕，仍不失爲白玉。蒼蠅無疵，牠依然是蒼蠅」。不錯，共產黨內也免不了有少數不好分子，因爲玉出於山，難免帶進沙石來，然而經過良工的切磋琢磨，傷害不了它的大體；現在這塊白玉看去尙有多少的黑點，那有許多都是蒼蠅屎，是你們派來的特務拉下的。兩年整風中，已經洗去不少，白玉更見潔白了，奈何？

實在說，人民痛恨特務，比痛恨蒼蠅還要厲害；他們不但在到處拉屎，帶來了很多傳染病，把人民子弟害死不少。特務們還有權直接用刀殺人子弟，這是何等可怕的事呀？如果把國民黨員、三青團員，都致成特務作風，那真是萬劫不復，罪惡滔天了！綏德青年自述：特務把十二歲

的小孩，強迫教他殺人偷人暗害人；又教十四歲的小姑娘，使美人計，亂愛亂交，說「第一條戰綫在床上」。此類無恥事件，多的很，這豈不是教人男盜女娼麼？這些罪惡都是這些年代徘徊歧路的兩面政策造成的。我勸你們還是懸崖勒馬，把這特務政策決心取消了吧！這是有害無益，對國民黨本身也是最危險的事。這些人既然沒有了人性人格，日寇用點威力與油水，引誘他們，他們能轟然一羣都走了，現在兼差的，已經怕有過半數了吧？

徘徊歧路，兩面政策，是最危險的事，同時也是最痛苦的事。老實說，這就是不忠於國家，對國家有貳心；因為常常是兩條心，忐忑不安，七上八下，進退維谷，上級如此，影響士氣太大了。這種境界，我想比詩人作詩調平仄還要苦些吧？謹贈詩一首，以資警悔！

「縱橫腹內兩條心，南北東西頭欲昏，何似詩人吟味苦？平平仄仄仄平平。」

「夫人必自侮，然後人侮之」，因為這種搖擺態度，招來了日汪的誘降勸降，如狼嚎犬吠，招朋引類，這是何等恥辱的事呀？我聽見日寇的誘降聲與汪逆的勸降聲，有如狼嚎，有如犬吠，使我悚然危懼！因為我們抗日陣營內，有好多沒有骨氣的東西。

自日寇侵華以來，所到之處都成狼窩，尸橫遍野，血肉狼籍，把我們戰士們與父老兄弟姊妹、老太太、小姑娘的尸骨頭顱集合起來，能超過泰山之高！把他們流了的血合流起來，能流到黃海，變成了紅海！痛哉痛哉！「此仇不報非人類，此恨綿綿無盡期！」

漢奸們，特務們，動搖分子們，你們拿出你們的心肝來看看，究竟有一點血色沒有？還是全

無心肝？

自汪逆精衛投敵叛國以來，兩次渡海朝天皇，請看他的醜態吧：「他口口聲聲東亞新秩序，天皇陛下多恩惠，小子感激又零涕，奪眶而出兩眼淚。」真是丟盡了中國的人格！他還正在那裏勸降，除了你的難兄難弟狗子狗孫，誰相信你不是放屁狗，因為你已經成了狗，而又總是放屁。魯迅十年前就把你比做唱花旦的腳色，真是目光如炬，他早知你的前途會有今日；你看你妖聲妖氣，會哭會笑的多麼動人，現在又在那裏哼哼唧唧的叫你的重慶哥哥，欲使日寇一箭雙鵰，你看你多麼狠呀！無恥之人無所不為，勢利小子到處皆有。你的難兄難弟，狗子狗孫，我們正在各方面監視着他們哩。

勢利小子們，你們要認清楚人民的力量，你要對不起國家，中華民國的人民一定對不起你。同胞們！警覺些。奮鬥吧！我們慶祝蘇聯的偉大勝利，盟國的偉大勝利，要用我們自己的努力。

三年不言之言

編者按：續先生是老同盟會會員，現任晉西北行署主任，山西新軍總指揮。

我對閻司令長官的政治趨向，三年來未加批評了。實在是恐怕揭發了他們祕密的醜事，使他們惱羞成怒，促進他們投降敵人的程度，並望其反省悔悟，隨着國內國外形勢的好轉，不要變成汪精衛第二。乃最近幾日在西京日報上，看見二戰區閻長官與中外記者團談話，並且附有二戰區參謀長郭宗汾對記者團的報告，都是針對着十八集團軍及山西新軍進攻，造謠侮蔑，顛倒是非，信口雌黃，不顧事實，盡是些破壞團結抗戰的言論，使人讀了之後，發生無限的憤慨，尤其郭宗汾是平型關戰役逃避戰爭、貽誤軍機的大罪魁，對於平型關戰役，他應該是沒有發言權的，他偏對平型關戰役，捏造了許多不符事實的話，欺騙中外記者。民國以來之獨裁者們，欺騙中國人民，已經三十餘年了。他們自以為聰明絕頂，中國人可欺也，外國人可欺也，全世界也可欺也。其實中國人他們欺騙不了，外國人他們也欺騙不了，全世界他們更欺騙不了。他們的欺騙方術，適足以欺人自欺耳，欺人自欺，就是說：他們的虛偽暴露了，他們自食其惡果。試問他們除欺騙

以外還有什麼本領？我是當時隨閻司令長官赴平型關，專爲郭宗汾臨陣逃避而去督戰的一人，謹將當時平型關戰役一段追述如下，以供參考。

民國二十六年九月底，二戰區閻司令長官在雁門關指揮作戰，副長官楊愛源在平型關指揮作戰。當時我爲高級參謀，隨閻長官在大和、嶺口。平型關防綫的情況大概是這樣的：高桂滋軍在平型關左翼。八路軍林彪部一一五師在右翼。晉綏軍四個師，還有幾個旅在正面。兵力總共有六七萬人，總歸楊愛源副長官指揮。當時我們知道戰爭的情況是這樣的：敵人板垣師團進攻平型關，高桂滋向敵人右側連日進攻，高軍傷亡近兩千人。晉綏軍的炮兵，未能發揮其集中火力的效能。八路軍林彪部由靈邱南山突襲敵人，敵人的後路已被八路軍切斷，戰爭非常激烈，將敵人的大部圍困在十餘里長的一個山溝裏，敵人的接濟斷絕，進不得退不得，狼狽不堪已經兩日兩夜，我軍如能集中全力進攻被困之敵，殲滅敵人可獲全勝。據當時參謀處所知，林彪部突襲敵人，佈置周密，士氣高漲，當把敵人切斷包圍殲滅的時候，戰士們還喊着內戰時的口號：「老鄉繳槍吧，不殺你」，總希望活捉敵人。而日寇戰鬥力頑強，當你過去奪取敵人槍枝的時候，他還要打你一槍，致命的掙扎。因此雖然敵人死傷慘重，我們得到很大勝利，但我們傷亡也非常大。有的說八路軍死傷八百餘人，有的說兩千餘人，並且損失不少幹部。在這同時，我們又接到楊副長官的報告，大意是：郭師長宗汾作總預備隊，違背命令，不肯增援，現在已經就誤了很好的時機一日一夜了，最好閻司令長官親來督戰云云。當時閻長官接到這個報告，非常生氣，鼓起勇氣，連

夜馳往平型關。此時，只有我與執法官張培梅隨同前往，到了楊副長官的指揮部（平型關西南通五台山大路的一個小山溝裏），當我們進入指揮部時，閻長官剛剛坐定，滿屋子的高級軍官，都尚未發言，郭宗汾首先滔滔不絕，花言巧語的報告了一點多鐘，訴說他不肯增援的理由，其中最要緊的話，就是說：「我們要留些餘地，保存些實力，不能把力量用盡了。」他講完了這一段話，閻長官未置可否，我們那位最可怕的執法官張培梅先生坐在炕頭，也只是微笑不語。我看當時的情況，好像閻長官滿肚子的勇氣，被郭宗汾的這一席話，說得冰消雲散了。郭宗汾出去以後，楊副長官才把戰爭情況詳細報告了，並說到郭宗汾逃避戰爭、不肯增援的事實。據說頭一天軍事會議決定郭宗汾所部增援某處、圍擊敵人；但到了出動的時候，他的部隊並未開動。××軍官到師部去看他時，他還在被窩裏睡覺，並且說：昨夜天氣不好，所以未曾行動。楊副長官對他也無辦法，閻長官對他也實在不滿，但聽他保存實力的話，長官又覺得他頗為忠實，毫無責備。我在旁邊實在忍不住了，就向閻長官說：「郭宗汾的這一席話，處處都表示對戰爭的動搖，長官應該嚴厲糾正他。」當時天已明了，閻長官正在簷台上站着，聽到我的話，踏了踏腳，唉了一聲說：「我忘記碰他個釘子」。左右的人當時好笑。

次日茹越口失守，繁峙告急，長官也就再不說增援平型關的話了。命令王軍長靖國退守輝縣。平型關各部分路退却。我們就隨閻司令長官由五台山回到太原。這時第二戰區戰地動員委員會，已經在太原成立，大家公推我為動委會主任委員。忻口的戰役將近開始，太原民氣亦頗高

漲，在追悼姜玉珍旅長的大會上，我把郭宗汾的逃避戰爭、貽誤軍機的事實向大會報告了。大會當時提出懲辦郭宗汾的口號，並且在太原市上張貼標語，向閻司令長官請願，要求懲辦郭宗汾。這時只是由趙主席把請願的人安慰了一場就算了，沒有什麼結果。以後閻長官恰對郭宗汾一天一天的更加信任了，計來現在已經七年了，郭宗汾還是二戰區的參謀長！

謹按平型關戰役，八路軍的大捷，其估價不僅在於雙方死亡的慘重，而在於打破了皇軍不可戰勝的神話，提高我們的士氣。在敵人方面，從南口戰役以來，日寇長驅直入，如入無人之境，在平型關忽然受到慘重的打擊與包圍被殲，使日寇知道中國大有人在，銳氣挫折，不敢如以前那樣的長驅直進。忻口戰役敵人未敢冒然深入，我軍士氣高漲，未嘗不是平型關殲滅戰的影響。

至於他們說新軍是叛逆的話，我現在也可以解釋一下。今天的世界，是民主與獨裁鬥爭的世界。今天的中國，是民主與獨裁鬥爭的中國。今天的山西，也是民主與獨裁鬥爭的山西，同時又是抗戰與投降鬥爭的山西。所以與日寇和衷共濟的獨裁者認為凡是主張民主與堅持抗戰到底反對妥協投降的人，都是叛逆，因為他是站在他個人權利和勾通敵人的立場上說話的。閻錫山統治山西三十餘年，自辛亥以來依靠北洋軍閥、排除異己，殺害驅逐山西的進步人士，造成自己的獨佔權力，一手遮天，為所欲為，順我者昌，逆我者亡，投機取巧，不擇手段，所以他存在到今日。抗戰以來，民氣發揚，山西由僑盟會、戰地動委會所成立的新軍，其中幹部大部是主張民主、堅持抗戰、有思想的進步青年。因此，他們是站在國家、民族、人民利益的立場上，而不是站在擁

護個人獨裁、奴才走狗的立場上，更不是站在勾結日寇破壞抗戰的立場上，因此，獨裁投降者就認爲他們是敵人，就要想法子收拾他們、消滅他們。新軍不讓他消滅，當他來消滅時，給了他個回敬，這是把新軍叫做叛軍的原因。叛軍這個名詞我們始終不能承認的，因爲我們沒有背叛了國家人民，我們更加緊的團結抗戰、擁護民主、保衛人民。如果要說我們是叛逆的話，那我們就是反對專制獨裁、反對勾結日寇、反對壓迫人民、反對反共、反對破壞團結，這就是我們的罪案。我們覺得八路軍在中國所受的冤枉，與新軍在山西所受的冤枉，情形是相同的。韓鈞、薄一波、續範亭等不能稱爲叛逆，新軍不能稱爲叛軍，和共產黨不能稱爲奸黨，八路軍不能稱爲奸軍是一樣的。我們是站在國家民族人民大眾的立場上，獨裁投降的敗類是站在個人權力，維持腐敗統治，乃至勾結日寇共同「反共」的立場上，當然不能滿他們的意，這還有什麼道理可講呢？究竟誰是國家民族的叛逆？人民大眾的叛逆？中國人民是瞭解的。請看現在的事實和將來的演變吧！我們也不必多辯。

我這篇東西剛寫到這裏，忽然看見解放日報登載：「勾結日寇破壞抗戰，閻錫山部六十一軍進攻決死隊八路軍」這條消息，山西真正有了大批的叛逆與叛軍了。這些叛逆叛軍所以成爲叛逆叛軍，是有他的歷史政治來源的，當另文詳述之，山西人民已經大部都起來了，決不能讓他們斷送了山西的。

寄山西土皇帝閻錫山的一封信

謹陳者：範亭自西安事變後，做楊虎城的代表，回到自己的家鄉山西太原，向你和山西人士陳述了西安事變、張楊的國共合作、團結抗戰的主張，並且把我所知道的共產黨的主張，在世界上，聯合英美蘇共同打倒法西斯，在中國，爭取蔣介石及各黨各派，全面團結抗戰到底，也向你和山西人士陳述了。你當時沒有肯定的表示，但對釋蔣南返，你是表示懷疑的。那時，我還是和你第一次的正式見面。我在兩年之間奔走萬里，所到之處，盡是黑暗，愛國犯法，抗日有罪，媚日恐日，成爲風氣，西安事變，稍見光明，但短期間就被熄滅了。

山西以一隅之地，進行了守土抗戰，收羅進步青年，成立犧盟會，解放思想自由，允許開設生活書店。我看見山西是有了光明，雖然是僅僅點出一支七蠟燭來，光明不大，但我却和許多愛國的青年一樣，像撲燈蛾似的，圍繞着這一點兒光明，不肯他去了。

「七七」抗戰開始，你高喊：這是民族戰爭，需要大家一齊努力，委我爲高級參謀。我忠心耿耿的幫助你抗戰，是爲了我們的國家，不是爲了你個人。山西的動員羣衆團體，除犧盟會早已

成立，八路軍開入山西後，又成立了各黨、各派、各軍參加的公開統一戰綫的戰地動委會，並推我爲主任委員。由戰委會又發展了暫一師新軍；由犧盟會又發展了山西的決死隊、工衛隊、政衛隊等。

由於山西的晉綏軍、八路軍、新軍及各友軍的真正合作，使侵入平型關、雁門關的敵寇受到很大的創傷。此時的山西蓬蓬勃勃，真是抗日的模範。此後太原、臨汾相繼失守，你率領餘部退守吉縣，更渡黃河，駐節秋林。當此時也，若不是八路軍、新軍、犧盟會、戰地動委會發動羣衆，保衛山西，建立了晉東北、晉東南、晉西北諸根據地，在敵後發展了廣大的游擊戰爭，山西的前途早已不堪想像。此時正應該加強團結，開放民主，發動羣衆，謀與敵人作長期鬥爭，把山西作爲華北抗戰的堡壘，所有軍民，異口同聲，一致要向這個目標前進。

誰想，一九三九年初，你所召集的秋林會議，正是圖謀投降妥協，加緊獨裁，破壞團結，製造分裂，陰謀反共，困死八路軍，餓死八路軍，取消動委會，取締犧盟會，先消滅決死隊，再消滅暫一師和工衛旅。這個秋林會議，是集反動之大成，投敵叛國之開始實行。秋林會議的這些陰謀，雖未公開發表，但在你每天開會的言論和行動中，我們已經完全感覺到了。本來你的「守土抗戰」，就是告訴日本人：我的抗戰，就是爲了守護我的這塊地盤；只要你不侵犯我這塊地方，我不抗戰也是可以的。你在會議中提出了「無條件存在」的理論，和「狡兔三窟」的政策。無條件存在，就是不擇手段的存在。你暗示了如果能存在，投降敵人也可以。「一切爲了存在，存在

就是一切」，這是你的高論。你對你的核心組織的同志會說過：「續範亭是指上棺材抗戰的，我們不能指上棺材抗戰。」至於「狡兔三窟」的政策，那是你自己「唯中論」、「唯我論」哲學的傳統。「唯中論」是以自己利益為中心的。況且狡兔三窟的政策，你在抗戰以前，就早做了準備工作，秘密派遣南桂馨、蘇體仁、薄以眾等常住天津，與日本人接洽搗鬼。這是你多年經營的第一個窟窿，其次就是向國民黨、共產黨經營的兩個窟窿。但主要費力經營的窟窿還是東面向着日本人的那一個。這都是我們當時深切知道的。

秋林會議以後，你就按着你的陰謀計劃進行，組織了「突擊隊」、「精建會」許多特務團體，散佈謠言，瓦解新軍，破壞新軍，打擊犧盟會，解散戰地動委會，對於八路軍也是到處壓迫打擊，造謠中傷。一方面與日寇勾通，先改編你的一部分隊伍為「抗日忠勇先鋒隊」，這個圖記是我們由十九軍被俘的軍官手裏得來的，約有一寸寬，五寸長，我們現在還保存着。

一九三九年十二月，你與日寇配合，以六十一軍和十九軍等幾個軍，突然向韓鈞等所領導的決死二縱隊包圍進攻，經過一個月的苦戰，韓部轉入晉西北。同時，你又命令趙承綬、郭宗汾兩個軍，放棄岢嵐、寧武、五寨對敵陣地，撤至興縣、臨縣、方山之綫，包圍決死四縱隊、暫一師和工衛旅。我們處在日寇和舊軍的夾擊之中，苦戰半月，趙郭兩軍退守離南，把嵐縣也給敵人佔領了。

同時，你們又進攻晉東南戎伍勝堃天知領導的決死三縱隊。雖然你們慘殺了許多地方幹部，

瓦解了三縱隊幾部分軍隊，但是也沒有佔到什麼便宜。這是新舊軍事變的大概經過。

我今天還要追問你一句：爲什麼一定要消滅我們，我們的罪案究竟在那裏？在你未答覆以前，我先解釋一下，你看對不對？

辛亥革命，你以同盟會的面目，兩面手段，攫取了個都督，權力剛剛到手，就投降袁世凱，消滅異己，慘殺同志。晉南革命領袖李岐山，被你驅送到袁世凱的監獄裏。晉北的革命領袖續西峯，被你通緝捕拿，逃亡在外十餘年。當時山西的革命同志，被你慘殺下獄者不可勝計。逃亡者數百人，我也是其中的一個。這是民國三年的事。以後，你把六十歲的老父親送給袁世凱做抵押，決心向袁世凱稱臣，袁世凱做了皇帝，封了你個什麼侯。袁世凱死後，你又繼續擁護馮國璋、段祺瑞、徐世昌、曹錕、吳佩孚等北洋軍閥餘孽，反對革命。

山西地位靠近北京，自民國開始以來，你總是擁護北洋系爲正統，反對革命，革命黨人實在把你討厭透了。民國十三年，國民黨推倒曹吳，我們的革命領袖胡筭僧、續西峯等主張的預定計劃：先打倒山西，再對付奉軍。可惜我們的最高軍事長官馮總司令，還有一般高級將領，被勝利衝最頭腦，認爲你是很恭順的，不足爲患。先打了奉軍李景林，逃脫了山西，這是你的幸運。以後你出兵石家莊和大同，抄了國民黨的後路，幫助了張作霖和吳佩孚，與他們聯合進攻南口、雁北，把國民黨趕到靠近沙漠的五原。你這對於中國的革命是何等不可赦的罪惡！十九年閻馮雙戰蔣介石，我是沒有勇氣參加任何一方面的。我認爲你們誰勝誰敗，都是不利於國家，不利於革命

的。這是你過去的政治方向。

我聽說會有人勸過你說：「續西峯不但是山西的人材，而且是國家的人材。他在外頭進行革命，是與山西不利的，不如把他叫回來。」你說：「我知道續西峯是個千里馬，但我們不會騎馬，騎上就會掉下來摔死的，所以非把他收拾了不可。」但今天的續範亭，並不是千里馬，是三十年來革命戰綫上一匹辱馬、病馬，一天走不了幾十里地，進步很慢。但你基本上害怕馬，剛剛騎上一開步，你自己就掉下來了，何況薄一波、韓鈞等都是些駿馬，都是中國的千里馬，你更不敢騎了。但是不會騎馬，不敢騎馬，就要反回頭來打馬殺馬，馬是有知覺的，他感覺到疼痛，爲了自衛，回敬你一脚就跑了，離開你了，這就叫「閻王定下殺馬計，跑了馬兒又傷身」。這是何等愚蠢的事！或者你給我們加一個罪名，是與八路軍合作抗戰，同情共產黨，擁護共產黨的新民主主義，共同建立抗日民主根據地，違犯軍法軍令，敵後亂打游擊。但我們估計，這不是我們的罪案，而是我們對國家民族應該盡的責任，與八路軍合作抗戰到底，這是中國團結抗戰天經地義應該做的事。信仰新民主主義，擁護抗日民主政權，這是我們甘心情願的。孫中山先生提倡革命，至今五十餘年，中國革命的志士和中國的勞苦人民，流血犧牲，何止億萬？然而三十年來軍閥橫行，民主政權迄未建立，三民主義毫未實行。八路軍共產黨在敵後建立了民主政權，實行了三民主義，發動了八千餘萬廣大羣衆，予日寇以長期的致命的打擊，建立了中華民國復興的基礎，使國家免於危亡的慘禍，使投降妥協的獨裁者們有所顧忌，不敢明目張胆的投降敵人。八路

軍共產黨對國家的這種功績，我們不但同情，而且擁護，不但擁護，而且感激流涕，願意和他們永久站在一塊而為國家民族奮鬥到底。你說這是我們的罪案嗎？就請你這樣宣佈了吧，我們是願意接受的。現在你和敵人勾結起來，打我們，打八路軍，你已經成了國家的叛軍，那我們當然是叛叛軍了，這個叛叛軍的罪名，我們倒也是願意承受的。

我再奉勸你幾句話吧。你已經六十好幾的人了，就是勾通日寇，回到太原，你還能享受幾天？正如趙主席警勸你的話：「那種下流漢奸滋味，你能受得了嗎？」就算你能受得了，你的部下都能受得了嗎？你和你少數的高級將領官僚們，所以不顧一切，毫無廉恥的，想着急於回到太原，無非是想着舊夢重溫，享受你們的朱紅大門，黑漆大門，中西合璧，畫棟彫樑，嬌妻美妾，燕窩魚翅，現洋股票，汽車馬車，過你們那作威作福富麗堂皇的日子。但事實已經大大變遷了，朱漆大門已經重染了太原人民之鮮血，燕窩魚翅也不容易找到。嬌妻美妾，日本人還要揩油。現洋股票，也不大容易重回你們的手。作威作福，已經是當了日本人的孫子，比奴才的奴才還要下賤！現在日本人就要失敗了，人民絕不能讓漢奸長期的存在。到時候落一個人財兩空，走頭無路，你不為你自己着想，跟你多年的部下，還有多少熱血的青年，你忍心把他們葬送到黑暗深淵裏去嗎？實在說，你的部下，也不一定都贊成你的作法，他們不過為軍法軍令所迫，不敢不服從你。

在晉西北的時候，我和趙承綬講了些只有抗戰到底才有出路，動搖就是罪惡的大道理。他

說：「範亭，你說得很對，一切罪惡，都是由私人財產所累。但是閻長官有任何命令，我們還得服從。我們是脫離不了山西這個小圈子的。」但這是你們貴族階級的觀點。其餘山西人民，以至梁化之領導的一般青年，都是反對投敵妥協的。要說你的部下都願意跟你投敵，恐怕是極少數吧？你知道「慣人子弟，男盜女娼」。強迫人做漢奸，這是何等的罪惡！自你統治山西三十餘年來，試問你的成績究竟在那裏呢？不過是太原市上，增加了許多奢侈無恥生活的寄生蟲，朱紅大門幾十家，黑漆大門幾百家，搜刮山西人民的血汗，剋扣山西士兵的軍餉，做你們少數人的資本，不管重工業也罷，輕工業也罷，都是你們少數人分贓發財的工廠和公司。你們的財產多少，我都沒有調查過。南桂馨的房子幾乎佔了幾條街。周岱的陪嫁女兒，嫁粧數百拾，擺了幾里長。李服膺一夜賭輸了現金十三萬。太原市上無一公園，榮洪茹個人花園，經營費十餘萬。至於你的財產更不用講了。

· 你的兒子的汽車，在太原市上橫衝直撞，絕不避路，太原的司機師都在頭痛，今天在延安的司機師，談起來猶有餘恨。

一九三八年，趙承綬的老婆會傷心的向我說：「五台的老家裏存的三百床嶄新的被窩，給日本人搶光了。價值一千多元的洋狗，也給日本人打死了。埋藏在地下的銀錢財物，還不知有沒有了。」趙承綬也告訴我：「我的家產是完了，北平的也沒有了，大同的也沒有了，綏遠、太原、五台的家都沒有了。現在只留下現洋六十萬元，儉省一點，可以過幾年。」這是我所知道的

幾件事，隨便舉出來說一說。無窮的奢侈，多方面的佔有，其餘都可以類推的。

這些情形，你大部分都是知道的，但你以為是當然的、合法的，因為你們是當權的貴族，真是「貴人一勞心，價值千萬金」。這就是你的「按勞分配」吧？

山西一般人民的生活却又怎麼樣哩？到處土豪劣紳，貪官污吏，把持地方政權，壓迫人民、剝削人民，以致農村破產，窮困萬分。我的村子素稱富饒，而三百餘戶中，不向人借債的只有十餘戶。甚至村長、保長有驅逐住戶出村之權，這就是你的「模範村政」吧？

三十年來，所有你親近的官僚軍官，決心做你的奴才走狗的，都是大發其財，並且他們的地位官級差不多成了固定的，造成山西一種貴族階級，這是你們想着投降敵人，重溫舊夢的總根源。至於你個人的財產，當然也是「狡兔三窟」，別人不容易知道的。抗戰以前發覺了的只是法國銀行騙了你四百萬，臨汾開會時你告我說：「山西省政府的財產尚有兩萬萬，都要拿出來抗戰。」我是很贊成的，但山西的財產在你一手把持之下，你們認為是私的，自然是你們自己的，公款公產的所有權也在你的手裏，私的自是私的，公的也是私的，究竟你把這些財產是不是抗戰用了，我也不知道。總而言之，你是山西一切獨佔與支配者，今天又要領導部下與人民投降敵人作漢奸，你的權力究竟有多麼大？

你們陰謀投降敵人的辦法花樣很多，一九四二年，你得到敵人的允許，你把你的學校工廠以及一切器材都搬至河東吉縣一帶，與敵人和平共居，並且與敵人進行了「安平會議」，向重慶要

務，增加了好多軍費；向延安八路軍新軍示威，表示你有了奧援，日本人爲你擦腰，這種政策無以名之，名之曰「耍死狗政策」。這和鄉下的無賴一樣，勾結土匪，威嚇鄉里，詐取錢財，洋洋得意，這是何等的醜事！而你自以爲是，一舉數得，此計甚妙，不聞國人之唾罵聲，你早當作死狗一條了。同時，你還實行「策僞政策」，這種「策僞政策」有兩方面的作法，一方面和日寇講好，把你們的文武幹部秘密的分配在僞軍政權中；一方面替日寇做事，共同反共，打八路軍和新軍，破壞抗日民主根據地，到了日本人顧不來的時候，你們把他們收回來，人地兩得，都成你們的了。另一個辦法是把你們的軍隊秘密的讓它叛變了，變成僞軍，佔領地盤，搜刮人民，配合日寇進攻八路軍新軍，破壞抗日民主根據地，日寇顧不來的時候，再交還你們，豈不又是一個人地兩得嗎？這種政策實在是卑鄙無恥到極點了！國民黨數十將領投敵而不加以通緝討伐，都是這種政策的陰謀。這種政策，我們把它叫做借尸還魂的政策，就是借僞軍的尸體，還回你們的地盤與權力。其實這種政策是愚蠢的，大凡做了僞軍當了漢奸，人民已宣告了他的死刑，他已經沒有靈魂了，怎麼還能還回你的靈魂來呢？此計雖陰險，但也是賠了夫人又折兵的辦法。最後，就是你的直接投日，但這個辦法更是危險，我把這個政策叫做「下陰取魂」，就是你親自到陰曹地府，想着把你的靈魂取回來，這是一去不返的辦法，你看世界上已經死了的人能活來的有幾個呢？

你是個獨當一面的司令長官，應該有這麼一種胸襟：人之父母就是我自己的父母，人之兄妹就是我自己的兄妹。日寇自侵入中國以後，把我們的同胞們小姑娘老太太姦淫慘殺了不知多少，

應該提倡每個人有百分之百的仇恨心，不報此仇不是人類，而你們恰要妥協投降，那就等於日寇在前面把你們的媽×死了，而你們還在後面舐日寇的屁股，這在任何方面說來是何等王八無恥的事！

一九三九年，你們和日寇搗鬼，謀害新軍的時候，我會發表過一篇文章，其中有幾句話是：「只要你們抗戰到底，我們叫你們爺爺都可以，但是請你們千萬不要搗鬼。」這些話還不够下情嗎？這都是爲了我們的國家，並不是怕你們。現在你們真要給日本人當孫子了，那我們就不能再下情了，因爲這樣作下去，我們就低了四五輩，把祖先成了日寇，太吃虧了，再不能向你們求請了。但是你們投降日人以後的地位呢，或許還會把王克敏叫伯伯，把汪精衛叫叔叔，那就成了奴才的奴才，孫子的孫子了，是何等可恥的事！

按你的行動，實在是中國的米海洛維區。現在米海洛維區被南國的舊政府撤職了，你對國家應受的處分，國人自有公論，政府當有權衡，就以現在的投敵事實（見十四日解放日報薄一波、韓鈞向記者談話）已經是死有餘辜了。

我這一封信雖然是批評你罵你，但是很公正，很確實的。三國時諸葛亮罵死王朝，我今天並不是想把你罵死，我也不是諸葛亮，當然罵不死你，因爲你比王朝的程度高得多，王朝還講些廉恥，挨了罵以後就羞愧而死，你是個自私自利不顧一切、陰柔奸詐頑鈍無恥成了精的老怪物，當然把你罵不死的。但還希望在利害關頭上把你罵活了，因爲你又是一個最聰明的人，純講利害

的。中國無論如何一定要把日本打出去，一定要走向民主的道路；山西無論如何艱難，也一定要把日本打出去，也一定要走向民主的道路，這你應該了解吧？

你是山西的土皇帝，一切言論和行爲都有些人拍你的馬屁，實際上你的「唯中論」、「物產證券」、「按勞分配」等「學說」，都是投機取巧壓榨人民的「理論」，不慎重者一笑。你多年在山西好像井底孤蛙，小地小天，自高自大，而你自以爲你的學說是超過馬克思和孫中山的，所以你既反對共產主義，同時又背叛三民主義，你真是天下第一了！

在秋林會議時，你常向我們誇耀的說你的「唯中論」哲學是再妙不能了，如八月十五中天之月，不多一點，不少一點，又中又正，又滿又圓。但我們感覺到你的爲人恰與此相反，你如「廁中怪石，不中不正，又臭又頑」，這和「井底孤蛙，小地小天，自高自大」作爲一聯，不就是你全體面貌嗎？古人說：「人苦不自知」，自古以來，你們獨裁居高位者，被人恭維，被人包圍，永遠不會了解自己、認識自己的，這個難怪你一人。反過來說，這就是民主政治之所以可貴，所以必需也。你還以爲我們反對獨裁主張民主是攻擊個人嗎？任何國家的獨裁制度都是在現今世界不能立足的了。你明白嗎？

三十年來，在中國軍閥混戰的時期，就是誰會投機取巧搗鬼搗的好，誰就能佔一時期的勝利，多存在幾年。你是一個投機取巧搗鬼搗的最好的，因此你存在到現在。但是今天的民族革命戰爭是正義戰爭，就是誰投機取巧誰倒霉，誰最善於搗鬼誰失敗得最快，因爲戰爭的性質不同

了。你雖聰明，沒有了解了這一點，仍然繼續你的投機政策，搗鬼政策，所以弄得人不像人，鬼不像鬼，禍由自取，怨得誰來？

我雖不是共產黨員，但我十分同情並擁護共產黨的辦法，因為他們真正實行了三民主義。所以我反對你，是因為你背叛了三民主義，做了山西的土皇帝，勾結日寇，背叛國家，壓迫山西的人民。我實在告訴你說吧，我這個人是毫無私人恩怨的，誰對得起國家民族，我就擁護誰；誰對不起國家民族，我就反對誰。十年前，我還是個頗為學佛的人，四書五經諸子百家我多少讀了些，認為世界任何的壞人都能感化而轉變的，我的陵園自殺和又回到山西的做事，都是想拿我區區的個人影響你們。我現在才知道我這個觀念是錯了，不但收效甚微，而且自苦太過。陵園自殺，流了我的滿腔熱血，並且每遇到可悲可憤的事情，我就又要流淚，又要吐血，我的悲傷憤怒，真有天來大。我給你的這一封書還是在病床上口述的，並且又流了我的多少淚，吐了我的多少血。但我的淚是與世界被壓迫人民、中國被壓迫人民和山西被壓迫人民同傾之淚，我的血是與世界被壓迫人民、中國被壓迫人民和山西被壓迫人民共流之血。你們的特務們，尤其是榆林的特務們，常常向西安和山西報告說「續範亭已經死了，千真萬確的已經死了」兩三次了，這大概是你們那些小狗子們一方面向你們報功，一方面和我仇視。你們這一類的人，一樣不願意教世界上再有這一個人存在。但是我實在告訴你吧，我現在還活着，並且我還了解了些馬列主義，而且聽了毛主席的許多高論，他解救了我不少的憂悶與煩惱。他說世界人類的慘劇，都是由於不良的制

度產生的，中國尙在半封建的階段，所有一切人民的痛苦比歐美國家還要殘酷，中國必須建立真正民主制度，才能走上抗戰必勝建國必成之道。人類社會制度之向前發展是必然的，不是少數人的意願所能做成的。我聽到了這些高論，知道你們這些害國害民倒行逆施的東西，必然要崩潰，是無可倖免的，使我輕鬆了許多。我的死也許三月五月，也許一年半載，但也許死在你的後面，因為誰也沒有開真正的人壽保險公司。但我和希特勒法西斯和日本軍閥一同死掉，和你一同死掉，和那些勢力小子賣國賊一同死掉，我是很甘心情願的，並且是很舒服的。嗚呼！「時日曷喪，予及汝偕亡」，這大概是被壓迫人民對獨裁統治者的共同心理吧！

只要你們不投敵，不反共，抗戰到底，贊成民主，將來山西全省民主政府成立了，當然每個國民都有他的一份，那時你們在民主政權之內，也都是抗日有功的人，當然更加優待，享受你們的人權、民權、財權、地權，各種應有的自由權利，豈不勝於投敵求生而反死？誰利誰害，請詳思之，愚笨之言，尚請俯察其情，勿以詞而害意。肅此進言，並請
籌安。

續範亭 八月十九日

（一九四四年八月二十四日刊於解放日報）

國難嚴重中紀念國慶

今年雙十又如何？

國慶仍從國難過！

萬里江山誰斷送？

堅持敵後戰功多！

這幾句詩從何說起，因為我們的國慶，三十餘年來，總是在國難中度過。今天的國難更加嚴重了，推其原因，實由於國民黨獨裁專制的罪惡領導。把中國大好河山，斷送了大半有餘。而共產黨堅持敵後，建立了好多民主抗戰的根據地，收復失地，戰功卓著，中國不亡，賴有此耳。共產黨成爲中國驚濤惡浪中的中流砥柱，當然繼續努力於團結抗戰之大業，是毫無問題的。然而同時國民黨亦必須有澈底的覺悟，迅速開放民主，發展民力，使各黨、各派、各階層，皆能發揮其最大效用，才能挽救了國家民族，挽救了自己的黨。

國民黨的前身是同盟會，在辛亥以前，同盟會的民族思想是很高漲，因此一舉而推倒滿清。民元成立了國民黨，它是吸收了些舊雜貨攤、官僚、軍閥等。當了權的一部分同盟會的會員，也都漸漸的腐化起來，做了新軍閥、新官僚，走向反革命的道路。如閻錫山由同盟會會員一變而爲

袁世凱的走狗，「左手提着同志頭，右手換取一等侯」。這都是當時的事實。可以說自民元至民十三，國民黨都在腐化潰爛中，幸而民十三國民黨改組，注入了共產黨的新血液，提出了三大政策，保護工農利益。才成就了北伐的偉業。民國十六年，國共分裂，蔣介石利用舊社會落後的思想，來了個政治大投機，建立了南京獨裁政府，摧殘了、驅逐了新的革命力量，蔣介石以為只要這樣，做一個小皇帝也就可以了。國民黨從此又離開了中國的人民，吸收了些官僚、政客、軍閥、流氓、買辦階級，從此國民黨又重新的腐爛起來。一九三〇年以後，更輸來了一些法西斯毒素，加速了國民黨的潰爛。當時國民黨認為造成一種希特勒式的偶像領袖，就可以統一全國，鎮壓一切。上層的人，以為領袖空擺臭架子就可以百廢俱興，下層認為把領袖捧到天上，就可以萬事大吉。他們不曉得這一個偉大時代，處處都要實在的，要拿出真東西來。投機的、空洞的、偶像的、虛偽的都是要失敗的。這又是國民黨十餘年來，加速腐爛的最大原因。

國民黨在抗戰以前，幾乎就不可支持了，親日、迷日、恐日，瀰漫一時。幸而「西安事變」拯救了它一把，勉強的走上了抗戰的道路。然而內部仍然在繼續潰爛中。蔣介石欺騙中外，在這一個爛瘡上，貼了一張狗皮膏藥，假裝好人，說他自己能擔負國家大事，不要別人染指。「七七」事變，華北淪陷，束手無策，「八一三」淞滬之役，一敗之下，首都遷移，民心震動。經過德寇奸細陶德曼，製造東方慕尼黑，提出日本勸降條件。彼時蔣介石和政府的一些要人們，認為條件不甚苛刻，可以接受。若不是共產黨八路軍、新四軍堅持抗戰到底，全國民氣高漲，抗日力量

佔了優勢，那時候國民黨真有投降妥協的危險。「七七」以前蔣介石曾在南昌的講話說：「失掉了東北，不是國民黨的責任。」這話就是暗示日寇，東北四省，我是不收復的，請你們放心吧！甚而就是你們侵佔了華北，只要不侵入長江流域，我也可以和你們相安的。十日所視，十手所指，人之視己，如見其肺肝然。這些事能欺騙了國人嗎？遷都重慶以後，幾乎與日寇劃界而守，相安無事，這又是一個政治軍事的投機。希望蘇聯打日本，希望英美打日本，自己坐享漁人之利。不料日寇野心不已，得寸進尺，非滅亡全國，打到中國的內部不可。蔣介石這一政治軍事的投機又失敗了。豫湘戰事發生，國民黨軍隊着着潰敗，日寇的刺刀已經把這一張狗皮膏藥，挑得粉碎。國民黨內部的潰爛不堪，又完全暴露於全世界，其中的壞肉（地主資產階級）、膿泡（官僚）、細菌（法西斯），這些潰爛的東西腐蝕着好肉（三民主義的真正信徒，贊成民主的進步人士），壓迫着新肉（中國青年），始終長不上來，現在要想醫治這個巨瘡，必須把這些壞肉割掉，膿泡洗掉，細菌殺掉。敷以新藥，投以良劑。才能保存了好肉，發展了新肉。完全揭掉這一張狗皮膏藥，使國民黨另換一個新面貌，才可以在聯合政府中，担得起一個成員。不然就成立起聯合政府，國民黨還是一個阻礙抗戰、阻礙民主、障礙進步的東西，沒有什麼希望的。

每見國民黨政府發言人把一切罪惡，都推在下層，不是說下層不努力，便是說人民不好。這都是倒果爲因，毫不覺悟的說法。其實一切罪惡都是由於領導不善的結果。這種說法就等於多年的老校長，責備學生沒有受到好教育。又等於牧馬者嫌馬瘦弱，不說自己不會養馬，反說馬不努

力而鞭撻之。廣西報載：大後方進步人士和青年們，要求參加抗戰，赴前方服務而不可得。都有「一種」犧牲無地，努力無所」之慨，而下層幹部又因為生活工作都無保障，自顧不暇，多捲入苟安貪污之窩。軍隊士兵食不飽，力不足，材美不外現，維持個人之健康且不可能，又安能做戰鬥英雄？人民處於水深火熱之中，求生不得，求死不得。如廣東飢民近兩千萬，餓死病死者百餘萬。河南、湖南亦大體如此。人民救死不暇，又安能使之抗衛國家？領導不善、制度不良之害，至於如此之極，尚不思改過自新，而埋怨下層與人民。又豈知下層亦正在怨恨上層，上下相怨，軍民交困，這都是獨裁制度的必然的結果。

今天中國這一副危急存亡的重担子，國民黨實在早已担不動了。必須各黨、各派、各階層、中國人民共同担負起來，才能挽救國家民族。國民黨担中國這一副重担，屢走屢丟，一省一省的送給日寇。東北四省、華北、長江下游廣東等省，早已丟完了，幾月以來，河南、湖南、廣西等省又要丟完了，好像你要把中國丟完了，你才肯甘心。這是何等的罪惡行爲！共產黨八路軍新四軍，在敵後動員了羣衆，發展了民主，把你們失掉了的地方一點一滴的又從敵人手中奪了回來，這真是中國的奇蹟，應當十分的讚揚，十分的獎勵，十分的援助。不料國共談判，國民黨的提示案中，竟要把五分之一的抗日軍隊完全遣散，把幾十個抗日根據地，交給你們不知下落的罪惡的省政府。這一提示案，實在無以名之，名之曰豈有此理的提示案也可，名之曰賣國的提示案也可，名之曰秦檜的提示案也可。今天中國的局勢，和南宋時實在有些相似。但今天雖有秦檜之軍

號召山西人民推翻萬惡無恥軍閥閻錫山

山西是山西人民的山西，非閻錫山個人之山西，竟受萬惡軍閥閻錫山之黑暗統治、摧殘、殺戮、壓迫、剝削、奴役已經三十多年了，混淆黑白、顛倒是非、個人獨裁、爲所欲爲，山西人民所受的痛苦，實在多極了、重極了，閻錫山所作的罪惡，也實在多極了、重極了。

辛亥革命，閻氏以同盟會的面目，既乏民族意識，亦無國家觀念，全爲自私自利，投機取巧，耍兩面手段，擺取了個都督，而權力剛剛到手，就投降袁世凱，消滅異己，慘殺同志。晉北的革命領袖西峰，被通緝追捕，逃亡在外十餘年；晉南的革命領袖李岐山，被騙送入袁世凱的監獄裏。革命志士被慘殺下獄者屈指難數，逃亡流離者不可勝計。待到袁氏稱帝，宣統復辟，不但無絲毫反抗之心，而且有封侯拜將之榮，袁世凱做了皇帝，封閻氏個什麼侯，固可安然受之，其標榜革命，不過爲欺人之技耳。

袁世凱死後，閻氏又繼續擁護馮國璋、段祺瑞、徐世昌、曹錕、吳佩孚等北洋軍閥餘孽，摧殘革命勢力，一貫支持維護反動派系，事實真相，已昭然若揭。

追悼鄒韜奮先生之死想到一切人之死

回憶西湖哭魯迅，延安今日悼韜奮！

細菌猛虎殺人多，不及當今苛虐政！

這幾句詩從何說起？我們追悼韜奮先生之死，要追究其致死之由。究竟是誰把他殺死？我們要查明正兇，公諸人民，付之審判。

自從世界有了法西斯，中國也有了法西斯。這個法西斯，就是人民的對頭，尤其是新文化的對頭。中國新文化旗手鄒韜奮先生，實死於中國的法西斯。他們仇視他、陷害他、威脅、利誘他、通緝逮捕監禁他。茫茫中國，使他無立足之地，使他寄跡海外，身如漂萍。使他憤怒憂愁，啼笑皆非，使他眷念故國而不得歸，使他腦耳受傷無法醫，尤其使他痛心的，是法西斯摧毀其成績，焚毀各種刊物。封閉其各省分店，使他十餘年結晶，廢於一旦，人之最難於犧牲者，是其辛苦之結晶，摧毀其成績，比殺頭還要難受。此其所以致死之由也。正兇就是中國法西斯。我們追悼韜奮先生，要打倒世界法西斯，尤其要剷除中國法西斯，真正建立民主政權，驅逐日寇出中國，才

能使先生真正瞑目，才不愧爲追悼死者。

人類三大害：野獸、細菌與苛政，古來野獸爲害最兇，當時尙不知有細菌。在農奴制度、封建制度之下，苛政殺人非常厲害，生殺予奪，操之君主，地主酷吏，到處橫行，人不堪其苦，多有逃入深山，藉免絕種之患。昔者「孔子遊於北鄙之山，聞一婦人哭甚哀，使子貢問之。曰：一子被虎噬。曰：胡不居鄉市，而居荒山？婦人曰：吾世居鄉市，吾祖吾父吾夫俱死於苛徭虐政之下，於今三世矣！今吾避居深山，冀或免於滅族耳。孔子顧謂弟子曰：『苛政猛於虎。』」我們現在也可說「苛政毒於菌」。自有法西斯以來，世界發生空前大戰，人類之損失亦屬空前，戰死者數千萬。其被壓迫慘殺，飢寒疾病，憂愁恐懼而死者，尙不知幾倍於戰死者！法西斯殺人之多，真比猛虎細菌都爲可怕。人類之大患，莫過於此！

我們追念先賢之死，就我所知，孫中山先生死於肝癌，年六十歲。胡笠僧先生死於疔毒，年三十五歲。續西峯先生死於胃潰瘍，年四十七歲。魯迅先生死於肺結核，年五十餘歲。鄒韜奮先生死於腦癌，年方五十歲。此數人者，皆革命之導師，人類之精華，秉賦既厚，素養亦深。而俱不得享高壽終天年者有如疾風吹勁草，實封建餘孽與法西斯制度縊殺之，細菌爲害不過其結果耳。蘇聯科學家認爲人類壽命，應爲一百三十歲左右，其所以夭折而早死皆因政治不良，社會不安，人類知識淺短，科學未大昌明有以致之。

據科學家統計，中國人之平均壽數只有三十歲，尙不及正壽的四分之一。英澳人壽數最長，

平均不過五十五歲，亦只正壽之三分之一強。由此看來，全世界人類，自古及今，皆不得其正當之死。獨裁專制，惡劣政治之殺人，由此可見一斑。我們必須剷除這些政治野獸、政治細菌。

自從蔣介石建立起南京獨裁政權以來，慘殺中國的進步人士，愛國青年，共產黨人，孫中山先生的真信徒，據抗戰以前的統計，有數可紀者已經六七十萬人以上。惡劣政治影響所及戰爭期間更不知有多少冤死的人！所以我們今天追悼先哲，要加緊剷除現行的法西斯制度，成立聯合政府、改造統帥部是今天必要的措施。中華民國是一副大担子，必須讓各黨派，各階層共同担負起來，才能戰勝日寇，拯救了國家危亡，拯救了人民。我們要知道蔣介石所負的担子，我們中國四萬萬五千萬人的生命、財產、土地、主權都在這裏，關係太大了，現在他實在是担不動了，並且已經丟掉了大半有餘了。我們華北、華中、華南多少根據地人民，都是被他斷送遺棄而又被共產黨拯救出來的。如果他所担的担子，只是宋美齡的嫁粧，那我們就不太關心了，並且也不必與他爭了。今天既然是我們全國人民生死存亡所關，那就非爭不可，非爭到底不可。我們爭不出個所以然來，我們對不起我們的先哲，我們的鄒韜奮先生！

秦檜歸來

痛史重演，秦檜歸來。遍地昏飛，不怕金牌。

這四句話從何說起呢？我們就先從方先覺等歸來說起吧。彈盡援絕，措手不及，突然被俘，堅強不屈，自行脫險歸來，這是可以慰勉的。親投敵營，簽字畫押，願為俘虜，受敵委托，敵人保險歸來，這是不能饒恕的。而方先覺等屬於第二類。

日寇保送方先覺等一批降將回到重慶，按照軍令軍法，應該是把他們嚴密的監視起來，不使與外界接觸，然後再以軍法會審，詳加審判，追究其投敵之罪惡，揭發其歸來的陰謀，依照法令，判決處理，曉示國人，知所警戒。勿使動搖我抗戰陣營，並以表示政府抗戰到底之決心，鼓勵國人與前方將士之氣節，這是通常的道理，應該如此。然而中國今日之事，乃有大謬不然者，明知為敵人陰謀詭計，保險他們回來，有所作為，而反受國家優待，委員長「慰勉有加」，各機關團體紛紛歡迎慰勞，甚至稱為「模範軍人」。咄咄怪事，令人難解！既不顧國際觀瞻，盟邦懷疑，又不顧國人輿論，士氣影響。葫蘆裏裝的什麼藥，抗日陣營，又要發生什麼變化，不能不教

人懷疑憂慮。

如果說守城四十七日，盡了相當努力，只嘉勉其守禦之功，投敵事可以不問，這個理由，恐怕太不充分了吧？照這樣說法，那末有人已經抗戰七年有半，也算很辛苦了，也算盡了相當努力，如果最後投降了敵人，也算有功無罪嗎？也可稱為模範軍人嗎？也可以慰勉有加嗎？恐怕國人不能如此寬大為懷吧！軍令政令也不容許這樣吧！「最後勝利」、「最後五分鐘」之格言，就是防止這個思想為害。我們推測方先覺歸來這件事，當然是日寇的陰謀。這一陰謀是中國宋金歷史上早有的事情，日寇不過師法金人故智來破壞我抗日陣營。而國民黨內反動派歡迎降將的心理，亦可在宋史上找得大同小異之範例。

按宋史大概是這樣一回事，金人侵入汴梁，徽欽二宗被擄，同時被俘去數萬人。宋高宗南渡後，金人使宋俘虜秦檜歸國，反對抗戰，主張和議。秦檜為宋之太學生，綽號秦大腳，善奔走，能言語。宋高宗正在急難，聞秦檜歸，如獲至寶，依為長城，不離左右，好像是他的保鑣人護身符一樣，最後擇為宰相，君臣勾結，狼狽為奸，造成千古之痛史，促進宋室之滅亡。他們的手段，是先把中原抗戰的優秀將帥劉錡、韓世忠等撤去兵權。使抗戰主力、金人最怕、戰無不勝的岳家軍，孤立起來，然後用十二道金牌，皇帝聖旨，把岳飛調回臨安（今杭州）殺害。抗戰陣營由此破壞。敵人道路由此掃清，金人長驅，進迫長江，而宋室亦更加削弱，幾等於滅亡。

岳飛是中國歷史上忠貞無比，文武兼資，智勇足備的偉大人物。尤長於練兵，善於作戰，據

說，現在流行的形意拳，就是岳飛練兵的拳術，普通幹部都能越溝兩丈，其他技術可知。他的軍隊也是中國歷史上最具有組織、有訓練、有戰鬥力的軍隊，軍隊紀律，秋毫無犯，所到之處，人民熱烈歡迎。中原會戰，北方許多民衆武裝游擊隊，都願意幫助他，歸他指揮。人民愛戴如父母，深得民心，因此每戰必勝，稱爲常勝軍，又叫岳家軍。當時金人的軍隊，也是兇悍善戰，然而被岳家軍打得落花流水，屁滾溺流，士氣不振，稱岳飛爲岳爺爺，幾乎不敢見陣。最後朱仙鎮一役，岳家軍以五百騎兵，大破金兵十萬。這是歷史上的奇蹟，敵我力量爲二百與一之比，竟獲大勝，可見金人之士氣頹廢到了極點。當時金兀朮正想渡河北返，退出中原，有一中國漢奸土人告他說：「自古未有權臣在內而大將能立功於外者，子姑待之，必有變化。」果然不久，秦檜把岳飛和好多將士，調回去以「莫須有」三字獄，加以殺害了，岳家軍也遣散瓦解了，金人於是額手稱慶，長驅直下矣。此種親痛仇快之事，至今猶有人效而行之，真是無恥極了。

宋朝所有皇帝，差不多都是些可憐蟲，時時在恐怖求和苟安享樂中生活，這也不是人的問題，而是宋家傳統的政策「安內媚外」的原因所致。自趙匡胤坐了天下，不信任將帥，「杯酒釋兵權」以後，所有軍隊都中央化。都歸貴族直接指揮，專門鎮壓國內人民，驕奢淫佚，腐敗不堪。宋太宗時，遼人強大，直迫雁門，已經是很危險了，然而宋家皇室，妒賢嫉能，借抗戰機會，消滅地方軍隊，如劉武周舊部楊業，是當時晉西北的一支強有力的地方武裝，歸降宋朝以後，忠心耿耿守禦雁門一帶，屢敗遼軍，遼人畏之，不敢深入。而宋室貴族忘妒楊家軍，把他們

的隊伍指揮到絕地，不加援助，楊業糧盡援絕，困死沙漠。這和某人在四〇年想的困死八路军，餓死八路军，消滅新軍，還不是一套麼？不過八路军、新軍，警覺性提得很高，沒有被他們消滅罷了。統治階級消滅異己之慣技，自古已然。宋高宗之殺岳飛，師其祖先慣技，自壞其長城，獻媚於敵人，可恥可恨，無以復加。當今國民黨之措施也是這一套的傳統，媚敵苟安，無大志氣，不能替全國負責，所以把他名之曰小皇帝的思想。

我們看了這一段千古的痛史，千古的醜事，十分痛心。但究竟它的關鍵在什麼地方呢？要國人好好研究一下，前車之覆，後車之鑑。我國今日之抗戰，如果再蹈宋人覆轍，那真是萬劫不復，罪惡滔天了。然而今日事，真有重復亡國痛史的危險，國人應萬分警惕，力挽危局，不要忽略這件事。方先覺雖或不如秦檜之神通廣大，但中國早有許多秦檜在，所以他起的破壞作用，不會很小了。

敵人送回降將方先覺等，破壞抗戰陣營，這是容易了解的事。而當局歡迎降將，重視降將，依仗降將，這是頗不容易普遍了解的事。在統治階級獨裁者的腦筋中，不顧一切，只是盤算如何維持他的統治地位，從這一點出發，才可以推知其底蘊。我們推想宋高宗的心理，一方面懼怕金人威脅，放回徽欽二宗奪了他的皇帝地位。一方面又怕抗戰力量長大，有礙他的統治。荒淫無恥，媚外苟安，順從金人意旨，摧殘抗戰力量，扶植親敵勢力，欲搖尾乞憐於虎口，饒倖偏安於一時。宋高宗只求維持其小皇帝地位，不顧整個國家民族之存亡，人民之犧牲塗炭，一味依仗秦

槍，服從金人密旨，破壞抗戰陣營，慘殺愛國將帥，斷送整個中國，其厚顏無恥，人格卑下，達於極點，而統治階級的奴才們，死後還謚他以高宗稱號，不知高在那裏，可見統治階級的歷史是大不可靠的。

我們推測這一回日寇付與漢奸方先覺等的任務，當然是誘降、勸降，第一最好能全面投降，加入東亞共榮圈，做第二汪精衛。第二萬一不能直接投降，最好表面抗戰，實際服從敵寇意旨，一方面互相勾結，共同剿共，削弱國內抗戰力量；一方面驅逐英美力量，削弱盟軍陸上勢力。然而這種自壞其長城的做法，自然會變到第一條上去，是非常危險的。

以上兩條，國民黨內的反動派實行了任何一條，都是亡國政策，而實際上數年以來，國民黨內的反動派早已實踐着第二條。對敵人賄送秋波，心照不宣，企圖消滅新四軍，到處進攻八路軍，最近驅逐史迪威，不都是照着敵人意旨幹的麼？不都是破壞抗日戰綫麼？這次敵人遠方先覺歸來，當然更加深加重這些做法，這是無可懷疑的，也就是又爲親日派打了氣，政局會越來越壞下去的。凡此種種陰謀，無非是搖尾乞憐於敵人，請敵人刀下留情，最小限度你們不要再向重慶進軍，爲小皇帝留點餘地，才能幫助你們，我對於你們的感謝與孝敬之意，請你們再看以後的事實吧！這種做法正等於爲敵人掃除道路，逐步投降。這和南宋的亡國政策，又有什麼區別呢？

國民黨內的反動派這種可憐的兩面政策，勉強抗戰，又不敢澈底抗戰，又想投降，又不敢公然投降，半推半就，畏首畏尾的做法，實在害死了中國，這都是半封建、半法西斯之下，自然產

生的結果。俄羅斯公民赫爾岑好多年前就說過：「危險的到來，並不是始終是野獸的野獸，而是已經由教育變成了獸性的人的那些野獸。」這是純指法西斯而言。如中國的半封建、半法西斯之下，又培養出些什麼人來呢？他必然是兩面性的，就是對外奴才，對內野獸。在侵略者方面，總是表示奴才性；在國內鎮壓人民，總是表示其野獸性，此所以爲半法西斯。這些人對侵略者，總是怕死畏戰的。希望敵人憐憫，刀下留情，他們好鎮壓國內民主力量。法國維希政府投降降派的格言是「當奴才總比打仗好些」。然而他們沒有了解，當奴才以後還得要打仗。還得要打更苦的奴才仗。這又有什麼便宜呢？不過空空的害了國家人民，而他們也遺臭萬年罷了。事情是很明白的，國民黨內的反動派，是要堅持其兩面性政策，不會改悔而變更。那末我們全國堅持抗戰的人民，及各黨派各階層，如何挽救此亡國政策，使他不要斷送了全中國，這就要趕快大家起來想辦法。想什麼辦法呢？還得要在民主與團結的基礎上想辦法，我們必須有個中心力量，不能說一個國民黨不民主，不團結，我們就聽其自然的把整個國家大事壞下去。現在全國各處的抗日根據地，已經是普遍的建立起來，並且已經是鞏固起來，這就是中國十萬里的活長城，國家復興的保障。他們不但可以救了中國，而且一定能够建設一個新的中國，這些區域的抗日英雄們，都和岳飛一樣，精忠報國，智勇雙全。但是他們已經沒有封建思想存在，他們不怕小朝廷，不但秦檜的十二道金牌把他們調不去，而且國民黨與日寇勾結進攻，也把他們打不了的。他們的信念是國家民族至上，人民至上，抗戰第一，建國第一，小朝廷的政令軍令，是再也騙不了他們了。他們有

三三制的政權，團結了近萬萬的人民，團結了各黨各派各階層的優秀分子，愛國人士。他們有八路軍新四軍，最好的戰略戰術，他們有共產黨多年的鬥爭經驗，他們有毛澤東的最正確的政治領導，六十萬大軍，二百多萬民兵，九千多萬人民，團結得像一個人一樣，這一救國救民的唯一力量，不但要拯救了中國，解放了中國，而且要拯救了國民黨的亡國政策，始終要爭取他們，團結他們，這就看國民黨最後的覺悟如何了。其實事情也很簡單，或是蔣介石自動放棄了他的「小皇帝」思想，真正改組國民政府與統帥部；或是全國民主力量團結起來，組織起來，向他鬥爭，把他的「小皇帝」思想給他擠掉了，中國才有辦法的。

忠告國民黨當局及其畫策者

「當局者迷，旁觀者醒。良藥苦口利於病，忠言逆耳利於行。」竊以此義進言於國民黨當局及其畫策者。國共兩黨在二十年前總理在世之日，曾結不解之緣，二十年來，合則吉，離則凶，已屢試皆驗。國民黨會是中國最早的革命黨，有它的光榮歷史，十餘年來，不幸產生了開倒車、逆潮流、反人民、反民主、拋棄三民主義的反動派，爲非作祟，危害國家，但一部分總理信徒、進步人士尙在主張正義，力圖挽救，國民黨沒有完全成了革命的對象，賴有此耳。國共合作，聯合政府，民主政治之可能，皆基於此。

當局者爲了操縱一切，總是左手茶壺，右手便壺，進步開明之士，裝在茶壺裏；藏垢納污則裝在便壺裏。人們使用右手成了習慣，所以一動就把便壺擺出來。今天應該把茶壺擺在棹面上，把便壺擱置起來，一切困難問題，自然迎刃而解。當局者何惜乎一用左手耶？

國民黨當政多少年，今日人民還在爭取民主，三民主義究竟那裏去了？此國民黨早應澈底反省者一。乃時至今日，還在做事制獨裁之夢。當局者每藉口統一，把持一切，不肯放鬆一步，而

不知統一基於民主，無民主，絕不能統一，而其畫策者又曰，今日之事「非全勝則全敗」，此誤國之謬論也。聯合敵僞以反共，以進攻解放區，皆「全勝全敗」之說爲之作祟。豈知「全勝全敗」之說，還是勢不兩立，你死我活之意。既爲多黨之國家，則應該是共有共治共享。爲何畫此大謬之策？此皆急宜反省者二。孫子曰：置之死地而後生，授之亡地而後存。國民黨應深切領略此中道理。今日解放區內一萬萬人民，百餘萬軍隊，二百餘萬民兵，共產黨員一百二十餘萬，地方工作人員亦不在少數，以今日國民黨所發表之命令看來，對這數百萬人毫不留餘地，使數百萬有主義有鍛鍊有紀律之志士健兒，身無立足之地，既不應該，也不可能強爲之，是自亂之道也。茫茫中國，四千萬方里之土地，竟無我們容身之地，迫而走險，自尋出路，則到處皆爲立足之所。不能坐的吃，只可打的吃，絕不能坐待人之宰割，況其目的，尤在解放全中國人民，在實行三民主義，非只吃飯已耳。我們每個人都能預想到你們佔領解放區以後之殘酷行爲，都能想到你們佔領後的政權，必然是脫離羣衆的政府和壓迫人民的軍隊，藉口種種，逮捕慘殺，酷刑禁錮，摧毀一切民主設施，其暗無天日，真不堪設想。但我們也有個信念，就是寧在戰場死，不做階下囚，爲了自衛保衛民主，絕不讓你們隨便闖進來。至於奉命進攻解放區的大將先生們，你們如果不願做個人奴才，各人應有各人的腦筋，不可一味盲目的說：「王命欽差，概不由己。」在軍國主義之下，絕對服從（炭是白的，雪是黑的）這四個字，害了世界多年，今日還在中國作祟。將來的字典上，絕不能讓這四個字再連起來。這是奴才的口吻。專制時代，尙且不從亂命，而況在

今天民主世界，明知此種計劃出於反動派之手，還有什麼理由服從呢？

你們應該在整個國家民族利害上想一想。內戰起來，絕非三年五年所能了，或者兩敗俱傷，或者越打越多，越打越亂，或者引起世界的其他糾紛。這真是罪惡之極。你們應該促進國家的民主政治，使它早些實現。解放區是民主模範，不是要割據。如果全中國都學解放區建立真正民主政治，那時候合在一起，豈不是很好的民主新國家麼？你們今天應該打擊的，不是八路軍新四軍共產黨，也不是解放區，而是投敵叛國通敵縱敵的陳公博、周佛海、王克敏、閻錫山等之敗類集團。我們抗了日，建立了民主根據地，正是孫中山先生的民權主義和地方自治，應該得到國家獎勵；既不獎勵，也不能反功爲罪吧！而你們今天所做，正與此相反，這是什麼心理呢？你們不承認解放區民主政治，猶如乙醫生已經把多少人的病治好了，而甲醫生又來說：你們的病雖然好了，但不是我治好的，不算事，你們必須恢復舊日病態，我給你們「治」好了，才能算事。世界上那有這種道理？真正是世界奇聞！

共產黨所以一讓再讓三讓，一退再退三退，都是委曲求全，爲了避免內戰。你們不要以爲他們怕打仗。爲了改造我們國家，幾十人幾百人，都起過事的。豈不聞一把菜刀起義的故事麼？誰還怕鬧事麼？你們究竟要把這幾百萬人安置在那裏？總得有個歸宿。不然，就是逼人反抗，內戰責任有所歸矣。雙十協定已有相當成果，果能開誠佈公，再加以充實，見諸行動，此真建國之大道也。化內戰爲合作，化戰場爲工場，化干戈爲玉帛，化煩惱爲菩提，放下屠刀，立地成佛，正

在今日。果能如此，共同努力，建設新中國，則不僅造福於中國人民，抑亦符合於當權政黨的利益。當局諸公，其三思之。

一九四五年十一月六日刊於解放日報

號召山西人民推翻萬惡無恥軍閥閻錫山

山西是山西人民的山西，非閻錫山個人之山西，竟受萬惡軍閥閻錫山之黑暗統治、摧殘、殺戮、壓迫、剝削、奴役已經三十多年了，混淆黑白、顛倒是非、個人獨裁、爲所欲爲，山西人民所受的痛苦，實在多極了、重極了，閻錫山所作的罪惡，也實在多極了、重極了。

辛亥革命，閻氏以同盟會的面目，既乏民族意識，亦無國家觀念，全爲自私自利，投機取巧，耍兩面手段，擺取了個都督，而權力剛剛到手，就投降袁世凱，消滅異己，慘殺同志。晉北的革命領袖西峰，被通緝追捕，逃亡在外十餘年；晉南的革命領袖李岐山，被騙送入袁世凱的監獄裏。革命志士被慘殺下獄者屈指難數，逃亡流離者不可勝計。待到袁氏稱帝，宣統復辟，不但無絲毫反抗之心，而且有封侯拜將之榮，袁世凱做了皇帝，封閻氏個什麼侯，固可安然受之，其標榜革命，不過爲欺人之技耳。

袁世凱死後，閻氏又繼續擁護馮國璋、段祺瑞、徐世昌、曹錕、吳佩孚等北洋軍閥餘孽，摧殘革命勢力，一貫支持維護反動派系，事實真相，已昭然若揭。

民國以來，封建割據，軍閥混戰。閻氏爲了個人私慾，擴充地盤，獨霸華北，不惜連年軍閥戰爭，勞民傷財，幾次省銀行的倒閉，使山西人民瀕於破家蕩產，困苦死亡；人民從一粒一粟、一針一線所積下的一點頭繩錢、鞋足錢，也被他搜刮乾淨，迫死人命不知多少！民十九年，他被蔣介石打败，逃到大連，曾向日本銀行提取存款，日本竟把山西的省票給他，他再不敢去取。拿上山西老百姓的脂膏，去送給日本財閥，乃甘心爲外人所得，而不思一恤山西人民之苦。閻氏搜刮民財，不知有多少，僅就幾次銀行倒閉，致喪山西數十年之元氣。此真喪心病狂，狗彘不食，毫無人心，禽獸不如者，他還今日說良心，明天講公道，實不知人間還有羞耻事！

抗日民族戰爭爆發，山西大部土地，淪陷於敵，慘被日寇蹂躪踐踏，暗無天日的統治，幾達八年之久，山西人民陷於水深火熱之中。閻氏爲了保持個人權利，圖謀投降妥協，加緊獨裁，破壞團結，製造分裂，陰謀反共，至一九三九年初的秋林會議以後，組織「突擊隊」、「精建會」等特務團體，反對抗日統一戰綫，解散民族革命動員委員會，取締犧盟會，消滅決死隊，進攻暫一師新軍。對於忠勇爲國堅持抗日的八路軍，則視友爲敵，到處壓迫打擊，山西進步青年和抗日志士不知犧牲多少！對於萬惡的民族仇敵，暗地勾通，密使往返，簽訂密約，攻守相助，彼此不分，共同反共，一起害民，適於此時提倡「無條件存在」的謬論，不但是暗示，簡直是明告部屬，只要能存在，可以不擇手段，甚至投敵也是「合法」的。爲了個人私利，不惜認賊作父，爲虎作倀，從此漢奸降將大批出現，山西人民的民族氣節，爲閻氏斲害斬喪殆盡。閻氏之罪，實該

萬世不赦，人人得誅。就是此次蔣介石一手包辦的偽國民大會上，閻記的山西代表，在撤換閻錫山的罪狀中，也公然提出「抗戰期間閻氏與日本合作」。除非醉心於升官發財，而甘願替閻氏當奴才走狗的，山西的老百姓應該看得清楚，看得明白。

百年國耻的洗滌，尙待努力，八載抗戰的成果，尤難獲得，而日本軍閥，剛剛投降，抗日官兵的血跡未乾，民族烈士的正氣猶存，閻錫山竟公開利用日俘、收編偽軍、釋放漢奸、劫掠敵資，作爲反人民反民主的內戰資本，又向山西人民重開屠刀了。

今日的蔣介石已成美國反動派的兒子，爲了保持獨裁政權，甘願盜賣主權，換取美國援助，發動殘酷內戰，摧殘民主勢力，屠殺無辜人民。而助紂爲虐的閻氏，成爲蔣介石的奴才，妄圖繼續獨裁，保持黑暗統治，實行「兵農合一」的反動政策，使山西閻氏統治區的人民，求生不得，求死不得。僅就此次被八路軍解放了的大寧、石樓、中陽等五個縣的初步統計，原有八十餘萬，現在只剩四十萬不到；土地荒蕪，無人耕種者達三分之二；壯丁被迫去當內戰炮灰，婦孺被迫耕種紡織，辛勤所得全部繳給閻氏充內戰軍糧軍服；農民整年以糠粃果腹，面黃肌瘦，強者日行不過三十里；城市凋敝，農村破產，滿目淒涼慘絕人寰。當八路軍將士詢問當地老百姓受害情況，老農聲淚俱下，哽咽不成語，與八路軍相對而泣。我山西人民無辜，遭此慘禍，閻賊不除，此禍不止，願山西人民結成反抗閻錫山反動集團的統一戰綫，拯救人民出水深火熱之中。

孫中山先生提倡革命，至今五十餘年，中國的革命志士及勞苦大眾，前仆後繼，流血犧牲，

何止億萬！然而三十年來軍閥橫行，民主政權迄未建立，革命的三民主義毫未實行。共產黨八路軍，一貫忠誠，矢志革命，救國救民，堅持敵後抗戰，打败了日本軍閥，推翻專制獨裁，實現民主政治，發動廣大羣衆，實行三民主義，推行「耕者有其田」的土地政策，使老百姓有飯吃，有衣穿，有工做，有書讀。鄉村則農業發展，安居樂業，豐衣足食，蒸蒸日上；城市則工商業繁盛，市場擴大，人人得利，欣欣向榮。使被壓迫的中華民族獲得解放，使數千年受封建剝削的人民獲得翻身，使山西人民從閻氏獨裁統治下獲得民主，使山西人民從閻氏的奴化思想下獲得自由。

共產黨與八路軍，是中國歷史發展必然要出現的新生力量，日益強大，前途無量，誰也抵擋不住，語云：「順者昌、逆者亡」。我們竭誠愛戴擁護共產黨八路軍，願與共產黨八路軍永遠合作到底，自始至終爲實現和平民主自由而共同奮鬥。

今日世界大勢，總括起來是蘇聯強大，美國孤立，而中國已處在革命的前夜。黑暗獨裁的統治區，兵心厭戰，民心背離，政治腐敗，經濟殆危。自由民主的解放區，士氣旺盛，衆心所歸，政治廉潔，經濟向上。兩相對照，誰是誰非，誰好誰壞，已很顯然。山西情況也是一樣。山西的解放區雖未敢說是人間天堂，而閻氏的統治區，確已成爲人間地獄。革命力量壓倒反動勢力的時候，已經到來了。山西解放地區的人民一定會而且已在幫助閻氏統治區的人民獲得解放，閻氏統治地區的人民，亦應自己起來，爲推翻閻錫山幾十年的罪惡統治而奮起圖存，不要猶豫，不要妥

協，不受蒙蔽，不受欺騙，堅決自衛，堅決反抗，裏應外合，閻賊必敗，衆心一意，勝利可期。

我山西人士，幸而沒有成爲閻錫山的走狗奴才，全賴續、李兩先烈留得一脈正氣，傳統的革命思想。山西的反閻派，正義人士，國民軍的同志們都屬於這一派。我們過去都是續、李兩烈士的革命同志，參加過國民軍的戰友，同聲相應，同氣相求，心心相印，脈脈相通。已到時候了，山西土皇帝閻錫山的命運，應該結束了！山西人民的正氣，應該伸張了！茲特號召我山西人民保留正義正氣的志士仁人及老同志们，行動起來吧！起來擁護共產黨八路軍，擁護解放區的民主政府，驅逐這個惡貫滿盈的魔王，消滅這個無耻之尤的軍閥，勝利在招呼我們！我們一定要走上民主自由幸福的大道！我們一定要實現民主自由幸福的新山西！

（一九四七年一月八日）

雜感、隨筆、語錄

一九三七年——一九四七年

這裏所收集的雜感、隨筆、語錄，大都是從續範亭同志的日記、筆記中摘錄的，有些曾在延安解放日報上發表過，但大部分均未發表過。這些雜感等除去一小部分是在抗戰以前所寫外，其餘全部係續範亭同志在延安時所寫，內容包括很多方面，從歷史、學術直到生活小事，但每一篇的思想都非常明確，都具有很大的教育意義。可惜因原稿散失較多，未能收全，這裏所有的僅是很小的一部分。

(一)二十二個文件，不僅是糾正共產黨內部的主觀主義錯誤，而且是糾正中國幾千年來唯心論的錯誤。中國歷史上唯心思想的傳統是非常鞏固的，例如，漢儒就是教條主義，專門咬文嚼字，爲文獻而文獻。書經上開頭「粵若」二字，有人曾用三萬字解釋，可謂教條之教條矣。宋儒就是純粹的唯心論，以朱熹和明朝的王陽明爲代表。陽明格物，主張革心之物慾。朱夫子與王陽明不同，主張研究萬事萬物之理，但仍然是接近唯物的唯心論。說到唯心論的無用，我做了一首詩：

「聞道金人聲勢大，紫陽宮裏淚橫秋。日寇進入姑蘇寺，不識印光愁不愁。」

(朱熹宋之名儒，居紫陽；印光今之高僧，居蘇州，都是空談性理而不知鬥爭者。)

一直到五四運動，辯證唯物論的思想才傳播到中國來，中國共產黨會根據它奮鬥了二十年。但正如毛主席說的，還是不夠徹底，不夠周密，因此仍然犯着主觀主義的毛病，必須要努力糾正，加以克服。

回想過去我自己思想上的錯誤，也是犯了主觀主義的毛病。我信仰過釋伽牟尼，用了一兩年

的功夫，研究佛經，才懂得這不是救國救民之道。又研究愛因斯坦的相對論，還是不得要領。中山陵自殺未死，民二十五年，在西湖養病時，我曾首次接觸了馬列主義的思想。在此二十年前，領悟到宇宙萬物，動是絕對的，靜是相對的，頗以此自負，後來看了馬克思、列寧的辯證唯物論後，才知道這個真理，早在一百年前已經被人家有系統的闡明了，使我對馬列主義發生了極大的信仰。當時自己頗有「朝聞道，夕死可矣」的感慨。

從十九歲參加了辛亥革命，自認是一貫站在革命立場上的，是為大眾謀幸福的，到處總覺得自己有理。現在想起來，實際上是做了三十年「與虎謀皮」的事，幾乎被虎吃了，這是最危險的。今天的我可以說是「虎口餘生」。抗戰後才走上正確的革命道路，找到了「與人謀虎，與人為善」的真理。今天能依靠一個大政黨，與全國人站在一起打日本，這就是與人謀虎，與人為善了。

(二) 調查研究工作的基本問題，固然要有無產階級的立場、觀點、方法，但調查工作的態度也是一個很重要的問題。毛主席說，必須要「恭謹勤勞，採取同志態度」。「恭謹勤勞」，也就是孔夫子的「溫良恭儉讓」這五個字的意思。「採取同志態度」就是要「與人為善」，而不是「取人為善」，要能與羣衆打成一片，而不是自己高高在上。真正的調查研究工作，還是在實際工作中建立。關於調查研究的工作態度，也寫了一首打油詩：

「溫良恭儉讓，夫子求之歟？驕傲又討厭，求也不理你。」

(三) 調查研究工作必須要有一定的常識，否則就會出笑話。我曾叫一個不大懂舊戲的人，先去看看唱什麼戲，結果他把空城計當成了長板坡，因為把司馬懿看成了曹操。從這個小的例子看出，除了每個同志要進行有關自己工作的一般調查外，專門性質的調查，必須要比較有專門知識的人去進行，才能完成任務。

關於調查研究要找有經驗的人，也寫了一首詩：

「調查研究要經驗，甘蔗高粱須認清，曹操看作司馬懿，一樣白臉兩個人。」

(曾在平漢車上遇一英國人，他說河北遍地是甘蔗，我告他說是高粱。)

(四) 調查工作必須是及時的生動的，運用調查的材料也必須注意事情的發展，否則就會上當。在晉西北，曾有一部隊為拆毀敵人的碉堡，派偵察員去調查，偵察員回來報告，說碉堡中沒有敵人。一小時後，該部隊派人去拆碉堡，竟遭遇了敵人的打擊。原來在一小時前，碉堡中確無敵人，在一小時內情況發生了新的變化。所以運用情報時，一定要注意情報的時間性，越是新的越好，才不致發生錯誤。

(五) 最後，我對教條主義當然也是反對的。我對於馬列主義書本還沒有怎麼讀通，如我這樣的人，實在需要多看些原則性的東西，只要提防不要把它們看做是教條，而看做是行動的指南就是了。

(一九四二年六月十日)

涸轍鮒魚

想 人

(翻列子)

有一條鮒魚，在車道渠裏喊叫：「救命！救命！」再有一兩個鐘頭，鮒魚就要乾死了。恰巧有一個過路的人，走到鮒魚跟前。鮒魚說：「救命吧！先生！快些。」這人看見鮒魚將死，表示很可憐它，說：「你真是危險極了，我可救你，但是你要忍耐些，等着我到西江把那滔天大水，引到來救你，豈不好嗎！」鮒魚聽見這人的話，大失所望的說：「好，你真算大慈大悲，但是我現在有一升一斗的水，就可以活命，照你的說法，不如你到賣死魚的市上找我去吧！」

現在我們的國家與人民，都迫切的需要民主政治立刻兌現。而當局者却只說：「大家好好研究五五憲法吧。等到抗戰完了，就給你們民主，實施憲政。」這些話和路人對鮒魚的話，又有什麼分別呢？這就叫「遠水解不了近渴」！鮒魚還能瞭解這個道理，中國人民，當然不會更傻些。

簡論歷史人物

管子全材吾無間焉，經濟、政治、軍事、文化、外交各方面無一不備，古稱齊魯之學各有長

短，然孔子愛惜羽毛所謀迂遠，而復古之意尤重，是其未能把握時地，而所至多不能入；管子則實事求是，能屈能伸、能文能武，雖在封建之際，能成一代之功，至於長治久安之策，在列國時亦不可能之事。

商鞅重功利、期速成，然能立法治之精神，秦之後世賴以圖強，亦不可多得之人材也。

吳起在楚改革制度，偏重軍事，剝削公室親族，以養士戰勝攻取，然公族利益太損，怨恨甚多，自己也不廉潔，終以殺身。

藺相如智仁勇義，吾無間焉。

子胥善恨，而修養方面不大够。

先軫對內政、軍事、外交都有辦法，亦全材也。

范蠡高人，亦全材也。

勾踐忍辱得志，亦忍人也，偉人也。

毛遂乃天下之士，惜未得其位。其對楚王云：合縱乃天下之事，天下人皆得而議之。以匹夫而犯君王，大勇也；一人爲合縱之主盟者，奇事也。天下人皆得而議之一語，是其人格之偉大也。豈以片言隻語苟求塞責者所可同日語。吾於毛先生，千載而下致敬禮，不能自已。

魯仲連天下士也，其分析利害、主持正義、清廉高節，吾無間焉。

專諸、聶政、要離、荊軻，皆勇而好名感私義者也。然要離精密深沉，其智尤在諸人之上，

其智與勇吾無間焉；荆軻欲得契約以報太子，是迂緩之失，智不足也。

趙括徒讀父書，教條主義，斷送軍士四十萬人，真是比屎還臭的多。

廉頗一時感情用事，與藺相如爲仇，幾誤國家，虞卿一言感動，遂反仇爲好，負荆請罪，成爲千古團結之模範，亦武人中之識大體者。

時代不同，人物不同，荆軻欲得契約以報太子，是效法曹沫劫盟故智，宜其失敗也。

略論老莊

老、莊，是極端的自由主義者，並且是個人主義，純任自然，其反抗統制非常激烈。因爲當時的統制階級最殘酷、最虛偽、最無恥，都想剝人以自肥，大魚吃小魚，越治越紛亂，所以他們（老、莊）起的反感越深，有如庸醫殺人以自肥，以爲統制者較庸醫爲尤惡毒。賞罰禮樂固所反對，則善惡是非，亦統制者之善惡是非，皆所以摧殘人性也；故皆否認之。其教，主恬淡無爲，一任自然。三皇五帝皆不足道，都是人類的作俑者。因之，其所追求的社會，乃太古之自然社會。憤世疾惡，不能進取，而開倒車，此與革命之方法正相反，而其動機亦可謂之精神革命。但離開物質以求遂精神之自由，是烏托邦的想法，解決不了社會問題，因此或騎牛避世，或導引求仙，皆必然之結果也。

辛苦的結晶

凡是與自己生命血肉相連的事業，尤其是自己辛苦之結晶，一定看得比任何東西都要寶貴，甚至於自己的生命。如慈母之保衛自己一手撫養大的孩子，是不怕虎狼的。蘇聯在徹底的民主下，建立了社會主義的新國家，它的人民個個參加了鬥爭與建設，一點血一點汗的受過辛苦，因此它的對德戰爭是舉國一致，用無限大的大無畏精神來作戰的，所以說必然勝利。中國欲使人民愛護國家，保衛國家，也必須澈底實行民主，使人人參加抗建工作。

革命者的氣魄

革命者應有此氣魄：沒有不可知之理，沒有無辦法的事，都能在實踐中得到解決。

蔣賊致胡漢民書

蔣介石給胡汪函中說「所以世無一人可爲我盡交道也」，這句話就是說：和我交朋友共事的

人，誰也難共到底。因為我所要求於人的，是絕對對我服從。如你們（指胡、汪）這樣的人，對我還有些擺老資格、批評或不滿，我和你們也交不到底的。就是暗示你們小心着，我這個人是「寧使我負天下人，不使天下人負我的」。看了他的全函，如見其肺肝然。

五件憾事

自己不學無術，未能自盡其心。

三民主義始終未見諸實行。

人民未沾革命之利益。

未能將國家力量、人材、經濟集中對外。

這顆頭未能為全人類作飯碗。

將來是大家都便宜的世界

大資產要估大便宜，小資產要估小便宜，封建階級要估老便宜，無產階級只求不吃虧，絕不向人要便宜。

革命的最後目的：是世界人類齊解放，你、我、他利害一致，不相欺，無憂亦無慮，大家都便宜。

我的自殺

當我在中山陵圖自殺的時候，我深信我這一刀，是能影響到希特勒和日本帝國主義的，並且連中國漢奸之類也給他點疼痛，並不一定能殺我自己，並且也並不甚痛。

我還不想死

說來也真是有點奇怪，當我在晉西北得了腸胃炎的時候，一月多不能轉動，自己知道的非常清楚，以為我病是應該死了，但是我有一竅生機是不想死，有同志問我為何？我說我還要看到日本帝國主義失敗，和希特勒的塌台，現在我還不死。

故事演義二則

（故事記不清是出在孔子家語上還是別的子書上，原文也忘記了。）

在休養所與幾位同志討論「知識分子工農化」與「調查研究」的問題，偶然想起兩件故事，把它演義出來，做爲參考。

一 車夫解圍

孔夫子周遊列國，子路子貢隨從，走到一個地方，駕車的馬驚了，碾了老百姓的麥地，好些老百姓擋住去路，提出抗議，子路勇敢，子貢會說，兩人同去解圍。子貢說：「吾夫子周遊天下，欲拯斯民於水火……」話未說完，老百姓更加吵鬧起來說：「什麼夫子斯民，我們不懂，只是碾了我們的麥地，你們不能隨便前去。」子路雖很生氣，也無辦法，兩人回來報告夫子，夫子說：「唉！賜也，能說千乘之君，而不能說農夫！由也，可率三軍之衆，而不能施於老百姓！」孔子又想了想說：「車夫你去吧！」車夫走到老百姓跟前說：「老鄉們！對不住，就誤你們鋤地了。」農民們看見車夫行動和他們差不多，又聽他說話也很入耳，這時已經有了三分同情了。車夫笑着又說：「你們不在南海種地，不在東海種地，種到這大路邊上，難免有人踩了你們的麥地，這事鬧到官裏也沒什麼大罪，不要就誤了你們的寶貴功夫，還是你們好好鋤地。」農民們聽完他的話，想了想說：「這個人倒說的有些道理，好，看你的面上，讓他們過去吧。」孔夫子脫難之後，又大大的嘆了一口氣說：「種地吾不如老農，行路吾不如車夫，知識分子的知識實在可憐的很！我們以後應向工農羣衆學習，人皆我師也！人皆我師也！」

二 顏淵偷粥

孔夫子周遊列國，走到了陳國，攜帶的糧食吃完了，又沒有錢買，師徒一行四五人，息在一個古廟裏，幾乎是三天沒有吃飯了，子路子貢一個是能打，一個是會說，在四鄉跑了一天，好容易向老百姓討了半碗米來。顏淵趕快的在院子裏燒起稀飯來，這時孔子已經餓得起不來，兩眼瞅着顏淵煮粥，心裏想還沒有熟麼，眼巴巴看的粥已煮熟了，顏淵舀在碗裏，却自己先吃了一碗。孔夫子看見好不高興，心裏想他又偷粥吃，第二碗顏淵才恭恭敬敬送到夫子面前，夫子雖然餓極了，但教育徒弟要緊，於是他嘆息而不吃，對着顏淵說：「我聽說，古來君子，有酒食，先請先生吃。」話猶未了，顏淵聰明，已經省悟了說：「夫子莫非見我先吃了一碗粥麼？實在不瞞夫子，剛把粥煮好了，忽然來了一股風，灰塵落到粥上頭，弟子恐怕不乾淨，把灰塵舀在碗裏，有心把它丟掉，又念裏邊有米，丟掉可惜，也可充飢，因此我就把它先吃下去了，這第二碗是乾淨的。」孔夫子嘆了聲說：「親眼看見的事，尚且靠不住，所以說凡事都要確實調查研究，才能得到事內真情，不看內容，只看現象，不求真情，只看狀況，不求實質，只看表面，吾之過也！今日之事幾乎冤枉了顏淵！」

囫圇吞棗

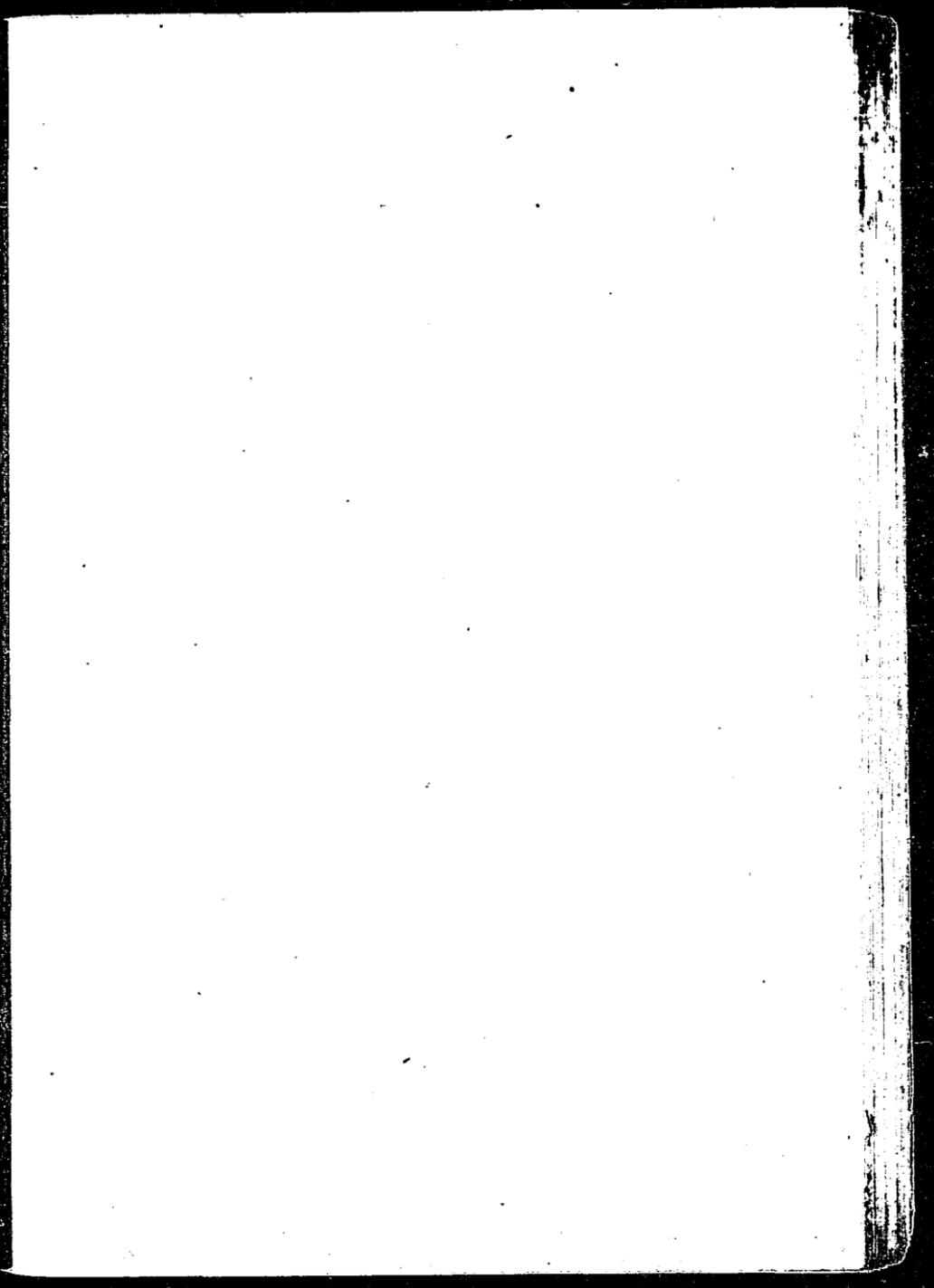
有一個人，身體非常瘦弱，需要滋養品，遇見一個很好的醫生，告他說：紅棗是大補人的，你可以多吃一點，病就好了。這人聽見是大醫生說的，非常高興，到市上買了很多棗子，大吃起來，但是他忘了細嚼爛嚥的另一句名言，他把棗子一個一個都囫圇吞到肚子裏，棗子還沒有吃完，他已經目瞪口呆、肚脹氣喘，說不出話來了，後來也不知怎樣了。

紅棗甘甜可大補，囫圇吞下是傻牛，
細嚼爛嚥去皮骨，務使腸胃能吸收。

粗枝大葉，囫圇吞棗，空洞渺茫，不切實際，是最危險的事。一定要把握現實，合乎需要。我們吃東西主要是能吸收了，能有補益，一個人吃上幾十個棗子，可以救命，然而囫圇吞下去，不死也要半死了。馬克思主義就是紅棗，可以大補，然而要看你會吃不會吃，如何吃法？

附

錄



續範亭先生

蕭 三

我們到興縣的當天，便在一二〇師師部遇見了續範亭先生——一個在我腦子裏早有了印象的，剛毅、沉着、富正義感的君子，進步的正人，有長久歷史的堅決的革命者。

續先生談吐優雅，富於幽默，長於作詩。我們一見面，他便提到他去年六月十八日晚上在延安的中央大禮堂開紀念高爾基去世三週年大會時聽過我作的關於高爾基底身世及創作的報告……一回，他又說：「蕭三同志的手是很有勁的，啊，握起來熱烈的很，不似所謂的『文人』……」從這幾句談話，我對他更加深入地認識了，更加發生興趣了，我很敬愛他……。

之後，在晉西文聯大會上，在抗戰學院開學時，我聽了續先生的講話，更加證明：他在山西，在全國進步的人士中間有高的信仰，不是偶然的。讓我抄下我在筆記本子上所記錄的續先生在文聯大會上的說話吧：

……今天能在海棠花下（註）說幾句自由話，我很高興……從小教人喊打倒日本，到長大了喊又殺他的頭，這多麼使人傷心！……今天我們「文裝」同志（笑）的自來水筆裏面不是裝的墨

水，而是血……文化政策也和戰略一樣，要能進，能退，能罵，也能講理，說好話……魯迅之偉大在於他有最後決鬥的精神，不妥協。他臨死還說，我死了也不原諒壞人……延安毛主席所提的新民主主義是中國人民的救星……孫中山先生所最恨的「舊思想」就是頑固教育，我們要用新文化化的武器去打倒它……（他說話的內容精彩、生動、有趣，我這些零碎的記錄只作全豹之一斑罷了。）

大家記得，一九三五年年底，續先生憤於日寇橫行，我亡國滅種之禍迫於眉睫，而當時當權者節節忍讓，遲遲不肯抵抗，因憤而去孫陵自殺的故事吧。這不是一般口是心非的俗子所能及的！

……竊恐民氣摧殘盡，願把身軀易自由。

謁陵我心悲，哭陵我無淚，瞻拜總理靈，寸寸肝腸碎。戰死無將軍，可耻此為最，靦顏事讐敵，瓦全安足貴？

這些壯烈的詩句，至今讀起來還有振頤立懦的力量！

自殺不果，但是「無畏精神在」，不肯「靦顏事讐敵」，續先生所以時時進步，堅持抗戰，反對投降妥協。山西新軍討逆，打擊陰謀妥協、勾結日寇的頑固分子，續便任總指揮。今年春，

註：文聯大會的會場在院子裏露天底下，院中有一棵大的海棠花樹。

新軍和一二〇師及三五九旅王震部密切合作，粉碎了敵人向晉西北的六路進攻。就在不久以前，六七月間敵人又大舉進攻晉西北，又因新軍和一二〇師密切合作，苦戰一月，粉碎了敵人的「掃蕩」。因此，可以說，續先生是深刻地知道並且實行團結抗日力量以打擊敵人的。例如在過去續先生曾寫過一首「統一戰綫詩以三國事爲喻」說：

吳蜀同心破曹瞞，

周郎意氣要爭先；

欲收赤壁慶兵效，

還憑子敬苦周旋。

那末現在續先生不僅是許許多的魯子敬（續自己說的：「今天中國的子敬很多很多」）中之一，作周旋工作而已；他是以身作則，親自執行着統一戰綫：在晉西北，敵人被打跑了，頑固勢力也被打退了，續先生是這個新開的抗日民主根據地的行政公署主任；而在那邊新組織的一個真正統一戰綫的最高政權機關——「軍政民聯合委員會」裏有軍隊、民衆團體、共產黨、國民黨的代表，續先生便是代表國民黨。辛亥革命前便加入了同盟會，辛亥革命時便參加了民軍，參加了討袁護法，一九二五——二七年大革命……的續範亭同志——是真正進步的革命者，是孫中山先生忠實的學生和真正的信徒。

續先生之真誠坦白，有修養，求進步，還可以拿他在抗戰學院開學之日以校長資格對學生們

所說的話爲證。且聽他說：

……我作你們的校長，不似別人要你們服從我個人，不是的，而是要你們服從革命。

今天禮堂門口掛着「鎔爐」兩個字，很好。現在中國有三個鎔爐：一是延安、晉察冀邊區、八路軍和新四軍所在地——這是革命地；二是大後方的鎔爐，也有革命的，也有施行頑固教育的；三是汪精衛——日本的奴才鎔爐……

本校有軍事幹部，特別多民運幹部，有男的，有女的，有拿過槍的，有拿過筆的，有拿過鋤頭的……現在也是槍桿、筆桿、鋤頭都要拿……（鋤頭指生產運動）。

在講話中續先生唸出他在西湖養病時所作的詩以勉勵學生：

不怕死，不怕痛，

不怕辛苦不怕窮；

養成一片大無畏，

誓與倭寇決雌雄。

他又說：「唯物辯證法是解決一切問題的法寶……我寫了十二個字：『站得穩，看得清，把得緊，作得通。』……延安的毛先生有一個很好的照妖鏡，能見人，能照鬼、照妖，知道它們大多長，多少年紀，怎麼變的……」

最後他對學生說，他有九字訣：「不自滿，不自餒，不自欺。」又有六個字：「決心，虛

心，耐心」……

我們被邀到行署去過好幾次。續先生總是悠閒、誠懇、爽直的。他很談諧，會講笑話。對中國舊社會、舊官僚、軍閥的軼事醜史他知道的很清楚，說起來使人笑痛肚子，但是他自己却不大笑。

在文聯大會閉幕的那天，散會後聚餐時，大家要求他說笑話。他轉述一些故事之後，話頭轉到中國古語「寧為雞嘴，勿為牛後」。續說：「我呢，我寧為牛後，不為狗頭。」大家想起剛才在興縣街上走過時，看見街頭壁上畫一個狗身配着汪精衛的頭那幅大畫，禁不住噴飯。

文聯代表大會舉行閉幕式，歡迎續主任講話。續說了：「……舊的中庸之道，王陽明的那一套，救不了中國，反而只添障礙。我們今天應主唯物論……大衆化就是：不求一人跑得快，要使大家跟得上……文化要把握現實，合乎需要……毛主席的苦心——提出中國化……文人的立場要緊，差之毫厘，失以千里。斯大林答覆某外國記者說，列寧好比大海，大彼得好比海中一滴水。我呢，——續自謙地說，——文不成，武不就，只求在太平洋裏加一點水而已……」

他說話常是很形象的。我對文聯大會的代表們說，續先生是正義感、情感很豐富而有骨氣的文人、詩人。

他曾幽默地說：「×××是個漢子，但還不是好漢。」

他又說：「共產黨是牛，——牛為勞苦人服務；資產階級是馬，——馬總是闊人才有的騎；

小資產階級知識分子是驢，——驢有時富人也騎，有時也和牛一樣替窮人勞作。」有人問，那末，蔣介石是什麼呢？續答說：「是騾子！」

他是敢於正視現實，敢於面向真理，不迴避真理的。有人問他：「你常和共產黨在一塊，你不怕嗎？」

續答道：「我怕什麼？第一、世界上現在有一很強大很好的社會主義國家擺在那裏，這證明共產黨不是胡鬧；第二、共產黨講道理，講唯物辯證法，這是頂好的科學。凡講辯證法的，我就相信他；第三、我自己是窮人，沒有錢，不怕共我的產。你說，我怕什麼？」

聽這話的人莫不燦然心服。

在範亭先生的文稿內我看到一首社會問題的詩：

爲了身和口，午夜便離家；人家過新年，我還是拉車。人家羔裘美酒團團聚，我獨泥鞋破衣走雪沙！一樣的世界，天堂地獄這等差！

續先生是有心人。

賀龍將軍告訴我，當範亭先生看到一二〇師抗戰以來幹部的傷亡統計表：×××團底營以上的幹部死了十五個，×××團——十六個……範亭先生不覺泣下。

他是那樣富於情感，感受性強而深的。當他聽到蕭克同志無論行軍駐軍，戎馬倉皇，總是手不釋卷時，他流下淚來。

有一次晚上我們同去鄰村的一個廟裏看「七月劇社」演戲。在路上我對他唸自己不久以前贈某君去前方的詩，內中有一句是：「戰鬥乃知人生樂」，他聽後，深沉地說：「我們比青年幸福，因為我們多戰鬥了幾年；但是我更羨慕中國今天的青年，因為他們要過更多戰鬥的生活。」

六月十八日高爾基去世四週年，文聯本擬召開紀念大會。但是那幾天內敵人正加緊向晉西北進攻，興縣也岌岌可危，有些機關團體組織暫時撤退了，城裏頓呈悽慘狀況。然而紀念會的大張佈告還在街上張貼着，會場裏還是佈置得莊嚴隆重的，少數還留在城裏的文化人士也都到了。可以說，我們在烽火砲聲之下依然紀念了這位革命的文豪，人類新文化的燈塔，中國人民底好友——高爾基。人數少，形式簡單，但是心情反而特別緊張、嚴肅。在會場四壁所貼的紀念字句中，我看到了一張大紙，下面寫着「續範亭敬獻」。我感動得很，續先生，有心人說出有心話：「你的鋼筆利於鋼刀，你的墨水就是血水。鋼刀將砍盡魔王的頭顱，血水已灌漑了窮漢的身軀。高爾基，高爾基！我們熱烈紀念你！你雖然在四年前逝世，但是我們奮鬥的目標，永遠和你一致。我們要向你學習到底，永遠追求真理，並且要打倒我們當前的敵人——日本帝國主義。」是的，範亭先生是「永遠追求真理」的。

在離開興縣之先幾天，我特到行署去訪範亭先生。馬走的慢。我在路上構成了兩首舊形式的詩贈範亭先生。記得有這樣幾句：「正人君子古來少，總理陵前覓壯詩。」「魑魅魍魎技俱窮，慷慨憑添憤滿胸；獲得照妖真法寶，誓同倭寇決雌雄。」（最後一行是續先生原句）續先生即刻

提筆也寫了兩首詩作答：

國士相期敢吝頭？大同世界夢悠悠；愛人君子將何報？牛馬精神死不休！

胸中無樂亦無哀，大事因緣總在懷；新柳一灣沙土地，清晨日日打拳來。

的確，範亭先生每晨起床很早，必在院子裏打拳，然後讀書，讀「唯物史觀」、「新哲學」、「唯物辯證法」等等。

績範亭先生今年四十八歲，參加革命垂三十年了。接近他的人們對我說，他從來沒有像現在這樣快樂、這樣感覺得自由的。

(一九四〇年秋)

懷念續老

武新宇

續老！你離開我們而長逝已整整一年了，但是你的聲音笑貌，你的儀采風度、你的詩文、你的言行、你的愛憎，一句話你的偉大的人格，却永遠活生生的存在每一個人的心目中！今天面對你的遺容，回想你的平日，真是宛然猶在，翊翊如生，禁不住熱淚奪眶，哀思重重，恨賣國賊蔣閻匪幫戕害你的心身，致成你的痼疾，使你死的太早；惜你於畢生所追求的民族的人民的解放事業功在垂成之際，竟不及親睹美帝國主義之滾蛋，賣國賊蔣閻匪幫之受審，而溘然與世長辭，壯志未竟，賚恨以終，這不僅是你個人平生一大憾事，所有革命同志及一切有正義感的人士都一致引以為恨。而感人最深者是在最後彌留之際，致函毛主席與中共中央聲言：「範亭自辛亥革命以來，即摸索為民族和人民解放的真理，奮勇前行，在幾經波折之後，終於認清了只有中國共產黨所領導的革命道路，才是中華民族和中國人民徹底解放的道路。……範亭奮鬥一生，始於今日目睹解放區廣大人民的真正翻身，真正看見了新中國的光明前途，每自不禁感奮，熱淚奪眶而出。……在此彌留之際，以我畢生至誠敬謹請求入黨，請中共中央嚴格審查我的一生歷史，是否

合格，如承追認入黨，實平生之大願也。」範老，你畢生的肝胆照人，臨終的肺腑良言，使我每一念及，輒不禁感奮涕零，而痛感不能繼續再在你的領導下，親領教誨，致力於政權建設工作，實爲莫大遺憾！

記得三七年有一次談起革命先烈續西峰先生曾向別人敘說對你的觀感時，曾說：「範老的不忌不求爲別人所不能及。」當時我深受感動，曾有「三晉名流多，宇獨愛先生，不忌亦不求，永作座右銘」的短箋送給你，後經關向應同志向我指出：「範老的不忌不求，正由於他有所求，他所求的不是個人的榮譽得失，而是真理。」是的，你的畢生歷史完全證實了向應同志論斷的深刻與正確。你的正氣磅礴，疾惡如仇的正義感，你的對民族對人民的熱愛，和對帝國主義侵略的憤不欲生，以及對賣國賊蔣閻匪幫的深惡痛絕，歸根到底，還是由於你「追求真理」，由於你「自辛亥革命以來即摸索爲民族和人民求解放的真理」。

記得四〇年我邊區新政權初建立時，晉西北人民因連年遭受閻逆匪幫橫徵暴斂，又遇荒年而日寇又接連三次「大掃蕩」，當時軍民吃糧均感極大困難，而在你悉心籌劃之下，終於渡過難關，當時你常說：「睡夢中作夢也夢見糧食。」續老，你這種高度爲人民負責的精神，在你在延養病的數年中，使我每一遇到困難，輒想到「續老在跟前就好了」。當時總還想着總有一天你會病癒歸來，重新直接主持工作的，而今這個希望破滅了！從此我個人永遠失去了一位良師，我邊區人民永遠失去了一位英明的領導者！

記得四一年敵人「大掃蕩」時，你的病體已經不能支持，你仍拒絕同志們請求你過黃河西面休養的提議，仍同歷次領導我們進行反掃蕩一樣，帶着行署的同志們，乘着星宿閃閃之夜作行軍的轉移，而在行軍中仍讓同志們停下來，領取你從北斗星來判別方向的指示，並說「這是行軍作戰的常識，非學會不可，否則會迷失方向」。是的，你是無論任何時候，任何場合，總是利用各種機會，循循善誘，向同志們進行各種教育的。尤其對分清敵我，辨明是非的教育更抓的特別緊。記得在抗戰時期講到統一戰綫時你常說：「大資產階級要佔大便宜，小資產階級要佔小便宜，封建階級要佔老便宜，無產階級只求不吃虧。」你是經常採用了這種通俗易懂的說法來加深同志們的階級教育，認清封建買辦資產階級在抗戰中的投降妥協兩面三刃的醜惡面目。

你在領導行署工作的幾年中，雖然臥病很久，心神憔悴已極，然而時時關懷工作及幹部，無時或忘，常常索取公文函件依榻親閱，對於幹部工作的艱苦，你尤為關懷，常常來信說：「這是革命的本錢，最不易得來，應加倍愛護才是。」

當你聽到土改中農民翻身的事時，你是表現着衷心的喜悅，並對土改進行的情況異常關懷，並寫下了如下的詩句：「必須到處無地主，人民方能有民主，革命對象須認清，封建基礎是地主。」你對勞動人民的熱愛及對封建階級的仇恨，躍然於紙上！

胡匪進攻延安時，你不得不抱病轉移綏德休養，當時你的病癥略有起色，已能稍為行走，你興奮得很，曾來信說：「看樣子還能繼續工作幾年，總能看到革命的勝利了。」然而誰知竟成鐵

語！

今天使我最悲痛的是沒有能夠親臨病榻與你作最後的一見，沒有能夠把你所關切的許多問題和工作向你陳述，沒有能夠在你彌留之際，親聆你的諄諄囑咐。雖然當時是敵情嚴重，工作繁雜，但更主要的縈迴於我的腦際而盤旋不決的却是：我惟恐去見你以後，要勞你多言，要使你感情震動，要使你垂詢許多問題，多言傷神，我惟恐增加你的病情，我每切望你能多得一休息，即早恢復一日健康，如果你能一旦離開床褥，親身視政，那將是多麼令人興奮的事！但誰知這滿腔的熱愛之忱，竟然鑄成大錯，你竟沉疴不起，我竟再不及和你一見！

「惻惻不可道，臨岐但依依，常恐語言多，貌盛中情微！」這是在延休養時我抄呈你的詩句，如今縱有千言萬語，也無法使你聽得一句！

續老，你畢生所追求的民族人民的解放事業，在全國範圍內的勝利已為期不遠，我們一定要仰承你的遺志，化悲痛為力量，用努力做好工作來紀念你，願你安息！

回憶續範亭同志

黃 旣

柳樹店是延安城東十五里地的一個村莊，我在那裏和續老第一次相見，也在那裏和他最後分別。

從第一次會見，就不需要一切無味的客套，續老不拘形式地談笑起來了，我面臨着一位親切的長者。他盤腿坐在牀上，他說他長久學過「靜坐」，很習慣於這個姿勢。他談話的時候，一手撫膝，一手指劃，兩眼向下面看着，像是在深思；祇有在他發笑的時候，才看一看對方，也絕不顯露鋒芒；他的聲調是緩慢的、深沉的，但是很有力量、很有情感，語句也很少重複。

他來柳樹店，是爲了養病。他的肺病已經有三十年的歷史。談起他的疾病的歷史，也就離不開他一生奮鬥的歷史。每次去看他，他總會談一些見聞。對於蔣家王朝，對於蔣介石的「人格」，他是深惡痛絕了的；他常以有血有淚慷慨激昂的詞句痛斥這個劊子手的兇殘，也常以幽默的詞句來形容這個兒皇帝的醜態。他說：

「蔣介石說話的時候，你看吧，一排排軍官們站得筆直，小皮鞋擦得晶亮，那會場裏，就聽得：卡，卡，卡，」說着他指了指自己的頭，又指了指腳，「聽蔣介石講話，不必用腦子，祇用腳底板就夠了。」

隨後他提起了周佛海的「信仰要做到迷信的程度，服從要做到盲從的程度」。他巧妙地說：「周佛海是『理論家』，所以說話文雅一點；打手們就不同了，北平有個地痞兼流氓，中學校長兼特務，他大張旗鼓地對同學們講，『那怕我們的領袖是王八蛋，我們也要服從他！』你看這說得多麼乾脆。」

他那時候住在山上一座窩洞裏，門前有一株屈屈如鞠的古槐，覆蓋着一塊修整的小土坪，那是他常獨自坐着乘涼的所在；有時候他也邀客人到樹下談話。看了他的舉止，聽了他的言談，讀了他的詩章，他給與我的印象是一個具有傲骨英姿、磊落不凡的人物。和他晤談的機會愈多，這印象也就愈深。

看到邊區的青年那樣熱情地、自動地、日以繼夜地工作，他非常感動，他說，「千山萬水，擋不住天下歸心。」提到他自己的身體不好，他常勸告一些終日埋頭室內工作的青年，抽時間到戶外去運動，「叫血液週流一下，就能做更多的工作了。」

那時候中國醫科大學住在柳樹店，他很關心學校裏的科學研究。在一次畢業典禮大會上，他帶病出席，而且對同學們講了話，他說他聽到學校裏在介紹與研究神經病理學，他很感興趣。會

前，他親自揮毫，寫了一首七言絕句，做爲送給畢業同學的禮物。那首詩的淋漓瀟灑，正如他其他的詩句，我僅還記得後面兩句是：「學得覆地翻天手，醫國醫人醫地球。」

有一次毛主席到醫科大學來講話，他知道了，帶病從山上走下來，參加聽講。我還記得，當他走進門時，毛主席竟中止了講話，走下講台，和他握手，望着他的臉，親切地探問起他的病情。

二

抗戰以前，由於親眼看到蔣介石的「奉日寇爲父母，視人民爲寇讎」的政策，續老曾因憂憤國事，而剖腹自殺過，以至後來留下長期不治的胃腸病。我曾聽他親自講過那一段沉痛的事蹟。

「那時候蔣介石繼續不斷地和日本簽訂賣國條約，有一天晚上，一些老朋友在酒後談到國事，都不免傷心嘆氣，當時有幾個國民黨的元老提議到中山陵前去哭陵。可是我想，國家已經糟到這個地步，哭一場有什麼用呢，孫中山的不肖子孫們難道還稀罕這個？大丈夫流血不流淚，所以我就決心到陵前去自殺，當時祇想以一死來掀起更多的輿論，其實一方面也是痛不欲生的意思。」

續老自殺遇救的消息傳出之後，反動的新聞記者奉旨造謠，說他是因爲失戀，才自尋短見了。續老在病牀上聽到，也祇一笑置之。傷好之後，他到杭州休養；蔣介石曾假充善人，派人送

錢去慰問他，他凜然地拒絕了。以後他便再沒有到南京。開始在中國各地遨遊。一次他住在鄭州，恰巧蔣介石也來鄭州。他託一個朋友轉告蔣介石，想去會見他一次。

「我當時想拚着我的殘生，當面臭罵他一頓，舒一舒心裏的氣憤。可是他很乖，拒絕了我的會見，我明白，賊是有賊心眼的，他怕我來一個『伏屍二人，流血五步』。以後我就託那個朋友帶一封信給他。我在信裏說：『你不要唱武丑了，已經沒人愛聽你的戲了！』」

續老的自殺，結束了續老前半生的歷史，從此以後，他獲得了新的生命，開始邁進新的陣營。

大概是一九四一年的秋天吧，續老的身體稍好。我去看他的時候，他正拿着一篇草稿，反覆吟讀。在桌上，放着他隨手寫給一位朋友的幾句詩：「老馮和好麵，迎君久未來；製得中山句，繕寫待君裁。」老馮是給他做飯的炊事員，他是準備請一位朋友來吃老馮做的麵食，順便斟酌他才寫就的一篇文章的。那是一篇給延安中山圖書館的四言韻文，從孫中山的奔走革命，一直寫到蔣介石的原形出現，走向血腥的統治。

「一個對人民早就居心不善的人，在待人接物上是不會開誠佈公的。」

他追憶起早在九一八事變以後不久，他曾經誠心誠意地去找蔣介石。「我苦口婆心地向他講了幾個鐘頭，告訴他，內戰打不得了；當時我滿以為他多少會動一動心，或者，他不同意我的話，也說一說不同意的地方；可是他不但，他祇是閉着眼睛聽着，他：『嗯，嗯，』不加可否！從

那以後，我就明白他原來是一塊廁中頑石，不可救藥了。」

他又說：「蔣介石專門培養了一批小人。這些小人們都是心對人民藏奸詐，臉向委員長舐屁股的。這種小人，一進門，先要給蔣介石打立正，必恭必敬地站在那裏，蔣介石讓他坐，他不坐。再讓他坐，才扭扭怩怩地坐下，屁股祇掛一點凳子邊，不敢坐牢，說一句話，就要把屁股再欠起來。這些小人們說的總不過是那幾句低三下四的逢迎之話，他們是百說不爛，蔣介石是百聞不厭。」

「我給你講一個笑話。」他繼續說，「有這麼一個小人，犯了罪，本應該槍斃他。蔣介石當面臭罵了他一頓，而且聲言要槍斃他，可是他知道蔣介石可以不殺他，他臨出門的時候，打了一個立正，說：『委員長，我死了之後，魂靈也要服從委員長！』這一句話把『委員長』的賊心眼說癢了，果然收回了成命。」

他說完之後，反覆地笑着，重複着那一句絕妙的話——「魂靈也要服從委員長！」「可是，」最後他又補充敘述那一幕喜劇的結尾，「幾年之後，長沙放火的案子發生了，這個小人不得不做了替死鬼，到真要他死的時候，他就祇有喊着『冤枉』，而且罵起來了。」

每當談到蔣家王朝的宮廷内幕，袁老總是一個最會說笑話的人。可是當他談到多少無辜的人民被蔣介石慘殺時，他就不自禁地激憤起來了。他把他的那篇韻文從頭讀了一遍，當他讀到蔣介石「殺人之多，天下第一」的時候，他抬起頭來，激憤地說，「這一點也不假呢，袁世凱是跟不

上他的！」

在他寫那篇韻文之前，他就時常用「殺人之多，天下第一」這八個字來說明蔣介石。這就是這位寬厚而仁愛的長者給這個中國最後一個暴君所下的判語。

三

我愛讀老的詩文，愛他的戰鬥精神，愛他的對人民的愛，愛他的對敵人的恨，愛他的正義，愛他的熱情；並且愛他的詩文的風格和氣派。他的詩文，充滿着不可抗拒的力量，震響着健康的聲音，他給與人們的是勇氣，是希望；但是，沒有接近過他的人，很難想到這些詩文的生產，是怎樣損害了他自己的健康。

由於少壯時候的戎馬勞瘁，他的肺病始終未得好好治療，後來又加上胃腸病。多年以來，他是在疾病繼續發展的痛苦中過着生活的，他發熱，他咳嗽，他吐血，他進食很少，他睡眠不足，他的一側肺已經大部分被浸蝕了，而且繼續受着浸蝕，很少停止，他臥牀的時候多，能以步行的時候少；但他總想更多做一些事。他因為給新軍的幾個幹部講解新民主主義，從早談到晚，沒有休息，以至引起熱度上昇。他寫了許多戰鬥的文章，譬如，「寄山西土皇帝閻錫山的一封五千言書」那篇傑作吧，那是怎樣產生的呢？把一個矮桌放在牀上，他坐起來，寫幾句，支持不住又躺下，再坐起來，再寫幾句，正如他自己所說，那時候，他「又氣憤，又痛苦，按身體情形，本來

應該擱筆的，可是擱不下來」。那篇文章寫好之後，他吐了血，一直經過兩個月之後，才慢慢恢復。他寫文章不肯由別人來執筆，因為「如果把別人執筆的文章改成自己寫的一樣，那就要更費時間，費力氣」。他是很講求文章的氣派與風格的。

醫生曾經告訴他，如果要恢復健康，首先要暫且停止寫文章。可是那怎麼能行呢，「我躺在床上，不能走，不能喊，不能動槍桿子，如果再不動一動筆桿子，難道我袖手旁觀？」他寫那些文章的心情是：「我氣憤，我不能不寫！」

他寫了不少的詩文，可是據我所聽到的，關於文章的作法，他談論的却很少。我僅記得有一次他偶然談起，他說：「有道理，有情感，就有文章。」

祇有一個「對人民有深厚情感」——關向應同志語——的詩人，才能以毫不矯揉造作地，自然流露而成詩。在聽到王震將軍率領他的隊伍從中原突圍歸來時，他興奮地望着報告他這個消息的人。「蔣介石又該莫名其妙了，」他笑着說，「你看，王震將軍既不會飛，他的戰士也不過祇有兩條腿。」當天晚上，他就用「王震將軍不會飛，八千子弟兩條腿」這兩句話做爲開頭，寫了記王震將軍突圍歸來的詩。

四

他身體好的時候，喜歡留客人在他那裏，吃一頓他的家鄉飯。他喜歡吃小菜，他用筷子指着

一碟小菜說，「嘗一嘗這一個小菜吧，我覺得這比『大菜』好吃。」在有一次吃飯的時候，他忽然發出他那種特有的粗聲笑起來了。

「我剛才看了一篇德國童話……」於是他開始講那篇童話。他停着筷子笑了很久，然後說，「在休息的時候，看看童話是很好。」

隨後，當他喫着湯的時候，他又談起中國歷史上的一段故事：「易牙爲了想做官，把自己的兒子烹了給齊桓公吃，就因爲這個，管仲最討厭易牙。管仲對齊桓公說：『於子之不愛，將何有於公！』……易牙殺了兒子進貢，農民因爲飢荒賣掉自己的兒女，兩種心情，是有天淵之別的；一個是醜劇，一個是悲劇。……」

不知怎樣，當我回憶着續老的時候，我總是不祇一次地聯想起了關向應同志，也不祇一次地聯想起了更多的偉大人物們，在他們中間，有一種十分明明的共同情感——我想可以把這種同感看做廣大人民的「人情之常」的結晶——譬如，對於母性，對於母親的愛，他們就有着一種共同的直截了當的崇敬。

我記得，關向應同志有一次在病牀上聚精會神地看一幅畫，那是一幅花鳥圖，他指着那幅畫對我講，「你看這兩個鳥，一個是母親，一個是兒子，兒子在枝頭上睜着眼睛睡覺，母親站在一個更高的枝頭上看守着，那神情是唯恐有什麼不幸的事情，發生在她的兒子身上。」那幅中國的古畫並不見得畫得那麼入微，可是從這個人的深心裏，發生了這樣的體會。

我也記得，續老說過一段類似的話：「……這很容易明白，爲什麼兒子死了，做母親的最痛心。凡是對於一件事物，下的苦工夫最大，用的心血最大，當它受到損傷的時候，痛心也最大。」

五

他第二次來到柳樹店休息時，身體不如從前了。那時他住在村後溝一座新建的房子裏，差不多整天躺在牀上。他的室內牆上掛着一張草書的題字：「土積而成阜，水積而成河海，行積而成君子」。另外還隨便張貼了一些他順手剪裁下來的詩詞。在他住室的窗外，有一株柳樹，柳樹下面同樣有一個可以坐息的平台，不過不是在山上了，前面是一片綠茵的草地，對面是一座峭壁。精神好的時候，他也到外面來，不過不像從前那樣方便了。醫生給他準備了一副帶風篷的担架，他坐在担架裏，被抬到柳樹下面，默默地遙望着峭壁上面的天際。後來他發現這樣的休養方法很好，特意寫一封信給關向應同志，說他現在進了「柳下學堂」，並聽從醫生勸告，學的是「不言科」，勸關向應同志也試一試這個辦法；信裏並且附去了一首七言詩：「少年曾爲拔劍歌，何期病肺臥山河？於今才得養生術，柳下學堂不言科。」其實他僅僅是不言而已，詩文和信還是不斷寫的。

韓奮同志死後，他曾寫了紀念的文章。那些日子，他的病日漸加重，他曾擬了一篇五言詩，

內有「我志如韜奮」之句——韜奮是遺言請求加入共產黨的。

我和他最後的分別是在一九四六年的十一月，那時候國民黨想要進攻延安，延安備戰，一部分機關人員向後疏散。他離開延安的前一天晚上，我去看他。他雖然不能坐起，可是講話還有氣力。他給我一枝紙煙，當我告訴他我已經戒了煙時，他笑着說：「準備打仗麼，吸一枝。」我接過來吸了。

「狡兔三窟，死狗一條！」他望着房頂，着重地說，「自古以來的暴君，那一個肯半路放下屠刀？一定要走到人民把他送上斷頭台，才算結束！」

他又問了問外面的情況，談了談他自己的病情，他希望能夠勉強坐起來，可以做一點事。最後他懇切地說，「不過戰爭總是殘酷的，何況是十年建設的延安，誰不愛惜！在最艱難的時候，也是最需要沉着的時候。有些人是會慌張的，不過經過幾次夜行軍，走過幾次戰場，吃過幾次苦，就會硬朗起來的。」

轉天他一早就走了，我因忙着別的事情，沒有能和他再一次地握手作別。一年以來，我不斷從其他同志口中聽到他的消息。雖然我了解他的身體，可是我總設想着，在慶祝革命最後勝利聲中，我還會讀到他的詩文。不料在一九四七年七月十二日這一天，終於傳出了他病故的消息！我知道他是懷着完全相信革命的最後勝利就會到來的心情而死去的。我記得他曾經以最堅信的口吻說過這樣的話：「毛主席寫『論持久戰』，沒有一句話是落了空的；這一次戰爭，一定也脫不出

毛主席的論斷。」

但可痛心的是：他沒有能夠親眼看到！

在中國歷代詩文裏，曾經歌頌過「凜然有節概，知去就之分」的大丈夫，但往往是指那些遯世清高的人物而言的。其實，祇有做到了不僅能去專制而且能就人民的人物，才算得上真正知道去就之分的；而續老，正是如此。因為他愛人民如手足，恨敵人入骨髓；所以他秉承了「見義勇爲」的高節，奮不顧身，「俯首甘爲孺子牛」，至死不懈；從孫中山先生的信徒，終於走上共產黨人的大道。

續老的詩文，是人民的戰鼓；續老的詩文，使敵人戰慄；續老的詩文，將號召更多的英才志士，到人民的陣營裏來。

說明續老的爲人，最好還是用續老自己的話：「我的思想，祇有一個，凡是對大多數人有利益的事情，我一定幹！」

愛與恨

正 輯

一九四〇年，趕走趙承綬不久，續主任行軍至嵐縣界河口，在一個老鄉家燒開水喝。續主任看到這家老鄉衣服襤褸，炕上只鋪着一塊爛蓆子，便關切地詢問其家庭情形。走出門後便嘆聲地向同路的同志說：「中國像這樣的窮苦人民太多了，何時才能得救！現在中國共產黨來了才能辦這件事。」

*

*

*

抗戰以前，趙承綬在太原蓋了一所很闊氣的房子，一天，續主任帶着他的孩子到趙的家裏去，他的小孩子說：「爸爸，這房子真好。」他回答：「這房子好是很好，可是壓死了幾千萬人。」趙出來後，小孩子就問趙：「這房子底下埋得有死人嗎？」趙承綬呆着肥胖的腦袋，無言可答。



4

4-9