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Sinopse

Carina diz que ndo sabe onde nasceu. Quando se deu conta ja estava emum orfanato junto com sua irmé. Em seu depoimento, conta que o
mundo de fora era completamente desconhecido e ficava imaginando como seria sair na rua. Relembra de momentos traumatizantes durante sua
vida, como a sua relagdo com sua mée, a auséncia do pai, sua relagdo comas irmés mais velhas, suas duas gravidezes, seu envolvimento com
trafico e coma prostituicio e os abusos sexuais e psicologicos que sofieu. O esforgo para permanecer no projeto € continuo, mas ela esta
decidida a continuar mudando e se tornar uma advogada.
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Historia completa

Meu nome ¢ Carina. N3o sei onde eu nasci. Eu s acho que foi no hospital, mas quando eu cresci, eu ja estava no orfanato. Minha mée me botou
no orfanato, eu e a minha irm#, tenho uma irmé de dezoito anos, fomos criadas no orfanato e eu tinha dois anos. Minha mée ndo tinha condicdes
de criar a gente. Na época os custos financeiros erammuito altos. Eu e minha irmé passamos oito anos no orfanato. A visita das niies era s6 uma
vez no me€s. Chegou época da minha mée, trés meses seguidos, ndo ir me visitar. Ficava querendo crescer logo pra eu sair de 1a. Porque a gente
tinha visita uma vez no més. Eu ficava 14, muitas vezes chegava, era no tiltimo domingo do m€s, eu ia para o portdo do orfanato, ficava esperando
minha méie, passava hora, minha mée ndo ia. Eu ficava 1a esperando e quando eu sai, com dez anos, fiii trabalhar com a minha méie, e minha irmé
comonze.

S¢é tinha menina no orfanato, era evangélico, e faziamos ProJovem [Programa Nacional de Inclusdo de Jovens, do Governo Federal], um projeto
1. Quem estudava de manhi fazia o projeto de tarde, quem estudava de tarde fazia o projeto de manhi e de noite iamos a igreja. Tinha uma
igreja dentro do orfanato.

A gente dormia Ia mesmo, numa casa. A mais velha do orfanato tinha que tomar conta das outras. Entdo eu como era da casa um, eu era a mais
velha, tinha que fazer penteado, cachinho no cabelo das outras, tinha que vestir roupa, passar a ferro, tudo isso. Tinha que tomar conta das outras,
tinha oito anos.
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Eu achava bom porque a gente encontrava ummeio de se divertir, brincava... Mas fora isso, dizer que minha infancia foi boa, nfo foi, porque foi
longe da minha méie. O meu pai abandonou a minha mie gravida, nunca foi nos visitar. E eu sem conhecer meu pai, sem falar. Eu ficava
imaginando como era a rua, ficava imaginando como era, porque praticamente a pessoa esta emum presidio, presa, porque nfo podia sair.

Eu nunca sai de 14. No dia que eu sai, foi quando eu quebrei o brago no orfanato, me levaram pro Restauragéo [Hospital], eu nem sabia o que
era. Viumnegocio tao grande, fiquei doidinha. Eu fui espancada no orfanato. Sumiu a Biblia de uma tia. Como eu era a mais nova, a tia deu em
mim, quebrou meu braco, fiquei enfaixada no braco. .. Eu era bemmagrinha, ela me jogou, pegou no meu brago e me jogou. S6 que bateu na
cama e ficou doendo meu brago. Quando foi tirar tomografia, meu brago estava quebrado.

A gente era espancada no orfanato. Tinha uma tia 14 que obrigava a gente a fazer sabdo comela... Fazer sexo com mulher, tudo que acontecia
commulher, obrigava. A gente ficava: “Oxe, como & iss0?”, ela dizia: “E assim, faz isso”. Al faziamos, pronto. Aino outro dia ela pegava outra
menina, mandava: “Se vocé falar alguma coisa vai apanhar”. E o medo de apanhar que a gente tinha, era tanto medo de apanhar que ficava
calada. O orfanato nfio sabia, sO que a gente era crianga, tinha medo de dizer, tinha medo de falar, inseguranga de acontecer alguma coisa. Ela fez
isso com quatorze meninas do orfanato. Ela batia na gente pra fazer com ela. Minha mie quando soube ficou revoltada. Depois de muito tempo
descobriram, essa menina foi pra fora do orfanato. Quando estavamos uma com a outra, diziamos: ‘“Poxa, essa tia € tio ruim! S6 faz mal coma
gente”. Diziamos: “Oxe, vamos contar pra nossa mée”. Ai eu: “Oxe, nfio menina. A nossa e ndo vai acreditar”. Ainos juntamos e fomos contar.
Chegamos 14, tinha a sala da dona do orfanato, dissemos: “0, t& acontecendo isso e iss0”. Chamamos ela, veio o Conselho [Tutelar], veio tudo.
Essa menina nfo tinha nem mée, nem pai, tava no orfanato por causa disso. Como ja era maior de idade, mandaram-na seguir a vida dela. Foi
seguir a vida dela, saiu do orfanato. Foi ligando pra méie de cada uma falando que o orfanato ia fechar. A mée que tinha condigdes pegou seus
filhos e a mie que ndo tinha. Eu via maioria das meninas chorando porque iam pra Funase [Fundagio de Atendimento Sécio Educativo]. Todo
mundo sabia que Funase, era um presidio mesmo, as mulheres eram maliciosas, faziam mal, matavam, esfaqueavam Muitas meninas choravam:
“Deixa eu ir morar contigo, deixa eu ir morar com tua mée”, mas ndo poderia, o orfanato nfo liberava pra mée. Vi muita menina ia pra Funase.

Eramos espancadas muitas vezes pra dormir. Tinha que dormir cedo. Como niio queriamos dormitr, a tia passava nas camas com cabo de
vassoura: “Bora, vai dormir, bando de peste, vai dormir”. Tinhamos que dormir de todo jeito.

Minha méie sabia que eu apanhava. Eu dizia: “Me, aqui eu apanho, aqui eu sofio”, ela dizia: “O filha, mais tarde, no futuro, como eu tenho uma
coisa boa eu vou Ihe tirar daqui”, eu dizia: “Ta bommée”. Eu so esperava. Quando ela ia me visitar, tinha hora pra ir embora, seis horas. Quando
tocava eu ficava chorando, eu pequena, ficava segurando: “Vai ndo, mainha, vai ndo”, ela ia, tinha que ir embora. A gente ficava la.

Ela trabalhava na cidade, juntava o m€s, ai dava coisa pra mim. Comprava, fazia feira pra gente, levava feira, uma roupa, alpargata nova. Sempre
levava quando estavamos no orfanato. As coisas que ela levava ficava pra gente s6 que tinha que dividir entre as outras meninas. Roupa, a gente
usa uma vez a da pra outra. L4 € assim, uma veste da outra, pede emprestado.

As menmnas também brigavam entre si... . Brigava, era pau, mas 14 nfo era t3o violento, porque ndo deixavam brigar. Brigavamos, mas era
escondido. Quando as tias chegavam, separavam, mas brigava por besteira, coisa de crianga. As tias também batiamna gente. Tinha muito medo
das tias. Hoje emdia, tem uma que eu conhego, ela trabalha na cidade, na loja. Quando me v€, ela soube que eu era da vida errada. Ela olha
assim, acho que temmedo, porque pensa no que fez conosco quando éramos pequenas, pensa que esquecemos, mas ninguém esquece, fica
sempre ali. A que eu fiquei com mais raiva foi a que quebrou meu brago. Fiquei com muiita raiva dela. Dava na gente de colher de pau, tabica.
Lembro-me que fazia: “Pde a mio pra apanhar”. Por exenplo, se tinha oito anos, eram oito palmadas na méo. Que dor! A tabica quebrava na
mio, Oxe! Al tapeia pra nfio apanhar mais: “Ai, t0 querendo fazer xixi”, ai ela parava de dar na gente. A minha rm# também apanhava. Todo
mundo apanhava praticamente.

Estudo eu nunca tive problema, sempre estudei no orfanato. Eu gostava de estudar. FEra até boa a escola do orfanato porque tinha meninas de
fora e meninas de dentro também.

Ja pensei muitas vezes em fugir do orfanato, ja até tentei. Muitas meninas ja fugiram, mas eu sabia que minha me um dia ia me buscar, ai eu ficava
la. Também eu era pequena, ndo era to... N&o tinha maldade, ndo conhecia nada.

O orfanato hoje nfo existe, fechou. Muito tumulto acontecia ali. Ja teve menina que foi descabagada, deram na menina, o cabago da menina
rasgou. SO que eu nunca vi nenhuma morte. Tomavam conta das meninas, direitinho, mas aconteceu tanta coisa de apanhar, das meninas serem



maltratadas pelas tias, ai fechou.

A minha mie foi abandonada na caixa de sapato, ela nfo temnem mée nem pai, ela foi criada na Fundac. Quase toda a historia de vida que eu
tenho, a minha méie também tem. Eu fui estuprada, a minha mée também foi. Ela perdeu a virgindade estuprada, ndio tem nem méie nem pai. Ela foi
abandonada crianga, f0i socorrida, era recém-nascida. Quem a encontrou foi 0 Samu. Ai ela foi criada na Fundac. O que ela me contava da
Fundac ¢ que sofreu muito. E minha mée, muito revoltada. Quando eu sai do orfanato, teve uns tempos que minha mée jogava praga: “Tu vai se
ferrar”. Quando a gente tem o mal, nfio podemos passar pros nossos filhos, porque a boca tem poder, porque tudo o que aconteceu com minha
mée aconteceu comigo. Hoje eu digo: “Porque ndo aconteceu comminha irmé? S6 comigo!” Minha mée senpre foi apegada mais @ minha i e
a mim, nada. Ela nunca ligou pra mim. Eu fui crescendo, fui me revoltando. Sai da casa da minha mée logo cedo. Quando sai do orfanato, ela
botou a gente pra trabalhar na rua, na cidade. Ja vendi de tudo um pouco, meia, lapis, caneta, capa de celular, brinco, bolsa, tudo. Todo tipo a
gente fazia. A gente trabalhava na ponte de ferro. Corria de fiscal. Muito dificil, mas sempre estudei. Largava e ia estudar. Minha mée sempre
dizia: “Estuda!”, “Eu vou, eu vou estudar”.

Quando o orfanato fechou minha mée foi me pegar. A gente morava numa casa que nfo tinha nada, nada tinha. Tudo na caixa, nossa roupa,
comida, tudo era na caixa, tudo. S tinha um vaso sanitario, uma pia pra lavar prato, uns pratinhos. Era um quadrado. Tinha uma cama que
dormia eu, minha mée, minha irmé e o marido dela, que é meu ex-padrasto. Minha mée o botou ele pra fora porque ele tentou mexer comigo
quando eu era pequena, eu tinha dez anos. S6 que ele ndo chegou a me estuprar. Quando a gente ia dormir, ele ficava me cutucando. Eu no outro
dia disse a minha mée. Minha mée o chamou, minha irmé disse que viu também, porque eu fiquei beliscando minha irméi, minha irmé acordou, ai
minha méie botou ele pra fora. Minha mée acreditou em mim, botou ele pra fora e ndo quis mais saber dele.

Final de semana a gente ia trabalhar, minha mée botava uma bolsa de escola, dessa meio grande, cheia de DVD, daqueles portateis que testam
DVD e ia pra praia. Como minha mée dizia que minha i era besta, ela ia pra um lugar coma minha irmé e eu ia pra outro, sozinha. Minha mée
dizia: “O, quando eu voltar eu quero dinheiro”, pra botar as coisas dentro de casa. Fomos crescendo assim, sempre trabalhando.

Minha mée sempre deu comida, roupa. Hoje em dia a minha mée tem tudo, tem geladeira, tem fogio. Mora na favela, mas como pobre tem tudo,
tem computador. Isso tudo, trabalhando na rua, eu, ela e minha irma.

Eu sempre fui esperta. Quando tinha uns velhos que davam em cima das pessoas, nem ligava. Eu tirei minha virgindade cedo. Conheci o pai da
minha filha quando eu tinha doze anos e ele dezessete. no jogo de futebol. A gente se conheceu e namorou. Por incrivel que parega, ndo perdi a
virgindade com ele. Ja tinha perdido. S6 que eu me perdi com uma pessoa que nem. .. Eu conheci o menino, namorei. Entrei no hotel e eu: “Eu
sou virgem!”. O menino fez: “Mentira, se fosse virgem tu nfio entrava aqui”, “F sério”, “Tu tem quantos anos?”, “Tenho doze”, “Tu tem doze
anos?”, “Tenho”, “E mentira!”. Ai pronto, aconteceu. Eu: “J4 t aqui mesmo!” Folgada, j4 era folgada. Crianga, mas era folgada. Todo mundo
dizia: “Mas tu € uma crianca, se aquiete”, mas a vida € assim, a gente nfo pensa ndo. Fiz sd por fazer mesmo, s6 por safadeza, eu nem conhecia o
cara. SO o conhecia de vista, ele trabalhava na cidade. Eu acho que fizisso por falta de conselho, eu acho que se eu fosse criada coma minha

mie mesmo, eu acho que eu nem tinha passado pela metade da vida que eu passei.

Depois dele foi com o pai da minha filha. Namorei com ele. Com o pai da minha filha fiquei trés anos. Foi o tmico homem que eu amei, hoje eu
ndo amo homem nenhum, por incrivel que pareca. Foi o tmico, eu era doida por ele. Brigava por ele, pegava nega que ficava comele, era pau!
Foi o tmico homem que eu anei. Al tive a minha filha, engravidei com treze anos, engravidei nova, tive a minha filha com quatorze anos. Minha
mie ficou revoltada. Foina delegacia, deu parte dele, porque quando eu engravidei eu era menor de idade e ele era maior. Muitas amigas minha
diziam: “Tira, tira”. Mas eu sempre fiii uma pessoa esperta: Eu trabalho, minha méie sempre me ensinou a trabalhar, eu trabalho sozinha, minha mée
ndo pode me botar pra fora de casa porque eu sou menor de idade. E minha nméie foi abandonada. Eu sempre botei na minha cabega, minha mie
foi abandonada, oi criada na Fundac, criou eu e minha irmé. Por que eu com a minha méie ndo posso criar o meu filho? Eu nfo vou abortar, nio,
eu sempre fli contra o aborto, nunca abortel. E o pai do meu filho era doido pra ter um filho, mas hoje em dia no assume. Agora ele trabalha,
agora ele ta dando a pensdo pela justica. Ele da todo més a pensdo da menina, e eundo falo comele, ndo. Hoje emdia ele € casado, tem outro
filho.

Quando eu engravidei, ele me deixou, arrumou outra. O amor comegou e acabou quando eu engravidei, aos treze anos. Ai ele arrumou outra que
¢ essa mulher dele atual, teve um filho com ela. Eu era doida por ele. Fu ficava o infernizando, ia a casa dele, fazia barulho, queria porque queria
que ele ficasse comigo, mas ele nfo queria. Como eu cresci mais, a mente foi crescendo, eu: “Eu sou muito bonita, ndo vou correr atras de homem
ndo, a partir de hoje nfo soffo por homem nenhum’”. Ai pronto, cresci assim. Fui ficando, ja fiquei com outros homens. Por dinheiro também, mas
passou, mas se apegar, nunca nessa vida.



Aiminha filha nasceu, fui trabalhando, tinha que dar duro. Eu tava trabalhando na cidade. Tive a minha filha com nove meses e trés dias. Trabalhei
até nove meses e umdia, porque minha mée disse: “Ta pensando que eu vou ser essa ntie que vai lhe dar as coisas, vocé vai trabalhar, vocé
mesma vai comprar”. Af trabalhei, minha méie foi comprando, guarda roupa, berco, carrinho, tudo. Nessa época eu vendia DVD, na ponte de
ferro, na cidade. Nessa época eu também ia pra escola. Sempre estudei de noite porque eu ia ao antigo GERE [Geréncia Regional de
Educagio].

Depois que eu parei de ir & escola, me envolvi com gente errada. Vai fazer trés anos que aconteceu. Eu trabalhava no Carnaval, vendiamos
cerveja, agua mineral. No Carnaval do ano retrasado eu apanhei da galera, trabalhando, maloqueira, apanhei, fui parar na Restaurac@o. Passei
uma semana, quebrei meu brago de novo, fiquei com hematoma, com olho roxo. E ainda crianca. N&o sabia nem porque estava apanhando de
vandalo. Desde antes do carnaval, minha mée senmpre foi daquelas pessoas de pegar as amizades e botar na casa dela. O melhor amigo da minha
mée me estuprou e tentou me matar, € essa cicatriz que eu tenho.

Faltava um dia pro Carnaval, eu tava atrasada e precisava guardar meus DVDs, tinha que prestar contas, eu ja trabalhava pros outros vendendo
DVD. Ai eu tava passando emuma ponte de baixo, onde eu fui estuprada, e senti aquele negocio, ele segurando meu pescogo. Botou a faca no
meu pescoco. Ele disse: “Nao olha pra mim, ndo”. S6 que eu reconheci a voz dele, desse amigo da minha mée: “Nao faz isso comigo, eu sei que é
tu”. Ele olhou, comegou a me beijar, ele falou: “Me beija”. Eu comecei a beija-lo. Eu chorava que s6, depois que ele fez tudo o que ele queria,
ai... Ele me levou pra uma mata num cantinho na ponte. Ele botou a faca no meu pescogo. Depois que ele fez tudo o que ele queria, comegou a
me apertar. Ai aquele negdcio, a falta de ar, a pessoa s6 pensa em Deus: “Meu Deus, eu vou morrer agora”, isso na minha mente, eu ja fechando
o0 olho: “Meu Deus, e leve pro céu, eu nunca fiz mal a ninguém. Se for me livrar, me livre”. Foi na hora que o meu cachorro comecou a latir. Um
noiado viu: “O que € isso?” Quando ele passou a faca em mim, eu corri. Eu corri, corri, quando eu me deitei la na favela, todo mundo: “O é
iss0?”, umbocado de gente no meu pescogo. Conseguiram pegar ele, foi preso, ai pronto. Ai fui pro hospital, fiquei indo pra psicdlogo, eu ficava
fazendo exame. A psicologa dizia: “Vocé vai fazer exame por uns tempos pra saber se vocé tem HIV””. No mesmo dia eu tomei a Benzetacil, dois
remédios, a injecdo anti sifilis. Tomei um monte de remédio. Eu tava commedo. Se um dia eu descobrir que tenho AIDS, eu me mato. Desde
esse dia, eu ndo sou uma pessoa normal. Eu sou um pouco estressada. Isso me fez muito mal, eu ndo sou igual como eu era antes. Eu, aqui no
curso mesmo, eu falo alto, eu sou um pouquinho estressada, ja discuti aqui. Mas aqui € bom porque tem as tias que nos aconselha, tem
psicologo.

Depois que vocé conhece a ruindade, conhece a vida errada, nfio quer saber de mais nada. Hoje em dia, se eu sentir alguma maldade, por
exemplo, se eu sair num grupo de amigos, tipo como eu fazia programa antes deu entrar nesse curso, teve umdia que o cara puxou a pistola pra
mim, queria ficar comigo. Eu disse: “Pode me matar, mas eu ndo vou ficar com voc€”. Quem ja passou pela morte nio tem mais medo de morrer.
“Pode me matar porque se for pra ser estuprada e morrer, eu prefiro que vocé me mate”. A pessoa nio temmedo mais de nada. Depois desse
dia eu sai da casa da minha mée, ndo quis mais ficar 1a porque todo dia eu tinha que passar pelo mesmo caminho. Eu olhava, chorava sé de pisar
no mesmo lugar. Quando eu td dentro do 6nibus, o povo curioso ficava assim: “Moga, me desculpe perguntar, o que ¢ isso?”. E uma coisa que a
pessoa carrega pro resto da vida, onde a pessoa vai, as pessoas: “O € isso?”. Olha pro pescogo da pessoa e digo: “Nao, foi umnegdcio ai que
aconteceu”, “Foiuma facada?”’, “Foi”. Aia pessoa tem que falar a verdade pra poder justificar. A turma faz: “Poxa, tu sofreste que s6”. Ai
pronto, sai da casa da minha mée.

Quando minha mée soube que era ele me pediu desculpas, mas. .. Fiquei com nuita raiva dela. Passei um tempo sem falar com ela. Entrei na vida
errada, comecei a vender crack, cheirava po, flimava maconha. Depois disso fiquei uma pessoa muito revoltada. Nunca fumei crack, porque eu
sempre fui uma pessoa de mente forte. Eu via que as pessoas na favela apanhavam, viciadas em droga morriam. Ai eu disse: “Eu vou vender crack
por dinheiro pra comprar as coisas pra mim, mas fimar, eu nunca vou frmar, porque eu sei que vou morrer”. Mas na vida errada nfo temisso,
morre de todo jeito. Porque € aquele negdcio, ou morre pela policia ou morre pelos proprios amigos. Fu ja passei da policia dar em mim, a policia
me pegava, ao invés de me prender, pegava nosso dinheiro, dava na gente. A policia dava rasteira, botava saco na minha cara, dava em mim.
Isso faz 0 qué? Pouco tempo, faz uns seis meses que eu sai da vida errada. Faz trés meses que eu td no curso. Apanhava que so. Esse meu filho
agora, nasceu de oito meses, meu filho sé vive com problema, porque eu ja levei tiro, corria de policia, escutava tiro no pé do ouvido, ai meu filho
nasceu.

Meu filho € muito assustado, nasceu de oito meses. Ele s6 vive doente, com pneumonia, saiu da UTT agora ha pouco, anemia aguda. Passou de
morrer. Saiu da UTI gragas a Deus. Depois que ele saiu da UTI, eu disse: “FEu vou mudar minha vida, nio quero mais isso pra mim, ndo”, pensar
nos nossos filhos. Ai eu venho pro curso. De vez em quando eu até falto porque tava passando... Separei-me do meu marido, ajudei minha sogra.
Com o dinheiro do curso eu paguei o aluguel. Nao tenho sorte com amizade, minha sogra me botou pra fora da minha propria casa. Ai eu vim pro
curso chorando. Falei coma psicologa: “Nao pra mim, ndo”. Muitas vezes a pessoa olha, da vontade de desistir. Eu digo: “Fu vou fazer esse
curso mais nada”. A pessoa passa o m€s todinho pra ganhar quatrocentos reais. A pessoa, na vida errada, se prostituindo ou traficando, ganha
dinheiro todo dia, mas depois a pessoa olha de novo, dinheiro amaldicoado. A pessoa pega, gasta, ndo dura, vai embora o dinheiro. E a pessoa
ndo pode pensar em quatrocentos reais, tem que pensar no futuro.



As pessoas falam pra mim: “estude, se vocé ndo estudar...”. Eu fico pensando: “Poxa, mas tudo ¢ dificil, eu sofro que s6 o caramba”. Quando
acontece uma coisa ruim comigo, no outro acontece outra. Fui assaltada, perdi meu celular, o que eu tenho na vida que eu sofio tanto?. Depois eu
disse a menina que no comego do curso eu queria desistir, sem querer eu escrevi - de vez em quando eu gosto de escrever [sobre] a minha vida -
ai eu escrevi um verso assim: Muitas vezes tem pessoas que desistem sem primeiro tentar, sem primeiro comegar a tentar, desiste antes de
comegar de lutar. E nunca a gente consegue as coisas sem lutar. O pessoal daqui do curso diz que a pessoa s6 consegue as coisas se lutar, se a
nossa vida ta mudando, ou pra pior ou pra melhor, mas ta mudando, a gente ta saindo do quadrado. “Sai do quadrado, agora sai do quadrado”,
“Calma que eu t6 saindo”.

Conheci um traficante, engravidei desse traficante, mas passageiro. Ele queria que eu abortasse e eu disse que ndo ia abortar. Quando eu conheci
esse marido, eu tava gravida de dois meses. Ele me assumiu gravida. Ele disse: “Fu vou botar na casa”, mas s6 que ele era traficante também. Era
amigo do pai do meu filho, traficante também: “O, ndio mexe com minha mulher nfio, que eu td com ela agora, ok?” Aquela coisa. Ai o outro
sempre dizia: “Quando o menino nascer eu vou fazer exame de DNA, se for meu, eu fico, se ndo for, vocé vai morrer”. Sempre dizia que ia me
matar, dar tiro no meu pé. Morreu antes que eu, porque quem mata os outros, um dia morre. Morreu quando eu tava gravida do meu filho. Eu
me separei agora desse meu marido. Meu marido, eu ndo o deixei registrar, mas de vez em quando eu paro, fico pensando, quando meu filho
crescer eu vou falar como a ele? Meu filho sem pai, como ele vai... “Mae, cadé o meu pai?”, “Pois olhe, seu pai isso, isso, foi assim, assim” S6
ficava pensando, mas o importante ¢ a minha vida, porque a minha méie me criou sem o meu pai.

Eu tenho o meu pai, eu sei onde meu pai mora. Agora no Dia dos Pais eu nem liguei pra ele porque ele nunca ligou pra mim. Conheci ele com dez
anos, quando sai do orfanato minha mée me levou la. Eu fui pra casa do meu pai e disse: “O senhor que € meu pai, por que o senhor nunca foi me
visitar no orfanato?”” Hoje em dia, eu ndo acredito em nenhum dos dois. Minha méie diz que meu pai a abandonou quando ela tava gravida, ja meu
pai diz que minha mée saiu da casa dele e botou a gente no orfanato. Ele procurava saber onde era o orfanato e minha méie nunca dizia. E eu
sinto, eu ndo sei se ¢ um pouquinho verdade, porque minha e, dos tempos que eu morei com minha mée, ela é muito ruim. E aquela coisa, ela
ndo queria que eu visse o pai da minha filha: “Vocé ndo vai vé-lo”, me deixava trancada, ela sabia que eu gostava. Eu ficava pensando, se ela fez
isso comigo e com o pai da mnha filha, o que ela fez commeu pai e coma gente? Fu quebrava o cadeado, ia ver o pai da minha filha, levava a
menina. Eu chegava, apanhava. Mas eu ia e levava, eu sabia que eu ia apanhar, mas eu ia.

Quando a gente saiu do orfanato, eu ja morei Ia na casa dele, ele sempre [foi] aquele homem durdo do interior. Nao dava ateng@o como pai. Eu
sempre quis ter um pai mesmo... Eununca ganhei umreal da méo dele: “Toma, umreal”. Eu ganhei dinheiro dele da justica, pelo banco, mas na
mAo ele nunca me deu. Minha mée botou ele na justica.

Eu tinha uma irmé com 28 anos, por parte de pai. Ela morreu, com oito tiros. Mataram. Ela se envolvia com drogas, deixou oito filhos. A filha
mais velha da minha irmé tem quase a minha idade. Minha irméi engravidou com onze anos. Ela era a tnica irmé que eu era apegada, porque eu
tenho outra irmA que € viva, mas a tnica era ela.

Quando mataram a minha irmé, eu me lembro de que eu olhei pra cara dele. Minha irm morreu sem falar com ele, porque ele também nunca
criou minha rmé. Quando fui ao enterro, eu disse: “Por que o senhor ta aqui?”. Eu chorando, dizia: “O senhor ndo era pra ta aqui, ndo”, “Por
qué?”, “O senhor morreu sem falar coma minha rmA”. Nisso, ele chorava: “O senhor morreu sem falar com a minha . O senhor € pai? O
senhor ndo € pai, o senhor € um palhago. No dia que o senhor morrer” — eu disse a ele - “No dia que o senhor morrer, eu vou ao enterro so pra
conferir se o senhor t4 morto e ainda vou ajudar o coveiro a jogar ummonte de areia na sua cara, porque o senhor era pra... Pai que é pai, é
muito bom dizer que € pai aquele que cria. Pai ndo € aquele que registra”.

Unico pai pra mim é meu pai e minha méie, e minha mée, por tudo que ela ja me fez também, ela deu em mim de fio, minha néie me espancou, ja
deu emmim, ja trocou as amizade dela. Tinha uma amiga dela que eu apanhava direto. Minha irmé nunca, depois que saiu do orfanato, eu nunca
vi minha irmé apanhando da minha mée. Eu me lembro de que quando mataram minha irmé, eu tava gravida de oito més da minha filha, da menina.
Eu tinha passado na Olimpiada de Matematica, da escola publica. Fui a tmica que passei. la ter a segunda fase, no sabado, meu enxoval ia ser no
sdbado e a prova ia ser no sabado. Minha irm¥ tinha acabado de falar comigo: “O, vai um bocado de gente daqui pra af”. De repente, meu celular
tocando de novo, ligagdo a cobrar. Fu estava com treze anos, ia fazer quatorze, eu: “De novo!”, quando eu retornei, recebi a noticia dizendo que
a tinham matado. Peguei um 6nibus, fui embora pra Ia. Ela tava 1a estirada no chio, de barrigio, chorei a agarrando. Agarrava. O pacote de
fraldas que ela tava na mfio, comumrombo do caramba, de bala. Ela cheia de tiro. O policial me segurou, disse que eu nio poderia abraga-la no
chio, cheia de tiro. 28 anos. Nova. Deixou oito filhos. Os filhos todos viram. Quando a mataram, ela tava com uma menina, ia fazer umano. A
menina ainda tava no brago, os cara pegaram com a menina ¢ meteram bala nela. Hoje em dia os filhos dela sdo todos revoltados também.

Eu fui uma pessoa que ja passou por tanta coisa, mas nunca deu uma maldade mesmo no meu coragdo, porque eu ja sai pra roubar. A gente foi
assaltar um 6nibus — faz pouco tempo, antes de entrarmos no curso — fui eu, meu marido, eu ainda tava gravida, tava gravida de quatro meses do



meu filho. Eu botei o casaco, a gente como revolver: “F um assalto”. Todo mundo ia pro chio, commedo, ai a mulher escondeu o dinheiro.
Quando escondeu, meu marido viu, quando meu marido foi mata-1la, eu disse: “Nao, mata ndo”, isso dentro do 6nibus, o povo todo olhando assim
pra mim, ew: “Nao mata a mulher nflo, deixe-a”, ai ele: “Tu merece morrer. Se ela fizer isso da proxima vez eu vou meter bala”, “Deixa isso pra
14”. Ele ficou comraiva de mim porque eunfo o deixei matar. Nunca tirei a vida dos outros. Eunem fiz a prova da Olimpiada de Matematica.

Mas eu sempre fui uma pessoa que deu as coisas ao meu filho, mas amor mesmo, de estar commeus filhos, eu nunca fui uma mée presente.
Agora que eu me envolvi coma vida errada, que eu ndo fico mesmo. Nao tava mesmo commeu filho. Nem com a minha filha. Ela ndo me chama
de mée, ela chama minha mée de niée.

Eu acho tio bonito quando olho uma mée botando um filho no peito, mas quando meu filho nasceu agora, eu tava traficando. Eu s6 pensava em
dinheiro, pensava na vida errada, ndio pensava nos meus filhos. Com dez dias de nascido, eu o dei a menina aqui do curso, ela tava tomando conta
do meu filho. Quando foi agora essa semana, depois que meu filho entrou na UTI, m€s passado, eu disse: “Eu vou pegar amor ao meu filho.
Passei a dormir coma minha filha, quando minha filha olhou pra mim, quando eu disse: “Quem ¢ tua mée?”, “E bobd”, “Oxe, eu vou pegar meu
filho, porque ja basta minha filha que me chamar pelo nome. Meu filho vai crescer e ndo vai me chamar de mie? Oxe, vou pegar meu filho”. Ai
peguei a menina aqui do curso, ficou comraiva de mim, mandei minha méie pegar as coisas do menino tudinho da casa dela e pronto.

Hoje eu tava pagando hotel. Tava dormindo na casa da minha amiga também. Hotel barato, dez reais pra dormir, porque minha sogra me botou
pra fora de casa porque eu nio queria mais o filho dela, ficou comraiva de mim, discutimos. Ele ndo € o pai do meu filho, mas ia registrar o
menino, eu ndo deixel. Ele me conheceu quando eu tava gravida. Ai eu disse na cara dela que ele foi uma desgraca na minha vida. Ela veio dar em
mim Brigamos, eu chamrei a policia, ela me botou de casa pra fora. Ele ta na cadeia, ta preso.

Comecei a fazer programa ha seis meses, depois que tive meu filho. Coma minha fila nfio, porque antigamente eu nio tinha corpo. Sei la! E
nfluéncia dos outros, influéncia mesmo. E por incrivel que parega, minha mée, um dia que minha mée chegou e disse: “Eu prefiro vocé se
prostituindo do que traficando”. Minha mée chegou pra mim e disse isso. Ai eu falei: “Entdo eu vou me prostituir””. Porque traficando, no dia que
ela viu policial metendo a mfo na minha cara, na frente dela, ela disse: “Tu saiu da minha casa pra ndo apanhar, vai apanhar de policia na minha
frente?”. E quem é mée sofie, vé o filho apanhando de policial. Ela: “Prefiro vocé se prostituindo porque vocé vai presa, deixa seus filhos tudo
comigo. E vocé se prostituindo ndo, vocé vai fazer o seu. S6 ¢é ter cuidado, ter relagdo com os outro de camisinha pra nfio pegar uma doenga, ndo
engravidar de novo e dar as coisas ao seu filho”. Ai pronto.

O pior é o que a amiga dela fez “Sabe onde tem? Tu ganha dinheiro, vixe. Tu bota o short bem curto porque assimde calga. .. Tu € bonita, bota
o short bem curtinho, bota o salto, ajeita o cabelo, vai pra Boa Viagem ganhar dinheiro”. Eu chamei outra amiga: “Bora minha gente, bora!” A
menina nunca tinha feito, a gente foi. Influéncia.

O primeiro programa foi até bom porque o cara me queria e [queria] a minha amiga. Foi o primeiro que a gente fez. A gente: “Vaieu e tu, o cara
quer nds duas”, ai foi o primeiro. Quando vao duas a confianca é maior, entendeu? Ai foram as duas, cada uma cem reais, mas o cara era chato:
“Nao, que eu quero assim, que eu quero assado”. Fomos pro motel

Com esse dinheiro eu compro roupa, ndo tenho nenhum movel, s6 roupa. Dinheiro amaldicoado. Minha méie sempre disse: “O corpo € seu, vocé
faga o que vocé quiser”, mas ela sempre disse: “Procura uma pessoa pra te mudar, pra tu sair dessa vida”. Tinha um coroa que eu ficava que ela
gostava que so dele, me dava de tudo. Dava roupa, queria casar comigo. Fu disse: “Que casar? Quero casar com ninguém’”. J4 t6 revoltada, vou
casar comos outros? S6 que ele era casado em Minas Gerais. Eu quero um solteiro que me tire dessa vida, solteiro. Eu ia destruir o casamento
dos outros, porque ele ia deixar a mulher dele pra ficar comigo. Ai eundo queria, quero arrumar um homem solteiro, um homem que seja bom pra
mim, que me ajude.

Eu aprendi uma coisa, que dinheiro nessa vida ndo é muito, ndo. O negocio € atengdo, carinho, € sd isso que a pessoa precisa. Um homem
solteiro que dé atengdo a pessoa e que queira mudar a pessoa, porque o homem pra deixar a mulher mais revoltada do que ela €, melhor ficar
solteira. Quero uma pessoa pra me mudar, mas pra isso primeiro eu tenho que me mudar. E isso que eu to fazendo, mas ndo adianta eu chegar na
favela e conhecer um traficante. Porque eu vou conhecer o traficante, vou vé-lo ganhando dinheiro, vou querer ganhar dinheiro também. Eu vou
traficar tudo de novo.

Eu parei de traficar porque o meu melhor amigo tentou me matar. Eu tive que sair dessa favela onde eu moro. Os policiais quando me pegavam



sempre me soltavam. Porque 14 no Coque, de mulher mesmo, 14 na favela onde eu tava, sé tinha eu. E eu sempre ficava de sutid, de shorts bem
curtinho, os policiais me pegavam: “Po, tu é tio bonita”, ndo seio qué. Tinha um policial que ele era doido por mim. Dava no meu marido, dava
tanto, tinha odio dele. Aitodo mundo tava dizendo que eu tava ficando com esse policial e eu ndo tava, porque eunfo gosto de policia, eu odeio
policia. Inveja, as meninas com inveja, umas mulheres de traficante: “Oxe, todo dia 0s homens pegamela, solta, s6 da nela, da nela e solta”. Aieu
digo: “Vou fazer o qué? Porque os policiais ficam afim de mim? Sé que eu ndo quero nenhuni”. Ai o cara foi l4 e disse: “O, vocé néio ta ficando
com policial?”, eu disse: “Néo t6 ndo, se tu quiser acreditar nos outros tu acredita, também”, ai ele: “Oxe, €2 Eu vim falar contigo, vocé vem falar
comigo na ignorancia”, ele pegou o revolver e... Eutava ali 6, quando ele meteu um tiro, o tiro pegou na parede assim, eu sai correndo, mas ndo
pegou emmim, ndo. Ja passei de morrer em nwita gente. Sai correndo, fui embora, deixei roupa, deixei tudo.

Desisti de traficar, e esse mes faz dois meses, desisti de fazer programa de uma vez. Nao vale a pena, porque 14 a pessoa morre de todo jeito.
Tem homem doiddo que mata a pessoa. passa ai no jornal: “Garota de programa morreu”. Nao, quero isso pra mimngo. E melhor aqui que o
pouco com Deus ja é muito.

Ainda tava traficando, soube desse curso, ai as meninas falaram: “Volta”, ai a minha méie foi no juiz, teve esse negdcio do estupro, pediy, disse pra
conselheira que eu tava muito revoltada, que eu tava roubando. Nisso a Conselheira Tutelar ligou pra minha mée: “O, eu vi sua filha assaltando o
onibus, passou na reportagem. Al isso tudo foi encaixando. Ai tava fazendo psicologo no Criar [Centro de Atendimento a mulheres e jovens
vitimas de violéncia] e foi nesse negdcio. eu disse que eu queria uma coisa pra distrair a minha mente, porque quando eu ndo venho pro curso da
vontade de fazer tanta coisa, tanta coisa errada. Mas s6 vindo pra ca mesmo, porque a pessoa distrai, tira aquele negocio. Igual tem na Biblia:
“Mente vazia ¢ oficina do diabo”. A pessoa fica com vontade de fazer um monte de coisa errada, de traficar, de se prostituir de novo. E muita
coisa. Eununca fui chegada a roubar os outros ndo, porque, sei la. Muitas vezes aquele negdcio que eu ja trabalho na rua e sei que muita gente ¢
trabalhador, s6 temaquele dinheiro. Que nemo dia que eu fii assaltada, eu chorei tanto. Aquele dinheiro, muitas vezes a pessoa fala: “Eu s6 tenho
esse dinheiro pro meu filho”, precisa roubar e ir pra casa semnada. Roubar os outros nunca foi comigo, nfo. Mas de se prostituir e de traficar da
muita vontade.

Eu ainda tenho vontade de traficar e me prostituir. A pessoa tem que ter muita f€, muita... Tipo aqui, de vez em quando tem palestra de autoestima
e eu participo muito. Fago cartolina. Digo as meninas, eu ja contei a minha vida as meninas. Digo que a pessoa primeiramente tem que ter & em
Deus, tem que ter perseveranga e muita, muita &, Aquele negocio: “Eu vou conseguir!”” E um ano, umano e meio 0 curso, umano e trés meses.
D4 pra chegar 4. Ja faz o que? Ja vai fazer quatro meses. Da pra ir. Aida vontade de desistir, € aquele negocio: desiste. Vai. Ai a pessoa tem que
ter muita £ mesmo.

Quando a situagdo complica, d4 umaperto, a pessoa passando fome, eu mesmo nfo tinha nem pra onde ir. O menino que eu ficava que pagou a
casa. Fui conseguir alugar minha casa hoje, tava dormindo na casa dos outros. Os outros passamna cara. Ele pagou aluguel pra mim, que eu tava
ficando comele. Cheguei a dizer: “Eu t6 t3o alegre hoje. Consegui alugar minha casa!”. Ele pagou a minha casa. Tenho nada, eu dormindo no
chio, tendo onde tomar banho, tendo as minhas roupas, a pessoa comega assim do nada, umdia a pessoa temtudo. Eu vi a minha méie, minha
mie comegou na caixa de sapato. A minha me conseguiu, por que eu nio vou conseguir? A pessoa trabalhando... Quando eu sair daqui, com f&
em Deus, eu vou trabalhar, vou ser alguém na vida. Fu vou mostrar pra todo mundo que a minha vida foi diferente das pessoas que jogaram praga
pra mim, que ja fizeram mal pra mim. Eu quero umdia crescer, crescer eu ndo cresgo mais, mas terminar meus estudos, ser alguémna vida.
Mostrar pra minha familia, ja chegou gente pra me dizer: “Tu vai morrer cedo. Tu vai ser igual tua rm#i, morrer cheio de tiro na cara”. Minha mée
ja me falou, minha i, tanta gente, e eu vou mostrar pra essas pessoas que eu vou ser diferente.

Meu sonho era ser advogada, mas eu to fazendo esse curso — fago curso de imagem pessoal — mas eu gosto de fazer unha, fazer cabelo, eu s6
quero ter uma profisso, ter o que dar pro meus filhos, criar meus filhos e um dia ter minhas coisas. Ter uma geladeira, ter um fogfio. S6 isso, que
hoje eundo tenho. Eu tenho casa, s6 que eu ndo tenho nada, s6 tenho minha roupa.

As pessoas tem que fazer diferente das coisas que as outras pessoas fazem. Eu ja entrei emtodas as vidas, ja fii de tudo um pouco e sei que isso
ndo ¢ futuro, ndo. E eu quero que muita gente tenha a oportunidade que eu tive, mas tem muita gente que tema mente fraca. Ja vi gente... Ja vi
amiga minha se matar por mente fraca. Eu ja tentei me matar. Todo Ano Novo eu vou pra igreja. Quando o pastor faz “Agradeca a Deus pela
vitoria que vocé ganhou esse ano!”” Eu olho assim: “Que vitdria? Eu nfo tive nenhuma!”. O pessoal olha assim, mas a vitdria quem faz somos nds
mesmos. Se eu for pra igreja esse ano, Ano Novo, a vitoria que eu tive foi ter mudado a minha vida, que s6 pelo simples fato de eu estar viva,
todo dia Deus sentar perto de mim, olhar pra mim, me dar mais umdia de vida, eu agradeco a ele todo dia. Todo dia eu agradeco a Deus pela
minha vida e pelo fato de eu fazer esse curso, de eu ter pessoas pra conversar, novas amizades. Tem gente aqui que no presta, mas tem gente
também que ndo d4 conselho. E muito bom pra mim, se eu for, eu digo: “Eu tive uma vitdria que foi essa. A tnica vitdria que eu tive”, mas ¢é assim,
cada derrota da pessoa é uma barreira derrubada pra pessoa chegar ao topo do sucesso. Isso eu aprendi.



Eu ainda quero ser advogada. Meu sonho ¢ estudar, fazer uma faculdade, porque eu acho que sdo seis anos e meio, eu acho muito bonito. Eu
ainda t0 na oitava, mas desistir nunca, lutar se possivel. Essa semana eu vi na televisdo, uma muther que foi estudar ja idosa, foi a primeira juiza
negra a ser...

Se os outros conseguem por que eu no consigo? Pronto. A pessoa tem que lutar. Eu ja vi gente estudar tarde, idoso. Na minha sala tem idosos.
Quando eu passar na oitava, eu faco o que? Fu sd tenho dezessete anos, eu fago o primeiro, o segundo e o terceiro juntos. Vou termmnar meus
estudos com vinte anos. Daqui pra vinte anos eu termino meus estudos, fago uma faculdade, acabou-se, estudo, pago minha faculdade. Hoje em
dia até faculdade de graga tem, se for um bom aluno. Precisa correr atras. Tudo o que a pessoa quer a pessoa consegue, tudo.

Essa semana as psicologas aqui perguntaram: “A gente pode prever a nossa vida? Prever ndo, determinar a nossa vida?”” As meninas: “A gente
ndo pode ndo, porque quando a gente diz umm coisa da tudo errado, porque de vez em quando a gente pode até dizer: “O, eu vou fazer isso”,
mas a gente acaba nfo fazendo, mas quem quer mesmo faz Hoje teve um acidente ali em cima, o barco de jangada ndo ta passando. Tinha que
subir 1 pra... Eu liguei pro mototaxi, quis vir dar essa entrevista hoje. Liguei pro meu mototaxi, disse: “Olha eu to6 sem dinheiro” - ele me cobra
oito reais para me trazer do meu bairro pra ca. “Quando sair o dinheiro do meu curso eu te pago, pode me trazer?”, “BEu posso”. Ai eu vim
explicando a ele o que &, ele até achou bonito, interessante. Ele fez: “Nao se preocupa ndo, quando tu puder pagar tu me paga, me trouxe. Eu quis
vir pra ca. Imagine se eu fosse esperar 6nibus! Quando a pessoa quer a coisa, consegue.

O medo que eu tenho é do meu filho crescer e nfo me reconhecer. Mas eu acho, se no dia que eles crescerem nio me reconhecerem, seria
mnjusto, porque eles nunca foram pro orfanato. A minha filha chegou a ir. Eu ndo a coloquei, foi a minha mée, comraiva do pai da minha filha e
comraiva de mim, porque eu era doida por ele e ela nfio gostava dele. ] Ai eu disse a ela que eu ia esquecé-lo. O esqueci por causa da minha
filha. Ai foi pra juiz, pediu autorizagdo pra tirar minha filha de novo. Mas acho que no dia que meu filho ndo me reconhecer como mée eu vou
achar injusto. Minha filha ndo demorou no orfanato nfo, s6 passou umas duas semanas. Eu passei oito anos no orfanato e eu reconhego minha
mie. Minha méie ja deu em mim, ja fez tudo, fez tanta coisa comigo e € minha mée. No dia que meus filhos ndo me reconhecerem como nmée. ...
Vo ser injustos, porque minha née ja fez tanta coisa comigo, ja aconteceu tanta coisa de ruim comigo através da minha mée e eu nfo sou... Eu
s6 ndo gosto de morar com ela, mas dou bengo, mando mensagem pra ela, minha mée, minha irmé e meus filhos sdo a minha vida. Euamo a
minha mée, minha irmA, os meus filhos. Meu pai ndo. Tambémnio odeio, mas ndo o amo, ndo.

Mas minha familia € diferente. Eu tenho medo do meu filho me reconhecer s6 como mée, mas se eu pegar ele, o curso agora € de oito horas, a
gente larga cinco e meia, eu tenho que estudar a noite. Com quem eu vou deixar o menino? Com quem eu vou deixar os meus filhos? Nao posso
deixa-los trancados em casa, por isso tem que ficar com a minha méie mesmo. A minha mée passou a trabalhar esse més, quem fica € minha irmé.
Minha mée a ajuda, eu ajudo a minha irma. Minha irmé nunca foi de trabalhar, preguicosa, mas uma coisa que ela pode agradecer a Deus, muito,
isso eu nfo posso agradecer, muita sorte ela teve. Nunca aconteceu nada de mal comela. Se perdeu com o marido dela, que ainda € o atual. Vai
fazer o qué? Seis anos que eles tio juntos, botou ela dentro de uma casa, casou comela.

Eu s6 quero dizer isso: que a minha histéria sirva de exemplo como a de muitas pessoas, de licdo, da pessoa lutar, estudar, trabalhar, pra ser
alguémna vida, porque trafico de droga, usar droga, se prostituir, ndo tem futuro. Dinheiro amaldicoado, dinheiro facil, vai embora facil. E € o
unico futuro que a gente tem € o dinheiro do nosso suor, trabalhar, estudar, lutar até o fim. Ouvi muita gente dizer: “Vocé ndo vai conseguir, nao.
Vai dar tudo errado”, Vainada, vai dar tudo certo, eu vou conseguir porque tematleta que € paralitico que ganha medalha, vai pra Olimpiada. A
gente tem dois bragos, dois pés, duas mios, por que a gente nAo pode conseguir.

Nesta entrevista foram utilizados nomes fantasia para preservar a integridade da imagem dos entrevistados. A entrevista integra, bem
como a identidade dos entrevistados, tem veiculacdo restrita e qualquer uso deve respeitar a confidencialidade destas informagaes.
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