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D(ON QUICHOTTE
IDE LA MANCHE.

SUITE DE LA

P’REMIERE PARTIE.

CHAPITRE XXX.

Commuent Taimable Dorothée raconta

tflu elle avoit perdu sa couronne.

V"o>us saurez d’abord
,
messieurs

,
que

je im’appelle.. . . A ce mot la princesse

s’arrrèta, parcequ’ellene sesouvenoitplus

du. rnom que le curé lui avoit donné. Ce-

lui cci
,
devinant son embarras

,
reprit aus-

sitôt! : Madame, il n’est que trop simple

que : votre altesse soit troublée en rappe-

lant!; ses infortunes : elles sont telles que
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votre écuyer m a dit que tout l’empire de

Micomicon pleuroit sur votre destinée,

et que personne sur la terre n’étoit aussi

malheureux que la princesse Micomi-

cona. Hélas ! monsieur
,
répondit Doro-

thée
,
vous avez pénétré le motif de mon

trouble :
je me crois remise à présent

,

et j’espere pouvoir achever ma triste et

déplorable histoire.

Mon pere
,
souverain paisible du grand

empire de Micomicon
,
s’appeloit Tina-

crio le savant : on l’avoit ainsi surnom-

mé parcequ’il étoit fort habile dans la

magie. Il découvrit par son art que la

reine ma mere
,
nommée Xaramille, de-

voit mourir avant son époux
,
et que lui-

meme bientôt me laisseroit orpheline.

Ce qui lui causoit le plus de chagrin

,

c’est qu’il connut en même temps
,
par

ses lumières surnaturelles
,
que mes états

seroient envahis par un effroyable géant

roi d’une grande isle voisine
,
et nommé

Pandafilando des yeux louches
,
parce-

qu’en effet
,
quoique ses yeux soient



5PARTIE I, CHAP. XXX.

droits, il regarde toujours de travers pour

in spirer plus de frayeur. Mon pere pré-

voyoit encore que je pouvois éviter le

imalheur de me voir chassée de mon em-

pire si je voulois épouser Pandafilando
;

m ais il étoit bien sûr que pour rien au

m onde je ne me résoudrois à devenir la

femme de ce géant
, ni d’aucun autre

,

quelque grand qu’il fût. Tinacrio me
conseilla donc de fuir aussitôt qu’il seroit

mort, de m’embarquer pour l’Espagne,

oui je trouverois le seul guerrier capable

de me défendre : il ajouta que ce héros

mon vengeur s’appelleroit don Gigotte

oui Quichotte
;
qu’il devoit être grand de

taille, maigre, sec de visage, et qu’il au-

ront vers l’épaule un sein noir marqué

suir la peau.

En cet endroit don Quichotte appela

son écuyer : Mon fils, dit-il
,
déshabille-

mioi tout-à-l’heure. Pourquoi faire ? s’é-

ciria Dorothée. — Pour voir
,
madame

,

sii je suis celui que votre pere a désigné.

Ce n’est pas la peine, répondit Sancho

*
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je sais que vous avez un sein au miliieu

de l’épine du dos. Cela suffit
,
repritt la

princesse
,
et justifie pleinement la pro-

phétie : d’ailleurs avec ses amis on m’y
regarde pas de si près. Les traits, lafiguire,

la taille
,
tout se rapporte

,
seigneur dion

Quichotte
; c’est vous que le ciel a chccisi

pour me rétablir sur mon trône; ett je

n’en ai pas douté lorsque
,
débarquamt à

Ossone
,
le bruit de votre valeur, si «cé-

lébré non seulement en Espagne
,
nuais

encoredans toute la Manche
,
m’aproimp-

tement avertie que vous seul pouvdez
me sauver.

Madame, je ne comprends pas
,
inter-

rompit don Quichotte, que vous ayez pu
débarquer à Ossône, où jamais il n’y «eut

de port. Sans doute
,
reprit le curé

,
la

princesse a voulu dire qu’aprés être «dé-

barquée à Malaga
,

c’étoit à Ossœne
quelle avoit

,
pour la première fois

,
een-

tendu parler du grand don Quichotte.

C’est la vérité
,
répliqua Dorothée; (-ex-

cusez une étrangère qui ne s’exprime p>as
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biem. Je dois encore vous faire part que

mom pere Tinacrio m’a laissé un écrit

challdéen ou grec
,
que je n’ai pu lire

,
par

lequiel il m’ordonne ;
aussitôt que le che-

valier prédit aura tué Pandafilando
,
de

l’épcouser sur-le-champ et de le mettre en

possession de mes états et de ma per-

sonme.

Elh bien ! Sancho
,
que t’en semble ?

dit «don Quichotte avec un souris : en-

tendls-tu ce qu’on me propose? Avois-je

tort ou raison ? As-tu toujours peur que

noms ne manquions de royaumes et de

primcesses à épouser? Ma foi ! monsieur,

je conviens de tout
,
répondit Sancho

pleim de joie; et bien fou seroit l’étourdi

qui ne feroit pas la noce aussitôt après

avoiir tordu le cou à ce grand monsieur

Pemdardo. La mariée n’est peut-être point

assejz belle, n’est-ce pas? Ah bien oui,

ma foi! je ne demande qu’une chose
,

c’esit que toutes les puces de mon lit lui

ressemblent.

JLn disant ces mots, le bon écuyer iît
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un entrechat dans l’air
,
et courut se met-

tre à genoux devant Dorothée en lui de-

mandant sa main à baiser. Dorothée la

lui donna
,
lui promit de le faire un très

grand seigneur dans son royaume; et ter-

mina son histoire en disant que du nom-
breux cortege quelle avoit en partant de

chez elle
,
un seul écuyer lui étoit resté

;

que tous les autres avoient péri dans une
horrible tempête

,
dont elle-même, avec

l’écuyer barbu
,
ne s’étoit sauvée que sur

une planche. Don Quichotte confirma

de nouveau sa promesse de ne point se

séparer d’elle qu’il n’eût fait voler la tête

du perfide Pandafilando. Après cette vic-

toire, ajouta-t-il, que vous pouvez regar-

der comme sûre, je vous laisserai, ma-
dame

,
maîtresse absolue de votre per-

sonne tant quemon triste cœur dépendra

de la cruelle que j’adore
,
de celle qui

,

depuis si long- temps Il suffit; je n’en

puis dire plus
;
mais les nœuds d’hymen

me sont interdits quand le phénix même
voudroit m’épouser.
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Vous avez donc perdu l’esprit, mon-

sieur, interrompit Sancho en colere; que

diable dites-vous donc là? Comment!

vo>us seriez capable de refuser cette belle

daime avec le royaume quelle a la bonté

de vous offrir
;
et tout cela pour les beaux

yeux de madame Dulcinée ! Vraiment,

c’est une jolie fille à mettre en compa-

raison ! Qu’elle aille se cacher
,
la laide !

elle n’est seulement pas digne de dé-

chausser madame la princesse. Ah ! si

vous allez ainsi cherchant des truffes

da ns la mer
,
j’attraperai joliment le du-

ché que vous m’avez promis. Eh ! mon,

sieur, mariez-vous, mariez-vous, croyez-

moi, et sachez prendre la balle au bond.

Don Quichotte 11e put entendre ces

bl asphèmes sans un transport de fureur :

il leve aussitôt sa lance
,
et la fait tomber

si fort sur Sancho, qu’il jette à terre le

pauvre écuyer. Infâme paysan
,
lui dit il,

croyez-vous donc que toujours je vous

passerai vos sottises ? Misérable excom-

munié
,
qui au moins méritez de l’ëtre
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pour avoir osé mal parler de la divine

Dulcinée ! Et ne savez-vous pas
,
faquin

,

sot
,
bélître

,
langue de vipere

,
que toute

nia valeur me vient d’elle seule; que

sans elle je ne pourrois rien
;
que c’est

elle qui m’anime, combat, triomphe par

moi; et que je ne vis
,
n’existe

,
ne res-

pire, que par elle ? Méchant
,
lâche, ingrat

écuyer
,
que j’ai tiré de la poussière pour

le faire comte ou marquis
( car je re-

garde cela comme fait ) ,
vous osez déjà

médire de celle à qui vous devez votre

élévation !

Sancho s’étoit réfugié derrière le pale-

froi de la princesse
,
d’où il écoutoit en

silence tout ce que disoit don Quichotte.

Dorothée implora sa grâce, et fut assez

heureuse pour l’obtenir. Allez
,
dit elle

au triste écuyer
,
allez baiser la main de

votre maître , et lui demander pardon

d’avoir pu oublier un moment le respect

que vous devez à cette illustre Dulcinée

que j’honore sans la connoître , et que

de bort coeur je voudrois servir. Notre
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héros
,
appaisé par ces paroles

,
consen-

tit à pardonner à Sancho
,
lui donna sa

bénédiction ,
et lui recommanda forte-

mentt d’être plus circonspect à l’avenir.

Atu même instant on vit sur la route

un homme qui paroissoit être un Bohé-

mien
,
monté sur un âne gris. Sancho

,

dont le cœur palpitoit toujours dès qu’il

appercevoit un âne, eut à peine consi-

déré celui-ci, qu’il crut reconnoître le

sien» Ce qui confirma ce soupçon, c’est

que le prétendu Bohémien étcjt Gfilés de

Pass.amont^ le même qui l’avoit volé dans

la Sierra Morena. Ah! coquin de Gine-

sille s
,
lui cria notre écuyer

,
rends-moi

mon bien
,
rends moi ma vie, ce que j’ai

de p lus cher au monde
,
mon amour

,
ma

seule joie; rends-moi mon âne, voleur!

Gimés
,
qui reconnut Sancho

,
et qui le

vit fsi bien accompagné
,
ne se le fit pas

dire: deux fois
;
et sautant aussitôt par

terne
,

il s’enfuit à travers les champs.

Sancho étoit déjà près de son âne, il

l’emibrassoit, il le baisoit avec des larmes

2.
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de tendresse : Te voilà donc
,
lui disoit-il

mon compagnon
,
mon ami ! commenl

t’es-tu porté, mon enfant? comment as

tu pu vivre sans moi ? ô le bien-aimé de

mon cœur ! L’âne se laissoit caresser

sans répondre une seule parole. Tout le

monde partagea la joie de Sancho; et

don Quichotte l’assura qu’il n’en auroit

pas moins les trois ânons donnés par la

lettre-de-change.Quand les transports de

l’écuyer furent calmés, son maître lui

ordonna de marcher un peu en avant

,

parcequ’il vouloit lui parler en particu-

lier.







PARTIE PREMIERE. 11

CHAPITRE XXXI.

Entretien intéressant de don Quichotte

et de son écuyer.

Quand ils furent assez éloignés pour

ne pouvoir être entendus
,
notre héros dit

àSancho: Oublions nos querelles, ami;

et raconte - moi sans rancune les détails

de ton ambassade. Dans quels lieux

,

quand et comment
,
as-tu trouvé Dulci-

née? que faisoit-elle
?
que lui as-tu dit?

que t’a-t-elle répondu? quel air avoit-elle

en lisant ma lettre? qui te l’a transcrite ?

En un mot j’exige de toi que tu me
rendes un compte exact de tout ce qui

s’est passé
,
sans rien ajouter

,
sans rien

retrancher. Monsieur
,
répondit Sancho

,

je vais vous satisfaire de point en point.

D’abord il faut vous avouer que je n’em-

portai point votre lettre.—Je le sais
;
car

je m’apperçus, après ton départ, que tu
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m’avois laissé les tablettes, ce qui me
causa un violent chagrin. Je ne doutai

même point que tu ne revinsses les cher

cher.— Je serois sûrement revenu, si je

nem etois rappelé mot-à-mot tout ce qu’il

y ayoit dans 1 épître pour vous l’avoir

entendu lire
;
de sorte que j’allai trou-

ver un sacristain
,
qui l’écrivit sous ma

dictee, et me dit que de sa vie, quoiqu il

eût fait un grand nombre de billets de

confession, il n'en avoit jamais vu de si

galant et de si bien tourné.

—T’en souviens-tu bien encore ?—Non,
monsieur

,
parcequ aussitôt quelle fut

écrite
,
comme je n’en avois plus besoin,

je me mis à l’oublier.— C’est fort bien.

A présent, dis-moi ce que faisoit cette

reine de beauté lorsque tu t’offris devant

elle; sans doute elle disposoit des rangs

de perles
,
ou brodoit en pierreries une

echarpe pour son chevalier? — Non,
monsieur: elle étoit dans la basse-cour,

criblant deux minots de blé.—J’entends;

les grains de ce blé se transformoient en
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topazes en passant par ses belles mains.

—Non
,
monsieur

;
je crois même que ce

blé n’étoit que du seigle. — Passons.

Quand tu lui remis ma lettre
,
la baisa-

t-elle sur-le-champ
,
la mit-elle sur son

cœur, ou sur sa tête, suivant l’usage

d’Orient?—Non, monsieur
:
quand je la

lui présentai, elle étoit fort occupée deson

seigle
;
elle me dit

,
Mon ami

,
pose cette

lettre sur ce sac
,

il faut que j’acheve mon
tas avant de la lire. — Ah ! c’étoit pour

la lire seule
,
et pouvoir se livrer en li-

berté aux mouvements de son cœur. Elle

te fit sûrement beaucoup de questions

sur moi, sur mes exploits
,
sur mes pé-

rils
,
sur l’affreuse vie à laquelle je m’é-

tois condamné pour elle ? — Non, mon-

sieur : elle ne me demanda rien
;
mais

j’eus grand soin de lui dire que vous fai-

siez pour son service la plus rude des

pénitences; que je vous avois laissé nud

en chemise au milieu des rochers, dor-

mant sur la pierre
,
ne mangeant que de

l’herbe
,
ne vous peignant point la barbe

,
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pleurant et maudissant votre fortune.

— Il ne falloit point lui dire que je mau>

dissois ma fortune
;
je la bénis

,
au con-

traire, et la bénirai tous les jours, puis-

que j’ai le bonheur de souffrir pour une

aussi grande dame que Dulcinée. —Il est

vrai, ma foi, quelle n’est pas petite, et

qu’elle a au moins un demi-pied plus que

moi. — Gomment! t’es -tu mesuré avec

elle?—Non, monsieur: mais ilabienfallu

m’en approcher pour l’aider à mettre son

sac de blé sur son âne; et c’est là que je

me suis apperçu qu elle me passoit de

toute la tête.

Ici don Quichotte soupira tendrement.

Ah ! sans doute
,
reprit-il

,
sa taille est

riche, noble, svelte; son ame est encore

plus élevée, et sa grâce l’emporte sur

tout. Dis - moi
,
Sancho

,
quand tu t’es

approché d’elle, n’as-tu pas senti l’odeur

de la rose
,
du lis

,
de l’ambre réunis

,

une certaine vapeur suave, un parfum

semblable à celui qu’exhalent les aro-

mates de Saba? —-Non, monsieur; il
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faisoit grand chaud, elle s’étoit donné

beaucoup de mouvement
,

et tout cela

faisoit ... — Fort bien. Qu’a-t elle dit après

avoir lu ma lettre?— Elle 11e l’a pas lue

,

monsieur, etm’adonné pour raison qu’elle

ne s;avoit ni lire ni écrire; mais elle l’a

déchirée en petits morceaux, afin que

personne dans le village ne vînt à savoir

ses secrets. Ensuite elle m’a chargé de

dire à votre seigneurie qu’elle était satis-

faite de votre pénitence, quelle vous

présentoit ses respects
,
et quelle vous

ordonnoit
,
si vous n’aviez rien de mieux

àfaire, derevenir auToboso, parcequ’elle

avoit un grand désir de vous voir. Elle

a bien ri quand elle a su que vous vous

appeliez le chevalier de la triste figure.

Je lui ai demandé si le Biscayen étoit

venu la trouver; elle m’a répondu que

oui, que c’étoit un fort honnête homme :

pour les galériens
,
elle n’en a point en-

tendu parler.— Quel bijou t’at-elle don-

né à ton départ ? car tu sais que l’usage

des chevaliers et de leurs dames fut tou-
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jours de donner aux écuyers
,
aux demitoioi-

selles, ou aux nains qui viennent leeueur

porter des lettres
,
quelque riche baaggugue

ou quelque diamant.—Ma foi, c’esst u un

très bon usage
;
mais apparemmemtt it il

passe de mode
,
car le seul bijou que j’j’aj’aie

reçu de madame Dulcinée a été un miacnor-
:>

ceau de fromage avec un peu de paini 1 b bis.

—Oh! personne ne l’égale engénéro)S$iisité;

je suis bien sûr que tôt ou tard tu ireetrece-

vras d’elle un riche présent.

Mais
,
continua don Quichotte, dcormonne-

moi conseil
,
mon ami : tu vois que 3 i h ma-

dame Dulcinée m’ordonne de retomrimrner

près d’elle
;
mon cœur brûle de lui olbbébéir :

d’un autre côté
,

j’ai fait serment : àt à la

princesse d’aller la rétablir sur son trrô ô rône;

les lois de la chevalerie m’ordonnemtntmt de

tenir mon serment. Je suis vraimentt a tit em-

barrassé; mon ame se trouve parttatartagée

entre l’amour et le devoir. — Ah ! iirm mon-

sieur, nous y revoilà: comment eeses est-i!

possible que vous hésitiez entre macd«d;adam<

Dulcinée et un royaume superbee e be qu
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v(ous tombe dans la main, un iroyaume

qiu’on m’a dit avoir au moins vingt mille

liteues de tour
,
abondant en toutes choses*

pllus grand peut- être que la Cas;tille et le

P ortugal réunis ! Pour l’amour <de Dieu,

imonsieur
,
ne perdez pas cette occasion

;

rmariez-vous avec la princesse dans le pre-

iniier village où nous trouverons un curé :

si nous n’en trouvons point, monsieur le

li cencié n’est pas là pour rien. Mariez-

vous, je vous en prie: n’oubliez pas que

le) moineau dans la main vaut mieux que

le vautour qui vole; et que <pelui qui

trouve son bien et ne le prend pas est

ensuite mal reçu à se plaindre. — Je vois

b ien pourquoi tu desires si viv ement ce

mariage; mais tu peux te tranquilliser,

parcequ’avant de combattre le> géant je

compte mettre dans mes conditions que

,

sans épouser la princesse, on me donne-

ra une portion du royaume, dont je veux

te faire présent.—A la bonne heure: et

tâchez, s’il vous plaît, que cette poTtion

«oit voisine de la mer, attendu que j’ai

a. 3

/
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dans la tête un certain projet de ccom-

merce. — Allons
,
mon ami

,
je suis déci-

dé
;
je vais combattre pour la princesese

et je remets mon retour auprès de ctelle

que j’adore après cette glorieuse exptédi-

tion. Je terecommande de ne parler à qui

que ce soit de tout ce que nous avons < dit;

Dulcinée est si sévere, si délicate sur

l’honneur, qu’elle ne me pardonnesroit

pas la plus petite indiscrétion, et nnon
cœur se la reprocheroit comme le pplus

grand des crimes.

Ils en étoient là, lorsque le barbbier

leur cria de s’arrêter, parcequ’ils avoident

envie de se rafraîchir à une fontaine vvoi-

sine. Sanclio
,
fatigué de mentir „ fut

charmé de finir l’entretien. Cardénnio,

pendant ce temps
,
s’étoit revêtu des i ha-

bits de berger que Dorothée avoitquîttttés.

On s’assit autour de la fontaine
,
où 1 l’on

dîna
,
tant bien que mal

,
des provisitions

qu’avoit le curé. Pendant le dîner il vvint

à passer un jeune garçon qui, appeererce-

vant don Quichotte, s’avança touit t - à-
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coup vers lui. Je vous salue
,
monsieur,

dit-il d’une voix dolente; ne me recon-

noissez-vous plus ? je suis ce malheureux

André que votre seigneurie délivra du

chêne où j’étois si bien attaché. Don
Quichotte se rappela ses traits, le prit

par la main
;
et le présentant à la com-

pagnie: Je suis charmé, s’écria-t-il, de

pouvoir vous fournir un exemple vivant

de l’extrême utilité de la chevalerie er-

rante. 11 n’y a pas long-temps que, tra-

versant un bois
,
je rencontrai cet enfant

demi-nu
,
lié fortement à un arbre

,
tan-

dis qu’un paysan barbare le fustigeoit

avec des courroies pour ne pas lui payer

ses gages. Je iis délier ce pauvre jeune

homme ,
et reçus le serment de son

maître qu’il lui paieroit ce qui lui étoit

dû jusqu’à la derniere obole. Parle à

présent, mon ami André; ce que je dis

n’est-il pas exact?

Très exact
,

reprit le jeune garçon ;

|
mais quand vous fûtes parti— — Ton

maître te paya sur-le-champ?—Point du
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tout
;

il me rattacha plus fortement au

même chêne
,
et me donna tant de coups,

que depuis ce jour
,
grâce à Dieu

,
je n’ai

pas quitte 1 hôpital. C’est à vous
,
mon-

sieur, s’il vous plaît, et à votre chevale-

rie que j’ai dû ce beau traitement : si vous

aviez bien voulu ne pas vous mêler des

affaires d’autrui, j’en aurois été quitte

pour une douzaine de coups de fouet, et

j
aurois été payé de mes gages

;
mais

vous vîntes irriter mon maître
,
qui s’en

vengea sur ma peau
,
en se moquant

beaucoup de vous. Sancho, s’écrie don
Quichotte

,
amene - moi Rossinante

;
je

veux aller sur-le-champ tirer de ce scé-

lérat une épouvantable vengeance. Ce
n’est pas la peine

,
monsieur

,
dit André

;

je n en veux point de vengeance
,
et

j
ai-

merois beaucoup mieux que vous me
donnassiez quelque chose pour continuer
mon chemin. Sancho lui offrit son pain

,

avec un morceau de fromage: Tenez

,

mon ami
,
dit-il

;
Dieu sait si ce que je

vous donne ne me fera pas bientôt faute

,



21PARTIE I, C1IAP. XXXI.

car nous autres écuyers de chevaliers

errants nous sommes toujours à la veille

de mourir de faim et de soif.

André s’éloigna
,

la tête basse
;

et

,

quand il fut à quelques pas, se mit à crier

en fuyant : Que le diable les emporte

tous
,
les malheureux chevaliers errants

,

qui vous font rouer de coups quand ils

prétendent vous secourir ! Don Qui-

chotte voulut se lever pour châtier cet

insolent
;
mais Dorothée le retint

,
et

personne n’osa rire de la reconnoissance

d’André.
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CHAPITRE XXXII.

Arrivée à Vhôtellerie.

Le dîner achevé, Ton se remit en route,

et 1 on arriva le lendemain sans aven-

ture à la fameuse hôtellerie si redoutée

par Sancho
,
qui ne put éviter d’y entrer.

L’aubergiste, sa femme, sa fille, et l’ai-

mable Maritorne, en reconnoissant don

Quichotte
,
s’avancèrent au-devant de

lui. Le chevalier les reçut gravement, et

leur recommanda de lui donner un meil-

leur lit que la derniere fois. On lui ré-

pondit que
,
pourvu qu’il payât mieux

,

il seroit traité comme un prince
;
et sur-

le-champ on lui arrangea la même cham-
bre qu’il avoit occupée. Notre héros, qui

se trouvoit fatigué
,
ne tarda pas à se cou-

cher et à dormir.

Pendant ce temps
,
la femme de l’au-

bergiste se disputoit avec maître Nicolas

,
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qu’ elle avoit pris par sa fausse barbe
,
en

criant de toutes ses forces : Par la mar-

di ! vous me la rendrez
,
ma bonne queue

de bœuf, que nous cherchons depuis

troiis jours. Le barbier défendoit sa barbe;

et La querelle devenoit vive
,
lorsque le

pru dent curé vint mettre la paix en con-

seillant à maître Nicolas de quitter son

déguisement, devenu désormais inutile,

puisqu’on diroit à don Quichotte que la

princesse avoit envoyé son écuyer an-

noncer dans son royaume l’arrivée du

libérateur. La barbe fut alors rendue,

ainsi que les beaux habits que l’hôtesse

avoit prêtés.

On s’occupa du souper : tandis qu’on

le préparoit , Dorothée
,
Cardénio

,
le

cur é ,
racontèrent à l’aubergiste et à sa

femme tout ce qu’il avoit fallu faire pour

ramener don Quichotte avec eux. Le

curé déploroit l’étrange folie de cepauvre

gentilhomme, qui, plein d’esprit et de

sens sur tout ce qui n’étoit pas la cheva-

lerie
,
avoit eu la tête tournée par les
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maudits romans qu’il avoit lus. Vous
m’étonnez

,
monsieur le curé

,
lui répon-

dit l’aubergiste
;
ces livres

; dont vous

dites tant de mal
,
font le bonheur de ma

vie. Dans le temps de la récolte
b

les

moissonneurs se rassemblent ici les jours

de fête : nous nous mettons en cercle

plus de trente ou quarante, et nous écou-

tons avec délices la lecture de ces his-

toires de chevaliers. Nous ne nous en

lassons point :* ces grands coups d’épéè
nous charment

;
et nous passerions la

nuit entière
,
sans nous en appercevoir

,

à entendre ces beaux récits. Moi dé
meme

,
s’écria Maritorne; et ce que j’y

trouve de plus gentil
,
c’est quand ces

belles demoiselles se promènent avec
leurs messieurs sous les allées d’oran-

gers
,
tandis que la vieille duegne fait le

guet en enrageant. Et vous
,
mademoi-

selle
,
dit le curé à la jeune hile de l’au -

bergiste, ces lectures vous plaisent-elles ?

Je ne les comprends guere, monsieur
,

répondit-elle d’un air naïf: les coups
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d'épése ne m’amusent pas
;
mais les plain-

tes amioureuses des chevaliers me font

souvent pleurer de compassion. Je trouve

leurs dames trop cruelles, et je ne con-

çois pas comment il peut y avoir des

femimes assez abandonnées de Dieu pour

faire souffrir ainsi des hommes d’hon-

neur,, qui ne demandent que le mariage.

Alloms ! taisez-vous
,
petite fille

,
reprit

l’hôteesse avec aigreur
;
à votre âge ou

n’en «doit pas tant savoir, et on ne doit

pas sæ mêler de la conversation.

Momsieur l’aubergiste
, interrompit le

curé
,, vous avez donc ici de ces livres ?

je serrois curieux de les voir. L’auber-

giste «courut aussitôt chercher une petite

malle} fermée d’un cadenas
,
dans laquelle

il y aivoit quelques gros volumes
,
et des

cahieirs écrits à la main. Le curé feuilleta

les livres
;
c’étoient don Cirongilio de

Thratce
,
Félix le Mars d’Hircanie

,
l’his-

toire (de Gonzalve de Cordoue
,
surnom-

mé le; grand capitaine
,
et la vie de don

Diegrne Garcias de Paredes. Aux deux

2.
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premiers titres le curé dit au barbier :

Madame la gouvernante nous manque.

Mais, mon cher frere
,
ajouta-t-il en s'a-

dressant à l’aubergiste
,
ces ouvrages-là

ne devroient point être ensemble : votre

Cirongilio et votre Mars d’Hircanie ne

sont qu’un ramas de mensonges
,
au lieu

que l’histoire de Gonzalve et de Die-

gue Garcias est véritable
,
instructive

,
et

nous apprend les grandes actions de ces

héros
,
dont l’un fut en effet le plus ferme

soutien de nos armées
,
et dont l’autre

mérita le titre de grand capitaine
,
qui

lùi fut donné par toute l’Europe. Vous

direz ce qu’il vous plaira
,
reprit l’auber-

giste
;
mais l’histoire de ces deux mes-

sieurs m’ennuie
,

et Félix d’Hircanie

m’amuse :
j’aime à le voir

,
d’un seul

revers
,
couper par le milieu cinq géants

;

une autre fois
,
dans une bataille

,
cou-

cher par terre seize cent mille soldats

comme des capucins de cartes. Votre

grand capitaine en a-t-il jamais fait au-

tant? Comment ne pas admirer Cirongi-
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lio de Thrace
,
qui vit sortir un beau

jour du milieu d’une riviere un grand

serp<ent tout de feu ? il s’élança sur ce

serp<ent, et le serra si fort qu’il alloit l'é-

touffer
,
quand le monstre

,
plongeant

tout- à-coup
,
emporta le chevalier au

fond du fleuve. Là il se trouva dans un

palaiis de crystal
,
entouré de jardins su-

perbes
;
et le serpent devint un vieillard

,

qui llui raconta les plus belles choses du

monde. Voilà une histoire, celle-là, et

non pas celles que vous me vantez. Mais

vous savez
,
j’espere , lui dit le curé

,

qu’il n’y a pas un mot de vrai dans tous

ces récits? A d’autres! répondit l’auber-

giste
;
comment cela ne seroit ilpas vrai,

puisique c’est imprimé avec la permis-

sion du conseil royal? vous sentez bien

que messieurs du conseil ne mettroient

pas leur signature à des mensonges.

Fort bien
,
répliqua le curé: vous n’êtes

pas éloigné
,
ce me semble

,
d’en être au

même point que don Quichotte. Mais

j’en aurois trop long à vous dire pour
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vous faire comprendre la différence

d'une histoire et d’un roman
,

et tout

ce qu’il faudroit dans ce roman pour

qu’il fût un ouvrage estimable; ce sera

pour une autre fois. Montrez-moi, s’il

vous plaît, ces manuscrits.

L’aubergiste les lui remit. Le premier

avoit pour titre. Nouvelle du curieux

extravagant. Après en avoir parcouru

quelques pages : Voici
,
dit le curé

,
un

conte, une espece de petit roman, qui

ne me paroît point mauvais
,
parcequ’il

a un but moral : si madame n’a pas envie

de dormir
,
je lui proposerai cette lec-

ture. De tout mon cœur
,
répondit Do-

rothée
;
aussi bien je n’ai pas l’esprit as-

sez calme pour espérer du sommeil.

Cardénio
,
maître Nicolas

,
témoignèrent

à monsieur le licencié beaucoup d’envie

d’entendre la nouvelle. On s’assit, on fît

silence
,
et le curé la commença.
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Le Curieux extravagant.

CHAPITRE XXXIII.

D eux jeunes cavaliers
,
riches et de

bonne maison
,
vivoient ensemble à Flo-

rence : ils s’appeloient Anselme et Lo-

thaire. La conformité de leur â ge, de leurs

goûts et de leurs mœurs
,
les avoit telle-

ment liés
,
qu'on ne les nommoit que les

deux amis. Anselme
,
plus galant que

Lotthaire, donn oit quelquefois à l’amour

le t emps que son ami donnoit à la chasse;

mais il étoit toujours prêt à quitter ses

maîtresses pour Lothaire
,

et Lothaire

1 étoit de même à oublier la chasse pour

Anselme.

Une jeune et belle personne de Flo-

rence fixa le volage Anselme : il devint

si épris des charmes de Camille
,
qu’il se
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résolut à demander sa main. Cette union

étoit de tout point assortie
;
Anselme

étoit aimé. Son ami Lothaire obtint l'a-

veu des parents. Le mariage se fit bien-

tôt; et les deux époux , heureux fun par

l’autre
,
remercioient le ciel et Lothaire.

Pendant les premiers jours qui suivi-

rent les noces
,
Lothaire continua de voir

son ami avec sa familiarité ordinaire.

Peu- à -peu ses visites devinrent moins

fréquentes : sa délicate amitié lui faisoit

craindre
,
non d’exciter la jalousie de

son ami, mais d'éveiller la malignité du

public en vivant trop intimement dans

la maison d’une jeune femme. Anselme

s’en apperçut, et s’en plaignit avec ten-

dresse : il dit à Lothaire que jamais il ne

se seroit marié s’il a voit pu prévoir que

son hymen relâchât les nœuds qui les

unissoient
;
il le supplia de venir chez lui

aussi librement qu’autrefois
,
l’assura que

Camille elle-même seroit vivement affli-

gée d’être le prétexte ou la cause d’un

refroidissement si cruel. Lothaire, sans
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avouer à son ami ses véritables motifs,

inventa
,
chercha des excuses

;
et, pressé

vivement par Anselme, il sepromit d’ac-

corder
,
autant qu’il lui seroit possible

,

sa prudence et son amitié.

Quelques temps se passerentainsi, An-

selme se plaignant toujours de ne pas

voir assez Lothaire
,
et Lothaire sacri-

fiant à sa délicatesse le plaisir si doux à

son cœur de ne vivre qu’avec Anselme.

Un jour qu’ils se promenoient ensemble

,

le nouvel époux lui parla de la sorte :

Tu crois sans doute
,
mon cher Lo-

thaire
,
que possédant à la fleur de l’âge

une fortune au-dessus de mes vœux, une

existence honorable, une épouse selon

mon cœur
,
et le meilleur

,
le plus fidele

des amis
,
je dois me trouver heureux:

détrompe-toi
;
je ne le suis point : un de-

sir étrange, bizarre, insensé peut-être,

me poursuit et me tourmente
;
ma raison

ne peut le vaincre
;
sa violence ne me

permet plus de le tenir renfermé. Je te le

confie
,
ami

;
prends pitié de mon délire

,
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et songe qu’il faut que je meure ou que

ce désir s’accomplisse.

Lothaire, alarmé de ces paroles, serra

tendrement la main d’Anselme
,

et lui

promit de tout faire pour lui rendre le

repos. Apprends donc , lui dit celui-ci

,

quel est ce secret dont je rougirois avec

tout autre qu’avec toi, ce secret dont dé-

pend ma vie :
je veux éprouver ma fem-

me; je veux m’assurer que j’en suis aimé;

que les promesses
,
les soins

,
les pré-

sents
,
tous les efforts qu’on tenteroit

pour la séduire
,
n’ébranleroient point sa

vertu; je veux enfin que cette vertu soit

dans un péril assez grand pour que sa ré-

sistance ait quelque mérite : et comme
je ne connois personne plus digne d’ètre

aimé que toi
,
comme aucun mortel n’ob-

tiendra jamais ce qu’on a pu refuser à

Lothaire
,
c’est toi que j’ai choisi pour

cette épreuve. Si tu ne peux vaincre Ca-

mille, je serai sûr qu’elle est invincible;

je jouirai d’un bonheur
,
d’une paix inal-

térable
,
que je ne devrai qu’à tes soins :
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te promettre quelque succès, je connois

mon ami, je suis encore tranquille
;
l’é-

preuve n'ira pas plus loin. Dans toutes

les suppositions mon honneur est à cou-

vert;, et j’aurai satisfait un désir que ma
mor t seule peut éteindre.

Lio.thaire fut long temps à répondre; il

regairdoit fixement Anselme
;
enfin il lui

dit avec gravité : Si je n’avois pensé, mon
ami., que c’est moi que vous voulez éprou-

ver „ je ne vous aurois pas écouté jus-

qu’à u bout. Je ne puis croire que vous

ayez parlé sérieusement
,
et que j’aie be-

soin de vous rappeler que l’amitié, ce

sentiment divin qui s’honore de tous les

sacrifices
,

s’offense avec juste raison

d’unie proposition coupable. Demandez
ma vie

, vous en avez le droit
,
Anselme

,

je vous la donnerai de bon cœur; mais

ne me demandez pas un crime.

A nselme pâlit et baissa la tête. Quoi !

reprit Lolhaire plus doucement
, ce que

tu m as dit est donc vrai ! tu veux que

2. 5
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j’éprouve ta femme! Mais écoute-moi,

malheureux : tu crois Camille vertueuse

,

ton bonheur dépend de la croire telle
;

ce qui peut t’arriver de mieux, ce que tu

esperes
,
ce que tu souhaites

,
c’est quelle

résiste : elle résistera, je n’en doute point;

alors qu’auras-tu gagné ? que t’aura valu

cette tromperie criminelle ? rien que le

repentir amer
,

profond
,
éternel

,
de l’a-

voir tentée. Qui le saura? me diras-tu.

Toi, toi
,
qui te souviendras toujours d’a-

voir offensé sans motif la plus pure des

épouses
;
qui te le reprocheras sans cesse

;

qui ne pourras plus jouir de l’amour

quelle aura pour toi, parcequ’une voix

secrete te dira que tu ne le mérites plus
;

toi enfin
,
dont le remords empoisonnera

les tristes jours
,

et qui pourras t’appli-

quer ces vers si vrais d’un de nos poètes :

Le coupable a beau fuir
,
a beau cacher sa vie;

Le jour, la nuit, malgré ses soins,

Il tremble
,

il gémit ,
il s’écrie :

Tant que mon cœur me suit mon crime a des

témoins.
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Tu vois
,
Anselme, que je ne te parle

que de ce que tu dois à toi-même et à ta

femme. Je prends garde de ne point te

rappeler ce que tu dois peut-être à moi :

l’amitié seule devroit t’en instruire
,

et

m’épargner le chagrin si sensible
,
si dou-

loureux, de faire rougir mon ami.

Anselme, qui écoutoit dans un morne

et profond silence
,
fut quelque temps à

répondre. Enfin, d’une voix foible et

triste : Lothaire
,
dit-il, je n’ai qu’un seul

mot à opposer à tes raisons: je suis ma-

lade
,
et certain de mourir de mon mal

,

si tu m’en refuses le remede. Ta vertu

,

ta sagesse
,
ont fait leur devoir

;
regarde si

ton amitié n’aura pointquelque remords,

quand, n’espérant plus obtenir de toi ce

que je veux, ce dont j’ai besoin
,
j’irai le

demander à un autre
,
j’irai confier peut-

être à un traître mon honneur
,
celui de

Camille, mon repos, ma félicité. C’est à

quoi je suis résolu
;
c’est ce que tu peux

m’épargner
,
en te prêtant pendant quel-

ques instants à ma foiblesse, à ma folie.



36 DON QUICHOTTE.

Je te promets, je te jure qu’une seule

tentative me suffira: Camille ne cédera

point à une première attaque; je ne t’en

demande pas davantage, et je serai tran-

quille pour toujours.

Lothaire, effrayé du projet d’Anselme

de s’adresser à un autre, prit aussitôt son

parti. C’en est lait, répondit il: puisque

la vertu, la raison, la pudeur, la délica-

tesse
,
ne peuvent rien sur votre esprit

,

je n’écoute que l’amitié, je m’associe à

votre délire. Ne chargez personne de

l’emploi pour lequel vous m’aviez choisi;

je promets de m’en acquitter. A ces mots

Anselme se jette à son cou, le serre vive-

ment dans ses bras
,
le remercie avec des

transports
,
et lui demande, le supplie de

commencer dès le lendemain à devenir

l’amant de sa femme. Il te faudra
,
lui dit-

il, des musiciens, des sérénades,peut être

meme des présent s je te donnerai pour

cela tout l’argent dont tu auras besoin.

Si tu n’as pas le temps de faire les vers

qu’il sera bon que tu lui adresses, je les



PARTIE I, CIIAP. XXXIII. O7

ferai
,
mon ami

,
et tu peux être sûr que

j’y mettrai du soin. Lothaire consentit à

tout ; et ,
rempli d’une compassion dou-

loureuse pour la démence d’Anselme
,

il

promit d’aller dîner chez lui le jour sui-

vant.

Il fut reçu de Camille avec cette fami-

liari té franche que donne l’innocente ami-

tié. Anselme, àpeinehorsde table
,
se pres-

sa de dire qu’il avoit affaire
,
et sortit pré-

cipitamment
,
dans une joie inexprimable

de sentir qu’il les laissoit tête à-tête. Lo-

tbaire employa ce temps à parler à Ca-

rn.il! e de son époux
,
de leur amour mu-

tuel, du bonheur dont un bon ménage

fait jouir deux cœurs vertueux. Camille

étoitt de son avis
;
et cette douce conver-

sation se prolongea plusieurs heures

,

après lesquelles Lothaire sortit. Anselme

l’attendoit dans la rue : Eh bien ! dit-il

dès qu’il l’apperçut, es-tu déjà bien avan-

cé ? as tu fait ta déclaration ? l’a-t-ellë bien

ou tnal reçue? Je n’ai pu, répondit Lo-

thaire, m’expliquer ouvertement dans
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un premier entretien
;
mais j’ai pré-

paré les choses
,
et j’espere pouvoir dans

peu te rendre un compte plus satisfaisant.

Allons, reprit Anselme, patience! tu

peux être sûr que de mon côté je ne né-

gligerai rien
,
et que chaque jour je te pro-

curerai un téte-à-tëte avec ma femme,

sans qu elle puisse l’éviter.

En effet ces rendez-vous eurent lieu

pendant deux semaines. Lothaire n’en

profita point
;
mais il commençoit à les

redouter; les attraits, l’esprit, l’amabi-

lité de la charmante Camille l’avertis

-

soient de fuir le danger. Il n’en étoit que

plus attentif à répéter à l’imprudent An-

selme que tous ses efforts étoient vains;

que
,
loin de lui donner la moindre espé-

rance
,
Camille l avoit menacé de lui fer-

mer sa maison
,
même d’avertir Anselme.

Fort bien, répondoit celui-ci; maistu n’as

fait encore que parler
;

il est temps d’en

venir aux présents : les plus cruelles n’y

résistent guere. Voici quatre mille écus

d’or
,
que je te prie d’employer en pierre-



PARTIE I, CHAT. XXXIII. 3g

ries
,
en bijoux

,
pour les offrir à Camille.

Lothaire lui représenta qu’il abusoit de

sacomplaisance, que ces honteux moyens

lui répugnoient. Anselme promit que ce

seroient les derniers
;
et Lothaire, quoi-

que las de le tromper
,

se résolut à le

tromper encore.

Enfin, quelques jours après
,
au sortir

d’un entretien avec Camille, Lothaire

vint déclarer à son ami que l’offre de ses

présents avoit indigné la fidele épouse

,

qu’elle l’avoit traité de corrupteur in-

fâme, lui avoit marqué le dernier mé-

pris
,
et qu’il étoit décidé à ne plus se

présenter devant elle. Anselme l’écoutoit

d’un air aussi triste que mécontent : Ah !

Lothaire, Lothaire, dit-il, combien peu

tu te montres digne de ma confiante

amitié ! J’ai tout vu
,

j’ai tout entendu

,

caché dans le cabinet voisin du sallon de

ma femme. Tu n’as pas dit un seul mot ;

et, par le ton que vous avez ensemble, il

n’est malheureusement que trop sûr que

jamais tu ne lui parlas d’amour.
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Piqué d’étre surpris à mentir
,
Lothaire

avoua
,
non sans quelque honte, ce qu’il

ne pouvoit plus cacher
,
et promit

,
avec

le dessein de tenir parole
,

d’exécuter

cette fois ce qu’on exigeoit de 'lui avec

tant d’opiniâtreté. Anselme le lui fit jurer
;

et, pour lui donner encore plus de faci-

lité que jamais, il prétexta des affaires

pressantes qui le forçoient d’aller passer

huit jours chez un parent à la campagne,

ïl eut grand soin, à son départ
,
de recom-

mander à Camille de recevoir
,
comme

s’il n’étoit pas absent
,
les visites de son

ami
;

et
,
ihalgré les représentations de

la sage épouse
,

il insista pour que cha-

que jour Lothaire vînt dîner avec elle, et

ne la quittât pas un instant.
A

O misérable insensé ! ô malheureux

ennemi de toi - même
!
que cherches-tu ?

que vas-tu faire? cesse de te donner tant

de peines pour devenir l’artisan de tes

maux ! arrête
,

il en est temps encore.

Tu es chéri
,
tu es adoré de la plus ai-

mable des* épouses
;
la vertu seule avec
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toi régné dans son cœur innocent; un

tendre et fidele ami ne respire que pour

t’aimer
;
la fortune semble se plaire à te

prodiguer tous ses dons
;
elle ne te de-

mande rien que de savoir supporter le

bonheur: et ce bonheur te lasse, t’ac-

cable! et tu emploies pour le détruire

tes soins, ton esprit, ton adresse, toutes

les facultés de ton ame! tranquille pos-

sesseur d'une mine inépuisable de plai-

sirs
,
de félicité

,
tu la combles de tes

propres mains
,
et tu te creuses auprès

d’elle le plus affreux des précipices !

Dès le lendemain du départ d’Anselme,

Lothaire arriva chez Camille
;
mais il ne

la trouva plus seule. Une de ses femmes,

nommée Léonelle
,
avoit reçu de sa maî-

tresse l’ordre secret de rester au sallon.

Cette conduite que Lothaire admiroit

,

l’espece de gène quelle lui faisoit éprou-

ver ,
les qualités

,
les charmes nouveaux

qu’il découvroit sans cesse dans Camille

,

tout nourrissoit, tout augmentait une

passion que Lothaire s’avoua trop tard.

62 .
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Il n’étoit plus temps de l’éteindre : il s’en

apperçut avec effroi
,
voulut fuir, n’en eut

pas la force ; et oubliant à- la-fois la vertu,

l’amitié
,
l’honneur

,
dans un moment où

Léonelle étoit sortie
,

il tombe aux ge-

noux de Camille
,
lui fait l’aveu de son

amour, avec un trouble, un transport,

qui n’en attestoient que trop la violence.

Camille, surprise, se leve, jette sur Lo-

thaire un coup-d’œil de mépris
,
et gagne

son appartement.

Elle réfléchit mûrement à ce qu’elle

devoit faire. D’après les ordres précis

d’Anselme, n’osant fermer sa maison à

Lothaire
,

elle écrivit le soir même ce

billet à son époux, et l’envoya par un

exprès :

« La confiance que vous m’avez té-

cc moignée enme laissant seule dans votre

ce maison m’honore moins qu elle ne

cc m’afflige. Si votre retour n’est paspro-

cc chain, je vous demande la permission

« de me retirer chez mes parents. Là
,
du
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« moins
,
je pourrai m’entretenir en liber-

« té de ma tendresse pour vous, et du

« véritable chagrin que me cause votre

« absence. Cette conversation paroît en-

« nuyer l’ami que vous m’avez ordonné

« de recevoir tous les jours. Il semble se

« plaire davantage à me parler de lui

cc seul. Ce peu d’accord dans nos senti-

cc ments rend nécessaire ici votre pré-

cc sence ».

CHAPITRE XXXIV.

Continuation de la Nouvelle du Cu-

rieux extravagant.

Anselme fut transporté de joie en rece-

vant cette lettre : il ne douta plus que

son ami n’eût tenu parole, et répondit

en peu de mots à sa femme quelle se

gardât bien d’aller chez ses parents
,
par-

cequ’il étoit sur le point de revenir. Cette

réponse
,
ce silence sur tout ce quelle
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avoit écrit
,
étonnèrent Camille et lui dé-

plurent. Elle résolut d’attendre son

époux, sans se plaindre
,
sans le presser;

et, trop certaine d’elle-même
,
trop sûre

que la vertu n’a jamais besoin de fuir

,

elle continua de voir Lothaire.

Celui-ci, dont l’ardente passion, aug-

mentée par la résistance, n’étoit plus ca-

pable de s’arrêter
,
vint plus assidûment

chez Camille
,
ne perdit pas un jour

,
un

instant, employa tous les moyens de tou-

cher
,
d’attendrir celle qu’il aimoit

;
et

,

secondé par sa grâce, par son amabilité

naturelles
,
par l’extravagance d’Ansel-

me
,
qui prolongeoit exprès son absence,

par le temps
,
qui en amour fait pardon-

ner le lendemain ce dont on s’offensoit

la veille
,

il s'apperçut, il découvrit que

la vertueuse
,
la sévere Camille commen-

çoit à chanceler. Aussitôt il redouble

d’efforts
,
demande

,
presse

,
supplie

,
ré-

pand des larmes sincères, attend, épie,

fait naître les occasions, les moments,

surmonte pas-à-pas les obstacles
,

s’a-
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vance de succès en succès
,
empêche

qu’on ne s’apperçoive de ceux qu’il vient

d’obtenir
,
en profite, se plaint encore,

ne s’arrête jamais dans ses victoires
,
et

finit par triompher.

Qui l’auroit pensé de Camille? Qui

l’auroit dit de Lothaire ? Tous deux

étoient nés vertueux; jamais un seul de-

sir coupable n’eût corrompu cesâmes pu-

res
,
sile délire d’Anselme ne les eût for-

c ées chaquejourà s’approcher davantage

d’un inévitable danger
,
à le braver

,
à

s’y plaire
,
à ne le voir qu’en y périssant.

Anselme revint
,
et son premier soin

l ut de courir chez Lothaire. Celui-ci
,
ca-

chant de son mieux et son trouble et

sa rougeur
,
lui dit : Ami

,
sois satisfait;

j’ai employé près de Camille tous les ef-

forts
,
tous les moyens que l’arçiour peut

mettre en usage : après m’avoir marqué

de la colere
,
elle a fini par me repousser

avec l’arme de l’ironie. Ne me demande

pas d’autres détails
,

ils seroient humi-

liants pour moi : reprends tes diamants

i
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que voilà, et jouis en paix du bonheur,

que tu ne sens pas assez
,
de posséder la

plus aimable des épouses.

Enchanté de ce récit
,
Anselme em-

brassa plusieurs fois
,

serra contre sa

poitrine ce bon
,
ce fidele ami

,
qui

,
di-

soit il
,
venoit de lui rendre le plus signalé

des services. Mais, ajouta-t-il avec priè-

re, je te demande, mon cher Lothaire,

je te supplie de venir chez moi aussi

souvent que dans mon absence, de mar-
quer à ma femme les mêmes empresse-

ments’, de soupirer
,
de la regarder avec

tendresse, d’avoir l’air enfin d’être tou-

jours amoureux d’elle, et de chercher à

te cacher de moi. Je te servirai sur ce

dernier point avec une merveilleuse

adresse : tu sens combien cela est néces-

saire pour qu’elle ne soupçonne jamais

la feinte convenue entre nous. Lothaire,

en baissant les yeux
,
avoua qu’il avoit

raison.

Quelques temps se passèrent ainsi,

sans que les amants heureux eussent
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beaucoup de peine à tromper un époux

qui s’j prêtoit, avec tant de soin. Camille

,

Camille coupable
,
avoit été forcée de

mettre dans sa confidence la jeune Léo-

nelle, celle de ses femmes quelle aimoit

le mieux. Léonelle
,
sage jusqu’alors

,

pervertie par l’exemple de sa maîtresse

,

ne tarda pas à l’imiter : elle eut bientôt

un amant comme elle; et, ne redoutant

plus rien depuis qu’elle avoit le secret

de Camille, elle osa faire venir la nuit

son amant jusques dans sa chambre. Ca-

. mille le sut
,
et fut obligée de tolérer cette

insolence. Son crime
,
qui lui faisoit sen-

tir qu elle avoit perdu tout droit même
au respect de ses gens, lui donna sou-

vent l’humiliation de devenir la com-

plice
,
la complaisante de sa suivante

,
et

de 1 aider à cacher ou à faire évader cet

amant
;
châtiment sévere

,
mais juste

,

que la femme qui s’est avilie ne peut ja-

mais éviter.

Lothaire n’étoit point instruit des in-

trigues de Léonelle. Un jour qu’il atten-



4b DON QTJICHOTTÊ.

doit l’aurore auprès de la maison d’An-

selme, il voit descendre un jeunehomme
par une des fenêtres de l’appartement de

Camille. Troublé
,
furieux, il ne douta

point que ce ne fût un rival
,
et que Ca-

mille ne le trompât lui-même, comme
elle trompoit son époux : il poursuit en

vain ce jeune homme
,
qui bientôt échap-

pe à ses yeux
;
et le malheureux Lo-

thaire
,
égaré par son dépit

,
par la vio-

lence de sa jalousie
,
va sur-le-champ

trouver Anselme, l’éveille
;
et, dans sa

fureur : Ami
,
dit -il

,
depuis trop long-

temps je te cache un affreux secret. Ca-

mille n’est plus Camille : sa foiblesse n’a

pu soutenir la trop longue épreuve où

nous l’avons mise
;
elle cede enfin

;
elle

m’a promis un rendez-vous pendant la

première absence que tu dois faire.

Feins de partir
,
reviens en secret te ca-

cher dans l’appartement de ta femme
;

tu t’assureras de son crime
,
et tu le pu-

niras à ton gré.

Anselme, pâle et tremblant
,
répondit
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d’une voix altérée qu’il suivroit le con-

seil de Lothaire : il versa des larmes

ameres
,
ne Fit aucun reproche à ce per-

fide ami, qu’il pria de le laisser seul.

Déjà Lothaire se repentoit de ce qu’il

venoit de faire
;
déjà l’amour dans son

cœur l’emportait sut son ressentiment.

Désespéré d’avoir remis dans les mains

d’un époux offensé une vengeance qu’il

aufoit pu satisfaire d’une maniéré moins

cruelle
,

il ne vit plus d’autre ressource

que d’instruire Camille du sort qui l’ât-

tendoit. Il lui écrivit
,
l’accabla de re-

proches
;
mais l’avertit du péril qu elle

alloit courir dans ce même jour.

Léonelle apporta la réponse
,
et justi-

fia sa maîtresse
,
en prouvant par des dé-

tails précis que c’étoit son propre amant

qui s’étoit échappé par la fenêtre. Elle

parvint
,
non sans peine

,
à le persuader

à Lothaire
,
qui n’en put douter à la fin

,

et sê repentit d’autant plus d’avoir tout

dit à son ami. Calmez-vous
,
reprit Léo-

nelle
;
nous saurons nous tirer de ce pas

72 .
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difficile : nous ne vous demandons que
d’être prêt à vous rendre chez ma maî-

tresse lorsque je viendrai vous chercher;

Pendant ce temps, le triste Anselme,

après avoir prévenu sa femme qu’il étoit

obligé de partir, avoit feint de se mettre

en route
,
et, par une porte secrete, étoit

revenu se cacher dans le cabinet voisin

de l’appartement de Camille. Celle-ci,

qui le savoit là
,
se promenoit à grands

pas dans sa chambre
,

affectoit d’être

agitée, s’arrêtoit, soupiroit, parloit seule.

Anselme, respirant à peine, suivoit
j
us-

qu’au moindre de ses mouvements.

Tout-à-coup, d’une voix émue, Camille

appelle Léonelle : Ya me chercher
,
lui

dit-elle
,
le poignard de mon époux. Un

poignard, madame! répond la suivante;

eh ! bon dieu
! qu’en voulez vous faire?

—

Obéis
,
ne réplique pas. Léonelle apporta

le poignard
;
Camille le saisit vivement

,

le tire, essaie la pointe, et le cache sous

sa robe. Ensuite
,
regardant Léonelle



PARTIE I, CHÀP. XXXIV.’ 5l

avec des yeux brûlants de courroux : A
présent, dit-elle, cours chez ce perfide,

ce traître, cet infâme Lothaire, qui osa

me mépriser assez pour espérer de me

séduire
;
va lui dire que je 1 attends. Ma-

dame
,
reprît Léoneîle avec l’air de trem-

bler de frayeur, daignez réfléchir à ce

quevous allez faire. Vous voulez tuer Lo-

thaire
;
mais en aurez - vous la force ?

comment cacherez- vous ce meurtre?

que dira votre mari? pourrez -vous lui

persuader .le vrai motif de cette ven-

geance? votre honneur, qui vous est si

cher ,
ne souffrira -t -il pas lui-même

du bruit de cette aventure? Songez à

tous les périls qui vont vous environner.

Que m’importent les périls ? interrom-

pit Camille avec feu
;
je ne connois qu’un

péril
,
qu’un seul malheur qui me touche,

celui de manquer à ce que je dois au plus

chéri des époux. Un abominable fourbe,

se jouant de sa bonne foi
,
veut l’outra-

ger, m’outrage moi-même; je n’écoute,
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je ne vois rien que son crime et ma ven-

geance. Allez le chercher, Léonelle, et

faites ce que j’ordonne.

La perfide Léonelle obéit. Anselme,

transporté de joie, de reconnoissance

,

d’amour pour sa femme, fut prêt à sor-

tir du cabinet pour aller tomber à ses

pieds : mais il voulut jouir encore de ce

délicieux spectacle
;
il essuya les larmes

de tendresse qui déjà baignoient son vi-

sage
,
et resta dans le cabinet.

Lothaire ne se ht pas attendre. Dès
que Camille l’apperçut, elle se leva,

saisit son poignard
;
et plaçant la pointe

contre sa poitrine : Arrêtez
,
dit-elle

,
ou

j’expire; écoutez-moi dans le silence,

et gardez-vous de faire un seul pas.

Depuis long -temps, Lothaire, pour

la première fois
,
vous avez osé me par-

ler d’amour. Ce que j’en dis à mon époux
étoit suffisant pour l’instruire : il ne ht

pas semblant de n/entendre; sans doute

il étoit rassuré par son estime pour moi

,

par son amitié pour vous. Je crus alors
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que mes dédains, mon silence, ma con-

duite „ vous guériroient d’une passion

importune autant qu’offensante. Il faut

que ma résolution ait été mal exécutée ;

il faut bien que
,
sans le vouloir

,
je voua

aie donné de justes motifs de me mépri-

ser
,

puisqu’oubliant à-la- fois ce que

vous devez à la vertu, qui jadis vous

étoit chere, à l’amitié dont vous sem-

bliez digne
,
vous avez continué vos

poursuites criminelles. Fatiguée de cette

constance, si humiliante pour moi, je

vous ai promis, pour m’en délivrer
,
que

vous recevriez aujourd’hui la récom-

pense de vos soins
;

je vais acquitter

ma parole. Ne vous attendez à aucun

reproche : je pense
,

je crois fermement

que c’est toujours la faute d’une femme

quand un homme ose deux fois lui par-»

1er de son déshonneur. Vous avez espéré

le mien
;
c’est donc ma faute

,
et je m’en

punis.

A ces mots, levant le bras assez len-

tement pour que Léonelle pût accourir,
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elle se frappe
,
malgré ses efforts

,
légère-

ment à l’épaule gauche
, et tombe san-

glante sur le parquet. Le pauvre An-

selme à cette vue s’évanouit dans son

cabinet. Lothaire interdit
,
hors de lui

,

admirant avec effroi jusqu’où pouvoir

aller l’astuce
,
la fausseté d’une femme

coupable
,
se hâta d’emporter Camille,

fit panSer sa plaie peu profonde
,
et re-

vint rendre à la vie son aveugle et cré-

dule ami.

Celui-ci
,
ne doutant plus qu’il possé-

doit la plus chaste
,

la plus vertueuse

des femmes
,
s’informa^’abord en trem-

blant si la blessure étoit dangereuse.

Lothaire l’ayant rassuré
,
rien ne put

égaler sa joie
;
il se félicitoit de son bon-

heur
,

il embrassoit mille fois son ami

,

qui
,

triste
,

accablé de remords
,
avoit

à peine la force de recevoir ses caresses.

Anselme, sans y prendre garde
,
fit sem-

blant de revenir le soir
,
trouva Camille

indisposée, ne lui parla que de son

amour
; et, grâce à cette horrible co~



PARTIE I, CHAP. XXXIV. 55

médie
,
les deux amants continuèrent à

tromper encore quelque temps ce mal-

heureux insensé
, à qui sa folie et son

imprudence, après avoir coûté l’hon-

neur, coûtèrent enfin la vie.

CHAPITRE XXXV.

Epouvantable combat où don Quichotte

est vainqueur.

lu ne restoit presque plus rien à lire de

la nouvelle
,
lorsque Sancho tout effrayé

sortit du grenier où couchoit don Qui-

chotte, en criant, Au secours, messieurs !

au secours ! mon maître livre dans ce

moment la plus terrible bataille où jamais

il se soit trouvé. Rar ma foi
,
il vient d’ap-

pliquer un si furieux coup d’épée au

géant de madame la princesse
,
qu’il lui

a coupé la tête comme un navet. Que
dites - vous donc ? répondit le curé en

laissant là sa nouvelle
;
le géant dont vous
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parlez est à deux mille lieues d’ici. En
meme temps on entendit don Quichotte

qui s’écrioit dans sa chambre: Arrête,

arrête, malandrin, voleur, scélérat in-

fâme ! je te tiens enfin
,
je te tiens

;
ton

cimeterre ne peut te sauver. En disant

ces mots
,

il s’escrimoit contre les mu-
railles. Oh! c’est une affaire finie

,
reprit

Sancho; le coquin est à présent à rendre

compte à Dieu de sa mauvaise vie
;
j’ai

vu couler son sang dans la chambre,

comme une rivière rouge
,
et rouler d’un

autre coté sa tête
,
qui est grosse au moins

comme une outre. C’est fait de moi, s’é-

cria l’aubergiste en se frappant la tète de

ses mains; je gage que don Quichotte,

ou don diable
,
a donné quelque coup

d’épée à des outrés de vin rouge que j’ai

mises dàns ce grenier*, et que c’est mon
pauvre vin que cet imbécille a pris pour

du sang.

Tout le monde courut avec de la lu-

mière à la chambre de notre héros. On
le trouva nud en chemise; cette chemise,

I
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assez courte par-devant, l’étoit encore

plus par-derriere. Juché sur ses longues

et maigres jambes
,

il avoit sur la tète un

bonnet jadis rouge
,
que l’aubergiste lui

avoit prété , autour du bras gauche une

couverture, que Sancho connoissoit trop
' bien. Dans cet équipage

,
l’épée àla main,

les yeux ouverts comme s’il veilloit
,

il

se démenoit dans sa chambre
,
en rêvant

qu’il combattoit le géant
,
et frappant de

toutes ses forces
,
ainsi que l’aubergiste

l’avoit deviné
,

sur les malheureuses

outres, dont le vin rouge ruisseloit à flots

autour de lui. L’aubergiste à ce spectacle

voulut se jeter sur le* chevalier; Cardé-

nio et le curé le retinrent. Dorothée
,
qui

avoit accouru pour voir le combat de

son défendeur
,
se pressa de s’en retour-

ner, en appercevant la brièveté de son

vêtement. On fit d’inutiles efforts pour

réveiller notre héros
;
on n’en put venir

à bout qu’avec un grand seau d’eau

fraîche que le barbier alla chercher et

lui jeta sur le corps.

2. 8
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Pendant ce temps, le pauvre Sancho

alloit
,
Venoit, se baissoit, regardoit sous

les lits
,
dans les coins

,
cherchant par-

tout la tête du géant. Dans cette chienne

de maison
,
s’écrioit-il avec colere

,
on ne

peut compter sur rien
,
tout se fait par

enchantement. J’ai vu rouler cette tète

,

je l’ai vue de mes deux yeux
,
au milieu

du sang qui couloit tout comme d’une

fontaine
;
et le diable l’a emportée

,
je ne

la trouve plus à présent. De quel sang

parles tu donc
,
ennemi de Dieu et des

saints? lui répondoit l’aubergiste. Ne

vois - tu pas
,
larron que tu es

,

que ton

sang et ta fontaine ne sont autre chose

que mon vin dans lequel nage tout ce

grenier ? Que puisse nager ainsi tonmau-

dit maître dans l’enfer ! Tout cela est bel

et bon
,
disoit Sancho

;
mais j’ai vu rouler

cette tète
;
et faute de la retrouver j’en

serai pour mon duché.

Don Quichotte, enfin réveillé, jetoit

autour de lui des yeux de surprise. Tout-



PARTIE I, C II A P. XXXV.

â-coup il tombe aux pieds du curé ? Ma-

dame ,
dit-il

,
votre altesse n’a désormais

rien à redouter; votre persécuteur n’est

plus : ce bras
,
avec l’aide de Dieu

,
vient

de lui faire mordre la poussière. Vous

l’entendez, s’écrioit Sancho ;
ilestdansle

sac
,
le géant : à demain la noce

,
et mon

petit royaume ! Fils de Satan
,
reprenoit

l’aubergiste
,
je t’en donnerai

,
de petits

royaumes, si tu comptes t’en aller comme

la derniere fois
;
je te jure bien que ton

maître et toi vous me paierez mon vin

jusqu’àla derniere goutte. Oui
,
sûrement,

ajoutoit sa femme avec une voix glapis-

sante qui perçoit au milieu de toutes les

autres
;
depuis que ces bandits-là sont ve-

nus dans notre maison
,
nous en sommes

pourun souper
,
pour notre avoine ,

notre

paille ,
notre queue de bœufqu’on nous a

gâtée
,
et notre bon vin qu’ils ont répan-

du; mais ils le paieront comptant, j’en

jure par les os de mon pere, La fdle de

l’aubergiste, sans rien dire
,
sourioit; et
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la bonne Maritorne accompagnoit de

toutes ses forces les criailleries de sa

maîtresse.

Le curé parvint à ramener la paix, en

obtenant de don Quichotte qu’il voulût

bien se remettre au lit, et promettant à

l’aubergiste de lui payer tout le dégât.

Dorothée consola Sancho, et l’assura que,

quoiqu’il eût perdu la tète du géant
,

il

n en auroit pas moins son petitroyaume;

qu elle le lui choisiroit elle - même
,
l’ar-

rangeroit
,
le meubleroit de maniéré‘qu’il

en seroit content. La tranquillité rétablie

ainsi
,
le curé reprit sa lecture

,
et acheva

la nouvelle du Curieux extravagant.

Le crédule Anselme, heureux de son

erreur
,
vivoit avec son faux ami et son

épouse criminelle
,
sans avoir le moindre

soupçon de leur perfidie. Camille affec ;

toit devant son mari de marquer de la

haine a Lothaire; celui-ci ne s’en plai-

gnoit point, il en étoit trop dédommagé :

mais Anselme reprochoit à sa femme
d être injustement prévenue contre l’ami
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le plus cher à son coeur
;

et c’étoit entre

les deux époux le seul sujet de querelle.

Léonelle, à qui sa maîtresse n auroit

osé rien refuser
,
en étoit devenue à tel

point insolente
,

qu’elle ne se gênoit sur

rien. Certaine qu'on lui passeroit tout,

depuis la scene du poignard., elle conti-

nuoit chaque nuit à recevoir son amant

dans sa chambre, séparée de celle de

Camille par une simple cloison. Une nuit,

Anselme éveillé crut entendre quelque

bruit dans la chambre de Léonelle : il se

leve, s’arme aussitôt, court, et trouve de

la résistance à la porte. Irrité par ce

mystère
,

il pousse avec force
;

il entre

,

et voit un homme s’échapper par la fe-

nêtre
,
tandis que Léonelle

,
se jetant à

ses pieds, s’écrioit d’une voix altérée,

Appaisez-vous, appaisez-vous, seigneur;

c’est mon époux que vous venez de voir

s’enfuir. Anselme, furieux, tire sa dague,

et menace Léonelle
,

qui
,
troublée

,
trem-

blante de peur
,
lui demande à genoux la

vie, en promettant de lui révéler des
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secrets importants à son honneur. Parle

tout-à l'heure
,
répondoit Anselme, ou

tu vas mourir de ma main. Léonelle le

supplia de lui donner jusqu’au jour suh

vant
,
en jurant de nouveau qu’il sauroit

tout. Anselme
,
que Camille inquiété

rappeloit de toutes ses forces, enferma

Léonelle dans sa chambre
,
dont il em-

porta la clef, et revint rendre compte à

sa femme de ce qui s’étoit passé.

Camille, plus morte que vive, ne douta

point que le lendemain Léonelle ne dé-

couvrît son crime. Son trouble, sa frayeur,

furent tels
,
qu’elle ne vit d’autre moyen

de sauver sa vie, que de s’enfuir de la

maison. Elle attendit qu’Anselme fût en-

dormi , se leva doucement, prit ses pier-

reries
,
une bourse d’or

;
et

,
gagnant la

porte de la rue dont elle avoit une clef,

elle courut avant le jour frapper au

logis de Lothaire. Celui - ci
,
réveillé par

elle
,
apprit le danger qui la menaçoit ;

et, pour sauver du moins les jours de la
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malheureuse Camille, la conduisit dans

un couvent dont sa sœur étoit la prieure.

Après l’avoir mise en sûreté
,

il revient

,

monte à cheval
,
et, sans dire à personne

où il alloit
,
sort aussitôt de la ville.

Anselme pendant ce temps
,
surpris

,

alarmé de ne point voir sa femme
,

se

leve, l’appelle
,
la cherche

,
et court a la

chambre de Léonelle : les draps du lit

noués à la fenêtre lui indiquent qu’elle

s’est échappée. Il revient, parcourt toute

la maison en demandant à grands cris

Camille. Personne ne peut en donner des

nouvelles. Anselme vole chez Lothaire:

il apprend à la porte que son ami a pris

ce qu’il avoit d’argent, et s en est allé sans

rien dire. De plus en plus interdit, An-

selme retourne chez lui, et trouve sa

maison déserte; valets, servantes, tout

avoit fui
,
dans la crainte d’être soupçon-

nés d’avoir favorisé l’évasion de Camille.

Anselme seul, abandonné de sa femme,

de son ami
,
de ses gens

,
de tout 1 uni-
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vers
,
fut prêt à mourir de douleur. Il

veut du moins aller chercher quelque

consolation auprès d’un de ses parents

qui demeuroit à la campagne
;

il monte
à cheval

,
se met en chemin. Mais à peine

avoit-il fait deux lieues
,
qu’il est obligé

de descendre : il se laisse tomber au pied

d’un arbre
;
et là

,
baigné dans ses 1 armes,

il demeure étendu par terre
,
sans avoir

la force de se relever.

Il étoit depuis plusieurs heures dans cet

état digne de pitié
,
lorsqu’il vit passer un

cavalier qui revenoit de Florence. An-

selme le salua, lui demanda tristement

quelle nouvelle on disoit à la ville. La plus

extraordinaire
,
répond le voyageur

;
Lo-

thaire, cet ami si cher, si inséparable

d’Anselme
,
vient de lui enlever son

épouse, et s’est enfui avec elle la nuit

passée. On a su les détails de leurs

amours par la suivante de Camille
,
que

le gouverneur a surprise au moment où

elle s’échappoit de la maison de sa mai-
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tresse. Tout lemonde parle de cette aven-

ture. Et sait -on, dit l’infortuné, quel

chemin ont pris Lothaire et Camille ?

—Non, seigneur; malgré ses soins, le

gouverneur n’a pu le découvrir. Après

ces mots le cavalier florentin poursuit

sa route.

Anselme, au comble du désespoir, ne

pouvant plus douter d’être trahi par tout

ce qu’il avoit de cher au monde
,
se traî-

na jusqu’à la maison de son parent. Pâle,

défait
,
ne se soutenant plus

,
en arrivant

il se mit au lit, et demanda qu’on le lais-

sât seul. Le lendemain
,
comme il nepa-

roissoit point, son parent, inquiet, entra

dans sa chambre: il trouva le malheu-

reux Anselme à demi couché sur son lit,

la tête et la moitié du corps appuyée sur

une table, tenant encore Une plume et

du papier écrit devant lui. Après l’avoir

appelé plusieurs fois
*
alarmé de son si-

lence
,
de son immobilité

,
son parent le

prit par la main
,
et trouva cette main

9a.
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glacée. Anselme n’existoit plus; il étoit

mort de sa douleur
, en écrivant ces

tristes paroles :

« La curiosité la plus insensée m’a

« coûté l’honneur et la vie : si la nou-

« velle de ma mort arrive jusqu’à Ca-

« mille, qu’elle apprenne, qu’elle soit

« sûre que je meurs en lui pardonnant.

« C’est moi qui fus le seul coupable; je

« méritai de perdre à* la fois et mon
« épouse et mon ami

,
en les exposant

« tous deux à l’inévitable.... »

Anselme n’en put écrire davantage. Le

bruit de sa mort se répandit bientôt.

Camille
,
qui se la reprochoit

,
prit le

voilé
,
et fit profession dans le couvent

où elle s’étoit retirée : elle mourut peu

de temps après. Lothaire, accablé de re-

mords
,

alla chercher le trépas à la

guerre
,
et périt dans une bataille livrée

par monsieur de Lautrec à Gonzalve le
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grand capitaine. Ainsi finirent ces infor-

tunés
,
qu’un seul désir extravagant ren-

dit à jamais à plaindre.

CHAPITRE XXXVI.

Grands événements dans Vhôtellerie.

Ly curé venoit de terminer sa lecture

,

lorsque l’aubergiste
,
regardant sur la

grande route
,
s’écria : Voici une belle

troupe de voyageurs : s’ils s’arrêtent chez

nous
,
la journée sera bonne. Qu’est-ce

que ces voyageurs? demanda Cardénio.

Quatre hommes à cheval, répondit l’au-

bergiste, armés de boucliers
,
de lances

,

et portant sur le visage des masques

noirs : au milieu d’eux est une femme
vêtue de blanc, et voilée

;
deux valets à

pied les suivent.

Dorothée à ces paroles se couvrit aussi

le visage de son voile
,
et Cardénio se
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retira dans la chambre de don Qui-

chotte pour éviter ces étrangers
,,
qui en-

trèrent dans l’hôtellerie. Les quatre ca-

valiers paroissoient jeunes et bien faits.

Us descendirent de cheval : l’un d’eux

alla prendre la dame voilée
,
et la fit as-

seoir sur une chaise peu loin de la cham-

bre où étoit Cardénio. Tout cela se pas-

soit dans un grand silence sans qu’aucun

des cavaliers ôtât son masque. La dame

,

s’asseyant
,

lit un soupir
,
et laissa tom-

ber ses bras comme une personne ac-

cablée. Leurs valets emmenerent les che-

vaux à l’écurie
;
et le curé les suivit pour

s’informer de ce que vouloient dire ces

armes
,
ces masques

,
cet air de mystère.

Ma foi
,
monsieur

,
lui répondit un des

valets, nous n’en savons pas plus que

vous : depuis deux jours seulement notj,s

sommes au service de ces cavaliers
,

qui
,
selon les apparences

,
sont des sei-

gneurs déguisés. Celui que vous avez vu

conduire la dame voilée paroit être au-
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dessus des autres
,
car on n’obéit qu’à

lui. Quant* à la dame
,
nous n’ayons pas

encore vu son visage
;
elle n’a fait que

gémir et sangloter pendant toute la

route
;
personne ne lui parle

,
ni ne lui ré-

pond : ces messieurs voyagent sans dire

un seul mot. Cette pauvre dame nous fait

compassion: nous croyons
,
d’après son

habit, que c’est quelque religieuse échap-

pée de son couvent
,
et qu’on y ramene de

force.

Le curé revint près de Dorothée
,
qui

,

s’approchant de la dame voilée
,
et l’en-

tendant soupirer
,
lui demanda si elle

étoit malade
,
lui offrit avec sensibilité

ses secours et ses consolations. Avant

qu’elle pût répondre, le cavalier masqué,

qui commandoit aux autres
,
se pressa

de dire à Dorothée : Réservez votre pi-

tié
,
madame

,
pour des personnes qui en

soient plus dignes
;
vous vous adressez à

une ingrate qui ne vous parleroit que

pour vous tromper. Je n’ai jamais trom-
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pé ,
reprit alors la dame voilée

;
et vous

le savez trop bien
,
vous qui ne me ren-

dez si .malheureuse que parceque je

garde ma foi.

Ces paroles furent entendues de Car-

dénio dans la chambre de don Qui-

chotte. Il tressaillit à cette voix, se pré-

cipita vers la porte
,
en s’écriant : O Dieu !

seroit-il possible! me la rendriez vous à

la fin ? A ce cri la dame tourna la tète

,

et voulut s’élancer vers la chambre d’où

le cri étoit parti; mais le cavalier la re-

tint, tandis que le curé
,
inquiet du trans-

port de Cardénio
,
se mettoit au-devant

de lui. La dame voilée
,
en se débattant

,

perdit le voile qui couvroit son visage
;

et
,
dans la meme agitation

,
le masque

du cavalier vint à tomber. Deux cris

aussitôt se confondent : Cardénio recon-

nut Lucinde, Dorothée reconnoît Fer-

nand. Cardénio, malgré le curé
,
veut se

jeter sur son ennemi; mais Dorothée

est évanouie. Le barbier
,
pour la secou^

rir
,

se hâte d’arracher son voile. Don
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Fernand la regarde alors
,
demeure inter-

dit
,
immobile

,
et

,
sans quitter les mains

de Lucinde, promene des yeux troublés

sur Dorothée et Cardénio.

Tous se taisoient
;
la crainte

,
la joie

,

l’amour
,
la colere

,
se peignoient dans

leurs vifs regards. Dorothée reprenoit

ses sens, le curé veilloit sur Cardénio;

lorsque Lucinde
,
rompant la première

le silence
,
dit ces paroles à Fernand :

Seigneur
,

il en est temps encore
,
reve-

nez enfin à vous-méme
•;
laissez nous la

possibilité de vous conserver de l’estime.

Vous savez trop que vos promesses
,
vos

menaces
,
vos fureurs

,
11e peuvent et ne

pourront rien. Renoncez volontairement

à un bien qui n’est pas à vous, et que

jamais vous ne posséderez. Voilà mon
époux

,
voilà celui que j’ai choisi

,
celui

à qui j’appartiens, à qui j’appartiendrai

jusqu’à la mort^Laissez-moi retourner à

lui, ou servez rvous du seul moyen qui

vous reste de m’en empêcher :
percez ce

cœur où il régné
,
où il régnera toujours ;
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délivrez-moi d’une vie que vous me ren-

dez affreuse : je bénirai mon trépas puis-

qu'il me délivrera de votre indigne vio-

lence, et qu’il prouvera du moins au seul

homme que je puisse aimer que Lucinde

est morte fidele.

Fernand l’écoutoit en silence
,
baissant

les yeux, fronçant les sourcils, et tenant

toujours les mains de Lucinde. A peine

a-t-elle achevé de parler, que Dorothée,

foibleetpâle, fait un effort, se traîne veré

Fernand, et vient tomber à ses genoux.

Ah! monseigneur, lui élit -elle, vous

qui m’avez appelée votre épouse
,
et que

je n’ose qu’en tremblant appeler mon-

seigneur
,
ne détournez pas vos regards

de moi
;
daignez reconnoître à vos pieds

la malheureuse Dorothée. Je suis cette

humble villageoise que votre amour ,
si

tendre alors
,
se faisoit un plaisir d’élever

jusqu’à vous. Je vivois peureuse et pai-

sible dans la maison de mon pere
;
rien

ne manquoit à mes souhaits *. j’ai cru vos

serments 3 monseigneur; et voyez létal
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où je suis ! Je vous aimai : depuis ce jour

,

abandonnée de ma famille
, méprisée de

l’univers
,
sans appui

,
sans consolation

,

je n’ai que vous seul au monde; je n’ai

d’espoir que dans la pitié de celui qui

implora la mienne. Je ne rappelle point

des serments que vous avez oubliés
;
je

ne vous parle point des nœuds que vous
m’offrites vous-même

,
et dont je ne dou-

tai pas; vous m en avez jugée indigne :

il faut bien que
, sans le savoir

,
j’aie été

coupable aux yeux de Fernand
,
puisqu’il

n a pas craint de manquer aux engage-

ments les plus saints; puisque, non con-

tent de me condamner à un désespoir

éternel
,
il îivre à la honte

,
à l’opprobre

,

les cheveux blancs de mon pere
,
ma fa-

mille, tous mes parents, serviteurs fidè-

les
,
depuis tant de siècles

,
de ses aïeux

qui les honoroient. Il faut que Dorothée
soit criminelle pour que le généreux
Fernand se montre pour eux si barbare.

Mais où voulez vous que je vive pour
expier mon forfait ? Votre mépris m’a
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fermé tout asyle
;
je n’en ai plus qu’au-

près de vous; vous êtes le seul, hélas!

dont je puisse soutenir la vue. Souffrez

du moins qu’à votre suite je pleure sans

cesse l’erreur
,
la seule erreur de toute

ma vie; souffrez que je sois votre esclave:

je vous le demande à genoux, en arro-

sant vos pieds de mes larmes. Est- ce

une trop grande faveur pour celle à

qui vous aviez juré, par l’honneur,

par la religion, de la prendre pour votre

épouse?

Aux derniers mots de Dorothée
,
tout

le monde versoit des pleurs : Fernand

lui-mème
,
ému , troublé

,
ne respiroit

qu’avec peine
;
son visage s’adoucissoit

,

ses mains trembloient, ses yeux mouil-

lés cessoient de regarder Lucinde. Enfin,

la laissant tout à-coup
,

il se tourne vers

Dorothée
;

et
,

la relevant avec trans-

port : Vous avez vaincu, lui dit il, aima-

ble et belle Dorothée
;
oui

,
je reviens

,
je

reviens à mes premières amours. Il la

presse contre son cœur en prononçant



PARTIE I, CIIAP. XXXVI. y5

ces paroles. Lucinde, à peine en liberté,

s’étoit précipitée vers Cardénio. Celui ci

embrassoit ses genoux, pleuroit d’amour

et de joie
,
la regardoit

,
doutoit de son

bonheur, et craignoit que sa raison ne fût

trop foible encore pour le soutenir. Lu-

cinde
,
qui lisoit dans ses yeux tout ce

qu’éprouvoit son ame
,

le rassuroit en

pressant ses mains
,
lui répétoit quelle

étoit Lucinde
,

que Lucinde lui étoit ren-

due, qu’elle étoit à lui pour toujours.

Don Fernand, après avoir relevé Do-*

rothée
,
£xa sa vue sur ces deux amants :

son front rougit
,
et sa main se porta sur

son épée. Dorothée
,
attentive à ce mou-

vement
,
embrassa denouveau son époux:

Hélas î seigneur, lui dit-elle, ne puis-je

donc être heureuse qu’autant que vous

ne verrez point d’heureux ? Le spectacle

du bien qu’elle a fait doit-il déplaire à

votre vertu ? Non
,
non

;
je vous connois

trop bien; je sais déméler mieux que vous

tous les sentiments de votre ame fiere

,

sensible autant qu’impétueuse
,
passion-
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née, et plus noble encore. Voilà votre

ami, don Fernand; voilà celui que votre

cœur choisit pour lui accorder votre con-

fiance
,
celui qui vous donna la sienne

,

et reçut de vous le serment que vous l’u-

niriez à l’objet de ses vœivc. Vous l’avez

tenu ce serment, vous venez de lui rendre

sa femme: vous êtes digne devous-même,
vous êtes toujours le généreux Fernand.

Portez, portez des yeux assurés sur ces

époux qui vont vous devoir la félicité

dont ils jouiront, sur ces témoins qui

vous admirent. Quitte envers l’honneur,

envers l’amitié, vous avez recouvré vos

droits au respect de tout l’univers. L’A-
mour seul

,
hélas

! peut encore se plain-

dre : mais il ne se plaindra point
;
il songe

plus à vous qu’à lui.

Le curé
,
le barbier

,
se joignirent alors

à l’aimable Dorothée
;
et les éloges

,
les

hommages qu’ils prodiguèrent à Fernand

achevèrent de le ramener. C’en est fait,

s écria -t -il, que Lucinde et Cardénio

jouissent en paix d’un bonheur qu’ils
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n’ont que trop acheté :
je ne puis leur rien

envier
,
si mon épousé adorée daigne par-

donner mon égarement, si ma Dorothée

ne se souvient plus que du serment que

je lui lis
,
et qu’en ce jour même je vais

acquitter.

En finissant ces mots
,
Fernand fléchit

un genou devant Dorothée
;
et se retour-

nant avec un sourire mélé de tendresse

et de repentir, il tend la main à Cardé-

nio. Celui-ci court la baiser et la mouiller

de ses larmes. Fernand se hâte de 1 em-

brasser; il va demander pardon à Lu-

cinde, et retourne se jeter en pleurant

dans les bras de son ancien ami. Dès ce

moment plus de colere, plu* de haine.

Les quatre amants portent l’un sur l’autre

des regards doux et satisfaits. Leur joie

pure est partagée parle curé, maître

Nicolas, Sancho lui -même
,
qui sanglo-

toit. Il est vrai qu’il a dit depuis n’avoir

pleuré que de chagrin de ce que Doro-

thée n’étoit plus princesse.

Don Fernand se fit raconter par son
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épouse tout ce qui lui étoit arrivé depuis
leur séparation. Il l’instruisit à son tour
qu après la lecture du fatal billet trouvé
dans le sein de Lucinde, plein de dépit
et de fureur, il avoit quitté brusquement
la ville. Bientôt il sut que Lucinde avoit
disparu de chez ses parents, et fut plu-
sieurs mois à découvrir qu’elle s’étoit re-

tirée dans un couvent situé au milieu de
la campagne. Il forma le dessein d’aller

l’enlever : suivi de trois de ses amis
,

il

en étoit venu facilement à bout; et le ha-
sard l'avoit conduit dans cette même hô-
tellerie où l’amour terminoit enfin et ses

peines et ses erreurs.
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CHAPITRE XXXVII.

Continuation de ïhistoire de ïillustre

infante de Micomicon.

Tandis que ces époux heureux remer-

cioient le ciel d’un bonheur qu’ils regar-

doient encore comme un songe
,
tandis

que le sage curé
,
le bon maître Nicolas

,

les félicitoient du fond de leur cœur
,
et

que l’aubergiste lui-mème, assuré qu’on

lui paieroit son vin, se réjouissoit avec

tout le monde; le seul Sancho s’afiligeoit

en secret devoir ses espérances détruites,

son petit royaume à vau-l’eau, la prin-

cesse de Micomicon devenue une Doro-

thée
,
et le géant un don Fernand. Notre

pauvre écuyer
,
fort triste

,
alla gagner

,

en soupirant
,
la chambre de don Qui-

chotte, quivenoitde se réveiller. Votre

seigneurie peut se rendormir
,
dit-il d’un

ton lamentable
;
elle n’a plus de géant à
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tuer
,
ni de royaume à rendre à la prin-

cesse; tout cela est fait et conclu. Par-

dieu! je le crois, répondit son maître :

jamais combat ne fut plus terrible que

celui que j’ai livré à cet énorme géant.

D’un revers j’ai fait voler sa tète; et le

sang qui sortoit du tronc couloit à mes
pieds par torrents. — Oui, monsieur, je

sais fort bien que vous avez tué une outre

de vin que l’aubergiste nous fera payer
,

et que vous avez inondé la chambre de

six arrobes de ce vin rouge. Quant à la

tête du géant
,
je vous conseille d’y renon-

cer
;
le diable l’a emportée

,
ainsi que bien

d’autres choses. Que dis-tu, SanchoP as-

tu perdu le sens?— J’ai perdu mieux que
cela. Levez-vous

,
levez-vous

,
monsieur;

vous allez voir de belles choses
,
à com-

mencer par la reine
,

qui est transformée

à présent en une demoiselle Dorothée.

Oh! nous avons fait de bonnes affaires

depuis deux heures !—Rien ne peut m’é-

tonner
,
ami

,
dans cette fatale maison

,

où tout ce qui arrive est enchantement.
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Sancho aida son maître à s’habiller
;

et pendant ce temps le curé instruisit

Fernand et Lucinde de la folie de don

Quichotte
,
des aventures qui lui étoient

arrivées, et des moyens qu’ils avoient

été forcés d’employer pour le tirer de la

roche pauvre. Don Fernand, diverti par

ce récit
,
voulut que Dorothée continuât

son rôle
,
et ramenât le chevalier dans

son village
,
qui n’étoit plus qu’à deux

journées de chemin. Dans ce moment

notre héros parut
,
armé de pied en cap

,

le bouclier au bras gauche, l’armet de

Mambrin sur la tête, et soutenu par sa

lance. Don Fernand
,
surpris

,
admira

cette extraordinaire figure
,
ce visage

d’une aune de long, sec, noir, jaune,

décharné
,
ce plat à barbe

,
ces armes bi-

zarres
,
cette gravité noble et fiere avec

laquelle don Quichotte adressa ces pa-

roles à Dorothée :

Jeune beauté, que le malheur semble

rendre encore plus touchante, je viens

d’apprendre par mon écuyer que votre

2. Il
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altesse s’est un peu ravalée
,
que de haute

et puissante reine elle est devenue en un

moment une simple particulière. Si le

fameux roi Négromant
,
qui vous donna

la naissance
,
a fait cette métamorphose

dans la crainte que mon bras ne pût vous

rendre votre empire
,

j’ose assurer que

ce sorcier-là ne savoit pas bien deviner.

Pour peu qu’il eut été versé dans les

histoires de chevalerie, comme j’ai l’hon-

neur de l ètre
,

il auroit su que tuer un

petit géant n’est pour nous qu’une baga-

telle. Si je ne dédaignois de me vanter, je

pourrois dire qu’il n’y a pas deux heures

que cette épée a fait couler.... tout mon
yin, cria l’aubergiste

, à qui don Fernand

ordonna de se taire. Il suffit
,
reprit don

Quichotte; je veux bien ne rien appro-

fondir, et me borner à vous répéter qu’il

est encore temps
,
princesse déshéritée

;

dites un mot
,
et dans peu de jours tous

vos ennemis abattus vous serviront de

degrés pour remonter sur votre trône.

Seigneur, répondit Dorothée avec au-
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tant de grâce que de sang-froid, n’ajoutez

aucune foi à ceux qui vous ont dit que

j’étois changée
;

je suis celle que j’étois

hier. Il est vrai pourtant que mon cœur

,

jusqu’à ce jour flétri par le chagrin
,
vient

de trouver des consolations qu’il n’osoit

,

hélas ! espérer : mais je n’en suis pas

moins la même
,
je n en attends pas moins

mon salut de votre invincible bras; et je

compte dès demain me remettre en route

avec vous. Ne doutez donc plus
,
je vous

prie, de la science de mon pere; jamais

il ne l’a mieux prouvée qu’en m’ordon-

nant de venir vous chercher. Ma recon-

noissance aime à publier
,

et ces mes-

sieurs le diront comme moi
,
que c’est

à votre rencontre que je vais devoir mon

bonheur.

A ces paroles, don Quichotte se re-

tournant vers son écuyer Lui dit d un

ton irrité: Petit Sancho, vous le voyez,

j’acquiers chaque jour de nouvelles

preuves que vous êtes le plus grand ma-

raud. de l’Espagne. Répondez, monsieur
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le faquin
,
où aviez-vous pris

,
s’il vous

plaît
,
que cette princesse étoit devenue

une demoiselle nommée Dorothée
,
que

j’avois tué des outres de vin
,
que le diable

avoit emporté la tête du géant
,
et mille

autres impertinences que vous êtes venu
me dire?.... Mordieu! je ne sais qui me
tient de faire sur vous un si épouvantable

exemple qu’il fasse trembler à jamais

tous les écuyers menteurs. Appaisez-

vous, s’il vous plaît, répondit humble-
ment Sancho : je peux fort bien m’être

trompé sur les affaires de madame la

princesse
,
et je ne demande pas mieux

;

mais pour la tête du géant et les outres

de vin, monseigneur verra ce qui en est

quand il faudra frire les œufs
,

c’est-à-

dire payer le mémoire. Cela suffit
,
re-

prit don Fernand; ne nous occupons que
de madame la princesse qui ne doit re-

partirque demain. Passonslanuit dans ce
château le plus gaiement que nous pour-

rons
;
et lorsque l’aurore paroîtra

,
nous

nous ferons tous un honneur de suivre
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le seigneur don Quichotte
,
pour être té-

moins de ses exploits et de ses grandes

actions. Vous le serez de mon zele à vous

servir, répliqua notre héros, et de ma
reconnoissance pour la bonne opinion

dont vous m’honorez. Il s’établit aussitôt

un long combat de politesses entre don

Quichotte et Fernand
,
qui fut enfin in-

terrompu par l’arrivée d’un voyageur.

Ce voyageur
,
qui ressembloit à un

captifarrivant de chez les Maures
,
por-

toit un gillet de drap bleu
,
sans collet

,

avec des demi - manches
,
de longues

chausses et un bonnet de la même cou-

leur
,
des brodequins jaunes

,
et un cime-

terre pendu à un baudrier en écharpe.

Avec lui venoit une femme voilée
,
ha-

billée à la mauresque
,
et montée sur un

âne. Sa coëffure étoit de brocard
,
sa

longue robe l’enveloppoit tout entière.

Le captif, d’une taille assez haute
,
pa-

roissoit avoir quarante ans : il étoit fort

brun de visage
,
avoit des moustaches

longues
,
la barbe noire

;
et l’on distin -
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guoit sur son front un caractère de no-

blesse. En arrivant il demanda si l’on

pouvoit lui donner une chambre parti-

culière. L’aubergiste lui dit qu’il n’en

avoit point : cette réponse parut l’affliger.

Cependant il prit dans ses bras la dame

maure, et la porta sur une chaise. Aussi-

tôt Lucinde
,
Dorothée

,
l’hôtesse

,
sa

fille, Maritorne, accoururent pour voir

cette étrangère
,
dont l’habit piquoit leur

curiosité. Dorothée, toujours obligeante,

fut la première à l’assurer qu’elle et sa

compagne
,
en montrant Lucinde, se

trouveroient heureuses de lui faire parta-

ger leur chétif appartement. La Maure
,

sans ôter son voile, ne répondit rien, se

leva, mit ses deux mains en croix sur

son sein, et lui fit une inclination. Le
captif alors s’avança : Mesdames

,
dit-il

,

pardonnez; elle ne sait pas encore notre

langue, et ne peut vous remercier que

par ma bouche des bontés que vous lui

témoignez. Seigneur, reprit Dorothée,

permettez-moi de vous demander si cette
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dame est chrétienne.— Elle l’est au fond

du cœur; et c’est dans l’espoir d’ètre

baptisée qu’elle a quitté Alger sa patrie,

où sa famille tient le premier rang.

Ce peu de mots redoubla le désir de

connoitre davantage et la Maure et le

captif; mais personne n’osa faire d’autres

questions. Dorothée s’assit près de le-

trangere
,
prit sa main

,
et la supplia de

vouloir bien lever son voile. La Maure

regardoit le captif pour savoir ce qu’on

lui vouloit, et celui-ci lui dit quelques

mots arabes
;
aussitôt elle ôta son voile

,

et découvrit un si beau visage
,
que Do-

rothée en elle-même pensa que Lucinde

ne l’égaloit point, tandis que Lucinde,

de son côté
,
la trouvoit plus belle que

Dorothée. Tout le monde
,
en admirant

cette jeune Maure, s'empressa davantage

autour d’elle. Don Fernand demanda son

nom au captif, qui répondit qu’elle s’ap-

peloit Lela Zoraïde. A ce mot, la Maure,

devinant la question, s écria vivement :

JSfon, non, Zoraïde ; Marie , Marie.
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Ce mouvement
,
et la passion qu’elle y

mit, attendrirent et charmèrent tous les

spectateurs. Lucinde embrassa l’aimable

étrangère
,
en lui disant : Oui

,
oui, Ma-

rie
,
Marie. La Maure lui rendit ses ca-

resses
,
et répéta de nouveau

,
Oui , oui ,

Marie; Zoraïde macangè

;

ce qui signi-

fie point de Zoraïde.

CHAPITRE XXXVIII.

Beau discours de don Quichotte.

Le jour avoit disparu; et par les soins

de Fernand un excellent souper étoit prêt.

Tout le monde se mit à une longue table

,

la seule qui fût dans l’auberge. Malgré les

refus de don Quichotte
,
on lui donna la

place d’honneur. Il voulut que la prin-

cesse, dont il étoit le gardien ,’ fut assise

à ses côtés. Ensuite venoient Lucinde
,

Zoraïde
,
le curé

,
maître Nicolas

;
et vis-

à vis, don Fernand, Cardénio, le captif,
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et les cavaliers amis de Fernand. Le sou-

per fut agréable : don Quichotte le rendit

tel. Dès le commencement du repas
,
pro-

menant sur tous les convives des regards

de satisfaction :

Messieurs
,
dit-il

,
n’ëtes-vous pas frap-

pés comme moi du hasard admirable

qui réunit dans ce lieu des personnes

aussi importantes, aussi rares
,
aussi jus-

tement illustres
,
que nous le sommes ?

Sans détailler en particulier le mérite de

chacun de vous
,
qui pourroit deviner

en nous voyant que cette dame assise

auprès de moi est cette grande reine que

nous savons, et que je suis ce chevalier de

la triste figure dont la renommée daigne

s’occuper assez souvent? A qui devons-

nous
,
messieurs

,
la réunion de tant de

merveilles? A la chevalerie errante, no-

ble profession, que ses travaux, que ses

périls élevent au-dessus de toutes les

autres !

Je ne suis point un barbare; je res-

pecte et j’aime les lettres : mais gardons-

2. 12
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nous de leur donner la prééminence sur

les armes, ni même légalité. L’homme

de lettres
,

il est vrai
,
instruit

,
éclaire

ses semblables
,
adoucit les mœurs

,
éleve

les âmes
,

et nous enseigne la justice :

belle et sublime science ! Le guerrier la

fait observer : son objet est de nous pro-

curer le premier
,
le plus doux des biens

,

la paix
;
la paix, si aimable, si nécessaire

au bonheur
,
que le meilleur

,
le plus

grand des maîtres bornoit toutes ses in-

structions
,
toutes ses récompenses ter-

restres, à ces consolantes paroles, Que la

paix soit avec vous! Cette paix, bienfait

adorable
,
présent divin

,
source de bon-

heur
,
cette paix est le but de la guerre.

Le guerrier travaille à nous la donner :

c’est donc le guerrier qui remplit fern-?

ploi le plus utile au monde.

On écoutoit notre héros avec attention

et plaisir : la plupart des convives, étant

militaires
,
trouvoient que don Quichotte

étoit fort loin de parler et de raisonner

comme un fou. Sancho
,
derrière lui

,



ÏÀRTIE I, C II A P. XXXVIII. gi

avoit beau lui dire de manger et qu’il prê-

cheroit ensuite ;
le chevalier

,
se voyant

applaudi
,
continua de la sorte :

Examinons à présent si les travaux de

l’homme de lettres peuvent se comparer

à ceux du guerrier. Je conviens que le

premier
,

presque toujours misérable
,
et

quelquefois persécuté
,
manque souvent

du nécessaire
,

essuie les outrages de

l’ignorance
,
les dures atteintes de 1 en-

vie
;
je lui tiens compte du malheur d’être

forcé par le besoin de s’en aller grossir la

cour de l’insolente opulence ,
de lui pros-

tituer son talent, de lui sacrifier sa fier-

té : mais enfin il dort
,

il travaille
,

il

philosophe librement dans sa petite

chambre mal meublée, et méprise l’or-

gueil des riches
,
en faisant tout seul un

frugal repas.

On a vu même par des hasards
,
bien

rares à la vérité
,
l’homme de lettres par-

venir
,
à travers un chemin âpre et long

,

à la place qu’il a méritée : la fortune

,

toute surprise de l’avoir favorisé
,
le fait
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jouir des richesses, des commodités de
la vie

,
du crédit et de la puissance

;
il ou-

blie alors ses peines passées
,
et se voit

presque aussi heureux que s’il étoit un
ignorant.

Le guerrier souffre plus que lui. Plus
pauvre encore

,
plus malheureux

,
la

neige est son lit dans l’hiver
;
il n’a point

d’abri dans l’été. Mourant de fatigue
,
de

faim
,
esclave de l’heure qui sonne

,
il

faut qu il soit prêt à tous les instants : il

court de périls en périls
,
reçoit blessure

sur blessure
,

et son sort n’en est pas
meilleur. Je ne parle point de la mort
qui le menace sans cesse

; on se donne à
peine le temps de compter ceux qu elle a
moissonnes

: je ne parle que de ceux qui
par miracle lui échappent; qui

,
sortis

hier d une bataille
,
marchent aujour-

d hui sur un terrain miné
,
le savent

,
et

s y arrêtent en attendant le moment de
sauter; de ceux qui

, dans une galere
,
ac-

crochent la galere ennemie
,
vont à l’a-

bordage le pistolet d’une main, le sabre
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de l’autre
,
environnés de l’abyme

,
ne

voyant devant eux que des bouches ton-

nantes
,

et s’avançant sur une planche

teinte du sang de leurs compagnons.

Quelle sera leur récompense ? L’oubli.

L’homme de lettres a deux mille rivaux
;

le guerrier vainqueur en a trente mille.

L’état ne peut les payer : il le sait
,
il n’en

sert pas moins
;

il vole aussi rapidement

au devant de ces feux terribles, de ces

machines meurtrières que l’enfer vomit
de son sein afin de faire expirer le brave

sous les coups éloignés du lâche, afin

d éteindre la valeur
,
si la valeur pouvoit

s’éteindre; invention affreuse et mau-
dite

,
qui seule me fait connoître l’ef-

lroi, qui seule m’a souvent causé des

regrets d’avoir choisi le noble exercice

de la chevalerie errante ! Il est affreux

qu un peu de poudre suffise pour donner

le trépas à celui de qui l’épée mettroit en
fuite plusieurs escadrons. Mais que mon
destin s’accomplisse

;
ma gloire en sera

plus grande
,
puisque j’affronte plus de
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périls que les chevaliers des siècles pas-

sés.

Don Quichotte se tut et mangea. Tous

ceux qui l’avoient entendu regrettoient

sincèrement qu’un homme qui avoit tant

d’esprit
,
et qui parloit aussi bien

,
perdît

tout-à-coup le bon sens dès qu’il s’agis-

soit de chevalerie. Le curé
,
en applau-

dissant au discours qu’il venoit de faire,

lui dit que, malgré son état d’homme de

lettres
,

il étoit entièrement de son avis.

L’on acheva de souper
;
et

,
tandis que

l’hôtesse et Maritorne préparoient la

chambre de notre héros afin que les da-

mes ensemble pussent y passer la nuit

,

don Fernand pria le captif de vouloir

bien conter ses aventures. Celui-ci ne se

fit pas presser
;
et

,
tout le monde l’écou-

tant en silence
,
il commença son récit.
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CHAPITRE XXXIX.

Histoire du captif.

J

e

suis né dans les montagnes de Léon.

Ma famille y jouissoit d’une fortune mé-

diocre
,
qui passoit pour considérable

dans un pays aussi pauvre. Mon pere la

dissipa presque tout entière par une li-

béralité dont il avoit contracté l’habitude

au service
,
école où l’on apprend fort

vite à mépriser les richesses. Le plaisir

qu’il trouvoit à donner lui faisoit oublier

souvent qu’il étoit pere de trois fils en

âge de prendre un état. Il nous chérissoit

cependant
;
et ce bon vieillard

,
malgré

lui prodigue
,
voyant qu’il ne pouvoit se

corriger de cette passion
,
résolut de se

priver lui-mëme des moyens de la satis-

faire. Dans ce dessein il nous appela,

mes freres et moi, dans sa chambre

pour nous tenir ce discours:
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Mes enfants
,
ce nom si doux vous dit

assez que je vous aime
;
mais cet amour

ne m’acquitte pas de tous mes devoirs

envers vous. Je s uis content demoncœur,

sans l’être dema conduite. Je dissipe votre

Lien; pardonnez-le-moi
,
mes fils, je suis

incapable de le ménager. D’après cette

triste certitude, voici le parti que m’ont

suggéréma tendresse et ma raison
:
je vais

faire quatre parts égales de ce qui reste

de ma fortune; j’en veux donner une à

chacun de vous
,
en me réservant la qua-

trième
; et je joindrai quelques conseils

à ce trop modique héritage.

Nous avons un vieux proverbe en Es-

pagne
,
qui dit qu’il n’est que trois moyens

de s enrichir
,
Véglise , la mer, la cour.

Je souhaiterois que l’un de vous se fit

ecclésiastique
,
l’autre négociant

,
le troi-

sième militaire, puisque je n’ai pas assez

de crédit pour le placer à la cour. En
courant ainsi les trois grandes chances

de la fortune
,

il est difficile qu’il n’y en

ait pas une qui vous favorise : alors celui
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de vous trois qui réussira pourra venir

au secours de ses freres moins heureux.

Voyez, mes amis, si cela vous convient.

J etois Faîné
,
c’étoit à moi de parler.

Je répondis à mon pere qu’il devoit d’a-

bord ne point se dépouiller de son bien,

dont il étoit le maître absolu; que nous

étions en état, par l’éducation qu’il nous

avoit donnée, de nous soutenir nous-

mêmes : et j’ajoutai que mon goût m’ap-

peloit au métier des armes. Mon second
frere témoigna le désir d’aller commer-
cer aux Indes. Le plus jeune, qui, je

crois, fut le plus sage, demanda d’aller

achever ses études à Salamanque pour
devenir ecclésiastique.

Mon pere charmé nous embrassa tous.

Quelques jours après il conclut la vente

de presque tout ce qu’il possédoit
,

et

vint porter à chacun de nous notre part,

qui se montent à trois mille ducats en or:

pareille somme lui restoit en fonds. Mes
freres et moi

, touchés de voir mon pere

à son âge abandonné de ses enfants, et

2 .
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réduit à si peu de chose
,
nous eûmes la

même pensée, et, sans nous la commu-

niquer
,
nous allâmes tous trois lui re-

mettre en pleurant le tiers de ce qu’il

nous donnoit. Le bon vieillard eut de la

peine à le reprendre. Comme j’étois celui

de tous qui avois le moins besoin d’ar-

gent, je le forçai d’accepter encore la

moitié de ce qui me restoit. J’avois assez

de mille ducats. Dès le lendemain nous

lui fîmes nos adieux
,
qui furent mêlés de

beaucoup de larmes; nous reçûmes sa

bénédiction
;
et nous embrassant les uns

les autres
,

l un prit la route de Sala-

manque, l’autre celle de Séville, et moi

celle d’Alicante, où je devois m’embar-

quer pour Gênes. Vingt-deux ans se sont

écoulés depuis cette séparation. Dans ce

long espace de temps j’ai plusieurs fois

écrit à mon pere
,
à mes freres

;
mes mal-

heurs m’ont empéché d’en recevoir au-

cune nouvelle.

Ma traversée à Gênes fut heureuse. Je

gagnai Milan
,
où je me pourvus de ce
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qu’ilme falloitpoqr mon métier de soldat.

Ayant appris que le duc d’Albe, sous les

ordres duquel je desirois de servir, ve-

noit de passer en Flandre, je 1 y suivis.

Je me trouvai dans tous ses combats ,
et

j’obtins d etre fait enseigne. Instruit bien-

tôt que don Juan d Autriche alloit com*

mander l’armée navale que le saint pere,

l’Espagne et Venise, envoyoient contre

le Turc, je revins en Italie combattre

sous don Juan. Je fus fait capitaine d in-

fanterie; et j’eus le bonheur de me trou-

ver à cette célébré bataille de Lépante

où la valeur des chrétiens confondit l’or-

gueil ottoman. Mais, hélas! seul malheu-

reux dans cette journée de gloire, après

quelques actions dignes de mon pays,

au moment où je m’étois jeté l’épée à la

main dans une galere ennemie
,
cette ga-

lère s’éloigna de la mienne
,
où mes sol-

dats demeurés ne purent joindre leur ca-

pitaine. Couvert de blessures, entoure

d’ennemis
,
je fus pris et chargé de fers.

Déjà mes vainqueurs fuyoient: ainsi le
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jour de notre victoire devint celui de ma
défaite

; le jour qui délivra de leurs

chaînes quinze mille chrétiens captifs

me coûta la liberté.

Je fus conduit à Constantinople
;

j’er-

rai de galere en galere, enchaîné sur les

bancs avec les forçats. Après avoir chan-
ge de maître, après avoir essayé vaine-

ment de plusieurs fois m’échapper, je

tombai sous la puissance du cruel Àza-
naga , roi d Alger. Je le suivis dans cette

ville
,
où

,
sans vouloir donner avis à mon

pere de ma triste situation
,
j’espérois

,
à

force de tentatives, recouvrer enfin ma
liberté: mes efforts furent inutiles. J’étois

enferme dans une prison que les Maures
appellent bagne, où les esclaves du roi

,

les captifs chrétiens, ceux qu’on emploie
aux travaux publics

,
sont pèle-mèle con-

fondus, et resserrés étroitement en at-

tendant qu’on les racheté. Dès qu’on sut

que
j
avois été capitaine, on me mit dans

la classe des prisonniers dont on atten-
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doit une rançon. J’eus beau dire que j’é-

tois pauvre
,
je n’en fus pas moins chargé

de la chaîne; et je passois mes longues

journées dans le bagne avec plusieurs

Espagnols. La faim
,
la misere

,
nous af-

fligeoient moins que le continuel spec-

tacle des barbaries de notre maître
,
qui

,

sans motif, souvent sans prétexte
,

fai-

soit chaque jour empaler ou mutiler des

chrétiens. L’impitoyable roi d’Alger

sembloit avoir soif de leur sang
:
jamais

il ne se montra clément que pour un sol-

dat espagnol appelé Sciavedra '
,

qui

s’exposa plusieurs fois aux supplices les

plus affreux, brava, pour se remettre en

liberté, les périls les plus extrêmes
,

et

forma des entreprises qui de long temps

ne seront oubliées des infidèles. Je pour-

rois vous parler long-temps de ce soldat,

si je ne craignois d’ëtre trop prolixe.

(1) Ce Saavedra est Cervantes lui-même. Voyez sa Vie,

à la tête de Galatée,
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Heureusement le ciel eut pitié de n otre

sort déplorable, et nous délivra par un
moyen étrange, que j’ai toujours regardé

comme un miracle de sa bonté.

CHAPITRE XL.

Continuation de ïhistoire du captif.

Sur la cour de notre prison donnoient

les fenêtres d’un Maure aussi riche que

puissant : ces fenêtres
,
selon l’usage des

musulmans d’Afrique
,

étoient infini-

ment étroites
,
et défendues par de s ja-

lousies où la lumière perçoit à peine . Un
jour que

,
seul dans le bagne avec trois

de mes compagnons
,
nous nous exer-

cions à sauter
,
je levai les yeux par ha-

sard
,
et j’apperçus suspendue à ces ja-

lousies une canne au bout de laquelle

étoit un mouchoir noué : la canne se ba-

lançoit et paroissoit nous faire signe

d’approcher. Un demes camarades, à qui
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je la montrai ,
se hâta de courir sous la

fenêtre
;
mais la canne aussitôt s’éleva;

et, par son mouvement à droite et à gau-

che
,
sembla faire entendre que ce n’étoit

pas lui qu’on demandoit. Le captif revint

tristement; la carme étoit déjà baissée:

un autre alla tenter l’aventure
,
et ne fut

pas plus heureux : le troisième y courut

de même
,
et la canne ne l’attendit pas.

C’étoit mon tour : j’approchai
;
la canne

vint tomber à mes pieds. Je dénouai le

mouchoir
,
j’y trouvai dix pièces d’or.

Jugez de la joie d’un malheureux
,
oublié

de l’univers
,
et qui n’avoit pas la moitié

du pain nécessaire à son existence; jugez

des transports qu’éprouva mon cœur

pour ce bienfaiteur inconnu
,
qui souia-

geoit ma misere, et m’avoit si clairement

marqué que c’étoit moi qu’il vouloit se-

courir. Je regardai long-temps la jalou-

sie : j’apperçus une main fort blanche à

travers ses obscurs rayons. Ne doutant

point que ce ne fût une femme compatis-

sante
,
nous lui finies tous de profondes \
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révérences à la maniéré des Maures
,
en

croisant nos mains sur notre poitrine. Un
moment après

,
nous vîmes entr’ouvrir la

jalousie
,
et paroitre une petite croix de

roseau, qui se retira sur-le-champ. Cette

croix nous fit présumer que quelque es-

clave chrétienne habitoit dans cette mai-

son
,
et se plaisoit à soulager ses freres

j

mais la blancheur de la main, et un bra-

celet de diamants que nous avions apper-

Çu, ne s’accordoient point avec cette

opinion.

Sans pouvoir pénétrer la vérité, nous

avions sans cesse les yeux sur la fenêtre

chérie. Pendant quinze jours nous n’y

vîmes rien : toutes les informations que
nous primes sur les personnes qui habi-

toient cette maison nous instruisirent

seulement quelle appartenoit à un riche

Maure, nommé Agimorato, ancien al-

cade de la Pat a
;
ce qui est chez eux une

grande charge. Nous n’espérions plus

revoir la bienfaisante canne
,
lorsqu’au

moment où nous étions encore seuls dans
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le bagne
,
elle reparut tout-à coup avec

un mouchoir beaucoup plus rempli.

Nous fîmes les memes épreuves
;
la canne

ne descendit que pour moi. Je trouvai

dans le mouchoir quarante écus d’or

d’Espagne avec une lettre arabe
,
au bas

de laquelle étoit tracée une croix. Je bai-

sai la croix, le mouchoir,- je fis signe que

je lirois le papier : et quand nous eûmes
fait nos révérences

,
je vis encore la main

blanche fermer de même la jalousie.

Charmés de ce nouveau bienfait
,
mais

un peu confus de ce qu’aucun de nous

ne savoit l’arabe
,
nous cherchâmes avec

de grandes précautions quelqu’un qui

nous lût cette lettre. Enfin j’osai me con-

fier à un renégat de Murcie
,
qui me té-

moignoit beaucoup d’amitié depuis que
j’étois captif, et me sollicitait de lui ren-

dre un service assez important
;
c’étoit

de signer que je le connoissois pour un
honnête homme

,
rempli du désir secret

de retourner à sa religion. Les renégats

trop souvent abusent de ces certificats

i4 '2.
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pour aller faire des courses chez les chré-

tiens
,
et sauver leur vie quand ils sont

pris; mais celui dont je parle me parois-

soit de bonne foi. Je lui donnai ma si-

gnature ;
et

,
maître de son secret

,
qui

l’auroit fait brûler vif s’il eût été décou-

vert, je n’hésitai point à lui montrer ma
lettre arabe

,
que je dis avoir trouvée

dans le bagne. Le renégat la lut en si-

lence. Je lui demandai s’il l’entendoit

bien : il me répondit que oui
,
demanda

une plume et de l’encre pour la traduire

littéralement, et me remit cette traduc-

tion, en me prévenant que Lela Mai'ieji

vouloit dire la Vierge Marie . La lettre

s’exprimoit ainsi :

« Quand j’étois petite, monpere avoit

te une esclave qui m’apprit dans notre

« langue la priere des chrétiens
,
et me

ce parla souvent de Lela Marien. Cette

ce chrétienne mourut : je sais quelle est

te allée avec Alla
,
parcequ’elle m’est ap-

cc parue deux fois
,
et m’a dit que Lela
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« Marien
,

qui m'aime fort
,
me conseil-

« loit de me retirer chez les Chrétiens,

ce Je ne sais comment faire pour my
cc rendre: de tous les captifs que j’ai vus

cc par ma fenêtre, aucun ne m’a paru

cc aussi honnête homme que toi. Je suis

cc très belle
,

très jeune
,
et je posséda

cc beaucoup d’or : vois si tu veux m’em-

cc mener
,

et devenir mon mari là-bas.

cc Ne me trompe point; car Lela Marien

cc te puniroit. Je crains bien que tu ne

cc puisses lire ceci
:
prends garde â ne le

cc montrer à aucun Maure
,
pareequ’ils

cc sont tous des traîtres
,
et que s’ils in-

cc struisoient mon pere, tu serois cause

cc qu’il me jetteroit dans un puits. La

cc première fois je mettrai un fil à la

cc canne
;

tu pourras y attacher ta ré-

cc ponse. Si tu ne trouves personne qui

cc te l’écrive en arabe
,

fais - la moi par

cc signes
;
Lela Marien me l’expliquera.

<c Qu’elle te garde ainsi qu’Alla
,
et cette

cc croix, que je baise souvent, comme me
« l’a recommandé la captive. x>
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La joie que nous causa la lecture de

cette lettre fut si vive que, malgré nos

efforts pour la cacher, le renégat s’apper-

eut que la lettre regardoit un de nous. Il

nous pressa
,
nous supplia de nous ouvrir

entièrement à lui
,
nous jura sur un cru-

cifix qu’il portoit caché dans son sein

d exposer sa vie pour nous servir
,

et

nous parut si vrai
,

si sincere, si repen-

tant de sa première faute
,
que nous ré-

solûmes de lui déclarer un secret dont il

savoit déjà la moitié. Nous l’instruisîmes

de tout, nous lui fîmes voir la fenêtre

,

afin qu’il pût s’informer d’une maniéré

précise de l’intérieur de cette maison
;
et

je lui dictai ma réponse
,
qu’il écrivit en

arabe. Dans cette réponse j’exprimois à

la jeune Maure ma tendre reconnois-

sance et celle de mes compagnons
;
je

l’assurois qu’eux et moi nous étions prêts

à mourir pour elle
;
que nous allions

nous occuper des moyens d’exécuter ses

volontés
,
et qu’à notre arrivée en Es-
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pagne je lui jurois sur ma religion et

sur l’honneur de devenir son époux.

Cette lettre écrite
,

j’attendis le mo-

ment de voir paroître la canne. Elle des-

cendit deux jours après. Je courus atta-

cher mon papier à la place du mouchoir

,

qui cette fois contenoit plus de cin-

quante écus d’or. La même nuit le re-

négat vint nous confirmer que le maître

de cette maison étoit le riche Agimo-

rato; qu’il j vivoit seul avec ses esclaves,

et sa fille Zoraïde
,
unique héritière de

ses trésors
,
et dont l’extrême beauté la

faisoit rechercher en mariage par plu-

sieurs vicerois d’Afrique. Il avoit appris

de plus qu’une captive chrétienne, morte

depuis quelque temps, avoit élevé dès

l’enfance cette jeune et belle personne.

Tout s’accordoit avec la lettre
,
avec

ce que nous savions. Nous n’hésitâmes

plus à nous concerter avec le renégat

pour parvenir à nous échapper
,
en em-

menant notre bienfaitrice. Il répondit
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d’en venir à bout; mais, avant de fairô

aucune tentative
,
nous pensâmes qu’il

étoit sage d’attendre une seconde lettre

de Zoraïde. La canne descendit quatre

jours après avec plus de cent écus d’or, et

ce billet, que le renégat me traduisit sur-

le champ ;

« J’ignore comment nous pourrons

« nous en aller en Espagne
: j’ai prié

« Lela Marien de me le dire
;
elle ne me

<c l’a pas encore dit. Je crois que le meil-

« leur parti seroit de te racheter
,
toi et

« tes amis
,
avec l’argent que je te four-

cc nirai par cette fenêtre
:

je t’en don-

cc nerai tant que tu voudras. Ensuite un
ce de vous iroit en Espagne

,
et revien-

cc droit avec une barque chercher les

ce autres
,

et me prendre moi -même,
ce Cela seroit fort aisé

,
pareeque je vais

ce passer l’été dans le jardin de mon pere
?

ce situé au bord de la mer près de la porte

ce de Babazon. Je voudrois que ce fût toi

ce qui allasses et qui revinsses
;
car je me
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« fie à ta parole. Prends-y garde
;
Lela

« Marien sauroit bien te la faire tenir.

« Adieu
,
chrétien

;
qu’ Alla te garde ! »

Après avoir lu cette lettre, chacun de

nous s’offrit aussitôt pour aller chercher

la barque
;
mais le renégat combattit ce

projet : Mes amis
,

dit-il
,
vous ne savez

pas que la probité la plus ferme a de la

peine à soutenir cette dangereuse épreu-

ve : on a plusieurs fois essayé de rache-

ter ainsi des captifs
;
après les serments

les plus solemnels qu’ils reviendroient

chercher leurs freres
,
aucun n’est jamais

revenu. Ce malheur est encore arrivé

récemment à des prisonniers chrétiens

avec des circonstances affreuses ‘.Croyez-

moi
;
ne partons qu’ensemble. Je vous

propose d’acheter
,
avec l’argent que vous

me fournirez
,
une barque que j’armerai

sous prétexte d’aller commercer à Te-

(1) Cervantes parle ici de l’aventure arrivée à lui-même.

Voyez sa Vie.
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tuan. J’aurai de la peine sans doute à

obtenir cette permission
,
parceque les

Maures se défient des renégats, et crai-

gnent toujours qu’ils ne s’en retournent;

mais je mettrai de moitié dans mon gain

un certain Maure que je connois
;
et

,

sous son nom
,
maître de la barque

,
il me

sera facile de venir vous prendre avec

Zoraïde.

Quoique nous eussions préféré d’obéir

à notre bienfaitrice
,
nous n’osâmes ré-

sister au renégat de qui dépendoit notre

sort : nous nous abandonnâmes à lui. Je

répondis à Zoraïde que notre grande en-

treprise étoit déjà commencée
;
que sa

bonté seule pouvoit en assurer le succès :

je lui renouvelai mes serments; et je re-

çus d’elle en peu de jours plus de deux
mille écus d'or

,
dont nous remîmes une

partie au renégat. Bientôt la jeune Maure
m’écrivit que le vendredi d’après elle

iroit s’établir au jardin de son pere. A
l’instant même je rne rachetai par le

moyen d’un marchand valencien, qui fit
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semblant de me prêter huit cents écus

que le roi demanda. Mes compagnons se

rachetèrent avec les mêmes précautions
;

et
,

grâce aux générosités de Zoraïde

,

nous étions libres la veille du jour qu’elle

devoit aller au jardin.

CHAPITRE XLI.

Fin de ïhistoire du captif

Pendant ce temps
,
notre renégat s’étoit

muni d’une excellente barque, capable

de contenir trente personnes. Afin de

mieux cacher ses desseins
,
il ht quelques

voyages sur la côte avec le Maure qu’il

avoit pris pour associé. En allant et ve-

nant, il s’arrétoit toujours dans une petite

anse
,
éloignée seulement de deux por-

tées de fusil du jardin de Zoraïde
,
et ve-

noit même jusques dans ce jardin deman-

der des fruits à son pere
,
qui n’en refu-

soit à personne. Je m’assurai de mon
i52 .
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côté d’une douzaine de rameurs espa-

gnols, braves, fideles, déterminés, que

je m’attachai par des présents. Tout

étant disposé
,
je leur donnai l’ordre de

se rendre, le vendredi su vant, vers le

soir, auprès du jardin d’Agimorato, d’y

venir un à un par différents chemins
,
et

de m’attendre dans ce lieu. Cela fait
,
je

ne m’occupai plus que d’avertir Zoraïde,

afin qu’elle fût prête à partir
,

et que

notre présence ne l’effrayât pas.

J’allai moi-même au jardin, sous pré-

texte de cueillir des herbes. La première

personne que je rencontrai fut le vieux

Agimorato
,
qui

,
me parlant dans un cer-

tain langage mêlé d’arabe et de castillan

,

assez usité dans la Barbarie, me deman-

da ce que je cherchois. Je suis esclave

d’Arnaute Mami, répondis -je dans la

même langue
;
et comme vous’ êtes l’ami

de mon maître, j’ai pensé que vous me
permettriez de venir prendre une salade.

Au moment même parut Zoraïde qui

m’avoit apperçu de loin. Je ne l’ayois
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jamais vue, et mon cœur la reconnut.

Le transport qu elle me causa venoit bien,

moins de son éblouissante beaute cjue du

sentiment de respect
,
d amour, de re-

connoissance
,
que m’inspiroit cet ange

sauveur. Mes yeux admiroient ses traits
;

mais elle eût été moins belle que je 1 au-

rois de même adorée. Je dissimulai de

mon mieux ma vive et tendre émotion.

Zoraïde avançoit lentement: son perelui

cria d’approcher. Les Maures, si jaloux

entre eux
,
ne font aucune difficulté de

laisser voir leurs femmes ou leurs filles

aux chrétiens. Je contemplois en silence

cette charmante Zoraïde dont les oreilles

et le cou étoient couverts de diamants ;

des bracelets d’or, incrustés de pierres

précieuses, brilloient a ses bras, a ses

jambes nues, suivant l’usage de son pays;

et sa robe étoit brodée des plus grosses

perles de l’Orient. Pour juger de ce

qu’elle étoit avec des ornements si beaux,,

regardez ce qu elle est encore apres tout

ce quelle a souffert.
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Dés qu’elle fut près de nous
,
Agimo-

rato lui dit en arabe que j’étois esclave

d’Arnaute Mami. Chrétien, reprit -elle

alors en bégayant le langage mêlé
,
dans

lequel son pere faidoit, pourquoi ne te

rachetés tu pas? Je me suis racheté, lui

répondis-je
,
mais ma rançon n’a pu être

payée qu’aujourd’hui
,
parceque mon

maître a demandé mille et cinq cents

solta?nis. C’est trop peu
,
ajouta t-elle

avec un sourire; si tu m’avois apparte-

nu
,
je ne t’aurois pas donné pour trois

fois ce prix. Vous autres chrétiens
,
vous

vous faites toujours pauvres
,

et vous

vous plaisez à tromper les Maures. Je

ne sais point tromper, répliquai - je, et

l’on peut compter à jamais sur ce que
j’ai dit une fois.

Zoraïde rougit à ce mot, baissa les

yeux, et reprit d’une voix plus douce :

Quand pars-tu, chrétien? —Demain, à

ce que j’espere
,
sur un vaisseau françois

qui doit m’emmener. — Pourquoi n’at-

tends-tu point un vaisseau espagnol ? Ces
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François, dit -on, ne vous aiment pas.

•— Il est vrai; mais je suis pressé de re-

tourner dans ma patrie
,
de m’y voir

avec les objets chers à mon cœur.—Tues
marié

,
sans doute

,
et tu desires de re-

joindre tafemme ?—Jene suis point marié,

mais j’ai promis la foi du mariage à quel-

qu’un que j’aime plus que ma vie
,
et que

je dois épouser en arrivant. —-Est- elle

belle, cette dame?—Elle est si belle que

je ne crains pas de la flatter en assurant

quelle a devos traits. Agimorato, souriant

alors
,
me dit: Chrétien, je t’en félicite

;

sais -tu bien que dans tout Alger nulle

beauté n’égale ma fdle ?

Comme il parloit
,
un Maure accourut,

en criant que quatre Turcs venoient de

sauter par-dessus les murs du jardin
,
et

dépouilloient les arbres fruitiers. Le
vieillard et sa fdle tressaillirent au non*

de Turcs : les soldats de cette nation

sont extrêmement redoutés des Maures

,

qu’ils traitent avec beaucoup d’inso-

lence. Ma fille
,
dit Agimorato, retourne
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dans la maison, tandis que je vais parler

à ces brigands
;
et toi

,
chrétien

,
prends

ta salade
,
va-t’en

,
et qu’Alla te conduise

chez toi! Je le saluai d’une inclination:

il courut aux Turcs
,
et me laissa seul

avec Zoraïde
,
qui l’eut à peine perdu de

vue, que, fixant sur moi des yeux pleins

de larmes
,

elle me dit
,
avec un son de

voix qui retentit encore dans mon cœur:

Amexi
,
chrétien

,
amexi? ce qui signi-

fie Tu t’en vas, chrétien, tu t’en vas?

Jamais sans vous
,
répondis-je: vendredi

je viendrai vous prendre
;
ne vous ef-

frayez pas de nous voir. Nous nous em-

barquerons à l’instant meme; et dès que

nous serons en Espagne
,
le plus doux

,

le plus tendre hymen nous unira pour

toujours.

Ces paroles furent presque dites par

signes. Zoraïde les entendit, versa quel-

ques pleurs
,
me présenta sa main

,
que

j’osai presser dans les miennes
;
elle s’ap-

puya sur mon bras, et fit quelques pas

vers sa maison. Je marchois près d’elle
,
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tremblant que son pere ne revînt
,
quand

tout-à-coup je le vis paroître. Zoraïde à

son aspect laissa tomber sa tête sur mon

épaule
,
ses genoux fléchirent

;
et le bon

vieillard
,
voyant que sa fille se trouvoit

mal, accourt
,
la prend dans ses bras,

maudit les brigands qui l’ont effrayée,

et la rappelle à la vie. Zoraïde
,
en rou-

vrant les yeux, soupire
,
et répété encore,

Amexi
,
chrétien, amexi? Ma chere en-

fant, répondit son pere, rassure-toi
,
ce

chrétien ne nous a point fait de mal
,

et

les Turcs sont déjà partis. Je pris alors

congé du vieillard
,
qui me remercia d’a-

voir soutenu Zoraïde, me dit de choisir

dans son jardin tout ce qui me convien-

droit, et ramena sa fille à sa maison.

Je me promenai long -temps autour

de cette maison
,
en faisant semblant de

cueillir mes herbes. J’en examinai les

entrées
,
les sorties

;
je parcourus tout le

jardin, et revins rendre compte à mes

amis de toutes mes observations.

Enfin il arriva
,
ce jour qui devoit me
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donner Zoraïde et nous rendre la liberté.

Dès la veille le renégat n’avoit pas man-

qué de venir mouiller vis-à-vis le jar-

din d’Agimorato. Mes douze Espagnols

étoient au rendez-vous à l’heure mar-

quée, ignorant ce qu’ils dévoient faire,

mais prêts à tout hasarder. La ville étoit

déjà fermée, le jour avoit disparu, et

personne ne paroissoit sur le rivage. Mes
trois amis et moi nous agitâmes lequel

valoit mieux de marcher tout de suite à

la maison de Zoraïde
,
ou d’aller nous

emparer des Maures qui ramoient dans

la barque du renégat. Celui-ci vint nous

décider: Vous perdez, dit-il, des mo-
ments précieux

;
niés rameurs sont pres-

que tous endormis
,
venez vous en rendre

maîtres
;
nous irons ensuite chercher

Zoraïde.

Mous suivîmes le renégat. Il entra dans

la barque le sabre à la main : Silence et

soumission, s’écria- 1- il en arabe, ou

dans l’instant vous êtes morts. Tout l'é-

quipage, qui n’étoit pas vaillant, surpris
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autant qu’effrayé de voir son propre ca-

pitaine à la tète de plusieurs chrétiens
,

se laissa mettre aux fers sans dire un seul

mot. Cela fait, nous laissâmes pour les

garder six d’entre nous
;
et le reste

, avec

le renégat
,
me suivit au jardin d’Agi-

morato.

La porte en fut ouverte sans le moindre
bruit; nous arrivâmes en silence jusqu’à

la maison. Zoraïde étoit à la fenêtre : dès

qu’elle nous apperçut
, elle demanda d’une

voix basse sinous étions les Nazaréens. Je

lui répondis que oui. Dès qu’elle eut recon-

nu ma voix, elle descendit, ouvrit la porte,

et parut à nos yeux resplendissante de ses

attraits et de ses diamants. Je la reçus un
genou en terre : mes compagnons firent

comme moi. Bientôt
,
la prenant par la

main
,
je l’entraînois au milieu de nous,

lorsque le renégat l’arrêta pour lui de-

mander en arabe si son pere étoit au jar-

din. Oui, répondit Zoraïde, il est dans

sa chambre où il dort. Il faut l’emmener

avec nous
,
reprit l’avide renégat

,
et nous

a. 16
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emparer de ses trésors. Non, s’écria Zo-

raïde, je veux qu’on respecte mon pere,

qu’on ne lui fasse aucune violence: et

quant aux trésors que vous desirez
,
j’en

possédé assez pour faire votre fortune à

tous. Attendez-moi
,
je reviens.

Elle quitte aussitôt ma main et rentre

dans la maison. Je n’avois pas compris

un seul mot de ce qui venoit d’étre dit :

lorsque le renégat me l’eut expliqué

,

j’eus peine à retenir mon indignation et

ma fureur contre Lui
;
je déclarai haute-

ment que je voulois qu’on obéît à Zo-

raïde
,

qu’on se soumît avec respect à la

moindre de ses volontés, et je jurai d’im-

moler le premier qui oseroit la contre-

dire. Elle revint en même temps
,
char-

gée d’un coffre plein d’or qu’elle pouvoit

à peine porter.

Malheureusement le bruit qu’elle avoit

fait avoit réveillé son pere
,
qui

,
se met-

tant à la fenêtre
,
et reconnoissant les

chrétiens, cria de toutes ses forces: Au

secours l aux voleurs ! aux armes ! Ces
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cris jeterent le désordre parmi nous.

Zoraïde s’évanouit: je me hâtai de rem-

porter sans m’occuper de ce qui se pas-

soit derrière moi. Je parvins jusqu’à la

barque
,
où mes compagnons arrivoient

péle-mële; on leva l’ancre, on partit. Ce
fut alors seulement que j’apperçus au

milieu de nous le pere de Zoraïde, les

mains attachées et un mouchoir devant

la bouche. J’appris que le renégat
,
à

l’instant meme où le vieillard avoit pous-

sé des cris, étoit allé le saisir, lavoit

forcé de se taire et de le suivre dans la

barque. Au désespoir de cette violence,

je fis ôter au vieillard les liens et le mou-
choir

;
mais le renégat, d’une voix ter-

rible, lui recommanda le silence, s’il vou-

loit conserver la vie.

Dès que Zoraïde apperçut son pere
,

elle jeta un cri de douleur et se couvrit

le visage de ses deux mains. Agimorato

,

qui n’osoit parler ni faire un seul mou-

vement, fixoit sur elle des yeux attendris,

soupiroit, nepouvoit comprendre corn-
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ment sa fille
,
que je tenois encore dans

mes bras, avoit l’air d’y demeurer sans

répugnance. Zoraïde, baignée de pleurs,

appela le renégat pour le charger de me
dire que, si l’on ne rendoit aussitôt la li-

berté à son pere
,
elle alloit se précipiter

dans les flots. Le renégat m’expliqua ces

paroles. J’ordonnai qu’on obéît à Zo-

raïde: mais nous étions en pleine mer;

c’étoit commettre le salut de tous que

de retourner à la côte. Je le voulois ce-

pendant, je l’exigeois avec force
,
quand

mes amis eux-mêmes
,

le renégat
,
tout

l’équipage
,
déclarèrent qu’ils ne m’obéi-

roient point
,
qu’on ne feroit aucun mal

au vieillard
,
qu’on le remettroit à terre

au premier endroit où l’on aborderoit;

mais qu’ils ne pouvoient s’exposer pour

lui aux supplices qui les attendoient. Je

fus forcé de céder : Zoraïde entendit bien

que c’étoit contre mon gré que l’on rete-

noit son pere : elle me regardoit en pleu-

rant; etcomme elle vit mes larmes couler,

elle s’assit près de moi
,

saisit ma main
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qu elle porta sur ses yeux, et se mit à

prier Lela Marien.

Mes compagnons, redoublant d efforts,

firent voler la barque sur les flots. Le re-

négat,qui veilloit toujours sur le vieillard

et les autres Maures enchaînés
,
leur dit

de reprendre courage, qu’ils n’étoient

point nos captifs
,
qu’on leur rendroit la

liberté aussitôt qu’on seroit à terre. Ah!

chrétien, répondit Agimorato, comment

veux-tu que je pense qu’après avoir couru

tant de périls pour vous emparer de ma

fille et de moi
,
votre intention soit de

nous renvoyer en perdant le fruit de vos

peines ? Parlez
,
parlez plus franchement:

que demandez vous pour notre rançon ?

Vous savez combien je suis riche
;
je vous

offre tous mes trésors
,
non pas pour moi,

mais pour mafille, mafillequi m’est bien

plus chere que moi-même ,
et dont je ne

croirois pas trop payer la liberté en vous

donnant ma fortune et ma vie. Ces der-

niers mots furent prononcés par ce pere

malheureux
,
avec un accent si tendre,
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avec des pleurs, des sanglots si touchants,

que nous en fûmes tous émus. Zoraïde

me quitte en poussant des cris
,
et court

se jeter dans les bras du vieillard. Celui-

ci la reçoit, l’embrasse, la presse contre

son cœur
,
la tient long-temps ainsi ser-

rée
,
pleure et l’embrasse de nouveau en

la couvrant de baisers etde larmes. Enfin,

après ce premier transport
,
lorsqu’Agi-

morato, la regardant, s’apperçut quelle

étoit parée : Ma chere enfant
,
dit-il avec

surprise, explique-moi comment hier au
soir

,
veille de notre affreux malheur

,

t’ayant laissée avec tes vêtements ordi-

naires
,
je te trouve à présent en habits

de fête
,
ornée de ces pierreries que ton

pere eut tant de plaisir à te donner lors-

qu il étoit encore heureux ? Zoraïde bais-

sa les yeux sans répondre. Le vieillard,

plus étonné, la considéroit en silence,

quand il découvrit la cassette où Zoraïde

mettoit son trésor, cassette que jamais

sa fille ne faisoit porter au jardin
,
et qui

restoit toujours dans la maison d’Alger.
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Zoraïde
,

reprit-il d’une voix plus alté-

rée
,
comment cette cassette est-elle ici ?

comment... Il ne peut achever : Zoraïde,

pâle
,
tremblante

,
étoit prêteà s’évanouir.

Seigneur
,

lui dit alors le renégat

,

épargnez à votre fdle des questions em-

barrassantes
,
auxquelles je vais satis-

faire par une seule réponse: Zoraïde est

chrétienne, Zoraïde nous a délivrés tous;

et c’est de son gré qu’elle vient avec

nous. Ma fdle
,
reprit le Maure après un

moment de silence
,
est-il vrai que tu sois

chrétienne? est -il vrai que ce soit toi-

inème qui aies livré ton pere a ses enne-

mis ? Jamais
,
jamais

,
s'écria Zoraïde en

sanglotant
,
je n’eus la pensée d’affliger

le meilleur des peres
;
jamais je n’ai con-

çu l’affreux dessein dont je sens trop

qu’on peut m’accuser.... Il est vrai
,
je

suis chrétienne
;
Lela Marien a voulu....

A ce mot, le vieillard se leve
;
et, sans que

personne ait le temps de s’opposer à son

impétuosité
,
il s’élance dans la mer. Zo-

raïde voulut le suivre; je la retins. Pen-
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dant ce temps, mes compagnons retirè-

rent Agimorato
,

que ses vêtements

ayoient soutenu, et le rendirent à la vie.

La mer étoit loin d’être calme : le vent

qui s’étoit élevé nous rejetoit sur la

côte d’Afrique. Comme cette côte étoit

loin d’Alger, nous résolûmes d’y descen-

dre, et nous fûmes assez heureux pour

aborder dans une petite anse
,
où notre

barque fut en sûreté. Nous descendîmes

avec précaution : nous posâmes des sen-

tinelles
;

et lorsque mes compagnons

eurent pris de la nourriture, je les sup-

pliai de céder au désir de Zoraïde, de

mettre en liberté son pere avec les Mau-
res enchaînés. On m’obéit : à l’instant

même où le vent permit de se rembar-

quer
,
les Maures

,
menés un à un

,
fu-

rent
,
à leur grande surprise

,
laissés li-

bres sur le rivage. Quand on conduisit

le vieillard : Chrétiens
,
dit-il

,
cette mal-

heureuse ne desire ma liberté que pour

s’affranchir de la honte que lui fait en-

core ma présence : elle n’a quitté sa reli-
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gion que pour se livrer aux désordres
que la vôtre permet à vos femmes. Fille

ingiate
,
ajouta-t il

, aveugle et stupide
victime

,
qui abandonnes ton pere pour

suivre tes ennemis ! va
,
je maudis fheure

fatale où tu reçus la naissance; je maudis
l’amour que j’avois pour toi, les soins
que je pris de ton enfance, le charme que
je trouvois à t’aimer! Sois sûre qu’AlIa
me vengera; sois sûre qu’il est dans
le ciel un ami des peres, qui punit tou-
jours les enfants dénaturés

,
qui fera

tomber sur ta tête la malédiction que je
te donne !

Mes compagnons se hâtèrent d’emme-
ner l’infortuné vieillard. Sa fille

,
bai-

gnée de pleurs, étoit mourante au fond
de la barque. Quand Agimorato fut sur
la rive, et qu il vit cette barque prête à
s’éloigner

, nous l’entendîmes s’écrier :

Reviens
, reviens

,
je révoque la malédic-

tion que je t'ai donnée; reviens, ma fille

chérie
;

je te pardonne
, foublie tout.

Laisse à ces chrétiens tes trésors
;
re~
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viens consoler ton pere : il n’a que toi,

tu n’as que lui. Ma fille ,
ma fille, je vais

mourir si tu m’abandonnes. Ah ! mon

pere, répondit- elle en sanglotant, je

vous aime, je vous honore
,
je donnerois

pour vous ma vie
;
mais une puissance

invincible, mais mon salut éternel, ma

religion
,
Lela Marien

,
me forcent de

vous quitter. La barque s’éloignoit tou-

jours : nous vîmes alors le vieillard s’ar-

racher les cheveux, la barbe, tomber

sur la terre avec désespoir, se relever à

genoux
,
marcher dans cette situation

les bras tendus vers sa fdle, l’appeler , la

supplier de loin
,
et se rouler ensuite sur

le sablé.

Nous le perdîmes enfin de vue. Zo-

raïde
,
au désespoir ,

me faisoit craindre

pour ses jours. Sa piété seule les conser-

va. Nous voguions avec un bon vent ,
es-

pérant que le lendemain nous arrive-

rions en Espagne
;
mais

,
soit que la for-

tune fût lasse de favoriser nos desseins,
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soit que la malédiction d’un pere ne soit

jamais prononcée en vain, au milieu de

la nuit
,
presque sur nos côtes

,
au mo-

ment où notre voile enflée nous épar-

gnoit le travail de ramer, nous nous ren-

contrâmes si près d’un vaisseau,que nous

pensâmes nous briser sur lui. Un mou-

vement qu’il fit nous sauva : aussitôt

plusieurs voix se firent entendre de

ce vaisseau
,

et nous demandèrent en

françois qui nous étions
,
où nous al-

lions. Le renégat, voyant que ç’étoient

des François, ne voulut pas qu’on ré-

pondit. Nous passâmes, dans un pro-

fond silence
;
et nous nous croyions sau-

vés, quand deux canons, tirés à la-fois

,

nous envoyèrent des boulets ramés qui

coupèrent notre mât
,
et firent à la barque

une telle voie d’eau
,
que nous la sen-

tîmes couler bas. Nous poussons alors

de grands cris en demandant du secours :

douze François
,
armés d’arquebuses

,

vinrent à nous dans leur chaloupe
,
noua
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prirent, nous emmenerent avec eux, en

nous disant qu’ils corrigeoient ainsi le

défaut de politesse.

Conduits dans le vaisseau françois
,
on

prit tout ce que nous avions : les brace-

lets
,
les pierreries

,
les richesses de Zo-

raïde
,

devinrent la proie des pirates.

Après avoir tenu conseil sur ce qu’on

feroit de nous
,
le capitaine

,
touché de

compassion pour la jeunesse
,
pour la

beauté de ma chere Zoraïde
,
lui donna

quarante écus d’or
,
nous abandonna son

esquifavec quelques provisions, et nous

permit de gagner l'Espagne. Nous en

étions peu éloignés
;
nous y débarquâmes

bientôt. Ce seul moment nous fit oublier

tous nos périls
,
tous nos maux passés.

Nous nous élançâmes sur le rivage , nous

baisâmes cette terre chérie en la bai-

gnant de larmes de joie
;
et

,
tendant les

bras vers le ciel
,
nous le remerciâmes

de ses bienfaits.

Sans savoir où nous étions, nous traver-

sâmes à pied un long espace de chemin
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désert. La foible Zoraïde ne pouvoit me
6uivre

;
je la portois sur mes épaules, et je

souffrois moins de ce doux fardeau qu’elle

ne souffroit elle-même de la crainte de

me fatiguer. Nous rencontrâmes un

jeune berger à qui nous voulûmes par-

ler
;
mais à la vue du renégat il s’enfuit

de toutes ses forces
,
en criant : Aux

Maures ! aux Maures ! et semant l’alarme

dans tout le pays. Bientôt nous vîmes

arriver les cavaliers qui gardent la côte :

nous allâmes au-devant d’eux, et nous

leur dîmes qui nous étions. A peine l’eu-

rent-ils entendu, que tous, mettant pied

à terre
,
nous embrassèrent avec ten-

dresse
,
nous forcèrent de prendre leurs

chevaux
;
et le capitaine voulut que Zo-

raïde montât sur le sien. Conduits ainsi

comme en triomphe
,
nous arrivâmes à

Velez de Malaga : nous Allâmes descen-

dre à l’église, où nous renouvelâmes nos

actions de grâces
,
et où la piété fervente

de Zoraïde attendrit
,

attira près d’elle

une foule immense de peuple, qui l’envi-
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ronnoit en pleurant. Chacun lui offroif

sa maison
,
chacun la combloit de pré-

sents et de caresses. Après six jours pas-

sés à Velez nous nous séparâmes, non

sans douleur, pour retourner dans nos

familles. J’achetai un âne pour que Zo-

raïde pût voyager moins mal à son aise
,

et nous prîmes ensemble la route des

montagnes de Léon. Nous approchons

de notre but : j’ignore si mon pere est

vivant
,

si je retrouverai quelqu’un de

mes freres
;
mais j’espere dans le ciel qui

ne peut nous abandonner. Pourvu qu il

veille sur Zoraïde je ne me plaindrai de

rien
;
c’est d’elle seule que je m’occupe :

l’amour
,

la reconnaissance que je lui

dois
,
peuvent à peine égaler le respect

qu’elle m’inspire. Vous admireriez com-

me moi la douceur
,
la résignation

,
la

patience inaltérable avec laquelle elle

supporte la fatigue
,
la pauvreté : je lui

sers d’écuyer, de pere, de défenseur
;
je

suis tout pour elle
,
et serai son époux

aussitôt quhl lui plaira de m’honorer de
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sa main. Hélas !
je ne sais pas encore si

je trouverai sur la terre une cabane à

lui offrir
;
mais je la servirai toute ma vie.

C’est là tout ce que j’espere et tout ce

qu’il faut à mon cœur.

Voilà
,
messieurs

,
l’histoire de ma vie

,

qui peut-être vous a paru longue; mais il

faut pardonner les détails aux infortunés

qui parlent d’eux-mêmes.

CHAPITRE XLII.

Nouvelles rencontres dans Vhôtellerie.

Le captif se tut. Don Fernand, Cardé-

nio
,
tous ceux qui l’avoient écouté

,
le

remercièrent du plaisir que leur avoit

fait son récit. Fernand sur-tout
,
comme

le plus riche, le pressa d’accepter chez

lui une retraite, des secours
,
tout ce qui

pouvoit lui manquer. Il mit à ces offres

une telle grâce
,
une franchise si délicate,

que le captif reconnoissant fut obligé de
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motiver et d’excuser ses refus. Il per-

sista dans son dessein d’aller retrouver sa

famille, et promit au généreux Fernand

de recourir ensuite à ses bontés.

La nuit étoit tout-à-fait fermée, lors-

qu’on vit arriver dans l’hôtellerie un car-

rosse environné de plusieurs hommes à

cheval. Il n’y a plus de place
,
cria l’hô-

tesse
,
nous n’avons pas un coin qui ne

soit occupé. Oh ! répondit un des cava-

liers
,

il faut bien que vous trouviez de

la place pour loger monsieur l’auditeur.

A ce nom, l’hôtesse reprit d’une voix

beaucoup plus douce : Assurément mon-

sieur l’auditeur est le maître dans cette

maison; je ne doute point que ses gens

ne portent avec eux son lit
;
et mon époux

et moi nous nous ferons un honneur de

céder notre chambre à sa seigneurie.

Pendant ce discours, l’auditeur, vêtu

d’une longue simarre à manches tailla-

dées, signe de sa dignité, descendait de

son carrosse, en donnant la main à une

jeunepersonne qui paroissoit avoirquinze
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grâce, sa gentillesse, attirèrent tous les

regards. Don Quichotte, qui se trouvoit

à la porte
,
alla droit à monsieur l’audi-

teur: Votre seigneurie, dit il, peut entrer

en toute assurance dans ce château
,

qui

,

malgré son peu d’étendue, va servir d’a-

syle aux guerriers et aux magistrats les

plus renommés. Quelles portes ne doi-

vent s’ouvrir devant la beauté qui vous
accompagne! Les rochers mêmes, les

montagnes
,
se partageroient à son doux

aspect. Entrez donc
,
seigneur

, dans ce

paradis
,
où la brillante étoile qui vous

guide va trouver d’autres planètes d’un

éclat non moins radieux.

L’auditeur s’étoit arrêté pour écouter

don Quichotte. Il le considéroit de la

tête aux pieds, sans trouver rien à lui

répondre, lorsque Lucihde et Dorothée

vinrent en riant s’emparer de la jeune

personne qu’il co duisoit
,

tandis que
Cardenio, don Fernand, le curé, maître

Nicolas, lui JPaisoient de grandes révé-

2. 18
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rences, etl’invitoient poliment à se repo-

ser avec eux. Monsieur l’auditeur
,
éton-

né de se trouver au milieu d'une si nom-

breuse compagnie
,

parmi laquelle il

voyoit bien qu’étoient des gens de qualité,

se confondoit
(

en politesses
,
ne savoit au

monde que dire
,
et reportoit toujours des

yeux plus surpris sur le visage
,
les armes,

la figure de don Quichotte. Enfin
,
après

de longs compliments
,
lorsque la con-

noissance fut établie
,
on s’occupa d’ar-

ranger les chambres. Il fut convenu que

la jeune fille de l’auditeur passeroit la

nuit avec ces trois dames dans le grenier

dont on a parlé; et que les hommes reste-

roient dans l’appartement de l’hôte, où

l’auditeur distribua les matelas qu’il por-

toit avec lui.

Le captif, qui, dès le moment où il

avoit vu l’auditeur, avoit senti son cœur

palpiter, le considéroit en silence. Con-

firmé de plus en plus dans ses soupçons

,

il courut prier un de ses valets de lui

dire le nom de son maître. Le valet
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répondit que c’étoit le licencié Juan Pe-

rez de Viedma, né dans les montagnes

de Léon
,
auditeur des Indes à l’audience

du Mexique, pere de la jeune personne

qui étoit avec lui
,
et veuf d’une femme

fort riche, qui lui avoit laissé tout son

bien.

Ne doutant plus que ce ne fût son frere,

le captif, respirant à peine, se hâte d’ap-

peler Fernand ,
le curé

,
Cardénio

,
pour

leur dire ce qu’il vient d’apprendre, et

leur demander conseil. Vous voyez,

ajoute-t-il ,
l’état misérable où je suis

;
je

crains de faire rougir mon frere. Rassu-

rez-vous
,
répondit le curé

,
il a l’air d’un

homme de bien. D’ailleurs
,
je me charge

de le préparer
,
et je vous demande de me

laisser ce soin. Le captif s’en remet à lui,

va retrouver Zoraïde
;

et le curé gagne

la salle où l’auditeur avec sa fille étoit à

souper.

Seigneur, lui dit-il après avoir lié la

conversation, je fus long-temps cama-

rade à Constantinople d’un homme de
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votre nom. G etoit un des plus braves
capitaines de l’infanterie espagnole; mais
il avoit eu le malheur d etre pris

,
et nous

étions esclaves ensemble. Comment s ap-
peloit ce capitaine ? reprit l’auditeur avec
intérêt. Rui Perez de Viedma, répond le

cure. Il étoit des montagnes de Léon : et

souvent il ni a raconte comment son pere
avoit partagé son bien entre lui et ses

deux freres; comment il choisit la car-

rière des armes
,
où il étoit sur le point

d être fait mestre-docamp, lorsqu’il per-

dit la liberté à la fameuse bataille de Lé-
pante. J ai su depuis qu on l’a voit con-

duit a Alger, oui aventure la plus étrange

lui est arrivée. Aussitôtle curé raconte,

en 1 abrégeant, l’histoire de Zoraïde, et

la finit au moment où les François s’ê-

toient emparés de la barque. J ignore,

dit-il, ce que sont devenus cette jeune
Maure et mon camarade

,
qu’on a peut-

être traînés en France
,
ou qui errent en

Espagne saps secours
,
sans habits

,
sans

pain.
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L’auditeur écoutoit attentivement
,
et

des larmes bordoient ses paupières. Ah !

monsieur, s’écria-t-il lorsque le curé

eut achevé
,
vous ne savez pas combien

tout ce que vous venez de dire touche

vivement mon cœur. Ce capitaine est

mon frere aîné. Tout ce qu’il vous ra-

conta est vrai: il choisit le parti des

armes
;
je pris celui de l’étude, qui

,
avec

l’aide du ciel
,
m’a fait arriver au poste

où je suis. Mon autre frere alla dans les

Indes
,
où il est devenu si riche

,
qu’il a

racheté les biens de mon pere
,
les lui a

remis
,

et lui a fait une fortune que sa

générosité ne peut épuiser. Ce bon vieil-

lard vit encore; mais il vit dans la dou-

leur : il ne songe, il ne parle que de son

fils aîné
,
dont il n’a point eu de nouvelles.

Il demande tous les jours à Dieu de pro-

longer sa vieillesse jusqu’au moment où

il pourra serrer dans ses bras ce fils si

cher. Ah monsieur !
que deviendra-t-il

,

quand il saura lés tristes nouvelles que

vous venez de m’apprendre ? Comment
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pourrions nous découvrir ce que sont

devenus ces François
,
ce qu’ils ont fait

de mon frere ? O mon bon frere i si je

savois où te rencontrer
,
j’irois

,
j’irois

tout-à-l’heure te remettre en liberté
,
dus-

se -je rester à ta place! Et cette bonne

Zoraïde ! avec quelle joie je donnerois

de mes jours pour la presser contre mon
sein, pour assister à son baptême, à son

hymen
,
la présenter à mon pere

,
et pou-

voir l’appeler ma sœur !

Le captif, à qui son impatience n’a-

voit pas permis de demeurer dans la

chambre de Zoraïde, écoutoit à la porte

ce qui se disoit. Aux derniers mots de

son frere
,
transporté

,
hors de lui-même

,

il pousse des cris, s’élance, arrive les

bras ouverts, et vient tomber en san-

glotant entre ceux de l’auditeur. Celui-

ci, surpris, se recule, l’envisage atten-

tivement
,
et tout à-coup il s’écrie

,
l’em-

brasse
,

le serre encore
,
répété

,
Mon

frere! mon frere! et, prêt à mourir de

sa joie, se renverse sur son fauteuil. Le



PARTIE I, CHAP. XLII. ï/}3

curé pendant ce temps avoit couru cher- '

cher Zoraïde. Il revient ,
la tenant par la

main: Voici, dit-il, la libératrice de

votre frere
;
voici cette aimable Maure

qui sacrifia tout pour lui. L auditeur

veut se précipiter aux genoux de Zo-

raïde. L’Africaine se jette à son cou
,
lui

parle arabe, et pleure avec lui. Le bon

auditeur
,
qui ne l’entend point

,
lui offre

tout ce qu’il possédé ,
lui présente sa fille

Claire, les serre ensemble contre son

sein
;
et ces jeunes beautés ne se quittent

que pour s’embrasser toutes deux. Tout

le monde applaudit à ce touchant spec-

tacle
,
tout le monde verse des larmes;

et don Quichotte, ému comme les au-

tres, ne peut se lasser d admirer com-

bien de grandes et belles choses sont

dues à la chevalerie.

L’auditeur
,
forcé par sa place de con-

tinuer sa route à Séville, où une flotte

étoit prête à partir
,
convint d’emmener

avec lui son frere et la belle Zoraïde,

tandis qu’un courier iroit instruire leur
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pere
,
qui viendroit aussitôt les joindre.

Le courier partit sur -le- champ
;
et l’on

ne s occupa plus que d aller se reposer

pendant le reste de la nuit. Don Qui-
chotte s’offrit pour garder le château

contre les enchanteurs malins
,
ou les scé-

lérats de géants
,
qui seroient tentés d’en-

lever les trésors de beauté qu’il renfer-

moit. On accepta son offre avec recon-

noissance; et l’on instruisit l’auditeur

du caractère de notre héros. Sancho,
qui se désoloit de voir que toutes ces

conversations empëchoient qu’on ne se

couchât, alla s’étendre et dormir sur

1 excellent bat de son âne, bât qui de-

voit bientôt lui coûter cher. Notre che-

valier, monte sur Rossinante, et armé
de toutes pièces, sortit de l’hôtellerie

pour faire sa ronde.
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CHAPITRE XLIII.

Aventure dujeune muletier.

Le jour étoit prêt à paroître
;
les qua-

tre dames, enfermées dans leur cham-

bre
,
se liyroient ensemble au sommeil.

Dorothée seule étoit éveillée
,
à côté de

la jeune Claire Viedma, qui dormoit de

tout son cœur
,
lorsqu’elle entendit sous

ses fenêtres une voix tendre et agréable

qui chantoit avec art et méthode. Dans

ce moment Cardénio vint frapper à la

porte en disant: Mesdames, je vous con-

seille d’écouter le jeune muletier qui

chante dans la cour
;
vous serez bien

aises de l’entendre. Dorothée lui répon-

dit qu elle écoutoit. Le muletier chan-

toit ces paroles :

Dans une barque légère,

Hardi
,
tremblant, tour-à-tour,

2. 19

9
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J’errois sur la mer d’amour,

Ne sachant où trouver terre.

Un astre
,
mon seul espoir,

Me guidoit dans ma carrière

Je voguois à sa lumière,

Je ne voulois que le voir.

Hélas! depuis qu’un nuage

Couvre cet astre si beau

,

Les cieux n’ont plus de dambleau,

Mon cœur n’a plus de courage.

Astre charmant, reparois,

Prends pitié de mon jeune âge

,

Et sauve-moi du naufrage

En ne me quittant jamais.

Dorothée, surprise et charmée de la

beauté de la voix, voulut faire partager

à l’aimable Claire le plaisir qu elle éprou-

voit. Elle l’éveille doucement, en lui di-

sant: Ma belle amie, pardonnez moi de

troubler votre repos; mais je ne veux

pas que vous perdiez la sérénade qu’on
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nous donne. Claire, a demi endoimie,

comprenoit à peine
,
en se frottant les

yeux, ce que disoit Dorothée. La voix

continuoit toujours
;
et Claire

,
devenant

attentive, n’eut pas plutôt entendu quel-

ques vers
,

qu’il lui prit un tremblement.

Ah! madame, madame, dit -elle en

se jetant dans les bras de Dorothee ,
et

la serrant de toutes ses forces
,

pourquoi

m’avez vous réveillée? que ne puis -je

toute ma vie fermer mon cœur et mes

oreilles aux accents de ce musicien! —
Y pensez -vous, ma chere enfant? Car-

dénio vient de nous dire que c’étoit un

muletier.—Oh !
que ce n’est pas un mu-

letier
,
madame : c’est un jeune cavalier

qui m’aime depuis long -temps, qui dit

qu’il m’aimera toujours
;
et je souhaite-

rois qu’il dît vrai. Ces derniers mots

,

prononcés avec un soupir
,
surprirent

beaucoup Dorothée, qui engagea la naïve

Claire à lui ouvrir entièrement son ame.

Mais le musicien chantoit
;

et Claire

,

pour ne pas l’écouter
,
mit ses doigts
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dans ses oreilles et sa tète sous la cou-
verture. Dorothée attendit la fin de la

chanson
; après quoi elle pressa de nou-

veau la naïve Claire de lui faire sa con-
fidence. Celle-ci, craignant d’ètre en-
tendue de Lucinde

, approcha ses levres
de 1 oreille de Dorothée, et, la tenant
toujours embrassée

,
lui révéla d’une

voix basse tous les secrets de son jeune
cœur.

Celui qui a chanté, dit- elle, est le fils

d’un seigneur fort riche du royaume
d Aragon. Il demeuroit à Madrid dans
une maison vis-a-vis la nôtre. Quoique
nos fenêtres fussent toujours bien fer-

mées
,
dans l’hiver comme dans l’été

,
ce

cavalier, qui ne sortoit guere que pour
aller au college

,
m’apperçut soit dans ma

chambre soit quand j’alîois à l’église. Il

m airrfa tout de suite
, madame, et me le

ht comprendre de ses fenêtres
,
où je le

voyois pleurer, puis me regarder tendre-

ment
,
et puis mettre ses deux mains

1 une dans 1 autre, ce qui étoit bien me
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dire qu’il vouloit se marier avec moi. Je

l’aimai aussi tout de suite, et
j
aurois été

charmée de me marier avec lui; mais,

comme je n’avois point de mere à qui

je pusse me confier
,
je pris le parti detre

fort réservée; et je ne voulus accorder

d’autre faveur au cavalier mon amant

que d’ouvrir un peu ma jalousie quand

mon pere n’étoit pas à la maison. Il me

voyoit mieux alors
;
et il étoit si recon-

noissant
,
si heureux de cette bonté

,

qu’il

en sautoit tout seul de joie
,
et faisoit des

folies dans sa chambre.

Plusieurs mois s’étoient passés ainsi,

quand mon pere fut obligé de partir.

J’ignore comment mon jeune voisin en

fut instruit; ce ne fut point par moi,

madame, car jamais nous ne nous som-

mes parlé. Il tomba malade aussitôt
;
je

suis bien sûre que c’étoit de chagrin. J’en

pleurai toute seule dans ma chambre
;
et

j’eus beau ouvrir ma jalousie pour lui

faire au moins mes adieux en lui mon-

trant que je pleurois
,
je ne le vis plus à
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sa fenêtre. Nous partîmes : au bout de
deux jours

,
en entrant dans une auberge

,

j’apperçus mon amant à la porte en ha-
bit de muletier : il étoit si bien déguisé
que mon cœur seul pouvoit le recon-
noître. Je ne dis rien

,
mais je me réjouis.

Il me regardoit beaucoup quand mon
pere tournoit la tète; et moi je ne le re-

gardois que lorsqu’il n’avoit plus les

eux sur moi. Il nous suit ainsi d’auberge
en auberge

,
s arrêtant toujours où nous

nous arrêtons. Ce pauvre jeune homme
est a pied, faisant de fortes journées, par
la chaleur, par la pluie; cela pour moi,
pour moi seule. Oh

! je vous assure
,
ma-

dame, que
j
en ai bien compassion; mais

je ne veux pas le lui dire
,
et j’espere

pourtant qu’il le sait. J’ignore par quels
moyens il aura pu s’échapper de chez
son pere, qui n’a que lui seul d’enfant,
qui 1 aime avec une grande tendresse, et
a bien raison de l’aimer: vous le direz
de même

, madame
,
quand je vous

1 aurai fait voir. La chanson qu’il vient
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de chanter
,
vous pouvez être sûre que

cest lui qui l’a faite; car il a infiniment

d’esprit, et un esprit très orné. Malgré

cela
,

toutes les fois qu’il chante je

tremble comme si j’avois la fievre
,

je

tâche de ne pas l’écouter , dans la crainte

que mon pere, venant à le reconnoître,

ne pût m’accuser justement de favoriser

ses desseins. Je vous répété avec vérité

que de ma vie je ne lui ai dit un seul mot;

et j’ai bien fait
,
car ce mot seroit que je

l’aime plus que moi même. Voilà
,
ma-

dame
,
tout ce que je puis vous dire.

C’est assez
,
ma chere amie*, répondit

Dorothée en la baisant; laissez venir le

jour
,

j’espere m’occuper utilement du \

bonheur que votre innocence
,
votre ai-

mable candeur, méritent. Oh ! madame,

reprit la jeune Claire, gardez vous
,
gar-

dez-vous
,
je vous prie, d’en parler à qui

que ce soit; le pere de ce jeune homme

est si riche qu ’il ne voudra jamais de moi.

Ses refus affligeroient mon pere, et j’ai-

merois mieux mourir que de lui causer
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du chagrin. Non, non
,
je le sens trop,

je ne puis pas lepouser. Le seul parti

sage
,
sans doute

,
seroit qu’il s’en retour-

nât chez lui
,
qu il nie laissât

,
qu’il m’ou-

bliât
;
peut-etre que

,
ne le voyant plus

,

je parviendrois aussi à l’oublier
;
quoi-

que
,
madame, je vous avoue que je ne le

crois pas possible. J aurai beau m’occu-
per a tous les instants de ne plus penser
à 1U1

5
j’y penserai toujours

,
j’en suis sûre.

En vérité
,
je ne comprends pas d’où a pu

nous venir un si terrible amour: à notre

âge c’est bien étonnant
;
car il n’est pas

plus vieux que moi
,
madame

,
et je n’au-

rai quinze ans accomplis que quand la

Saint-Michel viendra.

Dorothée se mit à rire : Allons
,
ma

chere enfant, dit-elle, il ne faut pas se

desespérer
; on est venu quelquefois à

bout de réparer de plus grands malheurs.

Donnons
, dormons jusqu’à demain

;

nous verrons ce qu’il faudra faire. Oh !

rien du tout, répondit Claire, que garder
le silence et souffrir. En prononçant ces
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mots, elle soupira, baisa Dorothée, et se

rendormit. Tout dormoit comme elle

dans l’hôtellerie
,
excepté la fille de l’hôte

et la servante Maritorne, qui, connois-

sant l’humeur de don Quichotte
,
réso-

lurent de s’en divertir, tandis qu’il faisoit

la garde autour des murs du château. Ce
château n’avoit d’autre fenêtre du côté

des champs qu’un grand trou donnant
dans le grenier

,
par où l’on jetoit la

paille. Nos deux demoiselles montèrent

à ce trou, d’où elles apperçurent notre

héros à cheval, appuyé sur sa lance,

levant de temps en temps les yeux au

ciel
,

et poussant de profonds soupirs :

O divine Dulcinée ! s’écrioit-il d’une voix

tendre, beauté suprême des beautés du
monde

,
trésor de grâces et de vertus

,

réunion de tout ce qui existe et de par-

fait et d aimable
!
que fais tu dans ce mo-

ment? daignes-tu penser à ton chevalier?

Et toi, déesse aux trois visages, Lune
brillante, dont 1 éclat pâlit devant les

yeux de celle que j’aime
,
donne-moi de

2. 20
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ses nouvelles : viens-tu de la voir au bal-

con doré de son riche appartement
,
ou

se promener dans ses galeries
,
ou s’oc-

cuper peut - être en secret de soulager

enfin les douleurs de celui qui vit en

mourant pour elle ? Et toi
,
Soleil

,
qui te

presses d’atteler tes chevaux de feu pour

jouir plutôt du bonheur de contempler

Dulcinée
,
salue

,
salue en mon nom ses

attraits quemoname adore; mais tremble,

en la saluant, de la toucher de tes rayons :

j’en deviendrois plus jaloux que tu ne le

fus toi même de cette belle fugitive qui

te fit tant courir en vain dans les plaines

de Thessalie ou sur les rives du Pénée;

je ne me souviens pas bien du lieu....

Don Quichotte en étoit là
,
lorsque la

fille de l’aubergiste l’appela doucement à

elle avec des signes mystérieux. Notre

héros, qui
,
à la clarté de la lune , 1 apper-

çut au trou du grenier
, y vit aussitôt une

grande fenêtre avec des jalousies à treillis

d’or, derrière lesquels la belle demoi-

selle, fille du seigneur châtelain
,
venoit
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lui demander encore d’avoir pitié de son

amour. Le chevalier
,
trop courtois pour

refuser un simple entretien
,

conduit

Rossinante sous la jalousie
,

et s’en ap-

prochant le plus près possible
:
Qu’il

m’est douloureux
,
dit-il

, ô jeune et char-

mante personne
,
de ne pouvoir payer

votre tendresse que d’une stérile recon-

noissance !
prenez-vous en au destin

,
qui

dès long-temps m’a rendu l’esclave du

seul maître que je puisse servir. Deman-

dez moi toute autre chose, beauté que

je plains, que j’honore; demandez-moi

,

si vous voulez
,
une tresse des cheveux

de Méduse, ou bien les rayons de l’astre

du jour enfermés dans une fiole, je serai

prompt à vous satisfaire. Seigneur che-

valier
,
répond Maritorne

,
nous n’avons

pas besoin de cela
;
nous vous prions seu-

lement de nous donner une de vos belles

mains
,
pour que nous puissions

,
en la

baisant
,

contenter un peu le violent

amour qui nous a conduites ici
,
au ha-

sard d’être hachées par le pere de made-



l5s DON QUICHOTTE.

moiselle, s’il venoit à le savoir. Il s’en

gardera, reprit don Quichotte, il sait

tiop quel sort 1 attendroit s’il osoit por-
ter la main sur les membres délicats de
son amoureuse fille.

Tandis qu’il parloit
, Maritorne prépa-

rait tout doucement le licou de l’âne de
Sancho

,
qu’elle avoit pris à dessein. Don

Quichotte, pour arriver jusqu’à la jalou-

sie
,
monta debout sur Rossinante

;
de là,

étendant son bras au milieu du trou à

paille
,
La voilà

,
dit-il, cette main, l’ef-

froi des méchants et l’appui des bons,

cette main que jamais femme n’a tou-

chée, pas même celle que
j
’adore. Je vous

la donne, non pour la baiser, mais pour
que vous admiriez ses veines

, ses mus-
cles entrelaces

,
et que vous jugiez par

eux de la force de mon bras terrible.

C est ce que nous allons voir, reprit la

maligne Maritorne en jetant le nœud
coulant qu elle avoit fait au licou sur

le poignet de don Quichotte. Elle tire
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aussitôt la corde
,
va l’attacher à la porte

,

et quitte le grenier avec sa compagne.

Don Quichotte se sentant pris
,
et ne

voyant plus personne
,
commence à

craindre que cette aventure ne soit en-

core un enchantement semblable à ceux

qu’il avoit éprouvés dans cette fatale mai-

son. Il se reprochoit sa confiance, et ti-

roit tant qu’il pouvoit son bras
,
dont il

serroit davantage le nœud. Debout sur

la selle de Rossinante
,
le poignet forte-

ment arrêté dans le trou à paille
,
il trem-

bloit que son cheval ne fit quelque mou-

vement et ne le suspendît au mur. Heu-

reusement la tranquille bête ne remua

non plus qu’une bûche
,
et paroissoit dis-

posée à rester un siecle sans remuer. Ce

fut alors que notre héros desira de pos-

séder cette épée d’Amadis
,
qui rompoit

tous les enchantements
;
ce fut alors qu’il

appela pour le secourir, et le savant

Alguif
,

et sa bonne amie Urgande
,
et

son fîdele écuyer Sancho. Aucun en-
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chanteur ne yenoit : Sancho
,
sans se sou-

venir qu’il eût un maître, ronfloit sur

le bât de son âne. Don Quichotte, déses-

péré, mugissoit comme un taureau fu-

rieux
;
et ne doutoit plus

,
en voyant la

parfaite immobilité de son coursier

,

qu ils ne fussent enchantés ensemble jus-

qu’à la fin des siècles.

L’aurore parut enfin
:
quatre cavaliers

armés d’escopettes arrivèrent à l’hôtel-

lerie. Ils frappèrent à coups redoublés

,

en demandant qu’on leur ouvrît. Cheva-

liers ou écuyers, cria don Quichotte de

dessus son cheval, ignorez-vous qu on

n’ouvre les forteresses qu’après le lever

du soleil? Eloignez vous des glacis, at-

tendez qu’il fasse grand jour
;
alors on

verra si l’on peut vous introduire dans

ce château. Que diable voulez-vous dire

avec votre forteresse et votre château?

répond un des cavaliers
;
faut-il tant de

cérémonies pour entrer dans un cabaret ?

Si vous êtes le cabaretier
,

faites - nous

ouvrir, et donnez-nous un peu d’avoine,
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c est tout ce que nous voulons.—Tachez

d’y voir et de parler mieux. Ai je l’air

d’un cabaretier ?— J’ignore quel airvous

avez
,
et je ne m’en soucie guere. Alors,

sans écouter davantage les discoui s de

notre héros
,
les cavaliers frappèrent plus

fort, et réveillèrent 1 aubergiste, qui se

leva pour ouvrir.

Il arriva dans cet instant que la ju-

ment d’un des cavaliers s’en vint flairer

Rossinante, qui, triste, mélancolique,

les oreilles basses
,
le cou étendu vers la

terre, soutenoit, sans remuer, son pauvre

maître suspendu. Rossinante ,
malgré son

air
,
aimoit

,
comme on sait

,
les juments.

Dès qu’il sentit celle ci qui lui faisoitles

avances, il releva son long cou, dressa

les oreilles
,

et se ranima. Au premier

mouvement qu’il fait, les pieds de don

Quichotte quittent la selle, notre héros

tombe le long du mur ,
et seroit descen-

du jusqu’en bas
,
sans le licou qui le ie~

tenoit fortement par le poignet. La dou-

leur qu’il éprouva fut d’autant plus vive
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, s’alongeant par

son poids, arrivoit presque jusqua la

terre qu’il rasoit de l’extrémité des pieds.
Le désir de s’y appuyer lui faisoit faire

des efforts qui augmentent ses souf-

XLIV,

Continuation des étranges événements
arrivés dans Vhôtellerie.

Tandis que l’aubergiste inquiet cou-
roit aux cris de don Quichotte

, Mari-
torne, réveillée et reconnoissant la voix
du, héros, se hata d aller au grenier

,
et

de défaire le nœud coulant. Notre che-
valier

,
libre alors

, tombe comme un sac
on présence de 1 aubergiste et des voya-
geurs, se releve promptement, remonte
sur Rossinante, prend du champ

, revient
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®u galop
,
et s’écrie d’une voix terrible :

Quiconque dit que j’ai mérité Fenchan-

tement que je viens de subir en a menti

par sa gorge
: je le défie à l’instant

,
avec

la permission de madame la princesse de

Micomicom

Les voyageurs étonnés le regardoietit

sans rien dire. L’aubergiste leur expliqua

ce que c’étoit que don Quichotte. Alors

,

sans prendre garde à lui, les quatre cava-

liers demandèrent si l’on n’avoit pas vu
dans 1 hôtellerie un jeune homme

,
à-peu-

près de quinze ans, vètü en garçon mule-

tier. L'aubergiste ne l’avoit point remar-

qué; mais un des cavaliers
,
appercevant

le carrosse de l’auditeur
,
s’écria : Il doit

être ici, cette voiture me l’annonce. Al-

lons
,
mes amis

,
qu’un de nous reste à

cette porte
,
que deux autres le cherchent

dans l’auberge
,
tandis que j’en ferai le

tour en dehors
,
de peur qu’il n’échappe

par-dessus les murailles. On obéit; et le

bruit qu’ils firent
,
le jour qui devint plus

grand, réveillèrent bientôt tout lemonde.
2. 21
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Don Quichotte frémissoit de courroux

de voir qu’aucun des cavaliers ne vouloit

se fâcher contre lui. Sans son respect re-

ligieux pour le serment qu’il avoit fait à

la princesse
,

il les eût attaqués sur

l'heure
;
mais

,
esclave de sa parole et

des lois de la chevalerie
,

il mordoit son

frein en silence. Pendant ce temps les

deux cavaliers occupés de la recherche

du jeune muletier le trouvèrent dans

l’écurie
,
dormant paisiblement auprès

d’un valet. Ils le saisissent aussitôt: En
vérité

,
lui dirent-ils

,
vous voilà

,
seigneur

don Louis
,
dans un équipage bien digne

de votre illustre naissance
,
et l’apparte-

ment où vous reposez répond à la délica-

tesse avec laquelle on vous éleva! Le

jeune homme, à peine éveillé, fixa ses

veux à demi fermés sur ceux qui lui par-

loient ainsi
,
qu’il reconnut pour des do-

mestiques de son pere. Il les regardoit

sans répondre. Allons, continuerent-ils,

préparez-vous
,

s’il vous plaît
,
à revenir

avec nous
,
à moins que vous n’ayez ré-*
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solu de faire mourir votre pere de la

douleur de ne plus vous voir. Comment

a-t-il su, reprit don Louis, que j’avois

pris ce chemin?— Par un étudiant de

vos amis
, à qui vous aviez confié une si

belle entreprise
,

et qui n’a pu résister

aux larmes de votre pere. Sur-le-champ

nous sommes partis à cheval pour tâ-

cher de vous rattraper
,
et de vous rame-

ner à notre bon maître. C’est ce que nous

allons faire tout-à-l’heure. — Oui, si cela

ine plaît, s’entend. — Mais nous comp-

tons fort que cela vous plaira. —Je vous

conseille de n’y pas compter.

Un valet •,
auprès duquel se tenoit

cette conversation
,
courut raconter à

Fernand ce qui se passoit à l’écurie,

et lui dire que ces voyageurs appeloient

don le jeune muletier, qui refusoit de

les suivre à la maison de son pere. Car-*

dénio
,
ne doutant point que ce ne fût

le même qui avoit chanté
,
voulut al-

ler à son secours avec Fernand. Doro-

thée
,
qui sortoit de sa chambre

,
sô



l64 DON QUICHOTTE.

hata do duo a Cardémo tout co qu’elle

avoit appris de Claire; et Claire, arri-

vant bientôt après
,
pensa sevanouir de

frayeur
,
lorsqu’on l’instruisit de l’arri-

vée des cavaliers venus pour prendre le

jeune homme. Toute l’hôtellerie fut trou-

blée. Don Louis, environné des quatre
domestiques de son pere, leur décla-

roit qu il ne vouloit pas retourner avec
eux. Les autres le tenoient par le bras,
et le menaçoient d employer la force.

Fernand et Cardénio prenoient le parti

de don Louis. Le bruit devenant plus
fort, l’auditeur, le curé, le barbier, don
Quichotte lui-même

, accoururent. L’au-
diteur

,
qui ne savoit rien, voulut inter-

poser son autorité; mais, en regardant
le jeune homme, il le reconnut pour le

fils de son voisin de Madrid. Il s’avance
alors et va l’embrasser, en lui disant:

Qu’est-ce ci
,
seigneur? quel enfantillage

ou quelle grande affaire vous engage
à vous déguiser d’une maniéré aussi peu
digne de vous? Don Fouis ne répondit
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pas, baissa les yeux
;
et quelques pleurs

vinrent border ses paupières. L'audit

teur
,
ému de ces larmes

,

pria les quatre

domestiques de le laisser
;

et
,

le pre-

nant par la main
,

il l’emmena dans un
coin de l’écurie pour lui demander avec

amitié de lui confier ses chagrins.

Tandis qu’ils causoient
,
on entendit

de grands cris à la porte de l’auberge.

Deux hommes qui venoient d’y passer

la nuit vouloient profiter du tumulte

pour s’en aller sans payer : l’hôte les

avoit arrêtés
,
et leur disoit de telles in-

jures
,
que les deux frippons ne tardèrent

pas à lui répondre par des coups. L’hô-

tesse et sa fille, voyant que le pauvre

aubergiste étoit le moins fort, vinrent

en courant et criant prier don Quichotte

de le secourir. Hélas ! répondit notre hé-

ros
,
ce seroit de grand cœur

,
mesdames ;

mais j’ai promis
,

j’ai juré à madame la

princesse de n’entreprendre aucuneaven-

ture avant de l’avoir replacée sur le trô-

de ses aïeux. Allez dire au seigneur
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châtelain de continuer sa bataille
, de

s’y soutenir de son mieux
,
jusqu’à ce

nue j’aie obtenu de la princesse Mico-

micona la permission de combattre pour

lui; alors vous pouvez être sûres qu’il

sera promptement vainqueur. Eh î jour

de dieu ! s’écria Maritorne
,

il sera mort

avant tout cela. Mort ! reprit don Qui-

chotte du même sang-froid
;
croyez que

quand même il seroit mort, je saurois

le tirer d’affaire
,
ou du moins le venger

de maniéré que vous n’auriez pas à le

regretter. En disant ces mots
,

il alla

se mettre à genoux devant Dorothée;

et
,
dans un discours noble et long

,
lui

demanda de vouloir permettre qu’il se-

courût le seigneur du château
,
dont la

vie étoit en péril. La princesse y con-

sentit. Aussitôt
,
embrassant son écu

,

l’épée au poing
,

il s’élance vers la porte

de l’hôtellerie
,
où l’aubergiste

,
battu

depuis long -temps, n’en fermoit pas

moins le passage à ceux qui continuoient

à le frapper. Don Quichotte
>
en arri»
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yant
,
leve le bras

,
et s’arrête. Qu ayez-

vous donc ? lui dit 1 hôtesse. — Je réflé-

chis
,
répond-il

,
qu’il m’est défendu de

tirer l’épée contre ces gens-ci, parce-

qu’ils ne sont pas armés chevaliers.

Appelez mon écuyer ;
c’est lui que l’af-

faire regarde. A ce discours
,
l’hôtesse

,

sa fille
,
et Maritorne

,

pensèrent se jeter

sur notre héros
;
mais leurs reproches

,

leurs injures
,
n’émurent point don Qui-

chotte
,
qui n’en demeura pas moins tran-

quille spectateur des coups dont l’auber-

giste étoit accablé.

Don Louis
,
pendant ce temps

,
écou-

toit
,
la tête baissée

,
les questions de

l’auditeur sur son départ de chez son

pere, sur son étrange déguisement. Mon-

sieur
,
lui répondit - il en saisissant vive-

ment sa main qu’il serroit avec ten-

dresse
,

je ne veux rien vous cacher :

votre bonté ne s’offensera point d’une

confiance qu elle inspire. Apprenez tous

mes secrets. J’ai vu votre aimable fille :

je l’adore depuis cet instant; je ne peux
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aimer qu elle au monde
;

je ne petix

vivre si je n’obtiens sa main. C’est pour1

la suivre, c’est pour lu voir toujours,

que
j
ai quitté la maison de mon pere, que

j
ai pus ce déguisement. Elle 1 ignore,

monsieur
;
jamais

,
jamais elle ne m a

parlé : nous nous sommes regardés de
loin

,
c est la seule témérité que notre

amour se soitpermise
;
pardonnez la-moi,

je vous prie. Vous connoissez mes pa-

rents
,
ma naissance

,
ma fortune

;
si je

ne vous parois pas indigne du nom chéri

de votre fis
,
daignez m’honorer de ce

nom: mon respect, ma reconnoissance

s’efforceront de le mériter
;

et si mon
pere est votre ami, vous n’avez que ce

seul moyen de lui conserver son unique
enfant.

A ces mots
,
le jeune Louis se jette

aux pieds de 1 auditeur, qui, surpris au-

tant que touché de son aveu, de son

amour
,
se hâte de le relever

,
de l’em-

brasser avec tendresse
,
et le prie de lui

laisser quelques instants de réflexion. Il
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revient cependant parler aux domesti-

ques
,
les engage de nouveau à laisser li-

bre leur jeune maître
,
et prend tout sur

lui auprès de son pere. Don Louis

,

transporté de joie
,
baisoit les mains de

l’auditeur
,
suivoit tous ses pas en tenant

sa simarre, et déclaroit hautement qu’il

ne le quitteroit plus.

La paix étoit rétablie
,
les discours de

don Quichotte avoient fini par faire

payer ceux qui frappoient l’aubergiste

,

le calme alloit régner dans le château
;

lorsque le diable, peu satisfait de.voir

tant de querelles appaisées
,
amena jus-

tement dans l’auberge le pauvre barbier

à qui don Quichotte avoit pris jadis

l’armet de Mambrin, et Sancho le bât

de son âne. A peine entré dans l’écu-

rie
,
ce barbier reconnut son bât

,
que

notre écuyer arrangeoit. Ah ! ah ! cria-

t-il
,
don larron

,
je vous retrouve à la fin

;

et vous allez
,

pardieu! me rendre mon

bât et mon plat à barbe. Sancho ,• pi-

qué de ses injures
,

le regarde de tra-

222.
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veis
j
et voyant qu il portoit la main sur

son bât, il lui applique au milieu du
visage un soufflet à poing fermé, qui
l’envoie tomber quatre pas plus loin.

Le barbier se releve en criant, et re-

tourne au bat qu il saisit. Sancho crie en-
core plus fort

,
et veut lui faire lâcher

prise. Tout le monde accourt vers les

combattants. Justice
! justice ! disoit le

barbier
;
ce voleur, non content de rete-

nir mon bien
, veut encore m’assassiner.

Tu mens par ta gorge
, répondoit Sancho

,

je ne suis point un voleur
j
et mon sei-

gneur don Quichotte a gagné ces dé-*

pouilles de bonne guerre. Chacune de
ces paroles étoit précédée et suivie de
coups de poing bien assenés. Don Qui-
chotte

,
témoin de tout

,
ne se possédoit

pas de joie de voir son bon écuyer frap-

per si souvent et si fon : dès ce moment
il le regarda comme un homme de cou-
i âge

,
et résolut dans son cœur d’en faire

quelque jour un chevalier errant.

Messieurs, s’écrioit le barbier au mi-
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lieu de la grêle de coups qui lui tom-

fooit sur la tête
,
ce bât ni appartient

,

j’en prends à témoin tous les saints du

paradis
;

il est à moi; je le reconnois:

mon âne est là pour me démentir. Qu’on

le lui essaie
,
messieurs

;
s’il ne lui va

pas comme un bas de soie, je consens à

passer pour un infâme.: le même jour

qu’on me l’a pris
,
on me vola de plus

un bassin de cuivre toutneuf, quim’avoit

coûté un écu. Ici don Quichotte ne put

s’empêcher de se mêler de la querelle :

il sépare les combattants
,

saisit le bât

qu’il met à terre en présence de tout le

monde
,
demande la parole

,
et dit :

Je veux vous faire juges, messieurs,

de l’étrange erreur où est ce pauvre

homme
,
en appelant un bassin à barbe

le véritable armet de Mambrin, que je

lui ai pris en combat singulier. Quant à

ce prétendu bât
,
tout ce que je puis

vous dire, c’est que mon écuyer, après

ma victoire, me demanda la permission

de changer le harnois de son cheval
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contre celui du coursier du vaincu
: je le

permis. Expliquer ensuite comment ce

harnais est devenu presque semblable à

un bât

,

c est ce que je ne peux faire

qu’en vous rappelant que dans la che-

valerie ces métamorphoses arrivent tous

les jours. An surplus, je veux vous mon-
trer ce précieux armet de Mambrin,

Va
,
mon fils Sancho

,
va me le cher-

cher.

Monsieur
,
répondit Sancho à voix

basse, vous employez là de mauvaises

preuves
;

j’ai peur que l’armet ne leur

paroisse un plat à barbe, comme le har-

nois un bât. Fais ce que je dis, reprit

don Quichotte; il n’est pas possible à

la lin que tout se fasse ici par enchan-

tement. Sancho s’en alla sans rien ajou-

ter ,^et revint bientôt en portant l’armet,
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CHAPITRE XL V,

Où Von achevé de 'vérifier ce que C'é-

toient que Varmet de Mambrin
,
et

le harnois devenu bât.

Eh -bien! messieurs, s’écria don Qui-

chotte en montrant à tous le bassin de

cuivre
,

le voilà
,
vous le voyez

;
com-

prenez vous que ce pauvre ignorant

prenne cela pour un plat à barbe? Je

vous jure sur ma foi
,
et par l’ordre de

chevalerie, que c’est le même armetdont

je le dépouillai. Que vous en semble?

reprit le barbier
,
et que pensez vous de

ces deux gentilshommes qui vous de-

mandent si cela est un bassin ? Maître

Nicolas
,
s’avançant alors avec un air

grave : Monsieur le barbier, dit il, cette

affaire est de ma compétence; car j’ai

l’honneur d’être votre confrère depuis

vingt ans : vous pensez que je comtois
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un peu les instruments de notre profes-

sion
: je n’en ai pas moins été soldat dans

ma jeunesse
,
et je comtois de même les

armets. D’après cela
,
mon cher con-

frère
,
et d’après l’intérêt que naturelle-

ment doit m’inspirer la cause d’un bar-

bier
, j

espere que vous voudrez bien

vous en rapporter à mon jugement. Or,
comme il faut d’abord être vrai

,
je suis

forcé de vous dire que ce que monsieur
tient à sa main n’a nulle espece de res-

semblance avec un bassin à barbe: j’ajou-

te, par lemême esprit d’impartialité, qu’il

me semble aussi qu’il y manque quelque
chose pour que cela soit un armet. Sans
doute, reprit don Quichotte, il y man-
que la visiere; mais ce n’en est pas moins
un armet. Oui, sûrement c’est un armet,

dirent alors le curé
,
don Fernand

,
Car-

dénio et les amis de don Fernand; c’est

un armet d or
,

cela saute aux yeux.
Ah ! Dieu me soit en aide ! cria le mal-

heureux barbier
;

est-il croyable que
tant de personnes, qui ont l’air d’hon-
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nétes gens
,

prennent mon plat à barbe

pour un casque P Allons ! si c’est là un

casque
,
mon bât sera sans doute un har-

nois. Il me paroît tel, reprit don Qui»

chotte
;
mais je répété que je ne prononce

point. Vous êtes pourtant, lui dit le curé,

le juge le mieux instruit
,
le plus expert

dans cette matière
;
et c’est à vous à dé-

cider.— Messieurs
,
vous me faites beau-

coup d’honneur
$
mais permettez que je

me récuse sur l'affaire du harnois
,
par-

cequ’il m’est arrivé dans cette maison

tant de choses surnaturelles
,
que je n’o-

serois là-dessus donner un jugement cer-

tain. C’est à vous
,
que les enchante-

ments n’atteignent pas puisque vous n’è-

tes point armés chevaliers
,
à régler seuls

cette grande affaire. Vous avez raison,

répondit Fernand; et, pour plus grande

liberté d’avis
,
je vais prendre en secret

les opinions.

Alors don Fernand s’avance, écoutant

à son oreille ce que lui vint clire chacun.

Lorsqu’il eut fini sa ronde : Mon ami

,
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dit il au barbier, il n’y a pas une voix

pour vous : tous les juges unanimement

ont décide qu il étoit absurde d’appeler

ce liarnois un bât. Vous et votre âne

,

s’il est de votre avis
,
avez perdu le bon

sens : c’est un liarnois , et un superbe

liarnois de bataille. La cour l’adjuge à

Sancho
,
et vous condamne aux dépens.

Mais, messieurs, s’écria le barbier, je

suis à jeun, je ne suis pas ivre, il n’est

pas possible d’imaginer... Allons, finis-

sons
,
interrompt don Quichotte

;
que

chacun reprenne son bien
,
et que saint

Pierre le lui conserve !

Jusqu’à ce moment, tous ceux qui con-

noissoient don Quichotte avoient trou-

vé la plaisanterie gaie
,

et s’en etoient

divertis
;
mais ceux qui n'étoient pas au

fait
,
sur-tout les quatre domestiques de

don Louis
,
et trois archers de la sainte

hermandad qui venoient d’arriver à l’hô-

tellerie
,
écoutoient et regardoient avec

une extrême surprise ce qui se passoit

devant eux. Un de ces archers
,
brutal de
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Son métier
,
s’avance au milieu des juges,

et, d’un ton colere, Corbleu! dit -il,

ce bât est un bât, et ce bassin un bassin :

lin ivrogne peut seul s’y tromper. Que

di s tu
,
scélératinfâm e ? ltii répond it notre

héros en lui portant un coup de lance

,

qu’heureusement l’archer évita. Ses ca-

marades aussitôt crient à la sainte her-

rnandad. L’aubergiste
,
qui étoit de la

confrérie
,
court chez lui prendre sa ba-

guette
,
et revient se ranger près de ses

confrères. Les domestiques de don Louis

environnent leur jeune maître
,
de peur

qu’il n’échappe dans le désordre. Le bar-

bier, voyant qu’on prend son parti, se

jette sur le bât pour s’en emparer; San-

cho s’assied dessus et lui montre ses

poings. Don Quichotte
,
l’épée à la main,

s’élance sur les archers. Cardénio
,
Fer-

nand , ses amis
,
se déclarent pour don

Quichotte. Don Louis fait des efforts

pour aller se mettre avec eux. L’audi-

teur et le curé s’efforçoient en vain de

mettre le holà. La femme de l’hôte
,

sa

232.
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fille, Maritorne, pleuroient, crioient, s’ar-

rachoient les cheveux. Claire étoit pres-

que évanouie
;
Dorothée et Lucinde la se-

couroient. Le barbier frappoit sur Sancho

qui lui ripostoit plus fort. Don Fernand

tenoit un archer sous ses pieds. Don
Louis, après avoir battu ses domestiques,

avoit rejoint Cardénio
,
et ne ménageoit

pas la sainte hermandad. Don Quichotte,

comme un lion, s’escrimoit à droite et

à gauche. Ce n’étoit par tout que fureur,

menaces, coups de pieds, de poings,

lutte, cris, attaque, défense; et les com-

battants acharnés étoient prêts à verser

du sang.

Tout-à-coup notre chevalier, se rappe-

lant que dans ses livres il avoit lu sem-

blable aventure, s’écrie d’une voix de ton-

nerre : Arrêtez
,

guerriers
,
arrêtez; qu’on

m’écoute, si l’on veut vivre. Tous demeu-

rent attentifs à ces paroles. Vous voyez

,

poursuit notre chevalier, que la cruelle

Discorde agite ici ses flambeaux
,
comme

elle les agita dans le fameux camp d’A-



PARTIE I, CHAP. XL Y. 1 79

grammant. Les querelles y sont les me-

mes. Là on combat pour un casque
,
ici

c’est pour un coursier. Pourquoi nous dé-

chirer ainsi ? n’avons-nous pas le sage So-

brin et le puissant Agrammant dont la

prudence peut nous accorder? Appro-

chez
,
monsieur le curé ;

approchez
,
mon-

sieur l’auditeur
;
soyez Agrammant et So-

brin, et remettez la paix dans l’armée.

Les archers
,
battus jusqu’alors par Fer-

nand
,

ses amis
,

et Cardénio
,
n’espé-

roient guere prendre leur revanche. Le

barbier
,
dont toute la barbe étoit de-

meurée dans les mains de Sancho, ne

demandoit pas mieux qu’une treve. Les

valets de don Louis n’osoient plus rien

dire. Le seul aubergiste insistoit pour

que l’on châtiât ce fou, qui sans cesse

mettoit le trouble dans sa maison. Mais

il fallut céder aux plus forts. Le bât de-

meura harnois
,

le bassin armet
,

1 au-

berge château. L’auditeur engagea les

domestiques de don Louis à retourner

dire à leur maître que don Fernand

,



ï8o DON QUICHOTTE.

qui se fit connoître
,

s’étoit chargé du
jeune homme, et i’eminenoit en Anda-
lousie. Le curé remit en secret quelque

argent au barbier dépouillé. Les libéra-

lités de Fernand rendirent à l’aubergiste

sa bonne humeur. Tout le monde parut

à-peu-près satisfait. Ce fut ainsi que
1 autorité d Agrammant et la sagesse de

Sobrin vinrent à bout de cette hydre

de divisions et de combats.

CHAPITRE XLVI.

."Enchantement de notre héros.

Don Quichotte
,
se voyant libre et dé-

barrassé de toute querelle
,
ne tarda pas

à se reprocher cette oisiveté coupable.

Il alla se mettre à genoux devant Doro-
thée : Illustre infante

,
dit-il

,
vous n’i-

gnorez pas que
,
sur-tout à la guerre

,
la

diligence est la mere du succès. Pour-
quoi nous arrêter si long temps dans ce
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château ? Votre ennemi le géant profite

peut-être des heures qui volent, pour

s’établir dans quelque forteresse inexpu-

gnable, pour nous préparer une résis-

tance que mon bras même aura peine

à vaincre. Hâtons-nous, madame, de le

prévenir
:
partons

,
partons dès ce mo-

ment; et ne retardons plus la victoire

qui m’appelle et qui me sourit. Seigneur,

répondit l’infante après l’avoir fait re-

lever, l’impatience que vous témoignez

est digne de votre grand cœur : elle pré-

sage vos triomphes, elle augmente ma
reconnoissance. Disposez de moi, com-

mandez
;
j’ai remis mon sort à votre va-

leur, et ma personne à votre sagesse.

— Cela étant, mon ami Sancho, cours

vite seller Rossinante et le palefroi de

la reine. Nous allons nous mettre en

chemin.

Sancho, présent à ce discours, ne se

pressoit pas d’obéir; il répond en bran-

lant la tête : Monsieur
,
monsieur

,
dans

le village on ne sait pas tout ce qui se
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passe
;
soit dit sans offenser les coëffes*

Eli i que se passe-t il dans le vidage, re-

prit vivement don Quichotte, qui puisse

atteindre jusqu’à moi? — Oh ! si votre

seigneurie se fâche, je n’en suis plus
,
et

je me tais. — Allons ! dis ce que tu vou-
dras. Tu trembles, je le vois bien, des

périls que nous allons courir
,
et tu es-

peres m’épouvanter?— Non, monsieur;
il ne s agit point de périls

;
il s’agit que

cette belle dame
,
qui se dit reine de Mi-

comicon
,
ne l’est pas plus que défunt

ma mere, parceque, si elle letoit
,
elle

n iroit pas dans les coins
,
lorsqu’elle

croit qu on ne la voit pas, donner de
petits baisers a quelqu un qui n’est pas
loin d ici. Dorothée

,
à ces paroles

,
de-

vint vermeille comme la rose. Il étoit

vrai que Fernand avoit à la dérobée ob-

tenu peut-être quelques baisers de celle

qui le regardoit comme son époux. San-
cho 1 avoit vu : depuis ce moment il

n aimoit plus tant Dorothée
,
et trouvoit

ces familiarités indignes d’une grande
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reine. Monsieur, ajouta-t-il d’un ton sé-

vère, je me crois obligé de vous avertir

de ces petites libertés que se donne ma-

dame la reine
,
par la raison quaprès

avoir bien couru pour elle
,
après nous

être fait assommer pour son service, il

ne sera point agréable de voir un autre,

que je connois, venir recueillir le fruit

de notre travail. Je pense donc qu’il n’est

point pressé d’aller seller Rossinante et le

palefroi de madame
;
que nous ferons

tout aussi bien de rester ici à nous diver-

tir
,
en laissant chacun filer sa quenouille,

et buvant et mangeant de notre mieux.

Où sont les crayons
,
où sont les pa-

roles qui pourroient peindre ou exprimer

l’épouvantable colere dont fut transporté

don Quichotte ? Immobile
,
pâle de fu-

reur, les sourcils froncés
,
les joues en-

flées, lançant des flammes par les yeux,

il frappe fortement du pied, considéré,

toise Sancho dans un effrayant silence,

et tout-à-coup s’écrie : Va t’en
,
sors de

ma présence, monstre souillé de tous les
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vices, cloaque impur de mensonge, de

malice, de calomnie, de noirceur, d’au-

dace coupable contre les personnes roya-

les : sors
;
n’attends pas ton châtiment.

Le pauvre Sancho courut se cacher. Do-

rothée
,
qui s’étoit remise

,
voulut appai-

ser don Quichotte: Seigneur, dit-elle,

pardonnez à votre bon écuyer; il a j;)eut-

ètre moins de tort que vous ne pensez;

sa simplicité, sa candeur, sont de sûrs

garants qu’il est incapable d’imaginer des

calomnies aussi graves
;
sans doute il les

croit le premier. Daignez réfléchir que

dans ce château rien n’arrive que par en-

chantement
:
quelque prestige aura fas-

ciné les yeux de l’honnête Sancho, qui

n’a pas perdu mon amitié quoique j’aie

perdu de son estime. Par le Tout-puis-

sant ! répondit don Quichotte
,
votre

grandeur la deviné
;
cette maison est

pleine de lutins
:
quelque détestable vi-

sion aura fait dire à ce malheureux ce

que nous devons oublier à jamais. Il

n’est pas méchant, je vous en réponds,
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et la calomnie lui est inconnue. Pardon-

nez lui donc, ajouta Fernand
,
et daignez

le faire rentrer au giron de vos bonnes

grâces. Don Quichotte assura qu’il n’é-

toit plus fâché. Le curé ramena Sancho

,

qui demanda pardon à genoux, baisa la

main de son maître
,
et convint que dans

ce château rien n’étoit vrai
,
rien n’étoit

certain
,
excepté pourtant lorsqu’on ber-

noit les écuyers.

Deux jours s’étoient écoulés : toute

l’illustre compagnie s’occupoit de quit-

ter l’auberge et d’éviter à Dorothée la

peine de reconduire don Quichotte à Son

village. On imagina pour cela de faire

une grande cage
,
où, dans des barreaux

de bois
,
notre héros put tenir à l’aise :

cette cage devoit être placée sur une

longue charrette à bœufs. Quand tout

fut prêt, don Fernand et ses amis se cou-

vrirent le visage de masques
,
se dégui-

sèrent en lutins
,
allèrent saisir don Qui-

chotte au milieu de son sommeil, lui at-

tachèrent les pieds et les mains
,

et

242.
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renfermèrent dans la cage. Notre héros

éveillé
,
voyant ces figures étranges

,
sen-

tant qu’il ne pouvoit se mouvoir
,
ne

douta point que ce ne fussent des fan-

tômes, et se crut pour cette fois vérita-

blement enchanté. Les lutins
,

après

avoir fermé la porte de la cage avec des

clous, enlevèrent le captif, et marchè-

rent vers la charrette. Comme ils pas-

soient dans la cour
,

maître Nicolas

,

déguisant et renforçant de son mieux sa

voix
,
se mit à crier : O vaillant chevalier

de la triste figure
,
que ton grand cœur se

console de te voir ainsi prisonnier : tu ne

pouvois autrement finir la terrible aven-

ture dans laquelle tu t’es engagé. Cette

aventure ne s’achèvera que lorsque le

furieux lion de la Manche et la blanche

tourterelle du Toboso courberont leurs

têtes superbes sous le joug du doux hy-

ménée
,

et donneront à l’univers une

race de lionceaux aussi redoutés que leur

pere : ces grands évènements arriveront

avant que l’amantimmortel de la fugitive
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Daphné parcoure deux fois douze fois les

brillants signes du zodiaque. Et toi
,
ô le

plus fidele, le plus noble des écuyers,

console -toi de voir enlever la fleur de la

chevalerie : tu ne tarderas pas
,
selon les

promesses de ton maître
,
à monter au

faîte de la grandeur. Crois en la parole

de Mentiriane : suis ce héros enchanté
;

marche en paix. Je retourne au ciel.

A ces dernieres paroles la voix s’af-

foiblit par degrés et cessa de se faire en-

tendre. Don Quichotte, consolé par ces

agréables promesses
,
répondit avec un

soupir :
Qui que tu suis, savant enchan-

teur, qui daignes t’intéresser à mon sort,

ne me laisse pas trop long temps languir

dans cette prison : je souffrirai tout sans

meplaindre, pourvu quêtant de douleurs

soient le chemin de la gloire. Quant à

mon bon écuyer, qui, j’en suis sûr, ne

m’abandonnera point, si le destin m’ôte

le pouvoir de le récompenser selon ses

mérites
,
ma reconnoissance et mon tes-

tament tâcheront de l’en dédommager.
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Sancho
,
qui écoutoit et voyoit tout

,
en

se méfiant cependant que ce ne fût un
tour qu’on jouoit à son maître, le remer-

cia tendrement. Aussitôt les fantômes

emportent la cage
,
et vont la placer sur

la charrette.

CHAPITRE XL VII.

Suite de l'enchantement de notre héros.

Tandis qu’on se préparoit à partir
,
don

Quichotte appela son triste écuyer
,
et lui

dit d’une voix basse : Mon fds
,
je crois

avoir lu tout ce qui existe d’histoires de

chevalerie- mais je ne me rappelle point

que jamais aucun chevalier ait été en-

chanté comme je le suis. Ordinairement,

quand on les enleve, c’est par le milieu

des airs
,
enveloppés dans un nuage

,
ou

bien sur un char de feu
,
sur un hippo-

griffe
,
ou quelque autre monstre. Mais

il me semble que je suis dans une simple
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charrette
,
et que ces animaux attelés ne

sont tout au plus que des bœufs. Vive

Dieu ! mon fils
,
j’en ai honte. Peut être

aussi que dans ce siecle les enchante-

ments ne sont plus comme ils étoient

autrefois : les modernes magiciens veu-

lent sans doute changer les coutumes.

Que t’en semble, ami Sancho ? Monsieur,

répondit l’écuyer
,
je 11e saurois trop que

vous dire sur les magiciens modernes,

parceque je n’ai pas tant lu que vous
;

mais j’ai dans la tête que les fantômes

que nous voyons là ne sont pas trop

catholiques. — Catholiques
,
mon en-

fant! comment voudrois-tu qu’ils le fus-

sent
,
puisque ce sont des démons ? Ils

ont revêtu la forme que tu leur vois pour

pouvoir m’enfermer ici : mais cette forme

n’existe point
;

ce n’est qu’une vaine

ligure
,
une apparence

,
une vapeur. Avi-

se toi de les toucher
,
ta main ne prendra

que de l’air. — Oh
!
que nenni !

je les ai

touchés par derrière , et c’est de la bonne

chair. Il y a plus, monsieur: vous savez
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bien que les démons sentent le souffre;

eli bien ! celui qui est là sent l’ambre et

la lleur d’orange. Sancho montroit don

Fernand. Prends-y garde, répondit don

Quichotte; tonnez te trompe, mon ami,

ou ce malin diable veut t’attraper.

Don Fernand et Cardénio, qui enten-

doient cette conversation
,
craignirent

d’ètre découverts
,

et hâtèrent leur dé-

part. Dès que Rossinante et l’âne de

Sancho furent prêts
,
Cardénio suspen-

dit à l’arçon
,
d’un côté le bouclier du

héros , de l’autre le bassin à barbe. San-

cho
,
monté sur son âne

,
mena le cour-

sier par la bride. Les archers, moyen-

nant une récompense
,
convinrent avec

lecuré d’accompagner la charrette. L’hô-

tesse, sa iille, et Maritorne, vinrent, à

travers les barreaux
,
prendre congé du

chevalier
,
en feignant de verser des

larmes. Don Quichotte les consola, les

assura que jamais il n’oublieroit leur

bonne réception
,
leur demanda de prier

Dieu que sa captivité ne fût pas longue.
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Pendant ce temps . maître Nicolas et le

curé disoient adieu à don Fernand
,
à

Cardénio, à l’auditeur, au capitaine,

qui les embrassèrent avec tendresse.

Toutes les dames, sur- tout Dorothée,

les virent partir avec des regrets
,
et leur

firent promettre d’instruire Fernand de

ce que deviendroit don Quichotte. On

s’engagea de même à leur faire part des

mariages de Lucinde, de Dorothée, de

Zoraïde, et des suites qu’auroit l’aven-

ture de l’aimable don Louis. On s em-

brassa de nouveau; et le bon maître Ni-

colas
,
l’obligeant curé

,
se mettant des

masques pour n’ètre pas connus de don

Quichotte, montèrent enfin sur leurs

mules.

L’ordre de la marche fut ainsi réglé:

le conducteur des bœufs ailoit en avant;

ensuite venoit la charrette
,
aux deux

côtés de laquelle étoient les archers ,
1 es-

copette à la main. Derr.ere elle, Sancho

Pan ça, monté sur son âne, tiroit après

lui Rossinante
;
et derrière Sancho

,
mat-
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tre Nicolas et le curé masqués régloient

doucement le pas de leurs mules sur les

pas tardifs des boeufs. Don Quichotte,

assis dans la cage, les mains attachées

sur son estomac
,

les pieds étendus en

avant, gardoit un profond silence, se te-

noit roide
,

grave, droit, immobile,

comme une statue. On fît deux lieues

sans s’arrêter
,
dans le dessein de gagner

un petit vallon
,
où le barbier assuroit

que l’on trouveroit du frais et de l’herbe.

On étoit près d’y arriver
,
lorsqu’il vint

à passer un chanoine sur sa mule, ac-

compagné de six ou sept domestiques

bien montés. Le chanoine
,
après avoir

salué nos voyageurs
,
s’arrêta pour consi-

dérer cette charrette
, cette cage

,
cet

homme enfermé dedans
;
et, ne pouvant

comprendre ce que c’étoit
,

il pria un

des archers de le lui dire. Don Qui-

chotte
,
qui l’avoit entendu

,
avance aus-

sitôt son visage contre les barreaux
,

et

se presse de lui répondre : Seigneur che-

valier
,

je suis enchanté. Vous savez



PARTIE I, CHAP. XL VH* igo

comme moi que l’envie attaque souvent

les héros
,
sur-tout ceux qui

,
en dépit des

magiciens de la Perse
,
des brames de

l’Inde
,
des gymnosophistes d’Éthiopie

,

marchent dans le sentier étroit de la

gloire
,
et vont écrire leur nom au temple

de l’immortalité. Voilà précisément mon
histoire, et ce qui fait que je suis en-

chanté. Vous êtes instruit à présent.

Le chanoine écoutoit sans répondre

,

lorsque le curé
, s’approchant

,
lui dit :

Oui
,
monsieur

,
l’illustre guerrier que

vous voyez dans cette cage est le fameux
don Quichotte, si connu dans l’univers

sous le nom de chevalier de la triste

figure: ses grandes actions, ses exploits,

lui ont attiré des persécuteurs
; et

,
com-

me il vous l’a dit lui-même
,

il est en-

chanté
,
monsieur.

Plus surpris encore d’entendre tenir

le même langage à celui qu’on avoit

enfermé, et à celui qu’on avoit laissé

libre
,

le chanoine promenoit ses yeux
sur l’un et sur l’autre. Sancho

,
qui n’é-

2.
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toit pas de bonne humeur
,

reprit alors

d’un air renfrogné : Oui , enchanté ! tout

comme ma mere. Ce n'est pas à moi

qu’il faut en conter. Je vois ici bien des

gens qui
,

parcequ’ils ont un masque

sur le visage, s’imaginent que je ne les

connois point. Ils se trompent
,
à com-

mencer par vous
,
monsieur le curé. On

a bien raison de dire que là où se trouve

l’envie le mérite ne peut dormir. Le

diable puisse t-il emporter ceux qui em-

pêchent mon bon maître de se marier

avec cette infante
,
et de me faire comte

ou duc ! Cela m’étoit assuré
;
mais la

roue de fortune tourne encore plus vîte

que celle d’un moulin. Aujourd'hui vous

êtes prince
,
demain vous n’ètes que San-

cho. A la bonne heure !
je veux ce qu’on

veut
,
et je n’en suis fâché que pour ma

pauvre femme
,
qui s’attendoit à me re-

voir \ice-roi
,
et qui va me trouver sur

mon âne. C’est égal. Il est des gens qui,

malgré leur petite tonsure sur la tête

,

pourroient payer dans l’autre monde le
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bien qu’ils ôtent dans celui ci. Ah ! ah !

Sancho
,
reprit le barbier

,
on n’auroit

pas trop mal fait de vous enchanter

comme votre maître, et de vous placer

dans la cage. La fumée des grandeurs

semble vous avoir enivré la tête. Je ne

m’enivre jamais, lui répondit l’écuyer

,

et ma tète est tout aussi bonne que celle

de certains barbiers de ma connois-

sance
,
qui vont se mêlant des affaires

d’autrui
,
pour faire les entendus. Pa-

tience ! tout paysan que je suis, je pour-

rai bien quelque jour faire la barbe à ces

barbiers-là.

Le curé fit signe à maître Nicolas et

au chanoine de s’éloigner. Alors il in-

struisit le voyageur de ce que c’étoit que

don Quichotte
,

lui raconta comment

ce bon gentilhomme
,

d’ailleurs plein

d’esprit et de qualités
,
avoit eu la tête

tournée par les livres de chevalerie
,

tout ce qu’il avoit fait depuis cette

époque, et les moyens qu’ils étoient

forcés de prendre pour le ramener dans



196 DON QUICHOTTE.

sa maison. Monsieur
,
répondit le cha-

noine
,
quelque étrange que soit ce genre

de folie, je suis étonné que les romans

dont vous parlez ne l’aient pas produit

plus souvent. Je les crois fort dangereux

pour les imaginations vives. Heureuse-

ment l’ennui dont ils sont affoiblit un

peu ce danger: jamais je n’ai pu en finir

un seul. Ils se ressemblent presque tous
;

ce sont toujours des aventures invrai-

semblables
,
incohérentes

,
sans suite

r

sans liaison
,
qui n’ont pas même l’es-

pece de mérite qu’on est en droit d’exi-

ger d’un ouvrage dont l’unique but est

de nous divertir. Quel plaisir
,
quel in-

térêt peut faire naître l’histoire d’un

jeune homme de seize ans
,

qui d'un coup

d’épée coupe en deux un géant
,
qui

renverse lui seul des millions d’enne-

mis
,
qui s’en va voguant sur la mer

dans une tour
,
aborde aujourd’hui dans

la Lombardie
,
demain dans les états du

Prêtre Jean des Indes, ou dans d’autres

contrées inconnues à Ptolomée ou à
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Marc Paul? On a beau me dire que,

dans des fables données pour fables ,

l’imagination est maîtresse de s égarer a

son gré : cela n’est pas vrai
;
car cette

imagination veut me plaire
;
et, pour me

plaire
,

elle a besoin de me présenter

des récits qui ressemblent a la vérité ;

il faut qu’elle s’apprivoise
,
qu elle se

marie pour ainsi dire avec ma raison
;

qu elle l’étonne quelquefois
,
mais que

jamais elle ne la rebute
;
et qu’elle lui

offre des actions admirables
,
difficiles

,

niais non impossibles à croire.

Il étoit aisé
,
ce me semble ,

de profi-

ter du vaste champ que ce genre donne

à l’esprit pour placer dans ces romans

des tableaux aimables et souvent utiles.

Pourquoi
,
au lieu de tant de combats ,

qui fatiguent sans intéresser ,
au lieu de

ces amours froids qui choquent les

mœurs et le goût
,
ne pas nous tracer

les modèles des vertus et de l’héroïsme?

J’aimerois à trouver dans ces livres un

capitaine parfait en tout point, sage,
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valeureux
,
éloquent

,
prudent

,
hardi

tour-à-tour
,
heureux aujourd’hui

, mal-

heureux demain
,

et toujours le même
dans les divers succès. J’aimerois à voir

un bon roi
, uniquement occupé de la

félicité de ses sujets
,
juste

,
clément

,

honoré
,
et trouvant dans l’amour de son

peuple les jouissances d’un pere au mi-
lieu de ses enfants

: je ne me plaindrois

point que ces récits un peu graves fussent

entre-mélés des passions de quelque

jeune princesse
,
de quelque héros ai-

mable, pourvu que ce qu’en diroit l’au-

teur
,

en attendrissant les âmes sen-

sibles
,

n’offensât jamais les oreilles

chastes. Alors j’estimerois vraiment les

romans de chevalerie
;

je leur assigne-

rois une place après l’épopée
,
la tragé-

die
,
la comédie. On peut être épique en

prose; et je ne serois point l’ennemi d’un

genre qui
,
tenant presque également à

la poésie et l’éloquence
,
nous procure-

roit un plaisir nouveau.
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CHAPITRE XLVIII.

Suite de la conversation du chanoine

et du curé.

H élas! monsieur
,
répondit le curé

,

nos romans sont bien éloignés de res-

sembler à ce que vous dites
;
mais n’est-

ce pas un peu la faute du public, qui

les applaudit comme ils sont ? Vous

parliez tout-à-I’heure de la comédie :

n’est-ce pas ce même public qui a tout-

à-fait perdu notre théâtre espagnol
;

théâtre qui auroit pu nous élever au-

dessus des autres nations ? Rappelez-

vous trois de nos pièces
,
XIsabelle

,

la

Philis, XAlexandra ; elles sont dans

les réglés de l’art
;
elles nous annon-

coient l’aurore de la s'hue littérature
a

et du bon goût des «n?iens. Comparez-

les à celles d’à présent, où le vulgaire
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court avec tant de plaisir. Dans celles-

ci point d’unité
,
point de suite

,
point

de réglés : nos auteurs ne se souviennent

plus que la comédie doit être un miroir

de la vie humaine, doit nous représen-

ter les hommes tels qu’ils sont
,
nous

peindre les mœurs
,
les usages

,
les ri-

dicules
,
les vices

,
et corriger en amu-

sant. Ils ne songent qu’à compliquer

des intrigues entortillées
, à presser

,

entasser sans choix évènements sur

évènements, et souvent à nous présen-

ter des situations peu décentes. Iis ne

se font aucun scrupule de placer la

première journée en Europe , la seconde

en Asie, la troisième en Afrique; et,

si la piece avoit quatre journées
,
l’Amé-

rique ne leur échapperoit pas. Ces mes-

sieurs se permettent fort bien
,
dans

une action arrivée sous le régné de

Charlemagne
,
d’amener sur le théâtre

l’empereur Hé^aclius, et de lui faire

prendre Jérusalem. Le parterre applau-
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dit à la prise. Trois ou quatre pauvres

spectateurs
,
amis de Godefroi de Bouil-

lon
,
réclament en sa faveur

;
on ne les

écoute point
,

et la pièce va aux nues.

Les étrangers la lisent ensuite
,

et re-

gardent les Espagnols comme des igno-

rants et des barbares. Tout le mal vient

de ce que nos auteurs ont fini par regar-

der leur travail comme une affaire de

commerce. La comédie qui leur rapporte

le plus d’argent est la meilleure pour
eux. Quelques uns d’entre eux con-

noissent fort bien toutes les réglés qu’ils

violent
;
ils seroient en état de bien faire

la nature leur en avoit donné le talent:

mais ils préfèrent des succès aisés à une
gloire durable

, et sacrifient les suffrages

de leternelle postérité aux applaudisse-

ments d’un jour. Je ne puis sur-tout le

pardonner à un des plus beaux génies

de notre Espagne
,
dont le nom juste-

ment célébré est honoré de l’Europe en-

tière
,
et qui

7
par une foiblesse coupable

26



202 DON QUICHOTTE.

pour un public indigne de lui
,
néglige

trop souvent d’être parfait. 1

Je conclus donc
,
monsieur le cha-

noine
,

qu’il faudroit d’abord ramener

peu-à-peu notre nation au bon goût
,
en

bannissant du théâtre
,
en empêchant

l’impression de toute comédie et de tout

roman où l’histoire
,
la vérité , le bon

sens
,
seroient blessés

,
en répandant le

plus possible les ouvrages des anciens

,

et présentant sans cesse aux jeunes gens

ces modèles admirables de génie et d’é-

loquence.

Les deux ecclésiastiques
,
tous deux

également épris de l’amour des lettres ,

ailoient continuer à discuter
,
lorsque le

barbier les ht appercevoir qu’ils étoient

arrivés au petit vallon où il étoit d’avis

(1) Cervantes a voulu parler de Lope de Véga, son con-

temporain. Cette critique, juste et polie, lui attira les plus

violentes injures des adulateurs de Lope, et trouve encore

aujourd’hui des contradicteurs en Espagne parmi ses au-

teurs les plus estimables.
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qu’on se reposât. Le chanoine voulut

s’y arrêter : il leur offrit de bonne ami-

tié les provisions qu’il portoit avec lui
;

et ses domestiques
,
par son ordre

,

mirent le couvert sur l’herbe.

Sancho
,
voyant le curé et le barbier

loin de la charrette, n’avoit pas manqué

de profiter de leur absence pour s’en-

tretenir avec son maître. Monsieur, lui

avoit-il dit à demi-voix
,
pour l’acquit

de ma conscience je dois vous instruire

d’un fait qui vous expliquera peut-être

de grandes choses
;
c’est que ces deux

fantôpies que vous voyez avec des

masques
,
sont le curé de notre paroisse

et maître Nicolas le barbier. Cela doit

vous faire comprendre qu’il y a du mic-

mac dans votre enchantement
;

et
,

si

vous me permettez de vous faire une

petite question
,
j’espere vous prouver

clair comme le jour que nous sommes

tous deux les dupes de la malice des

envieux. Parle
,
mon fils

,
répondit don

Quichotte
;
parle avec toute liberté

;
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méfié - toi cependant de ce qui paroît

a tes yeux. Il est très possible et très

vraisemblable que les enchanteurs aient

pris la figure de maître Nicolas et de
notre curé afin de mieux nous tromper :

ces métamorphoses ne leur coûtent

guere; et tu sais bien que ce que l’on

voit est toujours ce qu il faut le moins

croire. — Oh! monsieur, je ne suis

qu’un sot
,
ou il y a quelque anguille

sous roche : ma petite question va le

démontrer
;
mais je n’ose pas vous la

faire. — Ose tout dire
,
mon fils

;
je te

répondrai avec franchise. — Monsieur
,

depuis votre prétendu enchantement, je

voudrois savoir si vous avez senti le de-

sir de sortir de votre cage.—• Sans doute

je desire fort d’en sortir. Je ne t’entends

pas
,
Sancho. — Je le vois bien

;
écou-

tez-moi. Les chevaliers les plus errants

possible
,
lorsqu’ils ont bu de l’eau lim-

pide des ruisseaux
,

sont quelquefois

obligés d’aller passer un petit moment
tout seuls

,
debout contre un arbre

;
je
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vous demande ... — Oh !
je t’entends

,

et je t’avoue
,
mon ami

,
qu a 1 instant

même où je parle je desirerois vivement

d’avoir cette liberté. — Justement, voilà

le nœud ! Ne m’avez-vous pas dit cent

fois que les enchantés ne mangeoient ,

ni ne buvoient
,
ni ne dormoient , ni ne

faisoient rien de ce que font les autres

hommes ? or ce que vous venez de

m’avouer prouve
,
comme un et un font

deux , que vous n’étes point enchanté.

Comme l’écuyer parloit ainsi
,
la char-

rette arriva dans le vallon
,
où le curé

,
le

chanoine et le barbier s’étoient déjà mis

à table. Les bœufs furent dételés. Le bon

Sancho vint prier le curé de vouloir bien

faire sortir son maître de la cage
,

parce-

qu’il étoit absolument nécessaire qu’il

prît un moment le grand air. Le curé ne

s’y refusa point
;
mais il exigea que notre

héros donnât sa parole de chevalier qu’il

ne chercheroit point à s’échapper. Je la

donne
,
cria don Quichotte

,
et je suis

surpris que vous la demandiez
,
mes-
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sieurs les magiciens

,
puisque vous pou-

vez d’un seul mot attacher mes pieds à
la terre.

Aussitôt il fut délivré : on lui délia
les mains. La première chose que lit

don Quichotte fut d’élever ses grands
bras en alongeant son maigre corps.
Delà, courant à Rossinante: Fleur des
coursiers

,
lui dit-il en le frappant douce-

ment sur la croupe, j’espere de la bonté
du ciel qu avant peu nous nous rever-
rons continuant ensemble notre noble
exeicice. Apres ces mots prononcés
d une voix altiere

,
il s’éloigne de quel-

ques pas
,
et revient bientôt se mettre à

dîner avec toute la compagnie.
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CHAPITRE XLIX.

Savante conversation entre don Qui-

chotte et le chanoine.

Notre héros
,

paisible et de sang-froid

,

parla pendant le repas sur divers sujets

agréables avec autant de sens que d’es-

prit. Le chanoine
,
en l’écoutant

,
ne

pouvoit se lasser de le regarder : il ne

comprenoit point que cet homme qui

annonçoittant de lumières, de jugement,

d’éloquence, fût ce même fou qu’on étoit

obligé d’enfermer dans une cage pour le

ramener chez lui. Seigneurgentilhomme,

dit-il
,
daignez me permettre

,
en fa veur

de l’estime et de l’intérêt que vous m’in-

spirez, de vous parler avec franchise.

Comment se peut -il qu’avec tous les

dons que vous avez reçus de la nature,

les connoissances que l’étude vous a fait

acquérir, et cet excellent esprit qui éclate
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dans vos discours
,
vous vous laissiez

égarer par les chimères que vous avez
lues

,
au point de vous croire enchanté?

Vous savez aussi bien que moi que les

histoires des Amadis
,
des Esplandian

,

de leurs compagnons
,
sont des recueils

de mensonges donnés pour tels par leurs

auteurs mêmes. Je conçois et ne blâme
point que les récits de hauts laits d’ar-

mes exaltent votre tète vive, réveillent

votre valeur
,
vous donnent cet enthou-

siasme
,
seul capable des grandes choses :

mais pourquoi ne cherchez -vous pas

dans l’histoire ces exemples
,
ces beaux

modèles dont votre ame ardente a be-

soin? vous y trouveriez des héros dignes

de votre admiration. Ne pensez-vous pas

qu un César, un Annibal, un Alexandre,

un Cid
,
un Gonzalve de Cordoue

,
ne

valent pas un peu mieux que les chimé-

riques chevaliers errants ? Allons ! sei-

gneur don Quichotte
,
revenez enfin à

vous-meme, faites usage de votre raison,

et reprenez dans l’estime des homittes la
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place que vous devez y occuper. Je ne

vous demande pour cela que de changer

de lecture
5
et je vous réponds qu’avant

peu vous serez le gentilhomme de la

Manche le plus instruit, le plus aimable,

le plus respecté pour ses mœurs
,
sa bra-

voure et sa vertu.

Don Quichotte écoutoit le chanoine

avec une grande attention. Lorsqu’il eut

fini : Seigneur, répondit notre héros
,

il

me semble que le but de votre discours

seroit de jeter quelque doute sur l’exis-

tence des chevaliers errants
,

ainsi que

sur la vérité
,
l’utilité des livres de che-

valerie
,
que vous paroissez regarder

comme frivoles , dangereux ,
capables de

troubler l’esprit, la raison de certains

lecteurs
,
et de les mener jusqu’au délire

de s’imaginer qu ils sont enchantés. Oui,

seigneur
,
reprit le chanoine charmé de

avoit dit
,
avec tant de calme et de suite.

D’après cette opinion, reprit le cheva-

lier
,
j’ai de justes motifs de conclure que

272.
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ce n’est pas moi, mais vous qui êtes vé-

ritablement enchanté. Sans cela
,
mon-

sieur
,
comment concevoir qu’unhomme

aussi instruit que vous le paroissez osât

révoquer en doute ce que l’univers entier

s’accorde à nous raconter d’un Amadis

,

d’un Fier-à-bras, d’un Charlemagne, d’un

Juan de Merlo, d’un Bélianis, d’un Fer-

nand de Guerara
,
et d’une foule d’autres

héros dont les actions sont rapportées

avec les plus petits détails ? Les amours

de Tristan et de la reine Yseult, de Ge-

nièvre et de Lancelot
,
dont la bonne

vieille dame Quintagnone étoit la mé-

diatrice
,
sont si connus

,
si avérés

,
que

ma grand’mere me disoit en voyant pas-

ser une vieille femme coëffée d’une ma-

niéré antique
,
Mon petit-fils

,
regarde

bien
,
voilà la dame Quintagnone. Ma

grand’mere l’avoit donc connue, ou du

moins avoit vu son portrait. Si votre in-

crédulité ne se rend point à de telles

preuves
,
niez donc aussi qu’il y eut un

Hector
,
un Achille

,
une guerre de Troie,
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un Artus roi d’Angleterre, un Pierre de

Provence, une Maguelone. Cependant,

lorsque vous irez au grand arsenal de

Madrid
,
vous y verrez la cheville avec

laquelle Pierre de Provence faisoit mou-

voir son cheval de bois. Cette cheville

,

un peu plus grosse qu un fort timon de

charrette, est auprès de la selle de Ba-

biéça
,
ce fameux coursier du Cid,: ce

qui prouve
,
ce me semble

,
d une ma-

niéré incontestable que le Cid et Pierre

de Provence ont existé véritablement.

Je vous prouverois de meme, par des

monuments authentiques
,
que Roland

,

Renaud son cousin, Gonzalve de Cor-

doue, Tristan de Léonois, Pélage, les

pairs de France
,
ne sont point du tout

des êtres imaginaires ;
que leurs histoires

sont certaines
;
et que pour les révoquer

en doute il faut renoncer à toute logique,

comme il faut renoncer au bon goût pour

ne pas se plaire à cette lecture. Quoi de

plus agréable
,
de plus amusant

,

que les

aventures qu’on y trouve ! Ne seriez-vous
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pas charmé
,
monsieur

,
si

,
au moment

que nous parlons, nous voyons paroître
devant nous un immense lac rempli de
couleuvres

,
de serpents

,
de toutes sortes

de bêtes horribles
,
et que du milieu de ce

lac une triste voix nous criât : Cheva-
lier

,
dont la valeur ne redoute aucun

péril
,
précipite-toi dans ces noires eaux

,

si tu veux jouir des grandes merveilles
que renferment les châteaux des sept
fées? Aussitôt je me recommande à ma
dame

,
et je m’élance au milieu du lac :

j arrive dans un lieu charmant
,
dans une

campagne riante
,
où

,
sous des berceaux

de verdure
,
je vois couler à mes pieds

des ruisseaux d’un pur crystal: j’entends
chanter sur ma tète milie et mille oiseaux
divers

: je m’avance au milieu des Heurs
et des arbrisseaux odorants, à travers
les fontaines de jaspe

,
les pavillons de

marbre
,
les grottes de coquillages

,
et

mille autres monuments des arts
,
où

,

en épuisant tous les secrets du goût
, en

réunissant toutes les richesses
,
l’on est
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enfin parvenu à imiter, à varier, à sur-

passer la nature. J’arrive, en admirant,

jusqu’à un superbe château dont les mu-
railles sont d’or

,
les créneaux de dia-

mant
,
les portes de saphirs : vous jugez

que je m’arrête pour considérer ce châ-

teau
;
mais voici douze demoiselles qui

viennent m’environner et m’introduire

dans le palais. Là, ces demoiselles me
déshabillent

,
me'mettent nàid comme la

main, jettent sur moi des essences, me
couvrent ensuite d’un voile de lin par-

fumé, d’un manteau brodé de rubis, et

me conduisent dans une autre salle où

l’on me sert un repas exquis. J’entends,

pendant ce repas
,
une musique déli-

cieuse, sans pouvoir deviner d’où elle

vient. La table disparoît
:
je vois arriver

une dame beaucoup plus belle que toutes

celles que j’ai vues
,
qui vient me racon-

ter comment elle est enchantée dans ce

beau château
,
et me révéler des secrets

qu’il ne m’est pas permis de vous dire.

Aussi je m’arrête là; et je me borne à
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vous confier que la fin de cette aventure

me rend maître d’un grand empire
,
et

me fournit les moyens d’exercer ma li-

béralité naturelle en donnant un petit

état à mon fidele écuyer.

Oui, messieurs, s’écria Sancho d’un

air fier
,
c’est par-là que nous finirons, en

dépit de tous les envieux
;
et une fois roi

ou duc, je vis de mes rentes, j’afferme

mes terres
,
et je ne fais plus que ce qui

me plaît; et, ne faisant plus que ce qui

me plaît, je vis à ma fantaisie
;
et, vivant

à ma fantaisie
,
je suis content; et, étant

content
,
je n’ai plus rien à souhaiter

;
et,

n’ayant plus rien à souhaiter
,
tout est

dit : jusqu’au revoir ! comme se disent

les aveugles. Voilà ma façon de penser.

Sancho boit un grand verre de vin en

achevant ces paroles
,
et lance des regards

terribles sur maître Nicolas et sur le

curé. Mais tout- à- coup le son lugubre

d’une trompette attire l’attention de don

Quichotte
,
qui se leve précipitamment

pour voir d’où peut venir ce triste bruit.
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CHAPITRE L.

Grande etfâcheuse aventure.

Depuis long -temps la terre altérée

demandoit au ciel de la pluie : les habi-

tants de la campagne faisoient des neu-

vaines et des processions pour obtenir

la fin de la sécheresse. Une paroisse voi-

sine revenoit dans ce moment d’un her-

mitage où. son curé 1 avoit conduite
;
la

plupart des villageois etoient vêtus en

pénitents blancs
,

et portaient sur un

brancard la figure d’une vierge couverte

d’habits de deuil. Don Quichotte ,
en

voyant ces pénitents
,
cette vierge

,
cette

grande troupe
,
s’imagina sur-le-champ

que c’étoient des malandrins qui enle-

voient une jeune princesse, dont la dé-

livrance lui étoit réservée. Aussitôt et

sans qu’on puisse l’arrêter ,
il court à

Rossinante, prend son bouclier
,
son
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épée
,
monte sur son bon cheval

,
et se

rapprochant de la compagnie : C’est au-
joura hui

,
s ecrié-t-il

,
que vous serez

forcés d’avouer combien les chevaliers
errants sont utiles dans le monde. Vous
îa voyez, cette infortunée

,
que des mé-

chants entraînent captive
! que devien-

dioit-elle
,

je vous le demande, si son
bonheur ne m’eût conduit ici ? A ces
mots

,
il pique des deux, prend le galop,

court aux pénitents.

Le curé
,
le chanoine, maître Nicolas,

Sancho lui -même, eurent beau crier:
Airétez, seigneur don Quichotte; vous
attaquez une procession

, vous allez

contre la foi catholique
: prenez-y garde,

monsieur, cest la sainte Vierge ! c^est

Notre-Dame ! ne badinez pas
,
seigneur

don Quichotte. Notre héros n écoutoit
rien. Il arrive près de lïtnage, et d’une
voix de tonnerre : O vous

,
dit-il

,
qui

,

sans doute pour de coupables motifs

,

cachez vos ligures sous ces linges blancs

,

arrêtez
,

et prêtez l’oreille. Les quatre
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pénitents qui portoient l’image s’arrê-

tèrent tout étonnés. Un des ecclésias-

tiques qui chantaient les litanies s’in-

terrompit pour répondre au chevalier :

Mon frere
,
nous sommes las

,
et la cha-

leur nous accable ;
dépêchez - vous de

parler
,

si vous avez quelque chose à

nous dire, mais tâchez de finir en deux

mots. Un seul suffira
,
reprit don Qui-

chotte
;
rendez tout-à-l’heure la liberté à

cette jeune et belle princesse
,
dont les

larmes
,
les tristes habits prouvent assez

que vous osez lui faire une indigne vio-

lence. Sachez que je suis au monde pour

empêcher
,
pour punir ces crimes

;
et je

ne souffrirai point que vous avanciez un

seul pas avant de voir libre cette pri-

sonnière.

Un éclat de rire général fut la seule

réponse qu’on fit a don Quichotte. Plus

irrité par ces ris
,

il s’avance l’épée à la

main. Un de ceux qui portoient le bran-

card
,
laissant la charge à ses trois com-

pagnons
,

vient
}
armé de sa grande

2. 28
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fourche
,
se placer devant le héros. Don

Quichotte coupe en deux la fourche. Le

paysan
,
avec le morceau resté dans ses

mains
,
frappe le chevalier sur l’épaule

;

et le coup fut si bien appliqué
,
que notre

héros tomba (Je cheval. Le vainqueur

alloit redoubler
,
quand Sancho arrive

hors d’haleine
,
lui crie d’épargner son

maître
,
en ajoutant que c’étoit un pauvre

chevalier enchanté
,
qui de sa vie n’avoit

fait mal à personne. Le paysan s’apper-

çut que don Quichotte ne remuoit plus
;

et
,
croyant l’avoir tué

,
se met à fuir de

toutes ses forces. Le curé
,
le chanoine

,

les archers accouroient. La procession

ne douta point qu’on n’en voulût à son

image
;
et les prêtres

,
les pénitents s’ar-

ment de leurs disciplines
,
de leurs bâ-

tons
,
de leurs chandeliers

,
pour repous-

ser l’assaut qu’ils attendent. Heureuse-

mentle curé de don Quichotte connoissoit

le curé des pénitents. Ils se parlèrent

,

s’expliquèrent
,
et • les deux armées en

présence firent la paix avant le combat.
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Pendant ce temps le triste Sancho

embrassoit le corps de son maître

étendu par terre sans mouvement. O
fleur de la chevalerie ! s’écrioit l’écuyer

en pleurs
;
ô le plus vaillant des héros

,

tué par un coup de fourche ! honneur de

ton pays, gloire de la Manche, et du

monde entier
,
qui n’aura plus personne

pour secourir les foibles ! o mon maître,

mon bon maître, dont la générosité

m’avoit promis de payer mes services

avec une isle voisine de la mer ! Je te re-

gretterai toute ma vie
,
toi que j’ai tou-

jours vu l’ennemi des méchants
,

le

protecteur des bons
,

fier avec les hum-

bles
,
humble avec les fiers

;
en un mot

chevalier errant !

Cette derniere parole fit revenir don

Quichotte
;

il rouvrit les yeux
,
et d’une

voix foible : O ma chere Dulcinée, dit-il

,

celui qui languit loin de vous doit s’at-

tendre à tous les malheurs. Aide-moi

,

Sancho
,
aide-moi à me remettre sur le

char enchanté
;

la douleur que je sens
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à l’épaule ne me permettroit pas de re-

monter sur le vigoureux Rossinante.

Oui
,
oui . monsieur

,
reprit Sancho

,
re-

tournons à notre village
;
nous laisserons

passer cette mauvaise veine
,

et puis

nous recommencerons plus heureuse-

ment. Le chanoine et le curé vinrent

aider à Sancho
,
prirent congé de la pro-

cession, et firent rapporter don Qui-

chotte dans la charrette.

On attela promptement les bœufs
;
on

paya les archers, qui s’en retournèrent :

le chanoine poursuivit sa route, après

avoir fait promettre au curé de lui écrire

des nouvelles de la guérison de don Qui-

chotte. Celui-ci, couché sur du foin, de-

meura seul avec Sancho
,
le curé

,
maî-

tre Nicolas, et le patient Rossinante,

qui
,
témoin indifférent de tout ce qui

se passoit, ne perdit jamais un instant

son inaltérable tranquillité. Le lende-

main, au milieu du jour, on arriva dans

le village de don Quichotte. C’étoit un
dimanche : tous les paysans rassemblés
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sur la grande place environnèrent la

charrette
,

reconnurent avec surprise

leur compatriote, et raccompagnèrent

jusqu’à sa maison, où les petits garçons

avoient déjà couru annoncer son arri-

vée. La gouvernante et la niece se hâ-

tèrent de sortir; et voyant don Qui-

chotte pâle et tristement couché sur du

foin, se mirent à jeter des cris perçants.

La femme de Sancho Pança, du plus

loin quelle apperçut son mari, vint à

lui tout essoufflée, en lui demandant

si l’âne étoit en bonne santé. Oui, oui,

répondit l’écuyer, l’âne se porte mieux

que son maître. Dieu soit loué! reprit

Thérèse : à présent dis-moi, mon ami,

si tu as fait de bonnes affaires
,

si ton

écuyerie t’a beaucoup valu. Me rappor-

tes-tu une belle robe
,
de jolis souliers

pour nos enfants? Voyons, voyons tout

cela. —Patience, patience, ma femme!

tu auras le temps d’admirer tout ce que

je te rapporte.— Ah! mon pauvre ami,

que j’en suis impatiente! et que je t’ai re-
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gretté souvent depuis un siecle que tu

m’as quittée !— C’est bon
,
Thérèse

,
c’est

bon
;
je t’ai regrettée aussi : mais il faut

bien travailler à sa petite fortune. Aussi,

encore un voyage comme celui que je

viens de faire, et tu peux être sûre de te

voir comtesse ou gouverneuse de quel-

que isle. — Gouverneuse! mon ami, je

ne sais pas ce que c’est
,
mais cela doit

être bon. — Diable ! si c’est bon ! je le

crois
;
à la vérité c’est cher : avant d’ètre

là
,
il faut recevoir une incroyable quan-

tité de coups de bâton
;
quelquefois même

on est berné. À cela près, ma chere

amie, c’est une très agréable chose que

le métier d’écuyer errant
,
ef je t’assure

qu’il y a du plaisir à courir les aven-

tures.

Pendant cette conversation
,

la gou-

vernante et la niece avoient porté don

Quichotte dans sa chambre, où elles l’a-

voient mis au lit. Le curé leur recom-

manda d’en avoir le plus grand soin
,

sur tout de veiller avec attention à ce
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qu’il ne s’en allât plus. Les pauvres filles

promirent quelles sauroient bien l’en

empêcher : mais cette promesse fut vai-

ne
;
don Quichotte

, à peine guéri
,
leur

échappa de nouveau. Ce qu’il y a de *

malheureux
,
c’est que l’auteur de cette

histoire, malgré les peines, les soins,

qu’il s’est donnés pour être instruit de

cette troisième sortie
,
n’a jamais pu ve-

nir à bout de s’en procurer les détails.

On sait seulement dans la Manche
,
par

une tradition populaire, que don Qui-

chotte fut à Sarragosse
,
où l’on célébroit

des joutes, et que là notre chevalier fit

des actions dignes de lui. La fin de sa

vie
,
sa mort

,
le lieu de sa sépulture

,

seroient absolument ignorés
,
sans un

vieux médecin qui
,
dans les décombres

d’un hermitage
,
découvrit une caisse

pleine de parchemins, écrits en lettres

gothiques. Sur une lame de plomb qui

recouvroit cette caisse, il lut des vers

castillans
,
presque effacés

,
en l’honneur

de don Quichotte, de Dulcinée
,
de Ros-
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sinante
,
et du fidele îancho Pança. Ces

noms fameux lui chômèrent l’espoir que

les parchemins conteioient la suite des

aventures du héros. 1 consacra des an-

nées à déchiffrer ces vi eux manuscrits.

Il en vint à bout
;
et sile public accueille

avec quelque indulgeice cette première

partie
,
je ne dis pas pie le médecin ne

se décide à faire imprimer la seconde

,

qui ne sera ni moins véritable ni peut-

être moins intéressante.

FIN DE LA PREMERE PARTIE.
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PRÉFACE.

Il est nécessaire de rappeler au lecteur

que lorsque la première partie de don

Quichotte eut paru, un Aragonois,

qui prit le nom d’Avellaneda ,
fit une

suite de don Quichotte. Cet ouvrage,

sans aucune espece de mérite
,
obtint

pourtant quelque succès à cause des

injures grossières que son auteur di-

soit à Cervantes : celui-ci n’y répondit

qu’en faisant lui -meme la seconde

partie de son don Quichotte. Mais,

justement irrité contre le plagiaire,

qui
,
en lui volant son sujet

,
osoit l’in-

sulter encore , Cervantes ne perdit pas

une seule occasion , dans cette seconde

partie ,
de repousser les injures qu’il

avoit reçues. J’ai abrégé dans ma tra-

duction ces fréquentes sorties contre

Avellaneda, qui nous est inconnu, et

ne méritoit guère l’honneur que luî
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fait Cervantes de parler de lui si sou-

vent.

Il paroît que ,
malgré le succès tar-

dif qu’obtint la première partie de don

Quichotte
, on blâma Cervantes d’y

avoir mêlé trop d’épisodes
,
et d’avoir

trop multiplié les coups de bâton que

reçoit son héros. Quant au premier

reproche
,

l’intérêt vif et touchant

qu’inspirent Cardénio, Dorothée, le

Captif
,
m’ôte le courage d’être de

l’avis des censeurs ; mais j’avoue que

don Quichotte est trop souvent et trop

battu. Cervantes l’a senti lui-même.
Dans sa seconde partie, il ménage bien

plus son héros
, et ne se permet point

d’épisodes
; car on ne peut donner ce

nom aux noces de Gamaclie
,
qui sont

liées au fond du sujet, et dans les-

quelles les amours de Basile et de Quit-

terie sont racontées si succinctement.

Cervantes se glorifie, au commencer

ment du trente-septieme chapitre ,
de
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fournir sa longue carrière sans autres

personnages que ses deux héros. Il est

vrai que
,
par une suite de cette inat-

tention que je lui ai déjà reprochée et

dont je trouve par-tout la preuve
, après

avoir dit quil s’est fait une loi de finir

son ouvrage sans épisode
,

il com-
mence à Barcelone l’histoire d’une

Anne Félix et d’un Grégorio, captifs

à Alger. J’ai supprimé totalement

cette histoire
,

parcequ’elle ne m’a
point semblé digne des autres, et qu’a-

près Celle de Zoraïde
,

j’ai cru mal-

adroit de retourner à Alger pour y faire

un voyage bien moins heureux que le

premier.

J’ai supprimé de même dans le gou-

vernement de Sancho Faventure de la

jeune fille de D. Diego de Llana
,
et le

combat de don Quichotte avec le la-

quais Tozilos
,

qui m’ont paru au

moins des longueurs.

En général, j’ai plus abrégé la se-



a3o PRÉFACE.
conde partie que la première. Cer-

vantes y raconte moins , et fait parler

davantage ses héros. Ces entretiens,

traduits en entier
,
présenteroient sû-

rement des redites
, toujours sauvées

dans l’original par un comique de tour-

nures et de mots
,
une grâce

,
une phy-

sionomie particulières
,
qui n’appar-

tiennent qu’à la langue espagnole, et

peut-être au caractère
,
à l’esprit

,
au

goût national. Malgré mes efforts, je

n’ose me flatter d’en avoir donné une

légère idée : mais plus je me délie de

mon travail, plus je dois avertir mes
lecteurs que cette seconde partie de

don Quichotte est, à mes yeux , le chef-

d’œuvre de Cervantes, et la preuve la

plus étonnante de la fécondité de son

génie.

Quelle que soit la foiblesse dema tra-

duction , on sera sûrement frappé du
prodigieux mérite d’un homme qui,

après avoir amusé , intéressé , touché,



fait penser et rire à-la-fois
,
pendant

une première partie
,
que l’on pourroit

regarder à elle seule comme un beau

roman ,
trouve le moyen

, avec les me-

mes personnages, le même sujet pres-

que épuisé
,
de réveiller l'attention

,

l’intérêt, le rire
,
de créer de nouvelles

scenes , de refaire
,
pour ainsi dire

,

d’une maniéré neuve et peut-être supé-

rieure, un ouvrage déjà excellent.



PROLOGUE
DE

MICHEL DE CERVANTES.

N’es t -il pas vrai, lecteur, que tu

comptes trouver dans ce prologue des

personnalités, des injures contre l’au-

teur du second don Quichotte ? Quoi-

qu’il m’ait assez maltraité pour faire ex-

cuser ma colere
,

je ne te donnerai pas

ce plaisir. L’homme qui a cru m’outra-

ger en me reprochant que j’étois 'vieux

et manchot3 ne mérite guere que je lui

réponde. Sans doute je suis vieux; c’est

une maladie assez commune à ceux qui

vivent long-temps
;
et je ne vois pas que

U vieillesse et l’expérience soient des rai-

éons pour écrire plus mal. Je sais aussi
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que j’ai perdü une main à la bataille de

Lépante; et je ne crois point avoir trop

payé de ce prix 1 honneur dem être trouve

à cette célébré journée. Ma blessure m’est

chere et m’honore. J’aime bien plus le

souvenir qu elle me laisse
,
que je ne re-

grette la main qu’elle me coûte. D ail-

leurs quel rapport avec mon ouvrage

peuvent avoir ma blessure et mes che-

veux blancs ?

Cet auteur m’accuse d’être envieux

,

et se croit obligé de me définir l’envie.

Je pense bien quil sait ce que c est; et

je reconnois volontiers mon infériorité

à cet égard. Il me reproche encore d’être

l’ennemi d’un homme justement célé-

bré', ecclésiastique vénérable
,
et fami-

lier du saint office. Indépendamment de

ces deux qualités
,

qui suffiroient pour

(1) Lope de Véga.

2 .
3o
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lui attirer mon respect
,

je me plais à

déclarer que j’honore ses vertus
,
que

j’admire ses ouvrages
,

et que j’adore

son génie.

Tu vois, lecteur, que je suis doux et

modeste; mais il seroit mal à moi d’aller

affliger un malheureux
,
qui

,
en m’atta-

quant, n’a pas osé se faire connoître, a

déguisé son nom, sa patrie, et se cache

comme un criminel de lese-majesté. Si

tu le découvres par hasard, dis-lui, je

te prie, que je ne suis point du tout fâ-

ché
,
que je sais trop combien il est dif-

ficile de résister aux tentations du malin

,

et qu’une des plus fortes qu’il emploie

,

c’est de persuader à un pauvre homme

qu’il peut faire un livre comme un au-

tre, qu’il y gagnera de la réputation et

de l’argent, deux choses qu’on aime

beaucoup.
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Parlons de la seconde partie du vrai

don Quichotte
,
que je te présente au-

jourd’hui. Elle est de la meme main que

la première. Je t’y ferai suivre mon hé-

ros jusqu’à ce qu il soit mort et ense-

veli. J’espere que
,
par ce moyen, per-

sonne ne s’avisera plus d en faire une

nouvelle suite
\
et en vérité tout le monde

J gagnera.
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DE LA MANCHE.

SECONDE PARTIE.

CHAPITRE PREMIER.

Comment se conduisirent avec don

Quichotte le curé et le barbier.

Cid Hamet Benengeli raconte, au cQm-

mencement de cette seconde partie,

que le curé et le barbier furent près d’un

mois sans voir don Quichotte
,
de peur

de lui renouveler le souvenir des choses

passées. Ils n’en visitoient pas moins sa

niece et sa gouvernante
,

leur recom*

mandant toujours de veiller sur le ma-

lade
,
de ne lui donner que dos aliments
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sains
,
nourrissants

,
propres à fortifier

son estomac et sa tète. Les pauvres

filles suivoient ces avis avec une scru-

puleuse attention : elles commençoient

même à se flatter
,
d’après la tranquillité

de leur maître
,
qu’il avoit repris sa rai-

son. Cette nouvelle engagea ses deux

amis à lui faire une visite
,
après s’être

donné parole de ne point parler de che-

valerie
,
et d’éloigner tout ce qui pouvoit

rouvrir une cicatrice si fraîche et si

tendre.

Ils allèrent donc chez leur bon voisin

,

qu’ils trouvèrent assis dans son lit, vêtu

d’une camisole de laine verte
,
la tète

couverte d’un bonnet rouge
,
et si maigre,

si décharné
,
qu’il ressembloit à une mo-

mie. Ils furent parfaitement reçus
,

de-

mandèrent à donQuichotte des nouvelles

de sa santé : celui-ci leur en rendit compte

avec tout le sens possible; et, la con-

versation s’étant engagée sur les affaires

d’état
,
chacun à son tour gouverna l’Es-

pagne
,
réforma les abus

,
établit des
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lois
,
détruisit et recréa tout d une ma-

niéré parfaite. Don Quichotte parla si

bien
,
que ses deux amis ne doutèrent

plus qu’il n’eût recouvré tout-à-fait sa

raison. La gouvernante et la niece
,
pré-

sentes à cet entretien
,
pouvoient à peine

contenir leur joie
;
et le curé fut si satis-

fait qu’il crut pouvoir essayer de tou-

cher de loin à la chevalerie.

Il prétendit avoir reçu des nouvelles

de Madrid
,
par lesquelles on lui appre-

noit tjue le Turc armoit puissamment
;

op. ajoutoit
,

disoit - il
,
que sa majes-

té
,
inquiété de ces préparatifs qui me-

nacoient toute la chrétienté
,

faisoit

mettre en état de défense les côtes de

Naples et de Sicile. Sa majesté a raison,

répondit froidement don Quichotte
;

mais peut-être ne pense-t-elle pas au

moyen le plus sûr qu’elle ait pour re-

pousser les infidèles. Si elle me consul-

toit, je le lui indiquerois. Ah! t’y re-

voilà
,
pauvre don Quichotte ! dit en lui-

même le curé. Le barbier demanda quel
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étoit ce moyen. Tl est fort simple, reprit

notre héros après s’être fait prier quelque

temps; le roi n’a qu’à faire publier un

ordre à tous les chevaliers errants d’Es-

pagne de se rassembler près de lui :

quand il n’en viendroit qu’une demi-

douzaine, vous conviendrez qu’il y en

auroit assez pour mettre le Turc à la

raison
;
j’en connois même certain dont

le bras seul suffîroit. C’est fait de nous !

cria la gouvernante
;
mon maître veut

redevenir chevalier errant. Redevenir !

répondit don Quichotte en la regardait

fixement
;
je n’ai pas cessé de l’ètre

, ^
je mourrai tel, grâce à Dieu.

Vous me rappelez, dit alors le bar-

bier
,
un petit conte que je veux vous

faire. Dans la maison des fous
,
à Séville,

étoit un jeune gradué que ses parents

avoient fait enfermer pour cause de dé-

mence : ce gradué
,
au bout de quelques

années de retraite, écrivit à l’archevêque

que Dieu lui avoit fait la grâce de lui

rendre la raison
;
que ses parents

,
pour
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jouir de son bien
,
continuoient à le pri-

ver de sa liberté
,
et qu’il demandoit jus-

tice. L’archevêque
,
frappé du bon sens

qui régnoit dans toute la lettre
,
envoya

un de ses chapelains causer avec lejeune

homme
,
s’assurer par lui-même de l’état

de sa tête
,
avec l’ordre

,
s’il n’étoit pas

fou
,
de le faire sortir sur-le-champ. Le

chapelain
,
après une heure ou deux de

conversation avec le gradué
,
le trouva si

raisonnable
,
que

,
malgré ce que put lui

dire le directeur de la maison
,
il ordonna

qu|j le jeune homme fût libre
,
et voulut

mgme l’emmener avec lui voir l’arche-

vêque. Le gradué
,
revêtu des habits de

son état
,
demanda au chapelain la per-

mission d’aller prendre congé de ses an-

ciens camarades
;
le chapelain y consentit

et l’accompagna. Gomme ils passoient

ensemble devant les loges des fous
,
à

qui notre jeune homme disoit adieu, un
de ces fous

,
couché tout nud sur une

natte, seleve et demande avec de grands

cris quel étoit celui qui s’en alloit. C’est

a. 3i
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moi, mon frere, répondit le gradué;

Dieu a pris pitié de mon mal
,

il l’a fait

cesser; j’espere qu’il sera aussi bon pour

vous. Garde-toi, répondit le fou, de sor-

tir de cette maison
,
si tu veux épargner

à Séville l’affreux châtiment que je lui

prépare. Tu sais que je suis Jupiter, que

je tiens dans ma main puissante la pluie ,

la foudre
,
la grêle : si tu pars

,
il ne pleu-

vra plus. Le gradué
,
se retournant alors

vers le chapelain : Ne vous effrayez pas,

dit-il: il est vrai qu’il est Jupiter, et

qu’il peut retenir la pluie
;
mais compie

je suis Neptune
,
j’inonderai le pays. Je

n’en doute point
,
répondit le chapelaiif

,

mais je crois à propos ,
seigneur Neptune

,

de ne point fâcher le seigneur Jupiter :

en conséquence rentrez
,
s’il vous plaît,

dans votre petite loge.

Monsieur le raseur, reprit don Qui-

chotte, j’entends fort bien votre conte
;

mais je ne pense pas être Neptune pour

regretter du fond de mon ame ces temps

heureux où la chevalerie protégeoit la foi-
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blesse et l’innocence
,
punissoit l’orgueil

et le vice
;
je ne pense pas être Neptune

pour voir avec douleur et mépris que nos

chevaliers d’à présent sont plus souvent

revêtus de soie que couverts de la cui-

rasse
;
qu’ils mènent une vie oisive

,
ef-

féminée
,
souvent coupable

,
au lieu de

parcourir la terre comme les héros d’au-

trefois, toujours à cheval, dormant sur

la dure
,
au sein des déserts

,
des monta-

gnes
,
s’embarquant sur la mer orageuse

dans une barque sans voile, sans rames,

et bravant tous les périls pour chercher

l’occasion de faire du bien. Si l’amour

des vertus est folie
,
je conviens de bon

coeur que je suis fou; car j’admire, j’a-

dore Amadis, Palmerin, Tyran le Blanc,

Lisvard de Grece
,
Bélianis

,
le roi So*

brin
,
Renaud

,
Roger

,

parcequ’ils étoient

les modèles du courage, de la sagesse,

de la douceur
,
de la bonne foi

,
de toutes

les qualités qui rendent les hommes ai-

mables. Tous ces guerriers furent des

chevaliers errants
;
et s’il est insensé de
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faire des vœux pour qu’il y en ait encore

de pareils
,
qui puissent honorer et dé-

fendre l’Espagne
,
vous pouvez me lais-

ser dans ma loge, selon l’avis du seigneur

Jupiter.

Mon cher voisin, dit alors le curé, je

serois de votre sentiment
,
sans un petit

scrupule quime tourmente
: je suis forcé

de vous avouer que j’ai quelquefois des

doutes sur l’existence de ces héros que

vous venez dénommer. Dans mes jours

d’incrédulité je vais jusqu’à soupçonner

que leurs histoires sont des mensonges

,

inventés par des esprits creux qui n’a-

voient rien de mieux à faire : ces soup-

çons-là.me désolent
,
mais ils reviennent

malgré moi. Ah ! mon dieu ! reprit don

Quichotte
,
est-il possible que vous par-

tagiez une erreur que j’ai déjà vue à

beaucoup de gens? elle seroit bientôt dis-

sipée avec un peu d’étude et de réflexion.

Depuis que j’ai approfondi cette matière,

je suis si persuadé de l’existence des che-

valiers
,
qu’il me semble les ayoir vus. Je
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suis sûr, par exemple
,
qu’Amadis étoit

d’une haute taille
,
beau

,
bien fait, d’une

physionomie ouverte, la barbe un peu

noire
,
mais le teint fort blanc

,
les yeux

doux et animés. Renaud ne lui ressem-

bloit point ; il avoit le visage large, des

couleurs très vives
,
le regard audacieux

et malin. Pour Roland
,
c’étoit tout au-

tre chose
;
ses épaules fortes

,
son teint

basané, son air menaçant, n’annonçoient

pas la politesse et la bonté de ce héros si

malheureux en amour. Je vous peindrois

de même les autres
;
et si on me les mon-

troit
,
je les reconnoîtrois tous. Le géant

Morgante étoit-il bien grand? demanda

maître Nicolas. Quantaux géants, répon-

dit don Quichotte
,
j’espere que vous ne

doutez pas qu’il y en ait eu
,

puisque l’é-

criture sainte nous assure que Goliath

avoit sept coudées et demie de haut
;
ce

qui fait une assez belle taille. De plus,

vous savez qu’en Sicile on a trouvé des

ossements humains d’après lesquelsilest

démontré géométriquement que ceux à
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qui appartenoient ces os étoient plus

grands que des tours. Malgré tout cela,

s’il faut vous parler vrai
,
je n’ai jamais

cru que Morgante fût aussi énorme qu’on

le dit
;
et voici mes motifs que vous trou-

verez justes : ses historiens nous racon-

tent qu’il couchoit souvent dans les châ-

teaux
,
dans les maisons où il se trouvoit

;

puisqu’il pouvoit tenir dans les apparte-

ments
,
il n’étoit donc pas d’une grandeur

démesurée.

Cette conversation
,
qui divertissoit le

curé
,
fut tout-à-coup interrompue par

des cris qu’on entendit à la porte.
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CHAPITRE IL

Visite de Sancho Pança.

Ces cris yenoient de la gouvernante et

de la niece, qui, après avoir quitté l’en-

tretien, vouloient empêcher Sancho de

voir son maître. Sancho insistoit pour en-

trer. Que demande ce fainéant? disoient

les deux fdles ensemble. Retournez chez

vous
,
mon ami

,
sans venir débaucher

notre maître
,
et le mener ensuite courir

les champs. Gouvernante du diable
,
ré-

pondoit Sancho
,
c’est bien lui qui m a

débauché, en me promettant une belle

et bonne isle
,
dont je n’ai pas reçu le

premier sou. — Ah ! ce sont des isles

qu’il te faut; on t’en donnera, maudit

gourmand, c’est pour toi que les isles

sont faites !— Pour moi comme pour un

autre
;

je la gouvernerois mieux que

vous
,
quoique vous en ayez bien l’age.
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— Que veut dire cet impertinent P Va
gouverner ta maison

,
imbécille

; va la-

bourer ton champ
,
paresseux

;
et laisse

en paix les isles et nous.

Don Quichotte
,
qui étoit accouru au

bruit avec le curé et le barbier, ordonna

qu’on fît entrer Sancho. Ses deux voisins

alors prirent congé de lui et s’en allèrent,

persuadés qu’il n’y avoit point d’espoir

de guérison. Dès que le maître et l’é-

cuyer se virent ensemble
,

ils s’enfermè-

rent
;
et don Quichotte dit à Sancho : Je

suis affligé, mon ami, de t’avoir entendu

dire tout-à-l’heure que c’étoit moi qui

t’avois débauché
;
ce terme n’est pas con-

venable. Nous nous sommes mis en cam-

pagne ensemble, nous avons couru la

même fortune : si l’on t’a berné une fois

,

je n’ai pas laissé, dans cent occasions
,

de recevoir aussi quelques désagréments.

Nous n’avons rien à nous envier
,
etnous

devons sur tout éviter de nous plaindre

l’un de l’autre. Souviens-toi de cette le-

çon
,
et parlons à présent d’autre chose.
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Que dit-on de moi dans le village ?

Que pensent les chevaliers
,
les gentils-

hommes
,
le peuple

,
de ma vaillance

,
de

ma courtoisie
,
de mes exploits ? Ap-

prouve-t-on les efforts que j’ai faits pour

ressusciter la chevalerie ? Instruis - moi

de tout
,
Sancho

,
avec la franchise d’un

bon serviteur
,

et ne me traite point

comme ces princes à qui
,
pour le mal-

heur des peuples
,
on déguise la vérité.

Monsieur, répondit l’écujer
,
puisque

vous voulez tout savoir, je vous dirai

tout sans dorer la pilule
;
mais il faut

que vous me promettiez de ne vous fâ-

cher de rien. — Je te le promets
: parle

librement. — Vous saurez d’abord que

presque tout le monde s’accorde à vous

regarder comme un fou
,

et l'on ajoute

que je ne le suis guere moins : les gen-

tilshommes se moquent de ce que vous

avez pris le don
,
et de ce que vous vous

êtes fait chevalier avec vos deux arpents

de terre. Quant à votre valeur et à vos

exploits
,
les uns disent

,
C’est un fou as-

522.
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sez agréable
;
d’autres

,
Il est courageux

,

mais toujours battu
;
enfin

,
monsieur

,

en totalité on nous accommode assez

mal.— Tu ne m’étonnes point, Sancho
;

l’envie attaqua César
,

Alexandre
,
et

même don Galaor
:
je ne puis me plain-

dre si c’est là tout. —-Oui
;
mais c’est que

ce n’est pas tout. — Que dit-on encore?

Voyons. — Ah ! monsieur
,
jusqu’à pré-

sent je ne vous ai donné que les roses
;

mais si vous voulez savoir le reste
,
j’irai

vous chercher
,
pour vous mettre au fait,

un jeune étudiant de Salamanque
,
le fils

de Barthélemi Carrasco
,
qui n’est arrivé

que d’hier
,

et qui m’a dit une chose

bien singulière
;

c’est qu’on a imprimé

votre histoire avec votre nom de don

Quichotte de la Manche . J’y suis aussi
,

moi
,
avec mon propre nom de Sancho

Pança: l’on a eu soin d’y fourrer encore

madame Dulcinée du Toboso. L’on y
raconte des aventures

,
des conversa-

tions
,
qui ne se sont passées qu’entre

nous deux
,
et qui me font donner au dia-
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ble pour deviner comment l’historien a

pu les savoir. — Je vois d’ici
,
mon ami

,

que cet historien est quelque sage en-

chanteur : tu sais que ces gens-là n’igno-

rent rien. — Non
,
ce n’est pas un en-

chanteur : le bachelier Samson Carrasco

prétend que c’est un Maure, dont je ne

me rappelle pas bien le nom
;
mais je

vais vous chercher le bachelier. — Tu
me feras plaisir

,
Sancho

;
je meurs d’im-

patience d’étre instruit de ces détails.

Sancho sortit aussitôt pour ramener

avec lui le bachelier.
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CHAPITRE III.

Entretien de don Quichotte , de Sancho

et du bachelier.

Don Quichotte
,
en attendant Samson

Carrasco
,

se promenoit seul dans sa

chambre
,
en se disant : Comment se

peut-il que més actions soient déjà écri-

tes et imprimées
,
tandis que mon épée

fume encore du sang de ceux que j’ai

vaincus ? Est-ce un ami, est-ce un ennemi,

qui s’est hâté si fort de publier mes ex-

ploits? Je tremble, non qu’il ait affoibïi

ma gloire
,
mais qu’il ait compromis celle

de Dulcinée
,
en ne disant pas assez com-

bien mon amour vif et pur, qui lui sa-

crifia tant de reines
,
tant de princesses

,

fut toujours contenu dans les bornes de

la décence et du respect. Cette seule

crainte m’occupe
;
le reste m’est indiffé-

rent.
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L’arrivée de Carrasco interrompit ces

réflexions. Ce bachelier étoit un petit

homme
,
de vingt-quatre ans à-peu-près,

pâle
,
maigre

,
avec des yeux vifs

,
le nez

épaté
,
la bouche grande

,
gai

,
malin

,

rempli d’esprit
,
et persiffleur de son mé-

tier. En entrant chez don Quichotte
,

il

se mit à genoux devant lui : Permettez

,

seigneur, dit-il, que je baise vos vaillan-

tes mains
;
que

j
honore, en votre per-

sonne, le plus brave, le plus renommé

des chevaliers errants passés et futurs.

Grâces soient à jamais rendues au sa-

vant Cid Kamet Benengeli, qui s’est char-

gé du glorieux travail d’écrire l’histoire

de votre vie
,
et

,
par bonheur pour l’Es-

pagne
,
a trouvé un traducteur digne de

l’ouvrage et du héros ! Il est donc vrai

,

répondit don Quichotte en faisant rele-

ver Carrasco
,
que mes aventures sont

imprimées P — S’il est vrai
,
seigneur !

Demandez- le au Portugal
,
à Valence ,

à

Barcelone
,
où plus de douze mille exem-

plaires sont déjà sortis de la presse : il
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s’en fait dans ce moment une édition

dans Anvers; et j’ose vous présager que
cet ouvrage sera traduit dans toutes les

langues de l’Europe. Oui
,
je soutiens

qu avant peu l’on connoitra par-tout le

grand don Quichotte
;
on citera comme

des modèles son courage dans les dan-
gers

,
sa constance dans les malheurs

,
sa

patience extrême dans les disgrâces
,
et

le désintéressement
,
la pureté de ses pla-

toniques amours avec la belle Dulcinée.

Dites-moi
,

s’il vous plaît
,
monsieur

le bachelier
,
quelle est celle de mes ac-

tions qu’on paroît priser davantage. —

.

On n est pas d’accord sur ce point :

les uns préfèrent l’aventure des moulins
à vent que votre seigneurie prit pour
des géants; les autres, celle des moulins
à foulon. Il y en a qui aiment mieux ces

deux terribles armées devenues deux
troupeaux de moutons

;
d’autres enfin

font plus de cas des galériens délivrés de
leurs chaînes.

Eh! parle-t-on des Yangois? interçom-
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pit alors Sanclio
,
lorsque notre bon Ros-

sinante nous attira. ... — Oui
,
oui

,
sans

doute : l’auteur n’a pas oublié un seul

des coups de bâton que vous avez reçus

dans tant de circonstances. Quelques

personnes lui reprochent même d’y re-

venir trop souvent; mais le respect reli-

gieux qu’un historien doit à la vérité l’a

forcé de ne rien omettre, de tout racon-

ter en détail
,
jusqu’à ces belles cabrioles

que vous fîtes dans la couverture. —
C’étoit

,
pardieu ! bien dans l’air que je

les faisois : voilà déjà une faute de votre

auteur. Au reste il n’étoit pas nécessaire

d’aller parler de cette aventure. Non, ce-

la n’étoit point nécessaire ,
ajouta don

Quichotte
;

il est de petits accessoires

peu importants
,
et qui ne tiennent point

au fond de l’action. Ah ! ceux-là
,
reprit

Sanclio
,
ne laissoient pas de me tenir de

près
;
mais c’est égal. Je suis donc

,
mon-

sieur Carrasco, un des principaux per-

sonnages de cette histoire -là? —* Vous

êtes le second
,
monsieur Sancho

;
et
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beaucoup de gens préfèrent de vous en-

tendre parler aux récits les plus intéres-

sants de l’ouvrage. — Je le crois : ces

gens ont bon goût; et l’auteur n’a pas été

sot de prendre garde à la maniéré dont

il me fait parler
;
car

,
s’il m’eût prêté

quelque sottise
,
je vous réponds que ce-

la ne se seroit pas passé sans bruit. Je

suis un vieux chrétien
,
moi, et je ne ba-

dine pas avec les auteurs maures
:
je leur

conseille de marcher droit.

D’après ce que vous dites, ajouta don

Quichotte
,

je n’ai pas une grande idée

de mon historien
: je gagerois que c’est

quelque babillard
,
sans talent

,
sans au-

cun esprit
,
qui aura farci son livre de

platitudes et de niaiseries. Vous parlez

,

répondit le bachelier
,
comme les enne-

mis de l’auteur; mais une réponse sans

réplique, c’est le succès qu’il obtient.

Les enfants
,
les jeunes gens, les hommes

faits, les vieillards, ont tous un égal

plaisir à lire l’histoire de don Quichotte :

on se la prête
,
on se la vole

,
on se l’ar-
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fâche
;

elle est sur toutes les toilettes

,

dans toutes les antichambres. Enfin elle

est si bien connue de toutes les classes

de la société, qu’on ne peut voir passer

un cheval maigre
,
sans dire aussitôt

,

Voilà Rossinante ! Il est vrai
,
malgré ce

succès
,
qu’on a quelques reproches à

faire à l’auteur
,
comme le trop grand

nombre d’épisodes, comme d’avoir ou-

blié de nous dire la maniéré dont fut volé

l’âne de Sancho
,
ce qu’il fit des cent écus

d’or trouvés dans la valise de Cardénio

,

et quelques autres inadvertances. S’il ne

tient qu’à cela, interrompit l’écuyer, je

vous satisferai sur ces points
;
mais ce

sera quand j’aurai dîné
,
parceque je

meurs de faim.

Don Quichotte, après avoir invité Car-

rasco à ne le pas quitter de la journée,

fit ajouter deux pigeons à l’ordinaire. On
servit : après le dîner, Sancho donna au

bachelier les explications qu’il souhai-

toit.

2.
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CHAPITRE IV.

Suite de la conversation.

Puisqu'il faut vous conter
,
dit-il

,
com-

ment on me vola mon âne
,
vous saurez

qu’après l’aventure des galériens nous

arrivâmes la nuit dans la Sierra Moréna

,

au milieu d’un petit bois
,
où nous réso-

lûmes d’attendre le jour
,
sans descendre

de nos montures. Nous étions un peu fa-

tigués de nos batailles : mon maître s’en-

dormit
y
appuyé sur sa lance

;
j’en Jfis au-

tant sur mon pauvre âne. Ce coquin de

Ginès de' Passamont
,
que nous avions

délivré des galeres
,
passa par-là pendant

mon sommeil : le drôle coupa quatre

pieux égaux
,
sur lesquels il éleva douce-

ment le bât qui me servoit de lit. Quand

il m’eut ainsi suspendu en l’air
,

il tira

par-dessous mon âne. Je ne m éveillai

que le matin; et, comme j’étendois les
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bras, un des pieux venant à manquer,

je tombai par terre
,
cherchant des yeux

et des mains mon Jfidele et bon camarade.

Quand je m’apperçus qu’on me l’avoit

pris, je le pleurai tendrement. Si votre

auteur ne la pas dit, il a tort. Heureu-

sement, quelques jours après je retrou-

vai le voleur, et je rentrai en possession

de ce que j’aime le mieux au monde.

C’est fort bien
,
répondit Carrasco

;

mais qu’avez-vous fait des cent écus

d’or ?— Ce que j’en ai fait? Pardieu
!
j’en

ai acheté des cotillons à ma femme et

des souliers a mes enfants. Sans cela

vraiment Thérèse in’auroit joliment re-

çu
:
pensez-vous qu elle m’eût pardonné

mon escapade
,

si le ménage n’en avoit

tiré un peu de profit ? Soyons justes

,

monsieur le bachelier :
quand vous ne

mettriez qu’à trois maravedis piece cha-

que coup de bâton que j’ai reçu à la

suite du seigneur don Quichotte, les cent

écus ne suffiroient pas pour la quittance.

Ainsi, point de chicane
,

s’il vous plaît,
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sur l’emploi des cent écus : ils sont bien

gagnés, je vous en réponds. Vous êtes

satisfait à présent sur les deux points qui

vous embarrassoient : si l’on a autre

chose à me demander, me voici prêt à

répondre à tout questionneur
,
au roi lui-

même en personne.

J’aurai soin
,

dit Carrasco
,
de faire

parvenir à l’auteur les explications que

vous me donnez, et je ne doute point

qu’il ne les mette dans sa seconde partie.

On promet donc
,
reprit don Quichotte

,

une seconde partie? Seigneur, répondit

le bachelier
,
quoique vous sachiez aussi-

bien que moi que les secondes parties

valent rarement les premières, le pu-

blic la demande : l’auteur s’en occupe
;

mais il cherche des matériaux qu’il

n’espere guere trouver. Je gage
,
inter-

rompit l’écuyer, que cet imbécille de

Maure s’imagine que nous allons rester

ici les bras croisés. Ah ! vraiment
,

il

nous connoît bien ! Avant peu, s’il plaît

au Seigneur
,
nous lui donnerons de î’oc-
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cupation
;
et

,
si mon maître suivoit mes

avis, déjà nous serions en campagne.

Comme Sancho prononçoit ces paro-

les, Rossinante hennit dans son écurie.

Don Quichotte en tressaillit; et, ne dou-

tant point que ce hennissement ne fût

d’un heureux présage
,
il résolut de partir

avant trois jours. Le malin bachelier

,

qu’il instruisit de son dessein
,
l’approuva

fort, lui conseilla de s’en aller à Sarra-

gosse, où dévoient se célébrer des joutes

pour la fête de saint George. Là
,
lui dit-

il
,
votre courage triomphera sûrement

de tous les chevaliers aragonois, qui sont,

comme vous le savez, les meilleurs che-

valiers de la terre : la seule grâce que je

vous demande, c’est de ne pas vous ex-

poser autant que vous avez coutume de

le faire. Songez que votre vie n’est point

à vous
,
qu elle appartient aux malheu-

reux, aux opprimés
,
dont vous êtes l’ap-

pui : modérez votre valeur trop bouil-

lante; je vous en conjure
,
seigneur don

Quichotte
,
au nom de l’humanité,

'
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Ce que vous dites là est excellent,

ajouta Sançho : mon maître n’est point

raisonnable sur cet article
;

il vous at-

taque cent hommes armés
,
comme moi

j’attaquerois à table une demi-douzaine

de poulardes. Mort de ma vie ! il faut de

la prudence
,
et regarder où l’on met le

pied : ce n’est pas le tout de savoir avan-

cer, il faut encore savoir reculer quel-

quefois. Par exemple, moi qui vous parle,

j’entends à merveille cette seconde par-

tie de l’art de la guerre : aussi
,
dans la

campagne que nous allons faire, je mets

la condition expresse qu’aucune bataille

ne me regardera jamais. J’aurai grand

soin de mon maître
,
de l’habiller

,
de le

peigner, de préparer les provisions, de

lui donner de bons conseils; mais dès

qu’il s’agira de combats
,
tout est fini

,
je

n’y suis pour rien : chacun son affaire

,

voyez- vous, et tout ira par merveille.

Ensuite
,
quand monseigneur don Qui-

chotte voudra me récompenser de mes

nombreux et bons services
,
il pourra me



PARTIE II, CIIAP. IV. 263

donner, sinon une isle, puisqu’il paroît

que c’est une denrée assez rare
,
au moins

un petit gouvernement ,
ou rien du tout,

si cela l’arrange mieux; car je n’ai pas

grande ambition :
j’ai fort bien vécu San-

cho
,
je mourrai fort bien Sancho

,
et j’au

rai peut-être beaucoup gagné de n’avoir

pas été autre chose.

Vous parlez comme un vrai sage, ré-

pondit le bachelier
,
et votre philosophie

me fait penser que vous seriez très pro-

pre à gouverner un royaume. Oh ! de ce

côté-là
,
reprit Sancho

,
il y a long temps

que je me suis tâté le ..pouls, et, à vous

dire le vrai
,
je crois qu’on seroit content.

Mais laissons le tout à la providence ,
et

à la bonté de mon maître.

Don Quichotte lit un sourire d’appro-

bation
;
ensuite il pria Carrasco de vou-

loir bien lui composer un petit acrostiche

sur le nom de Dulcinée du Toboso pour

prendre congé d’elle à son départ. Le

bachelier lui représenta que ce nom étant

un peu long , un madrigal seroit plus fa-
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cile et peut être plus agréable. Don Qui-

chotte insista pour l’acrostiche; et Car-

rasco promit de s’en occuper. Le départ

fut fixé à peu de jours de là
,
le secret re-

commandé sur toutes choses
,
et nos trois

amis se séparèrent.

CHAPITRE V.

Dispute de Sancho avec safemme.

Sancho
,
de retour chez lui

,
étoit si gai

,

si satisfait, que sa femme lui demanda

d’où lui venoit tant de joie. Ah ! ah ! ré-

pondit-il
,
Thérèse

,
je serois encore plus

content si je n’étois pas si joyeux. — Je

ne vous entends point
,
mon homme. —

Et moi, je m’entends
,
mafemme

:
je suis

joyeux de m’en retourner avec monsei-

gneur don Quichotte
,
et d’avoir l’espoir

de trouver une nouvelle centaine d éçus

d’or; mais je serois encore plus content

si le bon Dieu nous avoit donné assez de
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bien pour nous passer de cette recher-

che
,
et m’épargner la douleur de quitter

une épouse aussi aimable que vous. J’ai

donc grande raison de dire que je serois

encore plus content si je n’étois pas si

joyeux. — En vérité, mon ami, depuis

que vous êtes entré dans la chevalerie

errante
,
vous avez des façons de parler

auxquelles on n’entend goutte. — C’est

là précisément le mérite du beau lan-

gage. Au surplus
,
ma chere femme, re-

doublez de soins pour notre âne
, aug-

mentez-lui ses rations
,
visitez et rajustez

son bat
;
en un mot

,
que mon équipage

se trouve prêt dans trois jours. Ce n’est

pas à des noces que je compte aller
,
c’est

à la bataille
,
madame

,
à la rencontre des

géants
,
des andriagues

,
des monstres

,

qui sifflent, crient, rugissent d’une ma-
niéré épouvantable; et tout cela ne seroit

que des roses
,

si parmi eux ne se rèn-

controient point des Yangois ou des Mau-
res enchantés. Comprenez -vous ce que
je dis? — A merveille, mon homme; et
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je tremble déjà des périls que vous allez

courir. — Madame
,
ce n’est que par les

périls que l’on peut arriver à la gloire et

à des gouvernements. — Nous avons be-

soin, mon ami
,
que vous y arriviez avant

peu
;
car votre petit Sancho a quinze

ans : il est temps quil aille à l’école, sur-

tout d’après les projets de son oncle l’ec-

clésiastique
,
qui veut le faire d’église.

Votre petite Sanchette est en âge d’ètre

établie : elle me donne déjàdu fil à retor-

dre; et je la crois au moins aussi pressée

d’avoir un mari que vous un gouverne-

ment. — Patience
!
patience ! Sanchette

sera mariée
;
mais il faut pour cela que je

trouve un gendre digne de moi. •— Oh !

mon ami, je vous en prie, que ce soit

avec son égal
;
c’est le plus sûr et le meil-

leur. Si vous allez rendre votre fille une

grande dame
,
lui changer ses souliers

contre des pantoufles, et son casaquin

contre un habit de cour
,
vous verrez

qu elle fera ou dira quelque sottise qui

vous donnera du chagrin. — C’est vous
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qui êtes une sotte , ma femme
;
vous ne

connoissez point le monde : apprenez

que lorsqu’on est riche on ne fait ni 011

ne dit de sottise. Deux ou trois ans vous

suffisent pour prendre l’air et le ton de

la grandeur; et puis, quand ma fille ne les

prendroit pas
,
pourvu qu’elle soit ma-

dame, je m’en moque
;
entendez-vous ?

—Moi, je nem’enmoque point: jeneveux

pas qu’un grand dindon de comte ou de

marquis à qui vous baillerez Sanchette

puisse l’appeler paysanne
,
et lui repro-

cher son cotillon de serge. Non, jarni-

dieu ! mon mari
,
ce n’est pas pour cela

que j’élevai ma fille : chargez -vous de la

dot
,
et je me charge de l’établir. J’ai déjà

un mari dans ma manche : LopeTocho,

le fils de notre voisin Jean Tocho
,
fait les

yeux doux à la petite. C’est un bon gar-

çon, grand et fort; c’est lui qui l’aura,

par ma foi ! L’un vaut l’autre : ils s’aime-

ront
;
nous vivrons ensemble

,
peres

,

meres
,

fille
,
gendre

,
les petits enfants

qui viendront. Dieu nous bénira : nous
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travaillerons
,
nous rirons

;
et tout cela

vaut mieux que vos titres et vos gran-

deurs.

Ici Sancho frappa du pied en élevant

les yeux au ciel. O femme de Barabbas,

s’écria- t-il
,
imbécille, bête brute, qui

ne sais pas ce que c’est que d’avoir un
peu d élévation dans l’esprit

! pourquoi

ne veux-tu pas donner Sanchette à quel-

qu’un dont les enfants seront appelés

votre seigneurie? Te sera- t-il donc si

dur de t’entendre nommer dona Thérèse

Pança
;
de te voir assise à l’église Sur de

bons coussins de velours, en regardant

dessous toi les filles des gentilshommes?

Allons
,
madame

,
plus de réflexions

;

ma hile sera comtesse. — Non
,
mon-

sieur
,
elle ne le sera point

;
et c’est moi

qui te le dis
,
moi que mon parrain baptisa

Thérèse
,
dont le pere s’appeloit Cas-

cayo
,
qui ai vécu Thérèse Cascayo

,
et

qui mourraiThérèse Cascayo
,
sans souf-

frir que l’on alonge mon nom. Il seroit
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alors trop lourd à porter. Va, va, je

connois le proverbe : Les yeux passent

sur le pauvre, et s’arrêtent sur le riche

jusqu’à ce qu’il soit malheureux. Crois-tu

que je me soucie d’entendre dire derrière

moi : Tiens, vois- tu cette gouverneuse?

hier elle étoit dans la crotte, aujourd’hui

elle nous éclabousse. Non
,

par ma foi î

cela ne sera pas tant que j’aurai mes cinq

ou six sens. Vous êtes le maître d’aller

vous fdire prince
,
duc

,
seigneur

,
ce

qu’il vous plaira
;
moi

,
je reste à la mai-

son avec ma fille Sanchette. Une honnête

femme a toujours la jambe cassée; les

jours de travail sont ses jours de fêtes
;

elle se promene en filant. Allez
,
allez

,

mon mari, avec votre monsieur Qui-

chotte
,
qui s’appelle don

,
on ne sait trop

pourquoi. Quand vous aurez un gouver-

nement, je vous enverrai votre fils pour

que vous lui appreniez à gouverner,

parcequ’il est juste que les garçons pren-

nent l’état de leur pere
;
mais d’ici là ne
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me rompez plus la tête
,
et laissez-nous

en repos Sanchette et moi
,
à la garde du

bon Dieu
,
qui aura soin de nous.

A la bonne heure ! répondit Sancho
y

voilà un arrangement raisonnable. Tu
m’enverras mon fds pour que je l’éleve

selon son rang
;
et moi je t’enverrai de

l’argent pour que tu établisses Sanchette.

Vois si cela te convient. C’est parler

,

reprit Thérèse
;

et je ne vais pas à l en-

contre que tu m’envoies beaucoup d’ar-

gent. La paix fut alors rétablie dans le

ménage
;

et les deux époux s’embras-

sèrent.
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CHAPITRE VI.

Entretien particulier de don Quichotte

et de son écuyer.

Sancho ne tarda pas à retourner chez

don Quichotte, et lui demanda un entre-

tien secret
,
afin de prendre avec lui cer-

taines précautionsprudentes. La gouver-

nante,voyant qu’ils se renfermoient tous

deux
,
ne douta point que ce ne fut pour

méditer une troisième sortie. Dans le

désespoir que lui causoit cette idée
,
elle

résolut d’aller implorer le secours du

bachelier Samson Carrasco
,
pour qu il

détournât don Quichotte de son funeste

dessein. Elle prit aussitôt sa mante
,
cou-

rut chez le bachelier
,

qu elle trouva se

promenant dans la cour de sa maison.

Tout est perdu ! s’écria-t-elle en se jetant

en pleurs à ses genoux
;

c’en est fait

,

seigneur Carrasco, mon maître s’en va

,
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mon maître s’en va
! Que dites-vous donc

,

madame la gouvernante? reprit le bache-

lier effrayé : comment ! votre maître se

meurt ! — Autant vaut
,
mon cher mon-

sieur
;

il veut encore aller chercher les

aventures
;
ce sera la troisième fois : à

la première ils me l’ont ramené moulu
de coups de bâton

,
couché de travers

sur un âne
;
à la seconde

,
dans une cage

,

et si pâle
,
si ioible

,
si maigre

,
qu’il m’en

a coûté plus de six cents jaunes d’œufs

pour le rétablir un peu
;
mes poules sont

encore vivantes, et peuvent dire si je

mens. Jugez, monsieur le bachelier,

jugez dans quel état on me le rendra

cette fois ci.— Ne pleurez pas
,
madame,

11e pleurez pas
;
nous y trouverons peut-

être du remede. Retournez chez vous,

preparez-moi a déjeuner
;

je vous suis

dans un instant, et vous verrez ce que
je sais faire. Sur toutes choses, d’ici au
moment où j’arriverai

,
dites l’oraison de

sainte Apolline. — Mais, monsieur,
sainte Apolline ne guérit que les maux



de dents
;

c’est à la cervelle que mon
maître a mal. — Faites ce que je vous
conseille, et ne croyez pas eii savoir plus

qu’un bachelier de Salamanque. La triste

gouvernante ne répliqua pôint, et s’en

retourna.

Pendant ce temps don Quichotte et

Sancho causoient ensemble. Vous sau-

rez, monsieur
,
commença l’écuyer

,
que

j’ai déjà fait part à ma femme de mon
projet de suivre encore votre seigneu-

rie. — Eh bien! ami, qu’en dit Thé-
rèse ?— Ah ! ah ! Thérèse dit bien des
choses

;
elle prétend qu il faut regarder

où l’on met le doigt
,
que les écrits par-

lent quand l’homme se tait, que pro-
mettre et tenir sont deux, qu’un tiens

vaut mieux que deux tu l’auras. Elle
est bavarde Thérèse; mais moi, je sou-
tiens qu’il faut pourtant l’écouter.— Sans
doute je suis de cet avis; mais parle plus
clairement

, n’entortille pas ce que tu
veux diie. Moi, je ne dis rien

; c’est

ma femme qui m assourdit les oreilles

2
- 55
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en me criant que nous sommes tous mor-

tels; qu’aujourd’hui l’on est debout,

demain enferré
;
que l’agneau y passe

comme le im.ou.ton
;
que cette camarde si

laide, qu’on appelle la mort, arrive sans

être attendue ;
quelle ne respecte rien

,
ni

les sceptres ni les mitres :
que sais-je, moi ?

Thérèse répété ce quelle a entendu prê-

cher enchaire.—Tout cela est d’une gran-

de vérité ;
mais je ne vois pas à quoi cela

j-gyjgjn.—-J étoiscomme vous, monsieur,

je nelevoyoispasnon plus; à la fin je crois

l’avoir trouvé. Thérèse voudrait qu’au

lieu des récompenses que votre seigneu-

rie me promet
,
et qui viendront ou ne

viendront pas
,
vous me donnassiez, pen-

dant le temps que je serai à votre ser-

vice
,
ce qu’elle appelle une espece de

gage
,
comme qui diroit tant par mois

;

que ce soit peu
,
que ce soit beaucoup

,

c’est égal
,
parce que la poule pond sur

un oeuf; plusieurs/?^ fontun beaucoup /

et puis suffit de gagner quelque chose

pour être sûr de ne pas perdre. Cela
]
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n’empêchera point que si vous trouvez

l’occasion de me glisser une isle dans la

main, jenel’accepte
,
comme de raison,

et je la rabattrai de mes gages
;
nous se-

rons toujours à même de faire ce petit

compte
,
et Thérèse sera contente.

Je commence, reprit don Quichotte
,

à vous comprendre
,
ami Sancho

;
et je

ne demanderois pas mieux que de rem-

plir les intentions de votre femme, si j’a-

vois trouvé dans une seule histoire de

chevalier errant un exemple d’urt écuyer

à tant par mois. Je les ai toutes lues avec

grand soin
;
je n’y ai vu que des écuyers

servant leurs maîtres pour le plaisir de les

servir, et attendant sans se plaindre que

leur bonté les récompensât :
pour rien

au monde je ne voudrois déroger à cette

antique coutume. Si cet espoir vous suf-

fit
,
partons ensemble

,
j’en serai charmé

;

s’il ne vous suffît pas
,
Sancho

,
restez

dans votre maison; nous n’en serons pas

moins bons amis: etne craignezpaspouf

cela que je manque d’écjiyers; le co-
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lombier fourni de grains attire bientôt

les pigeons; bonne espérance vautmieux

que médiocre possession
;
et on laisse al-

ler le fretin pour courir après les carpes.

Je ne vous dis ceci
,
mon enfant

,
que

pour vous prouver que
,
dans un besoin,

je saurois aussi dire des proverbes.,

Sancho, tout triste et toutpensif, écou-

toit en se grattant la tète. Il avoit cru

d’abord que son maître frémiroit à la

seule idée de le perdre
;
la tranquillité de

don Quichotte dérangeoit tous ses cal-

culs. Le bachelier Carrasco
,
suivi de la

gouvernante, arriva dans ce moment. Il

court embrasser don Quichotte
;
et

,
d’une

voix élevée : O fleur de la chevalerie,

dit-il, lumière brillante des enfants de

Mars
,
honneur et gloire de la nation es-

pagnole; pùisse le Dieu tout-puissant

qui veille sur les héros confondre les en-

vieux qui tenteroient de mettre des obsta-

cles à ta troisième campagne! puissent

leurs projets coupables retourner à leur

confusion ! Regardant alors la gouver-
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nante stupéfaite ce début : Ce n’est

pas la peine, lui dit-il, que vous récitiez

davantage l’oraison de sainte Apolline
;

je reconnois que le destin, plus fort qqe

nous
,
ma chere dame

,
veut que le grand

don Quichotte consacre de nouveau son

bras invincible à la défense des opprimés.

Si j’apportois le moindre retard à cette

mission sublime
,
ma conscience en se-

roit chargée. Courage donc
,
brave et

beau don Quichotte! rentrez dès de-

main, dès aujourd’hui même, dans cette

route de l’honneur
;
et si quelque chose

vous manque
,
si votre écuyer ne peut

vous suivre
,
me voici prêt à le suppléer.

Don Quichotte
,

se retournant alors

vers Sancho : Eh bien ! dit-il
,
penses-tu

que je manquerai d’écuyers ? Tu l’en-

tends
,
ami

;
le voilà ce fameux bachelier

Carrasco
,
ce favori des muses de Sala-

manque
,
cet aigle de nos écoles

,
le voilà

qui veut s’exposer aux intempéries de

l’air
,
à la faim, à la soif, à tous les pé-

rils
,
pour suivre

,
comme simple écuyer

,
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les traces d’un chevalier errant ! A Dieu

ne plaise que j’enleve aux lettres celui

qui doit faire leur gloire
,
et que je prive

les sciences de leur plus digne soutien !

Non, non, seigneur Carrasco
,
demeu-

rez dans votre patrie pour l’illustrer,

pour l’éclairer
;
je serai content du pre-

mier écuyer qui voudra me suivre lors-

que Sancho m’aura quitté. Jamais je ne

vous quitterai
,
reprit Sancho en fondant

en larmes
;
si vous avez la bonté de vou-

loir toujours de moi, je ne demande pas

mieux que d’aller avec vous. Je ne suis

pas de ceux dont on dit
,
Quand le pain

est mangé
,
bon soir la compagnie. Tout

le monde sait dans notre village que les

Pança ne sont point des ingrats. Quand

je vous ai parlé de gages
,
c’étoit pour

plaire à ma femme
,
qui

,
lorsqu’elle a

quelque chose dans la tête
,
fait le diable

à la maison. Mais voilà qui est fini
.

je

serai le maître une fois. Elle aura beau

crier
,
je crierai plus fort, et je lui mon-

trerai qu’elle est ma femme. Tout est dit

,
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monsieur; je ne demande rien, je me

contente de ce testament dont vous m’a-

vez déjà parlé : arrangez seulement la

chose de maniéré qu’on ne puisse revenir

là-dessus, et mettons-nous en chemin;

je vous servirai tout aussi bien que mon-

sieur le bachelier
,
qui vient la s offnron

ne sait pourquoi.

Notre chevalier tendit la main à San-

cho
,
qui la baisa. La réconciliation étant

faite
,

il fut décidé que don Quichotte

partiroit avant trois jours. Carrasco lui

promit un casque qu’un de ses amis pos-

sédoit. La gouvernante et la niece eurent

beau dire des injures à ce maudit bache-

lier, s’arracher les cheveux, s’égratigner

le visage
,
don Quichotte et Sancho firent

tous leurs préparatifs. Le surlendemain

vers la fin du jour ils montèrent, l’un

sur Rossinante ,
l’autre sur son ane fidele

,

et prirent ensemble la route du village du

Toboso. Le bachelier les accompagna

quelque temps : lorsque la nuit fut ve-

nue
,

il embrassa notre héros
,
le pria de
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lui donner de ses nouvelles
,

et s’en re-

vint plein de joie annoncer au curé et au

barbier que don Quichotte étoit parti.

CHAPITRE VII.

Don Quichotte va voir Dulcinée.

Que le grand Alla soit béni! s’écrie

notre historien arabe au commencement

de ce chapitre. Que le grand Alla soit

béni ! répete-t-il avec transport
,
don Qui-

chotte et Sancho sont en campagne : l’un

et l’autre vont de nouveau nous sur-

prendre et nous divertir. Oublions tout

ce qu’ils ont fait, tout ce qu’ils ont dit;

écoutons et regardons : l’action com-

mence sur le chemin duToboso
,
comme

jadis elle commença dans la plaine de

Montiel.

A peine le bachelier venoit de quitter

nos héros
,
que Rossinante se mit à hen-

nir
,
et l’âne à lui répondre dans sa lan-
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gue. Don Quichotte regarda ce hennisse-

ment comme un bon atigure
; Sancho

,

qui remarqua sans le dire que la voix de

l’âne étoit plus forte et plus sonore que
celle du cheval

,
en conclut que sa for-

tune particulière l’emporteroit sur celle

de son maître
;
ce qui n’étoit pas plus mal

raisonné que ne raisonnent beaucoup de
savants en astrologie judiciaire. Ami,
lui dit don Quichotte

,
je crains qu’au

milieu de la nuit profonde qui bientôt va
couvrir la terre nous ne puissions ap-

percevoir le Toboso
,
où j’ai résolu de

m’arrêter pour voir la belle Dulcinée

,

lui demander sa bénédiction
,
et repren-

dre à ses genoux une force, unp valeur

nouvelle. Monsieur
,
répondit Sancho

,

ce sera sûrement bien fait
j
mais vous

aurez de la peine à recevoir la bénédic-

tion de madame Dulcinée, à moins
quelle ne vous la jette par- dessus les

murailles de la basse-cour où je la trou-

vai quand je lui portai votre lettre.—

•

Est-il possible
,
Sancho

,
que tu veuilles

a. 36
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toujours appeler basse-cour la galerie ou

le portique du riche palais habité par la

princesse que j’adore? — Je vous répété

quelle étoit dans une basse-cour, et que

je ne connois point de maniéré d’appeler

ce lieu autrement. — Eh bien ! c’est là

que je veux aller. Pourvu que j’y voie

Dulcinée, pourvu qu’un seul rayon de

ce soleil vienne échauffer mon courage,

éclairer mon ame
,
vivifier mon tendre

cœur, que m’importe tout le reste? —
Ma foi

!
quand je vis ce soleil il n’étoit

pas plus brillant qu’il ne faut :
j’avoue

qu’il pouvoit être obscurci par la pous-

sière du bled que cribloit sa seigneurie.

— Te revoilà de nouveau dans tes pre-

mières erreurs ! tu ne réfléchis pas qu’il

est impossible que Dulcinée travaille à

d’autres ouvrages qu’à ceux que tu as

vus, dans nos poètes, occuper les loisirs

des nymphes. Quelque enchanteur en-

vieux t’aura montré du bled et un crible

à la place de la navette d’or qu elle tenoit

dans ses doigts délicats.Tu vas sans cesse
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répétant que Dulcinée cribloit du bled
;

et ton opiniâtre sottise sera peut-être

cause que dans mon histoire on aura

parlé de ces vils détails. Juge de l’effet

qu’ils doivent produire! juge du parti

qu’en sauront tirer les ennemis de cette

belle ! O envie ! affreuse envie ! ver mé-

prisable et rongeur des vertus les plus

éclatantes ! les autres vices du moins peu-

vent quelquefois valoir une espece de

plaisir; la seule envie se nourrit toujours

du poison quelle prépare aux autres. —
Vous avez bien raison, monsieur; et

,

quand j’y pense
,
j’ai peur aussi que dans

cet ouvrage-là ma réputation ne coure

des risques. Cependant je n’ai jamais

dit de mal de messieurs les enchanteurs,

et je suis trop pauvre pour exciter l’en-

vie. D’ailleurs qu’a-t-on à me reprocher?

Quoique j’aime à rire je suis bon homme

,

bon catholique, vieux chrétien, et mor-

tel ennemi des Juifs
:
que faut -il de plus

pour être à l’abri des mauvais propos des

historiens ? Au surplus
,
qu’ils disent ce
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qu’ils voudront
;
nud je suis ne

,
nud je

me trouve
;
je ne gagne ni ne perds

,
et je

me moque d’eux et de leurs livres. Àh !

oui
,
ma foi ! ils ont bien trouvé leur

homme, s’ils comptent avec leur plume

me faire mourir de chagrin ! — Tu t’en

inquiétés cependant
,
et tu me rappelles

une certaine dame qui
,
ayant appris

qu’un poète célébré venoit de faire une

satyre dans laquelle il déchiroit toutes

les dames de la cour
,
se trouva fort of-

fensée d’étre la seule dont il ne parloit

pas. Elle s’en plaignit avec amertume;

et le poëte complaisant ajouta pour ellè

un petit article
,
qui

,
à la vérité

,
lui ôtoit

l’honneur, maisplaisoità sa vanité. Nous

ressemblons tous à cette dame
,
mon pau-

vre Sancho
;
nous sommes tous plus ou

moins esclaves de ce malheureux désir

de la renommée
,

qui
,
comme tu sais

,

engagea César à passer le Rubicon
,
et fît

brûler le temple d’Ephese par l’extrava-

gant Erostrate.

En causant ainsi nos deux voyageurs



PARTIE II, CHAT. VII. s85

approchoient du Toboso. Minuit sonnoit

lorsqu’ils entrèrent dans cette cité célé-

bré
,
où tous les habitants étaient enseve-

lis dans un paisible sommeil. Le profond

silence qui régnoit dans les rues
,
et que

les ténèbres rendoient effrayant, étoit

souvent interrompu pat des chiens qui

aboyoient, des ânes qu’on ëntendoit

braire, des porcs de mauvaise humeur

qui grognoient au fond des étables
,
et

quelques chats amoureux miaulant sur

le haut des maisons. Le courage de San-

cho commençoit à chanceler, et notre

héros lui-méme regàrdoit ces différents

cris comme de tristes présages. Mon fds

,

dit-il à son écuyer
,
hâte-toi dé me con-

duire au palais de Dulcinée. Sancho

,

plus embarrassé qu’il n’osoit le dire

,

parceque de sa vie il n’avoit été dans la

maison de cette illustre dame
,
ne savoit

trop quel chemin prendre. Monsieur,

répondit-il avec lenteur
,
ce n’est pas à

l’heure qu’il est que l’on va faire des vi-

sites : la porte du palais sera fermée
j
et
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si nous faisons du bruit nous mettrons

la ville en rumeur. Allons plutôt au ca-

baret
;
on entre la quand on veut

,
sans

jamais déranger personne. — Non
,
non;

conduis-moi vers le palais
,
que je crois

être ce grand bâtiment qui s’élève au-

dessus des autres.—Ma foi, puisque vous
le voyez

,
vous me ferez plaisir de m’y

mener moi même; car le diable m’em-
porte si je vois rien ! Don Quichotte

avança quelques pas, et alla donner con-

tre le clocher. C’est l’église
,
reprit San-

cho
;
tout ceci ne dit rien de bon

,
nous

sommes dans le cimetiere : allons-nous-

en
,
croyez-moi. Je me souviens à pré-

sent que le palais de madame Dulcinée

est au fond d’un petit eu- de-sac. — Cela

n est pas possible
,
ami

;
jamais dans un

cu-de-sac on n’a bâti de maison royale.

— Monsieur
,
chaque pays a ses coutu-

mes; et c’est peut être celle duToboso.
Venez avec moi

,
je m’en vais chercher

dans cette ruelle
;
peut - être que dans
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quelque coin je trouverai ce chien de

palais. — Sancho
,
parlez avec respect

de tout ce qui appartient à cette reine des

belles; je commence à trouver étrange

que vous soyez si embarrassépour m’in-

diquer sa demeure. — Comment voulez-

vous que, pour une pauvre fois que j’y

suis venu, je puisse dans l’obscurité la

reconnoître tout de suite, tandis que

vous
,

qui sûrement lui avez fait de nom-

breuses visites
,
vous ne la reconnoissez

pas vous-méme ?— Mais
,
bourreau ! ne

fai-je pas dit que jamais je n’ai vu Dul-

cinée, que je l’aime sur sa réputation

d’une maniéré idéale et platonique ?—
Eh bien ! monsieur

,
moi jel’ai vue à-peu-

près comme vous l’aimez, d’une maniéré

idéale et platonique.— Sancho
,
Sancho,

finissons
;
je ne badine point sur cet ar-

ticle. Vous avez vu Dulcinée; et je veux,

j’entends, je prétends que vous me la

fassiez voir.

Dans ce moment, un villageois qui s’en



288 DOK QUICHOTTE.

alloit déjà travailler à la terre vint à

passer avec ses mules
,
en chantant l’an-

cienne romance espagnole :

Vous savez comme on vous mene,

Beaux François
,
à Roncevaux.

Je n’aime point, reprit don Quichotte,

ce que j’entends chanter à cet homme.

Il nous arrivera cette nuit quelque chose

de funeste. Mon ami
,
ajouta-t-il en ap-

pelant celui qui passoit
,
je vous souhaite

le bon jour
,
et vous prie de vouloir bien

m’indiquer le palais de la princesse Dul-

cinée. Monsieur, répondit le paysan, il

n’y a que peu de jours que je suis dans

ce village au service d’un riche fermier.

Ici vis-à-vis est la maison du curé et

du sacristain, qui connoissent sûrement

cette princesse pour peu qu elle ait ren-

du le pain bénit. Quant à moi
,
je n’en

ai jamais entendu parler. En disant ces

mots il s’éloigna.

Sancho, voyant que son maître affligé

ne savoit plus quel parti prendre
,
lui dit :
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Monsieur
,
le jour approche; pensez-vous

qu’il fût convenable à l’honneur de la

princesse que le soleil nous trouvât dans

sa rue? cela feroit parler toutes les com-

mères de cette capitale. Croyez-moi
,
re-

tirons-nous dans quelque bois voisin

d’ici
;
je reviendrai tout seul, je regarde-

rai à toutes les lucarnes du Toboso
,
jus-

qu’à ce que je tombe au palais de ma-

dame Dulcinée. Je finirai sûrement par

le dénicher: alors je parlerai à madame,
et retournerai vous porter ses ordres.

Ton conseil est plein de sagesse
,
lui ré-

pondit don Quichotte; je vais le suivre

sur-le-champ. Notre écuyer, qui grilloit

de voir son maître hors du village
,
se

hâta de le conduire à deux milles de là

dans un petit bois
,
où don Quichotte se

cacha de son mieux
,
tandis que vSancho

s’apprètoit à s’acquitter d’une ambassade

qui réussit comme on va le voir.

2.
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CHAPITRE VIII.

Comment Sancho vint à bout d’en-

chanter la princesse Dulcinée.

Ayant de commencer ce chapitre
,
l’au-

teur de l’histoire prévient ses lecteurs

qu’il auroit voulu le passer
,
parcequ’il

craint qu’on ne regarde comme impos-

sible l’excès d’extravagance, de folie, de

crédulité, où en vint notre héros. Cepen-

dant, après de mûres réflexions
,
pénétré

des grands devoirs qu’impose la qualité

d’historien
,
il a pris le parti de tout dire

;

et
,
certain de l’authenticité des faits

,
il

les raconte de cette maniéré.

Au moment de retourner auToboso,

Sancho reçut les ordres de son maître.

Va, mon fils, lui dit don Quichotte, et

garde-toi de revenir avant d’avoir vu la

beauté suprême qui régné sur ce cœur

esclave :
prends garde

,
quand tu la ver-
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ras
,
à ne pas te laisser consumer par

les brûlants rayons qui partent de ses

yeux. Souviens- toi sur- tout, souviens-

toi
,
ô le plus fortuné des écuyers du

monde
,
de remarquer

,
de retenir jus-

qu’au plus petit mouvement que fera cet

astre si beau : regarde, alors que tu lui pro-

nonceras mon nom, si son front pudique

se couvre d’une modeste rougeur
,
si elle

se laisse tomber sur un sofa
,
sur une

estrade
,
ou si

,
demeurant debout

,
elle

ne s’appuie point tantôt sur un pied tan-

tôt sur un autre. Observe encore
,
lors-

qu’elle te répondra, si elle répété deux

ou trois fois sa réponse; si elle est douce

d’abord et ensuite plus sévere; ou si,

commençant par être sévere
,

elle finit

par être plus tendre
;
si

,
en la prononçant

rapidement
,
elle porte la main à sa tête

,

comme pour ranger ses cheveux
,
qui

n’auront pas besoin d’être rangés. Toutes

ces choses
,
sans conséquence aux yeux

d’un indifférent
,

sont précieuses pour

l’amour : il est éclairé par un signe, par
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un soupir, par un regard, et pénétré les

secrets de lame
,
malgré la pudeur qui

veut les cacher, et n’obtient jamais que

ce qu’il surprend.

Vous pouvez vous en fier à moi
,
ré-

pondit Sancho
;
je vous entends à mer-

veille. Chassez, chassez toutes vos crain-

tes : le courage vient à bout de tout
;
on

fait prendre feu au bois le plus verd
,
et

l’on finit toujours par trouver le lievre.

Nous avons eu du guignon cette nuit

pour découvrir le palais de madame Dul-

cinée
;
mais, à présent qu’il fait jour, j’es-

pere que ce ne sera plus comme si je

cherchois une aiguille dans une botte de

foin.— Allons
,
Sancho

,
mets-toi en che-

min
,
et ne va pas faviser de dire tous

ces proverbes à la princesse.

Sancho partit au trot de son âne
,
lais-

sant don Quichotte à cheval
,
appuyé

tristement sur sa lance, les yeux élevés

vers le ciel. Notre écuyer s occupoit déjà

des moyens de se tirer de cette difficile

ambassade : il ne savoit au monde com-
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ment faire. Lorsqu’il se vit hors du bois,

il s’arrêta
,
descendit de sa monture

,

et s’assit au pied d’un arbre pour re-

cueillir ses esprits et s’entretenir avec

lui-même.

Ah çà, mon frere Sancho, se dit-il,

commençons un peu par savoir où va

votre seigneurie. Va-t-elle chercher son

âne perdu ?— Non
,
certainement

,
le voi-

là. — Où allez-vous donc ? — Je vais à la

quête d’une princesse qui est le ciel du

soleil de beauté. — C’est fort bien, mon-

sieur; mais où pensez- vous la trouver?

— Dans la grande ville du Toboso. —

Ah 1 c’est différent. Et de quelle part
,
s’il

vous plaft
,

allez-vous chercher cette

grande princesse ? — De la part du fa-

meux don Quichotte
,
qui répare le mal

,

redresse les torts
,
donne à manger à ceux

qui ont soif, à boire à ceux qui ont faim.

— C’est à merveille. Dites-moi si vous

connoissez cette beauté si célébré. —
Point du tout

;
je ne l’ai jamais vue

;
et

mon maître ne la connoît pas plus que



2g4 DON QUICHOTTE.

moi. — Et pensez-vous que si messieurs

les habitants du Toboso savoient que
vous allez chez eux avec le petit projet

de parler d’amour à leurs princesses
,
ils

ne fissent pas très bien de vous frotter les

épaules avec de bons échalas? —- Mon-
sieur, je ne dis pas qu’ils eussent tort:

tout ambassadeur que je suis
,

il seroit

possible que l’on oubliât le respect dû à

ma qualité. — Vous ferez prudemment
d y prendre garde

;
car je vous préviens

que les gens de la Manche ne sont nulle-

ment plaisants
;
que s’ils s’y mettent une

fois, ils vous étrilleront de la bonne ma-
niéré. Croyez-moi

, monsieur Sancho
,

renoncez à cette ambassade. — Je com-
mence à voir que vous avez raison

;
et

voici le parti que je vais prendre. Mon
maître est fou

,
je n’en puis douter: je ne

le suis guere moins de le suivre; mais en-

fin je ne prends pas encore des moulins

pour des géants
,
des troupeaux de mou-

tons pour des armées. Profitons de la fa-

cilité avec laquelle le seigneur don Qui-
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chotte se persuade tout ce qu’on lui dit:

la première femme que je rencontrerai

sera madame Dulcinée
;
je la ferai voir

comme telle à mon maître. S’il dit que

non, je dirai que si: je l’affirmerai
,
je le

jurerai
;

il finira par me croire. L’entre-

vue se passera comme elle pourra
:
peu

m’importe; je serai quitte de mon mes-

sage
;
et si monseigneur don Quichotte

n’en est pas content
,
il ne m’en donnera

plus de pareils.

Après ce petit soliloque, notre écuyer,

moins inquiet
,
se reposa plusieurs heu-

res
,
pour laisser penser à son maître qu’il

s’occupoit
,
pendant ce temps

,
de faire

sa commission. Il vit enfin venir à lui

,

du côté du Toboso
,
trois paysannes sur

des ânes : remontant aussitôt sur le sien

,

il courut retrouver son maître. Réjouis-

sez-vous
,
cria-t-il de loin

,
j’apporte de

bonnes nouvelles. Ah ! mon fils
,
répond

le héros, parle; hâte-toi de m’apprendre

si je dois marquer ce jour avec une pierre

noire ou une blanche. — Marquez-le avec
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une pierre rouge
: je vous annonce que

madame Dulcinée vient elle-même vous

voir
,
accompagnée de deux demoiselles

d’honneur. — Dieu tout-puissant
!
que

me dis-tu? Prends garde d’abuser mon
cœur par une fausse espérance

;
il ne

pourroit soutenir l’affreux chagrin d’être

détrompé. -— Vous allez le voir de vos

yeux : montez à cheval, et venez au-de-

vant de la princesse
,
qui ne doit pas être

loin. Ah
! quelle est belle ! monsieur

,
et

que son habit est riche ! Elle et ses deux

demoiselles reluisent d’or, de rubis, de

diamants, de chaînes de perles. Les yeux

m’en font encore mal : leurs cheveux

sont comme le soleil qui se joue dans

les vents
;
et toutes trois sont montées

sur trois superbes cananéennes
,
les plus

blanches qu’on puisse voir. —. Tu veux
dire des haquenées. — Haquenée ou ca-

nanéenne, c’est à-peu-près lamême chose;

et vous me chicanez toujours pour rien.

— Allons
,
mon fils

,
allons jouir de cette

faveur ineffable
: je te donne

,
dès ce
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moment, la dépouille du premier combat

où tu me verras vainqueur. — A la bonne

heure! Quand je la tiendrai
,
je vous en

remercierai.

Nos héros marchoient déjà. Don Qui-

chotte
,
regardant le chemin

,
n’y voit

que les trois paysannes : il se retourne

vers Sancho : Ami, dit -il d’un air in-

quiet, les as-tu laissées loin de la ville?

Comment! répondit l’écuyer, est-ce que

vous êtes aveugle? les voilà devant nous

qui nous éblouissent. •— Je ne vois en-

core rien que trois paysannes sur leurs

ânes. — Ah
!
pour le coup

,
en voici bien

d’une autre ! Jenem’yattendoispas. Quoi !

monsieur, ces trois princesses toutes d’or,

ces trois haquenées blanches
,
vous pa-

roissent trois paysannes sur leurs ânes !

Je n’ai rien à dire, vous êtes malade.

_ Mais sérieusement je le crains
;
car je

te jure sur ma foi que j’ai beau les consi-

dérer, je les vois toujours comme je l’ai

dit. — Eh bien! croyez -moi; gardez-en

le secret : je ne vous trahirai pas
;
et ve-

382.
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nez toujours faire la révérence à la prin-

cesse.

A ces mots il met pied à terre, s’a-

vance vers celle des paysannes qui étoit

au milieu des deux autres
,
arrête son âne

par le licou
,
tombe à deux genoux

,
et

lui dit : O reine
,
duchesse de beauté

,
je

supplie votre grandeur de vouloir bien

recevoir dans sa grâce le chevalier de la

triste ligure
,
que vous voyez là tout pé-

trifié par votre magnifique présence.

Don Quichotte, à son exemple, s’étoit

aussi mis à genoux, et contemploit at-

tentivement celle que Sancho appeloit

reine. De temps en temps il frottoit ses

yeux
,
tout surpris de ne voir jamais

qu’une grosse villageoise, courte, tra-

pue et camarde; iln’osoit pas ouvrir la

bouche. Les trois paysannes
,
aussi éton-

nées
,
se regardèrent d’abord sans rien

dire. Enfin
,
celle que Sancho retenoit lui

répond avec humeur : Otez-vous delà;

laissez -nous passer : nous avons autre

chose à faire que d’écouter vos bêtises.
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Àh !
princesse

,
répondit l'écuyer

,
com-

ment n’étes-vous pas touchée de voir de-

vant vous à genoux la colonne des che-

valiers errants ? Veux-tu finir? reprit la

princesse
,
ou faut- il que je t’apprenne

que je sais étriller les ânes? Mais voyez

donc, ma commere
,
ces petits freluquets

qui veulent, je crois, se moquer de nous.

Ah ! oui, par ma foi ! ils ont bonne mine !

Sancho
,
dit alors don Quichotte

,
leve-

toi
,
mon fils

,
leve-toi

;
je vois trop jus-

qu’à quel excès va la fureur de mes enne-

mis : ils veulent ma mort; ils seront con-

tents. O vous, unique souveraine de ce

cœur brisé d’affliction, vous, innocente

victime des enchanteurs cruels
,
qui

,

pour me punir, ont osé cacher vos di-

vins attraits sous la figure d’une villa-

geoise
,
daignez au moins m’honorer d un

regard. Peut être, hélas
!
quelqueprestige

vous empêche aussi de me reconnoître
;

peut-être mon visage est changé pour

vous : mais mon ame est toujours la

même
;
les enchanteurs ne peuvent rien
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sur l'amour pur
,
constant

,
éternel

,
dont

elle brûle pour vous. Je t’en ponds ! ré-

pliqua Dulcinée : allons ! hue ! laisse-nous

passer. Elle frappe alors des talons son

âne, lui fait prendre le galop
;
et, dans

les mouvements qu’elle se donne
,
le bât

mal sanglé tourne sous le ventre. La
princesse

,
les pieds en l’air

,
fait la cul-

bute, tombe sur le pré. Don Quichotte

vole à son secours
>
la releve en baissant

les yeux. Sancho raccommode le bât: no-

tre héros veut l’y replacer; mais la villa-

geoise, d’un saut, s’y remet à califour-

chon, pique des deux
,
et s’enfuit

,
légère

comme un oiseau. Diable î s’écria San-

cho, quelle gaillarde ! elle caracole mieux

qu’un écuyer cordouan. Ses demoiselles

la suivoient du mén^e train : bientôt elles

disparoissent.

Eh bien ! Sancho
,
dit alors l’infortuné

don Quichotte, suis -je assez persécuté

par ces maudits enchanteurs ? Les perfi-

des., non contents de m’enlever le bon-

heur àuprëme de voir ma Dulcinée, de
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lui parler
,
ont poussé la barbarie jusqu’à

la changer
,
à la transformer en une laide

paysanne
;
car elle étoit laide

,
Sancho.

Point du tout, répondit lecuyer
;
moi

je ne l’ai vue que très belle. Vous me
rappelez cependant qu’elle avoit ici, sur

la levre à droite
,
une espece de petit poi-

reau
,
d’où il sortoit comme une mous-

tache de couleur d’or. — Mon ami
,
sui-

vant les réglés de la correspondance
,
je

t’apprends que ce même signe doit se

trouver sur sa cuisse droite. — Eh bien!

monsieur
,
je ne doute point que cela ne

soit fort joli
;
mais je n’y ai pas regardé.

Pendant cette conversation nos héros

remontoient sur leurs bêtes
,
et prenoient

le chemin de Sarragosse
,
où dévoient se

célébrer des joutes annuelles, qui atti-

roient beaucoup d’étrangers. Les grands

évènements que nous allons décrire em-

pêchèrent don Quichotte de s’y trouver.
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CHAPITRE IX.

Aventure du char de la mort.

Don Quichotte, triste et pensif, mar-

choit en réfléchissant à la malice des en-

chanteurs
,
et aux moyens de rendre à

Dulcinée sa figure et sa dignité première.

Ces idées l’occupoient si fort
,
que les rê-

nes de Rossinante étoient échappées de

ses mains sans qu’il s’en fût apperçu. La
pauvre bête en profitoit pour s’arrêter de

temps en temps, et paître l’herbe quelle

rencontroit. Monsieur
,
lui dit tout à-coup

Sancho, le désespoir ne sert jamais qu’à

augmenter le mal. Je ne vous reconnois

plus du tout. Qu’est devenu ce courage

dont vous avez fait preuve dans tant d’oc-

casions? Que diable est- ce ci? Sommes-
nous Espagnols ou non ? Que Satan puisse

emporter toutes les Dulcinées du monde,
plutôt que de voir un chevalier errant
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comme vous tomber malade de chagrin!

Ah ! mon ami, répondit le héros en sou-

pirant, respecte, respecte dans tes dis-

cours celle dont j’ai causé l’infortune.

Sans moi, sans l’horrible haine de mes

ennemis, elle seroit encore l’ornement

de l’univers. Qui le sait mieux que toi

,

trop heureux écuyer
, à qui du moins les

méchants n’ont pas ôté le bonheur de

contempler sa beauté divine ? — C est

vrai, je l’ai toujours vue comme elle

est, et je suis encore ébloui de 1 éclat

de ses deux yeux
,
qui ressembloient à

deux grosses perles. —Deux perles! mon

fils
;
tu te trompes

;
ses yeux dévoient

ressembler à des saphirs. Tu veux sans

doute parler de ses dents.— Il est pos-

sible
,
monsieur

,

que j’aie pris l’un pour

l’autre; j’étois troublé presque autant que

vous. Ce qui me fait le plus de peine,

c’est de songer que dorénavant les géants

ou les chevaliers vaincus que vous en-

verrez aux pieds de madame Dulcinee

auront beaucoup de peine à la recon-
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noître sous sa nouvelle figure. Je crois

les voir, ces pauvres diables, courant

les rues du Toboso
,
comme des imbé-

cilles
,
demandant par-tout la princesse

,

qui leur passera devant le nez sans qu'ils

s’en doutent. —Il faut espérer, Sanclio
,

que l’enchantement ne s’étendra pas jus-

qu aux géants que je pourrai vaincre.

Au surplus
,
pour en être instruit

,
j’or-

donnerai aux deux premiers de venir me
rendre compte de leur voyage. —Vous
ferez très sagement; car il est bon de

savoir comme on vit.

Don Quichotte alioit répondre, lors-

qu’il vit tout à coup paroître sur le che-

min une charrette découverte, remplie

de personnages fort extraordinaires. Ce-

lui qui conduisoit les mules étoit un dia-

ble hideux. Après lui venoient la mort,

sous la figure d’un squelette humain
,
un

ange avec de grandes ailes
,
un empe-

reur portant sur sa tète une belle cou-

ronne d’or
;
à leurs pieds l’Amour enfant

tenoit son arc à la main
;
un guerrier cou-
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vert de ses armes
;
et d’autres figures non

moins singulières. Notre héros surpris

arrêta son coursier; Sancho se mit à

trembler de toutes ses forces. Bientôt le

vaillant don Quichotte se réjouit de ce

nouveau péril
;
et se plaçant devant la

charrette: Charretier, s’écria -t -il co-

cher
,
diable

,
qui que vous soyez

,
qui

semblez mener la barque à Caron
,
ap-

prenez-moi qui vous êtes, où vous allez

,

d’où vous venez. Seigneur, répondit le

diable
,
nous sommes des comédiens de

campagne : c’est aujourd’hui l’octave de
la Fête-Dieu

;
ce matin

,
dans un bourg si-

tué derrière cette colline, nous avons re-

présenté la tragédie des états de lamort

;

ce soir nous devons la jouer encore dans
ce village que vous voyez d’ici. Nous
avons pensé que ce n’étoit pas la peine

de nous deshabiller, et nous voyageons
comme nous voila afin d être tout prêts

en arrivant. Cette mort que j’ai lhonneur
de vous présenter est un jeune homme
très aimable, qui est 1 amoureux de la

3 ‘ 59
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troupe
;

la femme de l’auteur fait les

reines; celui-ci, les empereurs; cette

jeune fille, les anges
;
et moi

,
les diables, à

votre service
;
personnage fort impor-

tant
,
et qui rnene toutes les intrigues au

théâtre comme dans le monde. Sur ma
parole de chevalier errant

,
répondit alors

don Quichotte, j’avois d’abord cru que

c’étoit quelque grande aventure qui m’é-

toit réservée. On a raison de dire qu’il

faut se méfier des apparences. Passez,

passez
,
braves gens

;
allez jouer votre

tragédie, et disposez même de moi
,

si je

peux vous être bon à quelque chose;

car dès mon enfance j’aimai le théâtre et

ceux qui en font profession.

Tandis qu’il parloit, un des comédiens

resté en arriéré rejoignit ses camarades.

Celui-là étoit vêtu de diverses couleurs

et tout couvert de grelots : au bout d’un

bâton qu’il portoit à la main étoient atta-

chées trois vessies, dont il frappait vive-

ment la terre, et qu’il agitoit dans l’air,

en sautant avec ses grelots. Rossinante
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fois de sa vie il s’avisa de prendre le

mors aux dents
,
et d’emporter son maître

dans la campagne. Sancho
,
voulant le ra-

mener, se jette à bas de son âne, et court

après Rossinante; le diable aux grelots

saute à l’instantmeme sur l’âne laissé par

Sancho
,
le force d’aller à coups de ves-

sie
,
et vole avec lui vers le village. Pen-

dant ce temps, le pauvre Rossinante ne

manqua pas de faire ce qu’il faisoit

toutes les fois qu’il lui arrivoit de s’é-

gayer
;
il tomba rudement avec don Qui-

chotte
,
et demeura couché près de lui.

Sancho
,
voyant d’un côté son maître à

terre
,
de l’autre son âne au galop

,
frappé

continuellement par les bruyantes ves-

sies, ne savoit plus auquel courir. Son

bon naturel l’emporta cependant; ce fut

son maître qu’il préféra
,
malgré les dou-

leurs profondes que lui causoit chaque

coup de vessie donné sur son âne, et qui

venoit retentir au fond du cœur de San-

cho. inquiet
,
troublé

,
désolé, le triste
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écuyer releva le héros
,
le remonta sur

Rossinante
,
en lui disant : Monsieur

,
ah !

monsieur, le diable emporte mon âne.

Quel diable ? reprit don Quichotte. —
Pardi! celui des vessies. Voyez, 6 mon
dieu ! voyez comme il le fait galoper.

— Suis- moi; je vais te le faire rendre,

fussent-ils déjà tous deux arrivés dans le

plus profond de l’enfer.

Par bonheur, dans ce meme instant,

l’âne et le diable culbutèrent; et l’âne,

libre après éa chute
,
s’en revint au grand

trot vers son maître. Le voici! s’écria

Sancho
,
le voici ! Oh ! je m’en doutois

,

le bon animal ne peut vivre long temps

sans moi. Ce n’est plus la peine de vous

fâcher. Comment! s’écria don Quichotte,

tu penses que je laisserai l’audace de ce

diable impunie? Non
,
je veux la châtier

,

fût ce sur l'empereur lui - même. — Ne
vous y frottez pas

,
monsieur

;
il n’y a

rien à gagner avec des comédiens. Ceux

dont le métier est d’amuser les autres

ont toujours tout le monde pour eux
;
ja-
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mais on ne leur donne tort.—• N’importe

,

Sancho; mon bras me suffit, quandmême

l’univers combattroit pour eux.

Il court aussitôt après la charrette
,
en

proférant des menaces terribles. Les co-

médiens
,
qui les entendirent et qui le

virent s’approcher, se jeterent prompte-

' ment à terre
,
ramassèrent de gros cail-

loux
;

et la mort
,
rangeant en bataille

l’empereur
,
l’ange

,
l’amour, la reine

,
et

le diable cocher, attendit notre cheva-

lier dans une excellente disposition. Don
Quichotte étonné s’arrêta pour examiner

son terrain
,
et voir comment il pouvoit

attaquer avec avantage ce redoutableba-

taillon. Monsieur, lui dit alors Sancho,

* je vous demande s’il n’y auroit pas plus

de témérité que de bravoure à un homme
seul de prétendre vaincre une armée

commandée par la mort en personne
,
et

composée d’empereurs et d'anges. D’ail-

leurs dans tout ce monde-là il n’y a point

de chevalier errant. —Tu as raison, San-

cho
;
c’est toi seul que cette affaire re-
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garde. Je dois être simple spectateur, et

ne t aider que de mes conseils. Allons

,

mon fils
,
mets 1 épée à la main

, et va
toi-méme venger ton âne. — C’est fort

bien dit
;
mais mon ane et moi nous par-

donnons a nos ennemis
j nous sommes

bons
,
pacifiques

,
doux

,
et nous oublions

les injures. — A la bonne heure, chré-

tien Sancho
;
et si ta clémence te porte

au pardon
,
nous ferons bien de laisser

ces fantômes pour courir à des aventures
un peu plus dignes de nous.

A ces mots il tourne bride et poursuit
fi oidement sa route, tandis que la mort
et son escadron remontés dans la char-

rette continuent doucement la leur. Ce
fut ainsi que cette épouvantable rencon-
tre, grâce à la prudence de Sancho

,
n’eut

point de suite funeste.
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Étrange rencontre du
,
vaillant don

Quichotte et du brave chevalier des

miroirs.

N otre héros et son écuyer s’arrêtèrent

sous de grands arbres pour souper do

leurs provisions et attendre le jour sui-

vant. Eh bien ! monsieur
,
dit Sancho

,

trouvez-vous que les dépouilles de votre

première victoire que vous m’aviez pro-

mises ce matin m’aient beaucoup enrichi ?

C’est ta faute, répondit don Quichotte;

si tu ne m’avois empêché d’attaquer ces

comédiens
,

tu posséderois à présent la

couronne d’or de l’empereur et les ailes

de l’amour. — Ma foi ! je n’en serois

guere mieux
;
car j’imagine que cette

couronne étoit tout au plus de fer-blanc

,

et peut-être de papier doré. Tout ce que

portent ces farceurs - là n’est pas plus
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vi ai que ce quils disent. — Sancho, je

n aime point du tout que tu parles mal
des comédiens. Ils sont utiles dans un
état policé: ils nous présentent le miroir
fidele des vices et des vertus, de ce que
nous sommes, et de ce que nous devrions
être* ils font a-la fois jouir et profiter le

spectateur. Douce réunion qu’on ne peut
trouver que dans le bel art de la comédie 1

C est là qu on voit des empereurs, des
pontifes

,
des dames

,
des chevaliers

,
de

simples soldats, d’autres personnages,

venir tour-à-tour occuper la scene. Leurs
passions

,
leurs caractères

,
leurs intérêts,

différents, les font parler, s’agiter, se

tourmenter pendant quelques heures : la

toile se baisse
,
ils sont tous égaux. Voilà

le monde, mon ami, excepté que pres-

que toujoursla comédie que nous jouons

nous-memes ne vaut pas celle qu’on voit

au théâtre.— Monsieur
,

cette compa-
raison est bonne, mais elle n’est pas de
"vous

;
je 1 ai entendu faire à notre curé

,

qui disoit encore qu’au jeu des échecs
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toutes les différentes pièces
,
après s’ëtre

promenées pendant la partie, finissoient

par aller se coucher pële-mèle dans la

boîte
;
ce qui

,
me semble

,
peint aussi

bien ce que nous faisons sur cettepauvre

terre. — En vérité
,
mon ami Sancho

,
tu

semblés acquérir chaque jour plus de

raison et plus d’esprit. Pardi ! si en

vivant avec vous je ne gagnois pas quel-

que chose, je serois donc pis que nos

champs qui rapportent quand on les cul-

tive. Vous me cultivez
,
monsieur

,
et la

terre n’est pas mauvaise.

L’écuyer demanda bientôt la permis^

sion de fermer les contrevents de ses

yeux; c’étoit sa maniéré de dire qu’il vou-

loit dormir. Il alla donc délivrer son âne

du bât, et Rossinante de sa bride, en lui

laissant la selle sur le corps
,
selon l’ex-

près commandement de don Quichotte

,

et revint se livrer au sommeil, après

avoir établi les coursiers dans une herbe

fraîche et touffue.

L’amitié qu’avoient l’une pour l’autre

2» x£o
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ces deux excellentes bêtes fut si con-

stante, si tendre, que l’auteur de cette

histoire en avoit fait le sujet de plusieurs

chapitres. Le traducteur n’a pas osé les

conserver, par une sorte de respect pour

la gravité du fond de l’ouvrage. Il a

craint de choquer peut - être le goût dé-

licat de quelques lecteurs
,
en leur ra-

contant que cet âne et ce pacifique che-

val segrattoient quelquefois l’un l’autre,

et qu’ensuite Rossinante posoit en croix

son long cou sur le cou de l’âne complai-

sant
,
par-delà lequel il passoit au moins

d’une demi -aune. Ces bons animaux,

regardant la terre
,
se trcv ivoient si bien

dans cette posture
,
qu’ils y seroient de-

meurés trois jours, si la faim ne les eût

pressés : aussi l’auteur les compare-t-il

souvent à Nisus et à Eüryale
,
à Oreste et

àPylade, seuls exemples de cq^e amitié

si rare parmi les humains, et' tient Ros-

sinante et notre âne pouvoient leur don-

ner des leçons. Hélas ! ce ne sont pas les

seules que l’homme recevront des bêtes
j
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et, pour beaucoup d’autres vertus, le

chien, l’éléphant, la fourmi, sauroient

nous faire rougir.

Mais j’en reviens à nos héros qui dor-

moient chacun au pied d’un liege. Un
bruit soudain dans le bois réveilla tout-

à-coup don Quichotte : il écoute, regarde

à travers les arbres
,
et voit deux hommes

à cheval, dont l’un déjà descendu dit à

l’autre : Ote la bride à nos coursiers
,
lais-

se-les paître dans cette prairie
;
ce bocage

silencieux convient à mes tendres dou-

leurs. A ces mots le voyageur se laisse

tomber sur le gazon
,
et les armes dont

il étoit couvert retentissent contre la

terre. Don Quichotte ne douta point que

ce ne fût un chevalier errant. Il s’ap-

proche de Sancho
,
le prend par le bras

,

l’éveille avec peine
,
et d’une voix basse :

Ami, lui dit-il
,
si je ne me trompe

,
voici

une très belle aventure. Plaise à Dieu

qu’elle soit bonne ! répondit l’écuyer tout

endormi
; où est-elle donc

,
monsieur?

—

Regarde de ce coté
;
vois-tiTce chevalier
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errant tristement couché sur l’herbe ? Je

juge par les paroles qui viennent de lui

échapper que ce héros a de profonds cha-

grins. —Eh bien
! qu’est-ce que cela nous

fait? En quoi trouvez-vous que ce soit

une si belle aventure ?— C’est ainsi
, mon

cher enfant, qu’elles commencent tou-

jours. Mais chut ! le chevalier se mou-
che, et paroît se disposer à chanter. —
Ma foi ! oui

;
je gagerois qu’il est amou-

reux. — N’en doute pas
;

il n’existe pas

de chevalier errant sans amour. La voix

de l’inconnu se lit entendre
;
don Qui-

chotte et son écuyer écoutèrent attenti-

vement ces paroles :

O nuit, que tu me semblois belle,

Lorsque
,
sous tes voiles épais

,

J’allois jurer d’être à jamais

Plus amoureux et plus fklele!

Combien je redoutois le jour,

Quand celle que mon ame adore

Me perraettoit
,
jusqu’à l’aurore

,

De lui parler de mon amour!
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Moins timide alors
,
moins sévere,

Elle osoit dire sans rougir

Ce qu’à peine elle osoit sentir

Dès qu’elle voyoitla lumière.

Ton silence mystérieux

Augmentoit mon bonheur suprême;

Mon cœur se disoit à lui-même :

Tout dort
,
et je suis seul heureux.

Maintenant, ô nuit, nuit obscure,

Tes ténèbres me font frémir;

Je me crois le seul à souffrir

Dans le calme de la nature.

L’inconnu finit sa romance par un sou-

pir
;
et reprenant aussitôt avec une voix

dolente : O la plus aimable
,
s’écria- t-il t

la plus ingrate des femmes! jusques à

quand, cruelle Cassildée de Vandalie,

laisseras-tu se consumer dans la douleur

ce chevalier ton captif? La gloire que

tant d’exploits m’ont acquise n’est - elle

pas un titre à tes yeux? Il ne te suffit donc

pas que ma lance ait fait avouer que tu
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étois la plus belle du monde à tous les

chevaliers de la Navarre , de Léon, delà

Castille
,
et même à tous ceux de la Man-

che!... De la Manche! reprit don Qui-

chotte
,
il s’en faut de quelque chose; je

ne pense pas avoir fait un aveu dont

,

avec juste raison
,
Dulcinée auroit à se

plaindre. Tu le vois, Sanclio, la passion

fait déraisonner ce pauvre chevalier.

Ecoutons encore ce qu’il va dire. A la

maniéré dont il commence répliqua l’é-

cujer surpris
,
cela m’a l’air d’ëtre long.

L’inconnu dans ce moment entendit la

voix de Sancho
;

il se releve
,

et d’une

voix fîere
:
Qui va là? s’écria-t-il; êtes-

vous du nombre des infortunés, où de

ceux que le sort favorise ? Des infortu-

nés
,
répondit don Quichotte. — Appro-

chez donc
;
l’état de mon cœur me rend

chers tous les malheureux.

Don Quichotte s’avance alors
,
et son

écuyer le suit. Asseyez - vous près de

moi
,
dit l’inconnu

,
vous que je pré-

sume être un chevalier errant, puisque je
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vous trouve à cette heure dans ce lieu

solitaire et sombre, reposant sur l’herbe

verte, lit ordinaire des héros qui suivent

notre profession. Oui, seigneur, reprit

don Quichotte
,
fai l’honneur d’ètre che-

valier errant
;
et, quoique mon aine trop

tendre puisse
,
hélas ! à peine suffire à ses

ennuis, à ses douleurs
,
je retrouve pour-

tant dans elle un sentiment de compas-

sion.pour les maux dont vous vous êtes

plaint en chantant.— Seigneur
,
je lé vois

trop bien, cette compassion qui m’ho-

nore me prouve que vous connoissez le

cruel et redoutable amour. — Si je le

connois ! juste ciel ! à qui parlez-vous de

ses peines?—Ah! nos cœurs s’entendent,

seigneur; nous sommes tous deux dédai-

gnés. Oh! pour cela
,
non

,
dit alors San-

cho qui voulut se mêler de la conversa-

tion, mon maître n’est point dédaigné;

nous ?vons une maîtresse extrêmement

commode
,

et douce comme un petit

mouton. Est-ce là votre écuyer ? deman-

da le chevalier inconnu. Oui
,
répondit
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don Quichotte. *— Je ne laisse pas d’ètre

surpris qu’il ose parler devant son maître.

Le mien que vous voyez là , déjà sur le

retour de l’âge, n’a jamais pris la liberté

d’ouvrir la bouche en ma présence. Oh
bien! je la prends cette liberté, dit San-

cho d’un air mécontent
;
je parle tant qu’il

me plaît devant mon maître
,
et devant

d’autres qui font souvent les messieurs
,

et qui peut être... Suffit
,
je m’entends.

L’écuyer de l’inconnu prit alors San-

cho par le bras : Frere
,
dit-il, venez avec

moi
,
nous jaserons tout à notre aise :

laissons nos maîtres se raconter leurs

amours; ils en ont au moins jusqu’à de-

main. Je le veux bien, reprit Sancho
;

je ne serai pas fâché de vous faire voir

cjui je suis
,
et de quel bois je me chauffe,

lorsqu’il s’agit de babiller. Les deux

écuyers se retirèrent
;

et notre auteur

abandonne les maîtres pour nous racon-

ter la conversation qu’eurent ensemble

leurs valets.
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CHAPITRE XI.

Entretien des deux écuyers.

X l faut convenir
,
monsieur

,
dit l’in-

connu
,
que la vie que nous menons à

la suite des chevaliers errants est une ter-

rible vie : nous ne mangeons pas unmor-
ceau de pain qui ne soit acheté à la sueur

de notre front. Cela est vrai
,
monsieur

,

répondit Sancho; encore ce pain manque-

t-il souvent
;
et vous savez comme moi

que l’on est quelquefois deux jours sans

autre nourriture que le vent qui «ouffle.—
Je n’en disconviens pas

,
mon cher con-

frère
;
mais heureusement l’on est sou-

tenu par la certitude des récompenses :

il est si rare qu’un chevalier ne trouve

pas l’occasion de donner à son écuyer

quelque duché
,
quelque marquisat un

peu raisonnable ! — Puisque nous en

sommes là-dessus, monsieur, jene vou9

4i

*

2.
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cacherai point que j’ai déjà dit à mon
maître que je me contenterois d’une pe-

tite isle. Mon maître me l’a promise
,
et

je l’attends tous les jours. — Moi
,

j’ai

demandé au mienun petit canonicat
,
qui

va m’arriver un de ces matins. — Ah!

ah !
j’entends

;
votre maître est sans dou-

te un chevalier errant d’église : le mien

n’estqu’un séculier. Quelquespersonnes,

que je n’aime guere
,
vouloient lui per-

suader de se faire archevêque; ce qui

m’auroit causé
,
je vous l’avoue

,
le plus

grand des embarras
;
car

,
je n’en fais pas

le fin, je ne vaux rien pour être ecclésias-

tique
;
un bénéfice me gêneroit. Grâce

au ciel
,
mon maître ne s’en est pas sou-

cié. Il a fort peu d’ambition
,
ses désirs

sont très modérés
;
et

,
sans aller cher-

cher midi à quatorze heures , il persiste

à devenir tout bonnement empereur. —

Mais écoutez donc
,
mon confrère :

je ne

sais guere si le gouvernement de cette

isle dont vous me parliez ne sera pas

aussi gênant que pourroit l’être un bé-

Hr
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néfïce. Je connois ces charges -là; elles

ne sont rien moins que légères
;
et le mé-

tier de gouverner les autres n’est pas tou-

jours un joyeux métier. Je vous assure

que nous ferions mieux de nous retirer

chacun dans notre petite gentilhom-

mière
,
où nous occuperions nos loisirs

dans des exercices doux et agréables
,

comme la chasse
,
la promenade

,
la pè-

che. Au bout du compte
,
qu’allons nous

chercher ? Il n’y a pas un de nous autres

qui n’ait son petit château
,
un bon che-

val
,
une paire de lévriers

,
et une ligne

pour se divertir. — Sans doute
,
mon-

sieur, sans doute
;
et j’ai bien tout ce que

vous dites là, excepté qu’au lieu du che-

val j’ai un âne, mais un âne excellent,

superbe
,
tout gris

,
que je ne troquerois

pas
,
ma foi ! contre le cheval de mon

maître. Quant aux lévriers
,
je n’en ai pas

non plus
;
mais il y en a de reste dans

notre village, et j’aime beaucoup à chas-

ser avec les chiens d’autrui. — Eh bien î

croyez-moi
;
faisons une Jfjn : laissons là
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toutes les chevaleries, et retirons-nous

dans nos terres pour nous occuper en

paix de l’éducation de nos enfants. Moi

qui vous parle, j’en ai trois qui sont trois

petits bijoux. — J’en ai deux, monsieur,

qui
,
sans vanité

,
pourroient être pré-

sentés au pape, sur-tout mon aînée, qui

est un joli brin de fille. Je l’éleve pour

être comtesse
,
quoique sa mere 11e le

veuille pas. —
•
Quel âge a-t-elle, mon-

sieur
,
cette future comtesse ?— Mais elle

approche de quinze ans : déjà cela vous

est grand d’une toise, gentil, frais comme

une matinée d’avril
,
leste, découplé,

gaillard ,
et sur tout fort comme un Turc.

— Diable ! voilà de bonnes dispositions

pour être comtesse. — Oh ! sa mere a

beau dire
,
elle le sera.

Parlons de nos maîtres, reprit l’écuyer :

êtes-vous content du vôtre? Assez, ré-

pondit Sancho : il est un peu fou
;
mais

il est bon-homme
,
incapable de faire du

mal à qui que ce soit
,
désirant du bien

à tout le monde
,
et si simple qu'un en-
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fant luiferoit croire qu’il est nuit en plein

jour; aussi je l’aime comme la prunelle

de mes yeux
,
et je donnerois ma vie pour

lui. — Le mien n’est pas plus sage qu’il

ne faut; mais il s’est fait fou volontaire-

ment pour rendre le bon sens à un autre.

Quant à sa force
,
à sa valeur

,
elles sont

extraordinaires. — Il est amoureux
,
ce

me semble? — Oui
,
d’une certaine Cas-

sildée de Vandalie, qui est une terrible

dame pour la cruauté. — Que voulez-

vous ? chacune de ces dames-là ne man-

que pas d’avoir ses défauts. Je ne vous

dis rien de celle de moi* maître
;
mais

croyez que si la vôtre bronche, la nôtre

tombe à chaque pas.

Pendant cette conversation, Sancho

toussoit et crachoit fréquemment comme
quelqu’un qui a besoin de boire. Vous

avez la langue seche
,
dit l’écuyer incon-

nu
;
je vais vous chercher un excellent

remede
,
que je porte toujours avec moi.

Il se leve alors
,
et revient avec une grosse

bouteille de cuir pleine de vin, et un
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pâté long d’une demi -aune. — Ah mon
dieu ! s’écria Sancho

,
qu’est-ce que cela,

monsieur? — C’est un méchant pâté de
levraut. Juste ciel ! ce levraut-là étoit

aussi gros qu’un chevreuil
! Quoi ! mon-

sieur
,
vous portez avec vous des pâtés

pareils ? — Je n’y manque jamais
;

et

vous ne voyez que le reste de nos provi-

sions. — Diable ! répétoit Sancho en

se hâtant d’ouvrir le pâté
,
dont il saisit

une part énorme
,
vous êtes

,
je le con-

fesse
,
un écuyer admirable

,
magnifique,

grand, libéral, digne d’être à jamais ai-

mé de ceux à qui vous faites l’honneur

de les admettre à votre table. Ces mots
étoient prononcés avec de longs inter-

valles, à chaque morceau qu’il avaloit.

Je ne puis, ajoutait il, vous exprimer as-

sez ma reconnoissance pour votre ai-

mable politesse : ce pâté a l’air d’être

venu là par enchantement. Hélas ! mal-

heureux que je suis ! mon pauvre bissac

ne contient qu’un peu de fromage
,
si dur

qu’il casseroit la tête d’un géant
,
quel-
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ques carottes, quelques avelines, voilà

tout : mon maître prétend que les che-

valiers ne doivent manger que des fruits

secs. Fi donc ! mon confrère
,
répond

l’inconnu : ah
! je voudrois voir que mon

maître s’avisât de m’imposer ce régime!

Ces messieurs n’ont qu’à vivre selon

leurs lois; mais j’ai toujours à mon ar-

çon
,
d un côté une bonne cantine de

viandes froides
,
de l’autre cette bouteille

que j’aime
,
que je chéris

,
et que j’em-

brasse à tout moment. Monsieur
,
reprit

Sancho d’une voix tendre, voulez -vous

bien me permettre de l’embrasser une
fois. L’inconnu remit alors la bouteille

dans ses mains. Sancho la porte à sa

bouche; et, se renversant sur le dos
,

il

se met à regarder les étoiles
,
et demeure

au moins un quart-d’heure dans cette po-

sition, qui lui plaisoil. En se relevant, il

fit un soupir, laissa tomber sa tète sur

son sein : Ah ! monsieur
,
dit-il

,
ah ! mon-

sieur
,
c’est lui

,
je le reconnois

;
il est de

Ciudaa-réal. — Vous avez raison
;

c’est
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de là qu’il est; de plus il a quelques an-

nées. — A qui le dites -vous? mon dieu !

Il n’y a pas de vin dont je ne devine, à

la seule odeur
,
le pays et la qualité : c’est

une vertu
,
un don de famille. Imaginez-

vous que j’ai eu deux parents, du côté

paternel
,
qui furent les meilleurs bu-

veurs, les ivrognes les plus renommés de

la Manche. Un jour on vint les prier de

juger d’un certain vin : l’un approcha

son nez du gobelet
,
l’autre en mit une

seule goutte sur sa langue. Le premier

dit
,
Ce vin-là est bon

,
mais il sentie fer;

l’autre dit
,
Ce vin-là est bon

,
mais il sent

le cuir. Le maître du tonneau soutint

que cela n’étoit pas possible
,
que jamais

ni fer ni cuir n’avoient approché de

son vin. Au bout d’un certain temps
,
le

tonneau vuidé
,
l’on retrouva dans la lie

une très petite clef attachée à un très pe-

tit cordon de cuir. Jugez
,
monsieur

,
si

le descendant de ces deux grands hom-

mes doit sentir le prix du bon vin que

vous avez la bonté de lui offrir.
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Ce discours fut suivi d’une nouvelle

visite à la bouteille. Enfin
,
quand nos

écuyers furent las de boire et de babiller,

ils s’endormirent l’un près de l’autre.

L’auteur de l’histoire les laisse dormir

pour retourner aux deux chevaliers.

CHAPITRE XII.

Grande querelle et terrible combat

. entre les héros errants.

Après une belle et longue conversa-

tion, l’inconnu dit à don Quichotte:

Seigneur, je dois vous apprendre que

cette incomparable Cassidée de Vanda-

lie dont mon heureux destin m’a rendu

l’esclave
,
n’a payé mes tendres soins

qu’en occupant sans cesse ma valeur à

des travaux plus grands
,
plus pénibles

que ceux du fameux Hercule. L’un de

ces travaux étoit à peine achevé que

Cassiidée m’en indiquoit un autre
,
m’as-

422 .



000 DON QUICHOTTE.

surant toujours en vain que ce seroit le

dernier. C’est ainsi qu’elle exigea que

j’allasse défier à Séville cette célébré

géante nommée la Giralda 1

,
qui

,
sans

jamais changer de place
,
se donne un si

terrible mouvement. J’allai
,

je vis
,

je

vainquis
,
je fixai la Giralda

,
grâce à un

vent du nord qui souffla pendant une

semaine. Après cet exploit Cassildée me
prescrivit de peser les énormes pierres

des taureaux de Guisando
;

entreprise

plus digne d’un crocheteur que d’un che-

valier. Elle voulut encore que
,
me préci-

pitant dans le profond abyme de Cabra

,

je lui racontasse en détail les merveilles

qu’il renfermoit. Je vins à bout de tout,

seigneur. Aloîs l’inexorable Cassildée

me commanda de parcourir l’Espagne
,

<ft de faire avouer
,

le fer à la main
,
à

tous les chevaliers errants de cette con-

(1) C’est une figure colossale de bronze doré, pesant

vingt-huit quintaux, et formant cependant une girouette

très mobile au sommet de la tour qui sert de clocher à la

cathédrale de Séville.
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trée que ma dame l’emportoit en beauté

sur toutes les princesses du monde. Vous

me voyez occupé de cette difficile entre-

prise. J’ai déjà vaincu une foule de che-

valiers
,
parmi lesquels le triomphe dont

je m’honore davantage
,

c’est d’avoir

forcé le plus grand
,
le plus redoutable

de nos guerriers
,
le fameux don Qui-

chotte de la Manche
,
à convenir que sa

Dulcinée n’étoit pas digne de disputer la

palme à Cassildée de Yandalie.

A ces paroles
,
notre héros eut besoin

de faire un effort pour réprimer sa co-

lère, et ne pas répondre par un démenti.

Seigneur, dit-il le plus doucement qu’il

lui fut possible, je ne m’oppose point à

ce que vous ayez vaincu beaucoup de

chevaliers espagnols
;
mais j’ai de fortes

raisons de vous assurer que celui que

vous avez pris pour don Quichotte n’é-

toit pas ce guerrier célébré : vos yeux

sans doute furent abusés. — Gomment !

que voulez-vous dire? J ai si bien vaincu

don Quichotte, que je vais vous le dé-
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peindre. C’est un grand homme
,
maigre

,

sec
,
dont le visage est long

,
décharné

,

le nez aquilin
,
les moustaches noires et

pendantes
;

il a pris pour son surnom

celui de chevalier de la triste figure
;
son

écuyer est un laboureur appelé Sancho

Pança
;
le vigoureux coursier qui le porte

dans les batailles se nomme Rossinante;

sa dame, Dulcinée du Toboso, ci-devant

Aldonza Lorenzo
,
dont il a changé lenom

comme j’ai faitpour lamienne
,
qui s’appe-

loit simplement Cassilde, et que j’appelle

Cassildée. Voilà, ce me semble
,
assez de

détails
;
et si malheureusement ils ne vous

j

suffisent pas
,
je porte une épée

,
seigneur,

qui prouve tout ce que j’avance.— Avant

d’accepter cette preuve
,
je dois vous ré-

pondre, seigneur, que ce donQuichotte

dont vous parlez est mon ami le plus ten-

dre, le plus inséparable
,
le plus intime;

que tout ce que je puis faire pour accor-

der en ce moment la politess e et la vérité

,

c’est d’imaginer que les enchanteurs en-

nemis de don Quichotte ont donné ses
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traits, sa figure, que vous avez exacte-

ment dépeints, à quelque guerrier vaincu

par vous. Ce n’est pas la première fois

que leur effroyable malice employa ces

moyens affreux pour ternir la gloire de

celui qu’ils détestent. Hier encore ils ont

transformé la divine Dulcinée en une

vile paysanne. Ne doutez point qu’ils

n’aient de meme métamorphosé mon
ami

;
n’en doutez point

,
je vous le répété :

si je pensois que sur ce point il vous res-

tât la moindre incertitude
,
je vous dirois

alors
,
seigneur, que voici don Quichotte

lui même, prêt à vous détromper à pied

comme à cheval.

En disant ces mots
,
le héros se leve

,

et met la main sur son épée. L’inconnu

le regarde sans s’émouvoir : J’aime fort

,

répond-il, que l’on me détrompe; et,

s’il faut vous parler avec franchise
,
celui

qui vous vainquit transformé ne sera pas

fâché de vous vaincre en personne. Mais

les exploits de nuit ne plaisent qu’aux

brigands : attendons que la belle aurore
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puisse éclairer notre combat. J’y mets

l’expresse condition que le vaincu de-

meurera soumis aux volontés du vain-

queur
,
pourvu qu’il ne lui prescrive rien

de contraire aux lois de la chevalerie.

J’aurois dicté moi-méme ces conditions,

reprit le fier don Quichotte. Aussitôt les

deux héros vont éveiller leurs écuyers

,

et leur commandent de tenir prêts leurs

chevaux au point du jour pour vuider

cette grande querelle.

Sancho surpris et tout effrayé demeura

muet à cet ordre. Frere, lui dit l’écuyer

inconnu
,
vous êtes instruit sans doute de

la coutume d’Andalousie ? Non
,
répondit

le triste Sancho. — Je vais vous mettre

au fait
,
mon ami

;
c’est

,
lorsqu’on est té-

moin d’une bataille
,
de ne point rester oi-

sif. — Qu’entendez-vous par ces paroles?

—J’entends que pendant le combat de

nos maîtres nous jouerons aussi des cou-

teaux. — Ah! c’est la coutume d'Anda-

lousie?— Oui, c’est un ancien usage au-

quel on ne peut guere manquer
;
ainsi

,
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mon confrère, préparez-vous. — Mon-

sieur, j’ai l’honneur de vous dire que cet

usage
,
fort vilain

,
est particulier à votre

pays. Mon maître, qui connoit assuré-

ment bien toutes les ordonnances de la

chevalerie
,
ne m’a jamais dit que les

écuyers fussent obligés de se battre entre

eux. Mais enfin
,
en supposant que ce soit

une de vos lois
,
il doit y avoir une puni-

tion pour ceux qui manquent à la loi
;
or

je vous déclare d’avance que je me sou-

mets à la punition. D’ailleurs je n’ai point

d’épée. —- A cela ne tienne
,
mon cher !

j’ai avec moi deux grands sacs de toile
;

vous en prendrez un
,
moi l’autre

,
et nous

nous battrons à coups de sac.—Comme
cela je le veux bien

;
celui qui frappera le

mieux ne risquera que d’ôter la poussière

de dessus l’habit de son ennemi. — Sans

doute; mais je dois vous prévenir que, de

peur que le vent n’emporte les sacs, nous

aurons soin de mettre dans chacun une

douzaine de gros cailloux.— Seulement !

Diable ! comme vous y allez ! C’est avec
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cet édredon-là que vous faites vos oreil-

lers ! Oh bien ! monsieur
,
je vous déclare

que vos sacs seroient remplis cVétoupes

de soie
,
que je ne me battrai point. Lais-

sons à nos maîtres cette folie
; vivons et

buvons
,
croyez - moi. Avez- vous peur

que la mort ne vienne nous prendre trop

tard? Allez, allez, soyez tranquille; ne

cueillons pas le fruit verd
,
il tombe assez

de lui-même quand il est mûr. — Cepen-

dant nous ne pouvons nous empêcher de

nous battre au moins une demi - heure.

— Pas une seule minute. Il seroit beau

vraiment qu’après avoir bu ensemble de

ce bon vin que vous m’avez donné si gé-

néreusement
,
nous allassions nous échi-

ner! Non, non, il n’en sera rien; je ne

peux me battre qu’en colere
,
et je n’au-

rai jamais de colere contre quelqu’un

aussi aimable que vous. — Pardonnez-

moi, je sais un moyen : avant de com-

mencer je vous donnerai, si vous voulez

,

une demi-douzaine de soufflets
;
cela ré-

veillera votre colere, fût-elle plus assou-
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pie qu’une marmotte.— Non
, monsieur ;

il vaut beaucoup mieux laisser dormirnos

coleres; Dieu nous ordonne de vivre en

paix
;
chacundenous nepeut qu’j gagner.

Tel qui cherche noise finit souvent par se

faire frotter. Un chat qu’on pousse à bout

devient un lion : vous ne savez pas ce

dont je suis capable. Restons en repos,

je vous le répété
;
le mal qui en arriveroit

seroit sur votre conscience.

Dans ce moment la brillante aurore s’a-

vançoitsur son char d’opale
;
les plantes,

les fleurs, les tendres arbustes, relevoient

à son doux aspect leur tète humide de

rosée
;
les oiseaux secouant leurs ailes se

répondoient d’un arbre à l’autre; les fo-

rêts
,
les prés tout couverts de perles li-

quides
,
de pierres précieuses

, réfléchis-

soient les couleurs du ciel
;
les fontaines

,

les ruisseaux limpides murmuroient plus

agréablement; la terre, les eaux, toute

la nature sembloit sourire à l’astre du

jour, lorsque le pauvre Sancho, jetant

les jeux sur cet écujer avec lequel il

a. 43
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avoit passé la nuit
,
pensa tomber à la

renverse en découvrant son terrible nez.

Ce nez énorme lui ombrageoit tout le vi-

sage
,
descendoit de deux doigts au des-

sous de îa bouche
;

il étoit de plus sur-

monté de plusieurs grosses verrues rou-

geâtres, et donnoit au reste de la figure

un air
,
un aspect effroyables. Sancho re-

cula quatre pas
,
croyant apperceyoir un

spectre. Il résolut bien dans son cœur de

recevoir mille soufflets plutôt que de se

mettre en colere contre le possesseur

d’un tel nez.

Don Quichotte pendant ce temps con-

temploit son adversaire
,
dont la visiere

exactement fermée ne lui permettoit pas

de voir le visage. Sa taille n’étoit pas

haute, mais ses membres paroissoient

forts. Il portoit par-dessus ses armes une

casaque de brocard d’or
,
semée d’une

multitude de lunes brillantes comme des

miroirs. Un superbe panache de plumes

blanches, vertes, jaunes, ombrageoit

son casque
;
et sa grosse lance étoit armée
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d’un fer acéré long d’un palme. Notre

héros jugea que son ennemi devoit etre

redoutable. Il s en réjouit au fond de son

cœur
,
et lui demanda poliment de vou-

loir bien lever sa visiere. Je ne montre

jamais mon visage qu’après le combat

,

répondit fièrementl inconnu. Du moins

,

reprit notre chevalier, daignez me regar-

der avec attention
,
et me dire si je suis

ce don Quichotte que vous prétendez

avoir vaincu. -Il est impossible
,

sei-

gneur, de lui ressembler davantage. Je

n ose pourtant rien affirmer
,
d après ce

que vous m’avez dit des enchanteurs qui

le poursuivent. — Il suffit
;
montons à

cheval
,
cette lance finira votre erreur.

Tous deux aussitôt s’élancent sur leurs

coursiers
,
et s’éloignent pour prendre du

champ. Don Quichotte n avoit pas fait

vingt pas que le chevalier des Miroirs

lui crie : Souvenez-vous bien
,
seigneur

,

de la parole donnée; le vaincu doit res-

ter soumis à la volonté du vainqueur.

Sans doute
,
répondit don Quichotte en
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s arrêtant, à condition qu’il ne lui pres-

crira rien de contraire aux lois de la che-

valerie. Dans ce moment ses yeux se

portèrent sur l’étrange nez de l’écuyer
;

il demeura surpris à cette vue. Sancho

,

qui trembloit de toutes ses forces
,
et

cherchoit a s éloigner de ce nez terrible

,

s en vint supplier son maître de vouloir

bien 1 aider à monter sur un arbre
,
pour

voir
,
disoit-il

,
plus à l’aise le beau com-

bat qu’il alloit livrer. Je t’entends
,
répon-

dit don Quichotte
,
tu n’aimes à regarder

les taureaux que du haut de la galerie.

Monsieur, je ne vous cache point que
ce diable de nez me fait un peu de peur

;

je ne me soucie pas de rester à sa portée.

Je le conçois, mon ami; et si je n’é-

tois moi-meme, j’en serois peut-être

troublé.

Le héros se détourne alors pour placer

Sancho sur un liege. Le chevalier des

Miroirs arrivoit dans cet instant de toute

la vitesse de son coursier, c'est-à-dire

au petit trot
; car ce coursier ne valoit
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guere mieux que Rossinante. Il s’apper-

çoit en arrivant que don Quichotte occu-

pé de son écuyer n’avoit pas encore pris

du champ : il s’arrête pour l’attendre.

Notre héros qui le voit près de lui se re-

tourne vivement
,

enfonce les éperons

dans les flancs maigres de Rossinante,

et
,
pour la première fois de sa vie

,
le

fait partir au galop. L’inconnu veut en

faire autant
;
mais

,
malgré ses coups de

talons, son cheval essoufflé demeure im-

mobile. Le pauvre chevalier s’agitoit

avec ses jambes
,
avec sa bride

, avec sa

lance et son écu
,
quand le héros de la

Manche, arrivant sur lui comme la fou-

dre, lui fait vuider les arçons
,
et le jette

à terre sans connoissance. Aussitôt à

pied, l’épée à la main
,
il court auprès du

vaincu, dont il se hâte de délacer le

casque pour s’assurer s’il étoitmort. San-

cho plein de joie s’étoit pressé de descen-

dre de son arbre. Il arrivoit lorsque son

maître découvrant le visage de son en-

nemi reconnoît.... faut-il le dire? et qui
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jamais pourra le croire ?... les traits, la

figure, la propre figure du bachelier Sam-

son Carrasco. Stupéfait de surprise : San-

cho, s’écrie-t-il, Sancho, viens, accours,

et juge toi-mèmedu nouveau tour de la

malice inconcevable de ces perfides ma-

giciens. Sancho s’approche
,
regarde

,
et,

reconnoissant le bachelier qui demeuroit

.étendu sans mouvement
,
se met à faire

de grands signes de croix. Monsieur
,
dit-

il
,
c’est égal

;
commencez par lui passer

votre épée au travers du corps
,
ce sera

toujours un enchanteur de moins. Je

pense que tu as raison
,
répond don Qui-

chotte; ce ne peut être que pour m’abu-

ser et se soustraire à ma vengeance que

ce négromant vient de prendre la figure

de Carrasco. Il leve aussitôt son épée
;

mais l’écuyer inconnu, dépouillé de son

grand nez
,
vient se jeter aux pieds du

vainqueur: Arrêtez, s’écria-

t

Jil
,
ne tuez

pas votre ami; c’est le pauvre Samson

Carrasco
,
c’est lui

;
n’en doutez pas

,
mon-

sieur
,
je vous l’assure

,
vous le certifie

,
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vous le jure sur ma conscience. Où est

votre nez
,
demande Sancho. Le voilà

,

répond l'écuyer en le tirant de sa poche,

et lui montrant un nez postiche. Sainte

Marie! ajouta Sancho en considérant

l’écuyer tremblant, n’es-tu pas Thomas

Cecial
,
mon voisin et mon compere ?—

Sans doute, je suis Thomas Cecial, et

je t’expliquerai pourquoi le malheureux

Carrasco et moi nous nous étions ainsi

déguisés. Au nom de Dieu ! empêche ton

maître de le tuer.

Le bachelier reprit alors ses sens
;
et

don Quichotte lui présentant la pointe de

son épée: Chevalier, dit-il, vous allez

mourir si vous neconfessez quela beauté

de Dulcinée l’emporte sur celle de votre

dame, et si vous ne me promettez d’aller

jusqu’à la ville du Toboso vous remettre

à la discrétion de cette illustre princesse,

pour revenir ensuite me rendre compte

de l’état où vous l’aurez trouvée. Je con-

fesse et promets tout ce qu’il vous plaira

,

répondit d’une voix foible Carrasco. Ce
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n’est pas tout, reprit don Quichotte,

avouez et croyez que le chevalier que

vous avez jadis vaincu ne pouvoit être

don Quichotte
,
mais quelqu’un qui lui

ressembloit; comme, de mon côté, j’a-

voue et je crois que vous n’êtes pas le

bachelier Carrasco
,
mais quelqu’un qui

lui ressemble. Vous avez toute raison,

reprit le pauvre infortuné
: j’avoue

,
je

crois
,
je pense

,
je sens que ce que vous

dites est la vérité
;
mais

,
pour Dieu !

donnez-moi la main
,
et daignez m’aider

à me relever.

Don Quichotte satisfait secourut son

ennemi, parvint avec les deux écuyers

à le remettre à cheval
;
et le laissant entre

les mains deThomas
,
qui le conduisit au

prochain village
,
il reprit

,
suivi de San-

cho, la route de Sarragosse.
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CHAPITRE XIII.

De ce qu étaient 'véritablement le che-

valier des Miroirs et son écuyer.

Tou t orgueilleux de sa victoire, animé

par l’espérance que le chevalier des Mi-

roirs
,
Jfidele aux serments qu’il avoitfaits,

reviendroit lui porter des nouvelles de

l’enchantement de Dulcinée, don Qui-

chotte ne se possédoit pas de joie
,
et s’é-

loignoit à grands pas de somadversaire.

Celui-ci, triste, humilié, s’en alloit la

tète basse, songeant avec assez d’humeur

à la désagréable issue qu’avoient eue ses

beaux projets. C’étoit d’après le conseil

de maître Nicolas et du curé que le ma-

lin Carrasco s’étoit fait chevalier errant.

Ces deux amis de notre héros
,
désespé-

rant de le retenir chez lui
,
avoient en-

semble arrête de laisser partir don Qui-

chotte
,
de le faire suivre ensuite par le

442.
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bachelier ainsi déguisé. Vous l’appellerez

au combat, lui avoient-ils dit, vous le

vaincrez aisément
,
et vous lui ferez ju-

rer de demeurer deux ans dans sa mai-

son
,
sans pouvoir reprendre les armes.

Don Quichotte
,
scrupuleux observateur

des lois de la chevalerie
,
ne manquera

sûrement point à sa parole
;
et nous au-

rons alors le temps de guérir son pauvre

cerveau.

Le jeune bachelier n’avoit vu dans

cette commission qu’une partie de plai-

sir. Thomas Cecial, voisin de Sancho,

homme d’esprit et d’un naturel gai
,
s’é-

toit offert pour jouer le rôle d’écuyer.

Carrasco s’équipa comme nous l’avons

vu. Thomas se munit d’un grand nez

postiche pour que Sancho ne le reconnût

pas
;
et tous deux en marche sur des ha-

ridelles avoient suivi les traces de notre

héros
,
qu’ils pensèrent joindre près du

char de la mort. Le soir même ils le dé-

couvrirent dans le bois
,
où l’aventure

que nous avons décrite pensa se termi-
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ner tragiquement pour le pauvre bache-

lier, et le mettre tout-à-fait hors d’état

de recevoir jamais ses licences.

Monsieur Carrasco
,
lui disoit Thomas

enle ramenant, savez-vous bien que, dans

le fait, nous n’avons que ce que nous

méritons. Don Quichotte est fou
,
nous

nous croyons sages
;
il s’en va fort bien

portant et plein de joie, nous nous en

retournons fort tristes et frottés de main

de maître. De quel côté pensez-vous que

soit le bon sens? Du nôtre, répondit

Carrasco
,
parceque notre folie ne durera

qu’autant que nous le voudrons bien.—
En ce cas j’ai l’honneur de vous dire

que je ne veux plus que la mienne dure
;

et, dès que nous aurons gagné un vil-

lage où vous pourrez vous faire panser,

je vous avertis que je m’en retourne chez

nous.— Tu feras fort bien
,
mon ami

;

mais quant à moi
,

je te réponds que

,

puisque me voilà chevalier
,
je ne cesse-

rai de l’être qu’après avoir étrillé mon-

sieur don Quichotte. Je suis piqué
,

je
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l’avoue
;
jusqua présent j’avois cherché

ce fou-la pour le guérir
,
mais à présent

ce sera pour me venger.

En parlant ainsi
,
nos héros battus ar-

rivèrent à un bourg, où le bachelier s’ar-

rêta pour se remettre de sa lourde chute.

Son écuyer l’y laissa
,
et notre historien

le laisse aussi jusqu’au moment fort éloi-

gné où nous le verrons reparoître.

CHAPITRE XIV.

Rencontre de notre héros et d'un gen-

tilhomme de la Manche.

Nous avons dit que don Quichotte
,
lier

de son triomphe
,

et ne doutant plus

qu’il ne fût le plus vaillant chevalier du
monde

,
poursuivoit sa route vers Sarra-

goce. Assuré désormais de mettre à fin

lesplus terribles aventures
,
il se moquoit

en lui même des enchantements
,
des en-

chanteurs
,

et ne se rappeloit plus ce
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nombre infini de disgrâces que ces mé-
chants lui avoient causées. Le seul sou-

venir qui venoit troubler son extrême

félicité, c’étoit la métamorphose de Dul-

cinée. Il y pensoit avec douleur, et s’oc-

cupoit profondément des moyens de lui

rendre sa première forme
,
lorsque le bon

Sancho le tira de sa rêverie :

Monsieur, dit-il, j’ai toujours devant

les yeux 1 effroyable nez de mon compere
Thomas Cecial. Je ne puis encore com-
prendre comment l’on quitte et l’on re-

prend a volonté un nez aussi extraordi-

naire. Eh quoi ! mon ami
,
reprit le héros

,

ta simplicité te fait -elle croire que cet

écuyer fût Thomas Cecial
,
et que le che-

valier des Miroirs fût le bachelier Car-

rasco?— Ma foi
! je ne sais qu’en dire.

Le nez ôté
,
je vous jure que c’étoit Tho-

mas Cecial en personne. Je l’ai vu, je

lui ai parlé souvent chez nous
;
et j’ai re-

connu sa figure
,
ses traits

,
et son son de

voix. — Mais, mon pauvre Sancho
,
rai-

sonnons un peu : comment voudrois-tu
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que Carrasco se fût fait chevalier errant

exprès pour venir me combattre? Suis-je

son ennemi? lui ai-je fait du mal? a-t-il

quelque motif de se plaindre de moi ? un

bachelier peut-il porter envie à la gloire

que je me suis acquise dans la profession

des armes?— Je sens bien cela, mon-

sieur
;
mais si c’est un tour des magi-

ciens
,
pourquoi diable ont ils été choisir,

parmi tant d’autres ligures qui sont dans

le monde
,
précisément les deux visages

de Carrasco et de mon compereThomas ?

— Par une raison bien simple : les en-

chanteurs
,
ayant prévu que dans ce fa-

meux combat la victoire suivroit ma
lance

,
se sont hâtés de donner au vaincu

le visage d’un de mes amis
,
afin que

cette ressemblance retînt ma juste colere

et m’empêchât d ôter la vie à celui qu’ils

avoient armé contre moi. Ce talent de

changer les, ligures doit peu te surpren-

dre
,
Sancho

,
puisque toi-même

,
il n’y

a pas long - temps
,
fus le témoin ocu-

laire de la triste métamorphose de Dulci-
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née. Tu sais trop bien qu’à l’instant où

ses attraits divins t’éblouissoient, je ne

voyois devant moi qu’une grossière et

laide paysanne. Assurément cette trans-

formation étpit beaucoup plus difficile

,

infiniment plus étonnante que celle du

bachelier. Au surplus, que m’importent

leurs ruses? elles ’n’empêchent pas que

je ne sois vainqueur.

Sancho, qui savoit fort bien que la mé-

tamorphose deDulcinée étoitson unique

ouvrage, et non celui des magiciens,

n’étoit pas entièrement satisfait des rai-

sons que lui donnoit son maître. Il n’osoit

répliquer, de peur de se trahir, et se

grattoit la tète sans répondre, lorsque

nos héros furent joints par un cavalier

monté surune bellejumentpommelée. Ce

cavalier portoit un manteau de drap verd,

bordé de velours violet, avec un bonnet

du meme velours
;
l’équipage de la jument

étoit de ces deux couleurs. Il étoit armé

d’un sabre mauresque que soutenoit un

riche baudrier
;
à ses bottines, semblables
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au baudrier, étoient attachés des éperons

vernis en verd. Tout étoit propre sans re-

cherche; et le visage
,
l’air du voyageur,

cpii paroissoit avoir cinquante ans
,
ses

cheveux gris, son front ^erein, sem-

bloient inspirer à-la-fois la confiance et

le respect.

En passant près de don Quichotte
,

il

le salua poliment, et continua son che-

min. Notre chevalier l’appela : Seigneur,

dit il, si vous suivez cette route, et qu’il

vousimporte peu de marcher moins vite

,

je serois charmé d’avoir l’honneur de

voyager avec vous. Je vous l’aurois pro-

posé le premier, répondit le cavalier, si

je n’avois craint que ma jument ne fit

emporter votre cheval. Oh ! n’ayez pas

peur, s’écria Sancho; notre cheval est le

plus honnête et le mieux élevé du monde.

Jamais il ne s’est oublié qu’une seule fois

dans sa vie; mon maître et moi nous nous

en souviendrons long-temps. Vous pou-

vez en sûreté marcher à côté de lui
;
la

pauvre bête n’y regardera point. A* ces „
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mots le voyageur ralentit son pas
,
et se

mit à considérer la mine de don Qui-

chotte. Celui-ci venoit d’ôter son casque

et de le remettre à Sancho
,
qui le portoit

à l’arçon de son bât. La .figure extraor-

dinaire du chevalier, bétonnante lon-

gueur de son cheval, sa haute taille, ses

armes, son visage sec et jaune, causèrent

une si grande surprise à letranger
,
que

don Quichotte la lut dans ses yeux.

Vous paroissez étonné de me voir, lui

dit-il avec un doux sourire; mais vous
cesserez de l'ètre quand je vous aurai dit

que je suis un de ces chevaliers qui vont

cherchant les aventures. J’ai abandonné
mon pays

,
ma famille

,
ma maison

;
j’ai

engagé presque tout mon bien pour me
jeter aveuglément entre les bras de la

lortune. J ai voulu ressusciter l’ancienne

chevalerie errante
;
et depuis long temps

,

à travers les victoires et les défaites
,
les

revers et les succès
,
toujours supérieur

aux évènements, je parcours le monde
en secourant les foibles, défendant les

2. 45
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Opprimés
,
soutenant l’honneur des belles,

et protégeant avec cette, lance les veuves

et les orphelins. Quelques exploits assez

heureux pour cette sainte et digne cause

m’ont déjà valu l’honneur d’étre le héros

d’une histoire imprimée : trente mille

exemplaires de ma vie sont répandus en

Espagne; je ne serois pas surpris que

bientôt on en vît paroître trente mille

autres. Enfin
,
pour toutvous dire en un

seul mot, je suis don Quichotte de la

Manche, surnommé le chevalier de la

triste figure. Ma modestie souffre un peu

de me louer ainsi mohmème; mais le

mérite le plus discret est forcé de parler

de lui lorsque personne n’est là pour le

vanter.

Après ces paroles don Quichotte se tut,

et l’étranger encore plussurpris ne trou-

voit rien à lui répondre. Après, un assez

long silence : Seigneur chevalier
,
dit-il

,

ma franchise ne peut vous cacher que

ce que vousvenez de me dire, loin de

faire cesser mon étonnement, ne sert
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qu’à l’augmenter. Je ne croyois point

qu’il y eût aujourd’hui des chevaliers

courant le monde
,
encore moins que leur

histoire fût imprimée. Malgré mon res-

pect très sincere pour l’occupation si loua-

ble de secourir les opprimés
,
de défendre

les veuves et les orphelins, je n’aurois

jamais pensé, si je ne le voyois de mes
yeux

,
qu’il y eût des hommes assez ver-

tueux pour consacrer leur vie à ce noble

emploi. Je vous en félicite de tout mon
cœur

;
et si votre histoire imprimée n’est

,

comme je le présume
,
qu’une suite de

ces bonnes actions*
j
aurai beaucoup plus

de plaisir à la lire que je n’en ai trouvé

dans ces volumineux ramas de menson-
ges qu’on appelle romans de chevalerie,

où la raison
, les mœurs et le goût sont

également blessés. Monsieur
,
reprit don

Quichotte assez gravement
,

tout le

monde n’est pas d’accord que les livres

dont vous parlez ne soient qüë dès re-

cueils de mensonges. — Personne, ce me
semble, n’en doute. — Moi, j’en doute;
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et si j’étois sûr d’avoir le plaisir de cau-

ser quelques heures avec vous
,
je vous

prouverois incontestablement qu’il n’est

peut-être point d’histoires aussi authen-

tiques
,
aussi vraies

,
aussi utiles

,
que les

histoires de chevalerie. Malheureuse-

ment je sais trop qu’il est à la mode à

présent de les placer au rang des fables.

Laissons cette discussion
,
et permettez-

moi de vous demander à mon tour quel

état
,

quel genre de vie votre goût vous a

fait choisir.

Seigneur, répondit l’étranger, je dois

ces détails à votre politesse. Je suis gen-

tilhomme
,

j’habite un village où nous

irons dîner aujourd’hui, si vous voulez

bien me faire cet honneur. Mon nom est

don Diegue de Miranda; ma médiocre

fortune est plus que suffisante pour mes

désirs. Je passe ma paisible vie avec ma
femme, mes enfants et quelques amis.

La chasse et la pèche sont les amuse-

ments qui remplissent mes loisirs. Je n’ai

ni meute ni équipage
;
les grands apprêts
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ne conviendroient point à mes simples

délassements. Un héron, une perdrix

privée
,
sont tout ce qu’il me faut et tout

ce que je veux. J’ai quelques livres
,
les

uns latins
,
les autres espagnols: j’en fais

comme de mes amis
,
j’ai soin qu’ils soient

en petit nombre. L’histoire m’instruit et

m’amuse. J’éleve mon ame avec les ou-

vrages de piété
,
mais je lis davantage les

auteurs profanes
,
lorsqu’ils réunissent

une morale pure au charme de l’imagi-

nation et à l’harmonie du style. Je vais

quelquefois dîner chez mes voisins
,
je les

invite chez moi plus souvent. Dans ces

repas toujours abondants
,
jamais recher-

chés
,
je tâche d’égayer mes convives

,

sans me permettre et sans souffrir qu’on

y médise de personne. Je ne m’informe

point des actions d’autrui, je me borne

à veiller sur les miennes
;
mes yeux et ma

sévérité ne s’étendent point au-delà de

mon étroit horizon. Attentif autant que

je le peux à remplir les préceptes de ma
religion sainte, je n’oublie pas sur -tout
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de partager mes biens avec les pauvres.

Quand j’ai le bonheur de pouvoir donner,
je fais en sorte que ce soit un secret entre

mon cœur et celui qui reçoit
: je sais trop

que la vanité détruit lemérite d’une bonne
action

;
et je me dis que

,
puisque cette

bonne action est un plaisir
,
ce n’est pas

la peine de s’en vanter. Je tâche de re-

mettre la paix entre mes voisins brouil-

lés, de réunir les familles divisées, de

leur prouver que le bonheur 4ans ce

monde n’est autre chose que la volonté

de s’aider mutuellement. C’est ainsi que
je coule mes jours, en attendant avec

tranquillité le moment où j’en rendrai

compte au souverain créateur
,
dont j’es-

pere que la miséricorde surpassera la

justice.

Don Diegue cessa de parler; et San-

cho
,
qui l’avoit écouté avec une extrême

attention
,
se jette à bas de son âne, court

saisir la jambe du bon gentilhomme, la

serre tendrement
,
pousse des sanglots

,

et se met à lui baiser les pieds. Que faites-
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,
mon frere ? lui dit don Diegue

surpris. Ce que je dois, monsieur, ré-

pondit Sancho, ce que doivent faire tous

les honnêtes gens qui vous connoitront.

Vous êtes le premier saint en manteau
verd que j’aie vu de ma vie. — Je ne suis

point saint, mon ami; je sais trop, hélas !

tout ce qui me manque; votre simplicité

vous abuse, et votre humble modestie

prouve que vous valez mieux que moi.
— Il s’ep faut bien, ma foi ! répond San-
cho en retournant à son âne; et remon-
té sur son bat, il essuie avec ses mains
les larmes d’attendrissement que don
Diegue avoir fait couler.

Monsieur, reprit don Quichotte, per-

mettez à l’intérêt que vous inspirez de
vous faire encore quelques questions.

Vous savez que les anciens philosophes

,

privés malheureusement des lumières de

la foi
,
faisoient consister le bonheur dans

les prospérités terrestres
,
et n’en con-

noissoient pas de plus grande que celle

d’avoir une famille nombreuse. Daignez
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me dire si vous avez beaucoup d’enfants.

Je n’ai qu’un fils, répondit tristement

don Diegue; et je vous avoue avec peine

que ce fils si cher à mon cœur ne con-

tribue pas autant qu’il le pourroit à la fé-

licité de son pere. Il a dix-huit ans
,
mon-

sieur; il en a déjà passé six à Salaman-

que à s’instruire dans les langues grecque

et latine
;
lorsque j’ai voulu qu’il s’appli-

quât à d’autres sciences plus utiles à son

avancement, je n’ai pu l’obtenir de lui;

tant l’amour de la poésie remplit et trans-

porte son ame. Au lieu de profiter de son

esprit
,
de ses talents

,
des avantages qu’il

auroitpour devenir magistrat, auditeur,

pour arriver même au conseil
,

il passe

sa vie à examiner si tel vers d’Homere

est plus beau que tel vers de Virgile, si

une épigramme de Martial n’a pas un

sens différent de celui des commenta-

teurs. Son avancement, sa fortune, l’oc-

cupent infinimentmoins qu’Horace, Per-

se, Juvénal
;
car il ne fait pas grand cas

des poètes de notre nation : il dédaigne
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même nos langues modernes
;
et tout ce

qui n’est pas grec ou latin ne lui paroît

guere mériter d’estinse.

Monsieur
,
reprit don Quichotte

,
je

n’ai pas besoin de vous rappeler que les

défauts des enfants ne doivent jamais al-

térer la tendresse paternelle : les peres

ont le droit sans doute, et c’estmême un
devoir sacré, d’indiquer dès l’enfance à

leurs fils le chemin qu’ils doivent suivre

avec leplus d avantage, de lesymener par

la main, en les contenant avec soin dans

l’étroit sentier des vertus; maislorsqueles

enfants sont grands, et que, sans abandon-

ner ces vertus
,
ils marquent de l’éloigne-

ment ou du dégoût pour la route qu’on

leur a tracée, qu’ils préfèrent décidé-

ment tel état à tel état, telle science à

telle autre, je pense que c’est là le point

où s’arrête l’autorité d’un pere
,
je pense

qu’il n’a plus le droit de forcer leur incli-

nation. Cette contrainte seroit tout au
plus permise au manouvrier indigent qui

a besoin
,
pour manger du pain

,
que son
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fils apprenne son métier. Le vôtre n’est

pas dans ce cas
;
et je ne vois point que

vous deviez autant vous affliger de son

goût pour la poésie. La poésie
,
seigneur

gentilhomme
,

est une jeune et belle

vierge, que ses attraits
,
son éclat

,
sa dé-

licate pudeur
,
rendent l’objet des hom-

mages de toutes les autres sciences. Ja-

louses et fieres entre elles
,
c’est la seule

poésie qu’elles veulent bien consentir à

regarder comme leur reine : elles ne

croient pas déroger en s’humiliant à sa

cour. Réunies pour lui complaire
,
elles

s’honorent de l’embellir, et savent qu’en

l’embellissant elles reçoivent d’elle un

lustre nouveau. J’estiine heureuxle jeune

homme épris de la poésie
;
mais il faut

qu’il sache l’aimer
;

il faut qu’il n’expose

point cette pudique maîtresse à des re-

gards effrontés
;
qu’il ne recherche point

pour elle les humiliants succès que donne

un public ignorant; qu’il ne la vende

point dans la satyre à la haine ou à l’or-

gueil
;
qu’il ne la prostitue point sur le
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théâtre aux yeuxd’un vulgaire imbécille;

et je comprends dans ce vulgaire non

seulement le peuple des spectateurs assis

aux dernieres places
,
mais le peuple des

seigneurs
,

qui ne jugent pas mieux aux

premières. Si
,

dis-je
,
monsieur votre

fils aime ainsi la poésie
,

il y trouvera

,

je vous le promets
,
avee le charme de

sa vie
,
avec la gloire de son nom

,
le

goût de toutes les vertus.

Quant au peu d’estime qu’il a pour

nos poëtes
,
pour notre langue

,
je crois

que c’est une erreur, quoique je con-

noisse beaucoup de personnes qui par-

tagent cette prévention contre les mo-

dernes. Ces personnes ne réfléchissent

point qu’Homere et Virgile étoient mo-

dernes lorsqu’ils écrivoient, que leurs

beaux vers ont été faits dans la langue

qu’on parloit alors. Eurent-ils besoin d’un

autre idiome pour exprimer leurs subli-

mes pensées? Admirons -les, j’en suis

bien d’avis
;
mais admirons aussi un bon

poëte d’Allemagne qui parle allemand

,
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un Castillan qui parle espagnol
,
un Bi$-

cayen même, si, dans son jargon, il me
dit de belles choses. Allez, allez, sei-

gneur don Diegue
,
quand un ouvrage

déplaît
,
ce n’est jamais la faute de la

langue
,
mais la faute de l’auteur. S’il

étoit né poète
,

s’il avoit reçu en venant

au monde cette flamme divine et brû-

lante sans laquelle le travail le plus opi-

niâtre ne produit rien
,

il sauroit nous

rendre sa langue agréable
, y découvrir

des richesses cachées
,
etla placer bientôt

par ses écrits au rang des langues sa-

vantes. Dites donc à votre fils de ne point

mépriser notre idiome
,
d’être sûr que s’il

nous venoit un Homere, l’Iliade espa-

gnole vaudroit la grecque. Ne vous op-

posez point à sa passion pour les vers :

recommandez-lui seulement de n’en faire

que de bons
;
d’imiter ces auteurs anciens

qu’il a raison d’adorer; de faire la guerre

aux vic§s ,
sans jamais la faire aux per-

sonnes
; de chanter

,
de célébrer

,
d’in-
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spirer des sentiments aimables; de se

souvenir toujours que le véritable génie

vient du cœur et non de la tète
,
que la

plume est la langue de lame ,
et que le

plus sûr moyen de bien peindre les ver-

tus c’est de les posséder soi-même. Vous

verrez
,

seigneur gentilhomme
,
qu’en

suivant une telle route votre fils se fera

bientôt estimer ,
aimer

,
honorer. La for-

tune même aura honte de ne pas lui ac-

corder quelques faveurs; et les rois
,
les

grands de la terre, se verront forcés par

la renommée de le couronner un jour

de cet immortel laurier qui jamais n est

frappé de la foudre
,
pour avertir les hu-

mains du respect qu’on doit au génie.

Don Diegue de Miranda écoutoit don

Quichotte avec plaisir, et se reprochoit

la mauvaise opinion que lui avoient don-

née de son bon sens les premiers discours

qu’il avoit tenus. Sancho
,
que cette lon-

gue dissertation n’amusoit guere
,
s’étoit

détourné du chemin pour aller demander
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du lait à des bergers qu’il voyoit dans les

champs. Le gentilhomme
,
enchanté de

l’instruction
,
de l’esprit de notre héros

,

alloit renouer l’entretien
,
lorsque don

Quichotte
,
levant la tête

,
apperçut de-

vant lui
,
sur la route

,
un grand charriot

sur lequel flottoient des banderolles aux

armes du roi : il ne douta point que ce ne

fût une aventure
;
et

,
pressé de reprendre

son casque
,

il appelle à haute voix son

écuyer. A ses cris, Sancho quitte les

bergers
,
et revient auprès de son maître

au plus grand trot de son âne.
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CHAPITRE XV,

Où Von verra la plus grande preuve de

courage que don Quichotte aitjamais

donnée.

Il faut savoir qu'au moment où notre

chevalier appela Sancho, celui-ci venoit

d’acheter aux bergers une demi-douzaine

de fromages tout frais. Pressé par les cris

de son maître
,
ne sachant comment em-

porter ses fromages, il les mit précipi-

tamment dans le casque du héros , et se

hâta d’arriver. Ami, lui dit don Qui-

chotte, donne -moi mon casque : ou je

ne me connois pas en aventures
,
ou celle

qui se présente exige que je sois bien

armé. A ces mots le gentilhomme au

manteau verd promena ses yeux le long

du chemin
,
et ne découvrit autre chose

que le grand charriot couvert
,
surmonté

de banderolles; ce qui lui fit penser d’a-
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bord que c’étoit de l’argent pour le trésor

royal. Il le dit au chevalier
;
mais celui-

ci
,
qu’on ne dépersuadoit pas aisément

de ce qu’il croyoit une fois, lui répondit

qu’il savoir bien à quoi s’en tenir
,
qu’il

avoit des ennemis visibles ou invisibles

,

toujours prêts à l’attaquer sous toutes

sortes de formes
;
et

,
brûlant déjà d’être

aux mains
,

il arrache son casque à San-

cho
,
le met promptement sur sa tête

,

sans prendre garde à ce qu’il contenoit;

et, s’affermissant sur ses étriers, il se

prépare au combat.

L’extrême chaleur du cerveau de don

Quichotte ne tarda pas à fondre les fro-

mages
,
qui commencèrent à couler en

petit lait le long du front
,
du nez

,
des

joues denotre chevalier surpris. Qu’est-ce

ci, dit- il, mon ami Sancho ? le som-

met de ma tête semble se ramollir
;
ma

cervelle devient de l’eau
;
jamais pareille

sueur ne m’inonda si complètement.

Oui
,
je sue en vérité

,
ce n’est pourtant

pas de terreur
;

il faut que ce soit le pré-
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sage d’une épouvantable aventure. Don-
ne-moi de quoi m’essuyer

,
Sancbo

;
mes

yeux en sont aveuglés. L’écuyer
,
sans

dire un mot, lui donna promptement un
mouchoir, priant Dieu tout bas que son

maître ne s’apperçût pas de la vérité.

Mais notre héros ôte son casque
;
et, tout

étonné de voir dans le fond quelque

chose qui ressembloit à du lait caillé, il

en approche ses narines. Par les beaux

jours de Dulcinée, s’écrie-t-il, mon étour-

di
,
mon traître d’écuyer a rempli mon

casque de fromages. Monsieur
,
répond

Sancho d’un air naïf, si ce sont des fro-

mages
,
donnez-les-moi

,
car je les aime

beaucoup. Cependant je me garderai d’y

toucher. Que le diable les mange
,
puis-

que c’est lui qui les a mis là. Ah ! vrai-

ment
,
vous me connoissez bien

,
d’ima-

giner que j’irois prendre votre casque

pour en faire un pot à fromages ! Non,
non

,
cela ne me ressemble point

;
et

tout ce que j’en puis conclure, c’est que

j
ai sûrement aussi des enchanteurs qui

2 . 47
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me poursuivent
,
comme faisant portion

d’un chevalier errant. Ces coquins-là ont

imaginé cette malice afin que votre sei-

gneurie se mît en colere contre moi
,
et

me frottât les épaules
;
mais ils seront

attrapés
,
parceque mon bon maître ré-

fléchira que je n’avois point avec moi de

fromages, et que si j’en avois eu, ce ne

seroit pas dans un casque
,
mais bien

dans mon estomac que je les mettrois.

Don Quichotte, sans répondre, s’es-

suie le visage et la tète
,
nettoie son cas-

que
,
le remet ensuite

,
baisse sa visiere

,

et serrant sa lance :
Qu’ils viennent, s’é-

crie-t-il
,
je les attends

,
je les défie

;
je me

sens capable à présent de vaincre Satan

lui-mème. Le gentilhomme toujours plus

surpris écoutoit, regardoit tout; et la voi-

ture aux banderolles arrivoit. Elle n’é-

toit conduite que par deuxhommes ,
dont

l’un étoit sur les mules
,
l’autre sur le

derrière du charriot. Don Quichotte mar-

che vers eux : Freres
,
dit - il

,
où allez-

vous? quel est ce char? que contient il?
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que signifient ces banderolles ? Monsieur,

répond le conducteur, cette voiture est à

moir; elle contient deux grandes cages où

sont deux lions d’Afrique que le gouver-

neur d’Oran envoie à sa majesté
;
les ban'

derolles où vous voyez les armes du roi

vous apprennent que le présent est pour

lui. — Sont ils un peu forts ces lions?—
Si forts que jamais il n’ert vint de pa-

reils en Espagne. J’en ai déjà passé plu-

sieurs
;
mais voici les plus beaux que j’aie

vus. Le lion est dans cette cage
,
la lionne

dans celle-là : ils n’ont pas encore man-

gé d’aujourd’hui
,
et commencent à sen-

tir la faim
;
je prie votre seigneurie de

ne pas nous retenir davantage. J’entends,

reprit don Quichotte avec un souris de

dédain; c’est-à-dire que l’on me dépêche

de petits lions. Ah! ah! des lionceaux à

moi ! à moi des lionceaux
,
vraiment !

Ces messieurs sauront tout-à-l’heure ce

que je sais faire des lionceaux. Mon ami

,

donnez-vous la peine de descendre
,
ou-

vrez ces cages
,
etlaissez-moices pauvres
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bêtes
,
je serai bien aise d’apprendre aux

enchanteurs qui me les adressent ce que

c’est que don Quichotte de la Manche.

Tandis que le conducteur pétrifié re-

gardoit en silence notre héros
,
et que

don Diegue de Miranda le contemploit

avec le même étonnement
,
Sancho s’ap-

proche de ce gentilhomme, les mains

jointes, les larmes aux yeux: Mon bon
seigneur, lui dit-il, rien n’est si sûr que

ces lions vont nous manger
,
si vous n’em-

pêchez pas mon maître de prendre dis-

pute avec eux. Votre maître n’est pas si

fou, répondit don Diegue, que d’aller

attaquer ces animaux terribles.— Vous

ne le connoissez pas
,
monsieur; il atta-

queroit l’enfer. — Rassurez-vous, je vais

lui parler. Se retournant alors vers don

Quichotte, qui pressoit le conducteur

d’ouvrir les cages : Seigneur chevalier,

dit-il, ai je besoin de vous rappeler que

la véritable valeur s’accorde toujours avec

la prudence ?Les héros les plus intrépides

n’affrontent jamais un péril au - dessus
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des forces humaines. Ce n’est point pour

vous attaquer que ces lions ont passé la

mer. Je vous réponds qu’ils n’ont là des-

sus aucune mauvaise pensée
;

ils s’en

vont bonnement à la cour se faire pré-

senter à sa majesté. Ne les retenez pas

plus long -temps
,
et laissez - les en paix

continuer leun route. Seigneur gentil-

homme, répondit don Quichotte, vous

vous entendez à merveille à la chasse des

perdrix, à la pêche du héron, au gouver-

nement de votre famille; moi, je m’en-

tends à la chevalerie : chacun son affaire

,

et tout ira bien. Je sais beaucoup mieux

que je n’ai l’air de le savoir si ces lions

ont quitté l’Afrique pour m’attaquer ou

ne pas m’attaquer. Je vais l’éprouver à

l’instant. Et toi
,
coquin de conducteur,

je jure Dieu que si tu n’ouvres ces cages

tout-à-l’heure
,
cette lance que tu vois va

te clouer à ta charrette.

Le conducteur
,
effrayé de ces paroles

et de l’air dont elles étoient prononcées

,

supplia notre héros de lui permettre au
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moins de dételer ses mules
,
et de sau-

ver ces pauvres bêtes qui faisoient seules

toute sa fortune. Homme de peu de foi,

s’écria don Quichotte
,
ma pitié t’accorde

ce que tu demandes. Détele tes mules et

fuis
;
dans un moment tu verras toi-méme

l’inutilité de tes précautions. Le conduc-

teur descendit aussitôt
,
se hâta de déte-

ler
;
et

,
regardant encore don Diegue et

Sancho : Messieurs, dit-il à haute voix,

je vous prends àtémoin que c’est par force

que je vais rendre libres ces animaux. De
tout le mal qu’ils feront

,
des frais

,
des

dommages, de la perte de mon salaire,

rien ne doit m’être imputé
,
mais bien à

ce monsieur qui me contraint. Je vous

exhorte àvous mettre en sûreté avant que

j’ouvre les cages
;
quant à moi, je ne ris-

que rien
,
parceque les lions me commis-

sent. Don Diegue voulut encore essayer

de parler à don Quichotte
,
il ne fut pas

écouté. Sancho
,

les larmes aux yeux

,

vint le prier, le conjurer de renoncer à

cette aventure, auprès de laquelle les



PARTIE II, CTIAP. XV. 3^5

moulins à vent, les foulons, les coups

d’étrivieres
,
ne lui sembloient que des

roses. Monsieur
,
monsieur

,
disoit - il

avec un accent lamentable
,
prenez garde

qu’il n’y a rien ici qui ressemble à de l’en-

chantement. J’ai vu à travers les barreaux

une seule patte de ces messieurs
,
je vous

réponds
,
sur ma foi

,
que d’après cette

patte là le lion doit être plus gros qu’une

montagne. Oh! sans doute, reprit don

Quichotte
,
les lions sont gros quand on a

peur. Retire-toi, mon pauvre Sancho; si

je péris dans ce combat, tu sais ce que tu

dois dire à Dulcinée : depuis long-temps,

entre nous deux, tout est réglé sur ce

point. Allons
,
pars

,
et finissons.

Don Diegue
,
voyant enfin que rien ne

pouvoit ébranler la résolution de notre

chevalier
,

prit le parti de piquer sa ju-

ment, et de s’éloigner dans la campagne.

Le charretier le suivit sur ses mules,

ainsi que le triste Sancho, qui voyoit

déjà son maître dans les griffes de ces

lions, et maudissoit l’heure fatale où il
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s’étoit remis à son service. Au milieu de
ses lamentations il n’en pressoit pas

moins son âne pour s’éloigner le plus

qu il pouvoit. Dés que le conducteur les

vit assez loin
,

il voulut tenter de nou-
veau de persuader don Quichotte

;
mais

celui-ci, d une voix here, lui réitéra ses

ordres
;

et tandis que le conducteur se

preparoit a obéir
,
notre héros songeoit

en lui-méme s il ne feroit pas mieux de
combattre à pied. La crainte que Rossi-

nante ne s effrayât de la présence des

lions lui fit adopter ce dernier parti. Aus-
sitôt il se jette à terre, se débarrasse de
sa lance

,
se couvre de son écu

,
tire son

épée; et, se recommandant à Dieu et à

Dulcinée, tranquille, l’œil assuré, il

vient d’un pas ferme et grave se placer

devant le charriot.

O valeureuxdon Quichotte ! s’écrie dans

cet endroit le véridique auteur de cette

histoire, ô le plus grand, le plus intrépide

des héros dont l’Espagne se glorifie! où
trouverai-je des expressions assez nobles,
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assez élevées pour peindre dignement

ton courage ? comment transmettre à

l’incrédule postérité des exploits si fort

au dessus de l’admiration des hommes?

Seul, à pied, sans autre soutien que ce

cœur
,
ce cœur magnanime

,
rempart im-

pénétrable à la peur, sans autres armes

qu’une épée, hélas! assez mal affilée,

qu’un bouclier peu garni de fer
,
à moi-

tié rongé de la rouille
,
tu attends

,
tu

viens affronter les deux plus terribles

lions qu’aient produits les déserts d Afri-

que! Non
,
je ne te louerai point, ô che-

valier de la Manche ! je raconterai ton

action.

Le conducteur
,
pressé de plus en plus

par notre héros
,

qui brûloit d’en venir

aux mains
,
se décide enfin à le satisfaire.

Il ouvre en plein la cage du lion
,
et dé-

couvre tout à-coup son énorme taille
,
sa

crinière horrible
,
ses yeux farouches et

sanglants. Don Quichotte le considéré

sans effroi
;
le lion se retourne

,
se roule

,

étend lentement ses membres, alonge

48o
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ses muscles
,
ses griffes

,
ouvre sa gueule

profonde, et fait un long bâillement; en-

suite, avec une langue qui sort de deux

pieds par-delà ses dents, il essuie, net-

toie son mufle, passe et repasse cette

langue sur ses joues
,
sur ses paupières

,

se leve, alonge sa tête hors de la cage, et

promene à droite et à gauche deux pru-

nelles qui ressembloient à deux immen-

ses brasiers.

Notre chevalier attentif suivoit tous

ses mouvements ;
il n’étoit ému que du

vif désir de commencer le combat
;
mais

le généreux lion, qui se soucioitpeu de

chevalerie, de bravades
,
d’exploits glo-

rieux, après avoir regardé de toutes

parts
,
se retourne de la tête à la queue

,

présente son derrière au héros, et se

couche au fond de sa cage. Don Qui-

chotte voulut que le conducteur l’irritât

à coups de bâton
,
et le forçât de s’élan-

cer. Non pas, s’il vous plaît, reprit le

pauvre homme
;
car la première chose
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qu’il feroit seroit de me mettre en mor-

ceaux. Mais en vérité
,
seigneur cheva-

lier
,
vous devriez être plus que content:

vous avez poussé la valeur jusqu’au der-

nier point où elle peut atteindre; pour-

quoi vouloir tenter deux fois la fortune ?

La porte est ouverte
,

il ne tient qu’au

lion de sortir
;
vous l’avez attendu, vous

l’attendez encore : il me semble que lors-

que le plus brave des guerriers a défié

son ennemi
,
lui a présenté le combat

,

et que l’autre le refuse
,
il a mis sa gloire

à couvert. La victoire est à vous, sei-

gneur : le lion a fui
,
donc il est vaincu.

Vous avez raison, reprit don Qui-

chotte
;
ami

,
fermez cette cage

,
et don-

nez-moi une attestation en bonne forme

de ce que vous m’avez vu faire : signez

qu’il est véritable que vous avez ouvert

au lion
;
que je lui ai offert le combat,

qu’il ne l’a pas accepté
;
qu’une seconde

fois je l’ai défié
,
qu’une seconde fois il a

craint de se mesurer avec moi. Je suis
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quitte envers mon devoir : meurent,

meurent enchanteurs ! et vive la cheva-

lerie !

Le conducteur ne demandoit pas

mieux que d’obéir à ces derniers ordres.

Il referma promptement la cage
,
tandis

que notre héros
,
mettant son mouchoir

au bout de sa lance, fit des signes et cria

de loin à don Diegue et à Sancho de revenir

promptement. Ceux-ci
,
tout en fuyant,

retournoient à chaque pas la tète
;
ils ap-

perçurent le mouchoir; et Sancho dit le

premier
: Que je meure si mon maître n’a

pas vaincu ces terribles bêtes ! le voilà

qui nous appelle. Don Diegue et le char-

retier s’arrêtèrent à ces paroles
,
recon-

nurent la voix de don Quichotte, et re-

tournèrent à lui. A peine arrivés : Mon
ami

,
dit le héros au charretier, vous pou-

vez ratteler vos mules et poursuivrevotre

route. Et toi
,
Sancho

,
donne deux écus

d’or à ces messieurs pour le temps que

je leur ai fait perdre. De tout mon cœur,

reprit l’écuyer
;
mais que sont devenus
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les lions ? sont-ils morts, sont -ilsvivants?

Le conducteur se mit alors à raconter en

détail, et non sans de grandes louanges

de don Quichotte
,
comment le lion ef-

frayé n’avoit pas voulu , n’avoit pas osé

combattre, et comment notre héros,

après avoir laissé long-temps la cage ou-

verte
,
ne venoit que de consentir à ce

qu’on la refermât. Eh bien! que t’en

semble, mon ami Sancho ? s’écria don

Quichotte charmé
;
penses-tu que le vrai

courage soit toujours victime des enchan-

teurs? Va, mon fils, je sais trop bien

qu’ils ont quelque pouvoir sur la fortune

,

mais ils n’en ont point sur la vertu.

Sancho donna les écus d’or. Le con-

ducteur et le charretier vinrent baiser la

main du héros
,
le remercièrent de ses

dons
,
et lui promirent de raconter au roi

l’action dont ils avoient été témoins.

Messieurs
,
répondit don Quichotte

,
si sa

majesté vous demande quel est celui qui

osa mettre à fin cette aventure
,
je vous

serai obligé de lui dire que c’est le cheva-
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lier des lions. Je suis résolu de m’appeler

ainsi désormais et de quitter le surnom
de la tristefigure

,
que j’avois porté jus-

qu’à présent : en cela
,
messieurs

,
vous

pouvez être sûrs que je suis autorisé par

l’antique privilège des chevaliers
,
qui

changeoient tant qu’il leur plaisoit et

d’emblèmes et de surnoms. Le conduc-

teur et le charretier ne s’opposèrent point

à ce changement : ils prirent congé de

don Quichotte, et continuèrent leur rou-

te
,
tandis que celui-ci poursuivoit la

sienne avec don Diegue et son écuyer.

Ce bon don Diegue
,
de plus en plus

étonné
,
ne disoit pas une parole

,
et ré-

fléchissoit en lui-mème sur l’opinion qu’il

devoit avoir de la sagesse ou de la folie

de don Quichotte. Il n’avoit pas encore

lu la première partie de son histoire : il

rapprochoit tout ce qu’il lui a voit entendu

dire de raisonnable
,
de poli

,
d’élégant

,

et ce qu’ensuite il lui avoit vu faire
;
son

discours sur la poésie
,
et ce casque plein

de fromages, qu’il regardoit comme un
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tour que lui jouoient les enchanteurs
;

ces conseils pleins de sagesse sur l’amour,

sur l’autorité paternelle
,
et cette résolu-

tion soudaine d’attaquer deux lions qu’il

rencontroit. Tant de contradictions l’oc-

cupoient fortement. Don Quichotte s’en

apperçut: Seigneur don Diegue, dit-il,

je crois être certain que vous pensez à

moi, et je vous passe de tout mon cœur

de me regarder comme un fou
;
mais rai-

sonnons un peu
,

s’il vous plaît.

On estime l’adroit chevalier qui, dans

une grande place
,
en présence de la

cour
,
perce de sa lance un taureau fu-

rieux
;
on applaudit à celui qui

,
pour

plaire à la beauté qu’il aime, remporte

l’honneur d’un tournoi. Je suis loin de

mépriser cette gloire : mais il en est une

plus belle
,
parcequ’elle est plus utile :

c’est celle tlu chevalier errant
,
qui va par-

courant les déserts
,

les solitudes
,

les

montagnes
,
affrontant

,
cherchant les pé-

rils
,
uniquement pour défendre

,
pour

soulager quelque infortuné, pour faire
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de bonnes actions qui valent mieux que

des actions brillantes. Que d’autres, par

leur valeur, leur magnificence, leurs grâ-

ces
,
soient les favoris des rois

,
l’orne-

ment des cours
,
les amis des belles

;

j’aime mieux être le soutien de la veuve

et de l’orphelin : souffrir pour les autres

me paroît plus doux que de jouir pour

moi seul; et, afin d’arriver promptement

à cette perfection de vertu à laquelle je

voudrois atteindre
,
je dois

,
autant qu’il

est en moi
,
endurcir mon corps aux fa-

tigues
,
accoutumer mon ame aux dan-

gers
;
je dois rechercher ces dangers

,
les

braver, m’y jeter, m’y plaire, travailler

à chaque instant àme rendre inaccessible

aux vices et à la peur. Ainsi je rencontre

sur mon chemin des lions, je les attaque

sans hésiter : je sais que cette entreprise

peut paroître téméraire
;

je sais que la

vraie valeur est aussi loin de la témérité

que de la crainte: mais en vertu, sei-

gneur don Diegue, en morale, sur- tout
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en courage
,
il vaut mieux risquer de pas-

ser le but que de demeurer en deçà.

Je ne puis m’empêcher
,
reprit don

Diegue, d’applaudir à tout ce que vous

dites : la raison elle-même semble parler

par votre bouche
;
et si jamais les lois si

pures de la chevalerie errante étoient per-

dues sur la terre
,
on les retrouveroit dans

votre coeur. Mais je vous demande d’a-

longerle pas afin d’arriver à ma maison,

où j’espere que vous voudrez bien vous

délasser quelques jours. Notre héros le

remercia poliment ;
et

,
pressant le pares-

seux Rossinante, ils arrivèrent vers les

deux heures chez don Diegue, que don

Quichotte appeloit le chevalier du man-

teau verd.

2. 49
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CHAPITRE XVI.

Séjour de notre héros chez don Diegue
,

avec d’autres extravagances.

La maison de don Diegue étoit grande

et spacieuse. Ses armoiries, sculptées en

pierre
,
ornoient le fronton de la porte.

Les celliers étoient dans la cour
,
autour

de laquelle on voyoit rangées beaucoup

de dame-jeannes de terre
,
que l’on fait au

Toboso : ces dame jeannes du Toboso

rappelèrent à don Quichotte sa chere et

malheureuse Dulcinée. Il s’arrêta
,

fit un

profond soupir
;
et

,
regardant les dame-

jeannes avec des yeux pleins de larmes
,

se mit à dire ces vers :

O gages chers et douloureux

D’une amour si belle et si pure,

Pourquoi rallumez-vous mes feux

,

Et déchirez-vous ma blessure ?
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Cette tendre exclamation adressée aux

dame jeannes fut interrompue parle jeune

étudiant, fils de don Diegue, qui venoit

au-devant de son pere avec sa mere dona

Christine. Tous deux s’arrêtèrent invo-

lontairement pour considérer l’étrange

ligure du héros. Celui-ci se hâte de quit-

ter Rossinante
,
et vient avec beaucoup

de courtoisie baiser la main de dona

Christine. Madame
,
lui dit don Dieguè

,

je vous demande de recevoir avec la

grâce qui vous est naturelle le seigneur

don Quichotte de la Manche
,
que je vous

présente comme le plus vaillant
,
le plus

instruit
,
le plus aimable des chevaliers

errants. Dona Christine, malgré sa sur-

prise
,

lit un accueil fort obligeant à don
Quichotte

,
qui lui répondit dans des ter-

mes aussi respectueux qu’élégants
,
com-

bla de politesses le fils de la maison
,
et

ne tarda pas à lui donner une très bonne
opinion de son esprit.

Notre chevalier fut conduit dans une

salle où Sancho le désarma, jeta sur sa
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tète cinq ou six aiguieres
,
lui donna du

linge blanc
;
et bientôt après le héros sor-

tit en pourpoint de peau de chamois, un

peu noirci du frottement des armes
,
avec

le collet vallon
,
sans dentelles et sans

plis
,
des brodequins à la mauresque

,

sa bonne épée à son côté suspendue à un

baudrier de loup marin
,

et les épaules

couvertes d’un manteau de drap minime.

Dans cet équipage leste et galant, don

Quichotte parut au salon, où l’attendoit

le fds de don Diegue, d’autant plus cu-

rieux de causer avec son hôte, qu’à toutes

les questions faites à son pere sur cet

homme singulier, don Diegue avoit ré-

pondu qu’il ne pouvoit encore le juger,

que ses actions et ses discours, presque

toujours en opposition
,
étoient un mé-

lange continuel de sagesse et de folie
,

mais plus souvent de cette derniere. Don
Laurenzo

,
c’étoit le nom de ce fils

,
en-

tretint notre héros
,

tandis que dona

Christine faisoit préparer un festin digne
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du noble convive quelle vouloit bien

traiter.

Monsieur, dit don Quichotte au jeune

homme ,
votre pere m’a déjà parlé de

votre amour extrême pour l’étude, pour

la poésie sur-tout
;
et j’ai appris avec in-

térêt et plaisir que vous étiez un grand

poëte. Seigneur
,
répondit Laurenzo ,

ma

vanité n’ira jamais jusqu’à me croire tel :

j’aime beaucoup les beaux vers ;
mais

plus j’en lis
,
et plus je vois qu’il ne m’ap-

partient pas d’en faire. — Tant de mo-

destie me confirme dans mon opinion :

le véritable talent est modeste. Ainsi

,

sans vous embarrasser par des éloges
,

que vous aimez mieux mériter que rece-

voir
,
je vous demanderai de me faire lire

quelqu’une de vos poésies : ce n’est pas

que je prétende être capable de les juger ;

mais je me crois digne de les sentir.

Jusqu’à présent, dit en lui-même don

Laurenzo
,
cet homme me paroît aussi

raisonnable que spirituel : mon pere l’a
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jugé sévèrement. Seigneur, reprit- il, on
voit bien que vous avez fait d’excellentes

études : oserai je vous demander à quelle

science vous vous êtes particulièrement

appliqué ?—A une seule
,
qui les renfer-

me toutes. — Et quelle est-elle, s’il vous

plaît? — La chevalerie errante. Celui qui

la professe
,
monsieur

,
est obligé de tout

savoir : la justice distributive et commu-
tative

,
afin de donner à chacun ce qui

appartient à chacun; la théologie, pour

rendre raison de la loi divine qu’il croit

et soutient
;
la médecine et la botanique

,

pour trouver dans les déserts les herbes

qui guérissent les blessures; l’astrono-

mie
,
pour reconnoître aux étoiles dans

quels climats le destin le conduit; les

mathématiques, pour faire la guerre et

pour défendre les places : il doit posséder

les arts mécaniques
,
dont il ne peut se

passer; les arts agréables, qui lui sont né-

cessaires pour son propre délassement et

pour plaire toujours à sa dame
;
enfin
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toutes les vertus morales
,
dont la parfaite

réunion peut seule former le vrai cheva-

lier. Voilà
,
monsieur

,
ce que c’est que la

chevalerie errante
,

malheureusement

trop peu honorée dans ce siecle corrom-

pu
,
mais

,
grâce au ciel

,
non encore

éteinte.

Don Laurenzo écoutoitla tête baissée,

en se disant cette fois que son pere ne ju-

geoit par si mal. La conversation fut in-

terrompue par le dîner : on alla se mettre

à table; et don Diegue ainsi que Chris-

tine traitèrent leur hôte avec une poli-

tesse qui ne différoit point de l’amitié.

Don Quichotte étoit charmé du ton, des

maniérés des habitants de cette maison.

Ce qui le frappoit le plus
,
c’étoit le mer-

veilleux silence, l’ordre
,
la paix, l’arran-

gement
,
qui régnoient dans cet asyle :

depuis les maîtres jusqu’au dernier do-

mestique tous savoient ce qu’ils dévoient

faire, s’en acquittoient sans murmure,
sans jalousie

,
sans affectation

;
tous
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avoient l’air sage
,
heureux

,
et ne sem-

bloient former qu’une famille de freres

sans cesse du meme avis.

En sortant de table
,
notre héros pria

de nouveau le jeune homme de vouloir

bien lui montrer de ses vers. Celui - ci

,

sans se faire presser
,
lui lut alors cette

glose
,
en excusant d’avance ses défauts

sur la gène et la difficulté de ce genre de

poésie :

Grandeurs
y
trésors que l’on envie y

Pour moi vous n’avez point d’attraits :

Hélas ! quefaut-il à ma vie?

La vertu
y
Vamour

,
et la paix.

Tandis que la foule éblouie

Ose croire à vos vains plaisirs

,

Je vous préféré mes soupirs,

Grandeurs
,
trésors que l’on envie.

Transports si voisins des regrets

,

Bonheur d’un jour
,
rapide ivresse

,

Que suit une longue tristesse

,

Pour moi vous n’avez point d’attrâits.
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Mais lorsqu’aux pieds de mon amie

Je lis dans ses yeux mon destin,

Heureux hier, heureux demain

,

Hélas ! quefaut-il à ma vie?

L’espoir de lui plaire à jamais

Me rend meilleur
,
plus doux

,
plus sage

,

Et me fait chérir davantage

La vertu
,
l’amour , et la paix.

A peine don Quichotte eut-il entendu

ces vers qu’il se leve, saisit la main de

don Laurenzo
,
et la serrant de toute sa

force : Par la céleste lumière ! s’écria-

t-il
,
heureux et digne jeunehomme

,
voit#

méritez d’ètre couronné par les acadé-

mies d’Athènes
,
de Paris

,
et de Salaman-

que. Puissent les juges stupides qui vous

refuseroient le premier prix devenir

l’horreur des muses
,

le but des fléchés

d’Apollon! Je bénis le ciel et mourrai

content
,

j’ai vu
,
j’ai trouvé un poëte.

Don Laurenzo remercia notre cheva-

lier
;
et

,
quoique sa maniéré de s’expri-

me2.
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mer lui parût un peu singulière
,

il ne

l
7

en trouva pas moins aimable. Il fut

même flatté de ses éloges
,
et trouva que

son esprit, ses connoissances
,
son goût,

dévoient rendre plus indulgent pour les

écarts légers de son imagination. Après

avoir passé quatre jours dans la maison

de don Diegue
,
le héros de la Manche

voulut retourner à la recherche des aven-

tures
,
dont il savoit

,
disoit-il

,
que ce

pays abondoit. Une de celles qu’il desi-

roit le plus d’entreprendre, c’étoit de

pénétrer au fond de la caverne de Mon-

tesinos
,
lieu célébré où sont les sept

sources du Ruidera. Don Diegue et son

fils applaudirent à ce projet
,

le sup-

plièrent d’emporter de chez eux tout ce

dont il pourroit avoir besoin
,
et l’assu-

rerent du plaisir extrême qu’il leur feroit

en acceptant leurs offres. Don Quichotte

leur rendit grâces
,

et fixa l’instant de

son départ , au grand regret de Sancho

,

qui se trouvoit fprt bien chez don Diegue,

s’accommodoit à merveille de l’abon-
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dance qu’il y voyoit régner, et ne se sou-

cioit pas de retourner à la frugalité des

dîners chevaleresques : aussi le prudent

écuyer eut-il grand soin avant de partir

de bien garnir son bissac
;
après quoi

,

les larmes aux yeux
,
et jetant de tendres

regards sur cetteheureuse maison
,
ilame-

na Rossinante à son maître. Celui-ci fit

ses adieux à tout le monde
;
et tirant en

particulier don Laurenzo : Votre noble

coeur, lui dit -il, est passionné pour la

gloire
;
vous avez deux chemins à suivre.

Le premier
,
difficile et long

,
est celui de

la poésie, où je vous prédis des succès,

sur-tout si votre bon esprit, gourman-

dant votre vanité
,
devient lui-même un

censeur sévere de vos ouvrages : l’autre

route est beaucoup plus courte
,
mais in-

finiment plus pénible; faites-vous cheva-

lier errant. Vous aurez du mal
,
j’en con-

viens
,
mais vous finirez par être eiqpe-

reur.

DonLaurenzo lui représenta qu’il étoit

encore bien jeune pour prendre une si
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grande résolution, et lui promit cepen-

dant de réfléchir sur ses conseils. Don
Quichotte renouvela ses adieux

,
ses com-

pliments
,
et

,
emportant les regrets de

cette aimable famille, se mit en chemin,

suivi de Sancho.

CHAPITRE XVII.

Histoire du berger amoui'eux.

Notre chevalier n’étoit pas encore loin

du village de don Diegue lorsqu’il ren-

contra deux étudiants et deux villageois

,

montés chacun sur un âne, et voyageant

de compagnie. Après les avoir salués et

s être assuré qu’ils suivoient la même
route

,
il leur offrit de les accompagner

,

en se pressant de leur apprendre qu’il

étoit chevalier errant. Cette explication

parut du grec aux villageois
;
mais les

deux étudiants la comprirent
,
et jugèrent

que notre héros n’avoit pas la tète saine,
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Cependant ils lui témoignèrent assez de

respect; et l’un d’eux lui dit : Seigneur,

comme les chevaliers errante ne sont ja-

mais guidés dans leur chemin que par

les aventures qui se présentent, nous

vous proposons de venir avec nous assis-

ter aux plus belles noces qu’on ait célé-

brées jusqu’à ce jour. Volontiers, reprit

don Quichotte; quel est le prince qui se

marie dans ces contrées ?—Ce n’est point

un prince, c’est un simple laboureur,

mais le plus riche du pays
;

celle qu’il

épouse n’est qu’une villageoise
,
mais la

plus belle de la terre. Elle n’a pas d’autre

nom que la belle Quitterie ; son époux

s’appelle le riche Gamache. Il a vingt-

deux ans
,
safemme dix-huit

;
et l’on peut

dire que ce mariage est fort bien assorti

de part et d’autre
,

s’il est vrai que la ri-

chesse puisse balancer la beauté. Cette

noce
,
pour laquelle le magnifique Gama-

che a fait des frais extraordinaires
,
doit

se célébrer dans une immense prairie voi-

isine du village de la mariée. Le nouvel
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époux a fait couvrir en entier cette prai-

rie de verdure
;
les rayons du soleil n’y

pourront pénétrer. Là, sous un ciel de

feuilles et sur un gazon de Heurs
,
les ha-

bitants rassemblés de plus de dix lieues

à la ronde viendront former des danses

,

des jeux
,
jeter la barre, faire des armes

,

disputer le prix du saut
,
de la course

,

et divertir les jeunes filles par les bruyan-

tes castagnettes
,
par des romances

,
des

chansons accompagnées de la guitare.

Mais tous les plaisirs de cette belle fête

ne sont rien auprès de l’intérêt qu’in-

spire un malheureux jeune homme qui

s’y trouvera peut-être
,

et dont la seule

vue fera verser bien des pleurs.

Ce jeune homme s’appelle Basile
;
c’est

un berger dont la pauvre chaumière est

appuyée contre le mur de la maison de

Quitterie. Il est né dans cette chaumière;

et, dès sa plus tendre enfance, son pre-

mier sentiment
,
son unique plaisir fut

d aimer sa jeune voisine. 11 étoit sans cesse

avec elle; et Quitterie
,
de même âge que
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lui
,
le cherchoit quand il ne venoit pas.

Ces deux aimables etbeaux enfants
,
ayant

de savoir bien parler
,
s’étoient déjà dit

qu’ils s’aimoient
;
tout le village en étoit

instruit, et s’intéressoit aux jeunes amours

de Basile et de Quitterie
,
dont les noms

passés en proverbe se prononçaient na-

turellement lorsqu’il s’agissoit d’inno-

cence et de tendresse.

L’âge vint
,
et le pere de Quitterie dé-

fendit à Basile de parler à sa fille. Les

pauvres amants obéirent au pere, mais

l’amcfur ne lui obéit pas. Basile
,
tout en

évitant Quitterie
,
se trouvoit toujours où

elle passoit
;
Quitterie

,
tout en le fuyant

,

ne ijianquoit jamais de le rencontrer. Le

pere fâché prit alors le parti de marier

sa Hile
,
et choisit pour gendre le riche

Gamache. L’extrême pauvreté de Basile

étoit, hélas! la seule chose qu’il eût à

lui reprocher; car, s’il faut dire la vérité,

la nature a pris soin de dédommager Ba-

sile du tort que lui Ht la fortune. L’est le

berger le plus aimable du pays^personne
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ne jette une barre aussi bien
,
personne

ne peut le vaincre à la lutte
,
ni le gagner

à la paume
;
les cerfs ne courent pas si

vite
,
les chevreuils sautent moins légère-

ment. Il sait de plus la musique
,
fait de

jolis vers
,
chante comme l’alouette

,
tou-

che admirablement de la guitare
,
et fait

des armes mieux qu’un maître.

Quand ce ne seroit qu’à cause de cette

derniere science, interrompit don Qui-

chotte, Basile méritoit d’épouser non
seulement la belle Quitterie

,
mais même

la reine Genievre, en dépit d’Artus et

de Lancelot. Par ma foi ! s’écria Sancho

,

que ma femme n’est-elle ici ! elle diroit

comme vous. Thérèse est toujours d’avis

qu’on se marie avec son égal. La brebis

aveclebelier
,
dit-elle

,
et tout va le mieux

du monde. Thérèse a raison; et je don-

nerais quelque chose pour que ce bon
Bas^, que j’aime déjà, épousât demain

Quitterie
,
sous cette grande feuillée que

monsieur Gamache a fait construire.

Pardi ouiJKparceque monsieur Gamache
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a des écus
,
voilà une belle raison de lui

bailler une jolie fille ! C’est d’amour
,
et

non pas d’écus, qu’une jolie fille a besoin.

N’allons pas trop loin, reprit don Qui-
chotte, et ne méconno.ssons pas l’auto-

rité paternelle. Si les filles ayoient le droit

de choisir seules leurs époux , nous en
verrions qui souvent épouseroient le va-
let de leur pere, ou le premier mauvais
sujet qui passeroit sous leurs fenêtres.

L Amour, avec son bandeau sur les yeux
est assez sujet aux erreurs pour souffrir

que la raison vienne quelquefois le gui-

der. Un homme qui doit faire un long

v°ya
£>
e rnet du temps et de la prudence

dans le choix de son compagnon: ne doit-

on pas hésiter et réfléchir encore plus
quand il s’agit de l’hymen

, c’est-à-dire

d’un voyage qui dure toute la vie
,
quand

il s’agit de former un nœud qui n’est pas
plutôt serré qu’il devient le nœud gor-

dien
,
et que rien ne peut le rompre

,
si

ce n est la faux de la mort ? Je pourrois

m etendre sur cette matière
;
mais j’aime

5i
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mieux écouter monsieur le licencié
,

qui

nous apprendra peut-être quelque autre

chose de ce Basile.

Seigneur, reprit l'étudiant
,
depuis que

ce malheureux a su que la belle Quitte-

rie épousoit le riche Gamache ,
il a quitté

sa chaumière
,
s’est retiré dans les bois

,

où il vit tout seul, triste, morne, som-

bre, ne se nourrissant que de fruits sau-

vages
,
et passant les nuits sous les ar-

bres. On le rencontre quelquefois se

promenant autour du village
;

il marche

lentement, les yeux baissés vers la terre

,

la tète penchée sur son sein
,
les bras croi-

sés devant sa poitrine, ne disant rien,

lie regardant pas
,
et semblable a une sta-

tue qui ne marche que par ressorts. Nous

l’aimons
,
nous le plaignons tous

;
nous

tremblons que son amour violent ne le

conduise demain à ces noces
,
et qu en

entendant Quitterie prononcer le oui fa-

tal il ne tombe mort à l’instant.

Oh! j’espere, s’écria Sancho, que le

bon Dieu y mettra ordre ; il y a du re~
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mede à tout. L’avenir n’est connu de per-

sonne. Il passe bien de l’eau sous le pont

dans vingt -quatre heures. Ce qui n’ar-

rive pas une fois arrive l’autre. Souvent

il pleut et fait soleil en même temps. Tel

se couche en bonne santé
,
qui le lende-

main se releve mort. Qui peut se flatter

d’attacher un clou à la roue de la fortune ?

Entre le oui et le non d’une femme je

ne voudrois pas risquer la fine pointe

d’une aiguille : et
,
puisque Quitterie

aime Basile
,
je ne désespere de rien pour

lui; car, comme on dit, l’amour a des

lunettes qui lui font paroître le cuivre de

l’or
;
le pauvre est riche à ses yeux

,
et

le verre devient du diamant. Bonté di-

vine ! reprit don Quichotte
,
ne peux-tu

donc t’arrêter, mon pauvre Sancho, aus-

sitôt que tu as commencé la longue suite

de tes proverbes ? Dis-moi
,
bavard ,

dis-

moi quel rapport ont avec Quitterie et

Basile ta roue de fortune, ton clou, tes

lunettes de l’amour, et toutes tes extra-

vagances. — Plus de rapport qu’on ne



404 DON QUICHOTTE,

pense : si l’on ne m’entend point
,
ce n’est

pas ma faute. Je m’entends à merveille,

moi; et mes discours ont un grand sens.

Mais votre seigneurie me tarabuste tou-

jours, et n’est jamais plus contente que
lorsqu’elle peut épingler mes sentences.

—Dis donc épiloguer
,
malheureux igno-

rant
,
qui ne sais pas encore ta langue.

— Monsieur, je la sais assez pour parler

raison
;
c’est tout ce qu’il faut. Je n’ai

pas été élevé à la cour
, et je n’ai pas fait

mes études à Salamanque : n’exigez donc
point que je parle comme un homme de

Tolede. Je vous demande d’ailleurs ce

que peuvent faire une ou deux lettres de

plus ou de moins dans un mot.

Don Quichotte alloit répondre et dis-

serter sans doute longuement sur la pu-

reté du langage
;
mais il étoit déjà nuit

,

et le spectacle soudain d’une infinité de
lumières l’avertit qu’ils approchoient du
village de Quitterie, Le riche Gamache
avoitfait planter dans la prairie destinée

à la fête une foule de grands arbres tous



PARTIE II, CHAP. XVII. 4°^

chargés de lampions. L’air étoit pur, le

ciel sans nuage
,
et l’haleine du zéphyr si

douce qu'elle agi toit à peine les feuilles,

et ne nuisoit point à l’éclat de cette belle

illumination : l’on entendoit sous l’im-

mense ramée les sons divers et confus

des flûtes
,
des tambourins

,
des fifres

,

des psaltérions, des grelots de tambours

de Basque. Les musiciens
,
déjà placés

sur des tréteaux
,
faisoient danser plu-

sieurs quadrilles : dans d’autres grouppes

on chantoit, on jouoit à différents jeux.

Plus loin, des tables se dressoient pour les

festins du lendemain : on préparoit des

pantomimes
;
on apportoit des guirlan-

des, on les tressoit, on les plaçoit. Tout

le monde en mouvement alloit, venoit,

travailloit
;
et l’on eût dit que la foule

immense qui remplissoit la prairie n’é-

toit composée que d’amants heureux.

Notre héros
,
malgré l’invitation des

étudiants
,
ne voulut point s’approcher

de l’enceinte : il en donna pour raison

que la coutume des chevaliers étoit de
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passer la nuit dans les déserts solitaires.

En conséquence
,

il prit congé de ses

compagnons, se détourna du chemin, et

s’en alla dormir au milieu des champs.

Sancho le suivit à regret, et soupira

douloureusement en songeant qu’il n’é-

toit plus dans la maison de don Diegue

FIN nu TOME SECOND.

!
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