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EDYTA POZNAJE SKRZYPACZKĘ.
Tego wieczoru obiadowała Edyta sama je­

dna, Zrazu samotność taka dawała jej uczucie 
ulgi niezmiernej. Była kobietą bardzo bystre­
go umysłu, toteż uświadamiała sobie w pełni, 
że nadejdzie czas, kiedy będzie żyła z Gilbertem 
w zupełnej zgodzie, chciaż bez tych stosunków 
bliskich, jakie łączą zawsze męża i żonę. Goto­
wa była przyjąć całe, długie lata doświadczeń 
losu, a przychodziło jej to łatwiej znacznie, gdy 
interesy, lub rozrywki dzieliły ich w przykrych 
nader godzinach pomiędzy posiłkiem wieczor­
nym, a spaniem.

Tego wieczoru jednak, poraź pierwszy do­
piero czuła się osamotnioną.

Czuła potrzebę Gilberta, jego towarzystwa 
i jego męskiej pełni siły życia.

Zdarzały się chwile, kiedy promieniał 
wprost szczęściem i był tak rozmowny jak



6

dawniej, w najlepszych czasach przed ślubem. 
Ale w racało czysto bolesne przygnębienie. 
W ówczas nie pokazyw ał jej się na oczy, zam ­
knięty w swojej pracowni, tak  że mogła rzadko 
tylko i przypadkow o objąć spojrzeniem  tw arz 
jego. Siedziała u stołu to czytając, to dumając,
naprzem ian.

K siążka o tw arta  leżała obok niej, ale dość 
długo już nie obracała kartek . Służąca zab ra­
ła w łaśnie przystawki, gdy E dyta S tanderton 
podniosła z przerażeniem  oczy.

— Co to? — spytała.
— Co, proszę pani? — zdziw iła się służą­

ca.

W ulicy, tuż pod oknem  rozbrzm iew ały to ­
ny muzyki, o miłym, wabnym rytm ie i żałośli- 
wej tonacji melodji smętnej.

E dyta w stała, podeszła do okna i o tw arła 

je. W ulicy grała na skrzypcach dziewczyna. 
Przy świetle latarn i ulicznej poznała w niej 
Edyta w ykonaw czynię melodji F. dur.

Zwróciwszy się do czekającej służącej, rze­
kła spokojnie:



— Proszę mi zaraz sprowadzić tutaj tę 
dziewczynę.

— Jaką dziewczynę, proszę pani? — spyta­
ła służąca ze zdumieniem.

— Tę dziewczynę, która gra na skrzy­
pcach! — odrzuciła Edyta. — Proszę się pos­
pieszyć, gdyż inaczej może odejść.

Przepoiło ją nagle postanowienie odkrycia 
tej tajemnicy. Mimo. że był to może postępek 
niewłaściwy w stosunku do męża, pocieszyła 
się, uspokajając skrupuły, myślą, iż może mu 
oddać przysługę.

Służąc., wróciła za kilka minut, wprowa­
dzając dziewczynę.

Tak, była to ta sama. jaką widziała wieczór, 
w dniu swoich zaślubin. Stała teraz oto w ra­
mie drzwi, z zupełną swobodą i zaciekawie­
niem patrząc na panią domu.

— Proszę, zechciej się pani zbliżyć! — rze­
kła Edyta. — Czy jadła pani już kolację?

— Dziękuję uprzejmie. — odparła. — Za­
zwyczaj nie jadamy wieczór. Ale nasyciłam się 
zupełnie podczas herbaty popołudniowej.

— - Może pani spocznie na chwilę?



Powabnym gestem głowy przyjęła dziew­
czyna zaproszenie.

Akcent jej słów nie miał cudzoziemskiego 
brzmienia, co Edyta przypuszczała, była tedy 
Angielką niewątpliwie, a sposób mówienia 
świadczył o wykształceniu, jakiego nie spodzie­
wała się zgoła młoda kobieta.

— Dziwi panią pewnie wezwanie moje? — 
spytała Edyta Standerton,

W uśmiechu ukazała skrzypaczka dwa sze­
regi olśniewająco białych, równych zębów.

— Gdy mnie ktoś wzywa — rzekła z iro­
nią — to czyni albo, by zapłacić za granie, al­
bo przekupić, bym grać przestała.

W oczach jej rozbłysła dziecięco szczera ra ­
dość, a uśmiech opromieniający twarz zmienił 
całą postać.

— Uczynię jedno i drugie! — oświadczyła 
Edyta. — A oprócz tego chcę jeszcze zapytać 
o jedno. Czy zna pani męża mego?

— Pana Standertona? — odrzekła dziew­
czyna z potakującem skinieniem głowy. — W i­
działam go nieraz i grywałam dlań.
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— Czy pamięta pani może, jednę noc 
w czerwcu? — zaczęła Edyta, a na to wspo­
mnienie, serce jej uderzyło żywiej. — Stałaś 
pani pod tern oknem, grając pewną... — za­
wahała się — ...pewną melodję...

Dziewczyna skinęła potakująco.
— O tak! rzekła zaskoczona tern pyta­

niem. — Pamiętam dobrze ten szczególniejszy 
wieczór.

— Dlaczego szczególniejszy? — rzuciła 
Edyta żywo.

— Trzeba pani wiedzieć, że z reguły dzia­
dek mój grywa dla pana Standertona, ale był 
tego właśnie wieczoru słaby. Podczas wyści­
gów nabawił się złośliwego przeziębienia. 
Gdyśmy grali na wielkich wyścigach w Epsom, 
straszna ulewa przemoczyła nas do nitki, to 
też onego wieczoru, ja przyszłam tu, by go za­
stąpić. Nie miałam wcale ochoty wychodzić 
z domu i — dodała z gorzkim uśmiechem — 
znieść tej właśnie melodji nie mogę. Ale było 
to tajemnicze i romantyczne.

— Proszę, powiedz mi pani, dlaczego było 
to tajemnicze i romantyczne? — rzekła mło­
da kobieta.



W tej chwili przyniesiono kawę, a Edyta 
nalała filiżankę gościowi swemu.

— Jakie nosisz pani nazwisko? — spytała 
potem.

— Mary Wing i — odrzekła dziewczyna.
— Droga Mary. proszę opowiedz mi pani 

wszystko co wiesz! — ozwała się Edyta, nale­
wając i sobie także kawę. — Wiedz pani, że 
nie kieruje mną zwykła ciekawość.

— Chętnie opowiem wszystko, zgodziła się 
Mary! — potakując skinieniem. — Pamiętam 
bardzo dobrze ów dzień, gdyż byłam właśnie 
na lekcji w Akademji Muzyki. Pomyśli pani za­
pewnie. że nie stać nas chyba na to. Ale dzia­
dek tego żąda bezwzględnie. Leżał wieczór na 
solie, w mieszkaniu naszem w Hortonie i był 
potrosze wzburzony... May — powiedział — 
chciałbym, byś dzisiaj wieczór uczyniła pewną 
rzecz dla mnie.... Byłam oczywiście gotowa 
spełnić jego życzenie, ciesząc się myślą, że je 
zaspokoję.

Dziewczyna umilkła na chwilę.
— Rzecz dziwna! — rzekła. — Ale zdaje 

mi się, że mam nawet przy sobie dokument 
potwierdzający opowiadanie moje.
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U paska jej zwisała mała torebka z tego sa­
mego co suknia materjału. Otworzywszy ją 
uooyla po chwili kopertę listową.

— iNie oadam pani tego jeszcze, zanim 
skończę opowiaaac, co potem zaszło. Jak juz 
wspomniałam, Dyl oziaden silnie wzburzony 
i spy mi. czy cos dlań uczynię, w iedział, oczy­
wiście, że tak się stanie, dowiedział wówczas 
ze otrzymai list zupełnie dian niezrozumiały 
i wręczył mi go.

Dziewczyna podała kopertę Ldycie.
lidyta wzięła i dobyła z wnętrza niewiel­

ką kartkę.
— A leż to jest pismo męża mego! — wy- 

arzyknęła zdumiona.
— lak! — potwierdziła May.
Na kopercie widniał stempel Doncastru, a 

treść była krótka. List nosił adres starego mu­
zyka.

W załączeniu czek pocztowy na 1 funt. Po 
otrzymaniu pieniędzy, udaj się pan między pół 
do ósmej, a ósmą pod mieszkanie p. Stander- 
tona i zagraj melodję Rubinsteina F. dur. Pro­
szę się upewnić, że jest w domu. Jeśliby wy-



szedł, idź pan następnego wieczoru i zagraj to 
samo, o tym samym czasie.

To było wszystko.
— Nie mogę w żaden sposób zrozumieć! — 

powiedziała zmieszana Edyta. — Cóż to mo­
że znaczyć?

Skrzypaczka uśmiechnęła się.
— I ja radabym bardzo wiedzieć co słowa

te znaczą. Jestem, jak pani widzi równie cie­
kawą. Już to, widocznie cecha wszystkich ko­
biet.

— Więc nie wiesz pani, z jakiego powodu 
iist został wysłany?

— Nie wiem.
— I nie wiesz, co znaczy?
Dziewczyna potrząsnęła głową,
Edyta oglądała kopeitę, badając starannie 

stempel.
Nosił datę 24 maja.
— Dwudziesty czwarty maj? — powtórzy­

ła. — Proszę zaczekać chwilkę! — rzekła, bie 
gnąc do swej sypialni na górze.

Z gorączkowym pośpiechem otworzyła biur­
ko i dobywszy dziennik swój w czerwonej opra-
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wie. w którym notowała pilnie drobne wydarze­
nia swego życia przy Portland Square rozwarła 
go na dacie dnia dwudziestego czwartego maja. 
Były tam dwa tylko zapiski. Pierwszy dotyczył 
otrzymania nowej sukni, drugi natomiast był pe­
łen znaczenia.

— G. S, przyszedł o siódmej i został na ko­
lacji. Był bardzo roztargniony i wyraźnie wiel­
ce stroskany. Wyszedł o dziesiątej. Wieczór 
uczynił na mnie przykre wrażenie.

Spojrzała znowu na kopertę.
— Doncaster 7.30... — przeczytała.
List ten ostemplowano tedy w miejscowo­

ści odległej o 180 m il1) od Londynu, w pół 
godziny po przyjściu Gilberta na Portland 
Square. 1

Stroskana wróciła do jadalni, bacząc, by 
w obecności gościa nie przejawić wzburzenia

— Czuję się w obowiązku złożyć sztuce ma­
ły trybut! — rzekła, biorąc ze sakiewki złotą 
monetę, którą podała May.

— Ależ nie... nie... — wzbraniała się dziew­
czyna.

!) mile angielskie.



— Proszę, weź to pani! Zyskałam bardzo 
dużo materjału do rozważań. Czy może p. Stan- 
derton wspomniał od tego czasu kiedyś o wy­
darzeniu?

— Nigdy! — odparła May. — Od tego cza­
su zresztą widziałam go raz tylko, siedzącego 
na dachu omnibusu.

W kilka minut potem May odeszła.
Obfite to było źródło dla nasycenia wyo­

braźni Edyty.

— Cóż to może znaczyć? — myślała. Jaka 
w tern wszystkiem tkwi tajemnica.

Przywodząc sobie na myśl bliższe okolicz­
ności wspomniała, że tegoż wieczoru był Gil­
bert niezwykle roztargniony. Zauważyła nerwo­
we drżenie rąk, a nawet wspomniała matce 
o dziwnej jego bezprzytomności.

Jeśli atoli oczekiwał przybycia muzyka i je­
śli sam wybrał utwór, który miał grać, to cze­
muż tony te wywarły na nim tak straszliwe 
wrażenie? Nie był zgoła skłonny do komedjan- 
ctwa i w charakterze swym nie miał nic tea­
tralnego.



Był muzykalny i nie kochał na świecie bar 
dziej niczego, chyba, prócz jej samej.

Z pewną serdecznością uczyniła w myśli t 
ostatnie zastrzeżenie.

W onym czasie kochał ją bardzo. Obecni 
uczucia jego mogły ulec zmianie, ale miłoś 
człowieka silnego nie ulatnia się tak szybk 
i nie można jej unicestwić jednem słowem:

Od dnia ślubu nie otworzył swego fortepk 
mu podczas kiedy dawniej śledził pilnie każd 
nowość muzyczną Londynu. Teraz nie uczęsj 
czał wcale na koncerty, ani nie bywał w op< 
rze. 1 : -.... - ■ ■

Wydało jej się, jakgdyby ów utwór tnelod 
F. dur zniweczył w nim cały, niesłychanie cer 
ny rozdział jego życia.

Raz zaproponowała, by poszli na koncer 
który wprawił w podniecenie cały muzyczn 
Londyn i zatłoczył olbrzymią salę.

— Idź sama, jeśli ci to sprawi przyjeir 
ność! — oświadczył stanowczo. — Dzisia 
obawiam się, że będę zajęty interesami do doś
późnej pory,



A był to ten  sam człowiek, k tóry  ją nie raz, 
e dziesiątki razy zapew niał, że m uzyka p rz e ­

j e  wia mu uświadom ienie i podnietę uczuć w nie- 
iwnie jaśniejszej formie, niż każde, drukow a­

ne słowo.

Cóż to mogło oznaczać? O garnęło ją prag- 
enie dojmujące, przeniknięte niecierpliw ą 

energją dowiedzenia się całej prawdy. Chciała 
osiąść w iększy udział w życiu męża, W ja- 
mże stosunku sta ła  ta  melodja z nagłą, a nie- 

oodzianą zmianą, jaka w nim zaszła? Jak iż  
ichodził związek pom iędzy nią, a tern życiem 
;z wytchnienia, jakie wiódł w czasach ostat- 
ch. Co m iała wspólnego z porzuceniem  po- 
idy w m inisterstw ie i wystąpieniem  z klubu? 

M iała bezwzględną pewność, że tego rodza- 
związek istnieć musi i zadecydow ała, iż go 

wykryje.

Dopóki błądziła wśród ciemności, dopomóc 
u nie była w stanie, czując instynktownie, że 
szelkie pytan ia byłyby darem ne. Zaliczał się 
o ludzi, k tórzy nie pozwalają sobie zaglądać 

w karty .
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Atoli z drugiej strony, jako żona czuła swój 
wobec niego obowiązek- Dużo wszakże nie­
szczęścia wprowadziła w jego życie i miała 
przeświadczenie o niezbędnej konieczności po­
mocy. Ale dla tego celu konieczne były pie­
niądze.

Usiadłszy przy biurku, napisała do matki 
pokrótce, zawiadamiając ją, że przyjmie trzy­
sta funtów, ofiarowanych przez maklera, posu­
wając się zż  do wzmianki, iż osobiście odwie­
dzi Mr. WarrelJa i załatwi z nim sprawę defi­
nitywnie, o ileby matka w czasie najbliższym 
nie załatwiła tego sama,

W którymś z dzienników porannych wyczy­
tała ogłoszenie pewnego, prywatnego biura 
detektywów i przez chwilę myślała o tern, by 
wziąć funkcjonarjusza do swych usług. Ale ja­
kież, specjalne zdolności mogli posiadać dete­
ktywi, w porównaniu z jej bystrością umysłu 
i sprytem?

Do tego niepotrzebne było specjalne wy­
kształcenie.

Znalazła zadanie życia, mianowicie rozwią­
zanie tajemnicy która, niby chmura, mgłą ota-

2
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czała jej męża. Rozradowała*ją v/ielce nadzieja 
doprowadzenia dzieła do zamierzonego celu.

— Powinnabyś sobie znaleźć jakieś zaję­
c i e !  — powiedział raz Gilbert, w sposób, jak 
zawsze, nader powściągliwy.

Uśmiechnięta, zadała sobie teraz pytanie, 
coby pomyślał, znając rodzaj zatrudnienia, ja­
kie sobie teraz obrała.

Dom w Horton, służący na schronisko May 
i jej dziadka stał przy małej, czystej uliczce, 
w dzielnicy zamieszkałej głównie nrzez arty ­
stów i ich rodziny. Małe i proste mieszkanko, 
urządzone było z doskonałym gustem, a me­
ble, stare zresztą posiadały wybitne cechy war­
tości i wykwintu.

Stary muzyk Wing siedział w fotelu, pod 
kominkiem, w izbie służącej jednocześnie za 
jadalnię i kuchnię. May zajęta była robótką 
ręczną.

— Drogie dziecko, — powiedział starzec 
swym miłym, łagodnym głosem — lepiej b ę­
dzie, sądzę, jeśli nie wyjdziesz już dziś wieczór 
na miasto.



— Czemużto drogi dziadziu? — spytała 
dziewczyna, nie podnosząc oczu z nad roboty.

— Jest to z mej strony, zapew ne samolub- 
stwem, — powiedział — ale nie chciałbym  zo­
stać sam. Oczekuję gościa.

— Gościa?
Goście stanowili w domku Nr, 9. przy P ax ­

ton— S treet w Hortonie tak ą  rzadkość, że cała 
frekw encja ograniczała się do regularnych, n ie­
uchronnych wizyt, każdego poniedziałku rano, 
składanych przez poborcę czynszu za miesz­
kanie.

— Tak jest... — rzekł dziadek z wahaniem 
— pam iętasz jeszcze, sądzę, pewnego patia, 
którego widziałaś niedawno tem u?

— Chyba nie pana Standertona?
Starzec potrząsnął głową.
— Nie idzie o pana Standertona, — pow ie­

dział —pam iętasz pewnie owego bardzo miłego 
pana, k tóry  ci po wyścigach w Epsom dopomógł 
w ydostać się z tłoku niezm iernego?

— O tak, pamiętam ! — odrzekła.
— Nazywa się W allis! — oświadczył dzia­

dek. — Spotkałem  go dziś przypadkow o, pod­
czas zakupów  w mieście.

2*



20
$

  W allis? — pow tórzyła.
S tary  W ing milczał przez chwilę, potem  zaś 

spytał:

— Czy, zdaniem  twojem, drogie dziecko, 
przydałby się nam  lokator?

— O nie, nie! — zapro testow ała May. — 
Broń Boże!

— Zważ, że o zdobycie czynszu za miesz­
kanie coraz to trudniej, — pow iedział dziadek, 
potrząsając głową — a ten  pan  W allis wydaje 
się człowiekiem  spokojnym, k tóry  nie będzie 
nem praw dopodobnie wcale zawadzał.

Dziewczyna nie dała jeszcze za wygraną.
— W olałabym , byśmy się obeszli bez loka­

tora! — odrzekła — możemy zarobić dosta­
tecznie na opędzenie kosztów gospodarstw a 
bez tego rodzaju pomocy. Lokatorzy są zawsze 
przyczyną różnych nieprzyjem ności. W ątpię ta k ­
że, czy będzie to miłe pani Gamage i czy się 
zgodzi.

Pani Gamage była to sąsiadka w starszym  
wieku, przychodząca każdego rana do pomocy 
w pracy domowej.
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Spostrzegłszy atoli rozczarowanie na twarzy 
staruszka, podeszła doń May i rzekła, otaczając 
jego plecy ramieniem.

— Nie troszcz się, drogi, kochany dziadku? 
Chcesz mieć lokatora, będziesz go miał. Na­
wet lepiej, że ci sprawi pewną przyjemność 
posiadanie w domu kogoś do pogwarki, pod­
czas nieobecności mojej.

W tej chwili zapukano do drzwi.
— To pewnie gość nasz? — dodała, idąc 

otworzyć. Rozpoznała zaraz stojącego pod 
drzwiami mężczyznę.

— Czy wolno wejść? — zapytał. — Chciał­
bym pomówić w pewnym interesie z dziadkiem 
pani. Przypuszczam, że mam przed sobą pan­
nę Wing?

Skinęła głową, dodając — proszę wejść!
W prowadziła go do kuchni.
— Nie będę długo przeszkadzał! rzekł p. 

Wałlis. — Nie. dziękuję, nie usiądę. Radbym 
znaleść spokojne mieszkanie dla przyjaciela 
mego. Jest to człowiek, którego cenię wielce, 
spokojny, trzeźwy, zaś w domu niema go przez 
cały nieraz dzień, a nawet przez część nocy! —



Uśmiechnął się. — Jest oń... — Urwał na chwi­
lę — jest szoferem automobilowym, mówiąc 
ściśle. Ale woli, by tego faktu nie rozgłaszać, 
gdyż miał lepsze czasy... ot co jest!

— Jeden tylko mały pokoik odstąpić może­
my pańskiemu przyjacielowi! — odparła May.
— Może zechce go pan obejrzeć.

Zaprowadziła go do szczupłej sypialki, uży­
wanej tylko na pomieszczenie rzadkich gości. 
Pokoik był ładny, czysty, a Wallis skinął gło­
wą z uznaniem.

— Szkoda, że nie mogę go zachować dla 
siebie! — oświadczył.

Sam zaproponował cenę wyższą, niż zażąda­
ła i uparł się zapłacić za miesiąc z góry.

— Powiedziałem przyjacielowi, by przybył!
— dodał. — Powinien tu być lada chwila i jeśli 
pani nie ma nic przeciw temu, zaczekam.

Nie potrzebował czekać długo, gdyż w kilka 
minut później zjawił się nowy lokator. Był to 
człowiek otyły, z krótką, gęstą, przystrzyżoną 
brodą. Okoliczność, że się odznaczał małomów- 
nością i z trudem wiązał słowa, zalecała go na­
wet właściwie jako lokatora,
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Wallis pożegnał starego muzyka i wnuczkę 
jego i ruszył razem z przybyłym, który podał, 
że się nazywa Smith, co było dość bezbarwne, 
do końca ulicy.

Miał mu powiedzieć coś ważnego.
— Wynająłem dla ciebie to mieszkanie, 

Smithy, — podczas gdy kroczyli zwolna w kie­
runku Horston-High-Street — bowiem jest pe­
wne i spokojne. Są to ludzie szanowani i nikt 
nie będzie ci przeszkadzał.

— Nie zostanę tu wystawiony na napaści, 
nieprawdaż? — rzekł człowiek nazwany Smi­
them.

— Na razie nie! — odrzekł Wallis. — Ale 
nie wiem, jaki będzie dalszy rozwój wydarzeń. 
Troszczę się bardzo.

— - Czemże się troszczysz?
Jerzy Wallis roześmiał się trochę bezradnie.
— Nie stawiaj tak głupich pytań! — powie­

dział z dobrotliwą przyganą, — Czyż nie uświa­
damiasz sobie, że ktoś odkrył manipulacje na­
sze. Tak się... stało, niestety.

— Dlaczegóż tedy nie zaprzestajemy ich? —* 
spytał Smith spokojnie.
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— Jakże  możemy zaprzestać? Drogi przyja­
cielu, zebraliśm y w praw dzie w ciągu roku  za­
pas własności ruchomej, którego w artość po 
zwoliłaby na wycofanie się z interesów . Ale 
żaden z nas nie ma w tej chwili ochoty zmykać 
i potrw a jeszcze znowu około dw unastu miesię­
cy, zanim zdołam y spieniężyć i podzielić zdo­
bycz! — dodał w zamyśleniu.

— Nie wiem naw et dokładnie gdzie jest? — 
zauważył Smith z lekkim  uśmiechem.

— Tego nie wie nikt, prócz mnie! — od­
rzek ł W allis, m arszcząc z lekka brwi. — I to 
w łaśnie stanow i najw iększą troskę moją. Czuję 
na sobie brzem ię całej odpowiedzialności. 
W iesz Smithy, że jesteśm y rzeczyw iście pod 
nadzorem.

Smith uśm iechnął się.
— Czyż to coś nadzwyczajnego? — pow ie­

dział.
A le W allis zachow ał powagę.
— Kogóż to podejrzyw asz? — spytał, 

a W allis nie dał zaraz odpowiedzi,
— Nie mam wcale podejrzenia — rze ł po 

chwili — ale wiem na pewne! — Gdym przed



paru miesiącami, wraz z Caliim załatwiali rzecz 
jedną, w Hatton Garden, przerwało nam robotę 
zjawienie się jakiegoś tajemniczego dżentleme- 
na, który spostrzegłszy, w jaki sposób otwie­
ram kasę, znikł potem zaraz. Wówczas nie zda­
wał się nastrojonym wrogo przeciw nam, ani 
też nie miał na oku określonego celu. Ale te ­
raz, z niewiadomego powodu, który zna sam 
chyba najlepiej, działa przeciw nam. Tego to 
właśnie człowieka musimy wykryć za wszelką 
cenę.

— W jakiż sposób?

— Możnaby — odparł Wallis drwiąco — 
ogłosić w którymś dzienniku... Uprasza się te ­
go pana, który jest na tropie Jerzego Wallisa, 
by łaskawie ujawnił osobistość swoją, a z tą 
chwilą ustanie całe przedsięwzięcie.

— Mówże na koniec serjo! — rzekł Smith.
— Musimy koniecznie wybadać kto to jest. 

Istnieje chyba możliwość zwabienia go w pu­
łapkę. To jednak jedyne co mogę uczynić nara* 
zie, dla mego własnego choćby bezpieczeństwa 
jest zwołać was wszystkich i podzielić łup. 
Umówmy się tedy.
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Smith skinął potakująco głową.
— Kiedy?
— Dziś wieczór... — rzekł Wallis — ...spo­

tkamy się w...
Wymienił jednę z restauracji, w pobliżu Re­

gent Street.
Przedziwnym zbiegiem okoliczności, czy też 

skutkiem rozmyślnego wyrachowania, w re­
stauracji tej spożywał Gilbert Standerton z re­
guły wieczorny posiłek, o ile nie był w domu.

II.

NASZYJNIK.

Pani Cathcart zdziwiła się wielce, otrzy­
mawszy zaproszenie na obiad do domu córki 
i zięcia. Posłała tegoż rana Edycie czek na 
trzysta funtów, otrzymany od maklera. Sprawa 
ta jednak nie mogła być ze sobą w związku, 
gdyż listy minęły się w drodze.

Nie wiedziała dobrze zrazu, czy przyjąć za­
proszenie. Rozmyślała, czy nie lepiejby było za­
chować dotychczasowy stosunek z Gilbertem.

W każdym jednak razie, mimo swych wad 
była dobrą strategiczką. Odrzucenie nie mogło
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przynieść żadnych korzyści, a z przyjęcia dało 
się coś może wyciągnąć.

Zdumiało ją też, że zastała tam Mr. War- 
rella, była zdziwiona i potrosze zmieszana. A le  
teraz, kiedy córka jej w iedziała już wszystko, 
nie istniał w łaściw ie powód, by miała się czuć 
nieswojo.

Swoim zwyczajem opanowała go od pierw ­
szej zaraz chwili po powitaniu w małym salo­
niku przy St. Johns W ood.

Był to nader miły obiadek. Gilbert okazał 
się niezrównanym gospodarzem, a dawna w e­
sołość i pogoda odżyły w nim poniekąd. Pam ię­
tając o tem co mu pow iedziała pani Cathcart, 
dawał W arrell pilne baczenie, czy nie odkryje 
jakichś oznak rozdźwięku pom iędzy mężem  
i żoną, że zaś był przedew szystkiem  człow ie­
kiem interesu, tem usilniej może jeszcze badał, 
by znaleźć potw ierdzenie wzmianek pani Cath­
cart odnośnie do tego, iż stosunki dom owe Gil­
berta nie były w porządku.

Leslie Frankfort, który brał także udział 
w przyjęci I dęty  na spytki przez sw e­
go starsze, wspólnika, który atoli nie mógł



zeń wyciągnąć żadnej wiadomości, zdolnej roz­
prószyć wątpliwości w duszy Mr. Warrella.

Leslie Frankfort, młody, wesoły światowiec, 
nie wiedział o tern nic a nic, podobnie jak jego 
towarzysz. Doznał wszakże pewnego uspokoje­
nia, wymiarkowawszy, iż przynajmniej gospo­
darstwu domowemu przyjaciela nie zagraża 
bezpośrednia ruina.

Obiad miał przebieg doskonały, jedzenie 
było świetne, jakby przysposobione przez epi­
kurejczyka, co istotnie miało miejsce, gdyż Gil­
bert pomógł żonie w ułożeniu menu.

Rozmawiano o sprawach ogólnych, powierz­
chownie, jak zawsze w ciągu tego rodzaju przy­
jęć towarzyskich. Temat} były dokładnie te 
same, jakie poruszają damy i mężczyźni u ty­
siąca innych stołów obiednych w całej Anglji. 
Zgoła bezwiednie zaczęto mówić o całym sze­
regu wstrząsających opinią włamań, jakie po­
pełniono w czasach ostatnich, w Londynie. By­
ło rzeczą oczywistą, że rozmowa p o ;oczy się tą 
koleją, tembardziej, że s-ima i . ni Cathcart, 
z wielką śmiałością podjęła kwestie włamania 
do kasy firmy W arrella



— Nie nie, — rzekł Mr, W arrell, po trząsa­
jąc głową — muszę powiedzieć niestety, że nie 
posiadam y dotąd żadnej poszlaki. W praw dzie 
policja wzięła spraw ę w ręce, ale obawiam się, 
że nie schwytam y nigdy człowieka, czy ludzi, 
którzy dokonali zbrodni,

— Przypuszczam, że nie byłoby to panu 
wcale na rękę, gdyby ich schwytano! — pow ie­
dział G ilbert spokojnie,

— Nie wiem, doprawdy — odparł W arrell— 
ale możnaby w takim  razie, sądzę, odzyskać 
klejnoty,

G ilbert Standerton roześm iał się, ale urw ał 
zaraz, pytając,

— Klejnoty?

— W szakże musisz pam iętać Gilbercie, — 
wmieszał się Leslie — mówiłem ci, że mieliśmy 
w trezorze naszyjnik, będący własnością kli- 
jentki, jednej z owych, spekulujących, które nas 
zaszczycają powierzaniem  interesów  swoich.

Ostrzegawcze spojrzenie kompanjona zam­
knęło mu usta, zaś spekulująca dama błysnęła 
ze złością oczyma na niedyskretnego młodzień­
ca.



— Naszyjnik był mój! — rzuciła ostro.
— Oo! — powiedział Leslie przeciągle i ca­

ła ta rozmowa utraciła dlań wszelkie zaintere­
sowanie. Gilbert się uśmiechnął, widząc kłopot 
przyjaciela.

— Naszyjnik? — powtórzył — własność 
pani? To dziwne...

— Tak, mój naszyjnik! — potwierdziła, — 
Złożyłam dla bezpieczeństwa w firmie Mr. War- 
rella. I oto okazało się, jakiego rodzaju było to 
bezpieczeństwo.

Mr. W arrell jął się usprawiedliwiać na 
wszelkie możliwe sposoby. Sprawa była dlań 
bardzo przykrą z rozmaitych powodów. Za­
wrzał gniewem wielkim na niedyskretnego mło­
dzieńca, który swe uprzywiljowane stanowisko 
we firmie zawdzięczał raczej udziałowi akcyj­
nemu swego zmarłego ojca, niż jakiemukolwiek 
sprytowi, czy działalności osobistej.

— Jakiegoż to rodzaju był naszyjnik? — 
spytał Gilbert. — Nie czytałem nigdzie opisu,

— Opis nie został opublikowany! — rzekł 
Mr. W arrell, spiesząc z pomocą kljentce, k tó­
ra, jak to widział z oznak niewątpliwych bliską
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była u tracenia panowania nad sobą. — Chcie­
liśmy, by rzecz została między nami i by jej nie 
pochwyciły dzienniki.

Z wielkim taktem  nadała Edyta inny tok 
rozmowie i po kilku minutach zaczęto zapal­
czywie dysputować w kwestji, k tóra nigdy nie 
chybi w wywołaniu wielkiego zainteresowania. 
Podjęto wzniosły problem religji.

Przy tej sposobności należy zaznaczyć, że 
pani C athcart odgrywała rolę przywódczyni 
w pewnych kołach i była zdecydowaną zwolen­
niczką Kościoła oficjalnego. Jeśli dodamy, że 
Mr. W arrell wyznawał poglądy liberalniejsze, 
a Leslie był jawnym wolnomyślicielem, to ła ­
two zrozumieć, że były tu wszystkie elem enty 
nader gorącego sporu, k tóry w sferze mniej 
kulturalnych ludzi mógł przybrać nader ostre 
formy.

Chociaż droga wyjścia, obrana przez Edytę 
była wielce drastyczna, młoda kobieta doznała 
wielkiej ulgi, gotowa raczej pozbawić praw
państwowości Kościół , lub w razie potrzeby,
naw et sam Kościół anglikański, niżby stawiano 
pod pręgierz zły czyn matki,



Mimo nieugiętego stanow iska pani Cath- 
cart, wojowniczych w ystępów  Lesliego i dobro­
dusznej tolerancji Mr. W arrella, którego zapa­
tryw ania były nader trudne do zwalczenia, 
obiad m iał do końca przebieg miły, potem  zaś 
udali się goście do małego saloniku na piętrze.

— N iestety, muszę kochanych państw a 
opuścić! — powiedział Gilbert,

Dochodziła dziesiąta, a on naprzód już za ­
wiadomił żonę, że o tej porze w łaśnie ma coś 
do załatw ienia,

— Zdaje się, drogi przyjacielu, — rzucił Le­
slie — żeś pan przystał do cechu dziennikarzy! 
Przed kilku dniami widziałem  cię wieczór

w F leet-S treet.
— Nie byłem tam! — odparł G ilbert krótko.
— M usiał to być zatem  sobowtór! — rzekł 

Leslie,
Edyta nie poszła na górę wraz z tow arzy­

stwem. Tuż przed przyjęciem  poprosił ją G il­
bert z pewnem  wahaniem, by mu przyrządziła 
pakiet zakąsek,

— Możliwe jest, — pow iedział — że znacz­
ną część nocy spędzę poza domem. Pew ien
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zło wiek ma mnie zawieźć autem do Brightonu, 
dzie mam spotkanie z kimś.

— Czy przez całą noc będziesz nieobeo 
y? — zapytała z pewnem zaniepokojeniem,

Zaprzeczył gestem głowy,
— Nie, wrócę około czwartej.
Pomyślała w duchu, że jest to zgoła dziwna

ora spotykania się z ludźmi, ale nie uczyniła 
idnej uwagi.

Gdy małe towarzystwo udało się na górę, 
rzypomniała sobie o zakąskach i poszła do 
uchni zobaczyć, czy kucharka przyrządziła je 
leżycie.

Zawinęła to potem w papier i wsunąwszy 
o płaskiej puszki wycieczkowej, wróciła na 

urytarz.
Płaszcz Gilberta wisiał na wieszadle. — 

7 chwili, gdy wkładała puszkę w kieszeń, 
*zeszkodził jej dziennik. Wyjąwszy go, uczuła 
od palcami coś ślizkiego, luźnego.

Uśmiechnięta z powodu niedbalstwa męża, 
sadziła w kieszeń rękę, chcąc usunąć przed- 
iot.

Twarz jej przybrała wyraz napięcia.
3



—  Cóż to było?
Palce objęły bezwiednie przedmiot spocj 

wający na dnie kieszeni i dobyły go.
M ia ła  na dłoni, oświetlony jasno elektryc 

nq lampą sufitową lśniący naszyjnik z djamc 
tów

Przez chwilę czuła, że m ały kurytarzyk ta 
czy jej pod stopami, ale zaraz opanowała się.

—  To był jej naszyjnik.
N ie ulegało żadnej wątpliwości. Obraca 

go w rękach drżących.
W  jakiż sposób posiadł go? Skąd wziął?
Błysła jej w  głowie myśl zbyt straszna, 

ją mogła śledzić do końca.
G ilbert włamywaczem? To głupstwo oc; 

wiste! Spróbowała uśmiechnąć się bezskute< 
nie. Każdej niemal nocy wychodził z domu. I  
nawet nieobecny przez wszystkie noce tygo­
dnia, w którym dokonano kradzieży.

Posłyszawszy kroki na schodach, wetkn*. 
naszyjnik w wycięcie sukni.

Był to Gilbert. Nie zauważył wyrazu jej 
twarzy.

—  Gilbercie! —  zawołała, a na ton jej głc 
nastawił uszy.



Potem obrócony ku niej, ogarnąwszy ją 
spojrzeniem, spytał.

— Co ci się stało?
— Chodź ze mną na chwilę do jadalni! — 

powiedziała, a głos własny dochodził ją, jakby 
zdała, przytem były to niejako słowa osoby 
innej.

Otwarł drzwi jadalni i weszli. Na stole wi­
dniały jeszcze resztki skończonego właśnie 
obiadu, a różowawy blask sufitowej lampy 
oświecał powabny nieład kwiatów, srebra 
i szkła.

Zamknął za sobą.
— Cóż się stało? — spytał.
— To! — odrzekła spokojnie, dobywając 

z za gorsu naszyjnik.
Spojrzał na klejnoty, a żaden mięsień tw a­

rzy jego nie drgnął nawet.
— To? — powiedział. — A cóż to jest?
— Mój naszyjnik!
— Twój naszyjnik? — powtórzył głucho.— 

Czy jest to może naszyjnik, który utraciła ma­
tka twoja?

3*
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Nie mając sił, by mówić, skinęła tylko gło
wą.

— To niezmiernie dziwne! — powiedział 
wyciągnął dłoń i jął oglądać brylantową agrafę

— To jest twój naszyjnik? — rzekł. — Có 
za dziwny zbieg okoliczności!

— Skąd go wziąłeś? — spytała.
Nie dając odpowiedzi, patrzył na nią tępyr 

wzrokiem, w którym wyczytać nie mogła an 
rozmysłu, ani żadnego dobrego znaku.

— Skąd go wziąłem? — powtórzył spokoj 
nie. — A któż ci powiedział, żem go wogóle 
wziął?

— Znalazłam w twojej kieszeni! — powie 
działa, dysząc ciężko. — O, Gilbercie, menu 
celu zapierać się, że tam był i że wiedziałer 
o nim. Mów, skąd go wziąłeś?

Po dłuższej pauzie, powiedział.
— Znalazłem.
Brzmiało to niezręcznie i uświadamiał" so- 

bie ten fakt dobrze.
Powtórzyła pytanie.
— Nie mogę ci tego dziś powiedzieć! — od­

parł swobodnie. — Sądzisz pewnie, że skra-

*



dłem te klejnoty? Wyobrażasz sobie niezawo­
dnie, że jestem włamywaczem?

Mimo uśmiechu, usta jego ściągnięte miały 
wyraz twardy.

— Czytam to w oczach twoichI — ciągnął 
dalej. — Tłumaczysz sobie moją częstą nie­
obecność w domu i wystąpienie z urzędu tem, 
że jąłem się zawodu bardziej lukratywnego?

Roześmiał się w głos.
— Tak uczyniłem istotnie! — dodał. — Ale 

nie jest to zawód włamywacza. Zaręczam ci — 
tu głos jego nabrał szyderczej powagi, — że 
nigdy, w całem życiu nie rozbiłem kasy. Daję 
także słowo honoru, iż nie ukradłem nigdy naj­
drobniejszego nawet przedmiotu.

Urwał nagle, może by nie powiedzieć zbyt 
wiele. Ona zaś pochwyciła chciwie tę nikłą 
słomkę, jaką jej podał.

— Czy tak? Czy naprawdę? — rzekła po­
rywczo, kładąc mu dłoń na piersi. — Czy tak 
jest istotnie? O, wiem dobrze, iż jestem głupia, 
szalona, niesprawiedliwa, ordynarna... wszyst­
ko, co chcesz! Jakże mogłam powziąć owo 
straszne podejrzenie względem ciebie? Ale



przyznaj, mogło się tak wydawać? Nieprawdaż? 
Mogło?

— Istotnie, mogło się tak wydawać! — po­
twierdził z powagą.

— Powiedzże mi, w jaki sposób wszedłeś 
w posiadanie tych klejnotów! — nalegała.

— Powtarzam, znalazłem je i to jest prawdą 
zupełną. Nie miałem zamiaru... — urwał zno­
wu. — Znalazłem to poprostu na ziemi.

— Czyż nie byłeś niezmiernie zdziwiony 
i czy nie doniosłeś zaraz policji?

Potrząsnął głową.

— Nie! — powiedział. — Nie byłem zdzi­
wiony i nie doniosłem policji. Miałem zamiar 
zwrócić to, bowiem klejnoty nie mają dla mnie 
ostatecznie wartości.

— Nie rozumiem cię dobrze Gilbercie —  
powiedziała z pewnym smutkiem. —  Czyż 
wartość ma dla nas tylko to co posiadamy?

— Zależy od okoliczności — odrzekł swo­
bodnie. — W tym atoli specjalnym 11 
mogę ci zaręczyć, ż«
dziś wieczór do don i ;  > r  ^

w małą puszkę i po
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Wierz, czy nie. Toteż z tego powodu zdziwiłem 
się wielce w czasie obiadu, gdyście mówili 
o stracie naszyjnika matki twojej, podczas gdy 
ja właśnie znalazłem naszyjnik.

Patrzyli na siebie, a Gilbert trzymał klejno­
ty na dłoni, jakby ważąc i potrząsał nimi me­
chanicznie.

 Cóż teraz z tern począć? — spytała bez­
radnie. — Nie widzę wyjścia. Może najlepiej 
będzie, jeśli trzymając się pierwszego zamiaru, 
odeślesz to policji? — dodała z wahaniem. —
O, __ przypomniała sobie nagle z pewną nie
chęcią __ przywłaszczyłam sobie niesłusznie

trzysta funtów.
— Trzysta funtów?
Obejrzał ponownie klejnoty.
  To warte dużo więcej, niż trzysta fun­

tów!
W kilku słowach opowiedziała mu, w jaki 

sposób naszyjnik zginął i dlaczego znalazł się 
w trezorze W arrella jako zastaw.

heszę się, słysząc, że winę ponosi ma- 
k ; zaś ty sama. Miałem obawę, że wdałaś 

spekulacje giełdowe.



Czyby ci to było nieprzyjemne? — ''py­
tała żywo.

— Tak. potrosze, — odparł — dość, gdy 
jedna część rodziny spekuluje.

— Czy ty spekulujesz na wielką skalę, Gil­
bercie? — spytała z powagą,

— Potrosze! — odrzekł.
Nie potrosze! — poprawiła. — Interesy 

giełdowe, to spekulacja.
Staram się zyskać pieniądze dla ciebie!_

rzekł szorstko.
Były to słowa najtwardsze, jakie wyrzekł 

przez czas krótki ich małżeństwa i spostrzegł, 
iż ją zraniły boleśnie.

Przebacz, — powiedział łagodnie __
wiem, że było to brutalne, ale nie miałem za­
miaru obrażać cię. Oburzyłem się tylko w du­
chu własnym na niesprawiedliwość losu. Czy 
chcesz wziąć ten naszyjnik, czy ja mam go 
przechować?

— Wezmę go! — przystała. — Ale czy 
nie donieść policji, gdzieś to znalazł? Leży U 
może w pobliżu więcej jeszcze łupów z inny 
rozbojów.



— Nie jestem tego zdania! — odparł z lek­
kim uśmiechem. — Nie mam zgoła ochoty spro­
wadzić sobie na kark wściekłości osławionej 
bandy opryszków. Wiem i tak doskonale, że 
zalicza się do najniebezpieczniejszych i najbez­
względniejszych, jakie istnieją w świecie. Ale 
już dochodzi pół do jednastej — dodał, muszę 
jechać niezwłocznie.

Podał jej rękę, ona zaś przyjęła ją, trzyma­
jąc nawet dłużej w swej dłoni, niż to było jej 
zwyczajem.

— Bądź zdrów! — powiedziała. — Bez 
względu na rodzaj twego zawodu, niech ci 
sprzyja szczęście.

— Dziękuję ci! — odparł.
W róciła powoli do gości, nie orjentując się 

lepiej w sytuacji. W ierzyła mężowi, atoli w tem 
co mówił tkwiła jakaś rezerwa, która na równi 
z ostrożnie odważanemi słowami świadczyła 
wyraźnie, że mógłby był, gdyby tylko zechciał, 
powiedzieć znacznie więcej.

Nie wątpiąc w słowo jego, że nigdy nicze­
go nie ukradł, tembardziej silnie postanowiła 
jeszcze rozwiązać zagadkę i po odejściu gości,



zajęła się gorliwem pisaniem listów. Zaledwo, 
o późnej porze legła na spoczynek, posłyszała 
kroki na schodach. Jęła nadsłuchiwać z napię­
ciem.

Mijając jej drzwi, zapukał zlekka, mówiąc:
— Dobranoc!
— Dobranoc! — odrzekła.
Słyszała, jak zamyka zcicha drzwi swego 

pokoju i przeczekawszy około pół godziny, wy­
wnioskowała z trzasku tastra elektrycznego, że 
zgasił światło i legł spać.

Wówczas wyśliznęła się cicho z łóżka, za­
rzuciła peniuar i zeszła powoli do kurytarza 
dolnego, przypuszczając, że wisi tam jego 
płaszcz.

Powzięła myśl fantastyczną i dziką zgoła, 
że w płaszczu tym znajdzie może jakieś dalsze 
poszlaki, mogące jej posłużyć w przedsięwzię- 
tem poszukiwaniu prawdy. Ale kieszenie były 
puste.

Uczuła coś mokrego na rękawie i wywnio­
skowała stąd, że deszcz pada. I wu.-ciła
do swej sypialni, otwarła bez s 
i podszedłszy do okna, wyjrzah H; f a
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nek był pogodny, a ulice suche. Spojrzała na 
dłonie swoje. Były pokryte krwią!

Zbiegła ponownie schodami i zakręciła 
światło w kurytarzu.

Na rękawie płaszcza i na chodniku scho­
dów, hen aż w górę, widniały wyraźnie małe 
krople krwi. Bez namysłu pobiegła do jego 
drzwi i zapukała.

Odpowiedział zaraz.
— Kto tam?
— To ja, chcę z tobą pomówić!
— Jestem trochę zmęczony! — oświadczył.
— Wpuść mnie, proszę! Muszę koniecznie 

widzieć się z tobą!
Spróbowała naciskać klamkę, ale drzwi były 

zaryglowane z zewnątrz. Po chwili łóżko za­
trzeszczało, rozebrzmiały kroki, odsunięto ry­
giel, a przez szybę ponad drzwiami błysło świa­
tło.

Zauważyła, że był niemal ubrany.
— Co ci się stało w ramię? — spytała.

ie.
— Lekkie skaleczenie! — powiedział. — 

Rzecz bez znaczenia.



— Skądże się to wzięło? — zapytała z nie­
cierpliwością.

Opadała niemal z sił. Radaby usłyszeć choć 
by o zderzeniu automobilów , czy i n n y m  w y ­

padku ulicznym, na jakie narażeni bywają 
mieszkańcy wielkich miast. Ale Gilbert nie da­
wał żadnego objaśnienia.

Poprosiła, by jej pokazał ranę. W zbraniał 
się, ale ona nastawała. W końcu rozwinął ban­
daż i pokazał brzydką małą, otw artą ranę na 
przedramieniu. Miała brzegi szarpane i nie dość 
gładkie, jak na skaleczenie nożem, lub odłam­
kiem szkła.

Odnalazła drugą jeszcze ranę wielkości pół- 
złotówki, tuż przy łokciu.

— Wygląda to na ranę postrzałową! — za­
opiniowała. — Kula prześliznęła się wzdłuż 
mięśni ramienia i wyszła w okolicy łokcia.

Nie rzekł nic.
Przyniosła z łazienki ciepłej wody, obmyła 

ramię, potem zaś przyłożywszy chłodzącą maść, 
zbandażowała jak się dało.

Nie wróciła już do pytań, w jaki sposób po­
niósł owo skaleczenie. Nie był to czas, ni 
miejsce odpowiednie.



  Zmarnowała się w twej osobie świetna
ielęgniarka! — zauważył, gdy skończyła.

  A w twej osobie zmarnował się świetny
złowiek — odparła — i mam wrażenie wła* 
nie z mojej winy.

— Proszę cię, wybij sobie te myśli z gło- 
7-yj — powiedział szorstko niemal. — Mężczy- 
na jest tern, co ze siebie zrobi. Znasz, chyba 
rzysłowie: ... Jeśli dwa] ludzie razem czynią 
oś złego, pokutować za to musi każdy z oso- 
na... Tedy, choćbyś nawet wywarła na moje 
ycie wpływ niekorzystny, ja ostatecznie pono­
wę za to odpowiedzialność.

— Nie jestem o tern w pełni przekonana! —̂ 
zekła.

Zrobiła mu lekki temblak, w którym mogło 
poczywać wygodnie zranione ramię.

— Poślubiłeś mnie z miłości, dając wszyst- 
o, coby każda, normalnie czująca kobieta 
znać musiała za cenne i święte. Ja  zaś nie 
dpłaciłam ci niczem. Od samego zaraz po- 
zątku upokorzyłam cię, mówiąc, dlaczego wy- 
złam za ciebie. Masz tylko tę, wątpliwą satys- 
akcję, żę noszę twoje nazwisko. Nieustannie



żywisz niejaką urazę, żyjąc obok kobiety, która 
patrzy ciągle na twe czyny i zamiary w sposób 
krytyczny. Czyż nie ponoszę za to odpowie­
dzialności?

N astała długa cisza, potem zaś powiedziała 
ona. '

— Uczynię wszystko, czegobyś zażądał 
odemnie. !

— Pragnę tego tylko, byś była szczęśli­
wą! — odrzekł.

Głos jego miał znowu to metaliczne, twarde 
brzmienie, jakie słyszała już nieraz przedtem.

Zarumieniła się zlekka. Wyrzeczone słowa 
kosztowały ją dużo, on zaś odrzucił je. I miał 
słuszność, musiała przyznać w duchu.

Opuściła go i spotkali się dopiero przy śnia­
daniu porannem. Zamieniwszy kilka słów powi­
tania, skierowali uwagę na dzienniki. Edyta 
czytała swój w milczeniu, powtarzając czasem 
którąś ze szpalt, budzącą w niej większe zain­
teresowanie. Potem złożywszy pismo na stole, 
powiedziała, nie podnosząc oczu.

— Dowiaduję się właśnie, że włamywacze
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nasi splądrowali wczoraj w nocy Bank Półno- 
cno-Prowinejonalny.

— Czytałem to również! — odrzekł — tak ­
że nie podnosząc oczu.

— Jeden z nich został postrzelony przez 
uzbrojonego strażnika banku.

— I o tem czytałem! — rzekł Gilbert.
— Postrzelony! — powtórzyła, spoglądając 

na jego zbandażowane ramię.
Skinął głową.
— Dziennik mój zda się jest świeższem, niż 

twój wydaniem! — rzekł tonem uprzejmym. — 
Postrzelony zmarł skutkiem odniesionej rany. 
Zwłoki jego znaleziono w dorożce automobilo­
wej. Nie podano tu jego nazwiska, ale wiem,.,, 
przypadkowo, że był to nader miły, okazały 
człowiek, nazwiskiem Persh, Biedaczysko — 
zakończył w zadumie. — Było to coś w rodzaju 
poetycznej sprawiedliwośści.

— Jak to? — spytała,
— Ma to właśnie na sumieniu! — powie­

dział Gilbert, wskazując z gniewnym uśmie­
chem ramię swoje.

4~



III.

CZWARTY CZŁOWIEK.

Tego samego wieczoru, kiedy miało miejsce 
małe przyjęcie u Standertonów, czarnobrody 
szofer, który swego czasu zjawił się w domu 
tuż obok Charing-Croas-Street, podjechał zno­
wu pod bramę domu Nr. 43, gdzie go, zgodnie 
z rozkazem, obserwował detektyw dyżurny. 
W szedł do domu, zjawił się po pięciu minutach 
z powrotem, wsiadł i odjechał bez pasażera.

W dziesięć minut potem, na skutek meldun­
ku detektywa, złożyli w tymże domu wizytę 
trzej komisarze kryminalni ze Scottland Yardu 
i oto wyjaśnioną została raz na zawsze zagad­
ka tajemniczego szofera.

Bowiem, miast Jerzego Wallisa, zastali 
w jednym z pokoi pierwszego piętra, tegoż sa- 
mego szofera z czarną brodą, czytającego z ca- 
łym spokojem ducha jakiś romans,

— Rzecz bardzo prosta! — objaśnił inspe­
ktor Goldberg, — Szofer przychodzi na górę, 
gdzie go oczekuje Jerzy Wallis, ucharakteryzo- 
wany na niego dokładnie. W chwili, gdy drzwi



zamknął za sobą, wychodzi Wallis, wsiada 
w auto i odjeżdża. Wy zaś na posterunkach są­
dziliście, że jest to ten sam szofer.

Spojrzał na więźnia.
— Co pan zamierzasz ze mną uczynić? — 

spytał brodacz,
— Obawiam się, że nic uczynić nie zdo­

łam! — przyznał Goldberg z żalem. — Czy po­
siadasz pan patent szoferski?

— Oczywiście, oczywiście! — wykrzyknął 
wesoło brodacz i pokazał dokument.

— Mogę pana uwięzić, bowiem pomagasz 
zbrodniarzom.

— Zarzut ten będzie bardzo trudno uzasa­
dnić, a trudniej jeszcze znacznie uzyskać wy­
rok, Pozatem, pozbawisz się pan przez to, jak 
sądzę, możności ujęcia wreszcie Jerzego Wal- 
lisa,

— To prawda! — przyznał Goldberg. — 
W każdym razie odnajdę pańskie auto i w sa­
dzę przynajmniej do dziury Wallisa, który szo- 
fuje, nie posiadając patentu.

Brodącz potrząsnął głową.
4



— Przykro mi, ale muszę pana rozczaro­
wać! — powiedział z drwiącem pożałowaniem. 
Jerzy Wallis posiada także patent szoferski.

— Do kroćset djabłów! — zawołał osłupia­
ły inspektor.

— Komiczne... nieprawdaż? — zauważył 
brodacz. — O tak, Jerzy jest strasznie prze­
biegły.

— Dajże pan pokój, panie Smith! — powie­
dział inspektor życzliwie, — Cóż to za dziwna 
gra? Co pan masz z tcm wspólnego?

— Z czem? — zapytał brodacz, zdumiony 
wielce.

Goldberg stracił nadzieję wydobycia czegoś 
z niego. Wiedział, że Wallis bardzo starannie 
dobiera pomocników swoich.

— W każdym razie udam się w ślad za 
Wallisem! — powiedział, — Pan kpisz sobie 
wyraźnie, pokazując mi ten swój patent. Gdy 
go raz będę miał pod kluczem, odkryję zapewne 
sporo drobnych rzeczy.

— Uczyń pan to, inspektorze! — powie 
dział szofer z powagą. — Znajdziesz go pan na
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placu postoju automobilów, przy Haymarket 
dziś wieczór, o pół jednastej.

— Wiem o tern! — warknął detektyw ze 
złością.

Nie miał rozkazu aresztowania, ani też in­
nego zlecenia, prócz pozwolenia przetrząśnię­
cia mieszkania, które mu pozwalało wkroczyć 
do domu.

Puszczono wolno szofera Smitha, by mógł 
zająć się swemi sprawami, dodając mu tylko 
detektywa-obserwatora.

Jaki miało skutek to obserwowanie, poka­
zało się dowodnie. Gdy inspektor Goldberg 
przybył punktualnie o pół do jednastej na Hay­
market, zastał ku wielkiemu zdumieniu swemu 
poszukiwane auto dokładnie w punkcie wska­
zanym przez Smitha W środku siedział bro­
dacz z miną świadczącą wyraźnie, że z pełnem 
zadowoleniem oczekuje zakończenia dnia gor­
liwej pracy i poważnych zysków,

— Panie Jerzy! — ozwał się inspektor żar­
tobliwym tonem, — Zejdź pan łaskawie z sie-
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ten t szoferski. Jeśli nie opiew a na  pańskie na ­
zwisko, będę zmuszony aresztow ać pana.

Zagadnięty nie podniósł się wcale, a w sa­
dziwszy ręk ę  w  kieszeń, dobył m ałe etu i skó-

rżane.
Inspektor o tw arł je i przeczytał.
_  Ach! — pow iedział triumfująco. — By­

łem pewny! P a ten t opiew a na  nazwisko Smitha.
  Jestem  przecież Smith! — oświadczył

szofer spokojnie.
— W yjdź pan zaraz! — rozkazał inspektor.
Brodacz uczynił to posłusznie. Identyczność 

jego nie budziła najmniejszej wątpliwości.
__ otóż, — objaśnił Smith — gdy pan  p u ­

ścił za mną swych, koślawonogich szybkobie­
gaczy, postanow iłem  nie narażać na przykrość 
Jerzego. Je s t on na tyle mężczyzną, że potrafi 
sam dbać o siebie. A zresztą, naw iasem  m ó­
wiąc, posiada paten t, opiew ający na własne 
nazwisko. Przeto  szkoda dalszego trudu pań ­
skiego, panie inspektorze, Zauważywszy przy- 
tem, — dodał, jakby z w yrzutem  — że mi pan 
nie dowierzasz, doznałem  uczucia niejakiej 
obrazy. Um knąwszy w O xford-Street, pąńskje-
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mu, gorliwemu gończakowi, przybyłem  tutaj 
i odebrałem  swój wóz owemu zbrodniarzowi,

którego pan  ścigasz.
— Gdzie jest teraz  W allis? — spytał G old­

berg.
— W m ieszkaniu swojem, a ze względu na 

późną porę, praw dopodobnie już w łóżku! — 
objaśnił brodacz z całą gotowością.

Inspektor musiał na tern poprzestać. Dla 
wszelkiej jednak pewności, udał się z powrotem  
do domu, w pobliżu Charing-Cross-Street i za­
stał, jak się obawiał, Jerzego W allisa jeszcze 
nie w łóżku wprawdzie, ale w piżamie nocnej, 
a jedw abne spodnie opadały mu na wielkie, 
wełniane pantofle.

— Drogi, czcigodny przyjacielu! — powitał 
go z góry. — Czyliż nigdy nie zostawisz mnie 
pan w spokoju? Czyż nieszczęsna opinja, jaką 
niesłusznie posiadam  będzie mnie ciągle p rze­
śladować, mimo, że się wszelkimi siłami staram  
wieść w pokorze żywot uczciwy, nienaganny, 
jakiego wymaga państw o od obyw ateli?

— Porzuć pan te  górnolotne frazesy! — 
burknął inspektor. — Przez cały wieczór uga-
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niam za panem  bez tchu. Gdzież pan byłeś w ła­
ściw ie?

— Byłem w kinie! — odparł W allis z całą 
swobodą. — Z wielkiem  wspóczuciem  obserw o­
wałem  tam  w alkę uczciwego urzędnika banko­
wego o rękę  córki bogatego, a szubrawego 
pryncypała. W idziałem  także strzelających 
z pistoletów  cowboyów, oraz galopujących sza­
leńczo po równi policjantów. Słowem przeży­
łem rzeczyw iście cały szereg wrażeń, jakie do ­
bre kino budzi w człowieku.

  Paple pan za dużo! — rzek ł inspektor.
Nie chcąc m arnow ać dalej napróżno czasu 

pożegnał W allisa, k tó ry  tłum ił ziew anie, w i­
docznie rozespany. A le skoro tylko drzwi za­
padły za inspektorem , odrzucił pidżam ę, spo­
dnie i pantofle i w ciągu kilku sekund był zu­
pełnie ubrany. P rzez okno od strony ulicy ob­
serw ow ał m ałą grupkę policjantów, om aw iają­
cych spraw ę, kroczących powoli, n iedbale do za­
k rę tu  przeciw ległego. Tam  raz jeszcze stoczyli 
rozhow or. W iedział, że zaraz jeden z nich zo 
stanie, by go pilnować. A le zanim się rozeszli,
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opuścił dom i ruszył co sił w nogach w stronę 
przeciwną.

Celem wprowadzenia w błąd obserwatora 
nie zgasił światła. Było to nawet potrzebne 
z uwagi na konieczność powrotu w sposób nie- 
postrzeżony. Szybkim krokiem zbliżył się do 
stacji kolei podziemnej i po kilku, trafnie obmy­
ślonych przesiadywaniach, dotarł w kwadrans 
potem w okolicę Hampsteadu. Pieszo doszedł 
do parku Belsize, gdzie złapał dorożkę auto­
mobilową. Przedtem jeszcze, na jednej ze stacji 
kolei podziemnej zadzwonił na kilka numerów 
telefonicznych.

Zaraz po jednastej spotkał się na dworcu 
Chalk-Farm, z obu towarzyszami swymi.

Aż do tej chwili był inspektor Goldberg, 
wprawdzie niejasno i z pewnemi lukami poin­
formowany o poruszeniach Wallisa tego w ie­
czoru. Obecnie jednak ślad jego zaginął.

Daremnie zaciekałby się w przypuszczenia. 
Zwierzyna zatarła nader zręcznie trop swój.

Gdy około północy strażnik Banku Północ- 
no-Prowincjonalnego dokonywał zwyczajnej 
inspekcji i właśnie wszedł na kamienne schody



56

wiodące do podziem ia, rzucili się nań trzej na­
pastnicy, zakneblow ali i skrępow ali z niepojętą 
szybkością. Nie uczynili mu zresz tą  żadne) 
krzywdy, sprow adzając tylko, z gruntow nością 
iachow ą stan, k tó ry  mu nie pozw alał w żaden 
sposób staw iać oporu, ni w ołać o ratunek. 
Zam knęli go w m ałym  pokoiku, zajmowanym 
zazwyczaj przez p roku ren ta  i wzięli się do p ra ­
cy w podziemiu.

— Ciężki to będzie kaw ał roboty! zau­
ważył W allis, przem ykając św iatłem  elek trycz­
nej lam pki po kracie, zam ykającej dostęp do
kom ory pancernej.

Persh, człek m ocarny, stojący obok, skinął
głową uspokajająco.

  K ra ta  nie m a wielkiego znaczenia! —

rzekł. — Biorę to  n a  siebie.
  Rozejrzyj się Callidino po przyrządach

alarmowych! —  rzek ł W allis.
M ały Italczyk, słynny rzeczoznaw ca w za­

kresie alarm ow ych sygnałów, jął badać drzwi 

z uwagą.
 Niema nic podejrzanego! — rzek ł z całą

stanow czością
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Persh, najwybitniejszy ślusarz świata zaczął 
pracować i po kwadransie krata odskoczyła. 

*?Poza nią, w końcu kurytarza widniały gładkie, 
zielone drzwi, którym poradzić nie mogli przy­
rządami, jakie posiadali. Przytem zamek odzna­
czał się tem, że nie był umieszczony na samej 
powierzchni, lecz powyż drzwi, w małej skrzyn­
ce pancernej. Trzeba było niezwłocznie zasto­
sować palnik gazowy. Wallis naszkicował go 
starannie w małej podziałce i wiedział już, 
gdzie się mieści punkt decydujący w masywnej 
okrywie ze stali. Po półtoragodzinnej robocie 
drgnął nagle Persh.

— Cóż to? — szepnął.

Nie mówiąc już nic, pobiegli wszyscy trzej 
z powrotem przez kurytarz i wydostali się 
schodami do biur w wysokim parterze. Persh 
biegł na czele.

W chwili, gdy dotarł do sieni, zahuczał wy­
strzał, a Persh zatoczył się. Ujrzawszy jakąś 
postać w cieniu ściany, strzelił do niej.

— Głupcze! — powiedział Wallis. — Za
chwilę otoczą gmach.
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Znowu gruchnął strzał i tym razem  nie było 
w ą tp l iw o ś c i  kto  jest napastnikiem . W allis skie­
row ał olśniewający snop prom ieni swej lam py 
w głąb biura. Siedział tam, skulony w kątku, 
blisko drzwi, z rew olw erem  w ręce, strażnik, 
którego tak  dobrze, zdaw ało się, unieszkodli­
wili. W allis zgasił lam pkę w chwili, gdy s tra ­
żnik wypalił poraź trzeci.

— Uciekajmy! — zawołał.
Przebiegli kury tarz  boczny, potem  po małej 

drabince dotarli do strychu, którym  weszli, da­
lej wzdłuż wąskiego gzymsu i znaleźli się w m a­
gazynie pończoszniczym, k tó ry  im służył za 
punkt wyjścia. Chociaż Persh  odniósł ranę 
śm iertelną, zebrał w szystkie siły i było to o sta ­
tni raz  w jego życiu. W idzieli ludzi biegnących 
w stronę banku, słyszeli gwizdki policjantów, 
ale wyszli zupełnie spokojnie wszyscy trzej, jak 
przystało ludziom przyzwoitym , z k tórych je­
den tylko, zdało się, wypił za wiele.

W allis przyw ołał dorożkę i udzielił woźnicy 
z całą swobodą m ądrze obm yślanych zleceń, 
podczas kiedy Callidino pom agał słaniającem u 
się tow arzyszow i wsiąść do pojazdu. Potem
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odjechali zwolna, a w chwili gdy ruszono, Persh 
padł bezsilnie w kącie swoim.

— Czyś ciężko ranny? — spytał z troską 
w głosie Wallis.

Myślę, że już po mnie, Jerzy! — szepnął.
Wallis zbadał go dokładnie przy świetle 

swej lampki, westchnął i wystawił głowę przez 
okno.

— Co chcesz uczynić? — spytał Persh sła­
bym głosem.

— Chcę cię zawieść do szpitala! — odrzekł 
Wallis.

Nie rób tego! — sprzeciwił się ranny 
chrypliwie. — Na miłość boską, nie ściągaj, ze 
względu na mnie, niebezpieczeństwa na wszyst­
kich. Powtarzam ci, że już po mnie! Nie mo- 
gę...

Tyle tylko zdołał powiedzieć. Mięśnie jego 
twarzy rozluźniły się i padł na dno dorożki, jak 
tłumok.

Podnieśli go.
— Boże mój! — rzekł Wallis. — Nie żyje!
Istotnie, nie żył już miły, kwitnący zdro­

wiem i młodością Persh. __ _
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Spraw ozdaw ca Daily-M onitora pisał.:
_  Włamanie do Banku Północno-Prowm- 

cjonalnego stanowi w dalszym ciągu, podnieca­
jący wielce temat rozmów ogólnych, w całem

City.
Policja poczyniła szereg interesujących od- 

kryć. Zostało ponad wszelką wątpliwość do- 
wiedzionem, że zbrodniarze umknęli przez... — 
tu następował dość ścisły opis drogi przez nich 
obranej istotnie... — Najciekawszą atoli, zaró­
wno dla policji, jak i ogółu rzeczą jest, że )ak 
stwierdzono ponad wszelką wątpliwość, w ban­
ku znajdywał się jeszcze czwarty mężczyzna, 
którego zachowania wytłumaczyć nie sposób. 
Nie brał on, zda się, udziału w usiłowanym ra­
bunku a także był obecny, zgoła bez wiedzy 
i zgody tamtych trzech zbrodniarzy. Sprawo­
zdawca nasz wypytywał dziś rano strażnika 
banku, ale tenże był, ze względu na dobro chle­
bodawców swoich, bardzo powściągliwy. Mimo 
to jednak potwierdził pogłoskę, że był w ban­
ku czwarty mężczyzna, który zresztą me za­
chowywał się wobec niego wrogo. Chodzą da­
lej wieści, że strażnik został przez zbrodniarzy



bardzo szybko skrępowany i zakneblowany. 
Nie mieli oni prawdopodobnie zamiaru uczynić 
mu krzywdy, atoli groziło mu poważne niebez­
pieczeństwo uduszenia przez knebel.

Gdy już niemal dogorywał, zjawił się na wi­
downi ów czwarty mężczyzna, wyjął mu kne­
bel z ust i znacznie polepszył jego położenie. 
Nie ulega wątpliwości, że nie był członkiem 
bandy włamywaczy.

Nasuwa się przypuszczenie, iż owej nocy, 
dwie oddzielne bandy, niezależnie od siebie do­
konały napadu na bank. Czy tak jest, czy nie 
jest zresztą, trzeba owemu, czwartemu wyrazić 
uznanie za ten czyn ludzkości.

— Tak wi«?c było! — Wallis przeczytać 
sprawozdanie w swym dzienniku porannym, nie 
czując zgoła gniewu. Chociaż noc zakończyła 
się dlań niepomyślnie, miał pewien powód do 
zadowolenia. — Nie przebaczyłbym sobie ńi- 
gdy, gdybyśmy zabili strażnika! — powiedział 
do towarzysza.

Oczy jego miały wyraz znużenia, a twarz 
była niezwykle bladą. Przeżył wyczerpującą



noc. T eraz siedział w biurze swego banczku 
pokątnego, m ając Callidina za jedyne tow arzy 

stwo.
  Coś mi się zdaje, że ten  nieszczęsny

P ersh  zdradzi nas.
 P ersh?  Z jakiego pow odu? — rzucił Ital*

czyk. '  i
  Nie trudno będzie szoferowi podać nas

jako osoby tow arzyszące mu. Dziwi mnie na ­
wet, że jeszcze n ik t z policji nie był tu. U cie­
kać, nie m a sensu. W iedz, — zaw ołał nagle, 
że ten  kogo raz  poznała angielska policja, ujść 
jej nie zdoła. Lepiej, szczędząc sobie m nóstw a 
nieprzyjem ności, czekać na miejscu rozwoju 
wypadków .

—  Mówisz, jakbyś był na posterunku poli­
cji! — pow iedział Callidino ze zdumieniem.

— Byłem oczywiście! — odparł W allis. 
Była to rzecz pierw sza, jaką uczyniłem , gdym 
tylko uzyskał pozór. N ależało podać personalja 
Persha. W ypieranie się, że go znamy, nie m ia­
łoby zgoła sensu. T eraz trzeba  znaleźć sobie 
konieczne alibi. Co do mnie, leżałem  w łóżk11 
chrapiąc.



63

Czy ktoś widział, jak wracałeś?   spy­
tał Callidino.

Nie! odrzekł Wałlis, potrząsając g ło ­
wą. — Zostawili detektywa, by mnie pilnował. 
Oczywiście, biedaczysko włóczył się ulicą tam 
i z powrotem. Mogłem z całą łatwością iść za
jego plecami i w stosownej chwili wśliznąć się 
w bramę.

Pilnowanie jest zajęciem bardzo męczącem, 
a me wielu z ludzi uświadamia sobie dość ja­
sno, ile trzeba fizycznego wysiłku, by coś trzy­
mać na oku, zostając ciągle w tej samej sytua­
cji. Nawet baczność najbieglejszego policjanta 
da się ukołysać w sposób nader prosty i Wallis 
miał słuszność twierdząc, że mógł niepostrze­
żenie wrócić do domu. Jedyne niebezpieczeń­
stwo leżało w tern, że podczas jego nieobecno­
ści mógł się ktoś u niego zjawić.

— A cóż z tobą?
Callidino uśmiechnął się.
— Moje alibi jest bardziej zawikłane, a je­

dnak dużo prostsze! — powiedział. — Rodacy
♦ mo1 Przysięgną za mnie. Neapolitańczycy łżą 

z up baniem i gotowością.



64

_  Czyż nie jesteś Neapolitańczyk?
_  Jestem Sycylijczyk! -  odparł W łoch  

z uśmiechem. -  Neapolitańczyk... dajże pokop 
W allisa bawiła wzgarda tętniąca w  on

młodzieńca. .
_  A któż jest tym czwartym? — spytał n

gle Callidino.
_  Nasz tajemniczy nieznajomy, to nie u e-

g a  w ą t p l iw o ś c i !  -  o d r z e k ł  z a t r o s k a n y  W alhs.
Djabli Wiedzą, zresztą, kto to! Nie zabiłem do­
tąd w życiu człowieka, ale będę zmuszony 
przedsięwziąć poważne środki, by zaspo oic 
co do tego ciekawość swoją... Musi nastąp,c p ‘ 
dział zdobyczy... -  dodał po chwili... -  d
j e s z c z e  wezm ę się do tego. Persh ma gdzie.
w świecie krewnych, córkę, czy siostrę. Mus. 
ona otrzymać część swoją. W Southwark ,est 
adwokat pokątny, który nam to załatwi, t r z e ­
ba w tym celu slingować śmierć bogatego wu-

jaszka.
Callidino skinął na zgodę głową.
_  Co do mnie -  rzekł, wstając i prostując 

się — od dawna czuję pociąg ogromny do win­
nic południa. W ystawię sobie willę w Monte-



cafim, by pić szlachetne wina, a drugą nad La­
go M aggiore, by się tam  kąpać. Przez całą re ­
sztę ż^cia chcę tylko jeść, pić i kąpać się, z re ­
sztą nic pozatem .

— S traszna to myśl! — pow iedział W allis, 
którego postać  tajem niczego czw artego czło­
wieka, dręczyła bardziej jeszcze , t  niż chciał 
przyznać. Szarpało mu to nerw y. Z policją w y­
znawał się, był na nią przygotow any i mógł 
z nią walczyć. A le ten  czw arty  człowiek był 
tak samo przebiegły  jak on i tow arzysze jego, 
znał plany bandy, śledził ją i obserw ow ał n ie­
ustannie, Poco? Jak i m iał cel? W allis nie w ą t­
pił, że ów czw arty  człow iek przyglądał się ich 
ł obocie w H atton  G arden.
ł

Jeśli to był kaprys, to posiadał rozm iary 
urojeń w ar jata. Jeśli jednak nosił się z pewnym, 
określonym  planem , czemuż nie w ystąpił o tw ar­
cie i nie ujaw nił go?

— W jakiżby, u licha , sposób można go do­
stać w ręce?  — rzek ł półgłosem,

— Daj ogłoszenie do dziennika! — poradził 
Cailidino,



Wallis chciał dać odpowiedź grubjańską, 
ale nagle zamilkł. Ostatecznie pomysł te nie 
zasługiwał na bezwzględne odrzucenie. Nieje­
dno już dało się zrobić przy pomocy szpalt 
dziennikarskich.

IV.

KRYJÓWKA ZDOBYCZY.

— Nieproszonego gościa z H atton Garden, 
zapytuje człowiek, który leżał na ziemi, czy nie 
zechciałby wejść z nim w porozumienie i umo­
żliwić spotkania. Człowiek leżący wówczas na 
ziemi chce coś zaproponować i przyrzeka nie­
proszonemu gościowi bezpieczeństwo osobiste.

Gdy Gilbert Standerton przeczytał to ogło­
szenie podczas śniadania, lekki uśmiech zjawił 
mu się na ustach.

Edyta dostrzegła to.
— Co cię tak raduje, Gilbercie? — spy­

tała.
— Myślę właśnie nad tern, jak śmieszne by­

wają nieraz ogłoszenia.
Śledząc kierunek oczu męża, wymiarkowała 

dane miejsce ną szpalcie dziennika, postano-
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wiwszy, że przy sposobności sama odnajdzie 
przyczynę tej wesołości.

— Mówiąc nawiasem — powiedział po 
chwili lekkim tonem — złożę dziś w banku 
pewną sumę na twoje imię.

— Na moje imię? — spytała.
Skinął głową.
— W czasach ostatnich wiodło mi się dość 

szczęśliwie na giełdzie. Osięgnąłem na kolejach 
amerykańskich dwanaście tysięcy funtów zy­
sku. ‘ ! ! i ’

Spojrzała mu bystro w oczy, pytając,
— Czy mówisz serjo?
— Czemużbym nie miał mówić serjo? — 

odrzekł, — Wiedz, że koleje amerykańskie 
podniosły się niedawno i w ten sposób dosze­
dłem do pieniędzy! — uśmiechnął się znowu.— 
Nabyłem te akcje po niskiej cenie, a sprzeda­
łem gdy poszły w górę. Oto zestawienie ma­
klera.

Dobył papier z kieszeni i podał jej przez 
stół.

lam wrażenie, że powinienem cię prze- 
• ż nie wszystkie dochody czerpię z owe-, * 

nnego zawodu,



Powiedział to z pozoru żartobliw:
Nie rzekła nic. W iedziała już tera 

owym czwartym człowiekiem . Z jakie 
du poszedł tam? Jaki miał w tern ce

Gdyby był detektywem , albo dział na 
cenie rządu, niewątpliwie powiedziałby jei 
o tern. Czuła bicie serca, czytając prz 
nia zawarte w dziennikach.

Był tedy także włamywaczem.
W szystko to wirowało jej w głowie p; ‘ 

gdy Gilbert podawał jej papier.
W ykaz był całkiem jasny. Pos czegćine 

kwoty, uszeregowane systematycznie, ia 
pokaźną sumę.

— Jak widzisz, nie wszystko przekazałem 
na ciebie! —  zażartował. — Część zosfaw ikm  
także sobie.

— Gilbercie! — powiedziała. — c 
masz przedemną tajemnice.

— Cóż to za tajemnice? — odparł
— Czemu zataiłeś, że byłeś przedwczoraj 

nocą w banku, podczas owego, strasz 
darzenia?

Milczał przez chwilę.
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— Nie zataiłem tego przed tobą... — pow ie­
dział — ...przyznałem to faktycznie, coprawda, 
wyrwało mi się... ale przyznałem niewątpliwie.

— Co tam robiłeś? — śledziła dalej.

— Szedłem za gwiazdą przewodnią szczę­
ścia mego! —  rzekł uroczyście.

A le ten żartobliwy ton nie oddziałał na nią.
— Co tam robiłeś? —  spytała ponownie,

— Obserwowałem trzech interesujących 
włamywaczy przy robocie, co uczyniłem nieraz 
już, ale dużo razy. Widzisz mam szczególniejsze 
uzdolnienie w tym kierunku, Z natury, powi- 
nienbym był zostać włamywaczem, ale pocho­
dzenie, wykształcenie i pewien szacunek dla 
prawa przeszkodziły mi w obraniu tego zawo­
du życia. Jestem dyletantem. Sam nie popeł­
niam zbrodni, ale interesują mnie one wielce. 
Staram się — dodał powoli — zbadać jaki urok 
wywierają one na umysł normalny. Prócz tego 
mam osobny powód kontrolowania skarbów, ja­
kie gromadzą ci ludzie.

Zatroskane oblicze Edyty świadczyło o roz­
terce duchowej. Nie chciał jej drażnić dalej, ale



wiedząc już tyle, zasługiwała na to, by jej po­
wiedzieć więcej.

Do niedawna jeszcze uznawał możliwość 
zatajenia przed nią wszystkiego. Ale nie spo­
sób, by dwoje ludzi, żyjących pod jednym da­
chem, zainteresowanych wzajemnie tern co 
czynią, nie odkryło przed sobą najstaranniej 
strzeżonych tajemnic.

— Pojąć nie mogę... — zaczęła przeciągłym 
tonem.

— Czego nie możesz pojąć?
— Pojąć nie mogę, z jakiego powodu nagle 

zrezygnowałeś z wszystkich normalnych rozry­
wek, dlaczego wystąpiłeś z ministerstwa, cze­
mu zaniechałeś muzyki, a ponad wszystko nie 
rozumiem zgoła czemu ten nagły przełom w ży­
ciu twojem nastąpił niezwłocznie po usłyszeniu 
fatalnej melodji F-dur?

Milczał długo, potem zaś powiedział gło­
sem cichym i niepewnym.

— Nie masz zupełnej słuszności. Rozpoczą­
łem śledzenie bandy złoczyńców zanim jeszcze 
zagraną została ta  melodja... — urwał. — Przy­
znaję, że żywiłem obawę, iż prędzej czy póź-
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niej, melodja ze brzmi pod oknem mo-
jem i byłem, ożliwe, pogodzony z my­
ślą o tym di s m. Oto wszystko co ci
mogę powied

— Powiedy r; . jedno! —  ozwała się, 
gdy wstał. —  . ? tę kochała, byław szyst-
kiem w życiu >, czego pragniesz, czy
obrałbyś był i tę drogę?

Myślał przez cawitę,
— Nie mc c wiedzieć! —  odrzekł

w końcu. — V? że byłbym to uczynił,
a może też nie — dodał zaraz, robiąc
gest głową — . m napewne to co czy­
nię teraz, tylko ;>rzyszłaby mi z więk­
szym wysiłkiem n, gdybyś mnie ko­
chała... ale w sy obecna... —  wzruszył
ramionami.

Niedługo pot< i ł  z domu, a Edyta
odnalazła zupełn interesujące ją ogło­
szenie w dzienni

On był tedy sproszonym gościem
z Hatten-Garden nówił, polegało na
prawdzie, Obser -h ludzi, a oni w ie­

dzieli o tem.



Huczało jej w głowie, gdy usiadła, starając 
się powiązać nici tajemnicy, Po t /nym j< al 
czasie, z samego już wycze musiał za ­
niechać wszystkiego i przyznać. nie jest bliż­
szą rozwiązania, niż w p oc i ;i,

Gilbert nie miał zgo: su ia.n wieczór te ­
go wychodzić z domu. I sobie, ? żo ­
na będzie się niepokoi ć. Niezależnie
od tego zresztą nauczy? r.le ; wnem znacze­
niu cenić życie domov to było,
praw da dziwnie nienor siadało jednak
dużo uroku i powabu.

Świadomość, że ją żdego rana, ży­
dzie mógł rozmawiać nia, pozyskując
w niej coraz to lepszego ; .cielą, wszystko 
to sprawiało mu rade ą.

Udał się do swego - ;o dura w Cheapsb 
de, znajdującego się nad e l m sklepem. d/y-
najął je, zmuszony do t e iteresami, jakie
miał w City.

Otworzył drzwi ma ego pokoil na
trzcciem piętrze, wsyex ' amknął za sobą 
Znalazł kilka listów, b< ero /anych doń, jeb o



w łaściciela biura.* Nie zaw ierały jednak nic
ważniejszego, poza wiadomościami handlowe- 
mi.

Usiadł przy  biurku, by skreślić k ró tką  no­
ta tk ę  do domu, gdyż przyszła mu na myśl, że 
może mimo wszystko, zajść po trzeba późnego 
pow rotu do domu, dlatego chciał to objaśnić. 
Nie m iał obowiązku uspraw iedliw iać wobec 
żony tego, co czyni, ale zajęła ona w życiu jego 
miejsce nader ważne, to też  uznał, że posiada
praw o, by być powiadom ioną o najbliższych 
planach jego.

Ale- zaledwo dotknął piórem  papieru, zapu­
kano do drzwi.

I roszę! powiedział Gilbert, zdziwiony 
potrosze.

Rzadko bardzo zdarzało się, by doń tutaj 
ktoś zachodził. P rzem knęło mu przez głowę, że 
to może akw izytor ogłoszeń, chcący otrzym ać 
zlecenie. A le osobistość, k tó ra  w eszła nie był 
to osobnik tak  powszedni. G ilbert znał go jako 
niejakiego  p. "V/allisa, czfowieka bardzo tow a­
rzyskiego i dobrodusznego.
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__ Proszę, zechciej pan usiąść! — pow ie­
dział, nie drgnąwszy naw et powieką.

— Chciałbym pomówić z panem, panie Stan- 
derton! — odparł Wallis, nie zabierając się wca­
le do siadania — czy byłbyś pan łaskaw pójść 
ze mną do mego biura?

  Sądzę, że możemy konferować i tutaj!
oświadczył G ilbert z całym spokojem.

— Wolałbym dużo, by się to odbyło u mnie! 
— rzekł Wallis. — Będzie tam zaciszniej. 
W szakże nie boisz się pan iść do mnie? - 
dał z zaledwo dostrzegalnym uśmiechem.

__ W każdym razie, nie mam sp e c ja ln e g o  

pragnienia być u pana, -  oświadczył Gilbert 
ze śmiechem -  ponieważ jednak ciasno tutaj 
istotnie i brak miejsca na szerokie rozwijanie 
skrzydeł myśli, pójdę z panem. Przypuszczam, 
że chcesz mnie pan obdarzyć zaufaniem swo-

jem.
Spojrzał na W allisa w sposób szczególniej- 

szy, a tenże skinął głową.
Opuścili obaj biuro, a Gilbert był naprawdę 

ciekawy, jaką mu Wallis da propozycję.
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W dziesięć minut potem znaleźli się u wej­
ścia do magazynu przy St. Bride—Street, owe­
go wybitnego składu kas pancernych, którego 
rozwój kroczył istotnie niezwykłem tempem.

Gilbert Standerton rozejrzał się wokoło. 
Obecny w lokalu kierownik interesu, pierwo­
wzór uczciwości, skłonił się grzecznie na wi­
dok Wallisa, zdziwiony tylko potroszę, gdyż 
właściciel przedsiębiorstwa był nader rzadkim 
gościem przy St. Bride—Street.

— Chodźmy do mego biura! — zapropono­
wał Wallis.

Zamknął drzwi, gdy weszli.

— Powiedz mi pan proszę, bez ogródek, ja­
kie jest życzenie pańskie? — spytał Gilbert.

— Proszę, zapal pan cygaro! — rzekł W al­
lis, podsuwając mu pudełko.

Gilbert uśmiechnął się.

— Nie ma wcale potrzeby obawiać się! — 
zauważył Wallis, mrugając oczyma. — Nie ma 
w tern żadnego oszustwa, ani podstępu. Jest to 
moja ulubiona marka.

— Nie palę cygar — rzekł Gilbert.



—  K łam stw o  num er p ierw szy! —  wykrzyw 
k n ą ł W allis  w esoło . —  W ca le  ob iecu jący  p o ­
czą tek  w ym iany  poufnych  zw   A  w ięc, pan ie
S ta n d e rto n  b ądźm y ze so b ą  zu p e łn ie  szczerzy , 
ja przynajm niej chcę  m ów ić ca łk iem  o tw arc ie . 

M am  nadzie ję , że p an  od p łac i tern  sam em , gdyż 
sądzę, że n a  to  zasługuję. W iesz  p an  o m nie 
bardzo  dużo, ja  p rzec iw n ie  w iem  o p an u  n ad e r 
m ało, ta k  że sam a sp raw ied liw ość  dom aga się 

w y ró w n an ia  tego  stosunku .
—  N ie s taw ię  tru d n o śc i —  o d p arł G ilb e rt — 

i p ro szę  w ierzyć, że o ile ty lk o  d o strzeg ę  jak ąś  
k o rzy ść  d la sieb ie , p o s tąp ię  w m yśl propozycji 

pańsk iej.
  P rz e d  p a ru  m iesiącam i —  pow iedz ia ł

W allis, p u szczając  k łęb y  cygarow ego dym u i 
ob serw u jąc  z u w ag ą  sufit —  w raz  z jednym  
z p rzy jac ió ł za ję ty  by łem  p ra c ą  zaw odow ą i fa ­

chow ą.
G ilb e rt sk in ą ł głow ą.
 P ra c ę  tę  —  ciągną ł dalej W allis  —  p rz e r ­

w ało  nam  zjaw ien ie się jak iegoś dżen te lm ena, 
k tó ry  p o d  m ask ą  u k ry w a ł sk rom nie  tw arz  sw o ­
ją z pow odu  znanego  so b ie  najlepiej! —  w zru-



szył ramionami. — Chociaż żałuję bardzo tego 
incydentu, muszę oddać należytą pochwałę dy­
skrecji nieznajomego. Od tej pory jednak tenże 
sam dżentelmen utrudniał, a nawet udaremniał 
wysiłki przyjaciół moich w zawodowem, a zro­
zumiałem dążeniu do osiągnięcia bogactw. Cza­
sem widywaliśmy go, czasem dopiero po opusz­
czeniu widowni pracy naszej spostrzegaliśmy, 
że był obecny. Otóż panie Standerton, ten 
człowiek, który może posiadać najlepsze po­
wody działalności swojej, stanowi poważne 
niebezpieczeństwo dla naszego bezpieczeństwa.

— Któż jest tym młodym człowiekiem? spy­
tał Gilbert.

— Tym młodym człowiekiem — odrzekł 
Wallis, nie odrywając oczu od sufitu — tym 
młodym człowiekiem jesteś pan!

Skąd pan to wiesz? — zapytał Gilbert z całą 
swobodą.

— Wiem — odrzekł Wallis z uśmiechem — 
i to mi wystarcza. Mogę to, dziwnym zbiegiem 
okoliczności udowodnić, nawet nie poznając 
pana z rysów twarzy! — przysunął z drugie- 
g~ biura kałamarz. — Proszę, zechciej



pan na tym kaw ałku  papieru  —  padał m u k a r t­
kę — zrobić m aleńki odcisk palca.

G ilbert po trząsnął z uśm iechem  głową.
  Nie widzę zgoła pow odu dlaczego miał

bym to uczynić! — rzek ł chłodno.
  R acja zupełna. Gdybyś pan  to zrobił,

m ielibyśmy nader in teresujący odcisk dla po ­
rów nania. Mam tutaj w przedsiębiorstw ie mo- 
jem dużą kasę pancerną, k tó ra  stoi u mnie już 
od kilku m iesięcy.

G ilbert sk inął głową.
— To w łasność kljenta, k tó ry  zabra ł k lu­

cze! — powiedział.
— Doskonale! —  pochw alił W allis. — P a ­

m iętasz pan  tedy  moje kłam stw o na ten  tem at. 
K asa ta  posiada trzy  grupy kluczy, a  ponadto 
zam ek szyfrowy. Pow iedziałem  trzy, — po p ra ­
wił się _  ale w łaściw ie jest cztery. Popełniłem  
wielkie niedbalstw o, zostaw iając trzy  tygodnie 
tem u klucze od tej kasy  tutaj w biurze, w k ie ­
szeni surduta. W yznaję — dodał z uśm iechem  
nie m iałem  w podejrzeniu pana, zgoła nie w ie­
dząc, iż posiadasz tak  szczegółowe informacje 
o moich naw yknieniach i rozlicznych tajemni-



each. Przypomniawszy sobie głupotę moją oko­
ło jednastej tegoż wieczoru, wróciłem tedy z a ­
raz, by zabrać klucze. Znalazłem je dokładnie 
na miejscu właściwem, ale ktoś inny znalazł je 
przedtem i ten ktoś inny porobił z nich odciski 
na wosku. Ponadto — pochylił się do Gilberta, 
zniżając głos — ten ktoś inny nabrał odtąd 
przyzwyczajenia przychodzić tu nocami, z przy­
czyn czysto prywatnych. Czy znane są te przy­
czyny panu, panie Standerton?

— Przybywa tutaj w celu pozbawiania nas 
— powiedział Gilbert z ironją.

— Przybywa tutaj w celu pozbawiania nas 
rezultatów pracy naszej! — rzekł Wallis, a po­
nieważ nie brakowało mu zmysłu komicznego, 
przeto  uśmiechnął się nawet.

— Jakaś osobistość, której sumienie, czy 
skłonność do uczciwości nie pozwala zostać 
zawodowym włamywaczem oddaje się ponętne­
mu przedsiębiorstwu obrabowywania rabusiów. 
Jednem słowem 20,000 funtów w dobrej mone­
cie zostały skradzione,

— Zostały pożyczone, co do tego nie zacho­
dzi żadna wątpliwość! — powiedział Gilbert



i trzy m ając  rę c e  w k ieszen iach , p a trz ą c  tw a r ­

dym  w zrokiem , ro z p a rł się w fotelu.
 Co znaczy  p o ży czo n e?  —  sp y ta ł W allis

ze zdziw ieniem  w ielk iem ,

—  T ak  jest, k w o ta  ta  zo s ta ła  pożyczona 
p rzez  osobę, k tó ra  p o trzeb u je  p ien iędzy  za k a ż ­
dą cenę, p rzez  osobę zn a jącą  się n a  speku lac ji 

giełdow ej dużo lepiej, n iż ci, k tó rzy  uczynili 
z tego  zaw ód  swój. O soba ta , znając ta jn ik i naj 
tru d n ie jszy ch  tran zak c ji m ogłaby  op ie ra jąc  się 
n a  tej w łaśn ie  znajom ości dokonyw ać o b ro tow  
za w ro tn y ch  w prost, gdyby n ie  obaw a, że p rzy  
p rzy p ad k o w em  z re sz tą  zgoła n iepow odzen iu  

u k rzy w d zi n ieszczęsnego  m ak lera .
O p a rty  łokciam i o stó ł, n ap o ły  odw rócony  

od W allis a usły szał, że zam kn ię to  drzw i ze w ­
n ę trz n e  b iu ra , w ied z ia ł tedy , że są  sam i, jak  to  

u p lan o w ał z góry  W allis.
—  P o trzeb o w ałem  n iezbędn ie  p ien iędzy! —  

pow iedzia ł. —  Ł atw o  b y ło b y  m i sk ra ść  je, ch c ia ­
łem  to  n aw e t uczynić. Ś ledziłem  p a n a  p rzez  ca- 
ły  m iesiąc , podo b n ie  jak  śledziłem  innych  zb ro ­
dn iarzy  całem i la tam i i znam  ró w n ie  d o b rze  jak  
p a n  w szy stk ie  tr ic k i rzem iosła . P rzypom nij p an
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sobie, że w ministerstwie spraw zagranicznych, 
pracowałem w dziale zajmującym się głównie 
zagranicznymi łotrzykami. Byłem w rzeczywi­
stości urzędnikiem policji, nie posiadając tylko 
pełnych jego praw.

— Wiem to wszystko! — oświadczył Wallis.
Zaciekawiony wielce, pragnął dać się pou­

czyć, zarówno w bezpośrednim interesie włas­
nym, jak i dla rozszerzania swych wiadomości 
o ludziach.

— Jestem  tedy właściwie złodziejem. Przy­
czyna nie obchodzi pana wcale, sądzę.

— Czy melodja F. dur miała z tem coś 
wspólnego? — spytał Wallis oschłym tonem.

— Co masz pan na myśli? — spytał ostro.
— To właśnie co mówię! — odparł Wallis, 

obserwując bacznie Gilberta. — Zauważyłem, 
że masz pan specjalne upodobanie w słuchaniu 
tej melodji właśnie. Dlaczegóżto? Przyznaję, że 
jestem wielce ciekawy.

— Zachowaj pan ciekawość swoją na coś, 
co pana obchodzi! — odrzucił Gilbert szorstko 
— któż panu to powiedział?

Wąllis rozęśmiał się,
fj



  Mamy swe źródła informacji... — zaczął
z pychą.

— O tak... — skinął głową Gilbert. — 
W szakże pański przyjaciel Smith mieszka 
u Wingów. Zapomniałem o tern.

-— Mój przyjaciel... chyba szofer mój, nie­
prawdaż?

— To pański kompan, czwarty członek ban­
dy, który nigdy nie występuje osobiście pod­
czas wypraw rozbójniczych, ale w najrozmait­
szych przebraniach stwarza podstawy i w arun­
ki przyszłych rozbojów. O, wiem ja doskonale 
w szystko!— zawołał, czyniąc ręką gest okolny 
po całym biurze.—Znany mi jest pański świetny 
pomysł handlowania kasami pancernemi. Myśl 
świetna, przyznaję, ale nie oryginalna. Przed 
kilku laty, o ile wiem, stosowano to we W ło­
szech. Starasz się pan sprzedawać kasy swoje 
we wiłach i domach odległych, ofiarując je po 
cenie śmiesznie niskiej, a reszta zupełnie jasna. 
Mając drugie klucze, możesz pan każdego cza­
su dostać się do domu, gdzie jest pańska kasa. 
Oczywiście wszystkie przedmioty wartościowe
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i całą płynną gotówkę odnajdziesz pan z łatw o­
ścią na miejscu dostępnem dla siebie.

Wallis skinął głową.
— Wszystko w porządku, drogi przyjacielu, 

ale nie potrzebuję zgoła pouczenia o samym 
sobie. Racz mi pan łaskawie dokładnie okre­
ślić rolę, jaką pan odgrywasz? Czy, zdaniem 
pańskiem możesz być zaliczony w poczet ludzi 
przyzwoitych?

— Sądzę, że tak! — odparł krótko Gilbert. 
— Nie wchodzi tu zgoła w grę moralna strona 
czynów moich.

— Szczęśliwy z pana człowiek! - -  rzekł 
Wallis łaskawie, — Ale zechciej mi pan powie- 
wiedzieć jaką rolę odgrywasz pan i jak uspra­
wiedliwiasz fakt zabierania nam od czasu do 
czasu znaczniejszych sum, które chowasz pan 
gdzieś w innem miejscu?

— Nie usprawiedliwiam tego wcale! — od­
parł Gilbert i wstawszy, jął chodzić po biurze, 
a Wallis nie spuszczał zeń oka. — Wiem, — 
dodał — że w oczach pańskich jestem złodzie­
jem, ale pracuję według pewnego, określonego 
planu! — zwrócił się do Wallisą. — Czy pan

6*



wiesz, że jest mi nieznaną w artość łupów jed­
nej choćby wyprawy pańskiej, oraz nazwisko 
właściciela? Tak... tak — potwierdził gestem 
głowy. — Wiem także, iż nie puściłeś pan na 
paserkę ani jednego przedmiotu, ale masz 
wszystko w swych kasach pancernych. Jeśli mi 
się poszczęści, mam nadzieję nietylko panu 
zwrócić to co wziąłem, ale także zwrócić do 
grosza to wszystko co pan ukradłeś.

 Co pan masz na myśli? — spytał Wallis,
zrywając się

— Chcę to zwrócić, oczywiście, prawow\- 
tym właścicielom! — oświadczył Gilbert spo­
kojnie, Postarałem  się nabrać takiej pewności, 
że niedługo będę mógł powiedzieć: Masz pan 
naszyjnik będący własnością lady Dynshird, 
wartości czterech tysięcy funtów... dam panu 
zań kwotę przyzwoitą, powiedzmy tysiąc, to 
znaczy znacznie więcej niżby dał paser... i zwró­
cę właścicielce. Będę mógł powiedzieć panu 
n. p.: Wziąłem z pańskiego trezoru 10.000 fun­
tów w złocie i banknotach francuskich. Tutaj 
jest pewna kwota dla pana samego, tu dla pań­
skich. pomocników, a resztę zwrócę okradzio-
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nym. Posiadam bardzo staranny wykaz, gdzie 
nie został pominięty jeden nawet grosz, od kie­
dy jestem nadzwyczajnym członkiem bandy 
pańskiej.

Uśmiechnął się ponuro.
— Mój drogi Don Kiszocie! — sapnął Wallis 

z niedowierzaniem. — Podjąłeś pan zadanie zgo­
ła niemożliwe.

Gilbert potrząsnął głową.
— Nie! nie! — oświadczył. — Zarobiłem na 

giełdzie znacznie więcej pieniędzy, niż miałem 
nadzieję posiadać w życiu.

— Może zechce mi pan odpowiedzieć na to 
pytanie? — powiedział Wallis. — Czem można 
sobie wytłumaczyć pańskie nagłe pożądanie bo­
gactwa. Bowiem pożądanie to o ile się nie mylę, 
wystąpiło nagle?

— Tego objaśnić panu nie mogę! — rzekł 
G ilbert tonem bezwzględnie stanowczym.

N astała mała pauza, po czem Wallis wstał, 
mówiąc:

— Sądzę, że lepiej będzie, gdy się porozu­
miemy. Zabrałeś nam pan około dwudziestu ty-
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sięcy funtów, posźkodów ałeś nas pań  ńa kw otę 
tak  znaczną, z której niem a śladu poprostu...

G ilbert znowu po trząsnął głową.
  M ylisz się pan. Nie b rak  ani grosza. O- .

świadczam, że pieniądze te  były mi ty lko re ­
zerw ą w razie potrzeby. Faktycznie nie po trze ­
buję ich już! —  dodał z uśmiechem . —  M ógł­
bym naw et zw rócić jeszcze dziś w ieczór.

—  Byłbym panu niewym ownie wdzięczny, 
gdybyś to  uczynił! — pow iedział W allis.

G ilbert spojrzał nań.
—  Podobasz mi się pan, W allis, —  pow ie­

dział — mimo, że jesteś wielkim  łotrem , Masz 
pan  w sobie coś, co skłania do podziwu.

— Jesteśm y  obaj wielkimi łotram i! — po­
praw ił W allis. —  Proszę nie żywić co do tego 
żadnych złudzeń.

 To praw da! —  przyznał sm utnie G ilbert.
—  Jak że  dojdziemy z tą  całą spraw ą do 

końca? —  spy tał W allis. — Gdzież przedsię- 
weźm iem y obliczenie? Czy może m asz pan za­
m iar trw ać dalej w myśli tego, szlachetnego 
odszkodow ania jak długo będzie trw ało  moje 
przedsiębiorstw o?



Standerton potrząsnął głową.
— Nie! — odparł. — Przedsiębiorstwo pań­

skie skończy się jeszcze dziś wieczór.
— Skończy się? — spytał Wallis z osłupieć 

ńiem.
— Tak jest, skończy się! — odparł Gilbert.— 

Zabrałeś pań dość pieniędzy, by Spocząć nś 
laurach. Zaprzestań pan tedy dalszej działalno­
ści1 Ja  zaś zarobiłem tyle, że tnogę — uśmiech­
nął się — przejąć całą ilość przedmiotów w ar­
tościowych i zwrócić każdy, przez pana okta-* 
dziony grosz. Chciałem właśnie wystąpić z tą 
propozycją w czasie najbliższym.

— A więc mamy, zdaniem pańskiem dziś 
wieczór kończyć rzecz całą? — rzekł w zadu­
mie. — O nie, przyjacielu drogi! — dodał w e­
soło — dziś właśnie chcę dokonać jednego 
z najprzedziwniejszych figlów |nego życia. 
Uśmiałbyś się pan, wiedząc kogo obrałem so ­
bie na ofiarę.

— Od pewnego już czasu nie mam zgoła 
ochoty do śmiechu! — powiedział Gilbert. —* 
Któż to jest?

— Powiem innym razem! — odrzekł Walii*.
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Z rękami w kieszeniach podszedł do szkla­
nych drzwi biura i jął podziwiać potężną kasę, 
gwiżdżąc jakąś piosenkę.

— Nieprawdaż, że ta kasa, to mój niezrów­
nany pomysł? — spytał nibyto mimochodem, 
a z dumną miną przedmieszczanina pokazują­
cego nową grządkę ogórków.

— Istotnie, przyznaję, doskonały!
— Interes prosperuje, — powiedział Wallis 

smętnie — byłoby straszną szkodą zwijać go, 
po przezwyciężeniu tylu nieprzyjemności Wi­
dzi pan, że często w ciągu całego roku nie 
sprzedajemy ani pół tuzina kas ludziom o ja­
kich nam idzie. Ale jeśli sprzedamy jedną bo­
daj człowiekowi właściwemu, wówczas koszta 
opłacają się w znacznej mierze. To takie proste 
nieprawdaż? — po chwili dodał. — Ale panu 
zginął, o ile wiem kosztowny naszyjnik, który 
oddano policji... Proszę się nie usprawiedli­
wiać! — tu podniósł rękę. — Rozumiem do­
skonale, to sprawa rodzinna. Przykro mi, żem 
pana naraził na nieprzyjemności, zgoła bezwie­
dnie.

Drwiąca jego uprzejmość ubawiła Gilberta.
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— Nie była to wcale sprawa rodzinna, — 
odrzekł — nie miałem bowiem wyobrażenia 
czyją jest własnością. Popełniono tylko wiel­
kie niedbalstwo... Znalazłem naszyjnik poza ka­
są, Prawdopodobnie, podczas spiesznego cho­
wania innego łupu, spadł on niepostrzeżenie.

— Jestem  panu winien gorącą podziękę! — 
rzekł Wallis — usunąłeś pan przedmiot, mogą­
cy na wielką może pokusę narazić przezacne- 
go pana Timminga.

Dobył z kieszeni klucz, pokręcił w zamku 
kombinacyjnym i otworzył kasę. Nic tam nie 
zdradzało na pierwszy rzut oka, że jest to 
skład najsłynniejszego złodzieja Londynu. Każ­
dy przedmiot był nader starannie opakowany 
i związany sznurkiem. Wallis zamknął trezor 
z powrotem.

— To tylko połowa skarbca! — powiedział.
— Połowa? Cóż pan masz na myśli?
Zdumienie Gilberta było tak szczere, że

na usta W allisa wypłynął lekki uśmieszek 
drwiący.

— Spodziewałem się, że pana to zdziwi 
bardzo! ■— powiedział — Tak, to istotnie do-



piero połowa skarbca. Pokażę panu fcoś. Wie­
dząc już tyle, czemużbyś pan nie miał wiedzieć 
wszystkiego?

Wróciwszy do biura, otworzył drzwi inne­
go pokoju i wszedł, a Gilbert za nim. Była tó 
niewielka komora, oświetlona oknem w suti- 
cie umieszczonem, a środek jej* zajmowało coś 
w rodzaju klatki. Była to krata stalowa, prze­
znaczona do strzeżenia kas pancernych. Kraty 
takie sprzedają zazwyczaj wytwórcy francuscy.

* — Piękna klatka nieprawdaż? — rzekł 
Wallis, otworzył wąskie przejście i wszedł, a 
Gilbert za nim.

— Jakże zdołałeś pan to wnieść tutaj? — 
zapytał Gilbert z zaciekawieniem.

— Rozłożono ją na części a potem zmonto­
wano, by pokazać klijentom. Można tego doka- 
zać z łatwością. Dwaj, lub trzej mechanicy upo­
rają się z całą robotą w ciągu jednego dnia.

— A więc to jest pański oddział drugi? — 
spytał Gilbert oschle.

— Do pewnego stopnia, tak! — przyznał 
Wallis. — Zaraz to pokażę panu. Jeśli udasz 
się pan tam w kąt i ściągniesz tę pierwszą za-



śuwę, zobaczysz coś, czego nie w idziałeś pan, 
sądzę, dotąd jeszcze.

G ilbert był już niemal we wskazanym  kącie, 
gdy nagle uświadomił sobie przejrzysty zresz­
tą  trick . Obrócił się szybko, ale już lufa p isto­
le tu  dotykała  niem al jego serca.

— Panie Gilbercie Standerton! — pow ie­
dział W allis. — Podnieś pan ręce w górę! P ań ­
skie plany rozrachunkow e mogą mieć dużo 
słuszności, ja jednak postanow iłem  dokonać 
dziś w ieczór pewnej jeszcze transakcji, przed 
wycofaniem  się w życie pryw atne. W iedz pan, 
że będzie to znowu przypadek tak  zwanej poe­
tycznej sprawiedliwości. Stryj pański...

 Mój stryj! — pow tórzył Gilbert.

—  Stryj pański, — rzek ł W allis z ukłonem , 
wielce czcigodny, ale zdziwaczały, stary  dżen- 
tlem en, przechow uje od niedaw na w jednej z 
naszych najlepszych kas pancernych klejnoty 
w artości około ćwierć miljona funtów, owe 
słynne djam enty Standertonów , k tó re  jak są­
dzę, oddziedziczysz pan  kiedyś. Czyż nie jest 
to  rodzaj poetycznej spraw iedliw ości — dodał, 
cofając się do wyjścia i szachując ciągle więź*



nia pistoletem — czyż nie jest to /goła poe­
tyczne, oszukać pana potroszę? Możliwe, - -  
dodał z ponurym uśmiechem, że... że i ja do­
znam wyrzutów sumienia i zwrócę panu kie­
dyś z powrotem własność, którą skradnę tej 
nocy.

Zatrzasnął z łoskotem drzwi, przekręcił 
dwa razy klucz w zamku i skierował się do 
biura.

— Pozostaniesz pan tutaj przez czterdzieś­
ci ośm godzin! — powiedział — Potem bę­
dziesz wolny... daję na to słowo. Nie jest to, 
przyznaję, zgoła przyjemne, ale życie zmusza 
nas do nierównie przykrzejszych często przejść. 
Pozostawiam pana dobrotliwemu losowi jego.

Rzekłszy to wyszedł, a Gilbert sądził, że 
opuścił dom. Ale wrócił po kwadransie niosąc 
wielki imbryk z kawą, dwa nowiuteńkie ter­
mosy, oraz dwa pokaźne pakiety napchane, jak 
się później okazało mnóstwem zakąsek.

— Nie chcę pana wcale zagłodzić! — o- 
świadczył. — Radzę trzymać kawę ciepło, 
mogłaby ostygnąć zanadto w ciągu długiego 
czekania. Przyniosę panu zresztą coś jeszcze.
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W rócił do biura i przyniósł dwa, grube 
płaszcze, które z trudem przepchnął przez kra­
tę.

— Bardzo to ładnie z pańskiej strony... — 
rzekł Gilbert.

Bagatela! Nie warto wspominać! — od­
parł grzecznie Wallis.

Gilbert nie miał przy sobie broni, a gdyby 
nawet był uzbrojony, nic by mu to nie pomo­
gło.

Wallis nie wypuszczał z ręki pistoletu, ści­
skając kolbę, nawet w chwili, kiedy podawał 
mu środki żywności.

— Życzę panu dobrej nocy! Gdybyś pan 
chciał skierować do żony wolną od podstępu 
wieść, że n, p. pilne interesy nie dozwolą panu 
wrócić do domu, z największą przyjemnością 
podjąłbym się przesłania listu.

Podał mu przez kratę papier, kopertę i pió­
ro samopiszące. Ta, kulturalna wielce uprzej­
mość uczyniła na Gilbercie wielkie wrażenie.

Zbrodniarz ten okazał lepsze zgoła cechy 
charakteru niż wielu ludzi, którzy nigdy nie 
weszli w konflikt z prawem,



N akreślił spiesznie k ilka słów uspraw iedli­
wienia, w sunął w kopertę  i zakleił ją zanim mu 
przyszło na myśl, że człowiek, k tó ry  go u czy ­

nnił w ięźniem  chciałby zapew ne przeczytać.
 Proszę o przebaczenie! — powiedział.

Całkiem  zapomniałem! Ale m ożna otworzyć, 

guma jeszcze wilgotna.
W allis po trząsnął przecząco głową.
  S tarczy mi —  pow iedział — jeśli pan

zaręczysz, że niem a tam  nic więcej prócz t e ­
go, o czem mówiłem i czego oczekiw ać mogę
że będzie napisane.

R zekłszy to, opuścił G ilberta, dając mu ob­
fity m aterja ł do sam otnych rozmyślań.

V.

TESTAMENTY WUJASZKA.

G enerał, sir John  S tanderton  był człow ie­
kiem  o charak te rze  złośliwym i pobudliwym  
wielce. U spraw iedliw iano to  po części tern, że 
w iększą część życia spędził w Indjach, kraju, 
gdzie, jak pow iadają najłagodniejsze usposobię 
nie musi zostać niechybnie podkopane. Był
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bczżcnny i żył samotnie, o ile pominiemy małą 
armję służących. Posiadłość kupioną przed la­
ty dwudziestu przemianował na „Rezydencję" 
co się ustaliło w całej okolicy. W tej to „Rezy- 
dencji" wykonywał pewien rodzaj władzy feu­
dalnej.

Nieprzyjaciele jego twierdzili, że utrzymuje 
na pełnej stopie ten cały bataljon, by zawsze 
mieć pod ręką kogoś do zwymyślania. Było to 
jednak, zdaje się, zawistnem jeno oszczer­
stwem. Opowiadano sobie także, iż bierze rok 
rocznie innego adwokata, a zostało stwierdzo- 
nem, że zmienia banki z niesłychanem pośpie­
chem.

Leslie Frankfort siedział pewnego ranka 
przy śniadaniu z bratem w małym swym domu 
w Mayfair.

Jack Frankfort, rokujący duże nadzieie mło­
dy adwokat, pracował w biurze, prowadzącem 
właśnie w tym czasie sprawy sir Johna Stan- 
dertona.

— Wiesz co? — powiedział Jack F rank­
fort. — Dziś, wieczorem zobaczy się z twym 
dawnym przyjącieletn*



— Jakim dawnym przyjacielem?
— Standertonem.
— Gilbertem?
Jack Frankfort uśmiechnął się.
— Nie, ze strasznym stryjem Gilberta. Ma­

my dla niego właśnie coś załatwić.
— W jakimże celu udasz się do niego?
— Idzie o testament, mój drogi. Mamy dlań 

ułożyć testament.
— Ileż testamentów spisał już w życiu ten 

stary dziwak? — powiedział Leslie w zadumie. 
Biedny Gilbeit!

— Czemuż biedny? — spytał brat, nabiera­
jąc marmelady.

— Był przez jakichś dziesięć minut general­
nym spadkobiercą stryja,

Jack zrobił grymas.
— Niema, zda się, człowieka któryby przez 

dziesięć minut nie był spadkobiercą starego 
Standertona. W ciągu ostatnich lat dwudziestu 
ustanawiał, jak mi mówiono spadkobiercami 
swymi każdy szpital, przytułek psów, czy ko­
tów, każdy najcudaczniejszy zakład, o jakim



świat słyszał dziś zaś hce zrob 
ment.

— Wstaw się, pt -  , za i
rzekł Leslie.

Brat mruknął z niezł ą
—  Niema tu możności, w taw i' s. 

kolwiek. Star/ Tomliu który miał z 
tnio do czynienia, powiedział, re fes, 
trudną rzeczą ułożyć dla starego dziwaka te­
stament, zanim sobie rryśi.i nowy. Tak, wzy
owak zaciekł się teraz właśnie przy myśli spi­
sania testamentu nowego, ja zaś mam doń po­
jechać w tej sprawie właśnie. Może wyruszysz 
razem ze mną? Wszakże znasz staruszka.

— Za żadne skarby nie pojadę z tobą! — 
żachnął się Leslie żywo. — Znam tego narwań­
ca i on mnie zna dobrze. Wie, że mnie łączą 
stosunki przyjaźni z Gilbertem, Byliśmy raz 
obaj przez dwa dni w jego domu. Na miłość 
boską, nie powiedz, że jesteś bratem moim. 
gdyż inaczej wyszuka sobie napewne inne biu­
ro adwokackie.

— Nie mam zwyczaju chlubienia się pokre­
wieństwem z tobą! — odparł Jack.

7



tezczelny drab! — powiedział 
jm. — Ale sądzę, że każdy ad- 
ónien takim, 

ifort wyjechał zaraz po południu 
nu. W tym samym przedziale sie- 

>ment rozmowny wielce i zaczęli 
iC iak owi nieznośni, przeciętni An- 

>rzy czują nieprzezwyciężony wstręt 
ao zawiązywania rozmowy w czasie podroży.

Ów dźentlem^n v iedził widocznie kawał 
świata i znał wielu ludzi, znanych także Jacko­
wi. Gdy tak gwarzyli przez godzinę o najroz­
maitszych rzeczach, pociąg zatrzymał się na 
malej stacyjce, gdzie miał Jack wysiadać. To­
warzysz podróży wysiadł razem z nim.

_  Cóż za dziwny zbieg okoliczności! — po­
wiedział serdecznym tonem. — Tu jest właśnie 
także i mój cel podróży. Dziwna, mała, zapa­
dła dziura, nieprawdaż?

Miasteczko nie było zresztą wcale dziwną, 
zapadłą dziurą i posiadało bardzo wygodną
gospodę, gdzie t o w a r z y s z y  p o d r ó ż y  pomieszczo­
no w dwu, sąsiadujących Z$ sobą pokojach,
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Jack  Frankfort spodziewał się, że dopełni 
swego zlecenia tegoż jeszcze wieczoru, tak, by 
móc wracać do Londynu pociągiem nocnym. 
Ale wiedział, że byłoby rzeczą nierozważną 
poiegać na szybkiem załatwieniu sprawy ze 
staruszkiem.

Istotnie, był zaledwo kwadrans w hotelu, 
gdy mu doręczono z „Rezydencji” zawiadomie­
nie, iż z sir Johnem można się widzieć dopiero 
około dziesiątej.

W ten sposób, musiał z przykrością, porzu­
cić myśl wracania tej nocy jeszcze do Londynu.

Przy jedzeniu spotkał towarzysza podróży.
Mimo, że nie był dokładnie poinformowany 

o nawyczkach życiowych sir Johna, wiedział, 
iż jedną z jego dziwackich pasji jest jadanie 
późno. Ponieważ zaś nie miał zamiaru głodo­
wać, zamówił posiłek wieczorny o pół godziny 
wcześniej, niż go zazwyczaj podawano w ma­
łym hoteliku.

Wyjaśnił to kilku słowami usprawiedliwie­
nia dobrodusznemu towarzyszowi, siedzącemu 
naprzeciw, podczas gdy obaj operowali z zapa­
łem doskonale upieczonego kapłona.

7*
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—  B ardzo  ra d  tem u  iestem ! —  o d rzek ł to - 
w arzysz. —  M em  tu , w  okolicy  za ła tw ić  ca ły  
sze reg  in te re só w . W ied z  pan , p roszą , że jestem  
w łaśc ic ie lem  firpiy hand lu jącej k asam i p an c e r-

neir:.i.
K asam i p an ce rn em i?  —  zdziw ił się J a c  .

Jo w ia ln y  dżen tlem en  sk in ą ł głow ą.
— C hociaż to  w uszach  p ań sk ich  b rzm i m o­

że dziw nie, firm a m oja jest ro zg ałęz io n a  zn acz­
nie. H and lu ję  trezo ram i i kom oram i p a n c e rn e ­
mi, za rów no  now em i, jak  używ anem i, a  w  L o n ­
dynie posiadam  dość d u ż y  m agazyn tego  to w a ­
ru. O ileby  to  n ie p rz ek ra cza ło  g ran ic g rzeczn o ­
ści, rad b y m  ta k ż e  i p an u  sp rzed ać  to  czy owo, 

F ra n k fo rt n ie m ógł sobie w yobrazić , b y  te ‘- 

go ro d za ju  h an d e l d aw ał jak ieś dochody.
_  To sam o d a ło b y  się pow iedzieć  o kaz- 

dem  innem  p rzed sięb io rs tw ie! —  zauw aży ł d o ­
b ro d u szn y  p rzem ysłow iec . -  N a jin tra tn ie3sze 
są te  p rzed s ięb io rs tw a , w k tó ry ch  sp ry t p rz e ­

m ien ia się b ezp o śred n io  w gotów kę,

—  N a p rzy k ład ...
  N a p rzy k ład , zaw ód  a d w o k a ta !— u śm ie­

ch n ą ł się tam ten . — W iem  d o b rz e ( że jes teś
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pan adwokatem, widać to bowiem odrazu, 
choćbyś pan nie miał teki z aktami i choćbym 
nie był odczytał pańskiego nazwiska.

Jack Frankfort roześmiał się.
— Jesteś pan dostatecznie bystry, by sam 

zostać adwokatem! — zauważył.
— Pochlebiasz pan samemu sobie! — odparł 

przemysłowiec.
Gdy Jack później w ulicy głównej przywołał 

jednokonkę, by pojechać do ,,Rezydencji“, zo­
baczył duże, kryte auto ciężarowe, na boku 
którego widniał prosty napis: ,,Towarzystwo 
kas pancernych — St. Brides’*. Dostrzegł także 
swego, miłego towarzysza podróży, który żywo 
rozmawiał z czarnobrodym szoferem.

Za chwilę ruszyło auto ciężarowe zwolna, 
wąskiemi ulicami w stronę Londynu.

Jack Frankfort nie miał czasu rozstrząsać 
kwestji, jakie możliwości sprzedaży kasy nasu­
wa tak male miasteczko, gdyż w pięć minut 
potem znalazł się w gabinecie sir Johna Stan- 
dertona.

Stary generał był typem, jaki napotyka się 
często w pismach humorystycznych. Wysoki,
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postaw ny, m iał czerw oną tw arz, o kró tko  przy­
strzyżonych, białych pasm ach bokobrodów , 
k tóre ucięte  tuż pod uszami, ciągnęły się dalej 
przez tw arz w postaci białych, krzaczastych 
wąsów. Prócz wąskiego w ieńca siwych włosów, 
okalającego mu ty ł głowy od skroni do skroni 
był łysy zupełnie. Zdania jego przypom inały 
eksplozje nieustanne. Gdy m łody człowiek 
wszedł do gabinetu, starzec jął nań patrzyć 
z pod dzikich brwi, m ierząc go od stóp do gła-

w y ' Był przyzw yczajony do adw okatów , znal 
najróżniejsze ich odcienia, ale dzielił na dwie 
tylko kategorje... byli to albo szubrawcy, albo 
głupcy. Dla starego dżentlem ena nie istniał ża­
den stopień pośredni i nie żywił żadnej w ątp li­
wości, że Jack  F rankfort, m łody człowiek 
o sprytnej minie zalicza się do tej pierwszej 
klasy. Szorstkim  tonem  w ezw ał go, by zajął 

miejsce.
— Chcę z panem  pomówić o moim te s ta ­

mencie! — powiedział. — Od pewnego czasu 
noszę się z m yślą innego uregulow ania podzia­

łu  m ienia mego.
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Była to jego stała, niezmienna formułka. 
Miała wywołać wrażenie, iż dopiero po długich 
i starannych roztrząsaniach doszedł do obecne­
go wniosku, oraz, że spisanie testamentu jest 
sprawą poważną, którą przedsiębierze się tylko 
raz, lub dwa razy w życiu.

Jack skinął głową.
— Doskonale, panie generale! — powie­

dział. — Czy ma pan może szkic?
— Nie mam wcale szkicu! — fuknął nań 

stary impetyk. — Mam gotowy już testament, 
a tu jest odpis jego!

Rzucił go adwokatowi.
— Nie wiem czyś pan to już widział?
— Tak jest! Mam odpis w tece! — oświad­

czył Jack spokojnie.
— Cóż pan, u licha, chcesz przez to powie­

dzieć. Jak się pan ośmielasz włóczyć testament 
mój ze sobą w tece?

— Nie znam dlań lepszego miejsca? — od­
rzekł młody człowiek z całą swobodą. — 
Wszakże me byłoby to panu miłe, gdybym go 
nosił w kieszeni spodni... prawda?

Generał wypatrzył się nań.



—  N ie b ąd ź  p a n  bezw stydnym , m łodziku!

rz ek ł złow rogim  tonem .
N ie b y ł to , zap raw d ę , do b ry  p o czą tek , a e

J a c k  w iedzia ł, i e  s tosow ano  już k ażd ą  ta k ty k ę  
p o cząw szy  od p o ch leb stw a , aż do nac isku . Ża­
dn a  n ie  m ia ła  pow odzenia, a re zu lta tem  w szy st­

k ich  usiłow ań , o ile w chodzili w  grę adw okaci, 
by ło  zaw sze ze rw an ie  s to sunków  z dom em  ge- 

n e ra ła .
B yłby  o n  dość cennym  k ljen tem , gdyby go 

b y ło  m ożna  p rz y trzy m ać  n a  s ta łe . A le  an i je ­
d e n  z w szy stk ich  ad w o k ató w  n ie zd o ła ł d o tąd  
o d k ry ć  m eto d y  odpow iedniej, b y  go sob ie z a ­

bezp ieczyć .
—. A no dobrze! —  pow iedzia ł g en e ra ł

w  końcu . —  Spiszże p an  szczegółow o w szy st­
k ie  m oje życzen ia  i zrób  p o tem  odpow iedn i 
szk ic te s tam en tu . W  p ierw szej linji u n iew aż­
niam  w szystk ie  p o p rzed n ie  te s tam en ty .

U zbro jony  w  p a p ie r  i o łów ek , sk inąw szy  
głow ą, za n o to w ał sob ie J a c k  to  żąd an ie .

_  F o w tó re  chcę, byś p a n  w y raz ił jasno, ze 
n ie  daję  an i g rosza  m a ją tk u  m ego sch ron isku  
psów  d ra  S und lesa. C złow iek  te n  p o s tąp ił w o-
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bec mnie bezwstydnie i odtąd niecierpię psów. 
Ani grosza majątku mego nie otrzyma żaden 
szpital, czy jakikolwiek inny zakład dobro­
czynny.

Stary grzesznik oddeklamował to z wyraź- 
nem zadośćuczynieniem.

— Miałem zrazu zamiar zapisać poważną 
sumę jako kapitał zakładowy szpitala... — 
objaśnił — ale zachowanie się tego nikczemne­
go rządu...

Jack chciał zapytać, jaki ma stosunek spór 
starego dżentlemena ze złym rządem, do faktu, 
że cofa wszystkie zapisy poczynione instytu­
cjom społecznym, zajmującym się biedakami. 
Ale, oczywiście zachował to pytanie dla siebie.

— Niema mowy o żadnym zakładzie dobro­
czynnym, wogóle.

Starzec mówił powoli, wybijając każde sło­
wo z naciskiem na stole.

— Sto funtów zapisuję wojskowemu związ­
kowi abstynenckiemu, chociaż uważam to za 
osielstwo. Sto funtów domowi żołnierza w Al­
dershot, która to kwota podniesioną będzie do 
tysiąca, w razie gdy zatraci charakter wyzna-
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niowy! — zrobiwszy grymas, dodał. Ale bę­
dzie się on trzym ał Kościoła anglikańskiego aż 
do końca świata, przeto pieniądze pewne! Da­
lej... — podjął — ani grosza tutejszej kolonji 
cborych... uważaj pan, by się tu nie wśliznął le­
gat... ten głupi zwariowany doktor, o jakiems 
świńskiem nazwisku stanął na czele tych, k tó­
rzy chcieli zdobyć sobie prawo drogowe przez 
posiadłość moją. Dam ja mu prawo drogowe! —
wykrzyknął złośliwie.

Zużył pół godziny na wyliczanie tych po­
szczególnie, którzy nie mieli korzystać z jego 
testamentu, a przez cały czas kwoty cofniętych

legatów nie przekroczyły tysiąca funtów. ^
Skończywszy, spojrzał na młodego adwoka­

ta  bezradnie, a twarde, niebieskie oczy jego, 
ożywił lekki przeblask humoru,

 Sądzę, że opatrzyłem każdego rzekł
nie czyniąc specjalnych zarządzeń. Czy znasz . 
pan mego bratanka? — spytał z nienacka.

— Znam p rzyjacie la  pańskiego bratanka.
— Czy jesteś pan może krewnym tego 

uśmiechniętego z grymasem idjoty Leslie 
Frankforta? — zaryczał starzec.



— To brat mój! — odrzekł Jack spokojnie.
— Hm... — sarknął generał. Zaraz to pomy-* 

ślałem, ujrzawszy twarz pańską. Czy widujesz 
pan Gilberta Standertona? — rzucił znowu po- 
pędliwie.

— Spotkałem go kilka razy! — rzekł Jack 
obojętnie. — Tak jak pan spotyka ludzi, pyta­
jąc: co słychać i t. d,

- -  Nie spotykam nigdy ludzi, by ich spy­
tać: co słychać! — zaprotestował impetyk, par­
skając ze wzburzenia, — Jakież masz pan o nim 
zdanie? — spytał po chwili.

Jackowi przyszła na myśl prośba brata, by 
poparł Gilberta.

— Uważam go za człowieka bardzo przy­
zwoitego! — powiedział. — Chociaż jest pełen 
rezerwy i potrosze zamknięty w sobie.

Starzec sypnął z oczu iskrami.
— Co? Brataniec mój pełen rezerwy... zam ­

knięty w sobie? — wybuchnął. — Oczywiście 
trzyma się w rezerwie. Gzy pan sądzi, że Stan- 
dertonowie, to towar przeciętny, tandetny? 
W rodzinie naszej niema żadnego chamstwa, 
mój panie! Jesteśmy wszyscy pełni rezerwy,



Bogu dzięki. Ja  sam jestem człowiekiem tak 
pełnym rezerwy, jakiego nie spotkałeś pan 
jeszcze w życiu!

Ładna rezerwa, pomyślał Jack, ale nie wy­
raził, oczywiście tego. Natomiast podjął temat 
z właściwą sobie przebiegłością.

— Jest to człowiek, któremu dawać pienią­
dze, byłoby rzeczą wprost zbędną, zdaniem 
mojcm! — powiedział.

— Dlaczegóż to ? — warknął generał 
z wzrastającą wściekłością.

Jack wzruszył ramionami.
— Nic prowadzi otwartego domu i nie stara 

się też o specjalne stanowisko w londyńskie n 
towarzystwie, które traktuje, jakby był czemś 
lepszem.

— I jest czemś lepszem! — huknął generał. 
My wszyscy jesteśmy czemś lepszem, niż to ­
warzystwo londyńskie. Czy pan sądzisz, że 
dbam, ot tyle, o kogoś tutaj? Czy myślisz pan, 
że mi imponuje taki lord High Towers, lub lady 
Grange? A te wszystkie świeżo upieczone ary­
stokratyczne dorobkiewicze, które roją się po 
kraju, niby myszy po polu? Nie sir? Ufam bra-



tańcowi memu, że żywi tesame poglądy. Towa­
rzystwo w obecnym swym składzie warte, ot 
tyle! — strzelił z palców, tuż pod nosem Jacka, 
który nie drgnął nawet. — To jest miarodaj­
ne! — powiedział stanowczo, wskazując palcem 
na notatki adw okata.,— Resztę majątku leguję 
Gilbertowi Standertonowi! Zapisz pan to wy­
raźnie.

Już dwa razy w ciągu życia wypowiadał *e 
słowa i dwa razy zmieniał zapatrywanie. Było 
zupełnie możliwe, że i tym razem rozmyśli się 
znowu. *Jeśli opinja, jaką miał pod tym wzglę­
dem była uzasadniona, wola jego doznać mo­
gła zmiany do następnego rana.

— Zostań pan do jutra! — rzekł na poże­
gnanie, — I przynieś szkic w porze śniadania.

  O której godzinie? — spytał Jack uprzej-

mie-
— W porze śniadania! — ryknął starzec,

 O której godzinie spożywa pan generał
śniadanie?

— O tej samej co każde cywilizowane stw o­
rzenie! — ofuknął go generał. — Dwadzieścia



pięć minut przed pierwszą! A o której, u dja- 
ska śniadasz pan
♦ — Dwadzieścia minut przed pierwszą! ■— 

odparł Jack łagodnie, a przez całą drogę po­
wrotną był ze siebie zadowolony.

Tego wieczoru nie ujrzał już swego towa­
rzysza podróży, spotkał go nazajutrz dopiero, 
przy pierwszem śniadaniu, o pół do dziewiątej, 
jak zazwyczaj jadają dobrzy obywatele,

W międzyczasie musiało jednak zajść coś. 
co zmieniło znacznie pogodne, równe usposo­
bienie przemysłowca. Był ponury, milczący, 
wyczerpany i wyglądał niemal na chorego. Jack 
pomyślał, że nastał pewnie zły czas dla obrotu 
kasami, a może nawet ogólny zastój handlowy. 
Z tego powodu unikał wzmianki o handlu i pod­
czas całego śniadania zamienili kilka zdań za­
ledwie.

Gdy Jack Frankfort wrócił do „Rezyden­
cji", stwierdził z niemałem zdziwieniem, że 
stary impetyk nie zmienił swej decyzji w ciągu 
nocy. Żywił te sarnę chęci, podkreślając je na­
wet jeszcze, tak, że Jack z wielkim jeno wysił­
kiem zdołał go odwieść od skreślenia marnego



zapisu stu  funtów na rzecz ap tek i biednych
w tej okolicy.

  Cały m ajątek powinien zostać w rodzi­
mej — oświadczył generał stanowczo. — Nie­
m a zgoła sensu rozpraszać go stufuntówkami. 
To spraw ia tylko niewygodę. Sądzę, że minie 
jeszcze lat kilka zanim będzie dysponować 
mógł pieniądzmi, ale przezorność i rozwaga, to
hasło rodu naszego.

W yszło na korzyść G ilberta, że adw okat 
uparł się przy zachowaniu legatu dla apteki. 
W  końcu bowiem generał skreślił wszystkie 
wogóle legaty testam entu  i w najkrótszym, jaki 
dotychczas podpisał dokumencie, pozostawił 
całe swe ruchom e i nieruchom e mienie w yłącz­
cie ,,mojemu, kochanem i bratańcow i .

  On jest żonaty, praw da? — spytał.
— Podobno! — odparł Jack.
  Podobno? Cóż mi po tern! — wrzasnął

starzec. — Jesteś  pan moim adw okatem  i masz 
obowiązek wiedzieć wszystko. W ywiedz się 
pan  natychm iast czy żonaty, jcto jest jego żona, 
z jakiej rodziny pochodzi i poślij pan im zapro­
szenie na obiad do mnie.
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— Na kiedy? — spytał osłupiały adwokat.
— Na dziś wieczór! — oświadczył starzec. 

Przybędzie w odwiedziny pewien dżentlemen, 
lekarz mój z Yorkschire. Będzie towarzystwo 
wesołe! Czy ona ładna?

— Zdaje się.
Jack powiedział to z wahaniem, uczciwie 

zażenowany tern, że wie tak mało o Gilbercie 
i sprawach jego.

— Jeśli ładna i wytworna — powiedział ge­
nerał powoli — uczynię dla niej osobny zapis 
jeszcze.

Jacka ogarnął strach. Czy miało to ozna­
czać nowy testam ent? Ale tak, czy owak, te le­
gramy zostały wysłane.

Edyta otrzymawszy swój, przeczytała go ze 
zdumieniem niezmiernem.

Telegram Gilberta został w przedpokoju 
na stole. Nie wrócił do domu ani w nocy, ani 
też przez cały dzień ten.

Czerwone od płaczu oczy młodej kobiety 
były wymownem ąwiadectwem, że trapiła ją 
dotkliwie troska o męża.
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VI.

KLEJNOTY RODZINNE STANDERTONÓW.

Edyta spakowała pospiesznie toaletę wie­
czorową, czyniąc przygotowania do krótkiej 
podróży do Huntingdon. Zabrała garderobianą. 
Było jej niemiło, że jedzie sama, bez Gilberta, 
ale postanowiwszy być użyteczną mężowi, 
uznała, iż obecność jej na obiedzie u zdziwa­
czałego krewniaka jest niezbędną. Toteż uczy­
niła to z ochotą.

Zdążyła na czas jeszcze do pociągu o czwar­
tej, odchodzącego w kierunku miasteczka Tin- 
ley.

Stary generał uczcił ją wyjątkowo zjawie­
niem się na stacji we własnej osobie.

— Gdzie Gilbert? — spytał po wzajemnem
przedstawieniu.

— Całkiem niespodzianie został wezwany 
w interesach, — odparła — pędzie zrozpaczo­
ny, dowiedziawszy się o tern.

— Nie sądzę, by tak być miało! — oświad­
czył starzec z gniewem. — Dużoby trzeba, by 
Gilberta doprowadzić do rozpaczy. Cóż 11111



zresztą zależy na sposobności pogodzenia się 
ze starym, jak ja dziwakiem. Ale w grucie rze­
c z y  — dodał — to pogodzenie jest zupełnie 
niepotrzebne. Tak, zresztą dzieje mi się zaw­
sze. Ten, kogo skreślę z testam entu uważa 
mnie za śmiertelnego wroga.

— W takim razie proszę mnie nigdy nie 
wciągać do swego testamentu! — rzekła 
z uśmiechem.

— Nie jest to jeszcze pewne... — odrzekł, 
dodając z galanterją... — chociaż, zaprawdę, 
natura wyposażyła panią tak, że możesz obejść 
się bez rzeczy tak błachych, jak pieniądze.

Zrobiła szelmowską minkę.

Stary impetyk był zachwycony uroczem to ­
warzystwem bratanicy, a Edyta ze swej strony 
starała się go pozyskać sobie.

Miała wielką, zręczność w traktowaniu ludzi 
starszych, budząc w nich wrażenie, że są rów­
nie młodzi, jak ona sama. Trudno chyba lepiej 
określić i scharakteryzować jej zachowanie. 
Pełna * uroku młoda kobietka opanowała 
w mgnieniu oka starego dziwaka.



Edyta nie wiedziała wcale z jakich powo­
dów zaszła zmiana w losie jej męża. Wogóle, 
sprawy jego były jej znane bardzo mało. Wie­
działa tyle tylko, że został wydziedziczony bez 
winy własnej; ale nie przyszło jej nawet do 
głowy, by stać się to miało wyłącznie z kapry­
sów tego starego jegomości.

— Musi pani przybyć do mnie niedługo ra ­
zem z Gilbertem! — powiedział generał zanim 
się rozeszli, by przywdziać stroje wieczorowe, 
■Sprawi mi to radość wielką.

Zakłopotała ją odpowiedź, ale na szczęście 
sam generał usunął tę trudność. Podskoczyw­
szy żywo, zawołał:

— Wiem dobrze, cobyś pani chciała zoba­
czyć! Oto niezawodnie klejnoty rodzinne Stan- 
dertonów! Zaraz pokażę.

Edyta nie miała, coprawda wielkiej ochoty 
oglądać klejnoty, nie wiedząc nawet, o istnieniu 
takiej spuścizny, ponieważ je'dnak myśl poka­
zania ich zdawała się uszczęśliwiać staruszka 
i ponieważ była przecież kobietą, okazała 
skłonność spojrzenia na drogie kamienie, któ­
rych właścicielką być chyba nie mogła nigdy.



Zaprowadził ją do bibljoteki, a Jack po­
szedł za nimi.

— Tam są oto! — rzekł staruszek z dumą, 
wskazując wielką kasę w kącie, potężny, po­
kryty ozdobami trezor. — To świeży naby­
tek, — dodał — kupiony od pewnego człowie­
ka, który żądał sześdziesiąt funtów. Taki prze­
klęty oszust... tak szubrawy agent. Kupiłem ją 
za trzydzieści. Cóż pan powiesz?

— Jest, widzę bardzo piękna! — odpowie­
dział Jack, któremu nie wpadło jakoś nic sto­
sowniejszego.

Starzec łysnął nań spojrzeniem.
— Piękna? — parsknął gniewnie. — Są­

dzisz pan, że mi potrzeba rzeczy pięknych?
Dobył z kieszeni pęk kluczy, otwarł kasę, 

wyciągnął jednę z szuflad i dobył puzderko 
safjanowe.

— Proszę patrzeć! — powiedział z dumą 
i mógł być istotnie dumny z klejnotów.

Czysto ko kobiecemu zainteresowana Edyta 
przesuwała kamienie przez palce. Oprawa była 
wprawdzie starodawna, ale właśnie teraz ubie­
gano się za wzorami dawnymi i naśladowano
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je nawet. Kamienie błyszczały i lśniły, jak gdy­
by każda faseta miała w sobie maleńką lampkę 
elektryczną, rzucającą promienie zielone, błę­
kitne i różowe.

Nawet Jack Frankfort, nie będący zgoła 
miłośnikiem klejnotów, został tym widokiem 
oczarowany.

— Sir! — powiedział — te kamienie muszą 
chyba w artać z jakieś sto tysięcy funtów!

— Więcej! — rzekł staruszek. — Tu oto 
mam naszyjnik z pereł! — dodał, wyciągając 
inną szufladę. — Proszę obejrzeć! Słowem 
w tej kasie posiadam klejnotów za przeszło 
ćwierć miljona funtów.

— W kasie, która kosztuje trzydzieści 
wyrwało się Jackowi nieopacznie.

Starzec zmierzył go surowem spojrzeniem.
— W kasie, która kosztuje sześćdziesiąt 

funtów! — poprawił szorstko. — Wszakże mó­
wiłem, jak naciągnąłem tę świnię parszywą... 
przepraszam, droga pani! — uśmiechał się, za­
dowolony z siebie złożył klejnoty na miejscu 
i zamknął kasę. — Żądał sześćdziesiąt funtów. 
Przybył tu w postaci prawdziwie londyńskiego
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fircykowatego gamonia z City, długi surdut, 
cylinder, lakierki,,. To ska&dal prawdziwy, jak 
się teraz nosi ta hołota. Możnaby to uważać 
za dżentlemena niemal.

Jack spoglądał na szafę. Znał się potrosze 
na wartości tego rodzaju przedmiotów.

— Pojąć nie mogę — rzekł — jak mógł ją 
sprzedać za tę cenę. Ta kasa warta jest conaj- 
n niej dwieście funtów.

Co? — stary generał obrócił się do swe­
go adwokata z niesłychanem zdumieniem,

Jack skinął głową.
— Właśnie przypominam sobie, że mam 

w biurze kasę tej samej konstrukcji, która ko­
sztowała dwieście dwadzieścia funtów,

— Sam żądał sześćdziesiąt.
To dziwne. Może byłby pan łaskaw 

otworzyć raz jeszcze, chciałbym obejrzeć rygle.

Generał nie miał nic przeciw otwarciu, po­
tężne drzwi odskoczyły. Jack zbadał starannie 
silne rygle. Były całkiem nowe.

Doprawdy, nie rozumiem, jak mógł ofia­
rować za sześćdziesiąt? Musiałeś się pan, ge-
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nerale targować tęgo, by to dostać za trzydzie­
ści 1 #

— Ma się rozumieć! — odparł generał za­
dowolony ze siebie bardzo. — Musicie państwa 
Wiedzieć — dodał po chwili, gdy wracali do 
salonu — że zaprosiłem na dzisiejszy wieczór 
pewnego dżentlemetta jeszcze. Jest to lekarź 
z Yorkshire, nazwiskiem... Barcley-Seymour* 
Czy znacie go państwo?

Jack go nie znał, ale Edyta przypomniała  

sobie.
__ O tak! To mój dawny znajomy!
  Dość wielki głupiec! — powiedział ge­

nerał, stosując swą uproszczoną metodę klasy­
fikacji.

Edyta roześmiała się.
_  Słyszałam już, panie generale, że wedle 

zapatrywania pańskiego istnieje tylko dwa ro­
dzaje lud^i, szubrawcy i głupcy. Radabym bar­
dzo wiedzieć — dodała ż uśmieszkiem powab­
nym — do której kategorji mnie pan zaliczasz.

Staruszek ściągnął brwi i rzekł, patrząc 
w jej promieniejące pięknością oblicze.



Dla pani zmuszony będę chyba stworzyć 
klasę odrębną. Tak, tak... chociaż nie, wszakże 
kobiety są przeważnie głupie...

— Za pozwoleniem... — roześmiała się 
z pewną urazą.

Są przeważnie głupie! — upierał się. — 
Spójrz pani na mnie. Gdyby kobiety nie były 
głupie, czyż zostałbym kawalerem? Gdyby ja­
kaś elegancka, piękna i mądra kobieta posia­
dała tyle zdecydowania, by mnie wziąć w obro­
ty, nie byłbym teraz kawalerem, który musi 
zostawiać majątek ludziom nie troszczącym się
o niego wcale. Czy mąż pani zna d o k to ra?_
dorzucił znienacka.

Edyta zaprzeczyła gestem głowy.
Sądzę, że nie zna! — odrzekła.   Pe­

wnego wieczoru, przy obiedzie mogło już było 
dojść do znajomości pomiędzy nimi, ale Gilbert 
musiał odejść przedtem w ważnej sprawie.

A jednak — upierał się staruszek _
znać go musi. Nieraz rozmawiałem z Gilbertem 
o Barclay-Seymourze, który zresztą, mówiąc 
nawiasem, nie jest znowu tak wielkim, jak inni 
lekarze głupcem. Zwłaszcza przedtem miałem
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o nim wysokie wyobrażenie! Obawiam się na­
wet, czym nadmiernie nie wysławiał go wobec 
Gilberta. Mąż musiał pani chyba wspomnieć 
o tem?

Edyta potrząsnęła przecząco głową.
— Niewdzięczny smarkacz! — zauważył ge­

nerał, zgoła nielogicznie.
W tej chwili zjawił się lokaj, niosąc tele­

gram na tacy.
— No i cóż? — spytał sir John, nasadził 

okulary na koniec nosa i jął spoglądać na słu­
żącego ponuro. — Cóż to jest?

— Telegram, panie generale! — odrzekł 
lokaj.

— Ośle dardanelski! Sam widzę, źe tele­
gram! Kiedy nadszedł?

— Przed paru minutami, sir.
— Kto go przyniósł?
— Posłaniec z urzędu, sir! — odparł służą­

cy z niewzruszonym spokojem.
— Czemuż nie powiedziałeś tego odrazu? — 

fuknął generał z wielką ulgą, a Edyta czyniła 
wielkie wysiłki, by wobec tej małej scenki nie 
wybuchnąć śmiechem.



Generał otwarł depeszę, rozłożył, przeczy* 
tał powoli, ściągnął brwi -i przeczytał powtór­
nie.

— Cóż to ma znaczyć u djaska? — spytał, 
podając depeszę Edycie.

Przeczytała.
— Wyjm stryju niezwłocznie z trezoru klej* ] 

noty Standertonów i złóż je w banku, Gdyby 
było zbyt późno, oddaj pod straż zbrojną.

Gilbert Standerton.

VII.

OPOWIADANIE DOKTORA.

Generał przeczytał telegram raz jeszcze. 
Niezależnie od ekscentryczności swojej, był to 
człowiek roztropny i mądry,

— Cóż to może znaczyć? — pytał sam sie­
bie, — Gdzie jest Gilbert? Skąd nadał tele­
gram?

Obeirzawszy blankiet przekonał się, że te­
legram nadany został o 6,35 w głównym urzę­
dzie londyńskim.
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Pora obiadowa generała odpowiadała porze 
śniadaniowej. Gong Wezwał Edytą do stołu 
o kwadrans na dziesiątą.

Była wielce zatroskana, nie mogąc odnaleźć 
związku w kwestji klejnotów, — Co skłoniło 
Gilberta do tego zawiadomienia? — wiedząc 
coś więcej o zajściach ubiegłego popołudnia, 
byłaby się raczej dziwiła, jak zdołał wogóle 
przesłać depeszę.

Generał wziął ostrzeżenie serjo, ale nie aż 
do tego stopnia, by się miał zdecydować na 
przechowanie klejnotów gdzieindziej. Kupno 
trezoru było w samej rzeczy potrzebne, gdyż 
nie miał w całym domu schowka na przedmio­
ty wartościowe, bo za taki nie można było chy­
ba uważać szafki ze srebrem stołowem zarząd­
cy gospodarstwa.

Obejrzawszy raz jeszcze dokładnie klejnoty 
w trezorze i zamknąwszy kasę, zostawił w bi- 
bljotece służącego, przykazując mu surowo nie 
wydalać się bez jego osobistego zezwolenia.

Gdy Edyta zeszła do jadalni, została przy­
byłego właśnie gościa i pozdrowiła go z uśmie­
chem.



— Tak się pań ma, panie doktorze? — po­
wiedziała. — Nie dawno poznałam pana wszak­
że u matki mojej. Czy pan pamięta mnie?

— O, pamiętam doskonale! — odparł le­
karz.

Był to mężczyzna chudy, kościsty, o rzad­
kiej, szpakowatej brodzie i wysokiem czole.

Skutkiem nieustannego roztargnienia, czy­
nił wrażenie, jakby miał coś ważniejszego na 
myśli, niż wiedzioną właśnie rozmowę. Nie 
usposobiało to dlań przychylnie. Cieszył się 
największą pewnie sławą między lekarzami 
prowincji. Dziś wyjątkowo był łaskaw wyleźć 
ze swej skorupki o tyle przynajmniej, by uznać 
Edytę i matkę jej za swe znajome. Pani Cath- 
cart wychowana razem z Barcleyami, była z ni­
mi ściśle zaprzyjaźniona.

— Matka pani, to dzielna kobieta! To czci­
godna kobieta! — oświadczył lekarz, prowa­
dząc Edytę do stołu.

Z wielkim jeno wysiłkiem zdołała po 
wściągnąć pytanie, z jakiego powodu matka 
jej jest dzielną i czcigodną. Opanowała się,

i.
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;zywiście, ale bliską była tego, strasznego 

etaktu.
Przebieg obiadu ucierpiał znacznie przez 

edwuznaczne zdenerw ow anie starego gene- 
iła, tak  że nie zapanow ał nastrój miły. Dwa 
izy posyłał jednego z trzech obsługujących 
kajów, by zasięgnąć wieści od posterunku... 
k mówił... w bibljotece. Dotąd nie zaszło nic
odejrzanego,

  Nie wiem co mam począć z tą  całą hi-
orją klejnotów! — powiedział. — G ilbert nie 
iciał mnie, chyba wykierow ać na głupca?

Zwrócił się do Edyty  z życzliwością, choć 
dnocześnie zasępiony.

  Czy może w czasach ostatn ich  nabrał
tłonności do kpiarstw a?

Edyta roześm iała się.

— 0  nie! —  rzekła. — K piarzem  nie był 

nie jest G ilbert wcale.
  Czyż atoli nie dziwna jest wiadomość je-

co? — zauważył generał m arkotnie. Nie 
wiem, u  djaska co z tern począć! Mógłbym we- 

wać policji, alfe policjanci tutejsi do straszni



idjoci. Mam wielką ochotę rozgospodarować 
się na noc w bibljotece i tam spać.

Zajęła go żywo ta myśl, chociaż dosięgną! 
wieku, kiedy nocowanie poza zwykłem lego­
wiskiem, stanowi coś w rodzaju bohaterstwa.

Po obiedzie przeszli wszyscy do salonu.
Generał przejawiał wielki niepokój, a ner­

wowość udzieliła się także Edycie chociaż, 
z pozoru, zupełnie spokojnie zanuciła przy for­
tepianie francuską piosnkę miłosną.

— Wiem już co zrobimy! — oświadczył sir 
John nagle, — Oto, przeniesiemy się wszyscy 
do bibljoteki. Jest to ładny, wygodny pokój, 
gdzie, jeśli pani pozwoli, będziemy mogli palić.

Był to pomysł wyśmienity, na który przy­
stano z przyjemnością. Podczas gdy Edyta 
w towarzystwie generała szła po schodach, za­
uważył gospodarz domu, że jest jedyną damą 
w małem towarzystwie.

Obejrzała się spiesznie.
— Zawsze uważałem lekarza za nader od­

powiednie towarzystwo dla kobiety! — powie­
dział, parskając śmiechem j ^dawało się, iż 
dowcip lęn bawi gg5
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J ą ł  rozwijać tę  myśl szerzej, wygadując nie­
stw orzone rzeczy na stare  baby w różnych za­
wodach, aż do chwili, gdy mu przerw ało zja­
wienie się doktora i Jacka.

B ibljoteka była obszerną kom natą. Cecho­
wało ją to głównie, że nie mieściła innych do­
wodów literackich skłonności sir Johna, prócz 
kilkunastu tomów „Encyklopedji Brytyjskiej'', 
oraz półki, zapełnionej egzemplarzami ,(Prze­
w odnika po torze wyścigowym" Ruffa.

K om nata była miła, z kasetonowym  stro­
pem  i dębow ą boażerją, o wielkich niszach 
okiennych, wychodzących, jak mówił generał, 
na terasę, co podkreślało bardziej jeszcze oba­

wy jego.
—  Zasuń firanki! Wiliamie! — rozkazał 

sir John  czekającem u lokajowi. Potem  mo 
żesz odejść. Pam iętaj tylko, by przyniesiono 

kawę.
Lokaj zasunął ciężkie, aksam itne firanki, 

przysłaniające wielkie nisze, podsunął Edycie
fotel i wyszedł.

  P rzepraszam  państwa! — powiedział sir

John*



Podszedłszy do kasy, otworzył ją ponownie. 
Zbadanie puzderek wykazało, że wszystko 
w porządku.

Odetchnął z ulgą niezmierną.
— Ta depesza Gilberta działa mi na ner­

wy! — tłumaczył swój niepokój. Pocóż u dja- 
ska telegrafował? Pewnie zalicza się do ludzi, 
którzy telegrafują, by sobie oszczędzić fatygi 
zaklejenia koperty listu!

Edyta potrząsnęła głową,
— Ja  także, podobnie, jak pan łamię sobie 

głowę nad tą zagadką, ale ręczę, iż Gilbert nie 
jest człowiekiem czyniącym bez powodu alarm,

— Jakże pani z nim żyje? — spyta1, gene­
rał.

Edyta zarumieniła się zlekka.

— Zupełnie dobrze! — odparła, starając się 
potem skierować rozmowę na inny temat. Ale 
było ogólnie znaną rzeczą, nie udało się dotąd 
żadnej ludzkiej istocie odwieść sir Johna od 
rozpoczętego raz śledztwa.

— Szczęście i tak dalej... nieprawdaż? -w 
indagował.



Przykrą była ta rozmowa dla Edyty, a tak ­
że wyraźnie obu mężczyznom. Ale sir Johfi 
miał przekonanie (nie sam jeden zresztą), że 
lekarze nie posiadają zmysłu przyzwoitości, 
a adwokaci nie wiedzą zgoła co wypada, a co
nie, •' : i i

— Kochasz go pani, przypuszczam, hę?
Edyta skinęła głową, potem zaś wbiła oczy

w przeciwległą ścianę. Na szczęście wniesiono 
kawę i Edyta odetchnęła z ulgą.

— Chcę panią zatrzymać u siebie, aż do 
przybycia Gilberta! — oświadczył porywczo 
generał, — Nie wiem, czy pani wiadomo, że je­
steś pierwszą osobą płci żeńskiej, jaką toleruję 
w mym domu.

Roześmiała się.
— To j’est fakt niezaprzeczalny! — potwier­

dził z powagą, — Widzi pani nie umiem sobie 
radzić z kobietami. One nie rozumieją wcale, 
że jestem starowina bardzo, wprawdzie drażli­
wy, ale przytem całkiem spokojny i niewinny.
Tak, ta moja drażliwość odpycha każdego! __
przyznał z westchnieniem. — Kobiety nigdy 
nie zachowują się wobec mnie bezwstydnie, ani
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też ordynarnie, ja zaś znieść nie mogę ich ła ­
godnego, męczeńskiego wyrazu. Gdyby mi któ­
raś powiedziała: idź pan do djabła!... wiedział­
bym przynajmniej czego mam się trzymać. Chcę 
pełnej, nagiej prawdy, bez sztuczek teatral­
nych. Wolę lekarstw© bez cukru.

Doktor roześmiał się.
— Różnisz się pan tedy, sir Johnie, od 

większości ludzi! — powiedział. — Znam ta ­
kich, którzy są w znacznej mierze wrażliwi na 
nagą prawdę.

— Tern więksi z nich głupcy! — zadecydo­
wał generał.

— Nie sadze, by tak było! — odparł lekarz 
z zadumą, — Mam raczei sympatje dla czło­
wieka. który nie chce. bv mu niby cegłę na 
głowę rzucono całą, gorzka prawdę. Chociaż 
czasem — dodał ze smutkiem — przynosi pe­
wne korzyści znajomość prawdy, gdyż szczę­
dzi to wielu trosk i udręczeń niepotrzebnych. 
Dam państwu przvkład tego rodzaju i to zgoła 
niezwykły! — mówił jak zawsze rzeczowo, 
z namysłem.

—- Cóż to? — spytał nagle generał,



— Zdaje mi się szmer jakiś w sieni, na do­
le! — odparła Edyta.

— A ja pewny byłem, że u okna! — mru­
knął generał, zawstydzony myślą, że może spo­
strzeżono drgnienie jego.

— Opowiadaj pan dalej, doktorze! — po­
wiedział.

— Przed kilku miesiącami — zaczął Dr. 
Seymour — przyszedł do mnie młody człowiek. 
Zaliczał się wyraźnie do sfery wyższej i nie 
był mieszkańcem Leedsu, gdyż znałbym go był 
napewne. Potem wymiarkowałem, że przyje­
chał z Londynu, specjalnie po poradę do mnie. 
Rzecz polegała na tern, iż skaleczył się odłam­
kiem zęba, co jest rzeczą codzienną niemal, 
u ludzi nie bardzo dbających o całość uzębie­
nia swego. W  wnętrzu jamy ustnej powstała 
mała ranka, która go bardzo niepokoiła, tem- 
bardziej, że jak to zauważył, nie goiła się przez 
czas dłuższy. Podobnie, jak my wszyscy niemal, 
bał się ogromnie raka! — tu zniżył głos, jak to 
czynią zazwyczaj lekarze, mówiąc o tej naj­
straszliwszej z wszystkich chorób. — Nie chciał 
zasięgnąć porady u swego lekarza domowego,



a nawet nie miał prawdopodobnie swego lek; 
rza. Zbadałem go starannie i odrazu było nu 
jasnem, że mu nic nie jest. Ale dla wszelkiu 
pewności, wyciąłem maleńki kawałek naskórk 
dla zbadania pod mikroskopem.

Edyta zadrżała,
— Proszę pani — uspokoił ją doktor -  

w historji mojej nie będzie już dalej nic stra 
sznego. Przyrzekłem, oczywiście pacjentowi 
że mu doniosę o wyniku badań i poprosiłen 
w tym celu o adres. Odmówił stanowczo. By 
bardzo podniecony nerwowo... Wiem, powie 
dział, że jest to tchórzostwo moralne, ale nic 
chcę dowiedzieć się całej prawdy bezpośre­
dnio. Jeśli obawy moje będą uzasadnione, pra­
gnę, by wiadomość ta doszła mnie w formie 
możliwie najmniej bolesnej.

— W jakiejże to formie? — spytał generał 
bezwiednie zainteresowany.

Doktor odetchnął głęboko.
— Zdaje się był czemś w rodzaju muzy­

ka... — podjął na nowo, a Edyta wyprostowała 
się nerwowo, zacisnęła palce i wbiła oczy 
w opowiadającego — był czemś w rodzaju mu-



zyka, w każdym razie kochał bardzo muzykę. 
Toteż forma przesłania wiadomości była zwią­
zana z muzyką, czego nigdy w życiu nie do­
świadczyłem i pewnie nie doświadczę. Wręczył 
mi dwa bilety i jedną kopertę z adresem pe­
wnego londyńskiego muzykanta, którego, zda 
się, wspomagał.

Edycie wydało się, że pokój wiruje wokoło 
niej, tak, że z trudem jeno zachowała równo­
wagę. Twarz jej pobielała jak śnieg, a palce 
ściskały poręcze fotelu tak silnie, że krew 
z nich odpłynęła całkiem.

— Jak  wspomniałem, bilety te, bez nazwi­
ska, skierowane do londyńskiego przyjaciela 
miały tę samą treść, z małą tylko zmianą... 
Udasz się pan tam a tam i zagrasz melodię 
F-dur... było na jednym, zaś na drugim... wypi­
sał „Pieśń wiosenna'*. Pozatem oba bilety za­
wierały identyczne zlecenie. Ale tutaj oto wła­
śnie rozpoczyna się tragedja! Na wypadek, gdy­
bym znalazł raka, miałem posłać bilet z me- 
lodją F-dur.

Zapanowała głęboka msza, przerywana tyl­
ko szybkim, głośnym oddechem młodej kobiety,
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— I cóż? I cóż? —  szepnęła bezwiednie.
— I cóż? — pow tórzył doktor, napół przy­

tomnie. —  Jestem  często roztargniony... W ło­
żyłem w kopertę  bilet fałszywy, a zniszczyłem 
drugi, zanim zdołałem  spostrzec omyłkę. *

— A więc on nie m a rak a?  — szepnęła 
Edyta.

—  Nie ma, A le ja nie znam jego nazwiska, 
ni adresu i nie jestem  w możności sprostować. 
Rzecz to, pod wielu względami tragiczna, O Je  
vviem, młody ten  człowiek zam ierzał wówczas 
żenić się, bowiem powiedział mi wyraźnie,,. 
Jeśli obawy moje znajdą potw ierdzenie, a ja 
będę żonaty, pozostawię żonę w niedostatku... 
potem  zadał dziwne zgoła pytanie... — dodał 
lekarz. — Sądzę, że zdaniem  pańskiem , czło­
wiek skazany na śmierć może popełnić każdą 
zbrodnię, o ile idzie o ochronę ukochanej, któ- 
j ą  pozostawić ma na świecie?

— Teraz wszystko jasne! — rzekła Edyta 
głosem głuchym, z wielkiej jakby dochodzącym 
dali.

— A to co? — zawołał generał, zrywając
się.



Tym razem nie było już wątpliwości. Jack 
Frankfort skoczył do firanki zasłaniającej jedną 
z nisz okiennych i odsunął ją. Stał tu Gilbert 
Standerton, blady, jak widmo. Oczy miał nie- 
ruc](K>mo utkwione w próźń, a dłoń zakrywają­
ca usta, drżała,

— Fałszywy bilet 1 — powiedział. — Boże 
wielki!

VIII.

ROZKŁAD JAZDY,

Miesiąc potem wrócił Gilbert Standerton 
z ministerstwa spraw zagranicznych do małego 
mieszkanka swego w St. Johns Wood.

— Czeka tu ktoś na ciebie! — powiedziała 
żona. \

— Domyślam się! — odrzekł. — To zape­
wne prokurent banku mego.

Wesołym uśmiechem powitał rosłego mło­
dzieńca, który wstał na jego widok.

— Panie Brown — powiedział — muszę 
panu wyjaśnić szczegółowo, co chcę mieć za­
łatwione. W Ameryce przebywa, od jakichś
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sądzę, paru dopiero tygodni, pewien człowiek 
któremu winien jestem kwotę dużą, okrągł 
80.000 iuntów. Toteż proszę bardzo, byś si 
pan postarał o płynną gotówkę, umożliwiając 
tę zapłatę.

— Masz pan do dyspozycji, panie szefie 
znacznie więcej — odparł prokurent — i zara 
można 10 załatwić, nie sprzedając ani sztuk 
pańskich, pewnych papierów.

— To dobrze! Szczegóły znajdziesz pan tu 
ł aj! — rzekł Gilbert, kładąc na stole złożon 
arkusz. —  Idzie o sprawę pewnej spółki. T» 
znaczy, owa kwota ma być przekazana dwu lu 
dziom o nazwiskach Tomasz Black i Jerz \  

Smith. Możliwe, że oni mają porachunki z in 
nymi jeszcze wspólnikami, uprawnionymi d< 
udziału! — dodał z uśmiechem,

— Nie miałem dotąd sposobności złożyt 
panu gratulacji, panie Standerton — powiedzia 
prokurent — a mianowicie z powodu przędziw 
nej przysługi, oddanej przez pana miastu. Po 
dobno panu zawdzięczają wszyscy okradzen 
swego czasu przez słynną bandę Wallisa, od 
zyskanie mienia,
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— Jest to mniej więcej zgodne z prawdą! — 
rzekł Gilbert swobodnym tonem.

— Czytałem w dniach ostatnich sprawo­
zdanie w jednym z dzienników! — powiedział 
prokurent, — Wielkie to szczęście, że w bez- 
pośredniem sąsiedztwie głównej kwatery zbro­
dniarzy wybuchł pożar.

— Wielkie to szczęście, że odkryto pożar, 
zanim dosięgnął domu firmy sprzedaży kas 
pancernych! — odparł Gilbert. — Strażacy do­
strzegli mnie przez okno w suficie. To ułatwiło 
znacznie sprawę, chociaż mieli sporo trudu 
z wydobyciem mnie z pułapki, jak to pan wiesz, 
zapewne.

— Czy widziałeś pan sam może tego łotra, 
Wallisa? — spytał prokurent z zaciekawieniem.

— Musiałeś pan to widzę przeoczyć w dzien­
nikach! — odrzekł Gilbert — z chłodnym 
i śmiechem.

— Wyczytałem tam, że otrzymawszy w ja- 
iś sposób wiadomość o zamierzonem włama- 
iu do willi stryja, pośpieszyłeś pan tam, spo- 
ykając Wallisa tuż pod oknem bibljoteki, na

, rzybudówce, czy czemś w tym rodzaju.



— Było to na terasie.
— Na widok pański łotrzyk umknął.
— To nie jest w pełni ścisłe! — rzekł Gil­

bert. — Możnaby tylko powiedzieć, że moja 
obecność skłoniła go do odejścia. Ponieważ nie 
wiedziałem, czy nie przywłaszczył sobie już 
przedtem klejnotów, wdarłem się przez okno 
do pokoju, nie spostrzegłem, że jest tam ktoś. 
Było tu niemal ciemno, gdyż grube firanki ta­
mowały dopływ światła. Podczas tego, Wallis 
uciekł. Oto cała historja.

Dawszy jeszcze parę rad w kwestji przeka­
zania pieniędzy i odprowadziwszy prokurenta 
do drzwi, udał się do pokoju Edyty, która po­
deszła doń uśmiechnięta słodko.

— Czy nie wydaje ci się teraz dziwnie w mi­
nisterstwie spraw zagranicznych? — spytała.

— Z początku było mi istotnie trochę dzi­
wnie, po poprzednich przedsięwzięciach mo­
ich! — rzekł ze śmiechem.

— Nie myślałam wcale, że sir John posiada 
tyle wpływu, by cię tam umieścić z powrotem.

— Posiada on wpływ znacznie większy, niż 
myślisz — powiedział, — ale wyszło mi także



korzyść to, żc oddałem ministerstwu kilka 
)bnych przysług, w czasie, kiedy oddawałem

mojej ciemnej działalności.
Patrzyła nań w zadumie.
— Możebyśmy wrócili do punktu, gdzie za­

częły się stosunki nasze? — spytała.
— A. gdzież się wogóle zaczęły? — odpo- 

e dział pytaniem.
— To prawda! — przyznała. — Właściwie, 

i zaczęły się nigdzie.
W chwili, gdy wszedł do pokoju, Edyta pa- 

;yła w rozkład jazdy. Teraz wzięła go znowu
ręki, obracając kartki niedbale.
— Czy cię interesuje ten rozkład? — spy­

tał.
— Bardzo nawet! — odparła. Chcę, miano- 

cie zdecydować się właśnie na coś.
— Na cóżto? — rzekł zdziwiony.
— Chcę zadecydować, gdzie spędzimy na- 

e miesiące miodowe... — szepnęła zcicha.
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PO 3 — ZŁ., UDOSTĘPNIAJĄC TEMSAMEM 
WSZYSTKIM POZNANIE TEGO PISARZA 

W JEGO DZIEŁACH JAK:

FAŁSZERZE DOLARÓW . 3 * -  ZŁ. 
SPŁACONY DŁUG . . .  3  -  „ 
POD BICZEM ZGROZY . . 3  -  „ 

VŁ WILLS ZBRODNIARZ . . . 3  -  „

NARESZCIE WYDAWNICTWO NASZE WPA­
DŁO NA POMYSŁ WYDAWANIA KSIĄŻEK



EDGAR WALLACE

C Z Ł O W I E K
BEZ

T W A R Z Y
CENA 5 ZŁ.

IAJLEPSZA KSIĄŻKA TEGO KRYMI- 
IALOGA ODTWÓRCY WSZELKICH 
BRODNII KRYMINAŁÓW. CZYTA SIĘ 

JĄ  JEDNYM TCHEM.



EDGAR WALLACE

MELODJA
Ś M I E R C I

CENA 3 ZŁ.

P O W I E Ś Ć

KTO ROZPOCZNIE CZYTAĆ TĘ KSIĄŻKĘ, 
NIE POTRAFI FORMALNIE ODERWAĆ SIĘ 
OD NIEJ I KOSZTEM KILKU GODZIN BĘ­
DZIE POŁYKAŁ JEJ NADER ZAJMUJĄCĄ 
FABUŁĘ.



EDGAR WALLACE

SPŁACONY 
DŁUG

CENA 3 zł.

PRZEŁOŻYŁ L. ON-RUT.

P O W I E Ś Ć
Dalszy ciąg powieści „Fałszerze dolarów". 

W książce tej poznajemy dalsze dzieje miljo- 
nera Comstocka Bell’a, który oddaje się 
w ręce sprawiedliwości, ulegając kaprysowi 
lat młodzieńczych, odsiadywuje karę za cu­
dzą winę lecz żona-detektyw jest na tropie 
prawdziwych fałszerzy dolarów, którzy do­
stają się do więzienia.



HUGO BETTAUER

(9G>

KSIĄŻKA, KTÓRA TREŚCIĄ SWĄ 
ZACHWYCA I TRZYMA W NAPIĘCIU 
CZYTELNIKA.

OSTATNIE DZIEŁO TEGO POCZYT­
NEGO PISARZA.

KSIĄŻKA ŁĄCZY W SOBIE PIER- 
WIASTKI 'SENSACJI ORAZ PIKANTERJI
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