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— Przepraszam, łaskawy panie, pozwól pan zapytać... 
Przechodzień drgnął i nieco przestraszony spojrzał 

na jegomościa w jonatach, który podszedł do niego tak 
obcesowo o godzinie 8 wieczorem na ulicy. Wiadomo 
bowiem, że w Petersburgu jeśli jeden jegomość nagle 
zagadnie na ulicy drugiego, zupełnie mu nieznajomego, 
to ten drugi niechybnie się przestraszy.

A więc i przechodzień nasz drgnął i nieco się prze
straszył. ,

— Proszę wybaczyć, że przestraszyłem pana — mó
wił pan w jonatach — ale... ja, istotnie, nie wiem... pan, 
prawdopodobnie, wybaczy pan... widzi pan, jestem trochę 
zdenerwowany...

Teraz dopiero zauważył młody człowiek w płaszczu, 
że pan w jonatach rzeczywiście był zdenerwowany. Zmar
szczona twarz jego dość była blada, głos drżał, myśli, 
oczywiście, plątały mu się, słowa zaczepiały się o język 
i widoczne było, że mówiący je musi podjąć straszliwy 
wysiłek, by ostatecznie wykrztusić swą pokorną prośbę 
do może niższego stopniem lub stanem rozmówcy swego, 
w koniecznej potrzebie zwrócenia się do kogokolwiek ze 
swą prośbą. Wkońcu zresztą, prośba ta w każdym ra
zie'była nieprzyzwoita, niesolidna, dziwna ze strony wła
ściciela tak solidnego futra, tak szanownego, wspaniałego 
wprost fraka barwy ciemnozielonej i tylu wcale znamien
nych ozdób, pstrzących się na nim. Widać było, że 
wszystko to razem bardzo mięszało samego jegomościa 
w jonatach, tak, że ostatecznie zdenerwowany do żywego, 
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nie wytrzymał, postanowił stłumić swe wzburzenie i grze
cznie zatrzeć nieprzyjemne zajście, które sam wywołał.

— Wybaczy pan, że straciłem panowanie nad sobą: 
ale, prawda, pan mnie nie zna... Proszę wybaczyć, że 
przestraszyłem pana; rozmyśliłem się.

W tern miejscu z szacunkiem uchylił czapki i — po
biegł dalej.

— Ależ pozwól pan, panie!
Lecz pan niskiego wzrostu skrył się już w ciemno

ściach, zostawiając młodego człowieka w płaszczu, w zu- 
pełnem osłupieniu.

„Co za dziwak!” — pomyślał pan w płaszczu. Na
stępnie, gdy już, jak się patrzy, dość się nadziwił i wkońcu 
wyszedł z osłupienia, przypomniał sobie własne swe 
sprawy i znowu zaczął przechadzać się tam i z powro
tem, uporczywie patrząc na bramę pewnego domu o nie
skończonej ilości piąter. Mgła poczęła zapadać, młody 
człowiek był z tego zadowolony, bo przechadzanie się 
jego ' podczas mgły nie wpadało tak w oczy, choć zresztą 
tylko jaki-taki dorożkarz, który beznadziejnie dzień cały 
tkwił na miejscu, czekając chętnego gościa, mógł był 
nań zwrócić uwagę. •

— Przepraszam pana! .
Przechadzający się znowu drgnął i oto znowu ten 

sam pan w jonatach stał przed nim.
— Przepraszam, że ja znowu... — przemówił tenże, — 

ale pan... jest napewno człowiekiem szlachetnym! Proszę 
nie zwracać na mnie uwagi, jako na jednostkę w zna
czeniu towarzyskiem: zresztą, ja nie to chciałem powie
dzieć; proszę wniknąć z ludzkiego stanowiska.'.. przed 
panem, szanowny panie, stoi człowiek, mający wielką, 
a uniżoną prośbę...

— Proszę bardzo... jeśli tylko będzie w mojej mocy.... 
czego pan sobie życzy? '
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— Pan pomyślał może, że ja potrzebuję pożyczki! — 
rzekł zagadkowy jegomość, wykrzywiając usta i zbladł, 
śmiejąc się histerycznie.

— Ależ proszę pana.
— Nie, widzę jednak, że jestem zbyt natrętny! Prze

praszam pana bardzo, ja sam siebie znieść nie mogę; 
proszę mieć na względzie, że, jak pan widzi, jestem 
mocno rozdrażniony, obłąkany prawie, proszę jednak nie 
sądzić...

— Do rzeczy jednak, do rzeczy! — odpowiedział 
młody człowiek zachęcając i niecierpliwie kiwnął głov?ą.

— A, to tak! Pan, taki młody człowiek, wzywa 
mnie, abym mówił do rzeczy, jakgdybym był nieporad
nym malcem! Stanowczo, jam zmysły postradał!... Jakże 
ja się panu teraz przedstawiam w mem poniżeniu, proszę 
mi szczerze powiedzieć.

Młody człowiek zmięszał się i milczał
— Pozwoli pan, że zapytam otwarcie: czy nie wi

dział pan pewnej pani? Oto i cała moja prośba! — wy
palił wkońcu pan w jonatach...

— Pani?
— Tak, pewnej pani,
— Owszem, widziałem... ale wie pan, tyle ich tędy 

przeszło...
— Tak, istotnie — odparł zagadkowy mężczyzna 

z gorzkim uśmiechem. — Bredzę, właściwie nie o to 
chciałem zapytać, pan wybaczy: chciałem powiedzieć, 
czy pan nie widział pewnej pani w lisiem futerku, w ciem- 
noaksamitnej kapuzie z czarną woalką?

— Nie, takiej nie zauważyłem... niestety nie.
— A, w takim razie przepraszam!
Młody człowiek chciał jeszcze o coś zapytać, lecz 

pan w jonatach zniknął znowu, i znowu zostawił swego 
cierpliwego słuchacza w osłupieniu. A niech go diabli!..." 
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pomyślał młody człowiek w płaszczu, widocznie zde
nerwowany.

Ze złością podniósł do góry swój kołnierz bobrowy 
i znowu począł się przechadzać, zachowując wszelkie 
ostrożności, przed bramą wielupiętrowej kamienicy. Wście
kał się.’

„Czemuż to ona nie wychodzi? — myślał — wnet 
już ósma wybiie!"

Na wieży wybiła ósma godzina.
— Ach, do djabła!
— Przepraszam !
— Proszę wybaczyć, że ja tak pana... Ale pan tak 

jakoś podtoczył mi się wprost pod nogi, że przestraszył 
mnie pan zupełnie — przemówił przechadzający się, 
marszcząc brwi i przepraszając.

— Ja znowu zwracam się do pana. Na pewno mu
szę się panu wydawać dziwnym, może nawet natrętnym.

— Bądź pan łaskaw, bez pustych słów, jasno się 
wyrazić; wszak nie wiem dotychczas, czego pan sobie 
życzy?...

— Pan się śpieszy? Otóż widzi pan, opowiem panu 
wszystko otwarcie, bez zbytecznych rozwlekłości. Cóż 
robić! Warunki nieraz zbliżają ku sobie ludzi, najzupeł
niej różniących się charakterami... Ale, widzę, że pan się 
niecierpliwi, młody człowieku... A więc... zresztą, nie 
wiem doprawdy, jak mam powiedzieć: ja szukam pewnej 
pani (skorom już postanowił wszystko powiedzieć). A mia
nowicie. muszę koniecznie dowiedzieć się, dokąd poszła 
ta pani? Kto ona — sądzę, że nie potrzebuje pan znać 
jej nazwiska, młody człowieku.

— No, no, dalej!
— Dalej! Ton, ton, w jakim pan przymawia! Pan 

wybaczy, może ja pana obraziłem, nazywając go młodym 
człowiekiem, wcale jednak nie miałem zamiaru... słowem,
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jeśli pan chce mi wyświadczyć wielką przysługę, to, jak 
już powiedziałem: pewna pani, jest to, powiedzmy, pewna 
przyzwoita pani, z bardzo dobrej, znanej mi rodziny... 
Proszono mnie... bo widzi pan, ja sam nie mam rodziny...

— No, więc ?
— Proszę wejść w moje położenie, młody czło

wieku (ach, znowu! przepraszam; ciągle nazywam pana 
młodym człowiekiem). Tu każda minuta jest droga... 
Wyobraź pan sobie, ta pani... ale, czy nie mógłby mi 
pan powiedzieć, kto w tym domu mieszka?

— Owszem... mieszka tu dużo ludzi.
•— Tak, pan masz zupełną rację —odpowiedział pan 

w jonatach, i uśmiechnął się lekko z grzeczności, — ja 
sam to czuję, że trochę bredzę... ale pocóż ten ton z pań
skiej strony? Wszak widzi pan chyba, że ja otwarcie 
z serca się przyznaję do tego, że bredzę, i jeśli pan na
leży do typu ludzi dumnych, to dość już chyba ma pan 
mego poniżenia... Powiadam, pewna pani, szlachetna ze 
sposobu ujmowania życia, to jest lekka z treści, — prze
praszam, pomięszałem. jakgdybym mówił o literaturze; 
utarł się komunał, że romanse Paul’a de Cock’a są lek
kiej treści, i oto cała bieda... z powodu PauTa de Cock’a... 
właśnie...

Młody człowiek ze współczuciem popatrzył na pana 
w jonatach, który, widocznie, do ostateczności zmięszany. 
zamilkł, patrzył na niego, bezmyślnie się uśmiechając, 
i drżąca ręką bez żadnego słusznego powodu, ujął go 
za wyłogi płaszcza.

— Pan zapytywał, kto tu mieszka? — rzekł młody 
człowiek, trochę cofając się w tył.

— No tak, tu mieszka dużo ludzi, jak pan powiedział.
— Tu... wiadomo, że tu mieszka także Zofja Asta- 

fjewna — przemówił młody człowiek szeptem i jakby 
z pewnem ubolewaniem.
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— No, widzi pan, widzi pan! Więc pan wie coś je
dnak, młody człowieku?

— Zapewniam pana, że nic, nic nie wiem... Sądziłem, 
tylko ze zdenerwowania na pańskiej twarzy.

— Przed chwilą właśnie dowiedziałem się od służącej, 
że ona tu uczęszcza; pan jednak omyliłeś się w swych 
przypuszczeniach, to jest, ona wcale nie do Zofji Asta- 
fjewny... ona wcale jej nie zna...

— Nie '? No, to przepraszam.
— Widzę, że pana wszystko to nie obchodzi, młody 

panie — rzekł dziwny jegomość z gorzką ironją.
— Słuchaj pan — rzekł młody człowiek,' ociągając 

się. — Co do mnie, istotnie nie znam powodów pańskiego 
stanu, ale jeśli się nie mylę, to pana zdradzono, niechże 
pan powie poprostu?

Młody człowiek życzliwie się uśmiechnął, dodając 
ducha.

— Wszak ostatecznie można się wzajem zrozumieć — 
dodał, i cała jego postać wielkodusznie okazała zamiar 
ukłonienia się zlekka.

— Zabiłeś mnie pan swoją otwartością! Lecz - 
szczerze się panu przyznaję — tak jest rzeczywiście... 
Komuż to się jednak nie przytrafiało!... Do głębi wzru
szony jestem pańskiem współczuciem. Zgodzi się pan ze 
mną, że między młodymi ludźmi... I choć ja nie jestem 
już młody, ale, wie pan, przyzwyczajenie, kawalerskie 
życie, między kawalerami, wiadomo...

— No, to się wie, to się wie! Ale w czemże ja mogę 
być panu pomocnym ? _

— Zaraz;' zgodzi się pan ze mną, że odwiedzać Zofję 
Astafjewnę... Zresztą, ja nie wiem jeszcze na pewno, do
kąd ta pani poszła; wiem tylko, że ona jest tu, w tym 
domu; widząc zaś, że pan chodzi tam i z powrotem — 
a ja sam przechadzałem się tędy, — myślę sobie... widzi' 
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pan, ja czekam na tę panią... o, wiem na pewno, że ona 
jest tu — chcialbym bardzo spotkać ją i wyłuszczyć jej, 
jak bardzo nieprzyzwoitą, wprost haniebną jest rzeczą.., 
słowem, pan mnie rozumie...

— Hm ! No ?
Ja nie dla siebie to czynię; niech pan nie myśli — 

to jest cudza żona! Mąż czeka tam, na Wozniesieńskim 
moście; chce ją złapać, ale jeszcze się namyśla,-^ jeszcze 
nie wierzy, jak każdy mąż zresztą... (tu pan w jonatach 
chciał się uśmiechnąć), ja zaś — jestem jego przyjacie
lem; przyzna pan sam, że ja, człowiek cieszący się po
wszechnym szacunkiem, — nie mogę być tym, za kogo 
pan mnie ma.

— Naturalnie. No? No? •»
— Tak więc ja ją łapię, mnie proszono o to (biedny 

mąż!); ale ja wiem, że to bardzo chytre stworzenie ta 
młoda kobieta (zawsze śpi z PauFem de Cock'iem pod 
poduszką); pewny jestem, że ona wyśliźnie mi się znowu 
niepostrzeżenie... Służąca, przyznam się panu, mówiła mi, 
że ona tu bywa; ja, jak warjat, zaraz poleciałem, do
stawszy tę wiadomość; chcę ją złapać; dawho już po- 
dejrzywałem ją, i dlatego chciałem pana prosić, skoro 
pan już tu chodzi... pan — panie — nie wiem...

— No, więc, ostatecznie czegóż pan sobie życzy?
— Tak... Nie miałem dotychczas zaszczytu poznać 

pana; nie śmiem narzucać się z ciekawością, z kim mam 
przyjemność... W każdym raz"ie, pozwoli pan, że się za
znajomimy; bardzo mi przyjemnie!... co za szczęśliwy 
traf!...

Drżący jegomość uścisnął gorąco rękę młodego 
człowieka.

— Powinienem był to uczynić na samym początku 
— dodał — lecz zapomniałem o tym nakazie przyzwoi
tości !
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Mówiąc to, pan w jonatach nie mógł ustać na miej
scu, rozglądał się z niepokojem na wszystkie strony, 
przestępował z nogi na nogę i co chwila, jak tonący, 
chwytał się ręką wyłogów płaszcza młodego człowieka.

— Widzi pan, — ciągnął dalej — chciałem zwrócić 
się do pana po przyjacielsku... proszę mi wybaczyć swo
bodę w mojem zachowaniu... chciałem pana poprosić, by 
pan był łaskaw przechadzać się zarówno po tej stronie, 
jak i po stronie drugiej tego domu przez przecznicę, to 
jest niejako opisując krokami podkowę, ponieważ z tam
tej strony znajduje się druga brama tej kamienicy. Ja ze 
swej strony będę się także przechadzał tam i z powrotem 
obok bramy głównej, tak że ona się nam nie wymknie; 
a ja sam zawsze się obawiałem, że jej nie dostrzegę. 
Gdy ją pan zobaczy, proszę ją zatrzymać i zawołać mnie... 
Ale co też ja mówię! zwarjowałem chyba! Teraz do
piero widzę całą głupotę i nieprzyzwoitość swojej pro
pozycji.

— Ależ to drobnostka! doprawdy!..
— Niech mnie pan nie usprawiedliwia; jestem roz

drażniony, naprawdę, tracę panowanie nad sobą, jak 
nigdy! Jakgdybym stał przed trybunałem! Przyznam się 
panu nawet —będę uczciwy i szczery wobec pana, młody 
człowieku; ja nawet pana samego miałem z początku za 
kochanka!

— To jest, poprostu chce pan wiedzieć, co ja tu 
robię ?

— Zacny człowiecze, łaskawco szanowny, daleki 
jestem od myśli, że pan jesteś nim; nie splugawię pana 
tą myślą, lecz... czy daje mi pan słowo honoru, że pan 
nie jesteś kochankiem?...

— No, dobrze, ma pan słowo honoru, że jestem 
kochankiem, ale nie pańskiej żony; w przeciwnym razie 
nie byłbym teraz na ulicy, tylko z nią razem!
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— Żony? Kto panu powiedział, że ja mam żonę, 
młody człowieku? Jestem kawalerem, to jest, ja sam 
jestem także kochankiem...

— Opowiadał mi pan, że mąż... czeka na Woznie- 
sieńskim moście...

— Prawda, prawda, wymknęło mi się; ale zachodzą 
tu jeszcze pewne komplikacje! Przyzna pan, młody czło
wieku, że pewna wrodzona lekkomyślność charakterów, 
chciałem powiedzieć...

— No, no! dobrze już, dobrze!
— Zaręczam panu, że nie jestem mężem...
— Przypuśćmy. Powiadam panu otwarcie, że pocie

szając pana teraz, pragnę tern samem siebie uspokoić 
i dlatego w gruncie rzeczy jestem z panem otwarty; 
zdenerwowałeś mnie pan i przeszkadzasz mi. Przyrzekam 
panu, że zawołam, jak pan sobie życzył. Proszę pana 
jednak bardzo, bądź pan łaskaw teraz ustąpić mi miejsca 
i oddalić się. Ja także oczekuję kogoś.

— Proszę, proszę pana bardzo; już odchodzę, sza
nuję namiętną niecierpliwość serca pańskiego. Ja to rozu
miem, młody człowieku. O, jak ja teraz rozumiem pana!

— Dobrze, dobrze...
— Do widzenia!... Zresztą, niech pan daruje, młody 

człowieku, że ja znowu... Nie wiem, jak się mam wyra
zić... Proszę mi dać jeszcze raz uroczyste słowo honoru, 
że pan nie jesteś kochankiem!

— Ach, Boże!
— Jeszcze tylko jedno, ostatnie pytanie; zna pan 

nazwisko męża pańskiej... to jest tej, która przedstawia 
przedmiot pańskiej...

— Ma się rozumieć, że znam; nie jest to pańskie 
nazwisko i basta!

— A skąd pan wie, jak ja się nazywam?
— Słuchaj pan, idźże już; traci pan czas: ona wy-

<
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mknie się panu tysiąc razy... No, czegóż pan stoi? Wszak 
pańska chodzi w lisiem futerku i w kapuzie, a moja 
w płaszcztrw kratki i w niebieskiej aksamitnej .czapeczce... 
No, czegóż pan chce jeszcze więcej?

— W niebieskiej aksamitnej czapeczce! Ona ma 
także i płaszcz w kratki i niebieską czapeczkę — zawołał 

-uprzykrzony człowiek, w mig zawróciwszy z drogi.
— Ach, djabli ' nadali! No, i to się może zdarzyć.. 

Zresztą, co też ja mówię? Przecie moja nie bywa tutaj!.
— A gdzież ona bywa — pańska?
— Chciałby pan wszystko wiedzieć; pocóż to panu?
— Przyznam się, że ja ciągle...
— Tfu, Boże! Ależ pan wstydu nie masz żadnego. 

No, moja ma tu znajomych, na trzeciem piętrze, od frontu. 
No, czegóż pan chce ■ jeszcze, żebym nazwał tych ludzi 
po imieniu, czy co?

— Boże! I ja tu mam znajomych na trzeciem pię
trze, od . frontu... Jenerał...

— Jenerał?! •
— Jenerał. Powiem panu zaraz, który jenerał: no, 

jenerał Pałowicyn.
— Masz tu teraz! Nie, to nie ci znajomi moi! (Ach, 

niech to wszyscy djabli!...)
— Nie ci?
— Nie ci.
Milczeli obaj i nie rozumiejąc patrzyli wzajem na siebie.
— No czegóż pan tak na mnie patrzy? — zawołał • 

miody człowiek, ze złością otrząsając . się z odrętwy 
i zamyślenia.

Drugi pan poruszył się niespokojnie.
. — Ja, ja, przyznam' się...

— Nie, pozwól pan, pozwólże pan, teraz będziemy 
ze sobą mówili rozumniej. Sprawa .obu nas zarówno ob
chodzi. Proszę mi wyjaśnić... Kogo pan tam ma?



15

*■ — To jest, znajomego?
— Tak, znajomego...
— A więc widzi pan! Po oczach pańskich poznaję, 

że zgadłem!
— Do djaska!' Ależ nie, nie u djaska! Ślepy pan je

steś, czy co takiego? Przecie stoję przed panem, prze
cież nie z nią jestem teraz! Nuże więc! Nuże! Zresztą, 
obojętne mi to, czy powie pan, czy nie!

Młody człowiek wściekły wykręcił się dwa razy na 
obcasie i machnął ręką.

Ależ ja nic, ja tak sobie. Proszę mnie wysłuchać, 
gotów jestem wobec pana, jako wobec człowieka szla
chetnego, wszyściuteńko wyznać: Zrazu żona uczęszczała 
tu sama. Spokrewniona jest z nimi; niczego więc nie po
dejrzewałem; wczoraj spotykam jego ekscelencję: po
wiada, że od trzech tygodni zajmuje mieszkanie gdzie
indziej, a ona... to jest nie żona, tylko cudza żona (na 
Wozniesieńskim moście), otóż pani ta mówiła, że miesz
kanie po jego ekscelencji zajął młody człowiek, nazwi
skiem Bobynicyn.

— A niech to wszyscy djabli porwą L.
— Łaskawy panie, zrozumie pan, w jakim jestem 

strachu !
— E, do djabła! Co mnie to obchodzi, że pan jesteś 

w strachu? Ach! Oto tam przesunął się czyjś cień, 
tam oto...

— Gdzie? gdzie? Nie zapomnij tylko zawołać: Iwa
nie Andrzejowiczu, a zaraz przylecę;...

— Dobrze, dobrze. Tam do djabła! To' Iwan An- 
drzeiowicz! __

— Jestem — zawołał Iwan Andrzejowicz, zawró
ciwszy zupełnie zdyszany. — No co? co? gdzie?

' — Nic, nic. Ja tylko tak... chciałbym tylko wiedzieć, 
jak na imię tej pani?
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— Głaf...
— Głafira ?
— Nie, nie wiem napewno, czy Głafira... przepra

szam, nie mogę panu zdradzić jej imienia.
Mówiąc to, czcigodny pan blady był jak płótno.
— Tak, tak, oczywiście, nie Głafira, i ta się nie na

zywa Głafira: zresztą, z kimże to ona idzie?
— Gdzie?
— Tam! Niech to wszyscy djabli!...
(Młody człowiek nie mógł ustać na miejscu z wście

kłości).
— A widzi pan! Skąd pan wiedział, że jej na imię 

Głafira ?
— Ostatecznie, niech to wszyscy djabli porwą! Je

szcze i pan mi tu tkwi na karku! A przecież, mówił pan, 
że pańska nie nazywa się Głafira?

— Łaskawy panie, cóż to za ton!
— Do stu tysięcy djabłów z tonem teraz! Żona to 

pańska, czy —?
— Nie, to jest, ja nie jestem żonaty... W każdym 

jednak razie nie posyła się do stu tysięcy djabłów w nie
szczęściu człowieka szanowanego, powiedzmy godnego 
szacunku, a w każdym razie dobrze wychowanego. Pan 
ciągle wzywa wszystkie djabły!

— No tak, djabeł pana bierz! Rozumie pan?
— Gniew pana zaślepia, więc milczę. Boże, któż to?
— Gdzie?
Rozległ się gwar i śmiech; dwie dziewki wyszły 

z kamienicy; ci obydwaj rzucili się ku nim.
— A to dopiero! Co pan wyrabia?
— A pan co?
— To nie oni!
— Aha, to do innej! Dorożka!
— Dokąd panienki?
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— W Pokrowską dzielnicę; siadaj, Haniu, podwiozę cię.
— Siądę z tej strony; wio-o! Ale prędko!
Dorożka odjechała.
— Skąd one wyszły?
— Boże! Boże! Czy nie pójśćby nam na górę!
— Do kogo?
— No, do Bobynicyna...
— E. nie, nie trzeba...
— Dlaczego?
— Jabym poszedł, ale ona wtedy się... wykręci; ja 

ją znam! Powie, że umyślnie przyszła po to, by mnie 
z kimś złapać, i wszystko na mnie zwali!

— I wiedzieć, że ona może jest tam! Słuchaj pan
nie wiem doprawdy, dlaczegoby pan nie miał pójść — 
do mieszkania jenerała...

— Ależ on się wyprowadził!
— Wszystko jedno, pojmuje pan? Przecież ona do 

nich poszła; no, więc pan także — pojmuje pan? Zrobi 
pan taką minę, jakby pan nie wiedział o tern, że jenerał 
się wyprowadził, niby to przychodzi pan do niego po żonę, 
no, i tak dalej.

— A potem ?
— No, a potem przyłapujże pan, kto się nawinie, 

u Bobynicyna. Tfu, do djabła, co to za głu...
— A cóż panu do tego, że ja kogoś przyłapię ? — 

Widać...
— Cóż i cóż! Easkawco! Cóż? pan znowu swoje 

tak jak przedtem? Ach, Boże! Boże! Wstydź się pan, 
śmieszny człowiecze, głupi człowiecze!

. — Że też to pana tak zajmuje, to dziwne? Chce się 
pan dowiedzieć...

— Co! dowiedzieć? Czegóż? Idżże pan do djabła, 
nic teraz po panu! Ja sam pójdę, ustąp się pan, idź precz, 
pilnuj pan, lataj pan tam, no!
Fiodor Dostojewski: Cudza żona i mąż pod łóżkiem. 2
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— Panie łaskawy, pan się zapomina! — w rozpaczy 
zawołał jegomość w jonatach.

— No i cóż? No i cóż, że się zapominam? — odparł 
młody człowiek, zacisnąwszy zęby i wściekły podszedł 
ku panu w jonatach. No i cóż? Przed kim to ja się za
pominam?! — wrzasnął, ściskając pięści.

— Ależ panie łaskawy, za pozwoleniem...
— No, kim pan jesteś, wobec kogo to ja się zapo

minam? Jaka jest pańska godność?
— Nie wiem doprawdy, co to takiego, młody czło

wieku; na co panu mego nazwiska?... Nie mogę go wy
jawić... Raczej już pójdę tam razem z panem. Chodźmy, 
ja się nie cofnę, że zasługuję na trochę grzeczniejsze 
traktowanie! Nigdy nie należy tracić równowagi ducha, 
i jeśli pan jesteś czemś podenerwowany, — domyślam 
się czem, — to w każdym, razie nie trzeba się zapominać... 
Pan jesteś jeszcze bardzo, bardzo młodym człowiekiem !...

—r Co mi tam do tego, żeś pan stary! Nie widział 
nikt! Ustąp się pan precz, czego pan tu lata?

— Ja stary! Dlaczego, jaki ja stary? Chyba co się 
tyczy stanowiska... Ja nie latam...

— Widać, widać, Idźże pan już precz...
— Nie, już razem będziemy; pan mi nie może zaka

zać; ja także jestem wmieszany; ja będę z panem razem...
— No, to ciszej się pan zachowuj, cicho, milczeć!... 
Obaj weszli do sieni i stąpali po schodach na trzecie 

piętro; było całkiem ciemno.
— Zatrzymaj się pan! Ma pan zapałki?
— Zapałki? Jakie zapałki?
— Cygara pan pali ?
— A, zapałki, zapałki! mam, rozumie się, zaraz, cze

kajże pan...
Pan w jonatach począł szukać po kieszeniach.
— Tfu, co za... djabeł! Zdaje się te drzwi...
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— Te-te-te...
— Te-te-te... wrzeszcz pan jeszcze głośniej! Cicho!
— Panie łaskawy, muszę się hamować z panem, ale 

ja nie jestem do czegoś podobnego przyzwyczajony... 
jesteś pan. bezczelnym człowiekiem, doprawdy!...

Rozbłysła -zapałka.
— Tak jest, oto bilet! Czytaj pan: Bobynicyn. Widzi 

pan: Bobynicyn ?
— Widzę, widzę!
— Ci-szej! Co, zgasła?
— Zgasła.
— Trzeba zapukać?
— Pewnie, że trzeba — ozwał się pan w jonatach.
— Więc pukaj pan!
— Nie, dlaczego ja mam pukać ? Niech pan zacznie, 

pukajże pan...
— A to tchórz!
— Pan sam jesteś tchórzem!
— Wyn-n-noś-że się pan!
— Żałuję teraz, że powierzyłem panu sekret; pan...
— Ja? No, cóż ja?
— Pan wykorzystałeś moje zdenerwowanie, spostrze

głeś pan, że jestem zdenerwowany i...
— E, plunąć na to; śmiesznie mi — i basta!
— A czegóż pan tu szuka?
— A pan czego?
— Piękna mi moralność! — rzekł z oburzeniem pan 

w jonatach.
— Co tu pan będzie plótł o moralności? Czego pan 

się czepia?
— A jednak piękne pan ma zasady moralności!
— Co znowu za zasady?
— Wedle pańskiego zdania, każdy zdradzony mąż 

jest durny jak but!

2*
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— Czy pan jesteś mężem? Przecie mąż na Woznie- 
sieńskim moście? Czegóż pan ehce? Czego pan się uczepił?

— Ciągle mi się zdaje, że pan sam jesteś kochankiem!...
— Słuchaj pan, jeśli pan w dalszym ciągu w ten spo

sób będzie przemawiał, to będę musiał przyznać panu, 
że pan na prawdę jest durnym butem! To jest, pan już 
wie kim?

— To znaczy, chce pan powiedzieć, że ja jestem 
mężem! — rzekł pan w jonatach, cofając się w tył, jak 
oparzony.

— Psst! Milczeć! Słyszy pan...
— To ona.
— Nie.
— Uf’! jak ciemno! X
Wszystko ucichło: w pomieszkaniu Bobynicyna dał 

się słyszeć ruch.
— O cóż to nam się sprzeczać, łaskawy panie? — 

szepnął pan w jonatach.
— To pan, u djabła, sam się obraził!
— Bo pan mnie doprowadził do ostateczności.
— Milcz pan teraz.
— Przyzna pan, że pan jeszcze bardzo młody....
— Milczże pan już!
— Zresztą, zgadzam się z panem co do tego, że mąż 

w takiem położeniu, to — but.
— Przestanie pan nareszcie mówić? O!...
— Ale, do czego to złośliwie drwić z nieszczęśliwego 

męża?...
— To ona!
Ruch jednak w tej chwili ustał.
— Ona?
— Ona! Ona! Ona! Czegóż to pan jednak tak się 

niepokoi? Wszak pan jesteś dla niej obcy! To nie pań
ska rzecz!
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— Panie łaskawy, panie! mruczał pan w jonatach, 
blednąc i jakgdyby szlochając, — ja, wiadoma rzecz, je
stem zdenerwowany... dość długo był pan już świadkiem 
mego poniżenia; teraz noc, pewnie, ale jutro... zresztą, 
my prawdopodobnie jutro się spotkamy, choć ja wcale 
się nie lękam spotkania z panem, i zresztą, to nie ja, to 
przyjaciel mój. ten z Wozniesieńskiego mostu; naprawdę', 
on! To jego żona, to cudza żona! Nieszczęśliwy to czło
wiek! Zapewniam pana. Jest to mój stary znajomy; pozwól 
pan, że panu wszystko opowiem. Przyjacielem jego je
stem, jak pan to zresztą sam łacno poznał, bo inaczej 
cóżby mnie obchodził los jego? Mówiłem mu nieraz: poco 
ty się żenisz, kochany przyjacielu ? Posiadasz ładne stano
wisko, majątek, ludzie cię szanują, a chcesz to wszystko 
zamienić za kaprysy jednej kokietki? Nie, powiada, ożenię 
się: chcę zaznać szczęścia rodzinnego... Ma więc teraz 
szczęście rodzinne! Przedtem sam zdradzał mężów, a te
raz sam pić kieiich goryczy musi... Pan daruje, ale to wy
jaśnienie konieczne było! Nieszczęsny to człowiek... sam 
pije kielich goryczy — oto wszystko!

Tu panu w jonatach głos odmówił posłuszeństwa, 
jakgdyby był on naprawdę bliski płaczu.

— A niech ich wszystkich djabli porwą! Czy to mało 
jest durniów na świecie! A pan sam co za jeden?

Młody człowiek zgrzytał zębami ze złości.
— No, po tern wszystkiem jeszcze taki ton z pańskiej 

strony, to już, przyzna pan... Byłem z panem całkiem 
szczery i otwarty...

— Nie, przepraszam pana... nazwisko pańskie?
— Poco panu mego nazwiska?
— A!!
— Nie mogę go wymienić!
— Zna pan Szabrina ? — szybko wypalił młody 

człowiek.
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— Szabrin!!!
— Tak, Szabrin! A!!! (W tem miejscu pan w płasz

czu trochę przedrzeźnił pana w jonatach). Pojmuje pan 
już teraz?

— Nie, co za Szabrin! — odpowiedział osłupiały pan 
w jonatach. — Wcale nie Szabrin; to jest człek szanowny! 
Tłumaczę sobie pańską niegrzeczność zazdrością z pań
skiej strony.

— To łajdak, sprzedawczyk, kubaniarz, błazen, 
okradł kasę! Wnet on się za kratkami znajdzie!

— Przepraszam pana, — rzekł pan w jonatach, blady— 
pan go chyba nie zna; wcale go pan, jak widzę, nie zna.

— Osobiście, pewnie, nie mam przyjemności, skąd
inąd jednak znam go bardzo dokładnie.

— Łaskawy panie, skądże to pan go zna? Jestem 
zdenerwowany, jak pan uważa...

— Głupiec! Zazdrośnik! Nie potrafi sobie żony przy
pilnować i basta, jeśli pan chce wiedzieć!

— Pan wybaczy, ale pan się grubo myli, młody 
panie...

— Ach!
— Ach!
W mieszkaniu Bobrynicyna rozległ się gwar. Otwie

rano drzwi. Słychać było głosy.
— Ach, to nie ona, nie ona! Poznaję ją po głosie; 

teraz wszystko poznałem, to nie jest ona! — rzekł pan 
w jonatach, blednąc jak płótno:

— Milcz pan!.
Młody człowiek przywarł do ściany.
— Panie łaskawy, ja odchodzę; to nie ona, bardzo 

się z tego cieszę.
— Nó, no! Lećże pan, lećże!
— A czego pan jeszcze stoi?
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— A pan czego?
Drzwi się otworzyły i pan w jonatach, nie dotrzy

mując placu, potoczył się w dół po schodach na złama
nie karku.

Obok młodego człowieka przeszła para: mężczyzna 
i kobieta, i serce w nim zamarło... Usłyszał znany głos 
kobiecy a potem suchy głos męski, całkiem obcy.

— Nic nie szkodzi, ja zawołam sanki — mówił głos 
suchy.

— Ach, to dobrze! No, wołajże...
— O, tam stoją, zaraz je przyprowadzę.
Kobieta pozostała na chwilę sama.
— Głafiro! gdzie twoje przysięgi? — zawołał młody 

człowiek w płaszczu, chwytając ją za rękę.
— Aj, kto to? To pan Twarogow? Boże! co pan 

tu robi?
— Z kim pani tu była ?
— To jest mój mąż; odejdź pan, odeidź, on zaraz 

wróci... Od Pałowicynów idziemy; odejdźże, na miłość 
Boską!

— Pałowicyn od trzech tygodni tu już nie mieszka! 
Wiem wszystko!

— Aj! — Niewiasta pobiegła ku wyjściu, młody czło
wiek dopędził ją jednak.

— Kto panu to powiedział ?
— Mąż, łaskawa pani, Iwan Andrzejowicz; on tu 

jest także, oto stoi przed panią, dobrodziejko...
Iwan Andrzejowicz istotnie stał w bramie przy wyjściu.
— Aj, to pan? — zawołał jegomość w jonatach.
— A! c’est vous? — zawołała Głafira Piotrówna, 

rzucając się ku. niemu z niekłamaną radością. — Boże! 
Co mi się stało? Byłam u Pałowicynów; i wyobraź 
sobie... wiesz, oni teraz mieszkają w okolicy Izmajłow- 
skiego mostu; mówiłam ci o tern, pamiętasz? Wzięłam
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stamtąd sanki. Konie się spłoszyły, sanki poniosły, roz
biły, a ja sama runęłam jak długa tutaj, o sto kroków 
stąd; woźnicę pokaleczonego zabrano gdzieś; ja po pro
stu odchodziłam od zmysłów. Na szczęście pan Twaro
gów...

- Jak?
Pan Twarogów podobny był raczej do skamienia

łości niż do pana Twarogowa.
— Pan Twarogów zobaczył mnie w tern położeniu 

i po rycersku podjął się towarzyszyć mi, no, ale skoro 
ty nadszedłeś, więc mogę już tylko gorąco podziękować 
panu, Iwanie lliczu...

Niewiasta podała rękę osłupiałemu Iwanowi Iliczowi 
i raczej zdusiła, niż uścisnęła mu dłoń.

— Pan Twarogowi znajomy mój; na balu u Szkara- 
łupowych mieliśmy przyjemność poznać się: zdaje się. 
wspominałam ci o tern? Czyżbyś nie pamiętał, Koko?

— Ach, prawda, prawda; Ależ pamiętam, naturalnie! — 
przemówił pan w jonatach, którego nazwano Koko. — 
Bardzo, bardzo mi przyjemnie. -

I gorąco uścisnął rękę panu Twarogowowi.
— Z kimże to...? Co to ma znaczyć? Ja czekam...— 

rozległ się suchy głos.
Przed grupą trojga stał osobnik niezmiernego wzrostu, 

wyjął monokl i bacznie popatrzył na pana w jonatowem 
futrze.

— Ach, m-r Bobynicyn 1 — zaszczebiotała niewiasta,— 
skądże to? A to spotkanie! Pomyśl pan śobie, właśnie 
przed chwilą konie wywróciły sanki ze mną... ale, ale. 
oto jest mój mąż! Jean! M-r Bobynicyn, na balu u Kar- 
powów...

— Ach, bardzo mi przyjemnie!... Ale ja w mig będę 
tu ze sankami, żoneczko!

— Pójdź, Jasiu, pójdź po sanki; cała jestem przera
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żona; drżę z przestrachu; nawet słabo mi się robi... 
(Dzisiaj na balu maskowym.... szepnęła Twarogowowi...) 
Żegnam, żegnam pana, panie Bobynicyn! Zapewne spot
kamy się jutro na balu u Karpowów...

— Nie, wybaczy pani, ja jutro nie będę; ja już nie 
będę mógł służyć, skoro dziś tak się złożyło...

Pan Bobynicyn mruknął coś jeszce przez zęby, szur
nął butami, siadł w swe sanki i odjechał.

Podjechała kareta: niewiasta wsiadła w nią. Pan 
w jonatach został; widać, nie mógł zrobić żadnego ruchu 
ani w tył, ani wprzód i bezmyślnie patrzył na pana w pła
szczu. Ten uśmiechał się dość głupio,

— Ja nie wiem...
— Pan pozwoli, bardzo się cieszę, żeśmy się zazna

jomili osobiście, — odpowiedział młody człowiek, kła
niając się z zaciekawieniem i trochę się czerwieniąc.

— Ja również, ja również...
— Zdaje mi się, żeś pan kalosz zgubił...
— Ja? Ach, tak! Dziękuję, bardzo dziękuję; zawsze 

postanawiam sobie kupić nowe, z prawdziwej gumy...
— W kaloszach , nogi, się pocą, słyszałem, że to nie

zdrowo — rzekł młody człowiek z widoczna bezgraniczną 
troskliwścią.

— Jean! Chodżże prędzej!
- To prawda, pocą się. Zaraz, zaraz, najdroższa, 

właśnie rozmawiamy o bardzo interesujących rzeczach! 
Prawda święta, pocą się nogi w kaloszach, słusznie pan 
zauważył... Ostatecznie, przepraszam bardzo, że muszę...

— Proszę, bardzo proszę się nie krępować.
— Jakże się cieszę, żeśmy się zaznajomlii...
Pan w jonatach wsiadł do karety, która ruszyła z miej

sca; młody człowiek ciągle jeszcze stał na temsamem 
miejscu i zdziwiony patrzył w ślad za nią.



Na drugi dzień wieczorem odbywało się przedsta
wienie we „Włoskiej Operze". Iwan Andrzejewicz wleciał 
do sali jak bomba. Nigdy jeszcze nie wrzał taką „pasją", 
taką namiętnością do muzyki. Co najwyżej, wiadomo było 
pozytywnie, że lubił nadzwyczaj przedrzemać się z godzinkę 
lub dwie we „Włoskiej Operze": kilkakrotnie opowiadał 
nawet, że to wcale przyjemnie i rozkosznie: „a prima- 
donna" — mawiał do przyjaciół — „miauczy ci, jak bia- 
luśka koteczka, kołysankę". Lecz tak mówił on jeszcze 
w ubiegłym sezonie; a teraz, — ach! — Iwan Andrzejo
wicz nawet i w domu nie sypia po nocach. A przecie, 
wpadł mimo to, jak bomba, do sali, wypełnionej po brzegi. 
Nawet portjer teatralny popatrzył na niego jakoś podej
rzliwie, a zwłaszcza spojrzał z pod oka na jego boczną 
kieszeń, z pewnością w tej nadzieji, że zobaczy tam rączkę 
ukrytego na każdy wypadek sztyletu. Należy zauważyć, 
że w owym czasie kwitły dwa stronnictwa, z których 
każde wysoko trzymało sztandar swojej primadonny; 
członkowie jednego stronnictwa nazywali się „*  -zyści", 
a drugiego „***-niści “. Oba stronnictwa do tego stopnia 
kochały muzykę, że słudzy teatralni w końcu stanowczo 
poczęli się obawiać jakiegoś bardziej zdecydowanego ob
jawu miłości ku wszelakiemu pięknu i wzniosłości, ucie
leśnionym w dwu primadonnach. Oto dlaczego, patrząc 
na młodzieńcze wtargnięcie do sali teatralnej nawet siwo
włosego starca, choć zresztą niecałkiem siwowłosego, 
a liczącego tak około lat pięćdziesięciu, łysawego, i wo- 
góle człowieka na pierwsze wejrzenie solidnych zalet, 
portjer tearalny mimowoli przypomniał sobie szczytne 
słowa Hamleta, księcia duńskiego:

„A jeśli starość tak strasznie upadła.
Cóż młodość?..." i t d.



i jak już wyżej powiedzieliśmy, spojrzał z pod oka na 
boczną kieszeń fraka, spodziewając się dostrzec sztylet. 
Tam jednak był tylko portfel i nic więcej.

Wleciawszy do teatru Iwan Andrzejowicz momentalnie 
przebiegł oczami wszystkie loże drugiego piętra i — 
o zgrozo! Serce jego zamarło: ona tu była! Siedziała 
w loży. Był tu jenerał Pałowicyn z żoną i kuzynką; był 
tu i adjutant jenerała — nadzwyczaj przystojny, młody 
człowiek ; był tu jeszcze pewien pan cywilny. Iwan Andrze
jowicz wytężył całą uwagę, całą bystrość wzroku lecz — 
o zgrozo! Pan cywilny zdradziecko cofnął się poza ad- 
jutanta i ukrył się we mgle niewiadomego.

Tu więc była ona, tymczasem mówiła, że będzie 
w każdym razie nie tutaj! Ta dwujęzyczność, ta dwuznacz
ność przejawiająca się od jakiegoś czasu na każdym kroku 
u Głafiry Piotrówny, naprawdę zabijało Iwana Andrzejówi- 
cza. A ten cywilny młodzieniec wtrącił go wkońcu w zu
pełną rozpacz. Opadł on na krzesło zupełnie zdruzgotany. 
Jakiż był powód do tego? Rzecz zupełnie prosta...

Zauważyć należy, że fotel Iwana Andrzejowicza znaj
dował się tuż obok lóż parterowych, a w dodatku zdra
dziecka loża drugiego pfętra znajdowała się prosto nad 
jego fotelem, tak, że on, ku największej swojej nieprzyjem
ności, stanowczo nie mógł obserwować, co się działo 
nad jego głową. Z tego też powodu złościł się i gorącz
kował jak samowar. Cały pierwszy akt minął dla niego 
niespostrzeżenie, to jest, nie słyszał ani jednej nuty. 
Powiadają, że muzyka tern właśnie jest piękna, że wra
żenie muzyczne można zestroić z wszelakiem uczuciem. 
Człek wesoły znajdzie w tonach radość, melancholik — 
smutek; w uszach Iwana Andrzejowicza wyła cała burza. 
Na domiar przykrości, z tyłu, z przodu, z boku krzyczały 
tak straszliwe głosy, że serce Iwana Andrzejowicza wprost 
rwało się w kawały. Wreszcie akt się skończył. Ale w teł
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chwili, gdy zapadała kurtyna, z naszym bohaterem zda
rzyło się coś takiego, czego żadne pióro nie opisze.

Zdarza się, że czasami z górnych pięter spada afisz. 
Gdy sztuka jest nudna i widzowie poziewają, to dla nich 
jest to całem zdarzeniem. Zwłaszcza uważnie patrzą na 
lot tej miękiej bibułki z najwyższego piętra i znajdują 
w tern przyjemność, że śledzą jej podróż w zygzakach 
aż do samych foteli, gdzie ona niechybnie ułoży się 
na czyjąś, w każdym razie nieprzygotowaną do tego 
wypadku głowę. Lecz z Iwanem Andrzejowiczem zaszło 
zdarzenie dotychczas nigdzie jeszcze nie opisane. Zleciał 
mu na głowę, jak powiedziano wyżej, dość łysą — nie 
afisz. Wy?naję, że jest mi nawet nieprzyjemnie powiedzieć, 
co mu zleciało na głowę, dlatego, bo istotnie jakoś przy
kro jest wyjawić, że na czcigodną i obnażoną, tj. częściowo 
pozbawioną włosów głowę zazdrosnego, rozdrażnionego 
Iwana Andrzejowicza spadł taki niemoralny przedmiot, 
jak np. zduszona miłosna karteczka. W każdym razie bie
dny Iwan Andrzejowicz zupełnie nieprzygotowany do tego 
nieprzewidzianego i potwornego wypadku, zadrżał tak, 
jak gdyby schwytał na swojej głowie mysz lub jakiegoś 
innego dzikiego zwierza.

Karteczka była treści miłosnej — to nie ulegało naj
mniejszej wątpliwości. Była ona napisana na zmiętym pa
pierku, zupełnie taksamo, jak pisze się podobne zapiski 
w romansach, i złożona w zdradziecko mały format, tak, 
że można ją było ukryć pod damską rękawiczką. Spadła 
zaś, prawdopodobnie przypadkowo, w chwili samego po
dawania jej ukradkiem: zapewne poproszono, naprzykład, 
o afisz, i już karteczkę tę z zapiskiem treści miłosnej, 
przemyślnie zawinięto w ten afisz, już podawano ją we 
wiadome ręce, lecz jeden moment, być może niespodziane 
szturknięcie adjutanta, który następnie nadzwyczaj zgrab
nie usprawiedliwił się ze swej niezgrabności, i oto karteczka
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ta wyśliznęła się z maleńkiej, drżącej ze zmieszania rączki, 
a cywilny pan, który już wyciągnął był niecierpliwą rękę, 
otrzymuje oto, zamiast karteczki z zapisem, sam afisz, 
z którym stanowczo nie wie, co ma począć.

Nieprzyjemny, dziwny wypadek, co prawda, lecz 
każdy się musi zgodzić z nami, że Iwanowi Andrzejowi- 
czowi było jeszcze nieprzyjemniej.

— Przeznaczenie! — wyszeptał, zalewając się zim
nym potem i mnąc karteczkę w zaciśniętej dłoni — prze
znaczenie! Kula moja znajdzie winowajcę — mignęło mu 
przez głowę — nie, nie w ten sposób! Cóż ja jestem 
temu winien, by samemu karku nadstawiać? Jest przecie 
przysłowie: Kto ma pecha, mieć go będzie do końca...

Jakież to myśli cisną się do głowy, jeśli ktoś ma po
dobny kłopot i wypadek. Iwan Andrzejowicz siedział na 
fotelu zdrętwiały, jak powiadają, ni żywy ni umarły. Był 
przekonany, że ten jego wypadek wszyscy zauważyli, nie 
bacząc na to, że w całej sali w tym czasie, zaczął się 
ruch, towarzyszący wywoływaniu śpiewaczki. Siedział tak 
skonfundowany, czerwony cały i nie śmiejąc podnieść 
oczu, jak gdyby spotkała go nagła nieprzyjemność, jakiś 
dysonans w dobrem, zbiorowem towarzystwie. Wkońcu 
postanowił podnieść oczy.'

— Jak przyjemnie śpiewali! — rzekł do pewnego 
franta, który siedział obok, po lewej ręce.

Frant zachwycony w najwyższym stopniu i zawzięcie 
bijący brawo, podnoszący się. przytem co chwila z krzesła, 
pobieżnie w roztargnieniu popatrzył na Iwana Andrzejo- 
wicza i równocześnie przyłożył do swych ust złożone 
w trąbkę dłonie, by go lepiej było słychać, krzycząc na
zwisko śpiewaczki. Iwan Andrzejowicz, który nigdy jesz
cze nie słyszał podobnie tubalnego głosu, był zachwycony- 
„Niczego nie zauważył!" — pomyślał i odwrócił się w tył. 
Ale gruby jegomość, który siedział w tyle za nim, teraz 
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ze swojej strony odwrócił się do niego tyłem i lorneto
wał loże. „Ten także nic nie widział! — pomyślał Iwan 
Andrzejowicz. Na przedzie naturalnie niczego nie zauwa
żono. Nieśmiało i z pełną otuchy nadzieją spojrzał on na 
bok ku balustradzie loży parterowej, obok której znajdo
wał się jego fotel i zadrżał, pełen bardzo nieprzyjemnego 
uczucia. Siedziała tam piękna dama, która zasłoniwszy 
usta chusteczką i padłszy na poręcz krzesła, chichotała 
jak szalona.

— Och te kobiety! — wyszeptał Iwan Andrzejowicz 
i puścił się ku wyjściu, następując widzom na nogi.

Proponuję teraz samym czytelnikom rozstrzygnąć 
i proszę, by sami rozsądzili pomiędzy mną a Iwanem An- 
drzejowiczem. Czy miał on rację w tej chwili? Wielki 
teatr, jak wiadomo, zawiera w sobie cztery piętra lóż 
i piąte piętro — galerję. Dlaczego koniecznie przypuszczać, 
że karteczka upadła właśnie z jednej loży i to właśnie 
z tej samej, a nie z którejkolwiek innej — naprzykład 
chociażby z piątego piętra, gdzie także siadają panie? Lecz 
namiętność jest zjawiskiem wyjątkowem, a zazdrość — 
to namiętność najbardziej wyjątkowa w świecie.

Iwan Andrzejowicz rzucił się do foyer, stanął pod 
lampą, złamał pieczęć i przeczytał:

„Dziś zaraz po przedstawieniu, przy ulicy N-tej, róg 
przecznicy X-tej, w domu K, na trzeciem piętrze na 
prawo od schodów. Wejście przez tylną bramę. Bądź 
tam, sans faute; zaklinam na Boga!"

Charakteru pisma Iwan Andrzejowicz nie ustalił, lecz 
nie było wątpliwości, że było to oznaczenie schadzki. 
„Złapać, schwytać i przeciąć zło w samym zarodku", 
było pierwszą ideą Iwana Andrzejowicza. Przyszło mu 
także do głowy zdemaskować wszystko zaraz tu na miej
scu; jak to jednak zrobić? Iwan Andrzejowicz poleciał 
nawet na drugie piętro, ale roztropnie wrócił. Napewno 
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to on sam nie wiedział, dokąd leci. Z bezradności za
biegł ze strony przeciwnej i popatrzył przez otwarte 
drzwi cudzej loży na drugą stronę. Tak, tak! We wszyst
kich pięciu piętrach w kierunku pionowym siedziały młode 
niewiasty i młodzi panowie. Karteczka mogła upaść ze 
wszystkich pięciu pięter razem, dlatego, bo Iwan Andrze- 
jowicz podejrzywał stanowczo wszystkie piętra o spisek 
przeciwko sobie. I nie bacząc na wszystkie inne możli
wości, trwał przy swojem najpierwszem przekonaniu. 
Podczas całego drugiego aktu biegał po wszystkich ku- 
rytarzach i nigdzie nie znalazł spokoju ducha. Pobiegł 
nawet do kasy teatralnej w tej nadzieji, że od kasjera 
dowie się nazwisk osób, które wzięły loże we wszystkich 
czterech piętrach, lecz kasa była już zamknięta. Wkońcu 
rozległy się burzliwe wywoływania i brawa. Przedsta
wienie się skończyło. Krzyki trwały, a zwłaszcza grzmiały 
z samej góry dwa głosy — prowodyrów obu stronnictw. 
To jednak nie obchodziło Iwana Andrzejowicza. Jemu 
mignęła już myśl dalszego postępowania. Ubrał się 
w płaszcz i puścił się w kierunku ulicy N-tej, by tam 
zastać, złapać, zdemaskować i wogóle postąpić nieco 
energiczniej niż 'wczoraj. Prędko odszukał dom ozna
czony i już wszedł w tylną bramę, gdy wtem literalnie 
tuż pod jego rękami przemknęła postać franta w palto
cie, wyprzedziła go i puściła się po schodach na trzecie 
piętro. Iwanowi Andrzejowiczowi zdawało się, że jest to 
ten sam frant, chociaż nie mógł on i wtedy rozróżnić 
i zapamiętać sobie jego twarzy. Serce w nim zamarło. 
Frant wyprzedził go już o dwa skręty schodów. Wkońcu 
usłyszał, jak otwarły się drzwi na trzeciem piętrze, 
a otwarły się bez dzwonienia, jak gdyby oczekiwano 
przybysza. Młody człowiek zniknął w mieszkaniu. Iwan 
Andrzejowicz dopadł trzeciego piętra, gdy jeszcze nie 
zdołano zamknąć drzwi. Chciał postać przed drzwiami, 
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rozsądnie obmyśleć każdy krok, wszystko rozważyć, 
a potem dopiero zdecydować się na coś stanowczego: 
ale w tej samej chwili zaturkotał u bramy powóz, brama 
otworzyła się z trzaskiem i czyjeś ciężkie nogi poczęły, 
przy równoczesnem stękaniu i kaszlaniu idącego, wcho
dzić na górne piętra. Iwan Andrzejowicz nie ustał na 
miejscu, otworzył drzwi i znalazł się w mieszkaniu, z ca- 
łem swent namaszczeniem obrażonego męża. Naprzeciw 
wybiegła pokojówka, cała zmięszana, potem zjawił się 
lokaj; ale zatrzymać Iwana Andrzejowicza niktby nie 
potrafił. Jak bomba wpadł do pokoju i przeszedłszy 
dwa ciemne salony, stanął wreszcie w sypialni przed 
młodą, bardzo przystojną niewiastą, która trzęsła się 
cała ze strachu i patrzyła na niego z prawdziwym lękiem, 
jak gdyby nie pojmując, co się wkoło niej dzieje. W tej 
chwili dały się słyszeć ciężkie kroki w sąsiednim pokoju, 
które zdążały prosto do sypialni: były to te same kroki, 
które przedtem wdrapywały się na schody.

— Boże! To mój mąż! — zawołała niewiasta, ude
rzywszy w dłonie i pobladłszy bardziej od swego peniuaru.

Iwan Andrzejowicz uczuł, że wpadł fałszywie, że po
stąpił głupio, po dziecinnemu, że nie przemyślał należy
cie swego kroku, nie wyczekał na schodach stosownej 
chwili. Teraz jednak nic już począć nie było można. Oto 
otworzyły się drzwi, już też ciężki mąż, o ile można było 
sądzić tylko po jego ciężkich krokach, wchodził do po
koju... Nie wiem, za kogo uważał siebie Iwan Andrzejo
wicz w tej chwili! Nie wiem, co mu przeszkadzało wyjść 
poprostu na spotkanie męża, oświadczyć mu, że znalazł 
się tutaj przypadkowo, wytłómaczyć się, że nieświadomie 
postąpił w sposób nieprzyzwoity, przeprosić i pójść so
bie — co prawda nie bardzo z honorem, co prawda nie 
okryty sławą, ale ostatecznie pójść sobie w sposób 
otwarty i szlachetny. Lecz nie, Iwan Andrzejowicz znowu
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postąpił jak smarkacz, jak gdyby uważał siebie za don- 
żuana lub lowelasa! Z początku schował się za kotarą 
u łóżka, a potem, gdy poczuł zupełny upadek ducha, 
opadł na kolana i bezmyślnie wlazł pod łóżko. Strach 
podziałał na niego mocniej od roztropności i Iwan An
drzejowicz, sam obrażony mąż albo uważający siebie za 
takiego, nie zniósł spotkania z drugim mężem, być może, 
bojąc się obrazić go swoją obecnością. Tak czy owak, 
znalazł się on jednak pod łóżkiem, stanowczo nie poj
mując, jak to się stało. Ale co dziwniejsza, niewiasta nie 
okazała najmniejszej opozycji. Wcale nawet nie krzy
knęła, widząc, jak bardzo dziwny pan w podeszłym wieku 
szuka schronienia w jej sypialni. Stanowczo była tak 
przestraszona, że wedle wszelkiego prawdopodobieństwa 
straciła mowę.

Mąż wszedł, stękając i chrząkając, przywitał się z żoną 
pocałunkiem w czoło, zwyczajem starszych ludzi, i zwalił 
się na krzesło tak, jakgdyby co tylko przyniósł naręcz 
drew. Rozległ się głuchy i uporczywy kaszel. Iwan An
drzejowicz, który z rozżartego tygrysa przeistoczył się 
w jagnię, spokorniawszy i przyczaiwszy się, jak mysz 
przed kotem, ledwie śmiał oddychać ze strachu, chociaż 
mógł wiedzieć z własnego doświadczenia, że nie wszyscy 
obrażeni mężowie zaraz kąsają. To jednak nie przyszło 
mu na myśl albo z powodu braku logicznego zmysłu, 
albo jakiegoś innego braku. Ostrożnie, cichutko, poomacku 
zaczął poprawiać się pod łóżkiem, by ułożyć się jakoś 
wygodniej. Jakież było jego zdumienie, gdy namacał ręką 
przedmiot, który ku jego najwyższemu zdumieniu, poru, 
szył się i ze swojej strony ścisnął go za rękę. Pod łóż
kiem był człowiek drugi.

— Kto to? szepnął Iwan Andrzejowicz.
— No, powiedziałem już przecież panu! — wyszeptał

Fiodor Dostojewski: Cudza żona i mąż pod łóżkiem. 3



dziwny nieznajomy. — Leż pan i milcz, skoroś pan wpadł, 
jak piłat w credo!

— Cóż to za ton!..
— Milcz pan!
1 zbyteczny człowiek (dlatego, bo pod łóżkiem dość 

było i jednego), zbyteczny ten człowiek ścisnął w swoim 
kułaku rękę Iwana Andrzejowicza tak, że ten mało nie 
krzyknął z bólu.

— Łaskawy panie...
- Pst!
— Nie ściskaj pan tak mojej ręki, bo krzyknę.
— No to krzycz pan! Spróbuj!
Iwan Andrzeiowicz poczerwieniał ze wstydu. Niezna

jomy był widocznie człowiekiem srogim i pochopnym do 
gniewu. Być może, że był to człowiek, który nieraz za
znał podobnych prześladowań losu i nieraz już znajdował 
się w takiem położeniu bez wyjścia; lecz Iwan Andrze- 
jowicz był nowicjuszem i dusił się z ciasnoty. Krew biła 
mu do głowy. Nic jednak na to nie można było pora
dzić, trzeba było leżeć jak trusia. Iwan Andrzejowicz uko
rzył się i zamilkł.

— Ja, duszyczko, byłem — zaczął mąż — ja, du
szyczko, byłem u Pawła. Usiedliśmy do preferansa, lecz 
tak, kchy — kchy — kchy! (zakaszlał się) tak... kchy! 
Tak plecy... kchy! Noce... Kchy — kchy — kchy!

I staruszek pogrążył się w swoim kaszlu.
— Plecy... — rzekł on wkońcu ze łzami w oczach, — 

plecy mię rozbolały... przeklęte hemoroidy. Ani stać, ani 
siedzieć... ani siedzieć! A kchy — kchy — kchy!...

I zdawało się, że temu paroksyzmowi kaszlu prze
znaczone było życie o wiele dłuższe jak staruszkowi, 
właścicielowi tego kaszlu. Stary coś mamrotał językiem 
w chwilowych odstępach, ale stanowczo niczego nie można 
było zrozumieć.
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— Łaskawy panie, na miłość Boską, posuń się pan 
trochę! wyszeptał nieszczęśliwy Iwan Andrzejowicz.

— Którędy się posunę? Niema miejsca.
— Ależ, przyzna pan, to niemożliwe. A do tego ja 

po raz pierwszy znajduję się w takiem wstrętnem poło
żeniu.

— A ja w takiem nieprzyjemnem sąsiedztwie.
— Ależ młody człowieku...
— Stul pan dziób! .
— Stulić? Ależ pan postępuje ze mną całkiem nie

uczciwie, młody człowieku... jeśli się nie mylę, jesteś pan 
jeszcze bardzo młody; ja jestem starszy od pana..

— Milczeć!
Łaskawy panie! Pan się zapomina;' pan nie wie, 

z kim pan mówi!
— Z panem, który leży pod łóżkiem...
— Ale mnie sprowadził przypadek... omyłka, a pana, 

jeśli się nie mylę, dziwne zapatrywania na moralność.
— Co do tego, to pan się właśnie myli.
— Mój panie, jestem trochę starszy od pana i po

wiadam panu...
— Mój panie, wie pan przecie, że my obaj znajdu

jemy się tu na jednej desce. Proszę pana, nie czepiajże 
się pan mojej twarzy!

— Mój panie, ja nic się nie wyznaję. Wybaczy pan, 
ale niema miejsca.

— Czemuż pan taki gruby?
— Boże! Ja nigdy -jeszcze nie byłem w takiem po- 

niżającem położeniu!
— Tak, tak. Niżej leżeć nie można.
— Panie, panie! Ja nie wiem, kim pan jesteś, nie 

pojmuję, jak się to stało, ja jednak znalazłem się tu tylko 
przez omyłkę; wcale nie jestem tym, za kogo pan mnie 
ma...

3*
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— Ja zupełnie nic nie myślałbym o panu, jeśliby 
mnie pan nie szturkał. Proszę milczeć.

— Łaskawy panie! Jeśli pan się nie posunie, to mnie 
apopleksja trafi. Będziesz pan odpowiadał za moją śmierć. 
Zapewniam pana... Jestem powszechnie szanowanym oby
watelem, ojcem rodziny. Ja absolutnie nie mogę być 
w takiem położeniu.

— Sam się pan przecie wpakował w to położenie. 
,No, suńże się pan! Ma pan miejsce; więcej go niema.

— Szlachetny, młody człowieku! Łaskawco mój! 
widzę, że omyliłem się co do pana! — rzekł Iwan An
drzejowicz w porywie wdzięczności za ustąpione sobie 
miejsce i rozprostowując zacierpłe członki. — Rozumiem 
pańskie przykre położenie, ale co robić? Widzę, że pan 
jakoś niemądrze o mnie myśli, pozwólże pan poprawić 
mi swoją reputację w pańskiem mniemaniu, pozwól mi 
pan wyjaśnić, kim jestem. Przyszedłem tutaj przeciwko 
własnej woli, zapewniam pana; jam nie po to przyszedł, 
co się panu zdaje... Jestem w okropnym strachu.

— Będzie pan nareszcie milczał? Rozumie pan, że 
jeśli nas usłyszy, będzie źle? Pst!... On mówi.

Istotnie kaszel staruszka widocznie zaczął mijać.
— Tak więc, duszyczko — chrypiał płaczliwym to

nem, — tak to, duszyczko, kchy — kchy ! Ach, nieszczę
ście! Teodozy, brat Pawła, powiada: wybyście spróbo
wali pić herbatę z płucnika; słyszysz, duszyczko?

— Słyszę, mój gołąbeczku.
— No, więc powiada: wybyście spróbowali tę her

batę pić. A ja powiadam: stawiałem pijawki. A on mi na 
to: nie, Aleksandrze Damianowiczu, płucnik to rzecz 
o wiele lepsza, on odflegmia, radzę panu... Kchy — kchy 
kchy! Och mój Boże! Jakże ty myślisz, duszyczko, kchy — 
kchy! Ach, Jezusie Zbawicielu, kchy — kchy! Więc co 
lepsze? Płucnik czy — kchy — kchy — kchy! Ach! Kchy!
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— Ja myślę, że spróbować tego środka nie zaszko
dzi, odpowiedziała żona.

— Nie zaszkodzi, pewnie ! Macie, powiada, suchoty — 
kchy — kchy! A ja mówię: podagra i katar żołądka; 
kchy — kchy! A on mi na to: być może, że i suchoty. 
Jak ty — kchy — kchy ! — Jak ty myślisz, duszyczko ’: 
czy ja mam suchoty?

— Ach, Boże mój, co ty mówisz takiego?
— Tak, suchoty! Ty duszyczko rozbieraj się już 

i kładź się spać, kchy — kchy! Ależ to ja mam dzisiaj, 
kchy’ ! katar.

—. Uf! westchnął Iwan Andrzejowicz, — na miłość 
Boską, posuń się pan jeszcze trochę.

— Stanowczo dziwię się panu, co się z panem dzieje; 
nie może pan leżeć spokojnie?...

— Jesteś pan zbyt srogi dla mnie, młody człowieku; 
chce mnie pan zadręczyć. Ja to widzę. Pan, prawdopo
dobnie, jest kochankiem tej damy?

— Milczeć! '
— Nie będę milczał, nie pozwolę panu dowodzić! 

A pań z pewnością kochanek? Jeśli on nas odkryje, to 
ja nic nie jestem winien, ja nic nie wiem.

— Jeśli pan nie przestanie mówić, — rzekł młody 
człowiek, zgrzytając zębami, — to ja powiem, że to pan 
mnie tutaj przyprowadził i zwabił; powiem, że pan jesteś ’ 
moim wujem, który przeputał cały swój majątek. Wtedy 
w każdym razie nikt nie pomyśli, że to ja jestem ko
chankiem tej niewiasty.

— Panie, pan się znęcasz nademną, pan potęgujesz 
moje cierpienia.

. — Pst! Cicho, albo ja pana zmuszę do milczenia!
Jakieś nieszczęście z panem, no powiedz mi pan, pocoś 
pan tu przylazł? Bez pana to jabym jakoś przeleżał tutaj 
do rana, a potem poszedłbym sobie.
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— Ale ja przecież nie mogę leżeć tutaj do samego 
rana. Jestem człowiekiem statecznym; posiadam rodzinę, 
obowiązki... jak pan myśli, czy on będzie tutaj nocował?

— Kto?
— No, ten starzec...
— Rozumie się, że będzie. Nie wszyscy przecie są 

takimi mężami, jak pan. Niektórzy mają zwyczaj noco
wania w domu.

— Ależ panie, panie! zawołał Iwan Andrzejowicz 
i zmartwiał ze strachu, — zapewniam pana, że i ja także 
w domu nocuję, a teraz to po raz pierwszy mi się-zda
rzyło; ale, mój Boże, ja widzę, że pan mnie znasz. Kim 
pan jesteś, młody panie? Proszę mi natychmiast powie
dzieć, błagam pana z bezinteresownej przyjaźni, kim pan 
jesteś?

— Słuchaj pan! Użyję gwałtu...
— Ależ pozwól pan, pozwól powiedzieć sobie, po

zwól mi pan wyjaśnić całe to brzydkie zajście...
— Żadnych wyjaśnień nie słucham. Nic nie chcę wie

dzieć. Proszę milczeć, lub też...
— Ależ ja nie mogę...
Pod łóżkiem nastąpiła lekka walka i Iwan Andrze

jowicz zamilkł.
— Duszyczko, co też to tutaj, jakoby koty się tłukły?
— Co za koty? — Co ty wymyślasz?
Rozumie się, że pani żona nie wiedziała, o czem 

rozmawiać ze swoim mężem. Była tak przerażona, że 
jeszcze nie mogła się opamiętać. Teraz zaś drgnęła i nad
stawiła uszu.

— Co za koty? Jakie koty?
— Koty, duszyczko. Kiedyś tutaj przychodzę, siedzi 

mićka u mnie w gabinecie, mru-mru-mru, i szepce. Ja do 
niej: cóż ty, micusiu? a ona znowu mru-mru-mru i tak, 
jakoby zawsze szepce. A ja sobie myślę: Ach, ojcowie
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wy moi! Czy nie o śmierci to ona mojej tak mruczy 
i naszeptuje?

— Co za niedorzeczności pleciesz dzisiaj, gołąbeczku. 
Wstydź się .doprawdy.

— No, nic, nic; nie gniewaj się duszyczko, nieprzy
jemnie ci, widzę, że ja umrę. Ale nie gniewaj się, ja tylko 
tak mówię. Ot, duszyczko, rozbieraj się i kładź się spać. 
A jabym tu trochę posiedział, aż ty się położysz.

— Boże drogi! przestańże-tak mówić! Później...
— No, nie gniewaj się, nie gniewaj się już! Tylko, 

naprawdę tu coś, niby myszy piszczą.
— Coś nowego! raz koty, to znów myszy, doprawdy, 

nie wiem, co się z tobą dzieje?
— No, ja nic, przecie ja nic, kchy! ach, Bpże mój! 

Kchy-kchy-kchy!
— Słyszy pan? Tak się pan wierci, że \>n już nas 

usłyszał! — szepnął młody człowiek.
— Jeśliby pan widział, co się ze mną dzieje. Krew 

mi się z nosa puściła.
— Niech się puszcza, a pan milcz: zaczekaj pan, aż 

on się wyniesie.
— Młody człowieku, ale wstaw się pan w moje po

łożenie: przecie ja nie wiem, z kim ja leżę.
— Czy panu będzie lżej od tego, czy co, gdy się 

pan dowie? przecież mnie to nie obchodzi, jak pan się 
nazywa. No jak się pan nazywa?

— Nie, poco nazwisk, chcę tylko wyjaśnić panu, 
w jaki głupi sposób...

— Psst!... On znowu mówi...
— Doprawdy, duszyczko, że ktoś szepce.
— Ależ nie! To wata wysuwa się w twych uszach.
— Ach, co do tej waty! Wiesz ty, tu na górze... 

kchy-kchy! na górze, kchy-kchy-kchy! itd.
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— Na górze! — wyszeptał młody człowiek. — Tam 
do djabła! A ja myślałem, że to ostatnie piętro. Byłożby 
to drugie?

— Młody człowieku — wyszeptał, drgnąwszy Iwan 
Andrzejowicz — co pan mówi? Na Boga, czemu to pana 
tak zajmuje? Ja także myślałem, że to ostatnie piętro. 
Na Boga żywego, byłożby tu jeszcze jedno piętro?

— Naprawdę, tu ktoś się rusza — rzekł starzec, który 
wkońcu przestał kaszleć.

— Psst! Słyszysz pan? — szepnął młody człowiek, 
ścisnąwszy obie ręce Iwana Andrzejowicza?

— Panie! pan przemocą ściskasz moje ręcel puśćźe 
mnie pan!

— Psst!...
Nastąpiła lekka walka i potem znowu zapanowało 

milczenie.
— Tak więc od niejakiego czasu spotykam tutaj 

wcale ładną... — zaczął starzec.
— Co za ładną? — przerwała żona.
— Przecie mówiłem ci już przedtem, że spotkałem 

na schodach ładną młodą kobietę, czy może nie mówi
łem? Mam słabą pamięć. Także kopytnik... kchy!

— Co?
— Kopytnik pić należy; powiadają, że od tego lżej 

się robi. Kchy-kchy!
— To pan mu przerwałeś! — półgębkiem rzekł 

młody człowiek, znowu zgrzytając zębami.
— Tyś mówił, że spotkałeś dzisiaj jakąś przystojną 

kobietę? — zapytała żona.
Ha?

— Spotkałeś przystojną kobietę?
— Kto taki?
— No ty?
— Ja? kiedy? Aha, tak!...
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młody człowiek, w myślach podganiając starego zapomi
nalskiego.

— Panie! wie pan, ja cały się trzęsę ze strachu...
— Mój Boże! Co ja słyszę? to tak jak wczoraj; zu

pełnie jak wczoraj!...
— Psst...
— Tak, tak, tak! Przypomniałem sobie: kokietka! 

Oczkami strzela... w niebieskiej czapeczce...
— W niebieskiej czapeczce! Oj-oj!
— To ona! Ona nosi niebieską czapeczkę. Boże 

wielki! — zawołał półgłosem Iwan Andrzejowicz.
— Ona? Co za ona? — szepnął młody człowiek, 

ścisnąwszy ręce Iwana Andrzejowicza.
— Psst! — szepnął ze swej strony Iwan Andrze

jowicz — On mówi.
— Ach, Boże mój, Boże!
— No tak, zresztą, któż nie nosi niebieskiej cza

peczki... No!
A taka kokietka! — ciągnął dalej staruszek. — 

Ona tu przychodzi do jakichś znajomych. Zawsze robi 
słodkie oczy. A do tych znajomych przychodzą inni zna
jomi...

— Fe, jakie to nudne — przerwała żona — daruj, 
ale czem ty się interesujesz ?

— No, dobrze, no, no! Nie gniewaj się! — odparł 
stary — ja już nie będę opowiadał, jeśli sobie nie ży
czysz. Tyś coś dzisiaj nie w humorze...

— A pan, jakże się pan tutaj znalazł? — przemówił 
młody człowiek.

— A widzi pan! Teraz pana to interesuje, a przed
tem, to nawet pan słyszeć o tern nie chciałeś!

No, jest mi to obojętne! Nie mów pan! Ach, do 
djabła, co za historja!
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— Człowieku, nie irytuj się pan; ja sam nie wiem, 
co mówię; ja tak sobie tylko; chciałem tylko powiedzieć, 
że to nie daremnie pan się tak tern zainteresował... Ale, 
kimże pan jesteś? Widzę, żeś pan nieznajomy; kim jednak 
pan jesteś, powiedzźe pan wkońcu! Boże! sam nie wiem, 
co mówię!

— E! Daj mi pan pokój, proszę! — przerwał młody 
człowiek, jakgdyby coś obmyślając.

— No, ja już powiem panu wszystko, wszystko! Pan 
może myśli, że nie powiem, bo jestem zły na pana, 
nie! Oto moja dłoń! Jestem tylko przygnębiony, nic wię
cej. Lecz, na Boga, proszę mi najpierw powiedzieć: jak 
pan sam się tutaj dostał? Z jakiego powodu? Co do mnie,, 
to ja się nie gniewam, dalibóg, nie gniewam się, masz 
pan dłoń moją na to! Tu dużo kurzu, trochę ją sobie 
umorusałem; nic to jednak wobec moich szczerych uczuć.

— E, idźże pan ze swoją dłonią! Niema się gdzie 
obrócić, a ten dłoń mi swoją pcha!

— Wie pan, łaskawy panie, pan tak się ze mną ob
chodzi, jak, za pozwoleniem, ze starą podeszwą, — wy
krztusił Iwan Andrzejowicz ze ściśniętego rozpaczą gardła, 
głosem, w którym słychać było tony błagalne. — Proszę 
się ze mną obchodzić uczciwiej, bodaj trochę uczciwiej, 
a ja panu wszystko wyznam! Mybyśmy wtedy polubili 
się wzajemnie; gotów jestem nawet zaprosić pana do 
siebie na obiad. A tak, leżeć nam tutaj wspólnie, otwarcie 
powiem, niema sensu. Pan się myli, młody panie! Pan 
nie wie o tern...

Kiedyż on ją spotkał? — mamrotał młody czło
wiek, widocznie wzburzony do ostateczności. Być może, 
że ona mnie teraz oczekuje... Stanowczo muszę stąd wyjść!

— Ona? Co za ona? Boże! O kim pan mówi, młody 
człowieku? Myśli pan, że tam na górze... Boże! Boże! 
Za co mnie tak karzesz?
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Iwan Andrzejowicz popróbował przewrócić -się na 
wznak, by dać wyraz swej rozpaczy.

— A panu co do tego, kto ona? A, bierz djabli. 
Było, nie było, ja wyłażę!...

— Panie łaskawy! Co pan wyrabia? A ja, ja co 
pocznę? — szepnął Iwan Andrzejowicz, w najwyższej 
rozpaczy uczepiwszy się poły fraka swego sąsiada.

— A cóż mnie to obchodzi? Zostań pan sam sobie. 
A jeśli pan nie chce, to ja, — pozwoli pan, — powiem, 
że pan jesteś moim wujem, który przeputał cały majątek, 
by ten stary nić pomyślał, że kochankiem jego żony je
stem ja.

— Nie, młodzieńcze, tak nie można; to byłoby zbyt 
nienaturalne! Wujek... Nikt nam nie uwierzy. W to nikt, 
nawet dziecko, nie uwierzy — szeptał Iwan Andrzejowicz 
w ciągłej rozpaczy.

— No, więc nie pleć pan, tylko leż spokojnie! Po
gódź się pan z losem, że trzeba tu przenocować, a jutro 
jakoś pan stąd wylezie; nikt pana nie zauważy; gdy już 
jeden wylezie, to napewno nikomu nie wpadnie do głowy, 
że został jeszcze drugi. Może cały tuzin? Chociaż, prawdę 
mówiąc, to pan wart tuzina. (Jstąpże się pan, albo ja 
wychodzę!...

— Pan mnie dręczy, panie... A co będzie, jeśli ja 
zakaszlę? Trzeba wszystko przewidzieć!

— Psst!
— Co to? znowu słyszę, jakgdyby suwanie się na 

górze — przemówił stary, który tymczasem, zdaje się, 
był już zadrzemał.

— Na górze?
— Słyszy pan, młody człowieku, ja wyjdę.
— No, słyszę!
— Boże! młody człowieku, ja wyjść muszę.
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— A ja zostanę! Wszystko mi jedno! Jeśli się już 
urwało i tak, to wszystko mi już jedno! A wie pan, co 
podejrzewam? Ja podejrzewam, że pan jesteś właśnie 
zdradzonym mężem; oto co ja myślę!...

— Boże! co za cynizm!... Czy rzeczywiście pan tak po
dejrzewa? Czemu jednak mężem...?—Ja nie jestem żonaty.

— Jakto nieżonaty? Koszałki!
— Być może, że ja sam jestem kochankiem!...
— Ładnym kochankiem!
— Panie, panie! No więc dobrze, wyznam panu 

wszystko. Słuchaj pan głosu mojej rozpaczy. To nie ja 
jestem żonaty. Jestem tak samo kawalerem, jak pan. To 
moi przyjaciel, towarzysz serdeczny z lat dziecięcych... 
ja zaś jestem kochankiem... Powiada mi: „jestem czło
wiekiem nieszczęśliwym, piję, powiada, kielich goryczy, 
podejrzewam żonę swoją, źe...“ — No, — mówię mu roz
ważnie, — a o co ty podejrzewasz żonę?... Ale pan mnie 
nie słucha. Słuchajże pan, słuchaj! — Zazdrość jest rze
czą śmieszną, powiadam mu, zazdrość to grzech!... — 
„Nie“ — rzecze, „jam nieszczęśliwy! Ja tego., kielicha, 
to jest, ja podejrzewam." — Ty, powiadam, jesteś moim 
przyjacielem i towarzyszem mego szczęśliwego dzieciń
stwa. Razem zrywaliśmy kwiaty radości, tonęliśmy w pu
chach rozkoszy. — Boże, nie wiem, co mówię. Pan się 
śmieje, młody panie. Ja chyba zwarjuję przez pana.

— Pan już zwarjował!...
— Tak, tak, przeczuwałem, że pan to powie... gdy 

wspomniałem o warjacji. Śmiej się pan, śmiej się, młody 
człowieku. Ja także kwitnąłem w swoim czasie, był czas, 
że i ja uwodziłem! Ach! dostanę zapalenia mózgu!

— Co to, duszyczko, może być? Jakgdyby ktoś kich
nął u nas? — zaśpiewał staruszek. — Czy to ty kichnę
łaś, duszyczko?

— O, Boże! — rzekła żona.
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— Psst! — dało się słyszeć pod łóżkiem.
— To z pewnością na górze się tłuką — odpowie

działa żona, zląkłszy się, bo pod łóżkiem, istotnie, wszczął 
się ruch.

— Tak, na górze! — potwierdził mąż. — Na górze! 
A ja ci mówiłem, że jakiegoś franta — kchy-kchy! plecy!... 
Franta dopieroco spotkałem, był z wąsikami!

— Z wąsikami! Boże, to napewno pana — szepnął 
Iwan Andrzejowicz.

— Boże, co to za człowiek! Przecie ja tutaj, tutaj 
razem z panem leżę! Jakżeż on mógł mnie spotkać? 
Nie chwytajże mnie pan za twarz!

— Jezu, ja zaraz zemdleję.
W tej chwili istotnie doleciał zagadkowy szmer z góry.
— Co się tam dziać może? —wyszeptał młody czło

wiek.
— Panie, zlituj się pan! Strach mnie zbiera! Pomóż 

mi pan.
— Psst!
— Rzeczywiście, duszko, szmer; cały dom się przez 

nich trzęsie. I to jeszcze nad twoją sypialnią. Czyby nie 
posłać do nich ?

— Jeszcze co ! Co ten wymyśla!
— Noto już nie będę; tyś doprawdy dzisiaj taka zła...
— O Boże, idźże już raz spać.
— Lizo! Ty mnie jednak nie kochasz.
— Ach, kocham! Ale, na Boga, jestem taka zmęczona.
— No dobrze, dobrze! Pójdę już.
— Ach nie, nie, nie idź! — zawołała żona — albo 

też idź, idź!
— Co tobie ’ takiego! Raz idź, to znowu nie idź! 

Kchy-kchy! Lecz naprawdę czas już spać... kchy-kchy! 
A wiesz, te córeczki Panafidinów... Kchy-kchy! Córeczki... 
kchy! Mają prześliczne lalki norymberskie, kchy-kchy...
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— Masz teraz, on mi teraz z lalkami!
— Kchy-kchy! Naprawdę prześliczne, kchy-kchy!
— Żegna się — szepnął młody człowiek — zaraz 

pójdzie, i my zaraz pójdziemy. Słyszy pan ? Cieszże 
się pan!

— O, żeby Pan Bóg dał!
— To lekcja dobra dla pana...
— Młody człowieku! Za cóż lekcja? Czuję to... Ale 

pan jesteś jeszcze zbyt młody; pan nie może mi jeszcze 
dawać lekcji.

— A jednak dam panu... Słuchaj pan.
— Boże, chce mi się kichać!...

. — Psst! Nie waż się pan !
— Co mam zrobić? Tu tak zanosi myszami, że nie 

wytrzymam; wyjmij mi pan prędko z mego surduta chu
steczkę, na miłość Boską; ja sam nie mogę się ruszyć... 
O Boże! Boże! za coś mnie tak ukarał?

— Ma pan tu chusteczkę! Za co pana Pan Bóg uka
rał, ja panu zaraz powiem. Pan jesteś zazdrośnikiem. 
Opierając się, Bóg raczy wiedzieć, na czem, lata pan, jak 
podpalony, wdziera się pan do cudzych mieszkań, robi 
chryje... i

— Młody panie! to nie ja zrobiłem chryję...
— Milczeć!
— Panie, pan nie możesz mi tu dawać lekcji moral

ności. Jestem w każdym razie moralniejszy od pana.
— Milczeć!
— Boże! Boże !
— Robi pan chryję, straszy młodą niewiastę, kobietę 

skromną i lękliwą, która nie wie, gdzie się podziać ze 
strachu, i bardzo być może, że się rozchoruje; niepokoi 
pan szanownego starca, znękanego hemoroidami, który 
przedewszystkiem potrzebuje spokoju, — a wszystko to dla
czego? Dlatego, żeś pan sobie coś uroił i latas? pan z tern
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urojeniem po wszystkich zakamarkach! Rozumie pan, 
rozumie pan teraz, jakie to obrzydliwe i dlaczego znala
złeś się pan w takiem ohydnem położeniu? Czuje pan 
to teraz? *

— Proszę pana, dobrze! Czuję to, pan jednak nie 
ma prawa...

— Milcz pan! Nie gadaj pan o prawie! Czy pan to 
rozumie, że to się może skończyć tragicznie ? Czy rozu
mie pan. że starzec, który kocha swoją żonę, może zmy
sły postradać, gdy zobaczy, jak pan będziesz wyłaził 
z pod łóżka? Lecz nie, pan nie jesteś zdolny spowodo
wać tragedji. Gdy pan wylezie, sądzę, że każdy, kto pana 
zobaczy, wybuchnie śmiechem. Chciałbym pana widzieć 
przy świetle; jestem pewny, że pan bardzo śmiesznie wy
glądasz.

— A pan ? Pan również śmieszny jesteś w tym wy
padku. Ja także chciałbym pana zobaczyć.

— Panie!
— Na panu z pewnością znać piętno niemoralnego 

życia, młody panie!
— A! Pan tu coś o moralności prawi! A po czem 

pan poznaje, w jakim celu ja tu przyszedłem? Ja tu przez 
omyłkę tylko wpadłem, omyliłem się co do piętra. I djabli 
wiedzą, czemu mnie tu wpuszczono! Z pewnością, ona 
rzeczywiście kogoś oczekiwała (rozumie się, nie pana). 
Schowałem się pod łóżko, gdy usłyszałem pańską głupią 
inwazję, widząc, jak okropnie ta niewiasta się przestra
szyła. Na domiar, ciemno było. Ale to pana nie uspra
wiedliwia, że ja... Jesteś pan śmiesznym, zazdrosnym star
cem. Dlaczego ja nie wychodzę? Pan zdaje się myśli, że 
ja się boję wyjść. Nie panie, dawno już wyszedłbym, 
i tylko z litości dla pana siedzę tu jeszcze. No, bo jak, 
mam pana tu zostawić? Pan przecie stanąłby przed nimi 
jak pień, nie umiałby się pan wcale znaleść..



— Nie, dlaczego jak pień? Dlaczego jak ten przed
miot właśnie? Nie mógł mnie pan już z czem innem po
równać, panie? Dlaczego się znaleść nie potrafię? Właś
nie, że potrafię.

— O'Boże, jak ten piesek szczeka!
— Psst! Ach, rzeczywiście... To dlatego, że pan wciąż 

gada. Widzi pan, zbudziłeś pan pieska. Teraz będzie bieda.
Istotnie, piesek pani, który przez cały czas dotych

czas spał na poduszce w kącie, nagle się zbudził, zwęszył 
obcych i z głośnem szczekaniem rzucił się pod łóżko.

— O Boże! co to za głupi pies! — wyszeptał Iwan 
Andrzejowicz — on wyda nas wszystkich. On wszystkich 
wyprowadzi na czystą wodę... To dopiero kara boża!

— No tak: pan tak się boi, że się to łacno zdarzyć 
może.

— Ami, Ami, chodź tu! — zawołała gospodyni do
mu — ici, ici!

Ale piesek nie słuchał i lazł prosto na Iwana Andrze- 
jowicza.

— Co to takiego, duszyczko, że \Ami ciągle szczeka? 
odezwał się staruszek. — Tam pewnie myszy albo też 
kot-mruczek siedzi. Dlategoto ja słyszę, że ciągle coś 
kicha, ciągle kicha... Widać, kot ma dzisiaj katar.

— Leż pan c^cho! — wyszeptał młody człowiek — 
nie ruszaj się! Może się ten przeklęty pies odczepi.

— Panie! panie! puśćże pan moje ręce. Czego pan 
je trzyma jak w kleszczach?

— Psst! Milczeć!
— Ależ zlituj się pan; ten pies kąsa mnie w nos! 

Czy pan chce, bym tu swój nos stracił?
Nastąpiła walka i Iwan Andrzejowicz uwolnił swoje 

ręce. Piesek zanosił się od szczekania; nagle przestał 
szczekać i zapiszczał.

— Aj! — zawołała pani.
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— Zbrodniarzu! co czynisz? — szepnął młody czło
wiek — pan nas obu gubi! Po co pan go złapał? Boże, 
on go dusi! Nie duś go pan! puść go! zbrodniarz! Ale 
pan nie zna serca kobiety! Ona nas obu wyda, jeśli pan 
zadusi jej pieska.

Lecz Iwan Andrzejowicz już niczego nie słuchał. 
Udało mu się złapać pieska i w zamiarze ochrony wła
snej osoby, zdusił jegó-gardło. Piesek zaskomlał i wydał 
ostatnie tchnienie.

— Przepadliśmy! — rzekł szeptem młody człowiek.
— Ami! Ami! — zakrzyczała niewiasta. — Boże ! 

co oni robią z moim Amikiem? Ami! Ami! ici! O, zbro
dniarze! barbarzyńcy! Boże, słabo mi!

— Co takiego? co takiego? — zawołał starzec, po
rwawszy się z krzesła — co tobie, duszko moja? Amiku! 
chodź tu! Ami! Ami! Ami! — krzyczał staruszek, trza
skając w dwa palce, przycmokując i wołając Arnika z pod 
łóżka. — Arnik! ici! ici! nie może być, by kot go tak 
zjadł. Trzeba nabić kota, duszyczko; już cały miesiąc 
nie był bity. Jak ty myślisz? Zrobię jutro naradę w tej 
sprawie z Paraśką. Ale, Boże wielki! duszko droga! co 
tobie? Tyś pobladła... och! ach! Służba! służba!

I stary począł biegać po pokoju.
— Złodzieje! rozbójnicy! — krzyczała niewiasta, po

toczywszy się na kozetkę.
— Kto? kto? kto taki? — krzyczał starzec.
— Tam są ludzie, obcy!... Tam, pod łóżkiem! O, Boże 

mój! Amiczku! Amiczku! co oni z tobą zrobili?
— Ach, Boże mój!Jacy ludzie? Amiczku... Nie, słu

żba, służba, tutaj! Kto tam? kto tam? — zawołał starzec, 
uchwyciwszy świecę i schyliwszy się pod łóżko. — Kto 
tam taki? Służba, służba!...

Iwan Andrzejowicz leżał, raczej umarły niż żywy, 
obok nieruchomego trupa Arnika. Młody człowiek zaś 
Fiodor Dostojewski: Cudza żona i mąż pod łóżkiem. 4 
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pilnie baczył na każdy ruch starca. Wtem starzec zaszedł 
od strony drugiej ku ścianie i nachylił się. W mig młody 
człowiek wylazł z pod łóżka i rzucił się do ucieczki, pod
czas gdy mąż szukał swoich gości z drugiej strony mał
żeńskiego łóżka.

— Boże! — przemówiła szeptem niewiasta, wpatrzy
wszy się w młodego człowieka — kto pan taki ? A ja 
myślałam...

— Ten zbój został — wyszeptał młody człowiek. — 
To on jest winowajcą śmierci Arnika!

— Aj! — jęknęła niewiasta.
Lecz młody człowiek znikł już z pokoju.
— Aj! Tu ktoś jest! tutaj czyjś but! — zawołał mąż, 

złapawszy za nogę Iwana Andrzejowicza.
— Morderca! morderca! — wołała żona. — O, Amiku! 

A m i ku!
— Wyłaźcie! wyłaźcie! — krzyczał starzec, tupiąc 

po dywanie obiema nogami, — wyłaźcie! co wy za jeden? 
Mówcie, co wy za jeden! Boże! Co za dziwny człowiek!

— To rozbójnicy!...
— Na miłość Boską! — krzyczał Iwan Andrzejowicz, 

wyłażąc, — na Boga zaklinam łaskawego pana dobro
dzieja, nie wołaj pan służby! Panie dobrodzieju! proszę 
nie wołać służby! To zupełnie zbyteczne. Państwo nie 
możecie mnie wyrzucić!... Ja nie jestem tym, za kogo 
mnie macie! Ja sam jestem.. Dobrodzieju, panie! to się 
stało przez omyłkę! Ja panu dobrodziejowi zaraz wszy
stko wytłumaczę! — bąkał Iwan Andrzejowicz, płacząc 
i szlochając. — To wszystko żona, to jest nie moja żona, 
tylko' cudza żona, ja sam nie jestem żonaty, ja tak sobie... 
To mój przyjaciel i towarzysz młodości!...

— Jaki towarzysz młodości? — krzyczał stary, tu
piąc nogami, — pan — jesteś złodziejem, przyszedłeś 
kraść... a nie towarzysz młodości...
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— Nie, panie dobrodzieju, jam nie złodziej, ja na
prawdę towarzysz młodości... ja tylko przypadkiem, omy- • 
liłem się, wszedłszy z drugiej bramy.

— Tak, ja widzę, panie pan, z jakiej pan bramy 
wylazł.

— Dobrodzieju! łaskawco! jam człowiek nie taki! 
pan się myli, zapewniam pana, że pan się grubo myli, 
łaskawy panie dobrodzieju! Proszę mi się przypatrzyć, 
proszę się dobrze przypatrzyć, a pozna pan po pewnych 
oznakach i okolicznościach, że ja nie mogę być złodzie
jem. Taskawy panie, łaskawa pani! — wołał Iwan An
drzejowicz, składając ręce i zwracając się do młodej nie
wiasty, — pani jest kobietą, pani mnie zrozumie... To ja 
zabiłem Arnika.. Ale ja temu nie jestem winien?., przy
sięgam na Boga, że nie ja jestem winien temu... Wszystkie
mu jest winna żona. Jestem człowiekiem nieszczęśliwym, 
piję kielich!

— Przypuszczam, ale 'co mnie to obchodzi, że pan 
wypił kielich; być może, że pan nawet nie jeden kielich 
wypił, widać to wyraźnie z pańskiego położenia, ale jak 
pan się tutaj dostał, szanowny panie?! — krzyczał sta
rzec, trzęsąc się cały ze wzburzenia, lecz rzeczywiście 
przekonany po niektórych oznakach i okolicznościach, 
że Iwan Andrzejowicz nie może być złodziejem. — ' Pytam, 
się pana: jak się pan tutaj dostał? Pan jak rozbójnik...

— Nie rozbójnik, dobry panie, ja tylko przez tylną 
bramę; słowo panu daję, nie rozbójnik! Wszystko to przez 
to, że jestem zazdrosny. Ja panu wszystko opowiem, ła
skawco mój, opowiem szczerze jak rodzonemu ojcu, dla
tego, bo pan jest w takim wieku, że ja mogę pana uwa
żać za ojca.

— Jakto w takim wieku?
— Przepraszam pana najmocniej! Może ja pana obra

ziłem? Istotnie, taka młoda żona... i pański wiek... bardzo
4*>
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to przyjemnie, łaskawy panie dobrodzieju, rzeczywiście 
bardzo to przyjemnie widzieć takie małżeństwo... w kwie
cie wieku... Ale niech pan nie woła służby.. na Boga pro
szę, nie wołajcie służby... służba tylko śmiać się będzie... 
ja ich znam... To jest, ja nie chcę przez to powiedzieć, że 
znam się z samymi lokajami, — ja także mam lokajów, 
proszę pana, zawsze się śmieją... osły! Ekscelencjo... 
Zdaje się, jeśli się nie mylę, to rozmawiam z księciem...

— Nie, nie z księciem; ja, panie, jestem sobie... pro
szę, niech pan mi nie schlebia ekscelencją, by mnie ugła
skać! Znamy się na tern! Mów pan zaraz, jak pan się 
tu dostał, którędy pan tu wpadł?

— Ekscelencjo, to jest, panie dobrodzieju... przepra
szam, przemówiło mi się, że pan jest ekscelencją, to się 
zdarza. Jest pan tak podobny do księcia Korotkouchowa, 
którego miałem zaszczyt widzieć raz u mego znajomego, 
pana Puzyrewa.. Widzi pan, ja także znam się z książę 
tami, także widziałem księcia u mego znajomego; pan 
nie może mnie uważać za tego, za kogo mnie pan uważa. 
Nie jestem złodziejem. Dobry panie, nie wołaj pan służby! 
no, jeśli pan zawoła służbę, co panu z tego przyjdzie?

— Ale jak się pan tutaj dostał? — zawołała niewia
sta. — Kim pan jesteś?

— Tak, kim pan jesteś? — pochwycił mąż, — a ja, 
duszyczko, myślałem, że to kot pod naszem łóżkiem sie
dzi i kicha. A to on. Ach ty, włóczęgo, kim jesteś? 
mówże zaraz!

I staruszek znowu zatupał po dywanie nogami.
— Nie mogę mówić, dobrodzieju, czekam, aż pan 

skończy... uważam na pańskie pomysłowe żarty. Co się 
mnie tyczy, to jest to śmieszna historja. Ja panu wszystko 
opowiem. To wszystko może się i bez tego wyjaśnić, to 
jest, chcę mówić, niech pan nie woła służby, bo to rzecz 
zbyteczna! Proszę ze mną postąpić zwyczajem ludzi
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szlachetnych... nic to. że ja siedziałem pod łóżkiem... nie 
utraciłem przez to swej powagi. Jest to historia bar
dzo komiczna, łaskawa pani! — mówił żywo Iwan An
drzejowicz, zwracając się błagalnie do małżonki starca.—/ 
zwłaszcza łaskawa pani śmiać się będzie. Oto widzi pani 
na scenie zazdrosnego męża. Widzi pani, ja się poniżam, 
ja sam dobrowolnie się poniżam. Ja zamordowałem 
Arnika, to prawda, ale... Mój Boże, ja nie wiem, co ja 
mówię!

— Lecz jakże to, jakże się pan tu dostał?
— Korzystając z ciemności nocy, ekscelencjo, korzy

stając z tej ciemności... Moja wina! Proszę mi wybaczyć, 
ekscelencjo! Pokornie proszę o przebaczenie! Jestem 
tylko zdradzonym mężem, niczem więcej! Proszę nie 
myśleć, ekscelencjo, że byłem kochankiem! Nie jestem 
kochankiem. Żona pańska jest bardzo cnotliwa, jeśli 
śmiem się tak wyrazić. Ona jest czysta ( niewinna!

— Co? Co? Co pan tu śmie mówić! — zawołał 
starzec, tupiąc znowu nogami. — Zwarjowałeś pan, czy 
co? Jak pan śmie mówić coś podobnego o mojej żonie?

— Ten zbrodniarz, morderca, który zabił Arnika! — 
krzyczała żona, zalewając się łzami. — I on śmie jeszcze!

— Ekscelencjo, łaskawa pani! Mnie się tylko tak 
przemówiło, — wołał stropiony Iwan Andrzejowicz — 
przemówiło mi się tylko i nic więcej! Proszę mnie uwa
żać za niespełna rozumu... Na Boga, uważajcie mnie za 
warjata..; Klnę się na honor, że będę wam za to nad
zwyczaj zobowiązany. Podałbym państwu dłoń do zgody, 
lecz nie śmiem... Ja tam nie byłem sam jeden, jestem 
wujem... to jest chciałem powiedzieć, że nie należy uwa
żać mnie za kochanka... Boże! Znowu mi się przemawia... 
Nie miej do mnie, łaskawa pani, urazy! — wołał Iwan 
Andrzejowicz do żony. — Pani jest kobietą, pani rozu
mie, co to jest miłość — jest to uczucie subtelne... Ale co
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ja plotę? Znowu mi się język plącze! To jest, chciałem 
powiedzieć, że jestem starcem, a właściwie starszym czło
wiekiem, nie starcem, — że ja nie mogę być pani ko
chankiem, że kochankiem jest Richardson, to jest Love- 
lace... pomięszało mi się; widzi pani jednak, ekscelencjo, 
że jestem człowiekiem wykształconym i znam się na li
teraturze. Łaskawa pani się śmieje. Cieszę się, bardzo 
się cieszę, że sprowokowałem śmiech pani dobrodziejki. 
O, ja się ogromnie cieszę, że sprowokowałem śmiech 
pani.

— Boże! cóż to za śmieszny człowiek! — wołała 
niewiasta, pokładając się ze śmiechu.

— Tak, śmieszny, a jaki zamorusany — dodał sta
rzec ucieszony, że żona się śmieje. — Duszyczko, to nie 
może być‘złodziej. Ale jak on się tutaj dostał?

— Istotnie, rzecz bardzo dziwna! dziwna rzecz, ła
skawi państwo! sytuacja jak z powieści! Jak? W głuchą 
północ, w stołecznem mieście, człowiek pod łóżkiem? 
Śmieszne to, dziwne! Coś w rodzaju Rinalda Rinaldini. 
Ale to nic, to wszystko nic, łaskawi państwo. Ja wam 
wszystko opowiem... A dla pani, łaskawa pani, postaram 
się o nowego pieska... Cudowny to piesek! Sierść ma 
taką długą, a łapki króciutkie, dwu kroków przejść nie 
potrafi: pobiegnie, zaplącze się we własnej sierści i upa- 
dnie. Jada tylko cukier. Ja go łaskawej pani przyniosę, 
napewno go przyniosę.

— Cha-cha'cha-cha! — Niewiasta wiła się na otoma
nie ze śmiechu. — Boże, ja chyba spazmów dostanę! 
Cóż to za śmieszny człowiek!

— Tak, tak! cha-cha-cha! Kchy-kchy-kchy! Śmie
szny, taki zamorusany, kchy-kchy-kchy!

— Państwo łaskawi! czuję się teraz zupełnie szczę
śliwym! Wyciągnąłbym rękę do was, lecz nie śmiem, 
czuję, że popełniłem błąd, teraz jednak otwierają mi się
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oczy. Wierzę, że żona moja jest czysta i niewinna! Ja ją 
niesłusznie podejrzewałem.

— Żona, jego żona! — wołała niewiasta ze łzami 
w oczach ze śmiechu.

— On jest żonaty! Czy być może? A jabym był 
nigdy nie przypuszczał, — podchwycił starzec.

— Ja, proszę pana, mam żonę — i ona jest wszyst
kiemu winna, to jest, właściwie, ja jestem winien; podej
rzewałem ją; wiedziałem, że tu urządzono schadzkę —tu 
na górze; przyłapałem karteczkę, omyliłem się o jedno 
piętro i przeleżałem pod łóżkiem...

— He-he-he!
— Ha-ha-ha!
— Cha-cha-cha-cha! — zachichotał wkońcu sam Iwan 

Andrzejowicz. — Jakiż ja jestem teraz szczęśliwy! Jak 
miło mi widzieć, że my wszyscy znajdujemy się w takiej 
zgodzie i pogodzie ducha! I moja żona zupełnie niewinna! 
Jestem o tern przekonany. Prawda, łaskawi państwo, ona 
jest niewinna?

— Cha-cha-cha! Kchy-kchy! Wiesz, duszyczko, która 
to? — przemówił wkońcu staruszek, przemagając śmiech.

— Która? cha-cha-cha! Która?
— To ta przystojnisia, co robi oczy, co to z tym 

frantem... To ona! idę o zakład, że to jest jego żona!
— Nie, panie łaskawy, jestem pewny, że to nie ona; 

jestem tak pewny, jak nigdy.
— Ale, dlaboga! Pan tu czas traci! — zawołała nie

wiasta, przestając się śmiać. — Biegnijże pan, lećże pan 
na górę. Może ich pan jeszcze zastanie...

— W samej rzeczy, państwo pozwolą, że ja polecę. 
Ale ja nikogo nie zastanę; to nie ona, pewny jestem tego, 
ona jest teraz w domu! To tylko ja! To moja zazdrość 
i nic więcej... Jak państwo myślicie, czy ja mógłbym ich 
tam zastać ?



56

— Cha-cha-cha!
— Hi-hi-hi! Kchy-kchy!
— Prędzejże, prędzej! A jak pan będzie wracał, to 

wstąp pan i opowiedz nam! — wołała niewiasta. — Albo 
nie: lepiej jutro rano, a niech pan i ją przyprowadzi: 
chciałabym ją poznać.

— Żegnam państwo, do widzenia! Z pewnością przy
prowadzę; bardzo się cieszę, że się panie zaznajomicie 
ze sobą. Rad jestem i szczęśliwy, że wszystko tak nie
spodzianie skończyło się dobrze.

— 1 pieska! Niech pan nie zapomni. Przedewszyst- 
kiem pieska niech pan przyniesie!

— Przyniosę, łaskawa pani, napewno przyniosę — 
zawołał Iwan Andrzejowicz, znowu wbiegłszy do pokoju, 
bo już się był ukłonił i wyszedł. — Rozumie się, że przy
niosę. Przepyszny to piesek! Zupełnie, jakby go cukier
nik zrobił z czekolady. Co ujdzie krok, zaplącze się we 
własnej sierści i pada. Jeszcze mówiłem do żony: „dla
czego to, duszyczko, on ciągle pada?" — „Taką ma na
turę", powiada. Z cukru, łaskawa pani, dalibóg, z cukru 
to piesek! Żegnam pięknie państwo! Bardzo, bardzo się 
cieszę, żeśmy się poznali.

Iwan Andrzejowicz raz jeszcze się ukłonił i wyszedł.
— Hej, panie, panie! czekaj pan! wróćże się pan! — 

krzyknął staruszek w ślad za oddalającym się Iwanem 
Andrzejowiczem.

Ten zawrócił po raz trzeci.
— Nie mogę znaleźć naszego kota. Czy nie spotykał 

się pan czasem z nim, kiedy pan siedział pod łóżkiem?
— Nie, nie spotykałem się, proszę. Zresztą bardzo się 

cieszę ze znajomości i będę sobie miał za wielki honor...
— On ma teraz katar i ciągle kicha, ciągle kicha! 

Ale my musimy go wybić.
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— Tak, łaskawy panie, pewnie. Jest rzeczą ko
nieczną bić domowe zwierzęta.

— Co?
— Powiadam, że konieczną jest rzeczą tresować 

u domowych zwierząt układność i dobre obyczaje.
— Aha. No, z Panem Bogiem, z Panem Bogiem! Ja 

tylko chciałem co do kota zapytać.
Wyszedłszy na ulicę, Iwan Andrzejowicz długo stał 

w takiej pozycji, jakgdyby czuł, że za chwilę trafi go 
apopleksja. Wreszcie zdjął czapkę, otarł zimny pot z czoła, 
zmrużył oczy, coś sobie pomyślał i puścił się w drogę 
do domu.

Jakież było jego zdziwienie, gdy w domu się dowie
dział, że jego Głafira dawno już przyjechała z teatru, że 
dawno ją bolą zęby, posyłała po doktora i po pijawki, 
d teraz leży w łóżku i czeka na niego.

Iwan Andrzejowicz uderzył się ręką w czoło, potem 
kazał służącej podać sobie wody i oczyścić się, wkońcu 
zebrał się na odwagę, aby wejść do sypialni żony.

— Gdzie ty się włóczysz po nocy? Popatrz, jak ty 
wyglądasz! Ty bezwstydniku! Gdzieśto przepadł? Ładny 
mąż! żona umiera, a jego w całem mieście znaleźć nie 
można! Gdzieś był? Czy nie łapałeś mnie czasem? 
Pewnie chciałeś wyłapać schadzkę, którą ja nie wiedzieć 
komu wyznaczyłam ? Wstyd doprawdy z takim mężem! 
Wnet mnie wszyscy palcami wytykać będą!

— Duszyczko! — odpowiedział Iwan Andrzejowicz. 
I nagle uczuł takie wzruszenie, że musiał sięgnąć do kie
szeni po chusteczkę i przerwał rozpoczętą mowę dlatego, 
bo nie znalazł stosownych słów, ni myśli, ni natchnienia... 
Jakież było jego zdumienie i przestrach, gdy razem 
z chusteczką wypadł z jego kieszeni nieboszczyk Arnik! 
Iwan Andrzejowicz nawet nie pamiętał, jak w porywie

x
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rozpaczy, zmuszony wyleźć z pod łóżka, wsunął był 
Arnika w chwili nieopisanego strachu w kieszeń w dale
kiej nadziei, że ukryje końce, schowa dowód swej zbro
dni i w ten sposób uniknie zasłużonej kary.

— A to co? — zawołała żona. — Martwy pies! 
Boże! skąd ty wracasz? co to ma znaczyć?... Gdzieś 
był? przyzpaj mi się zaraz! gdzieś ty był?

— Duszyczko! — odpowiedział Iwan Andrzejowicz, 
bardziej jeszcze martwy od Arnika. — Duszyczko!...

Ale w tern miejscu zostawimy naszego bohatera — 
aż do następnego razu dlatego, bo tu się zaczyna zupeł
nie inne i nowe wydarzenie. Kiedyś opowiemy państwu 
wszystkie te udręki i ciosy, jakiemi los go doświadczał. 
Ale każdy chyba zgodzi się z nami, że zazdrość — jest 
to namiętność nie do przebaczenia, co więcej: nawet — 
nieszczęście...



KROKODYL.
ZDARZENIE NIEZWYKŁE

CZYLIZAJŚCIE W PASAŻU,
prawdziwa opowieść o tern, jak pewien jegomość w określonym' 
wieku i określonego wyglądu został połknięty przez krokodyla 
w pasażu żywcem, cały do krzty, i jakie to miało następstwa.

i





Ohe Lambert: Oii est Lambert'? 
As tli vu Lambert?

Trzynastego stycznia, roku pańskiego sześćdziesię- 
tego piątego, w stuleciu dziewiętnastem, o godzinie pół 
do pierwszej popołudniu, Helena Iwanówna, małżonka 
Iwana Maciejowicza, mego wysoce wykształconego przy
jaciela, kolegi biurowego i po części dalekiego kuzyna, 
wyraziła życzenie zobaczenia krokodyla, którego poka
zywano za uiszczeniem wstępu w znanym pasażu w Pe
tersburgu. Mając już w kieszeni bilet kolejowy do wy
jazdu za granicę (nie tyle z powodu choroby, ile w za
miarze zwiedzenia Europy), a wskutek tego uważając się 
już za korzystającego z urzędowego urlopu i oczywiście, 
czując się zupełnie wolnym tego rana, Iwan Maciejowicz 
nie tylko nie stawiał przeszkód nieprzezwyciężonemu 
zachceniu swej żony, ale nawet i sam zapałał wielką cie
kawością. „Cudowna myśl, — rzekł zadowolony, — obej
rzymy krokodyla! Wybierając się do Europy, nieźle bę
dzie zaznajomić się jeszcze tu na miejscu z zamieszkują
cymi ją krajowcami", — i z temi słowy, ująwszy żonę 
pod ramię, natychmiast wybrał się z nią do pasażu. Ja 
zaś, wedle swego zwyczaju, przyłączyłem się do nich — 
w charakterze przyjaciela domu. Nigdy jeszcze nie wi
działem Iwana Maciejowicza w tak pogodnym nastroju 
duchowym, jak tego pamiętnego dla mnie rana, — do
wód to, że nigdy nie wiemy naprzód, co nas czeka! 
Wszedłszy do pasażu, Iwan Maciejowicz zaczął się na
tychmiast zachwycać wspaniałością jego architektury, 
a zbliżywszy się do lokalu, w którym wystawiono na
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pokaz świeżo przywiezionego do stolicy potwora, sam 
zapragnął zapłacić za mnie tytułem wstępu 25 kopiejek 
właścicielowi krokodyla, — co przedtem nigdy mu się 
nie zdarzało. Wszedłszy do niezbyt wielkiej sali, zauwa
żyliśmy, że znajdują się w niej, oprócz krokodyla, także 
papugi, typu zagranicznych kakadu, a nadto grupa małp 
w osobnej klatce we framudze. Przy samem zaś wejściu, 
pod lewą ścian< stało ogromne blaszane naczynie w po- ■ 
staci jakoby olbrzymiej wanny, nakryte grubą siatką że
lazną, a na dnie jego było trochę wody. W tej płytkiej 
kałuży leżał ogromny krokodyl, zupełnie nieruchomo, 
jak z drewna, widocznie pozbawiony wszystkich swych 
właściwości z powodu naszego surowego i niegościnnego 
dla obcokrajowców klimatu. Potwór ten nikogo z nas 
zrazu szczególnie nie zaciekawił.

— A więc to jest krokodyl! — rzekła Helena Iwa- 
nówna głosem rozczarowanym i pełnym ubolewania, — 
a ja myślałam, że on... jest inny.

Najprawdopodobniej sądziła, że krokodyl zwykle jest 
brylantowy.

Gospodarz, właściciel krokodyla, Niemiec, przystąpił 
ku nam, patrząc na nas z nadzwyczajną dumą.

— Ma słuszność, — szepnął do mnie Iwan Maciejo- 
wicz, — bo wie, że on jeden w całej Rosji prezentuje 
teraz krokodyla.

Tę zupełnie niedorzeczną uwagę także przypisuję 
temu niezmiernie pogodnemu nastrojowi, który opanował 
Iwana Maciejowicza, kiedyindziej bardzo zawistnego.

— Zdaje mi się, że pański krokodyl jest nieżywy, — 
znowu ozwała się Helena Iwanówna, zaintrygowana wi
doczną u Niemca pewnością siebie i z miłym uśmiechem 
zwracając się ku niemu, by udobruchać tego grubjanina, — 
manewr, tak właściwy kobietom.

— O nie, pani, — odpowiedział on łamaną rosyj-
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szczyzną, i natychmiast, podniósłszy siatkę nad naczyniem 
do połowy, jął trącać głowę krokodyla swą laską.

Wtedy chytry potwór, by dać znak życia, zlekka ru
szył łapami i ogonem, wzniósł paszczę i wydał coś po
dobnego do przeciągłego sapnięcia.

— No, nie gniewaj się, Karlchen ! — pieszczotliwie 
rzekł Niemiec, mile podrażniony w swem samolubstwie.

— Co to za wstrętny krokodyl! Przestraszył mnie 
nawet, — zaszczebiotała Helena Iwanówna z jeszcze wię
kszą kokieterją, — teraz będzie mi się śnił po nocach.

— Ale on pani nie ukąsi we śnie, — podchwycił 
Niemiec z gestem światowca i sam pierwszy zaczął się 
śmiać ze swych żartobliwych słów, ale z nas nikt mu nie 
odpowiedział.

— Pójdźmy, Siemionie Siemionyczu, — mówiła dalej 
Helena Iwanówna, zwracając się wyłącznie do mnie — 
pójdźmy raczej obejrzeć małpy, ja okropnie lubię małpy; 
to takie miłe stworzonka, a krokodyl jest straszny.

— O nie bój się, moja droga! — zawołał w ślad 
za nami Iwan Maciejowicz, z przyjemnością udając wa
lecznego przed swoją małżonką. — Ten senny mieszka
niec państwa Faraonów nie jest niebezpieczny, — i po
został przy krokodylu. Co więcej, zdjąwszy rękawiczkę, 
zaczął łaskotać nią krokodyla w nos, pragnąc jak się 
przyznał później, zmusić go do ponownego sapnięcia. 
Gospodarz zaś pośpieszył za Heleną Iwanówną, z kurtu
azji dla kobiety, w stronę klatki z małpami.

W ten sposób wszystko szło ładnie i składnie i ni
czego niespodziewanego przewidzieć _ nie można było. 
Helena Iwanówna wprost zachwycona była małpami i, zda 
się, cała im się oddała. Nie mogła się powstrzymać od 
okrzyków zadowolenia, ciągle zwracając się do mnie, 
jakgdyby nie chcąc wcale zwracać uwagi na gospodarza 
i zaśmiewała się z odkrytego przez siebie podobieństwa
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tych małp ogoniastych do jej bliskich znajomych i przy
jaciół. Wpadłem i ja w wesołość, bo podobieństwo było 
niewątpliwe. Niemiec, właściciel, nie wiedział, czy ma się 
śmiać, czy też nie, i dlatego wkońcu całkiem się za
chmurzył. I oto w tej samej chwili nagle straszny, rzec 
nawet można, niesamowity krzyk wstrząsnął powietrzem 
sali. Nie wiedząc, co się stało, zrazu zastygłem na miej
scu ; lecz widząc, że krzyczy już także i Helena Iwa- 
nówna, szybko się odwróciłem i — cóż zobaczyłemI 
Zobaczyłem, o Boże! — zobaczyłem w straszliwej pa
szczy krokodyla nieszczęsnego - Iwana Maciejowicza, 
schwytanego nią wpoprzek tułowia, podniesionego już 
poziomo w powietrze, i rozpaczliwie wywijającego w niem 
nogami. Następnie jedno okamgnienie i przyjaciej mój 
znikł całkiem. Opiszę to jednak szczegółowo, bo przez 
cały czas stałem bez ruchu i zdołałem zaobserwować 
cały przebieg tego, rozgrywającego się w moich oczach 
zdarzenia, z taką uwagą i ciekawością, jakiej nigdy przed
tem nie pamiętam.. — Bo też, myślałem w tej niezapo
mnianej chwili, — coby to było, gdyby tak zamiast Iwa
nowi Maciejowiczowi, mnie samemu się to przytrafiło, 

• coby to była za nieprzyjemność dla mnie! Ale do rzeczy.
Krokodyl zaczął od tego, że obróciwszy biednego Iwana 
Maciejowicza, usiłującego wyskoczyć i czepiającego się 
rękami brzegów krokodylej wanny, znowu wciągnął go 
w siebie, już wyżej pasa Następnie, ponownie odżygną- 
wszy, łyknął raz i raz jeszcze. W ten sposób Iwan Ma
ciejowicz stopniowo znikał w naszych oczach. Wkońcu 
łyknąwszy po raz ostatni, krokodyl wpakował w siebie 
całego mego, wysoce wykształconego przyjaciela i tym 
razem już do ostatka. Na powierzchni krokodyla można 
było zauważyć, jak przesuwał się po jego wnętrznościach 
Iwan Maciejowicz w całej swej postaci. Co do mnie, to 
teraz znowu ja gotów byłem wszcząć krzyk, gdy wtem



65 

los raz jeszcze zapragnął poigrać z nami swym nieprawdo- 
podnym kaprysem: krokodyl z natężeniem, prawdopo
dobnie dusząc się z powodu ogromu połkniętego przez 
siebie przedmiotu, znowu rozwarł swoją straszliwą gar
dziel i z niej w postaci ostatniego odżygu, nagle na je
dną sekundę wyskoczyła głowa Iwana Maciejowicza z roz
paczliwym wyrazem twarzy, przyczem jego okulary mo
mentalnie spadły mu z nosa na dno blaszanego naczynia. 
Zdawało się, że ta zrozpaczona głowa dlatego tylko wy
skoczyła, by raz jeszcze rzucić ostatnie spojrzenie na całe 
otoczenie i w myśli pożegnać się ze wszystkiemi przyje
mnościami świata doczesnego. Lecz nie zdołała niestety 
urzeczywistnić swego zamiaru: krokodyl znowu zebrał 
siły, łyknął i głowa momentalnie znikła, tym razem już 
na wieki. To pojawienie się i zniknięcie żywej jeszcze 
głowy ludzkiej było tak okropne, równocześnie jednak — 
z powodu szybkości incydentu, zupełnie zresztą nieprze
widzianego, czy też w następstwie spadnięcia z nosa oku
larów — miało w sobie coś tak śmiesznego, że nagle 
i zupełnie niespodzianie, ja sam parsknąłem śmiechem; 
ale spostrzegłszy się, że śmiać się w takiej chwili zwła
szcza mnie, w charakterze przyjaciela domu, jest nieprzy- 
zwoitością — natychmiast zwróciłem się do Heleny Iwa- 
nówny i rzekłem ze współczuciem:

— Teraz to już naszemu Iwanowi Maciejowiczowi — 
kaput 1

Nie mogę nawet i myśleć o tern, by wyrazić, do ja
kiego stopnia doszło wzruszenie Heleny Iwanówny w ciągu 
całego tego zajścia. Zrazu, po pierwszym krzyku, jak
gdyby zamarła na miejscu i patrzyła na tę nagłą awan
turę z widoczną obojętnością, lecz i z niezwykle wytrzesz- 
czonemi oczami; później nagle rozjęczała się rozdziera- 
jącemi biadaniami, ale ja złapałem ją za ręce. W tej 
chwili także i gospodarz, początkowo również skamie- 
Fiodor Dostojewski: Cudza żona i mąż pod łóżkiem. • 5 
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niały z przerażenia, nagle uderzył dłonią w dłoń i zawołał, 
patrząc na niebo:

— O, mój krokodyl, o, mein allerliebster Karlchen! 
Mutter, Mutter, Mutter!

Na ten krzyk otworzyły się tylne drzwi i pojawiła 
się mutter, w czepku, czerwona, sędziwa, rozczochrana, 
i z piskiem rzuciła się do swego szwaba.

Zaczęła się istna sodoma-gomora: Helena iwanówna 
wykrzykiwała jak szalona jedno tylko słowo: „wsporotj, 
wsporotj!*)  I miotała się od gospodarza do mutter, 
a od mutter do gospodarza, widocznie błagając ich — 
w chwilowem zapamiętaniu, by oboje kogoś i za coś roz
pruli czy też wysiekli rózgami. Gospodarz zaś i mutter 
na nikogo z nas nie zwracali uwagi: oboje wyli jak 
cielęta koło krokodyla.

*) Wyraz ten oznacza w rosyjskim języku zarówno rozpruć, 
jak i wychłostać kogoś rózgami. — Przypis tłumacza.

— On przepadla, on siejczas bendzie pękła, bo on 
połknęła ganc czynownik! — krzyczał gospodarz.

— Unser Karlchen, unser allerliebster Karlchen wird 
sterben! — wyła gospodyni.

— My oba teraz sirota i bez chlib! — wtórował 
gospodarz.

— Wsporotj, wsporotj, wsporotj! — jęczała Helena 
Iwanówna, uczepiwszy się Niemca za poły surduta.

— On droczyła krokodyl, — poco wasz mąż dro
czyła krokodyl! — krzyczał ze swej strony, opędzając 
się Niemiec, — wy bendziecie płacić, jeżeli Karlchen ben
dzie pękła, — das war mein Sohn, das war mein einziger 
Sohn!

Wyznaję, że byłem wprost oburzony, widząc taki 
egoizm przybłędy-Niemca i brak serca u jego rozczochra 
nej mutter; niemniej jednak nieustannie powtarzane wo 
lania Heleny Iwanówny: „wsporotj, wsporotj!" większy
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jeszcze budziły we mnie niepokój i pochłonęły wkońcu 
całą mą uwagę tak, że się nawet przeraziłem... Powiem 
zawczasu — że te dziwne okrzyki zrozumiałem jakoś 
zupełnie na opak: zdawało mi się, że Helena Iwanówna 
straciła na chwilę rozum, niemniej jednak, pragnąc zemsty 
za zgubę swego drogiego Iwana Maciejowicza, propono
wała jako należną sobie satysfakcję ukaranie krokodyla 
w ten sposób, by go porządnie wysiec rózgami. A tym
czasem ona miała na myśli zupełnie coś innego. Oglą
dając się lękliwie na drzwi, zacząłem równocześnie błagać 
Helenę Iwanównę, by się uspokoiła, a przedewszystkjem, by 
nie używała podejrzanego słowa: „wsporotj!“ Bo życze
nie takie, objaw wstecznictwa, tu, w samem sercu pasażu 
i oświeconej społeczności, o dwa kroki od tej samej sali, 
w której może wr tej samej chwili słynny Ławrow miał 
publiczny odczyt, — nietylko było niemożliwością, ale 
nawet wprost było nie do pomyślenia i każdej chwili na
razić nas mogło na wygwizdanie ze strony oświeconych 
i na karykatury niejakiego Stiepanowa. Ku swojemu prze
rażeniu przekonałem się żaraz, że przezorne obawy moje • 
były zupełnie słuszne; nagle bowiem rozwarła się za
słona, oddzielająca salę krokodylą od przedpokoju 
przy wejściu, gdzie zbierano ćwierćrublówki, i oto na 
progu pojawiła się postać z wąsami, brodą i czapką-

■ furażką w ręku, mocno pochylona górną częścią ciała 
naprzód, bardzo starannie jednak usiłująca utrzymać swe 
nogi za progiem sali krokodylej, by mieć prawo nie za
płacić wstępu.

— Tak wsteczne życzenie, pani, —- rzekł nieznajomy, 
starając się nie przewrócić i nie wpaść do nas, lecz utrzy
mać się za progiem, — wcale nie przynosi zaszczytu 
dojrzałości pani i tłumaczyć je należy brakiem fosforu 
w pani móżdżku. Zostanie pani wkrótce wygwizdana 
w kronice postępu i w naszych satyrycznych pismach...

5*
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Lecz nie dokończył: gospodarz bowiem, spostrzegł
szy się z przerażeniem, że w sali krokodylej znaj
duje się ktoś, kto za to nie zapłacił, wściekły rzucił się 
na nieznajomego postępowca i pięściami zwalił go w szyję. 
Na chwilę obaj zniknęli nam z oczu za zasłoną i wtedy 
dopiero domyśliłem się wkońcu, że cała chryja powstała 
bez powodu; Helena Iwanówna, jak się pokazało, była 
zupełnie niewinna, ona wcale nie miała zamiaru, — jak 
to już wyżej zaznaczyłem, — poddawać krokodyla wstecz-. 
nej i poniżającej karze chłosty, lecz poprostu chciała, by 
mu tylko rozpruto nożem brzuch i tym sposobem oswo
bodzono Iwana Maciejowicza z jego wnętrzności.

— Was? Wy chciala, coby mój krokodyla umarła!? — 
zakrzyczał znowu gospodarz, — nie, to niechaj mąż wa
sza najpierw umierała, a potem krokodyla! Mein Vater 
pokazał krokodyl, mein Grossvater pokazał krokodyl, 
mein Sohn bendzie pokazał krokodyl i ja bendzie poka
zał krokodyl! Alle bendo pokazał krokodyl. Ja ganc Eu 
ropa znajomy, a wy nieznajomy ganc Europa i mnie 
musić płacić sztraf.

— Ja, ja! — pomagała złośliwa Niemka. — My was 
nie puścić bez sztraf, jeszli Karlchen bendzie penkla!

— Bezprzedmiotową jest rzeczą wszczynać teraz 
kłótnie, — wmięszałem się wreszcie sam, pragnąc skłonić 
Helenę Iwanównę do powrotu do domu, —bo nasz drogi 
Iwan Maciejowicz najprawdopodobniej przebywa teraz 
już gdzieś w zaświatach.

— Przyjacielu! — rozległ się w tej chwili zupełnie 
niespodzianie głos Iwana Maciejowicza, który nas wszyst
kich ogromnie zdziwił, — przyjacielu, sądzę, że należy 
działać wprost przez inspekcję policji, bo Niemiec bez 
'ej pomocy nie zrozumie prawdy.

Słowa te wypowiedziane twardo, z naciskiem, będące 
dowodem niezwykłej przytomności umysłu, z początku
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chcieli własnym uszom, ale, rozumie się, podbiegliśmy na
tychmiast do ogromnej wanny z krokodylem i zarówno 
z pewnego rodzaju nabożnością, jak i z niedowierza
niem słuchaliśmy nieszczęsnego więźnia. Głos jego był 
zgłuszony, cienki, a nawet piskliwy i dochodził do nas 
jakoby ze znacznej odległości. Coś podobnego, jak kiedy 
żartowniś niektóry, wyszedłszy do drugiego pokoju i za
słoniwszy usta zwykłym jaśkiem zaczyna wołać, chcąc 
przedstawić pozostałej w pierwszym pokoju publiczności, 
jak to nawołują się dwaj chłopi na dalekiem pustkowiu, 
lub też ponad głęboki jar pomiędzy sobą, — co miałem 
przyjemność nieraz słyszeć u mych znajomych podczas 
zabaw towarzyskich.

Iwanie Maciejowiczu, mężu mój, a więc ty ży- 
jesz! — 'zawołała Helena Iwanówna.

— Żyję i zdrów jestem, — odpowiedział Iwan Ma- 
ciejowicz, i, dzięki Bogu, połknięty zostałem bez najmniej
szego uszczerbku. Niepokoi mnie jedynie to, jak się będzie 
zapatrywała na ten epizod władza, bo otrzymawszy 
paszport za granicę, trafiłem w krokodyla, co nawet nie 
jest zbyt mądre.

— Ależ, mój drogi, nie troszcz się o mądrość; prze- 
dewszystkiem trzeba cię jakoś stamtąd wydłubać, — prze
rwała Helena Iwanówna.

Dłubać! — wrzasnął gospodarz, — ja nie dam 
dłubać krokodyl. Teraz publika bendzie bardzo dużo 
przychodził, a ja bendzie fufzig kopiejek brał, i Karlchen 
przestanie penknąć.

— Gott sei Dank! — westchnęła gospodyni z ulgą.
— On ma rację, — spokojnie zauważył Iwan Ma- 

ciejowicz, — ekonomiczna zasada przedewszystkiem
— Przyjacielu ! — krzyknąłem, — ja natychmiast lecę
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do władz i wniosę zażalenie, bo przeczuwam, że my 
sami tutaj niczego nie wskóramy.

— Ja także tak myślę, — potaknął Iwan Maciejowicz, 
lecz bez ekonomicznego odszkodowania trudno byłoby 
w naszem stuleciu przesilenia w handlu i przemyśle za 
darmo rozpruć brzuch krokodylowi, a równocześnie na
suwa się nieuniknione pytanie: ile zażąda właściciel za 
swego krokodyla? A oprócz tego pytania jeszcze drugie: 
kto zapłaci? Bo ty wiesz, że ja środków nie posiadam...

— Może na conto pensji, — zauważyłem nieśmiało, 
lecz gospodarz natychmiast mi przerwał:

— Ja nie sprzedawać krokodyl, ja trzy tysionce sprze 
dawać krokodyl! ja cztery tysionce sprzedawać krokodyl! 
Teraz publika bendzie dużo chodził. Ja pienć tysiency 
sprzedawać krokodyl.

Słowem, nieznośnie się rozzuchwalał; chęć zysku 
i brzydka zachłanność szkaradnie błyszczały w jego oczach.

— A więc jadę! — krzyknąłem rozgoryczony.
— I ja! Ja także! Pojadę do samego Andrzeja Osipycza, 

wzruszę go swemi łzami, — rozżaliła się Helena Iwanówna.
— Nie czyń tego, żono, — przerwał jej Iwan Macie- 

jowicz śpiesznie, bo dawno już trapiła go zazdrość o swą 
żonę, jeśli szło o Andrzeja Osipycza, i wiedział o tern, 
że żona chętnie pojedzie popłakać przed inteligentnym 
człowiekiem, bo ze łzami bardzo jej było do twarzy. — 
A tobie także, przyjacielu, nie radzę, — ciągnął dalej pod 
moim adresem, — niema poco jechać tak łapu-capu; 
mógłby jeszcze z tego wyniknąć skandal. Jedz ty raczej 
dzisiaj, tak niby na wizytę, do Timofjeja Siemionycza; 
człek to starej daty i ograniczony, ale solidny, a przede- 
wszystkiem otwarty. Kłaniaj mu się odemnie i opisz mu 
wszystkie okoliczności tego zajścia. A ponieważ jestem 
mu winien tytułem ostatniej przegranej w labeta siedem 
rubli, więc oddaj mu je przy tej nadarzonej sposobności:
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zmiękczy to serce tego surowego starca. W każdym razie 
rada jego może nam się przydać jako wskazówka, co 
dalej czynić należy. A teraz odprowadź do domu Helenę 
Iwanównę... Uspokój się, żono, — ciągnął dalej, — zmę
czyły mnie wszystkie te krzyki i babskie narzekania 
i pragnę trochę zasnąć. Jest tu przecie ciepło i miękko, 
chociaż nie miałem jeszcze czasu rozejrzeć się w tern 
niespodziewanem swojem schronisku...

— Rozejrzeć się! A czy ci tam jest dość jasno? — 
zawołała Helena Iwanówna ucieszona.

— Otacza mnie ciemna noc, — odpowiedział biedny 
więzień, — mogę jednak macać, i że tak powiem rozglą
dać się rękami... Żegnaj więc, bądź spokojna i nie od
mawiaj sobie rozrywek. Do jutra! Ty zaś, Siemionie, 
przyjdź do mnie wieczorem i zawiąż sobie węzełek, żebyś 
nie zapomniał, bo należysz do ludzi roztargnionych...

Wyznaję, że rad byłem już odejść, bo byłem tern 
wszystkiem znużony i dość znudzony. Ująwszy śpiesznie 
pod ramię Helenę Iwanównę, rozżaloną, ale też jeszcze 
bardziej uroczą ze wzruszenia, czem prędzej wyprowadzi
łem ją z krokodylej komnaty.

— Wieczorem przy wstępie znowu dwadzieścia pięć 
kopiejek! — krzyknął w ślad za nami gospodarz.

— O Boże, cóż to za chciwiec! — rzekła Helena 
Iwanówna, przeglądając się w każdem zwierciadle w przej
ściu przez pasaż i widocznie uświadamiając sobie, że wy
ładniała jeszcze bardziej. , r

— Ekonomiczna zasada, — odpowiedziałem z lekką 
irytacją i szczycąc się swą towarzyszką wobec przecho
dniów.

— Ekonomiczna zasada... — powtórzyła Helena Iwa
nówna swym sympatycznym głosikiem — nie zrozumia
łam ani krzty, co właściwie mówił Iwan Maciejowicz 
o tej wstrętnej ekonomicznej zasadzie.
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— Zaraz to pani wyjaśnię, — odpowiedziałem i za
cząłem opowiadać o pomyślnych rezultatach przyciągnię
cia obcych kapitałów do naszej ojczyzny, o czem czyta
łem jeszcze rano w „Petersburskich Izwjestjach“ i w „Go- 
łosie“!

Jakie to wszystko dziwne! .— przerwała mi po 
pewnym czasie, — przestanże pan nareszcie, szkaradniku; 
co za bzdurstwa pan plecie... Powiedz — piękna jestem?

— Pani jest cudowna, to za mało piękna! — odpowie
działem, korzystając ze sposobności, by jej powiedzieć 
komplement.

— Podchlebca! — rzekła zadowolona ze siebie. — 
Biedny Iwan Maciejowicz, — dodała po chwili, kokiete
ryjnie odrzuciwszy głowę trochę na bok, — doprawdy 
żal mi go. Ach Boże! — krzyknęła nagle, — powiedz 
mi pan, jakże on tam dzisiaj będzie jadł i... i... i jak on 
będzie... jeśli mu czegoś będzie potrzeba?

— Zagadnienie nieprzewidziane, — odpowiedziałem 
również stroskany.

1 rzeczywiście nie przychodziło mi to na myśl; wi
dać kobiety praktyczniejsze są od nas, mężczyzn, przy 
przemyślaniu zadań życia!

— Biedaczek! Jakże on się wpakował... i żadnych 
tam niema rozrywek i ciemno do tego... Jak mi przykro, 
że nie posiadam żadnej iego fotografji... A zatem jestem 
czemś w rodzaju wdowy, — dodała z powabnym uśmie
chem, widoęznie zainteresowana swą nową sytuacją, — 
hm!... a jednak żal mi go!...

Krótko mówiąc — były to wyrazy zupełnie zrozu
miałej i naturalnej żałoby młodej i zajmującej żony po 
utraconym mężu. Przyprowadziłem ją wkóńcu do domu, 
uspokoiłem i posiliwszy się wraz z nią obiadem, po 
filiżance aromatycznej czarnej kawy, wybrałem się o szó
stej godzinie do Timofjeja Siemionycza, licząc na to, że
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o tej porze wszyscy żonaci ludzie, posiadający określone 
zajęcia, siedzą lub też leżą w domu.

Napisawszy ten pierwszy rozdział w stylu przysto
sowanym do opowiedzianego zdarzenia, mam zamiar użyć 
w dalszym ciągu sposobu opowiadania, może nie tak pod
niosłego, lecz za to bardziej naturalnego, o czerń, za
wczasu czytelnika zawiadamiam.

II.

Szanowny Timefjej Siemionycz powitał mnie jakoś 
skwapliwie i jakgdyby trochę zmięszany. Zaprowadził 
mnie do swego ciasnego gabinetu i starannie zamknął 
drzwi: „by dzieci nam nie przeszkadzały", rzekł z wi
docznym niepokojem. Potem prosił mnie usiąść koło 
biurka, sam usiadł na fotelu, ogarnął się połami swego 
starego, watowanego szlafroka i przybrał na każdy wy
padek jakiś oficjalny, a nawet prawie surowy wyraz twa
rzy, jakkolwiek nie był ani moim naczelnikiem, ani Iwana 
Maciejowicza, lecz uważaliśmy go dotychczas za zwy
kłego kolegę biurowego, a nawet znajomego.

— Przedewszystkiem. — rozpoczął, — proszę wziąć 
pod uwagę, że ja nie jestem władzą, lecz jestem zupełnie 
tak samo człowiekiem podwładnym, jak pan i Iwan Ma
ciejowicz.. Jestem człowiekiem postronnym i nie mam za
miaru do niczego się wtrącać.

Zdziwiło mnie to, że on widocznie wszystko już wie. 
Nie bacząc na to, opowiedziałem mu na nowo całą histo- 
rję ze wszystkiemi szczegółami. Mówiłem nawet z gorli
wością i wzruszeniem, bo spełniałem w tej chwili obo
wiązek prawdziwego przyjaciela. Wysłuchał mnie bez 
szczególnego zdziwienia, ale z nieukrywaną nieufnością.

— Trzeba panu wiedzieć, — rzekł wysłuchawszy, —
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że ja zawsze przypuszczałem, iż jemu niechybnie si-ę to 
przytrafi.

— Dlaczego, Timofjeju Siemionyczu, przecie wypa
dek ten, sam w sobie, bardzo jest niezwykły i rzadki...

— Zgoda, ale Iwan Maciejowicz przez cały czas 
trwania swej służby właśnie miał skłonność do osiągnię
cia takiego rezultatu. Był prędki i zarozumiały. Nosił się 
zawsze z tym „postępem" i rozmaitemi ideami, a oto wi
dzi pan teraz, dokąd ten postęp prowadzi I

— Ależ to jest najniezwyklejszy wypadek i nie mo
żna go żadną miarą uważać za regułę ogólną dla wszyst
kich postępowców...

— Nie, tak jest istotnie. Widzi pan, pochodzi to z nad
miernego wykształcenia, proszę mi wierzyć. Bo ludzie 
nadmiernie wykształceni pchają nos wszędzie, a zwłaszcza 
tam, gdzie nikt o nich nie pyta. Zresztą, może pan wie 
lepiej odemnie, — dodał jakgdyby obrażony. — Ja nie 
jestem człowiekiem nadmiernie wykształconym, jestem 
stary; zacząłem skromnie jako dziecię pułku i obchodzi
łem tego roku pięćdziesięcioletni jubileusz swej służby.

— Przepraszam najmocniej, pan daruje, Timofjeju 
Siemionyczu. Przeciwnie, Iwan Maciejowicz żądny jest 
pańskiej światłej rady, pańskiej wskazówki, co czynić na
leży. A nawet prosi o nią ze łzami w oczach, że tak 
powiem.

— „Ze łzami w oczach". Hm! No, są to łzy kroko
dyle i można im śmiało nie wierzyć. Niech mi pan po
wie, co jego ciągnęło za granicę? I za jakie pieniądze? 
Przecie on nie posiada na to środków.

— Za uskładane, Timofjeju Siemionyczu, z ostatniej 
premji, — odpowiedziałem żałośnie. — Wszystkiego na 
trzy miesiące śię wybierał, — do Szwajcarji... do tej ot 
czyzny Wilhelma Tella.

— Wilhelma Tella? Hm!
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— A do Neapolu chciał zjechać z wiosną. Pragnął 
obejrzeć muzeum, zapoznać się z tamtejszemi obyczajami, 
zaznajomić się z fauną...

— Hm! Z fauną? A mnie się zdaje, że kierowała 
nim poprostu pyszałkowatość. Co za fauna? Fauna! Czy 
to my nie mamy własnej fauny? Posiadamy zwierzyńce, 
muzea, wielbłądy. Niedźwiedzie bytują pod samym Peters
burgiem. To też i osiadł on sam w krokodylu...

— Timofjeju Siemionyczu, zlituj się pan, człowieka 
spotkało nieszczęście, człowiek udaje się do pana jak do 
przyjaciela, jak do ojca, prosi o radę, a pan — czyni mu 
wyrzuty... Niechże pan okaże współczucie bodaj nieszczę
śliwej Helenie Iwanównie!

— Mówi pan o jego żonie? Interesująca to kobie
tka, — odparł Timofjej Siemionycz, a serce jego widocz
nie zmiękło. Z apetytem wzniósł szczyptę tabaki do swego 
nosa.— Subtelna to osóbka. A jaka pulchna! Główkę to 
zawsze tak na boczek przekrzywia, na boczek... Bardzo 
miła. Andrzej Osipycz przedwczoraj jeszcze wspominał 
o niej.

— Wspominał?
— Tak, wspominał, i to bardzo pochlebnie. „Biust,, 

powiada, spojrzenie, fryzura... Cukierek, powiada, a nie 
niewiastka' i zaraz się zaśmiał. Pan Andrzej Osipycz 
jest młodym jeszcze człowiekiem. —. Timofjej Siemio
nycz kichnął donośnie. — A tymczasem jakąże karierę 
toruje sobie ten młody człowiek...

— Ale tu idzie o co innego, Timofjeju Siemionyczu!
— Oczywiście, oczywiście.
— Więc jakże będzie, Timofjeju Siemionyczu ?
— A cóż ja mogę zrobić?
— Niechże pan poradzi, nie poskąpi swych wskazó

wek, jako człek doświadczony, krewny prawie! Co przed
siębrać należy? Czy iść do władzy, czy też...
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— Do władzy? Absolutnie nie, — Spiesznie odpo
wiedział Timofjej Siemionycz. — Jeśli pan . życzy . sobie 
mojej rady, to sądzę, że przedewszystkiem należy sprawę 
tę zatuszować i działać, że tak powiem, w charakterze 
osoby prywatnej. Wypadek • jest podejrzany i niebywały. 
Główna rzecz, że niebywały, dotychczas bezprzykładny, 
a przy tern źle świadczący... Dlatego wskazana jest prze
dewszystkiem ostrożność... Niech sobie już tam poleży. 
Trzeba . wyczekać, wyczekać...

— Jakże tu można wyczekiwać, Timofjeju Siemio- 
nyczu ? A co będzie, jeśli on się tam zadusi?

— Czemużby się miał zadusić? Przecie, o ile mi się 
zdaje, opowiadałeś pan, że on się . tam urządził prawie 
z komfortem?

Opowiedziałem wszystko jeszcze raz. Timofjej Sie
mionycz zamyślił się.

— Hm! — zaczął znowu mówić, obracając taba
kierkę w rękach, — sądzę, że to nawet dobrze, jeśli po
leży sobie tam przez jakiś czas, zamiast gdzieś za gra
nicą. Niech się podczas tego odpoczynku zastanowi głę
biej ; rozumie się, dusić się nie powinien i dlatego powi
nien przedsiębrać, odpowiednie środki celem ochrony 
swego zdrowia: no, wystrzegać się kaszlu i tak dalej... 
A co się tyczy Niemca, to wedle mego osobistego prze
konania, racja i prawo są po jego stronie i nawet o wiele 
bardziej, jak po stronie drugiej, bo to w jego krokodyla 
wieziono bez pozwolenia, a nie on wlazł w . krokodyla 
Iwana Maciejowicza, który, o ile pamiętam, nawet nie 
miał własnego krokodyla. No, a ponieważ krokodyl ■ sta
nowi własność prywatną, więc nie można go rozciąć 
bez odszkodowania.
' — Jeśli jednak idzie o .ocalenie człowieczeństwa, Ti

mofjeju Siemionyczu?
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— No, to jest już rzeczą policji i' do niej też w takim 
razie należy się odnieść...

— Przecie Iwan Maciejowicz może być potrzebny 
u nas. Mogą go zażądać.

— Co? Iwan Maciejowicz może być u nas potrzebny? 
He-he! A w dodatku, przecie on ma urlop, a zatem my 
możemy w ogólności go ignorowaćx-a on niech sobie 
tam zwiedza kraje Europy. Inna rzecz, jeśli on nie jawi 
się w oznaczonym terminie, no, wtedy, to zapytamy 
o niego, wdrożymy dochodzenia...

— Trzy miesiące! Timofjeju Siemionyczu, zlituj się 
pan!

— Sam sobie winien. Bo czy go kto tam gwałtem 
wsunął może? W takim razie, proszę, to chyba trzebaby 
dla niego nająć rządową niańkę, a to nie jest wcale prze
widziane w budżecie. A co najgłówniejsza, to to, że kro
kodyl stanowi własność prywatną, a więc wchodzi tu już 
w grę tak zwana zasada ekonomiczna. A zasada ekono
miczna przedewszystkiem. Onegdaj podczas kolacji u Łu
kasza Andreiicza pan Ignatij Prokoficz mówił o tern bar
dzo trafnie: „Nam, powiada, potrzebny jest przemysł; 
przemysł, powiada, znajduje się obecnie u nas w zupeł
nym upadku. Trzeba pomyśleć o jego sanacji. Trzeba 
powołać do życia kapitał, a więc i stan średni, to znaczy, 
burżuazję. A ponieważ u nas kapitalizm nie istnieje, więc 
musi się przyciągnąć kapitały z zagranicy. Należy prze
dewszystkiem dać koncesję zagranicznym spółkom akcyj
nym na wykupienie ziem naszych, całemi gubernjami. 
Własność ludowa — to trucizna, to ruina! Upadd przez 
nią zarówno przemysł, jak i rolnictwo. Trzeba, by towa
rzystwa zagraniczne wykupiły, jeśli możliwe, całą naszą 
ziemię, — stopniowo, — a następnie trzeba dzielić, dzie
lić, dzielić na możliwie małe działki, i sprzedawać je na 
własność prywatną. Lub też nawet nie sprzedawać, tylko 
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oddawać w dzierżawę. Gdy już cała ziemia rosyjska bę
dzie w rękach koncesjonowanych towarzystw zagranicz
nych, wtedy można wyznaczyć dowolne czynsze za wy
dzierżawienie. W konsekwencji mużyk będzie pracował 
w trójnasób, już choćby tylko dla chleba powszedniego, 
i można go będzie w każdej chwili wypędzić! To znaczy, 
będzie on to czuł, . stanie się pokorniejszym, uległym 
i w trójnasób będzie pracował. A teraz, w obecnych sto
sunkach, w gminach ludowych, co mu tam! Wie, że mimo 
wszystko z głodu nie umrze, więc się leniwi i zapija. A tak, 
to i monetę zyskamy i kapitały się rozrosną i burżuazja 
powstanie. Oto i angielska polityczno-literacka gazeta . 
„Times", omawiając nasze finanse, skonstatowała onegdaj, 
że finanse nasze właśnie dlatego nie wzrastają, bo brak 
nam stanu średniego, wielkich trzosów, a proletarjat nie 
chce pracować..." Tak trafnie mówił Ignatij Prokoficz. 
Znakomity teoretyk. Mówił, że‘przedłoży władzom swój 
projekt reform, a następnie ogłosi go w „Izwiestjach". 
To nie są żadne poezje a la Iwan Maciejowicz.

— A cóż z Iwanem Maciejowiczem ? — (powróciłem 
do mego przyjaciela).

— Właśnie do tego zmierzam, — odparł. — Przecie 
my sami staramy się obecnie o pozyskanie kapitałów 

-zagranicznych dla naszej ojczyzny, a oto niech pan sam 
rozważy: wszak sam tylko kapitał przyjezdnego właści
ciela krokodyla podwoi się przez Iwana Maciejowicza, 
a my zamiast otoczyć swą protekcją obcego przybysza, 
zagranicznego kapitalistę, przeciwnie — staramy się jego 
kapitałowi zakładowemu rozpruć brzuch. A czy tak być 
powinno? Mojem zdaniem, Iwan Maciejowicz, jeśliby był 
prawdziwym synem swej ojczyzny, to powinien się cie
szyć i szczycić tern, że podwoił sobą wartość zagranicz
nego krokodyla, podwoił, a 'może nawet i potroił. Poży
teczna to rzecz dla przyciągnięcia zagranicznego kapitału.
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Uda się jednemu, patrzysz, wnet oto i drugi z krokody
lem przyjedzie, a trzeci to odrazu dwa lub trzy przywie
zie, a wokoło nich kapitały grupują się i grupują. Wtedy 
i burżuazja nasza powstanie! Trzeba stworzyć dogodne 
warunki.

— Miejże litość, Timofjeju Siemionyczu! — zawoła
łem, — wszak pan żąda od biednego Iwana Maciejowi
cza prawie nadludzkiego samozaparcia!

— Ja niczego nie żądam. 1 przedewszystkiem pro
szę, — jak już i poprzednio prosiłem, — mieć to na 
uwadze, że ja nie jestem władzą, ergo od nikogo niczego 
żądać nie mogę. Jako syn ojczyzny mówię, to jest mó
wię nie jako „Syn Ojczyzny11, lecz poprostu, jako syn 
ojczyzny mówię. I pytam znowu, kto jemu kazał leźć do 
wnętrza krokodyla? Człowiek solidny, piastujący urząd, 
żyjący w Iegalnem małżeństwie, i nagie — taki krok! 
Czyż to się godzi?

—- Ależ krok ten zdarzył się zupełnie niespodzianie.
— A któż to wie napewno? A przytem z jakichże 

sum ma się zapłacić właścicielowi krokodyla, niech mi 
pan powie?

— Może zaliczkując na jego pensję, Timofjeju Sie
mionyczu ?
, — A pensja na to wystarczy?

— Nie wystarczy, niestety, — odpowiedziałem ze 
smutkiem. — Ten Niemiec z początku się przestraszył, 
że krokodyl jego pęknie, a potem, gdy się przekonał, że 
wszystko dobrze się układa, zaczął się robić ważnym 
i ucieszył się, że może cenę podwoić.

— Potroić, w czwórnasób podnieść! Publiczność te
raz przypłynie, a tacy właściciele krokodyli, to naród 
bardzo przemyślny. A w dodatku wszyscy mięsożercy 
posiadają skłonność do ekscentrycznych rozrywek i dla
tego, powtarzam, przedewszystkiem niechaj Iwan Macie-
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jowicz zachowuje incognito, niech się nie śpieszy. Niechaj 
sobie wszyscy nawet wiedzą, że on się znajduje w kro
kodylu, niech jednak nikt o tein nie wie oficjalnie. Co do 
tego, to Iwan Maciejowicz znajduje -się nawet w bardzo 
sprzyjających okolicznościach, bo uważa się go za prze
bywającego za granicą. Ktoś bąknie, że on jest w kro
kodylu, lecz my mu nie damy wiary. Już to można bę
dzie tak urządzić. Główna rzecz — niech czeka; bo 
i poco ma się śpieszyć?

— No, a jeśli..
— Bądź pan spokojny, jest on silnej konstytucji fi

zycznej. .
— No, a potem, skoro już wyczeka swoje?
— No, nie będę ukrywał przed panem, że wypadek 

to krańcowo kazuistyczny. Trudno się zorjentować, a co 
najgłówniejsza, przeszkadza tutaj to, że dotychczas jest 
to coś zupełnie bezprzykładnego. Jeśliby u nas zaistniał- 
był kiedykolwiek przedtem podobny przykład, to jeszcze 
możnaby siak-tak nim się pokierować. A tak, jakże tu 
powziąć decyzję ? Trzebaby się dłużej zastanowić i sprawa 
musi potrwać.

Szczęśliwa myśl błysnęła mi w głowie.
— A czy nie możnaby tak urządzić, — ozwałem 

się, — że skoro już wyrokiem losu musi on przebywać 
we wnętrznościach potwora, a z woli Opatrzności pozo
stanie przy życiu, to czy nie mógłby on wnieść podania, 
by mu ten czas zaliczono do służby?

— Hm!... chyba jako bezpłatny urlop...
— Nie, czy nie możnaby urlopu tego uważać właśnie 

za płatny?
— Na jakiejże podstawie?
— Jako urlopowanego w charakterze odkomendero

wanego na ekspedycję...
— Jaką i dokąd?
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— No, do wnętrzności, do wnętrzności krokodylich... 
powiedzmy, celem przeprowadzenia badań, celem zazna
jomienia się na miejscu z faktami. Rzecz to nowa, natu
ralnie, ale zgodna z duchem postępu i równocześnie wy- 
każe troskę rządu o oświatę mas... .

Timofjej Siemionycz zamyślił się.
— Odkomenderować osobnego urzędnika, — rzekł 

wkońcu, — do wnętrzności krokodyla ze szczególnemi 
poleceniami, — jeśli idzie o moje zdanie osobiste, — by
łoby to nadużyciem. W budżecie państwa coś takiego nie 
jest przewidziane. Zresztą, jakież to szczególne polecenia 
do tych okolic możnaby mu wydać?

— No, powiedzmy dla gruntownego zbadania natury 
tam na miejscu, w samym środku życia. Obecnie wszędzie 
wybiły się na pierwsze miejsce nauki przyrodnicze, bota
nika... Więc on by tam żył i przysyłał komunikaty... No, 
naprzykład, o trawieniu jadła albo poprostu o zwyczajach 
i obyczajach. Celem zebrania faktycznego materjału.

— To znaczy, dla statystyki, to ma pan na myśli. 
W tern to już ja nie jestem specjalistą ani filozofem. Po
wiada pan: fakty, — my i bez tego zawaleni jesteśmy 
faktami i nie wiemy, co z niemi począć. A w dodatku ta ' 
statystyka to rzecz niebezpieczna...

— Czemuż to?
—— Niebezpieczna, powtarzam, a przytem zgodzi się 

pan ze mną, że on będzie nam komunikował o faktach, 
że tak powiem, leżąc na boku, a czyż można pełnić obo
wiązki służbowe, leżąc na boku ? Byłoby to wprowadze
niem nowych i na pewno niebezpiecznych zwyczajów 
w urzędowaniu; a zresztą, znowu nie posiadamy tu od
powiedniego precedensu. Gdybyśmy posiadali bodaj naj
mniejszą tradycję w tym kierunku, to proszę bardzo, są
dzę, że w takim razie możnaby go odkomenderować.

Fiodor Dostojewski: Cudza żona i mąż pod łóźkem. 6
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— Ależ bo i żywych krokodyli nie przywożono do 
nas dotychczas, Timofjeju Siemionyczu.

—. Hm! Tak... — I znowu się zamyślił. — Jeśli pan 
koniecznie chce, to uwaga pańska jest słuszna i mogłaby 
posłużyć za podstawę do dalszego konstruowania sprawy'. 
Ale musi pan wziąć i to pod uwagę, że jeśli z pojawie
niem się żywych krokodyli zaczną przepadać urzędnicy, 
a następnie na tej zasadzie, że tam jest ciepło i miękko, 
będą sami masowo starali się o odkomenderowanie ich 
do tych okolic, a potem leżeć sobie będą na boku... to 
przyzna pan chyba, żo projekt taki nie jest zbyt rozumny 
i celowy. W takim razie, proszę, każdyby tam polazł, by 
za darmo brać pensję.

— W każdym razie niech go pam nie opuści, Timo
fjeju. Siemionyczu! Aha! Iwan Maciejowicz prosił mnie, 
bym panu odniósł jego dług honorowy, siedem rubli, prze
granych w labeta. Z

— Ach tak, przegrał do mnie onegdaj u naszego 
wspólnego znajomego, Nicefora! Pamiętam. Taki był 
wtedy jeszcze wesoły, stroił żarty i tak... raptem....

Stary był szczerze wzruszony.
— Niechże go pan nie opuści, Timofjeju Siemionyczu,
— Będę się starał. Pomówię od siebie prywatnie, za

pytam niby. A zresztą niech się pan dowie, nieoficjalnie, 
ze swej strony, ile właściwie zgodziłby się wziąć Niemiec 
za swego krokodyla?

Widać było, że Timofjej Siemionycz się udobruchał.
— Dowiem się z pewnością, — odpowiedziałem, — 

i natychmiast zgłoszę się do pana ze sprawozdaniem.
— A żona jego... sama teraz? Nudzi się?
— Może ją pan odwiedzi, Timofjeju Siemionyczu.
— Owszem, odwiedzę, chciałem jeszcze onegdaj to 

zrobić, a oto dobra sposobność się nadarzyła... I co mu
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strzeliło do głowy z tern oglądaniem krokodyla! A zre
sztą, jabym i sam chciał go zobaczyć.

— Niechże pan odwiedzi biedaka, Timofjeju Siemio
nyczu.

— Dobrze, odwiedzę go. Rozumie się, nie chciałbym 
tym swoim krokiem obudzić w nim nieusprawiedliwionych 
nadziei. Przyjdę jako osoba prywatna... No, do widzenia; 
śpieszę się do Nicefora; przyjdzie pan tam ?

— Nie, ja idę do więźnia.
— Tak, teraz do więźnia!... E — ech, lekkomyśl

ność i basta!
Pożegnałem się ze starcem. Wszelakie myśli chodziły 

mi po głowie. Dobry to i poczciwy człowiek, ten Timo- 
fjej Siemionycz. i wychodząc od niego, szczerze się rado
wałem, że obchodzi już pięćdziesięcioletni jubileusz, bo tacy 
jubilaci są obecnie u nas doprawdy rzadkością. Rozumie 
się, natychmiast poleciałem do pasażu, by złożyć sprawo
zdanie ze wszystkiego biednemu Iwanowi Maciejowiczowi. 
Trapiła mnie też ciekawość, jak on się tam w krokodylu 
urządził i wogóle, jak można żyć w krokodylu? I czy 
rzeczywiście można w nim żyć? Czasami mi się, naprawdę, 
zdawało, że wszystko to jest jakimś snem potwornym, 
tern bardziej, że miało się tu do czynienia z potworem...

III

A jednak nie był to sen, lecz najoczywistsza, nie ule
gająca żadnej wątpliwości jawa. Gdyby inaczej było, — to 
czyż opowiadałbym o tern? Oto, co nastąpiło dalej...

Do pasażu doszedłem późno już, około dziewiątej, 
i do krokodylej sali musiałem wejść tylnemi drzwiami, 
bo Niemiec zamknął wejście od frontu, tym razem wcze
śniej jak zwykle. Chodził on szerokiemi krokami, — był

6*
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u siebie w domu, — w jakimś zatłuszczonym, starym 
surducie i był jeszcze bardziej zadowolony ze siebie, niż 
rano. Widać było, że niczego się już nie boi i że „publika 
dużo chodził1*. Mutter wyszła trochę, później, oczywiście 
w tej myśli, by uważać na mnie. Niemiec często szeptem 
rozmawiał z nią o czemś. Mimo, że widowisko było już 
zamknięte, kazał mi zapłacić 25 kopjejek tytułem wstępu.

Co za zbyteczna skrupulatność 1
— Pan bendzie kaszdy raz płacić, publika bendzie 

rubel płacić, a pan fiinf und zwanzig kopjejek, bo pan do
bry pszyjaciel od pański dobry pszyjaciel, a ja szanuje 
pszyjaciel...

— A źyje? Czy żyje jeszcze mój wysoce wykształ
cony przyjaciel? — głośno zawołałem, podchodząc do 
krokodyla i spodziewając się, że słowa moje zdaleka je
szcze dotrą do Iwana Maciejowicza i połechtają mile jego 
samolubstwo.

— Żyję i zdrów jestem, — odpowiedział mi, jak- 
gdyby skądś zdaleka lub z pod łóżka, chociaż stałem obok 
niego, — żyję i zdrów jestem, ale o tern potem... Powiedz 
mi, co i jak?

Jakby rozmyślnie nie dosłyszawszy zapytania, jąłem 
gorliwie i skwapliwie sam go wypytywać: jak mu tam, 
co się z nim dzieje, jak jest w krokodylu i wogóle co się 
tam znajduje we wnętrzu potwora? Wymagała tego i przy
jaźń między nami i zwykła przyzwoitość. Lecz on prze
rwał mi kapryśnie i ze złością.

— Pytam, co i jak? — zakrzyczał, komenderując 
mną, jak zwykle, swym piskliwym głosem, który tym ra
zem budził niezwykłą odrazę.

Opowiedziałem mu całą swą rozmowę z Timofjejem 
Siemionyczem szczegółowo, do ostatniej kropki. Opowia
dając, starałem się dać wyraz swemu oburzeniu.

— Starzec ma słuszność, — zdecydował Iwan Macie-
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jowicz tonem ostrym, jak to czynił zazwyczaj podczas 
swych rozmów ze mną. — Lubię ludzi praktycznych, 
a nie cierpię sentymentalnych dziam. Gotów jednak jestem 
przyznać, że i twoja myśl co do odkomenderowania mnie 
tutaj, nie jest całkiem niedorzeczna. Istotnie, mogę zako
munikować wiele rzeczy ważnych dla nauki i co się tyczy 
stosunków obyczajowych. Obecnie jednak wszystko bierze 
nowy i niespodziewany obrót i nie warto troszczyć się 
0 same tylko pobory. Słuchaj uważnie. Ty siedzisz?

— Nie, stoję.
— No, to usiądź sobie gdziekolwiek bądź, choćby na 

podłodze i słuchaj uważnie.
Zirytowany wziąłem krzesło i ze złością stawiając je, 

stuknąłem niem o podłogę.
— Słuchaj, — zaczął mówić tonem rozkazującym, — 

przychodziły tu dzisiaj ogromne tłumy publiczności. Pod 
wieczór nie wystarczyło miejsca i zjawiła się policja dla 
utrzymania porządku. O ósmej . t. j, wcześniej jak zwykle, 
gospodarz widział się zmuszonym zamknąć swe widowisko 

1 przerwał przedstawienie, by obliczyć uzyskaną kasę 
i przygotować się lepiej na jutro. Wiem, że jutro zbierze 
się tu cały kiermasz. Przypuszczać należy, że całe wy
kształcone towarzystwo stolicy, świat kobiecy z wyższych 
sfer, posłowie i ambasadorowie obcych państw, cała pa- 
lestra i. t p. przesuną się przez tę salę. Ba, co więcej: 
nazjeżdża się tu mnóstwo ludzi z odległej prowincji, z ca
łej naszej szerokiej, a ciekawej ojczyzny. Rezultat jest 
ten — że wszystkich oczy na mnie są zwrócone, i choć 
jestem w ukryciu, ale mam wszędzie pierwszeństwo. Za- 
cznę uczyć głupi tłum. Sam pouczony doświadczeniem, 
przedstawiać będę w swojej postaci przykład wzniosłości 

•i zarazem pokory wobec losu! Będę, że tak powiem, ka
tedrą, z której zacznę uczyć ludzkość! Same już przyro- 
dniczo-naukowe odkrycia, o których, jako o zaobserwowa-
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nych w zamieszkiwanym przez siebie potworze, mogę za
komunikować, — są drogocenne. I dlatego nietylko nie 
utyskuję na mój wypadek dziś rano, ale spodziewam się 
nawet, że zrobię najświetniejszą karierę.

— A czy ci się nie sprzykrzy? — zauważyłem uszczy
pliwie.

Najbardziej rozłościło mnie to, że on prawie zupeł
nie już zaniechał używania, powszechnie u nas przyjętego 
wymieniania imienia rozmówcy, jak i patronimikonu, — do 
tego stopnia wzbił się w pychę, Nie mniej jednak mnie 
samego to stropiło. „I czemu, czemu właściwie ten lek
komyślny pęcherz tak się nadyma!“ zgrzytałem szeptem 
do siebie. „Tu płakać należy, a nie drzeć nosa.“

— Nie! — odpowiedział ostro na mą uwagę, — bo 
teraz dopiero, przejęty wielkiemi ideami, mogę odpoczy
wając marzyć o polepszeniu losu całej ludzkości. Z kro
kodyla wyjdzie teraz prawda i światło. Niewątpliwie utwo
rzę nową, własną teorję o nowych stosunkach gospodar
czych i dumny z niej będę — czego dotychczas zapra
cowany w biurze i pogrążony w marnych rozrywkach 
świata osiągnąć nie mogłem. Wszystko obalę i stanę się 
nowym Fourier’em. Do rzeczy: czyś oddał Timofjejowi 
Siemionyczowi siedem rubli?

— Z własnych pieniędzy oddałem, — odpowiedziałem, 
chcąc zaznaczyć, że zapłaciłem z własnych funduszów.

— Policzymy się, — rzekł tonem wyższości. Spodzie
wam się podwyżki poborów, bo i komuż mieliby je pod
wyższyć, jeśli nie mnie? Pożytek ze mnie będzie teraz 
ogromny. Ale wróćmy do naszych spraw. Cóż żona?

— Ty, zdaje mi się, pytasz o Helenę Iwanównę? 
Żona?! — krzyknął tym razem z jakimś piskiem.

Cóż było robić! Pokornie, znowu jednak zgrzytając- 
zębami, opowiedziałem, w jakim nastroju zostawiłem 
Helenę Iwanównę. Lecz on nawet nie dosłuchał do końca-
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—Co do niej, mam osobne widoki, — zaczął niecier
pliwie. — Skoro ja będę znakomitością tutaj, to chcę, by 
ona była nią tam. Uczeni, poeci, myśliciele, mineralogo
wie, przybysze z zagranicy, mężowie stanu, po porannej 
gawędce ze mną, będą przebywali wieczorami na przyję
ciach w jej salonie. Przyjęcia te powinny się u niej rozpo
cząć w przyszłym tygodniu, regularnie każdego dnia wie
czorem. Środków na to dostarczy moja podwojona pen
sja. tembardziej, że przyjęcie powinno się ograniczać do 
samej herbaty i najętych lokai. i tu i tam będzie mowa 
o mnie. Dawno pragnąłem, by wszyscy o mnie mówili, 
lecz nie mogłem tego dopiąć, skrępowany małem znacze
niem i niedostateczną rangą. Obecnie zaś wszystko to 
osiągnięte zostało jakimś zwykłym sobie krokodylem po
łknięciem. Każde me słowo będzie uważnie wysłuchiwane, 
każde wyrażenie będzie przemyślane przez innych, po
dawane z ust do ust i drukiem. Zmuszę ich wkońcu do 
powszechnego uznania! Zrozumieją wreszcie, jakim zdol
nościom pozwolili zniknąć we wnętrznościach krokodyla. 
„Ten człowiek mógł być ministrem spraw zagranicznych 
i rządzić królestwem", powiedzą jedni. „1 ten człowiek 
nie stanął na czele jakiegoś obcego królestwa", powiedzą 
drudzy. A żona powinna tworzyć pendant do mnie — ja 
reprezentuję rozum, ona zaś piękno i tworzy niesły
chanie miłe zjawisko. „Ona jest cudowna, dlatego też 
jest jego żoną", powiedzą jedni. „Ona jest cudowna dla
tego, bo jest jego żoną", poprawiać będą inni. Na każdy 
wypadek niechaj Helena zaraz jutro kupi sobie Encyklope- 
dję Krajewskiego, by mogła nauczyć się mówić o wszyst- 
kiem. A przedewszystkiem niechaj czytuje wstępne arty
kuły polityczne w „Petersburskich Izwiestjach", zestawia
jąc je codziennie z „Gołosem". Przypuszczam, że gospo
darz zgodzi się na to, by mnie czasami zanoszono razem 
z krokodylem do świetnego salonu mojej żony. Będę stał 
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w tem naczyniu na środku wspaniałego salonu i będę sypał 
bystremi uwagami, które sobie przygotuję jeszcze w go
dzinach porannych. Mężowi stanu zakomunikuję swe pro
jekty ; z poetą mówić będę rymami dla pań będę niewy
czerpaną skarbnicą wytwornych żartów i dobrych ma
nier, — a równocześnie wcale nie będę niebezpieczny dla 
ich mężów. Dla wszystkich innych będę przykładem pod
dania się losowi i woli Opatrzności. Z żony swojej uczy 
nię literacki fenomen; wysunę ją naprzód i objaśnię ją 
wobec publiczności; jako moja żona musi być pełna wspa
niałej godności i jeśli posiadamy już naszego rosyjskiego 
Alfreda de Musset, to z tem większą słusznością nazwą 
moją żonę rosyjską Eugenją Tours.

Wyznaję otwarcie, że chociaż całe to dzikie gadanie 
nie było żadną niespodzianką u takiego Iwana Maciejo
wicza, (taki był zawsze), mimo to przemknęła mi myśl, 
że on musi mieć teraz gorączkę i bredzi. Był to ten sam 
zwykły i codzienny Iwan Maciejowicz, ale widziany przez 
szkło powiększające dwudziestokrotnie.

— Przyjacielu, — zapytałem go, — czy masz nadzieję, 
że będziesz długo żył? 1 wogóle powiedz mi: czyś ty 
zdrów? Jakże ty jadasz, jak sypiasz, jak oddychasz? 
Jestem twoim przyjacielem, przyznaj, że wypadek bardzo 
jest niezwykły, a więc i ciekawość moja bardzo zwyczajna.

— Głupia to ciekawość i basta, — odpowiedział sen
tencjonalnie, — ale ci ją zaspokoję. Pytasz, jak się urzą
dziłem we wnętrznościach potwora? Po pierwsze, kroko
dyl. ku mojemu zdziwieniu, okazał się zupełnie pustym. 
Wnętrze jego składa się jakoby z ogromnego pustego 
worka zgumelastyki, w rodzaju tych artykułów gumowych, 
które tak są rozpowszechnione u nas w ulicy Gorochowej, 
Morskiej i, jeśli się nie mylę, na Wozniesieńskim Prospek
cie. W przeciwnym razie, sam pomyśl, jakżebym się mógł 
w nim pomieścić?
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— Czy być może! — zawołałem w zrozumiałem 
zdziwieniu. — Czy naprawdę krokodyl jest zupełnie pusty?

— Zupełnie — surowo i przekonywająco potwierdził 
Iwan Maciejowicz. — I najprawdopodobniej urządziło go 
tak samo prawo natury. Krokodyl rozporządza tylko 
paszczą, zaopatrzoną w ostre zęby, a jako dodatek do 
paszczy posiada bardzo długi ogon, — oto i wszystko, 
cały stan faktyczny. W środku zaś pomiędzy temi dwiema 
jego kończynami znajduje się przestrzeń pusta, powle
czona czemś w rodzaju kauczuku, wedle wszelkiego praw
dopodobieństwa, istotnie kauczukiem.

— A żebra, a żołądek, a kiszki, a śledziona, a serce?— 
przerwałem ze złością.

— Niczego podobnego, zupełnie niczego takiego tu 
niema i prawdopodobnie nigdy nie było. Wszystko to są 
głupie fantazje lekkomyślnych podróżników. Ja nadymam 
obecnie sobą krokodyla, podobnie jak nadymają poduszkę 
na krzesła dla tych, co cierpią na hemoroidy. Jest on 
rozciągliwy do nieprawdopodobnych granic. Nawet ty, 
w charakterze przyjaciela domu, mógłbyś się pomieścić 
razem ze mną, jeślibyś się odznaczał wielkodusznością,— 
i wtedy nawet dośćby jeszcze tu było wolnego miejsca. Za
myślam nawet, w ostateczności, zamówić tu Helenę Iwa
nównę. Zresztą podobne pustopróżne urządzenie kroko
dyla zupełnie się zgadza z naukami przyrodniczemi, bo 
przypuśćmy naprzykład, że dane ci jest urządzić nowego 
krokodyla, — to staniesz przed następującem przyrodni- 
czem zagadnieniem: jaka jest zasadnicza właściwość kro
kodyla? Odpowiedź jest jasna: połykać ludzi. — Jakiemźe 
teraz urządzeniem można to osiągnąć u krokodyla, by 
połykał ludzi? Odpowiedź jest jeszcze jaśniejsza: urzą
dziwszy go pustym. Fizyka dawno już ustaliła, że natura 
nie znosi próżni. Podobnie i wnętrze krokodyla musi być 
właśnie puste, by nie znosić próżni i w konsekwencji po-
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łykać i napełniać się wszystkiem, co tylko jest pod ręką. 
Oto jest jedyny rozumny powód, dlaczego wszystkie kro
kodyle połykają naszych braci. Nie tak się rzecz ma 
z organizmem człowieka: naprzykład, im bardziej pusta 
jest głowa ludzka, tern mniej odczuwa żądzę wypełnienia 
się; jest to jedyny wyjątek z powszechnej reguły. Wszystko 
to stało mi się teraz jasnem jak na dłoni. Do wszystkiego 
tego doszedłem własnym rozumem i doświadczeniem, 
znajdując się, że tak powiem, we wnętrznościach przy
rody, w jej retorcie, przysłuchując się biciu jej pulsów. 
Popiera mnie nawet etymologja, bo sama nazwa kroko
dyl oznacza żarłoczność. Krokodyl, crocodillo, jest to 
słowo oczywiście włoskie, współczesne może dawnym 
egipskim Faraonom, i naturalnie pochodzące od francu
skiego źródłosłowu croąuer, co oznacza zjeść, zeżreć 
i wogóle użyć na jadło. Wszystko to mam zamiar prze
czytać —• w postaci pierwszej lekcji — publiczności, ze
branej w salonie Heleny, gdy mnie tam zaniosą w kro
kodylu.

— Przyjacielu, czy nie powinienbyś ty wziąć teraz 
bodaj na przeczyszczenie — zawołałem mimowoli. — „On 
ma gorączkę, wysoką gorączkę, mówi w gorączce 1“ — 
powtarzałem sam do siebie przerażony.

— Bajdurzysz! —odpowiedział pogardliwie — a przy- 
tem jest to w mojem teraźniejszem położeniu zupełnie 
niepotrzebne. Zresztą, ja po części wiedziałem, że ty za- 
czniesz mówić o przeczyszczających środkach.

— Ależ przyjacielu, a jakże... jakże ty teraz używasz 
jadła? Jadłeś ty dzisiaj obiad czy nie?

— Nie, jestem jednak syty i prawdopodobnie od te
raz nigdy już jadła używać nie będę. I rzecz to zupełnie 
zrozumiała: napełniając sobą całe wnętrze krokodyla, 
czynię go zawsze sytym. Teraz można go kilka lat nie 
karmić. Z drugiej strony, — on, syty mną, naturalnie
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udzieli i mnie wszystkich soków żywotnych ze swego 
ciała; jest to coś w tym rodzaju, jak naprzykład niektóre' 
wydelikacone kokietki obkładają siebie i wszystkie swe 
kształty na noc surowemi kotletami i następnie, wziąwszy 
rano kąpiel, stają się świeże, jędrne, soczyste i ponętne. 
W ten sposób żywiąc sobą krokodyla, ja nawzajem otrzy
muję i od niego żywność; czyli, że my wzajem się odży
wiamy. Ponieważ jednak nawet i krokodylowi trudno' 
jest strawić takiego człowieka jak ja, to naturalnie musi 
on już przy tem odczuwać pewną ciężkość w żołądku, 
którego zresztą nie posiada, i oto dlaczego, by nie spra
wiać zbytecznych boleści potworowi, ja rzadko przewra
cam się z boku na bok, i chociażbym mógł się przewró
cić, lecz nie uczynię tego z poczucia ludzkości. Jest to 
niedomoga w mem obecnem położeniu, i w znaczeniu 
allegorycznem Timofjej Siemionycz ma rację, nazywając 
mnie legejdą. Ale ja dowiodę, że i wylegując się na boku,— 
mało powiedziałem, — że tylko wylegując się na boku 
można sprowadzić przewrót w losach ludzkości. Wszyst
kie wielkie ideje i kierunki naszych dzienników i czaso
pism, oczywiście, wykultywowane są przez legejdów; oto 
dlaczego nazywają ich ideje gabinetowemi, ale splunąć 
na to, że je tak nazywają! Utworzę teraz cały system 
specjalny i nie uwierzysz, jak to łatwo! Trzeba tylko 
odosobnić się, zamknąć się gdzieś w kącie lub chociażby 
dostać się do krokodyla, zamknąć oczy i natychmiast 
stworzysz prawdziwy raj dla całej ludzkości. Rano już, 
gdyście tylko odeszli, natychmiast zacząłem tworzyć 
i stworzyłem trzy systemy, a obecnie pracuję nad czwar
tym. Prawda, najpierw trzeba wszystko obalić; . ale z kro
kodyla tak łatwo jest obalać; co więcej, z krokodyla 
wszystko to widzi się jakoś jaśniej... Zresztą, w mojem 
położeniu istnieją jeszcze pewne braki, choć niewielkie; 
wewnątrz krokodyla jest trochę wilgotnie i wszystko tu
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pokryte jest jakoby śluzem, prócz tego zanosi trochę 
gumą, zupełnie tak samo jak od moich zeszłorocznych 
kaloszy. Oto wszystko, zresztą żadnych braków niema.

— Iwanie Maciejowiczu, — przerwałem, — wszystko 
to są cuda, w które zaledwie mogę wierzyć. I zali, zali 
ty zamierzasz przez całe życie nie jeść?

— O jakie głupstwa ty się troszczysz, nieopatrzna, 
nierozsądna głowo. Ja ci o wielkich ideach prawię, 
a ty... Dowiedz się zatem, że jestem syty już ze samych 
tych wielkich idej, rozświetlających noc, która mnie otacza. / 
Zresztą, dobroduszny gospodarz, właściciel potwora, po
rozumiawszy się ze swą, odznaczającą się dobrem ser
cem, mutter, postanowił, że będą oboje każdego rana wsu
wać przez paszczę krokodyla wygiętą rurkę metalową, 
w rodzaju piszczałki, przez którą mógłbym wciągać 
w siebie kawę lub buljon z rozmoczoną w nim bułką. Pi
szczałka ta zamówiona już została w sąsiedztwie, sądzę 
jednak, że jest to zbyteczne. Mam przecież nadzieję, że 
pożyję przynajmniej tysiąc lat, jeśli prawdą jest, że tyle lat 
żyją krokodyle, o czem, — dobrze, że sobie przypomnia
łem — przekonaj się zaraz jutro z jakiejkolwiek historii 
naturalnej i upewnij i mnie, bo mogłem się pomylić, po- 
mięszawszy krokodyla z jakiemś innem zwierzęciem wy- 
kopaliskowem. Jedna tylko okoliczność mnie niepokoi: 
ponieważ jestem ubrany w sukno i mam na nogach buty, 
to krokodyl, oczywiście, nie może mnie strawić. Nadto — 
żywy jestem i dlatego opieram się przetrawieniu siebie całą 
swą wolą, bo rzecz zrozumiała, że nie chcę zamienić się 
w to, w co zamienia się każda potrawa, bo byłoby to 
dla mnie bardzo poniżające. Ale obawiam się jednej rze
czy: w ciągu tysiąca lat sukno mego surduta, na nie
szczęście rosyjskiego wyrobu, może zbutwieć i wtedy, 
zostawszy bez odzienia, mimo całe swe niezadowolenie 
z takiego stanu rzeczy, zacznę, przepraszam cię, przetrą- 



wiać się, i chociaż we dnie ja absolutnie nie dopuszczę do 
tego i na to nie pozwolę, ale w nocy, we śnie, gdy wola 
od człowieka odlatuje, może mnie spotkać bardzo poniża
jący los jakiegoś kartofla, placka lub cielęciny. Myśl taka 
doprowadza mnie do szaleństwa. Już z tego jednego 
powodu należałoby zmienić przepisy cłowe i zezwolić na 
import sukien angielskich, które są mocniejsze, a więc 
i dłuższy będą stawiały opór naturze, na wypadek, jeśli 
się wpadnie w krokodyla. Przy pierwszej sposobności 
podzielę się swą myślą z którymś z mężów stanu, a równo
cześnie i z referentami politycznymi naszych petersbur
skich dzienników. Niechaj ją wykrzyczą. Spodziewam się, 
że oni nie tylko w tern jednem zapożyczą się u mnie. 
Przeczuwam, że każdego rana cały tłum ich, uzbrojony 
w redakcyjne 25-kopjejkówki, będzie się cisnął wokół 
mnie, by ułowić myśli moje o wczorajszych telegramach. 
Krótko mówiąc — przyszłość przedstawia mi się w bar
dzo różowem świetle.

„Gorączka, gorączka!" szeptałem do siebie.
— Przyjacielu, a wolność? — przemówiłem, pragnąc 

w całości poznać jego zdanie. — Przecie ty znajdujesz 
się, powiedzmy, w ciemnicy, podczas gdy człowiek powi
nien rozkoszować się wolnością i swobodą.

— Dureń jesteś, — odpowiedział, — tylko ludzie 
dzicy lubią niezawisłość, ludzie zaś mądrzy lubią porządek, 
a jeśli niema porządku...

— Iwanie Maciejowiczu, oszczędzaj mnie i zlituj się!
— Milcz i słuchaj I — wrzasnął zły, że mu przerwa

łem. — Nigdy jeszcze nie szybował duch mój tak, jak 
teraz. W ścisłem schronisku swojem obawiam się jed
nego — krytyki literackiej poczytnych czasopism i gwiz
dania naszych świstków satyrycznych. Lękam się, by 
lekkomyślni goście, głupcy i zazdrośnicy i wogóie nihiliści, 
nie wystawili mnie na śmiech. Zarządzę jednak środki
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ochronne. Niecierpliwie oczekuję jutrzejszych głosów 
z pośród publiczności, a przedewszystkiem — opinji prasy. 
O prasie zaraz jutro mnie poinformuj.

— Dobrze, zaraz jutro przyniosę ci cały stos gazet.
— Jutro jeszcze zawcześnie na głosy prasy, bo u nas 

reporterkę umieszcza się dopiero w cztery dni później. 
Od dzisiaj jednak przychodź co wieczora przez tylne drzwi 
od podwórza. Mam zamiar zająć cię jako swego sekre
tarza. Będziesz mi czytywał dzienniki i czasopisma, ja zaś 
będę ci dyktował swoje myśli i wydawał zlecenia. Nie 
zapominaj zwłaszcza o najświeższych depeszach. Każdego 
dnia żeby mi tu były wszystkie depesze z Europy. No, 
dość już: ty, zdaje się, chcesz spać. Idź do domu i nie 
myśl o tem, co ci przed chwilą mówiłem o krytyce: ja 
się jej wcale nie obawiam, bo ona sama znajduje się 
w położeniu krytycznem. Trzeba być tyiko mądrym i cno
tliwym, a z pewnością staniesz, na piedestale. Jeśli nie 
będę Sokratesem, to będę Diogenesem, albo raczej i je
dnym i drugim równocześnie, oto jest moja przyszła rola 
w świecie.

Tak lekkomyślnie i natrętnie (co prawda, w gorączce) 
pośpieszył się Iwan Maciejowicz z wypowiedzeniem się 
przedemną, podobnie, jak to czynią te baby o słabych 
charakterach, co do których wiadome jest notorycznie, 
że nie potrafią zachować sekretu. Wszystko też to, co 
zakomunikował mi o krokodylu, było dla mnie bardzo 
podejrzane. No, bo czyż to możliwe, żeby krokodyl był 
zupełnie pusty? Założę się, że on się tylko tak pochwa
lił z pyszałkowatości, a także, by mnie poniżyć. Prawda, 
że on chory, a choremu należy wybaczyć; lecz przyznaję 
się otwarcie, że ja nigdy nie mogłem znieść tego Iwana 
Maciejowicza. Przez całe życie, od swego dzieciństwa 
zaczynając, pragnąłem gorąco, i nigdy nie mogłem się 
uwolnić od jego nieproszonej opieki. Tysiąc razy chcia-
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-łem, byśmy sobie nawzajem napluli w twarz raz na za
wsze, i każdym razem znowu mnie ciągnęło do niego, 
jak gdybym ciągle jeszcze miał nadzieję przekonania go 
o czemś i zemszczenia się na nim. Dziwną rzeczą jest 
przyjaźń! Pozytywnie mogę powiedzieć, że w dziewięciu 
dziesiątych byłem jego przyjacielem ze złośliwości. Tym 
razem jednak pożegnaliśmy się serdecznie.

— Pańska pszyjaciel to bardzo mondra szlowek! — 
rzekł mi półgłosem Niemiec, zbierając się, by mnie od
prowadzić; słuchał on, leżąc przez cały czas, naszej roz
mowy.

— A propos, — rzekłem, — żeby nie zapomnieć, — 
ileby pan wziął za swego krokodyla, w razie, jeśliby za
mierzano go kupić u pana?

Iwan Maciejowicz. zasłyszawszy to pytanie, z cieka
wością oczekiwał odpowiedzi. Widać było, że nie chciał, 
by Niemiec mało zażądał; w każdym razie, przy mojem 
zapytaniu chrząknął jakoś osobliwie.

Niemiec zrazu nie chciał wcale słyszeć o niczem, 
a nawet się rozgniewał.

Nikt nie śmie zakupić mój własny krokodyl! — 
krzyknął wściekły i poczerwieniał jak rak. — Ja nie 
chciala sprzedać mój krokodyl! Ja miljon talary nie we
źmie za krokodyl. Ja sto trzydzieści talary dzisiaj brała 
od publika, a jutro dziesieńć tysioncy zebrała, a potem 
sto tysioncy kaszdy dzień zebrała. Ja nie chciala sprzedać. 

Iwan Maciejowicz aż zachichotał z zadowolenia. 
Pohamowawszy się, z zimną krwią i rozważnie, — 

spełniałem bowiem obowiązek prawdziwego przyjaciela, — 
■ odpowiedziałem zwarjowanemu Niemcowi, że rachuby jego 

niezupełnie są usprawiedliwione, że jeśli on każdego dnia 
będzie zbierał po sto tysięcy, to w ciągu czterech dni 
przejdzie tędy cały Petersburg i potem nie będzie już od 
kogo dalej zbierać, że panem życia i śmierci jest Bóg, że
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krokodyl może pęknąć, a Iwan Maciejowicz zachorować 
i umrzeć i t. d. i t. d.

Niemiec zamyślił się.
— Ja bendzie jemu krople z apteka dawał, — rzekł 

po namyśle, — i pański przyjaciel nie bendzie umrzeć.
— Krople kroplami, — rzekłem, — ale niech pan 

uwzględni i to, że i proces sądowy grozi. Żona Iwana 
Maciejowicza może w drodze ustawowej zażądać swojego 
prawowitego małżonka. Pan pragnie się wzbogacić, a czy 
zamierza pan wyznaczyć bodaj jaką taką pensję Helenie 
Iwanównie?

— Nie, ja nie zamierza! — stanowczo i surowo od
powiedział Niemiec.

— Nie, my nie zamierza! — potwierdziła wprost ze 
złością mutter.

— A więc, czy nie lepiejby było panu wziąć zaraz 
teraz, bodaj cokolwiek razem, może i umiarkowaną sumę, 
ale pewną i solidną, niż liczyć na niepewne? Uważam za 
swój obowiązek dodać, że zapytuję ze samej tylko głu
piej ciekawości. .

Niemiec wziął mutter i oddalił się z nią, celem nara - 
dzenia się, w kąt, gdzie stała klatka z największą i naj
wstrętniejszą małpą z całej kolekcji.

— Zobaczysz, co ci - odpowie! — rzekł do mnie Iwan 
Maciejowicz.

Co się mnie tyczy, ' to w tej chwili pałałem żądzą 
przedewszystkiem zbicia dotkliwie Niemca, powtóre zbi
cia jeszcze bardziej jego mutter, a po trzecie zbicia naj
bardziej i najdotkliwiej samego Iwana Maciejowicza za 
bezgraniczne jego samolubstwo. Ale wszystko to nic nie 
znaczyło w porównaniu z odpowiedzią chciwego Niemca.

Po naradzie ze swą mutter, zażądał on za swego kro
kodyla pięćdziesiąt tysięcy rubli w biletach ostatniej po
życzki wewnętrznej z loterją, kamienicy w ulicy Goro-
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chowej i w niej własnej apteki i w dodatku stanowiska 
rosyjskiego pułkownika.

— Widzisz, — trjumfująco zawołał Iwan Maciejo
wicz, — ja ci mówiłem! Z wyjątkiem ostatniego niedo
rzecznego żądania, by go zrobić pułkownikiem — ma zu
pełną słuszność, bo doskonale pojmuje obecną wartość 
pokazywanego przez siebie potwora. Ekonomiczna zasada 
przedewszystkiem !

— Zlituj się pan ! — krzyknąłem wściekły do Niemca — 
i za cóż pan żąda „pagonów" pułkownika? JaKiegoż to 
pan czynu bohaterskiego dokonałeś, czem zasłużyłeś się 
pan, jaką wojenną sławą się okryłeś? No, czy nie zwa- 
rjował pan z tem wszystkiem ?

— Zwarjowal! — krzyknął Niemiec obrażony. — 
Nie, ja szlowiek bardzo mądra, a pan durna! Ja zaslu- 
szyl pułkownik, bo pokazał krokodyl, a w nim szywy 
hofrat siedział, a Moskal nie może pokazał krokodyl, 
coby w nim szywy hofrat siedział! Ja czerezwyczajnie 
mądra szlowiek i bardzo chcem być pułkownik!

— A więc żegnaj, Iwanie Maciejowiczu! — zawoła
łem, trzęsąc się z wściekłości, i pędem prawie wybiegłem 
ze sali.

Czułem, że jeszcze minuta i nie mógłbym już odpo
wiadać za siebie. Nieuzasadnione nadzieje tych dwóch 
bałwanów były nieznośne. Zimne powietrze, orzeźwiwszy 
mię trochę, uspokoiło moje nerwy. Wkońcu, splunąwszy 
energicznie z piętnaście razy w obie strony, wziąłem do
rożkę, przyjechałem do domu, rozebrałem się i rzuciłem 
się na łóżko. Najbardziej złościło mnie to, że zostałem 
jego sekretarzem. Konaj tam teraz ze znudzenia co wie
czora, spełniając obowiązek prawdziwego przyjaciela! 
Gotów byłem sprać samego siebie za to, i rzeczywiście, 
już zgasiwszy świecę i nakrywszy się kołdrą, uderzyłem 
siebie kilka razy kułakiem po głowie i po innych czę-
Fiodor Dostojewski: Cudza żona i mąż pod łóżkiem. 7



ściach ciała. To trochę mi ulżyło i wkońcu zasnąłem 
nawet bardzo mocno, bo bardzo się zmęczyłem. Przez 
całą noc śniły mi się same tylko małpy, ale nad ranem 
przyśniła mi się Helena Iwanówna...

IV

Małpy, jak się domyślam, przyśniły mi się dlatego, 
bo były zamknięte w klatkach u Niemca; Helena Iwa
nówna zaś tworzyła osobny rozdział.

Powiem zawczasu: ja tę niewiastę kochałem; ale 
pośpieszam — i to pośpieszam kurjerem — wyjaśnić: 
kochałem ją jak ojciec, ni mniej ni więcej. A wnoszę tak 
z tego, że wielokrotnie opanowywała mnie' nieprzezwy
ciężona żądza, by ją pocałować w główkę lub w rumianą 
twarzyczkę. I chociaż nigdy nie doprowadzałem do urze
czywistnienia tego, lecz wyznaję ze skruchą, że nie bro
niłbym się nawet przed pocałowaniem jej i w gębusię. 
1 nie tylko w gębusię, ale nawet i w ząbki, które zawsze 
tak kusząco się wystawiały, zupełnie jak nizanka prze
cudnych, wybornych perełek, ilekroć się zaśmiała. A ona ' 
śmiała się dziwnie często. Iwan Maciejowicz nazywał ją 
w wypadkach pieszczotliwych swem „miłem głupstew- 
kiem“ — miano w najwyższym stopniu usprawiedliwione 
i charakterystyczne. Była to niewiasta-cukierek i tyle. 
To też zupełnie nie pojmuję, dlaczego właściwie obecnie 
temu samemu Iwanowi Maciejowiczowi ubrdało się prze- 
fasonować swą żonę na rosyjską Eugenję Tours? W każ
dym razie sen mój, jeśli nie brać pod uwagę małp, wy
warł na mnie najrozkoszniejsze wrażenie i porządkując 
sobie w głowie podczas porannej herbaty wszystkie zda
rzenia dnia wczorajszego, postanowiłem natychmiast pójść 
do Heleny Iwanówny po drodze do biura, do czego zresztą 
byłem obowiązany w charakterze przyjaciela domu.
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W małym pokoiku przed sypialnią, w tak zwanym 
u nich małym salonie, chociaż wielki ich salon także był 
mały, na małej, wytwornej otomanie, przy małym stoliku 
do herbaty, w jakiejś nawpół z powietrza utkanej poran
nej matince, siedziała Helena Iwanówna i z maleńkiej 
filiżanki, w której maczała maluśki cukiereczek, piła kawę. 
Była kusząco piękna. Zdawało mi się jednak, że także 
jakaś niby zamyślona.

— Ach, to pan, urwisie! — powitała mnie z uśmiechem 
roztargnienia. — Siadajże, sowizdrzale jeden, i pij kawę! 
No, cóżeś pan wczoraj wyrabiał? Byłeś na balu masko
wym ?

— A pani była?... Przecie ja po balach nie jeżdżę, 
a nadto musiałem wczoraj odwiedzić naszćgo więźnia... %

Westchnąłem i, popijając kawę, zrobiłem pobożną 
minę.

— Kogo?... Jakiego więźnia?... Ach, tak!... Bieda
czek. No, cóż on —nudzi mu się? A wie pan... chciałam 
pana zapytać... Przecie ja mogę teraz starać się o rozwód?

O rozwód! — zawołałem niemile dotknięty, — 
i omal że nie rozlałem kawy. — „To ten brunecik!" po
myślałem wściekły.

Istniał pewien brunecik z wąsikami, który służył 
w odbudowie, a zbyt często odwiedzał ich i nadzwyczaj
nie umiał bawić Helenę Iwanównę. Przyznaję się, że go 
nienawidziłem i nie ulegało wątpliwości, że on to wczo
raj zdołał już zobaczyć się z Heleną Iwanówną bądź na 
maskaradzie, bądź też, przepraszam, nawet tutaj i nagadał 
jej wszelakich bzdurstw! x

— No, cóż, — rzekła śpiesznie Helena Iwanówna, 
zupełnie jakby wyuczona, — cóż, on będzie tam siedział 
w krokodylu, proszę pana, i całe życie nie przyjdzie, 
a ja tutaj mam czekać i czekać! Mąż powinien siedzieć 
w domu, a nie w krokodylu...

7*
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— Ależ to zdarzył się zupełnie nieprzewidziany wy
padek, — zacząłem jej perswadować w zupełnie zrozu
miałem zdenerwowaniu.

— Ach, nie, nie mów pan tego, nie chcę, nie chcę! — 
zawołała nagle zupełnie rozgniewana. — Wiecznie mi się 
pan sprzeciwiasz, jesteś pan nieznośny! Z panem nie do 
wytrzymania! Nigdy mi pan nie poradzi! Obcy nawet 
mi to mówią, że dostanę rozwód, bo Iwan Maciejowicz 
nie będzie już teraz pobierał swej pensji.

— Heleno Iwanówno! Czy to ja pani słowa słyszę!?— 
zawołałem z patosem. — Co za łotr mógł to pani wmó
wić! Przecie rozwodu z takiego nieuzasadnionego po
wodu, jak pensja, dostać absolutnie nie można. A biedny, 
biedny Iwan Maciejowicz dla pani, że tak powiem, cały 
płonie miłością, nawet w brzuchu potwora. Co więcej-- 
taję z miłości jak kawałeczek cukru. Świeżo jeszcze, 
wczoraj wieczorem, gdy pani tańczyła na balu masko
wym, wspominał mi, że w ostatecznym razie może zde
cyduje się zamówić panią w charakterze prawowitej mał 
żonki do siebie we wnętrzności krokodyla tem bardziej, 
że krokodyl okazał się dość przestronnym i doskonale 
pomieści nie tylko dwie, ale nawet i trzy osoby...

I w tem miejscu natychmiast jej opowiedziałem całą 
tę zajmującą część mojej wczorajszej rozmowy z Iwanem 
Maciejowiczem.

— Co, co! — krzyknęła zdumiona. — Pan chcesz, 
bym i ja także polazła tam, do Iwana Maciejowicza? Cóż 
to za wymysły! 1 jakże ja tam polezę? Może jeszcze 
w czerwonej czapeczce i w żółtej krynolinie? Boże, cóż 
to za głupota! I jakież to widoki będą, gdy ja będę tam 
lazła, a na mnie jeszcze ktoś, proszę, będzie patrzył... 
Śmiech doprawdy! I co ja tam będę jadła?... I... i jak ia 
tam będę, jeśli mi się... ach, Boże, co oni obaj wymyślili!... 
I jakież tam są rozrywki?... Powiada pan, że pachnie
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tam gumelastyką? I jakże ja — jeśli my się tam naprzy- 
kład pokłócimy — będę mimo to leżała obok niego? 
Fe, jakie to wstrętne!

— Zgoda, zgoda na wszystko, najdroższa Heleno 
Iwanówno, — przerwałem, dążąc do wypowiedzenia się 
z tą zrozumiałą satysfakcją, którą zawsze człowiek od
czuwa, gdy czuje, że słuszność jest po jego stronie, — 
ale pani jednej rzeczy we wszystkiem tern nie oceniła 
należycie, nie oceniła pani tego, że on widocznie żyć bez 
pani nie może, skoro wzywa panią tam do siebie; to 
znaczy, że kieruje nim miłość, miłość namiętna, wierna, 
pełna tęsknoty... nie oceniła pani miłości, droga ' Heleno 
Iwanówno, miłości! .

- Nie chcę, nie chcę, ani słyszeć o niczem nie chcę! — 
.opędzała się swą maleńką, śliczną rączką, na której bły
szczały dopiero co wymyte i skóreczką wypolerowane, 
różowe paznokietki. — Brzydki człowiecze, pan mię do
prowadzi do łez. Poleź pan sam, jeśli to panu wydaje się 
przyjemnem. Przecie pan jest jego przyjacielem, no niechże 

’ pan położy się tam obok niego z przyjaźni i dyskutujcie 
sobie całe życie o jakichś swych nudnych naukach...

— Daremnie się pani wyśmiewa i szydzi z tej pro
pozycji, — poważnie wstrzymałem lekkomyślną kobietę, — 
Iwan Maciejowicz i bez tego wzywał mię do siebie. Oczy
wiście panią woła tam obowiązek, mnie zaś tylko wiel
koduszność; lecz opowiadając mi wczoraj o niezwykłej 
rozciągliwości krokodyla. Iwan Maciejowicz napomknął 
bardzo wyraźnie, że nie tylko państwo oboje, ale nawet 
i ja, w charakterze przyjaciela domu, mógłbym się tam 
razem z wami pomieścić, we trójkę, zwłaszcza, jeślibym 
tego zapragnął, i dlatego...

Jakże to we trójkę! — zawołała Helena Iwanówna, 
patrząc na mnie zdumiona. — Więc jakże my... tak 
wszyscy troje będziemy mogii... tam razem? Cha-cha-cha!



Jacy wyście obaj głupi, cha-cha-cha! Jabym tam pana 
ciągle szczypała, brzydalu jeden, cha-cha-cha! Cha- 
cha-cha ! i

I padłszy na otomanę, rozchichotała się do łez. Wszy
stko to, i łzy i śmiech, razem było do tego stopnia uro
cze, że nie wytrzymałem i gorliwie rzuciłem się z poca
łunkami ku jej rączce, czemu ona się nie sprzeciwiała, cho
ciaż i wytargała mnie lekko, na znak pojednania, za uszy.

Następnie oboje wpadliśmy w dobry humor i ja 
szczegółowo opowiedziałem jej wszystkie wczorajsze 
plany Iwana Maciejowicza. Myśl o przyjęciach wieczor
nych i o otwartym salonie bardzo się jej podobała.

— Ale potrzeba będzie mnóstwa nowych tualet, — za 
uważyła, — i dlatego trzeba, by Iwan Maciejowicz przy
syłał możliwie najprędzej i możliwie najwięcej pieniędzy*  
ze swej pensji... Tylko... jakże to — dodała w zamy
śleniu, — jakże to będą go przynosili do mnie w naczy
niu? Śmieszne to jest bardzo. Ja nie chcę, by męża mego 
nosili w naczyniu. Byłoby mi bardzo wstyd wobec gości'... 
Ja nie chcę, nie, ja tego nie chcę...

— A propos, żebym sobie nie zapomniał, czy był 
u pani wczoraj wieczorem Timofjej Siemionycz?

— Ach, był; przyjechał, by mię pocieszyć.i pomyśl 
pan sobie, graliśmy z nim długo w karty. On stawiał 
cukry, a ile razy ja przegrałam — to on wycałowywał 
mi rączki. Taki niegodziwiec, i wyobraź pan sobie, omal 
nie pojechał ze mną na bal maskowy. Doprawdy!

— Oczarowała go pani! — wtrąciłem, — bo i kogoż 
pani nie potrafi oczarować, uwodzicielko !

— No, już pan znowu zaczynasz z pańskiemi komplc 
mentami! Czekajże pan, ja uszczypnę pana na drogę. 
Okropnie dobrze wyuczyłam się teraz szczypać. No co, 
jak? Ale czy mówi pan prawdę, że Iwan Maciejowicz 
często o mnie wczoraj wspominał?
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— Nie, tak żeby często, to nie... Przyznaję się pani, 
że myśli on raczej obecnie o losach całej ludzkości i chce...

— Zostaw go pan w spokoju, niech tam! Nie po
trzebuje pan dopowiadać do końca! Nuda jest straszna, 
to prawda. Ja go jakoś odwiedzę. Z pewnością jutro po- 
jadę. Tylko nie dziś: głowa mnie boli, a do tego będzie 
tam tak dużo publiczności... Powiedzą: to żona jego, 
będę się musiała wstydzić... Żegnaj pan. Wieczorem bę
dzie pan... tam? .

— U niego, u niego. Kazał mi przyjechać i przy
wieźć sobie gazety.

— No to dobrze. Pójdźże pan do niego i przeczytaj 
mu gazety. A do mnie dziś już*  proszę nie przyjeżdżać. 
Jestem niezdrowa, a może pojadę z wizytą. No, żegnaj, 
szalona głowo.

„To brunecik będzie u niej wieczorem", pomyślałem 
w duchu.

W biurze, rozumie się, nie dałem nawet poznać po 
sobie, że mam tak okropne kłopoty i zmartwienia. Rychło 
jednak zauważyłem, że niektóre z naszych postępowych 
dzienników jakoś szczególnie szybko podawali sobie z rak 
do rąk moi biurowi koledzy”, a zwłaszcza koleżanki, i że 
każdy czytał je z nadzwyczaj poważnym w> razem twa
rzy. Najpierw dostał mi się w ręce — „Listok“, dzienni
czek bez wyraźnego kierunku, w rodzaju „ogólno-ludz- 
kich“, — za co głównie nie lubiano go u nas, chociaż 
i czytano. Nie bez zdziwienia przeczytałem w nim, co na
stępuje:

„Wczoraj w wielkiej i posiadającej wspaniałe budowle 
stolicy naszej rozeszły się bardzo dziwne pogłoski. Nie
jaki N., znany gastronom z wyższego towarzystwa, 
zdaje się, sprzykrzywszy sobie kuchnię w jadłodajni Bo- 
rela i obiady w „Klubie sportowców", wszedł w pasażu 
do tej sali, gdzie pewien przedsiębiorca pokazuje ogrom-
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nego, świeżo do stolicy przywiezionego krokodyla, 
i zażądał, by mu go podano na obiad. Ugodziwszy się 
z gospodarzem co do zapłaty, wziął się natychmiast na 
miejscu do pożerania go (t. j. nie gospodarza, bardzo 
spokojnego i skłonnego do punktualności Niemca, tylko 
jego krokodyla) — żywcem jeszcze, odrzynając z niego 
soczyste kawałki scyzorykiem i połykając je z nad
zwyczajnym pośpiechem. Stopniowo cały krokodyl znikł 
w jego dobrze odżywionym brzuchu, tak, że zabierał 
się on z kolei do ichneumona, stale towarzyszącego kro
kodylowi w podróży, prawdopodobnie w przypuszcze
niu, że ichneumon też będzie równie smaczny. Nie je
steśmy przeciwni temu nowemu produktowi spożyw
czemu, dawno już dobrze znanemu gastronomom za
granicznym. Myśmy to już nawet przedtem przepo
wiadali. Angielscy lordowie i podróżnicy zazwyczaj 
łapią w Egipcie krokodyle całemi partjami i używają 
grzbietu potworów w postaci bifsztyka z musztardą, ce
bulą i ziemniakami. Francuzi, zwłaszcza ci z ekspedycji 
Lessepce’a, wyżej sobie cenią odnóża, pieczone, w go
rącym popiele, co zresztą czynią na złość Anglikom, 
którzy sobie z nich podrwiwają. Wedle wszelkiego praw
dopodobieństwa, znajdzie u nas uznanie i jedno i drugie. 
My ze swej strony, chętnie witamy tę nową gałąź prze
mysłu, któregoj przeważnie brak jest naszej silnej, róż- 
noplemiennej ojczyźnie. W ślad za tym pierwszym kro
kodylem. który znikł we wnętrznościach petersbur
skiego smakosza, prawdopodobnie rok nawet nie minie, 
a przywiozą do nas drogą importu całe ich setki. Dla
czego właściwie nie mielibyśmy zaaklimatyzować kro
kodyla u nas w Rosji? O ile woda w Newie jest za 
zimna dla tych zajmujących mieszkańców obcych kra 
jów, to w stolicy posiadamy dosyć stawów, a poza jej 
obrębem rzeczki i jeziora. Czyż nie możnaby hodowli
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ich założyć naprzykład w Pargołowie lub w Pawłow- 
sku, lub w Moskwie w Prjesneńskich stawach i w Sa

. mocieku? Dostarczając przyjemnej i zdrowej strawy 
naszym wydelikaconym gastronomom, mogłyby one 
równocześnie wzbudzać wesołość łódkujących się na 
tych stawach pań i służyć jako żywe okazy do nauki 
poglądowej dla kształcącej się w naukach przyrodni
czych młodzieży szkolnej. Ze skóry krokodylej moż
naby wyrabiać futerały, walizki, papierośnice i teki, 
i może niejedna rosyjska kupiecka tysiączka w postaci 
zatłuszczonego biletu kredytowego, przeważnie poszu
kiwanego przez kupców, uleżałaby się w egzotycznym 
portfelu ze skóry krokodylej. Mamy nadzieję, że nie
jednokrotnie jeszcze powrócimy do tego zajmującego 
tematu".

Co do mnie, to jakkolwiek przeczuwałem coś w tym 
rodzaju, niemniej jednak skonsternowała mnie wywroto- 
wość tego artykułu. Nie mając z kim podzielić się wra 
żeniami, zwróciłem się do siedzącego naprzeciw mnie 
Prochora Sawicza i spostrzegłem, że ten dawno już ba
cznie mnie śledził oczami, a w ręku trzymał „Gołos“, 
jakby przygotowując się, by mi go podać. W milczeniu 
wziął odemnie „Listok“ i podając mi swój ,,Gołos“, mocno 
zakreślił paznokciem artykuł, na który chciał widocznie 
zwrócić moją uwagę. Ten Prochor Sawicz był w naszem 
biurze człowiekiem bardzo dziwnym: milczek, stary ka ■ 
waler, z nikim z nas nie utrzymywał żadnych stosunków, 
prawie z nikim w biurze nie mówił, zawsze i o wszyst- 
kiem miał swe własne zdanie, ale nie znosił tego, by się 
niem z kimkolwiek podzielić. Żył jak samotnik. W domu 
u niego prawie nikt nigdy z nas nie był.

Oto co wyczytałem we wskazanem miejscu w „Go
. łosie":
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„Wiadomo powszechnie, że jesteśmy postępowi i hu
manitarni i chcemy w tem prześcignąć Europę. Nie ba
cząc jednak na wszystkie nasze starania i wszystkie • 
wysiłki pisma naszego, jesteśmy jeszcze zbyt niedojrzali, 
jak o tem świadczy dowodnie oburzający fakt, który 
miał miejsce wczoraj w pasażu, i który myśmy przed
tem jeszcze przepowiadali. Przyjeżdża oto do stolicy 
cudzoziemiec, pomysłowy przedsiębiorca, i przywozi 
ze sobą krokodyla, którego wystawia na widok publi
czny w pasażu. Myśmy pierwsi natychmiast pośpieszyli 
powitać tę nową gałąź pożytecznego przemysłu, któ
rego przeważnie brak naszej silnej i różnoplemiennei 
ojczyźnie. Gdy nagle wczoraj, o wpół do piątej popo
łudniu, w lokalu cudzoziemca właściciela zjawia się pe
wien jegomość, niezwykle gruby i w stanie nietrzeźwym, 
płaci za wstęp i natychmiast, bez najmniejszego uprze
dzenia kogokolwiek o swym zamiarze, lezie w paszczę 
krokodyla, który, naturalnie, był zmuszony go połknąć, 
choćby tylko wiedziony instynktem samozachowawczym, 
by się nie udławić. Wwaliwszy się do wnętrza kroko
dyla, nieznajomy natychmiast zasypia. Ani krzyk samego 
cudzoziemca-właściciela, ani też jęki i płacze jego prze
rażonej rodziny, ani wreszcie groźby, że się wezwie 
interwencji policji, nie robią na nim najmniejszego wra
żenia. Z wnętrza krokodyla słychać tylko rehot i szy
dercze pogróżki, na temat policzenia się rózgami (sic!), 
a biedny ssawiec, którego zmuszono do przełknięcia takiej 
masy, napróżno leje swe łzy. Gość nieproszony gor
szy jest od tatarskiej dziczy, powiada przysłowie, ale 
nie bacząc nawet na przysłowie, natręt nie myśli wyjść. 
Wprost brak słów, by napiętnować, jak należy, fakty 
podobnego barbarzyństwa, świadczące o naszej niedoj
rzałości kulturalnej i socjalnej i wystawiające nam bar’ 
dzo smutne świadectwo w oczach cudzoziemców. Roz-
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mach szerokiej 'rosyjskiej natury znalazł tu istotnie go
dne siebie zastosowanie. Pytamy, czego właściwie szu
kał ten nieproszony gość? Ciepłego i wygodnego po
mieszkania z komfortem? Ależ w stolicy istnieje jeszcze 
dosyć wspaniałych domów i pomieszkań z wodocią
gami i z gazowem oświetleniem nawet na schodach. 
Zwracamy wreszcie uwagę naszych czytelników i na 
sam barbarzyński sposób obchodzenia się z domowemi 
zwierzętami: przejezdnemu krokodylowi, rzecz jasna, 
trudno jest teraz strawić taką masę odrazu i obecnie 
leży on, wzdęty jak góra, i w okropnych mękach ocze
kuje śmierci. W Europie dawno już ściga się sądownie 
tych, którzy się znęcają nad zwierzętami domowemi. 
Pomimo jednak całe europejskie oświecenie, europejskie 
trotuary, europejski wygląd naszych domów, nowo zbu
dowanych, dużo jeszcze wody upłynie, zanim się pozbę- 
dziemy naszych odwiecznych przesądów. Domy są 
nowe, ale przesądy stare."

— Co to jest? — rzekłem, patrząc na Prochora Sa
wicza i nie pojmując dobrze, — cóż to takiego?

— A co?
— No, proszę, zamiast użalić się nad Iwanem Macie- 

jowiczem, rozwodzą swe żale nad krokodylem.
— Cóż? Zwierzęcia nawet, ssawca, żałują. Może nie 

Europa u nas? Tam także bardzo żałują krokodyli. Chi- 
chi-chi!

Rzekłszy to, dziwak Prochor Sawicz zagłębił się 
w swych aktach i nie odezwał się więcej ani słowem.

„Gołos" i „Listok" schowałem do kieszeni, prócz 
tego uzbierałem dla Iwana Maciejowicza na wieczór 
stare „Izwiestja" i „Gołosy", ile tylko mogłem, i chociaż 
do wieczora było daleko jeszcze, tym razem jednak 
wcześniej wyśliznąłem się z biura, by pójść do' pasażu 
i zdaleka bodaj popatrzyć, co się tam dzieje, podsłuchać
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różne zdania i przekonania. Przeczuwałem, że będzie tam 
cały tłum, więc na każdy wypadek podniosłem kołnierz 
płaszcza do góry i starannie ukryłem w nim swą twarz, 
bo czemuś było mi trochę wstyd, do tego stopnia nie 
jesteśmy przyzwyczajeni do publiczności. Czuję jednak, 
że nie mam prawa opisywać swe własne, prozaiczne 
uczucia wobec tak znamienitego i oryginalnego zda
rzenia.







I

(Od Piotra Iwanowicza do Iwana Piotrowicza)

Szanowny Panie i nieoceniony druhu mój, Iwanie 
Piotrowiczu!

Trzeci dzień już mija, od kiedy, że tak powiem, 
uganiam za panem, nieoceniony mój druhu, aby pomó
wić z panem o bardzo ważnej sprawie, i nigdzie nie mogę 
pana złapać. Żona moja wczoraj, gdyśmy byli w odwie
dzinach u Siemiona Aleksandrowicza, bardzo trafnie wy
raziła się żartem o panu, mówiąc, że z pana i Tacjany 
Piotrówny jest sobie taka parka, która nigdzie miejsca 
nie zagrzeje. Niema jeszcze trzech miesięcy, jak się pan 
ożenił, a już zaniedbuje pan swe domowe penaty. Wszy
scyśmy się śmiali, — rozumie się, pełni szczerej naszej 
życzliwości dla was, — lecz, bez żartu, nieoceniony mój, 
sprawił mi pan kłopot. Powiada mi Siemion Aleksandro
wicz, że pan musi być w klubie Zjednoczonych Towa
rzystw na balu. Zostawiam żonę u małżonki Siemiona 
Aleksandrowicza, a sam pędzę do klubu Zjednoczonych 
Towarzystw. Śmiech i wstyd! Przedstaw pan sobie moje 
położenie: ja na bal — i to sam, bez żony! Iwan Andrze
jowicz, spotkawszy się ze mną w garderobie, i widząc 
mnie samego, natychmiast posądził mnie (hultaj!) o nie
zwykłą namiętność do wieczorków z tańcami i, ująwszy 
mnie pod ramię, chciał już gwałtem uprowadzić do pe
wnego variete, mówiąc, że w klubie Zjednoczonych To-
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warzystw jest mu zbyt ciasno, że jego młodzieńcza dusza 
nie ma się tam gdzie rozprzestrzenić i że go już głowa 
boli od tej paczuli z rezedą. Nie znajduję ani pana, ani 
Tacjany Piotrówny. Iwan Andrzejowicz zapewnia mnie 
i przysięga się, że pan z pewnością poszedł na „Nie
szczęście z rozumu* 1 do Aleksandrowskiego teatru.

Lecę do Aleksandrowskiego teatru: tam pana także 
niema. Dziś rano spodziewałem się pana znaleźć u Czy- 
stoganowa, — ale gdzie tam. Czystoganow posyła do 
Perepałkinów — znowu napróżno. Krótko mówiąc, zmę
czyłem się okropnie; sam pan widzi, ile straciłem ener- 
gji! Teraz używam drogi listownej do' pana (bo co mam 
począć?) Sprawa moja wcale nie jest natury literackiej 
(pan mnie rozumie); byłoby lepiej załatwić ją w cztery 
oczy, koniecznie musimy pewne rzeczy wyjaśnić i to 
możliwie najprędzej, i dlatego proszę pana wraz z Ta- 
cjaną Piotrówną dzisiaj do siebie na herbatę i na wie
czorną rozmowę. Moja Anka bardzo się ucieszy waszą 
wizytą. Doprawdy, jak to mówią, dozgonnie będziemy 
wam wdzięczni. A propos, nieoceniony przyjacielu, — je
śli sprawa doszła już do listu, to mówmy wyraźnie, — 
widzę się zmuszonym już teraz wytoczyć panu po części 
proces i nawet uczynić panu wyrzut, szanowny przyja
cielu,'za pewną, pozornie bardzo niewinną, sprawkę, którą 
pan zupełnie niewcześnie zażartowałeś sobie ze mnie... 
Jesteś pan gałganem i człowiekiem niesumiennym ! W po
łowie ubiegłego miesiąca wprowadza pan do mego domu 
jednego ze swych znajomych, a mianowicie Eugenjusza 
Mikołajewicza, ręczy pan za niego swą przyjacielską 
i dla mnie, rozumie się, świętą rekomendacją; jestem 
ucieszony ze spotkania, przyjmuję młodego człowieka 
z otwartemi ramionami i równocześnie, jak się pokazuje, 
kręcę sam stryczek na siebie. Stryczek nie stryczek, ale 
wynikła ładna historja, niema co mówić. Nie czas teraz
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na bliższe wyjaśnienia, zresztą w liście niebardzo to i wy
godnie, mam jednak pokorną prośbę do pana, złośliwy 
druhu i przyjacielu: czy nie możnaby jakimś sposobem, 
delikatnie, nawiasem, na ucho, cichuteńko, szepnąć pań
skiemu młodemu człowiekowi, że jest przecie w stolicy 
dużo domów oprócz naszego? Brak mi już cierpliwości, 
ojczaszku! Padamdonóg, jak mawia nasz wspólny przy
jaciel Szymoniewicz. Skoro się zobaczymy, opowiem panu 
wszystko dokładnie. Nie w tern znaczeniu mówię, jakoby 
młody człowiek nie podobał mi się naprzykład z fasonu 
lub z zalet duchowych, albo zawiódł w czemśkolwiek tam 
innem. Przeciwnie, jest to chłopak wcale, wcale miły 
i ugrzeczniony; bądź pan jednak cierpliwy aż do osobi
stego widzenia się; a tymczasem, jeśli go pan spotka, to 
niechże mu pan, łaskawco, szepnie to na ucho, zaklinam 
na Boga. Jabym to i sam uczynił, ale wie pan, jaką 
mam naturę: nie mogę i basta. Przecie to pan mi go 
poleciłeś. Zresztą wieczorem, w każdym razie, wyjaśnimy 
szczegółowo wszystko. A teraz do widzenia! Łączę wy 
razy, i t. d.

P. S. Mój mały już tydzień cały niedomaga, i z ka
żdym dniem jest mu gorzej. Cierpi na ząbki, które mu 
się wykłuwają. Żona nie spuszcza go z rąk i martwi się 
biedaczka. Proszę przyjechać. Naprawdę sprawi nam pan 
wielką radość, nieoceniony druhu.

II
(Od Iwana Piotrowicza do Piotra lwanowicza)

Szanowny Panie, Piotrze Iwanowiczu!
Otrzymałem wczoraj list pański, czytam i nie poj

muję. Szuka mnie pan, Bóg wie po jakich miejscach, a ja 
poprostu byłem w domu. Do godziny 10 tej oczekiwałem
Fiodor Dostojewski: Cudza żona i mąż pod łóżkiem. 8
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Iwana Iwanowicza Tałakonowa. Natychmiast biorę żonę, 
najmuję fiakra, robię sobie wydatki i przyjeżdżam do 
pana około pół do siódmej. Pana niema w domu, przyj 
muje nas żona pańska. Czekam na pana do wpół do 
jedenastej; dłużej czekać nie można. Zabieram żonę, ruj
nuję się, bo najmuję fiakra, odwożę ją do domu, a sam 
udaję się do Perepałkinów, sądząc, że może tam pana 
spotkam, lecz znowu zawodzą mnie moje rachuby. Przy
jeżdżam do domu, całą noc nie śpię, pełen niepokoju, 
rano jadę do pana za trzema nawrotami o godzinie 9-tej, 
10-tej i 11-tej, trzykrotnie narażam się na wydatek, płacę 
fiakry, i znowu zostawia mnie pan z długim nosem.

Czytając zaś list pański, byłem zdziwiony. Pisze pan 
o Eugenjuszu Mikołajewiczu, prosi pan, by mu szepnąć , 
na ucho, nie wspominając zupełnie, dlaczego. Chwalebna 
jest ostrożność pańska, ale papier papierowi nie równy, 
ja zaś papierów potrzebnych nigdy nie daję żonie na 
papiloty. Nie pojmuję wkońcu, w jakiem znaczeniu ra
czyłeś pan wszystko to mi napisać. Zresztą, jeśli o to 
idzie, to pocóż mnie mięszać w tę sprawę? Nie mam 
zwyczaju pchać nosa do cudzego trzosa. Wymówić sobie 
dalsze bywanie mógł pan i sam; widzę tylko, że wszel
kie wyjaśnienia między nami należy załatwić krócej, bar
dziej stanowczo, a przytem i czas uchodzi. Ja zaś jestem 
skrępowany, i nie wiem, co wypadnie mi uczynić, jeśli 
pan będzie sobie lekceważył nasze umowy. Przedemną 
droga, każda podróż kosztuje, a tu mi jeszcze żona mózg 
świdruje: „spraw mi jedwabny płaszczyk na drogę, taki 
modny* 1.' Co się zaś tyczy Eugenjusza Mikołajewicza, po
śpieszam panu donieść: nie tracąc czasu, zasięgnąłem 
wczoraj ostatecznych informacyj o nim, podczas swej byt
ności u Pawła Siemionycza Perepałkina. Ma on swoich 
500 dusz chłopskich w jarosławskiej gubernji, i w do
datku zanosi się na to, że od swojej babci otrzyma wio-
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skę pod samą Moskwą, a w niej jeszcze dusz 300. Jaką 
gotówkę posiada, nie wiem, sądzę jednak, że pan będzie 
to wiedział lepiej odemnie. Proszę mi definitywnie ozna
czyć miejsce widzenia. Spotkał pan wczoraj Iwana An- 
drzejowicza i pisze pan, że uwiadomił on pana, jakobym 
był wraz z żoną w Aleksandrowskim teatrze. Ja zaś za
znaczam tu pisemnie, że on łże, i że nie należy mu 
tembardziej wierzyć na przyszłość, bo nie dawniej jak 
przedwczoraj, naciągnął on swoją poczciwą babkę na 
osiemset rubli w gotowiżnie. Mam zaszczyt polecić się 
łaskawej pamięci.

P. S. Żona moja zaszła w ciążę; na dobitek jest ona 
z natury skłonna do- przestrachu i w owym czasie jest 
w melancholijnym nastroju ducha. A do teatralnych wi
dowisk niekiedy wprowadzane bywają strzały i sztucznie 
wywołane grzmoty. I dlatego, obawiając się, by się żona 
nie przestraszyła, nie włóczę jej po teatrach. Sam zaś 
także nie mam wielkiej ochoty uczęszczać na przedsta
wienia.

. III
K (Od Piotra Iwanowicza do Iwana Piotrowicza)

Nieoceniony druhu mój, Iwanie Piotrowiczu! .
Moja wina, moja wina, moja to wielka wina, śpieszę 

jednak z usprawiedliwieniem: Wczoraj między 5-ą a 6-ą, 
właśnie w tym samym czasie, gdyśmy z niekłamaną ser
decznością rozmawiali o panu, zjawił się umyślny posła
niec od wujaszka Stefana Aleksandrowicza - z wiadomością, 
że z ciotką źle. Nie chcąc żony przerazić, nie mówię jej 
ani słowa i pod pretekstem konieczności załatwienia 
ważnej sprawy postronnej jadę do domu ciotki. Zastaję 
ją ledwie' żywą. Punktualnie o' godzinie 5 -ej miała atak

8*



apoplektyczny, już trzeci z rzędu w ciągu dwóch lat, 
Karol Teodorowicz, ich lekarz domowy, skonstatował, 
że ciotka może nawet nie dożyje do rana. Przedstaw 
pan sobie moje położenie, przyjacielu drogi. Całą noc 
czuwałem, pełen trosk i zmartwień! Dopiero rano, z wy
cieńczenia sił i zgnębiony niemocą zarówno ciała jak 
ducha, położyłem się u nich na otomanie, zapomniałem 
powiedzieć, by mnie obudzono na czas i ocknąłem się 
dopiero o wpół do 12-ej. Cioteczka ma się lepiej. Jadę 
do żony; ona, biedna, aż schudła, czekając na mnie. 
Przekąsiłem coś naprędce, popieściłem malca, wyper
swadowałem żonie urojenia i wybrałem się do pana. 
Niema pana w domu. Zastaję jednak u pana — Eugenjusza 
Mikołajewicza. Wracam do domu, biorę atrament i pióro, 
i oto piszę do pana. Nie utyskuj pan i nie sierdź się na 
mnie, serdeczny mój. Zbij mnie pan, urwij mi głowę, jeśli 
zawiniła, lecz nie pozbawiaj mnie pan na przyszłość swej 
życzliwości. Od żony pańskiej dowiedziałem się, że bę
dzie pan wieczorem u Sławianowów. Przyjdę więc tam 
napewno. Z ogromną niecierpliwością czekam pana. 
Ą tymczasem pozostaję i t. d.

P. S. Malec nasz przyprawia nas o prawdziwą roz
pacz. Karol Teodorowicz zapisał mu rumbarbarum. Jęczy, 
wczoraj nikogo nie poznawał. Dziś oprzytomniał, już 
poznaje i ciągle świegoce tia-tia, ma-ma, bu-bu... Żona 
płacze całe rano.

IV
(Od Iwana Piotrowicza do Piotra Iwanowicza)

Szanowny mój panie, Piotrze Iwanowiczu!
Piszę do pana w pańskim pokoju, na pańskiem biurku; 

przedtem zaś, nim wziąłem za pióro, naczekałem się na
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pana przeszło dwie i pół godziny. Pozwól mi pan teraz, 
Piotrze Iwanowiczu, powiedzieć sobie wprost i otwarcie, 
co sądzę o tej szkaradnej okoliczności. Z pańskiego 
ostatniego listu wnoszę, że pana oczekują u Sławianowów, 
wzywa mnie pan do nich, ja się stawiłem, siedzę pięć go
dzin, a pana jak nie było, tak niema. Cóż, czy ja jestem 
na to, by sobie kpić ze mnie, czy jak pan uważa? Za 
pozwoleniem, panie szanowny... Przychodzę rano, w na
dziei, że pana zastanę i wcale nie naśladując takim ma
newrem pewnych stale zwodzących osób, mających zwy
czaj poszukiwania ludzi, Bóg wie gdzie i po jakich spelun
kach, skoro można ich zastać w domu o każdej, przy
zwoicie wybranej porze. W domu nie było nawet pań
skiego ducha. Nie wiem, co mnie hamuje, by nie powie
dzieć panu całej nagiej, i ostrej prawdy. Powiem panu 
tyle tylko, że, jak widzę, pan się cofa z platformy na
szych z góry ułożonych warunków. I teraz dopiero, za
stanawiając się nad tą całą sprawą, nie mogę nie przyznać, 
że stanowczo dziwi mnie chytry kierunek pańskiej umy- 
słowości. Widzę teraz jasno jak na dłoni, że nieprzy
jemne swe -zamiary żywiłeś pan już oddawna. Na dowód 
zaś, że przypuszczenie moje jest słuszne, mogę przyto
czyć to, że pan jeszcze w ubiegłym tygodniu, wcale nie
dopuszczalnym sposobem, zabrałeś to swoje pismo, do 
mnie adresowane, w którem pan sam ustaliłeś, jakkolwiek 
dość niejasno i bez związku, nasze warunki, co się tyczy 
wiadomej panu okoliczności. Boi się pan dokumentów, 
niszczy je pan, i robi pan ze' mnie durnia. Ale ja durnia 
z siebie robić nie pozwolę, bo dotychczas nikt mnie za ta
kiego nie uważał, i wszyscy, jeśli o to idzie, odnosili się 
do mnie pod tym względem zupełnie poprawnie. Otwie
rają mi się oczy. Zbija mnie pan z tropu, tumani mnie 
pan Eugenjuszem Mikołajewiczem, a gdy ja, z niezrozu
miałym dotychczas listem pańskim z daty siódmego b. m.,
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szukam sposobności, by wyjaśnić między nami, co po
trzeba, pan naznaczasz mi fałszywe widzenia, a sam się 
ukrywasz. Czy nie myśli' pan czasem, panie szanowny, 
że ja się na tern wszystkiem absolutnie nie połapię ? Przy
rzeka pan, że mnie pan wynagrodzi za moje, bardzo 
dobrze wiadome panu usługi w materji polecania panu 
różnych osobistości, a tymczasem, niewiadomo w jaki 

, sposób, urządza się pan tak, że sam pan bierze moje 
pieniądze bez pokwitowania, i to w znacznych sumach, 
co się zdarzyło nie dawniej, jak w ubiegłym tygodniu.. 
Obecnie zaś, wziąwszy pieniądze, ukrywa się pan, i jesz
cze wypiera się pan usług, wyświadczonych panu prze- 
zemnie odnośnie do Eugenjusza Mikołajewicza. Liczy 
pan może na mój rychły odjazd do Symbirska i sądzi 
pan, że nie zdążymy z panem związać swych końców. 
Lecz ja oświadczam panu uroczyście i pod uczciwem sło
wem honoru, że jeśli o to idzie, to gotów jestem umyśl-

• nie jeszcze całe dwa miesiące mieszkać w Petersburgu, 
a swego dopnę, cel osiągnę i pana odszukam. My także 
czasami potrafimy działać na przekór. W konkluzji 
oświadczam panu, że jeśli pan dzisiaj jeszcze nie da mi za
dowalających wyjaśnień, najpierw listownie, następnie zaś 
osobiście, oko w oko, i nie ustali pan w swym liście na- 
nowo wszystkich głównych warunków, jakie istniały mię
dzy nami, i nie wyjaśni mi pan ostatecznie, co właściwie 
myśli pan o Eugenjuszu Mikołajewiczu, to będę zmu
szony przedsięwziąć środki bardzo dla pana.nieprzyjemne,, 
i nawet mnie samemu niesympatyczne.

Kreślę się i t. d.
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V
(Od Piotra Iwanowicza do Iwana Piotrowicza)

/

11 listopada.
Drogi, zacny druhu mój, iwanie Piotrowiczu!
Do głębi duszy swej byłem rozgoryczony pańskim 

listem. Czy nie wstyd panu było, mój drogi, lecz niespra
wiedliwy druhu, postępować tak z kimś, kto panu prze
cie tak dobrze życzy. Zbytnio się pośpieszyć, nie wyja
śnić całej sprawy i wkońcu skrzywdzić mnie takiemi 
obrażającemi podejrzeniami? — Śpieszę jednak z odpo
wiedzią na pańskie oskarżenia. — Nie zastałeś mnie pan 
wczoraj dlatego, bo znowu mnie, i to zupełnie niespo
dzianie, wezwano do łoża umierającej. Cioteczka Eutymja 
Mikołajówna oddała Bogu ducha wczoraj wieczorem 
o godzinie jedenastej po północy. Jednogłośnie, z wyboru 
krewnych, zostałem mistrzem całej tej bolesnej i smutnej 
ceremonji. Miałem tyle do załatwienia, że dziś rano nie 
zdołałem się z panem zobaczyć, ani nawet nie mogłem 
pana uwiadomić o niczem, chociażby tylko w kilku sło
wach. Z całej duszy ubolewam nad nieporozumieniem, 
wynikłem między nami. Słowa moje o Eugenjuszu Miko- 
łajewiczu, wypowiedziane przezemnie żartem i mimocho
dem, wziął pan zupełnie opacznie, nadając całej sprawie 
głęboko obrażające mnie znaczenie. Wspomina pan o pie
niądzach i daje pan wyraz swemu o nie niepokojowi. 
Ależ ja, zupełnie bez wykrętów, gotów jestem zadość 
uczynić wszelkim pańskim życzeniom i żądaniom, jak
kolwiek tu. mimochodem, nie mogę panu nie przypom
nieć, że pieniądze, 350 rubli w srebrze, wziąłem u pana 
w ubiegłym tygodniu na wiadomych warunkach, nie zaś 
jako pożyczkę. W ostatnim bowiem wypadku z pewno
ścią rozporządzałby pan pokwitowaniem. Nie będę się 
zniżał do wyjaśnień co do wszystkich innych punktów,
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zaznaczonych w pańskim liście. Widzę, że jest to niepo
rozumienie, dopatruję się w tern zwykłej u pana gorą- 
czkowości, nierozwagi i otwartości. Wiem, że dobro- 
duszność i otwarty charakter pański nie pozwolą, by 
w sercu pańskiem nadal gnieździło się zwątpienie i że 
pan sam wkońcu wyciągnie do mnie pierwszy dłoń do 
zgody. Pomyliłeś się pan, Iwanie Piotrowiczu, krańcowo 
się pan pomyliłeś!

Nie bacząc na to, że list pański głęboko mnie do
tknął, gotów byłbym pierwszy, i to zaraz dzisiaj, zjawić 
się u pana z przyznaniem się do winy, znajduję się jednak 
w takich kłopotach od wczoraj, że jestem formalnie za
bity i ledwie się trzymam na nogach. Na domiar moich 
nieszczęść, żona położyła mi się do łóżka; obawiam się 
poważnej choroby. Co się zaś tyczy mego malca, to jest 
mu, chwała Bogu, lepiej. Ale rzucam już pióro... Odwo
łują mnie sprawy, a jest ich ogromna masa. Racz pan, 
nieoceniony druhu mój, przyjąć, i t. d.

VI
(Od Iwana Piotrowicza do Piotra Iwanowicza)

14 listopada.
Szanowny mój panie, Piotrze Iwanowiczu!
Przeczekałem trzy dni; starałem się spędzić je poży

tecznie,— a równocześnie, odczuwając, że uprzejmość i przy
zwoitość są największą każdego człowieka ozdobą od osta
tniego listu pańskiego z dnia 10 bm. nie przypominałem 
się panu ni słowem, ani też czynem, po części dlatego, by 
dać panu możność spełnienia bez przeszkody chrześci
jańskiej powinności wobec pańskiej cioteczki, po części 
zaś dlatego, bo potrzebowałem czasu dla zasiągnięcia 
pewnych informacyj i przeprowadzenia badań we wiadomej
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sprawie. Obecnie zaś śpieszę, by między nami wyjaśnić, 
co potrzeba, ostatecznie i stanowczo.

Przyznaję się panu szczerze, że czytając pierwsze 
dwa listy pańskie, naprawdę myślałem, że pan nie rozu
mie, czego ja chcę; oto dlaczego najbardziej szukałem 
widzenia z panem i rozmowy oko w oko, bałem się 
pióra i zarzucałem sobie niejasność stylu i wyrażania 
swych myśli na papierze. Wiadomo panu, że brak mi wy
chowania i dobrych manier, a zbędnej wytworności się 
wystrzegam, bo gorzkie doświadczenie nauczyło mnie 
wkońcu, jak dalece kłamliwy bywa niekiedy wygląd ze
wnętrzny i że pod kwieciem często czai się żmija. Pan mnie 
jednak dobrze rozumiałeś; a nie odpowiedział mi pan 
tak, jak należy, dlatego, bo we wiarołomności duszy swej 
zawczasu postanowiłeś pan złamać swe słowo honoru 
i dopuścić się zdrady istniejących między nami, przyja
cielskich stosunków. Najzupełniej dowiódł pan tego swem 
haniebnem zachowaniem się wobec mnie w ostatnich 
dniach, zachowaniem wysoce szkodliwem dla mych inte
resów, czego wcale nie oczekiwałem i w co wprost wie
rzyć nie chciałem do ostatniej chwili, bo wprowadzony 
w błąd na samym początku naszej znajomości pańskiemi 
mądremi manierami, subtelnością pańskiego zachowania 
się, znajomością spraw i korzyścią, wynikającą dla mnie 
z obcowania z panem, przypuszczałem, że znalazłem 
prawdziwego druha, przyjaciela i człowieka prawdziwie 
mi przychylnego. Obecnie zaś jasno poznałem, że jest, 
niestety, wiele ludzi, ukrywających pod wejrzeniem ma- 
miącem i przyzwoitem truciznę w swem sercu, używają
cych swego rozumnego sprytu do urządzania kawałów 
swoim bliźnim i do niedozwolonych oszustw, i dlatego 
lękających się pióra i papieru, a równocześnie używają
cych stylu swego nie na pożytek bliźniego i ojczyzny, 
lecz celem uśpienia i zatumanienia rozsądku tych, którzy
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weszli z nimi w rozmaite interesa i stosunki. Wiarołom- 
stwo zaś pańskie, mój panie szanowny, wobec mnie, 
można poznać wyraźnie z tego, co następuje.

Przedewszystkiem, gdy w jasnych i niedwuznacznych 
wyrażeniach listu swego przedstawiałem panu swe poło
żenie, a równocześnie zapytywałem- pana w pierwszem 
swem piśmie, co pan chce rozumieć pod niektóremi wy
rażeniami i zamiarami pańskiemi, zwłaszcza wobec Euge- 
njusza Mikołajewicza, to pan po większej części starał 
się milczeć i zaniepokoiwszy mnie raz podejrzeniami 
i wątpliwościami, spokojnie uchylił się od wyjaśnień. Na
stępnie, dopuściwszy się w stosunku do mnie różności, 
których nawet nazwać przyzwoicie nie można, . zaczął 
pan pisać, że czuje pan żal do mnie. Jak to nazwać, mój 
panie? Później, gdy każda chwila była dla mnie droga 
i gdy zmusił mnie pan do uganiania się za panem po 
całym obszarze stolicy, pisał mi pan pod pozorem przy
jaźni listy, w których z rozmysłem przemilczając samą 
sprawę, rozwodził się pan o rzeczach całkowicie postron
nych ; a mianowicie o chorobach swej żony, którą, w każ
dym razie, poważam, i o tern, że pańskiemu malcowi 
zaordynowano rumbarbarum, i że dostał on pierwszy ząbek, 
O wszystkiem tern wspominał pan w każdym swoim 
liście z systematycznością wstrętną i wprost mnie obra
żającą. Naturalnie mogę się zgodzić z tein, że cierpienia 
rodzonego dziecka krwawią duszę ojca, pocóż jednak 
wspominać o tern wtedy, gdy potrzeba było zupełnie 
czegoś innego, bardziej koniecznego i zajmującego. Długo 
milczałem i cierpiałem, teraz zaś, gdy przeszła właściwa 
pora, uważam za swój obowiązek jasno się rozmówić. 
Wkońcu, kilkakrotnie, w swej wiarołomności, wywiódłszy 
mnie w pole fałszywem oznaczaniem widzeń, kazał mi 
pan, widocznie, grać rolę pańskiego błazna i pocieszy
ciela, do której nigdy nie miałem najmniejszej ochoty.
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Wreszcie, znowu uprzednio wezwawszy mnie do siebie, 
i oszukawszy jak zwykle, uwiadamia mnie pan, że odwo
łano pana do cierpiącej ciotki, która dostała ataku apo- 
plektycznego punktualnie o godzinie 5 ej, tłumacząc się 
w ten sposób znowu ze skandaliczną punktualnością. Na 
moje szczęście, mój panie szanowny, w ciągu tych trzech 
dni zdołałem zasięgnąć informacyj i tą drogą ustaliłem, 
że ciotkę pańską trafiło to jeszcze dnia poprzedniego 
między 7-mą a 8-mą, na parę godzin przed północą. 
W tym wypadku widzę, że nadużyłeś pan świętości sto
sunków rodzinnych do oszukiwania ludzi zupełnie po
stronnych. Nakoniec, w ostatnim swym liście wspomina 
pan i o śmierci swej krewnej, rzekomo zmarłej właśnie 
0 tej samej porze, w której ja miałem jawić się u pana 
na naradę dla załatwienia wiadomych panu interesów. 
Tu jednak haniebność rachub i zmyśleń pańskich staje 
się wprost już nieprawdopodobną, bo wedle zupełnie- 
wiarygodnych informacyj, szczęśliwym trafem - znowu przy
padkowo zasiągniętych i a propos i co do czasu, dowie
działem się, że ciotka pańska pożegnała się z doczesno
ścią równo o całą dobę później od bezbożnie oznaczo
nego w liście pańskim terminu jej skonu. Doprawdy, nigdy 
chyba nie skończyłbym, jeślibym chciał wyliczać wszyst
kie dowody pańskiej wiarołomności w stosunku do- 
mnie. Dla objektywnego badacza wystarczy już to samo, 
że w każdym swym liście mianuje mnie pan swym ser
decznym przyjacielem i obsypuje mnie pan uprzejmemi 
tytułami, co czynił pan, sądzę, nie w innym celu, tylko- 
dlatego, by uśpić moją czujność.

Przystąpię obecnie do głównego pańskiego oszustwa 
i wiarołomstwa wobec mnie, tkwiących mianowicie: 
w milczeniu bez przerwy w ostatnim czasie o tern wszyst- 
kiem, co się tyczy naszego wspólnego interesu, o bez- 
bożnem zeskamotowaniu pisma, w którem jakkolwiek
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niewyraźnie i nie bardzo dla mnie zrozumiale, sformuło
wał pan nasze obopólne warunki i ugodę; w barbarzyń- 
skiem, przymusowem pożyczeniu odemnie 350 rubli w sre
brze, bez pokwitowania, zaciągniętem u mnie jako u pań
skiego wspólnika; i w końcu, w haniebnem oszczerstwie, 
rzuconem na naszego wspólnego znajomego, pana Euge- 
njusza Mikołajewicza. ' Widzę teraz jasno, że chciałeś pan 
dowieść mi, że z niego, — pozwoli pan, że się tak wy
rażę, — jak z kozła, nie będzie ani mleka, ani sierści, 
i że sam on jest ni tern ni owem, nito rybą, nito mięsem, 
co też poczytuje mu pan za złe w liście swym z 6-go 
b. m. Ja zaś znam Eugenjusza Mikołajewicza jako mło
dzieńca skromnego i dobrze ułożonego, czem właśnie 
może on zawsze wywrzeć dobre wrażenie i zyskać i zasłu
żyć na szacunek świata. Wiadomo mi także, że pan każ
dego wieczora, w ciągu całych dwu tygodni, odkładał do 
swej sakiewki po kilkadziesiąt, a czasami nawet po kil
kaset rubli w srebrze, zgrywając Eugenjusza Mikołajewi
cza w krótkiego i w nasze-wasze. Teraz zaś wypiera się 
pan tego wszystkiego i nie tylko nie zdradza pan naj
mniejszej ochoty do odszkodowania mnie za me cierpie
nia,' ale nawet przywłaszczył pan sobie bezpowrotnie 
moje własne pieniądze, zwiódłszy mnie uprzednio awan
sowaniem na pańskiego wspólnika i rozłakomiwszy mnie 
rozmaitemi korzyściami, rzekomo na mnie przypadają- 
cemi. A przywłaszczywszy sobie obecnie sposobem bez
prawnym pieniądze moje i Eugenjusza Mikołajewicza, 
uchyla się pan od wynagrodzenia mnie, używając w tym 
celu oszczerstwa, którem oczernił pan nierozważnie 
w mych oczach osobistość, którą ja wyłącznie własnemi 
staraniami i własnym wysiłkiem wprowadziłem do pań
skiego domu. Ale sam pan, owszem, wedle relacji przy
jaciół naszych, dotychczas omal nie całuje się z nim 
w pyski i przedstawia go pan całemu światu, jako swego



najserdeczniejszego przyjaciela, nie bacząc na to, że 
w świecie nie znajdzie pan takiego durnia ostatniego, 
któryby od razu nie odgadł, do czego zdążają wszystkie 
pańskie przedsięwzięcia i co znaczy w gruncie rzeczy 
nawiązywanie przez pana przychylnych i przyjacielskich 
stosunków z ludźmi. Twierdzę, że oznaczają one oszu
stwo, wiarołomstwo, lekceważenie wszelkiej przyzwoito
ści i praw człowieka, a wszystko to grzeszne i wołające 
o pomstę do nieba. Siebie samego stawiam jako przy
kład na to i dowód. Czem ja pana skrzywdziłem i za co 
pan postąpił ze mną w taki bezbożny sposób?

Kończę list. Rozmówiłem się. A teraz konkluzja: 
jeśli pan, panie szanowny, w najkrótszym czasie po otrzy
maniu tego listu nie zwróci mi w całości: 1) wręczonej 
panu kwoty 350 rubli w srebrze i 2) wszystkich należ - 
nych mi wedle pańskiego przyrzeczenia kwot, to zasto
suję wszystkie możliwe środki, by pana zmusić do ich 
oddania nawet przy otwartem użyciu siły; powtóre, użyję 
ochrony ustawowej i wkońcu oświadczam panu, że dys
ponuję pewnemi dowodami pisemnemi, które, znajdując 
się w rękach pańskiego uniżonego sługi i wyznawcy, 
mogą pana zgubić i okryć hańbą nazwisko pańskie 
w oczach całego świata.

Racz pan przyjąć i t. d.

VII
(Od Piotra Iwanowicza do Iwana Piotrowicza)

15 listopada.
Iwanie Piotrowiczu!

Otrzymawszy pańskie, z chłopska ordynarne, i rów
nocześnie dziwne pismo, w pierwszej chwili chciałem je 
porwać na kawałki, — schowałem je jednak jako unikat.
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Zresztą, serdecznie żałuję, że między nami wynikły nie
porozumienia i nieprzyjemności. Odpowiadać panu nie 
chciałem. Ale zmusza mnie do tego konieczność. A mia
nowicie muszę panu oświadczyć, że widzieć pana kiedy
kolwiek w moim domu będzie dla mnie wielką nieprzy
jemnością, a także i mojej żonie: jest ona słabego zdrowia 
i zapach dziegciu jej szkodzi. Żona moja odsyła pańskiej 
małżonce jej książkę, zostawioną u nas — „Don Kichota 
de la Mancha“,. z podziękowaniem. A co się tyczy pań
skich kaloszy, rzekomo zapomnianych przez pana w cza
sie ostatnich odwiedzin, to, niestety, zawiadamiam pana, 
że nigdzie ich nie znaleziono. Szuka się ich jeszcze ciągle, 
jeśli się jednak nie znajdą, kupię panu nowe.

Zresztą, mam zaszczyt pozostać i t. d.

VIII

Dnial6-go listopada, Piotr Iwanowicz otrzymuje z poczty 
dwa listy pod swym adresem. Otworzywszy pierwszą kopertę, 
wyjmuje zapisek, szczególnie jakoś złożony, na bladoróżo
wym kartoniku. Pismo jego żony. Zaadresowany jest do 
Eugenjusza Mikołajewicza, nosi datę 2-go listopada. IV ko
percie niczego więcej nie było. Piotr Iwanowicz czyta:

Drogi Geniu! Wczoraj absolutnie było niemożliwe. 
Mąż był w domu cały wieczór. Jutro zaś przyjedź ko
niecznie, punktualnie o godzinie 11-ej. O pół do 11-ej 
mąż udaje się do Carskoje i wróci o północy. Wściekła 
byłam całą noc. Dziękuję ci za wiadomości i korespon
dencję. Co za masa papieru! Czy naprawdę wszystko to 
pisała ona? Zresztą, styl jest jej; dziękuję ci bardzo; widzę, 
że mnie kochasz. Nie gniewaj się za wczoraj i przyjdź 
jutro, zaklinam na Boga. A.
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Piotr Iwanowicz rozpieczętowuje drugie pismo.

Piotrze Iwanowiczu!

Noga moja i bez tego nigdyby już nie stąpiła na 
próg pańskiego domu; bezpotrzebnie się pan trudził i psuł 
atrament i pióro. - .

W przyszłym tygodniu wyjeżdżam do Symbirska, 
a przyjacielem i druhem nieocenionym i najdroższym zo
stanie dla pana Eugenjusz Mikołajewicz, życzę powodze
nia, a o kalosze niech się pan nie troszczy.

IX

Dnia 17-go listopada., Iwan Piotrowicz otrzymuje z poczty 
miejskiej dwa listy pod swoim adresem. Otworzywszy kopertę 
pierwszą, wyjmuje zapisek., niedbale i naprędce napisany. 
Pismo jego żony; zaadresowany jest do Eugenjusza Miko
łajewicza, nosi datę 4. września. W kopercie niczego więcej 
nie było. Iwan Piotrowicz czyta:

Żegnaj, żegnaj mi, Eugenjuszu! Bóg zapłać ci i za 
to. Bądź szczęśliwy, ciężko mnie los doświadcza, okrop
nie! Pańską to było wolą. Gdyby nie cioteczka, nigdy- 
bym była panu tak nie zaufała. Jutro mój ślub. . Cioteczka 
zadowolona, że znalazł się dobry człowiek i bierze mnie 
bez posagu, Dziś po raz pierwszy spojrzałam na niego 
uważnie. Wydaje mi się tak dobrym. Nalegają na mnie. 
Żegnaj, żegnaj pan... Gołąbku mój!! Wspomnij pan bo • 
daj czasami o mnie, bo ja pana nigdy nie zapomnę. Że
gnaj mi! Ostatni ten list swój podpiszę tak, jak pierwszy... 
pamiętasz ?

Tacjana.
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IV drugim liście było, co następuje:

Iwanie Piotrowiczu! Jutro otrzyma pan nowe kalo
sze, ja nie mam zwyczaju niczego wyciągać z cudzej 
kieszeni, a także nie lubię na ulicy szczątków wszelakiego 
śmiecia i nie zbieram ich.

Eugenjusz Mikołajewicz w tych dniach wyjeżdża do 
Symbirska, w sprawie swego dziadka, i prosił mnie, bym 
mu się postarał o przewodnika: czy nie miałby pan 
ochoty?



ZANIM KSIAŻKA ZAWARTA ZOSTANIE...
V

Fiodor Dostojewski: Cudza żona i mąż pod łóżkiem. 9





W- roku ubiegłym, 1921, obchodził cały świat kultu
ralny setną rocznicę urodzin, a czterdziestą śmierci jed
nego z największych poetów ludzkości i zarazem jed 
nego z najgłębszych znawców duszy człowieczej — Fio
dora Dostojewskiego.

Wielki ten twórca znany jest także Polsce i Polakom, 
nie w tym stopniu jednak, w jakim znany jest w Europie za
chodniej, a także w Skandynawji lub w Niemczech, gdzie 
kompletne i na wysokim poziomie artystycznym utrzymane 
wydania dzieł twórcy „Braci Karamazowów“ w staran
nych przekładach, bynajmniej nie ostatnich lat są zjawi 
skiem. Polsce brak jest, niestety, dotychczas takiego peł
nego wydania pism Dostojewskiego, to też genjalny ten 
znawca i analityk psyche ludzkiej nie oddziałał tu w tym 
stopniu na pogłębienie ujmowania zawiłych problematów 
życia przez ogół artystów pióra jak gdzieindziej. Szkoda 
wielka.

Niektóre dziedziny twórczości Dostojewskiego zupeł
nie nie są znane polskiemu czytelnikowi, inne niedosta
tecznie. Odnosi się to przedewszystkiem do jego - pism 
humorystyczno-satyrycznych. Często spotyka się u nas 
ludzi, nawet wśród warstw wykształconych, którzy nie 
wiedzą nawet, że Dostojewski, ten poważny i posępny 
tragik mrocznych przeżyć człowieka-zbrodniarza i czło- 
wieka-obłąkańca, wyrzutka czy więźnia, patrzył czasami 
na charaktery i sprawy ludzkie z innego kąta widzenia,

9



z wesołym, niekiedy sarkastycznym, albo i szyderczym 
uśmiechem. Jakgdyby zmęczony ciągiem patrzeniem w mi
kroskop, na którego dnie przesuwały się przed jego 
oczami badacza i mędrca nieprzeliczone kultury Bacilli 
humani, odsuwał czasami od siebie to wszystko, co ro
dziło w duszy jego upiorne wizje piekła ziemskiego, 
a brał do rąk wypukłe zwierciadło, nastawiał je na świat 
i bawił się sam może jego obserwacją.

Czynił to z lubością i wielkiem powodzeniem zwła
szcza ten Dostojewski w sile męskiego wieku, w czasie, 
gdy minęła już gorąca młodość, a nie nastała jeszcze 
zimna starość! Nawet w śniegach dalekiego Sybiru bę
dąc mieszkańcem katorgi (byłoby wprost dziwne, gdyby 
tradycyjny zwyczaj wszystkich rządów Rosji wysyłania 
najlepszych synów jej narodu do tajg, jeśli nie do grobu, 
oszczędził był autorowi „Wspomnień z martwego domu“ 
tej męczarni!), nie zgubił Dostojewski swego wypukłego 
zwierciadła ciętego satyryka. Tam powstały obie jego 
humorystyczne powieści „Sen wujaszka (Z kronik miasta 
Mordasowa)“ i „Wieś Stiepanczikowo i jej obywatele'*  — 
obie wysokiej wartości artystycznej, jak wszystko, co 
wyszło z pod pióra Dostojewskiego.

Głęboki znawca Dostojewskiego, W. Rozanow, za
znacza, że twórcza praca autora nad temi obiema po
wieściami, — w Sybirze, — „była, zda się, pragnieniem 
człowieka, dawno zmarłego dla literatury i życia, by 
znowu poczuć się żywym — widzieć stronice, rozbłysłe 
scenami, jakie wyszły z tej, dawno pogrzebanej głowy...“

Dziwnym zbiegiem okoliczności na dziedzinę humo
rysty czno-satyryczną twórczości Dostojewskiego wcale 
niemal w Polsce nie zwrócono uwagi, mimo, że nierzadko 
słyszy się teoretyczne twierdzenie, iż sarmackiej naturze 
Polaka rzeczy pogodne w sztuce bliższe są od koszmar
nych wizyj twórców, hołdujących estetyce szpetności.
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Z nowszej literatury rosyjskiej czytelnik polski zna „Sa- 
nina" Arcybaszewa, galerię bosiaków Gorkiego, a nawet 
wstrętną .,Jamę“ Kuprina (tę ostatnią aż w dwu wyda
niach!), a nie ma sposobności przeczytać po polsku np. 
takiego Sałtykowa Szczedrina, zbyt rzadko spotyka się 
z Czechowem, a głośne w świecie nazwisko genialnego 
Gogola, jednego z najciekawszych satyrycznych twór
ców Wschodu Europy, byłoby dlań pustym dźwiękiem, 
gdyby nie teatralny „Rewizor z Petersburga".

A właśnie teraz, gdy twarda rzeczywistość przywala 
nas okropnem brzemieniem nieznośnych stosunków po
wojennych i panoszącego się w nich bezczelnie wszela
kiego plugastwa, głupoty i nihilizmu etycznego, należałoby 
dać inteligentniejszemu czytelnikowi możność zdrowego 
pośmiania się i beztroskiego odpoczynku duchowego na 
parę godzin, darząc go książkami w rodzaju zbiorku 
niniejszego. (Nie znaczy to wcale, że wszystko inne na
leży przekreślić.)

Z tego założenia wychodząc, przygotowano przekład 
wybranych rzeczy pogodnych Dostojewskiego*).  Nie są 
to b) najmniej utwory mniej wartościowe od innych dzieł 
jego pióra, mimo, że niektórzy krytycy rosyjscy, jak np. 
Sluczewskij. dopatrują się w nich — wpływu Gogola. 
Owszem, posiadają nawet zalety, gdzieindziej w sztuce 
jego nie ujawnione, bo swoiste tylko sytuacjom i typom 
humorystycznym. Wyliczać ich nie potrzeba, tern bardziej, 
że polska krytyka literacka z pewnością sama je pod
kreśli, choćby np. arcyciekawy stosunek autora do ko
biety w tryptyku powyższym, stanowiący odwrotną stronę 
medalu, jeśli się go zestawi z taką Sonją z „Winy i kary" 
lub „Cichą" („Krotkaja"), powinien wzbudzić jej zaintereso
wanie. W tym wypadku, twierdzenie wyżej wspomnianego

•) Oprócz tomu niniejszego znajduje się pod prasą także powieść 
p t. „Sen wujaszka" w przekładzie podpisanego tu tłumacza
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krytyka i biografa rosyjskiego, że „Dostojewski był dla 
towarzystwa kobiecego obojętny, a nawet miał do niego 
pewną antypatję, i rzadko tylko, — jak to sam zaznacza 
w jednym ze swych listów z zagranicy 1862 r., — zdolny 
był do przy hołubienia młodej Wenecjanki w gondoli" — 
urośnie do wymiarów głębszego symbolu...

Trochę chronologji — dla informacji.
Pierwsza z zamieszczonych tu w przekładzie humo

resek,!. j. „CUDZA ŻONA I MĄŻ POD ŁÓŻKIEM", 
w tej postaci, jak ją tu widzimy, wykończona została 
przez Dostojewskiego w r. 1865 dla pierwszego zbioro
wego wydania pism jego.

Zrazu były to dwie osobne humoreski (p. t. „Cudza 
żona“ i „Zazdrosny mąż“, obie napisane w r. 1848) — 
w kilkanaście lat później związane zostały w jedną całość.

Ostatnia - „ROMANS W DZIEWIĘCIU LISTACH" — 
pochodzi z roku 1847.

Obie stanowią tu dwa skrzydła wesołego tryptyku, 
którego obraz środKowy, — najciekawszy, — przedsta
wia groteska satyryczna p. t. „KROKODYL11 z roku 1865. 
A najciekawszy dlatego, bo groteska ta, jakkolwiek na
pisana przez Dostojewskiego przed kilkudziesięciu laty, 
ma w swem satyrycznem zacięciu pewien rys, bardzo 
aktualny. Obecnie, gdy bolszewizm i bolszewicy, ta po
zorna antypoda caryzmu i carskiej absolutystycznej, „że
laznej11 biurokracji, rzucili całą Rosję, Ukrainę i inne, 
sąsiadujące z Rosją terytorja narodowościowe, w odmęt 
tragedji setki miljonów ludzi, niektóre powiedzenia naj
większego pisarza Rosji nabierają szczególnej wagi i oso
bliwego oświetlenia. Dostojewski gorąco miłował szerokie 
masy ludowe, wiwisekcjonowane dziś bez litości przez 
krwawych oligarchów bolszewickich dla „eksperymentu 
dziejowego11 i własnego interesu.
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„Z krokodyla wyjdzie teraz prawda i światłość!...“ 
. (str. 86).

Czyż to jego powiedzenie, włożone w usta głównej 
postaci groteski satyrycznej, nie brzmi jak gorzka ironja 
wielkiego jasnowidza, który był nietylko genjalnym arty
stą, ale i wybitnym społecznikiem-myślicielem? W sztuce 
swej i publicystyce dawał on niejednokrotnie wyraz swym 
antypatjom ku temu wszystkiemu, co jest zgnilizną i próch
nem zbutwiałem w kulturze Zachodu Europy. Był głę
boko przeświadczonym „wostocznikiem". Ale w swej ge- 
njalnej intuicji nie mógł Dostojewski nie przewidywać, 
do czego doprowadzą chłopa i robotnika rosyjskiego 
tacy, którzy i dziś w swem frymarczeniu tym chłopem, 
robotnikiem, całą ziemią rosyjską, i nie tylko rosyjską, 
tak podobni są do wzmiankowanego przezeń w „Kroko
dylu" Ignatja Prokoficza, „znakomitego teoretyka" i pro
jektodawcy reform socjalno-ekonomicznych.

I bynajmniej nie byłoby to paradoksem, jeśliby ktoś 
zaryzykował twierdzenie, że np. całą, wplecioną w gro
teskę Dostojewskiego mowę Ignatja Prokoficza (str. 77, 
78) czyta się dziś tak, jakby żywcem wycięta została 
z bolszewickiej „Prawdy" lub odstenografowana podczas 
wszechbolszewickiego kongresu rad w Moskwie w r. 1922!

„Należy przedewszystkiem dać koncesję zagranicznym 
spółkom akcyjnym na wykupienie ziem naszych, całemi gu
berniami... Gdy już cała ziemia (rosyjska) będzie w rękach 
koncesjonowanych towarzystw zagranicznych, wtedy można 
wyznaczyć dowolne czynsze za wydzierżawienie...“ itp. itp.

Czyż nie to samo mówią i czynią dziś Leninowie, 
semiccy Zinowjewy, Troccy, Nachamkiesy-Stiekłowy et 
tutti quanti?

Jeśliby Dostojewski żył dzisiaj, to za sarkazm swego 
„Krokodyla" z pewnością conajmniej siedziałby w lochach 
czrezwyczajki, taksamo, jak siedział „żywcem pogrzebany
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i zakopany w trumnie" — jak pisał w r. 1854 — w sy- 
birskiej katordze za inną „niebłagonadiożnost’

Dziś też dopiero widzi się, jak absurdalne było po
sądzenie Dostojewskiego przez pewne współczesne mu, 
liberalne koła rosyjskie, że ostrze satyry swej w „Kro
kodylu" wielki ten pisarz zwrócił przeciw... słynnemu 
działaczowi społecznemu Rosji tych czasów i powieścio- 
pisarzowi — Czernyszewskiemu. Ponieważ Dostojewski 
sam (w r. 1873 w „Grażdaninie“) odpowiedział na tę 
inwektywę, jest obowiązkiem sumienności przytoczyć, 
bodaj w skróceniu, tę jego odpowiedź. Oto ona:

W sprawie osobistej

„Nieraz już wzywano mnie do napisania moich pa
miętników literackich. Nie wiem, czy je napiszę, bo mam 
słabą pamięć; wspominać, wogóle nie lubię. Niektóre je
dnak epizody mojej działalności literackiej mimowoli przed
stawiają mi się z nadzwyczajną wyrazistością, nie bacząc 
na słabą pamięć. Oto, naprzykład, jedna anegdota:

Pewnego wiosennego rana odwiedziłem był ś. p. 
jegora Piotrowicza Kowalewskiego. Podobała mu się 
moja powieść „Wina i kara", która pojawiła się wtedy 
w „Russkim Wiestniku". Chwalił ją gorąco i wręczył mi 
pewne cenne dla mnie omówienie jej, napisane przez 
autora, którego nazwiska wyjawić nie mogę.

W czasie naszej rozmowy weszli do pokoju dwaj 
wydawcy dwu czasopism. Jedno z tych czasopism pozy
skało sobie później niebywałą dotychczas w żadnem z na
szych miesięczników liczbę prenumeratorów, wtedy jednak 
dopiero zaczynało się ukazywać. Drugie, przeciwnie, koń
czyło już swe uwagi godne i pełne wpływu na literaturę 
i publiczność istnienie; wtedy jednak, tego rana, wydawca
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jego nie wiedział jeszcze, że jego czasopismo znajduje 
się już tak blisko od swojego brzegu. Z tym oto wy
dawcą wyszliśmy do drugiego pokoju i pozostaliśmy sami.

Nie wymieniając jego nazwiska, powiem tyle tylko, 
że pierwsze moje z nim spotkanie w życiu, było nadzwy
czaj gorące, do rzędu niezwykłych należące i wiecznie 
dla mnie pamiętne. Być może, że i on je pamięta. Wtedy 
jeszcze nie był on wydawcą. Potem zaszły różne niepo
rozumienia. Po moim powrocie z Sybiru spotykaliśmy 
się bardzo rzadko, raz jednak wypowiedział do ,mnie 
słowa bardzo ciepłe i przy tej sposobności wskazał mi 
na pewne wiersze, — najlepsze z tych, jakie kiedykol
wiek napisał. Dodam, że z wejrzenia i obyczajów, nikt 
mniej od niego nie wyglądał na poetę, a do tego z ro
dzaju „cierpiętników". A tymczasem jest to jeden z naj
bardziej namiętnych i ponurych naszych poetów-„cier- 
piętników“.

— No, więc nawymyślaliśmy panu, rzekł (t. j. w jego 
czasopiśmie, za „Winę i karę“).

— Wiem,. — odpowiedziałem .
— A wie pan, dlaczego?

■ — Dla zasady, zapewne.
— Za Czernyszewskiego.
Osłupiałem ze zdumienia:

— N. N., który napisał krytyczny artykuł, — mówił 
dalej wydawca — powiedział do mnie tak: „Powieść jego 
jest piękna, ponieważ jednak nie wstydził się on przed 
dwoma laty w swem opowiadaniu szydzić z nieszczę
snego wygnańca i skarykaturować go, to ja wyszydzę 
jego powieść.

— A zatem jest to ciągle jedna i ta sama głupia 
plotka o „Krokodylu”? zawołałem, pojmując. Czy i pan 
w nią wierzy? Czytał pan sam to opowiadanie, „Kroko- 
dyla“ ? . '
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— Nie, nie czytałem.
— Wszak to plotka, najpotworniejsza plotka pod 

słońcem. Trzeba chyba mieć bystrość i czucie poetyc
kie Bułgarina, by w tej opowieści swobodniej, dla śmie
chu, wyczytać między 'wierszami taką „obywatelską" 
alegorję, i to jeszcze o Czernyszewskim! Gdyby pan 
wiedział, co to za niedorzeczne naciąganie! Nigdy zresztą 
nie daruję sobie, że przed dwoma laty nie zaprotesto
wałem przeciwko tej podłej potwarzy, gdy tylko pusz
czono ją w obieg!

Rozmowę tę z wydawcą czasopisma, obecnie dawno 
już zgasłego, miałem przed siedmiu laty i dotychczas nie 
zaprotestowałem przeciw „potwarzy"; raz lekceważyłem 
sobie ją, to znowu „nie miałem czasu"- Tymczasem niski 
ten postępek, przypisywany mi, pozostał we wspomnie
niach niektórych osób faktem niewątpliwym, krążył po 
kółkach literackich, przesiąknął i do publiczności i nieje
dnokrotnie już sprawiał mi nieprzyjemności. Pora już naj
wyższa wypowiedzieć się o tern wszystkiem bodaj jednem 
słowem, tern bardziej, że jest to teraz na czasie, i należy, 
jakkolwiek gołosłownie, przecież jednak zbić tę potwarz, 
zresztą także w najwyższym stopniu gołosłowną. Długiem 
swem milczeniem i lekceważeniem jej dotychczas iakgdy- 
bym sam ją potwierdzał".

I Dostojewski następnie szczegółowo opowiada o ca
łym przebiegu swej znajomości z Czernyszewskim, którą 
nawiązał z nim w r. 1859 po swym powrocie z Sybiru. 
Stwierdza, że Czernyszewski „podobał mu się i z całej 
postawy i z manier", zaznacza, że chociaż niektórzy przy
pisywali charakterowi Czernyszewskiego pewną surowość 
i nietowarzyskość, on, Dostojewski, owszem, uważał, że 
„rzadko się spotyka człowieka bardziej miękkiego i ser
decznego" od Czernyszewskiego. Opowiada wreszcie, że 
obaj z Czernyszewskim odwiedzali się nawzajem, choć
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nie nazbyt często, zawsze jednak i przy każdem spotka
niu podawali sobie dłonie do uścisku. Znajomość ich 
doznała następnie przerwy, bo - Dostojewski przeniósł 
się na całych dziewięć miesięcy do Moskwy, a później 
Czernyszewski został aresztowany i zesłany na Sybir.

„Nigdy niczego — 'podaje Dostojewski — nie mo
głem się dowiedzieć o jego sprawie i nie wiem dotychczas.

W półtora roku później, powziąłem pomysł napisa
nia pewnej bajki fantastycznej, w rodzaju naśladowania 
powieści Gogola ,,Nos“. Nigdy jeszcze nie próbowałem 
pisać w rodzaju fantastycznym. Była to czysto literacka 
igraszka, wyłącznie dla śmiechu. Przedstawiło mi się, po- 
prostu, parę komicznych sytuacyj, które zachciało mi się 
rozwinąć".

Z kolei podaje Dostojewski krótką treść „Krokodyla" 
i charakterystykę osób, w opowiadaniu tern występują ■ 
cych, przyczem główną postać, połkniętego przez kroko
dyla, czynownika, charakteryzuje w sposób następujący :

„Czynownik to średniej rangi, ale też i jeden z tych, 
którzy mają pewne warunki do niezależności, młody 
jeszcze, lecz zajadły samolub, przedewszystkiem głupiec, 
podobnie jak i niezapomniany major Kowalew, który 
utracił swój nos (w op. Gogola, — przyp. tłum.) jest 
on komicznie przekonany o swych wielkich zaletach, 
połowicznie wykształcony, uważa się jednak za genjusza, 
w biurze mają go za człowieka próżnego, i stale obra
żony jest tern, że nie zwraca się na niego powszechnie 
uwagi. Jakgdyby mszcząc się za to, musztruje i tyrani
zuje swego przyjaciela, bez oznaczonego charakteru, wy
nosząc się ponad niego bystrością swego umysłu. Przy
jaciel nienawidzi go, ale znosi wszystko dlatego, bo w ta ■ 
jemnicy podoba mu się jego żona, która znowu jest ko
bietką młodą i ładną, „czysto peterburskiego typu“, głu
piutką kokietką średnich sfer“.
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Dostojewski zaznacza, że żartobliwe opowiadanie 
p. t. „Krokodyl11 jest nieskończone. „Kiedyś go z pew
nością dokończę11, zaznaczył. Nie dokończył go jednak.

A oto, co zrobiono z tej drobnej rzeczy. Gdy tylko 
opowiadanie to pojawiło się w czasopiśmie „Epoka11 
(w 1865 r.), nagle „Gołos11 zamieścił we fejletonie dziwną 
uwagę. Coś w tym rodzaju: „Napróżno autor „Kroko
dyla11 wstępuje na tę drogę; nie przyniesie mu to ani 
zaszczytu, ani oczekiwanego pożytku" i t. d. 1 następnie 
kilka bardzo mglistych i wrogich ukłuć. Przeczytałem 
pobieżnie, niczego nie zrozumiałem, widziałem w tern 
tylko dużo jadu, nie wiedziałem jednak za co. Mglisty 
ten i fejletonowy głos nie mógł mi, rozumie się samo 
przez się, zaszkodzić; nikt z czytelników zarówno go 
nie zrozumiał, jak i ja sam; ale w tydzień później N. N. 
S. rzekł do mnie: „Wie pan, co oni tam myślą? Są tam 
przeświadczeni, że pański „Krokodyl" jest alegorją, his- 
torją wygnania na Sybir Czernyszewskiego, i że pan 
chciał przedstawić i wyśmiać Czernyszewskiego". Zdziwi
łem się, nie bardzo jednak byłem zaniepokojony; mało 
to bywa rozmaitych domysłów? Zdanie to uważałem za 
zbyt jednostkowe i naciągnięte, by mogło ono pójść 
w kurs, i uważałem za rzecz zupełnie zbyteczną wszel
kie protestowanie przeciw temu. Nigdy sobie tego nie 
daruję, bo zdanie 'to utrwaliło się i poszło w kurs. Ca- 
lumniare audacter, semper aliquid haeret.

Jestem zresztą i teraz przekonany, że w każdym 
razie nie było to oszczerstwo... Była to poprostu tępota, 
uparta, złośliwa tępota jakiejś głowy „z kierunkiem11...

Co za alegorja? No, oczywiście, krokodyl przed
stawia — Sybir; pyszałkowaty i lekkomyślny czynow- 
nik — Czernyszewskiego. Wpadł on w krokodyla i cią
gle jeszcze żywi nadzieję, że nauczy cały świat...



A więc przypuszczano, że ja, sam były wygnaniec 
i mieszkaniec katorgi, napisałem wesoły paszkwil o po
dobnym wypadku...

Niech mi kto raczej zarzuci cokolwiek bodaj z ca
łego mego życia na dowód, że podobny jestem do złego 
pamflecisty bez serca i że można było oczekiwać oae- 
mnie takich alegoryj".

Dostojewski, z naciskiem podkreśla, że nieszczęściu 
Czernyszewskiego zawsze szczerze współczuł i współ- 
czuwa. I kończy :

„A może to nienawiść z powodu różnicy zapatrywań? 
Skądże? Czernyszewski nigdy nie urażał mnie swemi 
zapatrywaniami. Można bardzo szanować człowieka, roz
chodząc się z nim w zapatrywaniach „radykalnie* 1.

I powołuje się wkońcu, jako na dowód swej lojal
ności wobec Czernyszewskiego na fakt, że w piśmie, 
przez siebie redagowanem, w „Epoce", zamieszczony 
został artykuł krytyczny o „znakomitej" powieści Czerny
szewskiego „Co czynić" („Czto diełat’") z winnem uzna
niem dla umysłowości i talentu Czernyszewskiego, 
„o czem nikt nigdy nie wątpił".

„Złości mnie to bardzo, że tym razem mówiłem 
, o sobie. Oto, co znaczy pisać pamiętniki literackie ; nigdy 
ich nie napiszę. Bardzo żałuję, że niewątpliwie nadużyłem 
cierpliwości czytelnika."

Tyle słów Dostojewskiego.
We Lwowie w kwietniu 1922 r.

Sydir Twerdochlib
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