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DIDIMO CHIERICO

A’ LETTORI SALUTE

Lettori miei, era opinione del reverendo Lorenzo Sterne,
parroco in Inghilterra, che «un sorriso possa aggiungere un
filo alla trama brevissima della vita » (1); ma pare ch’egli inoltre
sapesse che ogni lagrima insegna a’ mortali una veritd. Poiché,
assumendo il nome di Yorick, antico buffone tragico, volle
con parecchi scritti, e singolarmente in questo libricciuolo,
insegnarci a conoscere gli altri in noi stessi, e a sospirare ad
un tempo e a sorridere meno orgogliosamente su le debolezze
del prossimo. Pero io lo aveva, or son pia anni, tradotto per
me: ed oggi, che credo d’avere una volta profittato delle sue
lezioni, 1'ho ritradotto, quanto meno letteralmente e quanto
meno arbitrariamente ho saputo, per voi.

Ma e voi, lettori, avvertite che 1'autore era d’animo libero,
e di spirito bizzarro, e d'argutissimo ingegno, segnatamente
contro la vanita de’ potenti, |'ipocrisia degli ecclesiastici e la
servilitd magistrale degli uomini letterati: pendeva anche al-
I’amore e alla volutti; ma voleva ad ogni modo parere, ed
era forse, uomo dabbene e compassicnevole e seguace sin-
cero dell’evangelo, ch'egli interpretava a’ fedeli. Quindi ei de-
ride acremente, e insieme sorride con indulgente soavita; e
gli occhi suoi, scintillanti di desiderio, par che si chinino

(1) Zristram Shandy, epistola dedicatoria,
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vergognosi; e nel brio della gioia, sospira; e, mentre le sue im-
maginazioni prorompono tutte ad un tempo discordi e inquie-
tissime, accennando piG che non dicono ed usurpando frasi,
voci ed ortografia, egli sa nondimeno ordinarle con 'apparente
semplicitd di certo stile apostolico e riposato. Anzi in questo
libricciuolo, ch'ei scrisse col presentimento avverato della
prossima morte, trasfuse con piu amore il proprio carattere;
quasi ch’egli, nell’abbandonare la terra, volesse lasciarle alcuna
memoria perpetua d’'un’anima si diversa dalle altre.

Se dunque, lettori di Yorick e miei, la novita vi rendesse
men agevole la lettura, ascrivetelo (e ve ne esorto per puro
amore della giustizia) parte all’autore, parte a me, e parte
anche a voi stessi. E quando mai le poche postille, da me
compilate per amor vostro, non giovassero a diradarvi I’oscu-
ritd, riposatevi alquanto dalla lettura, e rileggete 'epigrafe del
mio frontispizio.

E ve la ho posta, perché mi fu suggerita da un vecchio
prete, che con un volumetto immortale indusse anch’egli i nostri
magnifici sfaccendati, non dird a ravvedersi, ma a ridere almen
da se stessi della lor vanita: e anch’egli bramo solamente,
siccome Yorick, la cara salute in compagnia della pacifica li-
berta (1): e non fu esaudito dal cielo; ma non pianse mai, fuorché
per amore o per compassione. Alcuni di voi, o lettori, sanno
che non s’é potuto trovare la lapide che copre l'ossa di quel
buon prete. Ma voi, se non altro, pregate pace all’anima sua
e all’anima del povero Yorick; pregate pace anche a me, fin-
ch’io vivo.

Calais, 21 settembre 1803.

(1) Viaggio semiimentales, cap. XL.



VIAGGIO SENTIMENTALE @ DI YORICK

LUNGO LA FRANCIA E L’ITALIA

— A questo in Francia si provvede meglio — diss’io.

— Ma, e vi fu Ella? — mi disse quel gentiluomo; e mi si
volse incontro prontissimo, e trionfd urbanissimamente di me.

— Poffare! — diss’io, ventilando fra me la questione: —
adunque ventun miglio di navigazione — da Douvre a Calais
non ci corre né piu né meno — conferiranno si fatti diritti! Vo’
esaminarli. —

E, lasciando andare il discorso, m’avvio diritto a casa: mi
piglio mezza dozzina di camicie e un paio di brache di seta
nera. — L’abito che ho indosso — diss’io, dando un’occhiata
alla manica — mi fara. —

Mi collocai nella vettura di Douvre: il navicello veleggio
alle nove del di seguente: e per le tre mi trovai addosso a
un pollo fricassé (?) a desinare in Francia, e si indubitabil-
mente, che, se mai quella notte mi fossi morto d’indige-
stione, tutto il genere umano non avrebbe impetrato che le mie

(1) Ed & definito dall’autore cosi: « Viaggio riposatissimo ¢ questo mio ; viaggio
del cuore in traccia della natura e di tutti que’ sentimenti snavi che da lei sola
germogliano ». Cap. xrLvi [F.].

(2) Questo e parecchi altri vocaboli e modi irancesi si sono serbati nella ver-
sione, perché furono dall'autore industriosamente inseriti e distinti nel testo [F.].
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camicie, le mie brache di seta nera, la mia valigia e ogni cosa
non andassero pel droit d’aubain (V) in eredita al re di Francia:
anche la miniatura ch’io porto meco da tanto tempo, e che
io tante volte, o Elisa (2, ti dissi ch'io porterei meco nella mia
fossa, mi verrebbe strappata dal collo. Vedi scortesia! E questo
manomettere i naufragi di un passeggiere disavveduto, che i
vostri sudditi allettano a’ loro lidi, per Dio! Sire, non € ben
fatto: e si che mi rincresce d’avere che dire col monarca di un
popolo tutto cuore e si incivilito e cortese e si rinomato per
la gentilezza de' sentimenti.
Ma tocco appena i vostri domini 3,

11

CALAIS

Finito ch’ebbi di desinare, compiacqui all’animo mio, facendo
un brindisi al re di Francia (e non che gli serbassi rancore,
io 'onorava anzi altamente per ['umanitd della sua indole),
e per questa riconciliazione mi rizzai ingrandito di un pollice.

— No — diss’io, — i Borboni non sono razza crudele: sa-
ranno forse traviati come tanti altri; ma sono pur nati con la

(1) Gli averi del forestiero, che moriva in Francia, s'incameravano [A.].

(2) Elisabetta Drapper, a cui l'autore quasi morente scriveva lettere d’amore
spirituali, stampate sovente, e talvoita con quelle d’Elisa: ed Elisa scriveva pii
affettuosamente ¢ piu candidamente d'Yorick. Mori giovine. Vedine 1'elogio nella
Storia filosofica di RAvNAL, lib. 111, 2 15 [F.1.

(3) Rogero Ascham, uomo eruditissimo e precettore della regina Elisabetta,
viaggid intorno al 1580 in Italia, e, tornato in Inghilterra, stampd in certo suo
libro intitolato // maesiro di scuola: « Iddio sia ringraziato ch’io non feci dimora
per pit d’otto giorni in Italia, perché in quegli otto giorni fui testimonio d’infinite
scelleraggini, ch’io non ne vidi, né udii, né lessi tante in nove anni da che vivo
in Londra». Le opere dell’eruditissimo Ascham furono ristampate in Londra nel
1760 si pel merito della loro erudizione, si perché insegnano a percorrere gli altrui
domini, e, toccatili appena, come vuol far intendere Yorick, a biasimarne gli usi'e
le leggi: metodo speditissimo di cui molti viaggiatori hanno profittato a’ miei giorni.
Vedi KoTzeBUE, Souvenirs [F.).
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dolcezza nel sangue (). — E quanto io me ne persuadeva, tanto
pit mi sentiva su per le guance gratissima una specie di suf-
fusione; né il vino di Borgogna (da due lire almen la botti-
glia, come io ne avea bevuto) potea produrla si calda e si
propizia al mortale.

— Bonta divina! — esclamai, sgombrandomi dinanzi d’un
calcio la mia valigia — questi beni di quaggii son poi tali da
inasprire gli animi nostri, ¢ ridurre tanti e tanti cordiali fratelli
a infellonire e insidiarci, come purtroppo facciamo, incontran-
doci nel viaggio brevissimo della vita? Ove I’'uomo sia in pace
con l'uomo, oh come il gravissimo de’ metalli gli vola quasi di
mano! Traesi la borsa, e, sospendendola con due dita, guarda
intorno a chi darne almen la metd. —

Frattanto io mi sentiva le vene dilatarmisi per la vita; le mie
arterie battevano in armonia; e tutte le mie potenze vitali adem-
pivano a’ loro uffici con attrito cosi soave, che io avrei confuso
la piu saccente fisichessa di Francia (2): appena, con tutto il suo
materialismo, si sarebbe attentata di chiamarmi una macchina.

— Mi torrei I'impresa — diss'io — di mandarle sossopra il
suo Credo (3. —

Nell’armarmi di questa fiducia, la Natura si esaltd in me
quanto mai poteva esaltarsi. lo era dianzi in pace col mondo;
ma cosi conclusi la pace con me medesimo.

— Or — esclamai — foss’io re di Francia! or si che un or-
fano dovrebbe ridomandare a me la valigia del suo povero
padre. —

(1) Tolto forse da Dryden, che chiama «dolcezza di sangue» 1’ indole di ch:
non ha forza di fare il male. Vedi Speltatore, vol, 11, disc. 48 [F.].

(2) 1l testo: « the most physical précieuse in France». Le parigine allora stu-
diavano fisica: oggi, chimica [F.].

(3) « £ showld have oversel hier creed»; e questa voce suona solitamente «cre-
denza », «opinione », «sistema »: ma qui, come presso Shakespeare, citato dal Jolin-
son, pare che significhi « la serie degzli articoli formali co'quali ciascheduno fa pro-
fessione solenne della propria religione o irreligione » [F.].
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II1

IL FRATE

CALAIS

Com’io finiva la parola, un povero frate di san Francesco
entrd in camera a questuare pel suo convento. Nessuno vuol
essere virtuoso a beneplacito delle contingenze; oppure uno
& generoso come un altro & potente: sed non, quoad hanc
— e sia che pud — da che non si pud logicamente discorrere
sul flusso e riflusso de’ nostri umori, il quale, a quanto io so,
obbedira alle medesime cause influenti nelle maree; ipotesi
che ci tornerebbe spesso a men biasimo: e, per dir di me solo,
son certo che in pid incontri mi loderei assaissimo del mio
prossimo, se dicesse che io me la intendo con la luna, e mi
governo con essa (e non avrei colpa in cid né vergogna), an-
ziché col mio proprio atto e consenso (e ogni colpa e vergogna
sarebbe mia).

Ma sia che pud. Dal punto che io posai I'occhio sul frate,
io aveva prestabilito di non dargli un unico soldo: e con-
sentaneamente mi riposi la borsa dentro al taschino, lo ab-
bottonai, mi misi alquanto in sussiego, e me gli feci incontro
con gravitd; e temo d’averlo guardato in guisa da non dargli
molta fiducia. I.”immagine di lui mi torna or agli occhi, e vedo
ch’ei meritava ben altre accoglienze.

Il frate, com’io giudicai dal calvo della sua tonsura e da’
pochi crini bianchi, che soli gli rimanevano diradati intorno
alle tempie, poteva avere da settant'anni. Se non che le sue
pupille spiravano di un cotal fuoco, rattemprato, a quanto pa-
reva, pid dalla gentilezza che dall’eta, che tu gliene avresti
dato appena sessanta. Il vero & forse fra’ due. Certo egli n’aveva
sessantacinque; e tutto insieme il suo aspetto, quantunque pa-
resse che qualche cosa vi avesse solcate le rughe anzi tempo,
torna bene col conto.
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Era una testa di quelle dipinte spesso da Guido: dolce,
pallida, penetrante, disinvolta da tutte le trivialissime idee della
crassa e paga ignoranza, china sempre con gli occhi a terra:
guardava diritto, ma come per mirare a cosa di la dal mondo.
Come mai uno di quell’ordine conseguisse si fatta testa, sap-
pialo il cielo, che di lassi la lascid cascare fra le spalle di un
frate! Ma avria quadrato a un bramino; e, s’io 1’avessi incon-
trata sulle pianure dell’ Indostano, |'avrei venerata,

Il rimanente della sua figura pud darsi, e da chiunque, in
due tratti: era e non era elegante; tuttavia secondava il ca-
rattere e l'espressione: svelto, esile, di statura un po’ piu che
ordinaria, sebbene quel piu si smarrisse per |’inclinazione della
persona, ma era l'atteggiamento della supplicazione; e quale
mi sta ora davanti al pensiero, ci guadagna piu che non perde.

Inoltratosi tre passi nella mia stanza, ristette; e, ponendosi
la palma sinistra sul petto (tenea nella destra un bastoncello
bianco con che camminava), quand’io gli fui presso, mi s’in-
trodusse con la storiella delle necessitd del suo convento e
della poverta del suo ordine, e con grazia si schietta, e con
tal atto di preghiera negli sguardi ed in tutta la persona... lo
era ammaliato, non essendone stato commosso.

Ragione migliore si e ch’io aveva prestabilito di non dargli
neppure un soldo.

Iy

I FRATE

CAILAIS

— Ben & vero — diss’io, rispondendo all’alzata d'occhi con
che conchiuse la sua domanda — ben ¢ vero; e Dio non abban-
doni mai chi non ha altro rifugio fuorché la carita del mondo,
la quale temo non abbia assai capitale che basti a tante grandi
pretese e perpetue. —
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Mentr'io proferiva le parole « grandi pretese », ei lascio
correre 1'occhio sopra la manica della sua tonaca. Sentii tutto
il significato di quel richiamo.

— Lo so — diss’io, — una ruvida vesta, e ad ogni terz'anno,
con una magra dieta, non e gran cosa. E appunto rincresce
alla vera pieta, che, potendosi si poca cosa guadagnar con poco
sudore e con pochissima industria sopra la terra, il vostro
ordine brami piuttosto di procacciarsela instando per quel ca-
pitale, che & l'unico avere del zoppo, del cieco, del decrepito
e dell’infermo. Lo schiavo, che coricandosi va piu e pii sempre
numerando i giorni delle sue tribolazioni, si strugge anch’egli
per la sua parte; e se voi, anziché di san Francesco, foste
nell’ordine del Riscatto (1), povero com'io pur sono — continuai
accennando la mia valigia, — la vi sarebbe di lietissimo animo
aperta per la redenzione dellinfelice. —

[l frate mi s’inchino.

— Ma piu d’ogni altro — io soggiunsi — 1" infelice della nostra
patria ha certamente i primi diritti; ed io ne ho lasciati a mi-
gliaia nella miseria su per le spiagge ov'io nacqui. —

Il frate crollo affettuosamente il capo, volendo dire: — Pur-
troppo! la miseria € in tut{i gli angoli della terra, come nel
nostro convento.

— Ma noi distinguiamo — diss'io, posando la mano su la ma-
nica della sua tonaca, in risposta al richiamo, — noi distinguiamo,
mio buon padre, que’tanti che bramerebbero di sostentarsi
col solo pane del proprio sudore, da tanti che si vogliono
sempre satollar dell’altrui; e non hanno per istituto di vita,
fuorché di passarsela nel non fare e nel non saper nulla « per
I'amore di Dio». —

Il povero francescano non apri labbro: le guance gli sfa-
villarono d’una striscia di fuoco (?), che non poté rimanervi, e

(1) Ordine regolare agostiniano, istitnito a'tempi delle crociate per redimere
con 1'elemosine de’fedeli gli schiavi dalle mani de’ barbari [F.).

(2) 11 testo: « a hectic of a mowmeni »: ora « hectic » presso tutti gli autori citati da’
vocabolari inglesi significa « stato d’etisia », « calore morboso », « febbre etica »: perd
si ¢ tradotto congetturando [F.].
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in un minimo punto di tempo svani: avresti detto che tutti i
risentimenti della natura si fossero esauriti in quel vecchio;
non ne mostrd; ma, lasciando cadere il suo bastoncello fra le
due braccia, si strinse con rassegnazione le palme una sovra
|’altra sul petto, e si ritiro.

v
IL FRATE

CALAIS

Mi palpito il cuore nel punto che egli serrava la porta.
— Freddure! — diss'io, affettando di non curarmene; — fred-
dure! — e lo ridissi tre volte, ma senza pro: ed ogni sillaba dis-
cortese da me pronunziata mi ripiombava su ’anima. — Or sia-
che tu avessi diritto di non esaudire quel povero francescano;
non era ella forse pena bastante a confonderlo, senza la giunta
d’amare parole? — E considerava i suoi crini canuti; e mi pareva
che quella figura sua liberale rientrasse, e m’interrogasse cor-
tesemente che ingiuria m’avesse mai fatto, e perché mai 'avessi
trattato a quel modo. Avrei dato venti lire per un avvocato. —
Ti sei portato pur male! — dissi a me stesso; — ma esco appena
a fare i miei viaggi; imparero modi migliori andando innanzi. —

VI

LA DESOBLIGEANTE (1
CALAIS

Per altro I'uomo malcontento di sé comincia a sentirsi otti-
mamente disposto a un contratto; € questo € pure un CoOmpenso.
Or il viaggio lungo la Francia e |'ltalia sottintende di necessita

(1) Calesse chiuso, capace d'una sola persona [A.]. Nel testo inglese: « 7#he
Disobligeant » [F.].
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la carrozza; onde io, poiché la natura suole spronare i suoi
figliuoli che si provvedano, me ne andava alla volta della ri-
messa a comperarmi o noleggiare cid che mi potesse fare a
proposito; quando in un cantuccio di quel cortile una vecchia
désobligeante mi die’ nell’occhio alla prima, e senza star a
pensare v'entrai: né la mia parea dissonante da' miei desideéri;
e dissi al ragazzo che mi chiamasse monsieur Dessein. Ma
monsieur Dessein, padrone dell’ kéte/, era a’ vespri: e, per-
ché d’altra parte non mi giovava d’affacciarmi al mio frate,
ch’io nell’opposto canto adocchiava molto alle strette con una
signora smontata allora all’albergo, tirai tra me e loro le ten-
dine di taffetta; e siccome io aveva decretato di scrivere il mio
itinerario, mi cavai di tasca il calamaio e la penna, e scrissi il
proemio nella désobligeante.

VII

PROEMIO NELLA DESOBLIGEANTE

E’ fu, senza dubbio, da molti filosofi peripatetici gia notato
che di propria irrepugnabile autoritd la Natura piantd termini
ed argini certi onde circoscrivere I’'umana incontentabilita: il che
le venne fatto col tacito e sicuro espediente di obbligare il mortale
ai doveri quasi indispensabili di apparecchiarsi il proprio riposo,
e di patire i travagli suoi dove ¢ nato, e dove soltanto fu da
lei provveduto di oggetti pin atti a partecipare della sua felicita,
e-a reggere una parte di quella soma che in ogni terra ed eta
fu sempre assai troppa per un solo paio di spalle. Vero & che
noi siamo dotati di tal quale imperfetto potere di propagare
alle volte la nostra felicitd oltre que'termini; cosi nondimeno
che il difetto d’idiomi, di aderenze e di dipendenze, e la di-
versita d'educazione, usi e costumi attraversino tanti inciampi
alla comunione de’ nostri affetti fuori della nostra sfera natia,
che per lo piQ si fatto potere risolvesi in una espressa impos-
sibilita.
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E per6 la bilancia cel sentimentale commercio preponderera
sempre e poi sempre in discapito dello spatriato venturiere.
Poiché, dovendo a stima altrui comperare cid0 che men gli bi-
sogna, né potendo forse mai permutare senza larghissimo sconto-
la propria con l'altrui conversazione, ed essendo quindi perpe-
tuamente costretto a raccomandarsi di mano in mano a’' men
indiscreti sensali di societd che gli verrd fatto di ritrovare, si
pud senza grande profetica ispirazione pronosticargli il suo
estremo rifugio (9.

Qui sta il nodo del mio discorso; e le sue fila mi guidano
a dirittura (ove il su e giu di questa désobligeanis mi lasci tirare
innanzi) si alle efficienti che alle finali cause de’ viaggi.

Gli scioperati vostri si svogliano del loro fuoco paterno, e
ne vanno lontani per alcuna ragione o ragioni derivanti per
avventura da una di queste cause generali:

.infermita di corpo,
imbecillita di mente,
inevitabile necessita.

Quanti per terra o per acqua viaggiano, travagliandosi d’or-
goglio, di curiositd, d’albagia, d'ipocondria, suddivisi e com-
binati 7z infiniium, sono tutti mossi dalle prime due cause.

Alla terza causa soggiace tutto quanto l'esercito de’ pellegrini
martiri, specialmente chiunque si mette in cammino col « bene-
fizio del clero » ?); come a dire delinquenti dati in custodia ad al-
cuni pedagoghi eletti dai magistrati, o giovani gentiluomini esiliati

(1) E’ vuol dire che quei del paese daranno ad intendere al viaggiatore tutto
quello che essi vorranno, ma non crederanno a tutto quello ch'egli dira; e pero, per
conversare con men diffidenza, egli si andra ricovrando nella compagnia de’ viag-
giatori suoi concittadini [F.],

(2) Privilegio antico. pel quale ad ogni ecclesiastico, e poscia ad ozni uomo
che sapeva leggere, era per qualunqgue delitto commutata la pena di morte nella
carcere o nell'esilio. Da Giorgio | in qua le ragioni di questo privilegio sono in
parte mutate: taluni ad ogni modo possono allegarlio; e, dove questi per legge me-
ritassero il marchio o altre pene d’infamia, sono invece, col « benefizio del clero»,
confinati per anni sette [F.].
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dalla crudelta de’ congiunti o de’ tutori, e custoditi da alcuni
pedagoghi d'Oxford, d'Aberdeen e di Glascovia (1),

Havvi un’altra classe, né forse merita distinzione, tanto &
scarsa di numero, se in opera come la mia non fosse d'assoluta
necessita d’osservare quanto piQ rigorosamente ogni precisione, a
scansare la confusione de’ caratteri. Vo’ dire degli uomini che
traversano i mari e si domiciliano e vivono da forestieri, con
intento di economia, per vari motivi e sotto vari colori; ma, poi-
ché, risparmiando i danari a casa loro, potrebbero risparmiare
a se medesimi e agli altri molte inutili noie; e d’altra parte i
loro motivi d’andare attorno non sono poi cosi complicati quanto
quelli delle altre classi pellegrinanti, noi distingueremo questi
signori col nome di

semplici viaggiatori.
Laonde I'universalita de’ viaggiatori puo ripartirsi per capi,
cosi:
viaggiatori scioperati,
viaggiatori curiosi,
viaggiatori bugiardi,
viaggiatori orgogliosi,
viaggiatori vani,
viaggiatori ipocondriaci.
Seguono i viaggiatori per necessita:
il viaggiatore delinquente e il fellone,
il viaggiatore disgraziato e |’innocente,
il viaggiatore semplice.

Ultimo (se vi contentate):
il viaggiatore sentimentale.

E qui intendo di me; e perd mi sto qui ora seduto a darvi
ragguaglio del mio viaggio; viaggio fatto di necessita e pour
besoin de wvoyager, quanto ogni altro di questa classe.

(1) Tre universita, dalle quali si eleggono solitamente que’ Mentori che accom-
pagnano i giovani gentiluomini, affinché si divezzino da’vizi inglesi ed imparino
tutti gli altri vizi nobili d’Europa [F.].
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Non gia ch’io non mi sappia che in grazia dei miei viaggi
e delle mie osservazioni, poiché le sono tutte di stampa affatto
diversa da quelle de’ miei precursori, potrei aggiudicarmi una
nicchia tutta mia propria; se non che romperei forse i confini
sulla giurisdizione del « viaggiatore vano », presumendo di farmi
guardare dal popolo prima ch’io almeno non abbia alcun merito
alquanto migliore della novitd della mia vettura (1),

Per ora il lettore mio si contenti, se da quanto potra qui
discernere e meditare s’abilitera ad assegnarsi (s’ei fu mai viag-
giatore) il luogo e il grado che pit in questo catalogo gli si
adatta. E’ sara cosi men lontano di un passo dalla cognizione
di se medesimo; da che si potrebbe giurare che tutto cid, che
egli aveva gia inviscerato nell’anima, I'accompagnd in tutti i
suoi viaggi, né si sara poscia si fattamente alterato ch’ei non
possa tuttavia ravvisarlo.

Colui che primo trapiantava la vite di Borgogna al Capo
di Buona Speranza (nota che era olandese) non sogno mai di
bere in Affrica di quel vino stesso spremuto su’ colli francesi
da quella vite (non sono sogni da uomo flemmatico questi),
ma fuor di dubbio aspettavasi di bere un liquore vinoso: se
poi squisito, scipito o tollerabile, quel buon uomo non era si
nuovo de’ fatti di questo mondo da non sapere ch'ei non ci
aveva che fare; ma che il successo pendeva tutto da quell’ar-
bitro che comunemente chiamasi « Caso ». Ad ogni modo,

(1) Il testo: « than the mere noveltv of my vehicle ». Altri tradurrebbe forse : « la
novitd de’ miei motivi», da che Johnson interpreta cosi nel suo Focabolario 1a voce
«vehicle » ; ma gl'inglesi intendono comunemente con questa voce ogni cosa « che
serve a trasportare », e l'autore inoltre la contrassegno nella stampa; onde a me pare
che alluda a taluno di que’tanti viaggiatori che con fogge stranissime ambiscono di
farsi guardare. Vero ¢ che quella désobligeante non era cosa nuova a que'tempi; ma
era pur nuovo che un viaggiatore, anziché «obbligarsi » tutti gli altri suoi concittadini,
che fecero e scrissero viaggi, scrivesse appunto in una désobligeante un sermone contro
chiunque viaggiava. E Yorick si diletta di si fatti frizzi ed equivochi; cosi, al prin-
cipio di questo proemio. nominando i « peripatetici », allude agli uomini che vanno at-
torno perpetuamente. Ma, perché a me queste freddure non piacciono, e alllautore
piace che chi legge le indovini da sé, io le tradurrd a mio potlere senza far troppe
chiose sovr’esse [F.].
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sperava; e cosi sperando, Mynheer (1), per una presuntuosa fidu-
cia nell’acume del proprio cervello e nella sagacita del suo ac-
corgimento, arrischiava di capitombolare e con la sagacitd e con
I’acume nella sua nuova vigna, e, denudando le sue vergogne,
farsi favola del paese (2).

Cosi va per l'appunto pel povero viaggiatore navigante e
posteggiante (3) lungo i reami pia colti del globo a caccia di
cognizioni e incrementi.

Cognizioni e incrementi s'acquisteranno, nol niego, navi-
gando e posteggiando per essi; ma se utili cognizioni, e incre-
menti da farne poi capitale, qui tu getti le sorti: e bada che,
‘ove tu sia avventuroso, poco frutto o nessuno ti daranno poi
quegli acquisti, se tu non gli adoperi con sobrietd ed avvertenza.
Ma, perché le sorti corrono a dismisura contrarie si all’acquisto
che all’uso, parmi che farebbe da savio chiunque impetrasse da
se medesimo di viversi pago senza cognizioni e incrementi d’altri
paesi, massimamente ove egli abbia una patria che non n’ha
penuria assoluta; e davvero, e’ mi & pit e piu volte costato de’
gran crepacuori, considerando quanti mali passi misura il viag-
giatore curioso di ammirare spettacoli e d’investigare scoperte:
cose tutte ch'egli, come Sancio consigliava tempo fa a don Chi-
sciotte, potrebbe a pie asciutto vedere nella propria contrada.
E secolo questo si ridondante di luce, che tu non trovi, non
che paese, ma né cantuccio forse d'Europa, ove i raggi non
s'incrocicchino e vicendevolmente non si permutino. Il sapere,
in molte sue derivazioni e in pit incontri, & come la musica
per le vie dell’ Italia, ove pud goderne chi nulla paga. Ma non
v'é terra illuminata dal sole (Dio m’ascolta, al cui tribunale
dovro un di comparire a dar conto di questo libro: non parlo

(1) « Mynheer »; come « Mister » a un inglese, « Monsizur » a un francese, ecc.[F.].

(2) « Et plantavit vineam... et nudatus est in tabernaculo swo. Quod cum vi-
disset. Cham... verenda scilicel paivis sui esse nudata, nuntiavii duobus fralribus
suis foras». Gen., 1x {F.].

(3) Il testo: «sailing and posting » [F.].
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io no per millanteria), ma non v’é terra illuminata dal sole,
ove abbondi pii moltiplicitda di sapere, ove le scienze abbiano
pia diligenti cultori o rendano frutti piu certi che qui(), ove
le arti siano piu favorite e promettano di salire a tant'altezza
si presto, ove la Natura (giudicatela in complesso) meriti d’essere
meno incolpata, ove in somma si trovi pilt ingegno e maggior
varieta di caratteri, che ti sveglino |’ intelletto.

— Or, o miei diletti compatriotti, ove andate voi dunque?

— Stiam qui solamente — mi dissero — guardando questo
calesse (2).

— Padroni miei riveriti — diss’io, uscendo d’un salto e sa-
lutandoli di cappello.

— E’ ci dava assai da pensare — mi disse 1'uno, ch’io co-
nobbi per « viaggiatore curioso», — da che mai provenisse
quel moto.

— Dall’agitazione — risposi freddissimamente — di chi scrive
un proemio.

— Non ho udito mai — disse 1'altro, che era un « viaggia-
tore semplice » — di proemio scritto in una désobligeante.

— Sarebbe riescito migliore — risposi — in un vis-a-vis 3, —

Siccome un inglese non viaggia per vedere inglesi, io m'avviai
alla mia camera.

(1) « Qui»; ma non in Francia dove scriveva; bensi in Inghilterra dove avrebbe
pubblicato, siccome } oi fece, questo itinerario |F ]

(2) Le parole, che l'autore, come tutti gli autori, scriveva predicando da sé,
furono frantese da due inglesi che andavano nel cortile considerando quell'inquieto
calesse [F.].

(3) Carrozza chiusa, e da due sole persone, una a rincontro dell'altra. A’ tempi di
Shakespeare gli Adoni inglesi si chiamavano « viaggiatori in gondola » (commedia As
you like it, atto 1V, sc. I), per hé Venezia allora era la Sibari dell'Europa; ma pare
che Venere mezzo secolo fa, quando Yorick scriveva, avesse traslocata la sua sede,
e si compiacesse piu de'vis-a-ves che delle gondole. A’ di nostri la diva crede inutili
i nascondigli [F.].

U. FoscoLo, Prose - 111, 2
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VIII

CALAIS

M’'accorsi ch’io solo non poteva ombrare tanto quel cor-
ridoio donde io passava tornandomi alla mia camera: ed era
di fatti monsieur Dessein, padrone dell'kdofel/, tornato appunto
da’ vespri, che, col suo cappello sotto 1'ascella, mi veniva dietro
officioso per farmi risovvenire del mio bisogno. lo aveva gia
bell'e cancellata dal mio libro quella désobligeante; e monsiewr
Dessein, parlandone, si ristrinse nelle spalle, come se non la fa-
cesse per me: e perdo mi si pianto subito nel cervello che quella
derelitta spettasse a qualche viaggiatore innocente, il quale, tor-
nando al paese, |’avesse rimessa nell'onesta di monsieur Dessein
che le trovasse padrone alla meglio. Quattro mesi erano scorsi
da che era venuta a riposarsi nel cantuccio di quel cortile da
tutto il suo giro d'Europa; giro a cui s’era accinta gida bene-
merita e raffazzonata; e fu inoltre svitata due volte sul Monce-
nisio; né avresti detto che tante vicende 1'avessero ridotta men
misera, ma peggio che peggio standosi nel fondo del cortile di
monsieur [Dessein per tutti quei mesi incompianta. Veramente
non si poteva dire gran che in suo favore (alcun che ad ogni
modo); e, quando poche parole possono scampare la miseria
dalla desolazione, io maledico chi n’¢ spilorcio.

— Or, foss'io padrone di questo kdfe/! — dissi posando la
punta del mio indice sul petto a monsieur /Dessein — mi picche-
rei di tormi a ogni costo di dosso questa malaugurata désob/i-
geante, la quale sta dondolandovi de' rimbrotti quante volte voi
le passate davanti.

— Mon Dien! — disse monsienur Dessein — io non ci ho in-
teresse. R

— Lasciamo star |’interesse — diss'io, — che le anime di
certa tempra, monsieur Dessein, sogliono connumerare fra' loro
affetti: sono persuaso che, mettendovi, come ubmo, negli al-
trui panni, voi ad ogni notte piovosa, volere e non volere, vi
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sentirete cascare il cuore; voi, monsieur Dessein, ci patite quanto
la macchina. —

Ho sempre notato che, ove il complimento abbia del dolce
e del brusco, un inglese sta in sempiterno sospeso s’ei lo piglia
o lo lascia. Un francese non mai: monsieur Dessein mi fece
un inchino.

E rispose: — C'est bien wvrai; ma io baratterei affanno per
affanno, e giuntandoci. La si figuri, signor mio caro, s'io le
vendessi un calesse che si sfasciasse prima ch’Ella fosse a mezza
via di Parigi; la si figuri come mi starebbe il cuore, sapendo
d’aver dato si tristo saggio de’fatti miei ad un uomo d’onore,
e senza scampo vedendomi a discrezione d'un homme d'esprit. —

La dose era condizionata a puntino secondo la mia ricetta;
me la sono dunque sorbita; e, poi ch’ebbi restituito 1'inchino
a monsieur Dessein, ci siamo, senza altre sofisticherie di co-
scienza (1), incamminati verso la rimessa a dare un’occhiata al
magazzino de’ suoi calessi.

IX

SU LA VIA

CALAIS

E’ pare che questo sia naturalmente un mondo tutto guerra;
da che il compratore (foss’anche d'una meschina sedia da posta)
non pud muoversi fuor della porta per venire a un accordo col
venditore, e non mirarlo subitamente con quell’occhio e con
quella disposizione d’'animo, con cui andrebbe seco ad eleg-
gere il campo ne 1'//yde-park (?) a duellare. Quanto a me, spa-
daccino dappoco, né da stare a petto a monsieur Dessein, io

(1) Il testo: « without more casuistry ». Spiego a discrezione questo vocabolo, che
propriamente significa la «scienza di un teologo casista» [F.].
(2) Parco presso le porte di Londra [F.].



20 VII - VIAGGIO SENTIMENTALE DI YORICK

mi sentiva ne’ precordi tutta la rotazione de’ moti propri alla
congiuntura; io passava con gli occhi da parte a parte monsieur
Dessein: ei camminava; ed io lo considerava di profilo, poi di
prospetto: avrei giurato ch’egli avesse faccia d’ebreo, anzi di
turco; lo malediva con tutti i miei deéi (), e lo raccomandava
al demonio.

Adunque una miseria di tre o quattro lowis d’or (ed era quel
piu ch'ei mi poteva frodare) attizzera cosi il nostro cuore?

— Bassa passione ! — esclamai, voltandomi naturalmente come
chi in un subito si ravvede; — bassa, villana passione! la tua
mano sta controd’ogni uomo, e la mano d’ogni uomo contro di te.

— Dio ne guardi! — disse ella, coprendosi d’'una mano la
fronte, perch’io m’era voltato a occhio a occhio incontro alla
gentildonna da me poc’anzi veduta in ragionamenti col frate;
e ci seguitd inosservata.

— Certo, donna gentile — diss'io, — Dio ne guardi! — e le
offersi la mano.

Ella portava de’ guanti neri aperti soltanto nel pollice e nelle
due prime dita; onde accettd senza ritrosia; ed io la guidai aila
porta della rimessa.

Cinquanta e pia diavoli aveva monsiexr Dessein chiamati
addosso alla chiave (2), prima d’accorgersi che la non era quella
della rimessa; e a noi pure pareva mill'anni di vedere aperto:
sicché, standoci attenti all’ostinazione di quella chiave, io teneva
la signora per mano quasi senza saperlo, quando monsieur Des-
sein ci lascid con le mani cosi congiunte e co’ visi rivolti alla
porta della rimessa.

— Torno fra cinque minuti — diss’egli.

Or un colloquio di cinque minuti equivale ad uno di cinque
secoli co’ visi verso la strada: in questo caso tu devi attingerlo

(1) « £t maledixit Philistaeus David in dits suis»., Reg., 1, 17. Yorick, come
protestante e filosofo, non professava la religione di monsienr Dessein, ch'era catto-
lico ed oste [F.].

(2) Letteralmente : «monsteur Dessein aveva diablata la chiave», ecc. Dalla
esclamazione francese «dradle » (di cui Yorick ti parlera fra non molto) derivo qui il
verbo «diabled » [F.).
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dalle occasioni e dagli oggetti esteriori; ma, cogli occhi confinati
ad una parete, tu lo attingi tutto quanto da te. Un sclo attimo
di silenzio, dopo partito monsieur Dessein, sarebbe stato mici-
diale alla congiuntura: non v'ha dubbio, la signora si sarebbe
rivoltata; onde avviai immediatamente la conversazione.

Ma quali si fossero allora le mie tentazioni (perch’io scrivo
non l'apologia, ma la storia delle fralezze del mio cuore lungo
il mio viaggio) si vedranno descritte qui con quella naturalezza
con cui le provai.

X

LA PORTA DELLA RIMESSA

CALAIS

Allorché dissi al lettore che non mi giovava d'uscire della
désobligeante perch’io vidi il frate alle strette con una signora
smontata in quel punto all’albergo, io gli dissi il vero, ma non
tutto il vero: perch’io mi sentiva piu che mai allettato dalla
sembianza avvenente della signora ; e intanto il sospetto mi mar-
tellava, dicendo: — Vedi che il frate le narra ogni cosa di te. —
In questa mia perplessita, mi sarebbe piaciuto che il frate fosse
nella sua cella.

Ove il cuore precorra I'intelletto, libera sempre da mille tra-
vagli il giudizio; ed io mi persuasi subito che quella donna
fosse una delle creature predilette dalla Natura: tuttavia non ci
pensai pid, e attesi a scrivere il mio proemio.

Nel nostro incontro in mezzo alla via 1'impressione torno:
¢ la vereconda franchezza, con che mi porse la mano, fu indizio
per me del buon senso e dell’ottima educazione di quella dama;
e nel guidarla io sentiva intorno alla sua persona tale voluttuosa
arrendevolezza, che conforto di dolcissima calma tutti i miei
spiriti.

— Dio mio! oh come un uomo condurrebbe si fatta creatura
intorno il globo con sé! —
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Io non aveva ancor veduto il suo volto, € non mi premeva:
I'effigie fu presto dipinta; ed assai prima che noi fossimo al-
I'uscio della rimessa, la fantasia aveva bella e pennelleggiata
tutta la testa, e si compiaceva dell’adottata sua diva, quanto se
si fosse tuffata per essa nel Tevere (). Pur tu se’ una sedotta
e seducente mariuola; e sebbene ci frodi sette volte al giorno
con le pitture e con le immagini tue, tu hai si dolci malie, e
tu abbellisci le immagini tue delle fattezze di altrettanti angeli
di luce, ch’ei saria gran peccato a inimicarsi con te.

Quando fummo alla porta della rimessa, la signora abbasso
dalla fronte la mano, e mi lascio vedere |'originale: un volto di
forse ventisei anni, d’un trasparente bruno vaghissimo, schiet-
tamente adornato senza cipria né rouge; e non era regolar-
mente bello; ma spirava un non so che, che nel mio stato
d’allora m'attraeva che nulla piti, mi toccava il cuore; ed im-
maginal che vestisse i caratteri d'un sembiante vedovile, e che
il cordoglio, avendo gia superati i primi due parossismi, si tro-
vasse allora in declinazione, e andasse adagio adagio rassegnan-
dosi alla sua perdita; se non che mille disgrazie diverse poteano
avere dipinto di tant’afflizione quel volto; ed io mi struggea di
saperlo; e se /e bon fon della conversazione me |’avesse con-
sentito come a'di d’Esdra, l'avrei interrogata senz'altro: — E
che mai ti tormenta? e perché se’tu inquieta? e perché & si
turbato !'animo tuo?(?) — Insomma io mi sentiva della bene-
volenza per lei; e disegnai, s'io non poteva la mia servitu,
d’offerirle, non foss'altro, com’ io poteva, il mio obolo di cortesia.

{1) A chi per propria discolpa taccia di licenziosa la fantasia del povero Yorick,
parra qui ch’ei mirasse la sua nuova diva senz'alcun velo, come Pallade e Diana
furono gia vedute dalle fantasie de’ poeti ne’lavacri de’ fiumi. Ma i lettori casti cre-
d:=ranno, anzi, ch'egli pitt veramente alluda alle fantasie innocenti degli antiquari, i
quali assegnano un nome d’eroina o di diva a ciascheduna di quelle statue sommerse
dall'ignoranza de’barbari e dallo zelo de’ cristiani nel Tevere, e dissotterrate a' di
nostri [F.].

(2) « Quid tibi est 2 el quare conturbatus est intellecius tuus, el sensus cordis tui ¥
el quare conturbaris®». Esdr., 1v, 10, 31. Ma qui e altrove s'é letteralmente tra-
dotta la Bibbia inglese, di cui pare che I’autore siasi sempre valuto [F.].
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Si fatte erano le mie tentazioni, e cosi I’anima mia le ascol-
tava, quand’io rimasi solo con la signora, e con la sua mano
nella mia, e co’ visi rivolti all'uscio della rimessa; e piu presso
di quello che fosse essenzialmente necessario.

XI

LA PORTA DELLA RIMESSA

CALAIS

— Certo, donna gentile — diss'io sollevandole alquanto la
mano, — e questo & pure uno de’ tanti capricci della fortuna:
ecco come ha congiunte due mani di persone ignote fra loro,
diverse di sesso e forse di diversi canti del globo; e congiunte
in un attimo, e in si cordiale attitudine, che né pur l'amicizia,
se ci avésse pensato da un mese, avrebbe forse saputo far tanto.

— E’ si vede dalla vostra riflessione, monsienwr, che la for-
tuna v’imbroglia non poco co’ suoi capricci. —

Ove la congiuntura ti giovi, oh quanto importunamente vai
stuzzicando il perché e il come e avvenuta!

— Voi ringraziate la fortuna — continuo la signora, — e cosi
andava fatto: il cuore sapeva ogni cosa, ¢ n'era contento; ma
chi mai, fuorché un filosofo inglese, n'avrebbe mandate novelle
al giudizio, perché annullasse la sentenza del cuore? —

E, parlando, liberd la sua mano con un'occhiata, che mi fu
chiosa bastante a quel testo.

E pur deplorabile la pittura ch’io palesero qui del mio fie-
vole cuore! Confesso dunque ch’ei fu straziato da tanta pena,
che pit degne occasioni non avrebbero potuto infliggergli mai.
Io era mortificato d'avere perduta quella mano; e il modo, on-
d’io l'aveva perduta, non recava né olio né vino su la ferita:
né mai, da che vivo, ho si miseramente provato la confusione
d’una sguaiata inferiorita.
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Ma in un vero cuor femminile il trionfo di queste sconfitte
¢ brevissimo; ed ella, assai prima d’un mezzo minuto, aveva,
come per finire il discorso, posata giad la sua mano sulla balzana
del mio abito: cosi che (ma io non so come; sappialo Dio!)
racquistai la mia posizione. Ella non avea piu che dire.

E immediatamente ripresi a modellare una conversazione
piu confacente all’ingegno ed all’animo della signora, da che
m'accorsi ch’io n’aveva mal conosciuto il carattere; ma, men-
tr'ella rivolgevasi a me, vidi che gli spiriti, i quali avevano
animato la sua risposta, s’erano a un tratto smarriti: i muscoli
rallentavansi; ed io contemplava di nuovo quell’aspetto di sven-
tura derelitta, che mi fece a bella prima tutto suo. Che passione
a veder tanto brio mortificato dall’afflizione! il mio cuore ge-
meva per lei di pieta. Or voi, anime assiderate, vorreste provarvi
di ridere: ma io avrei potuto abbracciarla, e senza arrossirne,
e riconfortarla, anche in mezzo alla via, sul mio petto.

Le pulsazioni delle arterie delle mie dita, compresse sovra
le sue, le dicevano com'io stessi dentro di me: ella chinava
gli occhi e taceva; io taceva. :

E in quella io temeva d’essermi tanto quanto provato di
stringere un po’ piu la sua mano, perch’io mi sentiva nella
palma una sottilissima sensazione, non come se la signora vo-
lesse ritrarre la mano, ma che ci pensasse; ed io irremissi-
bilmente la riperdeva, se l'istinto, pit che la ragione, non
m’avesse guidato all’ultimo ripiego, in tali frangenti, di te-
nerla lentissimamente e quasi li li per lascjarla da me. Cosi
ella lascio correre, finché monsienr Dessein tornd con la chiave;
ed io in quel mezzo fantasticava: — Certo certo, se il povero
francescano le avesse ridetto il suo caso meco, e’ bisogna
pure ch’io mi liberi dal tristo concetto che le si sard piantato
nell’animo: ma e come? — Mi posi a cercar questo come.
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XII

LA TABACCHIERA

CALAIS

Quel buon vecchio del frate, mentr’io dubitava di lui, non
m'era lontano sei passi; e ci veniva incontro un po’ di tra-
verso fra il si e il no. Pur giunto a noi, si fermd con indici-
bile ingenuita, presentandomi aperta |la sua tabacchiera di corno,
ch’egli avea tra le mani.

— Saggerete un po’ del mio, dissi a lui; e mi trassi di tasca
e gli porsi una scatoletta di tartaruga.

— Squisito! — disse il frate.

— Or fatemi il favore — soggiunsi — di gradire il tabacco
e la scatola; e, pigliandovi alcuna presa, ricordivi di tanto in
tanto che questa fu 1'offerta di pace d’un uomo che vi ha una
volta trattato ruvidamente, ma non col cuore,

Il povero frate si fe’ di scarlatto. — Mon Dien! — diss’egli a
mani giunte — voi non m’avete trattato ruvidamente mai.

— Non mi pare — aggiungea la signora — non mi pare ca-

pace. — E mi feci anch'io rosso; e per quali emozioni, chi
sente, e non avrda di molti compagni, lo esplori.
— Perdoni, madama — diss'io, — io 1’ ho trattato acerbissi-

mamente e non fui provocato.

— No, non puo darsi — torno a dir la signora.

— Dio mio! — sclamo il frate con tal fuoco d’asseveranza,
che non pareva a lui proprio: — la colpa era mia e della indi-
scretezza del mio zelo. —

La gentildonna gli contradisse, ed io con lei; sostenendo
ch’egli era impossibile che un animo si ben composto potesse
mai recar noia a veruno.

Io non sapeva che un alterco potesse, com’io pur sentiva
allora in me stesso, riescire si soave e si piacevole a' nervi.
Si restd taciti senza verun senso di quell’angustia scimunita,
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che sottentra quando in un crocchio vi guardate per dieci minuti
I'un l'altro in viso senza dirvi una sillaba. Strofinava frattanto
il frate quella sua tabacchiera di corno sulla manica della sua
tonaca; e, come vide che avea acquistato certa apparenza pit
lucida, mi fece un inchino profondo e disse ch’era omai tardi,
né si poteva dir per allora se piu la debolezza che la bonta
dell"indole nostra ci avesse involti in quella contesa; ma, co-
munque si fosse, mi pregava che tra di noi cambiassimo ta-
bacchiera. E, parlando, mi offeriva la sua da una mano, e
dall’altra accettava la mia; e, baciatala con un profluvio di buon
naturale negli occhi, se la ripose nel seno, e s’accomiato.

Io mi serbo la sua tabacchiera tra le parti istrumentali
della mia religione ("), e quasi scala alla mia mente a piu alte
cose; e per veritd io esco di rado senz’essa, e per essa ben
assai volte richiamo lo spirito cortese del suo donatore a gui-
dare anche il mio attraverso le burrasche del mondo, le quali
(com’io poi seppi dalla storia di lui) I’aveano esercitato pur
troppo sino a' quarant’anni dell’eta sua, allorquando egli, ve-
dendosi male rimunerato de’ meriti suoi militari e malavven-
turato nella tenerissima delle passioni, abbandond la spada in-
sieme e |'amore, e rifuggi nel sacrario non tanto del suo con-
vento quanto di se stesso.

E sento un peso nell’anima or ch'io devo scrivere che,
quando ultimamente ripassai per Calais, chiesi che n'era del
padre Lorenzo, ed udii come egli da tre mesi era morto e
seppellito, non gia nel suo convento, ma, secondo la sua vo-
lontd, in un piccolo camposanto de' frati, sei miglia fuor di
cittd. Né io mi poteva acquetare se non vedeva dove |’aveano
deposto. E 1a, pigliandomi in mano la sua scatoletta di corno,

(1) « Istrumental paris of my religion »; frase spiegata dall’autore nel sermone
Su la coscienza: « Dird con I'Apostolo: —“ Ho una buona coscienza ’; — e sel crede
davvero,.. perd deciama contra 1'incredulita del secolo, e frequenta i sacramenti,
e tratta quasi a diporto parecchie parti istrumentali di religione», E altrove: «I
flagelli, i cilici, ecc., e le altre parti istrumentali della sua religione divezzavano
'asino dell'eremita da’ calci»; e le sono parole per I’appunto d’Ilarione eremita, che
discorre di sé. Tvistram Shandy, vol. vui, cap. 31 [F.].
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e guardandola, e sedendo sulla sua fossa, e sradicandovi dal
colmo parecchie ortiche che non avevano a che allignare lassu,
tutto questo mi ripercosse si fieramente gli affetti, ch’'io pro-
rompeva in dirottissime lagrime... Ma io sono debole guanto
una femmina! e prego voi tutti di non sogghignarne: commi-
seratemi.

XIII

LA PORTA DELLA RIMESSA

CALAIS

Intanto io non aveva lasciata mai la mano della mia dama;
e sarei stato incivile s’io I'avessi, dopo tanto ch’io la teneva,
lasciata innanzi di accostarla a’ miei labbri; e la baciai: e il
sangue e gli spiriti, che avevano poc'anzi mutato corso, si
riaffollavano sulle guance di quell’afflitta.

Or avvenne che i due viaggiatori, i quali m’aveano parlato
nel cortile, passarono nel frangente di quella crisi, ed, osser--
vando la nostra dimestichezza, s’avvisarono naturalmente che
noi fossimo marito e moglie almeno; perd soprastando su 1'uscio
della rimessa, I'un d’'essi, ed era il viaggiatore curioso, c¢'in-
terrogo:

-— E domattina partirete voi per Parigi?

— Posso rispondere per me solo — diss’io; e la signora sog-
giunse che andava a Amiens.

— Vi abbiamo desinato ieri — disse il semplice viaggiatore.

— E voi, andando a Parigi — mi disse I'altro, — vi passeicte
propriamente per mezzo. —

Poco mancd ch'io non gli rendessi infinite grazie della
notizia che Amiens fosse su la strada di Parigi; ma, avveden-
domi ch’io pigliava appunto allora tabacco nella scatoletta di
corno del mio povero frate, risposi pacificamente con un in-
chino ed augurai loro un tragitto prospero a Douvre. Ci la-
sciarono soli.
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— Or chi pregasse quest’afflitta gentildonna perch’ella ac-
cetti la meta del suo sterzo, e che male ci sarebb’egli? — dissi
tra me — e che infortunio tremendo ne verrebb’egli? —

Ogni sordida passione e trista propensione della mia natura
gridarono all’arme, mentr’io proponeva il partito.

— Ci vorra il terzo cavallo — dicea 1'Avarizia; — e ti trarra
di tasca un’altra ventina di lire.

— Tu non sai chi mai sia costei — dicea la Diffidenza ("),

— Né in che brighe questo imbroglio puo avvilupparti — bi-
sbigliava la Codardia.

— Fa conto, Yorick! — diceva la Circonspezione — ch’e’ si
dira che tu viaggi con l'amica, e che vi siete data la posta a
Calais.

— Tu non potrai pia, d'oggi in poi — gridd strepitando
1" Ipocrisia — mostrar la tua faccia al popolo.

— Né promuoverti — aggiunse la Mediocrita (2) — nelle di-
gnita della Chiesa.

— E finché tu campi — disse 1’Orgoglio, — ti rimarrai pre-
bendario cencioso.

— Ma io fo pure una gentilezza — diss’io. E perché per lo
pit mi governo col primo impulso, e percid quasi mai non do
retta a cotali cabale, che non ti giovano a nulla, ch’io sappia,
fuorché a smaltarti il cuor di diamante, mi volsi tosto alla dama.

Ma, mentre il concilio mio disputava (3, la dama se n’era
ita, né me n’accorsi; anzi, nel punto ch’'io pronunziava la mia

(1) « Caution »: propriamente « cautela», « precauzione »; ma sono gemelle della
« circonspezione », la quale anch’essa dice la sua. Bensi chi attendesse al significato
primitivo in inglese di questa vﬁce, e all’avversione naturale dell’autore agli nomini
prudenti, tradurrebbe « prudenza»: se non che a me traduttore, guerreggiante da
pifi anni a viso aperto con questa virta letteraria, non & sembrato atto cavalleresco
d'interpretare rigorosamente il vocabolo, e d'assalirla con 'armi altrui [F.].

(2) « Meanness »: propriamente « mediocrild »; e in inglese si piglia sempre in mala
parte, e suona « meschinitd di ricchezze, d'ingegno, d’animo, di dignitd». Non cosi in
italiano; e questo anzi & vocabolo favorito da’ nostri scrittori: ma, perché l'autore
volle dinotare con esso «il misero sentimento che 1’'uomo ha della propria mediocrita »,
e gli diede persona e parole, io non ho potuto se non se letteralmente tradurlo [F.].

(3) Le edizioni comunemente: «as the cause was pleading »: « mentre la lite si
perorava», Ma un'edizione, sola ch'io mi sappia, legge « council », « concitium »; ed
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sentenza, ella avea fatto da dieci o dodici passi lungo la via,
e m'affrettai dietro a lei per farle con bella maniera la mia
proferta: ma notai ch’ella se n’andava con la guancia appog-
giata alla palma, col tardo e misurato portamento della medi-
tazione, e con gli occhi fitti di passo in passo sul suolo; onde
venni in pensiero ch’andasse anch’ella agitando la stessa lite.
— Dio I'aiuti! — diss’io — ch’ella avra al pari di me alcuna suo-
cera, o zia pinzochera, o vecchia scema da consultar sul par-
tito! — Né mi parve bene d’interrompere quel litigio, stimando
atto piu cavalleresco di pigliarla a patti, anziché di sorpresa.
Voltai dunque le spalle, e me n’andava in giu e in su davanti
I'uscio della rimessa, mentre la signora ruminando se n'andava
dall’altra parte.

X1V

SU LA VIA

CALAIS

Avendo io e la mia fantasia, come prima vidi quella si-
gnora, gia stabilito che fosse una delle predilette della Natura,
e piantato per secondo € non meno incontrastabile assioma
che essa era vedova e che vestiva i caratteri della sventura,
non andai punto pit in la; io aveva terreno bastante alla po-
sizione che mi giovava; e, quand’anche ella fosse restata meco
braccio a braccio sino a mezza la notte, 10 mi sarei attenuto
leale al mio sistema, considerandola sempre ed unicamente con
quell’idea generale.

io 'antepongo, perché il parroco Yorick solea conferire mol'i punti morali e teolo-
gici con tutti i reverendi ecclesiastici della sua provincia; non pero gli ascoltava.
E un giorno gli ebbe tutti a mensa e a concilio, e lesse una sua predica, richieden-
doli del loro saggio parere: ma, com’ebbe finito, e tutti lo lodavano a cielo, egli,
ringraziandoli umilmente, la lacerd; e regalo i brani del manoscritto a’suoi com-
mensali, tanto che potessero allumare le loro pipe e fumassero in santa pace con
lui, Tristram Shandy, vol. 1v, cap. 27 [F.].
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Ma non mi si scostd venti passi, che una voce nel mio se-
creto mi sollecitava ad indagini assai piu distinte; ed era sug-
gerita dal presentimento d'una piu lunga separazione. Poteva
anche darsi che io non la rivedessi mai pia: il cuore invi-
gila a preservare tutto quello ch'ei pud; e mi bisognava al-
meno una guida affinché i miei sospiri non si smarrissero, se
mai non mi fosse piu dato di congiungermi a lei che co’ soli
sospiri. E, per dirla, io bramava di sapere il suo nome, il suo
casato, la sua condizione; e, poiché io sapeva dov’ella s’av-
viava, m’era pur necessario di non ignorare donde veniva. Ma
come mai senza violare tanti dilicati rispetti che le custodivano,
poteva io raccorre tutte queste notizie? Macchinai venti vari
disegni: io non poteva capacitarmi che un uomo la interro-
gasse cosi a dirittura; era cosa impossibile.

Un francesino de bon air, capitano, che veniva per via sal-
tellando, mi fe’ vedere che la cosa era si facile che nulla piu;
perché, affrontandoci appunto mentre la gentildonna tornavasi
all’uscio della rimessa, si piantd fra noi due, e, senza farsi ben
conoscere, s'introdusse mio conoscente; e mi richiese del-
I'onore di presentarlo alla dama. lo non le era stato presen-
tato, io: pero, volgendosi a lei, le si presentd né piu né meno
da sé, interrogandola se venisse di Parigi.

— No; — ma rispose che andava per quella strada.

— Vous n'éles pas de Londres?

— No — diss’ella.

Dunque madama dovea venir dalle Fiandre.

— Apparemment vous éles flamande — torno a dire il capitano
francese.

[La dama rispose che si.

— Peut-étre de Lille? —

Disse ch'ella non era di Lilla.

— Né d’Arras? né di Cambrai? né di Gand? né di Brus-
selle? —

Rispose ch’essa era di Brusselle.

Egli aveva avuto l'onore, diceva, d'intervenirvi al bombar-
damento nell'ultima guerra: era galantemente situata pour cela,
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e piena di moblesse, allorché gli imperiali ne furono cacciati da’
francesi (la gentildonna fece una riverenza): e cosi raggua-
gliandola della vittoria e del merito che anch’egli n'ebbe, la
pregd dell’onore di sapere il nome di lei, e le fece un inchino.

— FEt madame a son mari? — disse: fe’ due passi; guardo
addietro, e, senza aspettare risposta, saltello per la via.

Quando avessi fatto sett’anni di noviziato in una bottega di
belle creanze, non avrei imparato a far tanto.

XV

LA RIMESSA

CALAIS

Mentre il capitanetto francese si liberava di noi, monsieur
Dessein capito con la chiave della rimessa a introdurci nel
magazzino de’ suoi calessi.

La prima ad affacciarmisi, allorché egli spalancava le im-
poste, fu un’altra vecchia sdruscita désobligeante; e quantunque
fosse I'effigie sputata di quella che un'ora fa nel cortile m'avea
dato tanto nel genio, il vederla e il sentirmi rimescolare fu
tutt’uno; e pensai che doveva pur essere un selvatico animale
colui al quale venne prima nel cuore di costruire si trista mac-
china; né io aveva piu di carita per l'uomo che si pensasse
mai d’adopraria.

Parvemi che neppur la signora ne fosse molto invaghita; e
monsteur [lessein, come savio, c¢i guido verso un paio di sedie
da posta, una accanto all’altra; dicendo, nel raccomandarcele,
che le furono comperate da lord A. e B. per il graxd tvur, ma
che non oltrepassarono Parigi, ed erano buone per tutti i
conti quanto se le fossero nuove. Erano troppo buone, € m’at-
tenni a un’altra, e incominciava gia a contrattarla. — Ma ci
capiranno al piu due persone — dissi, tirando a me lo sportello;
e v’entrai. — Piaccia a madama — disse monsieur Dessein, e le
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porgeva il braccio; -— piacciale di salirvi. — La signora ci penso
un minuto secondo, e sali: in quella il ragazzo accenno di vo-
ler parlare al padrone; e monsieur Dessein serrd lo sportello, e
ci lascio dentro.

XVI

LA RIMESSA

CALAIS
— C(est bien comique, bizzarra cosa! — disse la signora; e sor-
rise, avvisandosi com'essa, per un gruppo d’accidenti da nulla,
erasi trovata cosi sola meco due volte: — ¢'est bien comique —

diceva ella.

— Mancherebbe alla bizzarria — le diss’io — l'uso comico
che la galanteria d’un francese ne trarrebbe: amoreggiandovi al
primo momento, e offerendosi a voi con tutta la sua persona
al secondo.

— Cest leur fort — replico la signora.

— Portano almen questo vanto — diss’io. — Se poi ci rie-

.

scano, € come, io nol so; certo ¢ ch'ei sono in concetto di
intendersi d'amore e di professarne |'arte meglio d'ogni altro
popolo sotto il cielo: ma io gli ho per guastamestieri solenni,
e veramente per pessimi fra quanti arcieri tentarono mai ’arco
e la benignitd di Cupido. Voler fare all’amore per sentimenti! (1)

(1) Questa teoria d’amore del parroco & corollario della sua massima: « Love is
not much a sentiment, as situnation ». Tristram Shandy, vol. viii, cap. 34. E s'io,
come suo chierico, pur lo intendo, ei vuol dire che 'amore non deriva da’ senti-
menti volontari di generositd e di benevolenza, ecc.,, ma che & un nuovo stato,
benché talvolta continuo, dell’anima, e dal quale invece derivano tutti que’ sen-
timenti. Ed alla teoria 1'autore applichera fra non molto l’esperienza sua propria,
al capitolo xxm di questo FViaggio. E nelle lettere famigliari scriveva: « Godo
che voi siate innamorato: guarirete cosi dell'ipocondria, che & pessima per tutti,
uomini e donne. Ho sempre anch’io alcuna dulcinea per la testa; e l'anima cosi
s’armonizza ». Leliere, vol. 1, 57. E altrove: « Il sentimento, che qui in Francia &
parola solenne, & nuda parola: non credo che essi medesimi sappiano cid che si
vogliano dire » [F.].
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pensate! Come s’io presumessi di farmi un elegante abito in-
tero con de’ ritagli! E fanno all’amore, affrontandovi con una
dichiarazione alla prima, ed avventurando I’offerta e se stessi
con tutti i powurs e contres, al bilancio d’un animo freddo. —

La signora ascoltava quasi aspettando ch’io continuassi.

— Or madama rifletta — soggiunsi posando una mano sqvra
le sue, — che

le persone gravi odiano I'amore in grazia del nome;

gli egoisti in grazia di se stessi;

gli ipocriti in grazia del cielo;

e noi tutti guanti, giovani e vecchi, siamo ben dieci volte
pit sbigottiti che offesi dal solo rumore. E oh come si fa
scorgere poveretto e novizio in questo commercio chiunque si
lascia scappare la parola d’amore, se per un'ora o due perlo
meno non | ha prima repressa con un silenzio omai divenuto
cocente! Persevera nelle gentilezze, e che le sieno dilicatissime
e tacite, e non dieno tanto nell’occhio da insospettire, ma né
tanto poco da essere trascurate; e di tanto in tanto un'oc-
chiata parziale; dir pochissimo o nulla... Lascia con ['amica
tua la Natura, e le comporrda in cuore l'amore a suo modo.

— Dunque dichiaro solennemente — disse la signora arros-
sendo — che voi sino ad ora m’avete fatto sempre all’amore, —

XVII

LA RIMESSA

CAT.AIS

Monsieur Dessein torno a trarci di quella sedia, e annunzio
alla signora, che il conte di L*** fratello di lei, arrivava all’al-
bergo. E vero ch’io le desiderava ogni bene: pur non diro che
quell'annunzio giungesse lieto al mio cuore; né ho potuto tacerne.

— E cosi dunque, donna gentile — diss’io — usciro di spe-
ranza che voi accettiate l'esibizione?,..

U. FoscoLo, Frose - 111, 3



34 VIl - VIAGGIO SENTIMENTALE DI YORICK

— Né occorre che me la spieghiate — m’interruppe ella, po-
sando fra le mie la sua mano. — Rare volte, mio buon si-
gnore, un uomo s'accinge a una offerta di cordialita verso una
donna, e che essa non n'abbia presentimento un po’ prima.

— Ed & un’arme che la Natura le da — risposi io — per sua
preservazione immediata.

— Non perd credo — diss’ella, mirandomi in viso — ch’io
avessi dovuto star in sospetto ; anzi, per trattarvi candidamente, io
disegnava gia d'accettare; e se... — e tacque alquanto — Si —
continud, — credo che la vostra amorevolezza m’avrebbe confor-
tata a narrarvi una storia, per cui la pietd sarebbe stata 1'unica
cosa pericolosa del viaggio. —

E, mentre parlavami, non le spiacque ch’io le baciassi e ri-
baciassi la mano; e, con uno sguardo affettuoso misto di rin-
crescimento, usci della sedia, e disse: — Addio. —

XVIII

SU LA VIA

CALAIS

Non ho, da che vivo, sbrigato piti speditamente d’allora un
negozio di dodici ghinee. Il tempo, dopo quell’ « addio », m’era
grave; vidi che ogni momento si sarebbe pigramente raddop-
piato per me fino a che non avessi pigliato le mosse: ordinai
sul fatto i cavalli, e m’affrettai verso 1'albergo.

— Re del cielo! — esclamai, nell’udire che all'oriuolo della
cittd batteano le quattro, e accorgendomi ch'io mi trovava da
poco piu d’un’ora in Calais.

Vedi che gran libro pud in si breve tratto di vita arricchir
d’avventure chi s'affeziona col cuore a ogni cosa, e chi, avendo
occhi per vedere cid che l'occasione ed il tempo gli vanno
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di continuo mostrando a ogni passo del suo cammino, non
trascura nulla di quanto egli pud lecitamente toccare!

Se non riesce una cosa, riescird un’altra; né importa: fo
un saggio a ogni modo dell’'umana natura; la mia fatica m’e
premio; mi basta: il diletto dell'esperimento tien desti i miei
sensi e la parte spiritosa del mio sangue, e lascia dormir la
materia.

Compiango 1'uomo che pud viaggiare da Dan a Bersabea (),
ed esclama: — Tutto & infecondo! — ed &: e tale & 1'universo
per chiunque non vede quanto ei sard liberale a chi lo coltiva.
— Ponetemi — diss’ io stropicciandomi lietamente le mani — den-
tro a un deserto, e troverd di che farmi rivivere tutti gli affetti:
ne farei dono, non fosse altro, a qualche mirto soave; e mi
cercherei per amico un malinconico cipresso, corteggerei le loro
ombre, e li ringrazierei affabilmente della loro ospitalita ; vorrei
intagliare il mio nome sovr’essi, e giurerei ch’'ei sono i pia
amabili fra gli alberi del deserto: se le loro foglie appassissero,
imparerei a condolermene; e, quando si rallegrassero, mi ral-
legrerei con essi. —

Smelfungus, uomo dotto, viaggido da Bologna-a-mare a Pa-
rigi, da Parigi a Roma, e via cosi; ma si parti con |'ipocon-
dria e 1'itterizia, ed ogni oggetto, da cui passava, era scolorato
e deforme. Scrisse la storia del suo viaggio; la storia appunto
de’ suoi miseri sentimenti.

Incontrai Smelfungus sotto il gran portico del Panteo: ei
n’esciva.

— La & poi — mi diss’egli — un’enorme arena da galli.

— Non aveste almen detto peggio della Venere de’ Medici! —
gli risposi; da che, passando per Firenze, io aveva risaputo
che egli s’era avventato alla dea e trattatala peggio d'una
sgualdrina, e senza la minima provocazione in natura.

(1) Dan era l'estrema parte settentrionale, e Bersabea l'estrema australe della
terra del popolo di Dio; e nell’Antico Testamento «a fan usque Bersabee » assai
volte significa un lunghissimo viaggio. Kegum [ et // [F.)].
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M’avvenni anche in Torino, mentr'egli ripatriava, in Smel-
fungus; e avea da narrare un’odissea di sciagurate vicende,
«ov'ei di casi miserandi dird per onde e campi, e di cannibali
che si divorano, e di antropofagi » (), e che 1’avevano scorti-
cato ch'ei ne sfidava san Bartolommeo, e diabolicamente arro-
stito vivo (2) ad ogni osteria dov’ei si posava.

— E lo diro — gridava Smellungus, — lo dird all’universo. ~

— Ditelo al vostro medico — rispos’io; — sara meglio ?), —

Mundungus e la sua sterminata opulenza percorsero tutto
il gran giro, andando da Roma a Napoli, da Napoli a Venezia,
da Venezia a Vienna, a Dresda, a Berlino: e non riportd né
la rimembranza d’una sola generosa amicizia, né un solo pia-
cevole aneddoto da raccontar sorridendo. Correva sempre di-
ritto, senza guardare né a sinistra né a destra, temendo non
la compassione o 'amore 1'adescassero fuor di strada ).

Pace sia con loro! se pur v'é pace per essi: ma né l'em-
pireo, se & possibile che si fatte anime arrivino lassu, avra mai

(1) Versi di SHAKESPEARE, Olello, atto 11, scena 111, innestati prosaicamente nel
testo (F.].

(2) Il testo: «bedrviled », «indiavolato »: voce tutta dell‘autore e derivata da
«devil», «diavolo»; vivanda inglese di carne impregnata di sale, d'aceto acre e di
pepe, ed abbronzata su la graticola [F.],

(3) Smelfungus, nome che Yorick assegna al dottore Smollet, il quale pubblicd,
e non senza lode, la Stwria & Inghilterra, parecchi romanzi, fra’ quali Roderick
Kandom, e le lettere del suo viaggio; ma era scrittore amaro, e rigidamente tristo,
e tanto malcontento di tutti, dice un giornale, « ch’ei non la perdonava né ad autori,
né a stampatori, né a librai, né alle mogli de'librai», Nella sua lettera 5 marzo
1765, scrive da Nizza: « Il Panteo ha defraudate le mie speranze: pare un'enorme
arena da galli senza Letto». Sanno i lettori che 1 galli in Inghilterra fanno da gla-
diatori. Quanto alla Venere de’ Medici, Smollet (lettera 28) contende a spada tratta
che la non sia altrimenti la statua della dea, bensi di « Frine, quando ne’ giuochi
eleusini usci agli occhi di tutto il popolo nuda fuori del bagno» [F ].

(4) Mundungus: Sharp, chirurgo rinomatissimo, il quale, poiché <i vide arricchito,
lascid l'arte e viaggio, ma con l'anima irrigidita dall’arte e du. ctd e fors'anche
dall'opulenza. E pubblico certe sue Letlere ilinerarie, alle quali Giu-eppe Baretti
rispose con un libro inglese intitolato Zhke XMulians, dove prova che Snarp dimord
per pochi mesi in [talia; che non sapeva sillaba d’italiano; e non avea per la sua
nascita e per la sua professione accesso ne' crocchi signorili; perd sparlava, come im-
postore, di cose ch’egli non poteva conoscere [F.].
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tanto da contentarli. Ogni spirito gentile aleggerebbe su le penne
d’Amore a benedire la loro assunzione; ma svogliatamente
ascoltando, le anime di Smelfungus e di Mundungus pretende-
rebbero antifone di gioia sempre diverse, sempre nuove estasi
d’amore, e sempre congratulazioni migliori per la loro comune
felicita. Non sortirono, e li deploro cordialmente, non sor-
tirono indole atta a goderne; e fosse pur assegnata a Smel-
fungus e Mundungus la beatissima tra lec sedi del paradiso, ei
sarebbero si lungi dalla beatitudine, che anzi le anime di Smel-
fungus e di Mundungus vi farebbero penitenza per tutta quanta
I'eternita.

XIX

MONTREUIL

lo aveva una volta perduto la valigia di dietro il calesse:
io era due volte smontato alla pioggia, e un’altra volta nel
fango sino al ginocchio a dar mano al postiglione tanto che
la rassettasse; né mi venne mai fatto d'accorgermi del difetto:
e solo, come giunsi a Montreuil, alla prima parola dell’oste che
mi chiese se m'occorresse un servo, m'avvidi che questo era
appunto il difetto.

— Un servo! ¢’ m'occorre pur troppo — risposi.

— Perché, mousicar — dicea 'oste, — abbiamo uno sveltis-
simo giovinotto, a cui non parrebbe vero di aver l'onore di
servire un inglese.

— Ma, e perché un inglese pia ch'altri?

— Sono si generosi! — replico 1'oste,

— Frustatemi — disst meco — s’ io non mi troverd una lira
di meno in saccoccia, e stassera,

— Ma hanno anche il modo, monsiens — disse 'oste.

— Nota a mio debito un’altra lira — dissi io.

— ler sera per V'appunto — continuo 1'oste, — un milord
anglars présentait un écu a la fille de chambre.
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— Tant pis pour mademoiselle [Jeannelon — rispos’io.

Or Jeanneton era figliuola dell’oste; e 1'oste, pigliandomi per
novizio di francese, m’avverti, con mia buona licenza, ch’io non
dovea dire « fant pis », ma « tant mieux ». — Tanl mieux
loujours, monsteur, se molto o poco si busca; /ani pis, se nulla. —

— Gli e poi tutt’uno () — risposi.

— Pardonnez-moi — disse 1’'oste.

E qui giovera piu che altrove un avvertimento : badateci ora
per sempre. « 7ant pis » e « lant mieux » sono due cardini della
conversazione francese; e quel forestiero, che se ne imprati-
chira innanzi di entrare in Parigi, fara da savio.

Un disinvoltissimo marchese francese, alla mensa del nostro
ambasciadore, interrogd mis’er Hume, s’egli era Home poeta.

— No — rispose Hume mansuetissimamente,

— Tant pis — soggiunse il marchese.

— Questi € Hume storico — disse un altro.

— 7ant mieux — soggiunse il marchese. E mister Hume, uo-
mo d’ottimo cuore, gli rese grazie per tutti e due (2],

Poiché I'oste m’ebbe addottrinato di questo punto, chiamoé
La Fleur, nome del giovinotto. — Le dird, monsieur — dicea
I'oste — ch’io non presumo di parlare dell'abilitd del giovine:
monsieur ne sara giudice competente; ma, circa la fedelta, mi
scrivo mallevadore con tutto il mio. —

Alle parole dell’oste, e pit al modo con che le disse, 'animo
mio si delibero detto fatto; e La Fleur, che stava fuori aspet-
tando con quel batticuore affannoso che ciascuno di noi tutti
figliuoli della Natura avra alla sua volta provato, entro.

(1) Come accada che tanto a buscare quanto a non buscare regali torni tutt’uno,
nessuno de’ matematici, co’ quali mi sono consigliato, ha saputo spiegarmelo. E forse
I'autore vorrd dire che, se nell’accettar mance puo starci il « fant mieux », nel-
V'accettarle puo starci il «fanf pis». Ma fors'anche m'inganno, da che neppure
i letterati maestri miei, a’ quali 1’ho detta, hanno potuto accomodarsi a questa in-
terpretazione [F.].

(2) La mansueta deferenza di questo illustre storico verso i grandi fu notata anche
ne’ libri di Iui dal celebre Fox. Vedi Bidliothéque britannigue, extrait de la vie de
Ch. Fox, et de son Histoire du régne du voi Jacques, ecc. [F.].
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XX

MONTREUIL

[o sono corrivo ad appagarmi d’ogni sorta di gente alla
prima; ma pii che mai se un povero diavolo viene a esibire
la sua servita a un si povero diavolo come io sono: e perch’io
so che ci pecco, comporto sempre che il mio giudizio riveda la
mia stima, difalcandovi, pit o meno, secondo il mio modo d’al-
lora, il caso, e diro anche il genere della persona ch’io dovrod
governare (1),

Vedendo La Fleur, io concedeva il difalco che io poteva in
coscienza; ma l’idea tutta ingenua e il primo aspetto del gio-
vine, gli diedero vinta la lite: e pero prima 1’assoldai, poscia
presi a informarmi di cio che ei sapeva fare. — Se non che —
dissi meco — scoprird le sue abilita secondo i bisogni: e poi
un francese fa di tutto, —

Or il povero La Fleur non sapeva far altro sopra la terra
che battere il tamburo e suonare due o tre marce sul piffero.
Ad ogni modo, mi posi in cuore che le sue abilita mi bastas-
sero; e posso dire che la mia dabbenaggine non fu mai tanto
derisa dal mio senno quanto per questo esperimento.

La Fleur era comparso nel mondo per tempo, e cavallere-
scamente come i pit de’ francesi, « servendo » (2} per alcuni anni;
a capo de’ quali, vedendo pago il suo genio, e che egli, forse
o senza forse, doveva starsi contento dell’onore di battere il
tamburo, il che gli precludeva ogni piu largo sentiero alla

(1) « Modo », e « mood » in inglese, significa « modo » e «umore », « Caso »,
« genere », « persona», «governare », allusioni al gergo de' grammatici, e fredde,
forse perché la pedanteria & si noiosa che non pud riescire ridicola [F.].

(2) Il testo: «serving » in caratteri distinti, come derivato dal francese « serviy»;
italiano « militare » [F.].
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gloria, s’era ritirato a ses ferres, e viveva comme il plaisait a
Dieu, di pazienza.

— Su via — disse il Senno -+ percorri la Francia e !’ Italia
con un tamburino; bel compagno di viaggio! e pagalo.

— E tu cianci — gli risposi io. — Che? la meta della nostra
baronia non fa ella forse con un tamburo (V) compagnon de voyage
il medesimo giro, o non ha ella il piffero(® e il diavolo ed
ogni cosa da pagare per giunta?

— Chi ne’ combattimenti ineguali pud schermirsi con un égu:-
vogue non ha sempre la peggio.

— Pur tu saprai far qualche altra cosa, La Fleur?

— Ok gu’oui! Sapea cucire un paio di calzerotti, e suonare
un poco il violino.

— Bravo! — mi grido il Senno.

— Perché no? — gli risposi: — suono anch’io il violoncello;
ci accorderemo benissimo.

— Tu saprai maneggiare i rasoi e racconciare un po’ una
parrucca, La Fleur? —

Quest'era appunto la sua vocazione.

— Per mia fé! basta — diss’io, interrompendolo, — e dee ba-
stare per me. —

Venne intanto la cena; e, vedendo un vispo bracchetto in-
glese da un lato della mia seggiola, e dall’altro un valletto
francese a cui la natura aveva con liberalissimo pennello dipinto
il volto d'ilarita, tutta la gioia dell’anima mia esultava del mio
impero; e se i monarchi sapessero cosa si vogliano, esultereb-
bero al pari di me.

(1) 11 testo: « hwm-drum», da «hum », « ronzio» e « drum», «tamburo»; e an-
drebbe tradotto « ronzone », moscone importuno, non dissimile da’ compagni di viag-
gio e dagli 4i de’ gentilnomini, Ma, per far meglio notare 1'equivoco con che Yorick
si sbriga dalle ammonizioni della saviezza, traduco «tamburo», che vuole anche
dire «baunle ferrato da viaggio»; e 1'Italia dice d’alcuni suoi gentiluomini: « viag-
giano come un baule [F.].

(2) « Pazare il piffero» o «la musica»: modi proverbiali inglesi per dar la baia
a chi pasce i ghiottoni [F.].
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XXI

MONTREUIL

Perché La Fleur fece meco tutto il viaggio di Francia e
d’Italia, e verra spesso in iscena, parmi di affczionargli alquanto
meglio i lettori. Sappiate ch’io non ebbi mai da pentirmi si
poco degli impulsi, che per lo pit mi fanno risolvere, come
con questa creatura: fedelissima, affettuosa, semplice creatura
fra quante mai s'affannarono dietro le calcagna di un filosofo;
e quantunque delle sue perizie di suonatore di tamburo e di
sarto da calzerotti, ottime in sé, non potessi veramente gio-
varmi, la sua giovialita m’era largo compenso, suppliva a tutti
i difetti. I suoi sguardi m’erano fidato rifugio in tutti i disagi
e pericoli: intendo solo de’ miei, perché La Fleur era invio-
labile; e se fame, o secte, o nuditd, o veglia, o qualunque altra
sferzata di mala ventura coglieva ne’ nostri pellegrinaggi L.a Fleur,
tu non ne vedevi né ombra né indizio in quel volto, ed era eter-
namente tal quale. EE pero, s'io (e Satanasso a ogni poco mi
tenta con quest’albagia), s'io pure mi sono un pezzo di filosofo,
la mia boria & mortificata quando considero 1'obbligazione ch’io
ho alla complessionale filosaofia di questo povero compagnone,
il quale, a forza di farmi versognare, mi ridusse uomo di razza
migliore. Nondimeno La Fleur mi sapeva alquanto di fatuo; ma
pareva alla prima piu fatuo di natura che d’arte; né¢ fui tre
giorni fra i parigini, ch'ei non mi sembro punto fatuo (1.

(1) Chi piu volesse intorno a La [leur veda l'edizione inglese stereotipata (Ih-
dot, 1800), p. 166. A me busti il dirvi ch’eg i viveva l'anno 1783 in Calais, e si
professava testimonio della veritd di molti fatti descritti in questa operetta [F.].
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XXII

MONTREUIL

Al di seguente La Fleur assumea la sua carica; e gli con-
segnai la valigia e la chiave, con !'inventario della mia mezza
dozzina di camicie e delle brache di seta nera. Gli ordinai di

. assettare ogni cosa sopra il calesse, di far attaccare i cavalli
e di dire all’oste che salisse col conto.

— C'est un gargon de bonne fortune — disse 1'oste; e m’ad-
ditava dalla finestra mezza dozzina di sgualdrinelle tutte intorno
a La Fleur; e gli dicevano amorosamente buon viaggio: ed egli,
tanto che il postiglione menava fuori i cavalli, baciava la mano
a tutte attorno attorno; e tre volte si asciugd gli occhi; e tre
velte promise che porterebbe a tutte delle indulgenze da Roma.

— Quel giovinotto — mi disse I’oste — & benvoluto da tutto il
paese; ogni cantuccio di Montreuil s'accorgera ch’egli manca.

Gran disgrazia per altro! — continuo 'oste — ed & la sola ch’egli
abbia: € sempre innamorato.
— Beato me! — gli risposi — ch’io non avro il fastidio di

riporre le mie brache sotto il guanciale (), — Queste parole
erano piu a lode mia che di La Fleur. Vissi innamorato sempre
or d’una principessa or d'un'altra; e cosi spero di vivere fino
al momento ch’io raccomandero il mio spirito a Dio; perché
la mia coscienza e convinta che, s’io commettessi una trista
azione, la commetterei sempre quando un amore & in me spento,
ed il nuovo non e per anche racceso; e nel tempo dell’inter-
regno m'accorgo che il mio cuore fa il sordo, e mi concede
a stento sei soldi da far elemosina alla miseria. Perd mi sol-
lecito a rompere questo gelo, e il raccendermi e il risentirmi
pieno di generositd e di benevolenza & tutto un punto: e farei

(1) L’autore serbava la borsa nel taschino delle sue brache; perd dianzi, quando
vide il frate, lo abbottono [F.].
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di tutto per tutti e con tutti, purché mi persuadessero ch’io
non farei peccato.

Ma... e queste parole sono certamente piu a lode della pas-
sione che mia.

XXIII1

FRAMMENTO

La cittd d’Abdera, quantunque vi abitasse Democrito e s’in-
dustriasse di farla con tutta l'efficacia dell’ironia e del ridicolo
ravvedere, era dissoluta ed abiettissima fra le citta della Tracia:
ed era da tanti venefici e assassinii e congiure e libelli e pa-
squinate e tumulti appestata, che pochi vi giravano sicuri di
giorno, e di notte nessuno.

Or, mentre ogni cosa andava alla peggio, avvenne che I’ 4n-
dromeda 4’ Euripide (1) si rappresentasse in Adbera, e con sommo
diletto del popolo: ma pit ch'altro que’ tocchi, che la Natura
aveva divinamente suggeriti al poeta nella patetica invocazione
di Perseo:

Re de’ celesti e de’ mortali, Amore!

e seguenti, que’teneri tocchi vinsero tutti i cuori.
E quasi tutti, il di dopo, parlavano in iambi schietti; e non
parlavano che della patetica invocazione di Perseo:

Re de' celesti e de' mortali, Amore!
Per ogni via d'Abdera, per ogni casa:
O Amore! Amore!

E per ogni labbro, quasi note di musica naturale modulate
inavvedutamente per soave forza di melodia, scorreano queste

parole:
() Amore! o re de’ numi e de' mortali!

(1) Tragedia smarrita, di cui leggiamo alcune reliquie presso gli antichi scrittori;
ma non ho potuto trovarvi il verso citato da Yarick [F.].
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E furono faville d’immensa fiamma; perché la citta, come fosse
il cuore d’'un uomo solo, s'aperse tutta quanta all’Amore.

Né speziale trovava da vendere pii omai dramma di elleboro,
né verun armaiuolo s'attentava di temprare un solo stromento
omicida: 'amicizia e la virti s'incontravano baciandosi per le
vie: il secolo d'oro tornava pendendo su la citta d'Abdera:
ogni abderita die' di piglio alla sua zampogna, e tutte le donne
abderite, smettendo i loro trapunti di porpora, sedevano vere-
conde ad ascoltar la canzone.

« Quel nume — dice il frammento, — che regna dal cielo alla
terra e negli abissi del mare, poteva solo oprar tanto ».

XXIV

MONTREUIL

Y

Quando tutto & in punto, e s'e discusso col locandiere ogni
articolo, e s'& pagato, ove questo avvenimento non t'abbia un
po’ inacerbito, tu non puoi salire nel tuo calesse, se prima non
disponi sull’uscio un altro affaruccio co’ figliuoli e con le figliuole
della poverta, che ti attorniano. Deh! non t'esca mai detto:
— Vadano al diavolo! — durissimo viaggio per que’ tapini, i
quali, credimi, camminano con una croce assai grave sopra la
terra. Ond'io credo meglio di provvedere la mia mano d’al-
quanti soldi; e chiunque tu sia, io ti confortero, o viaggiatore
cortese, a imitarmi: e non accade se tu non registri esattamente
i motivi di questa partita. Tal v'e, che altrove li nota per te.

Io do si poco che nessuno da meno; ma conosco pochissimi
i quali abbiano si poco da poter dare: e perd6 non ne parlerei,
se or non fosse mio debito di dar conto del mio primo pub-
blico atto di carita in Francia.

— Guai a me! — diss’io. — Ecco otto soldi in tutto —e li
mostrava schierati su la mia palma, — ed ecco otto poveri ed
otto povere. — ’
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Una povera anima sdruscita, senza camicia indosso, rivoco
subitamente la sua pretesa, ritraendosi due passi dal cerchio ¥
e confessando con un tacito inchino ch’ei non potea presumere
tanto. Se tutto il parierre avesse unanimemente esclamato:
— Place aux dames! — non avrebbe espresso si vivamente il
sentimento di deferenza verso il bel sesso.

Tu hai certamente, mio Dio, ordinato che la pitoccheria e
I'urbanita, le quali nell’altre contrade si guardano nimichevol-
mente, s'affratellassero in questa; ma e questo & pure un ar-
cano de’ tuoi sapienti consigli!

Indussi quel meschinello a gradire il presente d’un soldo,
e solo in grazia della sua polilesse.

Un povero compagnone, mezzo pigmeo tutto brio, che mi
stava a rincontro nel cerchio, s'acconcid prima sotto I'ascella
un non so che, che fu gia cappello; poi si trasse di tasca la
tabacchiera, 1'apri, e n'esibiva a destra e a sinistra: ma perché
il dono era di qualche rilievo, non fu dagli altri, come discreti,
accettato. Quel poveretto gli andava con atti d'accoglienza ani-
mando: — Prenez-en, prenez; — e, cosi dicendo, non guardava
la tabacchiera: perd ciascheduno si piglio la sua presa. — Pec-
cato se la tua scatola ne mancasse mai! — e vi misi dentro due
soldi, pigliandomi a un tempo una lieve presa, per farglieli
parere piu cari; e di cio si mostro pit tenuto che del danaro:
I’elemosina era elemosina; ma la mia degnazione gli faceva
onore; e mi corrispose con un inchino profondo sino a terra.

— To’ — dissi a un vecchio soldato monco, che era stato
sbattagliato e rotto a morte militando: — to’ un ;,'mio di soldi,
o infelice! — ive le roi// — grido il veterano.

Mi rimanevano appena tre soldi; ne diedi uno puramente
pour U'amour de [Diewn, titolo per cui mi fu chiesto; e quella
povera femmina era sciancata, né si potea appormelo, credo,
ad altro motivo.

(1) Allude al cerchio che i cortigiani, i quali, secondo 'autore, accattano sempre,
fanno intorno al re d'inghilterra. Nota della edizione stereotipata p. 35, v. 13 [F.].
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— Mon cher et lrés charitable monsieur! — Non si pud con-
traddirgli — diss’io.

— Mylord anglais! — 11 suono solo merita quattrini; e lo
pagai col mio ultimo soldo.

Ma, nella mia foga, io aveva trascurato un pauvre honlteux,
che non aveva chi domandasse un quattrino per esso, e che
forse si sarebbe lasciato morire anziché domandarlo da sé. Stava
ritto accanto al calesse alquanto fuori dal cerchio, e rasciugava
una lagrima da quegli occhi, i quali, a quanto pensai, aveano
veduto giorni migliori. — Mio Dio! — dissi meco — né mi
avanza pia un solo soldo da dargli. — Ah! tu ne hai mille —
gridarono tutte le potenze della Natura, agitandosi dentro di me;
e ¢li diedi... non giova dir quanto. Ora mi par troppo, e me
ne vergogno: allora io invece mi vergognava, parendomi poco.
Or che il lettore ha questi due dati, potra, se pur gliene im-
porta, congetturando sulla disposizione dell’animo mio, discer-
nere, lira pit lira meno, la somma precisa,

Agli altri io non poteva dare piu omai se non un « Dieu vous
bénisse ». — Et que le bon Dieu wvous bénisse encore — disse il
veterano monco, il nano, ecc. 1l pauvre honteuzx non potea dir
parola: s’asciugava il viso col suo fazzoletto e partiva; ed io
pensai che egli mi ringraziava assai meglio degli altri.

XXV

IL BIDET

Cosi disposti tutti questi affarucci, m’adagiai; né mai né in
verun’altra sedia da posta pii agiatamente d’allora: m’adagiai
nella mia sedia da posta. La Fleur, mettendo da un fianco del
b'det (V) uno stivalone da botta, e un altro stivalone dall’altra
(le sue gambe non vanno contate), mi precorreva galoppando
felice e con 1'equilibrato contegno d’'un principe.

(1) « Post-horse » [A.]. Voce francese: «cavallino»; e segnatamente il ronzino
cavalcato da’corrieri e da’ battistrada [F.].
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Ma che & mai la felicita? che &€ mai la grandezza in questa
dipinta favola della vita? Un asino morto, e non s'era corso
una lega, s’attraversa improvvisamente come una sbarra alla
carriera di La Fleur: il ronzino non voleva passarvi: vengono
a rissa tra loro; e il povero ragazzo fu propriamente sbalestrato
fuor de’ suoi stivaloni alla prima coppia di calci.

La Fleur tollero la sua caduta da cristiano francese, e non disse
né pit né meno di « d/ab/e’ ». Rizzasi senz'altro; si rappicca col
ronzino: lo inforca; e battealo come avrebbe battuto il tamburo.

Il ronzino salta di qua, risalta di la, e ricalcitra, torna di
qua, poi di 14, da per tutto insomma fuorché verso l’asino
morto. La Fleur voleva spuntarla, e il ronzino te lo scavalca.

— Che hai tu, La Fleur — gli diss’io0 — con quel tuo bides? —

Rispose: — Monsieur, c’est un cheval le plus opiniitre du
monde. —

Ed io: — Se la bestia & cocciuta, si trovi la strada a sua
posta. —

LLa Fleur smontd, accomiataniolo con una sonora scuriata;
e il ronzino mi piglid in parola, e si mise la via di Montreuil
fra le gambe. — Peste! — disse La Fleur.

Or qui, da che non cade mal-a-propos, noteremo, che, quan-
tunque La Fleur non siasi valuto se non se di due diversi
vocaboli d’'esclamazione, cioe « diable! » e « peste! », 1'idioma
francese non per tanto ne ha tre, a guisa di positivo, compa-
rativo e superlativo; ciascheduno de’ quali si adopera ad ogni
impensato gitto di dadi nel mondo.

« Le diable’ » € primo, positivo grado, regolarmente usitato
nelle ordinarie commozioni dell’animo. Poniamo, ti riescono
i dadi in doppietto; l.a Fleur scavalcato; e via via: per la ra-
gione medesima al cocuaze (U basta sempre « Le diable! ».

(1) 11 testo: « cucko/dom ». Imitando io, e per quest’ unico caso, 1'autore che scrive
con locuzioni francesi le idee di cui non trova voci proprie nella sua lingua, mi
sono giovato del vocabolo wcocuage ». da che I’ idioma nostro non potrebbe tradurlo
senza scandalo e senza perifrasi., E prego i grammatici, umanisti, retorici, vocabo-
laristi, glossatori, nomenclatori, bibliotecari, accademici della Crusca e gli altri
maestri miei, affinché, se possono, ci provvedano [F.].
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Ma se il caso ti tenta nella pazienza, come questo del ronzino
che scappa alla stalla piantando La Fleur tutto d'un pezzo ne’
suoi stivaloni, vuolsi il grado comparativo; e allora: « Peste! ».

E quanto al superlativo...

Ma il cuore mi si stringe di compassione e d’amore del
prossimo, considerando quali miserie denno esserle toccate in
sorte, e quanto deve essere stata martoriata a sangue una na-
zione si dilicata, se fu violentata ad usarne.

Ispiratemi voi, o potenze che nel dolore snodate la lingua
all’eloquenza! Comunque corra il mio dado, ispiratemi esclama-
zioni timorate, tanto ch’io non nomini invano la mia natura.

Ma questa & grazia che non si puo in Francia impetrare;
onde mi rassegnai di lasciarmi all'occasione sferzare dalla for-
tuna senza mandare esclamazione veruna.

La Fleur, che seco non avea questi patti, appostd con gli
occhi il ronzino finché gli svani dalla vista; e allora... ma chi
vuole, supplisca del suo l'esclamazione con cui La Fleur usci
finalmente di quella briga.

E siccome non v'era verso d'inseguire con gli stivaloni un
cavallo adombrato, a me non rimaneva se non il partito di pi-
gliarmi La Fleur o dictro la sedia o dentro.

— Stara meglio dentro — diss'io; e in mezz'ora fummo alla
posta di Nampont.

XXVI

NAMPONT

L’ASINO MORTO

— E questa — diceva egli riponendo i frusti d'una crosta di
pane nella sua bisaccia; — e questa saria la tua parte, se tu
vivessi a mangiartela meco. — Dall'espressione mi parve che
egli parlasse all'ombra del suo figlivolo: parlava al suo asino,
e appunto all’asino morto su per la sirada, e che die’ la mala
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ventura a La Fleur. E quel pover'uomo mostrava di ramma-
ricarsene pur assai; e mi torno subito a mente la lJamentazione
di Sancio per I'asino suo: ma l’'uomo, ch’io udiva, doleasi con
tratti di natura piu schietti.

Il dolente sedeva a un muricciuolo dell’uscio, col basto e
la briglia del suo asino accanto; e di tanto in tanto li ripi-
gliava, poi li posava, rimiravali, e crollava la testa. Ripiglio
la crosta di pane fuori della bisaccia, quasi volesse mangiarne,
la tenne alquanto, e poi la posd sul morso della briglia del-
I’asino: mird pensieroso all’apparecchio ch'egli avea fatto, e
sSOspiro.

[.a semplicitd del suo cordoglio gli trasse attorno assai gente,
fra gli altri La Fleur; ed io, tanto che si allestivano i cavalli,
rimasi nella mia sedia, donde poteva vedere e ascoltare so-
vr’essi,

Disse ch’ei veniva di Spagna, dov’era ito dagli ultimi confini
della Franconia; e, trovandosi ancor si lontano della sua terra,
I”asino suo gli mori. Mostravasi ognuno bramoso d’udire
perché mai un uomo si vecchio e si povero si fosse tolto dal
proprio tetto ed accinto a tanto cammino.

Piacque al cielo, ei diceva, di benedirlo di tre fighuoli,
bellissimi fra tutti i garzoni in Germania; ma in una settimana
perdé i due primogeniti di vaiuolo; ¢ ne ammalo anche il mi-
nore: pero, temendo di rimanersi deserto nella sua casa, fe’ voto
che, se Dio non si toglieva anche questo, egli per gratitudine
peregrinerebbe a Sant’[ago in Ispagna.

Qui tacque, perché la natura gli ridomandava il tributo; e
pianse amaramente.

Poi disse che il cielo aveva accettati i patti, e ch'egli erasi
partito dal suo tugurio con quella povera creatura, la quale gli
fu pazientissima compagnia nel suo viaggio, e che aveano in
tutto il loro cammino mangiato del medesimo pane, e vissero
come due amici.

Tutti i circostanti ascoltavano contristati. l.a Fleur gli esi-
biva del danaro: — N'ho un poco, e non piango — dicea quel
dolente — "importo; piango la morte dell’asino: 1'asino mio, e

U, Foscovro, Prose - 1. 4
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ne sono sicuro, mi amava. — Su di che racconto la lunga storia
di certo disastro per cui, mentre passavano i Pirenei, s’erano
per tre giorni smarriti I'uno lontano dall’altro; che in que’ tre
giorni I'asino aveva cercato di lui quanto egli aveva cercato
dell’asino; e che non aveano quasi mai toccato pane né acqua,
finché non si furono riveduti.

— Tu hai, se non altro, una consolazione, o0 uomo dabbene
— io gli dissi — nella perdita della tua povera bestia: perch’io
sono certo che tu gli fosti misericordioso padrone.

— Oime! — mi rispose quell'addolorato: — cosi anch’io mi
credeva finché il mio asino visse; non cosi ora ch’é morto; e
temo che il peso di me, e delle mie afflizioni insieme, non gli
sia stato assai grave, e avra logorato la vita a quella povera
creatura; e temo che dovro renderne conto.

— Vergogna a noi! — dissi meco. — Se tra di noi almeno ci
amassimo quanto questo povero vecchio amava il suo asino,
non saria poco. —

XXvil

NAMPONT

1L POSTIGLIONE

Alla mestizia, di cui la storia di quel poveretto m’aveva in-
nondato, bisognava alcuna caritatevole cura; ma il postiglione
non ci bado, e mi rotolo sul pavé () di scappata.

L'anima del pellegrino assetato nelle solitudini pit arenose
d'Arabia non si strugge per un bicchiere d'acqua di fonte,
quanto allora la mia per moti gravi e posati; ed avrei fatto
moltissima stima del postiglione, s'egli si tosse dileguato meco
a passi quasi pensosi: invece, finito appena il piagnisteo del
dolente, quel ghiottoncello lascio andare un’inumana frustata

(1) « Pavé »: strato di grossi ciottoli diseguali, di cui sono comunemente selciate
le strade postali [F.].
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all’'uno e all’altro de’ suoi ronzini, e piglid la mossa col fra-
casso di mille diavoli.

Io gli gridava a tutta voce: — Per Dio! va’ piu adagio; — e
tanto io piu grido, e tanto pil spietatamente ei galoppa. — Il de-
monio sel porti e gli cavalchi in groppa! — diss’io. — Vedilo?
costui andra straziandomi i nervi a brani, finché m'abbia ma-
lamente cacciato in una collera matta; poscia se n’andra a pié di
piombo, tanto ch'io possa assaporarmela a sorsi. —

Il postiglione coglieva il punto a pennello; e, mentre giun-
geva appié di un’erta poco pit d’un miglio fuor di Nampont,
egli m'avea gia fatto entrare in collera contro di lui, e contro
di me e della mia collera.

A questo mio nuovo stato bisognava cura diversa; e un
buon galoppo fragoroso m'avrebbe ridata la vita.

— Or, pregoti, va'; va', mio figliuolo — diss’io.

Il postiglione m'addito 'erta. M’ingegnai dunque di rites-
sermi, com’io poteva, la storia dello sconsolato tedesco e
dell’asino; ma il filo mi s'era rotto, e il rappiccarlo era dispe-
rata impresa per me, siccome il trotto per quel postiglione.

— Ma se I’ho detto che il demonio ci mette la coda! Ec-
comi — diceva 10 — qui seduto, sinceramente disposto quant’altri
mai a ridurre in meglio il peggio, e tutto mi s'attraversa. —

Tuttavia Ja Natura ci riserba un lenitivo soave ne' mali; ed
io 'accolsi grato dalle sue mani, e m’addormentai. La prima
parola che mi svegliava fu Amiens.

— Se Dio m’aiuti — esclamai stropicciandomi le palpebre,
— questa e la citta dove sta per venire la mia povera dama. —

XXVIl
AMIENS
Le parole m’usciano di bocca, quando trapasso in posta il

calesse del conte d» L*** e di sua sorella, la quale ebbe ap-
pena tempo di farmi un saluto di riconoscimento, anzi un
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saluto che mi significava che non era per anche tra noi finita
ogni cosa. Ella avea tanta bontd nell’animo quanta negli occhi.
Un servo di suo fratello venne, mentr'io sedeva ancora a cena
nella mia stanza, con un biglietto in cui ella dicevami: «che
si faceva ardita di raccomandarmi una lettera, ch'io recherei di
mia mano a madame de R*** la prima mattina che non avessi
altro da fare in Parigi »; e soggiungeva: « che le rincresceva,
e non sapeva ancor dire per quale penchant, ma pure le
rincresceva che le fosse conteso di narrarmi la sua storia; e
se ne chiamava mia debitrice; e se il mio viaggio mi con-
ducesse mai per Brusselle, ed io non mi fossi dimenticato del
nome di madame de L***, madame de L*** si sarebbe volen-
tierissimo sdebitata ».

— Si, ti rivedro — dissi — anima bella! a Brusselle, quando
d’ Italia, lungo la Germania e ['Olanda per Ia via delle Fiandre,
tornerd a casa mia: dieci poste al pia fuor di strada; e siano
pur diecimila! Oh di che volutta spirituale coronerd allora il
mio viaggio, raccogliendo nel mio secreto il dolore de’ lamen-
tevoli casi d'un racconto di sciagura narratomi da si amabile
sconsolata! Vedrd le sue lagrime; né potrd inaridire la fonte
di quelle lagrime! Le rasciugherd se non altro (dolcissimo uf-
ficio per me!) dalle guance della prima e leggiadrissima delle
donne, €, tenendo il mio fazzoletto, mi stard per tutta la sera
seduto silenzioso al suo fianco, — Desiderio innocente; pur non-
dimeno 1o lo rinfacciai immantinente, € con amarissime e ri-
mordenti parole, al mio cuore.

So d’aver detto a’ lettori ch'io, per grazia singolare del cielo,
vivo quasi di e notte misero servo d’Amore. Or, poiché, men-
tr’io voltava improvviso una cantonata, la mia ultima fiamma
dal vedere al non vedere si spense d'un soffio di gelosia, la
raccesi, e correa gia il terzo mese, alla candida face d’Elisa,
giurando che arderebbe per tutto il mio viaggio. Ma perché
dird timidamente la verita? Giurai fedelta eterna: perd tutti gli
affetti miei erano di ragione d’'Elisa, e, dividendoli, io gl'in-
deboliva; cimentandoli, io li mettea a repentaglio: al cimento
sta sempre allato la perdita. — E che potresti pid, Yorick! che
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mai potresti rispondere a un cuore tutto pieno di lealta e di fidu-
cia, si generoso e si candido, e incapace perfino di rinfacciarti?

— No; non andrd a Brusselle — diss’io interrompendomi:
ma questo era poco alla mia fantasia, e mi ricordava le occhiate
d’Elisa nel frangente della nostra separazione, quando nessuno
de’ due aveva cuore di dire addio. lo contemplava il ritratto
che le mani d'Elisa appendevano con un nastro nero al mio
collo, e contemplandolo io arrossiva: avrei data 1'anima per
poterlo baciare ; ma io arrossiva. — E questo tenero fiore — dissi,
chiudendolo fra le mie mani — sard calpestato fino alla sua ra-
dice, e calpestato, Yorick, da te! da te, che hai promesso di
proteggerlo nel tuo seno?

-— Eterna fonte di felicita! — dissi inginocchiandomi a terra;
— siimi tu testimonio, e teco mi sia testimonio ogni spirito
casto che tu disseti e consoli: non andro a Brusselle, se Elisa
non m'accompagna; no, quand'anche per quella strada s’arri-
vasse ne’ cieli. —

Il cuore, ne’suoi trasporti, vuole sempre, a dispetto della
ragione, dir troppo.

XXIX

AMIENS
LA LETTERA

I.a fortuna non arrideva a La Fleur; e non solo gli si mo-
stro poco amica nelle sue imprese cavalleresche (1), ma da ch’ei
s'arrold mio scudiere, ed erano omai ventiquattr’ore, gli fu ava-
rissima di occasioni da poter segnalare il suo zelo. L’anima
sua spasimava gia d'impazienza, quando capitd la lettera di
madame de L***. E La Fleur, afferrando questo primo prati-
cabile incontro, invitd il servo in un salotto della locanda, e

(1) Come nella lotta del ronzino per l’asino morto [F.].
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ad onore del proprio padrone lo trattd di due bicchieri del
vino migliore di Piccardia: e il servo in contraccambio, e per
non cedere in cortesia, lo condusse @ /'kétel del conte de L***%,
dove La Fleur, perché avea il passaporto spiegato sul viso,
s’affratello, in grazia della sua prévenance, con tutta la gerar-
chia della cucina. E siccome un francese, qualunque abilitd egli
possieda, non ha ritrosia veruna a sfoggiarla, non erano corsi
cinque minuti che La Fleur s'era gia tratto di tasca il suo
piffero, e, menando egli la danza, mise in ballo al primo pre-
ludio la fille-de-chambre (D, il maitre-d’iélel, il cuoco, la guattera,
tutti 1 servi, i cani, 1 gatti e un vecchio scimiotto: né credo
che dal diluvio in qua vi sia stata mai cucina piu allegra.

Passando dalle stanze del conte alle sue, madame de [1.%%%
udi quel tripudio. Suono chiamando la jfille-de-chambre, e ne
chiese ; e, come seppe che il valletto del gentiluomo inglese avea
col suo piffero messa in brio la famiglia, comando ch’ei salisse.

Ma il cattivello, che non sapeva come presentarsele a mani
vote, saliva le scale, addossandosi mille e piil complimenti in
nome del suo padrone: v’'aggiunse una serie d'apocrife inchieste
sulla salute di madame; le significo che monsieur suo padrone
era aun désespoir (?), temendo ch’ella si risentisse de’ disagi del
viaggio; e, per dir tutto, che monsienr aveva ricevuta la lettera
di cui madame |’onoro.

(1) I francesi alle cameriere dicono «femmes-de chambre»; ma pare che Yorick
volesse che le fossero tutte « filles », poiché cosi sempre la chiama. Nondimeno il
Liber memorialis di Didimo chierico ammonisce caritatevolmente ogni viaggiatore :
« Che ove prima non abbia bene imparati tutti i vari modi di proferire il vocabolo
€ fille?, non se lo lasci uscire di bocca; da che i francesi, si per adonestare ogni pen-
siero immodesto, si per la filosofica brevita del loro idioma, sogliono accumulare pa-
recchie idee in un solo vocabolo, e chiamano la loro fantesca ° fille *; 1a loro figliuola
¢ fille”; la vergine © fille”; la misera peccatrice ° fille’ », ecc. Lib, 111, n. 28 [F.].

(2) «Qui in Parigi s'iperboleggia: ove una donna si compiaccia di un’inezia,
ti dice: * qu'elle est charmée’; e se alcun’altra cosa la incanta, grida: ‘ ch'essa & ra-
pita’ (e cid pud anche darsi); e allora la terra non fa per lei, e ti fugge dagli oc-
chi, e vola a cercar una metafora tra gli spiriti, per dirti: ‘ gu'elle £s5t exiasiée': né
“u trovi donna di don fon la quale non cada in si fatte estasi sette volte al giorno:
intendi ch'essa & spiritata, o si sente il diavolo in corpo». Vedi STERNE, Lellere:
¢ guesta lettera & scritta al celebre Garrick [F.].
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— E mi onora egli — disse madame de L***, interrompendo
La Fleur — di un biglietto in risposta? —

Madame de L*** lo interrogd con tanta fiducia, che a lLa
Fleur non bastd !'animo di contraddirle: e gli tremava il cuore
per I'onor mio, e probabilmente per |’onore suo proprio, come
s’egli fosse uomo da starsi con un padrone trascurato ez égurds
vis-a-vis d'une femme; e, non si tosto madame de L*** gli do-
mando se le recava un biglietto: — OA&/ gu’oui — le rispose: e
gittandosi a piedi il cappello, e pigliandosi con la mano sini-
stra la falda della tasca diritta, comincia a frugarvi con l'altra
mano: tenta l'altra falda: — Diable’ — fruga per ogni tasca:
tasca per tasca in giro, né si dimentica del taschino: — Pe-
ste ! — voto dunque le tasche sul pavimento, esponendo un col-
larino sudicio, un pettine, una pezzuola, un frustino, un cuf-
fiotto e dava un’occhiata dentro e fuori al cappello: — Quelle
élourderie! — Aveva lasciato il biglietto sulla tavola della lo-
canda; correva per esso, né starebbe tre minuti a portarlo.

Io m’alzava da cena, quando lLa Fleur capitd a ragguagliarmi
del caso, e me lo conto puntualmente; suggercndomi, con mia
buona grazia che, se monsienr, par hasard, si fosse dimenti-
cato di rispondere alla lettera di madame, quest’espediente gli
dava 4ddito di ripiegare al faux pas: quando clhie no, le cose
starebbero come stavano.

Veramente io non era certo se la mia é/iguetl/e m’ingiungeva
di scrivere o no; ma, quand’anche io scrivessi, neppure il dia-
volo poteva adirarsene (*'; né io doveva mostrarmi ingrato allo
zelo ufficioso d'un servo tencro dell'onor mio; e quand'anche
egli avesse errato, ed io mi vedessi mal mio grado impacciato,
non si poteva imputarlo al suo cuore. Per veritd, non era ne-
cessario ch’io rispondessi; ma come mai mortificar quel ragazzo
che diceva con gli occhi: — Non ho io forse ben fatto? —

(1) Elle sono chiacchiere del donnaiuolo, per non parere si tosto mal fermo nel
proponimento di vivere fido all’amore d’Elisa e di non impacciarsi per nulla con
la dama di Brusselle [F.].
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— Va tutto bene, La Fleur — dissi; e bastd. Spiccasi, che
parea lampo, di camera; torna col calamaio, e con }’altra mano
piena di penne e di fogli; accostasi al tavolino; m’apparecchia
ogni cosa davanti, mostrando in vista tal compiacenza, ch’io
non ho potuto non pigliare la penna.

Cominciai, ricominciai; e, sebbene io dovessi dir poco o
nulla, e quel nulla potesse esprimersi in mezza dozzina di ri-
ghe, imbrattai di vari esordi mezza dozzina di fogli, né v'era
verso ch’io m'appagassi.

La Fleur usci, e mi recd in un bicchiere un po' d'acqua
da stemperarmi 1’inchiostro; mi provvide di ceralacca e di pol-
verino. Tant'era, scrissi, riscrissi, cassai, stracciai, arsi, riscrissi:
— Le diable I'emporte! — borbotiai meco tra’ denti — ch’io non
sappia scrivere una misera lettera! — E gittai disperato la penna.

Gittai la penna; e La Fleur accostandosi ossequioso, e con
preghiere senza fine implorando ch'io gli perdonassi I'ardire,
mi confidd che un tamburino del suo reggimento aveva scritto
alla moglie d'un caporale una lettera. — E la ho qui in tasca —
diss'egli; — e spero che fard forse a proposito. —

A me non dispiaceva che quel povero giovinotto si sbizzar-
risse. — L’avr0d caro — gli dissi; — fa’ ch’io la veda. —

Ed ecco fuor di tasca di La Fleur un piccolo taccuino mi-
seramente logoro, traboccante di letterine malconce e di billets
doux; e posandolo sul tavolino, e slacciando una stringa che
legava ogni cosa, ando uno per uno scartabellando quei fogli,
finché adocchio la lettera sospirata: — La wvoila! — e, cosi di-
cendo, picchiava le palme; la spiegd; me la pose sott’occhio;
e si scostd tre passi dal tavolino. Io lessi.

LA LETTERA

Madame,

Je suis pénéiré de la douleur la plus vive, et réduil en méme
lemps au désespoir par le vetour imprévu du caporal, qui rend notre
entrevue de ce soir la chose du monde la plus impossible.

Mais vive la joie! et toute la mienne seva de penser & vous.

L’amour n'est vrien sans sentiment.
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Et le sentiment est encore moins sans amour.

On dit qu'on ne doil jamais se désespérer,

On dit aussi gue monsieur le caporal monte la garde mercredi.
alors ce sera mon four.

CHACUN A SON TOUR.

En attendant, vive I'amour! et vive la bagatelle!
Je suis, Madame,
avec tous les sentiments
les plus vespectueux et les plus tendres,

lout a vous
JAacQues RoQue.

Bastava dar la contea al caporale, e non dire un iota della
guardia da montarsi mercoledi; e non c'era né bene né male.
Cosi, per compiacere a quel buon ragazzo che stava li ritto in
orazione, per 'onor mio, per l'onor suo e per !'onore della
sua lettera, ne estrassi dilicatamente la quintessenza, e tornai
a lambiccarla a mio modo; e, poiché I'ebbi munito del mio si-
gillo, La Fleur ricapito il foglio a madame de L***; e al nuovo
di proseguimmo il nostro viaggio per Parigi.

XXX

PARIGI

Per chi pud difendere le proprie ragioni con l'eloquenza del-
1'equipaggio, e trionfare fragorosamente precorso da mezza
dozzina di lacché e da un paio di cuochi, Parigi & un’ottima
piazza d’arme, ed ei potra campeggiarla quanto e lunga e larga
a sua posta.

Un povero principe mal armato di cavalleria, e la cui fan-
teria non oltrepassa un pedone, fara saviamente, cedendo il
campo, e segnalandosi, purché egli possa salirvi, nel gabinetto;
« salirvi », da che non vi si scende come mandati da! cielo
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dicendo: — Me voici, mes enfarts! — Eccomi, per quanto pa-
recchi sel credano (1),

Confesso che, non si tosto fui tutto solo nella camera del-
’hétel, le adulatrici speranze, che mi scortavano sino a Parigi,
fuggirono a un tratto umiliate. o m’accostava con gravita alla
finestra vestito del mio polveroso abito nero; e, osservando da’
vetri, io vedeva gran gente a drappelli, che in panni gialli,
verdi ed azzurri correvano l'arringo del piacere: i vecchi con
lance spezzate e con elmi che aveano perduta omai la visiera;
i giovani con armatura sfolgorante d’oro tersissima, lussureggianti
d’ogni piti gaia penna d’'oriente; e tutti, tutti, emulando i ca-
valieri incantati, che ne’torneamenti del buon tempo antico
armeggiavano per la gloria e 1'amore,

E gridai: — Ahi povero Yorick! e che puoi tu far qui? Alla
prima tua prova in questa splendida giostra, tu se’ ridotto subito
al niente: ricovrati, ricovrati in uno di que’ tortuosi viali che
un flourniguet (2 suole proteggere dalla prepotenza de’ cocchi
e da’ raggi ardenti de’ fambeaux, e dove potrai conversare soa-
vemente con una benigna grisetle (3, moglie di qualche barbiere,
e, accomodandoti a quelle modeste brigate, consolare in pace
I’anima tua... Possa io morire se mi ci accomodo!

Cosi dicendo, cercai la lettera ch'io doveva presentare a
madame de R***. — E per prima cosa visiterd questa dama. —
Chiamai La Fleur perché andasse immediatamente per un bar-
biere, e tornasse a spazzolarmi |’abito nero.

(1) Intendi: che se tu sei povero e vano, non déi gareggiar pubblicamente
co’ ricchi, bensi comperarti la loro privata conversazione a prezzo d’ossequio, da
che, malgrado il tuo ingegno, non si degneranno di stare mai teco a tu per tu.
Ma l'autore al cap. Lxi ti spieghera pin liberalmente questo periodo alquanto
enigmatico (F.].

(2) Quell’arganello piantato ne’ capi d’alcuni sentieri de’ passeggi pubblici, af-
finché non vi passino che i pedoni [F.].

(3) «La dea d'Amore ha in tutte le citta capitali tre ordini di sacerdotesse:
le matronali, le plebee e le volgari. E quelle del secondo ordine, che Yorick
chiama col vocabolo parigino ¢ griselles’, apprestano, secondo la moda, i fiori e le
ghirlande per 'ara e i vezzi, i veli, i trapunti, i profumi per le sacerdotesse ma-
tronali, le quali raccolgono le offerte pit ricche de’ sacrificanti alla dea, e sopranten-
dono alle vittime massime », Dinimo cHiErico, Liber memorialis, 1ib. 111, n. 23 [F.].
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XXXI

LA PERRUCCA

PARIGI

Venne il barbiere, e protestd ch’ei non intendeva d'impac-
ciarsi per nulla con la mia perrucca, da che I'impresa era mag-
giore e minore dell'arte sua (Y, M'attenni dunque al necessario
partito di comperarmene una bella e fatta a sua stima.

— Ma terra egli poi questo riccio? Amico, ho paura — diss’io.

— Lo tuffi — ei replicO — nell’'oceano; e terra. —

Vedi come ogni cosa in questa cittda ¢ graduata con una
grandissima scala! (2. L’ immersione del riccio in un secchio
d’acqua sarebbe 1'estremo termine dell'idee di un perrucchiere
di Londra. Che divario! il tempo e l'eternita.

lo mi professo capitalmente nemico dell’immagini grette e
de’ freddi pensieri che le producono; e tanto le opere grandi
della natura m’allettano sempre alla maraviglia, che, s’io m’at-
tentassi, non deriverei le mie metafore mai fuorché da una
montagna almeno. Solamente potrebbesi, con questo esenipio
del riccio, opporre alla magniloquenza francese che il sublinie
consiste pi nella parola che nella cosa. Certo & che 1'oceano
ti schiude un’interminabile scena alla mente; ma, poiché Pa-
rigi giace tanto dentro terraferma, chi mai poteva aspettarsi
ch’io per amor dell’esperimento corressi per cento e pia miglia
le poste? Certo che il mio barbiere non ci pensava.

(1) Un capomaestro campagnuolo chi'io so, condotto a ristaurare un ponte gia
fabbricato da' matematici, e pascia per venti anni con evidentissimi calcoli e con
mezza l'entrata delle gabelle annue del comune, rifabbricato da’' matematici, disse
ch’ecgli non s’attentava di competere co' dottori di matematica, e dall’altra parte
si vergognava di metter mano a un edifizio si mal piantato. Il che in parte spiega
le ragioni alquanto ambigue del barbiere francese [F.].

(2) «Scalan»: traslato dalla geografia; ed & la misura gradunata corrispoudente
agli spazi delineati nelle tavole [F.].
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Il secchio d'acqua, a fronte degl’immensi abissi, fa pur la
grama figura nell'orazione. Ma si risponde: — Ha un vantaggio :
tu 1’hai nello stanzino qui accanto; e puoi senz'altra noia sin-
cerarti del riccio. —

Sia detto con candida veritd e dopo l'esame spassionato
della questione: l’elocuzione francese non attiene quanto pro-
mette.

Parmi che i precisi e invariabili distintivi del nazionale ca-
rattere si ravvisino pid in queste minuzie che ne’ gravissimi
affari di Stato, ne’ quali i magnati di tutti i popoli hanno di-
citura e andatura si indistintamente uniforme, ch’io, per potermi
scegliere pit l'uno che !'altro di que’ signori, non isborserei
nove soldi.

E c¢'é tanto voluto innanzi ch’io uscissi di mano al barbiere,
che per quella sera io non poteva, in ora si tarda, recare a
madame de R*** la mia lettera. Ma, quand’uno & bello e attil-
lato per uscire di casa, le riflessioni sopraggiungono fuor di
tempo: pigliai dunque ricordo del nome dell’kitel de Modéne
dov’io m'era albergato, e m'avviai senza prefiggermi dove.

- Camminando, ci pensero. —

XXXII

IL POLSO

PARIGI

Siate pur benedette, o lievissime cortesie! voi spianate il
sentiero alla vita, voi, gareggiando con la Bellezza e le Grazie,
che fanno alla prima occhiata germinare in petto I'amore, voi
disserrate ospitalmente la porta al timido forestiero (1),

(1) Oltre la Bibbia, di cui andiamo riferendo i passi che possiamo riscontrare,
Yorick meditava assiduamente e imitava il pautagruelismo, Shakespeare, Don
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— Di grazia, madame, favorisca di dirmi da che parte si va
egli all’ Opéra comigue?

— Volentierissimo, monsieur — mi diss’ella; e lascido il suo
lavoro da parte.

Camminando, io aveva alla sfuggita spiato mezza dozzina
di botteghe per discernere un viso, il quale verosimilmente non
si turbasse alla mia improvvisa domanda, finché questa m’ando
a genio, ed entrai.

Sedeva nel fondo della bottega, sovra una poltroncina rim-
petto all'uscio, e lavorava un paio di manichini.

— 7rés volontiers; — e, cosi dicendo, posava il lavoro sopra
una sedia vicina. — Volentierissimo; — e si rizz0d con si lieto atto
e con sembiante si lieto, che, s’io avessi speso seco cinquanta
louis d’or, avrei detto: — L.a € donna riconoscente. —

— Volti, monsieur, — mi diceva, accompagnandomi sino al-
I’'uscio ‘ed additandomi a capo di quella via la strada ch’io do-
veva tenere: — volti prima a mano manca. Mais prencz garde:
le cantonate sono due; faccia due passi di pia, e pigli la se-
conda; poi tiri un po’innanzi, e vedra una chiesa; e come
I'avra passata, piacciale di voltare subito a mano ritta, e si
trovera a dirittura a’ piedi del Pont-newnf, dove ognuno, s'Ella
vorra degnarsi di chiederne, si compiacera d’avviarla. —

E mi ripeteva tre volte gli avvisi, e tanto alla prima quanto
alla terza volta con la medesima cordiale pazienza: e se i toni
e 1 modi hanno pure un significato (e I"hanno di certo, fuorché
per 'anime che fanno le sorde), l'avresti detta veramente sol-
lecita ch’io non mi smarrissi.

Né supporro che la gioventi e l'avvenenza (era nondimeno
bellissima fra quante gvisetfes io mai vedessi in mia vita) mi
facessero piu grato alla cortesia; questo so, che, mentre io le

Chisciolte e Montaigne; e basti in prova il seguente passo: « Clest wune frés ultle
science que la science de lentrvegent. Elle est, comme la grace et la beauté. condi-
liatrice des premiers abords de la sociélé et familiarité; el par consequent nous
ouvre la porte» MONTAIGNE, live I, cap. 13. E Dante aveva detto: «d sserrare
la porta del piacere» Farad., x1, 6o [F.].
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diceva quanto gliene fossi obbligato, io teneva tutti gli occhi
ne’ suoi, e ch'io le ripeteva i ringraziamenti quant’essa m'aveva
ripetuti gli avvisi.

Né io m'era dilungato dieci passi dall'uscio, quando m'ac-
corsi ch’io non sapeva pia sillaba di cido ch’ella mi aveva
insegnato: pero, volgendomi, e vedendola tuttavia su la soglia,
quasi badando s'io pigliava la buona strada, me ne tornai per
domandarle se la prima cantonata era a mano destra o sini-
stra. — Me ne sono affatto dimenticato.

— Possibile! — mi diss'ella, e sorrise.

— Possibilissimo — rispos'io — per chi pensa pita alla per-
sona che a’suoi buoni consigli. — '

Ed era la veritda schietta; e la bellissima griselle se la piglio
com’'ogni donna si piglia le cose di sua ragione, con una ri-
verenza.

— Allendez! — mi soggiunse, posando una mano sovra il mio
braccio per trattenermi; e diceva nel fondachetto interno a un
suo fattorino che allestisse un pacchetto di guanti. — Sto per
mandare verso quelle parti — seguitd a dirmi; — e se a lei non
rincresce di soffermarsi, il fattorino si spiccia a momenti, e la
servira sino all’ Opéra. — M innoltrai dunque seco nella bot-
tega: e mentr'io toglieva dalla sedia, quasi volessi sedermivi,
il manichino che essa vi aveva lasciato, la bellissima grisetle
adagiavasi nella sua poltroncina, ed io m’assisi tosto al suo
fianco.

— Si spiccia a momenti — diss’ella.

— E in questi momenti bramerei — le dissi io — di poter
rispondere con una gentilezza a tanti favori. Tuti possono fare
un atto accidentale di bonta; ma la continuita fa vedere che
la bonta vive nella tempra della persona: e davvero che, se il
medesimo sangue che sgorga dal cuore discende anche all'estre-
mita — e la toccai presso al polso, — voi fra wutte le donne avrete
sicuramente polso migliore.

— Lo tasti — diss’ella, porgendomi il braccio.

Io posai il mio cappello; misi in una delle mie mani la sua;
e applicai le due prime dita dell’altra mia mano all'arteria.
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Deh! perché il cielo, Eugenio mio (*), non volle che tu al-
lora passassi a vedermi seduto, in abito nero, con questa mia
faccia svenevolmente cachettica (3), intento a contare ad una ad
una le pulsazioni, e con gravissima applicazione, come s'io mi
stessi esplorando il periodo critico della sua febbre: oh quanto
t'avrei veduto ridere e moralizzare su la nuova mia professione!
E, quando tu avessi finito di ridere e di moralizzare g tuo senno:
— Fidati, Eugenio mio — t’avrei detto; — vedrai il mondo affac-
cendarsi peggiormente che a tastare il polso a una donna ©),

— Ma d'una grisetle? — dirai tu — e in una spalancata bot-
tega? Yorick!

— Meglio: quando ho rette intenzioni, non ne do nulla che
I'universo non mi veda o mi veda col polso fra le dita. —

XXXIII

[ MARITO

PARIGI

Io aveva gia contate venti battute, ¢ mi mancava poco alla
quarantesima, quando il marito compari da una retrostanza
improvviso, e guasto sul pit bello i miei conti. — Non & se non

(1) Leggesi nella Iita di Tristano Shandy che questo Eugenio era uomo savio
e amico sviscerato di Yorick, a cui faceva molti sermoni paterni per camparlo dalla
vendetta degli uomini gravi, che Yorick provocava co'suoi motteggi, e che final-
mente lo ridussero a morte. Engenio allora, tuttoché uomo savio, non abbandonod
V" indocile amico., E vi fu chi, abusando d=l nome d'Eugenio, stampo il Supplemento
del! Viaggio sentimentale, e ch’io non ho letto per un ridicolo ma naturaie ribrezzo
ch'io ho, vedendo le braccia, le teste ed i nasi appiccati alle pitture e alle statue
degli artefici morti [F.].

(2) « Lack a-day-sical/ »: mosaico di quattro parole inventato dall’autore ; e chi sa
meglio d’inglese lo spieghi a suo genio; da che io e tuuii i vocabolaristi e gram-
matici abbiamo appena potuto intendere 1'uitima voce, che vuol dire « malaticcio » [F.].

(3) Dicesi che Yorick s'era lasciato scorgere anche nella sua parrocchia a far
da medico ad una giovine; e tuite le persone pil ecclesiastiche che cristiane « s’af-
faccendirono» a scandalizzare l'ovile, gridando che erano state scandalizzate dal
pastore [F.].
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se mio marito — diss’ella. — lo dunque mi rifeci a contare da
capo. — Monsieur & tanto garbato — diceva ella al marito, — che,
passando da noi, s'é voluto incomodare a tastarmi il polso. —
II marito si levo il cappello, mi s’inchino, disse ch’io gli faceva
trop d'homneur: disse, si ripose il cappello e se n’ando.

— Dio mio, Dio mio! — dissi meco — e questo uomo sara
egli marito«di questa donna? —

Quei pochi, che sanno il perché della mia esclamazione, non
s’abbiano a male, s'io la commento in grazia di chi non lo sa.

In Londra un bottegaio e la moglie d’un bottegaio paiono
d’una polpa e d’un osso(7); e benché le doti del corpo e del-
I’animo sieno in essi diverse, sono nondimeno ripartite tra di
loro in tal guisa, ch’ei si stieno appaiati e d’accordo per quanto
tra marito e moglie si puo.

In Parigi troveresti a fatica due individui di specie cosi sva-
riate come il bottegaio e la moglie del bottegaio. La potesta
legislatrice e |’esecutrice della bottega non risiedono nel marito.
Miracolo se ci passa; ma in qualche sua cieca malaugurata
camera siede insociabile al buio con quel suo cuffiotto di notte,
figliuolo selvatico della Natura, e tal quale la Natura se lo lascio
scappare di mano.

Cosi, poiché il genio d'un popolo, il quale osserva la legge
salica (?) unicamente per la corona, ha ceduto questa e molte
altre aziende alle donne, le donne, per un assiduo diverbio dal
mattino alla sera con avventori d'ogn’indole e di ogni grado,
si vanno, a guisa di sassuoli dibattuti a lungo insieme in un
sacco, non solo per quell’attrito amichevole dirozzando del-
I'asprezza delle loro scaglie, ma si ritondano e si bruniscono
e spesso acquistano l'iride del diamante. Mounsieur le mari &
di poco migliore del ciottolone che ti sta soito a’ piedi.

(1) « £t ardificavil Dominus Deus mulievem.., et adduzxit eam ad Adam. Dixitque
Adam: — Hoc nunc os ex osstbus meis, et caro de carne mea», Genes,, cap.11, 22,23 [F.].

(2) Statuto fondamentale antichissimo della monarchia francese: contiene set-
tantun articoli di leggi tutte abrogate dal tempo, tranne quella dell'articolo sesto,
che esclude le femmine dal trono, come inette alla guerra [F.].
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o)

Certo, certo, o mortale! non ti sta bene quel sederti la
solo (1); tu se’ nato al conversare socievole e alle cortesi acco-
glienze; e per prova me ne riporto al miglioramento che ne
deriva alla nostra natura.

— E come batte il mio polso, monsieur?

— Soavissimamente, e com’io me |'aspettava — risposi, mi-
randola placidamente negli occhi. — Essa mi rispondeva per rin-
graziarmene ; se non che il fattorino venne in bottega co’ guanti.
— A propos — dissi — me ne bisognano appunto due paia.

XXXIV

I GUANTI

PARIGI

E la bellissima g#iselle s’alzo; e, facendosi dietro al banco,
arrivd col braccio un involto e lo sciolse. lo me le appressai
dirimpetto di qua dal banco; ma i guanti m’erano tutti assai
larghi. La bellissima griselle misuravali uno per uno su la mia
mano; ma né cosi poteva alterare le dimensioni: mi pregd
che mi provassi un paio che unico parea meno grande; e mi
teneva aperti gli orli del guanto: la mia mano vi sdrucciola
dentro. — Non serve — diss’io scuotendo il capo. — No — dis-
s'ella col medesimo cenno.

Senz'altro; vi sono certi sguardi animati d’ingenuitda e di
malizia, ne’ quali il senno, il capriccio, la serieta e la scem-
piaggine sono si fattamente stemprati insieme, che, se tutte le
lingue di Babele si sfrenassero a gara, non saprebbero espri-
merli mai; e sono inoltre scoccati e colti cosi di volo, che
voi non potreste mai dire donde spiri primo o pia s’ innesti

(1) « Dixit quoque Dominus Deus: — Non est bonwm esse howminem solum ». —
Genes,, cap. 11, 18. « Vae soli!». Eccles., cap. 1v, 10 [F.].

U. FoscoLro, Prose -111. 5
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I'aculeo (1), Su di che lascio che i vostri parolai dissertino am-
pollosamente in pit pagine (3: a me basti di ridirvi per ora che
i guant non mi servivano; e ci siamo l’'uno e l'altra appog-
giati con le braccia incrociate sul banco, ch’era un po’ stretto,
e tra noi due vi capiva appena I’involto che giaceva nel mezzo.

La bellissima grisetfe guardava or iguanti, or verso la fine-
stra, poi guardava i guanti, poi me. lo non mi sentiva di rom-
pere quel silenzio; e, seguendo l'esempio, guardai i guanti, poi
la finestra e i guanti e lei, e di volta in volta cosi.

M'avvidi ch’'io scapitavo di molto a ogni assalto. Aveva un
occhio nero, vivo, dardeggiante fra due palpebre contornate di
lunghi cigli di seta; penetrante sino a mirarmi nel cuore e ne’
lombi G): parra incredibile; ma io propriamente me lo sentiva.

— Non fa caso — diss’io, pigliando e riponendomi in tasca
le due paia che mi trovai pit vicine.

Conobbi che la bellissima grise/le non me le rincard nep-
pure d'una lira, ed io bramava a ogni modo che mi chiedesse
almeno una lira di pid, e mi stillava il cervello per trovar
verso a rifare il contratto,

— E le par egli? mio caro signore, — diss’ella — vedendomi
in pensiero e sbagliando; — le pare ch'io venissi a chiedere
un soldo di pitt a un forestiere? a un forestiere che per civilta,
piu che per bisogno di guanti, mi onora e si fida di me? M'en
croyez-vous capable?

(1) Pare che Yorick e la bella merciaia, parlando insieme della dimensione de’
guanti, sottintendessero quaiche frascheria poco modesta, e si guardassero con
quella inconsiderata malizia [F.].

(2) Letteralmente: « io lascio cid a'vostri uomini di parole a gonfiare pagine
sopra di cio», Iniende forse egli degli eruditi, che commentano in un volume una
bella frase poetica, che non & scritta se non se per chi ha pia fantasia che dottrina?
oppure de’ metafisici, che si vanno assottigliando il cervello sui minimi effetti delle
passioni che noun hanno sentite? o de’ trattatisti sulle belle arti, i quali, non sapendo
il come, mostrato dalla natura a'suoi preiiletti, vanno cercando il perché delle
varie espressioni d'ogni affetzo sul volto umano, e mandarono all’ [talia tante pro-
fonde teorie, per le quali molti de’ nostri dottori son diventati pittori, e i pittori
dottori? Ma forse Yorick parla di un'intera accademia [F.].

(3) «Scrutans corda et renrsw. Salm., V11, 10. « Et lumbi mei impleti sunt illu-
sionibus » Salm., xxxvii, 8 [F.].



LUNGO LA FRANCIA E L’ITALIA 67

— Dio me ne guardi! — risposi — ma sareste sempre la ben
venuta. —

Le contai dunque il danaro; e, con un saluto piu rispettoso
che per lo pit non s'usa ad una merciaia, me ne andai; e il
fattorino col suo pacchetto mi venne appresso.

XXXV

LA TRADUZIONE

PARIGI

Nel palchetto assegnatomi mi trovai solo con un discreto
francese, vecchio ufficiale: carattere che a me piace, si perché
onoro 'uomo il quale fa pid mansueti i propri costumi, pro-
fessando un mestiero che rende tristissimi 1 tristi; si perché
ne conobbi uno... non lo rivedrd pid sulla terral!... E perché
non preserverd io una mia pagina dalla profanazione, scriven-
dovi il suo nome, e dicendo a tutti, ch’io parlo del capitano
Tobia Shandy, dilettissimo a me fra le mie pecorelle, e ami-
cissimo mio; alla umanita del quale io, da tanto tempo ch’ei
mori, non ripenso, che il pianto non mi sgorghi dagli occhi? (v,
Per amor suo tutta la schiera de' veterani ¢ mia prediletta (9,

Scavalcai le due file de’sedili di dietro, e mi posi accanto
al vecchio ufficiale francese.

Ei leggeva un opuscoletto (forse il libro dell’opera) con
un gran paio d’occhiali. Ma non si tosto m'assisi, si levo gli

(1) Tristano Shandy lascio scritto che il suo zio Tobia, gia vecchio, affliggen-
dosi della prossima morte d'uno che non conosceva, nomind invano il nome di Dio:
1'angelo, che nella cancelleria del cielo pigliava ricordo di questo peccato, lascido
grondare una lagrima sulla parola che registrava e la cancello [F.].

(2) E Yorick, contro il costume degli ecclesiastici, parla sempre con amore degli
uomini militari. Vedi nella Pita di Tristano Shandy la morte di l.e Févre che non
si pud leggere né rileggere s=nza lagrima. Ma e Yorick rimase orfanello d'un padre
che mori militando [F.].
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occhiali, li ripose in una custodia di pelle e se li serbo in
tasca col libro. Mi rizzai e gli feci un inchino.

Traduci in qual pid vuoi lingua colta del mondo, significa:
— Vedi un povero forestiero che viene nel palchetto. E' pare
ch’egli non conosca veruno; e, quando pur soggiornasse sette .
anni in Parigi, non conoscera probabilmente veruno, se tutti,
a’ quali ei s’accosta, si terranno gli occhiali sul naso: cosi gli
si chiuderebbe 1’uscio della conversazione formalmente sul
viso, trattandolo peggio assai d'un tedesco. —

Né l'ufficiale francese avrebbe potuto dirmelo a voce piu
chiaramente; e dov'ei me |'avesse detto, gli avrei tradotto il
mio inchino in francese, rispondendogli ch’io apprezzava la
sua gentilezza, e gliene rendea mille grazie.

Non so di verun secreto che pii agevoli il commercio so-
ciale quanto I'impratichirsi di questa specie d’abbreviatura, per
tradurre in un batter d'occhio i vari cenni delle fattezze e delle
membra, e tutte le loro pieghe e lineamenti tradurli in piane
parole. Ed io mi ci sono tanto assuefatto, che, girando per
Londra, vo quasi meccanicamente traducendo sempre lungo
la via; e mi sono pit d'una volta soffermato dietro il cerchio
di quelle persone tra le quali non si dicono tre parole(V, e
donde riportai meco venti diversi dialoghi che avrei potuto
scrivere a penna corrente, e giurarvi.

Me n’andava una sera a un concerto del Martini in Milano,
e mentre io poneva il pie¢ sulla soglia di quella sala, la mar-
chesina F*** uyscivane in furia, e mi fu addosso che appena
la vidi: balzo da un lato per darle il passo, e balza anch’'essa
e dal medesimo lato; e le nostre teste si picchiano, s'ella non
si scansa lestissima per uscire dall’altra parte; e la disgrazia
mi caccia- per 'appunto a ritorle il passo da quella parte: sal-
tiamo insieme, torniamo insieme, e via cosi, da farci ridere
dietro; e le vidi in volto il rossore ch’io sentiva € non poteva

(1) Vedi addietro al cap. xx1v, la postilla alla voce « cerchio» [F.].
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piu tollerare in me stesso; e feci alla fine com’'io doveva
pur fare alla prima: non mi mossi; e la marchesina non
trovd impedimento: ma io non trovava pit modo d’entrare,
se innanzi non mi fermava ad accompagnarla per tutto il cor-
ridoio con gli occhi, e riparare almeno cosi alla mia colpa.
Ed ella si guardo dietro e riguardd; e se n'andava rasente il
muro, come per dar luogo a taluno che saliva le scale.

— Oibo! — dissi — questa & traduzione plebea (!): posso far
ammenda migliore, e la marchesina pud giustamente preten-
derla, e pero m’apre quest’adito: — onde, raggiungendola, la
supplicai che mi perdonasse e credesse ch’io non tendeva che
a cederle il passo.

— Ed io a lei — rispos’ella, e ci siamo ringraziati scam-
bievolmente. Stava in cima alla scala; e, non vedendole intorno
verun cicisbeo (), la pregai che si degnasse della mia mano
sino alla porta; e scendemmo fermandoci quasi ad ogni gradino
a discorrere e del concerto e del nostro sconcerto.

— Davvero, madama — le dissi, dandole braccio a salire in
carrozza — io feci sei sforzi perch’Ella potesse uscire.

— Ed io sei, perch’Ella potesse entrare — diss'ella.

— Se il cielo ispirasse a madama di far il settimo! — le
diss’ io.

— Con tutto il cuore! — e mi fe’ luogo nella carrozza. Le
formalita non prolungano la nostra cortissima vita: entrai senza

(1) Ecco uno de' due luoghi emendati, di cui si & parlato nell’ Avvertimento at
iettori. 11 testo ha: «thal’s a wvile transiation », e Didimo scrisse: «questa & tradu-
zione salviniana », scusandosi ron la seguente postilla: « Quest'aggiunto, benché
muovo, € tutto italiano, e calzante e pieno di verita e necessario; e, quand’anche

Yorick non avesse avuto in mente il Salvini, egli ad ogni modo intendeva di parlare
di quella specie di traduzioni. Ed ho per discolpa di si fatti anacronismi 1'esempio
d’'un’eruditissima traduziune moderna d’una commedia latina, scritta parecchie decine
d’anni prima del simbolo degli apostoli, nella quale il traduttore, uomo dottissimo
della lingua nostra, fa dire a un pagano: « Torno tra due Credi » [F.].

(2) De’ cicisbei si va perdendo la razza: erano e sono né amanti, né amici, né
servi, né mariti; bensi individui mirabilmente composti di qualitd negative, Li di-
fende il Baretti nel suo libro inglese Zhe llalians, cap. 3; ma piglio 1'impresa per
carita della patria {F.].
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piti; e m’accompagnd a casa sua. E, quanto al concerto, credo
che santa Cecilia () vi fosse, e ne sapra piu di me.

Dird bensi che ’amicizia ch’io mi procacciai con questa
traduzione fu a me pit cara di quante ebbi I'onore di contrarre
in Italia (),

XXXVI

IL NANO

PARIGI (3

Da un solo (e probabilmente il suo nome si leggera in
questo capitolo) io aveva sino a quel giorno udito fare l'os-
servazione, e una sola volta da un solo: qual maraviglia dun-
que ch'io, non essendone preoccupato, ritraessi attonito gli
occhi dalla platea? attonito dell’ indefinibile scherzo della Natura
nella creazione di tanta turba di nani. E vero che di tempo in
tempo la natura scherza in tutti i canti del globo: ma in Parigi
le sue piacevolezze passano tutti i modi, e diresti che la gio-
vialita della dea va del pari con la sua sapienza.

E pero, mentr’io sedeva all’ Opéra-comique, la mia fantasia
usci per le vie a misurare chiunque incontrava. Malinconica
applicazione! e ben piu, se si vede una statura minima, con
faccia olivastra, occhi vivaci, naso lungo, denti bianchi, guance
sporgenti, e quando si pensa (ed ora, scrivendolo, non so
darmene pace) a tanti tapini sbanditi per forza dell’accidente

(1) Santa tutelare della musica, e celebrata, tra bene e male, da molti poeti in-
glesi, e divinamente da un’ode di Dryden [F.).

(2) Arturo Young nel suo Viaggio in ftalia nomina questa marchesa F*%, citando
'avventura di Yorick; non so con quanta verita storica, ma certamente con poca
discretezza, se per aliro alcune delle nostre gentildonne non aspirano alla celebrita
dell’infamia [F.].

(3) Perché nulla manchi all’accuratezza con cui si & promesso di stampare 'auto-
grafo di Didimo, avvertesi che egli tradusse quest’ intitolazione cosi: Parigi e Milano,
quantunque in nessuna edizione del testo inglese si trovi nominata la seconda citta [F.].
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dalla lor naturale provincia e raminghi lungo i confini di stra-
niera giurisdizione (*). Due uomini e un nano! Una classe ha
spalle gobbe e testa schiacciata; un'altra ha gambe bistorte;
. la terza, mentre cresceva, fu tra 1'anno sesto ed il settimo se-
questrata a quell’altezza di mano della Natura; la quarta, quan-
tunque nell'esser suo sia proporzionata e perfetta, somiglia a’
pomai di razza pigmea, poiché da’ primordi e dalla ossatura
del loro individuo si scorge che non furono creati per ingrandire.

Il « viaggiatore medico » n’incolperebbe I'abuso delle fasce;
I” « ipocondriaco » il difetto d’aria; e il « viaggiatore curioso »,
per convalidare il sistema, misurerebbe [’altezza delle case, I'an-
gustia delle vie, e in quanti pochi piedi quadrati tanta Aous-
geoisie mangia e dorme insieme stivata nel sesto e nel settimo
piano. Ma Mister Shandy seniore (2, il quale non diede mai
soluzione conforme all'altrui, discorrendo a veglia di queste
materie, sosteneva, ed ora me ne ricordo, che i bambini pos-
sono, pari anche in ci0 agli altri animali, crescere dal piu al
meno a qualsivoglia corporatura, purché si lascino venire al
mondo a dovere: ma per loro malanno, diceva egli, i parigini
s'accavallano 1'uno a ridosso dell’altro, che, per dirla giusta,
non trovano luogo da poter generare. — Che generare? tu
generi nulla, anzi — e rincalzava il ragionamento — peggio che
nulla, se, dopo venti o venticinque anni di sollecite cure e di
alimenti sostanziosissimi, il corpo, che tu hai generato, m’arriva
appena al ginocchio. — Mister Shandy seniore era picciolis-
simo, onde non si poteva dire di piu.

Siccome questo mio non e libro dottrinale, lascio la solu-
zione tal quale la trovo, e mi contento dell’osservazione, la quale
si verifica in qualunque vicolo o via di Parigi. Passando per
quella che dal Carrowuse/ sbocca al Palais royal, mi venne ve-
duto un fantolino impacciato dal rigagnolo che vi scorre nel

(1) Forse la repubtlica delle scimie [F.].
(2) Padre di Tristano Shandy e fratello del capitano Tobia, di cui s'é parlato
nel capitolo addietro [F.].
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mezzo, e gli diedi mano a saltarlo. Voltandolo a me a rimirarlo,
m'accorsi che avea quarant’anni. — Tant’é — dissi meco: —
qualche buon’anima mi sara parimente caritatevole quand’io
forse n’avrd novanta. —

E sento un istinto che m’inchina alla misericordia verso
questi malarrivati aborti della mia specie, i quali non hanno
gagliardia né presenza da farsi largo nel mondo. Né potrei veder
soverchiato veruno d’essi e non risentirmene. Ma non si tosto
m'assisi accanto al vecchio ufficiale, segui sotto al nostro pal-
chetto una scena che esercitd il mio naturale risentimento.

Havvi a capo dell’orchestra, tra I’orchestra e il primo ordine
de’ palchetti, una piazzetta riserbata, dove, quando il teatro e
affollato, molte persone d’ogni grado vi si ricovrano, standosi
ritti come nel parferre e pagando come se sedessero nell’or-
chestra. Un povero animaletto inerme della classe pigmea fu,
non so come, travolto in quel tristissimo asilo: era una sera
d'estate, ed egli si stava attorniato d’animali due piedi e mezzo
pia alti di lui, e indicibilmente, dovunque ei si volgesse, an-
gustiato. Ma la sua maggiore tribolazione era il gran corpo d’un
tedesco da sei in sette piedi, il quale si frapponeva direttamente
tra il nano ed ogni possibilita di mandare un’occhiata alla scena
e agli attori. Industriavasi il meschinello alla meglio per poter
esplorare le cose alle quali egli sapeva d’esser presente, e men-
dicava qualche spiraglio tra il braccio e il torso di quel tedesco,
provandosi or da un lato or dall’altro: ma quel tedesco s'era
piantato tutto d'un pezzo nella positura la pia indiscreta che
uno si possa ideare. Poteva bensi il nano idearsi d’essere allora
nel pia profondo pozzo della cittd: perd allungd con creanza la
mano sino alla manica del tedesco e gli disse la sua passione.
Il tedesco si volse, lo squadrd come un di Golia con David, e
si ripiantd inesorabile nella sua positura.

Io mi pigliava in quel punto una presa nella tabacchiera del
mio buon frate. — Oh come il tuo mite e cortese spirito, caro
il mio frate, si temperato a patire e a compatire, oh come in-
chinerebbe affabilmente 'orecchio alla querela di questa po-
vera creatura! —
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E, si dicendo, levai gli occhi al cielo con tal commozione,
che il vecchio ufficiale francese si fece animo d'interrogarmi
di che mai si trattava. L’informai in due parole, e mi dolsi di
tanta inumanita.

Ma gia il nano, ridotto agli estremi, aveva ne’ primi impeti,
che sono per lo pit irragionevoli, minacciato al tedesco: — Ti
mozzerd col mio temperino la tua lunga coda. —

Il tedesco lo guardd appena, e senza scomporsi gli' disse:
— Purché ci arriviate. —

Chiunque, e sia chi si voglia, esacerba 1'ingiustizia con lo
scherno, si provoca addosso la congiura di tutte le persone di
cuore (1; ed io mi spiccava gia dal palchetto per farla finita;
ma il vecchio ufficiale francese la fini senza scandalo: si sporse
in fuori col capo, die’ d'occhio a una sentinella, e nomind a dito
il disordine, e la sentinella si fece strada. Né bisognavano in-
formazioni; la cosa parlava: perd, detto fatto, fe’ col moschetto
ritrarre il tedesco, piglio il povero nano per una spalla, e glielo
mise davanti.

— Egregiamente! — esclamai, applaudendo con le mani.

— Eppure — disse il vecchio ufficiale — cio in Inghilterra non
sarebbe permesso.

— In Inghilterra, mio buon signore — risposi, — sediamo agia-
tamente tutti. —

E s’io mi fossi trovato allora meco in discordia (2, il vecchio
ufficiale francese m’avrebbe rimesso d'accordo col dire, e
disse in fatti: — C'est un bon mot. — E, perché in Parigi un don
mo!l ha sempre il suo merito, egli m’esibi una presa di tabacco.

(1) Veramente il testo has « L'ingiustizia, e sia contro chiunque, ove sia esa-
cerbata dallo scherno», ecc, (B3
(2) Infatti, dopo d'avere applaudito all'atto del soldato francese, lo biasimava

contrapponendovi gli usi inglesi: ma Yorick non lasciava andare a male un frizzo.
Tale era la sua natura: inoltre era letterato, quantunque gli bastasse in premio una
presa di tabacco [F.].
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XXXVII

LA ROSA

PARIGI

Or tocca a me a domandare al vecchio ufficiale francese:
— Di che si tratta? — Un grido: — Haussez les mains, mon-
steur l'abbé! — echeggio da dodici vari canti della platea, e
inintelligibile a me quanto al vecchio poc'anzi I'invocazione al
mio frate,

— Sard — mi diss'egli — qualche povero abbé, il quale, in-
cantucciatosi lassi nell’ultime gallerie a veder 1'opera, e creden-
dosi forse in salvo dietro I'ombra di due griset/es, fu adocchiato
dal parterre, e si vuole a ogni patto ch’ei si stia durante la
recita a mani alzate.

— Che! un ecclesiastico verra egli in sospetto di bor-
saiuolo? — diss'io — e borsaiuolo d'una griselle? —

Il vecchio sorrise; e, bisbigliandomi nell’orecchio, m’apri
la cortina di certi arcani ch’io non aveva all’etA mia penetrati.

— Dio mio! — diss'io smarrito di confusione: — e puo egli
darsi che un popolo, allattato di delicatissimi sentimenti, sia poi
cosi impuro e dissimile a sé? Quelle grossiéreté! —

Risposemi che con questo villano motteggio si comincid a ma-
lignare il clero in teatro, da che Moliére rappresento il suo 7ar-
tuffo; il che andava oggimai, pari all’altre reliquie de’ gotici co-
stumi, in disuso. — Ciaschedun popolo — seguito il vecchio —
ha le proprie raffinatezze e le proprie grossiérelés, le quali or
prevalgono, or cedono alla lor volta; e, in ciascheduno de’ tanti
paesi ch’io corsi, notai sempre alcune delicatezze, che, al parer
mio, mancavano a tutti gli altri. Le pour et le contre se trou-
vent en chaque nation(V); e il male e il bene si controbilanciano

(1) Sentenza che un illustre filosofo applico a' costumi di Francia e d’Italia, Un
gentiltomo dell’'ambasciadore di Francia a Venezia pubblicd in Parigi la relazione
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con equilibrio perpetuo; e chi potesse persuaderne i mortali,
redimerebbe mezzo il genere umano da’ pregiudizi che I'attiz-
zano contro l'altra meta; onde il frutto de’ viaggi per savoir
vivre deriva appunto dal doversi accomodare a tante nature
d’'uomini e a varieta infinite d'usanze: cosi ci educhiamo alla
vicendevole tolleranza; e la vicendevole tolleranza — conchiu-
deva egli, e mi fece un inchino — ci guida al vicendevole
amore. —

Il senno e il candore, che spiravano da ogni detto del vecchio
ufficiale, facevano si ch’io, nell'udirlo, mi compiacessi della fa-
vorevole idea ch'ebbi a bella prima del suo carattere; se non
che forse, mentr'io mi credeva d'amar la persona, io pigliava
in iscambio 1'oggetto, e amava il modo mio di pensare; e
I'unica differenza si era ch’ei lo esprimeva al doppio meglio
di me.

Gran noia al certo si pel cavaliere si pel cavallo, se questo
rizza 1'orecchie e adombra a ogni oggetto non prima veduto!
lo mi piglio poco o nulla, € meno che ogni altro figliuolo
d’Adamo, si fatti fastidi: confessero nondimeno lealmente che
di molte cose ebbi scrupolo, e per molte parole mi feci rosso
nel primo mese, le quali al secondo conobbi indifferentissime,
e in tutto e per tutto innocenti.

. Madame de Rambouillet, sei settimane da che la conobbi,
si degnd di condurmi nella sua carrozza due leghe fuor di citta.
Non saprei dove trovar donna piu costumata di madame de

d’infiniie oscene e brutali opere d’abbominazione delle donne italiane: il filosofo,
senza negare né concedere i fatti, risponde: « St ceux qui viennent a Paris avec les
umbassadenrs, oscient publier, quand ils sont relowrnés chez enx, des relations ausst
libres que celles que les francals publient touchant les pays élvangers, je ne doute
pas qu'ils n'eussent bien de choses a dive... Mais quelgus menagement que l2s étran-
gers ayvenl pouyr nowus, les déy églemients des femmes n'en sonl pas moins véels; el qui
pourrail sutvre tous les avortements, tons les empoisonnenients, toutes les fraudrs el
loutes les calomnies, donl ies prostitutions somt comphguées en France awsst bien
gu'arlleurs, ce sevait de quoi donner de horrewr aqux plus endurcis n. BAVLE,
P-nsées sur la cométe, sect. 142, Ma d’allora in qua, ed € quasi un secolo e mezzo,
i costumi de’ popoli inciviliti si sono corretti, e possiamo forse deriderci, ma non
abbominarci scambievolmente. Questa nota ¢ desunta dagli altri manoscrittd di
Didimo chierico, Liber memoriatis, 11, n. 37 [F.].
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Rambouillet, né bramerei di trovarne veruna che avesse animo
piu illibato e pia virtuoso del suo. Nel ritorno, madame de
Rambouillet mi richiese che tirassi il cordone. Le domandai
che desiderasse. — Rien que de pisser — disse madame de Ram-
bouillet.

Non ti dia noia, o « viaggiatore dilicato », che madame de
Rambouillet stia p...do. E voi, leggiadre ninfe misteriose,
dileguatevi «a sfogliare la vostra rosa» e sparpagliatela sul
vostro sentiero (1), Cosi facea per 'appunto madame de Ram-
bouillet: le diedi mano a uscir di carrozza; e, s'io fossi stato
sacerdote della pudica Castalia, non avrei di certo assistito alla
sua fontana con decoro piu riverente (2),

XXXVIII

LA F/LLE-DE-CHAMBRE®

PARIGI

Il discorso del vecchio ufficiale sui viaggi mi ricondusse la
mente alla lezione di Polonio al suo figliuolo su lo stesso sog-
getto 4); e Polonio ad Amleto; e Amleto alle opere di Shake-
speare: cosicché, nel tornarmi a casa, mi fermai al guai de
Conti a comperarmene un'edizione.

(1) Le donne inglesi non tornano mai al crocchio, donde escono necessariamente,
senza un libro in mano o fiori o altra cosa. La frase «sfogliar la rosa» fu con
questa allusione primamente inventata dal dottor Swift nel poemetto A panegyrick
on the Dean: leggi i versi:

Herve gentle Goddess Cloacine e sgg. [F.).

(2) Castalia fu ninfa amata da Apollo, convertita in fonte e consecrata alle
muse; ma chi ha letto i papiri recentemente scoperti in Napoli, dice che «alcuni
sacerdoti eletti alla custodia di quella fonte divina la intorbidarono con sacrifici
di sangue e con fattuccherie sacrileghe, sperando vanamente di trovar 'oro, che
essi credevano commisto in quell’acque » [F.].

(3) Vedi la postilla a questa voce: capo xxix [F.].

(4) Personaggio dell’ Amleto: vedi atto 1, sc. 1 [F.).
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I1 libraio mi disse che non ne aveva. — Comment! — rispos’io,
pigliandomi un tomo d'un’edizione schierata sul banco. — Ri-
spose che gli fu data da legare, e che anzi domattina la ri-
mandava a Versailles al conte de B**%,

— E il conte de B*** legge Shakespeare? (1),

— Cest un espril fort — replico il libraio — ed ama i libri
inglesi; e, quel che pia gli fa onore, ama anche gl’inglesi,
monsieur.

— E voi parlate cosi garbato — io soggiunsi — da obbli-
gare un inglese a spendere un paio di lowis d'or alla vostra
bottega. —

Mi s'inchind, e rispondeva.....: ma una giovinetta polita,
di forse vent’anni, e che al contegno e alle vesti pareva la
Sille-de-chambre d'una divota qualificata, entrd a chiedere ZLes
éoarements du caeur et de esprit(¢). 11 libraio le diede subito
due volumetti; ed essa, slacciando una borsellina di raso verde
ravvolta d’'un nastro dello stesso colore, e mettendovi il pollice
e l’indice, trasse il danaro e pago. lo non aveva a che piu
rimanermi nella bottega, e m’avviai seco fuor della porta.

— E che c'entrano, o giovinetta — le dissi — 1 « traviamenti
del cuore » con voi, con voi ¢he appena sapete d'averlo? E
se prima I'amore non te ne avverte, o un infido pastore non
te lo faccia dolere, puoi tu accertarti che tu l'hai il cuore?

— Dien m'en garde! — disse la fanciulla.

(1) Questi era il conte di Bissv, tenente generale e uno dell’Accademia francese:
e forse Yorick si meravigliava che ardisse di leggere Shakespeare, perché intorno a
quel tempo Voltaire, dal suo volontario ostracismo in Feruey, tiranneggiava con
dissertazioni, lettere, memoriali e libelli i suoi fratelli accademici perché scomuni-
cassero Shakespeare e impetrassero dal re che le tragedie inglesi, ch’ei nondimeno
imitava (vedi il Cesare di Shakespeare e di Voltaire), fossero arse dal manigoldo, e
che il misero La Tourneur, che stava allor traducendole, e il libraio che s'appa-
recchiava a stamparle, venissero per grazia speciale mandati solamente in galera
(vedi il carteggio di Voltaire con D'Alembert). Dio perdoni i peccati d’invidia, di
dittatura letteraria e di raggiro a Voltaire, che del rimanente era un gran valen-
tuomo; e Dio faccia ravvedere i maestri miei, che vorrebbero impacciare i principi
in si puerili contese [F 1.

(2) Romanzo di Crébillon, figlio del tragico [F.].
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— Ed hai ragione — le dissi, — ché, s’egli € buono, saria
peccato a rubartelo; ed e il tuo tesoretto, e abbellisce l'aria
del tuo volto pit che s’altri te lo adornasse di perle. —

La giovinetta ascoltavami con attenta docilita, e teneva in
quel mentre Ja sua borsellina di seta.

— La & pure piccina, — diss’io, toccandola nel fondo. La
fanciulla me la sporgeva. — E c¢'é pur poco qui dentro, mia

cara; ma siate buona come siete bella, e il cielo ve la riem-
pird. — lo mi trovava in mano parecchi scudi da pagare 1'edizione
di Shakespeare; e, poiché mi trovai in mano anche la borsellina,
ve ne misi uno, e, rannodando il nastro, la resi alla fanciulla.

E la fanciulla corrispose con una riverenza piiu modesta che
umile; uno di que' placidi atti di grazie accennati appena dalla
persona, ma ne’ quali I'animo si piega riconoscente. Né so
d’aver dato mai scudo ad una ragazza nemmeno con la meta
del piacere d'allora.

— I miei consigli, mia cara — le dissi — non vi varrebbero
una spilla, s’io non gli accompagnassi di questo regaluccio:
vedendolo, ve ne sovverrete; pero, mia cara, non dissipatelo
in nastri,

— Davvero, davvero, signore — risposemi affettuosamente la
giovinetta, — io non soglio fare cosi; — e mi porgeva la mano,
come s'usa ne’lievi contratti d'onore, e mi ripeteva: — £n
VErité, monsicur, je mellrvai cet argent a part. —

Un virtuoso patto tra uomo e donna santifica ogni loro
solitario passeggio: e poiché la nostra strada ci conduceva tutti
e due lungo il guai de Conl/i, noi, sebbene soprarrivasse la notte,
ce n'andavamo senza scrupolo facendoci compagnia.

Ma, nell'avviarci, la fanciulla torné a farmi una riverenza;
e non si era dilungata meco venti passi dalla bottega, ch’essa,
quasi non m'avesse debitamente ringraziato, si soffermo per
ripetermi che mi ringraziava.

— E un tenue tributo — le dissi — ch’io doveva offerire alla
virti; e non vorrei, per quanto v'é nel mondo, avervi pigliata
in iscambio; ma io, o giovinetta, io ti ravviso l'innocenza sul
volto, e tristo colui che ordisse un laccio a' suoi passi! —
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La giovinetta a queste parole si lascid vedere alquanto com-
mossa; e a me parve d'udire un sospiro. Ma io non poteva
arrogarmi di chiederne conto, né piu dissi parola sino al canto
della rue de Nevers, ove dovevamo dividerci.

— Ma si va egli di qua, mia cara — le dissi — all’kdtel de
Modéne? —

Rispose che si. — Benché — soggiuns’ella — vi si vada anche
per la rue Guénégaud, che & la via dopo questa.

— Adunque piglierd quella via — replicai — si per mio pia-
cere, si per proteggervi quanto piu a lungo io potrd della mia
compagnia. —

La giovinetta senti la mia cortesia. — E vorrei — disse —che
I’hétel de Modéne fosse nella rue des Saints-Péres.

— Ci state di casa? — diss’io.

Risposemi ch'era fille-de-chambre de madame de R***,

— Bonta divina! — esclamai — la dama appunto a cui reco
una lettera d’Amiens.

— E credo — torno a dir la fanciulla — che madame de R***
aspetti un foresticro, e le pare mill’anni. —

Pregai dunque la giovinetta che presentasse a madama i
miei complimenti e le dicesse ch'io la ossequierei domattina
senz’altro.

Cosi discorrendo e stando sempre sul canto della rue de
Nevers, ci siamo fermati un altro pochino, tanto ch’ella dispo-
nesse un po’ meglio i suoi KEgarements du c@ur ecc., che le
impedivano le mani: mi presi il primo tomo fino a che ella
si riponesse in tasca il secondo; poi mi sporgeva aperta la
tasca, ed io vi feci star l'altro. '

Ed é pur dolce il sentire con che finissime trame gli affetti
nostri si vanno vicendevolmente tessendo!

Ripigliando il cammino, la fanciulla dopo tre passi s'appoggio
col suo braccio sul mio, ed io stava gia per offcrirglielo: ma se lo
prese da sé, e con semplicissima spontaneita, come se non potesse
entrarle in capo ch'essa non m'aveva mai sino allora veduto.

Quanto a me, f{ui vinto ad un tratto di tal sentimento di
consanguinitd, che mi fu forza di volgermi a considerarla in viso
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se mai vi raffigurassi alcun'aria di famiglia. — Poh! — dissi —
e non siamo noi tutti parenti? —

Giunti al canto di rue Guénégaund, ristetti per dirle addio
davvero: la giovinetta volea pur ringraziarmi della compagnia
e del favore, e disse addio, e ridisse addio, e le ridissi addio;
e il congedo fu si cordiale, che altrove io ['avrei suggellato
d’un bacio di carita, caldo e santo come quel d’un apostolo (¥,

Ma in Parigi i baci non si costumano che tra uomini(2):
pero le diedi 1'equivalente, augurandole la benedizione di Dio.

XXXIX

IL PASSAPORTO

PARIGI

Quando giunsi all'%dtel, La Fleur mi avviso che il lieulenant
de police aveva inchiesto di me. — Qui c’entra il diavolo! —
dissi, ed io sapeva il perché: ed ¢ tempo che lo sappiano
anche i lettori. Non gia ch’io, nel ragguagliarli per filo di tutti
i miei casi, fossi smemorato in ¢ido soclo; ma parvemi bene di
trasandarle, perché, se 1'avessi detto allora, i lettori se ne sa-
rebbero ora forse dimenticati: e ora propriamente fa al caso.

Uscii cosi in furia di Londra, ch'io, non che ricordarmi
né punto né poco che s’era in guerra col re di Francia, io
anzi gia da Douvre osservava col cannocchiale le alture dietro

(1) «Salutate invicem in osculo sancto», BEATI PETRI Epist., 1, 5, 4 [F.].

(2) In Inghilterra il baciarsi tra uomini & atto nefando; bensi le donne baciano
pubblicamenie per atto d’accoglienza o di commiato gli uomini su le labbra; percio
il parroco parla con semplicitd di animo del bacio che avrebbe dato «altrove ». Per
altro quest’uso prevaleva anche in Francia due secoli addietro: « La forme des salu-
tations qui est particuliére a nofre malion, abastardil par sa facilité la gréce des
baisers, el nous-mesmes n'y gagnons gueres; car pour lrois belles il nous en faul
baiser cinguante laides, et un manvais baiser en surpasse un bon, MONTAIGNE,
lib, 111, cap. 5: ¢ mi pare che non abbia ragione, per le ragioni ch’io so [F.].
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Bologna-a-mare, né mi s'affacciava per anche I'idea ch’io
guardava in terra nemica, né |’idea successiva, cioe, che senza
passaporto non vi si andava. Ch’io giunga a capo d’una strada
e ch'io non mi torni pit savio, quest’é la pit trista maledi-
zione che mi possa mai cogliere. E come poteva io rassegnarmi
a tornarmene addietro, io che per istruirmi aveva fatto allora,
sto per dire, l'estremo del mio potere? Udendo dunque che il
conte de*** aveva noleggiato il navicello, me gli raccomandai
che m’aggiungesse alla sua comitiva; né io gli era affatto
ignoto. Mosse alcuni dubbi; ma non mi disse di no: bensi
che egli non poteva prolungare al di la di Calais il piacere
che aveva di servirmi, perché doveva tornarsi a Parigi per la
strada di Brusselle; ma che, passato Calais, arriverei senza altra
opposizione a Parigi, dove nondimeno io doveva farmi degli
amici e provvedere a’' miei casi.

— Purch’io tocchi Parigi, monsienr le comte — gli diss’io, —
e andra bene ogni cosa. — M’'imbarcai, né ci pensai piu.

Ma, quando La Fleur mi parlo dell’inchieste del Zieutenant
de police, I'udirlo e il risovvenirmene fu tutt’uno. Taceva appena
La Fleur, e mi vedo in camera |'albergatore con la stessa notizia,
e con 'appendice, che si domandava segnatamente il mio passa-
porto. — E spero — conchiuse l'albergatore — che il signore l'avra.

— Io? no davvero! — risposi.

A questa dichiarazione il maitre dell'kélel si ritrasse da me,
come da persona infetta, tre passi; e La Fleur, poveretto,
mi s’accosto tre passi, con la mossa d’un’anima buona che vuol
accorrere al pericolo d'un disgraziato. D’allora in poi il mio
cuore fu tutto suo: questo unico tratto mi svelo schiettamente
la sua natura, e conobbi ch'io poteva fidarmene a occhi chiusi
piu che se m'avesse fedelmente servito sette anni(Y).

— Monseigneur! — grido I’oste, — ma si ripiglio e muto stile :
— Se monsienr non ha passaporto, apparcmment avra amici in
Parigi, i quali glielo potranno impetrare.

(1) « Serviam tibi sepiem annis. Sevvivit septem annis». Gen., Xxxx1x [F.].

U. FoscoLo, Prose - 111, G
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— No, ch’io mi sappia; — e risposi come chi non se ne cura.
— Dunque ceries — mi replicd — voi sarete albergato nella
Bastille o nel Chalelet, anw moins.

— Baie! — io gli dissi — il re di Francia ¢ una creatura d’ot-
timo cuore, e non vorra far male ad anima nata.
— Cela n’empéche pas — mi diss'egli: — non v’é da dire; do-

mattina sarete messo nella Bastille.

— Ma io qui pago la pigione per tutt'un mese — gli rispos’io;
— e non v'eé re di Francia nell’universo che mi faccia lasciare
innanzi tempo il mio alloggio. — -

La Fleur mi bisbiglid all’orecchio che nessuno poteva dirla
col re di Francia.

— Pardi’ — disse |'oste — ces messieurs anglais sont des gens
trés-extraordinaires! —

Cio detto e giurato, ando via.

XL

IL PASSAPORTO

L'HOTEL IN PARIGI

Ma non mi dava il cuore di martoriare 'anima di La Fleur;
e perd, anziché mostrarmi affannato del mio pericolo, me lo
pigliai con disinvoltura: e, per fargli vedere che non mi dava
gran che da pensare, tagliai il discorso, e, mentr’ei servivami
a cena, io piu piacevolmente del solito chiacchierava e di Pa-
rigi e dell’ Opéra-comigue. L.a Fleur v’era stato egli pure, e
m’aveva tenuto dietro sino alla bottega del libraio: ma, veden-
domi uscire con la giovine fille-de-chambre, e andarcene di
compagnia lungo il guai de Conti, gli parve che non importasse
di scortarmi un passo pia in la; e, ruminando certe sue rifles-
sioni, prese la scorciatoia, e giunse all’%é/e/ in tempo da risa-
pere, innanzi ch'io v’arrivassi, la faccenda della police.

Appena quella onesta creatura ebbe sparecchiato e discese a
cenare, io mi posi a consigliarmi da senno intorno a’ miei casi.
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Or ti vedo, Eugenio; e tu ghigni, e ripensi al mio breve
dialogo teco, quand’io stava li per partire, e mi giova di ri-
ferirlo.

Eugenio, sapendo ch’io non soglio gran fatto patire di stra-
bondanza di danaro e di giudizio, mi chiamo in disparte'per—
ch’io lo informassi di che somma mi fossi fornito. Gliel dissi
appuntino. Crolld il capo. — Non basta — mi rispos’egli, e si
trasse la borsa per votarla dentro la mia.

— N’ho abbastanza in coscienza, Eugenio — diss’io.

— Credetemi, Yorick, sono pratico della Francia e dell’ Italia
assai pia di voi — tornd a dire Eugenio: — non basta.

— Ma voi non considerate, Eugenio — risposi ringraziandolo
dell’esibizione, — che non mi staro tre giorni in Parigi, e che
non m'ingegni di dire o di fare tra bene e male in guisa che
io mi trovi custodito nella Rastille, dove almen per due mesi
il re di Francia mi fara tutte le spese?

— Scusatemi — disse Eugenio tra’ denti: — infatti io non
aveva posto mente a questo sussidio. —

Il caso, ch'io aveva invitato da burla, picchio al mio uscio
davvero.

Or fu egli forse pazzia? spensieratezza? filosofia? pervicacia?
che fu egli mai, per cui quando La Fleur mi lascid solo co’
miei pensieri, non v'era verso che potessi darmi ad intendere
ch’io non doveva pensare come io aveva parlato ad Eugenio?

— E quanto alla Basti/lle’ il terrore sta nel vocabolo. Datti
anche per disperato — diss’io — la « Basti//e » non & se non un
vocabolo invece di « torre » ; e «torre », un altro invece di « casa
donde non hai forza d'uscire ». Miserere de’ podagrosi! ci sono
due volte 'anno; ma, con nove lire al giorno, carta, penna,
calamaio e pazienza, tu puoi ben anche a uscio chiuso passartela
ragionevolmente, non {oss’altro, per un mese, un mese e mezzo ;
dopo di che, se tu se’ un uomo dabbene, I’innocenza trionfa;
e se entrasti buono e savio, n'esci migliore e savissimo. —

Fatti ch'ebbi questi conti, m’occorse di andare (né mi ri-
cordo perché) nel cortile: so bensi ch'io scendeva per quella
scala gloriandomi del vigore del mio raziocinio. — Péra il tetro
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pennello! — diceva io baldanzoso — s’abbia chi vuole, ch’io non
I’invidio, !'abilita di dipingere i guai della vita con si orribile
e lugubre colorito: lo spirito si lascia sbigottire dalle cose ch’ei
funesta e magnifica da per sé. Riducale alla tinta e alla forma lor
naturale, e le guardera appena. E vero! — dissi io, moderando
la proposizione — la Basti/le non é disgrazia da riderne; ma
tranne quelle sue torri, appiana il fosso, togli le spranghe alle
porte, chiamala solamente una « clausura », e poni che tu se’
prigione, non della tirannide, ma d'un’infermita: la disgrazia
si dimezza, e tu tolleri in pace I'altra metd, —

Fui, nel fervore del soliloquio, interrotto da una voce che
mi parve rammarichio di bambino, e dolevasi che non po-
teva uscir fuori. Guardai lungo ['andito: non vidi né uomo,
né donna, né bambino; e non ci pensai piu che tanto.

Ritornando per I'andito, intesi dire e ridire le stesse parole,
e, alzando gli occhi, vidi uno stornello in una gabbietta ivi ap-
pesa: — / can’'t get out, I can’t get out — dicea lo stornello:
— Non posso uscire, non posso uscire. —

E stetti a mirarlo; e verso chiunque andava e veniva, quel
tapinello, dibattendo ['ali, accorreva, e tuttavia lamentando con
le stesse parole la sua schiavitu. — 7 can’t get out — dicea lo
stornello, — Dio ti accompagni! — esclamai — perch’io ti fard
uscire, e costi che pud. — Andai attorno la gabbia a trovar lo
sportello, ma era tortigliato e ritortigliato a tanti doppi di fil di
ferro, che bisognava, ad aprirlo, mandare in pezzi la gabbia,
e mi sono provato a due mani.

L’uccello svolazzd dove io m’industriava di liberarlo: spor-
geva il capo tra que’ ferretti e premevali, come per impazienza,
col petto. — Temo, povera creatura — gli dissi, — ch'io non
potrd darti la tua liberta! — No — dicea lo stornello; — 7 can’t
get oul, I can’t get out — dicea lo stornello.

Giuro che gli affetti miei non furono piu teneramente sve-
gliati mai; né mai, né in veruno di quanti accidenti io mi ri-
cordi nella mia vita, gli spiriti traviati, che abusavano della mia
ragione, rientrarono con pentimento si volontario in se stessi.
Per quanto quelle note fossero materiali, risuonava in esse, a
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ogni modo, tal accento di natura e di verita, che in un batter
d’occhio disperse tutti i miei sistematici sillogismi su la Bastille.
Io risaliva quasi a stento le scale, e fermandomi, per disdirmi
d’ogni parola da me proferita scendendole.

— Tu puoi condirti a tua posta, o indolente servaggio! — io
diceva — tu sei pur sempre un calice amaro, e, sebbene i mor-
tali nascano di generazione in generazione a migliaia per tra-
cannarti, tu non per tanto non sei men amaro. Te! te, o tre
volte dolce e graziosa dea! te, o Libertd! invocano tutti con
solenni e con domestiche supplicazioni. Te, che hai sapore
gradito, e l’avrai finché natura non rinneghi se stessa; né
orpello mai di parole potra contaminare il tuo candido manto;
né forza d’alchimia tramuterd in ferro il tuo scettro. Teco, e
se tu gli sorridi, mentr'el mangia il suo pane, il pastore & piu
beato del suo monarca, dalla corte del quale tu se’ sbandita.
Dio misericordioso! — esclamai, inginocchiandomi sul penultimo
gradino salendo — dispensatore dell’'universo! concedimi sola-
mente la sanita: e lasciami per unica mia compagna quest’ama-
bile dea! Piévano poi le tue mitre, se cosi parrda bene alla
tua divina provvidenza, su quelle che si curvano di languore
aspettandole. —

X1l “

iL CARCERATO
PARIGI

L'uccello in cabbia mi perseguitava nella mia camera.
M’assisi presso al tavolino; e, sostenendomi il capo con una
mano, mi posi a rappresentarmi le miserie della prigione.
L’anima contristata lascio libero campo alla fantasia,

E principiai da tanti milioni di creature, tutte mio prossimo
e tutte nate con ['unico patrimonio della schiavitd. Ma, per
quanto il quadro fosse compassionevole, m’avvidi ch’io non
poteva ravvicinarmelo, e che sarei sopraffatto e distratto dalla
folla di que’ tristissimi gruppi.
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Mi tolsi un prigione solo; e, serrato ch'io 1'ebbi dentro il
suo carcere, m'apparecchiai a farne il ritratto, osservandolo
dal pertugio della sua porta inferrata.

Vidi il suo corpo macerato dall'aspettar lungo e dalla pri-
gionia; ed io sentii quella malattia di cuore che nasce dalla
speranza protratta. E, accostandomi con la pupilla piu attenta,
lo vidi macilente e febbricitante; da pia di trent’anni ['aura
occidentale non rinfrescO mai le sue vene; non aveva veduto
né sole né luna da pia di trent’anni; non voce d'amico, non
di congiunto risuond mai fra quelle ferriate; i suoi figli...

Qui il mio cuore grondd sangue; e ritrassi gli occhi, ge-
mendo, all’altra parte del quadro.

Sedeva per terra nel fondo della sua carcere sopra un fascio
di paglia, che gli era or letto ed or sedia: a capo al letto gia-
ceva un piccolo calendario di stecchi intagliati tutti degli amari
giorni e delle amare notti perdute nella solitudine delle catene ;
e aveva tra le mani uno stecco, e con un chiodo ruggine
v'intagliava un altro giorno di lagrime da aggiungervi al cumulo.
[o gli ombrava quel po’di barlume che gli giungeva, ond’ei
girdo 'occhio nudo di speranza alla porta; poi ’abbasso; crollo
il capo, e continuo il suo lavoro d’afflizione. Si voltd col corpo
a riporre nella serie il suo stecco, ed io udii stridergli le catene
tra’ piedi; sospird dalle viscere; vidi il ferro piantarglisi nel-
I’anima; le lagrime m’innondavano gli occhi, né io poteva piu
omai sostenere 1'immagine del carcerato dipinta dalla mia fan-
tasia. Mi scossi dalla sedia; chiamai La Fleur. — Fammi allestire
una remise (1) — gli diss'io; — e ch’io I'abbia alla porta dell’Zéze/
per le nove di domattina. Me ne andrd a dirittura a monsiewr
le duc de Choiseul. —

La Fleur voleva mettermi a letto: io non voleva che quel-
I’onesto ragazzo, guardandomi pit da vicino, si procacciasse un
crepacuore: gli dissi che mi sarei coricato da me, € lo mandai
a dormire.

(1) Carrozza da nolo, meno ignobile de’ fiacres, esclusi da’ cortili de' grandi:
vedi la nota al cap. Lx [F.].
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XLII

LO STORNELLO

STRADA DI VERSAILLES

Entrai all'ora decretata nella »emise: La Fleur sali dietro; e
ordinai al cocchiere che s'affrettasse a Versailles. ‘

Siccome per quella strada non trovai nulla, o piu veramente
nulla di quanto cerco viaggiando, non saprei di che riempiere le
carte di questa data del mio itinerario, se non se forse con la storia
di quel medesimo uccello che diede materia al capitolo precedente.

Mentre 1’konourable Mister*™* aspettava il vento a Douvre,
un giovinotto suo palafreniere colse su quelle rocce lo stornello,
che non sapeva ancor ben volare; perd non ebbe cuore di
ucciderlo, e se lo recd in seno nel navicello; e, nutrendolo e
proteggendolo, non passo il terzo giorno, che il garzonetto pose
amore all’uccello e lo condusse a salvamento sino a Parigi.

E diede una lira per una gabbietta; e, non avendo che fare
di meglio, il garzonetto, ne’ cinque mesi che il suo signore di-
moro in Parigi, andava insegnando nella sua lingua materna
all’uccello le quattro parole (e non pia) alle quali io mi chiamo
debitore di tanto.

Quando il signore parti per 1’'Italia, il garzonetto lascio lo
stornello all’albzrgatore. Ma la sua canzonetta di libertd era in
lingua mal nota () a Parigi: pero l'uccello non fece avanzi, o
pochissimi. Cosi che La Fleur con una bottiglia di Borgogna
comperd per me l'uccello e la gabbia.

Ripatriando io dall’Italia, lo condussi meco al paese nella
cui lingua esso avea imparate quelle sue note; e raccontando
i suoi casi a Lord A, Lord A mel richiese; e dopo una
settimana Lord A lo diede a Lord B, Lord B ne fe’ dono a

(1) 11 testo: «being in an unknown language », «in lingua ignota »; ma l'autore
viaggiava in Francia nel 1762 [F.].
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Lord C, e il cameriere di Lord C lo rassegnd a Lord D per
uno scellino; Lord D lo regaldo a lord E, e via cosi, e cosi
andod in giro per mezzo !'abbicci. Dalla Camera alta passo alla
bassa, e fu ospite di parecchi parlamentari de’ Comuni. Ma,
siccome tutti avevano bisogno d'entrare e il mio uccello aveva
bisogno d’uscire (1), cosi fece anche in Londra gli avanzi ch’egli
aveva fatto in Parigi, o poco piu.

Non pud darsi che molti de’ miei lettori non n’abbiano udito
parlare; e, se taluno l'avesse per sorte veduto mai, non gli
rincresca ch’io lo informi che quell’uccello era 1’uccello mio
o qualche meschina copia fatta per rappresentarlo.

Non ho altro da dire, se non che da indi in qua ho adottato
quel gramo uccello, e 1’ho posto per cimiero al mio stemma.
Vedetelo.

E gli ufficiali araldisti (3 gli torcano il collo, se pur si
attentano.

(1) In gergo politico inglese « gef in», « entrare », significa essere eletti ne’ parla-
menti, ove pochi non vendono il proprio voto, o nel'e cariche e magistrature lu-
crose: e « gel ont», «uscire » significa quando o dal tempo legale, o dalle fazioni, o
dalla corte que’ padri della patria sono costretti ad abdicare [F.].

(2) 11 testo: « heralds officiers »: e’ speliscono i diplomi di nobiltd, e assegnano,
dal cimiero in fuori, i privilegi degli stemmi gentilizi. Aggiungi che il nuovo ci-
miero di Yorick era emblema dell’indipendenza di chi non & né ambizioso, né avaro:
quindi era immune dalle discipline della legge feudale d’Inghilterra e dall’ira o
dal favore delle sétte politiche |F.].
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XLIII

IL MEMORIALE

VERSAILLES

-

Non vorrei che 1'occhio del nemico mio spiasse nella mia
mente quand’io mi movo a chiedere 1'altrui patrocinio ; ed ecco
perché le piu volte m’ingegno di patrocinarmi da me. Se non
che questo mio ricorso a monsieur le duc de Choisenl era un
atto di compulsione: se fosse stato un atto d’elezione, mi sarei,
credo, portato al pari di chicchessia.

Oh quanti bassi modelli di laide suppliche ando lungo la via
disegnando il servile mio cuore! Per ciascheduna di quelle ser-
vilitd io mi meritava la Bastiglia davvero.

Adunque, quando fui in vista di Versailles, rimanevami I’unico
ripiego di rappezzare parole e sentenze e d’ideare attitudini e toni,
che mi conciliassero la buona grazia del signor duca. — Or si va
bene — diss’io; -— oh si davvero! E mi ripigliai: — Bene? —
come ['abito che un presuntuoso sartore gli presentasse senza
prima averlo attillato al suo dosso. — Balordo! vedi in prima
in viso monsi ur le duc; esplora i caratteri che vi sono scolpiti;
nota in che positura t'ascolta; considera 1'abitudine del suo corpo
e delle sue membra; e, quanto al tono, il primo suono che gli
esce di bocca te lo dara: ricava da tutto cid un memoriale im-

provviso, né potra dispiacergli; anzi € verosimile ch’ei l'assa-
pori, poiché gl'ingredienti saranno suoi.

— Eppure! vorrei esserne fuori — diss’io,

— E torna, codardo! codardo! quasi che in tutto il cerchio
del globo il mortale non fosse eguale al mortale! E s'egli e
eguale nel campo, perché non anche a tu per tu in una stanza?
Credimi, Yorick: chi si tiene dappoco, é traditore di se stesso:
la natura & avara alle volte d'alcuna difesa all'uomo; ma l'uomo
butta via le altre dieci ch’essa gli ha dato. Preséntati al duca
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con la Bastille sul viso: ci giuoco la vita che tu in mezz'ora
sei rimandato a Parigi e scortato.

— Credo — risposi: — me n’andro dunque, giuro a Dio! con
tanta ilaritd e disinvoltura che nulla pia.

— E qui pure tu sbagli — replicai tosto. — Yorick, un’anima
in calma non corre agli estremi: sta equabile nel suo centro.

— Egregiamente ! — esclamai.

E in quella il cocchiere dava la volta verso la porta; e tanto
ch’egli giro nel cortile e si fermo su la soglia, mi trovai si ben
convertito dalla mia predica, ch’io saliva le scale, né come la
vittima della giustizia che va su 'ultimo gradino a morire, né in
un paio di salti, come quand’io volo, o Elisa, a te per rivivere.

Presentandomi all’anticamera, mi si fe’ incontro un tale, forse
il maitre-d’hétel, ma 1'avresti creduto piuttosto uno de’ vice-
segretari; e mi disse che monseigneur era affaccendato.

— Ignoro al tutto — diss’io — con quali formalita s’ottenga
udienza: sono mal pratico e forestiere; e il peggio, nelle con-
giunture d'oggi, si € ch’io sono inglese.

— Cio non fa caso — mi rispos’egli.

Me gli inchinai appena, soggiungendo ch’io aveva da parlare
d’importanza a monsieur le duc. 11 segretario gittd 1'occhio
verso le scale, quasi volesse lasciarmi e riferire 1'ambasciata.

— Ma io non v'ingannerd — gli soggiunsi: — cid che ho da
dire non pud importare a monsicur le duc; bensi assaissimo
a me.

— Clest une autre affaire — mi diss’egli.

— Anzi no, per un galantuomo — diss’io: — ma piacciavi,
mio buon signore, di dirmi quando potra egli un forastiero spe-
rare accesso’ —

Osservo il suo oriuolo e rispose: — Tra un paio d’ore; non
prima. — i

La quantita delle carrozze nel cortile si conguagliava a quel
calcolo; né mi dava lusinga di piu breve aspettativa, E s’io mi
metteva a passeggiare per lungo e per largo, senza un’anima
in quella sala con cui barattar tre parole, io per allora sarei
stato a un di presso nella Basti/le. E tornai tosto alla mia
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carrozza, dicendo al cocchiere che mi conducesse al Cordon
bleu, ch’era il prossimo albergo.

Ma per forza di fatalitd, com’io credo, arrivo di rado al
luogo per cui m’incammino (7).

XLIV

LE PATISSIER

VERSAILLES

Né fui a mezza via, che mutai strada, e pensai: — Potrei pure,
poiché ci sono, dare una scorsa a Versailles. — E, tirando il cor-
done, dissi al cocchiere che andasse attorno per le vie princi-
pali, da che mi pareva che la cittda non fosse assai grande. Il
cocchiere mi domando scusa se per mio lume diceva che anzi
la cittda era magnifica e che molti de’ primi duchi, marchesi e
conti v'avevano des hitels. 1l conte de B***, del quale la sera
innanzi il libraio m’aveva si favorevolmente parlato, mi venne
subito in mente. — E perché non andremo — mi disse il cuore —
dal conte de B***, che ha in tanto concetto i libri inglesi e
gl’inglesi? Gli dird il caso mio. — Cosi mutai strada due volte;
anzi tre: perch’io m’era obbligato per quel giorno con madame
de R***, yue des Sainis-Péres; e le aveva fatto divotamente
significare dalla sua fi/le-de-chambre ch'io la visiterei domattina
senz’altro: ma le circostanze mi governano, né io so gover-
narle. Vidi frattanto a capo della via un uomo ritto davanti a
un canestro, che vendeva non so che; e vi mandai La Fleur,
acciocché s'informasse dell'kdle/ del conte de B***.

(1) « Quanto al punto capitale di questa lettera... Povero me! il foglio & pieno,
e il purto capitale mi resterd nella penna; e lo scriverd chi sa quando. Non mi
attenterd di promettere il quando; perché io per destino sono fatto a sghembo; e vo
innanzi e indietro tuttavia di traverso, né posso saper dove riescird co’ miei pensieri.
Addio dunque». Lettere dell’autore, vol. 11 [F.].



92 VII - VIAGGIO SENTIMENTALE DI YORICK

La Fleur tornd mezzo smorto, dicendo che il venditore de’
pités era un chevalier de Saint-Louis.

— Ti pare, La Fleur! — Né La Fleur sapeva indovinare il
fenomeno.

— Ma non v'e da dire: 1'ho veduto io, e la croce ¢ legata in
oro — diceva La Fleur — ed appesa con la fettuccia rossa al-
I'occhiello: ho guardato nel canestro, e ci sono i pasticcetti; e
chi li vende & quel ckevalier: non isbaglio. —

Tanto rovescio nella vita d'un uomo eccita nell’altr’uomo
un istinto ben diverso dalla curiosita; e mi fu forza di consi-
derarlo per un pezzo dalla carrozza: ed esso e la croce e il
canestro mi s’ imbrogliavano sempre piu nel cervello: smonto,
e me gli accosto.

Era cinto d'un politissimo grembiule di tela che gli cascava
oltre il ginocchio; il pettorino del grembiule gli arrivava a mezzo
il petto; e dalla cima del pettorino, e un po’ sotto l'orlo, pen-
deva la croce. Il canestro e i pasticcstti erano coperti d'un to-
vagliuolo bianchissimo damascato, e un altro consimile era di-
steso nel fondo; e vedevi tal apparato di propreté e di nitidezza,
che tu potevi comperare de’ suoi pad/is tanto per appetito quanto
per sentimento. Né gli esibiva a veruno, ma stava sempre sul
canto d'un /Adle/ davanti al canestro; e chi n’avea voglia, ne
comperasse.

Aveva da quarantott’anni: d’aspetto posato, e che teneva
del grave. lo, senza mostrarmene meravigliato, m’accostai pia
al canestro che a lui; e, sollevando quel tovagliuolo, mi presi
un padalé, e pregai che non gli dispiacesse di spiegarmi il feno-
meno che mi percoteva.

Mi narro in poco come, avendo egli consunta la migliore eta
militando, e spesovi il tenue suo patrimonio, aveva finalmente
conseguito una compagnia e la croce; se non che il reggimento,
dopo I'ultima pace, fu riformato, e gli ufficiali si del suo si d'altri
reggimenti rimasero destituti d’ogni sussidio. — Cosi — diceva
egli — mi sono in un punto trovato ne'labirinti del mondo, senza
un amico, senza uno scudo, anzi, a dir giusto — e tocco la sua
croce, — unicamente con questa. — Il povero cavaliere s’era
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conciliata da prima la mia pietd: ma, mentre finiva il racconto,
io principiava a stimarlo.

E continuo: — Il re & generosissimo fra tutti i principi, ma
la sua generositd non pud dar soccorso e premio a tutti quanti;
ed io non sono cosi sfortunato se non perché mi trovo confuso
tra i pia. Ho una moglie che si dilettava di pdtisserie; e se ora,
per me e per la donna ch’io amo, lotto con quest’unico mezzo
contro la miseria, non perd mi credo disonorato, finché la prov-
videnza non m’apra strada migliore. —

Or se dissimulassi la ventura che nove mesi dopo consold
il povero cavaliere, defrauderei d'un piacere le anime buone;
e questa si che la saria cattiveria.

Pare ch’ei facesse per lo pit residenza presso a’ cancelli di
ferro che menano al palazzo del re; e poiché la sua croce dava
nell’occhio, molti gli movevano, siccome io feci, la stessa do-
manda. Ed esso li compiaceva, raccontando la sua disavven-
tura, e con tanta sincerita e discrezione, che pur una volta ar-
rivd all’orecchio del re; il quale, udendo anche che il cavaliere
era valoroso soldato, e tenuto da tutto il suo reggimento per
uomo onorato e dabbene, lo dispensd da quel povero traffico
con l'annua pensione di lire mille cinquecento,

Ho scritto questo fatto per amor del lettore: abbia dunque
pazienza ch’io ne scriva un altro, come episodio, anche per
amor mio; e i due avvenimenti si riflettono tanto lume scam-
bievolmente, che chi li separasse farebbe peccato.

XLV

LA SPADA

RENNES

Poiché gl’imperi ed i popoli a certi periodi declinano, e
anch’essi imparano alla lor volta che cosa sia 1’infortunio e la
povertd, io non mi staro a dire le cause che fecero gradata-
mente scadere in Brettagna la casa d’E***,
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Aveva il marchese d’E*** virilmente tentato di sprigionarsi
dall’angustia a cui 1’aveva condannato la sorte, da ch’egli de-
siderava di serbare viva e lucida alcuna scintilla dell’avito
splendore della sua casa: ma |'indiscreta prodigalita de' suoi
maggiori gli avea preclusa ogni via. Rimanevagli tanto da con-
tentare i discreti bisogni dell'oscurita; ma aveva due figli ch’ei
credeva degni di luce, ed essi volgevano gli occhiin lui solo.
Provd la sua spada, né gli sgombro il passo, perché a salire
bisognava anche un altro mezzo a cui la sua economia non
poteva supplire: unico espediente gli parve la mercatura,

In tutt’altra provincia di Francia egli avrebbe cosi inaridita
per sempre la radice dell’arbuscello che il suo orgoglio e il
paterno suo cuore volevano veder rifiorito; ma in Bretagna le
leggi vi provvedevano; ed egli se ne giovdo. E gli fu a que’
giorni opportuna la convocazione degli Stati a Renneg. Pero,
accompagnato da’ suoi due figliuoletti, entro nell’assemblea e
peroro pe’ diritti d’una legge antichissima del ducato, raramente,
diceva egli, allegata, ma non per questo men valida: e si tolse di
fianco la spada. — Eccola — diss’egli: — accoglietela, e siatene
religiosi custodi fino a che tempi migliori mi concedano di re-
dimerla. —

La spada fu raccolta dal presidente: il marchese rimase al
quanti minuti a vederla depositare negli archivi, ed usci.

Al di seguente egli e la sua famiglia navigarono alla Mar-
tinica, donde, dopo diciannove o venti anni di prospera indu-
stria data a’ negozi, e per alcune ereditd inaspettate da’ rami
distanti del suo casato, ripatrid a ripetere la sua nobilta e so-
stenerla.

Fu mia ventura (né la fortuna € in cid liberale a verun
viaggiatore, tranne al « sentimentale ») ch'io mi trovassi a
Rennes appunto nel giorno di questa ridomanda solenne: so-
lenne certamente per me.

Il marchese con tutta la sua famiglia si presentd all’assem-
blea. Esso dava mano alla sua dama; e il primogenito alla so-
rella; il figlio minore veniva a capo della fila, accanto a sua
madre: il marchese si ripassd due volte il fazzoletto sul viso.
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Era universale silenzio. Sei passi innanzi di giungere al tri-
bunale, il padre, cedendo la marchesa al figlio minore, e avan-
zandosi tre passi egli solo, ridomandd la sua spada. E gli fu
restituita. Né prima la riebbe, che la sfoderd quasi tutta; e
quella era per lui la splendida faccia di un amico mal suo grado
abbandonato; e la considerava attentissimo dall’elsa in gii come
per raffigurarla: quando, accorgendosi d'un po’ di ruggine verso
la punta, se I'appressd all’occhio e vi chind il capo, e parvemi
che lasciasse gocciare sovr’essa una lacrima: anzi, da cio che
segui, ne son certo. — Troverd — disse — alcun’altra via a srug-
ginirla.

E ricaled la spada nel fodero. S’inchind a’ depositari; e, ac-
compagnato dalla moglie, dalla figlia e da’ due figli, s’accomiato.

Ah! avrei pure voluto essere io nel suo cuore!

XLVI

IL PASSAPORTO

VERSAILLES

Non trovai difficile 1'adito a monsieur le comle de B***. Aveva
su lo scrittoio 'edizione di Shakespeare, e |'andava scartabel-
lando. Nel farmi innanzi, mandai I’occhio a que’ libri, perch’egli
scorgesse che non m’erano incogniti, e dissi ch’io mi presen-
tava senza introduttore, sapendo che avrei trovato in quell’ap-
partamento un amico, e confidando ch'egli m’avrebbe intro-
dotto. — Eccolo — e additai 1'ediziore, — il mio concittadino,
il grande Guglielmo Shakespeare; ¢f ayez la bonté — continuai
invocando 'ombra sua — mon cher ami, de me faive cet hon-
neur la! —

Sorrise il conte a si bizzarro cerimoniale; e, vedendo ch’io
aveva del pallido e dell’infermiccio, m’indusse a pigliarmi una
sedia d’appoggio; e mi v’adagiai: e affinché le congetture su
la mia visita irregolare non gl’imbrogliassero il capo, gli ridissi
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schiettissimamente i discorsi col libraio, che mi diedero animo
a ricorrere a monsicux le comle, anziché ad altr’uomo in Francia,
per esporgli certo affaruccio che m'inquetava.

— E che & mai? disse il conte — me lo faccia sapere. —

Gli narrai dunque né pit né meno tutto quello che il lettore
gia sa. — E il mio albergatore — continuai — s’ostina, monsieur
le comte, ch’io sar0 alloggiato nella Bastille. Non gia ch’io ne
tema,; perché, nell’abbandonarmi nelle braccia del meglio educato
tra i popoli, io ero conscio della mia lealta, e ch'io non veniva
a spiare la nuditda della terra®); e non m’'é quasi venuto in
mente ch’io mi trovava senza difesa; né si condice al valore
francese, monsieur le comle, d’esercitarsi contro gl'invalidi. —

A queste parole le guance del conte s’animavano di rossore.
— Ne craignez wiern, la non tema, — m’andava egli dicendo.

— No certamente — risposi; e poi, soggiunsi scherzando: —
Son corso da Londra a Parigi ridendo sempre ; né stimo monsieunr
le duc de Choisenl per si nemico dell’ilaritda, ch’ei voglia ch’io
per mio premio rifaccia la strada piangendo. Anzi, affinché non
gliene venga la voglia, ricorro a lei, monsieur le comte; — e me
gl'inchinai ossequiosamente.

Se il conte non m’ascoltava con quella amorevolezza, e sol-
tanto m’interrompeva: — C'esé bien dil, c’est bien dit, — io sen-
z'altro rimanevami a mezzo. Parvemi che la perorazione bastasse;
e mi proposi di non ne dir altro.

Il conte avviava il discorso: si chiacchierd del pit e del
meno: di libri, di politica, d'uomini: finalmente di donne. — Dio
le benedica! — diss’io, poiché se n’ebbe alquanto parlato — Dio
le benedica tutte quante! la madre Eva non ha per certo verun
nipote che mi pareggi in amarle: per quanti peccatucci io vada
in esse scorgendo, per quante satire io ne legga, tanto e tanto
io le amo; anzi ho per fermo che 'uomo, il quale non abbia

(1) Locuzione frequente dove i libri sacri parlano dell’imminente pericolo d’una
cittd guerreggiata : « Vae, civitas /... Osendam genlibus nudilalem tuam, » NAHUM,
cap. 1. E Yorick nelle contingenze di quella guerra poteva essere tenuto per esplo
ratore [F.].
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una specie di dilezione per tutte, non sia capace d’amarne de-
bitamente una sola. )

— Eh bien! monsicur ['anglais — mi diss'egli festevol-
mente, — Ella non viene a spiare la nudita della nostra tetra, e
gliel credo; né encore, direi forse, la nudita delle nostre donne;
ma la mi passi una congettura: se, par kasard, le cadesse per
la via sotto gli occhi si fatta vista, non le rincrescerebbe,
credo. —

Ho in me non so che, che ripugna ad ogni minima insi-
nuazione immodesta: e spesso nella piacevolezza della chiac-
chiera mi sono provato di vincermi; ma, sebbene dopo incre-
dibili sforzi io abbia in un crocchio di dodici donne lasciato
correre un centinaio di barzellette, non avrei ad ogni modo
potuto avventurarne una sola, nemmeno la piu innocente, con
una donna a quattr’occhi, quand’anche dovesse aprirmisi il
paradiso.

— La mi perdoni, monsieur le comte — gli diss’io. — Quanto
alla nudita della terra, se gli occhi miei la vedessero, si posereb-
bero lagrimosi sovr’essa; ma quanto alla nudita delle donne — e
la fantasia mi fe’ tosto arrossire — 1o sono tanto evangelico, e la
cariti del prossimo mi muove per tutto quello ch’esse hanno di
debole, ch’io la coprirei d’'un drappo, se trovassi modo a git-
tarlelo addosso (1), Bramo bensi di spiare la nuditd de’ loro cuori,
e a traverso i vari travisamenti de' costumi, de’ climi e delle
religioni, discernere cio che hanno di meglio, pér modellarvi
anche il mio: ed eccole pcrché venni. Non ho dunque, mon-
sieur le comle, visitato il Palais-royal, non il Luxembonurg, non la
Jagade Ju Louvre; non ho ambito d’impinguare i cataloghi che
abbiamo di quadri, di statue e di chiese: nel mio pensiero ogni

bella persona e un bel tempio, dov'io son vago d’innoltrarmi
a fine di ammirare le immagini originali e gli schizzi abbozzati
che vi si appendono, piuttosto che la stessa 7rasfigurazione

(1) « Et eras nuda, et transivi per le, et vidi te: el ecce lempus luum, lempis
amantium, ei expandi amiclun meum super ten. EzZECH., cap. xvi, 8 [F.].

U. FoscoLo, Prose - 11,

~
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di Raffaello (), Questa sete che m’arde impaziente, pari a
quella di tutti gli appassionati delle arti, mi trasse fuori del mio
tetto; e di Francia mi trarra per 1'Italia. Viaggio riposatissimo
& questo mio; viaggio del cuore in traccia della natura e di
que’ sentimenti che da lei sola germogliano, e che ci avvezzano
ad amarci scambievolmente; e ad amare una volta un po’
meglio tutti gli altri mortali. —

A questo il conte rispondevami cortesissimo; € con molta
gentilezza si professava obbligato a Shakespeare della mia cono-
scenza. — Ma, a propos — soggiuns'egli: — Shakespeare & si
pieno d'alti pensieri, che s’é& dimenticato della lieve formalita
di nominare il signore, e lascid quest’obbligo a lei. —

XLVII

IL PASSAPORTO

VERSAILLES

Ma io non sono mai si perplesso, come quando ho da dire a
taluno ch'io mi sia, e vi sono pochi de’ quali io non possa dar
conto migliore assai che di me; e percio sovente ho desiderato
che mi bastasse una parola sola e sbrigarmene; il che non
m'incontrd mai fuorché in questa occasione: pero che I'edizione
di Shakespeare su lo scrittoio mi fe’ sovvenire che vi si parlava
di me: mi pigliai 1" Amleto, e svolgendolo in un batter d’occhio
verso la scena de’ beccamorti nell’atto quinto, stesi il mio dito
sopra di « Yorick » 2, e, ponendo sotto gli occhi del conte il vo
lume, col dito tuttavia su quel nome, gli dissi: « Me voici ».

(1) Yorick forse profittd di quel detto divino, come tutti gli altri detti di Socrate :
« L'osservare la virtd di una donna vivente m'e pia giocondo d'assai dell’immagine
d'una bellissima donna a me presentata da Zeusi. Presso SENOFONTE, FKcon.,
cap. x, n. 1 (F.].

(2) Yorick non & interlocutore nella tragedia; bensi i beccamorti, scavando una
fossa, ravvisano il cranio di lui; e il principe Amleto piange sovr’esso, poiché 1'aveva
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Or 1'idea del cranio del povero Yorick fu ella cancellata
nella memoria del conte dall'attuale presenza del mio? o per
quale incantesimo traversd egli d'un salto lo spazio di sette
in ottocent’anni? Ma qui non si tratta di cid: certo & che i
francesi concepiscono meglio di quel che combinino; e oramai
non mi confondo di cosa veruna di questo mondo; tanto pid
che uno de’ primati della nostra® chiesa (personaggio ch’io, pel
suo candore e per le paterne sue viscere, venero sommamente)
piglid per l'appunto il medesimo granchio.

— Non posso — diceva egli, — non posso indurmi a posare
gli occhi sovra le omelie (1) scritte dal buffone del re de’ danesi.

— Sta bene — rispondeva io; — ma, monsignore, i Yorick
sono due. L’uno, di cui parla Vostra Eccellenza, ¢ morto gia
da otto secoli e seppellito; e fioriva nella corte di Ordenvillo;
’altro Yorick mi son io, che non fiorisco, monsignore, in corte
veruna. —

Il prelato crollava il capo.

— Dio buono! — diceva io — a questo modo Ella, monsi-
gnore, scambierebbe Alessandro il grande per Alessandro cal-
deraio ().

veduto in vita piu volte a rallegrare con le sue celie i conviti del re. Per bizzarria
d'accidente, «stern» in inglese suona « tristamente severo». L’autore lo cambio in
Yorick e per la prima volta nel 7ristram Shandy, dove dipinge il proprio carattere
(vol. 1). Gli scrittori della sua vita dicono ch'egli si compiacesse del nome di un
buffone in odio dell’ipocrisia, la quale egli credeva sempre velata dalla serieta, dalla
gravita, dalla severita e dall’alire inumane virti., Né 10 dissento da questa opinione.
"Ma, a parer mio, pitt vera ragione si & che l'antico Yorick, come & descritto da
Shakespeare, muove insieme al riso e alle lagrime; ¢ cosi appunto il nostro autore
in ogni sua pagina ; anzi, mentre professa il ridicolo, riesce assai pit nel patetico.
Vedi il proemio alla mia traduzione [F.].

(1) Stampod col nome di Yorick le omelie ch'egli aveva gia predicate nella sua
parrocchia; e sono tenute I'opera sua migliore. Egli stesso, mandando tutti i suoi libri
ad Elisa, scrive: « GIli altri scritti mi uscirono dal cervello: vi siano care sol-
tanto le omelie, le quali mi sgorgarono calde tutte dal cuore». Yorick's letters
{o Eliza, 1 [F.].

(») E san Paolo si doleva pur molto di questo calderaio. « Alrxandey asrarius
multa mala mihi ostendil: veddet tili Dominus secundum opera eius», Fpist. ad
Timoth., 11, cap. IV, 14. « Alexander, quem (radidi Satanae, ut discat nown bla-
sphemare»n. Ad Timoth., 1, cap. 1, 20 [F.].
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— Tant'é — tornava a dire il prelato.

— Se Alessandro re de' macedoni — soggiuns’io — potesse
trasferir monsignore a miglior vescovado, sono sicuro che mon-
signore non direbbe cosi. —

Il povero conte de B*** non cadde se non nel medesimo
errore.

— FEt monsieur est-il Yorick? — grido il conte.

— Je le suis,

— Vous?

— Moi, moi qui ai I'honneur de vous parler, monsieur le
comle.

— Mon Dieu! — diss’egli abbracciandomi: — vous éles Yo-
rick! —

E si calco frettoloso in saccoccia quel volume di Shakespeare.
e mi lascido solo nelle sue stanze.

XLVIII

IL PASSAPORTO

VERSAILLES

Perché mai se n'andasse cosi a precipizio, e perché Shake-
speare entrasse nella tasca del conte, erano nodi ch'io non
poteva mai sciogliere. Le congetture ed il tempo sono spesi
assai male quando i misteri si riveleranno da sé; e tornava
meglio a leggere Shakespeare. Mi pigliai la commedia che ha
il titolo Gran trambusto per nulla; e mi sono dalla mia seg-
giola trovato in un batter d’occhio in Sicilia, e in tante faccende
con don Pedro, Benedetto e Beatrice, che Versailles, il conte
ed il passaporto non erano piu cose mie.

Soave arrendevolezza dello spirito umano, che pudin un attimo
secondar le illusioni le quali furano 1 pit affannosi momenti
alla tristezza ed all’ansietd! Omai, omai da gran tempo gli anni
miei non si numererebbero pid, s'10 non n’'avessi trascorsa una



LUNGO LA FRANCIA E L’ITALIA I0I

parte nell’asilo di quelle terre incantate. Quando la strada m’ée
troppo aspra alle piante, e troppo scoscesa per la mia lena, io
mi devio in un viale di mollissima erbetta, sul quale sparpaglio
le rose mattutine della voluttd, e dopo uno o due giri ritornomi
rinfrescato, e m'accingo piu gaio e piu vigoroso al mio viaggio.
Quando il male m’incalza vittorioso, ch'io non ho pid terra
dove ritrarmi, gitto I'armi, abbandono questo mondo; e poiché
gli Elisi mi s’aprono al pensiero piu manifestamente del para-
diso, io vi penetro a forza siccome Enea, e lo vedo andar verso
I'ombra della sua abbandonata Didone, e sospirar di placarla;
e vedo I'ombra sommovere il capo, e fuggire con disdegnoso
silenzio colui che le strazio il cuore e la fama: il mio dolore
si smarrisce nel suo ed in tutti quegli affetti, che solevano im-
pietosirmi per la misera innamorata regina sino dal tempo ch’io
stava a scuola.

Veramente non si cammina per l'ombra vana; né 1'uomo
si travaglia indarno cosi(), Ma ben gli € indarno, e sovente,
per chi si confida che le sue perturbazioni possano essere cal-
mate dalla sola ragione. Or io, per me, posso bravamente asse-
rire che l'anima mia non & sicura di sconfiggere neppure la
minima delle triste emozioni che le muovono guerra, se non
suono tosto a raccolta, chiamando alcune emozioni grate e soavi
per assalire e cacciare fuor del suo campo la prima.

Com’io finiva il terz'atto, monsieur le comte ritornd col mio
passaporto in mano, dicendomi: — Posso dirle che monsieur le
duc de Choisen! & buon profeta siccome & uomo di Stato. — Uz

homme qui vit — disse il duca ne sera jamais dangeveux ; —

e mi sarebbe stato negato anche un passaporto d’un paio d’ore,
s'io 1’avessi chiesto per altri che pel buffone del re.

— Pardonnez-moi, monsieur le comte — gli diss'io, — non sono
il buffone del re.

— Ma Ella & Yorick?

(1) « Feruntamen in imagine pevivansit homo, sed et frustra conturbatur». Psalm.,
xxxvIi, 7. Ma Yorick cita la volgata inglese, che ha: « Surely cvery man walketh

in a vain shadow; surely they are disquieted in vain» [F.]:
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— To.

— £t vous plaisantez? —

Risposi ch’io di fatto celiava, ma senza onorario; anzi in
tutto e per tutto a mie spese (1), — La corte nostra non ha piu
buffone, monsieur le comie; e I'ultimo fu veduto sotto il regno
dissoluto di Carlo secondo. Da indi in qua i nostri costumi si
sono di mano in mano si ripoliti, il trono & attorniato di tanti
patriotti, che non aspirano a nulla fuorché agli onori e alla
ricchezza della patria; e le nostre gentildonne sono si pudiche,
si immaculate, si buone, si pie, che un beffardo non troverebbe
pit da cavarne una beffa (2).

- Voila du persiflage! — grido il conte.

XLIX

IL PASSAPORTO

VERSAILLES

Siccome il passaporto ingiugneva a tutti i luogotenenti-go-
vernatori, governatori e comandanti di citta, generali di eserciti,
giustizieri e ufficiali di giustizia, che lasciassero Mister Yorick
buffone del re, e il suo bagaglio liberamente viaggiare, confes-
sero che la conquista del passaporto fu non poco macchiata
dal personaggio ch’io recitava; ma in questo mondo non v’'e

(1) I1 Boccaccio, giornata I, novella 8, delinea da maestro il ritratto del buffone
gentiluomo, arguto e liberale, e il ritratto del buffone codardo, maligno ed adulatore.
Ma del primo s’era quasi spenta la razza anche a quel secolo; e del secondo s’e
fecondata, specialmente dopo 1'invenzione de’giornali [F.].

(2) All’etd di Beniamino Johnson, contemporaneo di Shakespeare, i patrizi inglesi
si dilettavano di pascere, oltre il buffone, anche il nano e ’eunuco:

Call forth my dwarf, my eunuch and my jfool.

BEN. JoHNSON, nella commedia del Volpone.

Ma i patrizi italiani si sono sempre contentati di un poeta miserello, che sovente
supplisce anche da segretario, da maestro e da cappellano [F.].
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cosa che sia tutta pura: sentenza da taluni de’ gravissimi teo-
logi nostri universalmente applicata, sino ad affermare che il
sospiro accompagna la volutta (); anzi che I’estrema delle vo-
lutta ch’ei conoscano finisce per lo pid con una convulsione,
0 poco meglio.

Ricordomi che il grave e dottissimo Bevorischio (2, ne’ suoi
Commentari su le generazioni da Adamo in poi, s’interrompe
naturalissimamente a mezzo la nota, per dar notizia a’' lettori
come un coppia di passeri posatasi sull’imposta esteriore delle
sue finestre l'aveva frastornato per tutta quell’ora ch’ei si stava
scrivendo ; e tanto, che gli fe’ perdere il filo della sua genealogia.

« Poffare! — scrive Bevorischio — eppur non v’é dubbio:
perch’io ebbi la curiosita di contarc le volte, notandole una
per una con la mia penna; ed il passero, nella breve ora che
m’avrebbe bastato a finir I'altra metd di questa mia nota, mi
frastornd visibilmente, reiterando le sue carezze alla passera per
ventitré volte e mezzo. Bontd divina! — scrive Bevorischio —
sei pur benefica verso le tue creature! ».

Ma e tu, disgraziatissimo Yorick! ¢’ ti tocca a vedere il pit
grave de’ tuoi fratelli che scrive e stampa tal cosa, che tu non
puoi ricopiare nel tuo studiolo, e che il rossore non t’offuschi la
vista! e ne chiedo perdono.

Ma, e questo che importa egli a’ miei viaggi? Dunque due
volte, due volte perdono.

(1) voen Medio d- fonte leporum
Surgit amar: eliguid, quod in 1psis floribus angat.

Lucr,, Tib. ¥V, 1127 [F.}

(2) Intende per avventura di certo Bevor, prelato nella provincia di York, dove
il nostro autore amministro per vent'anni le chiese di Sutton e di Stillington. Vero
e che qui Yorick punge il teologo a turto; e la pia conseguenza della bontd del cielo
verso le sue creature fu altre volte dal medesimo fatto desunta da molti padri della

Chiesa. Anzi san Francesco raccoglieva le tortorelle: — « O sirocchie mie tortore —
diceva il santo patriarca — io voglio farvi nidii, acciocché voi facciate frutto, e che
voi moltiplichiate, secondo lo comandamento del nostro Creatore. — Ando santo Fran-

cesco e fece lo nidio a tutte: e elle, usando, cominciarono a far uova e figliuoli,
e stavano domesticamente con santo Francesco e con gli altri frati.» Fioretti di
san Francesco, cap. xx1. Nota desunta dal Liber memoriaiis, 1, 28 [F.] —.
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L

CARATTERE

VERSAILLES

— E che le pare de’ francesi? — mi disse il conte, porgendom ,
il passaporto.

Il lettore vede che si segnalato favore mi dava di che ri-
spondere assai gentilmente.

— Mais passe pour cela.

— Parli schietto — replico il conte: — le pare che ne’ francesi
veramente spicchi I"urbanita di cui tutto il mondo gli esalta? —

Risposi ch'io ne aveva avuta una prova.

— Vrvaiment — disse il conte — les frangais sont polis.

— Eccessivamente — diss’io.

Noto il conte questa parola, e sospettd che significasse pid
che forse non esprimeva. Io me ne andava schermendo alla
meglio: ma egli non rifiniva perch’io gli dicessi a viso aperto
come io la intendeva.

Dissi dunque: — A me par, signor mio, che ciaschedun
uomo abbia in sé una serie di toni a modo d’ogni stromento,
e che tutti gli obblighi e bisogni sociali richiedano vicendevol-
mente or questo or quel tono: talché, ove si preluda dall’acu-
tissimo o dal baritono, le corde intermedie non rispondono
piu al sistema necessario dell’armonia. —

Ma il conte non sapeva di musica, e mi richiese che mi
spiegassi diversamente.

— Un popolo urbano, caro il mio signor conte, si obbliga
tutti gli altri; da che ’urbanita, pari in cio alla belta fe;nminile,
ha tali attrattive, per cui il cuore non s’attenta di dire ch’essa
alle volte fa male. E nondimeno credo che 1'uomo, general-
mente parlando, non possa oltrepassare un certo termine di
perfezione; e, ov'ei l'oltrepassi, non aumenta per questo, bensi
rimuta le sue qualitd. Non ch’io m’arroghi di decidere se cio si
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possa applicare ai francesi; ma, quanto agl’inglesi, sono sicuro
che se mai, progredendo ad incivilirsi, acquistassero la compi-
tezza che distingue i francesi, e quand’'anche per cid non per-
dessero la gentilezza dell’animo, la quale persuade i mortali non
tanto alla civilta de’ modi quanto alla umanita delle azioni,
si smarrirebbe tanto e tanto quella varietd, quella originalita
di caratteri, che fa discernere |’inglese dall’inglese e 1’ Inghil-
terra da tutti i paesi del globo. —

Io mi trovava nel taschino aicuni scellini del re Guglielmo,
tutti lisci come cristallo; e me gli apparecchiai nella mano per
dilucidare 1" ipotesi. Or quando mi vennero a taglio: — Guardi —
dissi al conte, rizzandomi e schierandogli innanzi quelle monete
su lo scrittoio; — a forza di dibattersi insieme e strofinarsi per
sessant’anni in questa ed in quella borsa, le si sono fatte si
indifferenti, che Ella, monsieur le comte, penerebbe a discernere
I'una dall’altra (1, Ma gl’inglesi, simili alle antiche medaglie
tenute in disparte e maneggiate da pochi, serbano la prima im-
pronta intagliatavi dalla mano maestra della Natura: le sono un
po’ ruvide al tatto, ma in compenso la loro leggenda é si chiara,
che a prima vista tu vedi cido che vogliono dire e significare.

(1) « La radice della mia noia sta nella sempiterna aftettazione del francese ca-

rattere: varietd poca, originaliti nessuna. Sai tu perché? sono troppo creanzati;

ma Ja creanza vela le qualiti schiette dell’nomo, e addormenta 17altrui spirito a
morte»n, Letlere di Sterne, xxxit, — Ed ecco un passo i Didimo, che scriveva
trenta e pid anni dopo: « Volendo seguire i tre savi cousivli di parier bo -, paraitre
doux el d'étre comme tout le monds (con<igh che in Fraucia ogni buona madre
suol dare col latte a’suoi figli), ho costretta a sforzi impossibili la mia natura, e
mi vidi ridotto all'agoaia: oude, perché io voleva ad ogni modo essere seppeliito
in Italia, ho rifatto, benché con mio rincrescimento e di crudo verno, il cammino
delle Alpi». — Inoltre Didimo assegna una strana ragione del parlar a voce alta
degl’italiani, ed & «che noi abitiamo in case assai grandi». Liber memorialis,

lib. i1, n. 39, dove leggonsi in nota i seguenti versi francesi:

Par des usages vains sans cesse miaityvisés,

Jusgue dans nos plaisirs toufours symmeétrisés;
innombrable famille en qui lout se ressemble,

dans un cercle ennuyenx nous lournons tous ensemble.

DELILLE, Epitre sur les voyages:
e parla de’:uoi [F.]



106 VII - VIAGGIO SENTIMENTALE DI YORICK

Ma i francesi, monsieur le comte — aggiuns’io (perch’io voleva
disasprire 1’odio del paragone) — possedono tant’altre doti, da
non portar invidia alla nostra: lealissimo, valoroso, generoso,
ingegnoso ed umanissimo popolo fra quanti camminano sotto
il cielo; se non avessero un solo difetto: sono troppo seri.
— Mon Dien! esclamo il conte, e saltd su dalla sedia. — Mais
vous plaisantez! — diss’ei, ravvedendosi della sua troppa vivezza.
Mi posi la palma sul petto, asseverando con gravissima serieta
ch’io credeva di errare ne’ pareri miei, eccetto in quest'uno.
Risposemi che gli rincresceva assaissimo di non poter udir
per allora le mie ragioni, perch’ei s’era impegnato a desinare
con monsteur le duc de C***, ma che, se la distanza da Parigi
a Versailles non mi scoraggiava, pregavami di gradire, innanzi
ch’io mi partissi di Francia, una zuppa. — E forse — aggiunse
egli — avro la soddisfazione ch’Ella si ricreda di questo parere;
o vedro, non foss'altro, in che modo potrda sostenerlo: ma
s'Ella, monsieur l'anglais, vi si puntigliasse, s'armi di tutte le
sue forze, perch’Ella ha il mondo tuttoquanto per avversario. —
Promisi che prima di pigliare la via dell’ Italia avrei avuto
I'onore di desinare con lui, e gli chiesi commiato.

LI

LA TENTAZIONE

PARIGI

Smontando al mio albergo, mi vidi accolto dal portinaio, il
quale mi riferi che una giovine con una scatola di merletti
aveva poc’anzi chiesto di me. Né so bene s’ella se ne sia ita —
dicevami il portinaio. Mi feci dare la chiave della mia stanza;
e, mentr’io vi saliva, € mi mancavano forse dieci gradini, in-
contrai la fanciulla che tornava bel bello git per le scale.

Ed era quella gentile fille-de-chambre ch’io aveva accompa-
gnata lungo il guar de Conti: ed ora madame de R***, inviandola
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per non so che alla marchande de modes, ch’era prossima al-
'hotel de Modéne, le aveva detto che s'informasse s'io fossi
partito gia da Parigi, e se avessi lasciata una lettera a suo
ricapito.

Trovandosi la gentile fille-de-chambre si presso al mio uscio,
risali a ristarsi nella mia camera tanto ch’io scrivessi un po-
lizzino.

Ed era una placida e bellissima sera degli ultimi giorni di
maggio; e le tendine cremisi delle mie finestre (di color simile
a quelle del mio letto) erano tutte chiuse; e il sole dall’occi-
dente si rifrangeva attraverso quelle tendine sul volto della
gentile fille-de-chambre con tinta si ardente. Mi pareva ch’ella
arrossisse; e quest’'idea fe’ arrossire me pure; e quel trovarci
li soli ci ricolori il volto d'un secondo rossore innanzi che il
primo si fosse smarrito.

Avvi una tal qualita di rossore mezzo piacevole, mezzo col-
pevole; ma la colpa & pia del sangue che dell’intenzione:
sgorga impetuoso dal cuore, e la virtu gli tiene dietro, non
gia a richiamarlo; bensi congiurano da fratelli, affinché i nervi
se ne risentano pii mollemente.

Ma né questa descrizione fa al caso, perch’io sul bel prin-
cipio sentiva nel mio secreto un certo che, che non rispondeva
in perfettissima consonanza alle lezioni da me date la sera in-
nanzi alla giovine. E spesi cinque minuti a cercare un polizzino
bianco, ed io sapeva di non averne; pigliai la penna, la lasciai:
le mie dita tremavano, e mi {u addosso il demonio.

So bene, quant’altri, che quest’avversario, ove tu gli resista,
se ne va via; ma io l'affronto assai raramente, pel terrore che
la battaglia (e poniamo ch'io vinca) non mi lasci qualche
ferita; onde antepongo la salute al trionfo ed, in cambio di farlo
fuggire, fuggo io le piu volte.

La gentile fille-de-chambie si fe’ pia dappresso allo scrittoio
ov'io andava pescando quel polizzino: piglio la penna ch’io
aveva posata: mi si esibi di reggermi il calamaio; e si docil-
mente, ch’io quasi accettava: ma non mi arrischiai. — Non so,
mia cara — le dissi, — su cosa scrivere.
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— Scriva — risposemi ingenuamente — su quello che pud.

— Graziosa giovine! scriverd sul tuo labbro: — ma non lo
dissi.

— S'io la bacio, son ito! — La pigliai dunque per mano,
menandola verso l'uscio, e pregandola che non si dimenticasse
della mia lezione di ieri.

— Me ne ricordo, me ne ricordo — rispose; e con tanta
vivezza, che si volse a un tratto verso di me, posando le sue
mani sovra le mie, ed io le strinsi. E come no, in quello stato?
Avrei ben voluto lasciarle andare; ma io le stringeva, e non
senza rimorso; ma io tuttavia le stringeva. In due minuti io
presentii tutta la battaglia che tornava a prorompermi addosso:
le mie ginocchia tremavano, e un brivido andavami per la vita.

Dal luogo ov’io m’era fermato con lei a’ piedi del mio let-
ticciuolo vi correvano appena due braccia: ed io teneva pur
sempre le mani della fanciulla, non so dir come. Non I|'ho
pregata, non ve la trassi; m’'era uscito di mente il letto: ep-
pure ci trovammo seduti 1'uno accanto all’altro sul letto.

— Appunto, diss’ella: — oggi ho fatto una borsellina al suo
scudo; e gliela mostrero. Si mise la mano nella tasca diritta
ch’era dal mio lato, e andava frugando ; poi nella tasca mancina.
— L’avro perduta! — Io non ho mai tollerata la mia impa-
zienza con tanta tranquillitd; e, quando Dio volle, la borsellina
si trovo nella tasca diritta, e la trasse: era di taffetta verde,
foderata di raso candido trapuntato, larga appena che vi capisse
lo scudo: me la diede in mano: era una bella galanteria, e
me la tenni per dieci minuti sovra la palma, il cui rovescio
posava sovra il ginocchio della fanciulla; ed io guardava la
borsellina, e talvolta chi mi stava da lato.

Uno o due punti s’erano scuciti nelle crespe del mio colla-
rino: la gentile fille-de-chambre trasse, senza aprir bocca, il
suo agoraio, infilo un ago, e li ricuciva. Vidi ch’io tornava
ad avventurare la gloria della giornata; e di volta in volta che
la fanciulla serpeggiava tacitamente con le sue dita intorno al
mio collo, io mi sentiva sfrondar sul capo l'alloro di cui la
mia fantasia m’aveva gia coronato.
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Un cinturino delle sue scarpe le s’era allentato, e la fibbia
stava per perdersi. — Veda — disse la gentile jfille-de-chambre,
sollevando il suo piede. Né io poteva in coscienza scusarmi
dal rassettarle per gratitudine quella fibbia, ed infilzarle quel
cinturino, e sollevarle anche 1'altro piede per accertarmi se le
fibbie stavano pari; ma cosi all’improvviso, che la gentile
fille-de-chambre usci irremissibilmente d’equilibrio, e allora...

LII

. LA VITTORIA

PARIGI

Si, e allora... Voi, teste d’argilla fredda e tepidi cuori,
potrete reprimere o mascherare le vostre passioni; ma rispon-
detemi: che colpa ha l'uomo s’egli le sente? e di che mai
dovra il suo spirito rendere conto al Padre degli spiriti, se
non se del modo con cui si forza di governarle? Che se la
natura, nel tessere la sua tela della benevolenza, v’ ha intrecciate
alcune trame di desiderio e d’amore, si dovra dunque, per
istrapparle, lacerar tutta quanta la tela?

— Flagella codesti stoici — diss’io nel mio cuore, — o grande
Rettore della natura! flagellali! In qualunque luogo la tua prov-
videnza vorra cimentare la mia virti, a qual si sia repentaglio, in
ogni frangente, concedi ch’io mi risenta de’ moti che ne derivano,
e che mi sono propri com'uomo; e s’io li dirigo da uomo
dabbene, mi confidero in ogni evento nella tua giustizia, perché
tu, mio Dio, ci hai creati; né ci siamo creati da noi. —

Com’ebbi finita la mia preghiera, porsi mano alla gentile
fille-de-chambre, e 1'accompagnai fuori dell’uscio: né si parti
mai dal mio fianco fino a tanto ch’io chiudessi € mi ponessi
in tasca la chiave; e allora... Essendo omai, ma non prima
d’allora omai certissima la vittoria, le appiccai un bacio sopra
una guancia, e la scortai sana e salva sino alla soglia dell’Zdfel.
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LIII

IL MISTERO

PARIGI

E chi ha in pratica 1'umano cuore pud dire s’io poteva ri-
salire sul fatto nella mia stanza: avrei tastato un freddo tono e
rallentata con una nota minore la stretta d'una musica che
m'aveva agitati tutti gli affetti. E pero, poi ch’ebbi lasciata la
mano della fanciulla, io mi rimasi soletto per alcun tempo su
quella porta, a riguardare almanaccando chiunque passava;
quando un oggetto venne a usurparsi egli solo tutte le mie con-
getture, eludendo ad un tempo ogni mio raziocinio sovr’esso.

Parlo d’una lunga persona, d’aspetto filosofico, asciutto, af-
filato, la quale posatamente andava e veniva per quella via, e
dopo forse sessanta passi ritornava davanti all’kdte/. D’anni
cinquantadue, con una cannuccia sotto 1'ascella: giubba, ca-
miciuola e brache di color cupo, un po’ benemerite per lungo
servigio; ma si confacevano a quell'aria modesta d’economica
propreté. Dall’atto con che si levava il cappello e s’accostava
alla maggior parte delle persone che gli passavano da lato,
m’accorsi ch'ei domandava la carita: onde, aspettando anch’io
la mia volta, sciolsi la borsa ad apparecchiargli un paio di soldi;
ripasso; ma non mi fe’ motto. Né mi s’era dilungato sei passi;
ch’ei domandd la limosina a una femminella (e da lei a me,
io aveva pil sembianza da poter dare): se n’era appena spedito,
ed eccoti dal lato medesimo un'altra donna, a cui egli inchi-
nandosi sporgeva tosto il cappello. In quel mezzo un vecchio
gentiluomo veniva a bell’agio, e un damerino sveltissimo s’af-
frettava a gran passi: l'accattone li lascid andare. Rimasimi
dunque a mirarlo ed a rimirarlo per pii di mezz'ora; nel qual
tempo egli gird innanzi e indietro pit volte; e m’accertai ch’ei
perseverava impreteribilmente nel proprio metodo.
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Qui due singolarissime cose mi si dibattevano nel cervello,
ma senza pro: primamente, perché mai colui narrasse la sua
novella unicamente alle donne? inoltre: che specie di novella
e che specie d’eloquenza si fosse quella ch’egli avea parago-
nata inefficace su gli uomini e potentissima a intenerire 1’'animo
d’ogni donna?

Aggiungi due circostanze che ravviluppavano quel mistero:
I'una, che il poco ch'egli aveva da dire alle donne lo susur-
rava all’orecchio pit in via di secreto che di richiesta; I’altra,
che mai non si parti a mani vote, non tentd donna che non
ponesse immediatamente mano alla borsa per lui.

Né ho potuto ideare sistema che spiegasse il fenomeno.

Ma, avendo trovato un enigma per passatempo di quella sera,
mi raccolsi nella mia stanza.

LIV

IL CASO DIl COSCIENZA
PARIGI

E il maitre dell'héle/ mi tenne dietro; ed entrd nella stanza
a significarmi che mi provvedessi d’alloggio.

— E perché, galantuomo? — diss’io.

Il perché si era ch'io quella sera per due lunghe ore mi

chiusi con una giovine; — il che — diceva 1'albergatore — &
contro alle regole della casa.
— Sta bene — gli dissi: — noi ci divideremo da buoni amici,

da che né la fanciulla sta peggio, né io stard peggio: e voi
vi rimarrete tale quale vi ho ritrovato.

— E’ ci vuol poco — rispose |'oste — a screditare un albergo:
vovez-vous, monsieur! — e addito la fossetta da noi lasciata a’
piedi del letto.

Confesso che I'indizio per chi non udiva le discolpe era quasi
una prova; ma l'orgoglio mio sdegnava di stare a contradittorio
con l'oste. E l'esortai che se ne andasse a letto con l'anima
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in pace, perch’io voleva pure per quella notte dormire di buona
voglia; e che domattina dopo la mia colazione avrei saldato
il suo conto.

— Cred’'Ella, monsieur — disse 1’oste, — che, quando anche
fossero venute venti ragazze, ne avrei fatto caso?

— La & una ventina pit del mio bisogno — diss’io.

— Purché — aggiunse 1'oste — venissero di mattina.

— Che? la differenza dell’ora fa differente in Parigi anche
il fallo?

— No — risposemi, — ma lo scandalo. —

Una buona distinzione mi va subito al cuore; né posso dire
ch’'io fossi pessimamente adirato contro a colui.

— Vedo — continuava |'oste — ch'egli & bene che un fore-
stiero trovi come comperarsi de’ merletti, delle calzette, de’
manichini, e/ fowul cela; onde, quando una giovine viene con
una scatola — non v'é da ridire.

— Giuro — diss'io — che anche la fanciulla I’aveva la scatola ;
ma non vi guardai.

— Dunque, monsieur — disse 1’oste — non ha fatto spesa?

— Di nulla di questo mondo (1) — risposi.

— Perch’io — disse 1’oste — le raccomanderei, monsieur, una
giovine che tratterebbe en conscience.

— Ma la vo’ vedere stasera — diss’io.

L’oste mi s'inchind divotamente, e discese.

— Or si — gridai — or si ch’io trionferd di questo mailre
d'hitel. E poi? e poi gli faro vedere ch'io 1"ho conosciuto per
quel sozzo uomaccio ch'egli €. E poi? e poi... — Non poteva, a
dir vero, farmi merito del mio zelo col prossimo, perch’io mi
sentiva técco troppo nel vivo; né la coscienza poteva since-
rarmi che la mia vendetta derivasse dal risentimento generoso
della virti, e me ne vergognai prima di mandarla ad effetto.

(1) 1l testo: «nof one earthly thing », «non una terrena cosa»; modo che in
inglese comunemente significa « niente affatto » ; ma, ricordandomi del bacio dato alla
giovinetta, e de’ baci apostolici di Yorick, scevri d'ogni idea mondana, mi sono
studiato che anche i lettori se ne ricordassero [F.].
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Poco dopo capitd la grisetle con la sua scatola di merletti.

— Vieni a tua posta — dissi fra me: — non comprerd nulla.

La grisette voleva lasciarmi vedere ogni cosa. lo aveva
dello svogliato, ed essa mostrava di non se n’accorgere; e,
schiudendo il suo piccolo magazzino, mi esponeva dinanzi 'un
dopo I'altro tutti quanti i suoi merletti; e spiegavali e ripiega-
vali ad uno ad uno con mansuetissima placidezza. Compe-
rassi, non comperassi, lascerebbe ogni cosa a mia stima. La
pover’anima struggevasi (0 mi parea) di guadagnarsi un quat-
trino; né lascid persuasiva alcuna intentata, e non pareano
moine; perch'io mi sentiva attorniato da un non so che di
semplice e carezzevole.

Se v’é chi non penda a quella dabbenaggine vereconda, la
quale fa vista di non avvedersene e si lascia gabbare, tal sia
di lui. Il mio cuore si disacerbo e mi dissuase dal proponimento
di non comprare con la facilitd con cui m’aveva distolto dal
mal talento contro "albergatore. — Adunque ti fard io — diceva
meco, guardandola in viso, — ti fard, o poveretta, scontar ['altrui
colpa? e se tu sei tributaria di quel tiranno di locandiere, pur
troppo! il tuo pane & pil scarso. —

Quand’anche io non mi fossi trovato che quattro louis d’or,
io non avrei saputo alzarmi a mostrarle la porta fino a che io
non ne avessi spesi tre in un paio di manichini.

— Ma 1'oste fara a mezzo con lei. — Che mi fa a me? Pago,
come tanti altri pagarono prima di me, per un atto a cui man-
cava ad essi il potere o la volonta.

LY

L'ENIGMA

PARIGI

La Fleur, nel servirmi a cena, mi riferi che I'albergatore era
tutto compunto dell'affronto fattomi d’intimarmi che mi provve-
dessi d’alloggio.

U. FoscoLo, Prose- 111, 8
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Chi sa cosa sia una notte ben riposata, non si corica, per quanto
ei pud, con l'animo ruggine. Onde ingiunsi a La Fleur che ri-
spondesse all’albergatore che rincresceva a me pure d'avergliene
data occasione. — E lasciagli intendere, se pure a te cosi pare,
La Fleur, che, se mai quella fanciulla tornasse, non la vedro. —

Io non mi dava questa mortificazione per amore dell’oste;
bensi perch’io feci proponimento di non piu ritentare il pericolo
di cui mi sentiva tuttavig la paura, e continuare i miei viaggi
accompagnato dalla virti che io aveva recata meco in Parigi.

— C'est déroger a la noblesse, monsieur — disse La Fleur,
inchinandosi sino a terra; — e/ encore monsieur potrebbe mu-
tarsi; e se, par hasard, le piacesse di ricrearsi...

— Io cosi — gli dissi, dandogli su la voce — non mi ricreo.

— Mon Dieu’ — disse La [Fleur, e parti.

Né passo un'ora ch'el tornd a mettermi a letto, ed era uf-
ficioso piu dell’usato. Vidi che gli errava sul labbro tal cosa,
ch’ei voleva e non s'attentava di palesarmi o di chiedermi:
non vi colsi sul fatto, e per verita non ci badai pia che tanto.
Ben altro enigma! quell’accattone davanti all’albergo m’affac-
cendava allora la mente, e avrei quasi venduto me stesso onde
poterlo spianare, e non gia per curiositd: sentimento meschino, .
a cui non compiacerei, quand'anche non dovessi sborsare due
soldi; ma un secreto, pronto, infallibile, da far breccia nel-
I’animo d'ogni femmina a cui t'accosti; si fatto secreto era pa-
ragonabile almeno alla pietra filosofale; e s'io fossi stato si-
gnore delle due Indie, n'avrei spesa una intera per possedermelo.

Volta e rivolta quel groppo, e senza trovarvi il capo, stro-
logai tutta notte: e quando mi svegliai la mattina, io era si
travagliato da’ sogni miei, che nol fu peggio il re di Babilonia
dai suoi (1); anzi affermo animosamente, che, ove tutti i sapienti
di Parigi ne fossero stati interrogati, si sarebbero guardati in
viso allibiti quanto i caldei.

(1) « Vidit Nabuchodonosor somnium, et conlerritus est spiritus eius. Praecepst
aulem rex wul convocarentur harioli et magi et malefici et chaldaei, ul indicarent
regt somnia sua», DANIEL, cap. 11 [F.].
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LVI

LE DIMANCHE

PARIGI

Era domenica. E La Fleur, entrando a recarmi il caffé, il
panetto ed il burro, mi s’affaccio cosi rabbellito, ch’io alla prima
nol ravvisava.

S'era.tra noi pattuito a Montreuil ch’io gli avrei dato un
cappello nuovo con bottone e gancio d’argento e, come si {osse
giunti in Parigi, quattro /louis d'or pour s’adonriser; e, sia detto
in sua lode, il povero giovinotto aveva fatto miracoli, perch’ei
s'era comperato un buon abito di scarlatto lustro e vistoso, e
calzoni consimili, portati: diceva egli: — Non pero vagliono uno
scudo di meno. — Lo avrei soffocato per turargli la bocca: ave-
vano sibella apparenza, ch’io (e sapeva che non poteva essere),
ma io avrei lasciato che la mia fantasia credesse ch'io li avessi
allora allora staccati dalla pezza per quel ragazzo, e dimenticarmi
cosi che ei si fosse rivestito nella rue de la Friperie (V.

Ma il cuore in Parigi non patisce di si fatta delicatezza.

Inoltre, s’era comperato una bella sottoveste di raso ricamato
con bizzarria, attempatella, per vero dire, ma ripulita con amore;
e 'oro del ricamo spiccava tuttavia; e, perché il colore del raso
teneva pia dell’aerino che dell’azzurro, s’accordava graziosa-
mente alla tinta dello scarlatto.

Inoltre, aveva spremuto da quelle monete una borsa nuova
per la sua coda col selitaire (2); ed il fripier ha dovuto, volere
o non volere, dargli per giunta un paio di cinturini d’oro pe’
suoi calzoni.

Inoltre (e questi con quattro lire di suo) s’era comperati de’
manichini di mussolino éren érodés, e, con altre cinque delle sue

(1) Via de’ rigattieri [F,].
(2) Spillone con un berillo puntato nel cappio della coda [F.].
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lire, un paio di calzette di seta perlate; e diede I'ultima mano
a questo corredo con un’aria avvenente datagli, e senza chie-
dergli un soldo, dalla natura.

Cosi in gala e ripettinato all’ultima foggia, mi si presentd
con un bouguet galantissimo in petto: era insomma tutto fe-
stivo. E mi corse a un tratto nell’animo che era domenica; e,
tra ’abito festivo e la festa, m’avvisai ch’ei volesse la sera
innanzi pregarmi perch’io mi contentassi ch’ei si godesse tutto
quel giorno, come ognuno suole in Parigi. Mentr'io ci pensava,
La Fleur con umiltd modestissima e confidente, quasi che né
egli dovesse chiedere né io potessi disdirgli, implord per quella
giornata la liberta, pour faire le galant vis-a-vis de sa mailresse;
il che io per ’appunto intendeva di fare vis-g-vis de madame
de R***: perd io teneva noleggiata tuttavia la remise; e, se vi
fosse salito dietro uno staffiere corredato al pari di La Fleur,
la mia vanitd lo avria yagheggiato. Onde allora il suo diverti-
mento mi costava pii caro che mai.

Ma, in si fatte perplessitd, bisogna piu badare al cuore che
all’aritmetica. I figliuoli e le figliuole della servitu rinnegano nel
loro patto la libertd, ma non la natura, e sono di carne e di
sangue, ed hanno essi pure le lor superbiette ; e, mentre sudano
nel lavoro, sentono anch’essi i desideri quanto i padroni, da
cui sono pagati. Ben & vero, non devono pid dir « voglio », nol
nego; anzi le loro pretese mi paiono talvolta si capricciose, ch’io
le deluderei le piu volte: se non che il troppo poterlo fare, e la
loro misera condizione, me ne sconforta. « Vedi, vedi, sono
tuo servo » (0, mi disarma a un tratto dell’autorita di padrone.

— Va’' pure, La Fleur — gli diss’'io. — Ma, La Fleur! e che
innamorata hai tu potuto beccarti in si pochi giorni in Parigi? —

La Fleur si mise una mano sul petto, e disse ch’era una
petite demoiselle di casa di monsieur le comle de B***.

La Fleur era bello e nato per la societa; e, per non frodarlo
del suo merito, dird ch’egli in cid somigliava al suo padrone,

(1) « Ecce gquia servi sumus el in servitule », ESDRAE, lib. 1, c. 9, 9 (F.].



LUNGO LA FRANCIA E L’ITALIA 117

né si lasciava scappar mai le occasioni: onde, per un verso o
per 1'altro, ma il come sappialo Dio, egli, quando andai pel
mio passaporto, s'era dimesticato con una demoise/le sul ripiano
dello scalone presso la soglia dell’appartamento; e, mentr’io
attendeva a farmi benevolo il conte, La Fleur si giovo del tempo
a farsi benevola la fanciulla. La famiglia doveva quel giorno
venire in Parigi, e credo ch’egli avesse concertata gia la brigata
con essa e con due o tre altri di casa B*** sui boulevarts.
Popolo avventurato! tu almeno una volta la settimana di-
mentichi in comune gli affanni, e, tra i canti, le danze, 1 sol-
lazzi, ti sgravi della pesantissima soma che va perpetuamente
opprimendo lo spirito d'ogni altro popolo della terra (%),

LVII

IL. FRAMMENTO

PARIGI

E a me pure lasciava La Fleur, oltre ogni nostro patto e
speranza, di che divertirmi per tutto quel giorno.

Recandomi a casa il burro sovra una foglia d’uvaspina in
ora assai calda, e dovendo fare piu di tre passi, impetro dal
bottegaio un foglio di cartaccia da frammettere tra le foglie e
la mano. Or come giunse, gli dissi che posasse ogni cosa a
quel modo, da che si poteva far di meno del piatto; e ch'io
me ne starei tutto il di in casa: per0 mi facesse dal flraiteur
allestire da desinare, e se n’andasse con Dio, perch’io mi sarei
a colazione servito da me.

(1) « L’allegria, :m.xim mion, non va presa da burla. LLa & cosa seria, anzi la pit
preziosa possessione dell'uomo: beato chi sa giovarsene! Ed & un secreto, questo,
ch’io non ho potuto trovare neile ricette tristamente prescritte dalla filosofia contro
i morbi dell'anima. E credo, € lo credo in coscienza, che Dio misericordioso, che ci
cred, ami anch’esso la gioia, e che un uomo possa ridere, cantare e veder ballare,
e guadagnarsi il paradiso», Letlere di Sterne. — E Yorick provd questa tesi a’ suoi
parrocchiani nell'omelia che ha per titolo Za casa del luito e del piacere [F.).
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Poich’ebbi finito, gittai la foglia dalla finestra, e avrei gittato
anche quella cartaccia: se non che, correndo cogli occhi sul
primo verso, m’invogliai del secondo e del terzo, € mi parve
peccato a gittarla. Trassi una seggiola accanto alle invetriate, le
chiusi, e mi assisi a leggere.

Era in istile francese di quel vecchio del tempo di Rabelais;
e, se non temessi di dir male, direi che ne fu esso l'autore.
Era inoltre in caratteri gotici, e si sbiavati dall’'umido e dal-
I'eta, che ebbi a penare a cavarne costrutto. E talora lasciai
da parte quel foglio, e scrissi una lettera ad Eugenio; lo ripi-
gliai, e tornai all’agonia dell’impazienza: ed io per guarirne,
scrissi una lettera a Elisa, ma col pensiero vicino sempre a quel
foglio, perché la difficoltd m’istigava a diciferarlo.

Desinai; e, poiché una bottiglia di prelibato vino di Borgogna
mi rallumino ['intelletto, mi c¢i misi pitu di proposito: e, dopo
tre ore di meditazione indefessa (Gruttero e lacopo Spon (*) non
si stillarono forse tanto il cervello sopra una melensa iscrizione),
parvemi d’avere una volta colto nel segno. Ma, per accertarmene,
giudicai di tradurlo in inglese, e star a vedere che n’escirebbe;
e cosi a mio bell’agio, come chi si trastulla, tradussi or una
sentenza, or un'altra: e poi me n’andava su e giu per la ca-
mera, e alle volte guardava da’ vetri chi andava e veniva: si
che battevano le nove della sera, ed io non aveva per anche
finito. E, quando a Dio piacque, rilessi come segue:

LVIII

FRAMMENTO

Sendo che la mogliera del notaio s’ incagnasse ad misdire et
contradiare al notaio, il notaio si gettd a pied® la perghamena
et disse: — Harrei caro vi fussi uno altro notaio ad rogare et

(1) Antiquari [F.].
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testimoniare ogni cosa. — Et la mogliera del notaio, si come colei
che era uno cotal turbinio di feminella aizzosa, disse al notaio:
— Et allhora che vorrestu fare, messere? — Disse il notaio:
— Vorre’ n'andassimo a letto: — lo che disse, stimando con
una parola buona si diradassi quel tempo nero. Disse la donna:
— Va’, dormi col diavolo. — Advegna idio che, affuori uno, non
fussino in casa il notaio altri letti; et le altre due camere etiandio,
secondo la usanza di Parigi, non havessino masseritia; il notaio,
al quale non tornava di giacersi allato a una donna che havealo
che & che é& dirottamente mandato ad casa il dimonio, si tolse
lo cappello et la mazza, et recatasi indosso la cappa (Christo
vi guardi di si fatta notte piorna et ventosa) si si parti; et, cam-
minando ad disagio, capito al Ponte nuovo. Il quale, di magni-
ficentia et vaghezza et grandezza et elegantia et larghezza, oltre
ad chentunque ponte che adgiunga terra a terra nel cerchio de
la mole terracquea, & bellissimo (1). Con ci6 sia cosa che né anche
i nostri theologhi et sancti doctori de la Sorbona possano ap-
porgli reitade; salvo che a pena trahe si poco alito di vento,
che gran mercé che tu n'empia un beretto, il Sacredien disquilla
di bocca a christiani pitu biastemmevolmente sopra decto ponte
che in qual si voglia altra gola della cittd. Et come che dicano
e” predecti maestri rigidi et buoni, essere reitade pessima questa,
dico: che il vento dia addosso ad ogni christiano, et non che
gridi: — Bada ad te, — fistia alla impensata; attalché, se, di co-
tanti che da buon massai valicano il ponte in zucca, sessanta soli
per paura d’assiderare si tenessino in testa lo cappello, si gioche-
rebbono a zara soldi cinquanta de’ piccioli, ché tanto dee isbor-
sare al di d"hoggi chiunque harra voglia di buon capp?llo. LLaonde
al notaio cattivello, che veniva rasente la sentinella liviritta, et
sollevava, da naturale advedimento mosso, la mazza ad calcarsi
lo cappel ne la nuca, incontro che la ghiera de la mazza s’ap-
piccio ne lo cappio de lo cappello di detta sentinella, lo quale,

(1) E’ pare da ci6 che il frammento non sia di scrittore francese [A.].
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come havesse alie, vold, che il notaio non se n’avide, da le fer-
riate del ponte; bensi, come aliava su le acque de la Senna,
avidesene un navicellaio dabbene, et si lo raccolse dicendo:
— Tristo & 'l vento che non reca che che sia a chi che sia. — Ma
il soldato, che guascone era, s’arronciglio di subito le basette,
et impostd lo archibugio, salvo che non si trovo ailato la mic-
cia (0; advegna che una vecchierella, a la quale a capo del ponte
s’era spento uno suo lanternino, avesse accattata, tanto che po-
tesse ralluminarlo, la miccia dal soldato; et il sangue di costui
hebbe agio ad freddarsi, et dove imprima intendeva che il no-
taio desse de’ calci ad rovaio, s’advisd d’altra maniera ad lasciare
ire il notaio, et fare tutta fiata suo pro. Imperd acchiappo di
capo al notaio lo cappello, a legittimagione del bottino allegando
lo dettato di esso navicellaio: — Tristo & 'l vento che non reca
che che sia a chi che sia. — Lo sciaurato notaio valico il ponte,
et, come lo conducevano e’ piedi, passava per la via che in Pa-
rigi dicono de lo Delfino nel borgo di Sancto Germano; et, ne lo
andare, rammaricavasi con esso seco, dicendo: — Oymei, oyme
dolente, oymé tristo, oymé gramo, oymé nato per vivermi ab-
burattato da le burrasche; et tempestato da la gragnuola de le
male lingue, le quali per l'arte mia mi saettano in piazza et in
casa et in chiesa; et constretto da li fulmini di sancta Chiesa
a le sponsalitie con una bufera di femmina; et sfolgorato di casa
mia da rovai domestici; et lasciato cosi in zucca da pontifici.
Dove me n’anderd io pezzendo al buio, al sereno, al maltempo,
et balestrato hor qua hor la dove con pit dura riotta mareggia
fortuna? Dove ti adagierd io, o mia povera testa? Hay huomo
malarrivato nel mondo! Ma a la croce d'Idio, né unque a Dio
piacerd che sol uno, non fussi altro, da li trentatré punti de la
bussola non mi spiri vento gratioso, si come a tante altre crea-
ture? — Si tapinandosi, s’advenne ad brancolare per entro uno
cieco tortuglio; né sappiendo dov’ e’ si fosse, gli venne udita una

(1) Agli archibugi d’allora bisognava la miccia a dar fuoco [F.].
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voce che chiamava la fante, perché corresse per lo piu vicino
notaio. Onde che il notaio, con cio sia cosa che vicinissimo si
trovasse, senza altro aspettare, giudicd ben fatto di salire, come
che a tentone, per l'uscio onde la voce veniva. Et la fante,
menandolo attraverso una caminata, condusselo in una camera
grande, la quale, oltre una alabarda, una lorica, un vecchio rug-
ginito spadone et una tracolla, appiccati con pendagli ne le
quattro pareti 1'uno a rincontro de ['altro, altri addobbi allho-
ramai non havea. Et sopra il lettuccio giacea uno vecchione
canuto, il quale fu et, se col tramonto de la fortuna non s’ob-
scura etiandio la nobilita del sangue, era tuttavia gentilhuomo:
et d'una mano si facea sostegno a la testa. Era accanto al let-
tuccio uno deschetto sul quale ardeva una lucernina, et quivi
presso una scranna, su la quale il notaio senza far motto ada-
giatosi, et toltosi di cintola il pennaiuolo, acconcio innanzi a sé
il calamaio et due fogli bianchi che si trovava havere indosso;
et come hebbe intinta la penna, si curvo col petto sul desco,
stando' in orecchi ad udire et scrivere le volonta extreme et il
testamento del gentilhuomo. Il quale, sorreggendosi alquanto su
I'origliere, parlo: — Lasso me! tu di certo, messer lo notaio,
non sai com’io, non che possa far lasciti, mi veggio morire senza
havere di che satisfarti del testamento. Ma quanto pit posso
ti priegho che tu comporti questa fatica di scrivere la mia hy-
storia; per cio che, come che ferventemente io desideri di an-
darne hoggimai dove a Dio piacera, non chiuderd in pace questi
occhi se non lascio per herediti al mondo la hystoria mia, la
quale fia letta da ogni huomo che vive, cotanto & fiera et di-
versa; et ad te in mercede de la scrittura, tanto ch’io detto,
lasciero per legato il guadagno che divulgandola ne trarrai; di
che senza niun dubbio farai ricco te et casa tua. — Il notaio ri-
tinse di botto la penna nel calamaio. Et quel canuto levando
gli occhi pietosamente et stendendo al cielo le palme, adoro
tacito alquanto, poi disse: — Onnipotente direttore di tutti i casi
della vita mia, il quale vedi per che labyrinto lunghissimo di
disastrosi sentieri et a che extremita et disperata desolatione
m’ hai di tua mano condotto, oh mio Dio, soccorri a la inferma
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memoria d'un vecchio moribondo et che ha il cuore dilaniato;
diriggi la mia parola con lo spirito eterno de la tua veritd, affin-
ché questo forestiero non debbia scrivere sol una sillaba che non
sia hoggimai notata nel libro de’ tuoi ricordi, per li quali — et
in questo dire giunse le mani et con voce alta gridd — io sto
per essere o condannato o assoluto. — Et il notaio sollevo la
punta de la sua penna tra I’occhio suo et la fiammella: al quale il
vecchio, dopo alcun silentio, disse: — Messer lo notaio, tu scrivi
una hystoria per la quale la natura agitera le viscere de la mi-
sericordia ne gli huomini, et spezzera i cuori pietosi, et obbli-
ghera al pianto fin anche la crudeltd. — Il notaio inflammava, et
gli parea mill’anni di scrivere, et ritinse un’altra fiata la penna:
et il vecchio gentilhuomo, voltosi con la persona al notaio, et
la hystoria dettandogli, comincio™ . . . . . . . . .
— E il rimanente? — diss’io -—— ov’ e il rimanente, La Fleur? —
Perché La Fleur per l'appunto tornava nella mia stanza.

(1) Yorick non tradusse questo frammento in inglese antiquato ; ma io, Didimo,
volendo pur dedicare a' maestri miei alcun mio tenue lavoro, che, come frutto delle
loro lezioni, riescisse di lor gradimento, colsi quest'occasione ed imitai le orazioni
e le storie ch'essi all’etd nostra vanno gemmando de’ pit riposti gioielli di fra Giuda
e del Semintendi. Ma perché, da questo frammento in fuori, il libricciuolo & dedicato
alle donne gentili, le quali al parroco Yorick e a me, suo chierico, insegnarono a
sentire e quindi a parlare men rozzamente, io per gratitudine aggiungerd questo
avviso per esse. La lingua italiana &€ un bel metallo, che bisogna ripulire della
ruggine dell’antichitd e depurare della falsa lega della moda; e poscia batterlo
geauino, in guisa che ognuno possa riceverlo e spenderio con fiducia; e dargli tal
conio che paia nuovo, e nondimeno tutti sappiano ravvisarlo. Ma i poverelli, detti
«letterati», non avendo conio proprio, lo accattano da fra Giuda, e mordono per
invidia chi 1"ha del suo; e i damerini, detti « scienziati», piangono ipocritamente,
dicendovi che la povertd della lingua li stringe a provvederla di fuori. I primi non
hanno mente, gli altri non hanno cuore; e non avranno mai stile [F.].
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LIX

IL FRAMMENTO E IL BOUQUET®

PARIGI

E quando mi s’appresso al tavolino tanto ch’io potessi fargli
intendere il mio bisogno, risposemi che ve n'erano altri due
fogli, co’ quali aveva presentato il bomguet alla demoisélle su i
boulevarts.

— Deh spicciati, figliuvolo mio; arriva all’iéfe/ del conte
di B¥** e fa'di riaverli.

— Li riavro, senz’altro; — e volo.

Né mi fece aspettare; e tornd che non potea trar il fiato, e
cosi smarrito, che parea nunzio di guai ben peggiori della irre-
peribilita del frammento. Jfuste ciel! da poco piu di mezz'ora
quel povero giovinotto aveva raccolto il tenero addio dalle lab-
bra della sua demowselle, e 1'ingrata aveva gia regalato quel
gage d'amour a uno stafhere del conte; e lo staffiere ad una
sartorina; e la sartorina a un suonatore di violino, e sempre col
mio frammento sul gambo: vedi nodo di comuni sciagure! E
mandai un sospiro; e La Fleur me lo rimandd con eco dolo-
roso all’orecchio.

— Gran perfidia! — grido La Fleur.

— Gran disgrazia! — diss’ io.

— Non sarei tanto mortificato, monsienr — diceva LLa Fleur, —
s’ella lo avesse perduto.

— Né io, La Fleur — gli risposi, — se ’avessi trovato. —

Ma s’io l'abbia o no ritrovato, si vedra poi.

(1) Qui Voriginale inglese aveva una nota con la semplice dichiarazione « Ro-
segay », cio& «mazzolino di fiori », che si capisce perché il F. abbia tralasciata. |Ed.].
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LX

L’ATTO DI CARITA

PARIGI

Chi sdegna o sospetta di passare al buio per un chiassuolo
sara forse un egregio uomo dabbene e destro a mille negozi,
ma un buon «viaggiatore sentimentale » non mai. Assai cose,
che accadono a sole chiarissimo e su per le vie larghe e fre-
quenti, le vedo, ma non le guardo. LLa natura & vergognosa,
né s'attenta d’agire alla presenza di spettatori; bensi in qualche
appartato cantuccio ti lascia vedere taluna delle sue brevi scene,
che equivalgono alla quintessenza di tutti i sentimenti stillati
da una mezza dozzina di tragedie francesi: tragedie per altro
bellissime assolutamente; e le si confanno del pari al predi-
catore e all’eroe; e percid, ogni qualvolta mi trovo in impegno
piu solenne assai dell’usato (), io nelle mie prediche m’aiuto
di quelle tragedie; e, quanto al testo, la Cappadocia, il Ponto
e |’Asia, la Frigia e la Pamfilia son ottimi testi quanto ogni altro
della Scrittura (2),

(1) E appunto in que’ di occorse a Yorick una solenne occasione di predicare
nell’oratorio de’ protestanti in Parigi; e ne fu richiesto da lord Herfort, ambascia-
dore d'Inghilterra, che avea corredato sontuosamente di nuove suppellettili il suo
palazzo, e Parigi impazziva in folla a vederlo. Yorick sali in cattedra col testo:
« Disse il re Ezechia al profeta: — Ho mostrati allo straniero i miei vasi d’oro e le
mie concubine; né ho lasciato chiuso tesoro veruno della mia casa. — Disse il pro-
feta: — Tu hai operato da stolto». — Isara, xxxix. Vedi Leitere di Sterne [F.].

(2) Non va inteso, come pare alla prima nell'originale: « ottimi testi quanto
uno della Scrittura»; perché anzi queste parole si leggono negli A¢li degii apo-
stoli: « Et gui habitant Cappadociam, Pontum et Asiam, Phrygiam et Pamphyliam»
(cap. 11, 9, 10): E qui Yorick tende a deridere anche la poverta orgogliosissima
del teatro francese, che non ha, come I’inglese, tragedie desunte dalla storia patria,
le quali mostrano piu opportunamente al popolo i vizi, le virtid e 1'indole de’ suoi
antenati [F.].
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Evvi un opaco andito lungo, che dall’ Opéra-comique riesce
a un vicolo angusto, calcato da que’ pochi che modestissimi
aspettano un fiacre (1) o che pit volentieri tornano a casa in
santa pace co’ loro piedi. A capo dell'andito attiguo al teatro
vedi una candeluccia, il cui raggio a mezzo 1’andito si smarrisce
tra I’ombre, ma vi sta per adornamento, a imitazione delle stelle
di minima grandezza, le quali ardono e, a quanto sappiamo,
non giovano gran che a noi mortali.

Per quell’andito adunque io m’avviava all’albergo, quando,
cinque o sei passi innanzi ch’io giungessi alla porta, m'accorsi
di due signore, I'una a braccio dell’altra, col dosso al muro,
le quali, secondo le mie induzioni, aspettavano un fiacre: € poi-
ch'erano si presso alla porta, io, per rispetto al diritto di prio-
ritd, m’incantucciai pianamente un braccio o poco piu di qua
dalle due signore, e quasi invisibile, perch’io era vestito di nero.

LLa signora che mi stava piu presso era una lunga e smilza per-
sona d’anni forse trentasei; 1’altra, di pari forme e statura, n’avra
avuti quaranta: e non aveano indizi nuziali né vedovili; bensi
in tutto e per tutto, 'aspetto di due caste sorelle vestali, a cui
né le carezze n¢ i baci aveano libata la rugiada quasi gelata
su le lor labbra. In altro tempo io mi sarei cordialmente ado-
perato alla loro felicita; ma per quella sera la loro felicita do-
veva arrivar d’altro luogo.

Una voce sommessa con dicitura elegante e con soave ca-
denza supplicava che tra lor due facessero, per I'amore di Dio,
I’elemosina d'un dodici soldi. E mi parve fuori d’ogni uso che
un accattone assegnasse la somma dell’ elemosina, e dodici
volte piu che non si da solitamente all’oscuro. E se ne mara-
vigliarono anch’esse.

— Dodici soldi? veh! — dicea I’ una.

— Un dodici soldi! — dicea l'altra: — né gli davano retta.

(1) Carrozze che si noleggiano a ora; sdruscite; strascinate da cavalli con orec-
chie sempre dimesse [F.]. — L'originale chiosava, pid seccamente: « Hackney
coach » [Ed.].
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Il poverello continuava a dire che non si sarebbe attentato
a domandare di meno a due dame del loro grado, e s’inchino
sino a terra.

— Poh! — dissero — non abbiamo di spiccio. —

Tacque per allora il mendico; poi tornd ad implorare.

— Deh! gentili damine; deh! non chiudano le loro pietose
orecchie a me solo!

— Sur ma parole, davvero, uomo dabbene — dicea la mi-
nore, — non abbiamo moneta.

— Il cielo dunque le benedica — rispose il mendico — e
moltiplichi a loro le gioie che possono versare sugli altri senza
moneta! —

Notai che frattanto la sorella maggiore accostava la mano
alla tasca, e diceva: — Se troverd un soldo.

— Un soldo! me ne favoriscano dodici — ripiglio il suppli-
cante. — La natura fu si benefica verso di loro! le sieno adunque
benefiche con un povero.

— Ve li darei con tutto il cuore — disse la giovine; — amico,
ve li darei, se ne avessi.

— O mia benefattrice! bella e caritatevole gentildonna — di-
ceva egli alla sorella maggiore: — ma se allo splendore di quegli
occhi, che reca in quest’andito buio il chiaror del mattino, &
mista insieme tanta dolcezza, non dovrd io credere che cio
derivi dalla bonta e dalla umanitd di quel cuore? non dovro
io credere al marquis de Santerre ed a suo fratello, i quali,
passando dianzi, parlavano tanto di tutte e due? —

E tutte e due pareano commosse; e le loro dita correvano
come per impulso e contemporaneamente alle tasche; e n’usci-
rono due monete di dodici soldi; né altercavano piu col po-
vero, bensi tra lor due, aspirando al merito di far I’elemosina;
ma la fecero a un punto tutte e due, e il diverbio cessd; |’'uomo
dabbene se n’ando con Dio.
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LXI

L’ENIGMA SPIEGATO

PARIGI

Gli corsi dietro; ed era que! tale che con tanto buon esito
davanti al mio albergo chiedeva l’elemosina a tutte le donne.
Il secreto, che m'aveva tanto dicervellato, fu da me a un tratto
scoperto o, se non altro, il midollo: ed era 1'adulazione.

Essenza deliziosissima! oh come sai rinfrescar la natura! e ch
come le forze e le debolezze della natura propendono tutte in-
sieme a raccorti! perché tu t’infondi dolcissima nel sangue, e per
vie difficili e tortuose gli agevoli il corso fino a’ seni del cuore.

Quel povero uomo, non vedendosi stretto del tempo, ha
potuto largheggiar nella dose: certo € nondimeno ch’egli al-
tresi aveva l'arte di ridurla in sostanza, contenuta in minime
particelle per le tante urgenze improvvise che lo coglievano su
le vie. Or come mai diluiva egli, ristringeva, confettava, qua-
lificava insomma le dosi? Non ne vo’ saper altro; e lascio
in pace il mio spirito: ben so che |’accattone si busco. due
monete di dodici soldi; e chi guadagna assai piu, sapra dirvi
il resto assai meglio (1),

LXII

PARIGI

Noi ci facciamo largo nel mondo non tanto col fare quanto
col ricevere de’ servigi: tu trovi un germoglio mezz’arido; lo
pianti, perché 1’ hai raccattato ; e perché |’ hai piantato, lo adacqui.

(1 Leggi la Storia delle accadem:e [F.].
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Monsteur le comte de B*™*, pel favore ch’ei mi fece del
passaporto, continud, ne’ pochi giorni ch’egli andava capitando
a Parigi, a favorirmi spontaneamente; e mi fece conoscere ad
alcuni signori d’alto affare, i quali m’avrebbero fatto conoscere
a’ lor conoscenti, € di mano in mano cosi.

Ed io aveva scoperto il secreto in tempo da convertire
questi onori in profitto: -altrimenti, avrei desinato e cenato,
come suole avvenire, una o due volte in giro, e, traducendo
i cenni e gli sguardi francesi in inglese schiettissimo, mi sarei
presto avveduto ch’io m'usurpava la couvert(V) d'un pit pia-
cevole commensale; e, per la semplicissima ragione ch’io non
avrei potuto serbarmele, avrei rassegnate ad una ad una tutte
le mie sedie. Ma per allora i fatti miei non camminavano male,

Ebbi I'onore d’essere presentato al vecchio marquis de B***,
segnalatosi in gioventi per parecchie non gravi imprese caval-
leresche nella corte d’Amore. Da indi in poi si vesti alla foggia
delle giostre e de’ torneamenti, e imbizzarriva a far credere
ch'ei non era campione d'Amore solamente in fantasia.

— Avrei caro — mi diceva egli — di dar una corsa per 1" In-
ghilterra; — ed informavasi intorno alle dame inglesi.

— Rimanga, monsieur le marquis — gli diss’io — rimanga
dov’e: les messieurs anglais penano anche troppo a impetrare
un'occhiata dalle loro dame. —

Il marchese mi convitdo a cena.

Monsieur P***, gabelliere generale, moveva altrettante in-
terrogazioni su le nostre tasse. — Odo — diceva — che le sono
ragguardevolissime.

— Se si sapesse riscuoterle — rispos’io; e gli feci un in-
chino profondo.

Io non mi sarei ad altri patti meritato un invito a’ concerti
di monsieur P***(2),

(1) La posata [F.]. — E I'unico caso questo, in cui il F. abbrevid il testo inglese,
il quale annotava: « Plate, napkin, knife, fork and spoon » [Ed.].

(2) Perceval; e, se pia ne vuoi, leggi la Vita di Marmontel e le Lettere e le
Memorie degli altri letterati pettegoli di quell’eta [F.].
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S’era fatto mal credere a madame de V*** ch'io mi fossi
un esprit. Ella si ch’ell’era un esprif, e spasimava di vedermi
e d'udirmi: né io aveva preso una seggiola, che m'accorsi che,
per sincerarsi del mio spirito, quella dama non avrebbe dato
un pistacchio, ma che io invece era ammesso per far poi te-
stimonio del suo; e Dio sia testimonio anche a me che, con-
versando con essa, non ho levato il sigillo a’ miei labbri (1),

Madame de V*** non incontrava uomo vivente a cui non
asserisse che non aveva mai conversato con tanto profitto in
sua vita,

Una francese riparte il proprio regno in tre epoche: nella
prima & coquette, poi déiste, finalmente dévofe; e durante que-
st’epoche il regno fiorisce sempre, e solo rimuta vassalli.
Intorno all’anno trentesimosesto suole per lo piu spopolarsi
di tutti gli altri schiavi d’Amore, e si ripopola a un tratto degli
schiavi dell’ Incredulita, a’ quali sottentrano le colonie degli
schiavi della Chiesa.

Madame de O*** stava in forse tra la prima epoca e la se-
conda: il colore di rosa smarrivasi alloramai a occhio veggente,
e, quand’io le feci la prima visita, fuggiva il quart’anno da
che essa avrebbe dovuto appigliarsi al deismo.

Mi fe’ sedere seco sopra un sofa per disputare posatamente
de’ punti di religione: madama insomma mi disse che non
credea nulla.

Risposi che, ov’ella pur s’attenesse in cuore a questi prin-
cipi, io era nondimeno sicuro che non le tornava a conto di
radere le fortificazioni esteriori, senza le quali mi pareva mi-
racolo che una cittadella si fatta potesse difendersi; che il
deismo era pure la pericolosissima cosa per una bella persona,
e ch’io per obbligo di coscienza non poteva dissimularle come

(1) Il testo: « Non ho aperto l'uscio de’ miei labbri »; ed & frase del salmo
CXL, 3: « Pone ostium labits meis». Ma perché non mi pare che suoni bene in ita-
liano, 1'ho mutato con la frase equivalente dell’ Ecclesiastico : « Quis dabit ors meo
custodiam, et labiis meis signaculum cevtum ?» Cap. xxi1, 33 [F.].

U. FoscoLro, Prose - 111. 9



130 VII - VIAGGIO SENTIMENTALE DI YORICK

non erano corsi cinque minuti da ch’io m’era seduto su quel
sofa, ed aveva gia fatti non so quanti disegni: se non che i
sentimenti miei religiosi e la persuasione che fosse anch’essa
armata di religione mi soccorsero a reprimere i miei desideri
nel punto che avevano cominciato a tentarmi.

— Non siamo — e la presi per mano — non siamo, no, di dia-
mante: perd dobbiamo confidare la nostra salute negli ostacoli
esterni, finché l'etd non venga a concentrarli invisibilmente
dentro di noi: ma — e le baciai la mano — & ancor presto, gentil
mia donna; assai presto., —

Perché nol dird? io fui per tutto Parigi in concetto d’avere
convertita madame de Q***; e molti 1'hanno udita affermare
a monsieur D*** e all’abbé M*** (1) ch’io aveva piu in poche
parole detto a favore che non essi in tutta la loro Enciclopedia
contro della rivelazione; e fui senz'altro nel registro della ¢i-
terie () di madame de Q***, la quale procrastind l’epoca del
deismo ad un paio d’anni.

Mi ricordo che appunto in quel crocchio, mentr’io nel fer-
vore del ragionamento andava provando la necessita d'una
Prima Causa, mi sentii tentare nel gomito; e il contino di
Fainfant mi chiamo in disparte in un canto di quella sala, per
avvertirmi che il mio so/itaire 3 mi calzava troppo nel col-
larino.

— Guardi; sta plus badinant — diceva egli, accennandomi il
suo; — e basta una parola, monsienr Yorick, al savio.

— E dal savio, monsieur le comte, — risposi con un inchino.

Né verun uomo mortale mi strinse con amplesso si svisce-
rato come allora il contino di Fainéant.

Per tre continue settimane non ebbi opinione fuorché quella
di chi mi parlava. — Pardi! ce monsieur Yorick a autant d'esprit

(1) Diderot e Morellet [F.].

(2) Crocchio [F.].

(3) Qui & anello d’'una gioia sola, nel quale si passavano le due cocche del faz-
zoletto da collo [F.].
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que nous autves. — Il raisonne bien — diceva un altro. — E un
altro: — C’est un bon enfant. — Onde, finché Dio mi lasciava
vita, io poteva mangiare e bere e darmi buon tempo in Parigi,
ma pagando pur sempre un disonestissimo scotto. M’avvilii
di vergogna: lucri da schiavo! L’onore e tutti quanti i suoi
sentimenti virili si sollevarono per dissuadermene: quant’io piu
saliva tra’ grandi, io mi vedevo costretto al mio sistema d'ac-
cattone; e le piu fiorite conversazioni avevano piu alunni del-
I’arte. To sospirava gli alunni della natura; e una sera, dopo
d’essermi abbiettissimamente prostituito a mezza dozzina di
varie persone, mi sentii nauseato, € mi ricovrai nel mio letto,
raccomandando a La Fleur che ordinasse i cavalli, perch’io
all’alba voleva afirettarmi verso !’ Italia.

LXIII

MARIA

MOULINS

Né io aveva peranche provato l’affanno dell’abbondanza:
ma, traversando il Bourbonnois, temperatissima contrada di
Francia, nel tripudio della vendemmia, allorché la natura pro-
fonde in ogni grembo la sua dovizia, e gli occhi dei suoi fi-
gliuoli si sollevano per gratitudine al cielo, e la musica comparte
allegramente il lavoro, e tutti portano danzando i loro grappoli;
ed io ad ogni passo del mio viaggio mi sentiva prorompere e
infiammare nell’anima mille affetti per tanti gruppi che mi ve-
nivano incontro, ed ogni gruppo m'era liberale di liete av-
venture.

Dio mio! ne riempierei venti volumi: e oimeé! pochi e
brevi fogli appena m’avanzano, e dovro darne almen la metd
alla povera Maria, la quale fu gia incontrata dall’amico mio
Shandy presso Moulins.
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Perché in questo e nel seguente capitolo Yorick tocca un racconto che
molti de’ suoi concittadini e pochi de’ miei hanno letto, io, traduttore,
stimai bene di volgarizzarlo e di frammetterlo qui come segue:

VITA E OPINIONI DI TRISTANO SHANDY GENTILUOMO

(voL. 1X, CAP, XXVIII).

Erano le piu dolci note ch’io avessi udito mai: e calai tosto
il cristallo per udire distintamente. — £ Maria — dissemi il posti-
glione, il quale s’avvide ch’io stava attento. Povera Maria! — e
si chind da un lato, perch’egli stava in linea retta, e temeva ch’io
non potessi vederla — eccola li, seduta a quel greppo, sonando i
vespri sul flauto, con la sua capretta da canto. —

E queste parole furono da quel giovinotto proferite con accento
e con volto si concordi a’ moti d’un cuore pietoso, ch’io feci subito
voto di dargli una moneta di ventiquattro soldi tosto ch’io fossi
a Moulins.

— E chi é la povera Maria? — gli diss’io.

— E I’amore e la pieta di tutto il contado qui attorno — rispo-
semi il postiglione. — Il sole, tre anni fa, non risplendeva sul viso
di veruna fanciulla né pit avvenente, né piu spiritosa, né pia
amabile di Maria. Povera Maria! tu non meritavi che le tue nozze
ti fossero interdette per le brighe del curato della parrocchia. —

E seguitd a dirmi come il curato aveva fatte gia dall’altare
le denunzie di quelle nozze.

Se non che Maria, che s’era un po’ riposata, s’accosto il flauto
alla bocca, e ripiglid la sua aria; ed erano le medesime note,
ma dieci volte piu soavi. — Questo & I'Ufficio della sera alla Ver-
gine — disse il ragazzo; — né si sa chi a lei I’abbia insegnato, né
come riesca a sonarlo sul flauto: noi crediamo che il cielo per
sua misericordia la ispiri; perché, dal di ch’ella & fuori di sé, pare
che non trovi verun'altra consolazione, non si lascia uscire di
mano quel flauto, e sona 1’Ufficio quasi di e notte. —

L.a discrezione e l’ingenua eloquenza del postiglione mi co-
stringevano a diciferare certa gentilezza che gli traspariva, superiore
alla sua condizione, dal viso; e sarei stato voglioso di sapere la
sua storia: ma allora I’anima mia era tutta della sfortunata Maria.

Ci siamo frattanto avvicinati al greppo ove sedeva Maria. Por-
tava un rado guarnellino bianco, e tutti i capelli, da due ciocche
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in fuori, ravvolti in una rete di seta con alquante foglie d’ulivo
bizzarramente intrecciatevi da una banda. Era bella assai! e s’io
ho mai provato la piena d’un onesto crepacuore, fu nel punto
ch’io la guardai.

— Iddio ti consoli, povera donzella! — esclamo il postiglione. E,
volgendosi a me, torno a dire: — Pia di cento messe si sono gia
celebrate in tanti conventi e nelle chiese parrocchiali del contado
per lei, ma senza pro. Talvolta rinviene in se stessa; e noi abbiamo
fede che un di la Vergine la risani; ma i meschini suoi genitori,
che la conoscono meglio di noi, non perd sono consolati nemmeno
dalla speranza, e temono che non riavrd pin i suoi sentimenti,
mai piu. —

Com’ebbe il postiglione cid detto, Maria fece una cadenza si
melanconica, si affettuosa e si querula, ch’io balzai fuor di car-
rozza a riconfortarla; e, nel risentirmi del mio entusiasmo, mi
trovai seduto in mezzo a lei e la sua capra.

Maria m’affissd pensosa alcun poco; poi guardd la sua capra,
poi me, e poi la sua capra ancora; e cosi ora 1’una, ora l'altro.

— Or bene, Maria — le dissi amorosamente; — che rassomi-
glianza ci trovate voi? —

Ma e tu, candido lettore, credi ch’io non le feci questa inter-
rogazione se non perch’io sono umilmente convinto che anche
I’'uomo & una bestia: credimi, e di questo te ne scongiuro, ch’io
non avrei lasciato andare una burla intempestiva alla presenza
venerabile della miseria; no, quand’anche m’impadronissi di
quanta arguzia sgorgo mai dalla penna di Rabelais.

— Addio, Maria! addio, povera malavventurata donzella: non
oggi, un di forse, udro dalle tue labbra i tuoi guai. — Fui sino
ad ora deluso. Intanto ella prese il suo ftlauto, e mi fe’ con
esso tal racconto di sciagura, ch’io mi rizzai, ¢ a passi rotti ed
incerti me ne tornai adagio adagio alla mia carrozza.

Continua il capo rLxi1ir dell’itinerario di Yorick.

Il racconto di questa donzella impazzita m’avea pur com-
mosso leggendolo; ma, vedendomi in quelle vicinanze, mi torno
al pensiero si fieramente, che con irresistibile forza mi strascino
mezza lega fuori di strada al villaggio de’ suoi parenti a do-
mandarne novella.
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Questo &€ un andare (e il confesso) come il cavaliere della
Trista Figura a caccia di dolorose avventure; ma, € non so
come, i0 non mi sento si pienamente conscio dell’esistenza
d’un’anima in me, se non quando mi trovo ravvolto nelle
malinconie, ‘

LLa vecchia madre venne sull’uscio, e il suo aspetto, innanzi
che le sue labbra s’aprissero, mi narrd tutti i suoi guai. L'era
morto anche il marito; — morto da un mese — diceva ella —
d’angoscia per la misera infermita di Maria; e allora ho temuto
che per questa sciagura la povera fanciulla perderebbe anche
la poca ragione che le rimane: invece par che rientri in sé,
ma non trova mai quiete: la mia povera figliuola — e, cosi
dicendo, piangea a lagrime amare — va ramingando, chi sa
dove, lungo la strada. —

Perché, mentre io scrivo, il polso mi batte languidamente?
e come mai La Fleur, che par ch’abbia il cuore creato sola-
mente per |’allegria, ripassava il rovescio della sua mano due
volte sugli occhi, mentre la vecchia stava ritta sull’uscio par-
landomi? Accennai al postiglione che ripigliasse la strada.

Un miglio e mezzo di qua da Moulins, verso un viale che
mette a un boschetto, scopersi la povera Maria che sedeva
sotto un pioppo: sedeva col gomito sul grembo e col capo
chino da un lato sovra la palma: un ruscelletto scorreva a’
piedi d'un albero.

Ordinai al postiglione che andasse col mio sterzo a Moulins
e a La Fleur che mi facesse allestire da cena, perché io gli
avrei- seguitati passeggiando.

Essa era vestita di bianco, e quale € descritta dall’amico
mio; se non che le sue chiome, raccolte allora in una rete di
seta, cascavano, quand’io la vidi, abbandonate: aveva anche
aggiunto al suo guarnellino un nastro verde pallido ad arma-
collo, donde pendeva il suo flauto. La sua capra le era stata
infedele al par del suo innamorato; e aveva in sua vece un
cagnolino, e tenevalo con una cordella attaccato alla sua cin-
tura. — Ma tu non m’abbandonerai, Silvio — gli disse. Guardai
negli occhi di Maria, e m'avvidi che, piu che alla sua capretta e
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al suo innamorato, essa allora ripensava a suo padre ; poiché, pro-
ferendo quelle parole, le lagrime le gocciavano gia per le guance.

M'’assisi accanto a lei; e Maria mi lasciava che, mentre le
cadeano le lagrime, io le asciugassi col mio fazzoletio; e lo
bagnai delle mie e nelle sue, poi nelle mie, e rasciugai poscia
le sue: sentiva intanto io tali commozioni e si inesprimibili,
ch’io sono certo che non potrebbero ascriversi mai a veruna
combinazione di materia e di moto.

Si, sono persuaso che ho un’anima; e tutti i libri, di cui i
materialisti appestano il mondo, non sapranno convincermi mai.

LXIV

MARIA

Maria si risentiva; e le domandai se si ricordava d'un uomo
pallido ed esile della persona, il quale due anni addietro s’era
seduto in mezzo a lei e alla sua capra. Rispose che a quel
tempo era malata assai, ma che se ne risovveniva per due circo-
stanze: perché, cosi malata, s'accorse che quell’'uomo n’aveva
pieta; e poi perc'hé la sua capra gli aveva rubato il fazzoletto
e ch'ella per quel furto 'aveva allora battuta. E diceva d’avere
lavato il fazzoletto nel rio; e che n'aveva tenuto conto sino
a quel giorno per restituirglielo, se mai lo rivedesse, com’ei
le aveva mezzo promesso. Cosi parlando, si traeva di tasca il
fazzoletto a mostrarmelo; lo custodiva piegato politamente fra
due foglie di vite ravvolte d’un pampino: spiegandolo vidi
una « S», segnata in un de’ lati.

E narravami com'ella aveva tapinato dopo quel di sino a
Roma, e fatto un giro in San Pietro, e che se n'era tornata;
e che sola aveva ritrovato il sentiero lungo gli Appennini, e
traversata tutta la Lombardia senza danaro, e le strade alpestri
di Savoia senza scarpe: com’ella avesse tanto patito; e come
e da chi sostenuta, non potea dirlo. — Ma Dio mitiga il vento
— disse Maria — per l'agnello tosato.
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— Tosato, e come! e nel vivo! — diss’io. — Ma, se tu fossi
nella terra de’ miei padri, dove ho un abituro, io ti raccorrei
meco per ricovrarti: tu mangeresti del mio pane e berresti nella
mia tazza (1): sarei buono col tuo Silvio: a te debole e vaga-
bonda, io verrei sempre dietro per ravviarti: al tramontar del
sole io direi le mie preghiere; e, quando avessi finito, tu so-
neresti il salmo della sera sul tuo flauto: né I’incenso del mio
sacrificio saria meno accetto, salendo ne’ cieli con quello d'un
cuore straziato. —

La natura stempravasi dentro di me mentr’io parlava; e
Maria, osservando che il fazzoletto che io mi traeva di tasca
era omai troppo molle per asciugarmi gli occhi, voleva lavar-
melo nel ruscello.

— E dove lo rasciugherai tu, Maria?

— Nel mio seno — rispose; — mi fara bene.

— Tanto arde ancora il tuo cuore, Maria? — le diss’io.

Io toccava una corda su la quale erano tesi tutti i suoi guai:
fissd alquanto gli occhi smarriti sul mio volto; poi, senza dirmi
parola, prese il suo flauto e sond l'orazione alla Vergine. La
vibrazione della corda da me toccata cessd: in uno o due mi-
nuti Maria si riebbe: lascido andare il suo flauto, e s’alzo.

— E dove vai tu, Maria? — Dissemi a Moulins. — Vuoi tu
venirci meco? — diss'io. — Appoggid il suo braccio sul mio,
lentando la cordella al cagnoletto perché ci seguisse. Cosi
entrammo in citta.

LXV

MARIA

MOULINS

Quantunque io aborra i saluti e le accoglienze sul mercato;
pure, quando fummo in mezzo alla piazza di Moulins, mi fermai
per pigliarmi l'ultima occhiata e l'ultimo addio da Maria.

(1) « Dz pane pauperis comedens, el de calice eius bibens », Reg., lib. 11, x11, 4 [F.].
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Maria, sebbene non fosse alta, aveva forme di prima bel-
lezza; 1’afflizione le aveva ritoccato il volto d'un certo che,
che non pareva terreno: ad ogni modo era donna; e tanto da
tutta la sua persona spirava tutto cid che l'occhio vagheggia
e I'anima desidera in una donna, che, se potessero cancellarsi
le tracce impresse nel suo cuore, e quelle di Elisa dal mio,
non solo essa mangerebbe del mio pane e berrebbe nella
mia tazza, ma Maria poserebbe sul mio petto e mi sarebbe
figliuola (1),

Addio, misera sconsolata vergine! imbevi 1'olio e il vino
che la compassione d'uno straniero, mentr'egli passa pellegri-
nando, versa ora su le tue piaghe (2, Iddio solo, che ti ha per
due volte esulcerata, pud rimarginarle per sempre.

LXVI

ILL. BOURBONNOIS

Eppure la mia fantasia s’era gia lusingata d’immagini al-
legre! e oh quanto 'anima mia s’aspettava di tumultuar nella
gioia in quel viaggio, e in que’ giorni della vendemmia, e per
quelle piagge amenissime della Francia! Ma'... quivi appunto
il dolore mi apri la sua porta; e ogni gaia speranza m’abban-
dono. In ciascheduna di quelle scene di giubilo m’appariva
nel fondo la pensosa Maria sedente all'ombra del pioppo: ed
io gia toccava Lione, né avea per anche potuto coprirla
d’un velo.

Cara sensibilitd! tu se' |'inesauribile fonte degl’incanti della
volutta e degli spasimi dell’angoscia! tu incateni il tuo martire
sovra un letto di paglia, e tu stessa lo sublimi teco oltre al

(1) « £t in sinu pauperis dovmiens, evaique 1lli sicul filia ». Reg., lib. 11 [F.].
(2) « Samaritanus quidam iter faciens, misericordia molus est: el appropians ai-
ligavit vulnera eius, infundens oleum et vinum», Evang, Luc., x, 33 [F.].
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cielo. Eterna fonte de' nostri affetti! Or si ch’io ti cerco, or
si tutta la tua

divinitd dentro il mio petto esulta (1),
Ma non gid quando la tristezza e ’infermitd, quando

I’alma in sé si ristringe, e inorridita
I’annientamento suo guarda e s’arretra.

Vana pompa di frasi! (2} bensi quando un generoso piacere,
e un affanno generoso mi viene di fuori, allora, allora emana
tutto da te, o grande Sensorio dell’universo! da te che diffondi
la tua vibrazione, quand’anche un unico crine ci caschi dal
capo, e la propaghi nelle pit remote solitudini del creato.
Tocco da te, Eugenio schiude un po’ le cortine sotto le quali
io giaccio languendo, ascolta la storia de’ miei patimenti, e
intanto i suoi nervi tremano dolorando; ma egli n'accusa I’ in-
temperie della stagione. Tu spiri sovente una scintilla del tuo
calore all’aspro alpigiano, mentre trascorre su per le rupi ag-
ghiacciate, e s’abbatte in un agnello straziato dal dente del
lupo. Vedilo, con la testa appoggiata al vincastro, inchinarsi
pietosamente verso 1’agnello. — Ah, foss’io giunto un poco pia
presto! — L’agnello spira nel suo sangue, e il cuore compas-
sionevole del pastore gronda sangue!

Pace sia teco, generoso pastore: tu ora te ne vai contristato;
ma la gioia te ne rendera il merito; poiché la tua capanna &
beata, e beato chi l'abita teco, e beati gli agnelli che ti belano
attorno.

(1) Catone, tragedia d’Addison, atto v, sc. 1, dove si leggono anche i due
versi seguenti [F.].

(2) Yorick intende di dire che 'estremo sentimento de’ propri mali abbatte le
forze dell’'uomo; ma che la compassione per gli altrui le esercita con acuta e me-
stissima volutta [F.].
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LXVII

LA CENA

Un ferro del piede dinanzi del cavallo delle stanghe schio-
davasi a’ primi passi dell’erta del monte Tararo; e il postiglione
scavalco, lo stacco, e se lo serbo nella tasca. E poiché s’aveva
a salire per cinque miglia, e questo era appunto il cavallo di
cui solo si poteva far capitale, io intendeva che fosse ricalzato
di quel suo ferro; ma, avendo il postiglione gittati via tutti i
chiodi, poco o nulla poteva allora il martello, di cui era prov-
veduto il mio sterzo: e mi rassegnal a tirare innanzi.

Ma non s'erano superate due miglia dell’erta, quando quel
travagliato ronzino, contrastando con uno di que’ passi disa-
strosi, resto disarmato dell'altro ferro dell’altro piede dinanzi.
Non ne volli pit sapere altro, ed uscii dal mio sterzo; e, di-
scernendo a un tratto di trecento passi una casa a mano man-
cina, volli avviarmivi; ed ebbi di grazia a farmi seguitare dal
postiglione. E quanto io pia m’appressava, la prospettiva di
quella casa mi veniva riconciliando col mio nuovo infortunio.
Consisteva in una cascinetta attorniata da forse sette pertiche a
vigna e d’altrettante di campi a biade. Avea prossimo dall’'un
de’ lati un orto di poco pia d’una pertica, provveduto di quanto
mai I'abbondanza pud consolare la mensa d’un contadino fran-
cese. Prosperava dall’altro lato una selvetta liberale d’ombre
al riposo e di legna al focolare.

Il giorno, nell’ora in ch'io giunsi, godeva degli ultimi raggi
del sole; onde lasciai che il postiglione provvedesse a’ suoi casi,
e a dirittura m'inoltrai nella casa.

E vidi la famiglia d'un uomo attempato con la sua donna,
e cinque o sei figliuoli, e generi con le loro spose, e la loro
gaia e innocente figliuolanza.

E facevano tutti corona a una minestra di lenti; e un largo
pane di fromento stava nel mezzo del desco; e i fiaschi di vino,
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che v'erano da ogni lato, prometteano di rallegrare ad ogni
pausa la cena: era insomma un convito d'amore.

S’alzo il vecchio; e con riverente cordialitd m’accoglieva,
e pregavami ch’io sedessi a desco con loro (il mio cuore, al
primo entrar nella stanza, vi s’era gia seduto da sé). Mi vi
posi come figliuolo di casa; e, per assumerne quanto pii presto
io poteva il carattere, richiesi il vecchio del suo coltello, e mi
tagliai una fetta di quel pane; e allor tutti gli occhi mi signi-
ficarono il benvenuto; ed all'oneste accoglienze di quegli sguardi
erano misti i ringraziamenti del non averne io dubitato.

Fu egli questo? (o Natura! dimmelo tu), o fu egli alcun
altro il motivo che mi condiva si saporitamente quel pane? o
per quale incantesimo ogni sorso del vino, ch’io attingeva da
quel loro fiasco, m’imbalsamava di tal volutta, che io la sento
fino a quest’oggi sul mio palato?

E s’ebbi cara la cena, assai piu care mi riescirono le grazie
che se ne resero al cielo.

LXVIII

LE GRAZIE

Pero che il vecchio picchio del manico del suo coltello sul
desco, e fu a tutti segnale che s’allestissero al ballo.

E le fanciulle e le donne corsero in fretta alle prossime
camere a rannodarsi le trecce; e i giovinotti presso la porta a
ripulirsi il viso nella fontana, ed a sbrogliarsi de’ loro sabofs (V) ;
né vi fu chi in tre minuti non si trovasse gia bello e lesto
sull'aiuola dinanzi alla casa. Il padre di famiglia e la sua donna
uscirono ultimi; e mi posero a sedere, in mezzo a lor due, sopra
un sofa d'erba accanto alla porta.

(1) Specie di zoccoli [F.].
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Fu gia, cinquant’anni addietro, il buon vecchio un competente
suonatore di viola, ma per allora suonava sufficientemente quanto
al bisogno; la sua vecchierella gli faceva tenore canterellando,
poi faceva pausa, poi ripigliava la sua canzonetta; e i loro figliuoli
€ nipoti ballavano tutti quanti, davanti ad essi, a quel suono.

Se non che, a mezzo il secondo ballo, nella breve pausa
che vi frapposero, gli occhi di tutti s’alzarono; ed immaginai
di scorgere ne’ loro sembianti certa elevazione di spirito, che
non ha che fare con l’esultanza che precede e succede all’in-
nocente tripudio. Parvemi insomma che la religione s’accom-
pagnasse alla danza: ma, perch’io non l'aveva mai veduta in
tale compagnia (1), 'avrei per certo creduta una delle tante
illusioni della mia fantasia, che mi divaga come a lei pare e
piace ogni sempre, se il vecchio, sul finir della danza, non mi
diceva ch'egli, per consuetudine antica e per regola impreteri-
bile, aveva in tutte le sere della sua vita chiamata dopo cena la
sua famiglia a ricrearsi e a ballare. — Perch’io — diceva egli —
son certo che un cuore ilare e pago, ¢ il ringraziamento mi-
gliore che un campagnuolo idiota possa rendere al cielo.

— Non che un dotto prelato — diss’io (2).

(1) Mi fa meraviglia che Yorick non si ricordasse del re David: « £f David sal-
tabat tolis wvivibus ante Dominum. E( omnis Isvaél ludebant coram Domino in
omnibus lignis fabrefaclis, et citharis, el lyris, et tympanis, et sistvis, et cymbalis.
£L vidit vegem David subsiiienten el saltantem coram Domino». Reg., lib, 11,
cap. vi [F.].

(2) Su la fine del secolo xv il frate Savonarola, non ostante la scomunica e i
monitorii del papa, « usava far venire i suoi frati e’ cittadini in tanto fervore, che
gli faceva uscire della chiesa, e su la piazza di San Marco (in Firenze) gli faceva
ballare e saltare, e mettere in ballo tondo, pigliandosi per mano un frate e un cit-
tadino, e cantavano a ballo canzoni spirituali composte da Girolamo Benivieni, che
tra gli scrittori di rime toscane in que'tempi fu molto lodato». NERLI, Commen-
tari, lib. 1v, anno 1497. — Inoltre lessi nel Vocabolario di santa Calerina, alla voce
«presta», che «nella diocesi di Siena raccoglievansi diverse brigate di contadini e
di contadinelle a cantar maggio, e alla fine del mese solevano nella piazza delle
chiese parrocchiali celebrare una danza solenne, tassando per ciaschedun ballo i
giovani in una crazia o un soldo, e di quel danaro crescevano l'offerta alla chiesa,
e talora ne facevano la dote per una delle fanciulle maggiaiuole. Un arcivescovo
aboli questo rito». Eppure anche san Francesco ballava co'suoi frati. Vedi
Fioreiti [F.].
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LXIX

IL CASO DI DELICATEZZA

Come s’é tocca la vetta del Tararo, si corre all’ingia sino
a Lione. Addio per allora a tutti i celeri moti! vuolsi viaggiare
con avvertenza: il che conferisce assai meglio a que’ sentimenti
che non amano le fughe. M’acconciai dunque co’ muli d'un
vetturale, perché nel mio sterzo mi conducessero, a loro co-
modo e a mio salvamento, a Torino per la Savoia.

Povera, paziente, pacifica, onesta gente della Savoia! non
temere: il mondo non porterd invidia alla tua pov..td, che &
il tesoro delle tue schiette virtl, e non invadera le tue valli!
O Natura! qui tu sembri adirata; e qui nondimeno tu sei pro-
pizia alla povertd, creata anch’essa da te: qui ti sei cinta di
edifici orribilmente magnifici, e t’¢é avanzato assai poco da con-
cedere alla vanga e alla falce; ma quel poco & quieto e sicuro
sotto al tuo patrocinio; e sono pur cari i tuguri cosi protetti
da te!

Si crucci a sua posta il viaggiatore arso, affannato, e si di-
sacerbi in doglianze contro alle improvvise tortuosita ed i pe-
ricoli de’ vostri sentieri, e contro alle rocce ed a’ precipizi, e
alla noia dell’erta, e al ribrezzo della discesa, e contro alle
vostre disastrose montagne, e alle cateratte che, spalancando
nuove voragini, strascinano da' burroni quegli sterminati macigni
che gli precludono il passo. Anch’io, quando vi giunsi, vidi gli
alpigiani che sino dall’alba sudavano a sgombrare la strada d'uno
di que’ frammenti dell’alpe tra San Michele e Modana, e per
aver l'adito non bastavano forse due altre lunghe ore di stenti;
ma io mi contentai del rimedio dell’aspettare e della pazienza:
se non che la notte annuvolavasi burrascosa, e indusse il mio
vetturale, che vedeva I’indugio, a pernottare, cinque miglia di
qua dalla sua consueta posata, in un pulito alberghetto ch’era
di poco fuor della strada.
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E immediatamente pigliai possesso della mia stanza da letto:
feci gran vampa di fuoco: chiesi da cena, e ringraziai la prov-
videnza che non mi avesse fatto capitar peggio, allorché so-
prarrivd la carrozza d'una signora con la sua cameriera.

L’ostessa, senza star molto sui convenevoli, le condusse
nella mia camera, ch’era, a dir vero, la sola di tutto quell’alber-
ghetto nella quale si potesse dormire. Ed entrando diceva loro,
che non v’era nessuno, fuorché un gentiluomo inglese: ma che
v'erano due buoni letti ed un altro nell’attiguo stanzino; e ’'ac-
cento, con che raccomandava il letto dello stanzino, non pareva
di buon augurio. Comunque fosse, I’ostessa diceva che v’erano
tre persone e tre letti, e si riprometteva che il signore non
avrebbe guastate le cose. Per non dar tempo a’ disegni della
signora, dichiarai ch’io dal mio canto avrei fatto quel pii1 ch’io
poteva.

Il che non importava l'assoluta rinunzia della mia camera;
anzi volli adempiere a’ doveri dell’ospitalita, e pregai la signora
che s’accomodasse, e la ripregai finché accettd la sedia pros-
sima al fuoco: ordinai doppia legna, e mi raccomandai per cena
piu larga alla ostessa, e perché ci favorisse una bottiglia del
suo miglior vino.

LLa signora, rifocillatasi appena per cinque minuti, comincio
a torcere il collo, e riguardava i due letti; e di volta in volta
i suoi sguardi tornavano piu perplessi; ed io era travagliato per
essa e per me, poiché in pochissimo tempo quelle sue occhiate,
e il caso in sé¢, mi mettevano in grande pensiero.

E I'avere a dormire in due letti d'una medesima stanza
bastava ad angustiare 'anime nostre; ma la loro situazione
(perché erano paralleli e divisi da si angusto intervallo che al
pia ci capiva una scranna di paglia) ci angustiava assai peggio.
Inoltre, que’ letti non erano discosti dal fuoco, e lo sporto del
camminetto da un lato, e dall’altro una trave massiccia, che
attraversava la camera, gli appartavano in una specie di alcova
assai dissonante da' nostri pensieri. A tanti inconvenienti s'ag-
giungeva, purtroppo! la picciolezza de’ letti, insormontabile im-
pedimento; talché fin anche il compenso che le due donne si



144 VII - VIAGGIO SENTIMENTALE DI YORICK

coricassero insieme riesciva disperatissima cosa: benché non
fosse da desiderarsi, il compenso non era poi si terribile che
la loro fantasia non potesse almeno per una sola notte acco-
modarvisi.

Poca o nessuna consolazione recava a noi lo stanzino, freddo,
umido, con un'’imposta del balcone sdruscita, preda del vento
e con le finestre inermi di vetri o di carta ogliata contro la
tempesta e la notte. Né io, mentre la signora le andava con-
siderando, rattenni per civilta la mia tosse.

Dunque, la necessita riduceva la signora a questi termini:
o di posporre la salute al pudore e contentarsi dello stanzino,
rinunziando alla cameriera il letto prossimo al mio; o di con-
finare nello stanzino la cameriera, ecc. ecc.

La signora era piemontese, presso ai trent’anni e con guance
incarnate dalla salute: la cameriera n’avea quasi venti, ed
era lionese, briosa negli atti ed agevole al pari di qualunque
fanciulla francese; e 'una e 1'altra pendevano tra il si, il no, il
ma, il se, il forse: talché il macigno, che ci aveva tanto impac-
ciati lungo la via e dava tanto da sudare a chi si provava di
smuoverlo, paragonato all’impedimento presente, pareva una
piuma. Restami solo da dire che I’oppressione del nostro spirito
era aggravata dalla delicatezza, la quale non ci permetteva di
spassionarci scambievolmente della nostra tribolazione.

Cenammo; e, se non si fosse bevuto fuorché del vino ge-
neroso che un alberghetto di Savoia pud dare, le nostre lingue
si sarebbero rimaste impedite, finché la necessita non le avesse
di propria mano snodate. Ma la signora aveva parecchie bottiglie
di Borgogna nella vettura, e mando la cameriera a recarne un
paio. Pertanto, quando fu sparecchiato e ci siamo trovati a
quattr’occhi, quel nuovo calore ci diede spirito di palesarci, non
foss’altro, liberamente 1’angustie dello stato nostro e di con-
ferire tra noi due per venire a composizione. E si sono ventilati,
agitati, considerati punto per punto tutti i termini dell’accordo;
e dopo due ore e piu forse di andirivieni, ci venne fatto di
concludere e di stipulare a guisa di trattato i capitoli; né credo
che veruno fra quanti trattati meritarono d’essere conservati
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alla memoria de’ posteri sia stato mai stipulato né con pia
lealti né con piu timorata coscienza da ambe le parti.

Gli articoli furono:

I. 11 signore, come possessore della camera, stimando che
il letto prossimo al camminetto debba essere pid caldo, pretende
che sia occupato dalla signora.

Accettasi dalla signora: con che le cortine di esso letto (per-
ché sono di bambagia assai rada e troppo misere a chiudere
convenientemente) siano dalla cameriera o appuntate con lunghi
spilloni o cucite con ago e refe, in guisa che oppongano ar-
gine competente a’ confini del signore.

II. La signora pretende che il signore si corichi ravviluppato
tutta notte nella sua vesta da camera.

Ricusasi: tanto piu che il signore non possede vesta da ca-
mera, e non ha nella sua valigia fuorché sei camicie ed un
paio di brache di seta nera.

L’aver mentovato le brache mandd sossopra |’articolo, e
furono richieste in compenso della vesta da camera; laonde si
stipuld ch’io dormissi con le mie brache di seta nera.

ITI. La signora pretende, e sara stipulato, che, non si tosto
il signore giacera a letto, e la candela ed il foco saranno spenti,
egli non dira per tutta quanta la notte una sola parola.

Accettasi: salvo che, quando il signore dird le sue devozioni,
cid non s’apponga a violazione del trattato.

S’era trasandato un unico punto di poco rilievo, ed &: in
che modo ci saremmo spogliati e coricati ne’ nostri letti: or
non v'era che un modo solo; pero il lettore pud immaginarlo
da sé. Protesto bensi che, ov’ei trapassasse i termini della ve-
recondia naturale, e non ne imputasse la colpa alla sua fantasia,
io me ne richiamero solennemente: la qual mia doglianza non
¢ gid la prima né 1'unica (V.

Or, poiché ciascheduno fu sotto le coltri, io, fosse la novita
o che si fosse, nol so; ma io mi giaceva a occhi spalancati,

(1) Vedi la nota 1 al capo x [F ].

U. FoscoLo, Prose -1, 10
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e cercava il sonno di qua e di l4; e mi voltava e smaniava,
e mi rivoltava: suond mezzanotte, e poi un’ora: la natura e la
pazienza erano agli estremi: — O Gesi mio! — dissi.

— Avete rotto 'accordo — disse la signora, la quale an-
ch’essa non aveva chiuso mezz'occhio. LLe domandai tante e
tante scuse, ripetendo tuttavia che la mia era una iaculatoria, né
pii né meno; e la signora si puntigliava a rispondere ch’io aveva
rotto irremissibilmente 1'accordo; ed io le andava dicendo che
no, e me ne appellava alla clausula dell’articolo terzo.

Ma, mentre la signora voleva vincere il suo punto, disarmava
da per sé le proprie barriere; perché, nell’ardore del diverbio,
mi giunse all’orecchio il tintinnio di tre o quattro spilloni,
che, cascando sullo spazzo, lasciavano aperta una breccia nelle

cortine.
— In buona fede, e sull’onor mio, signora mia, neppure per
un diadema... — e stesi in via d'asserzione il mio braccio fuori

del letto, e voleva dire che non avrei neppure minimamente
peccato, quand’anche mi fosse promesso un diadema, contro al
decoro. Se non che la cameriera, intendendo che si veniva a
parole, e dubitando non si trascorresse alle ostilitd, sbuco furtiva
del suo stanzino, e brancicando alla meglio per quell'oscurissimo
buio, penetrd chiotta chiotta nello stretto che separava i due
letti, e si fe’ tanto innanzi che si trovd per l'appunto tra la si-
gnora e me; cosi... che la mia mano, sporgendosi stesa, pi-
glid la cameriera per... (1),

E Yorick continuava |’itinerario d’Italia; ma, essendosi, in-
torno alla fine del 1767, partito dal suo romitorio di Coxwould nella
contea di Yorck, per dare alle stampe questo volume in Londra, vi
mori dopo due mesi: né poté, com’egli aveva da piu anni desi-
derato, lasciare le sue ossa al camposanto della propria parrocchia
con l'epitaffio:

AHI - POVERO - YORICK

(1) L’aggiunta, che segue, ¢ del F. [Ed.].
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Giace in un cimitero di Londra presso una lapide con una
iscrizione che suona:

QUI - PRESSO
RIPOSA - IL - CORPO
DEL - REVERENDO - LORENZO - STERNE - M. A.
MORTO - L'ANNO - MDCCLXVIII,
DELLA - E. S. LIIIL

AH MOLLITER OSSA QUIESCANT,







APPENDICE

SAGGIO DI UNA REDAZIONE PRIMITIVA
DEL “ VIAGGIO SENTIMENTALE,,

[dall’autografo foscoliano]

AVVERTIMENTO DEL TRADUTTORE

Lettori d’Yorick e miei,

in questo libricciuolo s’impara a esplorare il proprio cuore e
I’altrui, a scoprire in ogni minimo atto ed oggetto della natura
la veritd, e, quel che giova assai pia, a sospirare senza rattri-
starsi ed a sorridere meno orgogliosamente su le debolezze del
prossimo. Perd io lo aveva, or son piu anni, tradotto; ed oggi
ch’io credo d’avere finalmente profittato delle sue lezioni, 1’ho
ritradotto per voi. E poiché I'occasione mi fe’ convivere fra com-
patrioti d’Yorick e viaggiare nei paesi de’ quali egli scrisse, posso
anche rischiararvi con alcune postille que’ passi dov’egli, ridendo.
allude agli uomini ed a’ costumi inglesi e francesi del secolo scorso.

Ma e voi, lettori, avvertite che Yorick trasfonde il proprio ca-
rattere in ogni parola del suo libricciuolo. Or egli era d’animo
libero, di spirito bizzarro e d’argutissimo ingegno, segnatamente
contro le vanita dei potenti, 1"ipocrisia degli ecclesiastici e la
servilitd magistrale de’ letterati; e spregio tanto la maschera della
gravita, ch’ei si compiacque del nome d'un antico buffone. Pen-
deva anche all’amore e alla volutti; ma egli era, a ogni modo,
uomo dabbene e compassionevole e liberale, e padre affettuoso,
€ parroco per istituto, ed interprete e seguace dell’Evangelo; e
scrisse quest’operetta col presentimento, avverato, della prossima
morte. Quindi sorride mestissimamente, ed accomoda i vocaboli,
le frasi e la ortografia a’ suoi concetti satirici ed amorosi, e vela
sempre la sua semplicita di certo stile apostolico e riposato. Onde,
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perché possiate discernere i pregi d’'un lavoro che l'indole, lo
stato e 1’industria dell’autore hanno tessuto di si nuovi e si sva-
riati elementi, non so che consigliarvi vi soffermiate*a rileggere
I’epigrafe del mio frontispizio (1).

E ve la posi, perché mi fu suggerita da un vecchio prete (2),
che con un suo volumetto immortale tentava anch’egli di far rav-
vedere i nostri illustri concittadini, e anch’egli desiderd, come
Yorick, la sola salute in compagnia della pacifica libertd; e non
fu esaudito dal cielo; ma non pianse mai fuorché per amore e
per compassione. Non puo darsi, o lettori, che molti di voi non
abbiano udita con dispiacere la morte di questo buon prete. Ma
io, che ho gia visitata tutta 1’[talia, non ho mai potuto trovare
una lapide che m’insegnasse dove riposano le sue ceneri. E forse
anche fu in cid men disgraziato del povero Yorick, le ossa del
quale, benché chiuse di marmo, furono conturbate dalla vendetta
degli uomini gravi, con un epitafio scritto dal celebre [Garrick],
che pur era amico di Yorick vivo e che non esprimeva la pit
grave delle [arti?]. Eccolo (3):

ALAS! POOR YORICK
NEAR TO THIS PLACE
LYES THE BODY OF
THE REVEREND LAURENCE STERNE, A. M.
DYED SEPTEMBER 13th, 1768
AGED 53 YEARS

X

AH! MOLLITER OSSA QUIESCANT!

(1) « Orecchio ama pacato La musa e mente arguta e cor gentile » [Ed.].

(2) I1 Parini [Ed.].

(3) Le parole aggiunte tra parentesi quadre sono indecifrabili nel ms., nel quale
poi manca del tutto la lunga epigrafe, qui aggiunta. Essa (sostituita nel 1893 da
un’altra, scritta dal proprietario delle terre dello Sterne nell’York-hire) non fu, come
asserisce il Foscolo, opera del Garrick, si (come si vede dal contesto) di due fram-
massoni, i quali vollero onorare la memoria dello Sterne, ponendo, non prima del
1780, quella loro lapide nel cimitero di St. George, presso Bayswater Road, dove
la vide il Foscolo, ma donde, gid da molti anni, era stato rubato e portato a Cam-
bridge, per istudi anatomici, il cadavere dell’autore del Viaggio sentimentale. 1.'epi-
grafe del Garrick (gentilmente comunicatami dal prof, Carlo Segré), che il Foscolo
non poté vedere perché non mai murata, suona invece cosi: « Shall Pride heap of
sculptur'd marble raise; some worthlsss, unmourn'd titled fool to praise; andshall
we nol by ome poor grave-stome learn wherve Genius, Wit and Humour sleep wilh
Sterne 2 » [Ed.].
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1f a sound Head, warme Heart, and breast humane,
Unsullied worth and Soul withou! a stain ;

1If mental Powers could ever jusly claim

The wellwon Tribute of immorital Fame,
Sterne was the Man, who with gigantic Stride
Mowed down luxuriant Follies far and wide,
Yet what, though keenest knowledge of Mankind
Unseal’d to him the springs that move the Mind
What did it cost him? ridicul’d, abus’d,

By Fools insulled, and by Prudes accus’d.

In his, mild Reader, wiew they future Fale,
Like him despise, wha! twere a sin lo hale.

This monumental stone was erected to the memory of the deceased,
by two Brother Masons, for althoug He did not live to be a member of
their society, yet all his incomparable performances evidently prove
him to have acted by Rule and Square, the rejoice in this opporiunity
of perpetuating his high and irreproachable character to after ages.

W & S.
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b4
o
(8]

CAPITOLO PRIMO

— A questo — dissi — si provvede in Francia assai meglio (a).

— Ma ci siete voi stato? () — disse il mio gentiluomo, vol-
gendosi pronto verso di me, col trionfo pit polito che mai.

— Strano! — diss’io, ventilando (¢) la questione fra me; -- e
come mai (d) ventun miglio di navigazione, ché tanto rigorosa-
mente corre da Douvre a Calais, conferiranno si fatti diritti? Li
esaminerd. — E, lasciando andare il discorso, m’avvio diritto a
casa, traggo mezza dozzina di camicie, un paio di brache di seta
nere. — L.’abito ¢’ho indosso — dissi, dando d’occhio (¢) alla ma-
nica — non disdice (f), — m’allogai nella vettura di Douvre, e,
la barca veleggiando alle nove del di seguente, per le tre io stava
addosso un pollo fricassé a desinare, e si incontestabilmente in
Francia che, s'io quella notte fossi morto d’indigestione, 1'uni-
verso non avria potuto sospendere gli effetti del droit d’aubaine :
le mie camicie, le mie brache di seta nere, la valigia e ogni cosa
se ne sarebbero iti al re de’ francesi () ; anche la miniatura ch’io
porto da tanto tempo con me (%) e ch’io tante volte, Elisa, ti
dissi di portare con me nella fossa, mi sarebbe strappata dal collo.
— Illiberale! questo (7) manomettere i naufragi d’'un passeggiere
inavvertito, che i vostri sudditi allettaro alle loro spiagge, per
Dio! Sire, non & ben fatto; e si che m’increbbe d’aver a che
dire (£) col monarca d'una nazione tanto civile e cortese e (/) si
celebre per sentimento e per gentilezza d’affetti. Ma tocco appena
i (m) vostri domini.

(@) — Cid — diss’io — s’ordina meglio in Francia. — (4) — Foste voi in Francia?
— (¢) dibattendo — agitando — (d) e come mai agg. nell'interl. — (¢) un’occhiata —
(/) passera — (g) di Fraucia — (%) da tanto tempo porto con me — (7) questo agg.
nell'interl, — (k) e m’accora assai pia ch'io ho a disputare — (/) e agg. nell'interi. —
{m) pongo piede appena ne’
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w
(9]

CAPITOLO CINQUANTESIMOTTAVO

IL FRAMMENTO

Su di che la mogliera del notaio incagnavasi a contraddire
al notaio.

— Avrei caro — disse il notaio, e si getto a piedi (a) la per-
gamena, — che or qui vi fosse un altro notaio a stipulare (4) e
testimoniare ogni cosa. —

La mogliera del notaio, ch’era un cotal turbinio di femminuccia
bizzosa (¢), saltd su e gli rispose (d): — E allora che vorrestu fare,
messere? —

E il notaio, pensando per lo migliore di diradare con una
buona parola quel tempo nero, le disse (¢): — Vorrei andarmene
a letto.

— Va’ dormi col diavolo — rispose la mogliera al notaio (f).

Or, perché in casa, da un letto in fuori, non v’eran letti, e
I'altre due camere (cosi s'usa a Parigi) non avevano arredi (¢), il
notaio, a cui non tornava (&) di coricarsi con una donna che al-
lora (7) allora 1'aveva dirottamente (£) mandato alla malora del
diavolo, ci piglid (/) il cappello, la mazza e la cappa (m), da che
la notte era trista (z) e ventosa, e ando a disagio avviandosi al
Pontneuf, il quale & de’ pia sontuosi, vaghi, grandi, eleganti,
Iunghi, larghi, anzi il solo bellissimo fra quanti ponti congiungono
terra a terra su tutto il cerchio della mole terracquea (o). Ma
gran peccato! (e gli é il peggior che i maestri teologi e i dot-
tori della Sorbona gli appongano). Perché, non prima trae tanto
vento da empirne appena un berretto, il « sacredien! » si sente

(@) 11 notaio: — Vorrei — disse — buttando (corr. lasciando andare) a terra —
(b) scrivere — (¢) stizzosa — (d) rispondendogli — (¢) pensando bene di stornare il
temporale con una buona parola, rispose a quella domanda — (/) — Che? Vattene al
diavolo! — replicd la mogliera del notaio (corr, Al diavolo — rispose la mogliera del
notaio) — (g) masserizie — (%) dava animo — (¢) appena — (k) dirottam. agg. nell’int.
— (/) tolse — (m) il ferraiuoletto — (n) buia — (o) continente a continente nella super-
ficie del globo terracqueo.
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biastemevolmente suonar pit su quel ponte che in qualsivoglia altra
apertura della cittd (a); e (4) non senza giusto dolore, o buoni
e valenti maestri, perché (¢) il vento ti coglie senza dirti: — Gare
donc! — e fischia cosi all’impensata che, se, tra que’ tanti che
traversano a capo nudo (d) quel ponte, sessanta soli si tenessero
in testa il cappello, arrischierebbero tutti, nessuno eccettuato (e),
lire due e mezza, prezzo maggiore d’esso cappello.

Laonde (/) quel meschinello di notaro, venendo (g) rasente
alla sentinella, alzava (%) per istinto la mazza a calcarsi il cappello
sopra la nuca; ma, in quella, la punta della mazza, intrigandosi
nel gancio del cappello della sentinella, gli fece sorvolare pur le ()
punte della ferriata del ponte e lo mandod nella Senna (£).

— E pessimo il vento che non fa bene a veruno — disse un
navicellaio (/), che si raccoglieva il cappello. La sentinella (ed (m)
era un gascon) si arriccid senz’altro i baffi (#) ed apposto (o) I'ar-
chibugio. Agli archibugi di allora bisognava la miccia a dar fuoco.
Or una vecchierella, a cui s'era [spento a capo del ponte il suo
lanternino, aveva dal dolore accattata la miccia (p) a raccenderlo;
ed il sangue del soldato ebbe agio a freddarsi (¢) ed a ritorcere
il caso in suo pro. — Pessimo & il vento — disse il soldato, ac-
chiappando il cappello al (») notaio e legittimando col dettato (s)
del navicellaio (¢) il bottino.

Il gramo (#) notaio trapassa il ponte e tira innanzi verso la
rue Dauphine nel faubourg Saint-Germain, caminando e dolendosi
come segue: — Oimeé! oimé dolente! () — diceva il notaio —
oime tristo (w)! oimé nato per essere ludibrio finché vivro delle
procelle (x); per sentirmi (¥) tempestato dalla grandine delle male

(a) 11 peccato peggiore, che i maestri teologi e i dottori della Sorbonne possono
apporgli, si & che, appena soffia in Parigi o attorno tanto vento da empierne un
solo berretto, i « sacrediewn/ » risuonano pin biastemevolmente su quel ponte che su
tutte le altre aperture della cittd (e precedentemente : s’ode pit biastemevolmente il
«w sacredien ! ») — (b) e cid — (¢) perd [che] — (d) che di nessuno fra que’ pochi che
passano il ponte a capo scoperto (corr. fra que’ tanti che passano in zucca
quel ponte) — (¢) tutti quanti, niuno escluso — (/) Onde — (g) passando e poi tra-
passando — (&) alzd — (1) volando sopra dette — (k) e cadere nel fiume. — (/, bar-
caiuolo — (m) ch’ — (n) si arriccid i baffi subitamente — si a. i b. prestamente —
si a., detto fatto, i suoi b. — si a, in un batter d’occhio i b. — (o) impostd — (p) Ma
in quel momento, spenta la lanterna di una vecchierella a capo del ponte, s’era
fatta prestar la m. — (¢) infredarsi — (») del — (s) coll’adagio — () barcaiuolo —
(#) disgraziato — (v) sciagurato — (w) misero — tristo — (x) per ludibrio delle pro-
celle finché vivro — (¥) per sentirmi agg. nell'int,
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lingue, le quali (@) per I'arte mia mi saettano dovunque (8) io
mi vada; per vedermi (¢) violentato dall’ecclesiastiche folgori al
matrimonio con una bufera di donna; per essere sbalestrato di
casa mia da rovai domestici (&) e lasciato cosi in zucca (¢) da’
pontifici! Ed eccomi qui ramingando (f) al buio, al freddo, al
maltempo, a discrezion del flusso e del riflusso della fortuna!
Ove ti rifugerd io, o mia povera testa? Ahi uomo mal arrivato
nel mondo! e pud egli darsi che un solo almeno, di tutti i venti
de’ trentatré punti della bussola, non ti spiri, come spira per tan-
t’altre creature, propizio? (g). —

Cosi il notaio tapinandosi brancicava (%) a tentone per un cieco
chiassuolo; ed in quella una voce chiamava la fante (z) che an-
dasse pel pia vicino notaio. E il notaio, per I’occasione vicino (£),
si giovo dell’opportunita, sali dal chiassuolo alla casa, trapasso (7)
per un antico () salone, e fu introdotto (#) in una gran camera,
che non avea pit addobbi, salvo (9) un’alabarda, una corazza, una
ruginosa (p) spada ed una tracolla, appesi equidistanti I'un contro
I’altro (¢} in quattro diversi luoghi delle pareti.

Un personaggio canuto, che in passato (») fu gentiluomo e
che (se, per altro, 'oscurarsi della fortuna non ecclissa (s) anche
il sangue) era tuttavia gentiluomo, giaceva a (#) letto, appoggiando
sopra la sua mano la testa (#). Avea accanto al letticciuolo un
deschetto (z) e sovr’esso una ardente (w) candela; quivi presso
una seggiola (x). Il notaio vi si adagid, si trasse il pennaiuoclo
da lato (y), s’acconcio innanzi il calamaio (z) ed un paio di fogli
bianchi ch’aveva seco, tinse la penna (aa), si curvd col petto sul
desco (64), tenendosi attento e pronto (cc) alle ultime volonta e
al testamento (4d).

— Ah! messer lo notaio (e¢) — diceva il gentiluomo, ¢ sorreg-
gevasi sull’origliere (/f), — io non ho legati da fare, che ti paghino

(a) che — (bz perseguono in qualunque luogo — (¢) essere (d) da domestici
nembi — (¢) a capo nudo — (f) tapinando — (g) non ti spiri propizio come spira
per tant’altre creature? — non spiri anche [a] te propizio come spira grazioso a
tant’altre c.? — (#) dolendosi passava — dol. andava — (¢) serva — (k) come v. —
(/) traversO — (m) vecchio — (n) guidato — menato — (¢0) non avea per arredi fuorché
— () una vecchia [di] ruggine — (¢} ciascheduno — (r) gid — (s) oscura — (¢) nel
— (2) una mano gli sosteneva la t. — (v) presso al letto una picciola tavola — (z) ac-
cesa — (x) ed una s. poco lontana — (¥) il calamaio, la penna — (z) s'a. i. il c.
agg. nell’ int. — (aa) se li stese dinnanzi, tinse la p. d’inchiostro — (46) alla tavola
— (cc) apparecchiato — (dd) del gentiluomo — (ee) monsieur le notaive — (/ff) sospi-
rando e sorreggendosi sul guanciale
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il mio testamento, fuorché (a) la mia storia; né io morro in pace,
se prima non la lascio al mondo per eredita; ed a voi per mer-
cede della scrittura (4) lascerd in legato il guadagno che ne trar-
rete (¢) col pubblicarla, perché (4) é storia tanto (e) diversa, che
sard letta da quanti vivono sopra la terra (f), e, per essere la
migliore, arricchirete voi per essa (g).

Onnipotente (%) direttore di tutti i casi della mia vita! — con-
tinud quel canuto (7), alzando gli occhi fervorosamente e stendendo
al cielo le palme — tu, che mi hai di tua mano per labirinto si
lungo di strani sentieri condotto (£) sino a questa scena di deso-
lazione ; o mio Dio! soccorri all’agonizzante memoria (/) d’un vec-
chio infermo che ha il cuore straziato; diriggi la mia parola con
lo spirito dell'eterna tua verita, affinché questo forestiero non
possa scrivere sillaba la quale (m) non si legge gid ne’ ricordi di
quel libro (#), per cui — e, si dicendo, congiungeva percotendo le
palme (o) —- io sto per essere o condannato o assoluto! —

Il notaio sollevd la punta della sua penna fra (p) I’occhio suo
e la fiammella.

— Ah! si, monsieur le notaire — disse il vecchio gentiluomo — €
una storia (¢) la mia, che agitera tutta la natura nel petto dell’'uomo,
che spezzerda i cuori umani (») e costringera alla pietd i piu cru-
deli (s). —

S’inflammava (#) il notaio e non gli pareva vero (#) d’inco-
minciare: ritinse per la terza volta la penna, ed il vecchio gen-
tiluomo, facendosi con la persona (z) un po’ verso il notaio, prese
a dettar la sua storia con le seguenti parole................

— E il rimanente? — diss’io -— dov’é il rimanente, L.a Fleur? —
perché la Fleur per 'appunto tornava (x) nella mia stanza.

(a) paghino la fatica del mio t. se non — (4) lascio come e.; ma a voi per la
fatica (corr. opera) di scriverla mentr’io detto — (¢) quegli utili che ve ne ricaverete
(corr. procurerete) — (d) ed — (e) cotanto — (/) da tutti i viventi — da tutti quelli
che v., ecc.: 1l F., per alivo, dimentico di espungere tutti — (g) e fara ricca la vostra
casa — e, se voi siete povero, arricchirete, ecc. Nel primo getto segue: 11 notaio
tinse la penna nel calamaio, forse espunto per disirazione — (h) Altissimo — (1) disse
il vecchio gentiluomo: 17 resto dell’inciso manca nel primo getto — (k) tu che m'hai
col tuo braccio guidato per si lungo labirinto — (/) alla memoria morente — () che
— (n) gi4 scritta in q. |. — (o) e il vecchio gentiluomo tornava a dire, tendendo al cielo
le palme e sollevando gli occhi suoi che (manca il resto) — (p) tra la fiammella —
{¢) questa & s. — (r) pietosi — (s) e stringera di compassione fin anche la crudelta,
— (#) infervorava — («) e gli pareva mill'anni — (z) col corpo — () perché egli tor-
nava per l'appunto
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CAPITOLO SESSANTESIMONONO

IL CASO DI DELICATEZZA

Come s’é tocca la vetta del Tarar, tu corri all’ ingia sino a
Lione. Addio, per allora, a tutti i celeri moti! Egli & un viaggio
di molta avvertenza, che (a) conferisce assai piu al sentimento,
il quale (4) non ama le fughe. M’acconciai dunque co’ muli d’un
vetturale, perché nel mio sterzo mi conducessero (¢) a loro comodo
vivo e sano a Torino per la Savoia. — Povera, paziente, pacifica,
onesta (d) gente della Savoia! Non temere: il mondo non avra
invidia alla tua poverta, tesoro della tua schietta virta, e non in-
vadera le tue valli. — O Natura! qui tu sembri adirata; eppure
tu sei (¢) sempre propizia alla poverta creata da te! Qui ti sei
circondata d’edifici terribilmente magnifici, e t'¢ avanzato assai
poco (/) da concedere al .......... (¢). Ma questo poco tu lo
assicuri del tuo riposo e della tua protezione; € sono pur dolci
i tuguri si difesi (4) da te!

Si crucci a sua posta il viaggiatore arso affannato, si disacerbi (z)
in doglianza contro le improvvise tortuosita ed i pericoli de' vostri
sentieri, e contro le rocce, ed i precipizi, e |'asprezza dell’erta,
e il ribrezzo (4) della discesa, e contro le vostre intentate mon-
tagne, e le cattaratte che (/), roteando in mezzo a’ burroni, stra-
scicano quegli enormi macigni che gli troncano (m) il passo. —
Ed (#) io, quando il mio vetturale vi giunse, vidi i vostri alpigiani
che avevano (o) dall’alba sudato (p) a sgombrare la via da uno
appunto di que’ frammenti dell’alpe tra San Michele e Modane; e
vidi il macigno tutto bagnato del loro sudore, e per aver 'adito
volevansi ancora due lunghe (g) ore di stento; onde io pure m’at-
tenni al rimedio (») dell’aspettare e della pazienza. Senonché (s)

(a) di precauzione, e — (4) che — (c¢) perché mi guidassero nel m s. — (d) quel-

[la] — (e) sei pur — () pochissimo — (g) spazio bianco — (h) cosi protetti — cosi ri-
parati — (z) sfoghi — (4) 'orrore — (/) che agg. nell’interl. — (m) attraversano —
(n) Ma — (o) seppi che que’ contadini avevano — (p) 1'intero giorno — (¢) altre —

() compenso — (s) Senonché agg. nell'interlineo.
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la notte, [che] s’ottenebrava burrascosa, indusse (@) il mio vettu-
rale, che vedeva 1’indugio, a pernottare, cinque miglia pit in qua
della sua consueta posata, in un pulito alberghetto ch’era di
poco (4) fuor della strada.

E immantinente (¢) pigliai possesso (d) della mia stanza da
letto. Feci gran vampa di fuoco, chiesi da cena, e ringraziai la
provvidenza che non m’avea fatto capitar peggio: allorché sopra-
venne (¢) la carrozza d’una signora con la sua cameriera.

La locandiera, senza star molto sui convenevoli (f), me le
condusse nella mia camera, ch’era I’unica infatti (¢), di tutto quel-
I’alberghetto, nella quale si potesse dormire. Entrando con esse,
diceva che non v’era nessuno se non (%) un gentiluomo inglese,
ma che v’eran due buoni letti ed un altro nello stanzuolo atti-
guo (7). L'accento, con che raccomandava quel letto dello stan-
zuolo, non pareva di buon augurio: — Tuttavia — diceva ella — vi
sono tre persone e tre letti, — e si ripromelteva (%) che il signore
vedrebbe di non guastar (/) dal suo canto le cose. Per non dar
tempo a nessuna congettura (m) della signora, dichiarai di far
quel pia ch’io poteva (z). Il che non importava un’assoluta ri-
nunzia della mia camera (0): perd volli (p) adempiere come pa-
drone di casa agli uffici (¢) dell’ospitalita, e pregai la signora
perché sedesse, e le replicai, sinché accettd, [che si pigliasse] (7}
il luogo pita caldo; ordinai doppia legna (s) e mi raccomandai per
pia larga cena alla locandiera (¢) e perché ci favorisse una bot-
tiglia del suo miglior vino. La signora, rifocillatasi (#) appena
per cinque minuti, andava a voltare la faccia e guardava i due
letti (): di volta in volta i suoi sguardi tornavano (w) piu per-
plessi. lo pativa per essa e per me, dapoiché (x) in pochissimo
tempo quelle sue occhiate ed il caso stesso mi diedero assai da

(a) il che indusse ancor pia — (4) era poco — (¢) immediatamente — (d) signoria
— (¢) quando arrivd — q sopraggiunse — (/) senza badar molto alla convenienza —
s. troppi rispetti — s. dilicatezze — (g) segue che esp. — (k) fuorché — (¢) attiguo
stanzuolo — (k) ed osava promettere — (/) d'accomodar — (m) dar corpo alle c. —
(n) risposi avrei fatto quanto potevasi dal mio canto. — dichiarai che avrei fatto
quanto dal mio canto io poteva. — (0) stanza — (p) stimandomi nel diritto di posses-
sore, volli — (¢g) a' doveri — (») frase espunta, ma non sostituita — (s) che si rad-
doppiasse la I. — (¢) mi r. alla I. perché la cena... — (¥) poi che si fu r — () co-
mincié a rivolgersi col viso a' due 1. — voltd la faccia verso i due 1. — principid a
voltare la faccia e guardava verso i due l. - (=) e gli occhi suoi di v. in v. tor-
navano — (x) poiché
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pensare (a), € m'affannava in un impiccio non minore di quello
della signora ().

E (¢) I'avere a dormire (4) in due letti d’una sola e medesima
camera era affanno bastante all’anima nostra (¢); ma la lor situa-
zione (f) (perch’erano paralleli e separati (¢) da si angusto in-
tervallo (£#) che appena vi capiva una cadrega di paglia) ci angu-
stiava (¢) anche pia. Stavano inoltre (£) poco lontano dal foco; e
la proiezione del caminetto da un lato, e dall’altro una trave
massiccia che attraversava la stanza, formavano una specie di
ricetto (/) assai discordante dalla delicatezza de’ nostri pensieri.
A tanti impedimenti (m) s’aggiungeva purtroppo la picciolezza
de’ letti, insuperabile impedimento (#) il quale vietava finanche (o)
il compenso che le donne si coricassero insieme in uno de’ due;
e, dove cid fosse stato possibile, benché non desiderabile forse,
il mezzo, in fondo, non era terribile (p) in modo che la loro ima-
ginazione non se ne (g) potesse almen per allora acquetare.

Poca o (#) nessuna consolazione recava a noi lo stanzuolo;
freddo, umido, con un’imposta del balcone pericolante, a spaz-
zavento (s), e con le finestre inermi [di] (¢) vetri e di carta ogliata
contro la tempesta e la notte. Né («) io, mentre la signora lo an-
dava guardando, rattennila mia tosse. Onde la necessita riduceva
madama () all’alternativa: o di posporre la salute al pudore (w) e
starsi nello stanzuolo, rinunziando (x) il letto vicino al mio alla ca-
meriera; o di lasciar dormire la cameriera nello stanzuolo, ecc. ecc.

[.a signora era piemontese, verso i (¥) trent’anni e con (2)
guance incarnate dalla salute. La cameriera n’avea quasi (aa) venti,
ed era lionese, spiritosa negli atti e sveltissima al pari di ogni altra
fanciulla francese. E I'una e 1’altra pendevano fra il « si », il « ma »,
il «se»: onde (64) il macigno, che ci aveva tanto impacciati

(a) segue espunto quanto alla — (b) né il mio impiccio era minore dell’impiccio
della s. — (¢) segue non espunto al nostro impiccio bastava che i nostri due letti
fossero in una sola e medesima stanza — (d) il dover coricarsi — (¢) bastava per se

solo ad affannare 1'animo nostro — a renderci perplessi — (f) posizione — (g) divisi
— (&) si poco i. tra loro — (1) affannava — (k) Inoltre que’ letti stavano — (/) d'alcova
— (m) ostacoli — (n) insormontabile ostacolo — (o) impediva persino — (p) benché

non fosse cnsa da desiderarsi, la cosa non era, in fine del conto, tanto terribile —
(¢) se ne agg. nell'int. — (r) E poca, anzi — (s) sdruscita, in preda de’ venti — (¢) nel

testo senza esp, — (x) Non — (v) costringeva la signora — (w) alle convenicnze —
(x) lasciando — (¥) avea forse — (z) con agg. nell’int. — (aa) quasi agg. nell'int.

— (66) nel «sin», nel «ma», nel «sen»; ed
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lungo la via e die’ tanto a penare (a) a chi cercava di smoverlo,
pareva una piuma, paragonato all’impedimento presente. Re-
stami solo da aggiungere che 'oppressione del nostro spirito ve-
niva aggravata dalla nostra delicatezza, la quale non ci concedeva
di spassionarci scambievolmente su la nostra tribulazione (4).

I Cenammo; e, se non ci fosse (¢) stato che il vino generoso
che un alberghetto della Savoia poteva dare (&), le nostre lingue
si sarebbero rimaste intorpidite (e), finché la necessitd non fosse
venuta a destarle (/). Ma la signora aveva (g) parecchie bottiglie
di Borgogna nella vettura, e mandd la cameriera a ricercarne un
paio. Or, poi che fu sparecchiato (%), ci siamo (7) trovati a quat-
tr'occhi e ispirati da tanto calore di spirito (£), che ci animo a
spassionarci, se non altro, con libertd sulla angustia del nostro
stato (/). E s’& (m) ventilato, discusso, considerato il negozio di
punto in punto (z); e, dopo due ore di pratiche (o), ci riesci di
capitolare con conclusione la pace e di rogare, a guisa di trattato,
gli articoli (p); né credo che veruno fra quanti trattati meritavano
d’essere conservati alla memoria de’ posteri, sieno stati stipulati
mai con pia di lealtd e di religione d’ambe le parti (¢). Or ecco
gli articoli (7):

Primo. — (s) Il signore, come possessore della camera, stimando
che il letto prossimo al camminetto debba essere piu caldo, im-
pegna la signora a occuparlo.

Accettato (f) per (#) parte di madama, a questo patto: che le
cortine di esso letto, perché sono di bambagia trasparentissima
e troppo povere a chiudere esattamente, le debbano essere dalla
cameriera puntate o con lunghi spilloni o () cucite con ago e
con refe, in guisa che oppongano sufficiente argine al confine del
signore. '

(a) e dava tanto da sudare — (&) di aprirsi (corr. rivelarsi) scambievolmente la
nostra passione — (c¢) aves[se] — (@) che da un a. d. S. — (¢) agghiacciate — (f) sno-
darle — (g) nella esp. — (k) s’ebbe terminato — (7) soli esp. — (k) d’ intelletto — (/) sulla
nostra malagevole situazione. — (m) discusso esp. — () 1’affare da tutti i punti —
(o) trattative — (p) fummo (corr. si venne, corr. si riesci) a stipulare (cor». conchiu-
dere) tra di noi definitivamente gli articoli e stipularli a guisa d'un trattato di pace
— (¢) il quale, credo, con tanta lealt4 e religione da entrambe le parti, con quanta...
— E credo che non si sia stipulato con pia l. e r. d’ambe le p quant’altri (corr.
verun mai de’) trattati che meritano d’esser tramandati alla posteriti — né credo
ch’altro fra quanti trattati meritavano d'essere commessi a’ nepoti (cor». alle future
generazioni) sieno stati conclusi con pid di lealta, ecc. — (») Ecco gli a. — Tali
furon gli a. — (5) Siccome la stessa camera esp. — (/) Accordato: con questo [di}
esp. — (u) dalla — (z) con ago esp.
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Secondo. — La signora esige dal signore che egli si corichi (a)
ravvolto per tutta la notte nella sua vesta da camera.

Rifiutato; e tanto piu (4) che il signore non possede vesta da
camera, non avendo egli nella propria valigia fuorché mezza doz-
zina di camicie ed un paio di brache di seta nere. Questa men-
zione delle brache cambio in tutto e per tutto l’articolo, da che
le brache vennero (¢) accettate in compenso della vesta di ca-
mera, e fu pattuito e stipulato ch’io dormirei con le mie brache
di seta nera.

Terzo. — La signora insté, e fu stipulato, che, non si tosto il
signore (d) sarda giaciuto e la candela ed il foco saranno spenti,
egli non dird per tutta quanta la notte una sola parola.

Accettato: salvo che, quando il signore dica le sue orazioni (¢),
cid non si apponga a violazione (f) del trattato.

S’era trasandato un unico punto di poco momento, ed era in
che modo ci saremmo spogliati e coricati ne’ nostri letti. E non
v’era che un unico [modo] (g); or il lettore lo......... v < (M)

Or, poi che ciascheduno fu sotto le coltri (7), io, fosse (%) per
la novita, o come si fosse (/), nol so; ma io stava a occhi spa-
lancati, cercando il sonno di qua e di Id, € mi volgeva e sma-
niava (m) e mi rivolgeva. Suond mezzanotte, e poi un’ora: la
natura e la pazienza erano agli estremi, — O mio Dio! — dissi.

— Avete rotto il trattato — disse la dama, la quale anch’essa (#)
non avea chiuso mezz'occhio. Le chiesi un migliaio di scuse, ri-
petendo (o) pur sempre che la mia era una iaculatoria e non
altro (p). Ed ella s’ostinava a rispondere (¢) ch’io avea solenne-
mente rotto il trattato: ed io, persistendo, mi richiamava alla
clausola dell’articolo terzo (7).

Ma, mentre la dama non desisteva in modo veruno (s), ella
da se medesima indeboliva le sue proprie barriere, giacché intesi,
nell’ardore dell’alterco (¢), tre o quattro spilloni che, cascando
per terra, lasciavano una breccia su le cortine.

(a) tutta la per[sona] esp. — (&) per la principale obiezione — (¢) furono — (d) che
appena il signore — (¢) che le oraz. del signore non siano — (/) ad infrazione —
(g) unico agg. nell’int.; modo esp — (k) in bianco nel ms. — (1) nel suo letto —
(£) sia — (/) fosse per altro motivo — (m) mi contorceva — () che pari a [me] —
(o) insisten[do] (corr. persistendo) — (p) che le mie due sillabe non erano un fatto...
— (g) dire — (») ed io, p, che a cid non avea provveduto la clausola dell’a t. —
(s) da quell’accusa — () perché, nell’a. d. a, mi si fecero sentire (corr. intendere)

U. Foscoro, Prose - 11. 1I
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— In parola, e in onore, signora mia (@), io nemmeno per 1’im-
pero del mondo... — e stesi in via d’asserzione il mio braccio (4)
oltre il (¢) letto; e voleva dire ch’io non avrei violato (d) mai la
minima idea del decoro. Senonché la cameriera, intendendo che
si veniva a parole e temendo (¢) non si trascorresse all’ostilita,
sbucco pian piano (f) dal suo stanzuolo e, brancicando alla meglio
in quell’oscurissimo buio (¢), penetrd furtiva nell’angusto tram-
mezzo (h) che divideva i due letti, e s’avanzd tanto che si trovo
per l'appunto fra me e la signora: cosi che la mia mano, sten-
‘dendosi, piglio la cameriera per..................... e

(a) gliel’accerto — (&) il braccio mio (ma prima: il m. b.) — (¢) fuor del — (d) per-
duto — (e) sospettando che — (f) chiotto chiotto — (g) e b. in quel buio fitto —
(k) angustissimo stretto



DUE SCRITTI RELATIVI
AL “VIAGGIO SENTIMENTALE,

NOTIZIA INTORNO A DIDIMO CHIERICO

[1813]

Un nostro concittadino mi raccomandd, mentr’io militava
fuori d’Italia, tre suoi manoscritti affinché, se agli uomini dotti
parevano meritevoli della stampa, io ripatriando li pubblicassi.
Egli andava pellegrinando per trovare un'universita, dove s'im-
parasse a comporre libri utili per chi non & dotto, ed innocenti
per chi non ¢ peranche corrotto: da che tutte le scuole d'Italia
gli parevano piene o di matematici, i quali, standosi muti, s’in-
tendevano fra di loro; o di grammatici, che ad alte grida inse-
gnavano il bel parlare e non si lasciavano intendere ad anima
nata; o di poeti, che impazzavano a stordire chi non li udiva
e a dire il benvenuto a ogni nuovo padrone de’ popoli, senza
far né piangere né ridere il mondo; e pero, come fatui noiosi,
furono piu giustamente d’ogni altro esiliati da Socrate, il quale,
secondo Didimo, era dotato di spirito profetico, specialmente per
le cose che accadono all’etd nostra.

11

[.’uno de’ manoscritti & forse di trenta fogli, col titolo:
DIpyMI CLERICI, PROPHETAE MINIMI, Hypercalipseos, liber uni-
cus; e sa di satirico. I pochi, a' quali lo lasciai leggere, alle
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volte ne risero; ma non s’assumevano d’'interpretarmelo. E mi
dispongo a lasciarlo inedito, per non essere liberale di noia a
molti lettori, che forse non penetrerebbero nessuna delle trecen-
totrentatré allusioni, racchiuse in altrettanti versetti scritturali, di
cui 'opuscoletto ¢ composto. Taluni fors’anche, presumendo
troppo del loro acume, starebbero a rischio di parere comenta-
tori maligni. Pero, s’altri n’avesse copia, la serbi. Il farsi ministri
degli altrui risentimenti, benché giusti, & poca onesta; massime
quando paiono misti al disprezzo, che la coscienza degli scrit-
tori teme assai pia dell’odio.

111

Bensi gli uomini letterati, che Didimo, scrivendo, nomina
« maestri miei », lodarono lo spirito di veracita e d'indulgenza
d’un altro suo manoscritto da me sottomesso al loro giudizio.
E nondimeno quasi tutti mi vanno dissuadendo dal pubblicarlo,
e a taluno piacerebbe ch’'io lo abolissi. £ un giusto volume,
dettato in greco nello stile degli A/ degli apostoli, ed ha per
titolo: Awddpon xAnpixod “Yropvnudtov BbAia névte, e suona Didymi
clervici libri memoriales quingue. 1.’autore descrive schiettamente
i casi per lui memorabili dell’eta sua giovanile; parla di tre
donne delle quali fu innamorato, e, accusando se solo delle loro
colpe, ne piange; parla de’ molti paesi da lui veduti, e si pente
d’averli veduti: ma, pia che d’altro, si pente della sua vita
perduta educata dagli uomini letterati; e, mentre par ch’ei gli
esalti, fa pur sentire ch’ei li disprezza. Malgrado la sua naturale
avversione contro chi scrive per pochi, ei dettd questi Ricord:i
in lingua nota a rarissimi, affinché — com’ei dice — i soli colpe-
voli vi leggessero i propri peccati, senza scandalo delle persone
dabbene ; le quali, non sapendo leggere che nella propria lingua,
sono men soggette all’invidia, alla boria, ed alla venalita: ho
contrassegnato quest’ultima voce, perché & mezzo cassata nel
manoscritto. L’autore inoltre mi diede arbitrio di far tradurre
quest’operetta, purché trovassi scrittore italiano che avesse
piu merito che celebritd di grecista. « E siccome — dicevami
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Didimo — uno scrittore di tal peso lavora prudentemente a bel-
I'agio e con gravitd, i maestri miei avranno frattanto tempo o
di andarsene in pace, e non saranno piti nominati né in bene né
in male; o di ravvedersi di quegli errori, attraverso de’ quali
noi mortali giungiamo talvolta alla saviezza ». Fard dunque che
sia tradotto; e, quanto alla stampa, mi governerd secondo i
tempi, i consigli e i portamenti degli uomini dotti.

v

Tuttavia, affinché i lettori abbiano saggio dell’operetta greca,
ne feci tradurre parecchi passi, € li ho, quanto piu opportuna-
mente potevasi, aggiunti alle postille notate da Didimo nel suo
terzo manoscritto, dove si contiene la versione dell’ /tinerario sen-
limentale di Yorick: libro piu celebrato che inteso, perché fu da
noi letto in francese o tradotto in italiano da chi non intendeva
I"inglese : della versione uscita di poco in Milano, non so. Innanzi
di dar alle stampe questa di Didimo, ricorsi nuovamente a’
letterati pel loro parere. Chi la lodo, chi la biasimo di troppa
fedelta; aliri la lesse volentieri come liberissima; e taluno
s’adiro de’ troppi arbitri del traduttore. Molti, e fu in Bologna,
avrebbero desiderato lo stile condito di sapore pia antico; moltis-
simi, e fu in Pisa, mi confortavano a ridurla in istile moderno,
depurandola sovra ogni cosa de’ modi troppo toscani: final-
mente in Pavia nessuno si degnd di badare allo stile; notarono
nondimeno con geometrica precisione alcuni passi bene o male
intesi dal traduttore. Ma io, stampandola, sono stato accurata-
mente all’autografo: e solamente ho mutato verso la fine del capo
trentesimoquinto un vocabolo, e un altro n"ho espunto dall’in-
titolazione del capo seguente, perché mi parve evidente che
Didimo, contro all’intenzione dell'autore inglese, offendesse, nel
primo passo, il principe della letteratura fiorentina moderna, e
nell’altro i nani innocenti della citta di Milano.
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Di questo libro Didimo mi disse due cose (da lui taciute,
né so perché, nell’epistola a' suoi lettori), le quali pur giovano
a intendere un autore oscurissimo anche a’ suoi concittadini (1)
e a giudicare con equita de’ difetti del traduttore. La prima si
¢: «che con nuova specie d'ironia, non epigrammatica né
suasoria, ma candidamente ed affettuosamente storica, Yorick da’
_fatti narrati in lode de’ mortali, deriva lo scherno contro a
molti difetti, segnatamente contro alla fatuita del loro carattere. »
L’altra: « che Didimo, benché scrivesse per ozio, rendeva conto
a se stesso d’ogni vocabolo; ed aveva tanto ribrezzo a correg-
gere le cose, una volta stampate (il che, secondo lui, era mani-
festissima irriverenza ai lettori), che viaggid in Fiandra a
convivere con gli inglesi, i quali vi si trovano anche al di d’oggi,
onde farsi spianare molti sensi intricati; e lungo il viaggio si
soffermava per I'appunto negli alberghi di cui Yorick parla nel
suo //inerario, e ne chiedeva notizie a’ vecchi che lo aveano
conosciuto; poi si tornd a stare a dimora nel contado tra
Firenze e Pistoia, a imparare migliore idioma di quello che
s’insegna nelle citta e nelle scuole.

VI

Ora per gli uomini dotti, i quali furono dalla lettura di que’
manoscritti e da questa versione dell’ /tinerario sentimentale
invogliati di sapere notizie del carattere e della vita di Didimo,
e me ne richiedono istantemente, scriverd le scarse ma vera-
cissime cose che io so come testimonio oculare. Giova ad ogni
modo premettere tre avvertenze. Primamente: avendolo io ve-
duto per pochi mesi e con freddissima famigliaritd, non ho
potuto notare (il che avviene a parecchi) se non le cose pia
consonanti o dissonanti co’ sentimenti e le consuetudini della

(1) On the moral tendency of the writings of Sterne (KNox, Essays moral and
nhterary, vol, 11, n, 145) [F ).
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mia vita. Secondo: de’ vizi e delle virtu capitali che distinguono
sostanzialmente uomo da uomo, se pure ei ne aveva, non
potrei dir parola: avresti detto ch'egli, lasciandosi sfuggire tutte
le sue opinioni, custodisse industriosamente nel proprio segreto
tutte le passioni dell’animo. Finalmente: citerd sempre le parole
di Didimo, poiché, essendo un po’ metafisiche, ciascheduno
degli uomini dotti le interpreti meglio di me e le adatti alle
proprie opinioni.

VII

Teneva irremovibilmente strani sistemi, € parevano nati con
esso: non solo non li smentiva co’ fatti, ma, come fossero as-
siomi, proponevali senza prove: non pero disputava a difenderli;
e, per apologia a chi gli allegava evidenti ragioni, rispondeva
in intercalare: — Opinioni! — Portava anche rispetto a’ sistemi
altrui, o, fors’anche per noncuranza, non movevasi a confutarli;
certo € ch’io, in si fatte controversie, lo ho veduto sempre
tacere, ma senza mai sogghignare; e 1'unico vocabolo « opi-
nioni » lo proferiva con serietd religiosa. A me disse una volta:
« che la gran valle della vita & intersecata da molte viottole
tortuosissime; e chi non si contenta di camminare sempre per
una sola, vive e muore perplesso, né arriva mai a un luogo
dove tutti quei sentieri conducono 'uomo a vivere in pace seco
e con gli altri. Non trattasi di sapere quale sia la vera via;
bensi di tenere per vera una sola, e andar sempre innanzi ».
Stimava fra le doti naturali all’uvomo primamente la bellezza,
poi la forza dell’animo, ultimo I’ ingegno. Delle acquisite, come
a dire della dottrina, non faceva conto, se non erano congiunte
alla rarissima arte d'usarne. l.odava la ricchezza piu di quelle
cose ch'essa puo dare; e la teneva vile, paragonandola alle cose
che non puo dare. Dell’Amore aveva in un quadretto un'imma-
gine simbolica, diversa dalle solite de’ pittori e de’ poeti, su
la quale egli aveva fatto dipingere 1'allegoria di un nuovo sistema
amoroso; ma teneva quel quadretto coperto sempre d’'un velo
nero. Uno de’ cinque libri, de' quali & composto il manoscritto
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greco citato poc'anzi, ha per intitolazione: 7r7e amori. E i tre
capitoli di esso libro incominciano: Rimorso primo; Rimorso
secondo; Rimorso terzo: e conclude: « Non essere l'amore se
non se inevitabili tenebre corporee, le quali si disperdono piu
o men tardi da sé; ma, dove la religione, la filosofia o la virta
vogliono diradarle o abbellirle del loro lume, allora quelle
tenebre ravviluppano l'anima e la conducono per la via della
virta a perdizione ». Riferisco le parole; altri intenda.

VIII

Da’ sistemi e dalla perseveranza con che li applicava al suo
modo di vivere derivavano azioni e parole degne di riso.
Riferisco le poche di cui mi ricordo. Celebrava don Chisciotte
come beatissimo, perché s’illudeva di gloria scevra d’'invidia
e d’amore scevro di gelosia. Cacciava i gatti, perché gli pare-
vano piu taciturni degli altri animali; li lodava nondimeno, per-
ché profittavano della societa come i cani e della liberta quanto
i gufi. Teneva gli accattoni per piu eloquenti di Cicerone nella
parte della perorazione, e periti fisionomi assai piu di Lavater,
Non credeva che chi abita accanto a un macellaro o su le piazze
de’ patiboli, fosse persona da fidarsene. Credeva nell’ispirazione
profetica, anzi presumeva di saperne le fonti. Incolpava il ber-
retto, la veste da camera e le pantofole de’ mariti, della prima
infedelta delle mogli. Ripeteva (e cid pit che a riso moverda a
sdegno) che la favola d’Apollo scorticatore atroce di Marsia
era allegoria sapientissima non tanto della pena dovuta agl'igno-
ranti prosontuosi, quanto della vendicativa invidia de’ dotti. Su
di che allegava Diodoro Siculo, libro I[II, n. 59, dove, oltre la
crudelta del vincitore, si narrano i bassi raggiri co’ quali si pro-
caccid la vittoria. Ogni qual volta incontrava de’ vecchi, sospirava
esclamando: — Il peggio & viver troppo! — e un giorno, dopo
assai mie preghiere, me ne disse il perché: — La vecchiaia sente
con atterrita coscienza i rimorsi, quando al mortale vigore non ri-
mane tempo d'emendar la sua vita. —Nel proferire queste parole,
le lagrime gli pioveano dagli occhi; e fu l'unica volta che lo
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vidi piangere. E seguitd a dire: — Ahi! la coscienza & codarda!
e quando tu se’ forte da poterti correggere, la ti dice il vero
sottovoce e palliandolo di recriminazioni contro la fortuna ed
il prossimo; e quando poi tu se’ debole, la ti rinfaccia con
disperata superstizione, e la ti atterra sotto il peccato, in guisa
che tu non puoi risorgere alla virti. O codarda! non ti pentire,
o codarda! Bensi paga il debito, facendo del bene ove hai fatto
del male. Ma tu sei codarda; e non sai che o sofisticare o ango-
sciarti, — Quel giorno io credeva che volesse impazzare, e stette
piua d'una settimana a lasciarsi vedere in piazza. Si fatti erano
i suoi paradossi morali.

IX

E quanto alle scienze ed alle arti, asseriva che le scienze
erano una serie di proposizioni, le quali aveano bisogno di dimo-
strazioni apparentemente evidenti ma sostanzialmente incerte,
perché le si fondavano spesso sopra un principio ideale; che
la geometria, non applicabile alle arti, era una galleria di scarne
definizioni e che, malgrado 1’algebra, resterd scienza imperfetta
e per lo piu inutile, finché non sia conosciuto il sistema incom-
prensibile dell’universo. — L’umana ragione — diceva Didimo —
si travaglia su le mere astrazioni; piglia le mosse, e senza
avvedersi, a principio, dal nulla; e, dopo lunghissimo viaggio,
sl torna a occhi aperti e atterriti nel nulla; e al nostro intelletto
la sostanza della natura ed il nulla furono, sono e saranno
sinonimi. Bensi le arti non solo imitano ed abbelliscono le
apparenze della natura, ma possono insieme farle rivivere agli
occhi di chi le vede o vanissime o fredde; e ne’ poeti, de' quali
mi vo ricordando a ogni tratto, porto meco una galleria di quadri,
i quali mi fanno osservare le parti pit belle e pid animate degli
originali che trovo su la mia strada; ed io spesso li trapasserei
senza accorgermi ch’e’ mi stanno tra’ piedi per avvertirmi, con
mille nuove sensazioni, ch’io vivo. — E pero Didimo sosteneva
che le arti possono piu che le scienze far men inutile e pil
gradito il vero a’ mortali; e che la vera sapienza consiste nel
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giovarsi di quelle poche verita che sono certissime a’ sensi
perché o sono dedotte da una serie lunga di fatti, o sono si
pronte che non hanno bisogno di dimostrazioni scientifiche.

X

Leggeva quanti libri gli capitavano; non rileggeva da capo
a fondo fuorché la Bibbia. Degli autori ch’ei credeva degni
d’essere studiati, aveva tratte parecchie pagine, e ricucitele in
un solo grosso volume. Sapeva a memoria molti versi di antichi
poeti, e tutto il poema delle Georgicke. Era devoto di Virgilio;
nondimeno diceva « che s’era fatto prestare ogni cosa da Omero,
dagli occhi in fuori, negati dalla natura ad Omero, e conceduti
bellissimi ed acuti a Virgilio ». D’'Omero aveva un busto, e se
lo trasportava di paese in paese, e v'avea posto per iscrizione
due versi greci che suonavano: « A costui fu assai di cogliere
la verginita di tutte le muse: e lascio per gli altri le altre bellezze
di quelle deita ». Cantava, e s’intendeva da per sé, quattro odi
di Pindaro. Diceva che Eschilo era « un bel rovo infuocato sopra
un monte deserto » e Shakespeare « una selva incendiata, che
faceva bel vedere di notte e mandava fumo noioso di giorno ».
Paragonava Dante «a un gran lago circondato di burroni e di
selve, sotto un cielo oscurissimo, sul quale si poteva andare a
vela in burrasca »; e che il Petrarca « lo derivo in tanti canali
tranquilli ed ombrosi, dove possano sollazzarsi le gondole degli
innamorati co’ loro strumenti; e ve ne sono tante, che que’
canali — diceva Didimo — sono ormai torbidi o fatti gore sta-
gnanti » : tuttavia, s'egli intendeva una sinfonia e nominava il
Petrarca, era indizio che la musica gli era assai bella. Maggiore
stranezza si era il panegirico ch’ei faceva di certo poemetto
latino, da lui anteposto perfino alle Georgiche, « perché — di-
ceva Didimo — mi par d’essere a nozze con tutta l'allegra
comitiva di Bacco ». Didimo, per altro, beveva sempre acqua
pura. Aveva non so quali controversie con l'Ariosto, ma le
ventilava da sé; e un giorno, mostrandomi dal molo di Dun-
kerque le lunghe onde con le quali 1’Oceano rompea sulla
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spiaggia, esclamo: — Cosi vien poetando I’ Ariosto ! — Tornandosti
meco verso le belle colonne che adornano la cattedrale di quelia
citta, si fermo sotto il peristilio, e adoro. Poi, volgendosi a me,
mi diede intenzione che sarebbe andato alla questua a pecuniare
tanto da erigere una chiesa al Paracleto e riporvi la ossa di
Torquato Tasso ; purché nessun sacerdote che insegnasse gram-
matica potesse ufficiarvi, e nessun fiorentino accademico della
Crusca appressarvisi. Nel mese di giugno del 1804 pellegrino
da Ostenda sino a Montreuil per gli accampamenti italiani; ed
a’ militari, che dilettavano di ascoltarlo, diceva certe sue omelie
all’improvviso, pigliando sempre per testo de’ versi dell’ Epistole
d'Orazio. Richiesto da un ufficiale, perché non citasse mai le
Odi di quel poeta, Didimo in risposta gli regalo la sua tabac-
chiera fregiata d'un mosaico d’egregio lavoro, dicendo: — Fu
fatto a Roma d’alcuni frammenti di pietre preziose dissotterrate
in Lesbo. —

XI

Ma, quantunque non parlasse che di poeti, Didimo scriveva
in prosa perpetuamente, e se ne teneva. Scriveva anche arringhe,
e faceva da difensore ufficioso a’ soldati colpevoli sottoposti a’
Consigli di guerra; e, se mai ne vedeva per le taverne, pagava
loro da bere e spiegava ad essi il Codice militare, Oltre a’ tre
manoscritti raccomandatimi, serbava parecchi suoi scartafacci:
ma non mi lascio leggere se non un solo capitolo di un suo
ltinerario lungo la repubblica letteraria. In esso capitolo descri-
veva un’'implacabile guerra tra le lettere dell'abbicci e le cifre
arabiche, le quali finalmente trionfarono con accortissimi strata-
gemmi, tenendo ostaggi I'a, la b, la x che erano andate amba-
sciadori, e quindi furono tirannicamente angariate con inespri-
mibili e angosciose fatiche. Dopo il desinare, Didimo si riduceva
in una stanza appartata a ripulire i suoi manoscritti, ricopiandoli
per tre volte. Ma la prima composizione, com’ei diceva, la creava
all’Opera seria o in mercato. Ed io in Calais lo vidi per pia
ore della notte a un caffé, scrivendo in furia al lume delle lampade
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del bigliardo, mentr'io stava giocandovi, ed ei sedeva presso
ad un tavolino, intorno al quale alcuni ufficiali quistionavano
di tattica e fumavano mandandosi scambievolmente de’ brindisi.
Gl'intesi dire: «che la vera tribolazione degli autori veniva, a
chi dalla troppa economia della penuria e a chi dallo scialacquo
dell’abbondanza; e ch’egli aveva la beatitudine di poter scrivere
trenta fogli allegramente di pianta, e la maledizione di volerli
poi ridurre in tre soli, come a ogni modo, e con infinito sudore,
faceva sempre ».

XI1I

Ora dird de’ suoi costumi esteriori. Vestiva da prete; non
perd assunse gli ordini sacri: e si faceva chiamare Didimo di
nome, e Chierico di cognome; ma gli rincresceva sentirsi dar
dell’« abate ». Richiestone, mi rispose: — La fortuna m’avvio da
fanciullo al chiericato; poi la natura mi ha deviato al sacerdozio:
mi sarebbe rimorso l'andare innanzi, e vergogna il tornarmene
addietro: e perché io tanto quanto disprezzo chi muta istituto
di vita, mi porto in pace la mia tonsura e questo mio abito
nero: cosi posso o ammogliarmi o aspirare ad un vescovato. —
Gli chiesi a quale de’ due partiti s’appiglierebbe. Rispose: —
Non ci ho pensato: a chi non ha patria non istd bene I’essere
sacerdote né padre. — Fuor dell’uso de’ preti, compiacevasi
della compagnia degli uomini militari. Viaggiando perpetuamente,
desinava a tavola rotonda con persone di varie nazioni:; e se
taluno (com'oggi s’usa) professavasi cosmopolita, egli si rizzava
senz'altro. S'addomesticava alle prime, benché con gli uomini
cerimoniosi parlasse asciutto, ed a’ ricchi pareva altéro: evitava
le sette e le confraternite; e seppi che rifiutd due patenti acca-
demiche. Usava per lo piu ne’ crocchi delle donne, pero ch’ei
le reputava « piu liberalmente dotate dalla natura di compassione
e di pudore; due forze pacifiche, le quali — diceva Didimo —
temprano sole tutte le altre forze guerriere del genere umano ».
Era volentieri ascoltato; né so dove trovasse materie, perché
alle volte chiacchierava per tutta una sera, senza dire parola
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di politica, di religione o di amori altrui. Non interrogava mai,
« per non indurre — diceva Didimo — le persone a dir la bugia »;
e alle interrogazioni rispondeva proverbi o guardava in viso chi
gli parlava. Non partecipava né una dramma del suo secreto
ad anima nata: — Perché — diceva Didimo — il mio secreto &
la sola proprieta su la terra ch’io degni di chiamar mia e che,
divisa, nuocerebbe agli altri ed a me. — Né pativa d’essere depo-
sitario degli altri secreti: — Non ch’io non mi fidi di serbarli
inviolati; ma avviene che, a voler scampare dalla perdizione
qualche persona, m’é pure necessitd a rivelare alle volte il
secreto che m'ha confidato: tacendolo, la mia fede riescirebbe
sinistra; e, manifestandolo, m’avvilirei davanti a me stesso. —
Accoglieva lietissimo nelle sue stanze: al passeggio voleva
andar solo, o parlava a persone che non aveva veduto mai
e che gli davano nell’idea; e, se alcuno de’ suoi conoscenti
accostavasi a lui, si levava di tasca un libretto, e per primo
saluto gli recitava alcuni squarci di traduzioni moderne de’ poeti
greci, e rimanevasi solo. Usava anche sentenze enigmatiche.
Nessun frizzo: se non una volta, e per non ricaderci, rilesse
1 quattro evangelisti. Ma di tutti questi capricci e costumi di Di-
dimo s’avvedevano gli altri assai tardi, perch’ei non li mostrava,
né li occultava; onde credo che venissero da disposizione
naturale.

XIIT

Dissi che teneva chiuse le sue passioni; e quel poco, che
ne traspariva, pareva calore di fiamma lontana. A chi gli offe-
riva amicizia, lasciava intendere che «la colla cordiale, per cui
I'uno s’attacca all’altro, I’avea gia data a que’ pochi ch'erano
giunti innanzi ». Rammentava volentieri la sua vita passata, ma
non m’accorsi mai ch’egli avesse fiducia nei giorni avvenire o
che ne temesse. Chiamavasi molto obbligato a un don lacopo
Annoni, curato, a cui Didimo aveva altre volte servito da chierico
nella parrocchia d’Inverigo; e, stando fuori di patria, carteg-
giava unicamente con esso. Mostravasi gioviale e compassio-
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nevole, e, benché fosse alloramai intorno a’ trent’anni, aveva
aspetto assai giovanile; e forse per queste ragioni Didimo, tut-
toché forestiero, non era guardato dal popolo di mal occhio,
e le donne passando gli sorridevano, e le vecchie si soffermavano
accanto a una porticciola a discorrere seco, e tutti i bambini,
de’ quali egli si compiaceva, gli correvano lietissimi attorno.
Ammirava assai; ma « pia con gli occhiali — diceva egli — che
col telescopio », e disprezzava con taciturnita si sdegnosa, da
far giusto e irreconciliabile il risentimento degli uomini dotti.
Aveva, per altro, il compenso di non patire d’invidia, la quale,
in chi ammira e disprezza, non trova mai luogo. E’ diceva: —
ILa rabbia e il disprezzo sono due gradi estremi dell’ira: le
anime deboli arrabbiano, le forti disprezzano; ma tristo e beato
chi non s’adira! —

X1V

Insomma, pareva uomo che, essendosi in gioventi lasciato
governare dall'indole sua naturale, s’accomodasse, ma senza
fidarsene, alla prudenza mondana. E forse aveva piu amore
che stima per gli uomini; per6 non era orgoglioso né umile.
Parea verecondo, perché non era né ricco né povero. Forse
non era avido né ambizioso: percid parea libero. Quanto al-
I"ingegno, non credo che la natura |'avesse moltissimo predi-
letto né poco. Ma l'aveva temprato in guisa da non potersi
imbevere degli altrui insegnamenti; e quel tanto, che produceva
da sé, aveva certa novita che allettava e la primitiva ruvidezza
che offende. Quindi derivava in esso, per avventura, quel-
I'esprimere in modo tutto suo le cose comuni, e la propensione
di censurare i metodi delle nostre scuole. Inoltre, sembravami
ch’egli sentisse non so qual dissonanza nell’armonia delle cose
del mondo: non perd lo diceva. Dalla sua operetta greca si
desume quanto meritamente si vergognasse della sua giova-
nile intolleranza. Ma pareva, quando io lo vidi, pia disingan-
nato che rinsavito; e che, senza dar noia agli altri, se ne an-
dasse quietissimo e sicuro di se medesimo per la sua strada, e
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sostandosi spesso, quasi avesse pii a cuore di non deviare
che di toccare la meta. Queste, a ogni modo, sono tutte mie
congetture.

XV

Avendolo io nell’anno 1806 lasciato in Amersfort, e desi-
derando di dargli avviso del giudizio de’ maestri suoi intorno
ai tre manoscritti da me recati in Italia, scrissi ad Inverigo a
domandarne novelle al reverendo don lacopo Annoni; e per-
ché questi s’era trasferito da molto tempo in una chiesa su’
colli del lago di Pusiano, presso la villa Marliani, lo visitai
nell’estate dell’anno seguente; né ho potuto riportare dalla mia
gita se non una notizia ch’io gia sapeva, e i lineamenti di Di-
dimo giovinetto. Quel buon vecchio sacerdote, regalandomi il
disegno che ho posto in fronte a questo opuscoletto, mi dissa
afflittissimo: — So che, in un paese lontano chiamato Bologna-
a-mare, Didimo regalo tutti i suoi libri e scartafacci a un al-
tro giovine militare che ne usasse a suo beneplacito; e fece
proponimento di né piu leggere né piu scrivere: da indi in qua,
e gli € pur molto tempo, non so pia dov’e’ sia né se viva.

XVI

Mi diede inoltre copia di un epitaftio che Didimo s’era ap-
parecchiato molti anni innanzi; ed io lo pubblico, affinché, s’egli
mai fosse morto ed avesse agli ospiti suoi lasciato tanto da por-
gli una lapide, lo facciano scolpire sovr'essa:
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/CONFESSIONI DI DIDIMO CHIERICO

FRAMMENTO

[18137]

Chi disse : « Fratelli, confessatevi vicendevolmente i peccati
vostri » intese, a parer mio, che i fedeli sentissero vergogna
de’ propri e misericordia degli altrui falli, perché vide che la
vergogna e la misericordia sole possono fare men tristi i de-
litti e pia equa la virtd e la giustizia. Perd io, Didimo Chie-
rico, mi sono, dopo molti con=igli meco medesimo, deliberato
di dire il come ed il perché dall’'undecimo al trentesimoquinto
anno dell'eta mia ho peccato e patito sopra la terra; si per-
ché questo spazio di vita € piu propenso a peccare e piu sof-
ferente a patire, si perché, sentendomi omai freddo ad ogni
piacere e dolore, né sperando migliore e maggior numero
d’anni di vita, trovero alcuna consolazione a rivivere nel tempo
perduto, il quale non diro ad ogni modo tutto perduto, se potrd
in esso cercare alcuna lezione che m'insegni a morire.

11

Ma perché, palesando i miei, non potrd, bench’io non no-
mini anima nata, tenere coperti i peccati altrui, da che |’ igno-
ranza o la malignitd del mio prossimo m’indusse le piu volte

U. FoscoLo, Prose - 11, 12
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a peccare, e la mia piu stretta prossimitd fu quasi sempre cogli
uomini letterati, parmi discreto compenso di scrivere in greco
idioma, affinché anche questo libro non confermi presso i men
dotti quella sentenza: essere la letteratura e la libertd due numi
venerati contro lor voglia con sacrifici sanguinosi, tumultuosi
e venali. Che se taluno (non ch'io lo speri) stimasse che, ove
si risapessero le colpe di noi letterati, e sono la codardia, la
venalitd e I'invidia, il mondo si ravvederebbe dal troppo ono-
rarli, e quindi i fratelli nostri dall’abusarsi troppo del mondo;
traduca come pud meglio e comenti il mio libro, e il cielo gli
dia pazienza e premio che sia pari alla fatica e all’intento. So
bene che molti de’ suddetti fratelli e maestri miei non conside-
reranno in questo libro fuorché lo stile, perché appunto potranno
agevolmente dannarmi come arrogante scrittore di lingua ve-
neranda e non mia. Ma io a suo tempo racconterd quanta
vita e lume di ragione ho perduto in si fatte dottrine di stile;
e di cid domando perdono a Dio, e lo prego che conceda riposo
all'anima, dovunque ella si trovi, di quell’Alessandro, il quale,
benché insegnasse grammatica a un imperatore del mondo, non
abuso della sorte per far cacciare in esiglio chiunque non par-
lava con le sue regole; anzi né ingiurid mai, né riprese ma-
gistralmente veruno che parlasse o scrivesse con barbarismi e
con solecismi: cosa nelle storie inaudita e degna che Marco
Aurelio la tramandasse piG all’ammirazione che all’ imitazione
dei posteri.

111

Adunque, incominciando e prescindendo dall’ indole mia, la
quale sinceramente si manifestera nel corso del libro, dico che
i primi casi della mia vita, perché furono tutti felici, partori-
rono in séguito tutti i miei falli. Nacqui di contadini, e perd
crebbi d’animo semplice ; erano poveri, e m’avvezzavano alla
misericordia; e la madre mia, rimanendosi vedova sei giorni
dopo ch’io nacqui, mi alimentd del latte del suo petto e del
sudore delle sue mani, ma con l’esempio, incredibile quasi
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nel suo stato, m'insegnd a non avvilirmi all’altrui caritd e a
tollerare i disagi con silenzio e con verecondia. Era, ed & tut-
tavia, il tugurio de’ padri miei tra le feconde correnti dell’Adda,
fiume, e la citta di Milano, in un colle di cipressi detto Inve-
rigo, dove vivendomi sino all’'undicesimo anno dell’eta mia, mi
compiacqui tanto di quella solitaria e pensosa e libera vita, ch’io
non ho mai pid in appresso potuto in verun luogo popolato
acquetarmi. Finalmente venni ammaestrato nell’alfabeto da un
vecchio curato, sacerdote di viscere veramente paterne; se non
che si dilettava troppo delle gazzette e sperava ch’io gli sarei
stato un giorno lettore, poiché gli occhi suoi mezzo infermi po-
tevano sostenere a fatica lo splendore del sole. Nondimeno la-
sciava ch’io leggessi e scrivessi quando e come piu mi piaceva,
e, per mercede del mio aiuto negli uffici della chiesa, mi rive-
stiva da chierico de’ suoi men logori panni. Ma la semplicita,
la misericordia, la verecondia, la vita solitaria e pensosa, la
liberta di corpo e di mente non solo, come vidi per propria
esperienza, ti fanno misero a sei volte e spregevole e avverso
al tuo prossimo, ma ti armano altresi di certo intempestivo e
ruvido zelo e di certe superstizioni per le virtd, in guisa che tu
vivi, e senza poterti tacere, mattamente bramoso che il mondo
non si contenti del poco bene e del molto male di cui fu aé
aelerno composto dall’arcano consiglio di Dio.

1V

nsuperbitomi delle lodi del vecchio parroco, che gia mi sti-
mava egregio lettore di gazzette, volli, per amore e ambizione
di letteratura, andare a Milano vestito da chierico, sebbene io
non avessi ricevuti peranche gli ordini minori. Ricordomi che
fui sino alla piscina di Desio, grosso borgo, accompagnato dalla
mia povera madre, dal parroco e da una vecchierella che pa-
rea scema, tante lagrime e vani gemiti mandava lungo la via;
ma si vedra che, quando il rimorso mi fece germogliare nel-
'anima lo spirito tristo della querimonia e della profezia, quella
vecchia fu a me piua terribile della maga del re Saule. La madre
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mia frattanto non lascio che io le vedessi neppure una lagrima,
e solo quando s’inginocchid per darmi la sua e la benedizione
d’Iddio, mutd aspetto, e m’accorsi ch’ella guardavami come se
temesse di non rivedermi mai pia. Il parroco poi m’abbraccio
con queste parole: — Ho paura, figliuvolo mio Didimo, che Dio,
per punirti di questa tua ostinazione d’abbandonarci, ti mandi
a menare, con un’anima semplicissima, una vita assai poco sem-
plice, e certo € grande castigo; tuttavia non cessero di pregarlo
nelle mie orazioni, affinché tu possa tornare a servirmi la santa
messa ed a leggermi le gazzette. —

v

In Milano campando in santa pace di latte e di pane, ch’io
mi guadagnava amministrando gli uffici di chierico nelle chiese
de’ monaci, [e| facendomi nelle ore d’'ozio assiduamente vedere
nelle scuole de’ Preti regolari, diedi buon odore di me; vidi
con fanciullesca superbia che que’ monaci di San Francesco ap-
pellati « cappuccini » e i barnabiti (la Compagnia di Gesiu era
stata a quel tempo soppressa) litigavan (0 . . . . .
tra loro per vestirmi de’ loro panni, e i primi mi prometteano di
farmi uscire un primo predicatore di monache, e gli altri maestrodi
rettorica, logica e filosofia. Mi attenni a questi: se non che, come
quell’esser chiuso uccideva il mio corpo, cosi il padre maestro
toccatomi uccideva 1’animo mio. Perch’egli era nato e cresciuto
ip un luogo malaugurato del fiume dove si sogliono giustiziare
gl’infelici muli ed asini infermi e i cavalli decrepiti e beneme-
riti, e s'era quindi non solo avvezzato a non sentir pieta delle
creature d’'Iddio, ma ben anche a compiacersi delle sozzure e
a lodare i cani che vivevano di carogne. Avvenne dunque ch’io
odiassi il maestro, ed egli me; e per questa ed altre simili vane
opinioni, che pure non doveano provare tanto né quanto, io me
n'andai senza pigliare commiato, e fuggii, per timore della... e

(1) Indecifrabile nel ms. [Ed.].
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della carcere, di Milano. E qui giovera a' miei fratelli, poiché
a me ha molto poco giovato, un memorabile detto d'un di que’
frati, dettomi pochi giorni prima della mia trasmigrazione.
Riprendendo io molti abusi ch’io vedea nel convento, e ri-
cordando la santiti della regola di chi avea istituito quell’or-
dine, il frate senza ira né sorriso mi disse : — La santita biso-
onava a fondare e gli abusi bisognano a mantenere [il nostro]
Istituto . . . . .+ . . . . . e e e e e
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| 1805]

Dalla Germania di Tacito.

1. — La Germania tutta dividesi da’ galli, reti e pannoni pel
Reno e Danubio fiumi; dai sarmati e daci per lo mutuo rispetto
o pe’ monti. L’Oceano cinge il resto, ampi golfi abbracciando
ed isole immense, ove genti e regi ne scoperse dianzi la guerra,
Il Reno, nato nell’inaccessibile e precipite vetta dell’alpi rezie,
torcendo a ponente, si mesce all’Oceano. Il Danubio, diffon-
dendosi dall’agevole clivo del monte Abnoba, visita assai po-
poli e sbocca con sei foci nel mare Pontico: le paludi bevonsi
la settima.

2. — Indigeni credo 1 germani, né per colonie od ospizi ad
altre genti commisti, poiché i peregrinanti a nuove sedi, non
per terra, ma navigando cercavanle, e rade navi del mondo
nostro tentano quell’immenso, sto per dire, a noi avverso
Oceano. E chi (taccio i rischi d’ignoto e di orrido mare) ab-
bandonerebbe o I’Asia o I'Africa o I'Italia per la Germania,
suolo informe, crudo clima, ingrato d'aspetto e cultura a chi
non e patria? Con versi antichi, unico modo per essi di tra-
dizioni e di annali, celebrano Tuiscone, dio terrestre, ed
il figliuolo di lui Manno, principio e fondatori della nazione.
A Manno assegnano tre figliuoli, da’ quali trassero nomi
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gl’ingeroni presso al mare, gli ermioni nel centro e gl’isteroni.
Anzi, per licenza d’antichitd, taluni affermano nati pia dei,
donde i vari popoli: marsi, gambrivi, vandali; veri ed antichi
nomi; ma recente quel di « germani »: perocché i primi, i quali,
cacciando i galli, trapassarono il Reno, oggi «tungri» ed al-
lora « germani » appellavansi. Cosi, prevalendo piu d’'un po-
polo il nome che della nazione, prima per rispetto del vincitore,
poi per consuetudine adottata, si dissero « germani». Ercole
pure memorano stato fra loro, e vanno a battaglia lui cantando
principe e primo dei fortissimi.

2

Da Plinio, Epistolae, VI, 1.

Finché stetti oltre il Po, e tu nel Piceno, io sospirava un
po’ meno; ma ben piu ora che io sono in Roma e tu nel Pi-
ceno: sia che i luoghi, ove io soleva convivere teco, mi par-
lino piu al cuore, sia che la vicinanza attizzi il desiderio degli
assenti, e quanto piu s’'avvicina la speranza, altrettanto pia si
fa intollerabile 1’impazienza. () Comunque sia, toglimi da questo
martirio. Vieni, o io me ne tornerd la donde mi sono sconsi-
gliatamente affrettato a partirmi, non foss’altro per isperimen-
tare se tu, quando ti vedrai a Roma senza di me, mi scriverai
una lettera simile a questa. Addio.

(a) Variante dell’autografo: « altrettanto pii 1’impazienza ti strugge » [Ed.}.



II

DIFESA
DA ME FATTA A VALENCIENNES L’ANNO 1805
PEL DISGRAZIATO SARGENTE ARMANI

So che con uomini i quali giudicano secondo il vero ed il
giusto, a' quali unica base & la legge, unica norma la verita,
inutili riescirebbero le lusinghe oratorie; e pero, s’io potessi
e sapessi valermi della eloquenza, me ne asterrei: poiché né
potrei certamente adescare il giudizio vostro co' sutterfugi, né
impadronirmi dell’animo vostro per mezzo della commiserazione
e delle altre molte passioni comuni alla universalita delli mortali,
ma, e per 'educazione militare e per |'istituto vostro, lontane
tutte da voi. E d'altra parte crederei di offendere la dignita
del mio grado e del mio carattere, s'io ricorressi piuttosto alle
parole che alle cose, e se, invece di difendere il mio cliente
con la schiettezza che presta la coscienza della veritda, io sce-
gliessi per armi gli artifizi del foro. Ma poiché io mi spoglio
di tutte le arti, e poiché per unica difesa mi appiglio all’esame
logico del processo, io vi scongiuro, o giudici, di spogliarvi
dal canto vostro di tutti i pregiudizi, di cui I’atrocita del fatto,
la disparita del grado fra il preteso offensore e 1'offeso, la ne-
cessita di offrire una vittima sull’altare della disciplina militare,
e mille altre considerazioni avessero potuto preoccupare 1’animo
vostro. Consideratevi ora uomini integri come siete, € non ge-
nerosi militari quali vi professate : consideratevi applicatori freddi
della legge anziché zelanti esecutori.

Sono molti delitti de’ quali I'uomo & moralmente persuaso,
ma che per difetto di prove I'uomo giudice non puo punire.
Sono molti parecchi altri delitti, alla punizione de’ quali par
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che concorra tutto il processo, ma che, nulla ostante, lasciano
nell’animo e nel giudizio secreto del tribunale una schiera di
dubbi per cui i giudici graverebbero la propria coscienza e mac-
chierebbero la propria fama, se li punissero senza un pruden-
tissimo esame. A questa seconda specie appartien® il caso che
dovrete oggi giudicare. Perocché, ad onta dei moltiplici testimoni
e delle deposizioni contro 1'accusato, egli € certo che, separando
la cosa dalle persone, da tutto il processo non emergono che
dubbi; che le testimonianze sono inattendibili ed illegali; che
le armi deposte sul vostro tribunale, quasi parte essenziale del
corpo del delitto, giovano pia alla difesa che all’accusa; che
finalmente le stesse asserzioni contro il prevenuto sono incoe-
renti fra di loro, e che parte di esse si pud agevolmente attri-
buire all’interesse, parte all'animositi. S’io dunque mostrero
al vostro augusto consesso questa schiera di dubbi col pro-
cesso alla mano, s’io scolperod il sargente Armani dalla taccia
di assassinio, non dovra egli aspettarsi dalla vostra giustizia
una sentenza diversa assai da quella propostavi dal capitano
relatore? Egli fa le parti di accusatore; voi quelle di giudici.
Egli pronunzia la morte: ma, quando si parla di morte, con-
viene che le prove, che la promovono, siano limpide, ferme
incontestabili, e che permettano al giudice di alzarsi dal tribu-
nale libero da tutti i rimorsi.

Giovanni Armani, sargente maggiore, € accusato assas-
sino del suo capitano. L'accusa & fondata: 1° sulle ferite e
su le armi, che sono il corpo del delitto; 2° su la deposizione
del capitano Gerlini; 3° su vari testimoni; 4° sulla confes-
sione del reo.

E, per incominciare da’ testimoni, sono tutti inattendibili e
di verun peso. Due soli sono oculari nel tempo del fatto: il
fuciliere Bellini ed il granatiere Dim; ma non hanno né legale
né morale preponderanza nel giudizio.

Prima. — Il fuciliere & della compagnia del capitano Ger-
lini: alla condizione di subordinatd aggiunge quella di ordi-
nanza domestica del capitano, e quindi appassionato a scolpare
ed a vendicare il padrone; e dove non I'avesse mosso l'amore,
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I'avrebbe mosso certamente il timore. Il capitano relatore non
domanda egli stesso al Bellini, in virtd della legge, se egli ha
rapporto d'amicizia, d’inimicizia o d’interessi con le persone
nominate nell’esame? Assurda domanda. Un servo con chi ha
maggiori interessi se non con colui che lo paga e che lo pud
punire? Seconda eccezione: il granatiere Dim appartiene allo
stesso reggimento, coabita nella medesima casa. Terza ecce-
zione: guand’anche questi due testimoni fossero personalmente
legali, essi non si trovavano nella stanza che in diversi mo-
menti: quindi non riferiscono che diversi accidenti del fatto;
percid ciascuno di loro é testimonio unico, ed i statuti crimi-
nali di tutti i tempi esigono lo stesso fatto e gli stessi accidenti
siano uniformemente deposti da due testimoni almeno.

I testimoni civili inutilmente introdotti sono nulli, € perché
sono posteriori al fatto, e perché si contraddicono. A pagina
ventuna del processo, una donna dice che il sargente Armani
usciva inseguendo il Gerlini con una pistola alla mano; ed a
pagine ottantacinque due testimoni assicurano che il capitano
era su la porta di una bottega circondato dagli spettatori, e che
il sargente prendeva la via della piazza di San Geri, ed aveva
sembianza non d'inseguire ma di sgombrarsi il passo.

Finalmente sono nulle per se medesime anche le testimo-
nianze di que’ carabinieri che arrestarono il sargente e di quelli
che lo accompagnarono all'ospitale: facilmente cade in demenza,
nel primo impeto in cui si vede quasi perduto fra le mani della
giustizia, un uomo caldo ancora d’un’azione sanguinosa. che
non & consigliato che dal dolore delle proprie ferite e non si
conforta che nell’idea di vendicarsi col sangue del proprio ini-
mico; che, abbandonato da tutte le speranze, non vede davanti
a sé se non la morte, e che gli elementi di vita, che ancora
gli restano, sono l'orrore del presente e il terrore del futuro.
L’accusato stesso né conferma né nega di avere in que’ mo-
menti parlato; ma la situazione della sua vita di allora gli ¢
escita dalla memoria: egli stesso confessa che non puo ricor-
darsi né dei suoi atti né delle proprie parole, perché egli era
tutto allora posseduto dalla ubbriachezza e dalla febbre delle
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passioni: tutti i codici criminali escludono, o giudici, la confes-
sione spontanea di un uomo il quale, o per ira o per prepotenza
di dolore o per disperazione o per infermita, pud dare, non dird
certezza, ma indizio semplice di demenza. E, d’altra parte,
non appartiene che alla legislazione de’ barbari di profittare
delle esclamazioni di un uomo fra le armi. Appena il reo e
nelle mani della giustizia, ogni sua parola in faccia a’ giudici
e nulla, tranne quella che egli, riconosciuto sano e tranquillo
di mente, depone nel processo dietro schiette e non suggestive
interrogazioni. E molto piu nel caso presente sono inattendi-
bili le testimonianze degli ascoltanti, poiché le parole uscivano
mezze e mal articolate da un uomo che aveva le fauci insan-
guinate e soffocate dallo scoppio recente di una pistola, la lin-
gua bruciata e la bocca grondante di sangue.

Rigettati dunque tutti i testimoni, perché altri illegali, altri
incoerenti ed estranei, & da ridurre |'esame del fatto alle de-
posizioni dell'accusatore e dell’accusato ed alle armi.

In quanto al capitano, voi vedete, o giudici, che egli non pud
essere accusatore e testimonio ad un tempo, e che le sue asser-
zioni non possono meritare fede se non in quanto hanno coerenza
co’ fatti. Ma s’egli nel suo costituto dissimula la cosa piu essen-
ziale, se la cosa dissimulata & tutta contro di lui, se questa stessa
cosa & poi incontrastabilmente dichiarata dai fatti, la sua depo-
sizione non merita ella i vostri sospetti? Perché mai il capitano
mostra le proprie ferite, indica il modo, il momento, 'attitudine
dell’assalitore e dell’assalito, e non parla mai delle ferite del sar-
gente? Eppure esistono queste ferite; esistono nel processo, nelle
membra del sargente, nelle dichiarazioni de’ chirurghi, e sono
appunto ferite di spada. Ma il capitano non ne fa motto né nel
suo rapporto in iscritto né nel suo costituto. E come mai fra
le armi, che ebbero parte in questa sciagura, io non vedo, o
giudici, sul vostro tribunale la spada del capitano? Voi, citta-
dino relatore, a cui veruna minuzia ¢ sfuggita nel vostro lungo
processo, a che non presentate la spada del capitano a’' giudici?
Perché nasconderla, poiché servi non solo al capitano, ma an-
che al sargente nella zuffa? E vero che il Gerlini asserisce che
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la spada gli fu trafugata dagli amici per sospetto ch’ei n'abu-
sasse contro di sé; ma, poiché non appaiono testimoni di ciod
nel processo, devo io credere, devono credere i giudici alle
sole deposizioni del capitano Gerlini? Ma s’ei pure pretendeva
fede, doveva fare le sue deposizioni con pii d’'esattezza e di
veritd. Ma la cosa pii mirabile si & che nemmeno il capitano
relatore si degna di far menzione nelle sue conclusioni delle
ferite del sargente.

Al contrario il sargente confessa, con 1' imperturbabilita del-
I'uomo d’onore che né teme né spera, che egli era andato dal
capitano ad aggiustare i suoi conti; che, vedendolo persistere
nelle sue feroci determinazioni, che parevano ingiuste al sargente,
temendo il disonore e la prigionia, volle uccidersi per lasciargli
a' suoi piedi la vittima che da gran tempo perseguitava; che
il capitano, temendo, gli trasse lo stocco e lo feri, e che il sar-
gente, mosso in quel momento dalla difesa naturale della vita e
dall’odio contro il suo persecutore, strappo la spada al capitano,
si difese con tutto |'accanimento; ma che finalmente, ripensando.
alla colpa commessa, tentd di darsi la morte, gia premeditata
da prima.

Cosi stando nel processo le deposizioni dell’accusatore e del
prevenuto, la cosa si riduce, o giudici, ai due seguenti minimi
termini:

Se il sargente Armani fu il primo a ferire, il sargente Ar-
mani € assassino: se il capitano Gerlini [u il primo ad assalire,
il sargente Armani non € assassino.

Mancano testimoni oculari: poiché anche i due testimoni
unici, ove fossero ammessi legalmente, non proverebbero se
non che il capitano ed il sargente erano azzuffati 1'un sopra
I'altro e che tutti e due grondavano sangue ; le deposizioni del
fuciliere e del granatiere appartengono piti ad una rissa reci-
procamente accanita che ad un assassinio. Non possiamo dun-
que, o giudici, essere guidati se non dalle congetture: ma poiché
in giudizio tanto pesa il si dell’accusatore quanto il no dell'ac-
cusato, il tribunale deve calcolare chi de' due merita fede:
1° con le coerenze che le deposizioni hanno co’ fatti che si
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vedono; 2° col carattere morale de’ due individui che contra-
stano; 3° finalmente con 1’interesse che ciascuno de’ due indi-
vidui ha di dire piuttosto una cosa che un’altra.

Ed in quanto ai fatti, essi sono pii coerenti alle deposizioni
del sargente che a quelle del capitano: il primo confessa le
ferite date; 1'altro non mostra che le ferite avute. Il primo dice
di essere stato assalito in piedi e di essersi difeso con vigore:
il capitano, al contrario, dice di essere stato assalito seduto ad
un tavolino. Ma se i testimoni e tutte le deposizioni sono uni-
formi nel dire che ’uno e I'altro erano azzuffati e feriti, &€ molto
pit verisimile che questa attitudine provenga piuttosto da un
assalto di due individui armati e in piedi che dall’attitudine di
un uomo seduto ad un tavolino con le gambe e i ginocchi im-
pediti, con le mani in atto di scrivere, e quindi esposto non
solo alle pistole, ma allo stocco dell’assalitore, e nell’assoluta
impossibilitd di difendersi. Se dunque il sargente avesse pre-
meditato |’assassinio, e se il Gerlini stava, come egli dice, se-
duto; ’assassinio sarebbe stato maturato con tutte le opportunita.
Che se il Gerlini non gli avesse strappato lo stocco, avrebbe
avuto bisogno il sargente di ferirlo con la di lui spada?

La seconda norma dei giudici, dipendente dal carattere mo-
rale dei litiganti, milita in favore piu dell’accusato che dell’ac-
cusatore. L’accusatore allega di essere stato assalito e di non
avere né assalito né ferito. L’accusato allega di essere invece
stato assalito e ferito, e di essersi difeso col furore repentino
della vendetta e con |’ intrepidita del coraggio. Fino ad ora I'ac-
cusato € pia veritiero dell’accusatore. L’accusatore allega pre-
cedenti malversazioni nel suo subordinato, e mostrasi esacer-
bato contro di lui appunto nel giorno in cui egli deve per giusto
decreto pagare il deficif, nato per la sua indolenza. I.’accusato
allega 1’indolenza per molti mesi nel capitano ed il poco amore
per l'amministrazione della compagnia; le ritenute di soldo
fatte per ordini generali e superiori a’ soldati per gli stivaletti,
da cui derivo il deficiZ, non in quanto alla somma, ma in quanto
al tempo della ritenuta; allega i certificati (li depongo) dei suoi
camerata e d’altri uffiziali; allega i continui improperi che
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avviliscono echilidae chiliriceve; allega ’onore perduto in faccia
e tutto il reggimento e I’'ingiustizia della prigionia imminente.

Nell'accusatore dunque si vede 1'indolenza, |’imperizia e la
debolezza di reprimere i disordini, la illiberalitd e la villania.
Nell’accusato al contrario appare la stanchezza della persecuzione
ed il punto d’onore. L’accusatore confessa che egli aveva preso
un ordine per un altro, e che per questo sbaglio invece della
sala di disciplina intimo al sargente la prigione della cittadella.
E qui puo il giudice sospettare che non forse per ismemora-
taggine, ma pel solito spirito di persecuzione, il Gerlini aggravo
considerabilmente la pena ordinata in iscritto dal comandante
Rossi. L’accusato confessa che per quest’ordine violento, repu-
tandosi morto civilmente, medito il suicidio appiedi del proprio
tiranno. L’accusatore dunque appare un uffiziale che per isme-
morataggine e per imprudenza, e forse per crudelta, strascina
alla disperazione ed al sepolcro un suo subordinato; 1’accusato
al contrario appare un soldato che non pud sopravvivere alla
infamia. L’accusatore confessa che nella zuffa egli aveva per-
duta la presenza di spirito: fugge in mezzo al popolo, geme,
si querela fra le donne. L’accusato mostra col fatto, che per
non morire come pecora, si difese da chi lo assali; che non
teme la morte ma il modo vile della morte, e che, persistendo
sempre nel suo proponimento del suicidio, si scarica con tran-
quillita d'animo una pistola nella bocca: la pistola lo inganna:
invece di dargii la morte senza dolore, gli lascia il dolore e
gli nega la morte ch'ei desiderava; con tutto cio egli esce tran-
quillamente dalla casa, non insegue persona del mondo, non
fugge, ma va a passo tardo e generoso, simile a quelle fiere
magnanime che temono di essere vedute fuggire dal cacciatore.
L’accusatore appare dunque un uomo di animo misero; mentre
I’accusato € un uomo consigliato e sicuro, anche nel sommo
turbamento della sciagura. Fra due uomini di si diversa tem-
pra a chi e da credersi, o giudici?

In ultimo luogo, la terza norma per il tribunale in siffatti
casi di dubbio deve essere l'esame dell interesse che move
ciascuno de' due individui a dire piuttosto una cosa clie un’altra.

U. FoscoLo, Prose - 111, 13
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Certamente che il sargente Armani aveva interesse di dire,
e poteva anzi dire, che la terza pistola non era sua, ma che
I'aveva trovata nella stanza del capitano: aveva interesse di
dire, e niuno poteva provargli il contrario, che quel colpo che
egli ha nella bocca gli fu diretto dal Gerlini, poiché, quando
se lo diresse, non fu veduto da occhio vivente: aveva interesse
di tacere, e poteva tacere, molte particolarita nel processo, che
egli pertanto non tacque; e non solo aveva interesse, ma
avrebbe avuto anche la tranquillitd di animo e la freddezza di
mente, poiché voi vedete in ogni parola del suo costituto tutta
la fermezza e la rassegnazione. E dove il Dim dice d'aver ve-
duto I'atto del suicidio nel primo processo verbale fatto dal
sottotenente Mazzacurati, nel processo poi il Dim depone di
non esservi stato presente (1),

Diversa bensi ¢ la deposizione del Gerlini, il quale non solo
non si aggrava mai, ma lascia ad ogni ora involontariamente
travedere e il sommo spavento nel combattimento, e con tutte
le cautele cerca di non far mai sospettare che egli abbia mai
assalito o ferito.

Tanta differenza di costituti, I'uno intrepido e leale, 1'altro
dubbio e cauto, da che pud mai derivare se non che 'uno &
suicida ragionato, e l'altro ancora ¢ uomo, vale a dire soggetto
a tutti gli errori a cui il mortale & guidato dall’amor della vita?
Il sargente, stanco da lungo tempo dalle tempeste d'una esi-
stenza afflitta e perseguitata, non teme la morte, anzi se la
preparava egli stesso quando ei credeva d'aver perduto I’onore;
non ha quindi interesse di dissimulare, e non vuole maggior-
mente disonorare gli ultimi suoi giorni con la menzogna. Ma
il capitano essendo ancora tutto attaccato alla vita, egli & tra-
scinato aalla tema del disprezzo de' suoi camerata, dal timor del
castigo, dalla coscienza della propria colpa, dall'ardore della
vendetta a mascherare a tutto potere la verita.

Dopo tutto cid, o giudici, poiché la sentenza non pud es-
sere fondata che sulle parole de' due litiganti, considerate chi

(1) Nel ms. questo periodo & scritto in margine senza alcuna indicazione del
luogo dove debba essere inserito [Ed.].
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di questi due merita maggiormente la vostra fede. Quand’an-
che 1’Armani non la meritasse, la merita per questo il capi-
tano? Per condannare il sargente & forza che troviate limpide,
incontestabili, non soggette a debolezza di carattere ed a pas-
sione le asserzioni del capitano. Per non condannare il sargente
basta che le asserzioni dell’accusatore siano dubbie. Ma io mi
richiamo, o giudici integerrimi, alla vostra coscienza: siete voi
pienamente certi che il sargente maggiore sia |’assassino? Tutto
€ coperto in una dubbiosa oscuritd. Il furore, la disperazione,
il timore, le passioni tutte insomma, che hanno provocato e
maturato questo terribile fatto, lo hanno involto nella lor con-
fusione. Quali fatti emergono contro il prevenuto? Uno solo:
quello di essere entrato armato nella stanza del capitano. Ma
che egli fosse entrato per uccidersi, per contaminare la casa
del suo persecutore col proprio cadavere, lo prova non solo
il colpo che egli volse contro di se stesso, ma la tranquillita
con cui egli attende senza timor della morte la vostra sentenza.
Che s'ei s’era armato per uccidere il capitano, come mai non
consumo il delitto con tre pistole? Una scrocco; ma non gli
sarebbero tutte sfallite, poiché quella ch'ei spard contro di sé
prese fuoco, e voi ne vedete ancora le cicatrici. Ma, oltre alle
pistole, non aveva egli uno stocco? E prova ch'eli non reco
quest’arme contro il capitano, vi sia ch’egli sino dalla mattina
per le vie ed in faccia gli uffiziali superiori lo aveva portato.

L’ordinanza lo proibisce, ch’il niega? ma accusatene il ca-
pitano, che doveva egli stesso primo di ogni altro vegliare per-
ché le ordinanze fossero eseguite da’ suoi subordinati; egli che,
per la sua lunga indolenza e per la sua subitanea ed importuna
severitd, provoco le proprie ferite e la disperazione di questo
giovine sciagurato. So che la delazione delle armi e vietata,
ma voi sedete oggi per giudicare un militare prevenuto di as-
sassinio, € non di delazione di (1 armi; e che ogni sentenza di-
vergente dall’accusa di assassinio sarebbe oggi incompetente
e crudele.

(1) Autogr.: «alle» [Ed.].
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Havvi tale frattanto che, quantunque dall’evidenza delle cose
da me esposte convinto, osa gridare che la militare disciplina
domanda ad alta voce un esempio; e che, sebbene il delitto non
riesca chiaramente provato, & necessaria una esecuzione capitale
per ispaventare coloro che meditano scelleraggini! Oh! se la scure
e le carceri sole dovessero prevenire i delitti, non esisterebbe
piu, non dird milizia, o giudici, ma neppure societa! Le vere
vie della disciplina non sono assicurate dalle catene del car-
ceriere né dalla scure dei carnefici, bensi nell’esempio e nel-
I’avvedutezza di chi comanda; onde sapientissima era la disci-
plina romana, che puniva il centurione ed il decurione di tutte
le colpe commesse dal soldato. Ma forse gli uffiziali hanno pia
emolumento, piu onori, pit autoritd, per avere meno doveri?
Per affrontare con me questa opposizione, piacciavi, o giudici,
di considerare che quegli esempi sono utili che si riflettono
sopra molti individui, quando la morte di uno pud essere di
specchio a’ molti, che hanno o l'occasione o la propensione a
pari delitto. Ma il delitto di oggi, ove fosse stato provato, esige
uno straordinario coraggio, una matura e ferma deliberazione,
un alto carattere ; cose rare nella moltitudine, e per conseguenza
di veruno esempio. Onde inumana cosa sarebbe di prevenire con
una morte certa e presente un qualche attentato futuro ed incerto.

Ma, per appagare il simulacro della disciplina, coglierete voi
I'opportunita di dissetarla nel sangue di un giovine militare
nel fior dell’etd, di un giovane il di cui ingegno non & soltanto
limitato negli esercizi della sua professione, ma che esibisce tutti
i frutti di un’utile e colta educazione, che possiede piu lingue,
che da sette anni siegue le insegne nostre non solo nelle liete
fortune (come tale, che ora non mi giova di nominare, ha fatto
vilmente) ma ne’ pericoli e nelle disavventure; che ha perduto
un fratello per la repubblica; che scenderebbe sotterra deside-
rato da molti de’ suoi superiori, compianto da’ suoi camerata,
e la di cui perdita rapirebbe alla patria un uomo intrepido, il
quale anche in questo avvenimento, atto a turbare ’anima piu
costante, si & portato con eroico coraggio e con filosofica tran-
quillita? Tuttavia, se la giustizia lo esige, si coprano di un velo
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tutti i meriti dell’accusato e tutti i diritti che egli potesse mai
avere su la vostra pietd: egli stesso, scegliendomi per suo di-
fensore, m’impose ch’io non cercassi pietd ma giustizia. Ponete
dunque la giustizia su la bilancia; trovate voi nel processo le
prove chiare, indubitabili, capaci di farla pendere contro I'Ar-
mani? Tutto si riduce: 1° a due feriti, uno meno gravemente
dell’altro, ma tutti e due feriti in diverse parti del corpo;
2? a nessun testimonio legale; 3° a tre pistole appartenenti
all’accusato; ma due cariche ancora, e la scaricata lascia le
ferite non sull’offeso, ma sul preteso offensore; 4° a due spade
appartenenti a ciascun dei due feriti, una delle quali & nascosta
dall’accusatore; 5° ad una deposizione simulata dell’accusatore
€ ad una confessione leale dell’accusato; 6° all’accusa da un lato
di alta insubordinazione, dall’altro di una feroce provocazione.

Maturate voi dunque nella vostra saviezza la sentenza, e,
prima di pronunziare una pena capitale, badate che mille di-
scolpe, che la fortuna od il tempo potessero far emergere dopo
la vostra decisione, non potranno risuscitare la vittima; badate
che la societa perde un individuo il quale sino a questo scia-
gurato avvenimento non ha dato mai prove di delitto o di
vizio ; badate che la patria perde un soldato generoso; la patria,
la quale, traendovi in questo giorno dal numero di ciechi ese-
cutori, vi onora altamente, confidandovi la parte piu nobile della
legislazione, [non] la punizione della colpa, ma la protezione
dell’innocenza; e che se fosse da voi sacrificata, non potreste
mai per mille pentimenti liberarvi dal rimorso, e vi vedreste
macchiati sempre del suo sangue.

Queste cose, o giudici, m’impone il sargente Armani di
presentarvi a sua difesa. Concedetemi ch'io torni a ricordarvi
che in questo luogo siete giudici € non militari (V). Faccia il
cielo che la vostra decisione non offenda la giustizia, riesca
onorevole a voi ed utile alla repubblica.

(1) Nell’autografo ¢ aggiunto, ma poi cancellato: « E che non potete colpire
come assassino il sargente Armani, e non siete pienamente sicuri che il capitano
Gerlini non fu il primo aggressore » [Ed.].






11

OSSERVAZIONI SUL POEMA DEL <‘BARDO>
[1806]

Si & consecrata l'epopea agli eroi celebri per la fama di
molti secoli ed alle imprese magnificate dalla antichita; perché
il mirabile, elemento principale della poesia, ove non sia aiu-
tato dalle idee soprannaturali e dalle religioni de’ popoli, perde
gran parte di effetto; e quanto pit le tenebre del tempo sep-
pelliscono le storie de’ mortali, tanto piu appare sacro e ve-
nerando quel lume che le tradizioni e le reliquie de’' monu-
menti diffondono sulla lunga notte de’ secoli. La storia, per
guidare la ragione, s'impadronisce d'uomini rcali e di fatti o
sperimentati o non discordi dalla esperienza; la poesia, per in-
cantare |'immaginazione ed il cuore, si prevale di tutte le fan-
tasie e passioni dei popoli e delle eta a cui riferisce i suoi fatti;
perd quanto sono piu antichi, tanto meno la credenza rifugge.
Questi principi applicati al poema del Zardo sarebbero acer-
rime opposizioni contro 1'autore, sc egli, pubblicandolo. non
dichiarasse, col titolo, che non intende di seguire rigorosa-
mente, 'epopea, € se non avesse gid dato a divedere con la
Basvilliana e co’ canti in morte del Mascheroni ch'egli voleva
sciogliere questo problema: — Pud egli darsi poema narrativo
delle cose avvenute ai tempi dell’autore? — Lucano scrisse la
Farsalia quand» Cesare e Pompeo non vivevano piu se non
nella memoria degli uomini, e 'eroe dell' Henriade dista di un
secolo dal suo poeta. Nondimeno questi due poemi, prescin-
dendo dalle virtu o dai difetti dello stile, caddero sotto gra-
vissime opposizioni, perché il latino & troppo storico, ed il
francese si giova di macchine fondate sulla superstizione di
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una religione poco eroica; inciampo sfuggito da Milton, per-
ché riportd questa religione alla creazione dell'universo, quan-
d’era sgombra di superstizioni, e sfuggito da Torquato Tasso,
che cantd |’impresa della religione allora armata contro tutto
I’Oriente, e riferita ad una etd eroica, quando le idee delle
cose sono per i governi e per le nazioni assai meno metafi-
siche. Unico poeta che narrasse ex professo cose avvenute a’
suoi giorni fu Dante; poiché i greci e i latini, lasciando a’
massimi ed antichi fatti il diritto dell’epopea, cantarono i so-
lenni avvenimenti contemporanei con gl'inni della poesia lirica,
magnificando i fatti piti con le acclamazioni e con lo splendore
del verso che col racconto.

Senti 1'autore del Bardo queste ragioni, e, dopo avere ne’
due citati poemetti calcate nobilmente le orme di Dante e
rischiarato (ci si conceda di dirlo) con |'imitazione il genio
di quel sommo poeta, Vincenzo Monti s'apre nuovo sentiero,
e tutto suo, per isciogliere il suo problema, collegando I'epo-
pea alla lirica; e sviluppa i principi della sua ragione poetica
nella splendida dedicatoria all’imperatore. ‘Trovando ampia sor-
gente di mirabile nella storia recentissima del suo eroe, im-
magina il temperamento dell’epica e della lirica, confessando
che «verrd tempo in cui una nuova mitologia, divinizzando le
sue imprese, come gida quelle di Ercole e di Bacco e di Teseo,
porgera alle postere fantasie abbondante materia di pura ed
alta epopea: la quale, non potendo sussistere senza la poetica
meraviglia (infende senza la favola), ha bisogno che la meravi-
glia storica non opprima troppo, siccome ora fa, la poetica ».

Che se & conceduto di narrare cose contemporanee o con
episodi, come la morte di Cesare nelle Georgicke, o in poemi
lirici, come I’irruzione de’ galli in Oriente nell' /uno a Delo
di Callimaco, e le vittorie aziache in Orazio e Properzio; per-
ché non potrd un poeta mandare alla posteritd le somme im-
prese dell’eta sua con un poema ch'esca, se non dall’istituto
della lirica, almeno dalla brevitd sino ad oggi seguita? Tutti
i poemi d’'lsaia e de’ profeti d’lIsraele sono appunto epico-
lirici, e 1" /liade e 1" Odissea devono essere tratte da poesie o
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scritte o cantate per tradizione, ma certamente nate contem-
poranee ai fatti, quando i poeti erano teologi, giurisprudenti
e storici delle genti,

[La questione dunque si riduce: se nelle imprese contem-
poranee al Monti v’ha meraviglia bastante, sebbene scevra di
mitologia; e, dove questa meraviglia esistesse, se il poeta ne
trasse uso bello e magnifico. L’Europa scioglie con la sua
meraviglia la prima parte della questione; ed osiamo dire che
lo storico, il quale imprendesse gli annali presenti, quand’an-
che fosse dotato della imparzialita del Padre degli uomini, che
guarda d'un occhio stesso la grandezza e |'infermitd de’ mor-
tali, percoterebbe nondimeno di stupore !'universo, solo con
lo schietto e freddo racconto delle cose operate in questi ultimi
diciotto anni. Se poi l'autore n’abbia degnamente profittato,
apparira dall’architettura e dallo stile del poema, che noi an-
dremo esaminando negli articoli seguenti.

Ullino, nipote degli antichi bardi celebrati sino dall'etda di
LLucano e di Tacito, e di cui parlano le storie antiche e mo-
derne de’ popoli settentrionali, & 1'attore principale del poema.
Nell’epopea l’eroe, che n'é argomento, &€ sempre attore e per
lo pia narratore, come nell’ Odissea e nell’ Eneide. Nella lirica
invece l'eroe & sovente in un episodio che forma il corpo ed
il nerbo deli'ode: testimonio le lunghe odi di Pindaro, e se-
gnatamente la quarta Pitica, consecrata alla navigazione di
Giasone nell’Asia ed alla fondazione del regno di Cirene. Il
poema dunque & lirico per se¢ stesso, perché ’eroe non inter-
viene se non o narrato dagli attori, o veduto e cantato dal
bardo, il quale, per lo spirito di vaticinio di cui & dotato, aiuta
sommamente il meraviglioso. Ma, perché un profeta vivente e
dissonante dalle nostre idee ed un bardo illuminato de’ co-
stumi e delle scienze del suo secolo contrasta con l'opinione
fondata sull’agreste ingegno de’ bardi, il poeta guida il vero-
simile nel suo poema con una invisibile, ma sentita genealogia
de’ bardi, richiamandoci egli nel proemio « i bardi, che accom-
pagnarono un di le armi di Carlomagno, allorché dalle rive
aquitaniche o dagli ultimi Pirenei volava a punire il Sassone
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ribellato o la perfidia di Tassiglione »; e discende quindi a
rammemorare nel primo canto il bardo che visse sotto Edoardo
primo d’Inghilterra e vaticino le sciagure della casa di Lan-
castro; e nel secondo canto, descrivendo I'istituto de’ bardi
caledoni e degli antenati del nostro, persuade il lettore degli
studi pia miti del bardo moderno.

Quest'unico personaggio bastava all’autore, ove egli si fosse
proposto di fare un poema perfettamente lirico. Ma tanti sono
gli avvenimenti da cantarsi, che il suono di questa corda rie-
scirebbe troppo vibrato e monotono, ove non fosse temperato
dalla maesta dell’epopea, che canta con pid pacatezza; e tutto
il poema mancherebbe di delicatezza e di dramma senza
I’amore e le altre soavi passioni, delle quali il poeta non do-
veva né poteva addebitare né l'eroe né il cantore. Pero al
bardo protagonista associa la vergine Malvina, figlivola di lui,
e Terigi, guerriero francese. Questi due personaggi, che la
critica vede secondari, ma che il cuore e la fantasia di chi
legge non distingue con questo carattere (tanti sono gli affetti
di cui scaldano tutto il poema), servono mirabilmente ad un
chiaroscuro di sentimenti, di scene e di passioni, donde risulta
una bella e delicata armonia. L’altezza dello spirito vaticina-
tore ¢ raddolcita nel vecchio dalla pieta paterna e dalla carita
per la patria. Malvina & tenerissima figlia e caldissima amante,
Terigi & incalzato da un prepotente ardore di gloria e dalla
devozione al suo capitano: sentimenti generosi, in cui s’insi-
nua la riconoscenza e |'amore. Cosi i tre attori del poema
servono tutti alla lirica, alla drammatica ed all'epopea. Ag-
giungasi ’episodio della madre italiana di Terigi, della morte
di lei, del sepolcro della moglie del bardo, e si vedrda che
I’autore ha sviscerato il sublime, il maraviglioso, il bello, il
tenue ed il patetico, e li ha tutti ingegnosamente impastati nella
sua tavolozza.

L’economia di questa idea principale & semplice ad un
tempo e poetica.

Canto primo. — Ullino, percosso dal fragore degli eserciti
francesi, sale sopra un'’altura d’Albecco in Baviera, seguitato
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da Malvina, sua figlia, che gli reca l'arpa. Sa egli le ca-
gioni di quella guerra, e pressente i fati de' due eserciti con-
trari; onde va profetando con arcano carme la sconfitta delle
armi confederate.

Canto secondo. — Nella notte che segui il combattimento
d’Albecco, Ullino, impietosito da’ gemiti de’ moribondi, scende
con Malvina sul campo di battaglia. Allo splendore della luna
vedono un guerriero francese che perdeva tutto il sangue per
molte ferite, ma non mortali. Il vecchio e la vergine lo soc-
corrono ¢ lo guidano alla loro capanna, ove il bardo narra
la sua origirte, i suoi studi ed il suo istituto., Terigi, ripigliando
vita per la cura degli ospiti, racconta d’essere-nato di madre
italiana e di padre francese e di avere combattuto sempre con
Bonaparte sino dalle prime guerre in Italia. Malvina ama il
giovinetto per le generose fatiche ch'egli avea sostenute, e
Terigi ama Malvina per la pietd che ne mostra.

Canto terzo. — La Paura e la Codardia, divinitd congiu-
rate contro l'armi settentrionali, la prima dall’ Inghilterra, ove
aveva atterrito il popolo, il re ed il ministro, I'altra gia di-
morante nel cuore di Mack, investono la mente del generale
tedesco e gli persuadono di cedere Ulma senza combattere.

Canto quarto. — Terigi vede dalla capanna del bardo sven-
tolare le insegne francesi vittoriose in Ulma, su cui tutta la
Germania, presaga de’ suoi destini, ha rivolto gli occhi: ode
il segno della battaglia; corre alle sue armi: ma le ferite lo
fanno ricadere. Malvina per la pieta del giovinetto canta su
I’arpa la canzone del Guerriero ferifo, e fa dilicatamente tra-
sparire il suo amore. Terigi si calma; rammenta la cagione
prima della sua devozione a Bonaparte, per cui lo segui in
tutte le sue spedizioni. 11 bardo, pieno della fama dell’eroe ed
avendo gia udite narrare le conquiste d'Italia, domanda al-
'ospite il racconto delle altre imprese.

Canto quinto. — Terigi narra la spedizione d'Egitto, le
investigazioni dell'Istituto nazionale, i disegni di commercio
nell' India, i progressi dell'agricoltura nel Delia, le battaglie
contro i turchi e gl'inglesi; ma, mentre stava per vendicare
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I"ingiuria di Aboukir,

... all’alto ardir le penne
precise il ciel, che, a piu levarlo inteso,
due gran fati al suo brando avea sospeso.

D’Asia il fato e d’Europa era pendente
da quella spada, e trepidava il mondo.
Libro, credo, amendue I'Onnipossente,

e ponderoso in gia scese il secondo.
Sparve l'altro pia lieve e nella mente

si rinchiuse di Dio, che nel profondo
del suo consiglio or forse il fa maturo,
né par che molto restar debba oscuro. 4

L’immagine della patria si presenta in sogno a Bonaparte,
narrandogli le sciagure di Francia e d’Italia.

Canto sesto. — L’eroe, vinto dall’'amore di patria, rinunzia
alla gloria di conquistatore dell’Asia e naviga in Francia.
Esultanza de’ francesi e degl’italiani al suo ritorno, stupore
d'Europa. L’eroe & perplesso. La visione della patria torna a
comparire. Necessitd della monarchia, comandata dai tempi,
dai costumi e dalle circostanze della Francia. L'eroe ondeg-
gia ancora nella sua perplessita. La patria ritorna per la terza
volta, e Bonaparte finalmente determina di liberarla dall’anarchia
de’ Consigli e dalla tirannide de! Direttorio. Discorso di Bo-
naparte nel Consiglio; erezione del Consolato. Invasione de’
tedeschi a Nizza e sul Varo, ove Terigi, giungendo per ab-
bracciare sua madre, la trova (guidato dal cane domestico)
sepolta sotto le rovine della sua casa, distrutta dai nemici.

Da questa parte di disegno riesce agevole d’indovinare che
Terigi continuerd nel canto settimo il racconto della spedizione
dell'armata di riserva, la battaglia di Marengo e tutti i fatti di
Napoleone sino al giorno in cui gli eserciti francesi invasero
I’Alemagna; e che quindi, cessando le narrazioni di Terigi,
testimonio oculare, il bardo, infiammato dalla meraviglia per
tanto eroe e dalla sollecitudine dei destini della sua patria,
seguitera Terigi risanato ne’ campi francesi; che Malvina,
tratta dalla cura del padre e dell’amante, sard loro compagna
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in Austerlitz, e celebreranno quella vittoria solenne; che Ia
vergine passionata otterra la mano di Terigi; occasione per |'au-
tore di ricondurre il bardo e la sua famiglia in Baviera, loro
patria, ed alla corte del re alleato, ove i cantori saranno &au-
spici degli augusti sponsali, con cui il liberatore d’'Italia ornera
di splendide e certe speranze il suo nuovo regno.

Parlerd ora dello stile. Questo poeta & celebrato nel nostro
secolo per I'abbondanza dei modi, la purita della dizione, la
novita dei traslati, la proprieta delle parole, la precisione del-
I’idea, I'armonia del verso, il colorito delle immagini, la vita
ne’ sentimenti, per quell’aura celeste insomma di cui € capace
la poesia e la lingua italiana. I critici, che pur gli rimprove-
ravano molti difetti d’economia, lodarono sempre lo stile; anzi
la fama del Monti ebbe principio dall’.4risfedemo, fortunato pia
per lo splendore dello stile e delle sentenze con cui € scritto
che per l'architettura ond’e¢ disegnato. Questo pregio fa per-
donare assai colpe e moltissimi plagi in Virgilio, ed innalzo
al principato de’ poeti francesi Racine, che pur copid quanto
ha di bello da’ greci. Dello stile adunque del Bardo si tace-
rebbe, lasciando che il pubblico regolasse ® giudizi su 1’opi-
nione stabilita dagli altri poemi del Monti, se questi non si
fosse ora procacciate nuove forme e nuovo impasto. Il Caro,
il Cesarotti, segnatamente nell’ Ossian, ed il Parini c¢i sem-
brano i maestri del verso sciolto in Italia, quantunque 1’ultimo,
non avendo trattato argomenti narrativi, abbia avuto pii campo
alla ricchezza ed all’armonia, perché la narrazione rifugge per
se stessa da stranieri ornamenti. Ove il Caro avesse potuto
dare l'ultima mano alla sua traduzione, stampata postuma,
avrebbe altamente giovato all’epopea, perché gl’ingegni si sono
piu disgustati delle sue colpe che incantati del ritmo, della
schiettezza e dell’abbondanza del suo poetare; e la materia
dell’ Ossian dissente tanto da’ nostri costumi e dalle nostre idee
poetiche, che l'imitarlo riescirebbe ridicola affettazione. Ma
I'autore del Bardo temprd la magnifica semplicita omerica e le
figure virgiliane con la disinvoltura del Caro e le nuove forme
dell’ Ossian, e si fece uno stile tutto proprio, ove il solo perito
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dell’arte pud sentire di che elementi [’abbia composto, ma
non saprebbe nondimeno discernerli e decomporli. Questo verso
sciolto del Monti ha due doti meravigliose, non concedute
certamente alla rima: primamente i pensieri riescono pia di-
segnati in se stessi e pid proporzionati tra di loro e stanno
ne’ termini convenienti al soggetto; scorrono come fiume ricco
delle proprie sue acque e non aiutato da straniere sorgenti.
[.’ottava invece empie il concetto principale d’intarsiature, come
notd Galileo nella Gerusalemme liberata, e la terzina gli strozza;
onde |'una sebbene splendida e maestosa, l'altra sublime ed
acuta, non colgono sempre il bello, che sta solo nella esat-
tezza delle proporzioni. Siaci di esempio lo stesso poema, ove
la rima ed il suono inelegante di « disse » e « scrisse » gli
sono sorgente di bellissimi versi.

Gli occhi alzando di Ceope al sublime
monumento, dell’arte immenso affanno,
contra cui le gia stanche e mute lime
del tempo vorator dente non hanno,
— Venti secoli e venti dalle cime
di quella mole a contemplar ci stanno —
sclamo I'eroe. L’udi la Fama, e disse:
— Cadra quel masso, non quel detto. — E scrisse.

Ma chi non sente nella stessa bellezza un non so che di ri-
cercato e di ritroso? Paragoninsi i seguenti sciolti ch’io scelgo
appositamente di materia meno alta e d'idee pit comuni, e
si confessera che i loro membri sono pia disegnati e che sono
richiesti pia dal pensiero principale che dagli accessorii:

Questi all’arpa fidava il bardo austero
vaticini sdegnosi, e confondea
I’arcano canto col fragor del fiume,
che lamentoso con vermigli flutti
nunzio corre di stragi alla superba
Vindobona, e di guerra infauste e dure
primizie apporta all’atterrito sire.
Pallido intanto sull’Abnobie rupi
il sol cadendo, raccogliea d’intorno
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dalle cose i colori, e alla pietosa

notte del mondo concedea la cura;

ed ella, del regal suo velo eterno
spiegando il lembo, raccendea negli astri
la morta luce e la spegnea sul volto
degli stanchi mortali. Era il tuon queto
de’ fulmini guerrieri, e ne vagava

sol per la valle il fumo atro, confuso
colle nebbie de’ boschi e de’ torrenti.
Eran quete le selve, eran dell’aure
queti i sospiri; ma lugubri e cupi
s’udian gemiti e grida in lontananza

di languenti feriti, e un calpestio

di cavalli e di fanti, e sotto il grave
peso de’ bronzi un cigolio di rote,

che mestizia e terror mettea nel core.

L’altra dote di questo genere di sciolti si & che il Monti,
evitando il fragore di troppe e magne parole, di cui si com-
piacea tanto il Frugoni, reputato come dio dello sciolto ed
oggi ancora imitato, procaccia a se stesso ed a' poeti che na-
sceranno in Italia, madre fecondissima d’'ingegni, un verso
veracemente narrativo, che dipinga alla mente ed al cuore
pit che non suoni all'orecchio, ed adempie cosi il desiderio
del grande Chiabrera, il quale scrisse al Tasso che ei teneva
alta menle repostum non potersi dare vera epopea in rima.

Parve all’autore di scrivere in ottava tutta la narrazione di
Terigi; pero il quinto ed il sesto canto sono in questo metro:
quelle segnatamente che descrivono la spedizione in Egitto
ed i provvedimenti di Bonaparte ci sembrano meravigliose.
Vi troviamo il nerbo del Poliziano, 1'abbondanza dell’ Ariosto e
la passione del Tasso, ed una precisione di frase tutta propria
al genio del Monti. L’allusione del sole alla monarchia sara
un giorno citata fra gli squarci classici della nostra poesia.

Delle stelle monarca egli s’asside
sul trono della luce, e con eterna
unica legge il moto e i rai divide
ai seguaci pianeti, e li governa.
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Per lui natura si feconda e ride,
per lui la danza armonica s’alterna
delle stagion, per Iui nullo si spia
grano di polve che vital non sia.

E cagion sola del mirando effetto
¢ la costante, eguale, unica legge,
con che il raggiante imperador 1’aspetto
delle create cose alto corregge.
Togli questa unita, togli il perfetto
tenor de’ vari moti, onde si regge
I’armonia de’ frenati orbi diversi,
e tutti li vedrai confusi e spersi.

Con tutto cido, osiamo dire che ci sarebbe piaciuto tutto il
poema in versi sciolti. Chi non sa quanti poemi in ottava
rima vanta |’ Italia? La Musogonia stessa del Monti, sebbene
abbia parti meno rilevate di questi due canti, &, per altro,
nel suo tutto, in cio che riguarda la verseggiatura, piu ori-
ginale, piu semplice e spira greca fragranza. Altri sono, per
avventura, d’'altro parere. Credono che lo sciolto spetti alle
traduzioni, e, lodando altamente il Caro ed il Cesarotti, vor-
rebbero un poema originale tutto in ottave; con che parmi
che si voglia chiudere all’ltalia un nuovo campo di gloria,
mal tentato dal Trissino, ma felicemente sgombratole ora dal
Monti. E non c¢i ha confessato amichevolmente egli stesso
tanta essere la dignita e la difficolta dello sciolto che, mentre
gli riesce di scrivere fino a dieci ottave in un giorno, appena
pud fare con pari studio ed in pari tempo una trentina di
sciolti?

Queste cose generali abbiamo notato intorno al poema.
Per dirne degnamente e minutamente, converrebbe che fosse
compiuto e che la critica avesse piu spazio di quello che con-
cede il momento: onde taceremo di molte bellezze particolari
e di alcuni difetti, fra’ quali questo ci sembra inescusabile;

... si svegliano al tremendo
nome gli azzurri addormentati...
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Nel che il poeta mirava al « coerulea pubes » oraziano. 1l
sostantivo « pubes» lascia ardita ma intelligibile la frase, che
suona « i giovani germani dagli occhi cerulei », ove 1’ « azzurri »
seccamente scritto per dire « gl'inglesi dagli occhi azzurri »,
oltre che non ha esempi, ¢ difficile a intendersi. Senonché
queste colpe nascono da una fantasia ardimentosa, che, se
talvolta vola oltre i limiti del bello, produce sempre ne’ grandi
ingegni nuove ricchezze di stile.

I.e profezie del bardo ed i canti d’amore che Malvina ac-
compagna con l'arpa richiedevano un metro lirico. Nel canto
primo e nel quarto le strofe rimate interrompono lo sciolto;
partecipano delle virta di stile di tutto il poema. Eminente ci
sembra questa:

Lasst, dov’anco
il muto arriva
gemer del verme che calcato spira,
del Nume al fianco
siede una diva
che, chiusa in negro ammanto,
scrive 1 delittt coronati, e all’ira
di Dio presenta delle genti il pianto.

Assai cose pronunciate da Bonaparte e scritte ne’ com-
mentari delle ultime guerre, sono con fede storica e con poe-
tica novita innestate nel poema. Ognuno si ricorda il consi-
glio del vincitore sulle alture di Ulma: — Dite all’imperatore
d’Alemagna che s'affretti alla pace, e si ricordi che tutti gl’im-
peri hanno un termine, e che deve atterrirlo 1’idea che possa
essere giunto quello della dinastia di Lorena. — Eccolo in
bocca del bardo:

Ti ricorda, incauto sire,
ch’anco i regni han morte e tomba.
Odi il turbine ruggire,
mira il fulmin che gia piomba.
Sire incauto, il Giglio spento
ti riempia di spavento.

U. Foscoro, Prose =111, 14



210 VIII - SCRITTI VARI

Quei che nulla in alto vede,
egualmente il guardo volve
di Rodolfo all’unto erede
e all’insetto della polve.
Di Ridolfo augusto figlio,
ti spaventi il morto Giglio.

La prosa, che precede il poema, richiama l'antico uso
d’innestare la prefazione nella dedicatoria. I greci e i latini
dedicavano l'opera co’ primi versi, esempio lasciatoci da Vir-
gilio nelle Georgiche, da Lucano, da Teognide ed Esiodo e
da tanti altri, imitati dai nostri, e segnatamente dall’Ariosto.
I libri scientifici avevano una dedica particolare, come si vede
nelle epistole d’Archimede premesse a' trattati matematici: il
che si faceva per dire cid che non poteva innestarsi al corpo
dell’opera. Dovendo dunque I'autore svolgere la sua ragione
poetica, coglie 1'occasione di unirla alle lodi del suo eroe.
Pochi esempi abbiamo noi nelle nostre dedicatorie, ove 1'elogio
sia trattato cosi dilicatamente, ed ove in mezzo all’elogio I'arte
presenti i canoni che si & prefissi. Unico esempio, noteremo
questo squarcio degno dell’eroe e del poeta, e che promette
nuove sembianze all'Europa e piG vasto poema all’ Italia.

Cosi il bardo, presago di avvenimenti ancora pia strepitosi e
collocato su I'orlo dell’immenso avvenire, che Voi andate creando,
si sta gia pronto ad accompagnarvi sott’altro cielo a nuovi trionfi,
pia solenni anche de’ primi. Ed egli spera di recitarvi presto
il bell’inno che il suo antenato Cadwallo cantd a Carlomagno, al-
lorché Leone terzo gli pose sul capo la corona dell’Occidente:
inno ignorato dagli eruditi, ma pervenuto di padre in figlio al
vostro bardo per tradizione, e pieno de’ vaticini, de’ quali penso,
o Sire, che Voi solo abbiate la chiave.

Le quattro edizioni di questo libro, I'una in foglio, magni-
fica e veramente regale, la seconda in quarto, nitida e ricca,
la terza in ottavo, elegantissima, la quarta in dodicesimo, gra-
ziosa ancor essa, ci chiedono un tributo di giusta lode al ti-
pografo parmense, che fu il primo a ridurre ['arte a principi
certi di proporzione, i quali, diffusi con le sue edizioni per tutta
Europa, hanno fatto salire la tipografia a tanta perfezione.



IV

SUL
COMMENTARIO DELLA BATTAGLIA DI MARENGO

SCRITTO DAL GENERALE ALESSANDRO BERTHIER

(1806)

Relation de la bataille de Marengo, ecc., ossia Commentario della
battaglia di Marengo, vinta ai 25 pratile, anno VIII, da
Napoleone Bonaparte, primo consolo, comandante in persona
lesercito francese di riserva contro gli austriaci, condolli
dal tenente generale Melas.

Tale e il titolo del libro che annunciamo, scritto dal prin-
cipe di Neuchatel. L’illustre autore fu generale in capo del-
I'esercito di riserva, sotto gli ordini immediati del primo consolo.
E dopo cinque anni, quando Sua Maesta passo le alpi a co-
ronarsi re d'Iltalia, il maresciallo Berthier, essendo ministro della
guerra, le presentd questo Commentario sul campo di Marengo,
nel giorno anniversario della vittoria. L.’edizione, che abbiamo
sott’occhio, & magnifica fra quante mai I'arte tipografica e
’esattezza ed il lusso dei rami abbiano adornate ai di nostri.
Un esemplare n'esiste nella Biblioteca reale di Milano, dono
di Sua Maesta |'imperatore e re.

Crediamo di far cosa utile agli uomini militari della nostra
patria, dando, or per estratto, or tradotto religiosamente, il
Commentario di si memorabile battaglia. La vittoria di Marengo
rimarra eterna col nome dell'erce che la riporto; ma, neclla
narrazione delle cause e dei mezzi che la produssero, gli uomini
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nati a pensare profondamente e ad operare egregiamente, po-
tranno considerare la sapienza militare e politica che tramando
questo libro non tanto all’ammirazione de’popoli quanto alla
fede e all'utilita della storia.

Dopo la dedicatoria del maresciallo Berthier a Sua Maesta,
il volume contiene in epitome il commentario delle sei cam-
spagne di Bonaparte in Italia, negli anni IV, V, VI, e quello
della campagna d'Egitto e di Siria. Ognuno sa che il mede-
simo autore aveva gia in altre opere appositamente e distesa-
mente tessuta la storia di quelle celebri guerre. Ma questo
compendio gli giovava onde dimostrare per quali gradi Napo-
leone abbia ridotta 1'arte della guerra a scienza infallibile,
quando e trattata dal genio.

La narrazione dell’autore comincia ad essere circostanziata
quando viene alla campagna dell’esercito di riserva. Noi lo
verremo seguitando fedelmente.
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PARTE PRIMA

Eleggevasi primo consolo Bonaparte, e Cuneo intanto, estrema
piazza in [Italia, cadeva. I nostri posti ripiegati sulle vette del-
I’Alpi; né un palmo di terreno, né una sola piazza piu nostra
in Italia; tutta Alemagna sgombra; le armi nostre sulla difesa
alla sinistra sponda del Reno; 1’inimico dappertutto fortissimo;
€, se prospere imprese lo conducevano ne’' Voghesi o sulla
Schelda, sarebbero risultati funestissimi effetti alla deplorabile
condizione delle cose nostre.

Vide Bonaparte che, prima di ricuperare |’ Italia, era pur
forza di assicurare il Belgio e i dipartimenti aggregati.

L’imperatore di Germania poteva appigliarsi a due partiti,
e in amendue doveva provvedere a tutti gli avvenimenti. Riunire
le sue principali forze nella Svevia e sul Reno, presentarsi su
questo fiume con cento e sessantamila uomini; e, riportati i
primi vantaggi, concertarsi con un esercito inglese, sbarcato in
Olanda o nel Belgio. Le schiere austriache in Italia, rinforzate,
starsi ferme sul Po, parate a rispondere nella pianura a’ francesi,
i quali non potevano scendere se non con poca cavalleria e
con artiglierie male equipaggiate.

Secondo partito della corte di Vienna si era di stare nell’Ale-
magna sulle difese; mandare addosso a Genova un esercito
potente, indi sul Varo; campeggiare la Provenza; concertare
le operazioni con quindicimila inglesi accampati da alcun tempo
a Maone; e giovarsi delle sommosse degli scioanni, che nella
Francia meridionale cominciavano a risentirsi.

Il primo disegno di campagna minacciava assai piti: quindi
Bonaparte convoco sul Reno centoquarantanila combattenti,
formando ad un tempo nella Borgogna, alle spalle di questo
esercito, un altro di riserva; e lascio stanziare sui monti li-
guri le reliquie dell’esercito d’Italia di circa trentamila uomini.

Da tali disposizioni apparira che, qualunque si fosse la mente
dell’ inimico, la Francia si era premunita a fargli sempre fronte,
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Se I'Austria si appigliava al primo disegno di campagna.
Bonaparte accorreva con ’esercito di riserva verso quel del
Reno, che allora ascendeva a centosessantamila uomini, oppo-
nendo cosi le sue forze maggiori alle maggiori forze nemiche.

Se invece il gabinetto di Vienna adottava il secondo pro-
getto di campagna, le nostre armi sul Reno diventavano su-
periori agli austriaci.

Ove 1’Austria avesse avanzate sul Genovesato le forze prin-
cipali, Bonaparte avrebbe varcate le alpi con 1'esercito di ri-
serva, preoccupato il Po, per prendere il nimico alle spalle,
predargli i magazzini e attraversargli la ritirata.

Di questi partiti I’Austria adotta il secondo, e porta il pia
forte esercito in Italia. Melas comincia la ostilitd; supera la
Bocchetta, e si affaccia ad un tempo a Genova ed a Savona.

L’esercito francese sul Reno si prevale della sua superiorita:
generali ed ufficiali si segnalarono per valore di braccio e d’in-
gegno, e riportarono illustri vittorie nella Svevia.

Intanto Melas era sul Varo; tutto lo Stato- di Genova con-
quistato; la Provenza risonava di spavento; Marsiglia, Tolone
stesso, credevansi in repentaglio.

Ed ora appunto |'esercito di riserva sta per sormontare le
alpi del San Bernardo e preoccupare alle spalle tutta 1'Italia;
combinazioni ampie e profonde, ideate da lontano con tutta
tranquillitd ed eseguite con maestria pari all’audacia.

I mezzi tutti erano gia preordinati da gran tempo; due mi-
lioni di porzioni di biscotto, allestite otto settimane addietro
in Lione, si vociferavano destinate per Tolone.

Tutto cido, che doveva ingannare Melas intorno ai nostri
progetti, era gia antiveduto.

Non si fanno movimenti, non mostra di soldato, né in Val
Morienna né in Val Tarantese.

[ confini del Delfinato non accennavano veruno apparecchio.

[’esercito di riserva, tanto preconizzato, supponeasi adu-
nato in Digione, ove Bonaparte si recd, seguito da molti esplo-
ratori del nemico, che pur non vedono in questa grande ras-
segna piu di tre o quattromila soldati; ond’é naturale che tutti
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i ragguagli giunti d’ogni lato intorno ai deboli armamenti dei
francesi abbiano illuso Melas e la corte di Vienna. Sfilavano
intanto i reggimenti a grandi giornate: le divisioni formavansi
per viaggio e si riunivano con marce concertate, mentre erano
raggiunte da coscritti inviati a rifornire i corpi che le compo-
nevano: cosi parimente si dispongono le artiglierie e tutte le
aziende di guerra; tutto con pari secreto, tutto mosso a un
solo segnale. I biscotti ed i magazzini non sono trasportati a
Ginevra se non nel punto che vi compariva la vanguardia.

Quando Melas investi Genova, volle, prima di estendersi
verso il Varo, premunirsi di nuovo contro gli allestimenti vo-
ciferati de’ francesi. Fece investire Monte Cenisio; e, venen-
dogli riferito che per quattro mesi ogn’intrapresa ci sarebbe
stata impossibile, perché non avevamo né magazzini né nu-
mero imponente di esercito, stimo di non alterare per nulla
il suo progetto, ed ando a Nizza.

Avvertito pertanto che le armi francesi apparivano sulle alpi
del San Bernardo, le credé quei tre o quattromila comparsi
alla rassegna di Digione, 1 quali gli s’inviassero per rimuo-
verlo dall'assedio di Genova, come sei mesi addietro un gene-
rale francese avea varcate appunto quelle alpi per distorlo da
Cuneo: stratagemma di diversioni usitatissimo di guerra; onde
parve a Melas di mostrare vero carattere di capitano rimanen-
dosi immutabile ne’suoi primi divisamenti. Difatti dovea egli
presumere che Bonaparte volesse entrare in [talia, anteponendo
il Gran San Bernardo al Monte Cenisio, impacciandosi in valli
piu ardue e destituite d'ogni sussidio? e che d’altronde potesse
spianarsi a un tratto l'inciampo del forte di Bard, che doveva
per piu giorni indugiarlo?

Vide Bonaparte che la sua presenza poteva sola svelare la
sua mente, e macchind ogni cosa onde persuadere ch’ei di-
morerebbe a Ginevra: visito egli medesimo molte ville; tutti
gli esibivano a gara le loro case; e la Svizzera accreditava si
fatte novelle. Fece vociferare, alcuni di dopo, che una som-
mossa scoppiata in Parigi sforzavalo a tornare alla capitale: egli
intanto era oltre il Gran San Bernardo.



216 VIII - SCRITTI VARI

Né qui diremo degl’ingegni operati per trasportarec le arti-
glierie, né dell’audacia con cui ci siamo schermiti del forte di
Bard, né della scalata a quello d'Ivrea, né del combattimento
della Chiusella: diremo soltanto che a’ 7 pratile Bonaparte era
in Ivrea.

Tutti argomentarono che, valendosi della vittoria della Chiu-
sella, avrebbe marciato per unirsi a’ duemilacinquecento uomini,
recentemente adunati dal generale Turreau nelle cittda del Del-
finato, e co’ quali egli aveva presa la volta di Susa, sforzando
il passo di Cabriéres; il che avria recato a Bonaparte il van-
taggio di spalleggiarsi delle piazze e delle strette di Monte
Bianco. Ma egli aveva disegno pii ampio e decisivo.

LLa divisione del generale Murat, che era retroguardia, di-
venta a un tratto vanguardia: passa la Sesia ed il Ticino, ed
entra in Milano, ove Bonaparte giunge ai 12 pratile. E tanta
era la celerita dei movimenti, che da quarantott’ore appena
gli abitanti udivano parlare dell’esercito di riserva e del pas-
saggio delle alpi.

La vanguardia abbandona la Chiusella, passa la Dora, di-
venta retroguardia, traversa la Sesia e giugne a Pavia, dove
toglie al nemico un parco d'artiglieria da campo.

In questo tempo era comandato a una divisione, capitanata
dal generale Moncey, di tragittare il San Gottardo: giunta la
sua vanguardia in Milano, il corpo del generale Murat passa il
Po a Piacenza, mentre [’esercito lo varcava a Stradella, ove
un grande equipaggio d'artiglierie nemiche fu per essere preso.

Intanto Melas accorreva a gran corsa a Torino; né si du-
bitava pii omai della esistenza dell'esercito di riserva e della
presenza di Bonaparte, ravvisato da molti uffiziali austriaci.

Il generale Massena capitolava appunto a Genova il di 17
pratile (4 giugno 1800).

E qui principalmente giova di accompagnare sulla carta lo
svolgimento delle idee di Bonaparte, ora che il risultato n’ée
imminente,

Non s'era egli prefisso di sconfiggere soltanto il nimico,
ma di tagliargli la ritirata e di stringerlo a una capitolazione
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che I'obbligasse di restituire in una volta tutte le fortezze d’Italia;
progetto ardito, e pil assai contro un nimico pia forte in nu-
mero.

Non si tosto il corpo del generale Lannes passa il Po
(17 pratile), che Bonaparte gli ordina d’impadronirsi della po-
sizione di Montebello, e lo fa sostenere da una divisione. Si
viene a un insigne fatto d’armi: il generale Ott, con diciotto-
mila soldati vegnenti da Genova, assale il generale Lannes,
che lo rimanda interamente disfatto nella giornata gloriosa di
Montebello. Il generale Ott riordina a stento la meta del suc
corpo sotto le mura di Tortona,.



218 VIII - SCRITTI VARI

PARTE SECONDA

Bonaparte conserva per due giorni la posizione di Monte-
bello; ma, meravigliato della immobilita del nemico, e sapendo
che da piu di aveva raccolte le sue divisioni tornate da Nizza,
congetturd che il generale austriaco macchinasse i mezzi di
scampare agli ardui frangenti in cui si trovava: ove cio fosse,
doveva necessariamente appigliarsi a uno di questi tre partiti:

Primo partito si era di passare il Po (aveva a Casale una
testa di ponte tanto fortificata da’maresi e patrocinata dalla
sponda sinistra, che si giudicava impossibile di espugnarla),
varcare quindi il Ticino, traversare la Lombardia, congiungersi
sull'’Adda al generale Wukassovich. L’esercito austriaco era
munito di un equipaggio di ponti, di artiglierie imponenti e di
pit di dodicimila cavalli da tiro.

Secondamente potea gettarsi sul Genovesato, riunirsi ai corpi
di Toscana e ad una divisione di dodicimila inglesi; poi ri-
guadagnare Mantova, facendo tragittare le sue artiglierie per
mare, o veramente prevalersi della natura dei luoghi per far
testa finché potesse ricevere rinforzi dalla Germania, e porre
cosi i francesi tra due eserciti; il che avrebbe temporeggiata
la guerra, prodotti incerti avvenimenti ed angustiato Bonaparte,
tanto pia che la sua presenza diveniva necessaria a Parigi.

Finalmente il nimico avea per terzo partito di marciare ad-
dosso al generale Massena, che dovea, per tutti i calcoli, es-
sere in Acqui, avviluppargli dieci o dodicimila uomini che gli
si presumevano atti ancora a combattere, e, disfattolo, aspet-
tare nuove vicende propizie che poteano emergere dalla guerra
de’ posti e dalle marce.

Per opporsi al primo partito, Bonaparte avea lasciato sul Po
un corpo d’osservazione di tremila uomini, che dovea ritardargli
il tragitto di questo fiume e della Sesia, e congiungersi poi al
generale Moncey per contendere il passo del Ticino. Né v’era
a dubitare che tali ostacoli opposti a Melas non dessero campo
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all’esercito di rivarcare alla sinistra sponda del Po e di anticipare
il nimico sul Ticino.

Rispetto agli altri due partiti rimasti agli austriaci, parve a
Bonaparte espediente di mettere |’esercito sulle mosse, e di
operare secondo le congiunture.

Giungevamo presso a Tortona, quando il generale Desaix,
che dall’Egitto aveva approdato a Tolone, venne, cavalcando
in posta, a raggiungere l|'esercito; e, ricevuto il comando di
una divisione, fu immantinente spedito a Rivalta per fare la
vanguardia e, se il nimico si avviava a Genova, serrargli i
passi.

Bonaparte, col rimanente dell’esercito, passa la notte lungo
la Scrivia.

A’ 24 pratile, sulle ore otto antimeridiane, se ne va a Castel
Nuovo, e fa battere la pianura di Marengo da cavalleggeri:
intende che il nimico non ha posti a San Giuliano, né per la
pianura; pero stima dover muovere il campo: arriva alle ore
tre pomeridiane: alle quattro troviamo a Marengo i posti avan-
zati nimici. Comanda sul fatto I'assalto; né la difesa fu per-
tinace: Marengo e preso, e il nimico addossato sulla Bormida.

E poiché il nimico, anziché aspettarci nella pianura di Ma-
rengo, avea lasciato pigliare il villaggio, Bonaparte si rafferma
nel pensiero ch'ei si fosse prefisso di prendere uno dei tre
partiti accennati.

Ordina alla vanguardia di respingere gli austriaci oltre la
Bormida e d’arderne, se & possibile, i ponti.

Cio comandato, parte per Voghera, quartier generale, ove
egli aspettava i referti di tutti i posti dell’esercito e delle spie.
Dagii andamenti del nimico sperava d'indovinarne il vero in-
tento; ma, giunto appena alla Torre di Garafolla, riceve av-
visi da Rivalta e dal Po, e fermasi in questa fattoria per lo
rimanente della notte de’ 25; notte che il nimico passa in grandi
sollecitudini. Conobbe le angustie della sua posizione e quanto
avesse gravemente errato nel lasciarsi sloggiare da Marengo;
ma, credendo omai tardo ogni consiglio di ritirata, ed i fran-
cesi si sovrastanti da non concedergli scampo né per il Po né
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per Genova, prende la nobile risoluzione di schiudersi il passo
attraverso del nostro esercito: in tale disegno, i suoi primi
sforzi doveano tendere a riguadagnare Marengo.

Infatti, alle ore sei della mattina 1l'esercito nimico shocca
da’ suoi ponti sulla Bormida, e porta il forte deila cavalleria,
capitanata dal generale Elnitz, sulla sinistra: la fanteria era
schierata in due linee, condotte da’ generali Haddick e Kaim,
€ un corpo di granatieri comandati dal generale Ott.

L’esercito francese trovasi disposto a scaglioni per divisioni:
I’ala sinistra innanzi; la divisione Gardanne compone lo sca-
glione a sinistra della cascina Pedrabona; la divisione Cham-
barlhac lo scaglione secondo a Marengo, e la divisione Lannes
il terzo, tenendo la destra della linea; e, dietro la testa della
divisione Chambarlhac, le divisioni Carra Saint-Cyr e Desaix
in riserva, ['ultima delle quali era in cammino da Rivalta,
donde, conosciuto appena |'intento del nimico, fu rivocata.

Il tenente generale Murat, comandante della cavalleria, avea
postata la brigata Kellermann a sinistra, la brigata Champeaux
a destra, ed il generale di brigata Rivaud, col ventunesimo di
cacciatori ed il duodecimo di usseri, a Salé, perché spiasse
¢li andamenti del nimico sul fianco e fosse a un bisogno il
perno della linea.

Le linee austriache, dopo alcuna scaramuccia di posti avan-
zati, si mossero in battaglia alla ore otto della mattina; assa-
lirono la divisione Gardanne, la quale, poi che ebbe sostenuto,
con la mezza brigata quarantesimasesta e la cinquantesimapri-
ma, una zuffa ardente e micidiale, fu costretta a ritirarsi sul
villaggio di Marengo.

Allora il corpo di Kaim continua il suo movimento, guada
il rio Fontanone e si stende a sinistra: quello di Haddik si
spieg0, ma dové combattere, per prolungarsi obliquando a destra,
perché parecchi soldati leggeri della divisione Gardanne, lan-
ciatisi con un cannone sulla cascina Stortigliana, percotendolo,
scompigliano gli ordini alle teste delle sue prime colonne, le
quali rimontavano la Bormida per soverchiare 1’ala sinistra
della vanguardia francese.
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Il villaggio di Marengo divien centro della battaglia: il ge-
nerale Victor ebbe ordine di difenderlo quanto pit lungamente
poteva, ma senza tentar di riprendere la posizione dianzi oc-
cupata dalla divisione Gardanne, la quale fu situata alla destra
del villaggio, spalleggiandosi del rivo e de' pantani.

[La molta superiorita consentiva agli austriaci di dar 1’assalto
con gagliardissime forze al villaggio, nel tempo che la diritta
del generale Haddik stendevasi per soverchiare la sinistra dei
francesi, e mentre la divisione del generale Kaim attendeva a
spiegarsi alla sinistra di Marengo, onde oltrepassare la nostra
diritta.

In questa, il corpo del generale Oreilly, della divisione
Haddick, investe la divisione Chambarlhac; la ventesimaquarta
mezza brigata leggiera e i due battaglioni della novantesima-
sesta di fanteria di battaglia ne sostengono 1'impeto. Il reg-
gimento secondo e ventesimo di cavalleria ed il sesto di dra-
goni caricano felicemente la prima linea nimica; ma ld seconda

frappone, e Marengo & assaltato con nuovo furore e difeso
con pari intrepiditi. La sola ala sinistra del generale Cham-’
barlhac, percossa dal nerbo dei fanti d'Oreilly, rimane scom-
pigliata.

Il generale Lannes era giunto sulla linea a livello de’ primi
scaglioni, e con la divisione Watrin e la brigata Mainony
componeva la diritta. Assalta un corpo del generale Kaim,
che, marciando su Castel Ceriolo, gli si fa incontro. Ma la
divisione nimica, spiegatasi interamente, soverchia Lannes, co-
stretto a sostenere gl'impeti acerrimi de’ fanti e de’ cavalli, e
lo respinge vigorosamente alla testa della sesta mezza brigata
leggiera e della ventottesima e quarantesima di bAattaglia. La
brigata del generale Champeaux & destinata a fiancheggiare i
corpi del generale lLannes: le si comanda di rompere sul ni-
mico per sostener la diritta: carica col reggimento primo ed
ottavo dei dragoni, ed il generale Champeaux & ferito a morte.

Il generale l.annes raffrena il nimico alla Barbotta sul rio,
secondando cosi l'egregia difesa di Marengo della divisione
del generale Gardanne. Il villaggio si accanitamente conteso
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era sempre nostro. Piu volte gli austriaci lo invadono, ma
non possono stabilirvisi. Con prodigi di valore i nostri con-
servavano questo appoggio imponente della linea.

Intanto Elnitz, capitano della cavalleria nimica, rade la
Bormida, trapassa Castel Ceriolo, soverchia tutta la nostra
diritta e spiegasi a squadroni fra la cascina di Buzana e la
nostra prima linea.

Si fatta evoluzione mirava evidentemente a prendere alle
spalle la nostra prima linea: colpo decisivo per gli austriaci. Ma
Bonaparte avea gia inseriti nel suo disegno i mezzi di eludere
questa tattica perigliosa, e dalle ore dieci antimeridiane i mo-
vimenti di tutta quella giornata erano decretati nella sua mente.

Aveva comandato alla seconda linea di riserva di marciare
a scaglioni, la diritta avanti. Il generale Carra Saint-Cyr, che
comandava lo scaglione destro, non si era ancora livellato
alla prima linea. Bonaparte, per frenare i movimenti del ge-
nerale Elnitz, posta subitamente i granatieri consolari con le
loro artiglierie, i quali, isolati trecento e piu tese dalla destra
della nostra linea, pareano un forte di granito in mezzo ad
un’immensa pianura.

LLa cavalleria nemica gli accerchia: videsi allora quanto
possa la fanteria eletta. Molti squadroni son rotti; quanto
tempo spende la cavalleria nimica in falsi movimenti, tanto
n’acquista il generale Carra Saint-Cyr per giungere a livello
dei granatieri; gli oltrepassa e va a Castel Ceriolo, dopo di
avere respinte le cariche della cavalleria, che volea impedirgli
il passo di questo villaggio, ove gli riesce di stabilirsi, cac-
ciandone i cacciatori tirolesi e quei di Loup, soccorsi infrut-
tuosamente dai granatieri di Morzini.

Lo scaglione secondo della riserva, condotto dal generale
Desaix, stava marciando per situarsi dietro la sinistra del
primo, e a gran distanza, a livello di San Giuliano.

Bonaparte, veduta la divisione Carra Saint-Cyr padrona di
Castel Ceriolo, comanda sul fatto alla prima linea la ritirata
a scaglioni, la sinistra avanti. Gli scaglioni sinistri della linea
eseguiscono il movimento a passo ordinario: gli scaglioni del
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centro a passo tardissimo; né muovonsi prima che quei della
sinistra abbiano gid conseguita la loro distanza.

Evoluzione mal valutata dal capitano nimico, il quale ci
presume in tutta ritirata, quando in fatto non era se non un
movimento di conversione. E con maggior fiducia cerca l'ese-
cuzione del suo progetto, ch’'era di raggirarci la sinistra e
di tagliarci la via di Tortona: con tale intento dispone quella
sua colonna di cinquemila granatieri, i quali si schierano sulla
strada postale, per anticipare ed impedire il riordinamento dei
corpi dell’esercito francese, ch'ei gia reputava disordinati.

Ma I'esercito francese, duranti le quattro ore ch'egli spende
nel suo movimento di conversione, presenta un terribile e mae-
stoso spettacolo.

L’esercito austriaco drizzava le sue principali forze contro
il nostro centro e la sinistra, seguendo il movimento di riti-
rata della prima linea e lasciando la sua cavalleria intenta a
soverchiare la nostra diritta di 1a da Castel Ceriolo.

I nostri scaglioni si ritiravano a scacchiere per battaglioni
in silenzio universale. Gli avresti veduti sotto il fuoco di ot-
tanta cannoni, come agli esercizi, soffermarsi spesso e presen-
tare sempre piene le file, perché quei prodi serravansi quando
uno di loro era colpito.

Bonaparte vi ando pia volte, per dar tempo al generale
Desaix di pervenire alla posizione assegnatagli. In questo mo-
vimento di conversione, che fu veramente di ritirata per la
prima linea, egli distinse sopra ogni cosa l'ordine e il sangue
freddo della divisione comandata dal generale Lannes,

Frattanto gli scaglioni sinistri della prima linea giungono a
livello di San Giuliano, ove il generale Desaix stava postato.
Progrediscono in ritirata, e, collocatisi sulla sinistra indietro,
si fermano e ripigliano lena. Tutta la nostra cavalleria e quin-
dici cannoni stavano appiattati dietro le vigne, e collocati nel-
I’intervallo dei reggimenti del generale Desaix, de’ quali il
primo e terzo battaglione erano ordinati in colonna dietro le
ale del secondo, spiegato in battaglia. Il combattimento fra’
due eserciti ardeva sempre fierissimo.
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In mezzo a movimenti si complicati e nel bollore di si
acre battaglia, riesciva malagevole di cogliere le relazioni delle
rapide e svariate disposizioni che si eseguivano; ma la fidu-
cia della vittoria fu sempre piena nel pensiero del capitano
che la dirigeva, quantunque gli austriaci ne paressero dal loro
canto sicuri.

Tornando alla disposizione de' due eserciti, dopo queste
evoluzioni, il primo scaglione della seconda linea di riserva,
comandata dal generale Carra Saint-Cyr, occupava Castel Ce-
riolo, e, barricatosi nel villaggio, teneva in soggezione la .ca-
valleria nemica, ch’era altresi minacciata sopra la strada di
Salé. 1 granatieri consolari stavano situati diagonalmente in-
dietro, a sinistra di Castel Ceriolo; lo scaglione del generale
Lannes diagonalmente indietro, a sinistra dei granatieri.

Il generale Desaix era postato davanti a San Giuliano,
diagonalmente indietro, a sinistra del generale Lannes, con
quindici cannoni. Tutta la nostra cavalleria era ordinata in co-
lonne negl’'intervalli, onde cogliere il primo movimento pro-
pizio a operare. Il corpo del generale Victor stava, diagonal-
mente indietro, a sinistra del generale Desaix.

Erano le ore sei della sera. Bonaparte ferma il movimento
di ritirata in tutte le schiere; le percorre; mostrasi con quella
fronte serena che presagisce la vittoria; parla ai soldati: — Non
ista a francesi — diss’egli — di far tanti passi indietro: ecco
il momento di farne uno decisivo in avanti. Soldati, ricordivi
ch’io soglio coricarmi sul campo di battaglia! —

E comanda di marciare in dvanti. L’artiglieria traesi d’ag-
guato, e per dieci minuti scaglia un fuoco tremendo; il nimico
sbalordito si arresta; la carica sonando in un punto per tutta
quanta la linea, l'entusiasmo che si comunica come fiamma
nel cuore de’ valorosi, tutto esalta in quell’istante I'ardore in-
spirato dalla presenza d'un capitano che non promise indarno
mai la gloria a’ suoi guerrieri.

[La divisione Desaix, che non aveva ancor combattuto, corre
prima al nimico colla nobile fidanza che le infonde la brama
di dar prove anch’essa del generoso valore mostrato dalle
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tre divisioni, e va superba di seguire un generale che tenne
sempre i posti del pericolo e dell'onore. Una lieve eminenza
di suolo coperta di vigne celava a Desaix parte della linea
nimica: impaziente, slanciasi a scoprirla. L’intrepida nona leg-
giera lo siegue a gran passi: investono impetuosamente il ni-
mico; la zuffa si fa sanguinosa; molti prodi cadone, e Desaix
tra essi. La sua suprema agonia fu un sospiro alla gloria, per
la quale si dolse di non essere abbastanza vissuto.

Il dolore di Bonaparte fu il primo tributo d’onore pagato
alla sua memoria. La sua divisione (sottentrandovi il generale
Boudet), conservandosi alla vendetta del suo generale, inve-
ste il nemico si fieramente che, ad onta dell’acre sua risolu-
tezza, non pud sostenere le nostre baionette: rovesciasi sulla
colonna de’ granatieri che lo seguitava e ch’era gia arrivata
a Calcina Grossa, ove attaccava i nostri perlustratori,

Gli austriaci, sorpresi, s’arrestano scompigliati: allora si
manifestarono in tutto il loro splendore la profondita e la sa-
pienza degli ordini precedentemente eseguiti.

Il nimico, che alla nostra sinistra avea trapassata la fatto-
ria di Vontolina e che credevasi in procinto di tagliare la ri-
tirata, si vede invece raggirata la sua sinistra. Le divisioni,
che da Castel Ceriolo si prolungano a San Giuliano, battono
le sue linee di fianco; i suoi battaglioni odono la moschetteria
d'ogni lato in un punto, dinanzi, dal fianco sinistro e dalle
spalle. Non si tosto la divisione Desaix caccia e mette in ri-
tirata gli austriaci, e questi principiano il loro movimento, in-
tendono il tumulto del nostro fuoco, che a loro sembra sca-
gliato da' ponti della Bormida e dal villaggio di Marengo.

Incontanente Bonaparte comanda alla cavalleria, ch’egh
avea serbata in riserva dietro la diritta della divisione Desaix,
di trapassare di galoppo per gl'intervalli e di caricare impe-
tuosamente quella formidabile colonna di granatieri, gid sfa-
sciata dalla divisione Desaix.

Evoluzione ardita, eseguita in punto con risolutezza e con
maestria. Il generale Kellermann parte di galoppo fuori delle
vigne, spiegasi sul fianco sinistro della colonna nimica e, con

U. FoscoLrLo, Prose =111 15
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un quarto di conversione a sinistra, avventa sovr’essa la meta
della sua brigata, mantenendo !’altra meta in battaglia, per
contenere il corpo di cavalleria nimica che aveva a fronte, e
velargli I'ardito colpo che gli stava lanciando.

In questa, i granatieri e cacciatori consolari rovesciano so-
pra la diritta tutto quello che aveano incontro: il generale
Watrin assalta con nuova audacia; il generale Carra Saint-Cyr
spicca da Castel Ceriolo de’ bersaglieri lungo il rio e i pan-
tani sino a Marengo.

Il generale di cavalleria Rivaud con un movimento risoluto
azzuffava gia i suoi posti avanzati con quei del generale Elnitz:
cosi il grosso della cavalleria nimica, travagliato all’estremita
dalla nostra sinistra, lasciava senza sostegno la fanteria nella
pianura.

L'esercito francese supera in cinquanta minuti ’ampio spa-
zio ch’egli avea difeso per quattro ore.

La cavalleria austriaca, incalzata dal generale Rivaud, mo-
schettata dalle siepi di Castel Ceriolo, accorre in aiuto della
sua fanteria; il nemico si rammassa; e, pervenuto a Marengo,
sta nel proponimento di conservarsi il villaggio.

La divisione del generale Boudet, che anela alla gloria di
riguadagnare Marengo, corre all’ultimo assalto, eseguito col
vigore che segnald i primi.

Il corpo del generale Victor, che tornava in luoghi ove
avea si gagliardamente combattuto, la sostiene: il nimico, veg-
gendosi forzato a rinunziare la vittoria, vuol provare che n’era
degno e manifesta in quest’ultimo combattimento quanto mai
d’energia l'onore pud infondere; ma la vittoria tutta quanta
si lancia nelle schiere francesi. Gli austriaci, stanchi e inde-
boliti, rientrano insieme coi nostri in Marengo, e lo abban-
donano per ritornare su’ loro ponti di 14 dalla Bormida.

A tramontana di Marengo il generale Lannes si azzuffava
con un corpo di riserva, né incontrava minor resistenza, seb-
bene con minori vantaggi, e ne riportd alcuni cannoni. Un
corpo della riserva della cavalleria nimica stava per urtare la
diritta della divisione Boudet; ma il generale Bessiéres, coman-
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dante i granatieri e cacciatori consolari a cavallo, coglie que-
st’occasione di gloria, ed, aspirando a dare alla milizia eletta
I'onore dell’ultima carica, previene questo corpo nimico, si
avventa, lo fa piegare e lo caccia sbrancato sul rio; cosi &
ecceduto il fianco alla fanteria, determinata la ritirata generale,
€ sparso il tumulto e il terrore in tutte le schiere nimiche.

Il giovane Beauharnais, facendo spiccare alla testa dei cac-
ciatori la foga dell’etd sua congiunta all’esperienza di un pro-
vetto guerriero, si manifesto fino d’allora degno delle sorti che
I’attendevano.

Gid la notte copria la pianura, e favoriva le reliquie del-
I’esercito austriaco a ripassare i ponti; e i francesi, in mezzo
ai loro trofei sanguinosi, posavano al sereno sulla posizione
ch’essi occupavano prima della battaglia.

[’autore séguita il suo racconto fino alla pace segnata dopo
la giornata di Hohenlinden. A noi giova di arrestarci alla
vittoria di Marengo,

per quam . . .
crevere vives, famaque et imperi
porrecta maiestas;

epigrafe tratta da Orazio, e che [’illustre storico pose di fronte
al suo libro.

[La lettura di quest’opera riuscira forse immatura a’ novizi
della milizia; ma i1 guerrieri provetti non la mediteranno senza
sommo profitto. Non v’é particolarita sul numero e il genere
delle armi, su le stagioni e le ore, su la natura del terreno
che non sia scrupolosamente notata. Le tavole in rame inse-
gnano piu di qualunque libro di teorie militari, le quali, come
tutte le teorie, ove siano destitute d'esempi vivi e presenti,
non giovano se non a far gli uomini buoni a parole e tar-
dissimi a’ fatti: i disegni furono levati geometricamente da-
gl’ingegneri geografi, sotto la direzione del generale Sanson,
ispettore del Genio. Ad una carta generale, ove sono topo-
graficamente accennate tutte le marce, gl’incontri e combatti-
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menti dell’esercito di riserva per lo spazio di trentatré giorni,
veggonsi aggiunte cinque altre tavole. Nella prima & levata,
con ogni accidente di paese ed ogni minima piega di terreno,
una superficie quadrata di dodici miglia: questa & la pianura
di Alessandria; e si dimostrano tutti i movimenti fatti dagli
eserciti nel principio della battaglia, dalle ore otto alle dieci
della mattina. La tavola seconda rappresenta lo stesso terreno,
ma diversi movimenti; vale a dire le vicende della battaglia
dalle ore dieci al mezzodi. La terza & pure dello stesso terreno,
dinotando i progressi dell’esercito francese e le evoluzioni de-
gli austriaci da mezzodi sino al cadere del sole. La quarta
offre in prospettiva tutto il paese e la battaglia nel momento
della vittoria. Finalmente |'ultima tavola rappresenta lo stato
e le posizioni dei due eserciti nel giorno susseguente alla
battaglia.



APPENDICE

[Nella stampa del Commentario si ¢ seguita la stesura pia breve,
comparsa negli Annali di scienze ¢ leltere di Milano, fascicolo dell’aprile
1811, e che pare rappresentasse I'ultima volonta dell’autore. Qui si ripro-
duce I'altra stesura, molto pii larga e.inedita, data dall’antografo fosco-
liano.]

BATTAGLIA DI MARENGO

Per quam . ..
crevere vires, jamaque, el imperi
porrecta maiestas. . ..

HorATIUS, lib. IV, od. XV.

Tutti i disegni di campagna di Bonaparte hanno tale carat-
tere proprio d’audacia e di prudenza, che non sard mai bastan-
temente studiato dai militari.

Nel IV, V e VI anno, conquistd tutta [’ [talia settentrionale,
sostenne con un esercito di trenta in quarantamila uomini i mag-
giori sforzi dell’Austria, ed in tre anni fece sei campagne.

CAMPAGNA PRIMA,

Bonaparte attira sotto Genova il generale Beaulieu, lo assa-
lisce nei fianchi, gli soverchia la diritta, lo rompe a Montenotte,
accorre alternativamente or a Dego or a Mondovi, incalza Beau-
lieu sul Milanese, Colli in Turino, sottomette il re di Sardegna,
supera il ponte di Lodi, s' impadronisce della Lombardia, tra-
versa il Mincio, investe Mantova, €, in meno di due mesi, dai
monti liguri pianta le sue bandiere sui tirolesi, varca 1'ltalia ed
¢ ai confini alemanni.

Vive ancora la memoria dello stupore, di cui si splendidi
fatti percossero tutta I'Europa. l.e passioni delle parti in Francia
e la rabbia dei nostri nemici rappresentavano, nel generale di
ventisei anni, un giovine impetuoso, che troverebbe ben presto
nella sua propria audacia la sua confusione e la sua perdita.
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CAMPAGNA SECONDA.

Primo effetto di vittorie si illustri fu 1’Alsazia sgombrata da
Wurmser, costretto a ripassare il Reno per accorrere con qua-
rantamila uomini in aiuto del Tirolo: dopo non molto, si affaccia
sull’Adige con ottantamila combattenti, occupa Monte Baldo, pene-
tra per Valsabbia e giunge ad un tempo a Verona ed a Brescia.

Nuovo e formidabile nemico, cui non possiamo opporre pia
di trentamila uomini. Doveansi conservare le conquiste; assedia-
vasi Mantova, presidiata da pia di ottomila uomini, gid in pro-
cinto di arrendersi. In questa seconda campagna, Bonaparte appar
superiore a Federigo, trovatosi quasi in pari posizione. Non si
ostina all’assedio di Mantova, come il re all’assedio di Praga;
ma le sue risoluzioni sono rapide e le operazioni rapidissime.
I.>inimico, stupefatto da tanta prontezza di movimenti, non tro-
vava mai all’alba I’esercito francese dove avealo lasciato la sera.
Ripiegando al numero colle marce, Bonaparte mostravasi quasi
ovunque superiore al nimico. Le battaglie di Lonato e di Casti-
glione coronarono si belli ed ardimentosi concetti; e Wurmser,
vinto ad onta della sua numerosa cavalleria e dell’artiglieria im-
mensa, rifuggi nelle gole del Tirolo, lasciando ai francesi gran
parte del suo esercito.

In tutti questi movimenti, sorgente d’utili studi per chi at-
tende alla milizia, Bonaparte fece conoscere che sovente l'espe-
diente migliore per difendersi ¢ ’assalire e che il genio della
grande guerra posa sovranamente nell’arte di racquistare 1’offesa,
ove i primi vantaggi del nimico I'avessero preoccupata. Allora la
sua fama si fondo in tutta Europa; i generali francesi di ogni
arma lo acclamarono loro maestro, e gli antichi commilitoni di
Federigo preconizzarono l’eroe che dovea ripigliare lo scettro
della guerra, inoperoso dopo la morte di lui.

CAMPAGNA TERZA.

Bonaparte avea vinto; ma si vide tratto in ardui frangenti e
n’'era punto altamente. Ricordava che Wurmser avea piu volte
occupato il suo quartier generale, né credea bastante vendetta
I'aver dissipato i divisamenti di lui, sterminandogli parte del-
’esercito, Dopo sei settimane di riposo, ode che questo generale
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riceveva rinforzi e che levava il campo dal Tirolo verso la Brenta.
Bonaparte rimonta subito I’Adige, va a Roveredo, rompe in quel-
I’insigne giornata mezzo l’esercito austriaco, avanza verso Lavis,
fa viste di marciare a Inspruch, e repentinamente torce verso la
Brenta. Tutti gli accorgimenti austriaci, per opporre argine a
questo torrente, riescono vani e senza pro. Bonaparte combatte
il nimico, lo sconfigge, lo insegue colla spada ne’ fianchi e lo
ributta sull’Adige, che varca a Ronco prima di lui; e, se non
che s’attraversd un di que’ casi che eludono tutti gli avvedimenti,
Wurmser rendeva le armi; ma, sciagurato nella sua ventura,
questo accidente gli apre Mantova per unica ritirata, ove & for-
zato a rinchiudersi con diecimila cavalli, alcuni eletti reggimenti
di corazzieri, tutto lo Stato maggiore e la salmeria dell’esercito.

Fu si pronta ’esecuzione di tutti i movimenti e si solenne
la sconfitta di questo terzo esercito, che la corte di Vienna igno-
ravane la fortuna, quando ella dalla voce pubblica seppe essere
omai senza esercito in Italia, le sue frontiere senza presidi e il
suo generale chiuso, colle reliquie de’ suoi soldati, nella sola
piazza che le rimanesse.

Riesce agevole osservare che Bonaparte nelle sue ardite ope-
razioni non aveva nulla avventurato al caso; e, quantunque le
sue marce sembrino a prima vista straordinarie, meditandole ap-
parira che egli aveva provveduto sempre alla ritirata e combinati
1 rovesci ai ripieghi. I militari coglieranno con ardore le tante
mirabili relazioni di questa campagna con quella dell’esercito di
riserva, in ambedue delle quali vedranno Bonaparte esercitare la
sua tattica sulla linea d’operazione del nemico, porsi fra lui e i
suoi magazzini, attraversargli la ritirata e decidere con un unico
colpo il destino di un esercito intero.

CAMPAGNA QUARTA.

Tante avversitd dovevano ultimamente irritare la corte di
Vienna. Non ignorando che Bonaparte aveva appena una banda
d’armati, divisd di non risparmiare mezzi onde trarre dal blocco
il suo feldmaresciallo, lo Stato maggiore di un esercito e salvare
ad un tempo la piazza di Mantova. E fu tanto lo sforzo, che
Alvinzi ebbe pit di cinquantamila uomini nel Friuli, mentre il
suo luogotenente avevane ventimila sul Tirolese. Era impossibile
al generale francese di resistere a cotante forze e di occupare un
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terreno troppo ampio alle sue: onde non cercd a principio se non
d’arrestare i movimenti del nimico con vari corpi d’osservazione
sulla Brenta. Alvinzi, indugiato parecchi giorni, passa la Piave.
Bonaparte & costretto a sgombrare dal paese fra la Brenta e
I’Adige. Provasi a Caldero di riguadagnarsi l’offesa; ma l’espe-
rimento non fu, in quella giornata, felice, e seppe ad un punto
le divisioni nimiche insignorite della sponda diritta dell’Adige e
giunte a Rivoli. L’ Italia parea perduta senza riparo e teneasi ine-
vitabilmente levato il blocco di Mantova. Alla rassegna in Verona
dopo la battaglia di Caldero, i francesi si trovano quindicimila,
non pia; e, quando a notte l'esercito sfild, correa universale pa-
rere che si continuerebbe la ritirata. Aspettativa delusa. Coman-
dasi alle schiere di seguire: 1’ Adige, che alle ore due sull’alba
traversano a Ronco, e Bonaparte presente !’insigne battaglia
d’Arcole. Quantunque la mira principale del capitano svanisse
al principio della giornata, pure quella sapiente tattica gli giovd
a cacciare dalla bella posizione di Caldiero il nimico, attirarlo in
palude, stringerlo, a combattere sugli argini, ove il numero su-
periore non lo vantaggiava. Per tre di le divisioni nimiche, rotte
a mano a mano, scoraggiandosi, cedono il campo di battaglia;
e tutto l’esercito, inseguito, rivarcd sbandato la Brenta.
Bonaparte, riconducendo sempre le vittorie alle nostre inse-
gne, fe’ tale stimare al mondo, giudice per lo piu dell’evento,
che tutto fedelmente gli prosperasse; ma i militari osservatori
conosceranno quanti progetti ottimamente combinati gli si con-
vertirono in danno: bensi non ci ebbe mai uomo pit pronto né
pitt sperimentato a’'nuovi espedienti, con che imponeva alla for-
tuna di secondarlo,

CAMPAGNA QUINTA,

Fu questa la campagna delle battaglie di Rivoli e della Fa-
vorita, donde venne la presa di Mantova. La giornata campale
di Rivoli fu pia gloriosa all’esercito di quella di Marengo, perché
Bonaparte con diciottomila ne sconfisse quarantamila, ventiset-
temila de’ quali rimasero prigioni. Inferiore di tanto, ed in un
campo di battaglia di cinque leghe quadrate, il capitano spiego
sovranamente la grande arte di apparire superiore in tutti i punti
di attacco. Non previene le colonne austriache in distanza di
sette in otto leghe, né in trentasei o quarantott’ore di spazio;
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ma le rompe ad una ad una, sebbene non distanti fra loro se
non di un’ora al pia di cammino. Queste giornate si splen-
dide di Rivoli e della Favorita sono frutto di una piena cogni-
zione del campo di battaglia, d’'una somma avvedutezza a pene-
trare i disegni del nimico e della prontezza a creare sul fatto i
mezzi di eluderlo.

A Rivoli la divisione nimica destinata a cingerci alle spalle
giunge di fatto nella posizione che dovea occupare; ma giunge
quando le altre divisioni austriache sono sconfitte: onde si trova
avviluppata e prigione.

CAMPAGNA SESTA.

Bonaparte, padrone di Mantova, marcia con soli quindicimila
combattenti a Roma; e, quando I’Europa lo credea oltre gli Ap-
pennini, egli soscriveva il trattato di Tolentino. Non si lascia
traviare dalla vanagloria di entrare trionfante in Campidoglio;
ma torna, senza perdere un’ora, all’esercito sulla Piave, ove prin-
cipia la sesta campagna. In meno di due mesi, disfatto il prin-
cipe Carlo al Tagliamento, all’lsonzo e a Tarvis, varcate le Alpi
Giulie, la Drava, la Sava e la Muehr, costringe 1'Austria alla
pace, mentre l’esercito francese tenea Trieste e |'Istria, la Car-
niola, la Carinzia, la Stiria e gran parte dell’Austria anteriore.

Nel tempo in cui, venticinque leghe sotto Vienna, concedea
I’armistizio a’ generali Bellegarde e Meerfeld e, soscrittolo, trac-
ciava i limiti degli eserciti, non senza lungo dibattimento per li
corpi dei generali Bernadotte e Joubert: — Ove credete voi, si:
gnori — disse Bonaparte ai generali austriaci, — che sia il gene-
rale Bernadotte? — Forse ¢ giunto a Fiume — rispose Bellegarde.
— No — soggiunse Bonaparte, — € nella mia sala, e mezza lega
distante vedrete la sua divisione. Ma — prosegui egli — ove pre-

sumete voi il generale Joubert? — Forse a Inspruch — replico Bel-
legarde, — se pure valse a far testa alle colonne di granatieri
che giunsero dall’esercito del Reno.— Anch'egli — disse Bona-
parte — & nella mia sala, e la sua divisione non é lontana due
leghe. —

Queste due risposte colpirono gli austriaci; tanto pia che il
generale aveva appunto allora spediti gagliardi distaccamenti onde
sostenere la Carniola e il Tirolo, dond’ ei congetturava che i ge-
nerali Bernadotte e Joubert dovessero penetrare. Cosi, mentre i



234 VIII - SCRITTI VARI

nimici si sparpagliavano, Bonaparte riammassava in un terreno
di cinque in sei leghe quadrate tutte le sue forze, di circa qua-
rantaseimila uomini.

CAMPAGNA D'EGITTO E DI SIRIA.

Bonaparte, non molto dopo la pace, naviga in Egitto. Pre-
sentasi a Malta: l'autoritd del nome, la fiducia nell’ intervento di
lui ed il vigore degli assalti di tuttiilati dell’isola, non permet-
tendo respiro al nimico, gli ddnno in potere quella formidabile
piazza, che non era stata mai presa. Sbarcato in Egitto, giudica
da’ primi giorni il sistema di guerra voluto dal paese e dalla
specie di armati che lo difendevano, e presente la nuova tattica
ch’ei dovea creare.

La battaglia delle Piramidi alle porte del Cairo, 1'altra del
monte Tabor nel cuor della Siria e quella d’Aboukir sono tutte
e tre variamente ideate. Si preservd d’ogni errore, ed applicd a
nuove circostanze e diverse tutti gli espedienti dell’arte della
guerra.

Intanto noi eravamo sconfitti a Stockach e sull’Adige; la
Francia era sovrastata dalla sua rovina, temporeggiata appena
per la vittoria di Tusurgo. L’Italia perduta; gli eserciti, disar-
mati, senza unita nella direzione e nei movimenti, non erano pia
omai di spavento ai nemici del nome francese. La guerra civile
ardeva nella Francia occidentale e meridionale; la pubblica eco-
nomia a soqquadro; le sétte sbranavansi; ed un governo desti-
tuto di forza cercava indarno la propria sicurezza nelle divisioni.

CAMPAGNA DELL’ESERCITO DI RISERVA,

Bonaparte approda dall’Egitto; la speranza rinasce e a’18
brumale & giustificata: tutto si riunisce, tutto cede al genio che
concepisce, alla possanza che ordina, alla moderazione che affida.
Né bastava riordinare con leggi lo Stato: era pur necessario con-
quistargli la pace con la vittoria. Eleggevasi primo console, ecc.

[E Pautografo continua, salvo poche e insignificanti varianti mera-
mente formali, anzi grafiche, conforme il testo a stampa, fino alle parole
« posavano al sereno sulla posizione ch’essi occupavano prima della bat-
taglia » (p. 227, r. 14). Indi continua cosi:]
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Perderono gli austriaci in questa giornata quattromilacinque-
cento morti, ottomila feriti e settemila prigionieri, dodici insegne
e trenta cannoni. [ francesi, mille e cento morti, tremilaseicento
feriti e novecento prigionieri. Al di seguente, sull’alba, i nostri
granatieri attaccano i posti avanzati, lasciati dal nimico a capo
del ponte della Bormida: presentasi un parlamentario, annun-
ziando che il generale Melas chiedeva d’inviare un uffiziale del
suo Stato maggiore a Bonaparte. Dopo la prima conferenza, il
generale Berthier, ricevute le istruzioni ed investito da Bonaparte
della facoltd necessaria a trattare, se ne va ad Alessandria. Al-
cune ore dopo, presenta alla sanzione di Bonaparte la capitola-
zione seguente, sottoscritta dal generale Melas.

[Segue il testo dell’armistizio, che si omette per brevita.]

Dopo la battaglia di Marengo, il generale Saint-Julien sotto-
scrisse in Parigi i preliminari di pace; ma I'imperatore d’Ale-
magna, governato dai consigli di un ministero compro dall’ Inghil-
terra, ricuso di ratificarli: onde s’ebbe ricorso alle armi. L’esercito
del Reno era nel cuore della Baviera; quello d’Italia sull’Adige;
ambidue bene provigionati ed animati dal sentimento della vittoria.

Anche a quel tempo Bonaparte convoco un esercito di riserva
a Digione; ma la sua tattica fu diversa assai dalla prima. Lo
compone di cinque divisioni, di forse ottomila fanti in tutto e di
(quattro reggimenti a cavallo, capitanato dal generale Macdonald,
con ordine di marciare al passo dei Grigioni. Il nemico, compu-
tando i soldati dal numero delle divisioni e rammentando i fatti
del primo esercito di riserva, stimo questo secondo destinato a
conquistare il Tirolo, né gli parve far troppo, mandandovi alla
difesa trentamila uomini; il che snervo, sull’lnn, il suo esercito,
che fu poi, nella giornata memorabile d’Hohenlinden, solenne-
mente rotto dal generale Moreau.

Cola pure si segnalarono i generali Richepanse e Leclerc,
morti sul campo d’onore. L.a gloria custodira tutti i nomi di quei
che guidavano attraverso I’Alemagna le nostre schiere vittoriose.
I preliminari vennero sottoscritti, e I'armistizio con 1’Austria di¢’
all’esercito del Reno di potere spaziare sino a l.eoben, abbrac-
ciando a destra parte di quanto conquistd Bonaparte nell’anno
quinto. Cosi, con ottomila, per lo piu reclute, il secondo esercito
di riserva tenne a bada trentamila soldati eletti, ed in men di
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due anni fu due volte conclusa la pace sotto Vienna, Esempi che
ammoniranno alcune potenze quanti pia gravi pericoli avrebbero,
se, ora che i nostri soldati sono pitt numerosi, pit agguerriti ¢
meglio provveduti, esse attendessero alle suggestioni dell’ Inghil-
terra, o dessero fede a ministri prezzolati da questa potenza e
pronti a strascinare a una guerra perniciosa i loro sovrani. E le
lagrime, che per questa guerra si verserebbero sul continente,
sariano sorgente di esultanza all’ Inghilterra, che avrebbe concitate
sui popoli tante calamita, e calamitd irreparabili.

Bonaparte fe’ ad un tempo passare Monte Cenisio da dieci-
mila uomini, radunati da prima ad Amiens, indi acquartierati a
Digione, e li die’ a comandare al generale Murat. Questo corpo,
quello del generale Macdonald e l'esercito del generale Brune
in Italia, formavano una forza superiore assai alle austriache.
Bonaparte volea comandare in persona e rinnovare la sua sesta
campagna, varcare il Tagliamento, la Drava, la Sava e la Muehr
e traversare la Carniola, staccare il generale Murat con ottomila
cavalli, venticinquemila fanti e cinquanta cannoni... Ma non giova
parlare d'un disegno di campagna che restd ineseguito.

NOTA. — Il volume si chiude con una grande tavola, contenente
la Sitwuazione dell’armata di riserva, li 25 pratile, anno oltavo.
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