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DIDIMO CHIERI 

A' LETTORI SALUTE 

Lettori m1e1, era opinione del reverendo Lorenzo terne, 
parroc in Inghilterra, che «un sorriso possa aggiungere un 
filo al la trama brevis ima della ita » {I) ; ma pare eh 'egli inoltre 
sape se che og ni lagrima in gna a' mortali una verita. Poiché, 
as umendo il nom e di orick, antico buffone tragico, o!le 
con parecchi scritti, e singolarmente in que to libricciuo!o, 
insegnarci a conoscere gli altri in noi stessi, e a sospirare ad 
un tempo e a sorridere meno orgogliosamente su le debolezze 
del pros imo. Però io lo av eva, or son piu anni, tradotto per 
me: ed oggi, he credo d 'avere una volta profiWHo delle sue 
lezioni, l'ho ri tradotto, quanto meno letteralmente e quanto 
meno arbitrariamente ho . aputo, pe r \·oi . 

Ma e voi, lettori, avvertite che l'autore era d'animo libero, 
e di spir ito bizzarro, e d'arg utissimo ingegno, segnatamente 
contro la vani tà de' potenti, l ' ipocrisia deg li ecclesiastici e la 
servi lita magi trale degli uomini letterat i: pendeva anche al
l'amore e alla volutt:l; ma voleva ad ogni modo parere, ed 
era forse, uomo dabbene e compassionevole e seguace sin
cero dell'evangelo, eh 'egli interpretava a' fedeli. Quindi ei de
ride acremente , e insieme sorride con indulgente soavna; e 
gli occhi suoi, scintill:-~nti di desiderio, par che si chinino 

(1) Trislram S handy , epi tola dedicatoria . 
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vergogno i ; e nel brio della gioia, sospira; e, mentre le sue im
maginazioni prorompono tutte ad un tempo discordi e inquie
tissime, accennando piu che non dicono ed u urpando frasi , 
voci ed ortografia, egli sa nondimeno ordinarie con l'apparente 
semplicita di certo stile apo~tolico e riposato. Anzi in questo 
libricciuolo, eh' ei scrisse col presentimento avverato della 
pro. sima morte, trasfuse con piu amore il proprio carattere; 
quasi eh egli, nel! abbandonare la terra, vo le e !asciarle alcuna 
memoria perpetua d'un'anima si diversa dalle altre. 

e dunque, lettori di Yorick e miei, la novìta vi rende e 
men agevo le la lettura ascrivetelo (e ve ne sot·to per pur 
amore della g iustizia) parte ali 'autore, parte a me, e parte 
anche a voi stes i. E quand o mai l poche postille , d me 
compilate per amor astro , non giovas ero a diradar i l'o cu
rita, r iposatevi alquanto dalla lettura, e r ileggete l'epig rafe el 
mio fronti. pizio. 

E ve la ho posta, perché mi fu suggerita da un vecchio 
pret , che con un olumetto immortale indusse anch 'egli i nostri 
magnifici sfaccendati, non dirò a ravv der i, ma a ridere alm n 
da se stessi della !or anita: e anch'egli bramò olam nte . 
siccom Yorick, la cara salute in compagnia della pacifi a li
berta (l) : e non fu e audito dal cielo; ma non pian e mai , fuorché 
per amore o per compassione. Alcuni di voi, o lettori , anno 
che non s'è potuto trovare la lapide che copre l 'o . a di qu l 
buon prete . Ma voi, se non altro, pregate pace all 'anima ua 
e all'anima del pov ro Y orick; pregate pace anche a m , fin -
h'i vivo . 

alais, 21 settembre 1 os. 

( 1) V iaglf!O untinunlal , cap. XL. 
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LUNGO LA FRA CIA E L' lT LI 

-A que ·to in F rancia si provvede meglio- diss' io . 
fa , e vi fu Ella? - mi disse quel gentiluomo; e mi s1 

•olse incontro prontissimo, e trionfò urban issimamente di me . 
- Poffa~re ! - di s'io , ventilando fra me la que tione : -

a un ue ventun miglio di navigazione- da Douvre a Calais 
non d corre né piu né meno -conferiranno si fatti diritti! o' 
esaminarli. -

E , lasciando andare il discorso , m'avvio diritto a casa: mi 
piglio mezza dozzi na di camicie e un paio di brache di seta 
nera . - L 'abito che ho indosso- diss' io . dando un'occhiata 
alla manica - mi fara. -

Mi collocai nel la ve ttura d i Douvre: il navicella veleggiò 
alle nove del di seguente: e per le tre mi trovai addosso a 
un pollo fr icassl 12 ) a desinare in Francia , e si indubitabil
mente, che, ·e m:li quella 1 atte mi fossi morto d' indige
stione, tutto il genere umano non avrebbe impetrato che l mie 

(1) Ed è definito rb\l'a•llore ~o::.i. « \ ' ia~·gi•> npos ti~simo è qne;.to mi<) ; viaggto 
del cuore in traccia d-:'la natura e di lutti qtte' <.;entimen i ~·xlvi eh:! da lei sola 

germo liano "· Cap. x t\ 1 ,F .. 
(2) Ques to e pare..:clrt altri \Olaholl e lllfldi francc~i 011 '>erbati nella ver-

sJon e, rerché lutnllu dall 'autore indu,; tri o::.amentc 111 e ri ti e di ttmi nel testo [F .] . 
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carnicte, le mie brache di eta nera , la mia valigia e ogni co a 
non andassero pel droit d'aubaiJt (t) in eredita al re di Francia: 
anche la miniatura eh' io porto m eco da tanto tempo, e che 
io tante volte, o Eli a <2>, ti dis i ch'io porterei meco nella mia 
fossa, mi verrebbe strappata dal collo. edi scortesia! E questo 
manomettere i naufragi di un pa eggiere disavveduto, che i 
vostri udditi allettano a' loro lidi, per Dio! Sìre, non è ben 
fatto: e si che mi rincre ce d'avere eh dire col monarca di un 
popolo tutto cuore e i incivilito e cortese e si rinomato er 
la gentilezza de' sentimenti. 

Ma tocco appena i vostri domini (3) . 

II 

CALAIS 

Finito eh 'ebbi di desinare , compiacqu i all'animo mio, facendo 
un brindisi al re di Francia (e non che gli serbassi rancore , 
io l'onorava anzi altamente per l'umanita della sua indole), 
e per questa riconciliazione mi rizzai ingrandito di un pollice. 

-No- diss' io , - i Borboni non sono razza crudele: a
ranno forse tra iati come tanti altri; ma sono pur nati con la 

(1) Gli averi del forestiero, che moriva in Franc1a, ' in cameravano [ .}. 
(2) Elisabetta Drapper, a cui l'autore quasi morente scriveva l ttere d'am re 

spirituali, stampate sovente, e tah·ol a con quelle d'Eli a: ed Eli a scri\·eva piu 
afrettuosamente e più candidamente d'Yorick. :\iori giovine. edine l 'elogio nella 
Storia filosofica di AYNAl., lib. 111, ~ 15 [F.]. 

(3) Rogero Ascham , uomo erudnisstmo e precettore della regina Elisabetta , 
viaggiò intorno al 1580 in Italia, e, tornato in l ngbilterra, tarnpò in certo suo 
lìbro in itolato Il maestro di scrtola: • Idd1o ia ringraziato ch'io non feci di mota 
p<!r pìu d'otto g1orni in ltalìa perché in que.rli otto giorni fui testimonio d'infinite 
celleraggini, ch' 10 non ne vidi, ne udii, né lessi tante in no e anni da che Y i\'o 

in Lond ra». Le opere dell'eruditissimo Ascham furono ristampate in Londra nel 
Ij60 si pel merito de lla loro erud izione, i perché in egnaoo a percorrere gli altrUI 
domini, e, toccatili appena, come vuoi far intendere Yorick, a biasimarne gli usi e 
le leggi: metodo spediti simo d i cui molti viaggiatori hanno pro fi ttato a' miei <riorni. 
V di K OTZEB UE, o enirs (F.]. 
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do cezza nel an ue (r • - E quanto io me ne persuadeva, tanto 
piu mi senti a u per le guance gratissima una specie di suf
fu ione; né il vino di Borgogna (da due li re almen la botti 
gl ia, come io ne a ea be uto ) potea pro urla si ca! a e -i 

r pizia al mort e . 
- Bonta divina! -e clamai, sgombrandomi di nanzi d' un 

a l cio la mia \ aligia - que ti beni d i quaggiu son poi tali da 
inasprire gli animi nostri, c ridurre tanti e tanti cordiali fratell i 
a infellon ire e insidiarci, come purtroppo facciamo incontran
doci nel i go-io brevis imo della vita? Ove l'uomo sia in pace 
con l'uomo, oh come il gra issimo de' metalli gli vola quasi di 
m no. raesi la borsa , e, sospendendola con due dita, g uarda 
intorno a chi darne al men la meta. -

Frattanto io mi enti va le vene dila tarmisi per la vita ; le m te 
arterie battevano in armonia ; e tu tte le mie potenze vitali adem 
pivano a' loro uffici con attri to cosi soave, che io avrei confu o 
la piu saccente fisi chessa di Francia <2 >: appena, con tu tto il suo 
materialismo, si sarebbe attentata di c hiama rmi una macchina. 

-Mi torrei l'i mpresa - diss' io- di manda rle sos ·opra i l 
suo Credo (3) . -

ell'armarmi di questa fiducia , la " atura si esaltò in mc 
quanto mai poteva esaltar i. Io e ra dianzi in pace col mondo; 
ma co i conclusi la pace co n me mede imo. 

- Or - sclamai - foss' io re di Francia! or si che un o r
fano d ovrebbe ridoma ndare a me la val ig ia del uo povero 
padre. -

(t) To lto ,-ursc:: .Ja J)r~ · den, ci1c chiami "d••'• ... a.1 <h sangue» l' JIHioìe Òl dtr 

non ha fon:a di (a rt: il nule . \'edi .'),?tltatnrl', vol. 11 , disc. 4 [F.] . 

(2l I l te-.tn: « 1/u• mvst pl·v • .:a! prricie<tSI' in Frane,• " · L e ~ arigine all"! a stn
liavano fi. il l: oggi, chimica rr--.] . 

(3) «l ,,/t)!t/l liaueu7JI'n ··f i!f! , ,rl'cf». e que,~a vocL suona solitanH:tli: "'1( 

denza "· « opin ion~ "· « :,is'<.ma .. : m t qui, come presso Shakes't-:lrt', nt.ltu dal Jolin-
50'1, pare eh sio-nitìclli "la serie Je:.!;li a rt icoli formali co' quali • rasch{·dnno fa pro
fes5i o ne . olen ne della propn:t re~r..;ionc o ir n.:li~(l)ne » [F.]. 
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III 

IL FRATE 

CALAI 

Com'io fi niva la parola, un povero frate 1 an Frane s 
entrò in camera a questuare pel suo convento. es uno 
essere virtuoso a beneplaci o delle contingenze; ppure uno 
è generoso come un ltro è potente: sed umt, quoad !tane 
- e sia che può - da che non i può logicamente discorre re 
s ul flusso e riflusso de' no tri umori , il quale, a quanto io o, 
obbedini alle mede ime cause influenti n Ile maree; i p tesi 
che ci tornerebbe spes o a men biasimo: e, per dir di me ol , 

n certo che in piu incontri mi loderei a sai imo l mio 
pros imo , se dices e eh io me la intend on la lun , ffil 

governo con essa (e non avrei colpa in iò né q;ogna), an
ziché col mio proprio atto e on enso (e ogni ol a e v rg gna 
sarebbe mia ). 

Ma sia che può. Dal punto che io posai l 'occhi sul frat , 
io aveva prestab ilit di non dargli un unico ol o: con-
:entaneamente mi rip si la bor a d ntro al taschino, l a -
bottonai, mi misi alquanto in su siego, e me gli fe i inc ntro 
con o-ra ita; e tem d'averlo g uardato in guisa da non darg-li 
molta fiducia. L'immagine di l i mi torna or ao-li occhi, e ve 
eh' e i meritava ben altre accoglienze. 

Il frate, com'io o-iudicai dal calvo della ua tonsura e d, ' 
p chi crini bianchi, che oli gli rimanevan diradati intorno 
alle tempie , poteva avere da settant'anni. e non che le su 
pupille piravan di un cotal fuoco, rattemprato, a quant a
Lva, piu da l genti lez a che dall'eta, eh tu g lie ne a re ti 
J o appen sessanta. Il vero è forse fra' due. Certo egl i n ave a 
se santacinque; tu tto in i eme il suo aspetto, quan unque pa
r se eh ualche co VI avesse olcat le ru he anzi temp . 
o rna bene col conto. 
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Era una testa di quelle di inte , )e da Guido: dolce , 
pnll i a, penetrante , disin olta da tutte !e ri iali ime ide della 
cras a e paga Ì<Ynoranza china sempre con gli occhi a terra: 
CY arda a diritto, ma come per mirare a cosa di la dal mondo. 
Come mai uno di quell'or ine conse<Yuisse si fatta te a, sap
pia! il c ielo, che di la ·su la lasci· cascare fra le palle di un 
frate. i 1a avria quadrato a un bramino· e s'io l a essi in con
tr ta sulle pianur dell'In ost n , l 'avr i enerata. 

Il rimanente della sua figura può dar i, e da chiunque, in 
due tratti: era e non ra elegante ; tuttavia seconda va il ca
rattere e l' e pr s ione: svelto, esile, di statura un p 'piu che 
or inari L, sebbene quel piu si smarri se per l' inclinazione el la 
per na, ma era l'atteggiamento della suppl icazione; e q uale 
m1 ta ora davanti a l pensiero, ci guadagna piu che non perde. 

In ltrato i tre pa si nella mia stanza, ristette; e, ponendo i 
la palma sinistra sul petto ( enea nella d stra un ba oncello 

iunco con che camminava), qua n 'io gli fui presso, mi s'in
tr du e con la storiella delle neces ita del suo conven to e 
d lla p vert · del suo ordine e con grazi si schietta, e con 
tal atto d i preghiera negli sguardi ed in tutta la persona ... Io 
er ammaliato, non essendone stato commosso. 

R gione migliore i è ch'i aveva prestabilito di non dargli 
neppure un soldo. 

l\' 

IL FRATf•, 

CALAIS 

- Be n è Yero- ùiss' io, rispondendo all'alzata d 'occh i con 
che co nchiuse la su, domanda- ben è vero; e Dio non abba n
d oni mai chi non ha altro rifugio fuorché In caritù del mondo , 
la quale temo non abbia assai capitale che basti a tante grandi 
pret se e pe rpetue. -
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Mentr' io proferì va le parole < grandi pretese )) , ei lasciò 
correre l'occhio sopra la manica della sua tonaca. Sentii tutto 
il significato di quel richiamo. 

- Lo so- dis 'io, - una ruvida esta, e ad oo-ni terz'anno 
con una magra dieta, non è gran cosa. E appunto rincresce 
alla vera pieta, che poten o i si poca cosa guadagnar con poco 
sudore e con pochis ima industria sopra la terra, il vostro 
ordine brami piu tto to di procacciarsela instando per quel ca
pitale. che è l 'unico avere del zoppo, del cieco, del decrepito 
e dell'infermo. Lo schiavo, che coricando ·i va p iu e piu sempre 
numerando i giorni delle sue tribolazioni, si strugge anch'egli 
per la sua parte; e se voi , anzich · di san Francesco, fo ·te 
nell 'ordine del Riscatto (r) , povero com'io pur sono - continuai 
accennando la mia valigia,- la vi sarebbe di lietissimo animo 
aperta per la redenzione dell'infelice. -

Il frate mi s'inchinò. 
-Ma piu d ' ogni altro- io soggiunsi- l'infelice della nostra 

patria ha certamente i 1 rimi diritti; ed io ne ho lasciati a mi
g liaia nella miseria su per le spiagge ov' io nacqui. -

Il frate crollò affettuosamente il capo, volendo dire: - Pur
troppo! la mise ria è in tu tçi gli angoli della terra, come nel 
nostro convento. 

- la noi distinguiamo- diss' io, posando l mano su la ma
nica della sua tonaca , in risposta al richiamo,- noi distinguiamo, 
mio buon padre, que' tanti che bramerebbero di sostentarsi 
c l solo pan del proprio sud re, da tanti che si vogliono 
sempre satollar dell'altrui; e non hanno per i tituto di vita, 
fuorché di passarsela nel non fare e nel non saper nulla « per 
l'amore di Dio». -

Il povero francescano non apri labbro: le guance g li fa
villarono d'una striscia di fuoco (2 ) , che non poté riman r i, e 

(1} Ord ine regolare agosti niano, is titui to a' tempi d elle crociate per redimere 
co n l 'e lemo,ine de' fedeli gli s h1av i dalle mani de' barbari [F.). 

(2) 11 lesto: « a hutic of a m o Hteltl » : ora « luclic » p re so tutt i gli autori citati da' 
oca boiari inglesi igni tlc 1< stato d'eti sia ••, t< calo re morboso>) , «febbre eti ca» : però 

s i è tr adotto congetturand o (F .]. 
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in un minimo punto di tempo va ni : avre ti detto che tutt1 1 
risentimen ti della natura i fos ero esauriti in quel vecchio; 
non ne mostrò; ma, lascia ndo cadere il suo bastoncel lo fra le 
due braccia, i stri nse con rassegnazione le palme una so ra 
l' altra su l petto, e si ritirò . 

IL FRATE 

CALAI 

Mi palpitò il cuore nel punto che egli serrava la porta. 
-Freddure! - diss' io, affettando di non curarmene; - fred-
lure! - e lo ridissi tre volte, ma senza pro: ed ogni sillaba dis

cortes da 111 e pronunziata mi ripiombava su l 'anima. - Or sia 
che tu avessi diritto di non esaudire quel povero francescano ; 
non era ella forse pena bastante a confonderlo, senza la giunta 
d 'amare parole?- E con iderava i suoi crini canuti; e mi pareva 
che quella figura sua liberale rientrasse, e m 'interrogasse cor-
es mente che ingiuria m'avesse mai fatto, e perché mai l' avess i 

trattato a quel modo . , vrei dato venti lire per un av vocato. -
Ti sei portato pur male! - dissi a me stesso; - ma esco appena 
a fare i miei iaggi; imparerò modi migliori andando innanzi. -

VI 

LA DÉ.)"OB!~IGEAi\ìTE (Il 

CALAIS 

Per altro l'uomo malcontento di sé comincia a sentirsi otti
mamente di sposto a un contratto; e questo è pure un compenso. 
Or il v1aggJO lungo la Francia e l' Italia sottintende di necessita 

( I ) Calesse chiuso, capace d 'una !:>O ia persona [.\. j . , ' el te to ingle e: « lhe 

Disoblig-eant » [F.). 
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la carrozza; onde io , poiché la natura s uole spronare s u 
figliuoli che si prov edano , me ne andava alla olta della ri
messa a comperarmi o noleo-giare ciò c he mi potes e fa re a 
proposito· quando in un can tuccio di quel cortile una vecchia 
désobligeante mi die' nell'occ hio alla prima, e senza star a 
pen are v' entrai: n · la mia parea dissonante da' miei de idèri ; 
e di si a l ragazzo che mi chia masse mon itu r De ein . Ma 
nwnSt'eur D essein, padro ne d Il' hotd, era a' vespri: e, per
ché d 'altra parte non mi o- iovava d ' affacciarmi al mio frate, 
ch' io nell'opposto canto adocchi va molto alle strette con una 
ignora montata allora all'albergo , tirai tra me e loro le en

d ine d i taffewi · e iccome io aveva decretato di scrivere il mio 
itinerario, m i cavai di tasca il ca lamaio e la penna, e seri i il 
proemio nella désobligeanle . 

II 

PROEl\ll ELLA DÉSOBLIGEA TE 

E' fu, nza dubbio, da molti filosofi peripate tici g ia notat 
che di propria irrepugnabile autorita la atur piantò e rmini 
ed argini certi onde circoscrivere l'umana iucontentabilita: il che 
le enne fatt col tacito e sicuro espediente di obbligare il mortale 
ai doveri quasi indispensabili di apparecchiarsi il proprio ripo 
e di pa ire i travagli suoi dove è nato, e dove soltanto fu a 
lei provveduto d i oggetti piu atti a partecipare della s ua felici ta 
e ·a reggere una parte di quella soma che in ogni terra ed eta 
fu sempre as ai troppa per un solo paio di spalle . Vero è che 
no1 iamo dotati d i tal quale imperfetto potere di p ropagare 
alle volte la nostra felicita oltre que' termini; co i nondimeno 
che il difettO d'idiomi, di aderenze e di dipen enze, e la di
verslt 'educazione, usi e co turni att raversino ta n ti inciampi 
alla comunione de' no tri affett i fuori della nostra sfe ra nat ia, 
che per lo piu si fatto potere r i o l ve i in una espres a imp 
sibi lita . 
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" 
E però la bilancia el sentimentale com mercio prepondereni 

s~mpre e poi sempre in di capito del lo spatriato venturiere. 
P ich · dovendo a tima altrui comperare ciò che men gli bi
soO'na, né potendo forse mai permutare senza lar<""hi simo sconto 
a propria con l'al trui conversazione ed essendo quindi perpe
tuamente co tretto a raccoman ar i di mano in mano a m n 
indiscreti en ali i societa che gli erra fatto di ritro are si 
può senza gran e prof< tica i pirazione pronosticargli il : 10 

e tremo rifuO'iO (rJ . 

Qui ta il nodo del mio d iscorso; e le sue fila mi O'Uidano 
a dirittura (ove il su e giu di questa désobligeante mi lasci tirare 
innanzi ) i alle efficienti che alle finali cau e de' iaggi. 

Gl i sciope rati vostri si svegliano del loro fuoco paterno , e 
ne vanno lontani per alcuna ra ione o ragioni d ri,·anti er 
avventura da una di queste cause generali: 

infermita di corpo, 
imbecillita di mente, 
inevitabile neccs ·ita. 

Quanti per terra o per acqua viaggiano, tra\·agliandosi d'c1r· 
gogl io , di curio ita, d'albagia, d ' ipocondria, suddivisi c COI l· 
binati in ù~/ìnitum, sono tutti mossi dalle pnme due ca u e. 

Alla terza causa soggiace tutto qua n o l'e ercito de' pellegrini 
martiri, specialmente chiu nque si mette in cammino col «bene
fizio del clero >> ' 2 l; come a dire delinquenti dati in custodia ad al
cuni pedagoghi eletti dai magistrati, o gio\·ani gentiluomini esiliati 

(1) E vuoi dtre che quei c!t.:l paese daranno ad tuteudete al \iaggtalore tutto 
quello che essi \·orr.utno, ma 11011 L redcrannu a tu tto q m: Ilo .:h 'egli dtrà: c J•erò, 1 .,. 

conversare COli nwn rlutid..:•tz:l, c-,~lt s1 a'lcira ri.ovrando nella compagnia de' na"· 
giatori suoi concittadini [l· .. 

{2) Privil<!gio antico rei quale ad o..:ni ecclesiasttco, e poscta ad o~ni uomo 

che sapeva le~gere, era per CJtlalttiHJIIe clc'itto .-nmmut 1ta la pena di morte nella 

carcere o nell't:sili o. Da Ciorgio l in qua le ra;ioni eli que tu pri\ t!egio sono in 
parte mutate: talnni ad o~ni modo possono allegarlo; e, dove que t1 per legge me· 

ritas ero il march io o altre pene d'infamia, sono in\·ece, col" benefizio del cler0 "• 
confi nati per anni sette [F.] . 
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dalla crudelta de' congiunti o de' tutori, e custoditi da alcuni 
pedagoghi d' xford d' berdeen e di Glasco ìa ( r). 

Ha vi un'altra classe, né for e merita distinzione, tanto è 
carsa di numero, se in opera come la mia non fo e 'a saluta 

necessita d'os ervare quanto piu rio-oro amente ogni precisione, a 
scansare la confusione de' caratteri. o' dire degli uom ini che 
traver ano i mari e si domici liano e vivono da fore tieri, con 
intento di economia, per vari motivi e sotto vari colori; ma, poi
ché, ri parmiando i danari a casa loro, potrebbero risparmiare 
a se medesimi e agli a ltri molte inutili noie; e d'altra parte i 
loro motivi d'andare attorno non sono poi cosi complicati quanto 
quell i delle altre eia i pellegrinanti, noi distingueremo que ti 
signori col nome di 

semplici iaggiatori. 
Laonde l 'universalita de ' viaggiatori può ripa rtirsi per capi, 

cosi: 
viaggiatori scioperati 
viag i a tori curiosi, 
viaggiatori bugiardi, 
viaggiatori orgogliosi, 

iaggiator i vani, 
viaggiatori ipocondriaci. 

Seb"uono i iao-giatori per necessita : 
il viaggiatore delinquente e il fellone, 
il viaggiatore disgraziato e l'innocente, 
il viaggiatore semplice. 

Ultimo ( e vi contentate): 
il viaggiatore s ntimentale. 

E qui in t n do di me; e però mi sto qui ora seduto a darvi 
rago-uaglio del mio viago-io ; viaggio fatto di necessita e pour 
besoi·ll de voyager, quanto ogni altro di questa classe. 

(1) Tre univer ita, dalle qual i si el eggono solitamente que' Mentori che accorn· 
pagnano 1 giovaru gentiluomini, affinché si divezzino da' vizi ingle i ed imparino 
tutti li altri izi nobili d'Eu ropa [F.). 
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Non gia h' io non mi sappia che in grazia dei miei iagcYi 
e d Il mte os ervazioni, poiché le on tut e di stampa affatto 
di ·er a quelle de' mi i precursori potrei aggiudicarmi una 
nicchia tutta mia propria; e non che romperei forse i confi i 
sulla giuri dizione del « iaggia ore ano», pre umendo di farmi 
guardare dal popolo rima ch'io almeno non abbia alcun merilo 
al uanto migliore della no ita dell a mia ettura (1) . 

Per ora il lettore mi si contenti , e da quanto potr:i q ut 
iscern re e meditare s'abilileni a a egnarsi ( 'ei fu mai via 

giatore) il luogo e il grado che piu in que to catalogo gli 1 

adatta . E' sara cosi men lonlano d i un pas o dalla cognizione 
di se medesimo· da che si potrebbe g iurare che tutto ciò, che 
egli a ·e a g ia inviscerato nell'an ima, l'accompagnò in tutti i 
suoi ' iacYgi , n é si sara poscia si fattamente allerato eh 'ei non 
possa tutta ia ravvisarlo. 

Colu i che primo trapianta va la vite di Borgogna al Capo 
d i B ton r. Speranza (no ta che era olandese) non sognò mai di 
bere in ffr ica di quel vino tesso spr muto su' col li francesi 
da uella vite (non sono sogni da uomo flemmatico quesli}, 
ma fu or di dubbio aspettavas i di bere un liquore vinoso: s 

oi squisi to, scipito o tollerabile , quel buon uomo non era si 
n uo o de' fatti di questo mondo da non sapere eh 'ei non ci 
aveva che fare; ma che il succes o pe nde ,·a tutto da quell'ar
bitro che comunemente chiamasi « Caso » . Ad ogni modo, 

(t) Il te t o: « t ha n l hl' ""''e novd<v o.f my ~·dn"c/e "· ,\ Itri tradurrebbe for ,.,e : « la 
novita de' miei motivi "• d a ch e joh11son interpreta co~i nel suo Vocabola> 10 la voce 
« veh icle>•; ma gl'111glesi irrtendo11o çomuneme11t<.: LO JJ qt.esta ,·oce o'~"i co,a «che 
e rve a trasportare"· e l'autore inoltre la contrasseg-rr?> 11ella o.,tampa: onde a me pare 

che alluda a talu110 di que' ta11ti viag~iatnri che con iogg-e tranrs~ime amhi~cono eh 
f rsi guardare. \ 'ero è che quella désobltg,.anlt• non era c·o~a nuova a que'tempr; ma 
era pur nuovo che un viaggiatore , anziché ><obbligarsi» tutti gli altri suoi conc1ttaciini, 
che fecero e scr issero \" la,;-~ i. scrivesse appun to in una désobltr:eanle un sermone contro 
chiunque viaggiava. E Vorrck si ctdeua di si fatti frizzi ed equivoch i ; cosi, al prin
ci pio di questo proemio. nominando i,, peri patet ici», allu d e agli uomini che anno at 
to rno perpetuamente. :\1a, perché a me q ue te freddure non piacc io no , e ali 'au tore 
piace che chi legge le inc..lovini da sé, io le t rad urrò a mio potere senza far troppe 

ch iose sovr'esse f F.] . 
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sperava; e cosi perando , M;mlleer (1) , per una presuntuosa fidu 
cia nell'acume del proprio cervello e nella sagacita del uo ac
corgimento, arrischiava d i capitombolare e con la sagacita e con 
l'acume nella sua nuo a vigna , e, denudando le sue vergoo-n , 
far i favola del paese <2>. 

Cosi va per l'appunto pel pover viao-gjatore na igante e 
posteggiante (3) lungo i reami piu colti del globo a caccia el i 
coo-nizion i e incrementi. 

Cognizioni e incrementi s'acquisteranno , no i niego, na vi
?"ando e posteggiando per e si; ma se utili coo-nizioni, e in .re
menti da farne poi capitale, qui tu getti le sorti: bada che, 
O\!e tu sia vventuro , poco frutto o nessuno ti da ranno poi 
quegli acqui ti, e tu non gl i adoperi con sobrieta ed a ertenza. 
1Y1a, perché le sorti corrono a dismisura contrarie si all'acqui to 
che all' uso, parmi che farebbe da savio chiunq ue impetrasse da 
se medesimo d i viversi pago senza cognizioni e incrementi d'altri 
paesi ma simamente ove eg li abbia una patria he non n ha 
penuria assoluta; e davvero, e' mi è piu e piu volte co ta to de' 
o-ran crepacuori, considerando quanti mali passi misura il viag
g iatore curioso di ammirare spettacoli e d'investigare scoperte: 
cose tutte ch'egli , come ancio consiglia a tempo fa a don hì 
sciotte, potrebbe a piè asciutto vedere n Ila propria contr da. 
È secolo questo si ridondante di luce, che tu non trovi, n n 
che pae e, ma n · cantuccio forse d ' Eur pa, o e i raggi non 
s ' incrocicchino e vicendevolmente non si permutino . Il sapere, 
in molte sue derivazioni e in piu incontri, è ome la mus1ca 
per le vie dell'Italia, ove può goderne chi nulla aga . Ma non 
v'è terra illuminata dal sole (Dio m'a colta, al cui tribunale 
dovrò un di comparire a dar conto di que to libro: non parlo 

(1) « 11-lynhu' »; ~:ome« Altster »a un inglese,« 11-fottsùntr" a un france , ecc. (F.]. 
(2) «Et )/antat•t l v meam ... et nudatus est i n taòt>rnaculo suo. Quod cum l· 

dzsut Cham ... verenda sczltcet patrzs sui ess nudata, 1Juntiavil duolJiiS fratnbus 
suts foras ... Geu . , lx [F.]. 

(3) Il testo. « sollzng- and p ostzng » [F.]. 
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i no per mill nteria ), ma non v'è te rra illuminata dal sole , 
ove abbondi piu moltipl icita di sapere, o e le scienze abbiano 
plU diligenti cultori o rendano frutti piu certi che qui (t), ove 
le arti iano piu C vorite e promettano di salire a tant'al ezza 
si pre to, o e la atura (giudicatela in complesso) meriti d 'e re 
meno incol pata , o e in somma i trovi piu ingegno e maggior 
v r ieta di caratteri, che ti s ·eo-tino l'intelletto. 

-Or, o miei diletti compatrio~ti. ove andate oi dunque? 
tiam qui ·olamente- mi di sero- guardan o questo 

calesse <2>. 
-Padroni miei riveriti- diss' io, uscendo d'un salto e sa

lutandoli di cappello . 
-E' ci dava assai da pensare- mi disse l'uno, ch'io co

nobbi per (( viaggiatore curioso », - da che mai pr venisse 
quel moto . 

- Dall'agitazione- ri ·posi freddissimamente- di chi scrive 
un proemJO. 

-Non ho udito mai- disse l'altro, che era un «viaggia
t re sem plice »- di proemio scritto in una désobligeante. 

-Sarebbe riescito migliore- ri ·posi -in un vis-/r-vis (3 1• -

Siccome un inglese non viaggia per vedere inglesi, io m 'avviai 
alla mia camera. 

{t ) " Qui,; m a non in Francia dove scrivr:va; hen5i in Inghi lterra dovt· :n·rebhc 
pubblicato, iccom<" 1 oi re e, que~to itinerario F ]. 

(l) Le parole, tlte l'autore, L0111C tutti gli autori, sc r iveva prcdtlando da sé, 

rurono rrantese da due in~lesi che anda\·ano nel cortile con:>iderando qutll ' infjuieto 
cale e [F.). 

{3) Carrozza chi usa, e da due :-,nle persone, una a r incontro dell'altra. A'tempi di 
bakespeare gli Adoni tnglest si chiama \':1110 «viaggiatori in gr,ndola" (co mmt>dta As 

you likt! zt , atto IV, se. I ), per h~ \'enezia allora era la Sibari dell'Europa; ma pare 
cbe Venere mezzo st:<.:{lkJ fa. quando Y(>rick SLrive\·a, a\·esse tra locata la sua ede, 
e si compiacesse piu de' vis-à-vù che delle gondole. A' di nostri la di \•a crede inutili 

i nascondigli [F.] . 

U. FOSCOLO, Prou- 111. 2 
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III 

CAL IS 

M'accorsi eh' io solo n n poteva ombrare tanto quel c r
ridoio d nde io pa ava tornandomi Ila mia camera: d ra 
di fatti monsieur Dessein, padrone dell' ltotel, tornato appunto 
da' espri, che, col suo cappello sotto l'ascella, mi veniva dietro 
officioso per farmi risovvenire del mio bisogno. Io a eva gia 
bel!' cancellata dal mio libro quella désobligeante; e monsieur 
Dessein, parlandone, si ristrinse nelle spalle, come se non la fa
ces e per me: e però mi si piantò subito nel cervello che quella 
derelitt pettas e a qualche viao-giatore inno ente, il quale, t r-
nando al paese, l 'a e se rimes a nell'one ta d i mon iezw Dessein 
che le trova e padrone alla meglio. Quattro mesi eran cor 1 

da che era venuta a riposar i nel cantuccio di quel cortile da 
tutto il suo giro d'Europa; giro a cui s'era accinta gia bene
merita e raffazzonata; e fu inoltre s itata due volte sul Mon ce 
ni i ; né avre ti dett he tante vicende l'a es ro r id tta men 
mi era, ma peggio che pe<Ygio tando i nel fond del cortile di 
monsieur Des ein per tutti qu i mesi incom ]anta. Veramente 
non i poteva dire gran che in suo favore (al un che ad oo-ni 
modo); e, quando poche parole possono scampare la miseria 
dalla desolazione, io maledico chi n 'è spilorcio . 

r, fo~s' io padrone di questo ltotel! - dissi posando la 
punta d l mio indice sul petto a mon ieur De sein- mi picche
rei di tòrmi a oo-ni costo di dos o que ta malaug urata désob!i
geante, la quale sta dondolandovi de' rimbrotti quante olte oi 
le pas ate davanti. 

- Moll Dieu / - disse monsieur Dessein - io non 1 ho in
teresse . 

- La ciamo star l'interesse - diss' io, - che le anime di 
certa tempra, mon ieur D essein, ogliono connumerare fra' loro 
affetti: son per ·ua o che, mettend i, come uomo, negli al
trui p anni, v i ad ogni notte piovosa, voi re e non o l ere , vi 
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entirete cascare il cuore; voi, monsieu.r Desseiu., ci p tite quanto 

macchina.-
Ho sempre notato che, o e il complimento abbia del dolce 

e del brusco, un inglese ta in empiterno o pe o s' ei lo piglia 
o lo lasda. n francese no n ma1: monsieur Desstin mi fece 

un inchino. 
E ri pose: - C est bieu ~·rai; ma io baratterei affanno per 

affan no , e giuntandoci. La si figuri, si n or mio caro, 'io le 
vendessi un cale e che si sfascia se prima eh' Ella fosse a mezza 
via di Parigi· la si figuri come mi starebbe il cuore, apendo 
d a\ er dato si tristo sa gio de' fatti miei ad un uomo d'onore, 
e senza campo edendomi a di erezione d'un homme d'esprit. -

La dose era condizionata a puntino secondo la mia ricetta; 
me la sono dunque sorbita; e, poi eh 'ebbi restituito l'inchino 

monsieur D essàn, ci siamo, senza altre sofisticherie di co
cienza (1) , inca mminati verso la rimessa a dare un 'occhiata al 

mao-azzino de' suoi calessi. 

IX 

LA VIA 

CALAIS 

E' pare che questo sia naturalmente un mondo tutto g-uerra; 
da che il compratore (fos 'anche d'una meschina sedia da posta) 
non può muo versi fuor della porta per venire a un accordo col 
venditore, e non mirarlo subitamente con quell'occhio e con 
quella disposizi one d 'animo, con cui and rebbe seco ad eleg
gere il campo ne l' H)•de-pa1·k (2 l a duellare. Quanto a me, spa
d accino dappoco, né da stare a petto a monsieur D ssein, io 

(1) [J te to: 1< willzouf lll '' r~ casu1lry ». piego a discrezione qu to vocabolo, che 

propriamente iguifica la •< s~:i<:"nza di un teologo casi ta" [F.) . 
(2) Parco pres~o le porte di Londra [ F .). 
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mi sentiva ne ' precordi tutta la rotazione de' moti propri alla 
congiuntura; io pa sava con o-Ji occhi da parte a parte monsieur 
Dessein: ei camminava; ed io lo considerava di profilo, poi di 
prospetto: avrei <Yiurato ch'egli avesse fa ccia d'ebreo, a nzi di 
turco; lo malcdiva con tutti i miei dèi <1>, e Io raccoma ndava 
al demonio. 

Adunque una miseria di tre o quattro loui d'or (ed era quel 
piti ch'ei mi poteva frodare ) attizzeni cosi il nostro cuore? 

- Bas a pas ione!- esclamai, voltandomi naturalmente come 
chi in un subito i rav ede; - bassa, villana pa sion l la tua 
mano sta controd'ogni uomo. e la mano d ogni uomo contro di te. 

- Dio ne guardi! -di se ella, coprendo i d'una mano la 
fronte, perch'io m'era oltato a occhio a occhi incon tro alla 
gentildonna da me poc 'anzi veduta in ragionamenti o! frat ; 
e ci seguitò inosservata. 

-Certo, donna gentile- diss'io,- Dio n g uardi!- e le 
offersi la mano. 

Ella portava de ' guanti neri aperti soltanto nel poll ic e nelle 
due prim dita; onde ace ttò senza ritrosia; ed io la guidai alla 
porta della rimes"a. 

inquanta e piu diavoli aveva monsieur D essein chiamati 
addosso alla chiave (2 ) , prima d 'accorgersi che la non era quella 
della rime sa; e a noi pure pareva mill'anni di veder aperto: 
sicché, standoci attenti all'ostinazione di quella chiave, io t neva 
la ignora per mano quasi senza sap rio, quando monsieur D es
sein ci la ciò con le mani cosi congiunte e co' isi ri olti alla 
porta della rimessa. 

-Torno fra cinque minuti- diss'egli. 
r un colloquio di cinque minuti equival ad uno di cinqu 

secoli co' visi verso la trada: in questo caso tu de i attingerlo 

(1) «Et maledtxtt P!Jill'slaeus Dattt."d in dtis suis >> . Reg. , 1, 17. Y rick, come 
protestante e fi lo ofo, non professa a la reltgione di monszeur D~suin, eh 'era catto
lico ed oste [F ]. 

(2) Letteral mente: " monsùur Dasn "n aveva d i ab l a t a la chiave>), ecc. Dalla 
esclamazione francese "diab/e" (di cui Yorick ti parlerà fra nou molto) deri ò qui il 
\' rbo udiab/ed» [F.). 
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dalle occasioni e dagli oggetti esteriori; ma, cogli occhi confinati 
ad una parete. tu lo attingi tutto quanto da te. Un scio attimo 
di silenzio. dopo partito monsieur Dessein sarebbe stato mici
diale alla congiuntura : non v ha dubbio, la signora si sarebbe 
rivo! ta; onde a via i immediatamente la con versazione. 

Ma quali si fo sera allora le mie tentazioni (perch'io scrivo 
non l apologia, ma la storia delle fralezze del mio cuore lungo 
il mio via gio) i vedranno de critte qui con 4uella naturalezza 
con cui le provai. 

x 

LA PORT DELLA RI 1E A 

CALAIS 

Allorché dissi al lettore che non mi giovava d'usci re della 
désob/ioeante perch' io vidi il frate alle strette con una signora 
s montata in quel punto ali 'albergo . io gli dissi i1 vero, ma non 
tutto il vero: perch' io mi senti\ a piu che mai allettato dalla 
sembianza avvenente della signora; e intanto il sospetto mi mar
tella a, dicend o: -Vedi che il frate le narra ogni cosa di te. -
In questa mia perplessi ta , mi sarebbe piaciuto che il frate fo se 
nella sua cella. 

ve il cuore precorra l 'i ntelletto , libera sempre da mi lle tra
vagli il giudizio ; ed io mi persuasi subito che quella donna 
fosse una delle creature predilette dalla t\ a tura: tutta \'Ìa non ci 
pensai piu, e attesi a :cri\·ere il mio proemio. 

Nel nostro incontro in mezw alla \·ia l'impressione tornò: 
la vereconda franchezza, con che mi porse la mano. fu indizio 

p r me d el buon senso e del l 'ottima ellucazio ne di quella dama; 
e nel guidarla io ntiva intorno alla sua persona tale voluttuosa 
arrendevolezza, che confortò di dolcissima calma tutti i miei 
spiriti. 

- Dio mio ! oh come un uomo condurrebbe si fatta creatura 
intorno il globo con sé! -
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Io non a eva ancor veduto il suo \'Olto, e non mi premeva : 
l 'effigie fu presto dipinta; d a sa i prima che noi fossimo al
l'uscio della rimessa, la fanta sia a eva bella e pennelleggiata 
tutta la te ta , e si compiaceva de li 'adottata sua diva , quanto e 
si fosse tuffata per essa nel Tevere (1) . Pur tu e ' una edotta 
e seducente mariuola; e sebbene ci frod i ette volte a l giorno 
con le pitture e con le immagini tue, tu hai si dolci malie , e 
tu abbellisci le immagini tue delle fattezze di altrettanti ang li 
di luce, ch' ei saria gran peccato a inimicarsi con te . 

Quando fummo alla porta della rimessa, la signora abba ò 

dalla fronte la mano, e mi lasciò vede re l'originale: un vol to di 
forse entisei anni, d'un trasparente bruno vaghissimo , schiet
tamente adornato senza cipria né rouge; e n n ra regolar
mente bello; ma spira a un non so che, che nel mio stato 
d 'allora m 'attraeva che nulla piu mi toccava i l cuore; ed im
maginai eh ve ti se i cara tteri d 'un sembiante vedovi! , e che 
il cor oglio avendo g ia uperati i primi due paros i mi , si tro
vasse allora in declinazione, e andasse adagio adagio ras eg nan
dosi alla sua perdita; se non che mille disgrazie diverse poteano 
avere dipinto di tant'a fflizione quel volto; ed io mi struo-gea di 

a perlo; e se le bon ton della con ersazione me l ' a ves e con
sentito come a' di d'Esdra , l'a rei inte rrogata senz'altro: -
che mai ti tormenta? e perché se' tu inqu ieta ? e per hé è si 
turbato l'animo tuo? (2 ) - Insomma io mi sentiva della bene
vo lenza per lei; e disegnai , ' i non poteva la mia servitù, 
d 'offerirle, non foss'altro, com 'io poteva, il mio obolo di corte i . 

(1) ch i per propria discolpa taccia di licenziosa la[; n t ia de l p ve1o Yorick, 
parri q ui ch 'ei mi ra e la ua nuova diva senz'alcu n velo , come Pallade e Diana 
fu rono g ia vedu te dall e fantasie d 'poeti ne' la vact i de' fi umi. 1a i lettori casti cre
d ~ranno, a n zi, ch'egli piu veramente a ll uda alle fa ntasie i nn ocenti de li antiquar i, i 

quali assegn a no un nome d'eroi ua o di dt\'a a ciasch eduna d i q uell e statue omme rse 
d all'ag•wran za de ' barbari e dallo zelo de' cristtan i n l Tevere, e di so tterrat e a' di 
no. tri [F.]. 

(2) "Quid tibi est .t d qttare conlurbatus est mldl~clus l uus, t'i u nsus cordts t w 

et quare cotrturbaris.t ,., Esdr. , 1v, 10, 31. \1 a q u i e altrove s' è l~ tteralruen le tra · 
dot ta la Bibbia in le. e, di c t n pllrt: che l'autore swsi se m p re \ ' luto [ F' ]. 
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i fatte erano le mie ten azioni , e co i l'anima m1a le ascol
ta a, quand'io rimasi solo con la signora, e con la sua mano 
nella mia , e co' visi n olti all'u cio della rimes a; e più preso 
di quello che fos e e enzialmente necessario . 

XI 

LA PORTA DELLA RIME SA 

CALAI 

- Certo, donna gentile - diss' io solle,·andole alquanto la 
mano, -e questo è pure uno de' tanti capricci della fortuna: 
ecco come ha congiunte due mani di persone ignote fra loro , 
diverse di sesso e forse di diversi can ti del globo; e congiunte 
in un attimo, e in si cordial e attitudine, che né pur l 'amicizia , 
se ci avésse pensato da un mese, avrebbe forse saputo far tanto. 

-E' si Yede da lla vostra riA essi ne , monsiettr, che la for
tuna ' imbrogl ia non poco co' suoi capr icci. -

O e la congiuntura ti giov1, oh quanto importunamente vai 
stuzzicando il perché c il come è avvenu ta! 

-Voi ringraziate la fortuna- continuò la signora, -e co i 
a ndava fatto: il cuore sapeva ogni cosa, c n'era contento ; ma 
chi mai, fu orché un filosofo ingl ese, n'avrtbbe mandate novelle 
a l g iud izio , perché annullasse la se ntenza del cuo re? -

E, parlando) , liberò la sua mano con un'occhia a, che mi fu 
chio a bastante a quel testo. 

È pur deplorabile la pittura eh' io palesero qui del mio fie 
vole cuore! Confes o dunque ch'ci fu straziato da tan ta pena, 
che piu degne occasioni non avrebbero potuto inAiggergli mai . 
lo era mo rtificato d 'avere perduta quella mano; e il modo, on
d' io l 'aveva perduta, non recava né olio né vino su la ferita : 
né mai, da che vivo, ho si miseramente provato la confu ione 
d'una sguaiata inferiorita. 
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Ma m un vero cuor femminile il trionfo di queste sconfitte 
è brevissimo; ed ella, a sai prima d'un mezzo minuto, a eva, 
come per finire il discorso, posata gia la sua mano sulla balzana 
del mio abito: cosi che (ma io non so come; sappialo Dio!) 
racquistai la mia posizione. Ella non avea piu che dire. 

E immediatamente ripre i a modellare una conver azione 
più confacente all'ingegno ed all'animo della signora, da che 
m'accorsi ch'io n'aveva mal conosciuto il carattere ; ma, men
tr 'ella rivolgevasi a me, vidi che gli spiri i, i quali ave ano 
animato la sua rispo ta, s'erano a un tratto smarriti: i muscoli 
rallentavansi; ed io contemplava di nuo o quell'aspetto di ven
tura derelitta, che mi fece a bella prima tutto suo. Che passione 

veder tanto brio mortificato dali 'afflizione! il mio cuore ge
meva per lei di pieta. Or voi, anime assiderate, vorreste provarvi 
di ddere: ma i avrei potuto abbracciarla, e senza arrossirne, 
e riconfortarla, anche in mezzo alla via, sul mio petto. 

Le pul azioni delle arterie delle mie dita, compres e sovr 
le sue, le dicevano com' io stessi dentro di me: ella chinava 
gli occhi e taceva; io taceva. 

E in quella io temeva d'es ermi tanto quanto pro ato di 
stringere un po' piti la sua mano, perch' io mi sentiva nella 
palma una sottj)jssima sensazione, non come se la signora vo
J sse ritrarre la mano, ma che ci pensas e; ed io irremis i
bi! mente la riperdeva , se l' istin to, piu che la rao-ione, non 
m'a ves se guidato ali' ultimo ripiego, in tali frangenti , di te
neri a lentis imamente e quasi li li per !asciarla da me. Co i 
ella lasciò correre, finché moJZ ieur Dessein tornò con la chiave· 
ed io in quel mezzo fantasticava: - erto certo, e il povero 
francescano le ave!'>se ridetto il suo caso mec , e' bisogna 
pure eh' io mi l iberi dal tristo concetto che le si sara piantato 
nell'animo: ma e come? - Mi posi a cercar questo come. 
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XII 

LA TA B C HIERA 

AL I 

Qu 1 buqn ecch i tlel frate, mentr' io dubitava di lu i, non 
m era lontano ei pa 1; ci ven iva incontro un po ' di tra -

er o fra il si e il no. Pur giunto a noi, si fe rmò con indi i
bile ingenui ta, presentandomi aperta la sua tabacchiera d i corno, 
ch'egli a ea tra le mani. 

- S ag erete un po' de l mio, dissi a lui· e mi trassi d i tasc 
l i por i una scatoletta di tarta ruga. 
- Squ isito ! - dis e il frate. 
- Or fa temi il favore - aggiunsi - di grad ire il tabacco 

e la catola ; e, pigliandovi alcuna pre a, ricordi i di tanto in 
tanto che questa fu l'offerta di pace d'un uomo che vi ha una 
v olta trattato ru idamente, ma non col cuore . 

Il po ero frate si fe' di scarlatto. - Mon J)ieu / - diss'egli a 
ma ni <Yiunte- voi non m' avete trattato ruvid amente ma i. 

on mi pare - aggiungea la sig nora - non mi pare ca
pace. -E mi feci anch'io ro ·so; e per qua li emozion i, chi 
sente , e non ana di molti compagni, lo esplori. 

- Perdoni , madama - diss' io , - io l'ho trattato ac rbissi
mamente e non fu i provocato . 

o non può darsi- tornò a dir la signora. 
io mio~ - sc la mò il frate con tal fuoco d 'as<;evera nza , 

che n on pareva a lui proprio : - la colpa era mia e del h indi
scretezza de l mi o zelo. -

La gentildonna gli contradisse, ed io con lei; sostenendo 
eh' egli era impossi bile che un animo si ben composto po esse 
mai recar noia a ve ru no . 

Io no n sapeva che un a lte rco potess , com' io pur sent iva 
allora in me stesso, riescire i soave e si piacevole a' ne rvi . 
Si restò taci ti senza verun senso di quell ' angustia cimunita , 
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che sottentra quando in un ero chio vi guardate per dieci minuti 
l'un l'altro in vi o enza dir i una sillaba . Strofinava frattanto 
il frate quella sua tabacchiera di corno sulla man ica ella sua 
tonaca ; e , come vide che avea acquistato certa ap arenza p iu 
lucida , mi fece un inchino profondo e disse eh' era ornai tardi , 
né si poteva dir per allora e piu la debo lezza che la bontà 
dell'indole nostra ci ave se involti in quella conte a; ma, co
munque si fosse . mi regava che tra di noi cambiassimo ta· 
bacchiera . E, parlando, mi offeriva la sua da una mano, e 
dall'altr accettava la mia; e, baciatala con un proflu io di buon 
naturale negli occhi, e la ripose nel seno, e s'accomiatò. 

Io mi serbo la sua tabacchiera tra le parti istrurnentali 
della mi religione ( z), e quasi cala alla mia mente a piu alte 
cose; e per veriui io sco di r do nz' essa, e per es a ben 
assai volte richiamo lo pirito cortese del suo donatore a gui
dare anche il mio attra •erso l burra che del mondo, le quali 
(com'i poi seppi dalla storia di l i) l'aveano e ercitato ur 
troppo sino a ' quarant'anni dell'eta sua, llorq uando egli, e
dendo i male rimunerato de' meriti uoi militari e malavven 
turato nella ten ri ima delle pa sioni , abba ndonò la spada in-
ieme e l'amore, e rifuggi nel sacrario non tanto del suo con

vento quanto di se st sso. 
E sento un p so nell'anima or eh' io de o seri ere che , 

quando ultimamente ripas ai per Calai , chiesi che n ' ra del 
padre Lorenzo , ed udii come egli da tre mesi era morto 
eppellito, non gia nel uo conv nto, ma, secondo la sua v -

!onta, in un piccolo camp anto de' frat i, ei mig lia fuor li 
citta. é io mi poteva acquetare se non vedeva dove l 'aveano 
deposto. E la, pigliandomi in mano la sua scatoletta di corno, 

(1) « l:ilruml'n/al parts of "lJ' re/i ion ••; frase spiegata dall'autore n l sermone 
Su la co:.nuzza: « D mi cou i A po t o lo: - • Ilo un buona coscienza •; - e se! crede 
davvero •.• però declama contr l' incredulita del secolo. e frequenta i acramenti, 
e tratta quasi a diporto parecchie parti istrumentali di religione». E allrove : t< l 
flagelli, i cilici, ecc. , e le altre parli i trumentali della ua religione divezzavano 
l'a. i no dell 'eremita da' cald »; e le ono parole per l'appunto d'Ilarione eremi la , che 
d iscorre di é. Tristram l1andy , vol. VIII , cap. 3I [F.]. 
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uardandola , e edendo sulla ua fos a , e radicandovi dal 
col mo parecchie ortiche che non av a n a che a llirrnare la su, 
tutto questo mi ri percos e i fierament-' gli aff tti , ch ' io pro· 
rompeva in dirotti ime lagri me. . . 1a i ono debole quanto 
una fe mmina! e prego voi tutti di non sogghignarne: com mi-
eraterni. 

Xl li 

LA PORTA DELLA RIME SA 

CALAI 

Intanto io non aveva lasciata mai la ma no della mia dam a ; 
e s rei stato incivi le s'io l'avessi, dopo tanto eh ' io la ten va, 
lasciata inn anzi di acco tarla a' miei labbri ; e la bacia i : e il 
sangue e gl i spirit i, che avevano poc 'anzi mutato cor o , si 
riaffo llavano sulle guance d i quell 'afflitta. 

r a enne eh i due viaggiatori, i quali m 'aveano par la to 
nel c rtile , passarono nel frangente di quella crisi, ed, osse r- · 
vando la nostra dimestichezza, s'avvi arono naturalmente che 
noi ~ s imo ma rito e moglie almeno; però oprastando su l'u. cio 
della ri messa , l ' un d' essi, ed era il viaggiatore curioso , c 'i n
terrogò: 

- E dom atti na partirete \'Oi per Parigi ? 
- Pos o ri ·pondere per me solo -di. s' io ; e la ignora Sl)g-

g iunse che a nd a\·a a Amiens. 
i abbiamo desinato i ri -di e il semplice viaggiatore . 

-E voi, andando a Pari g i - mi di ss·e l'al tro,- vi passe. l te 
propriamen te per mezzo . -

Poco mancò eh' io non gli rendessi infinite grazie della 
10tizia che :\miens fo sse su lcl strada di Parigi; ma, an·edl'n· 

do mi eh' io pigliava appunto allora tabacco nella sca tolctta di 
corno del mio povero frate , risposi pacificamente con un Jn
chin ed a ugu rai loro un trag itto prosperu a Douvre . Ci la
sciarono so li. 
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-Or chi pregasse que t'afflitta gentildonna perch'ella ac
e tti la meta de l suo sterzo , e che male ci arebb'egli?- di si 
tra me - e che infortunio tremendo ne errebb'egli?-

Ogni sordida passione e trista pro ensione della mia natura 
g ridarono all'arme, mentr' io proponeva il partito. 

- Ci vorra il terzo cavallo - dicea l'A arizia; - e ti tra rra 
di tasca un 'altra ventina di lire. 

- Tu non sai chi mai sia costei - d icea la Diffidenza (rl . 

- ::\ é in che brighe que to imbroglio può avvilupparti - bi-
sbigliava la Codardia. 

-Fa conto, Yorick! -diceva Ja Circon pezione- ch'e' . i 
d ira che tu viaggi con l'arnica, e che v1 iete data la posta a 
Calais. 

-Tu non potrai piu , d'og!ri in poi - gridò strepitando 
l' I pocrì i a - mostrar la tua faccia a l popolo. 

-Né promuoverti - aggiunse la Med iocrita ('2) - nelle di
gnita della Chiesa. 

-E finché tu campi- dis e l' rgoglio , - ti rimarrai pre
bendario cencioso. 

-Ma io fo pure una gentilezza - diss' io. E perché per lo 
piu mi go erno col primo im pulso, e p rc iò qua i mai non do 
retta a cotali cabale. che non ti giovano a nulla, ch'io sap ia 
fu orché a smaltarti il cuor di diamante, mi volsi tosto alla dama. 

Ma , mentre il concilio mio disputa a 13), la dama se n'era 
ila , né m n'accorsi; anzi nel punto ch'io pron unzia a la mia 

( t ) « Caulion >>: propriamente «cautela», «precauzione»; ma sono gemelle d Ila 
« ci rconspezi ne"· la quale anch'essa dice la sua Bensi chi attendess al ignificato 
primitivo in inglese di questa v ce, e all'avversione nat urale dell'autore agli uomini 
prudenti, tradurrehbe «prudenza": e non cbe a me traduttor , guerreggiante da 
pil1 anm a viso aperto con que la virtu letteraria, non è sembrato atto ca alleresco 
d'interpret:ue rigorosamente il vocabolo, e d'assalirla con l'armi altrui (F.]. 

( 2)" lf,oannl' s »: propriamente c< mediocri!:\.»; e in inglese si piglia sempre in mal a 
p rte, e suona« me chinita di ricchezze, d'ingegno, d'animo, d i dignila» . Non cosi in 
italiano; c questo anzi è vocabolo favorito da' uostri crittori: ma, perché l'autore 
volle di notare con es. o "il mi ero sentimento che l'uomo ba della pr opria m ediocrita », 

e gli d1ede per. ona e parole, io non ho p tut e non se letteralmente t radurlo ( .). 
13) Le c izioni comunemente: « ar t h, cauu was pie ding »: « mentre la li te !i 

perorava"· 1a un'edizione. ola ch'io mi appia, legge,, cormcil», '' concilium ~>;ed 
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entenza, ella avea fatto da dieci o dodici pas i lungo la vta. 
e m affrettai dietro a lei per farle con bel la maniera la m1a 

ro erta: ma notai eh 'ella se n andava con la guancia appog
giata alla palma, col tardo e mi urato portamento della medi
tazione, e con gli occhi fitti di passo in pas o ul suolo; on e 
venni in pensiero ch'andasse anch'el la agitando la te sa lite . 
- Dio l'aiuti ! - d i. 'io - eh' ella a rei al pari di me alcuna uo
cera , o zia pinzochera, o vecchia scema da consult:tr ul par
tito ! - Né mi par e bene d 'interrompere quel lit igio, stimando 
atto piu cavalleresco di pigliarla a patti, anziché di sorpresa. 
Voltai dunque le spalle e me n'andava in g iu e in su davanti 
l'uscio della rimessa, mentre la signora ruminando se n'andava 
dall ' a ltra parte. 

XIV 

SU LA VIA 

CALAIS 

Avendo io e la mia fantasia , come prima vidi quella Si

gnora , gia stabilito che fosse una delle pred ilette della atura , 
e piantato per secondo e non meno incontrastabile assioma 
che essa era vedova e che vestiva i caratteri della sventura. 
non andai punto piu in la; io aveva terreno bastante alla po
sizione che mi gio vava; e, quand 'a nche ella fosse restata meco 
braccio a braccio sino a mezza la notte, io mi sarei attenuto 
leale al mio sistema, considerandola sem pre ed unicamente con 
quell'idea generale. 

io l'antepongo, perch e il parroco Yori ck olea conferire mol· i pun ti morali e teolo
gici con tutt i i reverendi ecclt::siaslici della sua provincia; non però gl i a coltava. 
E un giorno gli ebbe tutti a mensa e a concilio, e lesse una sua predica, richieden
doli del loro saggio pare re : ma, com'ebbe ti11ito, e tut t i lo lodavan o a cit:lo, egli, 
r ingrazianololi um il me nte, la lacerò: e regalò i bra ni del ma nosc ritto a ' suoi com
m e nsali, tanto che potessero all umare le loro pipe e fuma~sero in sau la pace con 
lui , Tristram Shandy , vol. IV, cap. 27 [F.J. 
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Ma non mi si scostò venti passi , che una voce nel mio e
creto mi sollecita a ad indagini a sai piu distinte; ed era sug
gerita dal pre entimento d'una piu lunga separazione. Poteva 
anche darsi che io non la ri edessi mai piu : il cuor mvt
g ila a preservare tutto quello eh 'ei può; e mi bi ognava al
meno una guida affinché i miei sospiri non si smarrì sero, se 
mai non mi fosse piu dato di congiungermi a lei che co' sol i 
sospiri. E, per dirla, io bramava di sapere il suo nome, il suo 
casato, la sua condizione; e, poiché io sapeva dov'ella s'av
viava, m'era pur necessario di non ignorare donde veniva. Ma 
come mai senza violare tanti dil icati ri petti che le custodivano, 
poteva io raccòrre tutte queste notizie? Macchinai venti vari 
di egni : io non poteva capacitarmi che un uomo la interro
gas e cosi a dirittura; era cosa impossibile. 

Un francesino de bon air, capitano, che veniva per via sal
tellando, mi fe' vedere che la cosa era si facile che nulla piu; 
ptrché, affrontandoci appunto m ntre la gentildonna tornavasi 
ali ' u cio della rimessa, si piantò fra noi due, e senza farsi ben 
conoscere, s' introdu se mio conoscente; e mi richiese del
l'onore di presentarlo alla dama. fo non le era stato presen
talO, io: però, vola-endo i a lei, le si presentò né piu né meno 
da sé , interroa-a ndola se v ni e di Parigi. 

-No;- ma rispo e hc andava pe r quella strada . 
- Vous n 'étes pas de Londres. 
-No- di 'ella. 

unque madama dovea venir dalle Fiandre. 
- Appar~mment vous étes flamande- tornò a dire i t capitano 

france e. 
La d ma ri po e che si . 
- PeJI.t-étre de Lillef -

i. e ch'el la non era di Li lla . 
é d' Arras? né di Cambrai? né di Gand? né di Brus

sell ? -
Rispose ch'essa era di Bru selle. 
Egli a\'eva avuto l'onore , diceva, d' intervenirvi al bombar

damento ne ll ' ultim guerra: era galantemente situata pour cela, 



L UNGO L.\ FR _TI E L'ITALIA JI 

e piena eli tzobtes e, allorché <Yii im periali ne furono cacciati da' 
frane i (la gentildonna fece una riverenza): e cosi raggua

gliandola della vittoria e del merito che anch'egli n'ebbe, la 
pregò dell onore di sapere il nome di lei, e le fe ce un inc hino. 

- Et madame a on mnri? - d isse: fe' due passi; guardò 
addietro, e , senza pettare ri posta, saltellò per la via. 

Quando avessi fatto sett'anni di noviziato in una bottega di 
belle crea nze, non avrei imparato a far tanto. 

x 

LA RIMESSA 

CALAIS 

~1entre il capitanetto francese si liberava d i noi, monsteur 
Dessein capitò con la chiave della nmes a a introdurci nel 
magazzino de' suoi calessi. 

La prima ad affacciarmisi, a llorché egli spalancava le im
poste, fu un 'altra vecchia sdruscita desobltj;t!ante; e quantunque 
fosse l' effigie sputata di q uella ch e un'ora fa nel co rtile m 'a v a 
dato tanto nel gen io, il veclerla e il sentirm i r imescolare fu 
tutt'uno; e pensai che doveva pu r e ·sere un se lvatico an imale 
colui al quale venne prima nel cuore di costruire si trista mac
ch ina; né io a\·eva piu di carita per l 'uomo che s i pensas e 
mai d'adoprar la . 

Parvemi che neppu r la signora ne fosse mol o ill\·aghita: e 
monsieur D essein, come savio, ci guidò \'erso un paio ùi sed ie 
da posta, una accanto all'alt ra; dicer.d t> , nel raccomandare · i , 

che le furono com pe rate da lord A . e B. per il gra11d /1 ur, ma 
che non ol trepa sarono Pari ~i , ed erano buone per tutti i 
conti quamo se le fossero nuove . Erano troppo buone, e m ' at

ten ni a un'a ltra, e in cominciava gia a contrattarla.- Ma ci 
capiranno al piu due persone- dissi, tirand o a me lo sporte llo; 
e v'entrai. - Piaccia a maùama - disse moJtsieur Dessàn , e le 
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porgeva il braccio; ·- piacciate di salirvi . - La signora ci pen ò 
un minuto secondo, e ali: in quella il ragazzo accennò di vo
ler parla re al padrone; e monsieur Desse-in serrò lo sportello, e 
ci lasciò dentro . 

XVI 

LA RIME A 

CAL IS 

- C est bitn comz'que , bizzarra cosa! - disse la signo a; e or
rise, avvisandosi com 'essa, per un gruppo d 'accidenti da nu lla, 

rasi trovata co i sola meco due volte: -c'est bien comique -
diceva ella . • 

-Mancherebbe alla bizzarria -le diss' io- l ' uso comico 
che la galanteria d ' un francese ne trarrebbe: amoreggiandovi al 
primo momento, e offerendosi a voi con tutta la sua persona 
al secondo . 

C est leur f ort- repl icò la signora. 
Portano a lmen questo vanto- diss' io. - Se pot ci rie

scano, e come , io noi so; certo è eh' e i sono in concetto di 
in tençlersi d 'amore e di profe arne l'arte meglio d 'ogni altro 
popolo sotto il cielo: ma io o-li ho per guastamestieri solenni, 
e veramente per pe si m i fra quanti arcieri tentarono mai l'arco 
e la benignita di Cupido. Voler fare all 'amore per sen timenti! (l) 

(I) Questa teoria d'::tmore del parroco è corollario della sua massima: << Love is 
nol muclt a unlimenl, as .tilualion » . Trislram Shandy, vol. V III , cap. 34· E 'io, 
come uo chierico, pur lo intendo, ei vuoi dire che l'amore non der iva da' senti
meuti volontari di generosiui. e di benevolenza, ecc. , ma che è un nuovo stato, 
benché talvolt a continuo, dell'anima, e dal quale invece derivano tutti que ' sen
timeuti. Ed alla teoria l'autore applichera fra non molto l' sperienza sua propria, 
al capitolo xx•u di que- to Viagg't·o . E nelle lettere famigliari scrh·ev : •• Godo 
ch e voi siate innamorato: guarirete cosi dell' ipocondria, che è pe ima per tulti, 
uom ini e donne. Ho sempre anch'io alcuna dulcinea per la te ta; e l'anima cosi 
'armonizza"· Lettere, vol 1 , 57· E altrove:« Il sentimento, che qui in Francia è 

parola solenne, è nuda parola: non redo che essi medesimi sappiano ciò che si 
vogliano dire, [F.]. 
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pensate ! Come s ' io presumessi di farmi un elegante a bi o in
tero con de' ri tagli. E fanno all 'a more, affrontandovi con una 
d ichiarazi ne alla prima, ed a venturando l'offerta e se stessi 
co n tutti i pours e C01ltres, al bilancio d'un animo freddo. -

La s ignora ascolta a qua i a pettando eh io continuassi. 
- Or mada ma rifletta- soggiunsi posando una n:ano sovra 

le sue,- che 
le ersone gravi odiano l' amore in grazia del nome ; 
gli egoisti ìn g razia d i se stessi; 
g l.i ipocrit i in grazia del cielo; 
e noi tutti c; uanti, gio ani e vecchi , siamo ben di eci volte 

p iu bigotti li che offesi dal solo rumore. E oh come si fa 
scorgere poveretto e novizio in questo commercio chiu nque i 
lascia scappar la parola d'amore, se per un'orao due perlo 
meno non J ·ha pri ma repressa con un silenzio ornai di enuto 
cocente! Persevera nell e gen tilezze, e che le sieno dilicatissime 
e tacite , e non dieno tan to nell'occh io da inso pettire, ma né 
tanto poco da essere trascurate; e di tanto in tanto un' oc
ch iata parziale; ùir pochissimo o nulla.. . Lascia con l 'amica 
t ua la Tatura, e le comporra in cuore l'amore a suo modo. 

- Dunque dichiaro solennemente- disse la signora arro -
sendo- che voi sino ad ora m 'a ete fatto sempre all'amore. -

XVII 

L RIME A 

CA LA l 

llt onsieu 1· De sein tornò a trarci eli quella ~edia, e annunziò 
alla ignora, cile il conte ùi L'"'** , fratello di lei, arri vava all'al 

be rgo . È vero eh' io le desiderava ogni bene : pur non dirò che 
q uel l 'annu nzio gì ung-esse lieto al mio cuore; né ho potuto tacerne. 

-E co~ i dunf"JUl·, donna gentile- diss' io- uscirò di spe
ranza che voi a c ettiate l ' esibtzi0ne? ... 

. FOSCOLO, PrOSt! - lll . 
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é occorre che me la spieghiate- m'interruppe ella, po
sando fra le mie la sua mano. - Rare volte, mio buon si
gnore, un uomo s'accinge a una offerta di cordialita er o una 
donna, e che essa non n'abbia presentimento un po' prima. 

- Ed è un 'arme che la atura le da - ri posi io - per sua 
preservazione immediata. 

on però credo- diss'ella, mirandomi in viso- ch'io 
ave si dovuto star in o petto; anzi , per trattarvi candidamente, io 
di egna a gia d'accett re; e se . . . -e tacque alquanto- i 
continuò,- credo che la vostra amorevolezza m 'avrebbe confor
tata a narrarvi una storia, per cui la pieta sarebbe stata l 'unica 
cosa pericolosa del v iaggio . -

E, mentre parlavami, non le spiacque ch' io le baciassi e d
baciassi la mano; e, con uno sguardo affettuoso misto di rin
crescimento, usci della sedia, e disse: - Addio. -

XV li I 

SU LA VIA 

CALAIS 

Non ho, da che vtvo, sbrigato piu speditamente d'aHora un 
negozio di odici ghinee. Il tempo, dopo quell'« addio», m'era 
grave; vidi che ogni momento i sarebbe pigramente raddop
piato per me fino a che non avessi pi,liato le mosse: ordinai 
sul fatto i cavalli, e m'affrettai verso l'albergo. 

- Re del cielo! -e clamai, nell'udire che ali or iuolo della 
citta b tteano le qu Ltro, e accorgendomi eh' io mi tr v va da 
poco piu d'un'ora in Calais. 

edi che gran libro può in si breve tratto di vita arricchir 
d'avventure chi s'affeziona col cuore a ogni cosa, e chi, ~vendo 
occhi per edere ciò che l'occasione ed il tempo gli vanno 
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di continuo mo trando a ogm pa o e l suo cammin , non 
trascura n Il a di q anto eo- i può lecitamente toccare l 

non ri esce una co a, rie cini un'a tra· né importa: f. 
un aggio a ogni mo o dell' uma na natura; la mia fatica m 'è 
premio; mi basta: il dilett dell'e perir.Jento tien de ti i miei 
sen i e la arte pirit a del mio sanbue, e lascia dormi r la 

materia. 
ompiango l'uomo che può vi :wgi re da an a Bersabea {r) , 

ed e clama:- Tutto è infecondo!- cd è: l le è l'universo 
per chiun ue non ecle quanto ei ani liberale a chi lo colti a. 

onetemi - eli 'i stropiccia ndomi lie tamente le mani- d n
tra a un de erto, t ro erò di che farmi rivivere tutti gli affetti: 
ne farei dono, non fosse altro , a qualche mirto soave; e mi 
cercherei per amico un malinconico cipreb o, corteg"ger i le loro 
o mbre, e li ring raz iere i a ffabil me nte della loro o pitalita; vorrei 
intagl iare il mio nome sovr ' essi, e gi urerei ch' ei sono i piu 
amabili fra gli albe ri del deserto : se le loro fogl ie appassissero, 
imparerei a cond lermene ; e, qua ndo rall eo-rassero, mi ra l
legrerei con e si. -

Smelfungu , uomo dott iaggiò da Bologna-a-mare a Pa-
rigi, da Pari o-i a Roma, e via cosi ; ma si parti con l ' ipocon
dria e l'itterizia, ed og ni ogge tto, da cui passava, era scolorato 
e deforme. cri se la storia del suo vi agg io; la storia appunto 
de' suo i miseri senti ment i. 

Incontrai melfung us sotto il gran portico del Panteo: ei 
n'e ·ci\·a . 

- La è poi - lTii diss'egli - un 'enorme arena da g <1 lli. 
-Non aveste alm f' n detto peg-gio dc:lla Venere dc' Medici! 

gl i ri posi; da che, passando per Firenze, io aveva ri saputo 
che egl i s'era avventato alla dea e trattatala pcgg1 o d'una 
sgua ldrina, e se nza la minima provoc.1zione in natura. 

(t) Dan era 1' s t em ~ pa rt e ~ettenttiouale, e l:lersabea l'estrema austral e della 
terra del popolo di IJJO; e ue 1l 'A ti l co Te. l<nn cuto «a D au u )qul! B~• sabl'l'" a.-;sai 
vo lte sign ifica un lunghis"imo via ggio. R~g-um l d 11 (F .). 
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M'avvenni anche in Torino, mentr 'egli ripatria a, in Smel
fungus; e ave a da narrare un' odissea di sciagurate vicende. 
~ ov'ei di casi mi erandi dini per onde e campi, e di cannibali 
che si d ivora no, e di antropofagi» (1), e che l 'ave ano scorti
cato eh 'ei ne fidava san Bartolommeo, e diabolicamente arro
stito ivo (2l ad ogni osteria dov'ei sì posava. 

E lo dirò- griùava Smelfungus, - lo dirò all' un iverso . 
Ditelo al astro medico- rispos' io; - sarei meglio (3l . -

Mundungus e la sua sterminata opulenza percor ero tutto 
il gran giro, andando da Roma a Napoli, da Napoli a Venezia, 
da Venezia :r Vienna, a Dresda, a Berlino: e non riportò né 
la rimembranza d'una sol a ge nt- rosa amicizia, né un folo pia
cevole aneddoto da raccontar sorridendo. Correva sempre di
ritto, senza guardare né a inistra né a de tra, temendo non 
la compassione o l 'amore l 'ade ca sero fuor di stra la i4l . 

Pace sia con loro! se pur v'è pace per essi: ma né l 'em
pireo, se è possibile che i fatte ani me arrivino lass u , a ra mai 

(I) Versi di SHAKI':SPHARH, 0/dlo, ::~tlo 11, scena 111, innestati prosaicamente nt!~ 

testo (F.J. 
( z) 11 te to: "iJ,.d,viled ••, «indiavolato": voce tu tta dell'autore e derivata da 

~· rif'vil», "diavolo .. ; vi ,·anda ingl<!s eli carne im pregnala di s le, d 'a ceto a re e di 
pepe, ed ahbrouzata su la g1aticola (F.). 

(3) Smelfungus, nome c he Yor ick a ·segna al clnttore. mollet, il quale pubhlicò, 
e non senza lode. la Sì una d'lnl(lllltl'l ra. parecchi romanzi, fra • quali Roda·ic k 

R tllldom, e le lettere del !>UO viaggio; ma era scrrtlUre amaro, e rigidamente tristo, 
e tanto malcontento di t un i. d1ce un giornale, •< eh 'e i non la perdonava ne ad a utori, 
né a starnpatori, né a lrbrai né alle moglr de'ltbrni " · N ella sua le ttera 5 marzo 
17 s. s~:rive da ìzza: « Il Panteo ha defrauda te le mie speran ze : va re un'enorme 
a reta da alli senza letto"· Sanno i lettori che: i gal li in lnghil t t> rra fanno da gla
diatori. Qu·wto alla Venere de' M edici. Smollet (lenera 28) contende a spada tra tta. 

he la non sta altrimenti la sta ua della de1., bt:nsi di «Frine, quando ne ' giuochi 
e leusin1 u ci agli occhi cti tutto il popolo nuda fuori del bagno» [ ). 

(4l :-.1undungus: harp, chirurgo ri nomatiSSIIno. il quale. poichtl <:i vide arricdJJto, 
la ciò l'arte e vilg~iò, ma con l 'anima irri,;1drta da Il 'an e e d,, et· e fors'anche 
dall'opulenza. E pubblicò certe sue L~ll~n itùii'Yllttl'. alle quali GIU-eppe Haretti 
r ispose con u n lthro ingle e intitolato Thf' !tuhans dove prova che Snarp dimorò 
per J•Ochi me·i in Italia; che non saueva srllaha d'itahan0; e non avea per la s•Ja 
nascita e per la ua profe . ione acct-sso ne' c rocchi signorili; però sparlava, come im
postore , di cose eh 'egli non pote,·a cono·cere [F .). 
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tanto da contentarli. Ogni spirito genti le aleggerebbe su le penne 
d 'Amore a benedire la loro as unzione; ma svogliatamente 
ascoltando le an ime di Smelfungus -e di Mun ungus pretende
rebbero antifone di g ioia sempre diver e, empre nu ve estasi 
d'amore, e sempre congratufc zioni miglio ri per la loro comune 
felicit'. N n sortirono, e li deploro cordialmente , non sor
tirono indole atta a go erne; e fosse pur assegnata a Smel
fungu e Mundungu la beatissima tra le sedi del paradiso, ei 

.s rebbero si lungi dalla beatitudine, che anzi le anime di Smel
fungus e di Mundungus vi farebbero penitenza per tutta quar ta 
l 'eterni ta. 

XIX 

MO TREUIL 

Io a eva una volta perduto la valigia di di etro il ca l es e: 
io e ra due volte smontato al la pioggia, e un ' al t ra volta nel 
fango sino al gino -ch;o a dar mano al postiglione t~mto che 
la rassetta se; né mi venne ma i fatto ù ' accorgermi del difetto: 

e solo, come giunsi a ~Iontreuil, alla prima p::uola de ll'oste che 
mi chiese se m· re )rressc un servo, m'a ·viJi che questo era 

appunto i l difetto. 

- Un serv')! c.' 1\l'uccorre pur troppo- ri sposi. 

-Perché , lllO'Iliev·- dtcea l'o ·te,- ::~bbiamo uno sveltis-
s imo g iovinotto, a ,-ui non pJ.rrebbe vero di aver l'onore d i 
ser vi re un ingl ese. 

- 1a , e p t:r..= 1é un ingks" piu ch'alt ri? 

- Sono si gelltrnsi: - replicò !'os .e . 
- Frusta temi -dissi meco - -'io non mi troverò una lira 

di meno in saccoccia, e st,l~~crn . 

- Ma hanno anche i l modo, IJJ:'Iuit·w· - disse l'oste . 
- 1 o ta n mio debito un'altra lira- dissi io. 
- ler se ra per l'appunto- co ntinu ò l'oste, - un milord 

angltzis présen/ait Wl écu à la _lì l/e de clwmbre . 
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Tant pis pour mademoiselle jearme/on - r ispos' io. 
Or Jea nneton era fi gl iuola del l'o te ; e l ' oste, pigliandomi pet· 

novizio di francese, m'av erti , con mia buona licenza, ch ' io non 
dovea dire K t an t pìs », ma tant mieu.:x ». - Tant nzieux 
tou.jours, monsieu.r, se molto o poco s i busca; lant pis , se nul la. -

- Gli è poi tutt 'uno (t)- ri posi. 
- Pm-domuz-moi - disse l' oste. 
E qui o-iovera piu che altr ve un avv rt ime nto: badateci ora 

per sempre. « Tant pìs » e « tant mieux » sono due cardini della 
conversazione francese; e quel forestiero, che se ne imprati
chirci innanzi di entrare in Parigi, fara da savio. 

Un disinvoltissimo marchese francese, a lla mensa del nostro 
ambasciadore, interrogò mister Hu me, s'egli era Home poeta. 

-No- rispose Hume mansueti imamente. 
- Tant pis- soggiunse il marchese. 
- Questi è H ume storico- di se un altro. 
- Tant rnieux - soggiunse il marchese. misler H urne, uo-

mo d'ottimo cuore, g li rese grazie per tutti e due <2 >. 
Poiché l'oste m'ebbe ad lott rìnato di que to unto, chiamò 

La F leur, nome del giovinotto . - Le dirò, monsieur - dicea 
l'oste - eh' io non presumo di parlare de Il' abilita del giovine: 
monsìeur ne sani giudice competente; ma , circa la fedelta, m t 
scrivo mal levadore co n tutto il mio. -

Al le parole dell'o te, e piu al modo c n che le disse, l'animo 
mio i deliberò detto fatto ; e La Fleur. che stava fuori a p t
tando con quel batticuore affannoso che ciascuno d i n i tutti 
figliuoli dell a Natura avni alla sua volta pro ato, entrò . 

(t) ome accada che tanto a buscare quanto a no11 buscare regali torni tutt'uno , 
nessuno de' matematici, co' quali mi sono con:.igliato. ha saputo spiegarmelo . E forse 
l'autore vorr:i dire che, se nell'accettar mance può starei il c fant mit!u:r ,,, n l
l' ccettarle può starei il « tattt pis ». Ma fors'anche tn' inganno, da che neppure 
i letterati maestri miei, a' quali l'ho detta, hanno potuto accomodarsi a questa in 
terpretazione (F.). 

(2) La mao ueta deferenza di qu sto illustre storico ver o i grandi fu notata anche 
ne' libri di lui dal celebre Fox . Vedi Biblt'otlréqu~ bt tlanniqu~, e xtrait de la vie de 
Ch. Fox , et de son Histoir~ du 1 ~Kn" d u roi jacqu~s, cc. (F.]. 
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xx 

MO TRE IL 

Io s no corrivo ad appagarmi d ogni sorta di gem alla 
prima· ma piu che mai se un povero diavolo viene a esibire 
la sua ser vitu a un si po e r dia o lo come io sono: e perch' io 
so che ci pecco, comporto sempre che il mio g iudizio riveda la 
mia stima, difalcandovi, piu o meno , secondo il mio modo d'a l
lora, il caso, e dirò anche il genere deJia persona ch' i do rò 
o-overnare (r) . 

Vedendo La Fleur, io concede a il difalco che io poteva in 
coscienza; ma l'idea tutta ingenua e il primo aspetto del gio
vme, gli diedero vi nta la lite: e però prima l' assolda i, po eia 
presi a informarmi di ciò che ei apeva fare. -Se non ch E: -
di si meco - scoprirò le sue abilita secondo i bisogni : e poi 
un france e fa di tutto. -

Or il povero La Fleur non sapeva far altro sopra la t rra 
che battere il tamburo e suonare due o tre marce sul piffero. 
Ad og ni modo, mi posi in cuore che le sue abi lita mi ha ' tas
e ro; e pos o dire che la mia dabben<lg-gine non fu mai tant tl 

deris dal mio senno quanto per que tO esperimento . 
La Fleur era comJXlrso nel mondo per tempo, e cavallere

scamente come i piu de' francesi, « seryendo » 2 ! per alcu ni anni ; 
a capo de' quali, vedendo pago il suo genio, e che egii, forse 
o senza forse, do\·eva starsi contento dell 'onore di battere il 
tamburo, il che gli preclude. va ogm più largo sentiero alla 

( 1) ,, .:\fodo "• e "mood" 111 1t1g\ese signiiiCR «modo n e " umore n, «caso», 
u~en re», wpersona», «gtwernare», allu,;iolll al gergo de'grflmmatici, e fredde, 
fo r"e perché la pedan teria è s1 no1nsa ch e uon può riescire ridicola [F.]. 

(2) Il le to : « St: 17Jlnt"» 111 c·a ratteri cJI,.llllti lOille derivato dal fran cese (<S t:YViY»; 

italiano «militare » [F.]. 
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g loria, s'era ritirato à ses ter res , e viveva comme il p!aisait à 

Dieu, di pazienza. 
u via- disse il Senno_... percorri la Francia e l' Italia 

con un tamburino; bel compagno di viaggio! e pagalo. 
- E tu cianci- gli risposi io. -Che? la meta de lla nostra 

baronia non fa ella forse con un tamburo <r> compngnoJL de VOJ'age 
il medesimo giro, o non ha ella il piffero (2) e il diavolo ed 
ogni cosa da pagare per giunta? 

-Chi ne' combattimenti ineguali può schermirs i con un équi

voque non ha sempre la peggio. 
Pur tu saprai far qualche altra cosa, La Fleur ? 
0/z qu' oui.' apea cucire un paio di calzerotti , e suonare 

un poco il violino. 
- Bravo! -mi gridò il Senno. 
- Perché no? - gli risposi: - suono anch'io i l violoncello; 

ci accorderemo benissimo. 
- Tu saprai maneggiare rasoi e racconciare un po' una 

parrucca, La Fleur? -
Quest'era appunto la sua vocazione. 
- Per mia fé! basta - diss' io, interrompendolo, - e dee ba

stare per me. -
Venne intanto la cena; e, vedendo un vi po bracchetto in, 

glese da un lato della mia seggiola, e all'altro un valletto 
francese a cui la natura aveva con liberalissimo pennello d ipinto 
il volto cl' ilarita, tutta la gioia dell'anima mia esultava el mio 
impero; e e i monarchi ~pe sero cosa si vogliano, esultereb
bero al pari di me. 

( 1) l\ testo: « ltum-drum .. , da "hum », "ronzio» e << drum », «tamburo n: e an
di ebbe tr·uiotto <<ronzone "• moscone im portuno, non dissimile da' compagni di viag
gio e dagli a1 de' gentiluomini. Ma, per far meglio notare J'.,qulvoco con cbe Yorick 
si sbriga dalk ammonizioni della saviezza , traduco <C tamburo>), che vuole anche 
òire «baule ferrato da Yiag~io,.; e l'Italia dice d'alcuni suoi enliluomini: « \·iaa
giano come un baule [F.]. 

(.z) « Pa ~are il pifft!ro" o •• la musica,.: modi proverbiali inglesi per dar la baia 
a chi pasce i ~hiot oni (F.]. 
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XXI 

MO TREUIL 

Perché La Fle ur fece meco tu tto il viaggio d i Francia e 

<i' I talia e e rni pe so in iscena, parmi di a ffeziona rgl i alquanto 

meglio i le t tori . appia te eh' i non ebbi m ai da pen tirmi si 
poco degli impul i, che per lo più mi fan no risolvere, come 

con que ta creatu ra : fede!Lsim a , affètt uo a, semplice creatura 

fra qua nte m ai s 'affan narono dietro le calcagn a d i un filosofo; 

e q uantunque delle sue perizie di suonatore di tam bu ro e di 

sarto da ca lze rotti , ottime in sé, non potessi veramente g io 

\ armi , la sua giovi a lita m ' era la rgo compenso, suppliva a tutti 

i dife tti . I suoi sguardi m 'erano fidat o r ifugio in t utt i i di agi 

e pericoli : intendo solo de· miei, perché La Fleur era in vio 

labile; e s e fame , o sete, o nudi t<i, o veglia, o qual unque altra 

s fe rzata di mala \'entura coglie,·a ne ' n ostri pèllegrin '1~g- i La Fleur, 

tu n on ne vc(:evi né omhrn né in d izio in quel ,·ollo, ed era eter

nam ente tal q uale. E però, s 'i o (e Satanasso a ogni poco m i 

tenta con quest 'alba~ i a), s' io pure mi sono un pezzo el i tìlosofo, 

la mia bori a è mortifir:ata flUa n do considero l' obblig-:12ione eh' io 

ho alla complcssionale ldos(Jfla di questo pm'Cro compagnone, 

il quale, a forzct di farmi '.'t:r ..!O.~n::lre . mi ridusse uomo di ra zza 

migl iore. 'ond.mcno La Flt.:'lr 111i sapeva alqua n to di Lttuo; ma 

pareva alla prima piu fat uo di nnru ·a cht. d 'arte; n e: fui ~re 

gior ni fra i parigini, ch'ei non mi sembrò punto fatuo'·" · 

(1) Chi piu vole'><;e "''')'no a La l· '~ur 'o::da l'erlizione inglese sten:ntipata ( Dl

dot, 18oo), p . r6ç. A 111e lL.sLi ti d1 n·i ch'e;,; i 'iv.:va l'anno 1783 iu Cala1s, .- ~ i 

professava testimonio dc:! !.:t v..:rit ·, di molti fatti de.;critti in questa operetta [F.J. 
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XXII 

MO TREUIL 

Al di seguente La Fleur assumea la sua carica; e g li con
segnai la val igia e la chiave, con l'inventario dell a mia mezza 
dozzina di camicie e delle brache di seta nera. Gli ordinai di 

. assettare og ni cosa sopra il calesse , di far attacca re i cavalli 
e di dire all'oste che salisse col conto . 

-C'est u.n garçon de bonne .forlum - di se l 'oste ; e m'ad
ditava dalla fine tra mezza dozzina di g ualdrinelle tutte intorno 
a La Fleur ; e gl i dicevano amorosamente buon viaggio: ed egli. 
ta nto che il po tig lione menava fuori i cavall i, bac iava Ja mano 
a tutte atto rno attorno; e tre o lte s i asciugò gli occhi· e tre 
volte p r mi ·e che porterebbe a tutte delle indulgenze da Roma. 

- Quel giovinotto- mi disse l'oste- è benvol uto a tutto il 
paese; og ni cantuccio di :V1ontreuil s'accorgera ch'egl i man 
Gran disgrazia per altro! - continuò l'o te - ed è la sola ch'egli 
abbia: · sempre innal))orato. 

-Beato me. -gli ri posi- ch'io non avrò il fastidio di 
ri porre le mie brache sotto il guancia le (1) . - Q ue te parole 
erano piu a lode mia che di La F leur. Vis i innamorato sempre 
or d'una principessa or d'un'altra; e cosi spero di vivere fino 
al momento ch'io raccomanderò il mio spirito a Dio; perché 
la mia coscienza è convinta he, s'io commette si una tri ta 
azione, Ja commetterei sempre quando un amore è in me spento , 
ed il nuovo non è per anche racceso; e nel tem po ddl' inter
regno m 'accorgo che il mio cuore fa il sordo e mi concede 
a stento sei sold i da fa r elemosina alla m iseria . Però mi sol
lecito a rompere questo gelo , e il raccendermi e il risentirmi 
pieno di ?"e nero ita e di bene olenza è tutto un p unto: e farei 

(1) L'autore serbava la borsa nel ta5chino delle sue brache; p erò dianz:i, quand 
\ ide il frate , lo abbottonò [F.J. 
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di tutto er tutti e con t tti purch · rru per uade~ ero eh' io 
non fa rei peccato. 

:la .. . e ue te 
ione che mia. 

role sono certamente piu a lode della pas-

XXIII 

FRAM 1E T 

La citta d' Abdera, quantunque i abitasse Democrito e 'in-
u trias e tli farla con tutta l'efficacia d eli ' ironia e del ridicolo 

ravvedere, era disso luta ed ab iettissima fra le citta della T racia: 
etl era da tanti venefici e assassinii e congiure e libelli e pa
sq uinate e tu multi appestata, che pochi vi gira·va no sicuri d i 

giorn , e di notte nessu no. 
Or, mentre ogni cosa andava al la peagio , avvenn e che l' An

dromeda d'Euripide ( l ) si rappresentasse in Adbera, e con sommo 
diletto del popolo: ma piu eh 'altro que' tocchi , che la Natu ra 
a\eva d ivinamente uggeriti al poeta nella patetica invocazione 
di Perseo : 

Re de ' celesti e de' mortali, Amore. 

e seg uenti , que' teneri tocchi vinsero tutt i i cuori. 
E quasi tutti. il di dopo, parlavano in ia mbi sc hietti · e nun 

parlavano che ùella patetica invocazione di Perseo: 

Re de' cde'>ti · dt"' mortal i, Amore! 

Per ogni vta ù':\bdera, per ogni casa: 

O .\111 ne ! :\more ! 

E per ogni labbro, quasi note di mustca naturale moùui .J té 
inavvedutamen te pe r soa\·e for .w di melodia , correano queste 
parole: 

( > A more! o re de' num i e de' mo rta li ! 

( 1) Tragedia s marrita , di cui legg1amo a lcun e re h q u1e presso 11 a ntichi :. ~ llllOI i ; 
m no n hu potu to trovarvi il ver o citato da Yorick [ !:<.). 
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E furono faville d'immensa fiamma; perché la citta, come fosse 
il cuore d'un uomo solo, s'aperse tutta quanta all' more. 

Né speziale trovava da vendere piu amai dramma di elleboro, 
né venm armaiuolo s'attentava di tem prare un solo stromento 
omicida : l'amicizia e la virtu s'incontravano baciandosi per le 
vie: il secolo d'oro tornava pendendo su la citta d' Abdera: 
ogni abderita die' di piglio alla sua zampogna, e tutte le donne 
abderite, smettendo i loro trapunti di porpora, sedevano vere
conde ad ascoltar la canzone. 

«Quel nume- dice il frammento, -che regna dal cielo alla 
terra e negli abissi del mare, poteva solo oprar tanto». 

~T' IV 

MONTREUIL 

Quando tutto è in punto, e s'è discusso col locandiere ogni 
articolo, e s'è pagato, ove qu sto avvenimento non t'abbia un 
po' inacerbito, tu non puoi salire nel tuo cales e, se prima non 
disponi sul!' uscio un altro affaruccio co' figliuoli e con le figliuole 
della poverta, che ti attorniano. Deh! non t'esca mai detto: 
-Vadano al diavolo! -durissimo viaggio per que' tapìni, i 
quali, credimi, camminano con una croce assai grave sopra la 
terra. Ond' io credo meglio di provvedere la mia mano d'al
quanti soldi; e chiunque tu sia, io ti conforterò, o viago-iatore 
cortese, a imitarmi: e non a cade se tu non registri esattamente 

mo iYi di questa partita. Tal v'è, ch e altrove li nota per te. 
lo do si poco che nessuno da meno · ma conosco pochis imi 

quali abbiano si poco da poter dare : e però non ne parlerei, 
e or non fosse mio debito di dar conto del mio primo pub

blico atto di carita in Francia. 
- Guai a me! - diss' io. -Ecco otto soldi in tutto -e li 

mostrava schierati su la mia palma, -ed ,ecco otto po eri ed 
otto povere. -
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Una po era anima sdruscita, senza camicia indosso, rivocò 
ubitameme la sua prete a, ritraendo i due pa si dal cerchio IJ 

e confes ando con un tacito inchino ch' i non po ea p resumere 
tanto. e tutto il par lerre a e se unanimemente esclamat 
-Piace au.x dames.'- non a reb e e pre so si ivamente il 
sentimento di deferenza erso il bel esso. 

Tu hai certamente, mio Dio. ordinato che la pitoccheria e 
l urh:-\nita, le quali nell'altre contrade si guardano nimichevol
mente, s'affratellassero in questa; ma e questo è pure un ar
cano de tuoi sapienti consigli! 

In u i quel meschinello a gradire il pre en te d ' un soldo , 
e o o in g razia della sua poli/esse . 

Un po ero compagnone, mezzo pigmeo Lutto brio, che mi 
stava a rincontro nel cerchio , s'acconciò p rima otto l 'ascella 
un non so che , che fu g ia cappello; poi si tras e di tasca Ja 
tabacchiera, l 'ap ri , e n 'esibiva a destra e a sini tra: ma perché 
il dono era di qualche rilievo, non fu dagli altri, come discreti , 
accet tato. Quel po \·eret to g-li andava con atti d 'accoglienza ani . 
mando: - Prene:::-en , prene:::; -e, cosi dicendo non guardava 
la tabacchiera : però ciaschedu no s i pig liò la sua presa. - Pec
cato se la tua scatola ne mancasse ma i ~ - e \ ' Ì mi i de ntro due 
so ld i, p igliandomi a un tempo un a li tve p res~ . pe r farg liel i 
parere piu ca ri; c di ciò s i mos trò piu te nuto che del danaro: 
l'elemosina <:: ra elemosina ; ma la mia dL"gnaz ione gl i faceva 
onore ; e mi corrispose con un inch ino profont.lo inu a terra . 

- To' - disc; i a un vecchio sulda to monco , eh era tato 
sbattagliato e rutto a morte m ilt tanuo: - to ' un paio d t so ld i, 
o infe lice! - ! ·h·c te roi .' - g ridò il veterano . 

Mi rim anevano appe na tre ~old i; ne died i uno puram ente 
pour l' amour de / )Le/l., ti to lo per c ui mi fu chiesto ; e q u<:l la 
povera fem mi na era sciancata , né si potca appormelo, credo, 

ad altro moti vo. 

( 1) Al lude al cerchio c he i cort igian i, i q uali, secondo l 'autore , accattano sempre , 
fanno in torno a l re d' l n~:"hillerra . _ ' ola dell a edi zione stereotipa ta p. 35, v. 13 [F.]. 
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- j1fon c!Ler et trè charilable monsieur .1 - Ion St può con
traddirgli- diss' io. 

- Mylord ang'/aisl - Il uono solo merita quattrini· e lo 
pagai col mio ultimo soldo. 

Ma, nella mia foga , io aveva tra curato un pauvre houleux, 
che non aveva chi domandasse un qu~ttrino per esso, e he 
forse si sarebbe lasciato morire anziché domandarlo da sé. tava 
ritto accanto al calesse alquanto fuori dal cerchio, e rasciugava 
una lagrima da quegli occhi , i quali , a quanto pensai , a eano 
veduto giorni migliori. -Mio Dio! - dis i mec - né mi 
avanza piu un solo soldo da dargli. - Ah! tu ne hai mille -
gridarono tutte le potenze della atura , agitandosi dentro di me; 
e gl i diedi ... non giova dir quanto. Ora mi par troppo , e me 
ne vergogno: allora io invece mi veraognava, parendomi poco. 
Or che il lettore ha questi due dati, potra, se pur g liene im
porta, congetturando sulla dispo izione dell'animo mio , di cer
nere, lira piu lira meno, la somma precisa. 

Agli a ltri io non poteva dare piu ornai se non un « Dieu vous 
bt!tzisse ~ . - Et que le bon Dieu ?JOUS bénisse encore - disse il 
veterano monco il nano, ecc. Il pauvre lzonleux non potea dir 
parola: 'asciugava il viso col suo fazzolett e partiva· ed io 
pensai che egli mi ringraziava assai meglio degli altri . 

xxv 

IL B/DET 

Cosi disposti tutti questi affarucci, m'adagiai; né mai né in 
v~run ' altra sedia da posta piu agiatamente d'allora: m'adagiai 
nella mia sedia da 1 osta . La Fleur, mettendo da un fianco del 
b1det <1> uno stivalone da botta, e un altro stivalone dall'altra 
(le sue gambe non vanno contate), mi precorreva galoppando 
felice e con l 'equilibrato contegno d'un principe. 

(1 ) « Post-horse » (A.]. Voce fra nc-ese: «cavallino,· e s.egnatamente rl ronzino 
c.avalcato da ' corrie ri e da ' battistrada [F.]. 
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:via che è mai la felicita? che è mai la grandezza in que ta 

dipinta favola della vita? Un a~·i no morto , e non s'era cor o 
un le <Ta, s' ttraver a impro vi ·amente come una sbarra a lla 
carriera di La F leu r: il ronzino non eleva pa sar i: vengono 
a ri a tra loro; e il povero ra azzo fu propriamente sbalestrato 
fuor de' suo i sti\:aloni alla prima coppia di calci. 

La Fleur tollerò la sua caduta da cristi an france e, e non di se 
n é p tu né e no di « diable. , . Rizza ·i senz 'altro; i rappicca col 
ronzino: l o inrorca; e battealo come avrebbe battuto il tamburo. 

I l ronzino alta di qua, risa lta di la e r icalcitr , torna di 
ua, po i di la, da per tutto insomma fuorché verso l'asino 

m orto . L a F teur voleva spuntarla, e il ronzino te lo scavalca. 
- C he ha i tu , La F'leur - gli diss' io -con quel tuo bidet? -
Risp se: - J}Jonsieur, c'est wt clle'l.Jal le p!us opinìcitre du 

mon.de.-

Ed JO: e la bestia è cocciuta, si trovi la strada a sua 

posta . 
La Fleur smontò . accomiatan·lolo con una onora scuriata; 

e il ron zino mi pigliò in paro la, e si mi se la via di Montreuil 
fra le gambe. - Peste .'- dis ·e La Fleur. 

r qu i , da che no n cade mal-à-propos, no te re mo, che, quan
tunque La F lcur non sias i valu o se non se cii due d i,·e rsi 
vocaboli d 'esclamazione, cioè 4: dù1ble! >> e «peste/», l'id iom a 
francese non per tanto ne ha t re, a. gu i a di pos 1t1 vo, C0 mpa
rativo e superlat ivo; ciascheduno de' quali si adope ra ad ogn1 
impensato g itto di dad i nd nw nJo . 

«Le diab!e.' >> è primo, pusit i\'<) gr;,do. regolarmente usita to 
nell e ordina ri e comm ozio ni tk·JJ'a nilllo . Po ni ,t mo, ti riescono 
i dadi in doppi t o; La F leu r sc:t v-ll catd; e via \'ia: per la ra
gione mede:i ma Hl cocu.z.;t' (r1 h,tsta semp re « !Je diable! » . 

(r) li testo : "cur ko ldom "· l mi t a nrlo io , e per Cl Ut>sl' uni co caso, l 'a utore che scrive 
con locuz.ioni francesi le iclet: di cu i non tro \'a voci proprie nell sua lingua, mi 
sono giovato del \'Ocaholo .. cocua.rr.- » da che l'idioma nos t ro non p0trt:bbe tradu rlo 
senza scandalo e senza paifn i . E prego i grammat ici. umant t i, reto rici , vocabo
lari li, glo satori, uomtnclatori, hibi iotecari, accarlemici della Crusca e gli altri 
maestri miei, affi nché, e possono , c i provvedano [F.]. 
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Ma se il caso ti tenta nella pazienza, come questo del ronzino 
che scappa alla stalla piantando La Fleur tutto d'u n pezzo ne' 
suoi sti valoni, vuolsi il grado comparativo; e allora: « Peste l». 

E quanto al superlativo ... 
Ma il cuore mi si stringe di compassjone e d'amore del 

prossimo, considerando quali miserie denno esserle toccate in 
sorte, e quanto deve essere stata martoriata a sangue una na
zione si dilicat , se fu violentata ad usarne . 

Ispiratemi voi, o potenze che nel dolore snodate la lin gua 
all'eloquenza! Comunque corra il mio dado, ispiratemi esclama
zioni timorate, tanto ch'io non nomini invano la mia natura. 

Ma quesla è grazia che non si può in Francia impetrare~ 

onde mi rassegnai di !asciarmi all'occasione sferzare dalla for
tuna senza mnndare sclamazione veruna. 

La Fleur, che seco non avea qu e ti patti, appostò con gli 
occhi il ronzino finché gli svani dalla vista; e allora . .. ma chi 
vuole, supplisca del suo l'esclamazione con cui La Fleur usci 
finalmente di quella briga. 

E siccome non v'era verso d'inseguire con gli stivaloni un 
cavallo adombrato, a me non rimaneva se non il partito di pi
gliarmi La Fleur o dic:tro la sedia o d ntro. 

-Stani megl io den tro - di.~s· io; e in m zz'ora fummo alla 
posta dì Nampont. 

XXVI 

NAMPO T 

L'ASl '0 MORTO 

-E questa- diceva egli riponendo i fru . ti d'una crosta di 
pane nel la sua bisaccia; - e questa saria la tua parte, st tu 
vive s i a mang-ia rtela m eco. - Dall'e pr si o ne mi parve che 
egli parlasse all'ombra ùel suo figliuolo: parlava al suo asino, 
e appunto al! 'asino morto su per la s lrada, e che die' la mal a 
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entura a La F leur. E quel po 'e r 'uomo mostrava di ramma
ricarsene pur assai; e mi tornò s ubito a mente la la mentazione 
d i Sancio p r l'asino uo: ma l' uomo, ch'io ud iva, doleasi con 
t r tti eli na ura piu sch ietti . 

Il do! nte sedeva a un mu ricci uolo dell'u cio, col basto e 
la b ri lia del s uo a ino accan to; e di tanto in tanto li ripi
<Tliava , poi li po ava , rimiravaH, e crollava la t sta . Rip igl iò 
la crosta di p ne fuori della bisaccia, qua i voi se mangiarne, 
la te nne alquanto , e poi la posò su l morso de lla bri gli a del 
l 'a ino: mirò pensieroso a ll' apparecchio ch 'egli a ea fatto , e 

sospirò . 
La semplici a del suo cordoglio gli trasse attorno a sai g n te, 

fra gl i altri La Fleur; ed io, tanto che si allestivano i ca all i, 
r imas i ne lla m ia sedia , donde po teva ved re e asco! are so
vr'es i. 

D is e ch' i veniva di pagna, dov'era ito dagli ult1mi con fi n i 
della F ranconia ; e , tro vandosi ancor si lontano della sua terra , 
l'asino suo gli mori. i\'Ios ra asi ognuno bramoso ti' uJ ire 
perché mai un uomo !:> i \'ecchio e ~i povero si fosse tolto dal 
proprio tetto ed accin to a tanto cammino. 

Piacque al cielo, eì diceva , dì beneJirlo di tre figliuoli, 
belli simi fra tutti i garzoni in Germania; 111a in una scllllll:lna 
perdé i due primogeniti di \'Jiuulo; e ne c m malo anche il mi

n re: però, temcn ·lo di rim.tncr-;i Jeserto neiL1 ~ua cas,l. fc' Vt>lu 

che, se Dio non si toglic.v,l ancl1e que. to. egli per gratitudine 

peregrinerebbe a ,mt' lago in lsp<~gnn. 

( ui tacque, perché la n.ttura g li riuomanda,·a il t ri !Juto; e 
pian ~e amar mente. 

Poi disse che il ciclo aveva ;wcctta ti i patti, e ch 'egli era i 
partito dal suo tugur i,) con f1U -::l la pt)\era creatura. la CJUale gl i 
fu pazientis ima cornpaf!nia nel uo viaggio, e che avea no 111 

t utto il lo ro ca mmino mangiato dd meue ·imo pane, e vis ro 
come due amici. 

Tutti i ci rco::. tanti a col ta\'ano contris ati. La Fleur gl i si
bi va del danaro: - . 1

' ho un poco, e non piang-o - dicea quel 
do lente- l'importo; p1a ngo la morte dell'a ·i no: l 'as ino mio, e 

(T, FO!:>COLO, P1 ose · 111 . 
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ne sono sicuro, mi amava. - Su di che racco ntò la lunga storia 
di certo disa tro per cui, men tre passa ano i Pirenei, s'erano 
per tre giorni marriti l ' un o lontano dall'altro; che in que' t re 
giorni l'asino aveva cercat di lui quanto egl i aveva cerca to 
dell'asi no; e che non a\·eano quasi mai toccato pane né acqua, 
finché non si furono riveduti. 

-Tu hai, se non alt ro, una consolazione, o uomo abbene 
-io gl i d i ·i - nella perdita della tua povera b s tia: perch' io 
sono certo che tu gl i C ti misericordioso padrone. 

imè! -mi ri po e quell'addolorato:- co i anch'io mi 
credev finché il mio asino e; non cosi ora ch'è morto; e 
temo che il pe o di me, e del! mie afflizioni in ieme, non g li 
s1a tato a· a i grave, e avra logora to l vita a q uella po vera 
c reatu ra ; e temo che dov rò re nderne on o. 

- Vergogna a noi !- dis ·i meco.- c tra rli noi a l m no ci 

amas imo quanto qu sto povero vecchio amava il suo a ino, 
non saria poco. -

XX II 

N AMP l\T 

IL POSTIGLIO~E 

A lla me ti zia, di cui la t ria di quel poveretto m 'aveva in
nondato , bisognava alcuna can tate ole cura; m il po ·tigl ione 
non ci ba lò , e mi rotolo .sul pavé {l) ùi .·cappata . 

L' anima ù l pel leg-r ino assewto nelle ·o lituù ini piu arenose 
d ' rabia no n i trugge pe r un btcclt iere d'acq ua di fonte, 
qu anto allora 1:1 rniH per moti grav i e posati; ed avrei fa tto 
mol ti ssima stima del pu · ig li Dnt: , s'egli si tosse dile~uato meco 
a pa si qua i pensD:-.t: in ·t:ce , finito appena il p ia,.,nìsteo del 
dolente, quel glliottoncello lasciò anelare un'inumana frustata 

( 1) "Pavé ":strato di gros i cioll li di ·eguali, di cui ono comu nemente selci ate 
le s trade postali [F .). 
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a li 'uno e all altro de' suoi ronz1m , e pigliò la mossa col fra
~ so di m ili diavoli. 

Io gli grida a a tutta voce: -Per Dio ! a' piu adagio; -e 
tanto io piu grido, e tanto piu spietatamente ei ualoppa. - Il de
monio el porti e gl i cavalchi in groppa! -di s'io. - Vedilo? 
co tui andra traziandomi i ner i a brani, finché m'abbia ma
lam nte cacciato in una collera matta; poscia se n'andra n piè di 
p iombo, ta nto eh' io po a as aporarmela a sorsi. -

Il po tiglione coglieva il punto a pennello; e, mentre giun
geva appiè di un'erta poco piu d'un miglio fuor di ampont, 
egli m 'avea gia fatto entrare in collera contro di lui, e contro 
di me e della mia collera . 

A questo mio nuovo stato bisognava cura diversa; e un 
buon g a loppo fragoroso m 'avrebbe ridata la vita. 

r, pregati, va'; va', mio fig liuo lo - diss' io. 
Il postiglione m 'additò l'erta. M'ingegnai dunque di rites 

sermi, com'io poteva, la storia dello sconsolato tedesco 
del! 'a i no; ma il filo mi s'era rotto. e il rappiccarlo era dis[Je
ra ta impresa per me, siccome il trotto per quel postiglione. 

- la se l'ho detto che il demonio ci melle la coda! Ec
comi - diceva io - qui ·eduto, sinceramente disposto quant'altri 
mai a ri d urre in meglio il peggio, e tutto mi s'attraversa. -

Tu ttavia la .::\atura ci riserba un leniti\·o soave ne' mali; ed 
io l'accols i grato da lle sue mani, e m'addormentai. La prima 
parola c he mi svegliava fu Amiens. 

-Se Dio m 'aiuti- escldma i st ropicciandomi le palpebre, 
- que !a è la città dove .sta pe r venire la mia pove ra ùama. -

XXVIII 

A.\1!E S 

Le parole m'usciano di bocca, quando trapasso m posta il 
calesse d l conte de J_ H•'* e di sua sorella, la quale ebbe ap
pena tempo ùi farm i un sa luto di riconoscimento, anzi un 
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saluto ch e mi significa a che non era per anche tra noi finita 
ogni cosa. Ella avea tanta bonta nell ' animo quanta neg li occhi. 
Un servo di suo fratello venne, mentr' io sede a ancora a cena 
nella mia stanza , con un biglietto in cui ella dice ami: ~che 
si f~ll'eva ardita di raccomandarmi una lettera , ch' io recherei di 
mia mano a madame de .R*** la prima mattina che non avessi 
al tro da fare in Parigi »; e soggiungeva: << che le rincre ceva , 
e non sapeva ancor d ire per qua le penchant, ma pure le 
rincresceva che le fosse conteso di narra rmi la sua storia' ; e 
se ne chiamava mia debitrice; e se il mio viao-gi mi con
ducesse mai per Brusselle , ed io non mi fo st dimenticato del 
nome di madame de L***, madame de L *** si r bbe volen
ti ris imo sdebitata . 

i , ti rivedrò - dis i - anima bella! a Bru selle , quand 
d'Italia, lungo la Germania e l 'Olanda per la\ ia delle Fiandre, 
torn erò a casa mia : dieci poste al piu fuor di strada · e siano 
pur diecimila! h di che volutta spirit uale coronerò allora il 
mio viaggio, raccogliendo nel mio ecret il dolo re d ' lamen 
tevoli casi d 'un racconto di sciagura narratomi da si amabile 
sconsolata! Vedrò le sue lagrime; né potrò inariùire la fon le 
di quelle lagrime! Le ra ci ugherò se non altro (d lcissimo uf
fi cio per me!) dalle guance della prima e leggiadrissima delle 
donne, , tenendo il mio fazzoletto, mi tarò per tutta la ser 
sedut ilenzios al suo fi , neo. - De iderio innocente; pur non
dimeno io lo rinfacciai immantinente, e con amarissi me e ri
mordenti parole, al mio cuore. 

o d'aver detto a' lettori ch'io, per grazia singolare del cielo , 
vi vo quasi di e notte misero ser o d'Amore. Or, poiché men
tr' io oltava improvviso una cantonata, la mia ultima fiamma 
d l vedere al non vedere si s pense d'un soffio di gelo i a la 
racce i, e correa gia il terzo mese, alla candida fa e d'El i a, 
giurando che arderebbe per tutto il mio viao-g-io. Ma p rché 
dirò timidamente la erita? Giurai fedelta eterna: però tutti gli 
a ffetti miei erano di ragione d'Elisa, e, di iden oli, io gl'in
deboli ·a; cimentandoli, io li rnettea a repentag lio: al cirn nto 
sta empre allato la perdita. - E che potre ti piu, Yori k! che 
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mai potresti ri ·pondere a un cuore tutto pieno di lealta e di fidu 
ci , i genero o e si candido . e incapace perfino di rinfacciart i ? 

o; non andrò a Brusselle- ·diss' io interrompendomi : 
ma questo era poco alla mia fanta ia , e mi ricordava le occhiate 
d'Elisa nel frangen t d !la n t a eparazione, quando nessuno 
de' due a e a cuore d i dire addio. Io contempla a il ritratto 

he le mani d'Elisa appendevano con un nastro nero al mio 
-c Ilo, e contem plandolo io arro iva: avt'e i data l'anima per 
po terlo baciare ; ma io arros Ì\'a . - Eque to tenero fiore- dissi 

hiudendolo fra le mie mani - ara calpestato fino alla sua ra
dice , e calpestato, Yorick , da te! da te, che hai promesso di 
proteggerlo nel tuo seno? 

-- Eterna fonte di fe licita! - dissi inginocchiandomi a terra; 
- siimi tu testimonio , e teco mi sia te timonio ogni spirito 
casto che tu d is eti e consoli: non andrò a Brus elle , se Elisa 
non m'accompagna ; no , quand'anche per que lla trada s'arri
Ynsse ne' cieli. -

Il cuore , ne' suoi trasporti , vuole sempre , a dispetto della 
r a ione, dir troppo . 

X X IX 

.\ ~ll E . . -

LA LETTE R.\ 

La fortun a non a rrideva a La Fl <; ur; e no n solo g li si mo
trò poco am ica nell e sue imp r<::se cavalle resche ( r) , ma da ch 'ei 
' a rrol ò mio scudicre , cd era no orn ai ven tiqua ttr 'ore, g li fu ava

riss ima di occasioni da poter ::;eg na lc.l rc: il suo zelo . L ' an ima 
. ua spa ima va gia d' impazienza, qu ando ca pitò la lettera di 
madame de L *:(·* . E La F leur, afferrando qu esto primo prati 
cabile incont ro, im·itò il servo in un salotto della locanda, e 

\1 ) Come ne lla lo tta del ron zi no per l 'asi no nt o t lo [F .]. 
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ad onore del proprio pad rone lo trat ò ue bicchieri de-l 
vino mi~liore di Piccardia : e il er o in contrae ambio, e p t· 

non cedere in cortesia, lo· condu , e à l'hòlel del conte de L***, 
dove La F leur, perché avea il passaporto spiegato su\ vis , 
s'affratellò, in grazia della ua préven 7L..-e , con tutta la gerar
chia della cucina. E siccome un francese, qualunque abilita egli 
possieda, non ha ritrosia veruna a sfoggiarla, non erano corsi 
cinque minuti che La Fleur s'era gia tratto di tasca il uo 
piffero , e, menando egli la danza, mise in ballo al primo pr -
ludio la /ìlle-de-chambre (I), il maitre-d'!.olel, il cuoco, la guatlera, 
tutti i servi, i cani. i gatti e un vecchio scimiotto: né credo 
che dal diluvio in qua vi sia stata mai cucina piu allegra. 

Passando dalle tanze del conte alle sue, madame de Lìl-H· 

udi qu l tripudio. uonò chiamando la fi//e-de-chambre e ne 
chiese; e, come seppe che il valletto del gentiluomo inglese a ea 
col uo piffero messa in brio la[; miglia, comandò h'ei ali e. 

Ma il cattivello, che non apeva come presentar ele a mant 
vòte, aliva le cale, addos ande i mille e piu com limenti in 
nome del suo padrone: v'aggiunse una serie d'apocrife inchieste 
·ulla alut di madame; le ìgnificò he monsieur suo padrone 
era au désespoù- (2), temendo eh 'ella si risentisse d ' di agi del 

iaggio; e, per dir tutto, che monsieur aveva ricevuta la lett ra 
di cui madame l'onorò. 

(t) [ frane si alle cameriere dicono uf.-mllu~ df! oliambr »; ma pate Lhe Yori, k 
le e che le fossero tutte «jillf'S », poi.:. h~ cosi em}Jre la chiama. ~ondimeno il 

L:bt:r t~umorialis di Didimo cbienco ammoni l<' cari ta tevolm nle gni viaggiato! e. 
«Che ove prima non abbia bene imparati tutti i ,·ari modi di proferire il \'Ocabol~ 

'fil/i!', non e lo lasci uscire di hocca; da Lhe i francesi, si per adonestare ~ni peu
siero immodesto. i per la filosofica brevità del loro idioma, ogliono accumulare pa
rec hie idee in un solo vocahol(t, e chiamano la loro fante ca 'jilll!'; la loro figliuola 
• fil/t' •; la vergi ne c fil/e •; la misera peccat r ice c filli!' », ecc. Li b. lll , n. 28 [F.]. 

(2) .. Qui in Pangi 'ipe1 boleggia: O\'C una donna si compiaccia dì uu'inezia. 
l1 dice: 'qu 'dli! at charméf! '; e se alcun'altra cosa la inc:tuta, grida: • ch'e a è ra
pita ' (e ciò può anche darsi); e allora la tetra non fa per l i. e ti fugge dag li oc
~hi, e voi a ercar una metafora tra li piriti, per d1rti: • qu'dle ut l!zlasiJ ~ •: né 
4
ll tro i donna di bon ton la quale non cada in si fatte e. t asi stlle volte al giorno: 

:n tendi ch'e sa è spiritata, o si sente il diavolo in corpo» . \ 'edi :=TER!"P, Li!tli!rl! 
<. !lesta lettera è scritta al celeln e arrick [F.) . 
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-E mi o nora egli- dis madame de L** , interrompendo 
La F leur- di un bigliet to in rispo ta?-

.Jfadame de L*** lo interrogò con tanta fiducia, che a La 
Fleur non b stò l nimo di contraddirle: e gl i tremava il cuore 
per l'onor mio, e probabilmente per l'onore suo proprio, come 
s 'egl i fosse uomo da tar i con un padrone tra curato al égm·ds 
vis-à-vis d'u!le jemme; e, non s i to to ma ame de L *** gli do
filan ò se le reca ·a un biglietto· - Oll! qu'oui- le rispose: e 
gittandosi a piedi il cappel lo, e pigliandosi co n la mano ini
stra la falda d ella ta ca diritta l comincia a frugarvi con l'altra 
man : tenta l 'altra falda: - Diable!- fruga per ogni t ca: 
ta ca per tasca in giro, né si dimentica del ta ·chi no : - Pe
ste/ -votò dunque le tasche sul pavimento, esponendo un c t
larino sudicio, un pettine, una pezzuola, un frustino, un c f

fiotto e dava un 'occhiata dentro e fuori al cappello: - QueLle 
étourderie! - Aveva lasciato il biglietto sulla tavola della lo
canda; correva per esso, né starebbe tre minuti a portarlo. 

lo m'alzava da cena, quando La Fleur capitò a ragguagliarmi 
del ca o, e me lo contò puntualmente; suggercndomi, con mia 
bu na graz ia che, se mrmsieur, par lwsard , si fosse dimenti
cato di ri pendere alla lettera di madame, que,·t'espediente gli 

dava adito di r ipiegare al jaux prls: quando cltc no, le cose 
starebbero come stavano. 

Veramente io non era certo se la mia éliquetle m' ingiungeva 
di seri vere o no; ma l ctuancl'anche io seri ·essi, neppure il dia
vvlo poteva aJirarscne ' 1 ; né io do\· cva mostrarmi ing rato allo 
zelo ufficioso d'un servo tenero dell'onor mio; c qu;md 'anchc 
egli a\'~sse errato, ed io mi Yedessi mal mio ;:r<,do impacciato, 
non si pote va imputarlo al suo cuore. Per ,·erita, non era ne

cessario ch'io risponJes..: i; ma come mai mortificar quel ragazzo 
che diceva con gli occhi: - • · on ho io forse ben fatto? -

(I i Elle sono chiacchiere del donnainolo, per non parere si tosto mal fermo nel 
pruponirrento di vivere fido all'amore d'Elisa e di non impacciarsi per nulla con 
la dama di Brus elle [F.). 
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-Va tutto bene, La Fleur- di si; e b ò. Spicca 1, che 
parea lampo, di camera; torna col calamaio, e con l'altra mano 
piena di penne e di fogli; accosta i al tavolino; m 'apparecchia 
ogni co a davanti, mo tran o in vi ta tal c mpiacenza, ch'io 
non ho potuto non pigliare la penna. 

Cominciai, ricominciai; e, ebbene io dovessi dir poco o 
nulla, e quel nulla potesse esprimersi in mezza dozzina di ri 
ghe, imbratta i di vari esordi mezza dozzina i fogli, né v era 
verso ch'io m'appagassi. 

La Fleur u ci, e mi recò in un bicchier un po' d'acqua 
da stemperarmi l' inchio tro; mi provvide di ceralacca e di pol

erino. Tant'era, crissi, ri cris i, ca sai, tracciai, ar i, riscris ·i: 
- Le diable t'emporte!- orbottai meco tra' denti- ch'io non 
sappia scrivere una misera lettera! -E gittai disperato la penna . 

Gittai la penna; e La Fleur accostandosi os equioso, e con 
preghiere enza fine im plorando ch' io gli perdonassi l'ardire, 
mi confidò che un tamburino del uo reggi mento ':eva scritto 
alla moglie d 'un caporale una lettera . - E la ho qui in ta ca -
diss'egli; -e spero che fani for ·e a proposito. -

A me non dt piaceva che quel povero g iovinotto si l izza r
ri se. - L'avrò caro- gli di. si; - fa' eh' io la veda. -

'd ecco fuor di tasca di La Fleur un piccolo taccuino mi
s ramente logoro, traboccante eli letterine malconce e di bztlet 

doux; e posandolo sul t volino, e lacciando una stringa che 
leo-ava ogni cosa, a nd · uno per uno sca rtabellando quei fogli, 
finché ad cchiò la l ttera so pirata: - La voi!à!- e, cosi di
cendo, picchiava le palme; la piegò; me la po e sott'occhio; 
e si co tò tre passi dal ta olino. Io les 1. 

LA LETTERA 

llfadame, 

Je suis pénét-r•tf de f,z doulem la p!us vive, et réd it ett méme 
temj>s t désesj>oir par te retvur imp,·évu, du caporal, qui rend 1t0tre 
entrevue de ce soir la c ho se du moude la plus impossible. 

1fais vive la joie l et lo11Je la mie n ne sera dt: penser à vous. 
L'amour tt'esl r ien san sentiment. 
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Et le senti:nenl est eneo re m o ins saus antour. 
On dit qu'on ne doit ja11uti - se dést!spérer. 

57 

O n dit aussi qtte monsieur le caporat monte la garde mercredi: 
•tlors ce sera mon to tr'. 

CHACU. À S ~ TOUR. 

E1z altendant, vive /' amour! et vive La bal{aleLle l 
Je suis, JJfadame, 

avec tous /es sn1/iments 
le p!u ,·especlueux et les plus tendres, 

/ouf à VOIIS 

JACQUR RoQ E. 

Basta a dar la contea a l aporale, e non dire un iota della 
guardia da monta rsi mercoledì; e non c'era né bene né male . 
Co i , per compiacere a quel buon ragazzo che stava li ritto in 
orazione, p r l'onor mio, per l'onor uo e per l'onore della 
sua lettera , ne estra si dilicatamente la quintessenza, c tornai 
a lambiccarla a mio modo; e, poiché l'ebbi munito del mio si
gillo , La Fl eu r ricapitò il foglio a m1dame de L *** ; e al nuo\'o 
di proseguimmo il nostro viag-gi per Parigi. 

xxx 

PARIGI 

Per c hi )UÒ d ifendere le proprie rag ioni con l 'elof}uenza del
l 'equipaggio, e trionfare fr<~ gorosamen e precorso da mezza 
<iozzina di l, cché e da un paio di cuochi, Pa rigi è un'ot ima 
piazza d'arme. cd ei potra ca mpeggiarla quanto è lunga c larg-a 
a sua posta. 

Un povero princ ipe mal armato di cavalleria, e la cu i fan
teria non oltrepassa un pedone, fara aviamente, ccJendo il 
campo, e segnalando i , pu rché egli possa salirvi, nel gabinetto; 
« alirvi ». da che non vi si scende come mandati dal ci elo 
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d icendo: - Me voici, mes enfatt!s /- Eccomi, per quanto pa
recchi sei credano (l). 

Confe so che, non i tosto fui tutto solo nella camera del
I' hotel, le adul triei speranze, che mi scortavano sino a Parigi, 
fu ggirono a un tratto umiliate. Io m 'accostava con gravita alla 
finestra vestito del mio polveroso abito nero; e, osservando da' 
vetri, ved eva gran gente a drappelli, che in panni gialli, 

erdi ed azzurri correvano l 'arring deJ piacere: i vecch i con 
!ance spezzate e con elmi che aveano perduta ornai la visiera; 
i giovani con armatura sfolgorante d'oro tersissima, lussureggianti 
d 'ogni piu gaia penna d'oriente; e tutti tutti, emulando i ca
valieri incantati, che ne ' torneamenti del buon tempo antico 
armego-iavano per la gloria e l'amore. 

E ()'ridai: - Ahi po\·ero Yorick! e che puoi tu far qui? Alla 
prima tua prova in questa plendida giostra , tu se' ridotto subito 
al niente: ric6 rati , ric6 rati in uno di que' tor tu si viali che 
un lourniquet (2 ) s lO le proteggere dal la prepotenza de' cocch i 
e da' raggi ardenti de' jlambeaux, e dove potrai conversare soa-

emente con una benigna griselle (3) , mog lie di qualche barbiere , 
e, accomodandoti a quelle mode te brigate, consolare in pace 
l ' anima tua ... Possa io morire se mi ci accomodo l 

Cos1 d icen o, cercai la lettera ch'io doveva presentare a 
madamc: de R*** . -E per pr·ma co a vi iterò questa dama. -
Chiamai La lem perché anda e immediat ment~:: per un bar
biere, e tornasse a spazzolarmi l'abi to n ro. 

(1) Intendi: che se tu sei povero e vano, non déi gareggiar pubhhcam nl~ 
LO' ncchi, bensi omperarti la loro pnvata conversazione a prezzo d'os equio, da 
che , malgrado il tuo inge~no, non si degnerauno di stare mai teco a tu per tu. 
!a l'auwre al cap. L X II ti spiegherà piu liberalmente questo periodo alquanto 

enigmat ico (P.]. 
(2) Quell' r anello piantato ne' capi d'alcuni sentieri de ' passeggi pubhlici, af

finché non vi pas_ino che i pe<loni fF.). 
(3) «La dea d'Amore ha 111 tu llt! le citta capitalt tre ordini di sacerdotesse: 

le matrouali, le plebee e le volgari. E quelle del secondo ordin • che Yorick 
chiama col ·ocabolo parigino ' ù~lt~s ', apprestan , secondo la moda, i fiori e le 
ghirlancle per l 'ara e i ·ezzi, i \eli, i trapunti, i profumi per e sacerdolesse ma
tronali, le quali raccolgono le o!Terte piu ricche de' sacrificant i a lla dea, e sopranten
d no alle vittime massime''· DinJ:>IO CHJJo.RIC , Libi!Y ml!morialis. h b. 111 , n . 23 [F.]. 
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XXXI 

L PERRUCC 

PARIGI 

enne il arbiere. e rote tò ch'einonin n e a d'impac
iarsi per nulla con Ja mia perrucca , da che l' im presa era ma <Y

giore e minore dell'arte sua ( t ) . M'attenni dunque al necessario 
partito di comperarmene una bella e fatca a sua stima. 

-Ma terni egli poi questo riccio? Amico, ho paura- diss•io . 
- Lo tuffi - ei replicò - nell'oceano; e terra. -

edi come ogni co. a in questa citta è graduata con una 
grandi sima scala ! <7>. L' imm er ·ione del riccio in un secchio 
d'acqua arebbe l' stremo termine d lt' idee di un pe rrucch iere 
di Londra. Che di vario! il tempo e l'eternita . 

Io mi professo capita i mente nemico del! ' im magini grette e 
de' fredd i pensieri che le producono; e tanto le opere g randi 
del la natura m 'allettano sem pre alla maraviglia, che, s'io m 'a t
ten tassi , non deri,·ere i le mie metafore mai fuorché da una 
montag na almeno. olamente potrebbesi, con questo esem pio 
del riccio , opporre alla magniloq uenza france ·e che il s ubii 111 e 

con. iste piu nella p arol a ch e nella cosa. Certo è che l 'oceano 
ti schiude un'interminabile scena alla mente; ma, poi ché Pa
rigi giace tan to dentro terraferma, ch i ma i pote,·a aspetuu·si 
ch' io per am or dcll'espcri mt: nto corressi per c nto e piu mì ~~i i a 

le posLe? Cer to che il mio barbiere non ci pen ava . 

( I ) un capor.)ae;,tro Lampagnuolo ch'io so, ..:ontlouo a ristaurare un ponk g1a 

fabbricl\ to da' m atematici, e pn da per venti anni con e\·idenlissimi calcoli e con 
10ezza ì 'emrata delle gabelle annue del comune, rifa bbrica to da' matematic i, di;, e 
• h' l'gli non s 'attellla\·a di competere co' do ttori di matematica, e dall'altra parte 
,j vergognava d1 mette r mano a un edifiz1o si mal pianta to. ! l che in parte ~piega 
le ragioni alquan10 amù1gue del barbiere francese [F.). 

(2) •< Scala>>: tra.slato dalla geografia ; ed è la mì;,ura graduata corrispoudeote 

agli spazi deli neat i nelle tavole [F.] . 
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Il ecchio d'acqua, a fronte degl'i mmen i abissi. fa pur la 
arama figura nell'orazione. Ma si risponde: -Ha un vantaggio : 
tu l'hai nello stanzino qui acca nto ; e puoi senz'altra noia s in
cerarti d l riccio. -

ia detto con candida verita dopo l'esame passionato 
d Ha fl Ue tione: l'elocuzione francese non attiene quanto pro
mette. 

Parmi che i preci i e invariabili distintivi del nazionale c -
ratter si ravvisino p iu in que te min uzie che ne' gravissimi 
affari d i Stato , ne ' quali i mag nati di tutti i po poli hanno di
dtura e anda tura i indistin tamente uniforme , eh io, per p termi 
scegliere piu l'uno che l ' ltro di que ' sign ri non isb rserei 
nove soldi. 

E c'è tanto voluto innanzi eh' io usci si di mano al barbiere, 
che per quella sera io non pot va, in ora i tarda, recare a 
madam~ de R*** la mia lettera . Ma , quan ' uno è be llo e attil
lato per usci r di casa , le rifl e ioni sopraggiungono fuor di 
tempo: pig liai dunque rico rdo del nome del l' kolel de M odène 
dov' i m 'era a lbergato, e m 'a viai senza prefigg rmi dov . 

· Camminando , ci penserò. -

XXXII 

IL POL O 

PARI G I 

iate pur benedette, o lievi si me cortesie! voi spianate il 
sentiero alla vita , voi , gareggiando con la Bellezza e le Grazie, 
che fa nno alla prima occhiata g rminare in petto l 'amore, oi 
disserrate ospitalment la porta al timid forestiero (x). 

li) Oltre l Bi bbia, di cut andiamo nferendo i pa i che po siamo riscontrare, 
Yorick meditava assid uamente e imitava il pautagruelismo, hakespeare, Don 
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- Di grazia, madame, favori ca di dirmi da che parte si \'a 

gli aH' Opéla comique? 
olentieri 

lavoro da parte. 

. . . 
1rno monszeur- m1 iss'ella; e lasciò il uo 

Camminando, io ave a alla sfuggita spiato mezza dozzi na 
di botteghe per di cernere un \iso, il q a ie ero imilmente non 

si turbasse alla mia improvvisa domanda, finché quest m 'andò 
a genio ed e ntrai. 

edeva nel fo nd o della bottega , sovra una p ltroncina rim 
petto all'u cio, e lavorava un pai di manichini. 

- Très olontiers; - , co i dicendo , o a a il lavoro o ra 

una e ia vicina. - olenti ri imo ; - e si rizzò con i li e to atto 
e con embiante si lieto , che, s'io avess i spe o seco ci nquanta 
louis d'or, a rei detto: -La è donna riconoscente. -

-Volti, monsieur, - mi diceva accomp:lgnandom i i no al
l'uscio ·ed additan do mi a capo di quella \·ia la trada h ' io do-

eva tenere: - volti pri ma a mano manca. Jhu'.:; prnlt':: garde : 

le cantonate sono d ue; faccia due passi di piu, pi g-l i la se
conda; poi t iri un po ' innanzi, e vedra una hie a; e come 

l'avra pa ata, piacciale di vo lta re subito a mano rit a. e si 

troveni a cl 1ri ttura a' pied i del Pont-neu(, do\e oglluno . s'Ella 
vorni degn ars i d i chiederne, s i compiacer a d'an:iarl~. -

E mi ripe teva tre \'Oite gli av ·is i, e ta nto alla prima q ua nto 
alla te rza vo lta con la mcde~ima curd1ale pazi nza: e i ton i 
e 1 modi hann o pure un sig-nilicato (e l ' hanno d i certo, fu rché 
pe r l 'anime che fa nno le sun.le), l' avrest i detta veram ente sul

lec ita ch'io non m1 smarri·si. 
'é SUJ porrò ch e la giO\·cntu e l'av\·en enza (e ra nondimeno 

bell issima Ira quante grisdlc:s io m.li vedessi in m ia \ ita; mi 
facessero p iu grato alla onesia; questo so, che , mentre io le 

Chùc z'oltt' e l\t on taigne; e ha~ti in prova il .egneute rasso : « C'ot '"'" t,;.s 11ft , ,. 

scu11Cf' qzu la scinzce d,. l'rii/Jr,r;t'nt f~'/lt' f'.<t, 1 Mlllllf' la g 1urt' ,., la b~ aut~ c• "' z

liafltC I' dt'S prem z'l'rs ahnrds di' /a soue/d f'f famzilarllé; tf par C011SI'~ lif'll/ 1/f'US 

otWII' la porte>> :\1o :-<TA I<;"E, !tv. 1, C..tp . 13. E lJante a\'tVa dtlto: «d s,enare 

la po rta d e l IJia ere» Parad, xl , 6o (F.]. 



Il - VIAGGIO SE< TI . E TALE D l Y ICK 

d ice a quanto !iene fo si obbligato, io teneva tutti gl i occh i 
ne ' suoi , e eh' i le ripeteva i ri ngraziamenti quan t 'e sa m 'aveva 
ripetu ti gli v JSJ. 

Né io m 'era dilungato dieci pa i dall' uscio, quando m ' ac-
orsi eh' io non ape va piu sillaba d i ciò eh 'eli m1 a ·e a 

inse(Ynato: però , ofgendomi, e veu ndol a tuttm·ia su la oglia, 
quasi badanùo s'io pigliava la buo na strada, me ne tornai per 
do mandarle se la prima cantonata era a mano destra o sini
stra. - Me ne sono affatt o dimenticato. 

- Po sibile! - mi di ·s'ella, e sorrise. 
- Possibili s imo- rispo 'io- per chi pe nsa piu alla per -

c na che a' suoi buoni con ig l i. -
Ed era la erna schietta; e la belli ima griselle se la pigliò 

com'og ni donna si piglia le co e di sua ragione , con una ri
erenza. 

- ALielldez.l- mi soggiun e, posando una mano sovra il mio 
braccio per trattenermi; e diceva nel fondach tto interno a un 
suo fattorino che alle ti ·se un pacchetto di ua nti. - to per 
mandare vtr o qu Ile parti- seguitò a dirmi; - e se a lei non 
rincresce di soffe rm ar i, il fattorino i spi ' eia ::l. momenti , e la 
e rvira sino all' Opéra.- M . innoltrai d unque seco nell a bot- . 

tega: e mentr' io togl ie\'a dalla sedia, qua i oles i sedermivi , 
il manichino che essa vi a veva lasciato, la belli ima g r iseLle 
adagiavasi nella sua poltroncina , ed io m 'assisi tosto al suo 
fianco. 

-Si spiccia a momenti- di · 'ella . 
- E in que ·ti momenti bramerei - le ci issi io - di poter 

r isponde re con una genti lezza a tanti favor i. Tutti p s ono fare 
un atto accidentale d i bontà; ma la cunt•nuita fa veù re che 
la bonta vive nella tempra della per ona : e davvero che, e il 
medesimo sangue che sgo rga dal cuor t!iscende anche ali 'estre 
m ita -e la toccai pre so al polso, - oi fra tutte le donne avrete 
sicuramente poi o mig-l iore . 

- Lo ta ti - d is 'ella, p q; ndomi il braccio. 
Io po ai il mio cappe! l ; mi ·i in una delle mie m ni la ua; 

e applicai le due prime d ita de ll'al tra mia mano a ll'arteria. 
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Deh. perché il cielo , Eugenio mio (x), non volle che tu al
lora pas assi a vedermi sedu to, in abito nero, con questa mia 
faccia s enevolmente cache tica <2>, intento a contare ad una ad 
una le pulsazioni, e con gravis ima applicazione, come s'io mi 
s tessi e plorando il periodo c ritico della sua febbre: oh quanto 
t' avrei veduto ridere e mora lizzare u la nu va mia profe ione! 
E , quando tu a e si finito di ridere e di moralizzare ~ tuo senno: 
- Fi ati, Eugenio mi -t avrei detto· -vedrai il mondo affac
cendar i peggiormente che a tastare il poi o a una donna (J ). 

Ma d 'una g riselle? -dirai tu -e in una spalancata bot
tega? Yorick! 

eglio: quando ho rette intenzioni , non ne do nul la che 
l'universo non mi veda o mi veda col polso fra le dita. -

XXXIII 

IL MARITO 

P ARIGI 

Io aveva g ia contate venti battute, e mi mancava poco alla 
quar~mte ima, quando il marito compari da una r trostanza 
impro \"iso, e g uastò sul piu bello i miei conti . on è se non 

(1) Leggesi nella T"ila di Tri; lano Shanrly che que to Eugen;o era uo mo savio 

e amico ,.i ce ra to di "" ' ick. a cur fa ct! \'a molt i se r moni pa te rni per cam pa r lo dalla 
vendetta degli uomini gra \'i, che Yo rr ck prO \'ocava co' suoi mo tteggi , e che final
mente lo r idusse ro a morte . En~o:nro allo ra, tnttoché uo mo savio, nnn ahb.tn lonò 
l' indoci le amico . E v i fu chi, abn -.anrlo rl-1 nome d ' ~;:lll! ~ nio . stampò il S uj>plnnt'n/ o 

d e l Vr..zgr:io S<' ntl mett la.e, 1:! ch' 10 11011 ho let to per un 1 idrcolo ma naturale 1 i h reno 
eh ' io ho , vedt::nJo le br accia, le tt::~te ed i nasi app icca ti alle pit t ur c e a ll e s ta tue 
degli a rtefici mo1 ti [F.] . 

(2l « l.a ck. a dav ·srcal»: mo>aico dr qual ro p:1 role inven tato dall'autore ;~ chi sa 
m eglio d' ingles lo . pre!;h i a .suo geni ; d.1 che io e tutti 1 ,·ocabola rrsti e gra m
matici a bbt amo appena potu to inte nd ere l'uluma voce , che Yuol d ire« malati cc io" [F . J. 

(3l Dice. i che V r ic • s'era la-;ciato s,·or;{cre am:he n-Ila sua parro chia a ìa r 
da m dico ad una gio,·ine; e tu tte le per one piu en esiast iche che crr..,t i.1 11 e •< s'a f
fa ccend.I rono » a s ..:andalrzza re l'onle, gridando d1e crauo state scandal izzate dal 

pastore [F.]. 
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se mio marito - di ss' Ila. - lo d unque mi rifeci a contare da 
capo. - Monsieur è tanto garbato -diceva eli al marito,- che, 
passando da noi, s'è voluto incomodare a tastarmi il polso. -
Il marito si levò il cappello, mi 'inchinò, disse eh' io gli faceva 
trop d' !zonneur: disse, si ripose il cappello e se n'andò. 

- Dio mio , Dio mio! - di ~si meco - e questo uomo sani 
egli mari to,di que ta donna?-

Quei pochi, che sanno il perch · della mia esclamazione , non 
s'abbiano a male, ' io la commento in grazia di chi non lo sa . 

In Londra un bott gaio e la moglie d'un bottegaio paiono 
d'una polpa e d'un osso (r) ; e benché le doti delcor o ede l-
1 ' animo sieno in essi diverse, ono nond imeno riparti te tra di 
loro in tal gui a , eh 'ei si stieno appaiati e d'accordo per qua nto 
tra mari to e m oglie si può . 

In Parig i trovere ti a fatica due individui di spe ie co i sva· 
r iate come il botteaaio e la moglie de l bottegaio . La poresta 
l gisla trice e l' ecutric de lla bottega non r isiedono ne l marito. 
Miracolo se ci passa; ma in qualche ua c ieca mala uaurata 
camera siede insociabile al buio con quel suo cuffiotto di notte, 
fi g liu olo sei atico d Ila atura, e tal quale la a tura s lo lasciò 
scappare di mano. 

C ·i, poich · il g ni d'un popolo, il quale o sser a l legg 
ali ca (2 ) unicam nte per la corona , ha ceduto questa e m olte 

a ltre aziende a lle donne, le donne , per un ass id uo d iverbio da l 
matt ino alla era con a vv nto ri d 'ogn' indole e di og ni grado, 
si vanno , a guisa di sass uo li dibattuti a lungo in ieme in un 
acco, non olo per q uel! 'a ttrito a michevole dirozzando del

l'asprezza delle loro scaglie , ma i rito ndano e si bruniscono 
e spesso acqu i Lano l'i ride del d iamante. ll fon ieur te nzari è 
di poco m igliore del ciottolone che ti s ta sotto a ' piedi. 

(1) "Et al'dificavt"t D ominus D~us mulie1 em ... ~t adduxit ~am ad A dam. Dixitqul!' 
Adam:- Jioc n uttc os ~x OSlibus mt'is, et caro dt' carne mt>a ·•. Gt>tus. , cap. 11, 22, 2.3 (F .]. 

(2) Statuto fon amentale anttcbi imo della monarchia france e: contiene ~et
tantun atucoli di leggi t utte abrogate dal lempo, tranne quella dell'anicolo se to, 
che esclude le femm1ne dal trono, come inette alla guer ra [F.]. 
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Certo, certo , o morta e! non ti sta bene quel sederti la 
solo ( r ) ; tu se nato al conversare socievole e alle cortesi acco
glienze· e per prova me ne riporto al mJg ioramento che ne 
deriva al la no tra natura. 

- E come batte il mio polso , monsieur? 
- Soa i simamente, e com'io me l 'aspetta a- rispo 1, mi-

randola placidamente negli occhi. - Es a miri pendeva oer rin
grazi rm ene; e non che il fa ttori no venne in bott ga co' guanti. 
-A propo - dissi- me ne bisognano appun o due paia. 

XXXIV 

1 GUANTI 

PAR I GI 

E la bellissima g ·risdle s'alzò; e, facendosi dietro al banco, 
arri ò col braccio un involto e lo sciolse. Io me le appre ar 
dirimpetto di qua dal banco; ma i guanti m 'erano tutti a ai 
largh i. La bellissima grùel/e misurava li uno per uno su la mia 
mano; ma né cosi poteva alterare le Jimensioni: mi pre rr ò 

he mi provassi un paio che uni co parea meno grand : e mi 
teneva aperti gli orl i del guanto : la mi a mano vi sdrucciola 
den tro. -Non serve- diss' io scuotendo il capo. - No - dis
s 'ella col medesimo cenno. 

Senz 'altro; vi sono ce rti sgua rdi animati d' iogenuita e di 
malizia, ne' qua li il senno, il capriccio, la serieui e la se m
piaggine sono si fattamente temprati in ieme, che, se tu tte le 
lingue d i Babe le si sfrena sero a gara, non saprebbero espri
merli mai; e sono in oltre scoccat i e còlti cosi di vol o , che 
voi non potreste mai dire donde spiri primo o piu s'innesti 

(1) "lJixit qu que Dominus D,-us:- Non l'SI bonum t:sse hominon solum "·
(.;ous., cap . tt, 1 . "Vae soli !». Eccli'S., cap. tv, 10 [F.]. 

U. FOSCOLO, Prou -Il i. 5 
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l ' culeo (Il . u di che lascio che i vo tri p rolai d i sertino am
p llosamente in piu pag ine <2>: a me basti d i ridirvi per ora che 
i guanti non mi ser ivan ; e c i siamo l'uno l 'a ltra appog
giati con le braccia incrociate sul banco, ch'era un po' stretto , 
e tra noi d ue vi capiva appen a l'involto be giaceva nel mezzo. 

La bellis ima g riselle gua rdava or i guanti, or er o la fine
tra , poi o-uardava i guanti , poi me . Io non mi enti a di rom
e re quel s ilenzio ; e , seguendo l'esempio, gua rdai i gua nti , p 

la fin estra e i guanti e lei, e di volta in olta cosi. 
M 'avvidi eh' io sca pitavo di molto a ogni assalto. Aveva un 

occh io nero, vivo , dar eggia nte fra due palpebre contornate d i 
lunghi cig li di eta; penetrante sin o a mirarm i nel cuore e ne' 
lombi (:;): parra incredibile ; ma io propriamente me lo sentiva. 

- Non fa ca o - diss ' io, pigliando e riponendo mi in tasca 
le due paia che mi trovai p1u VIC ine. 

Conobbi che la bel lis ima griselle non me le rincarò nep 
pure d 'una lira, ed io bramava a ogni modo ch e mi chied sse 
alm no una lira d i piu, e mi sti llava il cervello per trovar 
v r. o a rifa re il cont ratto. 

- E le par egli? mio caro signore,- diss'ell a - vedendomi 
in pen iero e sbaglia nd ; - le pare eh' io venis~ i a chiedere 
un soklo di piu a un for st iere? a un foresti e re che per civilta, 

iu che per bi ogno di guanti, mi onora e si fida di me ? AJ'en 
crOJ'e:::-vous capable f 

( r) Pare che Yorick e la bella merciaia, parlando insieme della d ime nsione de' 
gtnmi. sotti nt ndessero qualche frascheria poco modesta, e s i g ua rdas ero con 
quella in con iderata malizia (F .]. 

(21 Letteralmente: ,, io la:;c!O ciò a' vostri uomin i di parole a g o nfiare pagine 
.opra di ciò» , lmende fo rse egli degli eruditi. che commentan o in un vol u me una 
bella frase poeli -a. che non è scntta se non se per chi ha piu fanta. ia che dottrina? 
oppure d<"' metalbici, che si vanno a ottiJt~liando il cervello sui minimi effdti dt:lle 
p:1. ioui che non hanno senute? o de' trauat i ·ti sulle belle art i , i quali, non sapendo 
il come, mol>lrato dalla natura a' uoi pre,hleui. va nno cercando il perché delle 
va r ie espre . i<>ni d'ogni atfo:t~o ul volto umauo, e manda rono all' I talia tante pro
fonde tt.:orie, per le qu li molti de' nostri dottori son diventat i p ittori, c i pittori 
dottori? \la fo• e Yorick pari d i un'intera nccademi fF .). 

(3 "Scntla•H cor ia el ro vs • SaJm ., VII, ro. (( E t lum bi m ei imputi sunt illu

sict tbr s" :::.aliti . , X.'CX 11 , 8 (F.]. 
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- Dio me ne guard i. - ri posi - ma sareste sempre la ben 
v enuta.-

Le contai dun ue il danaro; e , con un saluto piu ris pettoso 
che per lo piu non ' usa ad una mercia ia, me ne andai; e il 

fatto rino col uo pacchetto mi venne appres o. 

XXX\ 

LA TRAO ZIO. E 

PARI G I 

Nel palchetto assegnatom i mi trovai solo con un discreto 
francese, ecchio uffi cia le : carattere che a me piace , si perché 
onoro l'uomo il qua e fa piu mansueti i propr i costum i, pro
fessa n lo un m estiero che rende tr i ·ti si mi i tristi; si per hé 
ne con bbi uno ... non lo ri ved rò piu s ulla terra! ... E perché 
non pre erverò io una mia pagi na da ll a pro fan azi one, scrive n
do\ i il suo nome, e dice ndo a tut ti, eh ' io pa rl o del capitan o 
Tobia Shandy, dilet tiss imo a me fra le mie pecore lle, e am i
c is imo mio; alla umanita del quale io, da tanto te m po eh 'ei 
m ori, non ri pen o, che il pianto non mi sgorgh i dagl i occhi? \ 11 • 

Per a mor uo tutta la schiera de' e tcrani è mia predi letta (2) . 

ca valca i le ùue file ùe' seùili di dietro, e mi posi acca nto 
a l vecchio ufficiale francese. 

Ei legge a un op11scolclto (fo rse il libro dc.ll'opera) co n 
un g ran paio d'occhial i . l\ Ia non si tosto m'assis i , s i levò gl i 

( r) Trist a no Shanrly la~ciò scri tto che il suo zio Tohia, gia vecchio, affligge n· 
<los i del !:t pro -.i ma more e d 'un0 eh<:: 11 011 co n •Sce,·a, nominò in van o il uome di Dio: 
l'angl;!lo. c he n~:l la cancdkria dd l'lt!lo pigliava ri co rdo di que,lo pec a to, lasciò 
grondare una lagnma sulla parola che regrst ra \·a e la cancellò (F.]. 

( l) E Yorick, c0ntro d Los; nm e d<·gll ecLiesia<;tici. parla sempre con amore degli 
uom ini mi lua r i. \ed i nella V1la d z T•t:./aJio è:>ha,d_vla m01led1 l.e Fèvre che no n 
si può l g.~,; ere ne ril •gge rc s:onza lagnma. 1a e Yonc k rima.t: orfanello d 'u n padre 

che mori militando (F .). 



6S Vlf- VIAGGIO SE TIM ENTALE DI O RICK 

occhiali, li ripos in una custodia di pelle e ·e li serbò in 
tasca col libro. Mi rizzai e g li feci un inchino. 

raduci in qual piu vuoi lingua colta del mondo, significa: 
-Vedi un povero forestiero che iene nel palchetto. E' pare 
eh' egli non conosca veruno ; e, quando pur soo-giornas e sette . 
anni in Parigi, non conosceni probabilmente veruno, se tutti, 
a' quali ei s'accosta, si terranno g li occh iali sul naso: cosi gli 
si chiuderebbe l'uscio del la conver azione formalmente sul 

iso , trattandolo peggio assai d'un tedesco. -
Né l'ufficiale francese avrebbe potuto dirmelo a v ce piU 

ch iaramente; e dov'eì me l 'a v se detto, gli a rei tradotto il 
mio inchino in fran cese , ri pondendogli eh ' i apprezzava la 
sua o-en tilezza, e gliene rendea mille graz ie . 

Non so di verun secreto che piu ao-ev li il commercio so
ciale quanto l'impratichirsi di questa pecie d'abbreviatura, per 
tradurre in un batter d 'occhio i vari cenni delle fattezz e delle 
membra, e tutte le loro piegh e lineamenti tradurli in piane 
parole. E d io mi ci sono tanto as u fatto, che, gi rando per 
Londra, vo quasi meccanicamente tradu cendo sempre lungo 
la via; e mi sono piu d'una volta soffermato dietro il cerchio 
di quelle pe rsone tra le quali non si dicono tre paro le (l), e 
donde riportai meco v nti diversi dialoghi che a rei potuto 
scri\'ere a penna corr nte , e gi urarvi. 

Me n 'andava una sera a un concerto de l Martini in Milano, 
e mentre io pone a il piè sulla sogl ia di quella sala, la mar
ch esina F*u uscivane in furia, e mi fu addosso che appena 
la vidi: balzo da un lato per darle il passo, e balza anch'essa 
e dal medesimo lato ; e le nostre teste si picchiano, s'ella non 
si scansa l stissima per uscire dall'altra parte; e la disg razia 
mi caccia· per l 'appunto a ritorle il pas o da quella parte: sal 
tiamo insieme , torniamo in ieme , e ia cosi da farci ridere 
dietro ; e le vidi in volto il rossore eh' io senti a e non poteva 

l l ) edì addietro a l cap . .x IV, la postilla alla voce 1< cerchio» [F.]. 
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piu to llerare in me stes o; e feci alla fine com'io doveva 
pur fare alla prima : non m t mossi; e la marches ina non 
tro ò impediment : ma io non trovava piu modo d 'entrare, 
se innanzi non mi fermava a d accompagnarla per tutto il cor
ridoio con gli occ hi , e riparare almeno cosi alla mia colpa . 
Ed ella si guardò dietro e r iguardò; e se n'anda a rasente il 
m uro, come per dar luogo a taluno che sali a le scale. 

- Oibò! - djs i- questa è trad uzione plebea ( I ) : po so far 
am menda migliore, e la marchesi na può g iu tamente preten
derla , e però m'apre quest'adito: - onde , raggiu ngendola, la 
s upplicai che mi perdonasse e credesse ch'io non tendeva che 
a cede rle il passo . 

- Ed io a lei- rispos'ella, e ci iamo ringraziati scam
bievolmente. Stava in cima alla scala ; e, non vedendole intorno 

erun cicisbeo (2), la pregai che si deo-nasse dell a mia mano 
si no a lla porta; e scendem mo fe rmandoci qua i ad ogni g rad ino 
.a discorrere e del concerto e del nostro sconcerto. 

- Davvero, madama- le dissi, dandole braccio a salire in 
<;arrozza- io feci se i sfo rzi pe rch' Ella potesse uscire. 

-E io sei, pcrch'EI!a pote se entrare- diss' ella. 
e il cielo ispirass a madama d i far il settimo ! - le 

diss' io . 
- Con tutto il cuore! - e mi fe' luogo nella carrozza . Le 

fo rmalita non prolungano la nostra corti sima vita: entrai senza 

( I ) Ecco uno de' due Jur.ghi .:menòat i. di cu1 si è- p:trlato nell'Avvertimotto a1 

id tori. li testo ha: "t h 1t'.•· a VII<' t1 anslation "• e D1dimo scrisse: «ques ta è tra du· 
zion~: alviniana », "lu~and•J~i .-un la se;;uente po;,tilla : "Qm:st'aggiunto, beuc Jé 

" uovo, è tutto ital iano, e calzante ~ pieno eh vet ità "e necessario; e, quand'anche 
\ orick non ave e a\ utu 111 menlè d Salv1ni, egll ad o~ni modo intendeva d i parlare 
<ii quella specie di tradtLdonL Ed ho per d1scolpa di !>l fatti anacronismi l'esempio 
tl'•m'eruùitis ima traduzi•Jnc moderna d'una commedia latina. scritta parecchie decin e 
•l'anni prima del s1mholo cle~;Ji apo toli, nella quale il tradut tore, uomo doltissimo 
della lingua nostra, C di re a un pagano: "Torno tra due Credi» [F.) . 

2 1 De ' cicisbei si \·a perdendo la razza: erano e ono né amanti, né amici, né 
..;ervi, ne mariti; ben~1 incl!\'idui mirabilmente compo ti di qualita negative. Li d i· 
fende il Baretti nel . uo libro inglese Tlu / talzans, rap. 3; ma pigliò l'impresa per 

arita della patria ~F.]. 
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piu · e m'accompagnò a ca a sua. E , quanto al concert , credo 
che santa Cecil ia (•) vi fo se, e ne sapra piu di me. 

Dirò ben si che l'amicizia eh' io mi procacciai con questa 

traduzione fu a me piu cara di quante bbi l'onore di contrarre 
in Italia (z). 

XXX I 

lL NANO 

PARIGI (3) 

Da un solo (e probabilmente il suo nome ·i leggera in 
qu esto capitolò) io a veva sino a quel gio rno udito fare l 'os
servazione, e una sola volta da un solo: qual maraviglia dun
que eh' io, non s endone preoccupato, ritraessi attonito gli 
occhi dalla platea? attonito dell'in finibile scherzo della atur 
nella creazione di tanta turba di nani. È vero che di tempo in 
tempo la natura sch rza in tutti i can ti del globo: ma in Parigi 
le sue piacevolezze passano tutti i m di, e diresti h e la gio -

ialiui della dea va del pari con la sua api nza. 
E però, mentr ' io sedeva ali' Opéra-comique, la mia fantasia 

u ci per le vie a misurare chiunque incontrava. Malinconica 
applicazione! e ben piu, se s i vede una statura minima, con 
fac ia oli astra , occhi vivaci, naso lun go , denti bianchi, guance 
. porgenti , e quando si pensa (ed ora , scrivendolo, non o 
darmene pace) a ta nti tapini s ba nùiti per forza dell'accid n te 

(1) Santa tute la re della mu ica, e celebra ta, tra bene e male, da molti poeti in 
glesi, e divinamente da un'ode di Dryden {F.). 

( 2) Arturo Young nel suo V1.1g,rrio in Italia nomina que. ta marchesa ~. citand 
l'avventura di Yorick; non so con quanta verit:i storica, ma certa mente con poca 
d iscretezza, se per altro alcune delle no~lre gentildonne non a p irano alla celebrita 
dell'inlamia (f'.). 

(3) Perché nulla ma nchi all 'accuratezza con cui si è prome o dì stampare l'aut -
g rafo di Didimo, 3\'vertesi che egli traduss.: que t' intitolazione co i : Par ig-i e Jlll ilanfJ , 

quantu nque in ne una edizione del testo inglese i tro\ 1 nomina ta la . econda citta (F.]. 
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dall a lo r natu rale pro incia e ra ingh i lungo i confini di str -
niera iuri d izione <1>. D ue uom ini e un na no! Una eia ·se ha 
s pa lle gobbe e tes ta schiacciata ; un 'al ra ha gam be bi lort ; 
la te rza, mentre cresce a fu tra l' anno e to d il t timo e
questrata a quell ' a ltezza di mano della 1 atura · la quart a , quan
tunq ue nel l 'e er suo ia p ro porzi onata e erfe a so i Jia a' 
pomai li razza pig mea, poiché da primordi e dalla o atum 
de l loro individuo si scorge che n n furono cr ati per in randire. 

Il vié\go-'atore medico » n 'incolperebbe l'a buso dell fa ~ce· 
l ' ipocon ri co » il d ifetto d 'a ria; e il «viaggiatore curio 
pe r convali a re il is ema, mi urer bbe l' al ezza delle case, l' an
g ustia de lle vie, e in quanti poch i pi d i qu adrati tanta bour
geoisie mangia e dorme insieme sti vata nel sesto e nel ettim o 
piano. f ister S handy seniorc 12 ', il quale non diede mai 
soluzione con fo rme all 'a ltrui, d i corre ndo a egl ia di que. e 
materie, sosteneva, d o ra me ne ricordo, che i bambini pos-
ono, ari anche in ciò agl i alt ri animali , crescere da l piu al 

meno a qual sivoglia corporatura, pure 1é si bscino venire al 
mondo a dovere: ma per loro malan no, diceva egli, i parigini 
'acca vallano l'uno a riclosso dell'altro, che, per d irla giu sta, 

no n trova no luogo da poter g-enerare . - Che generare? tu 

gene ri nulla , anzi -e rin cal za\·a il ragiona mento -peggio ch e 
nulla , se , dopo YC!I i o ventici nqu anni di soli cite cure e eli 
a lime nti sostanziosissimi . il corpo, che tu hai gent:rato, m 'a rri \ a 
appena al ginocchio. Jlfislo' .)lwNt(V seniore era picciolis
simo, o nde no n si pnteva dire eli piu. 

iccome que.- o mio non è libro dottrinale, lascio la solu 
zione tal quale la trovo, c mi co nt 'IHO c!tl l'os'iervazione, la quale 
si veri fica in qual unq ue vico lo o v1a d i Parigi. Passa ndo per 
quella che dal Carrouscl sbocca al Palais roJ·al, mi venne ve
duto un fantolin o impacciato dal rigagnolo che vi scorre ne l 

( 1) Forse la repubblica delle s imie [F.). 
(2 ) Padre di Trist a no Shandy e fratello rlel capitano Tobia, di cu i s'è parlato 

nel cap itolo addietro rF.]. 
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mezzo , e gli died i mano a saltarlo. Voltandolo a me a rimirarlo , 
m'accor i che avea quarant'anni. -Tant'è- dissi meco: -
qualche buon' anima mi sani parimente caritatevole uand' io 
forse n'avrò no anta. -

E sento un istinto che m'inchina alla misericordia verso 
questi malarrivati aborti della mia specie, i qu li non hanno 
gagliardia né presenza da farsi largo nel mondo. Né potrei veder 
soverchiato veruno d'essi e n on risentirmene. Ma non si tost 
m 'assisi accanto al vecch io ufficial e, segui sotto al nostro pal
chetto una scena che esercitò il mio naturale risentimento. 

Ha vi a capo dell'orchestra, tra l'orchestra e il primo ordine 
de ' palchetti, una piazzetta riserbata, dove, quando il teat ro è 
affollato , molte per one d'ogni g rado vi si ri co vrano, standosi 
ritti come nel parterre e pagando come se sedessero n eH • or
che tra. Un povero animaletto inerme della classe pig mea fu, 
non so come, travolto in quel tri tissi m o a ilo: era una sera 
d' estate, ed egli si stava attorniato d'animali due piedi mezz 
piu alti di lui, e indicibilmente, dovunque ei si volges e, an
gustiato. Ma la ua maggiore tribolazione era il gran corpo d'un 
tedesco da sei in sette piedi, il quale si frapponeva direttamente 
tra il nano ed oo-ni possibilita di mandare un'occhiata alla scena 
e agli attori. Industriavasi il mesch inello alla meglio per poter 
esplorare le cose alle qua li egli sapeva d 'esser resente , e men
d icava qualche spiraglio tra il braccio e il torso di quel ted sco , 
provando i or a un lato or dall 'altro : ma quel tedesco 'era 
piantato tu tto d 'un pezzo nella positura la piu ind iscr ta che 
uno si possa ideare. Poteva bensi il nano idea rsi d' essere all ra 
nel piu profondo pozzo dell a citta: però all ungò con creanza la 
mano ino alle m nica del tedesco e gli disse la sua pa sione. 
Il tedesco si volse, lo squadrò come un di Golia con David , e 
i ripiantò inesorabile nella sua positura. 

I mi pigliava in quel punto una pr a nella ta ac hiera del 
mio buon frate. - Oh come il tu mite e cortese s irito, caro 
i l mio frate, si temperato a patire a comp Lire, oh come in~ 

chinerebbe affabilmente l'orecchio alla querela d i questa po-
'era creatura! -
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E, si dic odo, le ai <Tii echi al cielo c n tal commozione , 
-che il vecchio ufficiale france e fece anim d ' interro<Tarrni 

i che mai si tratta a. L'inform ai in due parole e mi dolsi di 
tanta inumaoita . 

1a gia il nano, ridotto agli e tremi, a e\ a ne primi impeti, 
..che sono er lo piu irragione oli, minacciato al tedesco: - Ti 
mozzerò col mio temperino la tua lunga coda. -

Il tedesco lo <Tuardò appena , e enza scompor i gli" disse: 
- Purché ci arriviate. -

Chiunque, e sia chi si vo lia , e acerba l' ingiusti1,ia con lo 
cherno, i pro oca addosso la congiura di tutte le per one di 

cuore \1 ; ed io mi spiccava gia dal palchetto per farla finita; 
ma il vecchio ufficiale fran ces la tini senza scanda lo: si sporse 
in fuori col capo, die' d'occh i a una sentinella, e nominò a dito 
il isordine , e la sentinel la si fece s rada. · bisognavano in 
formazion i ; la cosa parlava : però, dett fatto, fe ' col moschelt 
rit rarre il tedesco, pigliò il povero nano per una palla, e glielo 
mise davanti. 

- Egregia mente! -esclamai, applaudendo con le mani . 
- Eppure- di se il vecch io ufficiale- ciò in Ingh ilterra non 

sarebbe permesso . 
- In Jn eyh ilterra , mio buon signore - ri sposi,- sediamo agia

tamente tutti. -
E s'io mi fossi tro ato allora meco in discordia(:.~) , il vecchi 

utlìciale francese m 'avrehbe rimesso d'ac ordo col dir , 
disse in fatti: - C 'est un bon mol. - E, perché in Pa rigi un bon 
tnot ha sempre il uo merito . egli m 'esibi una presa di tabacc . 

(1 ) Ve rame nte i l kslo ha. ; "L'i H;JUsl illt, e sia LOnlro clllunque. ove "'a <'"\· 

c:e ala da ll o c h Lrno "· e• c . [F .). 
( 2 ) In fat ti, ÒO!JO cl' ., ,·ere applaudit" all'atto del ,olrl<!ln fr:t110 e'e, ;,, !1. "llll.t\,1 

.:nn lrap pouendov i g li u.-i inc;~es i : ma Yon<. k 11u11 1:t s ~ 1 a va anelare a m·,'.: u•1 11 J;rll>. 

T ale era la ua nat ura: in rolt re era le tt era to, quan tunqu,. g l1 basta~~c in ! tenno una 

pn:<>a d i t bacco [17 .) . 



Il- \"1 GIO SE:. T L\ E , 'TALI'.: D I VORlCK 

XXX II 

LA RO A 

PARl I 

Or tocca a me a domandare al ecchio ufficiale francese: 
- Di che si tratta?- n grido:- Haussez !es mains, mon
sieur l'abbél- echeg!!iò da dodici vari canti del la platea, e 
inintelligibile a me quanto al ecchio poc'anzi l invocazione al 
mio frate. 

- ani- mi di s'egl i - qualche povero abbé, il qua le, in 
cantucciatosi lassu nell ' ultim gallerie a veder l opera, e creden
dosi for e in alvo ietro l 'ombra di du gn·settes, fu a occhiata 
dal parterre, e si uole a ogni patto ch'ei si stia durante la 
r cita a mani alzate. 

- Che ! un ccl esia tico verra egli in aspetto di bor
aiuol ? - dis 'io- e borsaiuolo d 'una griselle? -

Il v cchio arri e; e, b i bigliandomi nell orecchio, m'apri 
la co rt ina di certi ar an i ch' io non aveva all'eta mia penetrati. 

io mio! - di ·s 'io marrito di confusione: - può egli 
darsi che un j)opolo, ali ttat di lel icati sirni entimenti , ia poi 
o i impuro e dissimile a é? Quelle grosszb-etél-

Risposemi che con questo villan motteggio si cominciò a ma
lignare il clero in teatro, da che 1olière rappre entò il uo Tar
tu ffo ; il che andava ggimai, pari ali 'altre reliquie de' gotici co
stumi , in di u o. - Cia chedun p polo- eguitò il vecchio -
h le proprie raffinatezze e le proprie grossièr~té , le quali r 
prevalgono, or cedono alla lor volta; e, in eia cheduno de' tanti 
paesi ch ' io cor i, notai empre alcune d licatezze, che , al parer 
mio, manca ano a tutti gli altri. ~e pour el le contre se tr ozt-
4./t'tt l en. chaque nalion (l) ; e il male e il bene i controbilanciano 

(1) entenza he un 1llustr filo.,ofo applicò a' ostumi di Francia e d'Italia. n 
~entiluomo delt 'a mba. ri:tdo c di Francia a enezia pubblicò in Parigi la relazwne 
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con uil ibrio p r p uo; e chi po es e persuaderne mortali, 
redimerebbe m zzo il genere umano da pregiudizi he l'auiz
zan c ntro l'altr meta· onde il frut o de' ia gi per savoir 
vtvre deri a appunto dal dover i accomodare a tante nature 
d'uomini e a a ri ta in fi nite d'u anze: cosi ci educh iamo alla 

ice n de\. o le tolleranza ; e la ice n de ole tolleranza - conch iu
e a egli e mi fece un inchino - ci guida al icende ol 

amore.-
li senno e il candore , che piravano d o<rni detto de l ecchio 

ufficiale, facevano i eh ' io, nell'udirlo , mi compiace si d Ila fa
vorevole idea eh 'ebbi a bella prima del suo carattere· e n n 
che forse, mentr' io mi credeva d 'amar la persona, io pigliava 
in iscambio l'oggetto, e ama a il modo mio di pensare· e 
l' unica differenza i era eh ' ei lo esprimeva al doppio meglio 
di me. 

Gran noia al certo si pel cavaliere si pel cavallo, se que:.to 
rizza l 'orecchie e adombra a ogni oggetto non prima veduto! 
I m i piglio poco o nulla, e meno che ogni altro fi g liuolo 
d'Adamo, si fatti fastidi: confesserò no ndimeno lealme nte che 
di molte cose bbi scrupolo, e per molte paro le mi feci ro~so 

nel primo mese, le quali al secondo conobbi indifferentissime , 
in tutto per tutto innocenti. 
1Jfadame de Rambouitlet, sei settimane da che la cono h i, 

s1 degnò di condurmi ne lla ua carrozza due leghe fuor di citta. 
on saprei dove trovar donna piu costumata di madame de 

d'infimie uscen ~ e brut:.lli Oi>ctc d'a\.JIH•mt nanone ddle donne italiane: !l filo ·ofo, 
se nza n ~gare né <.:onn:d:.>n: i fatti, r isponde : « Sr re u :~;· qu z virnnent u f'u1 is rzvt'c /es 

am bassadntr s, o.,ar,·nt }'11blier, qu,uld t:s ·''n t ' t Jlrl' "é ' rlt ·= f' 'l t'. dt's 1 e/alr otn aus.1 i 

lrbrt'S qut' celles qu e /t'.\ Jr.Ht-,:is publzrnt tuuchant /l':s pay:s éll a>tJrO'S, jl' 1/P duute 
j;as qu ' tls n'eussen l bzen dt' clzO>èS a dtre ... . l!at qut'lqur 111t'IIO.l(OIIt'lll qtu t.~, é:to.lrt

.f(O'S C.)'t',Il pour 11 "'-'· l~s dc:• ;,girli! n f s d··s jnnm.·< n 'oz :,cm' pa.' mum rt!l'h, et •{fi l 

f •l llr?'a rt suiv re tous /es avo1tn11 t' fll•, tou In <'mjlni_,, 1111'11/l'ltls, tr !1/rs /es l i aud·< d 

1 nd<'s it's calomnzes, d an/ tes prostztultn>ts >Onf comj>hquérs Pn l ·ì ·anrt• a 'i<> L hten 

q~t ' atlleurs, ce snait dc qu ?I dmnr 1 ,ù• /'horreur au L' plus endu1ns '' · IJAYLE, 

P ·nstt's sur la cométl' , s e t. q1 . 1\I a d 'allora in qua, eri è C]llasi t'n se< ol<' e m ~.vo , 

i <.oc;tumi de' popoli inuvtliti si sono corret ti, e possiamo forse de ri derti, ma non 
abbominarci s cambievolmente. Que ta nota è desunta dagl i al ·i mano"l rit.i d t 

D idi mo chierico, Lzbl'r m 'morialis, 11 , n. 37 [F. ]. 
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Rambouillet, né bramerei di trovarne veru na che avesse animo 
piti illibato e piti virtuoso del suo. Nel ritorno, madame de 
Rambouillet mi richiese che tirassi il cordone. Le domandai 
che desiderasse. - R ien que de pisser- disse madame de Ram
bouillet. 

on ti dia noia, o « viaggiatore dilicato )) , che madame de 
Rambouillet stia p ... do. E voi , leggiadre ninfe misteriose , 
d ileguatevi «a sfogliare ta vostra rosa» e sparpaglìatela sul 
vostro sentiero ( z) . Cosi facea per l'appunto madame de Ram
bouillet: le diedi mano a uscir di carrozza; e, s'io fossi stato 
sacerdote della pudica Castalia, non avrei di certo assistito alla 

ua fontana con decoro piu riverente (2 ). 

XXXVIII 

LA FILLE-DE- CHAMBRE (3l 

PARIGI 

Il discorso del vecch 10 ufficial e sui viaggi mi ricondusse la 
mente alla lezione di Polonio al suo figliuolo su lo stesso sog
g etto (4); e Polonio ad Amleto; e Amleto alle opere di Shake

peare: cosicché, nel tornarmi a casa, mi fermai al quai de 
Conti a comperarmene un'ed izione. 

(1) Le donne inglesi non tornano ruai al crocchio, donde escono neces ariamente, 
enza un libro in mano o fiori o altra cosa. La frase «sfogliar la rosa» fu con 

q uesta allusione primamente inventa ta dal doltor Swifl nel poernello A part~gyrick 

cn tlze D~an : le gi i versi : 

H~r~ g n.tl~ Godd~ss Cloacinl! e gg. [F.). 

(2) astalia fu ninfa amala da Apollo, onvertita in fonle e con ecrata alle 
muse; ma chi ba letto i papiri recentemente coperti io Nap li, dice che «alcuni 
sacerdoti eletti alla custodia di quella font e divina la intorbidarooo con sacrifici 
di sangue e con fattuccherie acr ileghe, peraodo anamente di t rovar l'oro· , eh 
essi credevano commi to in quell'acque» lF.]. 

(3) Vedi la po ti Ila a questa voce: capo xxix [F.] . 
(4) Per onaggio dell' Aml io: vedi atto 1, se. m [F.). 
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li libraio mi di se che non ne ave a.- Commmtl- r ispos' io, 
pi o-liand mi un tomo d'un'edizione schierata sul banco. - Ri
spose che gli fu data da legare , e che anzi domattina la ri
mandava a Versailles al conte de B***. 

- E il conte de B*** lego-e hake peare? ( r) . 

- CJ est un esprit fori- r plicò il libraio - ed ama i li n 
inglesi; e, quel che piu gli fa onore , ama anche gl' ingle 1, 

'!1Wll ieur. 

- E oi parlate co i garbato- io soggiunsi- da obbli 
gare un inglese a spendere un paio di louis d'or alla vostra 
bottega . 

Mi s'inchinò, e ris pon le ;a ..... : ma un a g io ine ta polita, 
dì forse vent'anni, e che al contegno e alle vesti pa reva la 
fille-de-clzambre d ' una di ota qualificata, ntrò a hied ere Les 
ég arements du. cceur et de l'espr it C ) . Il li braio le diede subito 
due volumetù; ed essa , slacciando una bor ellina di ra o verde 
r avvolta d ' un nas tro de llo stesso col ore , e metterido vi il pollice 
e l'indie , tra se il dana ro c pagò. lo non aveva a che piu 
rimanermi nell a bottega , e m' avviai seco fu or della porta . 

- E che c'entrano , o giovinetta - le dissi- i (( traviamenti 
del cuore » con voi , con voi çhe appena sapete d'averlo ? E 
se prima l'amore non te ne avverte , o un infido pa tore non 
te lo facci dolere, puoi tu accertarti che tu l 'h i il cuore? 

- D ieu. m 'e n garde / - - disse la fanciul la . 

( 1) Quest i era il co nte di Bissv. tenente gene ra le e uno dell ' Accade mia fran cese : 
e fo rse Yo rick si m e ra viglla \·a che a rd is,e d i leJge re . ha ke pea re , perc hé intorno a 
quel tempo Volta ire , d al suo vo'onta n o nstraci!> mO in F en .ey , tira nn eggia va con 
d isse rtazio n i, lette re, memo r ia li e libelli i suo1 frat<::ll i acca dun ici pe rché scomuni 
cassero hake eare e impet ra. !'e ro dal re che le tragedie ingles i, c h'ei nondi mello 
i mi tava (vedi il Cesw ~ di Sh a kespeare e di \ 'olt a ire ), fo"sero a rse dal ma nigoldo, e 
c ile il mi sero La Tour neu r . rhe stava allor t raduce ndol e , e il libra io che s"a!J pa 
r ecc h ia va a stam par le, veni:sse ro pe r g raz ia s vec ia le m a nda ti sol am e nt e in ga kra 
(vedi il ca rt eg io di Volta ire CO li O 'A le m be n ). Ui o pe rdon i i pecca ti d 'In vidi a , d i 
dittatura le tte ra ri a e di raggiro a \ 'o ltaire . che d el 1 ima nent e ra un g ra n \·alen
t uo mo; e Oio faccia r a vvede re i maest 1 i m iei , che vorrto bbero impaccia re i princ1p i 
in si pueri li contese [F ). 

(2) Ro manzo d i Cré billon, figl io de l tragico [F.]. 
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- Ed hai ragione- le eli si, - ché, s' egl i è buono, saria 
peccato a rubartelo; ed è il tuo tesoretto, e abbellisce l'aria 
del tuo volto piu che s'altri te lo adorna se di perle . -

La o-iovinetta ascolta ami con attenta docilita , e teneva in 
quel me ntre la sua borsellina di seta. 

- La è pure piccina, - diss' io , toccandola nel fondo. La 
fa nciulla me la sporgeva. - E c'è pur poco q ui dentro, mia 
cara; ma iate buona come siete bella, e il cielo ve la ri em
pirei.- Io mi trovava in mano parecchi eu di da pagare l 'edizione 
di hakespeare; e, poiché mi trovai in mano anche la borsellina, 
ve ne misi uno, e, rannodando il na tro, la resi alla fanciulla. 

E la fanciulla corri p se con una riverenza piu modesta che 
umi le; uno di que' placidi atti di grazie accennati appena dalla 

ersona , ma ne' quali l' animo si pi ga riconoscente. Né so 
d 'aver dato mai scudo ad una ragazza nemmeno con la meta 
del piacere d 'allora. 

- I miei consigl i , mia cara - le dis i - non vi varrebb ro 
una spilla , s'io non gli accompagnas i di questo regaluccio: 
vedendolo, ve ne sovverrete; però, mja cara, non dissipatelo 
in nas lri. 

- Davvero, davvero, signore- risposemi affettuosamente la 
gio inetta, -io non soglio fare cosi ; -e mi porge a la mano, 
come s'usa ne ' lievi contratti d'onore, e mi ripete a:- En 
vérilé, monsieu.r, j e metlrai cet argu tl à pari. -

Un virtuoso patto tra uomo e don na santifica og ni loro 
soli tario passeo-gio: e poiché la no tra trada ci con uceva tutti 

due lungo il qu.ai de Conti , noi, sebbene soprarri as e la n otte, 
ce n 'andavamo senza scrupolo facendoci co mpagnia. 

Ma, nell 'a viarcì, la fanciulla tornò a farmi una ri erenza; 
non si era dilungata meco \'enti pa si dalla bottega, ch'es a, 

quasi non m' ave se debitamente rin graziato, si soffermò per 
ripete rmi che mi ring-raziava . 

-È un tenue tributo- le dis i- ch'io oveva afferire alla 
virtu; e non vorrei, per quan to v'è ne l mondo, avervi piglia ta 
in i scambio; ma io , o gÌO\'inetta, io ti ravviso l 'innocenza s ul 
volto, e tristo colui che o rdisse un laccio a' suoi passi! -
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La giovinetta a queste parole si lasciò \edere alquanto com
m o a; e a me parve d'ud ire un sospiro . Ma io non poteva 
arrogarmi di chiederne conto, né piu di 1 arola sino al canto 
de lla rue de e~•ers o e do eva m o di iderci. 

- Ma si a egli di qua, mia cara- le dis i- all hotel de 
1fo èlle?-

Ri pose che si. -Benché- soggiuns'ella- vi si vada anche 
per la ru.e Guéllégau , che è la \'ia dopo questa. 

-Adunque piglierò quell via - replicai - si per mio pia
cere, si per proteggervi quanto piu a lungo io potrò della mia 

compagnia. -
La io inetta senti la mia cortesia.- E vorrei- disse -che 

1 'Ilote! de M odène fosse nella rue des S aints-Pères. 
-Ci sta te di casa? - diss ' io . 
Risposemi eh 'era fille-de-clzamb re de madame de R*n. 
- Bon a di vi na. - esclamai -la dama appunto a cui reco 

una lettera d ' Amien . 
- E credo - tornò a dir la fanciulla - che madame de R"x-u, 

aspetti u.n foresti ero, e le pare m ili 'anni. -
Prega i dun que la giovinetta che presentasse a mad ama i 

m iei co mpli menti e le dicesse cb ' io la ossequierei domatt ina 
senz al tro . 

Co i di scorre ndo e tando sempre s ul ca nto della rue de 
1 e:Jers, ci siamo fermati un altro pach ino, tanto ch'ella dis po
nesse un po' meglio i suoi Ér;aremenls dtt ctEttr ecc . , che le 
imped ivano le mani: mi pres i il p rimo tom o fino a che ella 
si ripo nesse in tasca il secondo; poi mi sporgeva ape rta la 
tasca, ed io vi feci st:1 r !'~li tro . 

Ed è pur dolce il se ntire con che finiss ime trame gli affe tti 
nostri i vanno \·icendevolm ente tessendo! 

Ripigl ianùo il cammmo, la fanciulla dopo tre pass i s'appoggiò 
col s uo braccio sul mio, ed io stava g-ia per offt:ri rgliclo: ma se lo 
prese da sé, e con ~empl i cissima spontaneita, come se non potesse 
entrarle in cap eh 'essa non m 'ave va mai sino allora veduto. 

Quanto a me. fui vinto ad un tratto d i ta l senti men to di 
con ;;anguinita , che mi fu fe; rza di volgermi a considerarla in viso 
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e mai vi raffigurassi lcun 'aria di famiglia. - Poh! -dissi 
e non s iamo noi tutti parenti? -

Giunù al canto di rue Guéttégaud, ristetti per dirle addio 
davvero : la giovinetta volea pur ringraziarmi della compagnia 
e del favore, e disse addio , e ridisse addio, e le ridissi addio; 
e il congedo fu si cordiale, che altrove io l 'avrei uggellato 
d'un bacio di carita, caldo e santo come quel d ' un apo tolo (xl . 

Ma in Parigi i baci non si costumano che tra uomini (z) : 

però le diedi l' equi valente, augurandole la benedizione di io. 

XXXIX 

IL PA APORTO 

PA RIGI 

Quando gi unsi all'lzote/, La leur mi avvisò he il lùule-natzt 

de police a eva inchiesto di me. - Qui c'entra il d ia volo ! -
dissi, ed io sapeva il perché: ed è tempo che lo appiano 
anche i lettori. Non o-i a eh ' io, nel rag-guagliarli per filo di tutti 
i miei casi, fos i smemorato in ciò solo; m a parvemi bene di 
tr sandarle, perché, e l'ave ·si detto allora , i lettori se ne sa
rebbero ora forse dimenticati: e ora propriamente fa al caso. 

U cii cosi in furia di Londra, eh' io , non che r icordar mi 
né punto né poco che s'era in guerra col re di Francia, io 
anli gia da Douvre osservava col cannocchiale le alture dietro 

(x) «Salutate invicem in osculo sancto". BEATI PeTRI Episl., l, 5, : (F.]. 
(2) l n Inghilterra il baciarsJ tra uomini è atto uefando i ben si le donne baciano 

pubblicamente per allo d'accoglienza o d t commiato gli uomini u le labbra i p rciò 
il parroco parla con semplici la di animo del bacio che avrebbe dato" altrove"· Per 
allro que t 'uso prevaleva anche iu Francia due e oli addietro: « Lafo•'me des Jalu
tations qui est parlicult.b·e a no/re nat1on, abaslardil par sa .faclilli la grdct: r:ks 
baÙt!YS, et nous-mesmes n 'y gag-nons ~res; car pour lrois bel/es ti nous ot faut 
ba · cr cinquanie laides, et un. mauvais baiser en surpasse un bo11. 1oNTAJGr-K, 

li b. 111, ca • 5: e mi pare che non abbia ragione, per le ra ioni eh' io o [F.). 
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Bolocrna-a-mare, né mi 'affacciava per anche l' idea ch'io 
guardava in terra nemica, né l'idea successiva, ci è, che senza 
passaporto n on i i anda a. Ch'io g iunga a cap d'una strada 

e eh' i non mi torni pm a io, que t 'è la piu tri sta maledi
zione che mi po a mai cogl ier . E come poteva io rassegnarmi 
a tornarmene a dietro , io che per istruirmi aveva fatto allo ra, 
st per dire l'estremo del mio potere? U endo dunque che il 
conte rù*** ave a noleggiato il navicello, me gli rac omandai 
che m'aggiunges e alla sua comitiva; é io gli era affatto 
ignoto. Mos e alcuni dubbi; ma non mi dis e di no: bensi 
che egl i non poteva prolungare al di la d i Calais il iacere 
che aveva di servirmi, perché doveva tornarsi a Parigi per la 
trada di Bru selle; ma che, pa sato Calais, arriverei enza altra 

opposizione a Pari i, dove nondimeno io doveva fa rmi degli 
amici e prov ·edere a' miei ca i. 

- Purch ·io tocchi Parigi, mons:"eur le com te- gl i diss' io, -
e a ndra bene ogni cosa. -M' imbarcai , né ci penai piu. 

Ma, quan do La Fl ur m i pMlò d<.:ll' inchie t del lù,utenrlllt 
de police, l 'udirlo e il riso,·venirm ene fu tutt'u no. Taceva app,na 
La -.leur. c mi vedo in camera l'albergatore con la stessa notizia, 
e con l'appcnùicc, che si domandava segnatamente il mio passa
porto. -E spero- cunchiuse l 'albe rgatore- che il signore l 'avnL 

- Io? no dan:cro! - risposi. 
A questa dichi,1razione il maib c dell'hOtel i ritrasse da me, 

come da persona infetta, tre passi; e La Fleu r , poveretto , 
mi s'accostò tre passi, con la mos a d'un'anima buona che vuol 
accorrere al pericolo d'un disgraziato. D'allora in poi il mio 
cuore fu tu tto suo: questo unico tratto mi velò schiettamente 
la sua natura, e con obbi eh' i pote,·a fidarmene a occhi chiu i 
piu che se m 'a e se fedelmente servito sette anni ( t). 

- Jfonseigncurl - griùò l'oste, - ma si ripigl iò e mutò stile: 
- 'e 1nonsicur non ha pas ·aporto, apparnmnent avrei amici m 

Parigi, i qu al i glielo potranno impetrare. 

(1) « .s~, v1am tibi upton OIIIIIS . SN'Vtvrt uptt:m anrn's n. Gt:n ., XXJtllt (F.]. 

U . Fo,coLO, Pros~ · 111. v 
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o , eh' io mi sappia; - e risposi come chi non se ne cura. 
- Dunque certes- mi replicò -voi sarete a lbergato nella 

Rasli/le o nel Cluilelet, au moins. 
-Baie! -io gli dissi- il re di Francia è una creatura d'ot

timo cuore, e non vorra far male ad anima nata. 
- Cela n'empéche pas- mi diss'egli: -non 'è da dire; do

mattina sarete messo nella Bastille. 
- Ma io qu i pago la pigione per tutt'un mese - gl i ri pos' io; 

- e non v'è re di Francia n eli' uni erso che mi faccia lasciare 
innanzi tempo il mio alloggio. -

La Fleur mi bisbigliò ali 'orecchio che nessuno poteva dirla 
col re di Francia. 

- P ardi.' - disse l'oste - c es messieurs an.glais sont des gens 
très-exlraordùzaires l-

Ci detto e giurato, andò via. 

XL 

IL PASSAPORTO 

L'HOTEL l P RIGl 

Ma non m1 dava il cuore di martoria re l' anima di La Fleur; 
e però, anziché mostrarmi affannato del mio pericolo, me lo 
pigliai con disinvoltura: e, per fargli vedere che non mi dava 
gran che da pensare, taglia i il d i corso, e, mentr'ci ervivami 
a cena, io piu piacevolmente del solito chiacch ierava e di Pa
rigi e dell' Opéra -comique. La Fleur v'era tato egl i pure, e 
m 'aveva tenuto dietro sino alla bottega del libraio: m a, ved n
domi uscire con la giovine jille-de-cltambre, e andarcene di 
compagnia lungo il quai de Co 11 fi, gli parve che non importasse 
di scortarmi un passo piu in la; e, ruminando certe sue r ifles
sioni, pre e la scorciatoia, e giunse all'lzO!el in tempo da risa
pere, innanzi ch'io v'arrivassi, la faccenda della police. 

Appena quella one ta creatura ebbe sparecch iato e di ce e a 
cenare, io mi posi a onsigl iarmi da s nno intorno a' m iei casi . 
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Or ti edo, Eugenio; e tu ghiuni , e ripensi al mio breve 
ialogo teco quand io sta a li per partire, e mi uio a di n

ferirlo. 

Eugenio, sapendo eh io non soglio uran fatto patire di stra
bondanza di danaro e di giudizio, m1 ch iamò in disparte per
eh' io lo informassi di che om ma m1 fossi fornito. Gliel dissi 
.appuntino. Crollò il c:tpo. - on basta- mi r ispos 'eali, e s1 

trasse la bor a per votarla dentro la mia. 
-N'ho abba tanza in coscienza, Eugenio - diss' io. 
- Credetemi, Yorick, ono pratico della rancia e dell'Italia 

a ai piu di voi - to rnò a dire Eugenio: - non basta. 
- Ila voi non considerate, Eugenio - risposi ringraziandolo 

dell'esibizione,- che non mi starò tre giorni in Parigi, e che 
non m'ingegni di dire o di fare tra bene e male in gui a che 
io mi trovi custodito nella Basti/le, dove almen per due mesi 
-il re di Francia mi fara tutte le spese? 

- Scusatemi - disse Eugenio tra' denti : - infatti io non 
aveva posto mente a questo sussidio . -

11 caso, eh' io aveva invitato da burla, picchiò al mio uscio 
davvero. 

Or fu egli forse pazzia? spen ieratezza? filosofia? pervicacia? 
che fu egli mai, per cui quando La Fleur mi lasciò o!o co' 
miei pensieri. non v'era verso che potessi darmi ad intendere 
cb' io non d t)veva pensare come io ave\ a parlato ad Euuenio? 

- E quan to alla Basti/le/ il terrore sta nel vocabolo. Datti 
anche per dis perato - diss' io - la « Basti/le» non è se non un 
ocabol in v ce di« torre »; e «torre», un altro invece di «casa 

donde non hai forza d"u eire» . l'vlistrere de' podagro i~ ci sono 
due volte l 'anno; ma, con nove lire al giorno, carta, penna, 
calamaio e pat.ienza, tu puoi ben an che a usci o chiuso passartela 
ragionevolmen te, non foss'al tro, per un mese, un mese mezzo; 
dopo di che, se tu se' un uomo dabbene, l'innocenza trionfa; 
e se entrasti buono e savio, n'esci migliore e saYissimo . -

Fatti ch'ebbi questi conti, m'occorse di andare (né mi ri
cordo perché) nel cortile: so ben i eh' io scendeva pe r quel la 
scala gloriandomi del vigo re del mio raziocinio . - Pèra il tetro 
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pennello! -diceva io baldanzoso- s'abbia chi vuole, ch'io non 
l'invidio, l'abilita di dipingere i guai della vita con si orribile 
e lugubre colorito : lo spirito si lascia sbigottire dalle cose eh ' ei 
funesta e magnifica da per sé. Riducale alla tinta e alla forma lor 
naturale, e le ouardera appena . È ero! -dissi io, moderando 
la propo izione- la B asti/le non è disgrazia da riderne; ma 
tranne quelle su torri, appiana il fo so, toO'}i le spranghe alle 
porte, chiamala olamente una «clausura , e poni che tu e' 
prigione, non della tirannide, ma d'un' inferrnita: la di grazia 
si dimezza, e tu tolleri in pace l'altra meta. -

F'ui, nel fervore del soliloquio, interrotto da 
mi parve rammarichio dt bambino, e dole asi 
teva uscir fuori. Guardai lun o l' andito : non 

una voce che 
che non po
idi né uomo , 

né donna, né bambi no ; e non ci pensai piu che tanto. 
Ritornando per l'andito, inte i dire e ridire le te s parole, 

e , alzando gli occhi, idi uno stornello in una gabbietta ivi ap 
pesa: -I cnn't get oul, l cau 'l get out- dic a lo stornello: 
-Non posso uscire, non po so uscire. -

E stetti a mirarlo; e er o chiunque andava e veniva, quel 
tapinello, dibattendo l 'ali, ace rreva, e tuttavia lamentanùo c n 
le stes e parole la sua chiavitu. -l can't ltet out- dicea lo 
st mello . - io ti accompagni! - clamai - perch' io ti farò 
uscire, e costi che può. - Andai attorno la gabbia a trovar lo 
sportello, ma era torti gliato e rit rtigliato a tanti doppi di fil di 
ferro, che bisogna a, ad aprirlo, mandare in pezzi la D'abbia, 
e mi sono provato a due mani. 

L'uccello s\olazzò do\·e io m'industriava di liberarlo: spor
ge a il capo tra que' ferre tti e premevali, come per impazienza, 
col petto. -Temo, povera creatura- gli dissi, -eh' io non 
potrò darti la tua li berta! - o- dicea lo stornello · - I can' t 
get out, l can't get out- dicea lo stornello. 

Giuro che gli affetti miei non furono piu teneramen te s e
gliati mai ; né mai , né in veruno di quanti accidenti io mi ri 
cordi nella mia vita, gli spiriti traviati, che abusavano de lla mia 
ragione, rientrarono con pentimento si volontario in se st 1. 

Per quanto quelle note fossero materiali , risuonava in esse, a 
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orni modo , tal accento dì natura e di verita, che in un batter 
d'occhio di perse tulti i miei i tematici sillogismi s u la Basti/le . 
Io ri liva qua i a tento le cale, e fermandomi , er di dirmi 

d'ogni paro! da m e proferita cen endole. 
-Tu pu i condirti a tu sta, o indolente ervao-gio. - io 

dice' - tu ei pur em re un calice amaro, e, sebbene i mor
tal i na cano i generazio ne in generazio ne a migl i ·a 1 er tra
cannar , tu n n per t nt non s i men amaro. T ! te, o tre 
v lte d Ice e gr zio a d a! te, o Liberta! in cane lutti con 
solenn i e con dome tiche supplicazioni. Te che ha i apore 
gradit , e l'a rai fi nché n · tura non rinneghi se te sa; né 
Drpello n.1ai di parole potra contaminare il tuo candido manto; 
né forz d'alchimia tramutera in ferro il tuo scettro. Teco, e 
se tu o-li s rrid i, mentr'ei mangia il . uo pane , il pastore è piu 
be t del uo monarca , da lla corte del quale tu se' sbandita . 

io mi e ri ordioso! - esclamai, ing inoc hiandomi sul penu ltimo 
gradino salendo- dispensatore del l 'uni verso ! concedimi sola
men te l sanita : e !asciami per unicn mia compagna quest'ama
bile dea! Pio vano pot le tue mitre, se cosi parra bene all a 
tu~1. di ina provvid nz.1 u quelle che si cu rvano di lang-uore 
aspettandole. -

l L C.\RCER:-\ TO 

L'uccello in •· tbb i: t mi persegui ava ne lla mia camera. 
:\l'a sisi pre so al t t\·nlin•J; l:, sosl ' nl·ndom i il capo con una 
man , mi po;,Ì a rdJ)''re:-.t·lltdrtJlÌ k miser ie del la prigione. 
L'anima cont rista ta l.t:->ciò lil>ern campo alla fantasia . 

E principiai Ù,l Lanti milioni di crea tu re, tutte mio pros imo 
e tutte nate con l' unico patrimonio della schiavi tu . ~fa, per 
quanto il quadro fosse compa · ionevole, m' avvid i ch'io non 
poteva ravvicinarmelo, e che sarei sopra ffa tto e di stra tto dalla 
folla di q ue' tristi .simi g rup pi. 
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Mi tolsi un prigione solo; e, serrato eh' io l 'ebbi dentro il 
su o carcere, m'appa recchiai a farne il ritratto , o s rvandolo 
dal pertugio de lla sua porta inf rrata. 

Vidi il suo corpo mace rato dal l' aspettar lungo e dalla pn-
ionia; ed io sentii quell a malattia di cuore che nasce dalla 

speranza protratta. E, acco tandomi con la pupill piu attenta, 
lo idi macilente e febbricitan te; da piu di trent' an ni l'aura 
occidentale non rinfrescò mai le ue e ne; non aveva veduto 
né sole né luna da piu di trent'anni; non voce d'arnie , non 
di congiunto risuonò mai fra quelle ~ rriate; i suoi fi gl i ... 

Qui il mio cuore grondò sang ue; e ritrassi gli occhi, ge
mendo , all'altra parte del quadro. 

edeva per terra nel fondo della sua carcere sopra un fa cio 
di pagli a che gli ra or letto ed or sedi : a cap al l tto gia
ceva un picc lo calendario di tecchi intagliati tu tti degli amari 
giorni e delle amare notti perdute nella solitudine delle cat ne; 

aveva tra le mani uno stecco, e con un chiodo ru mrine 
v'intagliava un altro giorno di lag rime da agg-iunger i al cumulo . 
Io gli ombrava quel po' di barlume che gli giungeva, ond'ei 
!rirò l'occhio nudo di speranza alla porta; poi l 'a bassò; rollò 
il capo, e continuò il suo l voro d'affli zione . i voltò col cor po 
a riporre nella serie il suo stecc , ed io udii trid rg li le caten 
tra' pied i; so pirò dalle viscere; vidi il fe rro ia ntargli i nel
l'anima; le lagrime m' innondavano gli occhi, né io poteva piu 
ornai sostenere l'immag ine del carcerato di inta dalla mia fan
tasia. Mi scos i dalla sedia; hiamai La Fl ·ur . -Fammi allestire 
una remise (x) - gli diss' io; - e eh' io l 'abbia alla porta dell'hotel 
per le nove di domattina . 1e ne andrò a dirittura a mon zeur 
le due de C!wireul. -

La Fleur ole a mettermi a lett : io n n vole a he q u l
l'one to ranazzo, guar andami piu da vi cino, si procacciasse un 
crepacuore: gli dissi che mi sarei co ricato d a me, e lo mandai 
a dormire. 

(1) Carrozza da nolo, meuo ignobile de' jiacrn, esclusi da' cortili de' grandi . 
vedi la nota al cap. LX [F.). 
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L I 

LO STOR.t\ELLO 

STRADA Dr ERSAILLE 

Entrai all'ora decretata nella re mise: La Fleur sali ietro; e 
ordinai al cocchi re che s'affretta se a Ver ajlles. 

Siccome per quella strada non tro a i nu lla, o piu eramente 
nulla di quanto cerco viaggiando, non saprei di che riempiere le 

carte di questa data del mio itinerario, se non e forse con la toria 
di quel medesimo uccello che diede materia al cap itolo precedente . 

Mentre l ' !zonourab!e Wister*** aspettava il vento a D ouv re, 

un g io inotto suo palafreniere col e su quell e rocce lo stornell o, 

che non sapeva ancor ben vola re ; però non ebbe cuore di 
uccider! , e se lo ree· in seno n l navicella; e, nutrendolo e 
proteggendolo, non passò il t rzo giorno , che il garzonetto pose 
a more ali uccello e lo condusse a salva men to sino a Parigi. 

E diede una lira pe r una gaubictta; e, no n a\ endo che fare 

di meglio, il ga rzonet o, ne' ci nq ue mesi ch e il suo sig nore d i
morò in Pari g i, nnda\a insegnan o nel la sua lingua m atema 

all'uccello le quattro parole (e non piu) ~>Ile quali io mi chiamo 

d ebitore di t< nto . 
Quando il s ignore parl i per l'Italia, il gMzonctto lasciò lo 

s torne lo all' alu~ rg< tore. \Ia la sua ca nzon etlct J i Jìberta <.:: ra in 
li ngua mal n ota (t) a Parig i : pero l'ucccllo non fen~ avanzi, o 

pochi si mi. Cosi che La Fl eu r co n una bottiglia di Borgogna 

comperò er m e 'uccell0 e la gab l>icl. 
Ri patriand io dall' Ita:ia, lo condussi meco al pae c nelld 

cui lingua sso avca imparate quelle sue note; e raccontando 
i suoi ca i a Lord A , Lord • mel r ichiese; e dopo una 

se ttima na Lord A lo di ede a Lord B, Lord B ne fe' dono a 

(1) Il lesto: c bt'Ùif(in anunktwwn languagen , «in lingua ignota » ; ma l 'autore 
v iaggiava in l• randa uel 17 2 [F.). 
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Lord C, e il cameriere di Lord C lo ra segnò a Lord D per 
uno scellino; Lord D lo regalò a Lord E, e v ia cosi , e cosi 
andò in giro per mezzo l'abbicci. Dalla C mera alta passò alla 
ba sa, e fu ospite di parecchi parlamentari de' Comuni. Ma, 
siccome tutti ave ano bisogno d'e n trare e il mio uccello aveva 
bisogno d'uscire (t) , co i fece anche in Londra gli avanzi ch'egli 
ayeva fatto in Parigi, o oco pm. 

Non può darsi che molti de ' miei lettori non n'abbiano udito 
parlare; e, se tal uno l'avesse per sorte v duto mai, non gli 
ri ncresca ch'io lo informi che quelt'uccell era l'uccello mio 
o qualche meschina copia fatta per rappresentarlo . 

Non ho altro da dire, se non che da indi in qua h o adottato 
quel gramo uccello, e l' ho posto per cimiero al mio stemma. 
Ved telo. 

E gli ufficiali araldisti (l) gli torcano il collo, se pur st 
attentano. 

(t) fn gergo politico inglese •<get i11 n,<< entrare )) 0 significa esser e elelli ne' parla

menti, ove pochi nou venrluno il proprio volo, o m·l e cariche e magi. ralnre Ju
cros : e « gd ottt "• •< no;cire » significa quando o dal tt·mpo legale, o dalle [aziooj, o 
<!alla eone que' padri della pauia sono co·.;•n:Lti ad abdicare (F.J. 

(2) Il testo : « hera/ds officie• s >>: e' spe liscono i diplomi di nobilta, e as eguano, 
<lal cimie ro in fuori, i privilegi d~g-li <;lt'mmi gentilir.i. Agg-iungi che il nuovo ci 
miero di Yorick 1 a emblema dr:: li' ind1peudeuza di cb i non è ne ambizioso, ne avaro: 
qu indi era immune dalle discipline della legge feudale d'Inghilterra e dall'ira o 

<lal favore delle sètte politiche li'·l· 
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1. LIIf 

IL 1IE:\IORIALE 

ER . I f.L E 

on v rrei che l' cchio rlel nemico mio pia e nella mia 
mente quand' io mi 1 O\' a chiedere l 'altrui pa rocinio ; ed ecco 
perché l piu volte m'ingegno di patrocìna rmi da me . e non 
che questo mio ricor o a monsieur le due de Clzoiseu l era un 

tto di compul ione: se fosse s ato un atto d'elezione , mi sare i, 
redo, p rtato al pari di hicchessia. 

Oh quant i bassi modelli di laide suppliche a ndò lungo la \ 'Ìa 
<.li ·egnan o il sen·ile mio cuore! Per e ia cheduna di quelle ser
vilita io mi m rita\"a la Bastiglia dav\·ero. 

Ad unq ue, quando rui in vi ta di Versai l le·, rima neva mi l 'unico 
ri piego di rappezzare parole e sentenze e d' idear attitudini e toni, 
che mi conci liassero la buona g-razia del signor duca . - Or si ,.a 
bene- diss io; -- oh s i da\'\'ero! -E m i ripig-liai : - Bene?
come l 'abito che un presuntuoso sartore g li presen asse senza 
prima a\·erlo attillato al suo do so . - Balordo. vedi in prima 
m \'IS monsi ur Il' due; espi• >r,t i caratteri che vi sono scolpiti; 
nota in che po.·itura t'ascolta; considera l'abitud ine del suo cor o 
e del! s ue membra; e, quanto al tono, il primo suono che gli 
esce di bocca te lo dara: rica,·a th utto ciò un memoriale i ~:1-
provvis , né potrà dispiacergli; anzi è 'erosi m ile eh 'ei l'a ·:-;,t
pori, poiché gl'ingredienti s 1rdnnu suoi. 

- Eppure! 'Orn:i ess~-rn e fuori - diss' in. 
- E tor na. coc!arrlo! r·odardo! IJUasi che in tutto il n:1 chio 

dt.;l globo j) mort.d(; non fi)~. e eg-uale al mortai ! E s'e~ìi e 

eguale ne l ca m pn, perché non anche a tu per tu in una ~tanza? 
Credimi, Yorick : chi s i tiene dappoco, è traditore di se sesso: 
la na ura è avara alle ,·olte d'alcuna difesa all'uomo; ma l'uomo 

butta via le al tre dieci ch'essa gli ha dato. Preséntati al duca 
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con la Basti/le ul iso: ci giuoco I vita che tu in mezz'ora 
sei rimandato a Pariai e scortato. 

-Credo- risposi:- me n 'andrò dunque, giuro a Dio! con 
tanta ilarita e disinvo ltura che nulla piu. 

-E qui pure tu sbagli- replicai tosto.- Yorick, un 'anima 

m calma non corre agli estremi: sta equabile nel suo centro. 
- Egregiamente! -esclamai. 
E in quella il cocchiere dava la volta verso la porta; e tanto 

ch'egli girò nel cortile e i fermò su la soglia, mi trovai si ben 
convertito da lla mia predica, eh' io saliva le scale, né come la 
vittima della giustizia che va su l'ultimo gradino a morire, né in 
un paio di salti, come quand 'io volo, o Elisa , a te per rivivere. 

Presentandomi ali 'anticamera, mi s i fe' incontro un tale , forse 
i l maitre-d'hotel, ma l'avresti cred uto piuttosto uno de' vice
segretari; e mi disse che monseigneur era affaccendato. 

-Ignoro al tutto- diss' io -con quali formalita s'ottenga 
udienza: sono mal pratico e forestiere; e il peggio, nelle c n
giunture d'oggi, si è ch'io sono inglese. 

-Ciò non fa caso- mi rispos'egli. 
Me gl i inchinai appena, soggiungendo ch'io ave a da parlare 

d' importanza a monsieur le du~. Il segretario gittò l'occhio 
erso le scale, quasi vole se !asciarmi e riferire l 'ambasciata. 

a io non v'ingannerò -gli soggiun ·i: -ciò che ho a 
dire non può importare a monsieur le due; bensì assaissimo 
a me. 

- C'est une au.tre ajjaire- mi dis 'egli. 
- Anzi no, per un galantuomo- diss' io: - ma piacciavi, 

mio buon signore, di dirmi quando potni egli un forastiero spe-
rare acce so? -

O servò il suo oriuolo e rispose: - Tr un paio d'ore; non 
prima.-

La quantita delle carrozze nel cortile si conguaglia a a quel 
calcolo; né mi dava lusinga di piu breve aspettativa. E s'i mi 
metteva a passe aiare per lungo e per largo, senza un'anima 
in quella sala con cui barattar tre parole, io per allora sarei 
stato a un di presso nella B asti/le. E tornai tosto alla mia 
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carrozza, dicendo al cocchiere che mi con uce se al Cordon 
bleu, ch'era il pro. imo albergo. 

'!a per forza di fatali ta, com io credo, arri o di rado al 
luogo per cui m incamm ino ( I). 

XLI 

L E PA TJS '.!ER 

VERSAILLE 

é fui a mezza via, che mutai strada, e pensai: - Potrei pure, 
poiché ci sono, dare una scorsa a er a illes. - E, tirando il cor
done, dis i al cocchiere che andasse attorno per le vie princi
pali , da che mi pareva che la citta non fo e assai grande . Il 
cocchiere mi d oma ndò scu a se per mio lume diceva che anzi 
la citta era magnifica e che molti de' primi duchi, marchesi e 

conti v'avevano des ltolds. Il co nte de B***, del quale la se ra 
innanzi il libraio m'aveva si favorevolmente parla to, mi ven ne 
sub ito in mente . - E perché non an dremo - mi disse il cuore -
dal conte de B *'** , che ha in tanto concetto i libri inglesi e 
gl'inglesi? Gli dirò il caso mio . - Co i mutai strada due olte ; 
anzi tre : perch' io m 'era obbliga to per quel g iorno con madmne 
de R · *, r ue des S aints- Pèn·s ; e le a\ eva fa tto divotamente 
significare dalla suajille-de-c!zambre ch' io la visiterei domattina 
senz 'altro: ma le circos tanze mi go\'ernano, né io s go\·er
narle . Vidi frattanto a capo della via un uomo ri tto davanti a 
un canestro, che vendeva non so che; e vi ma ndai La F le ur, 
acciocché s' in formasse dell' lzO!e/ del conte de B***. 

(t)<< Q uantv al punto capitale cl! questa lettera ... Povero me! il fogli•> t: pieno , 
e il punto capitale mi restera nt::lla penna; e lo scri1·eri> chi sa quand<>. :-.; on mi 
att nterò di promettere ti quando; perché Jf• per destino ~ono fatto a s,t.:hembu; \ 'O 

inna nzi t indietro tuttavia di tra,·erso, ttt! posso saper dove r iescirò co' mru !Jen;,ic:ri. 
A ddio dunque •· L ettere dell 'a utore, vol. 11 1 [F.]. 
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La Fleur tornò mezzo smorto, dicendo che il venditore de' 
patis era un chevalier de Saiut-Louìs. 

-Ti pare, La Fleur! - é La Fleu r apeva indovinare il 
fenomeno. 

- 'la non v'è da dire: l'ho eduto io, e la croce è legata in 
oro - diceva La Fleur- ed appesa con la fettuccia rossa al
l' occhi Il : ho gua rdato nel cane tro, e ci ono i p a ti cc t ti; e 
chi li vende è quel clzevalie1': non i baglio. -

Tanto rove cio nella vita d'un uomo eccita ne-ll'altr'uomo 
un istinto ben diverso dalla curio iu:i.; e mi fu forza di consi 
derarlo per un pezzo dalla carrozza : ed es o e la croce e il 
canestro mi s' imbrogliavano sempre piu nel. cervello: smonto, 
e me gli accosto. 

Era cint d'un politissimo grembiule d i t la che g li cascava 
oltre il g inocchio ; il ptttorino d l g rembiule gli arrivava a mezzo 
il petto; e dalla cima del pettorino, e un po' sotto l'orlo, pen
deva la croce. Jl canestro e i pasti cc ,tti erano coperti d'un to
vagliuolo bianchi sim damascat , e un altro consimile era di
ste o n el fondo; e ede i tal apparato di projN'eté e di nitidezza, 
che tu potevi comperare de' suoi pcitt.;S tanto per appetito quanto 
per senti mento . é gl i esibiva a veruno, ma sta a sempre ul 
anto d 'un hotel davanti al canestro; e ch i n'avea vogli , ne 

compera e. 
Aveva da quarantott'anni: d'aspetto posato,. che ten a 

del grave. Io, senza mo trarmcnc merav1gliato, m'accostai piu 
al canestro che a lui; e, sollevando quel tovarrl iuolo, mi pre i 
un paté, e pregai che non gli dispiacesse di spicgarmi il feno
meno che mi perco eva. 

1i narrò iu poco c me, avendo egli consunta la mio-liorc eta 
militando, e pesovi il tenue u patrimonio , ave a fin almente 
con eguito una compagnia e la roce; e non che il r ggimento, 
dopo l'ultima ace, fu riformato, e gli ufficiali si del suo si d'altri 
reggimenti rimasero de tituti d'ogni sussidio. -Co i- dic va 
ep-li - mi ono in un unto trovato ne' labirinti del mondo, enza 
un amico, senza uno scudo, anzi, a dir giusto- e toccò la sua 
croce, - unicamente con qu ta. - Il po e ro cavaliere s'era 
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conciliata da prima la mia pieta: ma, mentre fini a il racconto , 
io principia a a stimarlo. 

E continuò: - Il re è generosissimo fra tutti i principi, ma 
la sua generosila non può dar soccorso e premio a tutti quanti ; 
ed io non ono co i fo rtunato e non perché mi tro o confuso 
tra i piu. Ho una mo(Ylie che si di lettava di patisserie ; e e ora, 
pe r me e per la donna eh ' i amo , lotto con q uc t ' uni.co mezzo 
contro la mi ·eria , non però m i cred disonorato , finché la prov
vi enza non m ap ra strad mi liore. -

Or se di imu la i la ve ntur che nove mesi dopo con olò 
il po ero cavaliere defrauderei d 'un piacere le anime buone; 
e que ta si che la a ria catti veria. 

are eh' i face e pe r lo p iu re id nza presso a ' cancelli di 
fe rro che m na no al palazzo del re; e poiché la sua croce dava 
n ll 'occ)1io molti li mo eva no, iccome io fec i, la stessa do
ma n . Ed e so li compiaceva, raccontando la sua disavven
t ura , e con tanta sincerita e cti erezione, che pur una volta ar
ri ò al l' orecchio del re; il quale. ude ntlo an che ch e il cavaliere 
era valoroso solt.latl>, e tenu to da tutto il suo reg v-imento per 
uomo onorato e dabbene, lo dispensò da quel povero traffi co 
con l'annua pen sione di lire mil le ci nquecento. 

H o scri tto questo fat to per éltnor dd lettore: abbi a dunque 
pazienza ch'io ne scri\·a un altro, come episodio, anch <:: per 
amor mio ; e i due avvenimenti s i riflettono tanto lume scam
bievolmente , che chi li separasse far bbe peccato . 

XLV 

LA P DA 

R EN ES 

Poiché gl'im per i ed i popoli a certi periodi declinano, e 
anch ' essi imparano alla lo r vo lta che cosa sia l'infortunio e la 
po erta, io n on mi starò a dire le cause che fecero gradata
mente scadere in Brettagna la casa d'E***. 



9-1- VII- VIAGG IO SE 'TI~fE. 'TALE DI YORICK 

Aveva il marchese d'E*** virìlmente tentato di sprigiona rsi 
dali angustia a cui l'aveva condannato la orte, da ch'egli de
siderava di serbare viva e lucida alcuna sci nti lla dell 'a ito 
splendore della sua casa: ma l' indi creta prodigalita de' suoi 
maggiori gli avea preclusa ogni via. Rimanevagli tanto da con
tentare i discreti bisogni dell'oscuriUi: ma aveva due figli ch'ei 
crede\ a degni di luce , ed essi volgevano gli occhi in lui solo. 
Provò la sua spada, né gli sgombrò il pa so, perché a salire 
bisogna a anche un altro mezzo a cui la sua economia non 
poteva supplire: unico espediente gli par e la mercatura. 

In tutt'al tra provincia di Francia egli a rebbe cosi inarid ita 
per sempre la radice dell'arbuscello che il uo orgoglio e il 
paterno suo cuore volevano veder rifiorito; ma in Bretagn a le 
leggi vi provvedevano ; ed e<Yl i se ne giovò. E gl i fu a que' 
giorni opportuna la convocazione degli tati a Renne?. Però, 
accompagnato da' suoi due figliuoletti, e ntrò nell'assemblea e 
perorò pe' diritti d'una legge antichissima del ducato, raramente, 
di va egli , allegata, ma non per questo men valida: e si tolse di 
fianco la spada. - Eccola- dis ' gli: - accogliete la, e siatene 
religi si custodi fino a che tempi migliori mi concedano di r -
dimerla. -

La sp da fu raccolta dal presidente: il marchese rimase al 
quanti minuti a veder la deposi tare negli archivi , ed usci. 

Al di seguente egli e la ua famiglia na igarono all a Mar
tinica, donde, dopo diciannove o venti anni di prospera indu
stria data a' negozi, e per alcune eredita inaspettate da' rami 
distanti del suo ca ato, ripatriò a ripetere la sua n obiJta e so
stenerla . 

Fu mia ventura (né la fortuna è in ciò liberale a erun 
viagZ>iatore, tranne al «sentimentale») ch'io mi trovassi a 
Rennes appunto nel giorno di questa ri omanda solenne: so
lenne certamente per me. 

Il marchese con tutta la sua fami glia si presentò all'assem
blea. Esso dava mano alla sua dama; e il primogenito alla so
re ll a; il figlio minore veniva a capo della fila, accanto a sua 
madre: il marchese si ripassò ùue volte il fazzoletto sul iso. 
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Era unive rsale si lenzio. ei p ssi innanzi di giungere al tri
bunale jl pa re, cedendo la marchesa al ficrlio minore, e a an
zando i tre passi egli solo, ridomandò la sua spada. E gli fu 

re tituita. é prima la riebbe, che la sfoderò qua i tutta; e 
quella era per lui la plendida faccia d i un amico mal suo grado 
abbandonato; e la considera va attentissimo dali el a in cri u come 
pe r raffigurarla: quando, accorgendosi d'un po' di ruggine erso 
la punta se l'appressò all'occh io e vi chinò il capo , e parvemi . 
che la eia e gocciare sovr'essa una lacrima : anzi, da ciò che 
segui ne son certo. - Troverò- disse- alcun' altra via a srug
g inirla . 

E ricalcò la pada nel fodero. S'inchinò a' depositari; e, ac
compagnato dalla moglie , dalla fi gl ia e da' due fi ?" li, s' accomiatò . 

Ah! avrei pure voluto essere io nel suo cuore! 

XLVI 

IL PASSAPORTO 

VERSAILLES 

Non trovai difficile l'adito a mo11sieur !e com/e de B*'H. Aveva 
su lo scrittoio l 'eùizione di hakespe::1 re , e l 'andava scartabel
la ndo . e l farmi innanzi, mandai l 'occh io a que' libri, perch'egl i 
s corgesse che non m 'erano incog-nit i, e dissi ch' io mi prese n
tava senza introcluttore, ~apendo che avrei trovato in quell'ap
partamento un amico, e confidando eh 'egli m 'avreb be intro 
dotto.- Eccolo- e additai l'ediz io1 ·e,- il mio concittadino, 
il grande Guglielmo Shakespea re: d ayez !a bonté - contin uai 

invoca ndo l' ombra sua- mon c!ter ami, de me / aire cet lwn
neur là/-

Sorrise il conte a si bizzarro cerimoniale; e, vedendo eh' io 
a eva del pallido e del l' irÌfermiccio, m'indusse a pig liarmi una 
sedia d 'appoggio; e mi v 'ada criai: e afììnché le congetture su 

la mia visita irrego lare non gl'imbrogliassero il capo, gli ridissi 
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schiettissimamente i discor i col libraio, che mi diedero animo 
a ricorrere a moJzsieu1' le comte, anzjché ad altr'uomo in Francia, 
per esporgli certo affaruccio che m' inquetava. 

- E che è mai? di· e il conte- me lo faccia sapere. -
Gli narrai dunque né piu né meno tutto quello che il lettore 

gia a. - E il mio albergatore- continuai- 'ostina, mon ieur 
le com te, eh' io sarò alloggiato nella Bastille . N o n gia eh' io ne 
tem ; perché, nell'abbandonarmi nelle braccia del meglio educato 
tra i popoli, io ero conscio della mia J alta, e eh· io non eniva 
a spiare la nudita della terra (l ); e non m'è quasi venuto in 
mente ch'io mi trovava senza difesa; né si candice al valore 
francese, monsieur le com/e, d'esercitarsi contro gl'invalidi. -

A queste parole le guance del conte s animavano di rossore. 
-Ne craignez -ricn. la non tema, -m'andava egli dicendo. 

-No certamente- rispo i; poi, soggiunsi eh rzando: -
·an corso da Londra a Parigi ridend sem re; né stimo monsieur 

Le due de Clzoiseztl per si nemico dell' ilarita, ch 'ei oglia ch'io 
per mio premio rifaccia la strada piangendo. Anzi, affinché non 
gliene venga la voglia, ricorro a lei, monsieur le comte; -e me 
gl'inchina i ossequiosamente. 

e il conte non m'asco lta a con quella amorevol zza e sol
tanto m'interrompeva: - C'est bien dii, c'est bien dit. -io , en
z'altro rimanevami a mezzo. Pan emi che Ja perorazione bastasse; 
e mi proposi di non ne dir altro. 

Il conte a viava il discorso: si chiacchierò del piu e del 
meno: di libri, di po li tica, d'uomini: finalmente di donne.- Dio 
le benedica! -di s'io, poiché se n'ebbe alquanto pa rlato - Dio 
le benedica tutte quant · ! la madre Eva non ha per certo verun 
nipote che mi pareggi in amarle: per quanti peccatucci io ada 
in esse scorg ndo, per quante satire io ne legga, tanto e tanto 
io le amo; anzi ho per fermo che l 'uomo, iJ quale non abbia 

(1) Locuzione frequente dove i libri sacri parlano dell'imminente peri olo d 'una 
citta guerreg lata: << Vai!, civùas ! ... Q,·ntdam g~nlibus nuditat~m luam. » 1 ' A H t M, 

cap. li. E Yorick nelle contingenze di quella guerra poteva e!' ere tenuto pe r esp io 
ratore [F.]. 
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una specie di dilezione per tutte, non ia capace d 'amarne de

b itamente una sola. 
- E!t bien/ monsieur tanglais - mi di s'egli feste al

mente, - Ella non viene a spiare la nudita della no tra terra, e 
g liel ere o; né encore, direi forse, la nudita delle no tre donne; 
ma la mi passi una congettura: se, pay hasard, le cadesse per 
l ia sotto gli occhi si fatta \ ista, non le rincrescerebbe, 

credo. -
Ho in me non so che, che ripugna ad ogni ITIJntma insi

nuazione immodesta: e spesso nella piacevolezza d Ila chiac
chiera mi sono provato di vincermi; ma, sebbene dopo incre 
dibili sfo rzi io abbia in un crocchio di dodici donne lasciato 
correre un centinaio di barzellette, non avrei ad ogni modo 
potuto avventurarne una sola, nemmeno la piu innocente, con 
una donna a quattr'occhi, quand'anche doves aprirmisi il 
paradiso. 

-La mi perdoni, mon ieur le com/e- gli d iss' io . -Quanto 
alla nuùi ta della terra, e gli occh i mi ei la vedessero, si posereb
bero lagrim o i sovr'essa; ma quanto alla nud ita delle donne -e 
la fant sia mi fe' tosto arrossire - io sono tanto evangelico, e la 
cari ta J l pros imo mi muove per tutto quello h 'esse hanno di 
ck:bnle, ch' io la coprirei d'un drappo, se trovas i modo a g it
tarlelo ad cl osso fr) . Bramo bensi di spiare la n udita de' loro cuori, 
e a trave o i vari travisamenti de' costumi, d e ' climi e delle 
relig ion i , ùi cernere ciò che hanno di meglio , per modell arvi 
anche il mio: ed ecco le JX:rché venni. Non ho d unque , mon

sù:ur le com/e, visitato il Palais-roya!, non il Luxembourg, non la 
_(aç11de ;fu Lou:•n ; n n ho ambito d'impinguare i cata loghi che 

al biamo di quadri , ùi stntuc e di chiese: nel mio pensier ogni 
bella p rsona è un bel tempio, dov' io san vago d' innolt rarmi 
a fine di ammirare le immagini ori g- inali e gli chizzi ahbozzati 
che ,-i s i appendono, piuttosto che la stessa Tur ~!ìgura-;ione 

(I ) «Et eras nuda, d lra >~ s lvl pn· tt', d v idi te : t'l eca !emj> u ,; t uum , tonj>us 

a m antuan; et t'X />II ll til G111 1cl u m m eum supo·r te>>. E zECH. , cap. XVI, [F. ). 

U. P OSCOLO, P1 ou- Ili. 7 
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di Raffaello t r) . Questa sete che m arde impaziente pari a 
quella di tutti gli appassionati delle arti, mi trasse fuori del mio 
tetto; e di Francia mi "trarra per l'Italia. Viaggio riposatis imo 
è questo mio; iaggio del cuore in traccia della natura e di 
que' sentimenti che da lei sola germogliano, e che ci avvezzano 
ad amarci scambievolmente· e ad amare una volta un po ' 
meglio tutti gli altri mortali. -

A questo il conte rispondevami cortesissimo; e con molta 
gentilezza si professava obbligato a Shakespeare della mia cono
scenza. - Ma, d propos- soggiun 'egli : - Shakespeare è s i 
p ieno d'alti pensieri, che s'è dimenticato della lieve formalita 
di nominare il signore, e lasciò quest'obbligo a lei. _::. 

XLVII 

IL PA APORTO 

VERSAlLLES 

Ma io non sono mai si perplesso, come quando ho da dire a 
taluno ch'io mi si , e vi sono pochi de' quali i non possa dar 
conto migliore assai che di me; e perciò sovente ho desiderat 
che mi bastasse una parola sola e sbrigarmene; it che non 
m'incontrò mai fu orché in questa occasione: però che l'edizione 
di Shake peare su .lo scrittoio mi fe' sovvenire che vi si parlava 
di me: mi pigliai l'Amleto, e olgendolo in un batter d'occhio 
verso la scena de' beccamorti nell'atto quinto, esi il mio dito 
sopra di 4 Yorick ~ ~ 2 l, e, ponendo sotto gli occhi del conte il vo 
lume, col dito tutta via su quel nome, gli dissi: «fife voici >>. 

(1) Yorick forse profittò di quel detto divino. come tutti gli altri detti di Sonate: 
~·L'osservare la virui di un donna vivente m'è r>iu giocondo d'assai dell'immagine 
d'una belli sima donna a me presentata da Zeusi. Preso Se OJ•ONTE. Econ., 
c ap. x, n. 1 (F.] . 

(2) Yorick non è inlerlocutore nella tra edia; ben i i beccamorti , scavando una 
{ossa, ravvi ano il cranio di lui; e il principe Amleto piange sovr'es o, poiché l'aveva 
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Or l'idea del crani del po\'ero Yorick fu ella cancellata 
nella memoria del co n e dali 'attuale presenza del mio? o per 
quale incante imo traversò o- li d un alto lo pazio di sette 
in ottocent anni? . I qui non i tratta di ciò: certo è che i 
france i concepì cono meo-lio di que l che combinino; e oramai 
non mi confondo di cosa eruna di que to mondo; tanto piu 
che uno de· primati della no tra chiesa (per onago-i eh io, pel 
uo ca n ore e per le paterne su viscere venero sommamente) 
igl iò per l appunto il mede imo g ranchio. 

on po so- diceva egli,- non po. o indurmi a po are 
gl i occhi so ra le omelie (I) scritte dal buffone del re de' danesi. 

ta bene - rispondeva io; - ma, mon ignore, i orick 
sono ue. L'uno, di cu i parla V o tra Eccellenza, è morto gia 
da otto ecoli e seppellito; e fioriva nella corte di rden ilio; 
l'altro Yorick mi son io , che non fiorisco, monsignore, in corte 
veruna.-

Il prelato crollava il capo. 
buono! - diceva io - a questo modo Ella, monsi

a nore, cambie rebbe Al ssandro il grande per Alessandro cal
der::..io <2>. 

vedu o in vita piu \·oJte a rallegrare con le sue celie i conviti del re. Per bizzarria 

<l'acc idente, « sl,.nl" in in gle. e suona "trista mente se\·ero » . L 'autore lo cambiò in 
Yori c k. e per 1 p rima volta nd Tnstram . n andy, dove dipinge il proprio arattere 
(\·o l. 1) . <7li scrit t'>rt della sua vita dicono ch 'e.;l i si com piacesse del nome di un 

buffone in o d io d<:ll'ipocri~ia. la quale e~li c rerle va sempre velata dalla serieta, dall a 
gravita. dalla se' etlt<t e dal i 'allre in umane VII tu. ì\ié 10 d1s e1 llo cl:J. questa lp tni one. 

:'11 a. a parer m i<> !JIÙ \·era ragione -.1 è che l'antico \' onck, co me è de-.cntto da 
Sha ke peare, mu J\·e in• teme al ri~o c alle lagrime; e cosi appunto il IH •stro au to re 

in ogni sua pa ina; anzi. m•'tllr<' p.of,·ssa il ri dicolo. ne-.ce as;:l.Ì più nel pateti co . 

Vec:l i il proemio :-illa mi a tr :Jd u zt•IIH~ (F .. 
(t) Swmpò col nome di \"ori ·k !t· nmel1e ch'egl i a\" t! \ ":1 già pred icate nella sua 

parron:hia; e sono tenute l 'opera ~ua 1111gliore. Eg li ~te~sn. mandando tutti i suoi libri 
2d Eli sa, scri\•e : « Gli al t n s ntti mi usci rono dal ce rve llo· n ~ i a nn t :tre sol

tanto le omelie, le quali mi sg <)rgarono cal de t utte dal cuore». J·u ,zd:'o /dtos 

l o Eliza. 1 [F.). 
( ') E san Pao lo si doleva pu r molto di questo ca! der;< io . « Af,xa11drr a.-nzruH 

multu mula mzht oslelldzl: 1 rdJI'I i th /) rmtz"tzus SI'Citndum op,-ra "'" ' » , l!""j> òl. ad 
Timoth ., 11, cap. IV, 14. « , f ll'xc.mde l , quem lladuiL .'la/GII<l<', ut docal 11 011 bla · 

splumar-e » . Ad Tim oth., 1, cap. 1, 20 [F .]. 
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-Tant'è- tornava a dire il prelato. 
-Se Alessandro re de' macedoni- soggiuns'io- potesse 

trasferir monsignore a miglior escovado, sono sicuro che mon
signore non direbbe cosi. -

Il povero conte de B*** non cadde se non nel medesimo 
errore. 

-Et monsieur est-i! Yorick . -gridò il conte. 
-]e le suis . 
- Vousf 
- Moi~ tnoi qui ai l'!tonneur de vou. pade·r~ monsieur le 

com/e. 
- ilfoll Dieu/- diss'egl i abbracciandomi: - vous étes Yo

rickl-
E i calcò fretta lo o in saccoccia quel volume di Shakespeare . 

e mi lasciò solo nelle sue stanze. 

XL III 

IL PA AP RTO 

VER AILLE 

Perché mai se n'andasse cosi a prectptzio, e per hé hake
speare entra se nella ta ca del conte, erano nodi eh' io non 
poteva mai sciogliere. Le congetture ed il tempo ono sp st 
assai m· le quand i misteri i riveler nn da sé; e t rnava 
meglio a leggere Shakespeare. Mi pial iai la comme ia che ha 
iJ titolo Gran trambusto per nulla; e mi sono dalla mia seg
g iola tro to in un batter d'occhio in icilia, e in t nte faccende 
con don P ro, Benedetto e Beatrice, che ersailles, il conte 
ed il pa ·saporto non erano piu co e mie. 

oave arrendevolezza dello spirito umano, che può in un attimo 
secondar le illusioni le quali furano i piu affannosi momenti 
alla tristezza ed all'ansieta! maj, ornai da gran tempo gl i anni 
miei no si numererebbero piu, s'i non n'a es i tra cor a una 
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parte nell'a ilo di quelle terre incantate . Quando la strada m'è 

troppo a p ra alle piante, e troppo sco ce a per la mia lena, io 

mi d e io in un iale i moll issima erbetta, sul quale spar aglio 

le ro e m tutine della olutta e o po uno o due gi ri ritornorni 

rinfr sca , e m 'accin(T piu gaio e piu vigoroso al mio iag io. 

Quan o il ma e m'incalza ittorioso, eh' io n n ho piu terra 

dove ritrarmi, gitt l'Mmi, abbandono questo mondo; e poiché 

gli EIL i mi s'apr no al pen iero iu manife tam ente del para

diso, 'o vi penetro a forza siccome E nea, e lo ved o andar erso 

l'ombra della sua abbandonata Didone , e . o pirar di placarla ; 

e e o l 'ombra sommovere il capo, e fuo-gire con di degnoso 

silenzio colui che le st raziò il cuore e la fama: il mio dolo re 

s i smarrì ce nel uo ed in tutti quegli affe ti , che solevano im

pietosirmi per la misera innamorata regina sino dal tempo eh io 

stava a cuoia. 
eramente non s i cammina per l'om bra vana; n é l'uomo 

si tra\ aglia indarno co i ( r). Ma ben gl i è indarno, e sovente, 

per chi si confida che le sue perturbazioni possano e ere ca l

mate dalla sola ragione. Or io, per me, posso bravamente a e

ri re che l'anima mia non è sicura di sconfig-gere ne ppure la 

minima dell e triste emozioni che le muovono guerra, se no n 

suono to o , raccolta, ch iamando alcu ne emozioni g rate c soavi 

per assalire e cacciare fuor del uo campo la prima. 

Com'io finiva il terz'atto, mousieur le comte ritornò col mio 

passaporto in mano, clic ndomi:- Posso dirle che nzonsieur te 
due d:1 C'fwiseu' è buon profeta siccome è uomo di Stato. - Un 
lwmnu: qui rit- disse il duca - ne sera j nnais dangereux; -
e mi sarebbe ~ta o neg-ato anche un passaporto d'un paio d'ore, 

s'io l'avessi ch icst!J per altri eh pel buffone del re. 

- PardoJlllt>moi, 11/0ilSLt'Ur le com/e- gli di ·s ' io,- non sono 

il buffone del re. 

- ~fa E l !:l è Yorick? 

(1)" l·t'runlcJm f' n in ima.trùtr j>nlran.<it hmno, st'd cl.fru"h a ronturbnlu•·». P salm., 

X XX VIII, 7· :\l a Yorick L ila la vo lga ta 111glese, Lite ha:" ~wely ,·vny mall walkdh 

Ùt a ·vaz n hadow; S111t'~l tluy cut' dz,,quz lt' ·in z·ainn LF.): 
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-Io. 
- Et vou p laisaJLte::? -
Ri po i eh ' io di fatto celi va , ma enza onorario; anzt m 

tu tto e per tutto a mie spese (x) . - La corte no tra no n ba pi u 
bu ffone, monsieur le com/e; e l ' ulti mo fu ed uto sotto il regno 
dissoluto di a ria s condo. a in di in qua i nostri costumi si 
sono di mano in mano si ripolit i, il t rono è attorniato di tanti 
patriotti , che non a pirano a nu ll a fuorché agli onori e all a 
ricchezza della patria ; e le nostre entildonn sono i pudiche, 
si immaculate, si b uo ne, si pie, che un be ffa rdo non troverebbe 
piu da cavarn una beffa <2>. 

oilà du persijlage l- g ridò il conte. 

XLIX 

IL PA AP RTO 

V ER Al LLE 

Siccome il passaport<;:> ingiugneva a tutti i luogot nenti-g -
vernatori, governatori e comandanti di citta o-enera li di e - r iti. 

iustizi eri e ufficiali di giustizia, che Jascias ero lll ister Yor ick 
bu~ ne del re, e i l suo bagaglio liberamente viago-ia re , conf s
serò che la conquista de l pas aporto fu no n poco macchia ta 
dal per onaggio eh ' io recita a; ma in questo mondo non 'è 

(I Il BoccACCIO, giornata I, novella , delinea da maestro il ritratlo del buffone 
gen t iluomo, arguto e liberale, e il ritratto del buffone codardo, maligno ed adulato re . 
Ma del primo s'era quasi spenta la razza anche a quel colo; e del secondo s'è 
fecondata, specialmente dopo l'invenzione de' giornali (F.]. 

(2) All'eta di Beniamino John on, contemporaneo di hake peare, i patri zi ingle 
i dile ttavano di pascere, oltre il buffone, anche il nano l'eunuco: 

Cali for th my dwarf, my ~un ucll and my fool. 

Bs:N . ]ORNSON, nella commedia del Volpon~ . 

M a i patrizi italiani i ono empre conten tati d i un poeta mis rello, che soveut 
upplisce anche da egretario, da ma tro e da cappellano (F.). 
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cosa che sia tutta pura: sentenza da ta uni de' gravis imi teo
logi no tri universalmente applicata, sino ad affermare che il 
sospiro accompagna la o lutta <•> ; anzi che l'estrema del e ve
luna eh' ei conoscano fini ce per lo più con una con ul ione 
o poco meglio. 

Ricordomi che il grave e dottis imo Bevorischio (2) , ne' suoi 
Commentar i su le generazioni da damo in poi, s'interrompe 
naturaliss imamente a mezzo la no a, per dar notizia a' lettori 
come un coppia di passeri posatasi sull' imposta esteriore delle 
sue fine tre l'a e a frastornato per tutta quell'ora ch'ei si stava 
scrivendo; e tanto , che gli fe' perdere il filo della sua genealo ia . 

~ Poffare! - cri\ e Bevorischio - eppur non v'è dubbio: 
perch' io ebbi la curiosita di cont:1rc le volte, notandole una 
per una con la mia penna ; ed il passero, nella breve ora che 
m'avrebbe bastato a finir l'altra met:i di questa mia nota, mi 
frastornò isibilmente, reiterando le sue carezze alla passera per 
ventitré volte e mezzo. Bonta divina ! -scrive Bevorischio -
sei pur benefica verso le tu e c reatu re! ». 

Ma tu , disg raziatissimo Yorick! e ' ti tocca a vedere il piu 
grave de' tuoi fratelli elle scrive e stampa tal cosa, che tu non 
puoi ricopiare nel tuo stucl iolo, e che il rossore non t'offuschi la 
vista! e ne chiedo perdono. 

Ma, e questo che importa egli a' miei viaggi? Dunque due 
volte, due volte perdono . 

(r) ... . . tfedio d· fonte ll'jJonmz 

S urgd am aYl aliquiJ, quod r'lz ipsù jlvn'bus atlg·at. 

Ll:CR . , Jib. I V, 1127 [ F .). 

(2) Intend e per a\ ,·cn tura eli c~r to Bevor, prelato nella provincia di York, dove 
il nos tro autore ammrni5trò per vent'anni le chiese di Sut lon e di Stillington . Vero 

è che qui Yorick p:111ge il te"lo,o . turto; e la pia conseguenza della bonta del cielo 
verso le s ue creature fu altre \'Olte dal medesimo fatto desun ta da molti parlr i dell a 
Chiesa . An zi sau Fra n•·• sco ra<Yoglie\·a le tonorclle:- <<O sirocchie mie tortore
d iceva il sa nt o patri<~rca- io \ogli<' farvi nidii, acciocché voi facciate frutto, e che 
voi mol t iplich iate, second<l ìo coma n lamen to del nost ro Creatore. -Andò santo Fran
cesco e fece lo ni di o a t u tte: e elle. usando, co minciarono a far uova e figli uo li, 
e s tava no d o mest icamen te con santu Francesco e con t. li a ltri frati.» Fwu•tti di 

san F ran cn co, cap . X X I. :\'ota desun ta dal L ibcr monvr ia lz's, l , 2 8 [F.]-. 
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L 

CARATTERE 

VERSAILLES 

- E che le pare de' francesi? - mi disse il conte, porgendom • 
il passaporto. 

Il lettore vede che si segnalato favore mi dava di che d
spandere as ai gentilmente. 

- Mais passe pour cela. 
- Parli schietto- replicò il conte: - le pare che ne' francesi 

veramente spicchi l'urbanita di cui tutto il mondo gli esalta? 
Risposi eh' io ne aveva avuta una prova. 
- Vraiment- disse il conte - les français sont polis. 
- Eccessivamente- diss' io. 
Notò il conte questa parola, e sospettò che significasse piu 

che forse non esprimeva. Io me ne andava scherm odo alla 
meglio: ma egli non rifiniva perch' io gli dicessi a viso aperto 
come io la intendeva . 

Dissi dunque: -A me par, signor mio, che ciaschedun 
uomo abbia in sé una serie di toni a modo d'ogni stromento, 
e che tutti gl i obblighi e bisogni sociali richiedano vicendevol
mente or questo or quel tono: talché, ove si preluda da !l 'acu
tissimo o dal baritono, le corde intermedie non rispondono 
pìu al sistema necessario dell'armonia. -

Ma il conte non sapeva di musica, e mi richiese che mi 
spiegassi diver amente. 

- Un popolo urbano, caro il mio signor conte, si. obbliga 
tutti gli altri; da che l'urbaniu:i, pari in ciò alla belta femminile, 
ha tali a ttra tive, per cui il cuore non s'attenta di dire ch'essa 
alle volte fa male. E nondimeno credo che l'uomo, general
mente parland , non possa oltrepassare un certo termine rli 
perfezione; e, ov'ei l'oltrepassi, non aumenta per questo, bensi 
rimuta le sue qualita. Non ch'io m'arroghi di decidere se ciò s i 
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po sa a p licare ai francesi· ma uanto agi' inglesi sono sicuro 
che se mai, pro redendo a incivilirsi acqui tas ero la compi

tezza che di tingue i frances i, e quan anche per ciò non per-
es ero la cren ilezza dell'animo, la quale persuade i mort li non 

anto a ll a ci i ta e' modi quanto alla urnanita delle azion i , 
smarrirebbe tanto e tanto quella arieta, q uella originalita 

d i cara teri, che fa d i cernere l' inglese dall'inglese e l ' Ingh il
terra da u ti i pae del g lobo. -

lo mi tro ava n aschino alcu ni scellini del r Gu crlielmo, 
tu ti li sci come cris allo; e me o-l i apparecchiai nell a mano per 
d ii ucid are l' ipo s1. r quand mi vennero a taglio: - Gua rdi -
dissi a l co n e, rizzandomi e schi erandogl i innanzi quelle monete 
su lo scrittoio; -a forza di dibatter 1 msteme e s trofinarsi per 
sessant'a nni in questa ed in quella bors:1, le si sono fatte si 
in clifferen i, che E lla, monsieur le com/e, penerebbe a discernere 
l'u na dall'al ra ( l l _ l\1a gl'i ngles i, simili a lle antiche medaglie 

tenute in d i. parLc e maneg-g iate da pochi, serbano la prim a im
pronta intagli a a\' i dalla mano maestra della a ura : le sono un 
po ' r u\•ide al ta tto , ma in compenso la loro leggenda è si ch iara, 
che a prima vista tu ved i ciò eh \'Og .JOno d ire c s tgn iliCare . 

(l "La radice dclla n11a 1111i.1 .l.l nei .1 '·mp:te1 !U atlctt,,EiO'Ic: 1ld irarH·ese ca

r.rtterc: v ar iet;j pnc.J ori~inalit i n•·~~r:n:r. S:1i tll l"''' i.e s<•ll> trnppn Cl<':lllza t i : 

m1 la cre:1nza n:la !t> qu:!lll.i S• l1ie•~e d ·ll'r <•'l'''· e .11! 1 •rment 1 l :1 1t1 \Il ~,i ri t o a 

t en t·t e p11.i a n ni dnpn : ,(\.111l·nd..., <.o·~ dtt: i ltl·~.~\1 \n'1..:.i.•li di p.11.'' b• ._!;cd~ilr~ 

dou te rl d'èlr t" r nnn, l)!(/ /,. m 111 i· 11 .,, !.,l t 'h.: in l't 11 h "'~' i 1 U<'l: t •nadr" 

suni cbrf' co l htte a· -,uni h~ll). hn ·o-.tr..:lll a """tz i inqmo.,sihli i l,, mb n:ttllt,t, C' 

n1i VHL ntlotto .ti} a~> 11.1: untle, 1 Cl t Ìl~ 11., \·ol~.:\"(i ét i n~I•l rnod<, t·s..;ere ~t.:ppc lft 

in Italia, ho r ifat · lt..:n ,; c• 11 lll; ri1 ':··~~ o~ncnt" · r1, rud" \·ern•> il 'an~11'Ì1111 

d elle Alpi>> . - lnoltte lltdt·nn n,..-.<:1'11:1 ttii<J ~trana r.t:;in rll' de l parl3 r a \ncc ;!lta 

d egl' it :llla ni, e d e l( ~h.: nui aiJtllal\l<) 111 L.t.e a,-sai g.aud i ». L zb~r 1/1{'/ltOY/ ùÙS, 

Il h . II I , n . 39, dr!\ e lt·,;~"n ' i 111 tlf.lt.1 i ségul!nti \ t:r,.,i franLC~l: 

/)~1r dt•.s u at.t' -~u r ns .)an.; crs~·,..? nr~z itrz'~és , 

'usqu l' /,w n H p!a tst • s fo ufou rs symméf ,zsés; 

imzom b1 nble ja mtll~ t'Il qut touf se r~J·umble, 

da n s un cn·cli! cnn uy ntx nou s lournons lo us uzst'mblt'. 

DELILLE, Epftn s ur !es voyug f' S · 

e t•arla de' u o i [ F .) 
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Ma i francesi, monsieu.r le comte - aggiun 'io (percl 10 voleva 
disasprire l 'odio del paragone)- possedono tant altre doti, da 
non portar in idia alla nostra: leali simo, aloroso, generoso, 
ingegno o ed umani sirn popolo fra qu nti camminano sotto 
il cielo; se non a essero un olo difetto: sono troppo seri. 

- Mou Dieu! esclamò il conte, e saltò su dalla edia. -Mais 
vousp!aisantez! -di s' i,ravved ndosidell a uatroppaviv zza. 

Mi posi la palma sul petto, a severando con gravissima seri ta 
ch'io credeva di errar ne'pareri miei, eccetto in quest' uno. 

Rispose mi che g li rincresceva as aissimo di non poter udir 
per allora le mie ragioni, percb'ei s'era impegnato a de inare 
con monsieur le due de C***, ma che , se la di tanza da Parigi 
a Ver aille non mi scoraggia a , prega ami di g radire, innanzi 
ch'io mi parti si di Francia, una zuppa. - E forse- aggiunse 
e li - avrò la so disfazione eh ' Ella si ricreda di questo parere ; 
o vedrò, non fos 'altro, in che modo potra sostener! o: ma 
s'Ella, monsieur l'anglais, vi i puntigliasse , s'armi di tutte le 
sue forze, perch ' Ella ha il mondo tuttoquanto per a v ersario . -

Promi i che prima di pigliare la via dell'Italia avrei a uto 
l'onore di desinare con lui, e gli chiesi commiato. 

LI 

LA TE TAZIO E 

P ARI G I 

montand al m1o albergo, mi 
quale mi riferi he una gio tn 

idi ac olto dal portinaio, il 
con una scatola di m rl etti 

a eva poc'anzi chi to di me . 1é o bene s'ella se ne sia ita
dicevami il portinaio. Ii feci dare la chiave del la m ia tanza ; 

, mentr ' io vi saliva, e mi manca,·an fo rse dieci gradini, in
contrai la fanciulla che tornava bel bel! giu p r le scale. 

Ed ra quella gentile fil!e-de-chambre ch'io a eva accompa
gnata lun go il quai de onti: ed ora madame de R** , in iandola 
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per non o che all a marcll nde de modes, ch'era pro sima al

l' hotel de Modène , le a e a detto che s'in fo rma se ' io fo si 
partito gia da Pario-i e e a es i la data una lettera a suo 

ricapito. 
Trovandosi la gentile fille-de·dwmb re si pr s o al mio u cio~ 

ri ali a ri tar i nella mia camera tanto eh io n\es 1 un o-
lizzino . 

era una placida e belli ima sera degli ultimi giorni i 
maggio; e le tendine cremi i delle mie finestre (di c lor imile 
a quelle del mio letto) erano tutte chiu e; e il sole clall occi
dente i rifrangeva attra e rso qu Ile tendine ul \·olto della 
gentile fil!e -de-cflambre con tinta si ardente. Mi pare a eh ella 
arro is e; e quest'idea fe' arro sire me pure · e quel trovarci 
li oli ci ricolori il olto d ' un secondo ro sor inna nzi che il 
primo si fos e smarrito. 

A i una tal qualiui di ros ore mezz piacevole, mezzo col
pevole; ma la colpa è piu del sangue che de ll'intenzione : 
sgorga impet uo o dal cuore, e la vi rtu gl i ti ene dietro, non 
gia a ri chia marlo; ben ·i congi urano da fratelli, affinché i nervi 
se ne ri entano piu mollemente. 

Ma né questa descrizione fa al caso, perch' io sul bel prin
cipio entivc nel mio secreto un certo che, c he non ri pond va 
in perfettis~ima consonanza alle lezioni da me date la era In

nanzi al la gio\·ine . E spe i ci nque minuti 8 cercare un polizzino 
bianco, ed io sapeva di non ave rne; piglia i la penna, la lasc iai: 
le mie dita trema\·ano, e mi fu addosso il demonio. 

o bene, quant'altri, eh que t'avversario, O\'e tu gl i re ista, 
se ne va v ia; ma io l' affron to assni raramente, pel terrore che 
la battagl ia (e pon iamo eh' io vinca) non mi lasci qualche 
ferita; ond e antepongo la salute al trionfo ed, in cambio di farlo 
fu crgire, fuggo io le piu volte. 

La genti le jille-de-clwml"·e si fe ' piu dappresso allo .crittoio 
o v' io andava pescando qu el pol izzi no: pigl iò la penna ch' io 
aveva p sata: mi si es i bi di reggermi il cal amaio; e i docil 
m ente, eh ' io quasi accettava: ma non mi arrisch iai. - ::\on so, 

mia cara- le dissi, -su cosa scrivere. 
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criva- risposemi ingenuamente- su quello che può. 
- Graziosa gio ine! scriverò sul tuo labbro: - ma non lo 

dis i. 
'io la bacio , son ito ! - La pi<Yliai dunque per mano, 

menandola verso l 'uscio, e pregandola che non i dimenticasse 
della mia lezione di ieri. 

- le ne ricordo, me ne ricordo - rispose ; e con tanta 
ivezza, che si volse a un tratto 'erso di me , posando le ue 

mani sovra le mie, ed io le trinsi. E come no , in quello tat ? 
A rei ben voluto la ciarle andare; ma io le stri ngeva, e non 
senza rimorso; ma io tuttavia le stringeva. In d ue minuti io 
presentii tutta la battaglia che tornava a proromperm i addo o: 
le mie ginocchia tremavano, e un brivido andavam i per la ita. 

Dal luogo ov' io m 'era fermato con lei a' piedi del mio let
ticciuolo vi correvano appena due braccia: ed io teneva pu r 
sempre le mani della fanciulla, non so di r come. o n l 'ho 
pregata, non ve la trassi; m'era uscito di mente il letto: p
pure i tro ammo s duti l'u no accanto all'altro sul letto . 

ppunto, dis ' Ila: - og i ho fatto una bor · llina al suo 
cudo; e gliela mo tr rò. i mise la mano nella tasca diritta 

ch'era dal mio lato, e andava fru(Tando; poi nella tasca mancina. 
-L'avrò perdu a!- Io n n ho mai olle a a la mia impa
zienza con tanta tranquillita; e, quando Dio olle, la bor ellina 
i tro ò nella tasca diritta, e la ras e: era di taffetta verde, 

foderata di raso candido trapuntato, larga appena che vi capisse 
lo scuùo: me la diede in mano: era una bella galanteria, e 
me la tenni per dicci minuti sovra la palma, il cui rove io 
posava sovra il ginocchio della fanciulla; ed io guardava la 
borsellina, e talvolta chi mi stava da lato. 

no o due punti • 'erano scuciti nelle crespe del mio co lla
rino: la <Yentile fìl!e-de -chambre trasse, senza aprir bocca, il 
suo agoraio infilò un a<YO, e li ricuci va. Vidi eh' io tornava 
ad avventu rare la gloria della giornat ; e di volta in voi a che 
la fanciulla serpeggia a tacit mente con le sue dita intorno a l 
mio collo, io mi enti va fr n ar sul capo l 'alloro di cui la 
mia fantasia m a eva gia coronato. 
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n cin urino delle ue scar e le s era allentato, e la fibbia 
sta a per perdersi. - Veda- disse la gentile fille-de-chambre, 
solle ando il suo piede. e 10 poteya in coscienza eu armi 
dal ras ettarle per gratitudine quella fibbia, ed infi lzarle quel 
cinturino e so Ile arie anche l 'altro piede per accertarmi e le 
fibbie stavano pari; ma cosi all'improvviso che la gentile 
fille-de-chambre u ci irremis ibilmente d'equilibrio e allora ... 

LII 

LA VITTORIA 

PARI GI 

Si, e allora ... Voi, teste d'argilla fredda e tepidi cuori, 
potrete reprimere o mascherare le vostre passioni; ma rispon
d etemi: che col pa ha l ' uomo s' egli le seme? e di ch e mai 
dovrei il suo spirito rende re conto al Padre degl i spiri ti , se 
non se del modo con cui si forza di governarle? Che se la 
nat ura, nel te ere la ua tela della benevolenza, v'ha intrecciate 
alcune trame di desiderio e d ' amore, si dovrei dunque , per 
istrapparle, lacerar tutta quanta la tela ? 

-Flagella codesti sto ici - diss' io nel mio cuore, -o g rande 
Rettore della natura! flagellali! In qualunque luogo la tua prov
videnza vorrei cimentare la mia virtu , a qual si sia repentaglio, in 
ogni fra ngente, concedi eh' io mi risen ta de' moti che ne derivano, 
e c he mi sono propri com'uomo; e s'io l i dirigo da uomo 
dabbene, mi confiderò in ogni evento nel la tua g iustizia , perché 
tu , mio Dio, ci hai creati ; né ci siamo creati da no1. -

Com'ebbi finita la mia preghiera, porsi mano alla gen tile 
fìt!e-de-chambre, e l 'accompagnai fuori dell'uscio: né si parti 
ma i dal mio fi anco fino a tanto eh ' .io chiudessi e mi ponessi 
in tasca la chiave; e a Il ora . .. Essendo ornai, ma non prima 
d 'allora orn ai certi s i ma la vittoria, le appiccai un bacio sopra 
una o- uancia , e la scortai sana e sal va sino all a soglia d eli ' hotel. 
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IL MISTERO 

PARIGI 

E chi ha in pratica l 'umano cuore può dire s'io poteva n
salire sul fa to nella mia stanza: avrei ta tato un freddo tono e 
r llentata con una nota minore la stretta d'una musica che 
m'ave a agitati tutti gli aff tti. E però , poi ch'ebbi la ciata la • 
mano della fanciulla, io mi rimasi saletto per alcun tempo u 
quella porta, a riguardare almanaccando chiunque passa\ a; 
quando un oggetto venne a usurparsi egli solo tutte le mie con
getture, eludendo ad un tempo ogni mio razioc.inio ovr'esso. 

Parlo d'una lunga persona, d'aspetto filosofico, a ciutto, af
fi lato, la quale po atam nte andava e v niva per quella ia, e 
dopo forse ses anta pa. si ritornava davanti all'hoteL. D'anni 
cinquantadue, con una cannuccia sott l 'ascella: giubba, a
miciuola e brache di color cupo, un po' benemerite pe r lungo 
servigio; ma si confacevano a quel l 'aria mode ta d 'ec nomi ca 
propreté. Dall'atto con che si leva a il cappello e s'acca tava 
alla maggior parte delle persone che gli pa savano da lato, 
m 'accorsi eh 'ei domandava la carita: on le, a pettando an eh' i 
la mia volta, scio! i la bor a ad apparec hiar<Yli un paio di soldi; 
ripassò; ma non mi fe' motto. Né mi s'era dilungato sei pa i, 
ch'ei domandò la limosina a una femminella (e da lei a me, 
io ave a piu sembianza da poter dare): se n'era appena spedito, 
ed eccoti dal lato medesimo un 'altra donna, a cui egli inchi
nandosi sporgeva tosto il cappello. In quel mezzo un vecchio 
g n iluomo veniva a bell'agio, e un damerino v Ili imo s'af
fretta a a gran passi: l 'accattone li la ciò andare. Rimasimi 
dunque a mirarlo ed a rimirarlo per piu di mezz'ora; nel qual 
tempo egli gir· innanzi e indietro piu volte; e m'accertai eh 'ei 

perseverava impreteribìlmente n l proprio metodo. 
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Qui due sino-olari . ime co e mi i dibattevano nel cervello , 

m enza pro : primamen e perché mai colu i narra e la ua 
novella un i amen e Ile onne? inol re: che pecie di no reiJa 
e che pecie d'e o uenz i fo e ella eh e li avea parago
nata in effi ce su o-li uomini e p enti im a intenerire l an imo 
d 1 ogni d onna? 

ggiungi due circostanze che ravvilu ppa ano uel mi tero: 
l' n a 1 che il poco eh egli a e a da dire alle don n lo u ur
r v all 'orecchio pi · in ia di ecreto che di richiesta; l'altra, 
che mai non si parti a mani vòte, no n te ntò donna che non 
p ne se immediata mente mano alla bor a per lui . 

é ho potuto i eare i ·tema che spiegas e il fenomeno. 
Ma a e ndo tro at un enrgma per pa atempo di quella sera, 

m i raccolsi nella mia tanza. 

LIV 

IL CA O DI CO CIE. Z 

PA RIG I 

E il maitre à el l' hOtel mi tenne dietro; ed e ntrò nella stanza 
a sio-nifìcarmi che mi provvedes i d'allog<rio. 

- E perché, galantuomo? - di s'io. 
I l perché si era eh ' io qu ella sera per due lunghe ore m1 

chiusi con una giovi ne; - il che- diceva l 'albergatore - è 

contro alle rego e deiL1 casa . 
ta bene- g li dissi : - noi ci d ivide rem o da buoni amici, 

da che né la fanciu lla sta pegg-io, né io sta rò peggio : e vo i 
vi rimarrete tale qua le \"Ì ho ritrovato. 

-E' ci vuoi poco- r ispose l'oste- a screditare un albe rgo : 
VOJ'ez·vous, monsieur.' -e additò la fossetta da noi lasc iata a ' 
pied i del le tto . 

Confesso che l'indizio per chi non ud iva le d iscolpe era quasi 
una prova; ma l 'orgoglio mio sdeg na va di ·tare a contraci i torio 
con l 'oste . E l'e ortai che se ne anda e a letto con l'anima 
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in pace , perch' io voleva pure per quella notte dormire di buona 
voglia; e che domattina dopo la mia colazione a re i saldato 
il suo conto. 

- Cred ' Ella, monsieur- disse l 'oste , - che, quando anche 
fos ero venute venti ragazze , ne avrei fa tto ca o? 

-La è una ventina piu del mio bi ogno - i s'io. 
-Purché- aggiunse l'oste- venis ero di mat6na. 
- Che ? la differenza d eli' ora fa differente in Parigi anche 

il fallo? 
- No - ri posemi , -ma lo scandalo . -
Una buona distinzione mi va subito al cuore; né posso dire 

eh' io fo si pessimamente adirato contro a colui. 
-Vedo- conti nuava l'o te- ch 'egli è bene che un fore

stiero tr vi come comperar i de' m rletti, delle calzett , de 
manich ini, ei tout cela; onde, quando una gio ine vi ne con 
una scatola - non v' è da ridire. 

-Giuro - diss' io- che anche la fa nciulla l 'ave a la scatola; 
ma non vi guardai. 

- Dun ue, monsieur- disse l 'ost - non h fatto spesa? 
-Di nulla di questo mondo (t)- rispo i. 

- Perch' io - disse l'o te -le raccomanderei, monsieur, una 
giovine che tratt rebbe e n con cieuce. 

1a la o' vedere sta ra- diss' io. 
L 'oste mi s' inchinò divot mente, e disce e. 
-Or si- gridai - or ch'io tri nferò di questo maitre 

d' !totel. E poi? e poi gli far · vedere eh' i l'h cono ·ciuto er 
quel sozzo uomaccio ch'egl i · . E poi? e poi . .. - on te a, a 
dir vero , farmi merito del mio zelo col pros imo, perch' io mi 
sentiva tocco tro ppo nel vi o; né la co cienz poteva in e
rarmt che la mia vendetta derivasse dal risentimento generoso 
della irtu, e me ne ergognai prima di mandarla ad ff tto. 

(t) Il l sto: « n.ot o~ ~ariluy thing'. "non una terrena cosa»; modo che in 
Inglese comunemente ignilica .. niente affatto»; ma, ricord ndomi del bacio dato alla 
gio inetta, e de 'baci apostolici di Yorick, scevri d'ogni idea mondana, mi sono 
tudiato che anche i lettori se ne ric rd sero [F.]. 
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Poco dopo capi ò la gnsetle con la sua scatola di merletti. 
ieni a ua posta -di si fra me: -n n com rerò nulla. 

La griselle 'o le\ a lascia rm i ·e ere ogni co a. I ave\ a 
dello svoo-liat , e essa mo tra\ a di non e r 'accor ere· e, 
schiuden o il suo piccolo magazzin , mi e neva dinanzi l'un 
dopo l'altro tutti quanti i u i meri t i; e 'eo-a,·ali e ri piega-
vali a uno ad uno con man uetis ima piaci ezza . Comp -
rassi, non compera.·si, las er bbe o nì co a a mia stima. La 
pover anima s ruo-gevasi (o mi parea) di guadagna si un quat
trino; né las iò per ua Ì\ alcuna int ntata, e non pareano 
moine; perch 'io mi enti va attorniato da un n n so che di 
semplice e carezzevole. 

Se v'· chi non penda a quella dabbenaggine vereconda, la 
quale fa ista di non avve ersene e si lascia gabbare, tal sia 
di lui. Il mio cuore sì disacerb' e mi issuase dal proponimento 
di non c mprare co n la f~cilita con cui m 'aveva distolto dal 
mal talento contn l'nlberf_a tnre. - Ad u 1que ti fa rò io- di c va 
meco, guardandola in\ i::;o -- tì farò, o poveretta , contar l 'altrui 
o lpa? e se u sc.ì tr.buta··ia di quel tiranno di locandiere, pur 

troppo. 11 tuo pane è riu se. rso. -
Quand'anche ìo non mi foss i trO\·ato che quattro louis d' or, 

io no n avrei . aputo al7armi a mos trark la porta fino a he io 
n n ne ave ·ì .·p•·si tre in un paio di ma nichi ni. 

fa l'oste fare\ a mezzo co n l i.- Che mi fa a me? Pago, 
come tanti altri pa~arono p ima di me, per un atto a ui man
, va ad essi il putere o la volonta. 

LV 

L 'E. IG:\IA 

PARIG I 

La Fleur, nel servirmi a cena, mi riferi che l' albergatore era 
tutto compunto del l 'affronto fauomi d' intimarmi che mi provve
dessi d'all oggio. 

L'. Fuscor.o, p , ·osc: - 11 1. 
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Chi sa cosa sia una notte ben rip sata, non si corica, per quanto 
ci può, con l'animo ruggi ne. Onde ingiun i a La Fleur che ri
pondes c all'alber atore che rincre ceva a me pure d'avergliene 

d ta occasione. -E la ciagli intendere, se p ure a te cosi pare, 
La Fleur, che, se mai quella fanciulla tornasse, non la vedrò.-

Io non mi dava quc ta mortificazione per a more dell'oste; 
bensi perch' io feci proponimento di n n piu ritentare il pericolo 
di cui mi sentiva tutta i la p ura, e continuare i miei viaggi 
accompagt ato dalla virtu che io aveva recata meco in Parigi. 

- C'est déroger à la noblesse, mollsìeur -disse La Fleur, 
inchinando i sino a terra; - et encore monsieur potrebbe mu
tar i; e se, par ll?S rd, le piacesse di ricrearsi .. . 

-Io co i - o-l i dissi, dandogl i su la voce- non mi ricreo. 
- Mon Dieu.'- dis e La .f7 lcu r, e parti. 

é pa sò un 'ora ch'ei tornò a mettermi a letto, ed era uf
ficioso piu dell ' u ·a to. Vidi he gli errava s ul labbro tal co a, 
ch'ei voleva e non s'attentava di palesar mi di chiedermi: 
non vi colsi sul fatto, e per verita non ci b dai piu che tanto. 
Ben altro enio-ma! quel! 'accattone davanti all'albergo m 'affac
cendava allora la mente, e a rei quasi venduto me s te so on de 

terlo spianare, e non gia per curiosita: sentimento me chino, 
a cui non compiace rei, quand'anche non dovessi sborsare due 
solòi; ma un secreto, pronto in fallibile, da f r breccia ne l
l'animo d'ogni femmina a cui t'accosti; si fa tto secr to era pa
ragonabile almeno alla pietra filosofale; e s' i.o fo ssi stato si
gnore delle due Indie, n 'avrei spe a una intera per pos edermelo. 

olta e rivolta quel groppo, e senza trovarvi il capo, stro
logai tutta notte: e quando mi sveglia i la mattina , io e ra i 
travagliato da' sogni miei, che noi fu pego-io il re di Babilonia 
dai suoi (r); anzi affermo anim o amente, che , o ve tutti i sapienti 
di Parigi ne fo se ro stati interrogati, si sarebbero guardati in 
viso allibiti quanto i c Idei. 

( 1) l< Vidit Nahuchodonosor somn.iwt:, t'L conl~rrilus ~st sj>irilus ~ius. PraeujJit 
autem r~:r ut convocarettlur ha.rroli et magi t malefici et cltalda ei, ut ùtdtea ent 
reg1 .somnta sua». DA JHL, cap. n lF.J. 
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Era domenica. E La Fleu r , e ntrando a recarmi il caffé , il 
panetto ed i l burro, mi s'affacciò cosi rabbell ito, eh' io alla p ri ma 

no l ravvi a va. 
'era tra noi pattuito a Montreuil eh' io gl i avrei da to un 

cappello nuo o con bottone e gancio d 'argento e, come si fosse 
g iunti in Parig i , quattro louis d'or poztr s' adoJliser ; e, sia detto 
in sua lode, il povero <Yiovinotto aveva fatto miracoli, perch'ei 
s'era comperato un buon abito dì scarla tto lustro e vistoso, e 
calzoni co nsimi li, portati: di ce va egli : -Non però vagliano uno 
scud o di m eno. - Lo avrei soffocato per turargl i la bocca: ave
vano i -bella apparenza, eh' io (e sapeva che non poteva essere), 
ma 1 a rei lasciato che la mia fantasia crede ·se ch' io li avessi 
allora al lora staccati dalla pezza per quel ragazzo, e dimenticarmi 
cosi ch e ei si fosse ri vestito nella rue de la Friperie (1) . 

Ma il cuore in Parigi non patisce d i si fat ta delicatezza. 
Inoltre, s' era comperato una bella sottoveste d i raso ri camato 

con bizzarria , attempatella, per vero di re, ma ri pul ita con amore ; 
e l'oro d el ri camo spiccavn tuttavia; e, perché il colore del raso 
teneva piu dell' aerino che dell'azzurro , s accordava graziosa
mente alla t inta dello scarl atto . 

Inoltre, aveva spremuto da quelle monete una borsa nu ova 
per la sua coda col soli/aire ( l); ed il frzpier ha dovuto , volere 
o non volere , dargl i per g iunta un paio di cinturini d 'oro pe' 

suoi calzoni . 
Inoltre (e q ues ti con quattro lire d i s uo ) s'era compera ti de' 

manichini di mussolino bz"en brodés, e, con altre ci nque delle sue 

(1) Via de ' rigatt ie~i [F.). 
(2 ) Spillone co n un be r illo puntato nel cappio della coda [F.). 
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lire , un paio di calzette di seta periate; e diede l 'ultima mano 
a questo corredo con un 'aria avvenente datagli, e senza chie
derg li un soldo, dalla natura. 

Cosi in gala e ripettinato all'ultima foggia , mi si presentò 
con un bouquet galantissimo in petto: era insomma tutto fe-
tivo. E mi corse a un tratto nell'animo che era domen ica; e , 

tra l 'abito festi vo e la festa , m 'avvisai e h 'ei volesse la sera 
innanzi pregarmi perch'io mi contentassi ch'ei si gode se tutto 
quel gio rno, come ognuno suole in Parigi. Mentr' io ci pensava, 
La Fleur con umilta modestissima e confidente, quasi he né 
eg li dovesse chiedere né io potessi disdirgli implorò per quella 
giornata la li berta, pour faire le g alani vi -à-vis de sa mai/re e; 
il che io per l'appunto in tende a di fare is-à-vis de madame 
de R***: però io teneva noleggiata tuttavia la remise; e vi 
fo se salit d ietro uno staffiere correda to a l pari di La Fleur, 
la mia vanita lo avria .vagheggiato . Onde allora il suo d i erti
mento mi costava piu caro che mai. 

Ma, in si fatte perplessita, bisognt~ piu badare al cu<?re che 
ali 'aritmetica. I figliuoli e le figliuole della servitu rinnegano nel 
loro patto la liberta, ma non la natu ra, e sono d i carn e di 
·angue , ed hanno es i pu re le .!or superbielte; e, mentre sudano 
nel lavoro, sen tono anch'essi i de idèri q ua nto i padron i, da 
cu i sono pao-ati. Ben è ero, non devono piu di r « vorrlio », nol 
nego; anzi le loro pretese mi paiono tal v lta si capricciose, eh' io 
le del uderei le piu volte: e non che il tr ppo poterlo fare, e la 
loro misera condizione, me ne sconforta. <1 e d i, vedi, sono 
tuo ser o »(t), mi disarma a un tratto dell'autorita di padrone. 

a' pure, La Fleur- gli diss' io. -Ma, La Fleur. e che 
innamorata ha i tu potuto beccarti in si pochi giorni in Pa rirri ? -

La Fleur si mise una mano sul petto, e disse ch 'era una 
petite demoisetle di casa di monsieur Le cornte de B***. 

La F leur era bello e nato per la societa; e per non frodarlo 
del suo merito, dirò ch'egli in ciò somiglia a al suo padrone . 

( r) "Ecu quia suvi sumus d in U t(u(~ ». ESORA E, li b. I, c. g, 9 (F.). 
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né s i lascia\'a scappar mai le occa ioni : onde, per un verso o 
per l'altro, ma il come sappia! Dio, egli, quando andai pe1 
mio pa saporto, 'era dimesticato con una demoi elle sul ripiano 
dello scal ne pre so la soglia dell'appartamento; e, mentr' io 
attendeva a fa rmi benevolo il conte, La Fleur i giovò del tempo 
a fars i bene ola la fanciulla. La fami lia doveva quel giorno 
venire in Pa rigi, e credo ch'eg-li avesse concertata gia l brigata 
con es a e con due o tre altri di casa B*** sui boule~Jflrls. 

Popolo a enturato! tu almeno una volta la settimana di
mentichi in comune gli affanni, e, tra i canti, le danze, i sol
lazzi, ti sgra i della pe antis ima orna che va perpetuamente 
opprimendo lo spirito d'og ni altro popolo della terra (I) . 

LVII 

IL FRA~1MENT 

PARIGI 

E a me pure lasciava La Fleur, oltre o<Yni nostro patto e 
speranza, di che divertirmi per tutto q u ,l gwrno. 

Recandomi a casa il burro sovra una fogl ia d'uvaspina m 
ora assai calda, e doYendo f re piu di tre passi, im petrò dal 
botte aio un foglio di cartaccia da fram mettere tra le foglie e 
la mano. Or come g iunse, gl i dissi che posasse ogni cosa a 
quel modo, da che si pote\·a far di meno del piatto; e eh 1 io 
me ne starei tutto il di in casa : però mi facesse dal lraiteur 
allestire da des ina re, e se n'andasse con Dio, perch'io mi sarei 
a colazione ser\'i o da mc. 

( 1) «L'a ll egri'!, an~ i•··1 min. non va p re~a d • burla. L:i e cosa "eria , anzi la piu 

preziosa p sse·s10ne ddl u• mo: beato eh\ :-. .1 ~:i o va•sene~ E<l è uu ~ec-retn, questo, 
ch'io non ho potuto lr<~\'.tn: nt:llt:! r•u:tte l t t,t.llll~llte pn·sc titte dalla ldo~nl,a <Ontro 

i mot bi dell'an ima. E 'n·clo , c lo uerln in cn~c\enza, che Dio mt..,f"rtcr>nh"""· che u 
f'reè.o, a m t a n eh· .. ~~) la l.!iota, e l h c 1111 uomn P""' a r i le t e , calli a t · e 'eder ballare, 

e gua.Ja.,:nar.·i il para d t; 1 "· Lette• e di Stert1c.- 1: \ ort k !Jfl•' o qu~-.ta Lt:,i a· suoi 
parrocdllaui nell 'o melia dte ha per titul,l l.t.Z cam dd lutto e .id pw,e>f! [F.). 
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Poich'ebbi finito, gittai la foglia dalla finestra, e avrei gittato 
anche quella cartaccia: se non che, correndo cogli occhi sul 
phmo vero, m'invogliai del secondo e del te rzo, e mi parve 
peccato a gittarla. Trassi una seggiola accanto alle invetriate, le 
chiusi , e mi assisi a leggere. 

Era in istile francese di quel vecchio del tempo di Rabelais; 
e, se non temessi di dir male, direi che ne fu esso l'autore. 
Era inoltre in caratteri gotici, e si sbiavati dall'umido e dal
l'eta, che ebbi a penare a cavarne costrutto. E talora lasciai 
da parte quel foglio, e scrissi una lette ra ad Euge nio; lo ripi
gliai, e tornai ali 'agonia dell'impazienza: ed io per guarirne, 
scrissi una lettera a Elisa, ma col pensiero vicino sempre a quel 
foglio, perché la difficolta m' isti o-ava a diciferarlo. 

Desinai; e, poiché una bottiglia di prelibato vino di Borgogna 
mi ralluminò l'intelletto, mi ci misi piu di proposito: e, dopo 
tre ore di meditazione indefessa (Gruttero e Iacopo Spon (I) non 
si tillarono forse tanto il cervello sopra una melensa iscrizione), 
parvemi d'avere una volta còlto nel segno. Ma, per accertarmene, 
giudicai di trad urlo in inglese, e star a vedere che n'e cirebbe; 
e cosi a mio bell'agio, come chi si tra tu Ila, tradu ' i or una 
sentenza, or un'altra: e poi me n'andava su e giti per la ca
mera, e alle volte guardava da' vetri chi andava e veniva: si 
che battevano le no ve della sera, ed io non aveva per anche 
finito. E, quando a Dio piacque, rilessi come segue: 

LVIII 

FRAMMENTO 

Sendo che la mogliera del notaio s' incagnasse ad misdire et 
contradiare al notaio, il notaio si gettò a piedi' la perghamena 
et di se: - Harrei caro i fussi uno altro notaio ad rogare et 

(1) Antiquari [F.]. 
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te ·timoniare ogni cosa. - Et la mog iera del no aio, si come colei 
che era uno cotal urbinio di feminella aii.zosa, di e al notaio : 
-Et allhora che ·orre tu f re, me ere? - Di e il notaio: 
- Vorre' n'andas imo a lett : - o he di e, stimando con 
una par a buona si dirada i quel t mpo nero. Di la onna: 
-Va' dormi c l diavolo. - Advegn idio che, affuori uno, non 
fu ino in ca a il notaio altri l ti; et le altre due camer e ian io, 
second usanza di Parigi, non hm· e ·ino ma seritia; il nota io, . . 

al qua e non torna va di giacersi al b o a una donna he havealo 
che è che è dirottamen te manda o ad ca a il dimonio, si tol e 
lo cappello et la mazza , et recatasi indosso la cappa (Christo 
vi guard i di si fatta notte piorna et ventosa) i i parti; t cam
minando ad disa io, capitò a l Ponte nuovo. Il quale, di magni
ficentia et vaghezza et grandezza et elegantia et larghezza, oltre 
ad chentunque ponte che ad?" iunga erra a te rra nel cerchio de 
la mole terracquea, è bellissimo ( l. Con ciò ia cosa che né anche 

i nostri th ologhi et sancti doctori de la Sorbona possano ap
pargli reita de; sah:o ch e a pena trahe si poco alito di venti), 
che gran mercé che tu n'empia un beretto, il Sacredieu disq ui lla 
di bocca a christia ni piu hiastemm evolmentc supra decto ponte 
che in C]ual si vogl ia altra gola della citta . Et com che d icano 
e ' predect i maestri ri g-i di et buoni, e"sere reitade pessi ma questa, 
di co: che il vento da · ddosso ad ogni chri tia no, et non che 
g ridi: - Bada ad te , - fì stia alla impt: nsata ; attalché, se, di co 
ta nti che da buon ma~sa i ,-alicano il ponte in zu cca, se santa sol i 
per paura d 'assiderare si tenes in o in testa lo cappello, si gioche
rebbo no a zara old i c i n F1ant.1 de' picc ioli, ché tanto dee Jsbor
sare a l di d 'bog~i chiunClue barra \·oglia di buon cap!J~IIo. Laoncle 
al notaio c.1 tti ·t:llo, eh~ ven i,·a rasente la sentinella li,·iritta, et 
sollcvm·a , da natu rale alh·edimcn to mosso, la mazza ad calcarsi 
lo cappel ne la n11 ca, inco ntrò r!Je la gh ie ra de Lt mazza s'np
picciò ne lo cappio de lo cappel lo di detta sent in ella, lo quale , 

l1) E ' pare da ciò che il (ra mmento non s ia di ~crittore francese (A.). 
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come havesse alie, volò, che il notaio non se n'avide, da le fer
riate del ponte; bensi, come aliava su le acque de la Senna, 
avidesene un navicellaio dabbene, et si lo raccolse dicendo: 
- Tristo è 'l vento che n on reca che che sia a chi che sia. - Ma 
il soldato, che guascone era, 'arroncigliò di subito le basette, 
et impostò lo archibugio, salvo che non si trovò ailato la mic
cia (I); advegna che una vecchierella a la quale a ·capo del ponte 
s'era spento uno suo lanternino, avesse accattata, tanto che po
tesse ralluminàrlo, la miccia dal oldato; et il sangue di costui 
hebbe agio ad freddarsi, et dove imprima intendeva che il no
taio desse de' calci ad rovaio, s'ad isò d'altra maniera ad lasciare 
ire il notaio, et fare tutta fiata suo pro. Imperò acchiappò di 
capo al notaio lo cappello, a legittimagione del bottino allega ndo 
lo dettato di esso navicellaio: - Tristo è 'l vento che non reca 
che che sia a chi che ia. - Lo sc·aurato notaio valicò il ponte, 
et, come lo conùucevano e' piedi, passava per la via che in Pa
rigi dicono de lo Delfino nel borgo di Sancto Germano; et, ne lo 
aqdare, rammaricavasi con esso seco, dicendo: - Oymei, oymè 
dolente, oymè tristo, oymè gramo, oymè nato per vivermi ab
burattato da le burrasche; et tempestato da la gragnuola de le 
male ling ue, le quali per l'arte mia mi saetlano in piazza et in 
casa et in chiesa; et constretto da li fulmini di sancta Chiesa 
a le sponsalitie con una bufera di femmina; et sfolgora o di casa 
mia da rovai domestici; et lasciato cosi in zucca da pontifici . 
Dove me n'anderò io pezzendo al buio, al sereno, al maltempo, 
et balestrato hor qua hor la dove con piu dura riotta mareggia 
fortuna? Dove ti adagierò io, o mia povera testa? Hay huomo 
malarrivato nel mondo! a a la croce d'Idio, né unque a Dio 
piacerei che sol uno, non fussi altro, da li trentatré punti de la 
bussola non mi spiri vento gratioso, si come a tante altre crea
ture?- i tapinandosi, s'advenne ad brancolare per entro uno 
cieco tortuglio; né sappi endo dov' e' si fosse, gli venne udita una 

1) Agli archibugi d'allora bisognava la miccia a dar fuoco (F.J. 
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oce che chiamava la fante, perché corres e per lo piu \'Icmo 
n o aio. Onde c he il nota io, con ciò ia cosa che vicinis imo si 
tro\ asse, senza altro aspettare, giudicò ben fatto di sal ire, come 
che a tentone, per l'uscio onde la oce veniva . Et la fante, 
menando! attra ers una caminata, condu elo in una camera 
grande, la uale, oltre una a labarda, una lorica, un yec hio ru -
ginito spadone et una tracolla, appiccat i co n enda li ne le 
-quattro paret i l 'uno a rincontro de l'alt ro , altri addobbi allbo
r:tmai non havea . t sopra il lettuccio giacea uno ccchione 
can uto, il quale fu et, se col tram onto de la fortuna non s' b-
cura etiandio la nobil ita de l sangue, era t ut tav ia g ntilhuomo ; 
t d u na mano i facea sostegno a la testa. Era accanto al let

tuccio uno d schett sul quale ardeva una lucernina, et quid 
pres o una scranna, u la quale il notaio senza far motto ada
g iato i, et toltosi di ci ntola il pennaiuolo, acconciò innanzi a sé 
-il cala maio et due fogli bianchi che si trovava bavere indosso; 
et co me hebbe intima la penna, i curvò col petto sul esco , 
stando in orecchi ad udire et scrivere le rolonta extreme et il 
testamento del gen ilhuomo. Il quale, . orr ggendosi alquanto u 
l'origliere, parlò :- Las o me! tu di certo, messer lo notaio, 
non sai com'io, non che possa fa r la citi, mi \·eggio morire senza 
bavere di che satisfarti del estamento. 1a quanto più posso 
ti priegho che tu comporti ques a fatica di scri\·ere la mia by
storia; per ci ò che, come che ferYentemente io des i eri di an
darne h ~gi mai Ùo\·e a Dio piacera, non chiuderò in 1 ace que ti 
occhi se non la cio per heredita al mondo la hystoria mia, la 
quale fia letta da og-ni huomo che vive, cotanto è fiera et di
versa; e t ad te in mercede ùe la scrittura, tan to ch'io de t·), 

Jascierò per legato il guadagno che divulgandola ne trarrai; di 
che s nza n iun dubbio farai ricco te et casa tua. - Il nota io ri
tinse d i botto la penna nel calamaio. Et quel canu o le\' an do 
gli occh i pi e tosamente et stendendo al cielo le palme, ad1 r· 
tacito a lquanto, poi disse: -Onnipotente direttore di tu ti i casi 
della vita mia , il quale \·cdi per che labyrinto lungh i. simo d i 
disastro i sentie ri et a che extremita et disperata dcsolat ione 
m'hai di tua mano condotto, oh mio Dio , soccorri a la inferma 
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memoria d' un vecchio moribondo et che ha il cuore dilaniato; 
diriggi la mia parola con lo spirito eterno de la tua verita, a.ffin
ché questo forestiero non debbia scrivere sol una sillaba che non 
sia hoggimai notata ne l libro de' tuo i ricordi, per li qual i - et 
in questo dire giunse le man i et con voce alta gridò- io sto 
per essere o condannato o assoluto. - Et il notaio sollevò la 
punta de la sua penna tra l ' occhio suo et la fiammella: al quale il 
vecch io, dopo alcun silentio, clisse: -Messer lo notaio , tu scrivi 
una hystoria per la quale la natura agitera le viscere de la mi
sericordia ne gli buomini, et pezzera i cuori pieto i, et obbli
ghera al pianto fin anche la crudelta . - Il no taio infiammava, et 
gli parea mill'anni d i scrivere, et ritinse un 'altra fiata la penna: 
et il vecch io gentilhuomo, vòltosi con la persona al notaio, et 
la bystoria dettandogli, cominciò (x) 

-E il rim anente? - diss' io -- ov' è il rimanente, La Fleur? 
Perché La Fleur per l'appunto tornava neHa mia stanza. 

(1) Yorick non tradusse questo frammen to in inglese a nt iquato; ma io, Didimo, 
volendo pur dedicare a' maestri miei alcun mio tenue lavoro, che , come frullo delle 
loro lezioni, riescisse di !or gradimen to, colsi quest'occasione ed imitai le orazion i 
e le storie ch'essi all'eta nos t ra vanno gemmando de' piu riposti gioielli di fra Giuda 
e del Semintendi. Ma perché, da q uesto frammento in fuori, illibricciuolo è dedicato 
alle donne gentili, le quali al parroco Yorick e a me, suo chierico, inse~narono a 
sentire e quindi a parla1 e men rozzamente, io per gratitudine aggiungerò questo 
avviso per esse. La lingua italiana è un bel metallo, che bisogna ripulire dell a 
ru~gine dell'an ti chita e depurare della falsa lega della moda; e poscia batterlo 
ge.1ui no, i n guisa che ognuno possa riceverlo e spenderlo con fi ducia; e dargli tal 
conto che paia nuovo, e nondimeno tutti sapp1ano rav i ado. Ma i po erelli, detti 
" letterat i» , non avendo conio proprio, lo accattano da fra Giuda , e mordono per 
invidia chi l 'ha del suo; e i damerin i, detti'' scienziati», piangono ipocritamente, 
dicendovi che la poverta della lingua li tringe a pro vvederla di fuori. l primi non 
hanno mente, gli altrì non banno cuore; e non avranno mai stile [F.). 
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LIX 

IL FRAMME.JTO E IL BOUQUET <x> 

PARIGI 

E quando mi s'appres ò al tavolino tanto eh io pote i far li 
in tendere il mio bisogno, ri posemi che ve n 'erano altri ue 
foo-Ji, co' quali a ve a presentato il bouquet alla demoiset!e u t 

bou.ltrJarls. 
- Deh spiccia ti, figliuolo mio; arriva all' lzotel del conte 

di B*** e f 'di riaverli. 
-Li riavrò, enz'altro; -e volò. 

Né mi fece aspetta re; e tornò che non potea trar il fiato , e 
co i marrito, che parea nunzio di g ua i ben peggiori della irre

peribilita del framm en to. fuste àeL/ da poco p:u di mezz'ora 
quel povero g iovinot o aveva raccolto il tenero addio dalle lab

bra del la sua dem01selle, e l'ing rata aveva gia regalato quel 
gage d'amour a uno staftìere del conte; e lo staffiere ad una 

sartorina; e la sartor ina a un suonatore di vio lino, e sempre col 
mio framm ento sul gambo : vedi nodo di comuni sciagure! E 
manda i un sospi ro; e La Fleur me lo rima ndò con eco dolo
ro o all ' orecch io . 

- Gran perfidia! - gri dò La F leur. 
-Gran disgrazia! - diss ' io . 

o n sarei t.J.nto mortificato, 1JtOnsù·ur- d iceva La Fleur. -
·'ella lo a\·esse perduto. 

· io, La Fleur- gl i rispos i, -se l'a vessi trovato . -
Ma s'io l'abl> ia o no ritrovato , si vedra poi. 

(1) Qui l'originale inglese aveva una nota con la sempl ice dichiara..:ione "No

UJ[ay »,cioè" mauolino di fiori» , che si capi 11ce pe1ché il F. abbia tralastiata. [ Ed. l. 
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LX 

L'ATTO DI CARITÀ 

P A R I GI 

Chi sdegna o sospetta di pas are al buio per un chias uolo 
sani forse un egregio uomo da b ne e destro a mille negozi, 
ma un buon viao-giatore . enti men ta le»- non mai. Assai co e 
che accadono a sole chiarissimo e u p r le vie larghe e fre 
quenti, le vedo, ma non le guardo. La natura è vergognosa, 
né s'attenta d'agire alla presenza di spettatori; ben i in qualche 
appartato cantuccio ti lascia vedere taluna delle sue brevi se ne, 
che equivalgono alla quintessenza di tutti i entimenti still, ti 
da una mezza dozzina di tragedie francesi: tragedie p r altro 
bellis ime as olutamente; e le i confanno d I pari al predi
catore e all' eroe; e perciò, ogni qualvolta mi trovo in imp gno 
piu solenne as ai dell'usato ( r), io nelle mie pre iche m'aiuto 
di quelle tragedie; e, quanto a l test , la Cappadocia, il Ponto 
e l'Asia, la Frigia e la Pamfilia son ottimi testi quanto orrni altro 
della Scrittura (2). 

(IJ E appunto in qu e ' di occorse a Yorick una sol nne occasione di predica re 
nell 'oratorio de ' protestanti 111 l'arì;;ì; e ne fu rì hie lo da lord H erfort, am bascia
dare d'Inghilterra, che a ea corr<!dato sontuosamen te di nuove suppellellili il suo 
palazzo, e P:ui.{i impazziva in folla a n•de"lo. Yorick sali in calledra o ! testo : 
.. Disse il re Ezechia al profeta: - Ho mostrati allo straniero i m iei va i d'o ro e le 
mie concubine; né ho lasciato chiuso te. .. oro veruno del h mia ca a. - Di e il pro
feta:- Tu hai operato da stolto>>.- [SAI.._, xxxix. Vedi Lettere di Sterne [F.] . 

(2) 1 'on va inteso, come p.ue alla prima n ll 'originale: "ottimi t ti quanto 
uno della crittura,.; perché an.d queste parole si le •gono negli At/1 degli aj>o
stoli: «Et qui habitaut Cappadoc1am, Pontum et Asiam, Phrygtam et Pamj>hyltam» 

(cap. 11 , 9, 10): E qui Yonck tende a deridere anche la poverla orgogliosi-. ima 
del teat ro fran cese, che non ha, come l' iugle e , tragedie de un le dalla s toria pa t ria, 
le quali mostra no piu opportu•1amenle al popolo i v iz i, le virtti e l'indole de' suoi 
antenati [F.]. 
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E vi un opaco andito luna-o, che dall' Opéra-comique rie ce 
a un vicolo angusto, calcato da que' pochi che modestissimi 
a ettano un fiacre {t) o che piu volentieri tornano a casa in 
santa pace co ' loro pie i. A ca dell'andito attiguo al teatro 

e i una candelu i , il cui rag io a mezzo l andito si smarrisce 
tra l'ombr , ma vi sta per a ornamento, a imitazione delle stelle 
di minima grandezza, le quali ardono e, a quanto sappiamo, 
non giovano o-ran che a noi mortali. 

Per quell andito adu nque io m 'avviava all'albergo, quando, 
ci n ue o sei pas i innanzi eh ' io giunge ·si alla porta, m 'accorsi 
di due ignore, l'una a braccio dell'altra, col do so al muro, 
le quali, secondo le mie induzioni, aspettavano un fiacre: e poi
ch'erano i pr sso alla porta, io , per ri spetto al diritto di prio
rit ·, m'incantucciai pianamente un braccio o poco pitl di qua 
dalle due signo re, e quasi invi ibile, perch'io era vestito di nero . 

La sio-nora che mi stava piu presso era una lunga e smilza per
sona d'anni forse trentasei; l'altra, di pari forme e statura, n 'avni 
avut i quaranta : c non a v ano indizi nuziali né vedovili; bensi 
in tutto e per tutto, l'aspetto di due caste sorelle vestali, a cui 
né le car zze né i baci aveano libata la rug iada quasi gelata 
su le lor labbra . In altro tempo 10 m1 ar i cordialmente ado
perato ali loro felicita; ma per quella sera la loro felicita do
\ 'eva arrivar d'altro luogo. 

na voce sommessa con dicitura elegante e con soave ca
denza supplicava che tra lor due facessero, per l'amore di Dio, 
l' elemosina d 'un dodici ·oldi. E mi parve fuori d 'ogni uso che 
un accattone assegnasse la somma dell'elemosina, e dodici 
volte piu che non si da solitamente all'oscuro. se ne mara
vigliarono anch 'esse. 

- Dodici soldi? veh! - dicea l'una. 
- U n dodici soldi! - dicea l'altra: ~né gli davano retta. 

(1) Carrozze che s i noleggiano a ora; sdruscile ; strascinale da cavalli con ore<. · 
c h ie sempre dimesse [F.] . -L'originale chiosava, p iu seccamente: « Hackney 

coach» [Ed.). 
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Il poverello continua a a d i.re che non si sarebbe attentato 
a domandare di meno a due dame del loro g rado e s'inchinò 
sino a te rra. 

- Poh! - dissero- non abbiamo di spiedo. -
T acque per allora il mendico ; poi tornò ad im plorare. 
- Deh ! gentili damine; deh! non chiudano le loro pietose 

orecchie a me solo! 
- Sur ma p arole, davvero, uomo dabbene- dicea la mi

nore, - non abbiamo moneta. 
- Il cielo dunque le benedica - rispo e il mendico - e 

moltiplichi a loro le gioie che possono versare su o-li a ltri senza 
moneta !-

Notai che frattanto la sorella mao-g iore accostava la mano 
alla tasca, e diceva: - e troverò un soldo. 

n soldo! me ne favo ri scano dodici - ripigliò il uppli
cante. - La natura fu si benefica verso di loro! le siena adunque 
benefiche con un povero. 

-Ve li darei con tut o il cuore- disse la giovine; - amico , 
ve li dar i , se ne avessi. 

- O mia benefattrice! bella e caritatevole gentildonna - di
ceva egl i alla sorella maggiore: -ma se allo splendore di quegli 
occh i, che reca in que t'andito buio il chiaror del mattino, è 

mi!sta insieme tanta dolcezza, non dovrò io credere che ciò 
derivi dalla bonta e da lla um ani ta di quel cuore? non dovrò 
io credere al marquis de Smzterre ed a suo fratello, i quali, 

assando dianzi, parla ano tanto di tutte e due? -
E tutte e due pareano commos e; e le loro dita correvano 

come per impulso e contemporaneamen te alle tasche; e n'usci
rono due monete di dod ici soldi ; né altercavano piu col po
vero, bensi tra lor due, aspi rando a l merito di far l 'elemosina ; 
ma la fecero a un punto tutte e due, e il dive,rbio cessò; l' uomo 
dabbene se n'andò con Dio. 
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LXI 

L'ENIGMA PIEGA T 

PARIGI 

Gli cor i dietro; ed era quel ta e che con tanto buon esito 
davan i al mio albergo ch iedeva l'elemosina a tutte le donne. 
Il secreto che m'a eva tanto dicervellato , fu da me a un tratto 
coperto o , se non altro i l midollo: ed e ra l 'adulazione. 

Es enza de liziosi si ma! oh co me sai rinfrescar la na ura ! e oh 
come le forze e le debolezze della natura propendono tutte in
sieme a racc6rti. perché tu t'infondi dolci ima nel sangue, e per 
v ie d ifficili e tortuose gl i agevoli il corso fino a' seni del cuore. 

Quel povero uomo, non vedendosi stretto del tempo, ha 
potu to largheg-giar nella dose: certo è nondimeno eh ' egli a l
t resi a eva l'arte di ridurla in so tanza , contenuta in minime 
partic Ile per le tante urgenze im provvise che lo cog lievano su 
le vie . O r come mai diluiva egl i, ris tringeva, confettava, qua
l ificava insomma le dosi? Non ne vo' saper altro ; e lascio 
in pace il m io spirito: ben so che l'accattone si buscò . due 
mon ete di dodici sold i; e chi guadagna assai piu, sapra dirvi 
i l resto assai megl io ( t ) . 

LXII 

PARIGI 

Noi ci facciamo largo ne l mondo non tanto col fare quanto 
col ricevere de' servig i: tu trovi un germoglio mezz'arido ; lo 
pianti, perché l ' hai raccattato; e perché l'hai piantato, lo adacqui. 

(I Leggi la Storia dd/e rzccadame [F.) . 
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Monsieur le com te de B***, pel favore ch' ei mi fece del 
passaporto , continuò ne' pochi giorni eh 'egli anda a capitando 
a Parigi, a favo rirmi spontaneamente; e mi fece conoscere ad 
alcuni signori d'alto affare, i quali m'avrebbero fatto cono cere 
a ' l or conoscenti, e di mano in mano co i. 

Ed io aveva scoperto il secreto in tempo da convertire 
questi onori in profitto: altrimenti, auei desinato e cenato, 
come su le avvenire, una o due volte in giro, e, traducendo 
i cenni e gli sguardi francesi in inglese schiettissimo , mi sarei 
presto avveduto ch' io m'usurpava la couvert (r) d ' un piu pia
cevole commensale; e, per la semplicissima ragione eh' io non 
avrei potuto serbarmele, avrei rassegnate ad una ad una t utte 
le mie sedie . Ma per allora i fatti mi ei non camminavano male. 

Ebbi l'onore d'essere presentato al vecchio marquis de B* 
segnalatosi in gioventu per parecchie non gravi imprese caval
leresche nella corte d'Amore. Da indi in poi si ve ti alla fo~ ia 
delle giostre e de' torneamenti, e im bizzarriva a far credere 
ch 'ei non era campione d'Amore solamente in fantasia. 

vrei caro - mi diceva egli - di dar una corsa per l In 
ghilte rra; - ed in fo rmavasi in torno alle dame inglesi. 

-Rimanga , monsieur le marquis- gl i diss io - rimanga 
dov'è: !es messieurs anglai penano anche troppo a impetrare 
un'occhiata da lle loro dame.-

Il marchese mi convitò a cena. 
111onsieu.r P***, gabell iere genera le , moveva altrettante in

terrogazioni su le nostre tasse. - Odo- diceva -che le sono 
ragguardevol issime. 

- Se si sapesse riscuoterle - ri spo 'io; e gli feci un in
chino profondo . 

Io non mi arei ad altri patti meritato un invito a' concerti 
di monsieu.r P*** (2) . 

(1) La po ata (F.].- È l'unico ca o questo, in cu i il F. abbreviò il testo inglese, 
il quale annotava: «P/ate, ttaj>kin, knife, fork and spoon » [Ed.]. 

(2) Perceval; e, se p111 ne vuoi, leggi la Vita di Marmontd e le Lettere e le 
Afemorie de li altri letterati pettegoli di quell'eta [F.l. 
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'era fatto mal credere a m dame de V eh' io m1 fossi 
un espn't. Ella si ch'ell'era un uprit, e spasimava di edermi 
e d' u irmi: né io aveva preso una seggiola, che m'accor i che, 
per sincerarsi del mio spirito, quella dama non a rebbe dato 
un pistacchio, ma che io invece era ammesso per far poi te
stimonio del suo; e Dio sia testimonio anche a me che, con
versando con essa. non ho levato il sigillo a ' miei labbri (l ) . 

Madame de *** non incontrava uomo vivente a cui non 
asseri se che non aveva mai conversato con tanto profitto in 
sua vi ta. 

Una francese riparte il propri o regno in tre epoche: nella 
pri ma è coqzu:tte , poi dtiste , finalmente dé7Jote; e durante que
st ' epoche il regno fio r isce sempre , e solo rimuta vassal li . 
I n torno all 'anno trentesimosesto suole per lo piu spopolarsi 
di tutti gli altri schiavi d 'Amore, e si ripopola a un trat o degli 
chia i dell Incredulita, a' quali sottentrano le colonie degli 

schiavi della Chie a . 
Madame de Q*** stava in forse tra la prima epoca e la se

conda : il colo re di rosa smarrì asi alloramai a occhio veggen te, 
e, quand ' io le feci la p rima visita , fuggi va il quart ' anno da 
che es a avrebbe dovuto appigliars i al dei mo. 

~1i fe ' sedere seco sopra un sofa per disputare posatamente 
ùe' punti di rel igione: madama insomma mi disse che non 
credea nulla. 

Ri sposi che, ov'e ll a pur s'attenesse in cuore a questi prin
ci pi, io era non dimen o sicuro che non le tornava a conto di 
rade re le forti fi cazi oni esteriori, senza le quali mi pareva m i
racolo che una ci ttadel la si fatta po tesse difende rsi ; che il 
dei mo era pure la pericolosi ss ima co a per una bell a persona , 

ch 'io per obbligo di coscienza non poteva diss imularle come 

( 1) Il testo: « ~o n ho a peno l ' uscio de ' miei labbri "; ed è fra se d e l salmo 
CXL, 3: « Pone ostium labizs mt:is» . :\1a perché non mi !Jare che suoni be ne in ita 
liano, l ' ho mutato con la fra c equivalente dell'Ecclesiastico:« Qur:; dabrt ori m eo 
custodiam , d lab11s 111/!LS sig1wculum cerl um .P" Ca p. x xii, 33 [F.) . 

U. F OSCOLO, P rost! - li !. 9 
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non erano corsi cinque minuti da eh' io m 'era seduto su quel 
sofa, ed aveva gia fatti non so quanti disegni: se non che i 
sentim enti miei religiosi e la per uasione che fosse anch'essa 
armata di religione mi soccorsero a reprimere i miei desidèri 
nel punto che avevano cominciato a tentarrni. 

on siamo -e la presi per mano -non siamo, no , di dia
mante: però dobbiamo confidare la nostra salute neg li ostacoli 
esterni, finc hé l'eta non venga a concentrarli invisibilmente 
dentro di noi: ma -e le baciai la mano- è ancor presto, gentil 
mia donna; assai presto . -

Perché noi dirò? io fui per tutto Parigi in concetto d'avere 
convertita madmne de Q***; e molli l'hanno udita affermare 
a m(msieur D*** e all' abbé 111*** (x) eh' io aveva piu in poche 
parole detto a favore che non e si in tutta la loro Enciclopedia 
contro della rivelazione; e fui senz'altro nel registro della co
ferie (l) di ma dame de Q***, la quale procrastinò l'epoca del 
deismo ad un paio d ' anni . 

Mi ricordo che appunto in quel crocchio, rnentr' io nel fer
vore del ragionamento andava provando la necessita d'una 
Prima Causa, ini sentii tentare nel gomito; e il contino di 
Fainéant mi chiamò in disparte in un canto di quella sala, per 
avvertirm i che il mio solitaire (3) mi calzava troppo nel col
larino. 

- Guardi; sta f;bts badinant- diceva egli, accennandomi il 
suo; -e basta una parola, monsieu.r Yorick, al savio. 

-E dal savio, monsieur le comte,- risposi con un inchino. 
Né verun uomo mortale mi strinse con amplesso si svisce

rato come allora il contino di Fainéant. 
Per tre continue settimane non ebbi opinione fuorché quella 

di chi mi parlava. - Pardi! ce monsieur Y orick a autant d'esprit 

(1) Diderot e orellet [F.]. 
(2) Crocchio [F.]. 
(3) Qui è anello d'una gioia sola, nel quale si passavano le due cocche del faz

zoletto da collo [F.). 
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que 11.ous autres. -Il raisonne bien- diceva u n al ro . - E un 
a ltro : - C'e t zm bon. enfant. - nde , fi nché io mi lasciava 

vita , io oteva mangiare e bere darm i buon empo in Pari2i , 
ma pagando ur empre un disone ti imo scotto. 'av ilii 
d i ergo na : lucr i da hia o! L'onore e tutti quant i i suoi 
s entimenti \ irili allevarono pe di ua rmene: quant'io piu 
sa iva ra' g randi , io mi vedevo co retto al mio istema d'ac-
cattone; le più fiorite con er azio ni ave a no 1u alu nn i del-
l'are. Io pi rava gli alunni del la natura; e una sera, dopo 
d 'c ermi abbiettissimamente pro tituito a mezza dozzina di 
varie er. one, mi sen ii nau ea o, e mi ricowai nel mio letto, 
raccomandando a La Fl eu r che ordi na e i cava ll i, perch' io 
a ll'al ba oleva affrettarmi verso l'Ita lia . 

LXIII 

\1 ARI A 

:\IOULit r _ 

. 'é io ave\·a pcranche proYato l'afTanno dell 'abbondanza : 
ma, traversando il Bourhonnoi , temperat is5'ima contrada di 
Francia, nel tripudio della vendemmia, :ìllorché la natura pro 
fonde in og-ni grembo la sua do\· izia, e gli occh i dei suoi fi 
gl iu ol i si sollc\'ano per gratitudine a l cielo, e la musica comparte 
a ll egra mente il la\'oro, e tutti po rtano Ja nzando i loro grappoli; 
ed io acl ogni passo del mio viaggio mi svntiva pro rom pere e 
infiammare nell'anima mil le atfet ti pe r tanti gruppi che mi \·c 
nivano incontro , ed ogni gruppo m' e ra li berale di li ete av
v enture . 

Dio m io! ne riempi crei venti voi umi : e oimè! poch i e 
brevi fogli appena m'a\·an zano, e dovrò darne alm en la meta 
alla povera Maria, la quale fu gia incontrata da ll'amico mio 

han ùy presso Moulins. 
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Perché 111 questo e nel seguente capitolo Yorick tocca un racconto che 
molti de' suoi concittadini e pochi de' miei hanno letto, io, trad uttore .. 
stimai bene di volgarizzarlo e di frammetterlo qui come segue: 

ITA E OPINIONI DI TRISTANO H ND GENTILUO 10 

(VOL. IX., C Af' , X X VIII). 

Erano le piu dolci note ch'io avessi udito mai : e calai to to 
il cristallo per udire di stinta mente. - È 1aria - dissemi il po ti
gliene, il quale s'avvide ch'io stava a ttento . Povera 1aria! - e 
si chi nò da un lato, perch'egli stava in linea re tta, e temeva ch'io 
non potes i vederla- eccola li, ed uta a qu l g reppo, sonando i 
vespri ul flauto, con la sua ca pretta da canto. -

E q ueste parole furono da quel g iovinotto proferite con accento 
e con volto si concordi a' moti d ' un cuore pieto o, ch'io feci subito 
voto di dargli una moneta d i ventiquattro soldi to to ch ' io fos ·i 
a Moulins. 

-E chi è la povera Maria? - gli d iss' io . 
-È l'amore e la pieta di tutto il contado qui attorno- rispo-

emi il postiglione . - TI sole, tre anni fa, non ri splendeva sul iso 
òi veruna fan ciulla né piu avv nente, né p iu spirito a, né piu 
a mabile di Maria. Povera faria ! tu non meritavi che le tue nozze 
t i fossero interdette pe r le hri ghe del curato della parro chia. -

E segu itò a dirmi come il curato aveva fatte g ia dall'altare 
le denunzie di quelle nozze. 

e non che Maria, che s'era un po' riposa ta, s'acca tò il flauto 
alla bocca, e ripigliò la ua aria ; ed erano le mede ime n o te , 
ma dieci volte piu oavi. - Questo · l'Uffici della era alla Ver
gine- dis e il ragazzo; -né si sa chi a lei l 'abbia insegnato , n é 
come riesca a sonarlo ul flauto: noi crediamo che il cielo per 
sua misericord ia la ispiri; perché, dal di eh 'ella · fuori di sé, pare 
che non trovi verun'alt ra consolazione , non si lascia u eire di 
mano q uel flau to , e sona l' fficio quasi di e notte. -

La discrezione e l'ingenua eloquenza del postiglione mi co
tringevano a diciferare certa gentilezza che gl i tra pari va, superiore 

alla sua condizione, dal viso; e arei tato voglioso di sapere la 
s ua storia: ma allora l 'anima mia era tutta d Ila fortunata fa ria. 

Ci siamo frattanto avvicinati al greppo ove edeva 1aria. Por
tava un rado guarnellino bianco, e tu tti i capelli, da due ciocche 



LU ' GO LA FRA 'CIA E L
1 

ITALl I 3 

in fuori, rav lti in una rete di seta con alquante foglie d'ulivo 
bizzarramente intrecciate i da una banda . Era bella assai. e 'io 
ho mai provato la piena d'un one to crepacuore, fu nel punto 
<:h' io la guardai. 

- J dd io ti c n soli po er d nze lla! - clam il po ti lione. E, 
volgendo i a me, torn a dire: - Piti di cento me se i no g1a 
<:elebrate in tanti con enti e n Ile chiese parrocchial i del contado 
per lei, ma enza pro. Tah•olta rinviene in este sa; e n i abbiamo 
fede che un di la \ er i ne la risani · ma i meschini suoi {Tenitori 
che la cono cono meglio di noi , non p rò ono con lati nemm n 
dalla peranza, e temono che non riavrei piti i , uo i . ntimenti, 
mai piti . -

Com'ebbe il po tiglione ci ò detto , l\'[ari a fece una cadenza i 
melanconica, si affettuosa e s i querula, eh ' io balza i fuor di car
rozza a riconfortarla; e nel risentirmi del mio entu s ia mo, mi 
trovai seduto in mezzo a le i e la ua capra. 

Maria m 'affis ò penso a a lcun poco ; poi g uard ò la ua capra, 
poi m e , e poi la ua capra a ncora; e cosi ora l'una, ora l' altro. 

-Or be ne , l\I aria - le d i si amoro a mente; - che rassomi
gli anza ci t ro ,·a te voi?-

la e tu, can di do le tto re , credi eh io non le feci questa inter
rogazione se non pe rch ' io son o umilmente conv into che a nche 
l'uomo è una besti a : cred imi , e di q ues to te ne scongiuro, ch' io 
non av re i lascia to an da re un a burl a inte mpestiva alla p r<;se nza 
ven<:: rabil e d ella m iseria; no, qua nd 'anche m ' impad ronissi di 
quanta a rg uzia . go rgò mai dal la pe nna di Rabelais. 

- Addio . l\I a ria! add io, povera malavventu ra ta donzella: n n 
uggi, un d i for e, udrò dalle tue labbra i tuoi guai. - Fui si no 
ad o ra d eluso. in tanto ella prese il suo tìa uro, e mi fe' con 
e sso tal raccon to di sriat.!;ura, ch'io m i rizzai, c: a passi rotti ed 
incerti me ne to r iJai arldgÌc) adagiu alla nua carrozza . 

Continua il capo LX II I dell' itine rari•) di Vorick. 

Il racconto el i q uesta do nzella impazzita m' avea pur com

m o sso lego-endo lo ; m a , vedendomi in que lle vicinanze, mi tornò 

al pen iero si fieramente, che con irresisti bi le forza mi strascinò 

mezza lega fuori ùi strada al Yillaggio de ' suoi pa renti a do · 

m andarne novella. 
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Questo è un andare (e il confesso) come il ca alien~ della 
Trista Figura a caccia di dolorose avventure; ma, e non so 
come, io non mi ento si pienamente conscio dell'esistenza 
d'un 'anima in me, se non quando m i trovo ravvolto nelle 
malinconie . 

La vecchia madre venne sull'uscio, e il · uo aspetto, innanzi 
che le sue labbra s'aprissero, mi narrò tutti i suoi guai. L'era 
morto anche il marit ; - morto da un mese - diceva ella
d 'angoscia per la misera infermiui di Maria; e allora ho temuto 
che per questa sciagura la povera fanciulla perderebbe an· he 
la poca ragione che le rimane: invece par che rientri in é, 
ma non trova mai quiete: la mia povera fiuliuola- e, cosi 
dicendo, piange··a a lagrime amare- va ramingando, chi a 
dove, lungo la strada. -

Perché, mentre io crivo, il poi o mi batte languidamente?' 
e come mai La Fleur, che par ch'abbia il cuore creato sola
mente per l'allegria, ripassa a il rovescio d Ila ua mano due 
volte sugli occhi, mentre la ecchia stava ritta sull'uscio par
landomi? Accennai al postiglione che ripi gliasse la strada. 

n miglio e mezzo di qua da Moulins , verso un viale che 
mette a un boschetto, scoper i la povera Maria che sedeva 
sotto un pioppo: sedeva col gomito sul g rembo e col capo 
chino da un lato sovra la palma: un ruscelletto scorreva a' 
piedi d'un albero. 

Ordinai al postigl ione che andasse col mio sterzo a Moulins 
e a La Fleur che mi facesse alle tire da cena, perché io gli 
avrei. seguitati passeggiando. 

Essa era vestita di bianco , e quale è descritta dall'amico 
m1o; e non che le sue chiome, raccolte allora in una rete di 
seta , ca ·cavano, quand'io la vidi, abbandonate: ave a anche 
aggiunto al suo guarnell ino un nastro verde pallido ad arma
collo, donde pendeva il suo flauto. La sua capra le era stata 
in fedele a l par del suo innamorato ; e aveva in ua vece un 
cagnolino, e tenevalo con una cordella attaccato al la sua cin
tu ra. - J 1a tu non m'abbandonerai, ilvio- gli disse . Guardai 
negli occhi di Maria, e m'a v idi che, piu che alla ua capretta e 
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al suo int amorato , es a allora ripen ava a suo padre; oiché, pro

ferendo quelle parole, le lagrime le goccia ano giti per le guance . 
... 1'assisi accanto a lei; e 1aria mi lascia\·a che , men re le 

cade no le lagrime, io le asciug s i ol mio fazzo let o; e lo 
b gnai delle mie e nelle sue, poi nelle mie, rasciugai pescia 
le sue: enti va intanto io tali commozioni e si ine primibili , 
eh' io sono certo che non potrebbero a cri er i mai a eruna 
combinazione di materia e di moto. 

i, sono persua o che ho un'anima; e tutti i libri, di cui i 
materialisti appestano il mondo, non sapranno con incermi mai. 

LXIV 

1ARIA 

Maria si risentiva; e le domandai se si ricordava d 'un uomo 
pallido ed esile della persona, il quale due anni addietro s'era 
seduto in mezzo a lei e alla sua capra. Rispose che a quel 
tempo era malata assai, ma che se ne risovveniva per due circo
stanze: perché, ~osi malata, s'accorse che quell'uomo n 'ave,·a 
pi eta; e poi pérché la sua capra gli_ aveva rubato il fazzoletto 
e ch'ella per quel furto l'a veva allora battuta. E diceva d'avere 
la vato il fazzoletto nel rio; e che n 'aveva tenuto conto sino 
a quel giorno per restituirglielo, se mai lo ri,·edesse, com'ei 
le aveva mezzo promesso. Cosi parlando, si traeva di tasca il 
fazzoletto a mostrarmelo; lo eu toùiva piegato politamente fra 
due foglie di vitC:: ravvolte d'un pampino: spiegandolo vidi 
una « S », segnata in un de' lati. 

E narravami com'ella aveva tapinato dopo quel di sino a 
Roma, e fatto un giro in San Pietro, e che se n' era tornata; 
e che sola aveva ritrovato il sentiero lungo gli Appennini, e 
traversata tutta la Lombardia senza danaro, e le strade alpestri 
di Savoia senza scarpe: com'ella avesse tanto patito; e come 
e da chi sostenuta, non potea dirlo. - Ma Dio mitiga il vento 
-disse Maria - per l 'agne llo tosato. 
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-Tosato, e come! e nel vivo! - diss' io. - Ma, se tu fossi 
nella terra de' miei padri, dove ho un abituro, io ti raccorrei 
meco per ricovrarti: tu mangeresti del mio pane e berresti nella 
mia tazza ( r ) : sarei buono col tuo Silvio: a te debole e vaga
bonda, io verrei sempre dietro per ravvia.rti: al tramontar del 
sole io direi le mie preghiere; e, quando avessi finito , tu so
neresti il salmo della sera sul tuo flauto : né l'incenso del mio 
sacrificio saria meno accetto, salendo ne' cieli con quel lo d'un 
cuore straziato. -

La natura stempravasi dentro di me mentr' io parlava; e 
Maria, osservando che il fazzoletto che io mi traeva di tasca 
era ornai troppo molle per asciugarmi gli occhi , voleva lavar, 
melo nel ruscello. 

- E dove lo rasciugherai tu , Maria? 
-Nel mio seno- rispose; -mi fani bene. 
-Tanto arde ancora il tuo cuore , Maria? -le diss'io. 
Io toccava una corda su la quale erano tes i tutti i suoi guai: 

fissò alquanto gli occhi smarriti sul mio volto; poi, senza dirmi 
pa rola, prese il suo flauto e sonò l'orazione alla Vergine. La 
vibrazione della corda da me toccata cessò: in uno o due mi
nuti Maria si riebbe: lasciò and re il uo flauto, e s'alzò. 

- E dove vai tu, Maria? - Diss mi a Moulins . - \ uoi tu 
venirci meco?- diss' io. - Appoggiò il suo braccio sul mio , 
lentando la cordella al cao-noletto perché ci eguisse. Cosi 
entrammo in citta. 

LXV 

MAR lA 

MOULINS 

Quantunq ue io aborra i aiuti e le accoglienze sul mercato : 
pure , quando fummo in mezzo alla piazza d i Moulins, mi fermai 
per pigliarmi l'ultima occhiata e l'ultimo addio da Maria . 

( 1)" Dt j>a1u jJattPtris cows .dens, et d calia tius bibtn.s >}, Rtg-., lib. Il , Xli , 4 [F.] . 
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Maria, sebbene non fos e alta a eva form e di prima bel

lezza· l'afflizione le a e a rit ccato il olto d'un certo che, 
c he non pareva terreno : ad ogni modo era donna; e tanto da 
tutta la sua per ona spirava utto ciò che l'occhio vagheggia 
e l'anima desidera in una donna, che, se potessero cancellarsi 
le tracce impresse nel suo cuore, e quelle di Elisa dal mio , 
non solo e sa mangerebbe del mio pane e berrebbe nella 
mia tazza, m Maria po erebbe sul mio petto e mi sarebbe 
fi g liuola ( I) . 

ddio mi era sconsolata vergine. imbevi l 'ol io e il vino 
che la compassione 'uno straniero , m ntr'egli passa pellegri
nando ·e rsa ora su le tue piaghe < l . Iddio solo , che ti ha per 

ue volte: esulcerata, può rimarginarle per sempre. 

LXVI 

IL BOURBO. OIS 

E ppure la m1a fantasia s 'era g ia lu in<Tata d'immag-ini al
legre! e oh quanto l'anima mia s'aspettava di tumultuar nell a 
g ioia in quel viaggio, e in que ' giorni della vendem mia, e per 
quell e piagge amen issime della Francia! Ma! ... qui vi appunto 
il dolore mi apri !a sua porta; e ogni gaia spera nza m 'abban
donò. In ciascheduna di quelle scene di giubilo m 'appariva 
nel fondo la pensosa Maria eden te ali' ombra del pioppo: ed 
io gia toccava Lione, né avea per anche potuto COIJr irla 
d 'u n velo. 

Car· sen ibilità! tu se ' l'inesauribile fonte degl'i ncanti della 
volutta e degl i spasimi dell'angoscia! tu incateni il tuo martire 
sovra un letto di paglia, e tu tessa lo subl imi teco oltre al 

{I) <<El in smu p aupt!nS dormi~n s, n 11iqu~ zllz s zcut filza» . R~g., hb. 11 [ F.). 
(2) « .Samantrmu quzdam it~r facie ns, mzuncordta m ot us ~si : d approjnans al· 

ltg,wzt vubtn·a eius , infund~n s ol~um d v znum » . Evang. Luc, x , 33 [F.). 
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cielo. E erna fo nte de' nostri affetù! Or si ch' io ti cerco, or 
si tutta la tua 

divinita dentro il mio petto esulta (1) . 

Ma non gia quando la tristezza e l' infermita, quando 

l'alma in sé si ristringe, e inorridita 
l'annientamento suo guarda e s'arretra. 

Vana pompa di frasi! (2 ) bensi quando un generoso piacere. 
e un affanno generoso mi viene di fuori, allora, allora emana 
tutto da te, o grande ensorio dell'universo! da te che diffondi 
la tua vibraz ione, quand'anche un unico crine ci caschi dal 
capo, e la propaghi nelle piu remote solitudini del creato. 
Tocco da te, Eugenio schiude un po' le cortine sotto le quali 
io giaccio languendo, ascol ta la storia de ' miei patimenti, e 
intanto i su i nervi tremano dolorando; ma egl i n'accusa l'in
temperie della s tagione. Tu spiri sovente una scintilla del tuo 
calore all'aspro alpigiano, mentre trascorre su per le rupi ag
ghiacciate, e s 'abbatte in un agnello straziato dal d nte del 
lupo. Vedilo, con la testa appoggiata al vincastro, inchinarsi 
pietosamente verso l'agnello. - Ah, foss' io giunto un poco piu 
pre to! - L'agnello spira nel suo sangue, e il cuore compas
sionevole del pastore gronda sangue! 

Pace sia teco, generoso pastore: tu ora te ne vai contristato; 
ma la gioia te ne rendera il merito; poiché la tua capanna è 
beata, e beato chi l'abita teco, e beati gli agnelli che ti belano 
attorno. 

(1 ) Cato11~ , tragedia d'Addison , atto v, se. 1, dove si leggono anche i due 
versi seguenti [F.]. 

(2) Yorick intende di dire che l 'estremo sen timento de' propri mali abbatte le 
forze dell'uomo; ma che la compa ione per gli altrui le esercita con acuta e me
s tissima volutta lF.). 
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LX rr 

LA CE A 

Un ferro del piede dinanzi del ca ·allo delle stanghe sch io
da i a ' primi passi dell'erta d l monte T ara ro; e il postiglione 

scavalcò , l taccò, e se lo ~erbò nell a tasca. E poiché s a eva 
a salire er cinq ue migl ia, e questo era appunto il ca allo di 
cui solo si poteva far capitale, io intend va che fosse ricalzato 
di quel suo ferro· ma, a endo il postiglione gittati via tutti 1 

chi i, poco o nulla poteva allora il martello, di cui era p ro -

veduto il mio sterzo: e m i ra se o-n ai a tirare innanzi. 
Ma non s 'erano superate due mig li dell'erta , quando quel 

travagliato ronz ino, contrastando con uno d i que' passi disa
strosi, restò d isarmato dell'altro ferro dell'altro piede dinanzi. 

Non ne volli piu sapere altro, ed u cii dal mio sterzo; e, di
scernendo a un tratto di trecento passi una casa a mano man
c ina, voll i a ·viarmivi ; ed ebbi di grazia a farmi segui tare da l 

p st ig lione. E quanto io piu m'appre s~va , la prospettiva di 
quella casa mi veniva riconciliando col mio nuo o infortunio . 

Con isteva in una ca cinetta attorniata da forse sette p rt iche a 
vigna e d 'a ltrettante di campi a biade. Avea prossimo dall'un 

d e' lat i un orto ùi poco piu d'una pertica , provveduto di quanto 
mai l 'abbondanza può co nsolare la mensa d'un contadino fran 
cese. Prosperava dall'altro lato una selvetta liberale d 'ombre 

al ri pos e di legna al focolare. 

Il g io rno, nel! 'o ra in eh' io giunsi, god va degli ultimi raggi 

del sole; onde lasciai che il postit>lione provvedesse a' suoi casi, 
e a dirittura m'inoltrai nella Célsa. 

E vidi h famigli<t d'un uomo a ttempato con la sua donna, 
e cinque o sei figliuoli, c ge neri con le loro spose, e la loro 
gaia e innocente figliuola nza . 

E face vano tutti corona a una minestra di lenti; e un largo 

p a ne di fromento stava nel mezzo del desco ; e i fiaschi di vino, 
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che v'erano da ogni Jato, prometteano di rallegrare ad ogni 
pausa la cena: era in o m ma un convito d 'amore. 

S 'alzò il vecchio; e con riverente cordialita m'accoglie a, 
e pregavami ch ' io sedessi a desco con loro (il mio cuore, a l 
primo entrar nella stanza, vi s'era gia seduto da sé). Mi vi 
posi come fi gl iu olo di casa; e, per a sumerne quanto piu presto 
io poteva il carattere, richiesi il vecchio del suo coltello, e mi 
tagliai una fetta di quel pane; e allor tutti gli occhi mi signi
ficarono il ben venuto; ed all'oneste accoglienze di quegli sguardi 
erano misti i ringraziamenti del non averne io dubitato. 

Fu egli que to? (o atura! dimm elo tu), o fu egl i alcun 
altro il motivo che mi condiva si saporitamente quel. pane? o 
per quale incantesimo ogni sorso del vino, eh ' io attingeva da 
quel loro fi a co , m 'imbal sama a di ta l volutta, che io la sento 
fino a quest'oggi sul mio palato ? 

E s'ebbi cara la cena, a sai piu care mi ri ciro no le grazie 
che se ne resero al cielo. 

LX Ili 

LE GRAZIE 

Però che il vecch io picch iò del manico del suo coltello sul 
desco, e fu a tutti se <Ynale che 'allesti ero a l ballo. 

E le fan ci ulle e le donne corsero in fretta alle pros ime 
camere a rannodarsi le trecce; e i giovinotti pre so la porta a 
ripu lirsi il viso nella fon tana, ed a sbrogliarsi de' lo ro sabots ( l); 

né vi fu chi in tre minuti non si trovasse gia bello e le to 
sull'aiuola dinanzi alla casa. Il padre di famiglia e la sua donna 
u ci rono ultimi; e mi posero a sedere , in mezzo a lor due , opra 
un sofa d ' erba accanto alla porta. 

(1) Specie di zoccoli [F.]. 
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Fu gia, cinquant'anni addietro, il buon ecchio un competente 
uonatore di iola, ma per allo ra suonava sufficientemente quanto 

al bisogno ; la sua vecchierella gli face a teno re canterellando 
poi face a pausa , poi ripigliava la ua canzonetta; e i loro figliuoli 
e nipoti balla ano tut i quanti, davan i ad essi, a quel suono . 

Se non che, a mezzo il secondo ballo , nella bre e pausa 
che \:i frappa ero, gli occhi di tutti s'alzarono; ed immaginai 
di scorgere ne ' loro sembianti certa ele azione di spirito , eh 
non ha che fare con l 'esul tanza che precede e uccede all' in
nocente tripudio. Parvemi insomma che la relig ione s 'accom
p gnasse aJla danza: ma , perch ' io non l'aveva mai veduta in 
tale compagnia (1) , l'avrei per certo creduta una delle tante 
illusioni della mia fantasia, che mi divaga come a lei pare e 
piace ogni sempre, e il vecchio, sul fi nir della danza. non mi 
diceva eh 'egli, per consuetudine antica e per rego la im preteri
bile, a eva in tutte le sere della sua vita eh i amata dopo cena la 
sua famiglia a ricrears i e a ballare. - Perch ' io- diceva egli 
son certo che un cuore ilare e pago, è il ringraziam en to mi
gliore che un campagnuolo idiota possa rendere al cielo. 

-Non che un dotto prelato- diss' io (2 ) . 

(1) :\1i fa meraviglia che Yorick non i ri corda se del re David: «El David sal
tabat lotis v iribus an/t" Dnminum. Et omnis Jsrnel !udebant coram Domino in 
omnibus lignis fabr t"f actis, d ritharis, et !yris, d tympanis, d sistn 's, d cymba!' . 
E t vidit rl!gem Dav id suhsiheniem d saltanltm coram D ommo » . Ri!g., lib. 11, 

cap. VI [F.]. 
(2) Su la fine del ccolo xv il frate Savonarola, non osta nte la scomunica e i 

monitorii dc:l papa, "usava far venire i suoi frati e' ci ttadi ni in tanto fervore , che 
gli faceva uscire della l' hiesa , e su la pi azza di San :\[arco (in Firenze) gli faceva 
ballare e saltare, e mel e re in ballo torlllo, pig-:iandosi per mano un frate e un cit
tadino, e cantavano a hallo canzon i spi rituali co mposte da Girolamo Benivieni, che 
tra gli scri ttori di r ime toscane in que' tem pi fu molto lodato». N ERLI, Commen
t ari, lib. IV, anno 1497.- Inolt re lessi nel Vocabolario dt santa Calerùta, alla voce 
«pres ta "• che «nella diocesi di Siena raccoglievan i diverse b r igate di contadini e 
di contadin Ile a ca ntar maggio, e alla fine del mese sol evano nella pi az za delle 
chiese parrocchia li celeb rare una dan za solen ne, tassando per c iaschedu n ballo i 
giova ni in una crazia o un soldo, e di quel danaro ere cevano l'offerta alla ch iesa, 
e talora ne facevano la dote per un a delle fanciulle maggiai uole. Un a rcivescovo 
aboli questo rito)). Eppure anche san Francesco ball a va co' suoi frati. Vedi 

Fioretti [F.]. 
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LXIX 

IL CASO DI DELICATEZZA 

Come s'è tocca la vetta del Tararo, si corre all'ingiu sino 
a Lione. Addio per allora a tutti i celeri moti! vuolsi viaggiare 
con avvertenza: il che conferisce assai meglio a que' sentimenti 
che non amano le fughe. M'acconciai dunque co' muli d'un 
vetturale, perché nel mio sterzo mi conducessero, a loro co
modo e a mio salvamento, a Torino per la Savoia. 

Povera, paziente, pacifica, onesta gente della Savoia! non 
temere: il mondo non porteni invidia alla tua pov~. ni, che è 

il tesoro delle tue schiette virtu, e non invadeni le tue valli! 
O Natura! qui tu sembri adirata; e qui nondimeno tu sei pro
pizia alla poverta, creata anch'essa da te: qui ti sei cinta di 
edifici orribilmente magnifici, e t'è avanzato assai poco da con
cedere alla anga e alla falce; ma quel poco è quieto e sicuro 
sotto al tuo patrocinio; e sono pur cari i tuguri cosi pr otetti 
da e! 

Si crucci a sua posta il viaggiatore arso, affannato, e si di
sacerbi in doglianze contro alle improvvise to rtuosita ed i pe
ricoli de' vostri sentieri, e contro alle rocce ed a' precipizi, e 
alla noia dell'erta, e al ribrezzo della discesa, e contro all e 
vostre disastrose montagne, e alle cateratte che, spalancando 
nuove voragini, strascinano da' burroni quegli sterminati macigni 
che gli precludono il pa so. Anch'io, quando vi giunsi, vidi gl i 
alpigiani che sino dall'alba sudavano a sgombrare la strada d 'uno 
di que' frammenti dell' alpe tra an Michele e Modana, e per 
aver l'adito non bastavano forse due altre lunghe ore di stenti; 
ma io mi contentai del rimedio dell'aspettare e della pazienza: 
se non che la notte annuvolava i burrascosa, e indusse il mio 
vetturale, che vedeva l'indugio, a pernottare, cinque miglia di 
qua dalla sua consueta posata, in un pulito alberghetto eh 'era 
di poco fuor dell a strada. 
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E imme i tamente pigliai pos e o della mia s anza da letto: 
feci o-ran vampa i fuoco: chiesi da cena 

1 enz che non mi ave se fa to capitar 
ri no-raziai la pr v

e~gio allorché so-
prarri ò la carrozza d'una ignora con la sua cameriera . 

L'o te a senza sta r mol to ui convenevoli le con u e 
nell mi camera , ch'era, a dir ero, la o la i tutto q ell'alb r
ghetto nel la uale i pote se dormire. E e 1 rando dice a loro, 
che non v' ra ne suno, fuorc hé un gentiluomo in le e: ma he 
v'erano du e buoni lett i ed un altro nell attiguo stanzi no; e l 'ac
cento , con che raccoma ndava il letto dello tanzino, non pareva 

i buon au uri . Comunque fos e, l'oste a diceva che v'erano 
tre pe r o ne e tre le t i , c si r i pro m et va che il ig nare non 
avrebbe guastate le co e . Per non dar tem po a' d i eg ni del la 
s ignora, dic i arai eh' io dal mio canto avrei fatto quel piu eh' io 
poteva. 

Il che non im portava l'assoluta rinun zia della mia camera; 
anzi volli ade mpiere a' doveri del l 'ospitalita, e pregai la s ignora 
che s'accomodasse , e la ripregai fin ché ace ttò la sed ia pro -
s i ma al fuoco : ordinai d oppia l g-na, e mi raccomandai per cena 
p iu larga alla ostessa, e perché ci favori sse una bo ttig li a de l 
suo migl ior vino. 

La signora, r ifocillatasi appena per ci nque minuti, cominciò 
a torcere il collo, e riguardava i due le ti: e di volta in volta 
i suoi guardi tornavano piu perple si; ed io era travao-l iato per 
essa e per me, poiché in pochissimo tempo quelle sue occhiate, 
e il caso in sl:, mi mettevano in grande pensie ro. 

E l 'ave re a dormire in due letti d'una medesima stanza 
ba tava ad an,.;u=>tiare l 'anime no tre: ma la loro situazione 
(pe rché erano paralleli e divisi da si ang usto inten·a llo che al 
piu ci cap iva una scra nna di paglia) c i angustiava assa i pegg io. 
Inoltre, que' letti non era;,o discosti dal fuo co, e lo sport del 
camminetto da un bto, e dall'altro una trave massiccia. che 
a ttraversava la camera. gl i appartavano in una specie di alcoYa 
assai dis.·onante da' nostri pensieri. A tanti inconven ie nti s ' ag
giungeva, purtroppo ! la picciolezza de' letti , inso rm onta bi :e im
pedimento; talché fin anche il compenso che le due donne si 
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coricassero insieme riesciva disperatissima cosa: benché non 
fosse da desiderarsi, il compenso non era poi si terribi le che 
la loro fantasia non potesse almeno per una sola nottP. acco
modarvisi . 

Poca o nessuna consolazione recava a noi lo sta nzino, freddo , 
umido, con un'imposta del balcone sdruscita, preda del vento 
e con le finestre inermi di vetri o di carta ogliata contro la 
tempesta e la notte. Né io, mentre la signora le andava con

siderando, rattenni per civilta la mia tosse. 
Dunque, la necessita riduceva la signora a questi termini ; 

o di posporre la salute al pudore e contentarsi dello stanzino, 
rinunziando alla cameriera il letto prossimo al mio; o di con
finare nello stanzino la cameriera, ecc. ecc. 

La signora era piemontese, presso ai trent'anni e con guance 
incarnate dalla salute: la cameriera n' avea quasi venti, ed 
era lionese , b riosa negli atti ed agevole al pari di qualunque 
fanciulla francese ; e l'una e l'altra pendevano tra il i, il no, il 
ma, il se, il forse: talché il macigno, che ci aveva tanto impac
ciati lungo la via e dava tanto da sudare a chi si provava di 
smuoverlo, paragonato all'impedimento presente , pareva una 
piuma. Resta mi solo da dire che l'oppressione del nostro spiri to 
era aggravata dalla delicatezza, la quale non ci permetteva di 
spassionarci scambievolmente della nostra tribolazione. 

Cenammo; e, se non si fosse bevuto fuorché del vino ge
neroso che un alberghetto di Savoia può dare, le nostre lingue 
si sarebbero rimaste impedite, finché la necessita non le avesse 
di propria mano snodate. Ma la signora aveva parecchie bottiglie 
di Borgogna nella vettura, e mandò la cameriera a recarne un 
paio. Pertanto, quando fu sparecchiato e ci siamo trovati a 
quattr'occhi, quel nuovo calore ci diede spirito di palesarci, non 
foss 'altro, liberamente l'angustie dello stato nostro e di con
ferire tra noi due per venire a composizione. E si sono ventilati, 
ag itati , considerati punto per punto tutti i termini dell'accordo~ 
e dopo due ore e piu forse di andirivieni, ci venne fatto di 
concludere e di stipulare a guisa di trattato i capitoli; né credo 
che veruno fra quanti trattati meritarono d'essere conservati 
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alla memoria de ' posteri sia stato mai stipulato né con piu 
lealta. né con piu timorata coscienza da ambe le parti. 

Gli articoli furono : 
l. Il signore , come possessore della camera , stimando che 

il letto pro simo al camminetto debba essere piu caldo , pretende 
che sia occupato dalla signora. 

ccetta i dalla si<Tnora: con che le cortine di esso letto (per
ché sono di bambagia assai rada e troppo mi ere a chiudere 
conven ientement ) siano dalla cameriera o appuntate con lunghi 
s pilloni o cucite con ago e refe, in guisa che oppongano ar
gi ne competente a' confini del signore. 

Il. La sicrnora pretende che il signore si corichi ravviluppato 
tutta notte nella sua vesta da camera. 

Ricu asi: tanto piu che il signore non possede vesta da ca
mera, e non ha nella sua valigia fuorché sei camicie ed un 
paio di brache di seta nera. 

L'aver mentovato le brache mandò sossopra l'articolo , e 
fu roryo richieste in compenso della vesta da camera; laonde si 
stipu lò eh' io dormis i con le mie brache di seta nera . 

III. La igno ra pretende, e sani stipulato, che , non i tosto 
il si crnore giacera a letto, e la candela ed il foco saranno spenti , 
egli non d ini per tutta quanta la notte una sola parola . 

Accettasi: salvo che, quando il ignore dirci le sue devozioni , 
ciò non s'apponga a violazione del trattato. 

S'era trasandato un unico pu nto di poco rili evo, ed è: in 
che modo ci saremmo spogliati e coricati ne' nostri lettj: or 
non v'e ra che un modo sol o; però il lettore può immag ina rlo 
da sé. Protesto bensi che , ov'ei trapassasse i termini de lla ve
recondia natural e , e non ne imputasse la colpa alla sua fa ntasia , 
io me ne ri chiamerò sol ennemen te: la qual mia doglianza non 
è g ia la pri ma né l 'unica ( l ) . 

Or, poiché eia cheduno fu sotto le coltri , io, fosse la novita 
o che si fosse, noi so; ma io mi giaceva a o cc h i spalancati, 

l 1) edi la nota I a l apo x [P' ). 

l' . F o sco Lo , Prose - 111. I O 
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e cercava il sonno di qua e di hi; e mi volta a e smamava, 
e mi rivoltava: suonò mezzanotte, e poi un'ora: la natura e la 
pazienza erano agli estremi: ._ O Gesu mio! - dissi. 

- Avete rotto l'accordo - disse la signora, la quale an
ch'essa non aveva chiuso mezz'occhio. Le domandai tante e 
tante scuse, ripetendo tuttavia che la mia era una iaculatoria, né 
piu né meno; e la ignora si puntigliava a rispondere eh' io aveva 
rotto irremissibil mente l'accordo ; ed io le an da a dicendo che 
no, e me ne appellava alla clausula dell'articolo terzo. 

Ma, rnenlr la signora voleva incere il suo punto, disarmava 
da per sé le proprie barriere; perché, nell'ardore del diverbio, 
mi giunse all'orecchio il tintinnio di tre o quattro spilloni, 
che, cascando sullo spazzo, lasciavano aperta una breccia nelle 
cortine. 

- In buona fede, e sull'onor mio, signora m ia, neppure per 
un diadema .. . -e stesi in via d'asserzione il mio braccio fuo ri 
del letto, e voleva dire che non avrei neppure minimamente 
peccato, quand 'anche mi fosse promesso un diadema, contro al 
decoro. e non che la cameriera, intendendo che si eniva a 
parole, e dubitando non si trascorresse alle ostilita, sbucò furtiva 
del suo stanzino, e brancicando alla meglio per quell'oscurissimo 
buio, penetrò chiotta chiotta nello stretto che separava i due 
letti, e si fe' tanto innan~i che si trovò per l'appunto tra la si
gnora e me; cosi. .. che la mia mano, sporgendosi stesa, pi-

liò la cameriera per ... (1). 

E Yorick continuava l'itinerario d'Italia; ma, e sendo i, in
torno alla fine del 1767, partito dal suo rom i torio di Coxwould nella 
contea di Yorck, per dare alle tampe questo volume in Londra, vi 
mori dopo due mesi: né poté, com'e li aveva da piu anni de i
derato, lasciare le sue o sa al camposanto della propria parrocchia 
con l' pitaffio: 

AHI - POVERO - YORICK 

(1) L ' aggiunta, che egue, è del F. [Ed.]. 
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Giace in un cimitero di Londra pre so una lapide con una 
1 criziooe che uona: 

QUI - PRE SO 

RIPOSA - IL - CORPO 

DEL - REVEREl D - LORE ZO - TERNE - M. A. 

MORTO - L' NO - 1DCCLX lli. 

DELLA - E . S. Ll11. 

AH /lfOLLITER O A QUIESC NT. 





PPE DICE 

AGGIO DI U RE ZIO E PRIMITIVA 
DEL l VJAGG10 E TIMENTALE, 

[dall'auto ra~ fo co\iano] 

ERTL 1E T DEL TRAD TT RE 

Lettori d'Yorick e miei, 

10 que to libricciuolo 'impara a e plorare il proprio cuore e 
l'altrui, a scoprire in ogni mm1mo a tto ed oggetto della natura 
la verita, e, quel che giova assa i piu, a o pirare senza rattri
star i ed a arridere meno orgogliosamente su l debolezze del 
pr s imo. Però i lo aveva, or son piu anni, tradotto; d oggi 
ch'io credo d'avere finalmente pr fittat delle ue lezioni l'ho 
ritradot to p er voi. E poiché l'acca ione m i fe' convivere fra com
patrioti d'Yorick c viaggiare ne i paes i de' quali egli scris , posso 
anche rischiararvi con alc un po tille que' passi dov'eg li, ridendo . 
all ude agli uomini ·d a ' costumi ingle i e francesi del secolo scorso . 

:\ la e vo i. le ttori, avve rtite che Yorick trasfo nde il pr prio ca
ratte re in ogni parola del suo libricciuolo . Or egli era d 'animo 
libe ro, d i spirito bizzarro e d'a rgutis imo ingegno, segnatamente 
co ntro le vanita dei pote nti, l'ipocrisia d g li eccle iasti ci e la 
e r ilita magistrale ùe' le tte ra ti; e spre, iò tanto la maschera della 

grav ita, ch'ei si compiacq ue del nome d ' un antico buffone. Pen
d e va anche all'amore e alla volutta; ma egli era, a ogni modo, 
uomo dabbene e comp,t si nevole e liberale, e padre affettuoso, 
e parroco pe r istituto, ed interprete e seguace d li' Evangelo; 

crisc;e quest'operetta col presentimento, avverato, d Ila pr ima 
morte. Quindi sorr ide mestissimamente , ed acco moda i vocaboli, 
le frasi e la ortografia a' suoi concett i satirici ed amoros i, e vela 
empre la ua semplicita di certo stile apo tolico e riposato. Onde, 
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perché possiate di c~rnere i pregi d ' un lavoro che l'indol e, lo 
stato e l'ind ust ria dell'autore hanno tessuto d i si nuov i e si sva
riati elementi, non o che con ig liarvi vi affermiate - a rileggere 
l 'epigrafe del mio frontispi zio <•>. 

E ve la po i, perché mi fu uggerita da un vecchio prete (2 ), 

che con un suo volumetto immortale tentava anch'e li di far rav 
vedere i nostri illu tri concittadini, e anch'e li desid rò, come 
Yorick, la sola s Jute in compa nia dell a pacifica liberta ; e n n 
fu esaudito dal cielo· ma non pian e ma i fuo rch · per amore e 
per compassione . Non può dar -i, o lettori, che molti di voi non 
abbiano udita con di. piac r la morte di questo buon prete. Ma 
io, che ho gia visitata tutta l'Italia, non ho mai potu to trovare 
una lapide che m'in egnas e dove riposano le sue ceneri . E for 
anche fu in ciò m n di graziato del pov ro Yorick, le o a del 
quale, benché chiuse di m rmo, furono c nturbate dal la vendetta 
degli uomini gravi, con un pitafio scritto dal celebre [Garri ck], 
-:he pur era amico di Yorick vivo e eh non esprimeva la piu 
g rav delle [arti?]. Eccolo (3): 

ALAS ! P OO R YORJCK 

NE A R TO T HI S PLACE 

LYES TH E BO DY OF 

THE REVERE D L URE ' C [l; TER E, A. M . 

DYED SEPTEMBER IJth, 176 
A ED 53 EARS 

ffi 
AH! WL L ITER OSSA QUJE CA T! 

(t) «Orecchio ama pacato La musa e mente a r uta e cor gentile •• [Ed. ). 
(2) Il Parini [Ed.). 
(3: Le parole aggiunte tra parentesi quadre o no indecifrabili nel ms., nel quale 

poi manca del tu tto la lunga epigra fe , qui aggiunta. E a (so titu ita nel 1 93 d 
un 'altra. c r itta dal proprietario delle terre dello 'terne neii'York- hire) non fu, come 
asse ri ce il Fo colo, opera del Garri ck, si (come si vede dal conte to) d i due fram · 
m a soni, i quali vollero onorare la memoria dello _ terne, ponendo, non prima del 
178o, quella loro lapide nel cim ite ro di St. l.eorge, presso Bays water Road , dove 
la v1de Il Fo colo, ma donde , gia da molti anni, era s tato rubato e portato a Cam· 
bridge, per istudi anatomici, il cadavere dell'autore del Viagg·io sentimentale. L'epi· 
gTa fe del Garrick (gemilmente comunicatami dal prof. Carlo Segré), cbe il Fo colo 
non poté vedere p rché non mai murata, suona in ve e cosi : «SII ali Pride heap of 
sculptur'd marble raiJt:; some w ortllz,ss, umnourn 'd ti/led foo l t o praise; aPZd s hall 

we not by on~ poor grave-stone lf'arlt where Genius, W tt and Humottr s ll't:P w1LI~ 

Sterne ! >) (Ed.). 
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Jf a sound H ead, wanJJe Hearl, and breast humane, 
Unsullied worth an d Sottl •thout a stain; 
If m ental Powers coutd ever justy ctaim 
The well-won Tribute of immorlat Fame, 
Stenu was t/ze lJIIa" w ho with giganlic Stride 
Mowed down lu.ru1·iant Folties far and wide, 
Yet wlzat, though keenest knowledge of '([ankind 
Unseal'd lo him the springs that move the Mìnd 
What did it cosi Mm? ridicul d, al>us'd, 
By Foots insulted, and by Prudes accus'd. 
In his, mild Reader, wiew lhey future Fate, 
Like him despise, what twere a sin to hate. 

I I 

This monumental stone was erected lo lhe memory o.f the deceased, 
by two B1·other Masons ,·far alihoug H e d id noi live to be a m ember oj 
tfleir society, yet alt his incomparablc: performances evidently prove 
him lo have acted by Rule and Squart: ,· lhe rejoice in this opporlzmity 
of perpetuating his high mzd irreproachable character lo a.fter ages. 

W& 
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CAPITOL PRIM 

- A questo -dissi -si provvede in Francia assai meglio (a ) . 
-Ma ci siete voi stato? (b) - disse il mio gentiluomo, vol-

gendosi pronto verso di me, col trionfo piu polito che mai. 
-Strano! -di s'io, ventilando (c) la que tione fra me; -

come mai (d) ventun miglio di navigazione, ché tanto rigorosa
mente corre da Douvre a Calai , conferiranno si fatti diritti? Li 
esaminerò. - E, lasciando andare il discorso, m'avvio diritto a 
casa, tra go mezza dozzina di camicie, un paio di brache di seta 
nere. - L'abito c'ho indosso- dis i, dando d'occhio (e) alla ma
nica- non disdic {f), - m'allogai nella ettura di Douvre, e, 
la barca veleggiando alle nove del di seguente, per le tre io stava 
addo so un pollo fricassé a de inare, e i incontestabilmente in 
Francia che, s'io quella notte fossi mort d' indige. tione, l uni
verso non avria potuto sospendere gli effetti del droit d'aubaine: 
le mie camicie, le mie brache di seta nere, la valigia e ogni co a 
se ne arebbero iti al re de' france i (g); anche la miniatura ch'i 
porto da tanto temp con me (h) e ch'io tante volte, Eli a, ti 
di si di portare con me nella C s , mi sarebbe strappata dal collo. 
- llliberale ! que to (i) manomettere i naufragi d ' un passeggiere 
inavvertito, che i vo. tri sudditi alletta r alle loro spiagge, per 
Dio! Sire, non è ben fatto; e si che m'increbbe d'aver a che 
dire (k) col monarca d'una nazione tanto civile e c rte e e (t) si 
celebre per sentimento e per gentilezza d'affetti. Ma tocco appena 
i (m) vostri domini. 

(a)- Ciò- diss ' io- s 'ordina meglio in Francia. - (b)- Foste voi in Francia? 
- (c) òibattendo -agitando - (d) e come mai ag-g. nt!ll'inter/. - (e) un'occhiata -
{f) pas eri -{g) di Francia- (/1) da tanto tempo porto coo me- (i) questo agg. 
ndl'inlerl. - (le) e m 'accora as ai piu eh ' io ho a rlisputare - (/) e agg. nell't'nterl. -
(m) pongo piede appena ne' 
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CAPIT LO CI QUA1 TE I ,fOTT \ 

JL FRA ~1ME TO 

u di che la m liera del no ta io inca nava i a contraddire 
a l no io. 

- A r i caro - disse il notaio, e 
g a mena, -che or qui vi fo sse un altro 
te timoniare ogni cosa. -

ettò a piedi (a) la per
nota io a stipulare (b) e 

La mo liera d el notaio, ch'era un cotal turbinio di fe mm inuccia 
bizzosa (c) altò su e g li ri po e (d) : - E allora che vo rre tu fare , 
messere?-

E il notaio , pen ando per l migli re di diradare con una 
bu na parola quel tempo ner , le disse (e) : - V rre i andarmene 
a letto. 

-Va' dormi col diavolo- rispo ·e la mogliera a l notaio (f) . 
Or, perché in casa, da un le tto in fuori, non v'eran letti, e 

l'al tre due came re (cosi s'usa a Pari g i) non avevano a rred i (~), il 

notaio, a cui n n t rnava (h) di coricarsi con una donna eh al 
lora (i) allora l'aveva dirottamente (k) manda to alla malora del 
diavolo, ci pi~l i ò l l ) il cappello, la mazza c la cappa (m), da che 
la notte era tri ta ' n ) e ventosa, e andò a disagio a n ·ia ndo-;i al 
Pont neuf. il quale è de' più son tuo. i, vaghi, grandi, t'lega nt i, 
lungh i, larghi, anzi il solo belli :><>i mo fra quélnt i ponti congiu ngo no 
terra a ter ra su tutto il cerch io della mole te rracquea 10) . :\la 
gran peccato! (e gl i è il peggior che i maestri teolog i e i dot
tori d t::l la Sorbona gl i appongano). Perché, non prima trae tan to 
ve nto da empirne appe na un berretto, il « sacredieu! » si sen te 

(a) 11 notaio: - Vorrei -disse - buttando (co rr. lasciando andare a terra -
! b ) c r ivere - (c) st izzosa- d ) rispondendogli - (<") pensando bene di s tornare il 
temporale co n una buona parola , rispose a quella domanda -(f) - Che? V a ttene a l 
diavolo! - replicò la mogli era dd notaio (con. A l diavolo- r i pose la mogliera de l 
notaio) - (g) mas erizie- (fz) dava auimo- (t) appena- (k) di rottam . agg. nd l 'mt. 

- (/) to l e- (m) il rerraiuoletto -(n) bu ia- (o) continente a co nt inente nella su per

fi cie del globo terracq ueo. 

• 
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iastemevolm nte suona r piu s u 4uel ponte che in qualsi voglia alt ra 
apertura della citta (a); e (b) non senza <Yiusto dolore, o buon i 
e valenti mae tri, perché (c) il vento ti cogli senza dirti: - Gare 
donc l- e fischia cosi all'impensata che, se, tra que' tanti che 
t raversano a capo nudo (d) q uel pont , sessanta soli si tenessero 
in testa il cappello, arrischierebbero tutti , nes uno eccettuato (e), 

lire d ue e mezza, prezzo maggiore d ' e so cappello. 
Laonde (/) que l mesch inello di notaro, venendo (g) ras nte 

alla senti nella, alza a (!t) per i tinto la mazza a calca r i il cappello 
sopra la nu ca; ma, in quella, la punta d ella mazza, intrigandos i 
nel gancio del cappello della sentin Ila, gli f; ce sorvolare pur le (i) 
punte d lla ferria ta de l ponte e lo mand ò ne lla Senna (k ) . 

- È pe simo il vento che non fa bene a veruno - d i se un 
navicell a io (l), che si racc g lieva il cappello. L a sentinella (ed (m ) 
e ra un gascon) s i arricciò senz'altro i baffi {tt) ed appo tò (o) l 'ar
chibugio. Agli arch ibug i di allora biso nava la miccia a dar fuoco . 

r una vecchierella, a cui s'era! pento a capo del ponte il suo 
lant rnino, aveva dal dolore accatta ta la miccia (p ) a raccenderlo; 
ed il ang ue d l soldato ebbe a io a fr ddarsi (q) ed a, ritorcere 
il caso in suo pro. - Pes ·i mo è il vento- di e il soldato, c-
hiappa n o il cappello al (r ) notaio e legittimando col detta to (s) 

del navice ll a io (!) il bottino . 
Il gram (tt ) nota io tr pas a il ponte e tira innanzi erso la 

rue Dattpltiue nel faubott1'Jr aint- ermain, caminand o e dolend osi 
come s gue: - O im ! oimè dolente! (v) - di ceva il nota io -
oimè tristo (w)! oimè nato per e s re ludibrio fin hé vivrò delle 
procelle (x ) ; pe r sentirmi (y) t mpcstato dalla grandine delle male 

(a) Il peccato p ggiore, che i maestri teo logi e i dottori della Sorbonne possono 
apporgli, si è che, appena soffia in Parigi o attorno tanto vento da mpierne un 

lo berretto, i « sacrf!dif!u l » ri uonaoo piu biaMemevolmente su q ue l ponte che u 
tutte le altre aperture della ciuà (i! jJrf!Udi!111f!nunlf!: s'ode piu bhstemevolmente il 
"sacrf!dit'u l») - (b) e ciò- (c) però [che] - (d) che di nessuno fra que' pochi che 
passano il ponte a capo scoperto (cor... fra que' tanti che pas ano in zucca 
quel ponte)- ( i! ) tutti quanti, niuno escluso- (fJ Onde- (g) passando e p i tra
pas ando- (h) alzò - (z) volando sopra dette - (k) e cadere nel fiume. - (/ 1 bar
caiuolo- (m) ch'- (n) si a r ricciò i balli ubi tamente- si a. i b . pre tamente
si a., detto fatto, i uoi b. - i a. in un batter d'occhio i b. -(o) impo tò- (p ) Ma 
in quel momento, spenta la lanterna di una vecchierella a capo del ponte, s 'era 
fatta pre tar la m.- (q) infredar i - (r) del- (s) coll'adagio- {t) barcaiuolo
(u) disgraziato- (v) ciagurato- (w) mi ero- tri to - (x) per ludibrio delle pro
celle finché vivrò- (:Y) per (!ntirmi agg. ndl'inl . 

• 
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lingue , le quali (a) per l ar e mia mi saettano dovunque (b) io 
mi vada; per edermi (c) violentato dall ' eccle ia tiche folgori al 
matrimonio con una bufera di donna· per ere baie trato di 
ca a mia da rovai dome tici (d) e la ciato cosi in zucca (e) da' 
pontifici . Ed ecc mi qui ramingando ) al buio al freddo, al 
maltempo, a di crezion del flus o e del riflusso della fortun a ! 
O e ti rifu e rò io, o mia povera te ta? hi uomo mal arri va t o 
nel mondo ! può e li darsi che un sol almeno, di tutti i venti 
de trenlatré punti della bus ola non ti piri, com spira pe r tan
t 'altre creature, pr pizio? (g) . -

Co i il notaio tapinandosi b rancicava (Il) a tentone per un cieco 
chi assuolo; ed in quella una oce ch iamava la fante (i) che a n
das e pel piu vicino notaio . E il notaio, pe r l'acca. ione vicino (k), 

si giovò dell'opportunità, sali dal ch iassuo lo alla casa, trapassò (l ) 
per un antico (m) sa lone, e fu in trodotto (n) in una g ra n camera , 
che non av a pi u addobbi, al o (o) un'alabarda, una corazza, una 
ruginosa (p ) spada ed una tracolla, appe i eq uidistanti l ' un contro 
l 'altro (q) in quattro diver i luù hi d elle pa re ti. 

Un p e rsonaggio canuto, che in pa sato (1') fu gentil uomo e 
che ( e, per altro, l'oscura r i della fortuna no n ecclis a (s) anche 
il sangue) era tuttavia genti luomo , giaceva a (t ) l tto , appoggian do 
sopra la s ua mano la te ta (u). Avea accan to al letticciuolo un 
deschetto (z') e sovr'e. so una ardente (w) cand ela; quivi presso 
una seggiola (x). Il nota io vi si adagiò, si trasse il penna iu olo 
da lato (y), s'acconciò innanzi il calamaio (z) ed un pa io di fo~li 

bianchi ch'aveva seco, t inse la penna (aa), s i curvò col petto sul 
d e co (bb), tenendosi attento e pronto (cc ) a lle ul t ime volon ta e 
al tes ta men to (dd ). 

- Ah! messer lo notaio (ee;- diceva il gentiluomo, · orreg
geva i sull 'origli e re UJ),- io nun ho lega ti da fare, che ti paghmo 

(a) che- (b perseguono in qualunque luogo- (C) .:.·sere (d) da dome uci 

nembi -(<!) a capo nudo-(/) tapÌ'lanclo- IKJ 11011 ti spiri propizio come "JHra 
per tant 'altre creature?- non spiri anche [a] te propizio come p tra grazioso a 
tan t 'altre c.?- (h) doìcn,losi passava- dol. andava- (t) sen ·a- (k) come \".
(!) traversò- \ Ili ) veLchio- ( Il guid;; to- menato- (u) 1 on a\·ea per arredi fuorché 
- (/J) una vecchia (eli) ruggine- (q) eia cheduno- (r ) gia- (s) oscura- (lJ nel 
- (u) una mano gli sosteneva la t. -(v) presso alletto una picciola tavola- (<t'l ac-
esa - (x) ed una s. poco lontana - (1•) il calamaio, la penna - (z) s 'a i. il c . 

tl ,(fg . n d l"int. - (aa) se liste e dinnanzi, tinse la p . d'inchiostro- (bb) alla tavola 
- (cc) apparecchiato - (dd) del gentiluomo- (u ) monsùur le 110/aire- (//) sospi 

rando e so rreggendosi sul guanciale 
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il mio testamento, fuorché (a} la mia storia; né io morrò in pace , 
se prima non la la cio al mondo per eredita; ed a vo i per mer
~ede della scrittura (b) lascerò in legato il guadagno che ne trar
rete (c) col pubblicarla, perché (d) è toria tanto (e) diversa, che 
ara letta da quant i vivono sopra la terra (f), e, per essere la 

mig liore , arricchirete voi per e sa (g-) . 
Onnip tente (Il) direttore di tutti i casi della mia vita! - con· 

tinuò quel canuto (i), alzando gli occhi fervorosamente e stendendo 
al cielo le palme - tu, che mi hai di tua mano per labirinto si 
lungo di trani entieri condotto (k) sino a questa scena di de o
lazione; o mio Dio! occorri all'agonizzante memoria (l) d'un vec
chio infermo che ha il cuore straz·at ; di riggi la mia parola c n 
lo spirito dell'eterna tua verita, affinché queSto fore tiero non 
possa scrivere sillaba la quale (m) non si lego·e gia ne' ricordi di 
quel libro (Il), per cui -- e, si dicendo, congiuno-eva percotendo le 
palme (o) --io to per es e re o ondannato o assoluto! -

Il notaio sollevò la punta della ua penna fra (p ) l'occhio suo 
e la fiammella. 

-Ah! si, mousieur le uotaire- disse il vecchio gentiluom - è 
una toria (q) la mia, che agiteni tutta la natura nel petto d ll'uom , 
che spezzerei i cuori umani (r ) e costrin era alla pieta i piu cru
deli (s) . -

S'infiammava (t ) il notai e no n gli pareva ero (u) d' inco
minciare: ritinse per la terza volta la penna, ed il v cchio gen
tiluomo , facendosi con la p r ona (z') un po' verso il notaio, prese 
a dettar la sua t ria con le seguenti parole .... . . . ....... . . 

- E il rimanent ? -di s'io - dov'è il rimanente, La Fl u r ? -
perché la Fleur per l'al punt tornava ( ) nella mia stanz •. 

(a) paghino la fatica del mio t. e non -(h) lascio come e.; ma a voi per la 
fatica (co1·r . opera) di scr iverla mentr' io detto -(c) quegli utili che ve n rica,·erete 
(co rr. procurerete)- (d) ed - {<!') cotanto- (f) da tutti i viventi- da tutti quelli 
che v., uc.: il .F., jur altro, dmz~nttcò di apung~r~ tutti -(g) e fara ricca la vostra 
casa- e, e \'Oi iete povero, arricchirete, ecc .• 'd pnmo gdto s~gzu: Il notaio 
tinse la penna nel calamaio,foru ~spunto p~r dùlrazion~ - (h) Altissimo- (r) di se 
il vecchio gentiluomo: il r~sfo d~lt'mciso 111attca ndjJrimo g~tto- (k) tu che m ' hai 
col tuo braccio guidato per si lungo labirinto -(l) alla memoria morente- (m) che 
-{Il) gii scritta in q. l. - (o) e il vecchio gentiluomo tornava a dire, tend odo al cielo 
le palme e sollevando gli occhi suoi che (manca il r~slo)- {/J) tra la fiammella
{q) questa è s - (r) pietosi - (s) e tringer di comp ione fin anche la crudelt · . 
-(t) infervorava- ( 1t) e gli pareva mill'anni- (v) col orpo- (.r) perché e li tor
nava per l'appunto 
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CAPIT LO SE A TE L\[0 

IL CASO DI DELICATEZZA 

Come è t6cca la vetta del arar, tu corri all'in ili ino a 
Lione. Addio, per allora, a tutti i celeri moti. Egli è un viaggio 
di molta a vertenza, che (a) conferisce a sai piu al sentimento, 
il quale (b) non ama l fughe. if 'acconciai dunqu co' muli d'un 
vetturale, perché nel mio sterzo mi conduce sero (c) a loro comodo 
vivo e . ano a Torino per la avoia. - Povera, paziente, pacifica, 
onesta (d) gente della avoia! Non temere: il mondo non avni 
invidia alla tua po erta, tesoro della tua chietta irtu, e non in
vadera le tue valli. - O Natura! qui tu sembri adi rata ; eppu re 
tu sei (e) empre propizia alla poverta creata da te ! Qui ti sei 
circondata d'edifi ci te rribilment ma nifici, e t'è avanzato assai 
poco (f) da concedere al .... . ..... (g) . la questo poco tu lo 
assicuri del tuo ripa o e della tua protezion ; e sono pur dolci 
i tuguri si difesi (17) da te! 

Si crucci a sua posta il viaggiatore arso affannato, si di acerbi (t) 
in doglianza co ntro le improv vise tortuosita ed i pericoli de' vostri 
sentieri, e contro le rocce, ed i precipizi, e l'asprezza dell 'e rt a, 
e il ribrezzo (k) della di cesa, e contro le vostre intentate mon
tagne , e le cattaratte che (l), ro teando in mezzo a' bu rroni, stra
sc ica no quegli enormi maci gni che gl i troncano (m) il passo. -
Ed (1t) io, quando il mio vetturale vi giu nse. \·idi i vostri alpigiani 
che avevano (o) dali 'alLa sudato (f ) a ombrare la via da uno 
appunto di que' framme nti dell'alpe tra a n ì\lichele e :\fodane· e 
vidi il macigno tutto bagnato del loro sudore, e per aver l'adito 
volevansi ancora due lunghe (q) o re di stento ; onde io pure m 'at
tenni al rimedio (r ) del l 'aspet tare e d ella pazienza. Senonch · (s) 

(a) di precauzione, e - {b) che - (c) perché mi guidassero nel m s. - (d) quel
[la]- (e) sei pur ~(f) pochissimo- (g) sj>azio bta11co- (IIJ cosi prote tti - co i ri· 
parati- ( i) sfoghi - {k) l'orrore - (/)che ag ndl 'w terl. - (m) attraversano
(n) 1a - (o) seppi che que' contadini avevano- ( j> ) l 'i ntero giorno - (q) altre

(r) compenso - (s ) enonché agg. nell' interlt'neo . 
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la notte, [che] s'ottenebrava burrascosa , indu e (a ) il mio ettu
rale, che ved eva l'indugio, a pernottare, cinque miglia piu in qua 
della sua consueta posa ta, in un pulito alberghetto ch'era di 
poco (b) fuo'r della strada. 

E immantinente (c) pigliai pos esso (d) della mia sta nza da 
letto. Feci gran vampa di fuoco, chiesi da cena, e ringraziai la 
provvidenza che non m'avea fatto capitar peggio: allorché sopra
venne (e) la carrozza d'una signora con la s ua cam riera. 

La locandiera , senza tar molto sui convenevoli (f), me le 
condusse nella mia camera, ch'era l'unica infatti (g) , di tutto quel · 
l'alberghetto, nella quale si potesse dormi re . E ntrando con e e , 
diceva che non v'era nes uno e non (h) un gentiluomo ingle e, 
ma che v'eran due buoni letti ed un altro nello tanzuolo a tti 
guo (z) . L'accento, con che raccomandava quel letto dello ta n
zuolo, non pareva di bu n augurio:- Tuttavia - diceva ella- vi 
sono tre per o ne e tre letti, - e si ri prometteva (k ) che il ignore 
vedrebbe di non guastar (/ ) dal suo canto le cose. Per non dar 
tempo a nessu na congettura (m ) d ella signora, d ichia rai di fa r 
quel piu ch'io poteva (n). Il che non importava un'ass Iuta ri
nu nzia della mia camera (o): però volli (/J) adempiere come pa
drone di casa agl i u ffici (q) dell 'ospitalita, pregai la signora 
perché sede se, e le replicai, sinché accettò, [che si piglia se] (rì 
il luogo piu caldo; ordinai doppia legna (s) e mi raccomandai per 
piu larga cena alla locand ie ra (t) e perché ci favorisse una b t
tiglia del suo miglior vino. La si o-nora . rifocillatasi (u) appena 
per cinque minuti, andava a volta re la faccia e guardava i due 
letti (v): di volta in volta i uoi sguardi tornavano (w) piu p r
plessi . Io pativa per e a per me , dapoiché (x) in pochi imo 
tempo quelle sue occhiate ed il caso stesso mi diedero a a i da 

(a) il che indusse ancor piu -(b) era poco - (c) immediatamente - (d) signoria 
- (.-) quando arrivò -q sopraggiunse - (f) senza badar mo lto alla convenienza -
s. troppi ri . petti - s. diEcatezze - (g) ugzu che ~sp . - (h) fuo rché - (t) attiguo 
stauzuolo - (k) ed o ava promettere - (l) d 'accomodar - (m) dar corp alle c . -
(n) risposi avrei fatto quanto potevasi dal mio canto . -dichiarai che a rei fatto 
quamo dal mio canto io poteva.- (o) stanza - (/>) stimandomi nel diritto di pos es· 
sore, volli -(q) a' doveri - (r) frau l!sftunta, m a tiOtt soslituila - (s) che si rad
doppia. se la l. - (t) mi r. alla l. perché la cena ... - (u) poi che si fu r - (v) co
minciò a rivolg.,rsi col 'i o a' due l. -voltò la faccia verso i due l. - principiò a 
voltare la faccia e guardava Yer o i rlue l.- (w) e gli occhi suoi di v. in v. tor
navano - (x) poiché 
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pensare (aL e m 'affannava m un impiccio non minore di quello 
della ignora (b) . 

E (c) l ' a ere a do rmire (d) in due letti d ' una sola e medesima 
camera era affanno ba tante all'anima no tra (e) · ma ta lor situa
zione ) (perch'erano parallel i e separati (g) da si angu to in
tervallo (h) che appena vi capi a una cadrega di pa lia) ci angu
stiava (z) a nche piu. tavano inoltr (k ) poc lontano d al foco; e 
la pr iezione del caminetto da un lato , e dall'altro una trave 
mas iccia che attraversava la lanza formava no una pecie di 
ricetto (L) assa i disco rdante dalla delicatezza de' no tri pensieri .. 
A tanti impedimenti (m ) s aggi ungeva purtroppo la picciolezza 
·de' letti insuperabile impedimento (n ) il quale vietava finanche (o) 
il com p n o che le donne si co ricas e ro insieme in uno de' due ; 
e, dove ciò fosse stato pos ibile , bench é non deside rabile for e, 
il mezzo, in fon do, non era terribile (p ) in modo che la loro ima
gi nazione non se ne (q) potesse almen per allora acq u tare . 

Poca o (r ) nessuna co n olazione recava a noi lo stanzuolo; 
freddo , umido , con un' impo:ta del balcone pericolante, a spaz
zavento (s) , e con le finestre inerm i [di] (t) vetri e di carta ogl iata 
con tro la tempesta e la notte. é (u) io, m ntre la sig nora lo an
dava uardando, ra ttenni la mia tosse. Onde la necessita rid uceva 
madama (v) a ll'alte rnativa: o di po por re la alute a l pudore (w) e 
sta rs i nello s ta nzuolo, r inunziando (x ) il le tto vicino al mio alla ca
mer iera; o eli lasciar do rm ire la cameriera nello stanzuolo, ecc. ecc. 

La s ign ora era pie monte e, ve rso i (y) trent'anni e con (z) 

g uance in carnate dalla sa lute . La cameriera n' a vea quasi (aa ) vent i, 
ed era lio ne e, spi ritosa negli atti e svelt issima a l par i di ogn i altra 
fanciulla francese. E l'una e l 'altra pendevano fra il« si» , il « ma», 
il «se »: o nde (bb) il macig no, che ci aveva ta nto impacciati 

(a) ugue t:Sj)lmlo quant o alla - (b) né il mio tmpiccio era minore dell' impic\io 

della s . - (c} segu e non espu nto al IIO!>tro impiccio bastava che i nostri d ue lett i 

fossero in una sola e me<it'sim:t stanza- (d) il d ove r cor icarsi- (r) bastava per se 

solo ad a ffannare l 'anim o nos tro -a rendèrci papi essi - (/) posizione -(g) divis i 
-(h ) si poco i. tra loro- (i) affanna1·a- k ) Inoltre que' letti stavano- (l) d'alcova 

-(m) ostacoli - (n) insorrnon tabile ostacolo - (o) impediva p ersi no-(/>) benché 
non fos e cosa da desiderarsi, la cosa non era, in fine dt:l conto, tan to ter ri bile 
(q) se ne agg. n ell'in/ . - (r ) E poca, anz i - (s) solruscita , in preda de ' ven ti- (t) nel 

t esto senza esp. - (") Non- (v) costringeva la sig-nota - (w) alle convenienze
(x ) lasciando- (:Y) avea for e- (z) co n ag.f(. n ell't'n ! .- (a a) quasi agg. tzell'int. 

- (bb) nel « si "• nel « ma "• uel " se »; ed 
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lungo la via e die' tanto a penar (a) a chi cercava di moverl o~ 

pareva una piuma, paragonato all'impedimento presente. Re
stami solo da a rrgiu nge re che l'oppre ione del nostr spmto v -
niva aggravata dalla no tra delicatezza, la quale no n ci concedeva 
di spa ionarci scambievolmente su la nostra tribulazione (b). 

Cena mmo; e, se no n ci fosse (c) stato che il i no enero o 
che un alberghetto della avoia poteva dare (d), le no tre lingue 
si sarebbero rimast in to rpidite (e) , finché la nece ita non fos e 
venuta a de tarle U). Ma la sig nora aveva (g ) parecchie bottiglie 
di Borgogna nella ettura, e mand la cameriera a ri cercarne un 
paio . r, poi che fu . parecchiato (/t) , ci iamo (i ) tro ati a quat
tr occhi e ispirati da tanto calore di pirite (k), che ci a nimò a 
spas ionarci , e non altro, con liberta . ulla an gustia del no ~tro 

tato (l) . E 'è (m) ventila to, discusso, considerato il negozio d i 
punto in punto (n); dopo due or di pratiche (o), ci riesci di 
capitolare on conclu ione la pace e di rogare, a guisa di t ratta to, 
gli articoli (P); né credo che veruno fra quanti trattati meritavano 
d 'essere conservati a lla m moria de ' p te ri, sieno ta ti tipu lati 
mai con piu di lealt<i di religione d'ambe le parti (q). Or ec o 
gli articoli (r): 

Prim . - (s) Il signor , come po s s ore d Il a cam ra , stimando 
che il le tto pro imo al camminetto debba es ere piu caldo, im
pegna la ignora a ccuparlo . 

Ace ttato (t) per (u:) parte d i madama , a que to patto: che l 
cortine di esso letto, perché sono di bambagia trasparenti ima 
e troppo povere a chiudere esattamente, le debbano essere d a lla 
camerie ra puntate o con lunghi spilloni o (v) cucite con ag e 
con rd , in gui a che oppongano sufficiente argine al confine d 
si nore. 

(a) e dava tanto da sudare - (b) d i aprirsi (corr . rivelarsi) scambievolmente la 
no tra pa sione- (c) a ves[ se]- (d) che da un a. d . S.- (e) agghiacciate- (f) sno
darle- (g) nella esp . - (h) s'ebbe terminato- (t") li esp. - (k) d'intelletto- (l) sulla 
nostra malagevole ituazione.- (m) di eu o esp. - (n) l 'affare da tutti i punti -
(o ) trattative- (p) fummo (corr. si venne, corr. si rie ci) a stipulare (corr. conchiu
dere) tra di noi definitivamente gli articoli e stipularli a guisa d'un trattato di pace 
- (q) il quale, credo, con tanta lealta e religione da entrambe le parti, on quanta ..• 
-E credo be non si sia tipula to con piu l. e r . d'ambe le p quaut'altri (corr. 
verun mai de') trattati che m ritano d'e r tramandati alla po terita - né credo 
eh 'altro fra quanti t rattati meritavano d 'e ere com m es i a' ne poti (corr. alle future 
generazioni) ieno stati conclu i con piu di )ealta, ecc . - (r) Ecco gli a. - Tali 
furon gli a . - (s) iccome la ste a camera tsf>. - (t) Accordato: con questo [dij 
esp. - (u) dalla - (v) con a o esp . 
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econdo . - La ignora e ige d l ignore che egli corichi (a) 

rav lt per tutta la notte nella ua vesta da camera. 
Rifiu tato· tant piu (b) che il signore no n po sede esta da 

cam er non a endo egli nella propria aligia fuorché mezza doz
zina di c micie ed un paio di brache di eta nere. ue ta men
zione delle brache cambiò in tutto e per tutt l a rtico] , da che 
le brache enner (c) accettate in compen o della ve ta di ca
mera, e fu pattuito e tipulat ch' io dormir i con le mie brache 
d i set nera. 

Terz . - La signora insté, e fu stipulat , che, non si tosto il 
ignore (cl) sani giaciuto e la candela ed il foco saranno spenti, 

eg-li n n dir:i per tutta quanta la notte una sola parola. 
Accettato: salvo che, quando il ig nore dica le ue orazioni (e), 

i· n n i apponga a violazione (./) del trattato. 
' ra trasanda to un unico punto di poco momento, ed era in 

che m do ci aremmo spogliati coricati ne' no tri l tti . E non 
'era eh un unico [modo} (g); or il lettore lo ......... .. (h) . 

r, poi che ciascheduno fu sotto le coltri (i) , io, fos se (k) per 
la novit · o come . i fosse (l), noi so; ma io tava a occhi spa
la ncati, cerca ndo il sonno di qua e di la, e mi volgeva e sma
n iava (m ) mi ri vols-eva . Suo nò mezzanotte, e poi un'ora: la 
natura e la pazienza ere no agli e tremi . - O mio Dio! -dissi. 

- A ve te rotto il trattato- di se la dama, la quale anch'e sa (n) 
non avea chiuso mezz 'occhio. Le chi esi un mi gliaio di scuse, ri
petendo (o) pur sempre che la mia era un a iacul atoria e non 
a ltro (p ) . d ella 'o. tinava a risponde re (q) ch'io avea solenne
mente rotto il trattato: ed io, pers is te nd o, mi richiamava alla 
clausola dell'a rti colo terzo (r ). 

:\ la, m e ntre la dama no n desiste\·a in modo ve runo (s) , ella 
d a se m ed es ima ind ebol iva le sue proprie barrie re, giacché in te ·i , 
nell'ard o re dell 'alterco (t), tre o quattro spillon i che, cascando 
per terra, lasciavano una breccia su le corti ne . 

(a) tut t a la per[ sona] esp . - (b) per la pri nei pale o bi zione - (c) ftnou<> - (d) l be 
a ppena il ~ignote- k) che le oraz del signNe non stano - (./) ad infra7ione
(g ) un ico agg. tu/l' in!.: modo t~sp - (h) in bianco ud m s. - (1) nel suo letto -

(k) sia- (l) fosse per altro motivo- (m) mi couto rceva- (n ) che pari a [me] -

(o) in isten [do] (con·. persi~tendo)- 1Pl che le mie due illabe non erano un fa tt o . .. 
-(q) di re- (r) ed io, p , che a c iò non :1vea prov \ cdu o la clausola dell'a t. -
(s) da quell'accusa- (t ) perché, nell'a . <.l. a, mi s i fe cero ent ire (corr. intendere) 

U . FoscoLo, Prou · 111. II 
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-In parola, e in onore, signora mia (a), io nemmeno per l' im
pero del mondo ... -este i in via d'asserzione il mio braccio (b) 
oltre il (c) letto; e voleva dire ch'io non avrei violato (d) mai la 
minima idea del decoro . nonché la cameriera , intendendo che 
i veniva a parol e e temendo (e) non si trascorre. se all'o tilita , 

sbuccò pian piano {f) dal suo stanzu lo e, brancicando alla meglio 
in quell'oscuri simo buio (g), penetrò furtiva nell'angu to tram
mezzo (h) che divideva i due letti, e s'avanzò tanto che si trovò 
per l'appunto fra me e la ignora: co i che la mia mano, ten-
dendo i, pigliò la cameriera per ......... . ........ ..... .. . 

(a) gliel'accerto- (b) il braccio mio (ma prima : il m. b.)- (c) fuor del- (d) per
duto -(t>) sospettando che - U> chiotto chiotto- (g') e b. in quel buio fitto -
(lz) angu tissimo str tto 



DUE CRITTI RELATIVI 

AL c VIAGGIO E TI E TALE, 

I 

OTIZIA INTORNO A DIDIMO CHIERICO 
(1 IJ} 

Un nostro concittadino mi raccomandò, mentr' io militava 
fuori d'Ita lia, tre suoi mano critti affinché, se agl i uomini dotti 
parevano merite voli della stampa, io ripatr iando li pubblicassi. 
Egli andava pellegrinando per trovare un' universita, dove s ' im
parasse a comporre libri utili per ch i non è dotto, ed innocenti 
per chi non è peranche corrotto: da che tutte le scuole d'Italia 
gl i parevano piene o di matematici, i quali, standosi muti, s'in
tendevano fra di loro; o di grammatici, che ad alte grida inse
gnavano il bel parlare e non si lasciavano intendere ad a nima 
nata; o di poeti , che im pazzavano a stordire chi non li udiva 
e a dire il benvenuto a ogni nuovo padrone de' popoli, senza 
far né piangere né ridere il mondo; e però, come fatui noiosi, 
furono piu giustamente d'ogni altro esili~J.ti da ocrate, il quale, 
secondo Didimo, era dotato di spirito profetico , specialmente per 
le cose che accadono a li 'eta nostra. 

Il 

L'uno de' manoscri tti è forse di trenta fogli, col titolo: 
DID\'1\11 CLERIC I, PROPHETAE 1\1!~11\11, ffyperca!ipseos, liber uni
CUS; e sa di satirico. l pochi , a' quali lo lasciai leggere, alle 
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volte ne risero ; ma non s'assum evano d' interpretarmelo. E mt 
dispongo a la ciarlo inedito , per non essere liberale di noi a a 
molti lettori , che forse non penetrerebbero ne un a delle trecen
totrentatré allusioni, racchiuse in altrettanti versetti scrittu rali , di 
cui l 'opuscoletto è composto. Tal uni fors' anche, presumendo 
troppo del loro acume , starebbero a rischio di parere cementa
tori maligni. Però , s 'altri n 'avesse copia, la serbi. Il farsi ministri 
degli altrui r i ntimenti, benché giusti, è poca one ta; mas ime 
quando paiono misti al disprezzo, che la coscienza degli scrit
tori teme assai più dell'odio. 

III 

Ben i gli uomini letterati , che Didimo, cri ndo nomina 
.: maestri miei », lodarono lo spirito d i veracita e d 'indulgenza 
d ' un altro suo mano critto da me sottomes al loro giudizio . 
E nondimeno quasi tutti mi vann o dissuadendo da l pubblicarlo, 
e a tal uno piacerebbe eh ' io lo abolissi. È un g iusto volu m , 
dettato in greco nello stile degli A t/i degli apostoli, ed ha per 
titolo: ALMJ.iou xÀ'Y)pLxoo T 1toJ.1V'Y)J.1d:twv ~LoÀ(cx. 1téna, suona Didymi 
clerici libri memoria/es quinqu.e. L'autore descr i e schiettamente 
i ca i per lui memorabili dell'eta sua giovanile; parla di tre 
donne delle qua li fu innamorato , e, accusando se solo dell e loro 
colpe, ne piange; parla de ' molti paesi da lui vedu ti , e si pente 
d'averli eduti : ma, più che 'altro , si pente del la sua vita 
perduta educata dagli uo mi ni letterati; e , mentre par eh 'ei gli 
esa lti , fa pur sentire eh 'ei li di p rezza. Malgrado la sua naturale 
avversione contro chi scri ve pe r poch i, ei dettò questi R icordi 
in lingua nota a rarissimi , affinché- com'ei dice- i so li col pe
voli vi legges ero i propri peccati, senza sca ndalo delle persone 
dabbene · le quali, non sapendo leo-gere che nella propria li ngua, 
sono men sog ette all'invidia, alla boria, ed alla en a lita: ho 
contras egnato quest'ultima voce, perché è mezzo cassa ta nel 
manoscritto. L' autore inoltre mi diede arbitrio di far tradurre 
quest'operetta, purché trovassi scrittore italiano che a e se 
più merito he celebrita di greci ta. «E iccome - dicevami 
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Did imo - uno scrittore di tal peso lavora prudentemente a bel

l'agio e con gravita, i m aestri miei avranno frattanto tempo o 

di andarsene in ace, e non saranno piu nominati né io rene né 

in male; o di rav edersi di quegli err ri, attraver o de quali 

noi mortali giungiamo talvolta alla saviezza». Farò dunque che 

ia tradotto; e, quanto alla stampa, mi governerò secondo i 
empi, i consigli e i portamenti egli uomini dotti. 

IV 

Tuttavia, affinché i lettori abbiano saggio dell'operetta greca, 

ne feci tradurre parecchi passi, e li ho, quanto piu opportuna

mente potevasi, aggiunti alle postille notate da Didimo nel suo 

terzo manoscritto, do ve i contiene la versione dell' !tinerario sen
timentale di Yorick: libro piu celebrato che inteso, perché fu da 

noi letto in francese o tradotto in italiano da chi non intendeva 

l' inglese: della versione uscita d i poco in Milano, non so . Innanzi 

di dar alle stampe questa di Didimo, ricorsi nuovamente a' 

letterat i pel loro parere. Chi la lodò, chi la biasimò di troppa 

fedelui; altri la lesse volentieri come liberissima; e tal uno 

s'adirò de' troppi arbitr i de l traduttore. Molti, e fu in Bologna, 

avrebbero desiderato lo stile condito di sapore piu a nti co; moltis 

simi, e fu in Pisa, mi confortavano a ridurla in istile m derno, 

depurandola s ovra ogni co a de' modi troppo toscani: fi na l

mente in Pavia nessuno si degnò di badare allo stile; notarono 

nondimen con geometrica precisione alc uni pa ·si bene o male 

intesi dal trad uttore. ~la io, tampandola, sono stato accurata

ment all'autograft>: e solamente ho mutato verso la fine del capo 

trentesimoqu into un vocabolo, e un altro n'ho espunto dall'in

titolazione del capo seguente, perché mi parve evidente che 

Didimo, con tro all'intenzione dell'autore inglese, offendesse, nel 

primo passo, il principe della letteratur<l fiorentina moderna, e 

nell'altro i nani innocenti della c itta di :Vlilano. 
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v 

Di questo libro Didimo mi disse due cose (da lu i taciute , 
né so perché, nell'epistola a' suoi lettori), le quali pur giovano 
a intendere un autore oscuri simo anche a' uoi concittadini (l) 

e a gi udicare con equita de' difetti del traduttore. La prima si 
è: «che con nuova specie d'ironia, non epigrammatica né 
suasoria, ma candidamente ed affettuo amente storica, Yorick da' 

. fatti na rrati in lode de' mortali, deriva lo sch~rno contro a 
molti difetti, segnatamente contro al la f tuita del loro carattere. » 
L'altra: «che Didimo, benché scrivesse per ozio, rendeva conto 
a e tesso d'ogni vocabolo; ed aveva tanto ribrezzo a correg
gere le cose, una volta stampate (il eh , econdo lui, era mani
festis ima irriverenza ai lettori), che viaggi ò in Fiandra a 
convivere con gl i ingle i, i quali vi si trovan anche al di d 'og i, 
onde farsi spianare molti sen i intri ati; e lungo il viaggio si 
soffermava per l'appunto negli a lberghi di cui Yorick parla nel 
suo Itinerario , e ne chiedeva notizie a' vecchi che lo aveano 
conosciuto; poi si tornò a stare a dimora nel contado tra 
Firenze e Pi toia, a imparare migliore idioma di quello che 
s'insegna nelle citta e nelle scuole. 

VI 

Ora per gl i uomini dotti, i quali furono dalla lettu ra d i que' 
manoscritti e da que ta versione dell'Itinerario sentimentale 
invoo-liati di sapere notizie del carattere e della vita di idimo, 
e me ne richiedono istantemente, criverò le scar e ma vera
cissime cose che io so come testimonio oculare. Giova ad ogni 
modo premettere tre avvertenze. Primamente: avendolo io e-· 
duto per pochi mesi e con freddi sima famigliarita, non ho 
potuto notare (il che avviene a parecchi) se non le cose piu 
consonanti o dissonanti co ' sentimenti e le consuetudini della 

(1) On the mora/ lender~c of the writmgs of tn-ne (K ox, Essays mora! and 
literary, vol. lll , n. 145) [F). 
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mia vita. econdo: de ' izl e delle irtu capitali che di ting uon 
sostanzialmente uomo da uomo, se pure ei ne a eva , non 
potrei dir parola: avre ti det o eh 'egli, la ciandosi sfuggire tutte 
le s ue opinioni, eu todis e industriosamente nel proprio segreto 
tutte le passioni dell'animo. Finalmente: citerò sempr e le p ole 
di Didirno, poiché, essendo un po' m etafi iche, ciasched un 
deg li uomini dotti le interpreti meglio di me e le adatti alle 
proprie opinioni. 

VII 

Teneva irremovibi lmente strani s istemi , e pare ano nati con 
esso: non solo non li smentiva co' fatti , ma , come fossero a -
sio mi , proponevali enza pro e : non pe rò di putava a difende rli; 
e , per apol ogia a chi g li allegava e identi ragioni, rispondeva 
in inte rcalare : -Opinioni! - Portava anche ris petto a' si te mi 
al trui, o, fors'anch e per noncuranza, non movevasi a confutarl i; 
ce rto è ch'io , in si fatte controversie, lo ho veduto sempre 
tacere, ma senza mai sogghig nare ; e l'unico voca bolo « opi
n ioni >> lo proferiva co n serieta religio a . A me disse una volta: 
« che la gran val le della vita è intersecata da molte viottole 

to rt uosissime; e ch i non si conten a di camminare ·empre per 
una sola, vive e muore perplesso , né arriva mai a un luogo 
dove tutti quei sentieri cond ucono l ' uomo a vivere in pace seco 
e co n gl i al tri. on trattasi di sapere quale ~i a la \'era via; 
bensi di tenere per vera una sola, e anùar sempre inna nzi ». 

tima va fra le doti natural i all ' uom< primamen e la bellezza, 
poi la fo rza dell'animo , ult imo l' ingeo-no. Delle acqui ite, come 
a d ire della dottrina, non faceva conto, se non erano congi unte 
a lla rari s ima arte <J'usarne. Lodava la ricchezza piu di q uelle 
co e eh' sa può dare; e la kne\·a vile, 1aragonandola al le cose 
che non può dare. Dell'Amore aveva in un qu adretto un' imma
g ine simbo lica, diversa dall e so li te de ' pi ttori e de' poeti, u 
la quale egli aveva fatto dip in gere l 'allegoria di un nuovo istema 
amoroso; ma teneva qu l quadretto coperto sempre d ' un velo 
ne ro . Uno de' cinque libr i, de' qua li è composto il manoscritto 
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greco citato poc'anzi, ha per intitolazione: Tre amori. E i tre 
capitoli di esso libro incominciano: Rimorso primo; Rimorso 
secondo; Rimorso terzo : e conclude: « on es ere l'amore se 
non se inevitabili tenebre corporee, le quali si disperdono piu 
o men tardi da sé; ma, dove la religione, la filosofia o la virtu 
vogliono diradarle o abbellirle del loro lume, allora quelle 
tenebre ravviluppano l 'anima e la conducono per la ia della 
virtu a perdizione ~ . Rifer isco le parole ; altri intenda. 

VIII 

Da' si temi e dalla perseveranza con che li applicava al suo 
modo di i ere derivavano azioni e parole degne di riso. 
Riferisco le poche di cui mi ricordo. Celebrava don Chisciotte 
come beatiss imo , perché s'illudeva di gloria scevra d'invidia 
e d'amore scevro di gelosia. Cacciava i gatti, perché gli pare
vano piu taciturni deg li altri animali; li lodava nondimeno, per
ché profittavano della societa come i cani e della liberta quanto 
i gufi. Teneva gli accattoni -per p iu eloquenti di Cicerone nella 
parte della perorazione, e periti fi ion mi assai p iu di Lavater. 
N n credeva che chi abita accanto a un macellaro o su le piazze 
de' patiboli, fosse persona da fidarsene. Credeva nel! 'ispirazione 
profetica, anzi presumeva di saperne l fonti. Incolpava il ber
retto, la veste a camera e le pantofole de' mariti, della prima 
infedeltà delle mogli. Ripeteva (e ciò piu che a riso movera a 
sdegno} che la favola d' pollo scorticatore atroce di Marsia 
era allegoria sapientissima non tanto della pena dovuta agi 'igno
ranti prosontuosi, quanto della vendicativa invidia de' dotti. Su 
di che allegava Diodoro Sicul , libro lll, n. 59, dove, oltre la 
crudelta del vincitore, si narrano i ba si raggiri co' quali si pro
cacciò la vittoria. Ogni qual volta incontra\'a de' vecchi, so pirava 
esclamando: - Il peggio è viver troppo! - e un giorno, dopo 
assai mie preghiere, me ne disse il perché: - La vecchiaia sente 
con atterrita coscienza i rimorsi, quando al mortale vigore non ri
mane tempo d'emendar la sua vita.- el proferire queste parole, 
le lagrime gli pioveano dagli occhi; e fu l'unica volta che lo 
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vidi piangere. E seguitò a dire : - Ah i! la co cienza è codarda! 
e quando tu e' forte da poterti correg ere, la ti dice il vero 

sotto oce e palliandolo di recriminazioni contro la fortuna ed 

il pro imo; e quando poi tu e' deb le, la ti rinfaccia con 
d i perata super tizione , e la ti atterra otto il peccato , in aui a 
che tu non puoi risorgere alla virtu. O co arda. non ti pentir , 
o codarda! Ben i p ga i l debito, facend del bene o e hai fatto 
del male. Ma tu ei codarda; e non ai che o ofisticare o ango-
ciart i. - Quel gi orno io credeva che volesse impazza re, e stette 

piu d'una settimana a la ciarsi vede re in piazza. i fatti erano 

i suoi paradossi mora li. 

IX 

E quanto alle scienze ed alle arti, a seriva che le scienze 
erano una e rie di proposizioni , le quali aveano bi ogno d i dimo

strazioni apparentemente eviJenti ma sostanzialmente incerte , 

perché le si fondavano spesso sopra un principio ideale; che 

la geometria, non applicabil e alle arti, era una galleria di scarne 
d e finizi n i e che, malcrrado l 'algeb ra, restera scienza imperfe tta 

e pe r lo piu inutile, finché non ia conosciuto il siste ma i n com
pre ns ibile de ll'universo. - L'umana rag io ne- d iceva Didimo

si tra vaglia su le mere astrazioni; piglia le mosse, e senza 
a v eder. i, a princip io, dal nulla; e, do po lunghissimo viagg io, 

s i torna a occhi aperti e atterriti nel nulla; e al no ·tro intelletto 
la sostanza del la natura ed il nulla furono, son o e saranno 

sinonimi. Be nsi le arti non solo imitano ed abbell ì ·cono te 
app a r e nz e J el la natu ra. ma posso no in s ieme far le ri viv re ag li 

o cchi di chi le veJe o vanissim e o fred de ; e ne ' poeti, de ' qu ali 
mi v ricordand a ogni tratto, port meco una g lleria di quadri, 

i quali mi fann osservare le parti p iù be ll e e piu anim ate degli 
orio-inali cb e trovo s u la mia strada; ed io spesso li tra passere i 
s enza accorgermi ch'e' mi tanno tra' pied i per avvertir mi, co n 

mille nuove sensazion i, ch'io vivo. - E però Didimo so te neva 
ch e le arti possono più ch e le scienze far men inuti le e p iu 

g radito il vero a' mor tali ; e che la vera sapienza consi ste nel 
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giovar i di quelle poche verita che sono c rti sime a' sen~1 

perché o sono dedotte da una serie lunga di fatti, o sono si 
pronte che non hanno bisogno di dimostrazioni scientifiche . 

x 

Leggeva quanti libri gli capitavano; non rileggeva da capo 
a fondo fuorché la Bibbia. DeO'li autori eh 'ei credeva degni 
d'essere studiati, aveva tratte parecchie pagine, e ricucitele in 
un olo gros o volume. apeva a memoria molti versi di antichi 
poeti, e tutto il poema delle Georgiche. Era devoto di Virgilio; 
nondimeno diceva «che s'era fatto prestare ogni cosa da Omero, 
dagli occhi in fuori, neO'ati dalla natura ad Omero, e conceduti 
belliss im i ed acuti a Virgilio>>. 'Omero a e a un busto , e se 
lo trasportava di paese in pae e, e 'avea posto per iscrizione 
due versi o-reci he suonavano: « A co tui fu assai di ogliere 
la verginita di tutte le muse: e lasciò per gli altri le altre bellezze 
di quelle deita ». Cantava, e s'intendeva da per s ·, quattro odi 
di Pindaro. Diceva che Eschilo era ~un bel rovo infuocato sopra 
un monte deserto» e hake peare « una sel a incendiata, che 
faceva bel vedere di notte e mandava fumo noioso di giorno». 
Paragonava Dante «a un gran lago circondato di burroni e di 
selve, otto un cielo oscuris imo , sul quale si poteva andare a 
vela in burrasca ; e he il Petrarca 1< lo derivò in tanti canali 
tranquill i ed ombrosi, dove pos ano sollazzarsi le O'Ondole degli 
innamorati co' loro strumenti; e e ne sono tante, che que' 
canali- diceva Didimo - sono ormai torbidi o fatt i gore sta
gnanti»: tuttavia, s'eO'li intendeva una sinfonia e nominava il 
Petrarca, era indizio che la musica gli era a sa i bella. Maggiore 
stranezza si era il panegirico eh 'ei faceva di certo poemetto 
latino, da lui antepo to perfino alle Georgiclte, «perché - di
ceva Didimo- mi par d e sere a nozze con tuta l 'allegra 
comitiva di Bacco . Didimo, per altro, be e a sempre acqua 
pura. Aveva non so quali controver ie con l 'Ariosto, ma le 
ven tilava da sé; e un giorno, mostrandomi dal molo di Dun
kerque le lunghe onde con le q uali 't'Oceano rompea sulla 
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spiaggia, esclamò :-Cosi ien poetando l'Arioso.- Tornando i 
meco erso le belle colonne che adornano la cattedrale di quella 
citta, si fermò otto il eri tilio, e adorò. Poi, v JO'endosi a me, 
mi diede intenzione che sarebbe andato a li· que tua a pecuniare 
ta nto da erigere una chie a l Paracleto e riporvi la o sa di 
Torquato Tasso; purché nessun sacerdote che in egnas e gram
matica potesse uffici r i, e nessun fiorentino accademico del la 
Cru ca appres a rvisi. el mc e di giuo-no del I 04 pellegrinò 
d O tenda sino a Montreuil per gli accampamenti italian i; ed 
a' militari, che dilet vano di ascoltarlo, d iceva certe sue omelie 
all'i m pro viso, pi liando sempre per te to de' v r i dell'Epistole 

d ' razio. Richie to da un ufficiale, perché non citas e mai le 
Odi di uel poeta, Didimo in risposta gli re(Yalò la sua tabac
_hiera fre iata d'un mosaico d'egregio lavoro, dicendo: - Fu 
fatto a Roma d 'alcuni frammenti di pietre preziose dissotterrate 
in Lesbo.-

XI 

Ma, quantunque non parlasse che di poeti, Didimo scnveva 
tn pro ~ a perpetuamente, e se ne teneva. criveva anche arringhe, 
e face\'a da difen ·ore ufficioso a' so ldati colpevoli sottoposti a' 
Consir-. li di guerra; e, e mai ne vedeva per le taverne, pagava 
lo ro ùa bere e spiegava ad essi il Codice m ili tare, O ltre a ' tre 
manoscrirti raccomandatimi , serbava parecch i suoi sca rta facc i: 
ma non mi lasciò leggere se non un snlo capitolo di un suo 
ltmerario lUJtf[O lr1 r epubblica lt:lteraria. In esso capi tolo descri
veva un'implacabile guerra tra le lettere de ll'abbi cci e le cifre 
a rabiche, le quali fina lmente trionfarono con accortis imi strata
gemmi, tenendo o taggi l'a, la b, la x c he erano a ndate amba · 
sciadori, e quindi fur ono tirannicamentc a ngariate con inesp ri
mibili e angosciose fati ch e. Dopo il de inare , Didimo si ri duceva 
in una stan:ta appartata a ripulire i suoi ma no crini, ri copiandoli 
per tre volte . la la prima composizione, com 'ei diceva , la creava 
al! 'Opera seria o in mercato . Ect io in Calais lo vidi per piu 
ore della notte a un caffé, scrivendo in furia al lume delle lampade 
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del bigl iardo, mentr'io stava a iocan ovi, ed ei sedeva presso 
ad un tavolino, intorn al quale alcuni uffi ciali qui tionavano 
di tattica e fuma vano mandandosi scambievolmente de' b rind isi. 
Gl ' intesi dire: K che la vera tribolazione degli autori veniva, a 
chi dalla troppa economia della penuri e a chi dallo . c ialacquo 
dell'abbondanza; e eh ' egl i aveva la beatitudine di poter scrivere 
trenta fogli all egramente di pianta, e la maledizione di voler li 
poi r idurre in tre soli, come a ogni modo , e con infi nito sudore , 
faceva sempre». 

'Il 

Ora di rò de' suoi costumi esteriori. Vestiva da prete; non 
però assunse g li ordini sacri: e si faceva chiamare Didimo di 
nome, e Chierico di coa nome ; ma gli rincresceva sentirsi dar 
dell' K abate». Richiestone, mi rispose:- La fortuna m'avviò da 
f nciullo al chiericato; poi la natur-a mi ha deviato al ac rdozio: 
mi sarebbe rimorso l 'andare innanzi , e vergogna il tornarmene 
addietro: e perché io tanto quanto disprezzo chi mu ta i tituto 
d i vita, mi p rto in pace la mia ton ura e questo mio ab it 
nero: cosi posso o ammogliarmi o aspirare ad un vescovato. -
Gli chiesi a qua le de' due partiti s'appigl ierebbe . Rispose: -

on ci ho pensato: a chi non ha patria non ista b ne l'e ere 
sacerdote né padre . - F uor de !l 'uso de' preti, compiacevasi 
della compagnia degli uomini militari. Viaggiando perpetuame nte , 
desinava a tavola rotonda con persone di v rie nazioni; se 
talu no (com 'oggi s'u a) professavasi cosmopolita egli si rizza a 
senz'altro. 'addomesticava alle prime, benché con gli uomini 
cerimonio i par la e a ciutto , d a' ricchi pareva altèro: evitava 
le sètte e le con fraternite; e seppi che rifiutò due patenti acca
demiche. Usava per lo piu ne' crocchi delle donne, però ch'ei 
le reputava« piu liberal mente dotate dalla natura di compassione 
e di pudore; due fo rze pacifiche, le quali - diceva D id imo -
tempran ole tu tte le altre forze guerriere del genere uma no ». 
Era volentier i ascoltato; né so d e trovas e materie, perché 
alle volte chia chie rava per tutta una sera, sen za dire parola 
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di poli tica, d i religione o d i amori altrui. ·on interrogava mai, 
« per non indurre - diceva Didimo -le per one a dir la buo-i a »; 

e alle interroaazioni rjsponde a proverbi o g uardava in iso chi 
gl i parla\'a. on partecipava né una ramma del suo secreto 
ad ani m nata: - Perché- dice a Didimo - il m io secreto è 
la . o la proprieta u la terra eh' io degni di chiamar mia e che 
div i a, nuocerebbe agli altri ed a me.- r é pati a d'e ere depo
sitario de li altri ecreti: - on eh' io non mi fi li di serbar lì 
inviolati; ma a v iene che, a vo ler scampare dalla perdi zione 
qu !che persona, m'è pure necess ita a ri velare alle volte il 
ecreto che m 'ha confidato: tacendolo , la mia fede riescirebbe 

sini tra; e, ma nifestandolo, m'avvi lirei davanti a me stesso. 
Accoglieva lietissim nelle sue sta nze: al passeggio voleva 
andar solo, o parlava a persone che non a\'eva ved uto mai 
e che a li davano nell 'idea; e , se alc uno de' suoi conoscenti 
accostavasi a lui , si levava di tasca un libretto, e per primo 
sa luto gl i recitava alcuni squarci di traduzioni moderne de' poeti 
greci, e rimanevasi solo. Usa va anche sentenze enigmatiche. 
Nessun frizzo : se non una volta, e per non ricaderci, ril esse 
i quattro evangeli ti. Ma di tutti questi capricci e co_tumi di Di
dimo s'avvedevano gl i altri a sai tardi, perch' ei non li mostrava, 
né li occultava; onde credo che venissero da disposizione 
natu rale. 

XIII 

Dissi che teneva chi use le sue passioni; e quel poco, che 
ne traspariva, pareva cal ore di fiamma lon tana. A chi gli affe
ri va amicizia, lasc iava intende re che « la colla cordiale, per cui 
l 'u no s'attacca all 'al tro , l 'avea g- ia data a que' poch i ch'erano 
giunti innanzi ». Rammentava volenti eri la sua vita passata, ma 
non m'accorsi mai ch'eg li avesse fiducia nei g iorni a ·venire o 
che ne temesse. hiamavasi molto obbligato a un don Iacopo 
Annoni, curato, a cui Didimo aveva altre volte servito da chierico 
nell a parrocchia d'Inverigo; e, stando fu ori di patria, carteg
g ia va unicamente con esso. Mostravasi gioviale e compas io-
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nevole, e, benché fosse alloramai intorno a' trent'anni, aveva 
aspetto as ai giovanile; e forse per queste ragioni Didimo , tut
toché forestiero , non era guardato da l popolo di mal occhio, 
e le donne pa sando gli sorridevano, e le vecchie si sofferm avano 
accanto a una porticciol a discorrere seco, e tutti i bambini , 
de' qual i egli si compi ce a, gli correvano lietissimi attorno. 

mmirava a sai; m « piu con gli occhiali- diceva egli -che 
col tele copio ~ , e dis rezzav con taciturnita si sdegnosa, da 
far giusto e irreconcil iabile il risentimento degli uomini dotti. 
Aveva, per altro, il compenso di non patire d'invidia, la quale, 
in chi ammira e di prezza, non trova mai luogo. E' diceva: -
La rabbia e il disprezzo sono due gradi e tremi dell'ira: le 
anime deboli arrabbiano, le forti isprezzano; ma tristo e beato 
chi non 'adira! -

XIV 

In omma, pareva uomo che, essendosi in gioventu lasciato 
governare dali' indole sua natural e, s'accomodasse, ma senza 
fidarsene, alla prudenza mondana. E for e aveva piu amore 
che stima per gli uomini; pero non e ra orgogl ioso né umile. 
Parea verecondo, perché non er né ricco né pov ro . Forse 
non era avido né ambizioso: perciò parea lib~ro . Quanto al
l' ingegno, non credo che la natura l'a e ·se moltissimo predi
letto né poc . Ma l' aveva temprato in guisa da non potersi 
im bevere degl i altrui insegnamenti; e quel tanto, che produceva 
da é, aveva certa novità che allettava e la primitiva ru videzza 
che offende. Quind i d~rivava in esso, per avventura, quel
l 'e primere in modo tutto uo le cose comuni, e la propensione 
d i cen urare i metodi delle nostre scuole. Inol tre , embravami 
ch'e<Tli senti se non so qual dissona nza nell'armonia delle cose 
del mondo: non però lo diceva. alla sua operetta greca si 
desume quanto meritamente si ve rgognasse dell a sua giova
nile intol leranz . Ma pareva~ quando io lo idi, p iu d i ingan
nato che rin avito; e che, senza dar noia agl i altri, se ne an
da se quietissimo e sicuro di se mede imo per la sua trada , e 
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sostandosi spesso, quasi avesse piu a cuore di non deviare 
che di toccare la meta. Queste, a ogni modo, sono tutte mie 
congetture. 

xv 

A en o lo io nell'anno 1 8o6 lasciato tn Amersfort, e de i

derando di dargli avviso del giudizio de' maestri suoi intorno 
ai tre manoscritti da me recati in Ital ia, sc rissi ad In erigo a 
domandarne novelle al reverendo don Iacopo Annoni ; e per
ché questi s'era trasferito da molto tempo in una chiesa su' 
colli del lago di Pusiano , presso la villa Marliani, lo visitai 
nel! 'estate del! 'anno seguente; né ho potuto riportare dalla mia 
gita se non una notizia eh' io gia sapeva, e i lineamenti di Di
dimo giovinetto. Quel buon vecchio sacerdote, regalandomi il 
disegno che ho po to in fronte a questo opuscoletto, mi dissè 
afflittissimo: -So che, in un paese lontano chiamato Bologna
a-mare, Didimo regalò tutti i suoi libri e scartafa cci a un al 
tro giovine militare che ne usasse a suo beneplacito; e fece 
proponimento di né piu leggere né piu scrivere: da indi in qua, 
e gli è pur molto tempo, non so pìu dov'e' sia né se vi,·a. 

XVI 

Mi diede inol tre cop ia di un epitaffio che Didimo s'era ap
parecchiato molti anni innanzi; ed io lo pubb lico, affinché, s'egli 
mai fosse morto ed avesse agli ospiti suoi lJsciato tanto da por
gli una lapide, lo facciano scolpire sovr'essa: 
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CO FESSIO I DI DIDIMO CHIERICO 

F RAMM NTO 

[I I 3 ?) 

I 

Chi dis e: «Fratelli, conte satevi vicendevolme nte i peccati 
vo tri » intese, a parer mio , che i fedel i sentissero vergogna 
de' propri e miserie rdia degli altrui falli, perché vide che la 
vergogna la misericordia sole pos ono fare men tri ti i de
litti e piu equa la irtu e la giu tizia. P rò io, Didimo Chie
rico, mi sono, dop molti con,igli meco medesimo, deliberato 
di dire il come eù il perché dall'undecìmo al trentesimoquìnto 
anno dell'eta mia ho pe ca t o e patito sopra la terra; si p r
ché que to pnio di vita è piu propenso a peccare e piu sof
ferente a patire. si perché, sentendomi omai freddo ad ogni 
piacere e dolore, né sperando migliore e maggior numero 

d'anni di vita, troverò al una consolazione a riviver nel tempo 
perduto, il quale non dirò ad ogni modo tutto perduto, se potrò 
in esso cercare alcuna lezione che m'insegni a morire. 

11 

Ma erché, pale ando i m1 t , non potrò, bench' io non no
mini anima nata , tenere coperti i peccati altr ui , da che l' igno
ranza o la malignita del mio prossi mo m'indusse le piu volte 

U. FOSCOLO, Prou- Ili. 1 2 
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a peccare, e la mia piu stretta prossimita fu quasi sempre cogli 
uomini letterati, parmi discreto compenso di scrivere in greco 
idioma, affinché anche questo libro non confermi pre so i men 
dotti quella sentenza: essere la letteratura e la li berta due numi 
venerati contro lor voglia con sacrifici sanguinosi, tumultuosi 
e venali. Che se tal uno (non ch'io lo speri) stimasse che, ove 
si risapessero le colpe di noi letterati, e sono la codardia, la 
venalita e l'invidia, il mondo si ravvederebbe dal troppo ono
radi, e quindi i fratelli nostri dall'abusarsi troppo del mondo; 
traduca come può meglio e comenti il mio libro, e il cielo gli 
dia pazienza e premio che sia pari alla fatica e all'intento . So 
bene che molti de ' suddetti fratelli e maestri miei non conside
reranno in questo libro fuorché lo stile, perché appunto potranno 
agevolmente dannarmi come arrogante scrittore di lingua ve
neranda e non mia. Ma io a suo tempo racconterò quanta 
vita e lume di ragione ho perduto in si fatte dottrine di stil e ; 
e di ciò domando perdono a Dio , e lo prego che conceda riposo 
alt 'anima, dovunque ella si trovi, di quell'Alessandro, il quale, 
benché insegnasse grammatica a un imperatore del mondo, non 
abusò della sorte per far cacciare in esiglio chiunque non par
lava c<:m le sue regole; anzi né ingiuriò mai, né riprese ma
gistralmente veruno che parlasse o scrivesse con barbarismi e 
con solecismi: cosa nelle storie inaudita e degna che Marco 
Aurelio la tramandasse pi(I all'ammirazione che all'imitazione 
dei po teri. 

JI( 

Adunque, incominciando e prescindendo dall'indole mia, la 
quale sinceramente si manifesteni. nel corso del li bro, dico che 
i primi casi della mia vita, perché furono tutti felici, partori
rono in séguito tutti i miei falli. acqui di contadini, e però 
crebbi d'animo semplice; erano poveri, e m'avvezzavano alla 
misericordia; e la madre mia, rimanendosi vedova sei gtorm 
dopo eh' io nacqui, mi alimentò del latte del suo petto e del 
sudore delle sue mani, ma con l'esempio, incredibile quasi 
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nel suo s ato m'insegnò a non a 'Vil irm i all 'a trui carita e a 
tollerare i di g i con ilenzio c n verecondi . Era, ed è tut
tavi , il tugurio e' adri miei tra e feconde correnti dell'Ad a , 
fiume, e la cit a di Mi lano, in un colle i cipres i detto Inve
rigo, dove viv n orni ino all'undice imo anno dell' ta mia , mi 
com piacqui tanto di quella solitaria e pensosa e libera vita, eh' io 
non h mai piu in appre o otuto in v run .luogo popolato 
acquetarmi. Finalmente enni ammae trat oell'alfab to da un 
vecchi curato, sacerdote di vi cere veramente paterne; se n n 
che i Iettava tropp delle gazz tte s perava eh ' io gli sarei 
sta o un giorn lettore , poiché gl i occhi uoi mezzo infe rmi po
tevano so tenere a fatica lo splendore del sole. ondìmeno la
s cia va eh' io leggessi e cri ve si qua n do e come p i u m i piaceva, 
e, per mercede del mio aiuto negli uffici della ch iesa, mi rive
stiva da chierico de' suoi men logori panni. Ma la semplicita, 
la misericordia, la verecondia, la vita solitaria e pensosa, la 
libert · di corpo e di mente non ol o, come vidi per propria 
e. perienza, ti fanno mi ·ero a sei volte e spregevole e avverso 
al t u prossimo, ma ti arm ano altresi di certo intempes ivo e 
ruvido zelo e di cert superstizi oni per le virtu, in gui a che tu 
vivi, c senza poterti tacere, mattame nte bramoso c ile il mondo 
non si contenti del poco bene e de l molt male d i cui fu ab 

aeterno composto dal l' a rcano consiglio di Dio. 

lV 

n urerb itomi delle lodi del \'ecchio parroco, che gia mi sti
mava gregio lettore di gazzette , volli, per amore e ambizione 
d i letteratura, amLtre a M!lano vestito la chieri co, sebbene io 
non ave si ri cevuti peranche gli ordin i minori. Kicordom i che 
fui sino alla pi -ci na di Desio, grus o borg , accompag-nato dalla 
mia povera madre, dal parroco e dc un a vecchierdla che pa 
rea scema, tante lagrime e vani gemiti ma ndava lungo la via ; 
ma s i vedra che, quando il rimorso mi fece g-e rmogl ia re n l
l'anima lo spirito tr isto d Ila querìmonia e della profezia, qut:lla 
v ecch ia fu a me piu te rri bil e dell a maga del re Saule. La madre 
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mia fratta nto non lasciò che io le vede si neppure una lagrima , 
e solo quando s'inginocchiò per darmi la sua e la benedizione 
d'Iddio , mutò a petto, e m'accorsi ch'ella guarda ami come se 
temesse di non rivedermi mai piu. Il parroco poi m'abbracciò 
con que te parole: - Ho paura figliuolo mio Didimo, che Dio , 
per punirti di que ta tua ostinazion d'abbandonarci, ti mandi 
a menare con un'anima emplici ima una vita a ai poc sem
p lice , e certo è grande castigo; tuttavia non c sserò di pr garlo 
nelle mie orazioni, affinché tu possa tornare a servirmi la anta 
messa e a leggermi le gazzette. -

v 

In Milano campando in santa pace di latte e di pan , h' i 
mi guada nava ammini trando gli uffici di chierico nelle chie e 
de' monaci, [e] facendomi nelle ore d' zio as iduament vedere 
nelle scuole de' Pr ti r egola ri, diedi buon odore di me; vidi 
con fanciullesca up rbia che qu ' monaci di an Frane sco ap
p llati «c ppuccini ~ e i barna iti (la C mpagnia di e u era 
tata a quel tempo s ppress ) litio-avan (l) 

tra loro per ve tirmi de ' loro panni, e i primi mi promett ano di 
far mi u eire un primo predicatore di monache, e li altri mqe tr di 
r ttorica, l gica e filo ofia. Mi attenni a que ti: se non che, come 
quell'e er chiu o uccid va il mi corpo, osi il padre maestro 
toccato mi ucci eva l'an imo mio. Perch 'egli era nato e cr ciuto 

un luogo malaugurato del fiume do e si so liono giu tiziare 
gl infelici muli ed a ini infermi e i cavalli decrepiti e beneme
riti , e s 'era quindi non solo a ezz to a non sentir pieta delle 
creatur d'Iddio, ma ben anche a compiacer i delle sozzure e 
a lodare i cani che viv vano di carogne. Avv nne dunque ch'io 
odia i il maestro, e gli me; e per questa ed altr imiti vane 
opinioni, che pure non do\eano provare tanto né quanto, io m 
n'andai s nza pigliare commiato, e fuggii, per timore della .. . e 

(r) I ndecifr bile nel m . L Ed .). 
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de la carcere, eli Milano. E qui g iavera a ' miei fratelli, poiché 
a me ha molto poco iovato , un memorabile detto d'un di que ' 
fra ti, dettomi pochi iorni prima della mia tra mio-razione. 

Riprendendo io molti abu i h' io vedea nel com ento, e ri
co rdando la santita della rego la di chi a ea istituito t!Juell 'or
dine, il frate e nza ira né orriso mi disse: - La santita bi o
g nava a fondare e gli abusi bisognano a mantenere [il nostro} 
I tituto 
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FRAMME TI DI VER IO 

j r os] 

Dalla Germania cii Tacito. 

1 . - La Germania tutta divides i da ' galli, reti e pann on i pel 
Reno e Danubio fiumi; dai sarmati e daci per lo mutuo rispetto 
o pe' mont i. L'Oceano cinge il re to, a mpi golfi abbracciando 
ed i ole immense. ove genti e regi ne coperse dianzi la guerra . 
Il Reno, nato nell' inaccessibile e 1 recipite vetta dell' a lpi rezic, 
torcendo a ponente, si mesce all' ceano . Il Danubio, di ffo n
dendosi dali 'age,·ole cl i vo del monte A bnoba, vi ita as ai po

poli e sbocca con sei foci nel mare Pontico: le pal ud i bevonsi 
la settima. 

2 . - Indigeni ere lo i germani, né per colonie od ospizi ad 
altre gen ti commisti, poiché i peregrinanti a nu ove sedi, non 
per terra, ma navig-ando cerca·;anle , e rade navi del mondo 
no tr tentano quell' immen ·o, sto per dire, a noi an•er o 
Oceano. E chi (taccio i rischi d'ignoto e di or rido mare) ab 
bandonerebbe o l' sia o l'Africa o l'Italia per la Germania. 
suolo informe, c rudo clima, ingrato d 'aspetto e cultura a chi 
no n è patria? Con versi antichi, un ico modo per essi d i t ra
dizioni e di a nnali , ce lebrano Tuiscone, dio terrestre, ed 
il figliuo lo di lui Manna, principio e fo ndatori della nazione. 
A Ma n no assegnano tre fi g liuoli , da' quali trassero nomi 
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<Yl' ingeroni presso al mare, gli ermioni nel centro e 1' isteroni. 
Anzi, per licenza d'antichita, taluni affermano nati piu dèi, 
donde i vari popoli: mar i, gambrivi, vandali; veri ed antichi 
nomi; ma recente quel di ~germani»: perocché i primi, i quali, 
cacciand i o-alli, trapas arono il Reno. oo-gi « tungri » ed al
lora ~germani appellava n L Cosi, prevalendo piu d 'un po
polo il nome che della nazi ne, prima per rispetto del vincitore , 
p i per con uetudine adottata, si dissero «germani ~ _ Ercole 
pure memorano stato fra loro, e vanno a battaglia lui cantando 

rincipe e primo dei fortissimi. 

2 

Da Pl inio , I:.pislolae, I, L 

Finché stetti oltre il P , e tu nel Piceno, io sospirava un 
po' meno; ma ben piu ora che io ono in Roma e tu nel Pi
ceno: sia che i luoghi, ove io soleva convivere teco, mi par
lino piu al cuore sia che la vicinanza ttizzi il d siderio degli 
a senti, e quanto piu s'avvi ina la speranza, altrettanto piu si 
fa intollerabile l'impazienza. (a) Comunque sia, toglimi da qu sto 
martmo. ieni, o io m ne t rnerò la donde mi sono scon i
gliatamente affrettato a partirmi, non foss'altro per isperirnen
tare e tu, quando ti vedrai a Roma senza di me, mi scriverai 
una lettera simile a questa. Addio. 

(a ) Variante dell 'autografo: «altrettanto piu l ' impazienza ti strugge)) (Ed.]. 



II 

DIFE 

:-dE FATI A VALE "CIE L'A 1NO I os 

P L DI GRAZIAT ARGE TTE ARM I 

o che con uomini i quali g iud icano secondo il vero ed il 
giusto, a ' quali unica base è la legge, unica norma la verita , 
inutili rie c irebbero le lusinghe orato rie· e però, 'io potes i 
e sapessi valermi della eloquenza, me ne a terrei: poiché né 
potrei ce rta mente ade car il giudizio vo tro co' sutterfugi, né 
impadronirmi dell'animo vostro per mezzo della commi erazione 
e delle altre molte passioni comuni alla universalita del li mortali, 
ma, e per l'e ucazione militare e per l'istituto vo tro, lontane 
tutte da voi. E d 'altra parte crederei di o !Tendere la dignita 
del mio grado e del mio carattere, s ' io ricorressi piuttos o 81le 

parole che alle cose, e .e, in vece di difendere il mio cliente 
con la sch iettezza che presta la coscienz;::~ della verita, io sce
glie s i per arm i gli artifiz i d l fòro. 1a poiché io mi spoglio 
di tutte le arti , poiché per unica difesa mi appiglio all'e a me 
logico del processo, io vi con~iu ro , o giudici, di spogl iarvi 
dal canto as tro di tutt i i preg iudizi, di cui l'atrocita del fatto, 
la disparita del grado fra il preteso offensore e l'offeso, la ne
cess ita di offrire una vi tt ima sull'al tare della disciplina mi litare, 
e mille altre conside razioni ave sera potuto preoccupare l 'animo 
vostro. Consideratev i o ra uomini integ ri come siete, e non ge
ne rosi mil ita ri quali vi profes ate: consideratevi appl icatori fredd i 
d ella legge anziché zel anti esecutori. 

o no molti del itti de' qua li l'uomo è mora lmente per uaso, 
ma che per difetto di prove l'uomo giudice non puo punire. 
Sono molti parecch i altri del itti, alla punizione de' quali par 
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che concorra tutto il proces o ma che, nulla a stante, lasciano 
nell'animo e nel giudizio ecreto del tribunale una chiera d i 
dubbi per cui i <Yiu ici graverebbero la propria co cienza e mac
chierebbero la propria fama, se li punì ero senza un pruden
ti simo esa me. A que ta seconda specie appartien il ca o che 
dovrete g<Yi giudicare. Perocché, ad onta ei moltiplici t stimoni 
e delle deposizion i contro I 'accusat , egli è certo che, separand 
la cosa dalle persone, da tutto il proce o non emergono he 
dub i; che le testimonianze sono inattendibili ed illegali ; che 
le armi deposte sul vostro tribunale, qua i parte e senzial d l 
corpo del delitto, 'o ano piu alla difesa che all'accu a; che 
finalmente le stesse as erzioni contro il prevenuto ono in oe
renti fra di loro, e che parte di esse si può a<Yevolmente attri
buire all'intere e, parte all 'animosita. 'io dunque mostrerò 
al vo tro augusto con es questa chiera di dubbi col pro
ces o alla mano, ' io s olperò il argente Armani dalla taccia 
di assa inio, non dovni egli a p ttarsi dalla vo tra giustizia 
una sentenza diver a a sai da quella propostavi al capitano 
re latore? E<Yii fa le parti di accusatore; voi quell di giudici. 
Egli pronunzia la morte: ma, quando i parla di morte, con
v iene che le prove, che la promovono, siano lim ide, ferm · 
inconte tabili, che p rmet ano al giudic 1 alzarsi al tribu-
n le libero da tutti i rimorsi. 

iovanni Armani, sar<Yente maggiore, è accusato assa -
sino del suo capitano. L'accu a è C ndata: 1 ° sulle ferite e 

u l armi , che sono il corpo del delitto; 2° u la dep tzton 
del capitan Gerlini ; 3° u vari te timoni ; 4° ulla confes
siOne del reo. 

E, per incominciar da' te timoni, sono tutti inattendibili e 
di verun peso. Due soli ono oculari nel tempo del fatto: il 
fuciliere Bellini ed il granatier im; ma non hanno né legale 
né morale preponderanza nel giudizio. 

Prima. -Il fuciliere è della compagnia del capitano er-
lini: alla condizione di ubordinatcf aggiunge quella di ordi
nanza domestica del capitano e quindi appa ionat a scolpare 
ed a vendicare il padrone· e do e non l ave se mos o l'amore, 
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l a rebbe mo so certamente il timore. Il capitano relatore non 
dom nda egli te o al Bellini, in v irtu della leCYCYe , ·e egli ha 
rapport 'amicizia d'inimicizia o d' interes i con le per one 
nom inate nell ' ame? As ur a domanda. n ser o con chi ha 
ma IOri intere si e non con colui che lo paga e che lo può 
punire? econda eccezione: il granatiere Dim ap partiene all 
ste so reggimento, coabita nella medesima casa. Terza ecce -
zione: 
legal i, 

menù: 

u n 'an h que ti due testimoni fo ero persona lmente 
e i non si trovavano nella stanza che in di ersi ma

quindi non riferiscono che diver i acciden ti del fatto; 
perc10 ia uno di loro è te timonio unico, d i statuti rum
nati di tutti i tempi esigono lo stesso fatto e gl i stessi accidenti 
si ano uniformemente depo ti da due testimon i almeno. 

I testi m ni civili inu tilmente introdotti sono null i, e perch · 
sono p ter iori a l fatto, e perché si contraddicono. A pagina 
ventuna del proces o , un donna dice che il argente Armani 
u ci va i ns guendo il Gerlini con una p istola alla mano; ed a 
pagine ottantacinque due tes timon i assicurano che il capitano 
era u la porta di un bottega circondato dagl i spettatori, e che 
il sargente prende a la via della piazza di 'an Geri, ed ave,·a 
sembianza non ù ·inseguire ma di sgombrarsi il passo . 

Finalmente sono nulle per e medesime anche le testimo
nianze di que' carabinie ri che arrestarono il sargente e di quel li 
che lo accomrag n.trono ali 'o. pitale: facilmente cade in demenza, 
nel primo im pe~o in cui si vede quasi perduto fra le man i della 
giustizia , un uomo caldo an cora d 'u n 'azione sanguinosa. che 
non è consig liato che dal dolore dell e prop rie ferite e n n s i 
conforta che nell'idea di vendicarsi col sangue del proprio in i
mico; che, abbandonato da tutte le speranze, non vede davanti 
a sé se non la morte, e che gli elementi di vi ta, che a ncora 
gli restano, sono l 'orrore del presente e il terrore ùel futuro . 
L 'accusato stesso né conferma né nega di avere in que' mo
menti par lato; ma la situazione della sua vita d i a llora g li è ' 

e cita dalla mem oria: egli te ·so confessa che non può r icor
da r i né dei suoi atti né delle proprie parole , perché egl i era 
tu tto allora posseduto dalla ubbriachezza e dalla febbre delle 
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passioni: tutti i codici criminali e eludono, o giudici, la confes
sione spontanea di un uomo il quale, o per ira o per prepotenza 
di dolore o per disperazione o per infermita, può dare, non dirò 
certezza, ma indizio semplice di demenza. E, d'altra parte, 
non appartiene che alla legislazione de' barbari di profittare 
delle e clamazioni di un uomo fra le armi. Appena il reo è 

nelle mani del la giustizia, ogni sua parola in faccia a' giudici 
è nulla. tranne quella che egli, riconosciuto sano e tranquillo 
di mente, depone nel processo dietro schiette e non suggestive 
interrogazioni. E molto piu nel caso presente sono inatt ndi
bili le testimonianze degli ascoltanti, poiché le parole uscivan 
mezze e mal articolate da un uomo che aveva le fauci insan
gu inate e soffocate dallo scoppio recente di una pistola, la lin
g ua bruciata e la bocca grondante di sangue. 

Rigettati dunque tutti i testimoni, perché altri illegali , altri 
incoerenti ed estranei, è da ridurre l'esame del fatto alle de
posi zioni dell'accusatore e dell'accusato ed alle armi. 

In quanto al capitano, voi vedete, o giudici, che egli non può 
e ere accusatore e testimonio ad un tempo, e che le sue ass r
zioni n n pos ono meritare fede se non in quanto hanno coerenza 
co' fatti. Ma s'egl i nel suo costituto dissimula la cosa piu essen
ziale , se la cosa dissimulata è tutta contro di lui , se questa stessa 
cosa è poi incontrastabilmente dichiarata dai fatti, la sua depo
sizione non merita ella i vostri sospetti? Perché mai il capitano 
mostra "le proprie ferite, indica H modo , il momento, l'attitudine 
dell'a salitore e dell'assalito, e non parla mai delle ferite del sar
gente? Eppure esistono queste ferite; esi tono nel processo, nelle 
membra del sargente, nelle dichiarazioni de' chirurghi, e sono 
appunto ferite di spada. Ma il capitano non ne fa motto né nel 
suo rapporto in iscritto né ne l suo costituto . E come mai fra 
le armi, che ebbero parte in que ta sciagura, io non vedo , o 
g iudici, sul vostro tribunale la spada del capitano? Voi, citta
dino relatore , a cui veruna minuzia è sfuggita nel vostro lungo 
processo, a che non presentate la spada del capitano a' giudici? 
Perché nasc nderla, poiché ervi non olo al capitano , ma an
che al sargente nella zuffa? È vero che il Gerlini as erisoe che 
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la spada li fu trafugata dagli amici per sos petto ch'ei n 'abu
sa. e co ntr di é; ma, poiché non appai no te timoni di ciò 
nel proce o, evo io credere, devono credere i giu ici alle 
ole deposizioni del capitano Gerli ni? 0.1a s'e i pure preten e a 

f, de, doveva fare le sue depo izioni con piu d' sattezza e di 
verita . • 1a la co a piu mirabile i è che nemmeno il capitano 
relatore i degna di far menzio ne nelle sue conclu ioni delle 
fe rite del arg nte. 

Al contrario il sargente confe sa, con l' imperturbabilita del
l'uomo d'onore che né teme né spe ra , che egli era andato dal 
capitano ad aggiustare i suoi con ti; che, vedendolo persistere 
nelle ue feroci determinazion i, che pareva no ingi uste al sargente, 
te mendo il disonore e la prigionia, volle uccidersi per la ciargli 
a' suoi pied i la vittima che da g ran tem po perseguitava; che 
il c pi tano , te me ndo , gli tra se lo stacco e lo feri, e che il sar
gente, mosso in quel momento d Ila difesa natu rale della vita e 
dall'o io contro il suo persecutore, strappò la spada al ca pita no, 
s i difese con tutto l'acca nimento ; ma che finalmente, ripen ando 
alla colpa commes a, tentò di darsi la morte, g ia premeditat 
da prima. 

Cosi stando nel processo le deposizioni dell'accusatore e del 
prevenu to , la cosa si riduce, o giudici, ai due seguenti minim i 
termini: 

Se il sargente Arman i fu il pn m o a ferire, il sargente Ar
ma n i è assassino: se il capitano Gerlini fu il primo ad assal ire , 
il sargente A rmani non è assassino. 

~1ancano testimo ni oculari: poiché anche i due testi mon i 
unic i , ove o.;sero ammess i legalmente. non proverebbe ro se 
non che il capitano ed il . argc nte e ra no azzuffati l'un sopra 
l'altro e che tutti e due grondava no sang ue; le deposizioni del 
fuciliere e del granatiere appartengono piu ad una ris a reci
procamente accanita che ad un a sassinio. Non poss iamo dun
que, o gi udici, essere guidati se non dalle congetture : ma poiché 
in giudizio tanto pesa il si dell'accusatore qua nto il no dell'ac
cusato, il tribun ale deve calcolare chi dc' due me rita fede: 
1 ° con le coere nze che le deposizioni hanno co' fatti che si 
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edono; 2° col carattere morale de' due individui che contra
stano; 3° finalmente con l'interesse che ciascuno de' due indi · 
vidui ha di dire piuttosto una cosa che un'altra. 

Ed in quanto ai fatti, essi sono piu coerenti alle deposizioni 
del sargente che a quelle del capitano: il primo confessa le 
ferite date; l'altro non mostra be le ferite avute. Il primo dice 
di e sere stato assalito in piedi e di es ersi dife o con vi ore: 
il capitano, al contrario, dice di essere tato as alito se uto a 
un tavolino. Ma se i testimoni e tutte le deposizioni sono uni
formi nel dire che l'uno e l'altro erano azzu ffati e feriti, · molto 
piu verisimile che questa attitudine provenga piuttosto da un 
assalto di due jndividui armati in piedi che dal l 'attitudine di 
un uomo seduto ad un tavolino con le gambe e i ginocchi im-

editi, con le mani in atto di scrivere, e uindi espo to non 
olo alle pistole, ma allo stocco dell'as alitare, e nell'a soluta 

impossibilita di difendersi. e dunque il sargente ave se pre
meditato l 'assassinio, e se il erlini sta a, come egli dice, se
duto; l' sassinio sarebbe tato maturato con tutte le opportunita. 
Che se il Gerlini non gli a e se strappato lo stocco, a rebbe 
avuto bisogno il argente di ferirlo con la di lui spa ? 

La seconda norma dei giudici , dipendente da l carattere mo
rale dei litiganti, milita in favore piu dell'accusato che del l'ac
cusatore. L 'accusatore allega di essere stato a salito e di non 
avere né assalito né ferito. L'accu ato allega di essere invece 
tato assalito e ferito, e di e s r i difeso col furore repentino 

della vendetta e con l' intrepidita del coraggio. Fino ad ora l'ac
cu ato è piu veritiero dell'accusatore. L'accusatore allega pre
cedenti mal ersazioni nel suo subordinato, e mostrasi esacer
bato contro di lui appunto nel giorno in cui egli deve per giusto 
decreto pagare il deficit, nato per la sua indolenza. L'accu alo 
allega l'indolenza per molti m i nel capitano ed il poco amore 
per l'ammini trazione della compagnia; le ritenute di s !do 
fatte per ordini generali e superiori a' soldati per gli ti al tti, 
da cui derivò il deficit, non in quanto alla somma, ma in quanto 
al tempo della ritenuta; allega i ertificati (li depongo) dei suoi 
camerata e d'altri uffiziali; ali ga i c ntinui improperi che 
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m·vil i cono e chi li <hi e chi li ri ceve; allega l'onore perd uto in faccia 

tutt il r e gimen to e l' ingiu tiz ia della rigionia imminente. 

ell'accusatore dunque si ede l'indolenza, l'imperizia e la 

deb lezza di r primere i di ordini, la illi e ralita e la villania . 

'ell'accusato a l contrario appare la tanchezza della er ecuzio ne 

d il punto d onore . L 'accu atore confe- a eh eg i aveva pre o 

un o rd ine per un altro, e c he per q ue t sbaglio in ece della 

ala di di c iplina intimò al sargente la prigione della cittad Ila . 

E qui può il giu ice so pettare che non forse per ismemora

taggi ne, ma pel solito pirito di persecuzione, il Gerlini aggravò 

considerabilmente la pena ordinata in iscritto dal comandante 

Ro i. L'accusato confessa che per quest'ordine violento, repu

ta ndo i m orto civilme nte, meditò il suici dio appiedi del proprio 

tiranno. L ' accu atore du nque appare un uffiziale che per isme

mor taggine e pe r impruden za, e forse per crudeltà, trascina 

alla d isperazione ed al sepolcro un s uo subordinato; l 'accusato 

al contrario appare un sol dato che non può sopravviv re alla 

in famia . L 'accusatore confes a che nell a zuffa egl i ave ·a per

duta la presenza di spiri to : fugge in mezzo al popolo, geme , 

si quere la fra le do nne. L'accusato mostra col fatto, che per 

n on morire come p<=cora, si difese da ch i lo as al i; che non 

teme la morte ma il modo vile della morte , e che, per ·istendo 

sempre nel suo propon imento del suicidio, si scarica con tran

quillita d 'animo una pistola nella b cca: la pistola lo inganna: 

mvecc li dar.~ìi la morte se11za dolote, gli lascia il do lore e 

gli nega la morte eh 'ei des iderava; con tutlo cio e~li esce tran

quillame nte dalla casa, non insegue persona del mondo , no n 

fugge, ma \'a a p,ls ·o tardo e ge neroso, sim ile a quelle fi ere 

magnanime che temo no di essere ,·edut<:: fuggire dal cacciatore . 

L ' accusato re app<~~e du nqu e un uomo di animo m isero; mentre 

l'accusato è un uomo consig-liato e s1curo, anche ne l sommo 

tu rbamento d<=lla sci,1~ura . Fra due uomi ni d i si di\·ersa te m

pra a chi è da creder-; i, o giud ici? 

In u ltimo luo~o. la t<.::rza norma per il tribunale in siffat ti 

casi di du ho :o deve essere l' e ame dell'interesse che move 

ci asc un o de' due ind1vid ui a di re piuttosto una cosa che un'altra. 

C. FoscoLo, Prose - 111, 13 
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Certamente che il sargente 
e poteva anzi dire, che la terza 
l'aveva trovata nella stanza del 

rmani a v va interesse di dire, 
pistola non era ua, ma che 
capitano: aveva interes e di 

dire, e niuno poteva provargli il contrario, che qu l colpo che 
egli ha nella bocca gli fu diretto dal Gerlini , poiché, quando 
e lo iresse, non fu veduto da occhi vivente: aveva interesse 

di tacere, e pot a tacere molte particolarita nel processo, che 
ecrli pertanto non tacque; e non solo aveva interesse, ma 
avrebbe avuto anche la tranquillit · di animo e la freddezza di 
mente, poiché voi vedete in ogni parola del suo costituto tutta 
la fermezza e la ra segnazione. E dove il Dim dice d'aver ve
duto l'atto del uicidio nel primo processo verbale fatto dal 
sottotenente Mazzacurati, nel processo poi il Dim depone di 
non e er vi stato pre ente (t). 

Dive rsa b nsì è la depo izione del Gerlini, il quale non solo 
non si aggra a mai, ma Ja eia ad ogni ora involontariamente 
traved re e il sommo spav nto nel c mbattimento, e con tu tte 
le cautele cerca di non far mai sospettare che gli abbia mai 
a salito o ferito. 

Tant differenza di costituti, l'uno intrepido e leale, l'altro 
dubbio e cauto, da che può mai derivare se non che l'uno è 

uicida ragi nat , e l 'al tr ancora è uomo, aie a dire sog etto 
a tutti g li errori a cui il mortale è guidato dali' amor della vita? 
Il sargente, stanco da lungo t.empo dalle tempeste d 'una esi
stenza afflitta e perseguitata, n n teme la morte, anzi se la 
preparava egli stes o quando ei credeva d'aver perduto l'onore; 
non ha quindi interesse di di simulare, e non vuole maggior 
men te disonorare gli ultimi uoi giorni con la menzogna. Ma 
il capitano essendo ancora tutto attaccato alla vita, egl i è tra
scinato dalla tema del disprezzo de' uoi camerata, dal timor del 
ca tig , dalla c cienza della pr pria col1 a dall'ardore della 
vendetta a mascherare a tutto potere la verita. 

Dopo tutto ciò, o giudici, poiché la sentenza non può e -
sere fondata che sulle paro le de' due litiganti, considerate chi 

(1) el ms. questo periodo è scri tto in margine senza alcuna indica:zjone d l 
luogo dove debba essere inserito (Ed.]. 
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di que ti due m e rita mao-0 iormente la ostra fede. Quand'an
che l ' Armani non la meri as e, la merita per que to il capi
tano? Per condannare il argente è forz che troviate timpide, 
in conte tabili, non soggette a debolezza d i carattere ed a pa -
sione le a erzioni del capitano. Per non condannare il sargente 
b ta che le serzioni dell'accu at re iano dubbie. :\1a io m i 
rich iamo, o giudici integcrrimi , alla o tra coscienza: iete ,·oi 
pienamente certi che il sargente maggiore sia l'as a ino? Tutto 
è coperto in una dubbio a o curita. Il furore, la disperazione, 
il timore, le passioni tutte insomma, che hanno provocat e 
maturato questo terribile fatto, lo hanno involto n lla lor con
fusione. Quali fatti emergono contro il prevenuto? no solo: 
quello di e sere entrato armato nella stanza del capitano. Ma 
che egli fosse e n trato per uccidersi, per contaminare la ca a 
del suo persecutore col proprio cadavere, lo pro a non solo 
il colpo che egli volse contro di se stesso, ma la tranquillita 
c n cui egli attende senza timor della morte la vostra sentenza. 
Che s'ei s'era armato per uccidere il capitano, come mai non 
consumò il delitto con tre pistol e? Una scroccò; ma non gli 
sarebbero tutte sfallite, poiché quella ch ' ei sparò contro d i sé 
prese fuoco, e vo i ne vedete ancora le cicatri c i. Ma. olt re alle 
pistole, non ave\·a egli uno stocco? E prova eh 'ei no n recò 
quest 'a rme contro il capitano, vi sia ch'egli sino dalla mattina 
per le vie ed in faccia gli uffi ziali superiori lo aveva portato. 

L'ordinanza lo proibisce, eh' il niega? ma accusatene il ca
pitano, che doveva egli stesso primo di og ni a ltro veg liare per· 
ché le ord inanze fossero eseguite da ' suoi subordinati; egli che , 
per la sua lunga inùol e nz:1. e per la sua subitanea ed importuna 
sever ita, provocò le propne feri~c e la d isperazione di ques to 
giovine sciagurato. o che la delazi one delle armi è vietata, 
ma voi sedete oggi per giudicare un militare prevenuto di as
sassinio, e non di ùe:lazione di ( l ) armi; e che ogni sentenza di
vergente da li 'accusa di assassinio sar bbe oggi incompetente 
e crudele. 

(1) Autogr . : «alle >• [Ed .]. 
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Havvi tale frattanto che, quantunque dall'evidenza de lle cose 
da mc esposte convinto, osa g ridare che la milita re disciplina 
domanda ad alta voce un esempio ; e che, sebbe ne il delitto non 
r iesca chiaramente provato, è neces aria una e ecuzione capitale 
per ispaventa re coloro che meditano scelleraggini ! Oh! se la scure 
e le carceri sole dovessero prevenire i delitti , non esi terebbe 
piu , non dirò milizia , o giu dici, ma neppure societa! Le vere 
vie della disciplina non sono assicurate dalle ca tene ùel car
ceriere né dalla scure dei carnefici, bensi nell'esempio e ne l
l'avvedu tezza di chi comanda; onde sapientissima era la disc i
plina romana , che puniva il centurione ed il decurione di tu tte 
le colpe commesse dal soldato. Ma for e gli uffizial i hanno piu 
emolumento, piu onori, piu autorita, per avere meno doveri r 
Per affrontare con me questa opposizione, piacciavi, o giudici, 
li con iderare che quegli esem pi sono utili che si riflettono 

sopra molti individui , q uando la morte di uno può essere di 
specchio a' molti, che, hanno o l'occasione o la p ropen ione a 
pari delitto. Ma il de li tto di oggi, ove fosse stato provato, e~ i ge 

uno straor linario coraggio, una matura e ferma d eliberazion , 
un alto carattere; co e rare nella moltitudine, e per con egu nza 
di veruno esempio. Onde inu mana cosa arebbe di pre enire con 
una morte certa e presente un qua lche attentato futuro cd incerto . 

h , per appagare il simulacro della disciplina. co lierete voi 
l'opportunila di d issetarl a nel sangue di u n g i vine m ilitare 
ne l fio r dell'eta, di un g iovane il di cui ingegno non è soltanto 
limitato negli esercizi della sua profes ione, ma che e ibisce tutt i 
i frutti di un ' utile e colta educazione, che po siede piu li ng ue, 
che da sette anni siegue le in egne no tre non solo nelle liete 
fortune (come tale, che ora non mi g-iova di nominare, ha fatto 
vilmente) ma ne' per icoli e nelle di savventure; che ha perduto 
un fratello per la repubblica; che scenderebbe sotterra desi de
rato da molti de' suoi superiori, compianto da' suoi camerata, 
e la di cui perd ita rapirebbe alla patria un uomo intrepido il 
quale anche in questo avvenimento , atto a turbare l'anima piu 
costan e, si è portato con eroico coraggio e con filosofica lran
qu illita? Tutta via, se la giustizia lo esige, i coprano di un v lo 
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tut i i meriti dell ' accu ato e tutti i diritti che egli potes e ma t 
av re u la ostra pieta: egl i te o, ceo-1iendomi p r su di
f, n ore, m'impose eh' io non cerca i pieta ma giustizia. Ponete 
dunque la o-iu tizia su la bila ncia; trovate \i oi nel proce co le 
pro e chiare, indubitabili , capaci d i farla pendere contro J' , r
mani? Tutto sì ri duce: I 0 a due feriti, uno meno gra emente 
dell'altro, ma tutti e due feriti in di erse parti del corpo; 
2° a ne un testimonio legale; o a tre p i t le appartenenti 
all'accu ato; ma due cariche a ncora , e la scaricata la eia le 
fe rite non sull'offeso, ma ul preteso offensore; 4° a due ·pade 
appartenenti a ciascun dei due feriti, una delle quali è na co ta 
dali 'accu atore; 5° ad una deposizione simulata dell'accu atore 

ad una confe sione leale dell'accusato; 6° all 'accusa da un lato 
di alta insubordinazione, dall'altro di una feroce provocazione. 

faturate voi dunque nella vostra saviezza la sentenza, e, 
prima di pronunziare una pena capitale, badate che mille di
scolpe , che la fortuna od il tempo potessero far emergere dopo 
la vostra deci · ione, non potranno risuscita re la vittima ; badate 
che la soc ieta perde un individuo il qua le sino a questo scia
g urato avvenimento non ha dato mai prove di delitto o di 
viz io; bada te che la patri a perde un solda to generoso; la pat ri a, 
la q uale , traendovi in questo giorno da l numero di ci echi ese
cuto ri , vi onora altamente, confidandovi la parte piu nobile della 
1(-g-islazione, 1 non] la pun izione della colpa. ma la protezione 
ckll' innocenza; e che se fosse da V OI sacrificata, non potreste 
mai per mi lle pentiment i liberarvi dal nmor ·o, e vi vedresti:' 
macch'ati sempre del suo sangue. 

Queste cose, o g iudic i, m'i mpone il sargente Armani di 
pre entarvi a sua difesa. Concedetemi ch'io torni a ricordan ·i 
che in questo lu ogo si ete giud ici e non militari (l) . Faccia il 
ciclo che la vostra decisione non offenda la giustizia, riesca 
ono re\·ole a voi ed utile alla repubblica. 

(1) . 'el l'autografo è a •giun to , ma poi cancellato: "E Lhc: non potete colpire 
comè a sassi no il sargent,; .'umani, e non siete pienamente sicuri Lhe il capi tano 

Cerlin1 non fu il primo aggresson: >> [Ed.]. 
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O SER AZIO l UL POEMA DEL ~ BARDO )) 

[I8o6] 

Si è consecratn. l 'epopea agli eroi celebri per la fama di 

molti secoli ed alle imprese magnificate dalla antichita; perché 

il mirabile, elemento principale della poesia, ove nc,n sia aiu

tato dalle idee -oprannatura li e dalle rèligioni de' popoli, perde 

g ran parte di effetto; e q•!anto piu le tenebre del tempo sep
pell iscono le storie de ' mortali, tanto piu appare ~acro e ve

nerando quel lume che le tradiz ioni e le reliquie de' monu 

menti diffondono sulla lun ga notte de' secoli. La stori.t, per 

guidare la ragione, s' impadronisce d'uomini n.:ali c di fatt i o 

sperimentati o non discordi dalla esperienza; la poesi<t, per in
cantare l'immaginazione ed il cuore, si prevale di tlltte le fan

tasie e passioni dei popoli c delle eu:l a cu i riferisce i suoi fatti; 

però quant<> sono piu antichi, tanto menu b crulenza rifuggt.:. 

Questi principi applicati al poema del !lardo SZ~rebbero ~cer

rime opposiz ioni contro l'autore, ~e egli , publJ!ic<mdolo. non 

dichiarasse, col ti tolo, che non intende di ::e .. ;uire rigorosa

mente, l'epopea, e se non avesse gia dato a LÌl\edu..:: cr>n h 

/Jasvillùma e co ' canti in morte del (11asdlc:roni eh' e;.:;li \"()k\·a 

sciogliere questo problema:- Può e~li darsi poema narrati\ o 

delle cose avvenute ai tempi dell'autore?- Lucano scrisse la 

Fm~salia quand") Cesare e Pompeo non vivevano piu se non 

nella memoria degli uomini, e l'eroe dell' H enriade dista di un 

secolo Jal suo poeta . Nondimeno questi due poemi, prescin

dendo da lle virtu o dai difetti dello stil e, caddero sotto gra

VISSime opposizioni , perché il latino è troppo storico . ed il 
francese si giova di macchine fondate s ulla superstizione di 
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una religione poco eroica ; inciampo sfuggito da Milton, per
ché riportò questa religione alla creazione delì'universo, quan
d'era sgombra di superst izioni, e sfuggito da Torquato Tasso, 
che cantò l'impresa della religione allora armata contro tutto 
l 'Oriente , e riferita ad una eta eroica, quando le idee delle 
cose sono per i governi e per le nazioni assai meno metafi
siche. Unico poeta che narrasse ex professo cose avvenute a' 
suoi giorni fu Dante; poich é i greci e i latin i, lasciando a' 
massimi ed antichi fa tti il diritto ctell 'epopea, cantarono i so
lenni avvenimenti contemporanei con g l ' inni della poesia lirica, 
magn ificando i fatti piu con le acclamazioni e con lo splendore 
del verso che col racconto. 

Senti l'autore del B ardo queste ra<Yioni, e, dopo avere ne ' 
du e cit ti poemetti calcate nobilmente le orme di Dante e 
rischiarato (ci si conceda di dirlo) con l'imitazione il genio 
di quel sommo poeta, Vincenzo Monti s'apre nuovo sentiero, 
e tutto suo, pe r isciogliere il suo problema, co llegando l' po
pea alla lirica; e sviluppa i principi della sua ragione poetica 
nella splendida dedicatoria all'imperatore. Trovando ampia sor
gente di mirabile nella storia recentissima del suo eroe, im 
magina il temperamento dell'epica e della lirica, confe sando 
che « verra tempo in cui una nuova mitologia, divinizza ndo le 
sue imprese, come gia quelle di Ercole e d i Bacco e di T eseo , 
porgerei alle postere fantasie abbondante materia di pura ed 
alta epopea: la quale, non potendo sussistere senza la poetica 
meravigl ia (intende senza la favola), ha bisogno che la meravi
glia storica non opprima tro ppo, siccome ora fa, la poetica» . 

Che se è conceduto di narrare co e contemporanee o con 
pisodi, come la morte di Cesare nelle Georgiche, o in poemi 

lirici, come l 'irruzione de' galli in Orien e nell'huzo a D e/o 
di Callimaco, e le vittorie aziache in O razio e Properzio; per
ché non potra un poeta mandare alla posterita le somme im
prese dell' eta sua con un poema eh 'esca, se non dall'istituto 
della lirica, almeno dalla brev ita sino ad oggi seguita? Tutti 
i poemi d'Isaia e de' profeti d ' Israele sono appunto epico
lirici, e l'Iliade e l' Odissea devono essere tra tte da poesie o 
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scritte o cant e pf'r tradizione, ma certamente nate contem
por nee ai fatti, quand i poeti erano t ologi, Yl n prudenti 
e storici delle genti. 

La que ione dun ue si riduce: se nelle imprese conte -
poranee al Monti 'ha mera\·io-li bastane, sebbene sce ra di 
mit logia; , do e que t meravig-lia e is e e, e il poeta ne 
tra se uso bello e magnifico. L uropa . iogl ie con la su 
meravigli la rima parte <.Iell a questione; ed osiamo dire che 
lo torico, il quale imprende e gli annali pr enti, quand'an
ch e fo e dotato della imparzialiui del Padre degli uomini, che 
guarda d 'un occhio stes o la grandezza l' infermita de' mor
tali, percotere bbe nond imen o di stupore l 'universo, sol o con 
lo schietto e freddo racconto delle cose operate in questi ultimi 
diciotto ann i. e poi l 'autore n 'abbia degnamente profittato , 
apparirli dall 'architettura e dallo ile del poema, che noi an· 
dremo esaminando negli articoli seguenti . 

Ullin o , nipote degli antichi bardi ce l brati si no dali 'eta di 
Lucano e di Tacito , e di cui parlano le storie antiche e mo
de ·ne dt:' popoli settentrionali, è l 'attore principale del poema . 
. 'ell'cpupea l'eroe, che n'è argomento, è semj>re attore e per 
lo più narra ore, come nell' Othssca e nell' E Neidt' . . 'ella lirica 
im·ece l 'eroe è sovente in un epi ·od io ch e forma il corpo ed 
il nerbo dcii' ode: te~timonio le lunghe odi di Pindaro, e se
g-natamente la quarta Pitica. consecrata a!la navig-azione eli 
{;iasonc ne li' Asia ed alla fùnd.!zionc del regno cii Ci rene. Il 
p ema dunque è lirico per ~ · stt:sso, perché l' eroe non inle r
Yiene se non o narrato dag-li at ori. o ,·eduto e cantato dal 
b, rdo , il quale. pçr lo spirito di \'ati inio di cui è dotato, a iuta 
sommamente il meravigliùsù. Ma, perché un profeta vive nte e 
dis ·onante dalle nostre idee ed un bardo illuminato de' co· 
stumi e delle scienze del suo secolo contrasta con l'o pini one 
fonda a sull'agreste ingegno de' bardi, il poeta guida il veru
simile nel suo poema con una invisiblle, ma sentita genealogia 
dc' bardi, richiamanc oci egl i nel proemio« i bardi. che accom
pa0narono un di le armi di Carlomagno, allorché dalle riv 
aquitnniche o dagli ultimi Pirenei volava a punire il assone 
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ribellato o la perfidia di Tassiglione »; e discende quindi a 
rammemorare nel primo ca nto il bardo che visse sotto Edoardo 
primo d ' Inghi lterra e vaticinò le scia<Ture della casa d i Lan
castro; e nel secondo cant , descrivendo l'istituto de' bardi 
ca ledòni e degli a ntenati del nostro, persuade il lettore degli 
studi piu miti del bardo moderno. 

Quest'unico persona<T?"io bastava all'autore, ove egli si fosse 
proposto di fare un poema perfettamente lirico. Ma tanti sono 
gli avvenimenti da cantarsi , che il suono di questa corda r ie
scirebbe troppo vibrato e monotono, ove non fosse temperato 
dalla maesta dell'epopea, che ca nta con piu pacatezza; e tutto 
il poema mancherebbe di del icatezza e di dramma senza 
l ' amore e le altre soavi pas ioni, delle quali il poeta non do
veva né pot va addebitare n · l 'eroe né il ca ntore . Però al 
bardo protagoni ta associa la ve rgine Malvina, fì<Tiiuola di lui, 
e T rigi, g ue rr ier francese. Q uesti due personaggi, che la 

ritica vede secondari, ma che il cuore e la fantasia di chi 
legge non distingue con que to carattere (tanti sono <T!i affetti 
di cui scald no tutl il poema), servon mirabilmente ad un 
chiar scuro di sentimenti , di s ene e di passi ni , donde risulta 
una bella e delicata arm nia. L'altezza ello spi ri t vatic ina
tore è rad olcita nel vecchio dalla pieta paterna e alla carita 
per la pa tria . Malvina è tenerissima figlia e caldissima amante . 
T erigi è incalzato da un prepotente ardore di gloria e dalla 
devozi ne al suo capitano: sentimenti ge nerosi , in cui s' insi
nua la ricono ce nza c l'amor . Cosi i tre attori del poema 
servono tutti alla lirica, alla drammatica ed ali' epopea . A <T
g iun,, si l'epi o io della madre italiana di Terigi, della morte 
di lei, del sepolcro della moglie del bardo, e si ved ra che 
l'autore ha sviscera to il sublime, il m araviglio o, il bello, il 
tenue ed il patetico, e li ha tutti ingegnosamente impasta ti nella 
sua tavolozza. 

L' economia di que ta idea principale è semplice ad un 
tempo e poetica. 

Canto primo. - llino, percosso dal fragore degli eserciti 
francesi , sale sopra un'altura d'Aibecco in Baviera, seguitato 
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da ~1alvina, sua figlia, che gli reca l'arpa. a egli le ca

gioni d i quella guerra, e pressente i fati de' due eserciti con

trari; onde a profetando con are no carme la sconfitta delle 

armi confederate. 
Canto secondo . - ella notte che egui il combattimento 

d'Al becco, Ullino, impietosito da' gemiti de moribondi, scende 

con Malvi na sul campo di battaglia . Allo plendore della luna 
vedono un guerriero france ·e che perdeva tutto il sangue per 
molte ferite, ma non mortali. Il vecchio e la vergi ne lo soc
corrono e lo guidano alla loro capanna, o re il bardo narra 
la sua origine, i suoi studi ed il suo istituto . Terigi, ripigliand 

vita per la cura degli ospiti, racconta d'essere nato di madre 

italiana e di padre france e e di avere combattuto sempre con 

Bonaparte sino dalle prime guerre in Italia. Malvina ama il 
giovinetto per le generose fatiche ch'egli avea sostenute, e 

Terigi ama Malvina IJer la pieta che ne mostra . 
Canto terzo. - La Paura e la Codard ia , divi11ita congiu

rate contro l'armi settentrionali, la prima dall'Ing-hilterra, ove 

a ve va atterrito il popolo, ii re ed il mi nistro, l altra gia Ji
morantc nel cuore di Mack, investono la mente del generale 
t ·desco e gli persuadono di cedere Cima senza combattere. 

Canto quarto.- T e ri g-i n·ùe dalla capanna del bardo sven 

tolare le insegne francesi vittoriose in Ulma . . u cui tutta la 
Germania, presag<l de' suoi destini, ha ri,·olto gli occhi: ode 
il segno della ba taglia ; co rrL ali~: sue a rm i: ma le ferite lo 

fa nn o ricadère. \1al\·ina per l t pit:l<i del gio\'inetto canta su 
l'arpa la canzone del r,·llerrù nJ /;n'o, e fa dilicnt:tmente tra 

sparire il ·uo amore. Teri~i si ra lma; ramm enta la cagione 
prima della sua Ùe\·ozione a Bona1'a1 te, pt-r cui lo segui in 
tutte le sue spedizioni. ll barela, pieno della f<~ nw. dell'eroe ed 
avendo gia udite narrare le con qui te d'Italia, domanda al

l'ospite il racconto d ~.: lle altre imprese. 
Canto qui nto. - T erigi narra la spedizione d'Egitto, le 

investigazioni dell'Is tituto nazion ale, i disegni di commercio 
nell'India, i progressi dell'agricoltura nel I elta, le battao-lie 

contro i turchi e gl'inglesi; ma, mentre sta\·a per vendicare 
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l'ingiuria di boukir , 

. .. all'alto ardir le penne 
preci e il ciel, che, a piu levarlo inteso, 
due gran fati al suo brando avea ospeso. 

D'Asia il fato e d'Europa era pendente 
da quella spada, e trepidava il mondo. 
Librò, cr d , amendu l'Onnipos. ente, 
e pondero o in giu scese il secondo. 

parve l'altro piu li ve e nella mente 
si rinchiu e di Dio, che nel profond 
del suo consiglio or for e il fa maturo, 
né par che molto restar debba o curo. 

L'immagine della patria s i presenta in sogno a Bonaparte, 
narrandogli le ciagure di Fr ncia e d'Italia. 

Canto se lo. - L'eroe, vinto dali 'amore di patri r inunzia 
alla g loria di c nqui tatore dell'Asia e naviga in Francia. 
E ultanza de' francesi e degl ' ita li a ni a l suo ritorno, stupore 
d'Europa. L'eroe è perplesso. La visione d lla patria torna a 
comparire. Necessi ta della monarchia , c mandata dai tempi, 
dai costumi e dalle circostanze d Ila Francia. L 'eroe ondeg
gia ancora nella sua perples:ita . La patria ri torna per la terza 
volta , e Bonaparte fin !mente dete rmina di libera rla dall'anarchia 
de' Con igli e dalla tirannide del irettorio . Discor o di B -
naparte nel Consig lio; erezione del Consolato. Inva ione de' 
tedeschi a ìzza e ul Varo, ove Terigi, giungendo per ab
bracciare sua madre, la trova (guidato dal cane dome tico) 
sepolta sotto le rovine della sua casa, distrutta dai nemici. 

Da questa parte di disegno rie ce a o-evo le d'indovinare che 
Terigi continuera nel canto settimo il racconto della sp dizione 
dell'armata di riserva, la battaglia d i Marengo e tu tti i fatti di 
Napoleone sino al giorno in cui g li eserciti france i inva ero 
l' Alemagna; e che quindi, ces and le narrazioni dì Terig i, 
testimonio oculare, il b rdo, infiammato dalla meraviglia per 
tanto eroe e dalla ollecitudin ùei de tini della sua patria, 
seguiteni Terigi n anato ne' campi france i ; che [al vina, 
tratta dalla cura del a re e dell'amante, sani loro compagna 
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m usterlitz, e celebremnno quel la vittoria olenne; che la 
ve rgine pa io nata otterni la mano di T erigi; occa ione per l' au
tore eli ricondurre il bardo e la sua fami glia in Baviera, loro 
patria, ed alla corte del re alleato, ove i ntori saranno au
spici de li au u ti sponsali, con cui il liberatore d 'Italia orneni 
di splendide e certe speranze il suo nuo o regno. 

Par lerò ora dello tilc. Que to poeta è celebrato nel no tro 
s ecolo per l'abbondanza dei modi, la purita della dizione, la 
novita dei traslati, la proprieta delle parole, la precisione del
l'idea, l'armonia del verso, il colorito delle immagini, la ita 
ne' sentimenti, per quell'aura celeste insomma di cui è capace 
la poesia e la lingua italiana. I critici, che pur gli rimprove
ravano molti difetti d'economia, lodarono sempre lo stile; anzi 
la fama del Monti ebbe principio dall' Aristodemo, fortunato piu 
per lo splendore dello stile e d Ile entenze con cui è scritto 
che per l'architettura ond'è disegnato. Questo pregio fa per
clonare a ai colpe e mol tissimi plagi in Virgilio, ed innalzò 
al principato de' poeti francesi Raci ne , che pur copiò quanto 
ha di hello da' ?"reci. Dello stil e adunque del B ardo si tace 
rebbe, lasciando he il pubblico regolasse =. g iudizi su l'opi
nione stabilita dagli altri poemi del Monti, se questi non si 
fosse ora procacciate nuove forme e nuovo impasto. Il Caro, 
il Cesa ro tti, segnatamente n eli ' Ossian, ed il Parini ci sem
brano i maestri de l verso sciolto in Ita lia, quantunque l'ultimo, 
non avendo trattato argo menti narrativi, abbia avuto piu campo 
alla ri cchezza ed ali 'armo nia , perché la narrazione rifugge per 
se stes a d a stran ie ri ornan1enti. Ove il Caro avesse potuto 
dare l 'ultima mano alla sua traduzione, stampata postuma, 
avrebbe altamente g io \·a t all 'epo pea, perché g l'ingegni si sono 
piu disgustati del le sue colpe ch e incantati del ritmo, della 
schiettezza e dell'abbondanza del suo poetare; e la materia 
dell' Ossian di · ·ente tanto da' nostri costumi e dalle nostre idee 
poetiche, che l 'imitarlo ri escirebbe ridicola affettazione . Ma 
l 'autore del Bardo temprò la magnifi ~..- a sempl icita omerica e le 
figure virg iliane con la disinvol tura del Caro e le nuove forme 
dell' Ossian, e si fece uno sti le tutto proprio, ove il solo peri to 
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dell' arte può sentire di che e lementi l ' abbia c m posto , ma 
non aprebbe nondimeno discerner li e decomporli . Questo ver o 
sciol to del Monti ha due doti mera iglio e, n n co ncedute 
c rtamente alla rima: primamente i pensieri rie cono piu di
segnati in se stes i e 1 ili prop rzionati tra di loro e stanno 
ne' termini con venienti al soo-getto; scorrono come fiume ricco 
d Ile proprie sue acque e non aiutat da traniere sorgenti. 
L 'otta a invece empie il concetto principal e d'in arsiature, come 
notò Galileo nella Gerusalemme liberata, e la te rzina gli trozza; 
onde l'una sebbene splendida e mae tosa, l'altra sublime ed 
acuta, non colgono sem pre il bello, che sta sol nella e al
tezza delle pro porzion i. iaci di esempio lo tesso poema, ove 

la rima ed il suono inelegante di « dis e » e ~ scrisse * gli 
sono sorgente di be lli simi versi. 

Gli occhi alzando di Ceope al ublime 
monumento, dell'a rte imm nso affanno, 
contra cui le g ia tanche e mute lime 
del tempo vorator dente non hanno, 

enti secoli e venti dalle cime 
d i quella m le a cont mplar ci stanno
sclamò l'eroe . L'udi la Fama e di e: 
- Cadrei quel ma o, non quel detto.- E scris 

Ma chi non sente nella stes a be llezza un non so che di ri
cercato e di ritro o? Paragoninsi i seguenti sc iol ti ch' io scelgo 
appositamente di materia meno alta e d'idee piu com uni, e 
si confessera che i loro mem ri sono piu disegnati e che sono 
richiesti p iu dal pensiero principale che dagl i accessorii: 

Que. ti all'arpa fidava il bardo austero 
vaticini sde nasi , confondea 
l'arcano cant col fragor del fiume, 
che lamento o con vermigli flutti 
nunzio corre di stragi alla superba 
Vindobona, e di guerra infau te e dure 
primizie apporta all'atterrito sire. 

Pallid intanto ull' Abnobi rupi 
il sol cadendo, racco lie d'intorno 
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dalle cose i colori, e alla pieto a 
notte del mondo c ncedea la cura; 
ed ella, d l re al uo velo et rno 
spiegando il lembo, raccend a negli a tri 
la m rta Juc e la pegnea ul olto 
dea-li tanchi mortali. Era il tuo 1 queto 
de' fulmini uerrieri, e ne va ava 
sol per la valle il fumo atro confu o 
colle nebbie de' bo ch i e òe' torrenti. 
Eran quete l el e, eran dell'aure 
que ti i ospiri; ma Ju ubri e cupi 
s udian gemiti rida in lontananza 
di languenti f riti, e un calpe ti 

di cavalli e di fan ti, e sott il grave 
peso de' bronzi un cigolio di rote, 
che mestizia e terror mettea nel core. 

207 

L'altra dote di questo genere di ciolti si è che il Monti, 
~..:vi tando il fragore di troppe e magne parole, di cui si com

piacea tanto il Frugoni, rcpu ato come di dell o sciolto ed 
oggt ancora imitato, procaccia a e ste so ed a' podi che na

sce ranno in Ita lia, madre fecondissima d'ingegni, un verso 
veraccmente narrativo, che dipinga alla mente ed al cuore 

piu che n on suoni all'orecchio, ed adempie cosi il desiderio 
del grande Chiabrera, il quale scrisse al T asso che ei teneva 
alta mente repostum non potersi dare vera epopea in rima. 

Parve all'autore di scrivere in ottava tutta la narrazione di 

Terigi; però il quinto ed il sesto canto sono in questo metro: 
quelle seo-natamente che descrivono la spedizione in Egitto 

ed i provveùimenti di Bonaparte ci semlJrano meravi o-l iose. 
Vi troviam il nerbo del Poliziano, l'abbondanza dell'Ariosto e 

la passione del Tasso, eù una precisione di frase tutta propria 

al genio del Monti. L'allusione del sole alla monarchia sani 
un giorno ci tata fra gli squ a rci classici della nostra poesia. 

Delle stelle monarca egli s'asside 
sul trono della luce, e con eterna 
nnica legge il moto e i rai divide 
ai eguaci pianeti, e li governa. 
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Per lui natura i feconda e ride, 
per lu i la danza armonica s'alterna 
delle stagion, per lui nullo si pia 
grano di polve che vital non sia. 

E cagion sola del mirando effetto 
è la co tante, eguale, unica legge , 
con che il raggiante im perador l 'aspetto 
delle create co e alto corregge. 
Togl i questa unita, togli il perfetto 
tenor de' vari moti , onde si regge 
l 'armonia de' frenati orbi diver i, 
e tutti li vedrai confusi e spersi. 

Con tutto ciò, osiamo dire che ci sarebbe piaciuto tutto il 
poema in versi sciolti. Chi non sa quanti poemi in ottava 
rima vanta l'Italia? La Musogonia stessa del Monti, sebbene 
abbia parti meno r ilevate di questi due canti, è, per a ltro, 
nel suo tutto, in ciò che riguarda la verseggiatura, piu on
ginale, piu semplice e spira greca fragranza. Altri sono, per 
avventura , d 'altro parere. Credono che lo sciolto spetti alle 
trad uzioni, e, lodando altamente il Caro ed il Cesarotti, vor
rebbero un poema originale tutto in ottave; con che parmi 
che si voglia chiudere all'Italia un nuovo campo di gloria, 
mal tentato dal Tris ino, ma felicemente sgombratole ora dal 
Monti. E hon ci ha confessato amichevolmente egli te::.so 
tanta essere la dignita e la dil1icolui dello sciolto che, mentre 
gli riesce d i scrivere fino a dieci ottave in un giorno, appena 
può fare con pari studio ed in pari tempo una trentina di 
sciolti? 

Queste cose generali abbiamo notato intorno a l poema. 
Per dirne degnamente e minutamente, converrebbe che foss e 
compiuto e che la critica aves e piu spazio di quello che con 
cede il mom nto: onde tac remo di molte bellezze particolari 
e di alcuni difetti, fra' quali questo ci sembra inescusabile; 

... si vegliano al tremendo 
nome gli azzurri addormentati ... 
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el che il poeta mira\'a al « cocru!ea p 'lbes » oraziano. Il 
so t n t « /mbe la eia ar ita ma intelligibile a frase, che 

uo n.. 1 gt va n t er ma 1i dagli o chi cerulei , o e l' azzurn 
se c mente ritto per dire gl'in lesi dagli occhi azzurn 
oltre che n n ha e empi , è difficile a in end rsi. enonché 
que t co F e n n d una fanta ia ardimen o a che e 
tal\ lt v l oltre i limiti el beli , pro uc empre ne grandi 
mg g m nuove ri chezze di ti le. 

Le rofezi el ba do ed i canti d 'amore che Mal ina ac-
compa:rna c n l ' arpa r i hiecl vano un metro lirico . Nel a to 
primo e nel q rt le s r fe ri te in erro p n lo sc iolto; 
partecipano elle virtu di stile di tutto il poema. Eminente ci 

embra que ta: 

Lassù, dov'anca 
il muto arriva 

e mer del verm è ch e calcato spi ra, 
del ... ume al fianco 
siede un a diva 
ch t-, chit1sa in negro ammanto 
scrive i delittt coronati, e all'ira 
di Dio presenta delle g nti il pianto . 

Assai cose pronunciate da B naparte e scritte ne ' com
m e ntari delk ultime g ue rre , sono con fede storica e con poe
t ica no vita in ne ·ta te nel poema. Og nuno si ricorda il consi
glio del vincitore su lle a lture di Ulma : - Dite all'impe ratore 
d ' Al e magna che s ' affre tti al la pace, e si ricordi che tutti gl' im
pe ri hanno un termine, e che de ve atterrirlo l'idea che possa 
essere g iunto q uello della d inastia di Lorena. - Eccolo in 
bocca del bardo: 

Ti ricorda, incauto s1re, 
ch' anca i re ·n i han morte e tomba . 
Oùi il turbi ne ru ~g- i re , 

mira il fulm in ch e ;:;ia piomba . 
Sire incat1 to, il Gi;.;lio spento 
ti ri empia di spavento . 

U. FOSCOLO, Prose · 111 . 
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Quei che nulla in alto vede, 
egualmente il guardo volve 
di Rodolfo all'unto erede 
e ali' insetto della poi e. 
Di Ridolfo augu to figlio, 
ti spaventi il morto Giglio. 

La pro~a, che precede il poema, richiama l 'antico uso 
d ' inne tare la prefazione nella dedicatoria. I greci e i lati ni 
dedicavano l'opera co' primi versi, esempio !asciatoci da Vir
gilio nelle Georgiche, da Lucano, da Teognide etl Esiodo e 
da tanti altri, imitati dai nostri, e segnatamente dall'Ariosto. 
I libri scien tifici avevano una dedica particolare, come si vede 
nelle epistole d'Archimede premesse a' trattati matematici: il 
che si faceva per dire ciò che non poteva innestarsi al corpo 
ùell'opera. Dovendo dunque l'autore volgere la sua ragione 
poetica, coglie l'occasione di unirla alle lodi del suo eroe. 
Pochi esempi abbiamo noi nelle nostre dedicatorie, ove l'elogio 
sia trattato cosi dilicatamente, ed ove in mezzo ali 'elogio l 'arte 
presenti i canoni che si è prefissi. Unico esempio, noteremo 
questo squarcio degno dell'eroe e d l poeta, e che promette 
nuove sembianze all'Europa e piu vasto poema all'Italia. 

Cosi il barùo, presago di avvenimenti ancora piu strepitosi e 
collocato su l'orlo dell'immenso avvenire, che oi andate creando, 
si sta gia pronto ad accompagnarvi sott'altro cielo a nuovi trionfi, 
piu solenni ancl1e de' primi. Ed egli spera di recitarvi presto 
il bell'inno che il suo antenato Cadwallo cantò a Carlomagno, al
lorché Leone terzo gli pose sul capo la corona dell'Occidente: 
inno ignorato dagli eruditi, ma pervenuto di 1 adre in figlio al 
vostro bard per tra izi ne, e pieno de' vaticini, de' quali penso, 
o Sire, che oi solo abbiate la chiave. 

Le quattro edizioni di questo libro, t'una in foglio, magni
fica e veramente regale, la seconda in quarto, nitida e ricca, 
la terza in ottavo, eleganti sima, la quarta in dodicesimo, gra
zi sa ancor essa, ci chiedono un tributo di giusta lode al ti
pografo parmense, che fu il primo a ridurre l'arte a principi 
certi di proporzione, i qua i, diffusi con le sue edizioni per tutta 
Europa, hanno fatto salire la tipografia a tanta perfezione. 
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COM ME TARI DELLA B TT GLI 1\ DI MARE GO 

SCRI TTO D L GE ERALE LESSA ' DRO BRRTHI ER 

[1 o6J 

Re!ation de la bataille de Marengo cc., ossia Commentar io della 
battaglia di 1arengo, vinta ai 25 prali/e anno VII/, da 
N aj>oleo1u B vnaparte, primo C07tsolo , comandante in persona 
l'e1ercilo franrese di 1,.i erz•a contro gli austriaci, condotti 
dal tenente trenerale _lfeltZs . 

T ale è il titolo del libro che annun ciamo , scri tto dal prin

c ipe di • euch ùtel. L 'Illust re a utore fu ge ne rale in capo del

l'esercito di ri se rva, sotto gli ordini immediati del primo consolo. 
E d opo cinque an ni , quando ua l\lacsta pa sò le alpi a co
ronarsi re ù' ltaiia, il ma resciallo Berthi er, essendo ministro della 

g uerra , le presentò questo Commentario sul campo di Marengo, 
nel g io rno anni \-crsar io d t: lla vittor ia . L'ed izione, che abbiamo 

sott 'occhio , è magnifi ca fra quante mai l'arte ti pografica e 

l 'esattezza ed il lusso dci rami abbiano adorna te ai di nostr i. 
n ese mplare n 'esiste nella Biblioteca real e d i l ilano , dono 

di Sua i\Iaesta l'imperatore e re . 
Crediamo di far cosa util e agl i uomini mi litari del la nostra 

pa tr ia, dando, or per e~tratto, or tradotto relig iosamente, il 
Cornm enlario di si memorabil e ba tag lia. La vittoria di ~! are n go 

rim arra e terna col nome del l 'c r e che la riportò; ma, nel la 

narrazi one de lle ca use e dei m ezzi che la produ . sero, gli uomi ni 
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nati a pensare profondamente e ad operare egregiamente, po 
tranno considerare la sapienza militare e politica che tramandò 
questo libro non tanto all'ammirazione de' popoli quanto alla 
fede e all'utilita della storia. 

Dopo la dedicatoria del maresciallo Berthier a Sua Maesta, 
il volume contiene in epitome il commentario delle sei cam-

·pag-ne di Bonaparte in Italia, negli anni IV, V, I, e quello 
della campagna d'Egitto e di in a. Ognuno sa che il mede
simo autore aveva gia in altre opere appositamente e distesa
mente tessuta la storia di quelle celebri guerre. Ma questo 
compendio gl i giovava onde dimostrare per quali gradi Iapo-
1 one abbia ridotta l 'arte della guerra a scienza infallibile, 
quando è trattata dal genio. 

La na rrazione dell'autore comi ncia ad essere circostanziata 
quando viene alla campagna dell'esercito d i ri erva. Noi lo 
verremo seguita ndo fedelm ente. 
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PARTE PRIYfA 

Eleggevasi primo consolo Bonaparte, e Cuneo intant estrema 
p iazza in Italia, cadeva. l no tri posti ripiegati sulle vette del
l ' :\lpi; né un palmo di terreno, né una sola piazza piu no tra 
in Ital ia; tutta Alemagna so-ombra: le armi no t e sulla d1fe a 
a lla sinistra sponda del Reno; l inimico dappertutto forlis imo; 
e, se pro pere impre e lo conducevano ne' Voghe i o sulla 

chelda, sarebbero risultati funestissimi effetti alla deplorabile 
ondizione del le cose nostre. 

i de Bonaparte che, prima di ricuperare l'I talia, era pur 
forza di assicura re il Belgio e i dipartimenti aggregati . 

L'imperatore di Germania poteva appigliarsi a due partiti, 
e in amendue do veva prov\'edere a tutti gli avv nimenti. Riunire 
le ue p rincipali ~ rze nella ve\'ia e sul Reno, presentarsi su 
questo fiume ccfn cento. e se santam il a uomini ; e, riportat i i 
primi vantaggi, concertar i con un eserci to inglese, sbarcato in 
O la nda o nel Belgio. Le schiere austriache in Italia, rinforzate, 
s tarsi ferme sul Po, parate a rispondere nella pianura a' francesi, 
i quali non pO tl.: \'ano scendere c non con poca ca\·alleria e 
con a rtiglierie male equipaggiate. 

'econd IJartito del la corte di Vienna si era di stare nell ' A le
ma? na sulle d ifese ; mandare addosso a Genova un esercito 
potente, indi sul Varo; campeggiare la Provenza; concertare 
le ope razioni con quindi cimila inglesi accampati da al cun tempo 
<t Maone; e gi ovarsi Jcll e sommos ·e degli scioanni , che nella 
Francia meridi onale comincia,·ano a risentirsi. 

Il primo disegno d i campagna minacciava assai piu: quind i 
Bonaparte convoco sul Reno ccntoquarantanrila combattent i, 
formando ad un tempo nella B(l rgogna, alle spalle d i questo 
e ercito, un altro di riserva ; e lasciò stanziare sÙi monti li 
guri le reliqui e dell'ese rcito d'Italia di circa trentamila uomin i. 

Da tali disposi;.ioni a pparira che, qualunque si fosse la mente 
dell'in imico, la F rancia si e ra premunita a fargli sempre fronte . 
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e l'Austria si appigliava al primo disegno di campagna. 
Bonaparte accorreva con l' sercito di riserva ve rso quel cl el 
Reno, che allora a cendeva a centosessantamila uomini, oppo 
nendo cosi le sue forze maggiori alle maggiori forze nemich e 

e invece il gabinetto di Vienna adottava il secondo pro
getto di campagna, le nostre armi sul Reno diventavano su
periori agli au triaci. 

Ove l'Austria avesse a\'anzate ul Genovesato le forze prin
cipali, Bonaparte avrebbe varcate le alpi con l 'esercito di ri 
serva, preoccupato il P o, per prendere il nimico alle spalle, 
predarcY(i i magazzini e attraver argli la ritirata. 

Di questi partiti l'Austria adotta il secondo, e porta il piu 
fo rte e ercito in Italia. Mela· comincia la o tiliui; supe ra la 
Bocchett , e s i affaccia ad un tempo a G nova ed a a v n a. 

L'esercito francese ul Reno si prevale della ua uperiorita: 
crenerali ed ufficiali i segnalarono per valore di braccio e d'in-
gegno, riportarono illustri vittorie nella Svevia. 

Intanto Melas era sul Varo; tutto lo tato di Genova con
quistato ; la Provenza risonava di spa ento; Marsiglia, Tolone 
ste so, credevansi in repen aglio. 

Ed ora appunto l 'esercito di riserva sta per sormontare le 
alpi del an Bernardo e preoccupare alle palle tutta l'Italia; 
combinazioni ampie e profonde, ideate da lontano con tu tta 
tranquillita ed eseguite con maestria pari ali 'audacia. 

I mezzi tutti erano gia preordinati da gran tempo; due mi
lioni di porzioni di biscotto, allestite otto settimane addietro 
in Lione, si vociferavano destinale per Tolone. 

Tutto ciò, che doveva ingannare Melas intorno ai no tri 
progetti, era gia an ti veduto. 

Non si fanno movimenti, non mo tra di oldato, né in Val 
Mori enna né in al Tarantese. 

l confini del Delfinato non accennavano veruno apparecchio_ 
L'esercito di riserva, tanto preconizzato, supponeasi adu

nato in Digione, ove Bonaparte si recò , seguito da molti esplo
ratori del nemico, che pur non vedono in questa grande ra -
segna piu di tre o quattromila soldati; ond'è naturale che tutti 
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raggua li giunti d'ogni la o in orno ai de o i armamenti dei 
france i abbiano illu o Iel a e la corte di Vienna. Sfilavano 
intanto i reggi menti grandi giornate: le divi · oni forma ·an i 
per viaagio e si riunì ano con marce concertate, mentre erano 
raggiunte d coscritti inviati a rifornire i corpi che le compo
nevano: co i parimente i dispongono le artio- ierie e tutte le 
aziende di guerra; tutto con pari secreto, tutto mosso a un 
solo eb aie. I bi cotti cd i magazzini non sono trasportati a 
Ginevra se non nel punto che i compari a la anguardia. 

Quando Melas in vesti Genova , volle, prima di estendersi 
verso il Varo, premunirsi di nuo o contro gli allestimenti vo
ciferati de francesi. Fece investire [onte Ceni io; e, venen
dogli riferito che per quattro mesi ogn' in tra re a ci sarebbe 
stata impossibile, perché non avevamo né magazzini né nu
mero imponente di esercito, stimò di non alterare per nulla 
il suo progetto, ed andò a Nizza. 

Av vertito pertanto che le armi francesi apparivano sulle alpi 
del San Bernardo, le credé quei tre o quattromila comparsi 
alla rassegna di Digi one , i f)Uali gli s'inviassero per rimuo
verlo dali' assedio di Genova, come se i mesi addietro un gene
rale fran cese a\·ea varcate appunto quelle alpi per distòrlo da 
Cuneo: stratagemma eli diversioni usitatissimo d i guerra; onde 
parve a Melas di mostrare vero carattere di capitano rimanen
dosi im mu abile ne ' suoi primi divisamenti. Difatti dovea egli 
presumere che Bonapa rte vole se entrare in Italia, anteponendo 
il Gran San Bernnrdo al Monte Cenisio, impacciando i in valli 
piu ardue e destituite d'ogni sussidio? e che d'altronde potesse 
spianarsi a un tratto l'incia mpo del forte di Bard, cl e dove\·a 
per piu gior ni indug-in rlo? 

Vide Bonaparte eh la ua presenza poteva sola s\·elare la 
sua mente, e macchi nò ogni cosa onJe persuadere ch'ei di
morerebbe a Ginevra: vi s itò egli mede ·imo molte ville ; tutti 
gli esibivano a gara le loro cas ; e la vizzera accreditava si 
fatte novel le. Fece vocife rare, al cuni di dopo, che una som
mossa scoppiata in Parigi sforzavalo a tornare alla capitale: egli 
intanto era oltre il Gran an Bernardo. 
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Né qui diremo degl'ingegni operati per tra portare le a rti
glierie, né dell'audacia con cui ci siamo schermiti del for te di 
Bard, n· del la scalata a quello d'I rea, né del combattimento 
della Chiusella: diremo soltanto che a' 7 prati le Bonaparte era 
in Ivrea. 

Tutti argomentarono che, valendosi della vittoria della Chiu
sella, a rebbe marciato per uni rsi a' duemilacinquecento uomini, 
recentemente adunati dal gen rale Turreau nelle citta d l Del
finato, e co' quali e li aveva presa la volta di u a, sforzando 
il passo di Cabrières; il che avria recat a Bonaparte il van
taggio di spalleggiar i delle piazze e delle strette i Monte 
Bianco. Ma egli a e\·a disegn piu ampio e deci ivo. 

La divisione del generale ~1urat, che era retroguardia, di
venta a un tratto anguardia: pas:.:.a la esia ed il ici no, ed 
entra in Milano, o e Bonaparte giunge ai I 2 pratile. E tanta 
e ra la celerità. dei movimenti, che da quarantott'ore appena 
gli abitanti udivano parlare dell'esercito di riserva e del pas
saggio delle alpi. 

La vanguardia abbandona la hiusella, passa la Dora, di
venta retroguardia, traversa la e ia e giugne a Pavia, dove 
toglie l nemico un 1 arco d'artiglieria da campo. 

In questo tempo era comandato a una divisione, capitanata 
dal generale Monccy, di tragittar il San attardo: giunta la 
sua vanguardia in Milano, il corpo del generale Murat pas a il 
Po a Piacenza, mentre l'esercito lo varc a a trad lla, ove 
un grande equipaggio d' a rtiglierie n miche fu per e ser preso. 

Intanto Melas accorreva a gran cors a Tori no; né si du
bitava piu ornai della esistenza dell'esercito di riserva e della 
presenza di Bonaparte, ravvi ato da mol i uffiziali austriaci. 

Il generale Ma sena capitola a appunto a Genov il di I s 
pratile (4 giugno 18oo). 

E qui principalmente giova di accompagnare sulla carta lo 
svolgimento delle idee di Bona Jarte, ora che il risultato n'è 
imminente. 

Non s'era egli prefis o di sconfiggere soltanto il nimico, 
ma di tagliargli la ritirata e di stringerlo a una capitolazione 
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che l 'obbligas e di res ituire in una •olta tut e le fortezze d' I alia ; 
progetto ardito, e piu assai comro un nimico piu orte m nu
mero. 

on si tosto il corpo del generale Lanne pa a il Po 
( r 7 ratile ), che Bonapar li ordina d' im padr nir i d Ila O· 

IZtone i ~ontebello e lo fa so tenere da una divisione . ' i 
iene a un in igne fatto d'armi: il g ncrale Ott, on di ciotto

mila oldati vegne nti da Genova, a aie il gener le Lann 
che lo r imanda in eramente di fa to nell g:io rn ta glorio a di 

1ontebello. Il .;enerale tt riordina a stento la meta del suo 
corpo sotto le murn di Tortona . 
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PARTE SECO DA 

Bonaparte conserva per due giorni la posizione di Monte
bel lo; ma, meravigliato della immobilita del nemico, e sapendo 
che da piu di aveva raccolte le sue divisioni tornate da 1zza, 
congetturò che il generale austriaco macchinasse i mezzi di 
campare agli ardui frangenti in cui si trova a : ove ciò fo se, 

doveva necessariamente appigliarsi a un di questi tre partiti: 
Primo partito si era di passare il Po (aveva a Ca aie una 

testa di ponte tanto fortificata da' maresi e patrocinata dalla 
sponda si nistra, che si gi udicava impossibile di espugnarla), 
varcare quindi il Ticino, traversare la Lombardia, congiung rsi 
sull'Adda al generale Wukassovich. L' sercito austriaco era 
munito di un equipaggio di ponti, di artiglierie imponenti e di 
piu di dodicimila cavalli da tiro. 

Secondamente potea gettarsi ul Genovesato, riunirsi ai corpi 
di Toscana e ad una divisione di dodicimila inglesi; poi ri
guadagnare Mantova, facendo tragittare le sue artig lierie per 
mare , o veramente prevalersi della natura dei luogh i per far 
testa finché potesse ricevere rinforzi dalla erm ania, e porre 
c si i francesi tra due eserciti; il che avrebbe temporeggiata 
la guerra , prodotti incerti avvenimenti ed angustiato Bonaparte, 
tanto piu che la sua pre enza diveniva necessaria a Parigi. 

Finalmente il nimico avea per terzo partito di marciare ad
dosso al generale Massena, che do\'ea, per tutti i calcoli, es
sere in Acqui, avviluppargli dieci o dodicimila uomini che gli 
si presumevano atti ancora a combattere, e, disfattolo, aspet
tare nu ve vicende propizie che poteano emergere dalla guerra 
de' posti e dalle marce. 

Per opporsi al primo partito, Bonaparte avea lasciato sul Po 
un corpo d'osservazione di tremila uomini, che dovea ritardargli 
il tragitto di que to fiume e della Sesia, e congiungersi poi al 
generale Moncey per contendere il passo del Ticino. Né v 'era 
a dub itare che tali ostacoli opposti a Melas non dessero campo 
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all'e ercito di ri\·arcare alla sini tra p nda del Po e di anticipare 
il nimico ul Ticino. 

Ri pe to a li l ri due p rtiti rimasti agli aus i aci, parve a 
B naparte e pediente di me tere l'e ercito su lle mos e, e di 

perar condo le conO'iunture. 
Giung \'amo pres o a Tortona, quando il generale De aix, 

che dall'Egitto a e a approdato a Tolone, enne ca alcando 
in posta, a rag iunO'er l'e ercito · e, ric uto il coma11do d i 
una d ivisione, fu imman inente spedito a Ri alta per fare la 
vanO'uardia e, e il nimico si avviava a 
pa J. 

enova, ser rargli i 

Bonaparte, col rimanente dell' sercito, passa la notte lun go 
la cri ia. 

A' 24 pra ti l , ·ulle ore otto antimeridiane, se ne va a Castel 
uovo, e fa battere la pianura di !arengo ùa cavalleggeri: 

intende che il nimico non ha posti a an :Jiulia no, né per la 
pianura; però stima dover muovere il campo: arriva alle ore 
tre pomeridiane: alle quattro troviamo a Marengo i posti avan
zati nimici. Comanda sul fatto l 'as~alto; né la d i ~ a fu per
ti nace: Marengo è preso, e il nimico addos ato sul la Bormida. 

E poiché il nimico, anziché a pettnrci nella pianura di Ma
rengo. a\'ea lasciato pigliare il ·illagg-i , Bonapa1te si rafferma 
nel pensiero eh 'e i si fosse 1 refìsso di prendere uno dei tre 
partiti accennat i . 

Ordina alla \ang-uard ia di re pingere gli aust ri aci ol tre la 
HormiJa d'nrde rne, s è po sibile, i ponti. 

Ciò comandato, parte per Vogh a, quar ier ge nerale, ove 
egl i aspetta,·a i referti di tutti i po...;t i d 11 'e~ercito e delle spie. 
Dag 'i andam e nti del nimico ·pe r<.l\ 'a d' indo \ inarne il \'ero in
tento; ma , giunto appena a lla To rre di ;trafolla, ric ve av
visi da Riva lta e dal Po, e ferma . i in que:ta fattoria pe r l 
riman e nte della notte de' 25; notte che il nimi co pa_ a in g-mndi 
soli citudi ni. Conobbe le ang u. ti della _ ua posizione e quanto 
avesse gra veme nte errato nel lasci ar. i sloggiare da Marengo; 
ma, credendo ornai tardo ogni consigli di ritirata , ed i fran

cesi si sovrastanti da non concederg li scampo né per il Po né 
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per Genova, prende la nobile r iso uzione di schiuder i il passo 
a ttraverso del nostro esercito: in tale diseg-no , i suoi primi 
sforzi doveano tendere a ri guadagnare Ma rengo. 

Infatt i, alle ore sei del lc1 mattina l'esercito nimico _ hocca 
da' suoi ponti sulla Bormitla , e porta il for te d Il a cavalleria, 
capitanata dal ge nerale Elnitz, sulla sinistra: !;1 fanteria era 
schierat in due linee, condotte da' generali H a dick e Kaim, 
e un corpo di granatieri co mandati dal generale Ott. 

L'esercito francese trova: i di . post a scaglioni IJer divisi n i: 
l 'ala sinistra innanzi; la d ivisione Gard~n n e compo ne lo ca· 
glione a sinistra de ll a cascin a Ped rah na; la li vi ione Cham· 
barlbac l scaglione second a . ! are ng-o , e l divisione Lannes 
il terzo, tenendo l de ·tra della li nea; e, d iet ro la te· a della 
divisione Chambarlhac, le divi ioni Carra ain t· Cyr e Desaix 
in riserva, l'ult ima delle quali era in cammino da Rivalta, 
donde, conosciuto appena l ' intento del nimico , fu rivocata. 

Il tenente generai Murat, comandante de ll a cavalleria, avea 
postata la brigata Kel lermann a sinistra, la brigata Champeaux 
a destra, ed il ge nerale di br igata Rivaud, col v ntune imo di 
cacciatori ed il duodecimo di us eri, a Salé, perché pias e 
gli andamenti del nimico sul fianco e fosse a un bisogno il 
perno della li nea . 

Le linee austriache, dopo alcuna c ramuccia di posti a an
zati, si mossero in battag li a alla ore otto della mattina; assa
lirono la divisione Gardanne, la quale, poi che ebbe sostenuto , 
con la mezza brigata quarantesimasesta e la cinquantesimapri
ma, una zuffa ardente e micidiale, fu costretta a ritirar i sul 
villaggio di Marengo. 

Allora il corpo di Kaim continua il suo movimento, guada 
i l rio Fontanone e si stende a sinistra: quello di Haddik si 
spiegò, ma dové combattere, per prolungarsi obliquando a destra, 
perché parecchi oldati leggeri della divisione Gardanne, !an· 
ciatisi con un cannone sulla cascina tortigliana , percotendolo , 
scompigliano gli ordini alle teste delle sue prime colonne, le 
quali rimontavano la Bormida per soverchiare l'ala inistra 
della vanguardia francese. 
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Il villaucrio di , !farengo div ien centro del a ba tag-lia: il ge
nerai ictor e be ordine d i difenderlo qu nto pitl lungamente 
po \'a, ma e nza tentar di riprender la posizione dianzi oc
cupata dalla divi ion e Gardann , la quale fu ituata alla destra 
del villau ·a, spalleggiando i del rivo e de' pantani. 

La molta superiorita con entiva a li austriaci di dar l'a salto 
con gag liardi ime forze al villaggio , nel tempo che la diritta 
del generale Haddi k tendevasi per overcbiare la sinis ra dei 
france i, e mentre la divisione del generale Kaim attende\·a a 
spiegarsi alla sinistra d i Marengo, onde oltrepassare la nostra 
diritta. 

In questa , il corpo del generale Oreilly, della d i i ione 
H addi ck , investe la divi ione Chambarlhac ; la ventesimaquarla 
mezza brigata le,?"giera e i due battagl ioni della nO\·antesima
esta di fanteri a di battaglia ne so tengono l' impèto . Il reg

gimento second e vente imo di cavalleria ed il sesto di dra 
goni carica no felicem e nte la prima linea nimica; ma la' econda 

frappone , e Marengo è assaltato con nuovo furo re e d ifeso 
con par i int repidita. La sola ala sini tra del generale Cham- · 
barlhac, percossa da l nerbo dei fa nti d 'Oreilly, rimane scom
pigliata. 

l l gPncrale Lannes era g iunto sul la linea a lin'llo de' pri mi 
scag-lio ni , e con la d i\' isione \\'a trin e la brigata Mainony 
co mponeva la diritta . ssalta un co rpo del generale Kaim, 
eh . mar iando ·u aste! Cerio lo, gl i si fa incontro. Ma la 
d ivision nimi ca, spiegatasi interamente , soverchia Lannes, co
strc:tto a sosknere gl'i mpt:ti acerrimi de' fant i e de' ca \·alli, e 
lo resp inge vig rosa me nte alla testa della sesta mezza brigata 
legg-i ra e dell a ventottes ima e quaran e ima d i battagl ia. La 
brigata del generale Champeaux è d stioata a fianchegg iare i 

orpi de l generale Lannes: le i comanda d i ro mpere su l ni
mt co per astener la diritta: carica col reggimento prim o ed 
ottavo dei drago ni, ed il generale Cha mpeaux è ferito a morte. 

Il ge nerale Lann ra ffrena il nim ico all a Ba rbotta sul rio , 
secondando co i l' gregia difesa di Mare ngo della divi ione 
del generale Gardanne . Il villaggio si accanitamente conteso 
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era sempre nostro. Piu volte li austriaci lo invadono, ma 
non po sono stabil irvi i. Con prodi,..,i di valo re i nostri con
servavano questo appoggio impon nte della linea. 

Intanto Elnitz, capitano dell cavalleria nimica, rade la 
B rmida, trapa sa Castel Cerio! . soverchia tutta la n tra 
diritta e spiega ·i a squadroni fra la cascina di Buzana e la 
no tra prima linea. 

i fatta evol uzione mira a e id ntemente a prendere alle 
spalle la nostra prima linea: colpo deci ivo per gli au tri ci. Ma 
Bonaparte avea gia inseriti nel su di egno i mezzi di eludere 
questa tattica perigliosa, e dalle ore dieci antimeridiane i m -
vimenti di tutta quella giornata erano decretati ne lla sua mente. 

Aveva comandato alla sec nda linea di riserva di marciare 
a scaglioni, la diritta a vanti. Il generale Carra Saint- yr, che 
comanda a lo scaglione de tro , non si e ra ancora li ell t 
alla prima linea. Bonaparte, per frenare i movimenti del ge
nerale Elnitz , p6sta subitamente i granatieri consolari on le 
}oro artiglierie, i quali, i o lati tr cento e piu tese dalla de tra 
della nostra linea, pareano un forte d i granito in mezzo ad 
un'immensa pianura. 

La cavalleria nemica gli accerchia: videsi allora quanto 
pos a l fanteria eletta. Molti squadroni son rotti; quanto 
tempo spende la cavalleria nimica in falsi movimenti, tant 
n 'acquista il generale Carra aint-Cyr per giu ngere a liv Ilo 
dei granatieri; gl i oltrepassa e va a Castel Ceriolo, dopo di 
avere respinte le cariche della ca alleria, che volea im pedirg li 
il pas o di questo villaggio, o e gli riesce di stabilirsi, cac
ciandone i cacciatori tirol esi e quei di Loup, soccorsi infrut
tuosamente dai granatieri di Morzini. 

Lo cagliane secondo della ri serv , condotto dal generale 
Desaix, stava marciando per situarsi dietro la sinistra del 
primo, e a gran di tanza, a livello di San Giuliano . 

Bonaparte, eduta la di i ione Carra aint-Cyr padrona di 
Castel Ceriolo, comanda sul fato alla prima linea la ritirata 
a ca lioni la ini tra a anti. Gli caglioni sinistri della linea 
eseguiscono il movimento a pa s ordinario: gli scaglioni del 
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centro a passo tardissimo; né rnuo onsi prima che quei della 
ini tra abbiano gia conseguita la loro di tanza. 

Evoluzione mal valutata dal capitano nimico, il quale ci 
presume in tutta ritirata, quando in fatto non ra se non un 
movimento di conver ione. E con maggior fiducia cerca l'ese
cuzione del suo progetto, eh 'era di ra <Ygirarci la Imstra e 
di tagl iarci la ia di Tortona: con tale intento di pone quella 
sua colonna di cinquemila granatieri , i quali i schierano ulla 
strada postale, per anticipare ed impedire il rio rdinamento dei 
corpi d ll'esercito france e, ch' i gia repu a a di ·ordinati. 

Ma l'e rci to france e, duran ti le quat ro ore h' li spende 
nel suo mo imento di conve r ·ione, presenta un terribile e mae

toso spettacolo. 
L' esercito austri aco drizzava le sue principal i fo rze contro 

il no ·tro centro e la sini s ra, seguendo il mo ·imento di riti
rata della prima linea e lasciando la sua cavalleria inten ta a 
so erchiare la nostra diritta di 1· da Ca el Ce riolo. 

I nostr i scaglioni si ritiravano a scacchiere per battaglioni 
m ilenzio uni versale. G li avresti veduti sotto il fuoco di ot
tanta cannoni, come agli esercizi, soffermarsi sp sso pre en
tare sempre piene le fil e, perché quei prodi ser ravansi quando 
uno d i loro era colpito. 

Bonaparte vi andò piu vol te , per dar tempo al gene rale 
De:'ìaix d i pervenire alla posizione assegnatagl i. [n questo mo 

imen to di conversione, che fu Yeramente di riti rata per la 
prima linea , eg-li disti n ·e sopra og-ni cosa l 'ordine e il sangue 
freddo della divisi ne comandata dal generale Lannes. 

Frattant 
livello d i 

gli scag-lioni sinistri del la prima linea giungono a 
an Giuliano, ove il generale Desaix stava pestato . 

Progre liscono in riti ra ta, , collocatisi sulla sini stra indietro, 
si fermano e ri piglia no lena . Tutta la nostra cavalleria e quin
d ici cannoni stavano appiattati dietro le vigne , e collocati nel
l' inte rvallo de i reggimenti del generale Desaix, de' qua li il 
primo e te rzo battagl ione erano ordinati in colonna dietro le 
aie d el secondo, spi gato in battaglia. Il combattimento fra' 
due eserciti ardeva se mpre fier issimo . 



224 VIII- SCRITTI V ·'\RI 

In mezzo a movimenti i co plicati e nel bollore di si 
acre battaglia , riesciva malagevole di coglier le relazioni d Ile 
rapide e svariate dispo izioni che i eseguivano; ma la fidu
cia del la vittor ia fu sempr piena nel pensiero del capitano 
che la dirigeva, quantunque gli austriaci ne pares ero dal loro 
canto s icuri. 

Tornando alla di po izione 
evoluzioni, il primo scaglione 
comandata da l gen rate Carra 

de ' due eserciti , dopo q ue te 
della seconda linea di riserva 
aint-Cyr, occupava Ca te l Ce-

riolo , e, barrica tosi nel ill ggio, teneva in soggezione la ca
valleria nemica , eh ' era altresi minac iata sopra la strada di 
Salé . I granatieri consolari s tava no situati d iagonalmente in
dietro, a sinistra di Ca tel eriolo; lo scaglione del generale 
Lann s diagonalmente indietro, a ini tra dei granatieri. 

Il generale esaix era po tato davanti a a n Giuliano, 
d iagonalmente indietro, a sinistra del generale Lannes, con 
quindici cannoni. Tutta la no tra cavalleria era ordinata in co
lonne negl ' intervalli , onde coo-l ie re il primo movim nto pro
pizi.o a opera re. Il corpo del ge nerale icto r stava, diagonal
mente indietro, a sinistra d l ge nerale De aix . 

Erano le ore sei della sera. Bonaparte ferma il movimento 
di ritirata in tutt le schiere; le percorre; mostra i con quella 
fr nte erena che pre agisce la vittoria; parla ai soldati: - on 
ista a francesi - diss'egl i - di far tanti passi indi etro: ecco 
il momento dt farne uno deci ivo in avanti. oldati, ricon.livi 

h' io soglio corica rmi ul ca mpo d i battagl ia! -
E comanda di marciare in avanti . L'arti lieria traesi d 'ag

guato, e per dieci minu ti scaglia un fuo co tremendo; il nimico 
balord ito 1 a rres ; la carica so nando in un punto per tu tta 

quan ta la lin ea, 'e ntusi smo che si comunica co me fiamma 
nel cuore de' va lorosi, tu tto esal ta in quell'istan te l 'ardore in 
s pirato da lla pre e n.la d'un capitano che non promise indarno 
m i la gloria a' suoi guerrie ri. 

La d ivisio n De aix, che non aveva a ncor combdttuto, corre 
rim a al nimic colla nobile fidanza che le infonde la brama 

d i dar prove anch 'es a del generoso al ore mostrato dalle 
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tre d ivi ioni, e \a su per' a di eguire un enerale che tenne 
sempre i osti del pericolo e dell'onore. na lie\·e eminenza 
di suolo coperta di igne cela a a Desaix parte della linea 
nimica: impaziente slanciasi a scoprirla. L'intrepida nona leg
giera lo siegue a gran pa i: in estono impetuosamente il ni
mico; la zuffa si fa sanguinosa; molti prodi cadonc , e Desaix 
tra es i. La sua suprema a onia fu un sospiro alla gloria , per 
la uale ì dolse di non e sere abbastanza vissuto. 

Il dolore di Bonaparte fu il primo tributo d'onore pao-ato 
alla sua memoria. La sua divisione (sottentrandovi il generale 
Boudet), conser andosi alla vendetta del suo generale, inv -
s te il nemico i fieramente che, ad onta del! 'acre sua risolu
tezza, non può o tenere le nostre baio nette: rovesciasi sulla 
c lonna de' granatieri che lo segui a va e eh' era ia arrivata 
a Calcina Grossa, ove attaccava i no tri perlustratori. 

Gli austriaci, sorpresi , s'arrestano scompigliati: allora i 
manifestarono in tutto il loro splendore la profondita e la sa
pienza d gli ordini precedentemente eseguiti. 

Il nimico, che alla nost ra sinistra avea trapassata la fatto
ria di Vontolina e che credevasi in procinto di tagliare la ri 
t irata, s i vede invece raggirata la sua sini tra. Le divisioni, 
che da Castel Ceriolo si prolungano a San Giuliano. battono 
le ue linee di fianco; i suoi battaglioni odono la moschetteria 
d'ogni lato in un pun to, dinanzi, dal fianco sinistro e dalle 
spalle. Non si tosto la divisione Desaix caccia e mette in ri
tirata gli austriaci, e questi principiano il loro movimento, in
tendono il tumulto del nostro fu oco, che a loro . embra sca
g liato da' ponti della Bormida e dal villaggio di Marengo. 

Incontanente Bonaparte comanda alla cavalleria, ch'eg li 
avea serbata in ri erva dietro la diritta della divisione De aix, 
di trapassare di galoppo per gl'in tervalli e di caricare impe
tuosamente quella formidabile colonna di granatieri, gia sfa
sciata dalla dì ·ìsione Desaix. 

Evoluzione ardita, eseguit m punto con risolutezza e con 
maestria. Il generale Kellermann parte di galoppo uori delle 
vigne, spiegasi sul fianco sinistro della colonna nimica e, con 

FIJSCO I.O, p, :;g - 111 
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un quarto di conversione a si nistra, a v enta so r' es a la meta 
d ella sua brigata, mantenen o l'altra meta in battaglia, per 
contenere il corpo di ca alleria nimica che avev a fronte, e 
\elargii l'ardito col po che g li stava lanciando. 

In questa, i granatieri e cacciatori con lari rovesciano so
pra la diritta tutto quello che aveano incontro : il gene rale 
Watrin assalta con nuova audacia; il generale Ca rra Saint-Cyr 
spicca da Castel Ceriolo de ' bersagl ieri lungo il rio e i pan
tani sino a Marengo. 

Il generale di cavalleria Rivaud con un movimento ri oluto 
azzuffava gia i uoi posti avanzati con quei del generale -i lnitz: 
cosi il grosso della cava lleria nimica , travagliato al l 'estremita 
dalla nostra sinistra, lasciava senza sostegno la fanteria nella 
p1anura. 

L'esercito francese supera in cinquanta mi nuti l 'ampio spa
zio ch'egli avea difeso per quattro ore . 

La cavalle ria austriaca, incalzata dal (Yenerale Rivaud, mo
schettata dalle siepi di Castel Ceriolo, accorre in aiuto dell a 
sua fanteria; il nemico i ram massa; e, pervenuto a 1arengo , 
sta nel proponimento di conservar i il villag(Yio. 

La di visione del generale Boudet, che anela alla gloria di 
riguadagnare Maren uo, corre all'ultimo assalto, ese(Yuito col 
vigore che segnalò i primi. 

Il corpo del generale Victor, che tornava in luoghi o 
avea si gagliardamente combattuto, la sostiene: il nimico, veg
gendosi fo rzato a rinunziare la vittoria, vuoi provare che n'era 
degno e manifesta in quest'ultimo combattimento quanto mai 
d'energia l'onore può infondere; ma la vittoria tutta quanta 
s i lancia nelle schiere francesi. Gli austriaci, stanchi e in de
boliti , rientrano insieme coi nostri in Marengo, e lo abban 
donano per ritornare su' loro ponti di la dalla Bormida . 

A tramontana di 1arengo il generale Lannes i azzuffava 
con un corpo di riserva, né incontrava mi nor resistenza, seb
bene con minori vantaggi, e ne riport ' alcuni cannoni. Un 
corpo della r iserva della cavalleria ni mica stava per urta re la 
diritta della divisione Boudet; ma il generale Bessières, coman-
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dante i granatieri e cacciatori consolari a ca allo , cogl ie que 
st'acca ione d i g loria, ed, a pirando a dare alla milizia eletta 
l'onore dell 'ultima carica, previene que to corpo nimico , ì 
avventa , lo fa pie are e lo caccia brancat sul rio ; cosi è 
ecceduto il fianco alla fante ria , determinata la ritira t generale, 
e sparso il tumulto e il te rrore in tutte le sch iere nimiche. 

Il criovane Beauharna is, facendo spiccare alla tes ta dei cac· 
ci. to ri la foga dell'eta sua concriu nta ali e"perienza ùi un pro
vetto guerriero, si ma nifestò fino d'allora degno delle s rti che 
l 'attend e ano. 

ia la notte copria la pianura, e favoriva le reliquie del · 
l 'esercito austriaco a ri passare i ponti; e i francesi, m mezzo 
ai loro trofei sanguinosi, posavano al sereno sulla posìzion 
ch 'essi occupa vano prima della battaglia. 

L auto re ségui ta il uo racconto fi no alla pace segnata dopo 
la g iornata di Hohenlinden . A noi g1ova di a rrestarci alla 
\" Ìttoria di Marengo , 

p er quam . 
crez.1ere z•ires, famaque et imperi 
porrecta mait la ; 

epigrafe tratta da Orazio, e che l' illu str torico pose di fronte 
al u libro . 

La lettura di que t' opera riuscira forse immatura a' novizi 
della mi liz ia; ma i g uerrieri p rovetti non la mediteranno senza 
, ommo profitto. 11on v'è particolarita su l numero e il genere 
delle arm i, ·u le stagi n i e le ore, su la natura del terreno 
che non sia scrupolosamente n tata . Le ta ole in rame inse
gnano pi u dì qualunque libro dì teorie militari, l quali , come 
t utle le teorie, ove siano desti tute d 'esempi vivi e presenti, 
no n giovano se non a far g li uomini buoni a parole e tar
dissi mi a' fatti: i disegni furono levati geometri camente da
gl' ingegneri geog rafi, sotto la direzione del generale Sanson , 
ispettore del Genio. Ad una carta general e , ove sono topo
g raficamente accennate tutte le marce gl'incontri e combatti-
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menti dell'esercito di riserva per lo spazio di trentatré giorni . 
veggonsi aagiunte cinque altre tavole. ella prima è levata, 
con ogni accidente di paese ed ogni minima piega di terr no , 
una superficie quadrata di d dici miglia: questa è la pianura 
di Alessandria· e si dimostrano tu tti i movimenti fatti dagli 
eserciti nel principio della battao-lia, dalle ore otto alle died 
della mattina. La tavola seconda rappresenta lo ste so terreno, 
ma diversi movimenti ; vale a dire le vicende della battaglia 
dalle ore dieci al mezzodi. La terza è pure dello te so terreno , 
dinotando i progressi dell'esercito francese e le evoluzioni de
gli austriaci da mezzodi s ino al ca ere del sol . La quarta 
offre in prospettiva tutto il paese e la battaglia nel momento 
della vittoria. Finalmente l'ultima tavola rappresenta lo stato 
e le posizioni dei due eserciti nel giorno susseguente alla 
battaglia. 



PP DICE 

[Nella stampa del Comm<:ntario i è e uita la te ura piu brevt:, 
-compara negli Annali di scie11:re e lettere di Milano, fa cicolo d ll'aprile 
1 11, e che pare rappre enta e l'ultima volonta dell'autore. Qui i r ipro
<iuc l 'al tra stesura, molto piu l r n e . inedita, d ta dall 'autografo fo co
lian .] 

B. T'L GLIA DI MARENG 

Per quam ... 
crevere vires, fa·maque, et imperi 
po,·r ecia maiestas . ... 

HoRATJU , lib. IV, od. X . 

Tutti i di egni di campao-na di Bonaparte hanno tale carat
te re proprio d'audacia e di prudenza, che non sarei mai ba tan
t•..-mente studiato dai militari . 

Nel l\', V e \'I anno, conquistò tutta l'Italia set entriona le, 
s oc; tenn t: con un es rcito di trenta in quarantamila uomini i mag

iuri sforzi d eli' Au tr ia, ed in tre anni fece ·ei campagne. 

CA:\JPAG .'A I'RI:\1A. 

Bonaparte attira ~otto Genova il g·eneral • Beaulieu, lo assa
li '-ì ce nei fianchi, gl i soverchia la diritta, lo rompe a :\Iontenotte, 
a1~co rre alternati\'aJJkllte or a Dego or a • Iondo ·i, inca lza Beau
lieu sul :\1ilanese. Colli in Turino , :-,ottomette il re di Sardegna . 
supera il p nte Ji Lodi, .._• tmpadrot i:;cc d ell a Lombardi a , tra
n~ rsa il :\lincirJ, in\·e ·te :\l antu \'a, t:, in meno di due mesi, d ai 
m nti liguri pianta le su bandiere sui tirole:i, ·arca l'Italia ed 
t ai confini alemanni . 

\ ive ancora la memoria dello stupore, di cui si splendidi 
fa tti p rcossero tutta l'Europa. Le pas. ioni delle parti in Francia 
e la rabbia dei no tri nemici rappresentavano, nel generale d i 
ventisei anni, un giovine impetu so, ché: troverebbe ben p resto 
n ella sua propria audac ia la sua confusione la sua perd ita. 
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CAMPAGNA SECO. D . 

Primo effetto di vittorie i illu tri fu l' lsazia gombrata d a 
\Vurm er, co tretto a ripassa re il Reno per acco rrere con qua
rantamila uomini in a iuto del Tirolo : dopo no n m lto si affaccia 
sull'Adige con ottantamila com ba t t n ti, occupa i\Jonte Ba! d , pen e
tra per Val abbia e giunge ad un tempo a e rona ed a Brescia . 

Nuovo e formidabil e nemico, cui non pos iamo opporre più 
di trentamila uomini. oveans i con ervare le co quiste; assedia
va i Mantova, pre idiata da piu di ottomila uomini , gia in pro
cinto di arrendersi. In questa seconda campagna, B napa rte appar 
uperiore a Federig , trovato i qua i in pari posiz ione . on si 

tina all'as ecli d i '[ant va, come il re ali a . edio di Praga; 
ma le sue ri ol uzioui ono rapide e le operat:ioni rapid i im . 
L' inimi o, stup fatto da ta nta prontezza di m vim n ti , non tro
vava mai all'a lba l'e ·erci to francese dove a ealo la ciato la e ra. 
Ripiegand al numero colle mare , onaparte mos rava i q uasi 
ovunque uperiore al nimico. L battaglie di Lonato e di Ca ti
t.Yl ione coronaro no si bell i ed ard imentos i eone tti; e \Nurm r 
vinto ad onta d Il ua numero a avalleria d e ll'arti g lieria tm 
m nsa, rifu i nelle gole del Tirolo, lasciando ai france ran 
parte del suo esercito. 

In tutti qu sti movimenti, or ente d ' uti li tu di per chi at
tende alla milizia , Bonapar te fece conoscere che sovente l' espe
diente miglio re per difender i è l'a alire che il ge nio d Ila 

ra nde guerra po a ovranamente n !l'arte di rac ui tar l' ffe a. 
ove i primi vantaggi del nimic l'a e . ro preoc u pata. llora la 

ua fama i fond in tutta Europ ; i generali france i di ogn i 
arma lo acclamarono loro mae tro, e gli antichi commilitoni di 
F ederigo preconizzarono l 'eroe che do ea ripi liare l scettro 
della guerra , inoperoso dopo la morte di lui . 

C A '! PAGNA TERZA. 

Bonaparte avea vin to ; ma si vide tratto in ardui. fran enti e 
n 'era punto altamente . Ricorda a che \iVurmser avea piu vo lte 
occupato il suo quartier generale, né credea ba tante endetta 
l'a er dissipato i di i amenti di lui, sterminandogli parte del-
l'e ercito . Dopo et ttimane di riposo, ode he que to eneral 



UL« COMM E T A RIO DELLA BATTAGLIA Dl MARENGO» 2 3 I 

rice ·a rinforzi e che levava il cam po d al Tirolo verso la Brenta. 
Bonaparte rimonta ubito l' Adige, va a Roveredo , rompe in quel
l' insi ne giornata mezzo l'esercito au triaco, a anza ver o La i , 
fa vi te di marciare a In pruch, e repentinamente torce ver o la 
Brenta. Tutti gli accor imenti au triaci, per opporre argine a 
que t torrente , rie cono vani e senza pro. Bonaparte combatte 
il nimic Io sconfigge, lo insegue colla spada ne' fianchi e lo 
ributta sull Adig , che varca a Ronco prima di lui; e se non 
che s'attraver ò un di que' casi che eludono tutti gli avved imenti , 
\Vurmser rende a le armi ; ma , sciagu rato n Ila sua entura 
questo accidente gli apre Mantova per unica ritira a, ove è for
zato a rinchiudersi con di cimila cavalli , alcuni el etti reggimenti 
di corazzieri, tutto lo Stato maggiore e la almeria d ell' esercito . 

Fu i pronta l' esecuzione di tutti i movimenti e si solenne 
la confitta di questo terzo ese rcito, che la corte di Vienna igno
ravane la fortuna, quando ella dalla voce pubblica seppe essere 
ornai senza e ercito in Italia, le ue frontiere enza presidi e il 
suo generale chi uso, colle reliquie de' suoi soldati , nella sola 
piazza che le rimanesse . 

Riesce a (Ye vole osservare ch e Bonaparte nelle ue ard ite ope 
razi on i non aveva nulla avventurato al ca o; e, quantunque le 
s ue marce sembrin o a pr ima vista traordinarie, meditandole ap
parira ch e egli a veva provveduto sempre alla ritirata e combinati 
i rovesci ai ripieghi. T militari coglieranno con ardo re le ta nte 
mi rabili relazioni di questa campagna con quella dell'esercito di 
ri ·erva, in am bedue delle quali vedranno Dona parte esercitare la 
ua tatt ica sulla linea d' perazione del nemico, porsi fra lui e i 

suoi magazz ini, attraversargli la ritirata e decidere con un unico 
co lpo il de tino di un e e rcito intero. 

C AMPAGNA QU ARTA. 

T ante avversita dovevano ultimamente irritare la corte di 
\ ien na . Non ignorando che Bonaparte aveva appena una band a 
d 'a rma ti, divisò di non ri spa rmi are mezzi onde trarre dal blocco 
il suo feldmaresciallo, lo Sta to maggiore di un ese rci to e alvare 
ad un tempo la piazza di Ma ntova. E fu tanto lo forzo, che 
Alvinzi ebbe più di cinqua nta mila uomini nel Friuli, men tre il 
suo luo otenente avevane ve ntimila ul T irolese . E ra impossibile 
al generale francese di resistere a cotante forze e di occupare un 



232 VIII -SCRITTI VARI 

terreno troppo ampio alle sue: onde non cercò a princ1p10 se non 
d'arrestare i movimenti del nimico con vari corpi d'osservazione 

ulla Brenta. Alvinzi, indugiato parecchi giorni, passa la Piave. 
Bonaparte è co tretto a sgombrare dal paese fra la Brenta e 
l'Adige. Provasi a Caldero di rig uadagnarsi l'offe a; ma l'e pe
rimento non fu, in quella giornata, felice, e seppe ad un punto 
le divisioni nimiche insignorite della sponda diritta d ell'Adige e 
giunte a Rivoli. L'Italia parea perduta senza riparo e tenea i in -
vitabilmente levato il blocco di Mantova. Alla ra egna in Verona 
dopo la battaglia di Caldero, i francesi si trovano quindicimila, 
non piu; e, quando a notte l'esercito filò, correa universale pa
rere che si continuerebbe la ritirata. Aspettativa delu a. Coman
da i alle schiere di seguire· l'Adige, che alle ore due sull'alba 
traversano a Ronco, e Bonaparte presente l'in igne battaglia 
d'Arcole. Quantunque la mira principale del capitano vanisse 
al principio della giornata , pure quella sapiente tattica gli giovò 
a cacciare dalla bella posizione di Calùiero il nimico, attirarlo in 
palude, stringerlo, a combattere sugli argini, ove il numero su
periore non lo vantaggiava. Per tre di le divi ioni nimich , rotte 
a mano a mano, scoraggiandosi, cedono il campo di battaglia; 
e tutto l 'esercito, in eguito, ri areò sbandato la Brenta. 

Bonaparte, riconducendo sempre le ittorie alle nostre inse
gne, fe' tale stimare al mondo, giudice per lo piu dell'evento, 
che tutto fedelmente gli prosperasse; ma i militari osservatori 
conosceranno quanti progetti ottimamente combinati gli i con
vertirono in danno: bensi non ci ebbe mai uomo piu pronto né 
piu sperimentato a nuovi espedienti, con che imponeva alla for
tuna di secondarlo. 

CAM PAGNA QUINTA . 

Fu questa la campagna delle ba taglie di Rivoli e della Fa
vorita, donde venne la presa di Mantova. La giornata campale 
<ii Rivoli fu piu gloriosa all'esercito di quella di ~. 1arengo, perché 
Bonaparte con diciottomila ne sconfisse quarantamila, ventiset
temila de' quali rimasero prigioni. Inferiore di tanto, d in un 
campo di battaglia di cinque leghe quadrate, il capitano spiegò 
sovranamente la grande arte di apparire superiore in tutti i punti 
di attacco. Non previene le colonne austriache in di tanza di 

ette in otto leghe, né in trentasei o quarantott'ore di pazio; 
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ma le rompe ad una ad una, ·ebbene non di tanti fra loro e 
non di un'ora al piu di cammino . Que te giornate si splen
dide di Rivoli e della Fa orita ono frutto di una piena cogni
zione del campo di battaglia, d'una somma av edutezza a pene
trare i di egni del nimico e della prontezza a creare sul fatto i 
mezzi di eluderlo. 

A Ri oli la divisione nimica destinata a cingerci alle spalle 
giunge di fatto nella posizione che dovea occupare· ma giunge 
qnando le altre divi ioni au triache sono sconfitte: onde si tro a 
av iluppata e prigione . 

CA 1PAG A SESTA . 

Bonaparte, padrone di Iantova, marcia con ol i quindicimila 
combattenti a Roma; e, quando l'Europa lo credea ol tre gli Ap
pennini, egli soscriveva il trattato di Tolentino. Non si lascia 
traviare dalla anaglori a di ntrare trionfante in Campid oglio; 
ma torna, senza perdere un'ora, all'esercito sulla Piave, ove prin
cipia la sesta campagna. In meno di due mesi, disfatto il prin
cipe Carlo a l Tagliamento, all'1 onzo e a Tarvis, va rcate le lpi 
Giulie, la Drava, la Sa a e la ~Iuehr, costringe l'Au tria alla 
pace , mentre l esercito fran ce e tenea Trieste e l'I tria, la Car-
niola, la Carinzia, la Stiria g ran parte dell'A ustri a anteriore. 

1 Tel tempo in cui, venticinque leghe sotto Vienna, concedea 
l 'armistizio a' g nera! i Bellegarde e ~Ieerfeld e, soscrittolo, trac
ciava i limiti deg-li eserciti, non senza lungo dibattimento per li 
corpi dei g nerali Bernadette e Joubert:- Ove credete voi, si 
gnori- disse Bonaparte ai generali aust ri ac i, -eh sia il gene
rai B rnadotte?- Forse è giunto a Fiume- rispose Rellega rde . 
- 1o- soggiunse Bonaparte,- è nella mia sala. e mezza lega 
distante vedrete la sua divisione. 1 la- prosegui egli- ove pre
sumete voi il generale Joubert?- Forse a lnspruch- replicò Del
legard e, -se pure val e a far testa alle colonne di granatieri 
che g iun ro daiJ'e ercito del Reno.- Anch'egli- disse Bona
parte- è nella mia sala, e la sua divisione non è lontana due 
leghe.-

Queste due risposte colpirono gli au ::;t riaci; tanto piu che il 
generale aveva appunto allora spediti gagli:udi distaccamenti ond 
o tenere la Carniola e il Tirolo, dond' ei congetturava che i ge

nerali Bernadette e Joube rt doYessero penetrare. Cosi, mentre i 
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nimici si parpagliavano, Bonaparte riammassa a in un terreno 
di cinque in sei leghe quadrate tutte le sue forze, di circa qua
rantaseimila uomini. 

CAMPAG A D'EGlTTO E DI SIRIA. 

Bonaparte, non molto dopo la pace, naviga in Egitto. Pre
sentasi a Malta: l'autorita del nome, la fiducia nell'intervento di 
lui ed il vigore degli a salti di tutti i lati dell'i ola, non permet
tendo respiro al nimico, gli danno in potere quella formidabile 
piazza, che non era stata mai presa. barcata in Egitto, giudica 
da' primi giorni il sistema di guerra voluto dal paese e dalla 
specie di armati che lo difendevano, presente la nuova tatti ca 
ch'ei dovea creare. 

La battaglia delle Piramidi alle porte del Cair , l'altra del 
monte Tabor nel cuor della iria e quella d'Aboukir sono tutte 
e tre variamente ideate. Si preservò d ogni errore, d ap licò a 
nuove circostanze e diverse tutti gli espedienti dell'arte della 
o-uerra . 

Intanto noi eravamo confittÌ a tockach e sull 'Adi e; la 
Francia era sovrastata dalla ua rovina, temporeggiata appena 
per la vittoria di Tu urgo. L'Italia perduta; gli eserciti, di ar
mati, enza unita nella direzione e nei mo imenti, non erano piu 
ornai di pavento ai nemici d l nome france e. La guerra civile 
ardeva nella Francia occidentale e meriò.ionale; la pubblica eco
nomia a soqquadro; le sètte sbranavansi · ed un governo desti
tuta di forza cercava indarno la propria sicurezza nelle divisioni. 

CAMPAGNA DELL'ESERCITO DI RISERVA. 

Bonaparte approda dall'Egitto; la speranza rinasce e a' r 
brumale è giustificata: tutto si riunisce, tutto cede al genio che 
concepisce, alla possanza che ordina, alla moderazione che affida. 

é bastava riordinare con leggi lo Stato: era pur necessario con
quistargli la pace con la vittoria. Eleggevasi primo console, ecc. 

(E l'autografo continua, salvo poche e insignificanti varianti mera· 
mente formali, anzi grafiche, conforme il te to a stampa, fino alle par le 
c posavano al sereno sull po izione ch'essi occupavano prima della bat
taglia ,. (p. 227, r. 14). fn di co ntinua cosi:] 
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Perderono gli au triaci in questa ·ornata quattromilacinque
cent morti ttomi la feriti e settemila prigionieri, dodici in egne 
e trenta cannoni . I fran ce i, mille e c nto morti , lremilasticento 
fe riti e n vecento prigionieri . Al di e uent , · ull'alba i no tri 
. .., anati ri attaccano i po ti a vanza ti lascia ti dal nimic a capo 

el ponte della Borm ida : presentasi un parlam ntario, annun
ziando che il generale Mela chiede a d'in iare un uffiziale del 
suo Stat maggiore a Bon aparte . Dopo la prima onfer nza, il 
generale Berthier, rice ute le ist ruzioni ed inve tito da Bonaparte 
della facolta nece saria a tra ttare, se ne a ad Aie sandria . Al 
cune ore d po, pre enta alla anziane di Bonaparte la capitola
zione eguente, sotto critta dal generale Mela . 

[ 'egue il testo dell'armistizio, che si omette per brevita.] 

Dopo la battaglia di Tarengo, il genera le aint-J u)i en sotto
scrisse in Parigi i preliminari d i pace; ma l im pe ratore d ' l -
magna, governato dai consigli dì un ministero compro dall ' Inghil
terra, ri cu ò di ra tifica rli : onde s'ebbe ri cor -o all e armi. L 'esercito 
del Reno era ne l cuore dell a Baviera; quello d ' Italia sull' d ig ; 
a mbidue bene provigionati ed animati dal sentimento de ll a vittori a. 

Anche a quel tempo Bonaparte con vocò un esercito d i ri se rya 
a Digione; m a la sua tattica fu diversa a. sai dalla prima. Lo 
com pone d i cinque divisioni, di forse o tto mila fanti in tutt.J e di 
([Uattro reggimen ti a cavallo, capi tanato dal gene rale l\Iacdonald , 
con ord ine d i ma rciare al passo dei G rigioni. Il ne mico. compu
tand o i soldat i dal numero delle clivi ioni e rammentando i fatt i 
del primo esercito di ri serva, st imò questo secondo des tinato a 
conqui s tare il Tirolo, né Kli pa rve fa r troppo, mandandovi all a 
d ifesa trcn tam ila uomini; il che sne rvò , sull'I nn , il su eserci to , 
che fu po i, n ella g io rn ata me morabile d'Hoh nlin den , solenne
mente ro tto da l generale Moreau. 

Cola pure i segnala rono i gene rali Ri chepanse e Lecle rc, 
morti sul campo d'onore. La gloria custodirci tutti i nomi di qu i 
che guidavano a ttraver o l' Ale mag na le nost re sch ie re vittoriose- . 
l preliminari venner sottoscri tti , e l'armistizio con l 'Austria d i<: ' 
al i 'esercito d e l Reno di po te re spaz iare sino a Leo ben, abbrac
ciando a destra parte di quanto conquistò Bonaparte nel! 'anno 
q uinto. Cosi, con otto mila , pe r lo piu reclute , il secondo eserc ito 
di riserva tenne a bada trentamila solda ti eletti , ed in men di 
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due anni fu due volte conclusa la pace otto Vieuna : E empi che 
ammoniranno alcune potenze quanti piu gravi pericoli avrebbero, 
se, ora che i nostri olda ti ono più numerosi, piu agguerriti e 
meglio provveduti, es e attende er alle suggestioni dell' Inghil
terra, o dessero fede a mini tri prezzolati da que ta potenza e 
pronti a strascinare a una guerra pernicio a i loro sovrani. E le 
lagrime, che per questa guerra si verserebbero sul continente , 
ariano sorgente di esultanza all'Inghilterra, che avrebbe con citate 

su i popoli tant calamita, e calamita irreparabili. 
Bonaparte fe' ad un tempo pa sare Monte Ceni io da dieci

mila uomini, radunati da prima ad miens, indi acquartierali a 
Digione, e li die ' a comandare al generale ~1urat. Questo corp , 
quello del generale 1acdonald e l'esercito del generale Brune 
in Italia, formavano una forza uperiore assai alle austriache. 
Bonaparte volea comandare in per na e rinnovare la sua sesta 
campagna, varcar il Tagliamento la Drava, la Sava e la 1uehr 
e traversare la Carniola, taccare il generale 1urat con ottomila 
cavalli , venticinquemila fanti e cinquanta cannoni. .. 1a non giova 
parlare d'un di egno di campagna che re tò iueseguito. 

OTA.- Il volume si chiude con una arande tavola, contenente 
la itua.zione dezt>annata di riserva, li 25 pratile, anno ottavo. 
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