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ACTO CUARTO

[El Prado de San Jerónimo]

ESCENA PRIMERA

MARFISA. CLARA. FELIPA. DOROTEA

FERNANDO. -- JULIO

MARFISA

¡Qué solo está el Prado!

CLARA

¿Cómo no quieres que lo esté, si apenas le acom-

paña el día?

MARFISA

¡Qué bien pintara esta mañana Fernando!

CLARA

Mejor supo despintar el oro de tus joyas.
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MARFISA

El oro se halla en la fortuna, y el buen ingenio

en la naturaleza.

CLARA

Ganado habemos la palmatoria en esta escuela

de las damas que toman el acero.

MARFISA

Allí vienen dos pisando de valentía.

CLARA

Como si hubiera galanes que las miraran.

MARFISA

Cuando la bizarría es natural, no ha menester

cuidado.

CLARA

Hacia nosotras vienen. [Salen Dorotea y Felipa.]

MARFISA

Señora Dorotea, ¿tomáis acero, o venís a flo-

recer el campo?

FELIPA

Parece que los sacáis las dos en desafío .

DOROTEA

Ya le tendréis florido, pues vinisteis primero.

No os he pagado la visita de aquel día, porque no
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supe vuestra casa, y porque no me obligasteis con

decirme que veníais a visitarme, sino que fué

acaso y por accidente el verme.

MARFISA

Buena estáis ya del todo, Dios os bendiga. ¡ Qué

cara! ¡Qué colores ! ¡ Qué nácar!

DOROTEA

No os pago con la misma lisonja, porque se ve

en vos con verdad lo que en mí por favor; que yo

como me acosté anoche, vengo esta mañana.

MARFISA

Por eso dicen unos versos:

Para amar, es la cosa más segura

buen trato, verde edad, limpia hermosura…..›

Y en otros que escribieron a una dama que con-

sultąba astrólogos para saber si la quería quien

ella amaba:

Toma un espejo al apuntar el día;

y si no has menester jazmín ni rosa,

no quieras más segura astrología....

DOROTEA

En verdad que no pude tomarle, porque no

había luz para verle.

MARFISA

Vos sois espejo de vos misma.
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DOROTEA

Y vos del mismo Sol, que sale más aprisa por

ver en vuestra cara si amanece más aliñado en

España que en las Indias .

MARFISA

Vos lo sabréis mejor, que amanecéis en en-

trambas.

DOROTEA

Mucho sabéis de mí: debe de decíroslo don Fer-

nando.

MARFISA

¿Cómo lo puede saber ese caballero, que ha

tanto que está en Sevilla ?

DOROTEA

¿Fingís ignorancia ? Días ha que está en Madrid,

y no pocos días .

MARFISA

No hay que fiar en amistades celosas: no me

lo ha dicho aquella amiga que le quiere bien; que

debe de guardarse de mí.

DOROTEA

Ahora creo que no sois vos , pues no lo sabéis .



MARFISA

Debéis de engañarme, pensando.que puedo yo

daros nuevas de él; conque vengo a estar enga-

ñada entre dos celosas.

DOROTEA

Yo no le he visto; pero le he oído hablar y cantar

en mi calle, y aun acuchillar unos hombres, de los

cuales el uno está herido, aunque ya sin peligro.

MARFISA

Os habrá engañado; que sabe fingir una muerte

con gran donaire.

DOROTEA

Yo me holgara que no fuera tan cierto .

MARFISA

Y yo de acompañaros; pero voy a Atocha, y

temo al sol si vuelvo tarde.

DOROTEA

Encomendadme a ella. [ Vanse Marfisa y Clara .]

FELIPA

Bizarra es esta dama, Dorotea, aunque pica

un poco en gruesa, que no la hace tan gentil como

lo fuera con menos bulto.
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DOROTEA

Las manos son bellísimas , y las sacó del guante,

como si me hubiera yo de enamorar de ellas.

FELIPA

Es falta de buenas manos y buenos dientes en-

señarse a todos, y la de los dientes mayor; porque

hacen gestos para que se los vean, no sin fealdad

y nota de liviandad.

DOROTEA

Alababa Octavio a doña Inés las manos de una

dama, que las llevaba asidas a la cortina del coche,

como vestido en tienda, que sólo le faltaba decir:

"¿quién quiere manos ?» y ella, celosa, sacó las

suyas del guante, y dándole un bofetón le dijo:

«¿Eran como éstas ?»

FELIPA

¡Ay, Dorotea! Cúbrete, que yo no importa, pues

no me conoce don Fernando; que él y Julio son,

sin duda, los que entran por la Carrera.

DOROTEA

Sentémonos cerca de esta fuente; que me he

turbado: fuera de que, sentada, seré menos cono-

cida.

FELIPA

Toma esta alcorza, y si quieres agua, aquí tengo

un búcaro de los que llaman de la Maya.
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DOROTEA

Por encarecimiento solía decir Fernando que

debía de ser esta tierra del Paraíso, donde fué la

fábrica del primer hombre.

FELIPA

El llega; cúbrete bien. [ Cúbrese Dorotea, y

salen don Fernando y Julio.]

DOROTEA

Sin mirarnos pasó de largo.

FELIPA

¡Qué extraña melancolía!

DOROTEA

Yo pensé que iba siguiendo aquella dama; pero

va la Carrera arriba; llámale, pues no te conoce:

veamos qué nos dice; que yo no hablaré palabra.

FELIPA

¡Ah, caballero! ¡Ah, gentil hombre!

JULIO

Mira que te llaman aquellas mujeres .

FERNANDO

Déjalas, necio; que no es ese el remedio de mis

tristezas .
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FELIPA

No seáis descortés , caballero.

JULIO [A don Fernando]

De mañana salen a buscar la vida..., aunque no

parece ropa desocupada. Llega a ver lo que te

quieren.

FERNANDO

¿No sabes que no hablo con mujeres ?

JULIO

No sanarás del mal que tienes y si no, pre-

gúntalo al Petrarca en el Triunfo de amor—, si

no te acuerdas del rey Assuero. [A Felipa.] Dice

mi amo que no habla con mujeres.

FELIPA

¿Mas qué si voy por él, que le quito la capa , y le

hago sentar aquí, aunque le pese?

JULIO

Señor, aquella dama está determinada a lle-

varte allí por fuerza; advierte que las mujeres

siguen a quien las huye, y se vendrá tras ti, no

más de porque no la quieres.

FERNANDO

¿Qué es , señora, lo que me mandáis? Y agra-

decedme que sois la primera mujer con quien he

hablado más ha de cuatro meses .
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FELIPA

¿Por qué, rey mío ? ¿ Qué le habemos hecho ?

FERNANDO [A Felipa]

Los agravios y traiciones de una han sido causa

para aborrecerlas todas.

FELIPA

¡Oh qué historia tan linda me prometo! Sen-

taos junto a las dos , y haréis dos cosas justas: que

descansaréis vos , y nos entretendréis a nosotras .

FERNANDO

¿Por qué no habla esa dama?

FELIPA

Porque está mal con los hombres, como vos con

las mujeres.

FERNANDO

Si ella los aborrece tanto como yo a ellas, bien

se podrá hacer de los dos un veneno para acabar

el mundo. Ya estoy sentado .

FELIPA

¿Cómo venís al campo tan de mañana, pues no

venís a ver zapatillos y plumas?



14

FERNANDO

No duermo en toda la noche, peleando con el

más necio amor y más desengañado que ha te-

nido la porfía sin la esperanza desde que hay locos

de esta tema en el mundo.

FELIPA

Ya que nos habéis hecho la merced de sentaros,

y estamos ciertas , pues aborrecéis mujeres, que

no nos diréis amores, entreteneos a vos mismo con

referir la historia de que os quejáis; que los en-

fermos de vuestro mal darán dineros porque los

escuchen.

JULIO

¡Cuál es la hermana compañera! Pero, señora,

esa que lo es suya, ¡es mujer o piedra ? Porque la

pondremos en la fuente. Siéntome junto a ella

como quien se arrima a un poste. ¡Pese a tal, y

qué buen olor tiene! No es de mala casta lo ro-

llizo del brazo . Aún no me ha dicho: «¿ Quién está

ahí?

FELIPA

Guardaos no os lo diga con el cuchillo del es-

tuche; pero dad silencio, que tose vuestro amo,

y es señal que quiere comenzar la obra.

FERNANDO

Yo, señoras , la que habla y la que no habla,

nací de padres nobles en este lugar, a quien deja-
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ron los suyos poca renta: mi educación no fué

como de príncipe, pero con todo eso quisieron que

aprendiese virtudes y letras . Enviáronme a Alcalá

de diez años, con el que está presente, que tendría

entonces veinte, para que me sirviese de ayo y

de amigo, como lo ha hecho con singular amor y

lealtad.

JULIO

¿Quién como tú le merece ?

FERNANDO

Para con tu doctrina , Julio, tengo por ignorante

al Chirón de Aquiles; pues por lo que toca a la

verdadera amistad, así fuera yo Alejandro como

tú Efestión.

JULIO

No quiero responderte por no interrumpir el

hilo de tu amorosa historia.

FERNANDO

De la edad que digo, ya sabía yo la gramática,

y no ignoraba la retórica; descubrí razonable in-

genio, prontitud y docilidad para cualquiera

ciencia; pero para lo que mayor le tenía era para

los versos; de suerte que los cartapacios de las

lecciones me servían de borradores para mis pen-

samientos, y muchas veces las escribía en versos

latinos o castellanos . Comencé a juntar libros de

todas letras y lenguas , que después de los prin-
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cipios de la griega y ejercicio grande de la latina,

supe bien la toscana, y de la francesa tuve noticia.

JULIO

Parece que informas esta dama para algún oficio.

FELIPA

No me tengáis por tan ignorante, que no escuche

con tanto gusto la materia de las letras como la

de los amores , que las mujeres , cuando no espera-

mos interés , cualquier cosa nos entretiene.

FERNANDO

Murieron mis padres, y un solicitador de su

hacienda cobró la que pudo, y pasóse a las Indias ,

dejándome pobre; que siempre fuí desdichado en

las Indias; pues como otros traen de ellas hacienda,

me llevaron allá la mía.

JULIO

Parece que se ríe esta dama de que dijeses que

eras desdichado en Indias.

FERNANDO

No puede ella entender por lo que yo lo digo.

FELIPA

Tenéis razón; que el reírme procedió del donaire

con que lo dijo, que no de la causa por que lo siente .
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FERNANDO

Y ¡cómo si lo siento ! Pluguiera al cielo que nunca

se hubieran descubierto, ni Colón hubiera nacido

en el mundo!

FELIPA

¿Tan poco ánimo tenéis , que porque os llevaron

vuestra hacienda, no quisierais que España se

hubiera hecho con ellas tan rica y poderosa, y

nuestra fe se hubiera dilatado tanto ?

FERNANDO

Muy lejos vais de mi pensamiento: no me ad-

miro, siendo imposible penetrarle.

FELIPA

Volved a engarzar la cadena de vuestro cuento ,

no se os pierdan algunos eslabones .

FERNANDO

Volví a la corte, y a su casa de una señora,

deuda mía, rica y liberal, que tuvo gusto de favo-

recerme.

FELIPA

Tuvo muy buen gusto.

FERNANDO

Tenía una hija de quince años , cuando yo tenía

diecisiete, y una sobrina de poco menos que los

LA DOROTEA. - T. II. 2
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míos: con cualquiera de las dos pudiera estar ca-

sado; pero guardábame mi desdicha para dife-

rente fortuna: las galas y la ociosidad (cuchillo

de la virtud y noche del entendimiento) me divir-

tieron luego de mis primeros estudios , siendo no

pequeña causa poner los ojos en Marfisa; así se

llamaba la sobrina de esta señora, y ella Lisarda.

Este amor aumentaba el trato, como siempre;

mas en medio de esta voluntad, que por mi cor-

tesía y poca malicia no dió fuego, la casaron con

un hombre mayor y letrado, aunque no el mayor

letrado, pero muy rico. El día que el referido juris-

consulto la llevó a su casa, hice la salva a su boca,

porque no le matase el veneno que llevaba en ella

con el disgusto de la violencia, y lloramos los dos

detrás de una puerta, mezclando las palabras con

las lágrimas; tanto, que apenas supiera quien nos

mirara cuáles eran las lágrimas o las palabras.

FELIPA

Gran llorador debéis de ser.

FERNANDO

Tengo los ojos niños y portuguesa el alma; pero

creed que quien no nace tierno de corazón, bien

puede ser poeta, pero no será dulce.

FELIPA

¡Qué presto os vais a la profesión !
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FERNANDO

Amor tiene la culpa.

¿Por qué?

FELIPA

FERNANDO

Porque amar y hacer versos todo es uno; que

los mejores poetas que ha tenido el mundo, al

amor se los debe.

JULIO

Eso es cierto; y que ningún hombre amó, que

o bien o mal, no los hiciese.

FELIPA

¿En qué paró la señora novia?

FERNANDO

En que el negro esposo se olvidó de la edad y

se acordó de la hermosura, y ayudando su flaqueza

con artificio, perdió la vida en la empresa, como

buen caballero.

FELIPA

La vida del puerco, corta y gorda.

FERNANDO

Volvieron a Marfisa a casa, y no el dote , porque

sin él la quiso; que hay muertes que se quieren de

balde, más que vidas por dineros .
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FELIPA

Bravas fiestas haríais a su venida.

FERNANDO

Ningunas, cierto; que el día de su boda me trajo

un grande amigo un recado de una dama de esta

corte. No sé cómo la nombre; que me cubre un

hielo toda la sangre. Finalmente se llama...

FELIPA

No os quedéis en finalmente.

FERNANDO

Leona, Tigre, Serpiente , Aspid, Sirena, Euripo,

Circe, Medea, Pena, Gloria, Cielo , Infierno y Do-

rotea.

FELIPA

¡Con qué de injuriosos nombres desembarca esa

pobre mujer del mar de vuestra ira!

FERNANDO

No los he dicho todos ; pero sí, que ya dije Do-

rotea.

FELIPA

Los hombres querrían las mujeres como vasallos

de Aragón, a bien y a mal tratar.
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FERNANDO

Peor lo hacen ellas , pues nunca nos tratan

bien.

JULIO

Esa pendencia, señores, comenzó en las calendas

de la edad de plata ; sólo me admira que, no ha-

biendo en el mundo tercera diferencia de hombres

y mujeres , nunca estemos en paz.

FERNANDO

Esa discordia nace de quererlas.

FELIPA

No, sino de querer tantas.

FERNANDO

También hay tantos.

Bien dicho.

JULIO

FELIPA

A vos , claro está que os lo ha de parecer, por

hombre, por ayo y por amigo.

FERNANDO

Si fuera menos aficionado a la defensa de las

mujeres Julio, no estuviera yo perdido.
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FELIPA

Luego ¡nunca os riñe?

FERNANDO

Si yo tuviera lo dócil de Alcibíades , topado

había con Sócrates.

FELIPA

Dejad historias, y venid a la vuestra. ¿Qué

recado os trajo aquel amigo?

FERNANDO

Que fuese a ver a Dorotea, porque en ciertas

conversaciones en las que los dos nos habíamos

hallado, le había caído en gracia o mi persona o mi

donaire, o todo junto; y fué en gracia con que he

caído en estas desgracias, que faltan estrellas al

cielo para conferirlas.

FELIPA

¿Fuisteis en efecto a verla el mismo día de la

boda de Marfisa?

FERNANDO

Púseme lo mejor que tuve y lo más galán que

supe, y fuí a verla con todas las circunstancias de

pretendiente, mesura, olor y aseo.
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FELIPA

Había calzas largas , cuera de ámbar, y su po-

quito de cadena, ensayando la habla para lo tierno

y los ojos para lo elevado.

JULIO

Pues así es la que habla, ¿cuál debe de ser la

que calla?

FELIPA

Ya os digo que no la toquéis; que no está ma-

dura, y os dará dentera.

JULIO

Las mujeres nunca son mejores que por madurar.

FELIPA

Gusto tenéis de ayo... que estuve por decir de

pedagogo.

¿Latín sabéis ?

JULIO

FELIPA

Tengo un hermano estudiante, y dame cuando

corta latín estos retales. Decidme, por vida vues-

tra, ¿qué tal será una mujer cuando huele al nido ?
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JULIO

Peor es a corral de ovejas , y no me podéis negar

que son mejores dos de a veinte que una de cua-

renta.

FERNANDO

Este día de la boda de Marfisa fuí galán, como

dije, tanto, que se trocaron los efectos , porque yo

parecía el desposado y el novio el suegro.

FELIPA

Sólo os diferenciaríais en que todos los despo-

sados se hacen la barba, porque vos no la tendríais.

Pero ¡qué gentil sentimiento de la dama que se

casaba! ¡ ¡Ay hombres !! ¡Qué presto se le enjuga-

ron las lágrimas , y se le olvidó la salva de la boca a

la sombra de la puerta!

FERNANDO

Pues, ¿qué queríais ? ¡ Qué gentil necedad fuera

matarme yo, cuando ella estaba en brazos de su

marido!

FELIPA

Tenedla lástima; que es milagro del cielo haber

conformidad en edades desiguales , de que han naci-

do muchas veces tristes sucesos.

FERNANDO

Para tristes sucesos no es menester la desigual-

dad de las edades , sino de las condiciones .
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FELIPA

En fin, visteis esa Dorotea: ¡es muy hermosa?

FERNANDO

Eso quisiera que no me preguntarais, porque

parece que la Naturaleza destiló todas las flores ,

todas las hierbas aromáticas , todos los rubíes , co-

rales , perlas , jacintos y diamantes , para confec-

cionar esta bebida de los ojos y este veneno de

los oídos .

JULIO

Debía de ser entonces boticaria la Naturaleza;

no te faltó sino mezclar ahí esos simples con el

tártaro .

FERNANDO

No sé qué estrella tan propicia a los amantes

reinaba entonces , que apenas nos vimos y habla-

mos, cuando quedamos rendidos el uno al otro.

FELIPA

¿Y Marfisa?

FERNANDO

Era amor venial, y fué menester poca diligen-

cia, y menos para Dorotea; pues yo pudiera de-

cir lo que el excelente poeta Vicente Espinel dijo

por la facilidad de la hermosa Ero:

De Ero murmuráis , yo lo sé cierto,

que fué muy blanda en el primer concierto...>
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FELIPA

¡Qué falta en los hombres! ¡Malhaya las mujeres ,

porque no los hacen rabiar! Pero decidme, ¿tan

hermosa es esa Dorotea?

-

FERNANDO

Esto es cuanto al paramento visible; que el

talle, el brío, la limpieza, la habla, la voz, el inge-

nio, el danzar, el cantar, el tañer diversos instru-

mentos, me cuesta dos mil versos; y es tan amiga

de todo género de habilidades , que me permitía

apartar de su lado para tomar lección de danzar,

de esgrimir y de las matemáticas , y otras curiosas

ciencias; que en entrambos era virtud, estando tan

ciegos . Estaba en esta sazón ausente el esposo de

esta dama, donde no se tenía esperanza de su vuel-

ta; en cuyo medio la había conquistado un prín-

cipe extranjero, a quien ella entretenía pode-

rosas esperanzas con remisas dilaciones , y ardientes

deseos con favores tibios que hallé en la pose-

sión de este pensamiento, cuando nos vimos Doro-

tea y yo tan conformes de estrellas , que parece

que toda nuestra vida nos habíamos tratado y

conocido. Con este gran señor que os digo, me su-

cedieron grandes aventuras, no por soberbia de

mi condición que bien sabía que el que se opone

al poderoso con flacas fuerzas, es fuerza que al-

guna vez caiga en sus manos. Y así, una noche

que llamé con más amor que discreción a su puerta

de Dorotea, salió él propio a abrirme, sin que ella
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ni su madre pudiesen con ruegos detenerle; y

como había conocido mi voz, traía la daga en la

mano, y tirándome una puñalada de las que lla-

man de resolución, por encoger el cuerpo o por

mi buena fortuna, me clavó por las cuchilladas de

una cuera blanca que traía suelta a la misma puerta

que me abría, cerrándola de golpe . Y esto no os

parezca imposible, porque como yo pensaba que

era criada la que me abría , fuí a entrar con el

deseo donde los celos me esperaban con la traición;

y habiendo de bajar un paso, porque la sala de

aquella puerta no estaba igual con la calle, bajé el

cuerpo y quedó la cuera en el aire.

FELIPA

Turbada os escucho, imaginando en tal ocasión

esa vuestra Dorotea qué noche pasaría si os ima-

ginaba herido de tan fuerte determinación.

FERNANDO

Yo no pude avisarla; y así, partimos entre los

dos la pena.

FELIPA

¿Cómo salisteis del peligro de competidor tan

poderoso? ¡Que me tenéis suspensa!

FERNANDO

Tengo por cierto que me hubiera quitado la vida,

porque yo había perdido el temor a su poder y a
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mi muerte, si el rey entonces no le enviara con un

cargo conforme a su grandeza y a mi dicha; que

no pudiera trazar mi imaginación tan eficaz reme-

dio. Pero fué gracia, que hizo grandes diligencias

para llevarme por secretario suyo, no porque me

había menester ni mi edad era suficiente, sino por

apartarme de Dorotea, que antes que saliese el

alba había enviado una criada suya a saber de

mi vida, que celebramos los dos , siendo los bra-

zos parabienes de la felicidad de este suceso,
en el

primer hurto que se pudo hacer a los desvelados

celos de tan poderoso amante, tomando venganza

de él en amorosas ofensas con el aumento que hacen

a dos conformes voluntades las resistencias y pri-

vaciones . Ausentóse finalmente, y quedé señor

pacífico de tan rica posesión, que me parecía que

Creso, que se llamó entre los mortales felicísimo,

era pobre para conmigo, y que el resplandeciente

ejército de Antíoco Magno, con los arneses y ce-

ladas de plata y oro, era menos lustroso que mis

galas y menos soberbio que mis pensamientos .

Pero con toda esta riqueza, en breves días me co-

menzaron a afligir y atormentar cuidados de verme

pobre, y que no estaba seguro por serlo de alguna

ofensa merecida de mi necesidad, no de mi culpa;

y que no se podía conservar nuestra amistad den-

tro de las esferas de la actividad de amor. En estos

miedos y entre tanta copia de competidores y

deudos, no habiendo yo nacido con aquel linaje

de sufrimiento que está (según dicen los que le

han leído ) en el capítulo primero del libro de la
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infamia, que con poca distinción comprende la

opinión de los galanes y la honra de los maridos,

entendió Dorotea este pensamiento; que fácilmente

se asoma al rostro en la tristeza de los amantes,

donde parece que quieren que les pregunten lo que

no quieren que sepan, y me aseguró que sería tan

mía, que quitándose las galas y las joyas con la

plata de su servicio, me las envió en dos cofres .

FELIPA

Hazaña fué por cierto de mujer de valor.

FERNANDO

Con esto duró nuestra amistad cinco años , en los

cuales quedó casi desnuda, aprendiendo labor que

no sabía, para sustentar las cosas más domésticas .

FELIPA

¡Oh singular fineza en tanta hermosura, en tal

edad y en la corte!

FERNANDO

Yo la confieso, y que me vi mil veces con tal

vergüenza y lástima , que no pudiendo cubrir aque-

llas hermosas manos con diamantes , las bañaba

en lágrimas , que ella tenía por mejores piedras para

sortijas que las que había vendido y despreciado.

FELIPA

¿Y qué hacían vuestros competidores entonces ?
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FERNANDO

No reparaban tantos en Dorotea, porque donde

las galas no llaman los ojos de los hombres , parece

que está cobarde la hermosura. Finalmente la vi

de suerte, que cuando considero su necesidad la

disculpo; mas cuando mi amorosa perdición, me

vuelvo loco.

Pues ¿qué hizo ?

FELIPA

FERNANDO

Díjome un día con resolución que se acababa

nuestra amistad, porque su madre y deudos la

afrentaban, y que los dos éramos ya fábula de la

corte, teniendo yo no poca culpa, que con mis

versos publicaba lo que sin ellos no lo fuera tanto.

JULIO

Eso es cierto; y crean las damas que siéndolo

de poetas, serán celebradas , pero no secretas.

FELIPA

Y vos, ¿qué hicisteis en tan súbita mudanza?

FERNANDO

Fingí en mi casa que había la noche antes muerto

un hombre (y decía verdad, si era yo el muerto),
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y que era fuerza ausentarme o caer en manos de

la justicia: dióme Marfisa el oro que tenía y las

perlas de sus lágrimas, y con él me partí a Sevilla.

Brava resolución.

FELIPA

FERNANDO

De hombre de bien.

FELIPA

Y ¿cómo lo pasasteis ?

FERNANDO

Tristemente: a cada legua que andaba me vol-

vía; pero pudiendo más la honra que el amor (que

la cosa más fuerte siempre fué la honra, perdone

aquel antiguo problema del vino, la verdad y la

mujer), proseguía mi camino, hasta que cayendo

y levantando llegué á Sevilla.

FELIPA

Allí presto se olvidaría Madrid y la dicha Doro-

tea con la hermosa variedad del trato, damas , ca-

balleros, extranjeros, naves de las Indias, río, bar-

cos y Triana.

FERNANDO

Y ¡cómo si se olvidó! Luego en llegando fué ese

milagro: el río me parecía el Lateo; las barcas, al-

mas; las damas, sus ministros ; las naves, montes
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flamígeros, como el Etna de Sicilia; su trato, la

confusión de sus voces; finalmente, la más bella

y populosa ciudad, un infierno soñado . No pensé

amanecer vivo aquella noche, porque la felicidad

y la desesperación son los últimos términos de los

amantes; y habiendo perdido el primero, era fuer-

za que diese en el segundo. Partíme a ver el mar,

que esto sólo fué deseo mío entonces , después de

mi muerte; vile en Sanlúcar, y díjele lo que había

oído a un poeta:

Bebérmele quisiera

por volverle a llorar, si yo pudiera,

porque para mi fuego no presuma

que el golfo es más que la menor espuma.>

De allí fuí a Cádiz, donde tenía un deudo, dig-

nidad de aquella iglesia; y como me pareció que no

podía huir más que hasta donde se acaba la tierra,

que dió sujeto al heroico blasón de Carlos V, hice

algunos versos , de los cuales esos tengo en la me-

moria:

«Si vas conmigo , Amarilis,

¿para qué se llama ausencia

querer apartar los ojos

de donde el alma se queda?

¡Oh, qué discreta ignorancia!

¡Oh, qué necia diligencia!

¡Huir del arco , llevando

atravesada la flecha !

¿De qué sirve a mis desdichas

mudar de cielo y de tierra ,

si en la tierra está la envidia ,

y en el cielo mis estrellas?

Ni la muerte ni la vida

vienen bien a mi tristeza :

la vida porque me mata,

la muerte, porque me alegra .

O ya de sentir no siento,

o no son penas mis penas ,
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o Naturaleza hizo

peñas hombres y hombres peñas .

No tengo, si no me miro,

ejemplo que me parezca ,

porque, si no fuera yo,

ninguno me pareciera.>

FELIPA

Holgárame de tener entendimiento para alabar

vuestros versos ; sólo os diré, por no ofender vues-

tra modestia, que son castos, limpios y libres de

la congoja que algunos causan.

JULIO

Bien le habéis conocido, y habéis hecho particu-

lar lisonja en respetar su modestia; porque halla-

réis hombres de esta profesión que se alaban a sí

mismos tan neciamente, que no dan lugar a que

los otros los alaben; éstos pasan por locos ; pero

otros veréis que si les leyese Virgilio sus versos ,

no saben abrir la boca para alabárselos: que es

un linaje de descortesía que, si no toca en arro-

gancia, descubre envidia.

FERNANDO

Con lo que allá descansaba, descanso ahora; por-

que no tenía más alivio que escribir mis pensa-

mientos , como ahora le siento en repetirlos .

FELIPA

Pues no os acobarde mi ignorancia para enten-

derlos, ni mi ánimo para celebrarlos ; que esta dama

cubierta los hace y los entiende.

LA DOROTEA. - T. II. 3
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FERNANDO

Pues a ella le suplico que, ya que no merezco

que me hable, merezca que me escuche.

JULIO

Bajó la cabeza: si todas fueran así, concedieran

y no cansaran.

«Cuidados , ¿qué me queréis ?

tened un poco la rienda;

que no podréis derribar

lo menos de mi firmeza .

Entre el amor y vosotros

hay notable diferencia ;

que el amor tiene por gloria

lo que vosotros por pena.

Pensaréis que me obligáis

en hacer que no la tenga :

¿quién os engaña , cuidados ,

si descanso en padecerla?

Para cuidados os quiero ;

que no puede ser que os quiera

para descansos quien ama,

para descuidos quien cela.

Cuando contemplo, Amarilis ,

en tu divina belleza ,

tanto gusto de los males ,

que de los bienes me pesa,

los desdenes de tus ojos

agradezco por fineza :

¡qué nueva invención de amor
que los disgustos se deban!

A tal extremo he llegado,

que estimo que me aborrezcas ,
por ver si puede mi amor

satisfacerse de penas.

Y con pensar que te obligo,

aun no quiero que lo sepas;

porque el verdadero amante

sólo de su amor se premia .

Pero mira, ¡qué desdicha!,

que tal vez en esta ausencia

no me alivia tu hermosura,

por imaginar mi ofensa.»
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FELIPA

Por vuestros versos he creído que os acordáis

de Dorotea.

FERNANDO

¡Oh, quisiera el cielo que no fuera tanto! En el

lugar que digo, señora, estuve algunos días (mejor

dijera estuve muchos años ), uno de los cuales ,

solicitado de mi profunda imaginación, me subí

por aquellos riscos, llevándole mayor al hombro

que entre las eternas penas pintan a Sísifo; y creo

que, si no fuera por Julio, me hubiera precipitado

de ellos ; obedecí su imperio, y en un libro de memo-

ria escribí estos versos , trasladando de los efectos

de la mía sus pensamientos :

En una peña sentado ,

que el mar con soberbia furia,

convertir pensaba en agua,

y la descubrió más dura,

Fabio miraba en las olas ,

cómo la playa las hurta,

a las que vienen la plata ,

y a las que se van la espuma.

Contemplando está las penas

de amor y de olvido juntas:

el olvido en las que mueren,

y el amor en las que duran.

Verdades de largo amor

no hay olvido que las cubra,

ni diligencias humanas

a desdeñosas injurias .

En vano ruegos humildes

las deidades importunan;

porque se ríen los cielos

de los amantes que juran.

Desea amor olvidar,

y no quiere que se cumpla,

porque nunca está más firme

que pensando que se muda .
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Más daña a quien solicita

cuidado a quien se descuida,

cuando la ventura es poca,

ser la diligencia mucha.

Naturaleza se alabe

de discretas hermosuras;

pero cuando son tiranas ,

no se alabe de ninguna.

Tomó Fabio su instrumento,

y dijo a las peñas mudas

sus locuras en sus cuerdas ,

por que pareciesen suyas .

¿Qué dijo?

FELIPA

FERNANDO

No lo escribí; pero quiero deciros un desatino

que hice.

¿Cómo?

FELIPA

FERNANDO

Saqué el retrato de esta dama, que, envuelto en

un tafetán, traía en un naipe; con que pude decir,

mejor que los jugadores desdichados , que perdí

mi hacienda al naipe.

FELIPA

¿Pues cómo habéis dicho que erais pobre, y que

ella perdió la suya?

FERNANDO

¿Qué tienen que ver la libertad, la vida y el

alma con el oro?
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JULIO

Pues no sólo traía esa prenda este caballero;

pero, entre otras devociones , una zapatilla de ám-

bar sobre el corazón, como madeja de seda carmesí

para alegrarle .

FERNANDO

Julio, ¿para qué dices de ámbar siendo del pie

de Dorotea? Excusado pudiera estar lo que ya

estaba entendido.

"

JULIO

Dirás que es redundancia o amplificación, como

figura retórica; pero todavía ayudaría el ámbar a

confortar el corazón, y era donaire que le dejaba

en la camisa al lado izquierdo señalada la suela,

y llamábale yo el Comendador Zapata; que, se-

gún los puntos , pienso que pudiera ser trece de

su Orden.

FELIPA

Lo diréis porque sería pequeña .

JULIO

Bien cubría todo el corazón.

FELIPA

¿Tan gran corazón tiene este caballero ?
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JULIO

No, porque es muy valiente, y los que lo son

tienen el corazón pequeño, como se ve en los leo-

nes, que le tienen menor que los demás animales .

FELIPA

Mal hacía si le traía por remedio para sosegar el

corazón, porque los pies están enseñados a andar,

y las zapatillas con ellos , y se le traerían más in-

quieto.

FERNANDO

No lo había menester mi corazón; porque sólo

en él se halló con verdad el movimiento perpetuo.

Finalmente determiné de quitarme la ocasión de

tantas penas , porque ya no me servía de consue-

lo, sino de desesperación, y sacando la daga...

FELIPA

¡Jesús ! ¡Mataste a Dorotea?

FERNANDO

Cavé la poca tierra que en el espacio de dos pe-

ñas estaba ociosa , y enterré el retrato, habiendo

hecho primero estos versos:

«Aquí donde jamás tu rostro hermoso

planta mortal, divina Dorotea,

toque atrevida, tu sepulcro sea,

sin columnas de pórfido lustroso.

El fénix yace en inmortal reposo;

no vuelva a renacer y el Sol le vea,
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construyéndole en vez de vena sabea,

mis lágrimas pirámide oloroso.

Mas ¿qué importa, si amor inmortaliza

el único milagro que deshace,

y a más eterno Sol la pluma enriza?

Remedio inútil entre peñas yace,

si del alma que abrasa en la ceniza

infante fénix del difunto nace .»

JULIO

En tiempo de Claudio (si no miente Plinio) tra-

jeron a Roma un fénix, y dicen que era de la gran-

deza y proporción de un águila; el cuello dorado

y resplandeciente, el cuerpo purpúreo, la cola ce-

rúlea, distinta de rosadas plumas, o que en ellas

estaban formadas rosas, como en la cola del pa-

vón los ojos, y coronado de diversos rayos de otras

más sutiles de varios cambiantes y tornasoles .

Mas quisiera yo ahora preguntar a Plinio: Si no

había más de aquella fénix en el mundo, ¿de qué

se engendraron las que le sucedieron?

FERNANDO

Julio, yo no sé más de que viven seiscientos años ,

y que, para la mía, son pocos. ¡Ay de mí! ¡No sé

cómo pude volver a Cádiz, después que hice tan

grande, aunque amorosa, locura! ¡ Oh si fuera mi

sepultura el mar, de Dorotea lo fué la tierra!

FELIPA

Mucho me admiro de que sintáis tanto la pena

de dejar un retrato, habiendo tenido ánimo para

dejar el dueño .
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FERNANDO

Al dueño no le dejé yo , que le traje conmigo.

FELIPA

Si le trajerais con vos , hubierais hecho diligen-

cia para saber de él, y en toda vuestra relación

no hay tal memoria.

FERNANDO

Muchas veces tuve ese pensamiento.

FELIPA

¿Por qué no le ejecutasteis ?

FERNANDO

Por no darle más venganza.

FELIPA

Quien ama, no la da amando.

Pues ¿cómo?

Aborreciendo .

FERNANDO

FELIPA

FERNANDO

Pues eso pretendía yo, que Dorotea pensase de

mí, lo que no hiciera escribiéndola.
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FELIPA

¿Pues no es mejor que piense que la queréis ?

FERNANDO •

No, porque me ha olvidado.

¿De qué lo sabéis ?

De que es mujer.

FELIPA

FERNANDO

FELIPA

Esa no es palabra de hombre discreto; que no

todas las mujeres son mudables ni todos los hom-

bres firmes .

FERNANDO

Yo sólo tengo firmeza para abonar los hombres.

FELIPA

Y Dorotea, para que en fe de su lealtad ninguna

pierda el crédito.

FERNANDO

¿Eso cómo lo puede saber quien no la conoce?

FELIPA

Por las señas que me habéis dado, tengo por cier-

to que es la misma de quien me contó una amiga
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que la noche del día que se partió un caballero,

por quien os tengo, quiso matarse desesperada-

mente, de que estuvo muchos días con gran pe-

ligro.

JULIO

Señor, bien puedes creerlo; que no era Dorotea

de mármol para no sentir la crueldad con que te

partiste. Acuérdate de lo mucho que le cuestas de

alma, vida y honra; que esto que se ejecuta con

amor no se pierde con entendimiento; que entre

los que le tienen y aquellos a quien falta hay esta

diferencia, que los unos quieren por razón, y los

otros por costumbre.

FERNANDO

Bien dices, Julio. Yo erré con pocos años; yo

pudiera ser causa de la muerte de Dorotea, yo

privara a la Naturaleza de su mayor milagro y al

mundo de su hermosura. Suplícoos , señora mía ,

que me perdonéis; que se me ha cubierto el cora-

zón y los ojos de agua.

JULIO

¡Ay tal desdicha de hombre ! Tenedle, señora;

que se hará pedazos .

FELIPA

¡Pobre mancebo ! ¡ Dale otras veces este mal?
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DOROTEA

No lo puedo sufrir, Felipa.

FELIPA

Pues descúbrete, Dorotea.

DOROTEA

¡Ay, mi bien! ¡Ay, mi Fernando ! ¡Ay, mi pri-

mero amor! Nunca yo hubiera nacido , para ser

causa de tantas desdichas . ¡Oh, tirana madre ! ¡Oh,

bárbara mujer! Que tú me forzaste, tú me enga-

ñaste, tú me has dado la muerte . No me gozarás;

yo me quitaré la vida, yo me volveré loca.

FELIPA

Quedo, que ya lo estás, Dorotea ; deja el cabello ,

deja las manos. ¿Para eso callabas tanto? ¡Oh

amor, terrible mal entre discretos ! Mira que ya

vuelve Fernando con la bebida de tus amorosas

lágrimas.

DOROTEA

¿De qué sirve engañarme, Felipa ? Mi bien es

muerto .

JULIO

mí

¡Qué naturaleza de amor tan propia! Tengo para

que el amor y el temor nacieron de un parto.
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DOROTEA

Ponle la cabeza en mi regazo; seré leona, que

con bramidos le infunda vida.

FELIPA

Mírale el pulso, Julio.

JULIO

La mudanza de los accidentes siempre fué pre-

sagio de grandes males .

FELIPA

Tienes razón en lo primero, porque el color ya

es pálido y ya es rojo , y ya tiene la mano fría y ya

caliente .

JULIO

De una causa bien pueden proceder dos efectos

contrarios: ejemplo el Sol, que con un mismo calor

unas cosas ablanda y otras endurece.

FELIPA

Trae este búcaro de agua.

DOROTEA

¿Para qué, Felipa, donde están mis lágrimas ?

JULIO

Espántome, siendo este desmayo de amor, que

no vuelva con ellas .
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FELIPA

¿Qué haremos, que va muy adelante y temo la

gente ?

JULIO

Recetarle quiero un remedio.

¿Cómo?

FELIPA

JULIO

Récipe la hierba Dorotea, y quitadas todas las

hojas de las Indias, lavada muy bien en tres aguas ,

de amor, de nueva amistad y de confianza segu-

ra, cocida con arrepentimiento de lo pasado, a

fuego lento de perdonar injurias, y puesta en el

pecho de don Fernando todas las mañanas de este

mes, sin que lo sepa su madre, volverá en sí, se-

gún doctrina de confirmar voluntades , en el libro

primero de amistades sobre celos.

DOROTEA

¡Pluguiera a amor que esa receta fuera segura!;

que yo la ejecutara con tantas veras como tú la

dices de burlas .

JULIO

Pues mira si comienzan los efectos de este eclip-

se, que ya dió el alma la llave a don Fernando para

abrir los ojos.



46

DOROTEA

¿Vives, mi bien? Habla, o no me hallarás con

vida si te detienes .

FERNANDO

Vivo estoy, Dorotea; que como estuvo en tu

mano mi muerte, pudo también mi vida.

JULIO

Así la dan en los pechos a los gusanos de seda

las damas de Valencia.

DOROTEA

Cuando yo te hubiera hecho cuantos agravios

has imaginado (que sobre haberte avisado nin-

guno pudo serlo), con el susto que me has dado,

era mayor la venganza que la ofensa.

FERNANDO

Yo no he deseado tenerla de ti.

Ni yo ofenderte.

DOROTEA

FERNANDO

Yo me fuí porque tú quisiste.
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DOROTEA

Antes por no quererme.

FERNANDO

En mí fué amor dejarte.

DOROTEA

No fué sino cobardía.

FERNANDO

¿A qué había de esperar con tal desengaño?

DOROTEA

A que intentaran quitarme de tus ojos .

FERNANDO

¿Para qué, Dorotea?

DOROTEA

Para matar a quien lo intentara.

FERNANDO

No sabía yo tu gusto.

DOROTEA

Con él y sin él era honra; que amor bastaba.
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FERNANDO

Tarde me aconsejas .

DOROTEA

El amor y la honra no quieren consejo.

FERNANDO

En no competir con el oro, pienso que fuí cuerdo.

DOROTEA

Las espadas son de acero, y el amor es loco.

FERNANDO

Contra oro no hay acero; porque yo no había de

matar a quien le tomaba.

DOROTEA

Si no hubiera quien le diera, no hubiera quien

le tomara.

FERNANDO

Yo no vi a quien le daba, porque me fuí antes

que le diese.

DOROTEA

Los amantes finos son como tudescos , que de

donde ponen el pie nadie los quita.
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FERNANDO

Y las finas damas son como los catalanes , que

perderán mil vidas por guardar sus fueros.

DOROTEA

Leí en un libro de fábulas que luchaban Hércu-

les y Anteo, que era hijo de la Tierra, y que consus

grandes fuerzas , Hércules le alzaba en alto; pero

cuando volvía a poner el pie en ella, cobraba ma-

yores fuerzas cuando más rendido.

FERNANDO

¿Qué quieres decir en eso?

DOROTEA

Que luchando amor e interés, que es invencible

gigante, si estuvieras presente, todas las veces que

pusiera en tí los ojos cobrara nuevas fuerzas para

defenderme; pero si te fuiste, y me dejaste en los

brazos de Hércules , sin querer ayudarme con asis-

tirme, ¿quién ha tenido la culpa?

FERNANDO

Esto tenéis bueno las mujeres, que no os con-

tentáis con agraviarnos , sino que nos dais la culpa

de los mismos agravios que nos hacéis .

DOROTEA

Mi amor no te ha ofendido.

-
LA DOROTEA. — T. II.
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FERNANDO

Obras son amores.

Yo fuí forzada.

DOROTEA

FERNANDO

No era rey don Bela.

DOROTEA

Fuerzas hay sin reyes.

FERNANDO

¿Dirás que tu madre?

DOROTEA

Pues ¿qué mayores ?

FERNANDO

¡Gentil obediencia!

DOROTEA

Tú sabes que comenzó la fuerza por mis cabellos ,

y que todos fuisteis contra mí: ella con injurias,

Gerarda con hechizos , tú con dejarme , y un caba-

llero discreto con persuadirme.
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FERNANDO

¿Discreto, Dorotea ? Vámonos, Julio; que nos

dirá sus gracias.

JULIO

No te levantes furioso, que no te ha dado causa.

FERNANDO

Yo sé que es don Bela un necio .

FELIPA

Todo lo has echado a perder; ¿ por qué le dijiste

que era discreto?

DOROTEA

Por disculpar mi yerro con lo que le podía dar

menos celos , que yo no alabé su talle.

FELIPA

Ea, señor don Fernando, que algo bueno ha de

tener don Bela.

FERNANDO

Tenga plata, tenga oro, tenga diamantes , sea

bien nacido; pero no sea entendido , ni de buen

talle.

DOROTEA

Digo que es un necio, y de la más fea persona

que hay en el mundo.
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FERNANDO

No tanto, Dorotea; que parece cumplimiento.

JULIO

Gente viene al Prado: mejor es que nos vaya-

mos juntos, que en nuestra casa podéis hablar sin

que os juzguen, y averiguar estas quejas sin tes-

tigos.

DOROTEA

Si Fernando me da la mano, yo iré con él; si no,

ten por sin remedio que tengo de dar mil voces,

y hacer mil locuras en este Prado.

JULIO

¡Ea, reyes míos!: que en el Prado y por abril,

sólo tienen licencia los rocines.

FERNANDO

¿Que tú me escuchabas , Dorotea?

JULIO

¡Con qué bostezo tan moscatel despiertas del

enojo!

DOROTEA

En el alma me imprimías tus razones . ¿ Qué du-

das de darme la mano? Dámela, y te perdonaré

un bofetón que un día me diste con ella porque
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alabé un caballero mozo, tan bizarro en la plaza

como valiente con los toros ; que no fué el de Teá-

genes a Clariquea sin conocerla: agravio que tú

lloraste mucho tiempo, y que la misma noche me

dabas tu daga para que yo me vengase de la agre-

sora de tan injusto delito.

JULIO

¡Qué disparates hacen y dicen los que aman!

Cierto estoy que te la dió porque él lo estaba de

que no se la habías de cortar; que con amor tan

imitador de Mucio Scévola, ¿quién fuera Porsena?

FERNANDO

¿Que te podrá negar quien te debe la vida?

FELIPA

Id vosotros delante; que ya nos miran.

JULIO

¿Eres tú el que no habías de hablar a Doro-

tea?

FERNANDO

¿No ves que tengo mi horóscopo en cuadrado y

en oposición de Venus, y que hoy la miré a ella

en el Tauro y en la Libra?

JULIO

¡Qué cierto es culpar los hombres a la influencia,

como si las estrellas hicieran fuerza, siendo la
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resistencia efecto de la virtud de nuestro albedrío

como lo hicieron el divino Platón y Escipión el

Africano .

FERNANDO

Ni yo soy divino ni romano; pero no sé lo que

hicieran, uno filósofo y otro capitán, si vieran a

Dorotea. [ Vanse.]

ESCENA SEGUNDA

[Sala en casa de Ludovico.]

LUDOVICO.
- CÉSAR

CÉSAR

No vendrá esta mañana a nuestra junta don

Fernando.

LUDOVICO

Debe de andar con los pensamientos de su poema;

que desvela mucho la dificultad de un principio.

CÉSAR

No sea el poema Dorotea.

LUDOVICO

El ha puesto la honra en no rendirse. Mostradme

el soneto que le traíais .
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CÉSAR

Es en la nueva lengua.

LUDOVICO

No importa; yo sé un poco de griego.

CÉSAR

Algunos grandes ingenios adornan y visten la

lengua castellana, hablando y escribiendo, orando

y enseñando, de nuevas frases y figuras retóricas

que la embellecen y esmaltan con admirable pro-

piedad, a quien como a maestros (y más a alguno

que yo conozco) se debe toda veneración, porque

la han honrado, acrecentado, ilustrado y enrique-

cido con hermosos y no vulgares términos , cuya

riqueza, aumento y hermosura reconoce el aplauso

de los bien entendidos ; pero la mala imitación de

otros, por quererse atrever con desordenada am-

bición a lo que no les es lícito, pare monstruos dis-

formes y ridículos . El soneto es burlesco , y dice:

Pululando de culto , Claudio amigo,

minotaurista soy desde mañana,

derelinquo la frasi castellana ,

vayan las Solitudines conmigo.

Por precursora, desde hoy más me obligo

a la aurora llamar Bautista o Juana,

chamelote la mar, la ronca rana

mosca del agua , y sarna de oro al trigo.

Mal afecto de mí, con odio y murrio,

cáligas diré ya, que no griguiescos ,

como en el tiempo del pastor Bandurrio .

Estos versos , ¿son turcos o tudescos?

Tú, lector Garibay, si eres bamburrio,

apláudelos , que son cultidiablescos .>
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LUDOVICO

¿Queréis que le comentemos, mientras viene

Fernando?

CÉSAR

Amíme parece que el argumento de este soneto

(Dios vaya conmigo) es emprender esta nueva re-

ligión poética algún ingenio arrepentido de su

misma patria; mas no querría que nos dijesen que

parecemos a los trastejadores , que desde el tejado

ajeno van echando a la calle cuanto hallan: allá

va una pelota, allá va una bola, allá unas calzas

viejas o algún cadáver gato , a quien dieron la

muerte los perdigones , y las tejas sepultura.

LUDOVICO

Así son muchos , que cuanto hallan en Estobeo,

la Poliantea y Conrado Gisnerio y otros librotes de

lugares comunes, todo lo echan abajo, venga o no

venga a propósito .

CÉSAR

Sin pasión digo que muchos de ellos no son dig-

nos de alabanza, aunque yo lo quiero ser de este

soneto, porque como la invención es la parte prin-

cipal del poeta, si no el todo, y invención e imi-

tación sean también una misma cosa, ni lo uno

ni lo otro se halla en el que comenta; antes pare-

cen a los horcones de los árboles , que aunque es-

tán arrimados a las ramas, no tienen hojas, ni

fruto, sino sólo sirven de puntales a la fertilidad
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ajena, y como si no lo viésemos , nos están dicien-

do: «Esta es pera, este es durazno y este es mem-

brillo», como el otro pintor que puso a un león

trasquilado: «Este es león rampante» .

LUDOVICO

Los que comentan y declaran a los poetas grie-

gos y latinos merecen alabanza y premio, así por

las canas de la antigüedad que los ha hecho inac-

cesibles , como porque se muestra mejor la erudi-

ción de autores y de varias lenguas . Deseo quien

escriba sobre Garcilaso; que hasta ahora no le

tenemos.

CÉSAR

Grandes poetas son los de esta edad; pero más

querrán ellos imprimir sus obras que ilustrar las

ajenas. Diego de Mendoza, Vicente Espinel, Marco

Antonio de la Vega, Pedro Láinez, el doctor Ga-

ray, Fernando de Herrera, los dos Lupercios , don

Luis de Góngora, Luis Gálvez Montalvo , el mar-

qués de Auñón, el de Montes Claros , el duque de

Francavila, el canónigo Tarraga, el marqués de

Peñafiel, que tanta gracia tuvo para los versos

castellanos , como se ve en aquellas endechas:

En tiempo de agravios

¿de qué sirven quejas?

que pues no hay orejas ,

¿para qué son labios ?>

Francisco de Figueroa y Fernando de Herrera, que

entrambos han merecido nombres de divinos ; Pe-
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dro Padilla, el doctor Campuzano, López Maldo-

nado, Miguel Cervantes, el jurado Rofos , el Doc-

tor Soto, don Alonso de Ercilla, Liñán de Riaza,

don Luis de Vargas Manrique, don Francisco de

la Cueva y el licenciado Berrio, y este Lope de

Vega, que comienza ahora.

LUDOVICO

¿Esos son todos los que hay ahora en España ?

CÉSAR

De éstos tengo noticia, y de Bautista de Vivar,

monstruo de naturaleza en decir versos de impro-

viso con admirable impulso de las musas, y aquel

furor poético que en su Platón divide Marsilio

Ficino en cuatro partes .

¿Cómo?

LUDOVICO

CÉSAR

El primero es el poético, el segundo el misterio-

so, el tercero el vaticinio, y el cuarto el amatorio:

de las musas es la poesía, el misterio de Dionisio,

el vaticinio de Apolo y el amor de Venus. Cómo

esto suceda, hallaréis en el mismo discurso .

LUDOVICO

Paréceme que de estos poetas se han de venir a

engendrar tantos, que en sola una calle de Madrid
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haya más los que ahora decís que escriben en toda

España .

CÉSAR

Tal nos podemos prometer de la fertilidad de sus

ingenios.

LUDOVICO

¿Qué han impreso hasta ahora?

CÉSAR

Austriadas, Araucanas, Galateas, Filidas y va-

rias Rimas. Don Francisco de la Cueva, y Benitor,

jurisconsultos gravísimos , de quien pudiéramos de-

cir lo que de Dino y Alciato, intérpretes consultí-

simos de las leyes y poetas dulcísimos , escribie-

ron comedias que se representaron con general

aplauso.

LUDOVICO

¿En qué ha parado el examen de las comedias ?

CÉSAR

Su majestad, que Dios guarde, por descargo de

su real conciencia , hizo que ventilasen su decencia

o indecencia, y han salido por último escrutinio

indiferentes, siguiendo a los doctores sagrados que

las dan por lícitas , porque adelante no las calum-

nien e impugnen; aunque se debe advertir que sea

con todas las condiciones que tocan a nuestra santa

fe y buenas costumbres .
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LUDOVICO

Para eso las censura un secretario y las aprueba

el Real Consejo.

CÉSAR

Volviendo a nuestro soneto , de que nos habemos

divertido, decid algo de este nombre culto; que yo

no entiendo su etimología.

CÉSAR

Con deciros que lo fué Garcilaso, queda enten

dido .

LUDOVICO

Garcilaso, ¡fué culto?

CÉSAR

Aquel poeta es culto, que cultiva de suerte su

poema, que no deja cosa áspera ni obscura, como

un labrador un campo; que eso es cultura, aunque

ellos dirán que lo toman por ornamento.

LUDOVICO

La ley segunda de las cosas que no se tienen por

escritas, dice que son iguales lo no entendido y lo

que no fué escrito .

CÉSAR

A mí me parece que al nombre culto no puede

haber etimología que mejor le venga que la lim-

pieza y el despejo de la sentencia libre de la obs-
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curidad; que no es ornamento de la oración la

confusión de los términos mal colocados , y la

bárbara frase traída de los cabellos con metáfora

sobre metáfora.

LUDOVICO

Viciosa es la oración en buena lógica, que se

saca por términos obscuros e impropios , y que más

obscurece que declara la naturaleza de la cosa

definida; y si las que entre sí tienen esencial co-

rrespondencia no se pueden definir la una sin la

otra, ¿qué relación hará velera paloma a las naves

para definirlas o describirlas por este término, pues

que lo mismo fuera velero cernícalo a un galeón,

o velera cigüeña a una fragata?

CÉSAR

¡Qué bien llamó Virgilio a la saeta volador hierro!

Era Virgilio.

LUDOVICO

CÉSAR

Pues con todo eso, cuando dijo líquido fuego por

puro o lúcido, dijo Macrobio que había sido atre-

vimiento, y le disculpa con que primero lo había

dicho Lucrecio .

LUDOVICO

Arato, traducido por Germánico César, llamó

a las lluvias del cielo linfas tenues, y el gran poeta,

alegres a las espigas fértiles .
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CÉSAR

¡Qué traslación tan propia ! Que es como decir

que el agua se va riendo .

LUDOVICO

Los términos que definen mal la etimología de

los nombres son de todo punto bárbaros , como el

que llamó pecadores a los herradores, trasladando

los yerros de las costumbres al herrar las mulas.

CÉSAR

Un estudiante comía moras, y respondió al que

le preguntaba qué hacía: Manduco sarracenas;

trasladando la fruta a la nación del Africa .

LUDOVICO

No se entienden aquí los que dice Pico Miran-

dulano, aquel milagro florentín, como lo son todos

los ingenios de aquella patria, en su Heptaplo, que

disfrazan la filosofía con el ornamento de las pala-

bras , porque en los que yo digo falta toda la razón

de lo bueno, que consiste en el modo, en la espe-

cie y en el orden.

CÉSAR

La demostración, como dice el filósofo, es de las

cosas verdaderas; porque de las falsas se puede

inferir lo falso y lo verdadero; pero de las verda-

deras sólo aquello que es verdadero.
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LUDOVICO

César, la prueba se ha de hacer por las cosas más

conocidas; que de otra suerte sería confusión y

no prueba; porque ha de manifestar el entendi-

miento y no confundir el entendimiento .

CÉSAR

Parecen proposiciones hipotéticas , que pueden

ser y no ser, con cierta condición que las denuncia.

LUDOVICO

Mejor dijerais enigmas; que si Platón envol-

vió su filosofía en obscuros términos , los poetas ,

para declarar sus conceptos , deben usar los más

fáciles , y para esto pensaba yo que se borraban

los primeros delineamientos , que es lo que llaman

lima .

CÉSAR

No les parece que se puede levantar la lengua

sin frases bárbaras , y es engaño o falta de ingenio ,

pues lo vemos en otros .

LUDOVICO

Dirán ellos que tienen de su opinión muchos

hombres científicos , y que el problema dialéctico

es proposición que se propone por entrambas par-

tes de la contradicción.
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CÉSAR

De esto quisiera yo que trataran en sus juntas los

que en este lugar se llaman ingenios , como lo ha-

cen en Italia en aquellas floridísimas academias;

pero juntarse a murmurar los unos de los otros

debe de traer gusto; pero parece envidia, y en

muchos ignorancia.

LUDOVICO

Allí ninguno enseña y todos hablan, por lo que

fuera bueno poner en una tablilla: «Aquí se jun-

tan los ingenios» ; como: «Esta es casa de posadas».

CÉSAR

¿No habéis visto aquel instrumento con que los

libreros cortan los libros que encuadernan ? Pues

ese se llama ingenio y debe de ser por éstos que

también cortan papel; pero es la dicha de lo es-

crito, que no pasan de las márgenes .

LUDOVICO

Dicen algunos que basta la lógica natural para

argüir y responder; y que así también para los

versos la naturaleza sola, sin estar a los preceptos

del arte.

CÉSAR

El arte poética es parte de la filosofía racional,

y por eso se cuenta entre las liberales; pero aun-
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que es verdad que tiene principio de la naturaleza,

¿qué bárbaro no sabe que el arte la perfecciona?

Verdad es que sin letras habremos visto ingenios ,

pero dentro de las esferas de su actividad ; porque

en saliendo de aquel pequeño ámbito donde dan

vueltas, es fuerza que se pierdan y que deliren.

Pero ya que esta digresión ha sido inexcusable,

volvamos a los versos .

LUDOVICO

Pululando de culto, Claudio amigo. >

CÉSAR

Columela nos dirá lo que es pulular, por ser pro-

pio de los árboles .

LUDOVICO

Así las musas os favorezcan, César, que no ha-

blemos de veras , pues el soneto es de burlas : de-

jad a Columela y los lugares comunes , ¡malditos

sean ellos !, que ya no tengo cabeza para sufrirlos .

CÉSAR

Sea como queréis; pero si se ofrece alguna cosa

seria o científica, me habéis de perdonar; y ahora

que pulular de culto es como ser catecúmeno de esta

secta, y que es hispanismo muy frecuentado de

todos , como por ejemplo: zambúllome de pato, ando

de rebozo, vive de milagro, viste de verde, habla de

LA DOROTEA. T. II.- 5
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enfermo, sale de juicio, y otras cosas a este propó-

sito, porque no digáis que os quiero cansar con

el tal Columela. Pero mirad qué divinísima tras-

lación de pulular hizo el Eclesiástico, hablando de

Caleb y de aquellos jueces israelitas, que sus hue-

sos pululaban en los sepulcros , como que de ellos

nacían siempre nuevas memorias y descendencias .

ESCENA TERCERA

JULIO. LUDOVICO. —CÉSAR

JULIO

Estén en buena hora Niso y Euríalo , Pílades y

Orestes , Damón y Pithias, Escipión y Lelio.

LUDOVICO

¡Oh, Julio amigo, seas bien venido ! ¿ Dónde sin

don Fernando?

JULIO

Queda en casa en una ocupación notable. En-

vióme a que os dijese que vendría lo más pronto

que le fuese posible.

CÉSAR

Yo aseguro que le han ocupado las musas.
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No, sino la musa.

¿Cómo es posible ?

JULIO

CÉSAR

JULIO

Así lo fuera decirlo.

CÉSAR

La musa que él invocaba anda fuera del Par-

naso con otros pensamientos .

JULIO

Preguntábale Virgilio a la suya que por qué causa

había venido Eneas de Troya a Italia. Que esta

figura en la retórica es como apóstrofe, o anti-

pófora.

CÉSAR

Respondes a tu propósito, y no al mío.

JULIO

Tú quisieras saber quién es la musa, y yo digo

que se lo preguntes a ella; que, fuera de ser nece-

sario el secreto, sería larga de contar la historia.

LUDOVICO

Pues haz una brachilogia, como aquel verso:

Abrasa a Paris amor,

roba a Elena, el griego se arma...
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JULIO

Pues digo en esa imitación:

Ausentóse Fernando,

uró, mintió, volvió, rogó llorando..

LUDOVICO

Tú lo has dicho con tu ingenio .

JULIO

A lo menos es inducción por quien de los par-

ticulares se puede hacer progreso a los univer-

sales .

CÉSAR

Julio, no vienes mal templado para lo que tra-

tábamos, aunque a ti nunca te olvidó la corte de

aquellos buenos estudios .

JULIO

¿En qué pasabais el tiempo ?

LUDOVICO

Mientras venía Fernando, intentábamos en-

tender un soneto.

JULIO

¿Entenderle ?

CÉSAR

¿De qué te admiras ?
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¿Tales ingenios ?

JULIO

LUDOVICO

Toma y lee para ti, y luego nos ayudarás a

comentarle.

JULIO

Sin arrogancia leo .

CÉSAR

Extremado ingenio tiene Julio; él y su amo son

perpetuos estudiantes .

LUDOVICO

No sé cómo puede Fernando amar y estudiar

a un tiempo.

CÉSAR

Parece esa duda al problema del filósofo: ¿cómo

se engendran los hermafroditas ?

LUDOVICO

Ovidio lo intentó con la fábula de Salmacis y

Troco.

CÉSAR

El orador romano dijo en sus Tusculanas que

ninguna de las perturbaciones del ánimo era más

vehemente que el furor del amor; pues ¿cómo puede
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aplicarse el ánimo turbado a los estudios que re-

quieren estado tan pacífico?

JULIO

Yo he leído y considerado esta bizarra maca-

rronea: ¡mal año para Merlín Cocayo!

CÉSAR

Aunque llegábamos al segundo verso, ¿qué te

parece del primero ?

JULIO

Que habla con un amigo suyo.

LUDOVICO

En razón de comentarle, no se excusaban en la

palabra amigo Luciano y Tulio.

JULIO

Si algo me tocare a mí, no lo pienso probar con

la ilustre cáfila de la antigüedad, sino con poetas

exquisitos, como los autores modernos, que pien-

san que es erudición ensartar nombres sin leer los

libros.

CÉSAR

¿Cómo dice el segundo verso?

JULIO

Minotaurista soy desde mañana.>
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CÉSAR

Bien se ve claramente que se burlaba, si confiesa

que esta poesía es laberinto, pues él se hace Mi-

notauro .

JULIO

Mal compuesto para de toro y hombre.

LUDOVICO

Esta voz lo es de Minos y Tauro; así se llamaba

el hijo de Pasifé, a quien levantó Ovidio, que se

enamoró de un toro; que entre las fábulas y apó-

logos de los poetas ninguna agravió tanto a las

mujeres como esta bestialidad y el caballo de

Semíramis; porque el cisne de la hermosa Leda,

y la lluvia de oro de la imposible Dánae, ya fueron

hombres; si bien por alegoría debieron de querer

decir que el poder, la fuerza , el interés y la oca-

sión vencieron a muchas.

CÉSAR

Valientemente la pintó Ausonio .

JULIO

En fin, dice que desde mañana será minotauro.

CÉSAR

Del laberinto de los cultos .
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LUDOVICO

Ayúdele el hilo de oro, tan celebrado del epigra-

ma de Estigelio.

CÉSAR

El minotauro traían los romanos en sus bande-

ras por símbolo del secreto.

JULIO

Y aquí también pudieran; que para muchos lo

es este género de lengua.

CÉSAR

De la mañana, ¿ no diremos algo ? Que los co-

mentos no perdonarán cosa tan clara.

LUDOVICO

Pues decid que es la sucesora de la noche, como

ella la máscara del día; y si la queréis muy rústica,

trasladad el Moreto de Virgilio.

JULIO

¡Qué fuera estaba de pintarla Rebotín de Mar-

sella cuando dijo en sus estrambotes :

Lo primero que hago con la aurora,

ya lo he dicho quitándole dos letras!>

LUDOVICO

¿Dónde hallaste ese poeta, Julio ?
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JULIO

No os metáis en averiguarlo, porque sabed que

califican mucho a los que escriben, autores extra-

ordinarios .

LUDOVICO

Y aunque sean clásicos , fuera mejor que dijeran

ellos lo que dijeron los autores .

CÉSAR

No tuviera tanta autoridad; que muchas cosas

se respetan por antiguas, que no igualan con las

que ahora vemos .

JULIO

Esa desdicha no la padecen las mujeres ; que

más las respetan mozas.

LUDOVICO

Dicen que se enfadaba Miguel Angel, aquel es-

cultor romano que dejó igual memoria con sus

estatuas, que con sus originales tiene la misma

naturaleza...

JULIO

¿De qué se enfadaba?

LUDOVICO

De que anduviesen celebrando los estatuarios

antiguos Fidias , Eufanores y Policletos , y que él
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no tuviese el nombre que merecía, porque no era

de aquellos tiempos, haciéndoles ventaja cono-

cida; y para burlarse de la envidia, que es la que

siempre sigue a los vivos...

JULIO

Y a veces a los muertos .

LUDOVICO

Hizo una famosa estatua, y, acabada con suma

perfección y estudio , quitóle un pie y enterróla

de noche en una villa de un cardenal (así llaman

allá a los jardines ) que a la sazón se edificaba;

halláronla a pocos días los ministros de la fábrica,

y acudiendo al espectáculo toda Roma, que unos

decían que era de Mentor, el que hizo el Júpiter

Capitolino y la Diana Efesia; y otros , que de Mi-

ronio, el que hizo la Minerva y el Sátiro, de quien

Juvenal se acuerda, y algunos que de Telecles

y Teodoro; finalmente, los escultores decían que

ninguno se podía atrever a hacerle el pie que le

faltaba, en todo el mundo. Entonces Miguel hizo

traer el pie, y poniéndole a la estatua , les dijo :

«Romanos, yo la hice.

JULIO

Ahora viene.

Derelinquo la frasi castellana..
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CÉSAR

Derelinquo es más que linquo, porque es dejar

de todo punto.

JULIO

Así es verdad, y por eso dijo con propiedad

grande Cosme Pajarote, poeta manchego, en su

Zarambaina:

En viendo que el estío está propincuo

por mi salud las damas derelinquo .

Y porque tan gran mudanza no se podía hacer

sin gran favor, remata el cuarteto diciendo:

Vayan las Solitúdines conmigo.

CÉSAR

Digo yo que estuvieran allí mejor las Soledades.

LUDOVICO

Eso no, porque las voces esdrújulas son hincha-

zón del verso.

No, sino lobanillo .

JULIO

LUDOVICO

Fuera de ser más culto, está más crespo .
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JULIO

El poeta Bartolino de Cordellate usaba mucho

de esdrújulos ; y así, dijo en su Merendona:

No quiero más ventura ,

que tener la bucólica segura.»

Pero mejor Cairasco en las Cadencias:

Y tiene una carátula

que la haréis mejor con una espátula.

CÉSAR

El segundo cuarteto, ¿cómo dice ?

JULIO

Por precursora , desde hoy más me obligo

a la aurora llamar Bautista o Juana..

Y es bellísima figura, tomando desde el río

Jordán la metáfora, y si fuere menester, desde el

río Marañón.

LUDOVICO

Hame hecho Julio reír y acordar de una comedia

de San Cristóbal, donde, describiendo una pro-

cesión, el poeta hizo uno de los gigantes al Santo

y la tarasca al demonio, cuyos dos versos , paralelos

de una estancia, decían:

Y con estos aceros

tragaré querubines por sombreros.

¡Valiente hipérbole !

CÉSAR
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LUDOVICO

Pero mirad qué cultería ésta del mismo poeta:

Que ya sangre coral, ya carne nieve.

O mirad ésta por el mismo estilo:

Deja sangre cristal , vidrio embeleco.

Prosigue, Julio , para acabar el cuarteto.

JULIO

«Chamelote la mar, la ronca rana ,

mosca del agua, y sarna de oro al trigo.

CÉSAR

¡Notable cosa !

LUDOVICO

Ya sabéis que hay chamelote de flores y cha-

melote de aguas .

CÉSAR

Los dos he visto.

LUDOVICO

Pues sabed que la tierra es entre cultos chame-

lote de flores , y la mar chamelote de aguas.

JULIO

No estaba mal dicho , si la voz chamelote no

fuera tan áspera.
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CÉSAR

Así es verdad, porque muchas cosas de los cultos

agradan por la hermosura de las voces , como lla-

mando al ruiseñor citara de pluma, que por la

misma razón se había de llamar la cítara ruiseñor

de palo; pero la bajeza del sonido de estas dos

voces no sufre que se diga siendo lo mismo: de

suerte que la hermosura de cítara y pluma hace

que no se repare en la conveniencia.

JULIO

¿Y si tuviera lo uno y lo otro?

LUDOVICO

Fuera perfecto, poseyendo la forma esencial del

concepto mejor materia en las voces, como para

la perfección de la hermosura; es opinión de León

Hebreo en sus Diálogos.

JULIO

Las licencias claro está que son permitidas , y,

como dijo un poeta: «Que los trabajos obligan a

lo que un hombre no piensas; lo mismo también

se ha de entender de los consonantes , que aun de

las cosas que se engendran, unas son por contin-

gencia y otras por necesidad, como quiere el filó-

sofo; y Quintiliano llamó a esta permisión fuerza

del verso.
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LUDOVICO

Ninguna cosa debe disculpar al buen poeta:

piense, borre, advierta, elija y lea mil veces lo que

escribe; que rimas se llamaron de rimar, que es

inquirir y buscar con diligencia: así le usó Cicerón,

así Estacio.

CÉSAR

De suerte que no es alabanza no borrar.

JULIO

Oid lo que respondía en una comedia un poeta

a un príncipe, que le preguntaba cómo componía,

y veréis con qué facilidad lo dijo todo:

¿Cómo compones? Leyendo,

y lo que leo imitando,

y lo que imito escribiendo ,

y lo que escribo borrando:

de lo borrado escogiendo.>

CÉSAR

Oíd una curiosidad de Suetonio Tranquilo, que ,

hablando de que Nerón era poeta, y que muchos

creían que eran ajenos los versos , y que los vendía

por suyos , dice que después de muerto hallaron

los cartapacios borrados y los versos sobreescritos ;

con que se certificaron de que eran suyos : luego

en lo borrado se conoce lo que se piensa; que quien

no piensa no borra; y así, el que rimare hallará

lo más perfecto; que de hallar se llamaron los ver-

sos trovas; y por eso dijo el otro poeta:

Dios perdone a Castillejo,

que bien habló de estas trobas.
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LUDOVICO

De ese poeta aun viven sus obras: fué secre-

tario del Emperador, y no indigno de fama entre

los antiguos ; aunque mayor la mereció otro del

mismo oficio , que fué Gonzalo Pérez, excelente

traductor de Homero, como Gregorio Hernández,

de Virgilio. Estos eran hombres de veras, que no

aguardaron a que los pasase a su lengua Italia;

que primero que los viésemos en ella, fué su versión

del griego y del latino .

JULIO

Tocado habéis un punto que no ha causado poca

risa entre los hombres de buenas letras , digo

humanas, que ahora llaman pulidas , si bien no sé

la causa.

CÉSAR

¿Qué punto, Julio ?

JULIO

Algunas versiones del latín, francés y griego,

que, sacándolas del toscano, nos las venden por

legítimas .

CÉSAR

Tan malo es eso como vender por propios los

estudios ajenos , y los libros que hurtaron a quien

los escribió. Pero volviendo al rimar o hallar, que

es lo mismo que inventar, y de quien ahora en



81

Italia y en España se llaman Rimas las obras suel-

tas, la misma voz manifiesta lo que se debe pensar;

y así llamó Cicerón a aquella fuerza oculta de

investigar, invención y pensamiento : mirad si es

menester cuidado, que aun para la oración suelta

no quiso Aristóteles que se frecuentasen el yambo

y el troqueo, y le cita él mismo.

LUDOVICO

La causa de que los poetas escribiendo prosa

mezclen en ella versos medidos , es el uso de escri-

birlos; de que se enfadan los dos filósofos, y con

mucha razón; pero el que fuere poeta natural,

no podrá remediar este defecto, si no es con mucho

cuidado.

JULIO

Lascivamente trajo el rimar el poeta Simaco.

Pero ¿cómo os olvidáis del mar, a quien nuestro

soneto llama chamelote?

CÉSAR

Aunque esa voz fuera dulce, era la traslación

durísima.

LUDOVICO

Mirandulano dijo que la materia estaba en una

cama del mar, en esta esfera de las cosas generables

y corruptibles .

LA DOROTEA. — T. II. 6
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JULIO

Sí; pero no dijo si había de ser de grana o de

chamelote.

LUDOVICO

Salomón aplicó divinamente a las generaciones

que van y vienen, el flujo y reflujo de las ondas.

JULIO

Yo aseguro que no las hizo de paño de rey ni de

picote de Córdoba.

CÉSAR

Desagradaron a Antonio Espelta , en su Retórica,

las cosas duramente traídas desde lejos , y en una

palabra definió Quintiliano la metáfora hermosa

y clara ; ¿qué hará lo que no tiene conveniencia,

de que acusa a Licofronte, Gorgias y Alcidamantes

en los epítetos y adjetivos.

JULIO

Oíd la ronca rana del séptimo verso.

CÉSAR

¿Cómo la llama ?

JULIO

Mosca del agua.

CÉSAR

¿Por qué causa de conveniencia ?
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LUDOVICO

Porque es importuna.

CÉSAR

Luego un carro de bueyes, la tolba de un molino,

un órgano cuando le templan, y una pulga cuando

porfía, ¡serán moscas ?

LUDOVICO

Por eso puso ronca, porque por su atributo se

conociese su importunidad; pero no advirtió cómo

Virgilio llamó a los cisnes roncos , y le disculpa

Ambrosio Calepino, dando la culpa al estrépito

de las alas.

JULIO

In verbo pulga, ya que la habéis nombrado,

quisiera deciros una canción que hizo el maestro

Burguillos a cierta pulga.

CÉSAR

Dila por tu vida, Julio, para que nos descanses

de este inexorable soneto, pues ya no vendrá

Fernando.

JULIO

Espíritu lascivo ,

de los reinos de amor libre tirano.

sutil átomo vivo,

en picar y color , mostaza en grano;

para en alguna parte ,

que mal podré, saltando retratarte
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Pues la noche defiende

tu vida a tantos dedos alguaciles .

no huyas, dulce duende;

que en tus heridas a traición sutiles,

como los celos eres,

que picas y te vas por donde quieres.

En la tórrida zona

los bárbaros respetan la hermosura,

que aun la muerte perdona;

y tú, cruel, inexorable y dura,

más turca que Amurates,

campos de aljófar siembras de granates.

¡Oh punto indivisible

de la circunferencia de tu dueño,

arador invisible,

homicida frenética del sueño

que como delincuente

te pasas a Aragón tan fácilmente!

¿Qué gravedad no encuentras?

¿Qué hermosura no asustas? ¿Qué clausura

sacrílega no entras?

¿Qué estrado, qué valor, qué compostura

no asaltas y sarpulles .

y cuando más te agarran te escabulles?

Corrido un elefante,

dijo a una pulga: ¡ Oh gran naturaleza !

Imi envidia no te espante!

¿para qué quiero yo tanta grandeza,

si duermo en la campaña,

▸y ésta en la holanda. que en azar se baña?

De hierba me sustento,

y tú de la más pura sangre humana:

en tierra, en agua. en viento

vive todo animal, tú en oro y grana,

»de donde miras sola

cuanto circunda la terrestre bola.

Verdad dijo la fiera ,

pues nunca vió Colón, si se compara,

en una y otra esfera ,

y aunque por nuevos climas navegara,

a tanta hidrografía

como suele mirar tu fantasía .

Si la pluma describe

tu cantidad, ¿cuál hombre, aunque rey sea,

tantos palacios vive,

ni en tantas galerías se pasea?

Pero en efecto eres

mala justicia , de torcida mueres.

Hazaña fué de Alcides

flecharle las arpías a Fineo;

tú, pulga, que resides
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en la mesa mayor de mi deseo,

mira que no te inclines

donde te maten flechas de jazmines .

Pero, pimienta viva,

que naces en los reinos orientales ;

tenaza fugitiva,

que tienes los candiles por fiscales;

avispa, que sin pena

vagas ociosa entre la miel ajena;

¿Qué venganzas iguales

como hallarte en el hurto, y retorcerte

en yemas de cristales ,

porque parezcas en la dulce muerte

a los enamorados,

que mueren retorcidos y estrujados?

No andes por las ramas

poniendo en nieve cándida lunares,

si bien pulga te llamas

porque sueles morir entre pulgares ,

aunque te puso un día

Hernando del Pulgar su valentía.

¡Qué necios anduvieron

en sus trasformaciones fabulosas

los dioses que se hicieron

cisnes, toros , caballos , fuentes , rosas!

Pues si en ti se volvieran,

¿qué linces Argos sus engaños vieran?

Filis está enojada

porque eres pulga, cazador sin miedo

de la lengua vedada:

guárdate , pulga de puñal de un dedo;

mas, jojalá yo fuera

quien entre puertas de marfil muriera!

Pulga, a los dos nos falta ,

a ti mi humano ser, y a mí tu dicha;

pica, repica , salta,

y si morir tuvieres por desdicha,

troquemos el empleo:

yo seré pulga y tú serás deseo.

>>Mas ya que el diente aplicas ,

purpúreo estamparás círculo breve,

seremos, si la picas

saltando por el arco de su nieve,

aunque a mis ojos fuego,

tú el perro, yo el que paga, amor el ciego .>

LUDOVICO

¡Qué cosa tan propia de su condición!
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CÉSAR

Nunca el maestro Burguillos hizo elección para

sus musas de más elevados asuntos.

LUDOVICO

Si aquí le tuviéramos, él nos sacara de muchas

dudas en la tremenda esfinge de este soneto.

CÉSAR

¿En qué le dejamos ?

JULIO

En que Virgilio llamó a los cisnes roncos, y os

prometo que me holgué en extremo; porque estoy

cansado de esta dulzura y suavidad con que dicen

que cantan.

LUDOVICO

De ahí le viene esto de canoro y sonoro, tan ordi-

narios atributos suyos , como lo veréis en Pro-

percio y otros .

JULIO

Y de todas las aves; que por eso dijo el poeta

Filondango Mocuseo...

Prodigioso poeta.

LUDOVICO
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JULIO

En su Lucifereida, aunque tomado del griego

Calipodio.

¡Qué bien se burla!

CÉSAR

JULIO

Cántenme buhos , no sonoras aves,

endechas tristes , no canciones graves .

LUDOVICO

Lo único, lo aplaudido , lo grande, aunque yerre

sin disculpa, se ha de venerar por acierto.

CÉSAR

La voz de las ranas, o los villanos de Licia que

transformó Latona, llamó ronca Ovidio, y las

pintó gallardamente, pero no las llamó moscas.

JULIO

Agudamente dijo Zanahorio Caracola en un

soneto a una dama gruesa de rostro y flaca de

piernas:

Tirsi, como yo soy grosero amante,

más te quisiera rana que gigante .

Luego dice, sarna de oro al trigo.

CÉSAR

Eso, ¿quién puede entenderlo?
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JULIO

Antes es fácil; porque, como la sarna tiene

granos, así el trigo, y añadióles de oro ; que las

comparaciones no se entienden in omnimodam

rationem; pero debiólo de tomar el poeta de este

soneto de la Sarbeida que escribió Trancón Ge-

rundio en el libro titulado Pupilaje:

¡Qué dulce almíbar masco,

cuando lleno de cólera me rasco!

porque parece, aunque después lo lloro,

que ensarto por las uñas granos de oro. >

LUDOVICO

La metáfora ha de ser según la proporción,

como el vestido .

CÉSAR

De Gorgias se rió Aristóteles porque llamó

verdes cosas a las semillas ; ¿ qué hiciera si hubiera

visto lo que ahora pasa?

LUDOVICO

Ceres llamó Virgilio al trigo, por metonimia.

CÉSAR

De esos tropos leed a Quintiliano, aunque

Cipriano los reduce a once .

JULIO

El primer verso de los tercetos dice:

Mal afecto de mí, con tedio y murrio
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LUDOVICO

Dice que está mal consigo mismo, por no haber

seguido siempre esta novedad, porque vivir con

las costumbres pasadas y hablar con las palabras

presentes le pareció consejo saludable. Tedio ya

sabéis que es fastidio, de quien dijo aquel sagrado

vate Betlehemita, que dormitaba su alma por el

gran tedio, y casi lo mismo el barón de Hus ,

grande entre los príncipes orientales, y Cicerón,

que hay hombres a quien no causa tedio su grande

infamia. Murrio es una voz castellana no poco

significativa, si bien no usada; es finalmente una

manera de tristeza, que obliga a traer a un hombre

siempre descontento el rostro, como si dijéramos

de los enamorados o maridos que por no declarar

sus celos andan murrios .

JULIO

Eso es tomado del poeta Magalón de Pesti-

naquis, en su comento a la Gaticida de Gusarapo

Magurnio:

La cara traigo murria

de sufrir tu celosa cancamurria .>

Y en la comedia llamada La bella Zaragatona:

Ninguna cosa tanto me desmurria

como mirar damazas de fanfurria .>

Porque estas erres son muy significativas y

sonoras en nuestra lengua, y de excelente boato,

como sarria, angurria, tirria y otras semejantes .
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Y tedio me ha hecho acordar de un papel de una

dama, cuyo principio podré deciros:

«Estoy con tan inusitado tedio, que me parece

que me estrangulan el corazón los anhélitos de

carecer de vuestro amabilísimo consorcio y pri-

moroso gusto .>>

LUDOVICO

Competir podía seguramente con lo que decía

un preceptor de gramática a un pupilo que azo-

taba: « Numera, pícaro, los flagelos ; que si me pro-

vocas a iracundia, reiterando las líneas en el pódex,

te las haré solfa de antífonas , aunque esmaltes

de púrpura las cáligas.>>

JULIO

Ahí viene bien el verso que se sigue:

Cáligas diré ya , que no griguiescos .>

Los griguiescos se llamaron así de grex gregis,

y la lana del ganado; sino es que vinieron de Grecia:

son hábito descansado , aunque las calzas son

mejores para las armas, y tengo para mí que las

calzas españolas no eran las que se llamaron

cáligas, sino todo género de medias, como las

traían de acero los soldados romanos, y las llaman

los franceses chause de guerre.

CÉSAR

Cicerón, en la epístola quinta a su amigo Atico,

muestra no agradarse de ellas.
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LUDOVICO

Los cultos de este tiempo sabrán mucho de

calzas , porque todo es calzar estrellas , calzar

flores, nubes , noches , soles , y aun ponerle chapines

a la Luna, como si fueran a propósito para andar

buscando a Endimión por el monte Lathmo.

JULIO

Extremadamente dijo Macario de Verdolaga,

habiéndole hurtado una(s) medias y zapatos a

su dama, que bañándose en el río , pudo desde unas

zarzas:

Tan medias las medias eran,

que las medias calzas son

y tuvieran más razón

si fundas de flautas fueran:

de los zapatos no siento

cómo diga su primor:

por Dios que tengo temor

que los echen aposento.>

LUDOVICO

Prosigue el soneto .

JULIO

Como en el tiempo del pastor Bandurrio.>

CÉSAR

Ese pastor no he oído ni leído, con haber pasado

algunos poetas griegos, latinos, franceses y tos-

canos.
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JULIO

Bandurrio es muy antiguo: fué el primer inventor

de las bandurrias, que hoy se llaman de su nombre;

es instrumento pequeño, que a guisa de los que

lo son, en subiéndosele el humo a las narices,

tapará un órgano. Fué Bandurrio llamado Rústico

Orfeo, porque habiéndosele muerto su dama,

intentó ir a los Campos Elíseos ; y habiendo llegado

con esta locura una noche a las dehesas Game-

nosas, junto a Córdoba, se le antojó que unas ye-

guas blancas eran las almas ; sacó su bandurria

y espantó de manera los ganados, que los yegüe-

ros ignorantes, como si fueran las bacanales de

Tracia, le mataron a palos ; y aunque no se la-

mentó a la traza de Orfeo con el gentil epigrama

de Fausto Sabeo, no faltó quien le hizo este epi-

tafio:

AQUÍ YACE BANDURRIO; ¡OH CAMINANTE!,

DETÉN EL PASO..

LUDOVICO

Detenedle vos ; que estoy tan podrido de ver que

en todos los epitafios ha de entrar el caminante,

que he jurado no leer ni oír alguno que lo tenga.

1

JULIO

Tenéis mucha razón; porque, fuera de ser cosa

tan trivial y ordinaria, es fuerte caso que quiera

un poeta que se detenga un caminante que va
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a sus negocios , a leer lo que a él se le antoje es-

cribir, o en alabanza o en vituperio de aquel di-

funto. Si va a caballo, ¿cómo se ha de apear, o

quién le ha de tener la mula? Y si la sepultura está

en iglesia, claro está que no se ha hecho el epitafio

para los que van en coche. Si el tal caminante va

a pie, ¿para qué se ha de detener a lo que no le

importa, para llegar más tarde a la posada ?

CÉSAR

Eso, y lo de los antiguos , «séale la tierra leve»,

me tiene también cansado; pues al difunto no se

le puede dar nada de que le echen encima un monte

o un necio, que es la cosa más pesada.

LUDOVICO

Así dijo aquel filósofo que se mandó enterrar

en el campo, diciéndole sus discípulos que le co-

merían las aves : a quien replicó que le pusiesen

en la mano el báculo; y ellos entonces a él, que si

no tenía sentido para apartarlas , que ¿de qué ser-

viría el báculo? A ien dijo: «Pues si no tendré

sentido, ¿qué importa que las aves me molesten?»

CÉSAR

¡Qué poco se acordó del caminante aquel va-

liente que puso en su sepultura: «Aquí yace Ve-

lasco Fernández, que nunca tuvo miedo», y res-

pondió el gran duque de Alba, a quien se lo con-

taba: «Ese hombre nunca llegó a despabilar una

vela con las manos».



94

LUDOVICO

¡Sutil sentencia para dar a entender que nunca

se había puesto en las ocasiones de tenerle!

JULIO

El poeta Serpentonio Proculdubio hizo un epi-

tafio a Bonamí, un criado de su majestad, mons-

truo hermoso de la Naturaleza , pues en la mayor

pequeñez, que puede alcanzar el pensamiento, era

perfectísimo, como la nuez de aquel escritor raro,

en que puso toda la Ilíada de Homero.

CÉSAR

Di, Julio, el epitafio.

«Ten el paso, caminante,

a ver lo que no has de ver

aunque si tienes que hacer,

puedes pasar adelante .

Pero si verlo te place,

tan pequeño yace aquí

el átomo Bonami,

que no se sabe si yace.>

JULIO

Pero sin detener los caminantes, al sepulcro

de una dama muy alta, y muy flaca , dijo el maestro

Burguillos:

Doña Madama Roanza

tal alta y flaca vivía ,

que mandó su señoría

enterrarse en una lanza.

Y aun hubo dificultad ,

porque lo alto faltó,

y de lo ancho sobró

la mitad de la mitad.»
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LUDOVICO

Esto basta para digresión; vamos al verso duo-

décimo.

CÉSAR

¿Cómo dice?

Estos versos , son turcos o tudescos?>

LUDOVICO

Pregunta el autor, haciendo un apóstrofe a sí

mismo, si están en lengua turca o tudesca.

JULIO

De los turcos no tenéis que decir más de que

está llena de ellos Constantinopla.

CÉSAR

¡Novedad extraña ! Perdóneselo Dios a Cons-

tantino.

LUDOVICO

Leed al Jobio .

CÉSAR

Leedle vos, que los españoles no le debemos

nada, si no son deudas las injurias .

LUDOVICO

Ese escribía por dineros , y los tomó del turco.

En eso más parecía mujer ordinaria que coronista.
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JULIO

Los tudescos ya sabéis que viven en aquellas

partes de Alemania que vos fuereis servido; que

a fe que aquí algún escritor trajera fuera de pro-

pósito la elección de los emperadores por inci-

dencia. El soneto, finalmente, acaba:

«Tú, lector Garibay, si eres bamburrio,

apláudelos; que son cultidiablescos .>

CÉSAR

Garibay se toma aquí por vizcaíno, como Roma

pro Romanis, y Ceres por el trigo.

JULIO

Cultidiablescos es un compuesto de diablo y culto.

LUDOVICO

Di que es identidad . Pero Fernando viene.

ESCENA CUARTA

DON FERNANDO. - LUDOVICO. CÉSAR. -- JULIO

FERNANDO

Nadie me culpe; que más fácil me fuera dejar

la vida que la ocasión que me ha ocupado.

LUDOVICO

¿De qué es tanta alegría, que parecéis otro?
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*
CÉSAR

¿Qué os puede haber sucedido, que de un Herá-

clito venís hecho un Demócrito?

FERNANDO

No es para dicho aprisa: victorias son de amor,

milagros son de la firmeza, portentos de la vo-

luntad, prodigios de las estrellas , mudanzas de la

fortuna, condiciones de los tiempos, efectos de la

paciencia, victorias del sufrimiento, y dichas de

un desdichado, que suelen venir juntas . Entrad

conmigo en mi estudio; que no será mal principio

de poema leeros mi suceso.

CÉSAR

¿Qué tiene este hombre, Julio?

JULIO

Lo mismo que antes, mejorado de mayor locura:

él os lo dirá todo, aunque por los ojos y las ac-

ciones ya os ha dicho la causa.

LUDOVICO

Yo he leído en Aristóteles que una mujer lla-

mada Policrata, de un súbito contento perdió la

vida.

CÉSAR

Lo mismo sucedió a Felípides, aquel gran es-

critor de comedias, que llama varón nobilísimo

LA DOROTEA.-T. II. 7
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Guidón Bituricense, habiendo vencido en un cer-

tamen de poetas , como refiere Aulo Gelio.

LUDOVICO

Y Sócrates el trágico, a quien llama Cicerón

divino, tuvo la misma muerte.

FERNANDO

El mismo Cicerón dice, en el libro quinto de sus

Tusculanas, que vivió Demócrito Gelasino, rién-

dose siempre, ciento nueve años: luego no a todos

mató el contento .

JULIO

Sin duda que quieres ser como Juan de los

Tiempos, que vivió trescientos sesenta y un años,

como refiere Gaguino, pues nació reinando Carlo-

Magno y murió en el cetro de Ludovico el mozo.

FERNANDO

Todo lo puede hacer una felicidad no esperada.

JULIO

De ese Juan de los Tiempos debió de tener

principio en España la fábula de Juan de Espera-

en-Dios y sus cinco blancas.

LUDOVICO

Sosiégate, loco, y di, si puedes, lo que te ha

sucedido.
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FERNANDO

¿No alaban la religión de Pompilio, la constancia

de Régulo, la fortaleza de Catón, la justicia de

Arístides, la sabiduría de Sócrates , la piedad de

Scipión, la clemencia de Lelio, la perseverancia

de Fabio, el brío de Rómulo, la equidad de Ze-

leuco, la continencia de Curcio, la modestia de

Camilo, la humanidad de Pirro, la fortuna de

Alejandro, la caridad de Mucio, la audacia (1 ) de

Bruto, la milicia de Tulio, la magnificencia de

Anco Marcio, el hábito de Tarquino y la prudencia

de Servio? Pues añadan las historias a estos títulos

el contento de don Fernando.

JULIO

¡Notable sarta de romanos y griegos !

FERNANDO

¿No llamaron a Scipión el Africano, porque

venció aquella parte del mundo?

LUDOVICO

Por lo mismo llamaron germánicos o británicos

a sus césares .

FERNANDO

Pues ¿cómo se llamará quien ha vencido los

desdenes de Dorotea?

(1) Las edics.: audiencia.
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LUDOVICO

Fernando el Doroteánico.

FERNANDO

Pues ese es mi nombre, mi dicha y mi historia.

Sentaos, y sabréis cuán secretos caminos tiene la

fortuna, y cuánta obligación tengo de escribir su

alabanza.

LUDOVICO

No lo hagáis; que dijo Tulio que alabar la for-

tuna era necedad, y vituperarla, soberbia. [ Vanse.]

ESCENA QUINTA

GERARDA. - TEODORA

TEODORA

No ha vuelto esa muchacha desde esta mañana,

que fué con vuestra hija Felipa a pasear el acero,

y temo que le ha sucedido alguna cosa.

GERARDA

Ya tiene edad para no perderse, no tengáis pena;

que niña es Marina, cuando la llevan por el diente

a misa.
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TEODORA

No sé qué me da el corazón después que está

aquí Fernandillo; que, fuera de haber herido a

don Bela y sus criados, de que temo que nos re-

sulte algún trabajo, no sé qué mayor que sufrir

sus músicas .

GERARDA

Ya os dije lo que sentía, y lo que habíais de hacer;

pero no des consejo a viejo, ni espulgues zamarro

prieto. ¿Para qué la dejáis salir con cuanto quiere?

TEODORA

Por no enojarme de una vez.

GERARDA

Ni tan yus ni tan sus, ni tu pan en tortas ni tu

vino en botas.

TEODORA

Celia me ha traído engañada.

GERARDA

Ni perro negro, ni mozo gallego.

TEODORA

Ella está rica de lisonjas de su ama y necedades

de don Bela.
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GERARDA

El rocin en mayo vuélvese caballo.

TEODORA

Si Fernandillo vuelve, perdidas somos .

GERARDA

Consolaos de ese miedo con que va con ella

Felipa.

TEODORA

Cuando los Pedros están a una, mal para Alvaro

de Luna.

GERARDA

Pues ¿en qué opinión tenéis a Felipa?

TEODORA

De amiga, de mujer y de moza.

GERARDA

Amiga lo es vuestra, mujer casada y moza es

entendida.

TEODORA

¿A quién queréis que se parezca un huevo?

GERARDA

Diréis que a otro.

TEODORA

No, sino el alba .
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GERARDA

¿Tan mala opinión tenéis de mí?

TEODORA

No es opinión, sino cierta ciencia.

GERARDA

Comadre, sabed que al rey don Juan de Por-

tugal le trajo una labradora, que le pedía que le

perdonase una muerte que su marido había hecho,

una cantidad de natas, no estando allí la reina,

que sentada con él a la mesa comió muchas.

Echóse a sus pies la labradora , pidiendo la vida de

su marido a entrambos: el rey perdonaba; la reina

no quería; a quien él dijo, viéndola tan airada:

«Paso, señora; que habéis comido muchas natas».

TEODORA

Ya os entiendo, Gerarda. Callad, que vienen.

ESCENA SEXTA

TEODORA. - FELIPA. GERARDA. -- DOROTEA.

DOROTEA

¿Mas qué me preguntas de dónde vengo?

TEODORA

¿Para qué, viniendo tan colorada?
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DOROTEA

Mal si estoy colorada, mal si estoy descolorida;

¿con qué tengo de contentarte?

Con venir a la una.

TEODORA

FELIPA

¡Oh, qué sermón habemos oído!

TEODORA

Predicaría el padre don Fernando.

FELIPA

No, en buena fe, sino un descalzo famoso.

TEODORA

¿Qué más descalzo que ese caballero ?

DOROTEA

¡Oh, madre! Si le hubiera oído, no pudiera de-

tener las lágrimas .

TEODORA

Como esas he llorado yo por su paternidad de

ese bendito predicador.
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GERARDA

Por el cabo de la cuchara sube el gato a la olla.

DOROTEA

¡Tú también, Gerarda ! ¡No te parece que vengo

de donde digo?

GERARDA

Ida У venida por en casa de mi tía.

DOROTEA

¡ Qué propias virtudes de los años mayores , la

malicia y la envidia!

GERARDA

Yo con Felipa hablo, que no contigo, Dorotea:

Felipa es mi hija, y la coz de la yegua no hace mal

al potro.

DOROTEA

Todas sabemos adagios , Gerarda; y aunque la

lima muerde, alguna vez se le quiebra el diente.

GERARDA

¿Métome yo contigo?

DOROTEA

Dobla, Celia, ese manto; que están de pavana

las dos señoras .
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GERARDA

Pues en verdad que no me he desayunado, sino

de mis devociones .

DOROTEA

¡Gerarda, Gerarda! A carne de lobo, diente de

perro.

GERARDA

No tienes razón; que harto he procurado so-

segar a tu madre. ·

DOROTEA

Mi madre no se cansa de levantarme testimo-

nios; por mí no me pesa, sino por tu hija Felipa,

que es una santa.

TEODORA

Berzas y nabos, para en uno son entrambos.

Negra, pon aquí la mesa.

DOROTEA

No quiero comer.

TEODORA

¿Para qué si has comido?

DOROTEA

El veneno que me has dado.
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TEODORA

Uñas de gato y hábito de beato. Haz pucheros

por vida mía.

FELIPA

Calla, Dorotea; no levantemos alguna polva-

reda, que no se vea don Beltrán.

DOROTEA

Hoy, Felipa, ni pienso llorar, ni reñir; que,

aunque los extremos del placer suelen ser los prin-

cipios del pesar, haré agravio a mi alma si con la

memoria de tanto bien estoy triste en mi vida.

FELIPA

Nadie se acuerda de la mocedad que pasó,

sino de la vejez que pasa.

TEODORA

No me agrada esta nueva compañía.

GERARDA

Tocóse Marigüela, y dejóse el colodrillo de fuera.

TEODORA

Plegue a Dios , Gerarda, que sea agua limpia .

GERARDA

Obispo por obispo, séalo don Domingo.
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TEODORA

Las malas tijeras hicieron a mi padre tuerto.

GERARDA

Si Dorotea tiene buen natural, Felipa no será

parte para estragar sus costumbres.

TEODORA

¿Qué tienen que hacer las bragas con el alcabala

de las habas?

DOROTEA [ Aparte]

¡Oh, felicísima mujer, con qué dicha te levan-

taste hoy! Ya tus deseos se cumplieron, ya viste

el sujeto de tus ansias , el centro de tus pensa-

mientos, cierta de que te adora, cierta de que te

estima. Yo vi lágrimas en Fernando cuando más

desconfiaba de su memoria; será mío, aunque pese

a esta vieja de mi madre y a la hechicera que la

aconseja. No quiero Indias, ni cautivar mis años ;

¿qué oro, qué diamantes como mi gusto? ¡Oh,

mujer felicísima! Yo no me hallé en las mocedades

de mi madre; viuda es, y no le pesa de parecer

bien. La mujer del ciego, ¿para quién se afeita?

TEODORA

¿Qué murmuran esas damas ?
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GERARDA

Murmuren lo que quisieren; que sólo pueden

poner falta en nuestros años , siendo lo que nos

sobra.

TEODORA

Vuestra Felipa destruye a Dorotea.

GERARDA

Quien tiene hijo varón, no dé voces al ladrón.

TEODORA

Salime al sol, dije mal, y oí peor.

GERARDA

Dorotea es discreta, Felipa es boba; ¿cuál puede

engañar a cuál ?

TEODORA

De sermón dicen que vienen.

GERARDA

Las truchas y las mentiras, cuanto mayores,

tanto mejores.

TEODORA

Temo, Gerarda, temo que no se haya vuelto

Dorotea a la amistad de don Fernando; que este

mozo tiene gracias de pobre, y ella desvaneci-

mientos de linda.
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GERARDA

Anillo en dedo, honra sin provecho. Pero si vos

teméis la reconciliación de estos dos amantes,

yo que llegue a noticia de don Bela, con que nos

amenaza a todas fatal ruina.

TEODORA

Quitósele el suelo al cesto, y perdimos el paren-

tesco.

GERARDA

Pues eso no lo dudéis; que no es hombre que

sufrirá tan necio agravio; que amor y señorío no

quieren compañía.

TEODORA

¡Ay, Gerarda! ¡Dorotea contenta, sin venir de

la puerta de Guadalajara con tabíes o joyas, y a

la una! Vuelto se han a encuadernar a las volun-

tades pasadas. Muerta soy.

GERARDA

Romería de cerca, mucho vino y poca cera. Exa-

minadla, Teodora; que la dejáis salir con cuanto

quiere; y si vuelve a lo que solía, perdióse vuestra

casa, rematóse vuestra hacienda. Que costumbres

y dineros hacen los hijos caballeros.

TEODORA

Las llaves en la cinta, y el perro en la cocina.

¿Qué me importa a mí reñir a Dorotea, si anda

con ella Felipa?

b
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GERARDA

Ponte buen nombre, Isabel, y casarte has bien.

¡Ay, Teodora, Teodora! Felipa no la pierde, sino

el amor que tiene a don Fernando.

TEODORA

Fulme a palacio, ful bestia, y vine asno. Vos me

entendéis , Gerarda: amigos tiene Fernandillo,

y vuestra hija deseos .

GERARDA

¿Qué podéis decir de esta moza que ofenda su

virtud y recogimiento ? Lo que le sucedió antes

de casarse ha sucedido a muchas, y para eso es-

taba yo en el mundo; ¡ que en verdad que no lo

echó de ver su marido, aunque no era bobo! ¿Qué

sermón oye donde no llore ? Esta Cuaresmaayunó

al traspaso, que la tuve por muerta; un rosario

ha hecho de nudos de cordel, para cuando la en-

tierren, que llegará desde aquí a Roma; por cierto

que la noche del desposorio no la podíamos con-

ducir al tálamo entre seis vecinas: mirad vos , ¡qué

vergüenza! Así la tuviera Dorotea.

TEODORA

Lo más fácil es negar, y lo más difícil defender:

tomado me habéis lo fácil y dejádome lo difícil.

GERARDA

Callad, que escuchan. [ Vanse.]
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ESCENA SEPTIMA

[Calle]

MARFISA. CLARA

MARFISA

Pues no pierdo el juicio, no le tengo.

CLARA

La traición es de suerte, que no me permite

consolarte; antes bien quisiera añadir sentimientos

a los que tienes: acción más desesperada que justa.

MARFISA

¡Don Fernando en Madrid, Clara, y tantos días

sin verme! ¿Quién duda que le tendrá ocupado y

divertido aquella famosa Circe, donde ha comido

sueño su entendimiento? No he de quitarme de esta

puerta, aunque me lo mande la noche, por más

que me afrenten la vecindad y el día. Aquel gentil

hombre que hablé, es uno de los amigos de don

Fernando; que el servir a Lisena, su vecina de

Dorotea, los hizo iguales , como en el amor, en la

confianza. Preguntóme cómo me iba con él, des-

pués que había venido de Sevilla; yo le respondí

que don Fernando no había venido, y él entonces
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(como en la corte se usa) me refirió la «causa por

qué se había partido, que eran los celos de un caba-

llero indiano, no mal admitido de su casa, aunque

con poco gusto de Dorotea; que no había muerto

a nadie; en que conocí que fué invención para

sacarme lo que sabes que le di para que se fuese ;

que en mi vida compré tan barato el gusto de

apartarle de aquella ninfa, por cuya ausencia

alguna promesa la obliga a un hábito, casto por

ironía; sólo el escapulario azul será verdadero,

por lo celoso. No sé qué pretendió en esta conver-

sación Fabricio (este es su nombre); pero ¿ para

qué lo dudo ? Lo que todos los hombres , que

cuanto ven codician: debió de querer apartarme

del amor de Fernando, que me dió esta carta,

que desde el camino le había escrito, con unos

versos que a su partida compuso, que todo dice

así.

CLARA

Servirá de entretener la pena de esperarle.

MARFISA [Lee]

«Yo voy, amigo Fabricio, sin alma porque la

dejé, y sin vida porque me quiere dejar, y tan

acompañado de pensamientos , que como venenos

diferentes , compitiendo unos con otros , me sus-

tentan vivo. No he dormido , aunque lo he deseado ;

principios son de loco, y que ya no soy parte a

resistirlos ; más vamos Julio y yo en Dorotea,

que en el camino; no hablamos en otra cosa desde
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que amanece, y estoy cierto que no le sucede lo

mismo. ¡Gran fortuna de las mujeres , que al pri-

mer desaire de sus galanes , hallan quien las sirva,

ruegue, divierta, regale y enriquezca! ¡Ay de los

hombres, para quien no hay más remedio que no

esperarle ! Esos versos os dirán más de mí que lo

que yo sabía cuando los hice: si hay quien los

cante, no me pesará que los oiga Dorotea. »

¿Adónde vais , pensamiento,

con pasos tan engañados?

Que no puede bien huir

quien lleva hierros de esclavo.

Si os han de volver por ellos ,

¿de qué servirá alejaros?

Que es dar ocasión al dueño

para mayores agravios .

Mirárades lo primero;

que fué pensamiento vano

querer librar en un día

la prisión de tantos años.

Si es imposible vivir ,

mirad que fué necio engaño

ir huyendo de la vida ,

pues la dejáis en sus brazos .

Si en lágrimas os fiasteis ,

presumid que no fué llanto,

sino escribir en el agua

la fe del amor pasado.

Si pensáis hallar remedio

donde se han perdido tantos,

o sois cuerdo , pensamiento,

o somos locos entrambos.

Lleváis con vos la memoria

de tantos bienes pasados ,

y queréis que se os olvide

lo mismo que vais pensando?

Si yo fuera más discreto ,

y vos menos arrojado ,

no estuviéramos ahora

yo confuso y vos volando.

Diréis que puedo volver,

pues que no ha tanto que falto ,

sin ver que con tal flaqueza

mayor venganza le damos.
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Y más quiero yo morir

que no verme despreciado,

pues nunca amor al rendido

trató bien, aunque es hidalgo.

El ver que rendido vuelve

el que se despide airado,
cuando no hiele , asegura ,

que es en amor grave daño.

Amor, pensamiento, es miedo

y una vez asegurado,

bien puede ser que se quiera

mas no que se quiera tanto.

Pues andar con invenciones

no me parece acertado;

que no se llama cautela

la que saben los contrarios .

Nunca de vos me fiara ,

pues que me habéis engañado,

sin ver lo que puede amor

favorecido del trato.

Si no pensáis , pensamiento,
otro remedio más sano,

los dos nos hemos perdido,

y Amarilis se ha vengado.

CLARA

El está muy bien escrito: ¡así estuviera bien

empleado!

MARFISA

¡Qué cortesano estilo !

CLARA

¡Y qué descortés contigo! Pero dime, señora:

¿de cuándo acá se llama esta señora Amarilis ?

Dorotilis había de decir; que a ti , como a Marfisa,

te tocó siempre ese nombre.

MARFISA

¡Ay, Clara! Por engañarnos a entrambas; que

los poetas tienen versos a dos luces, como los
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cantores, villancicos, que con poco que les muden

sirven a muchas fiestas .

CLARA

Guarda la carta; que él y Julio, su postillón,

vienen hablando.

ESCENA OCTAVA

JULIO. DON FERNANDO.
-

MARFISA. CLARA

JULIO

¡Mujeres tapadas a nuestra puerta!

FERNANDO

Será algún recado de Dorotea.

JULIO

Habrá reñido su madre la tardanza; que des-

pués que has venido andará el palomar alborotado.

FERNANDO

¿Mandan vuestras mercedes alguna cosa de su

servicio? Si quieren descansar, casa es de hombre

mozo.
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MARFISA

Y tan mozo, que aún no ha llegado la vergüen-

za a componer el desenfado de la cara.

FERNANDO

¡Jesús ! ¡Marfisa, mi bien, mi señora! ¡Tú a mi

puerta! ¿Cómo había yo de hallarte ? Que apenas

nos quitamos las espuelas cuando fuimos a verte.

¿No es verdad, Julio?

JULIO

Para esa obligación, ¡eran menester testigos ?

CLARA

No, por cierto, que cara tienes tú de jurar falso.

JULIO

Pues, Clara, ja tu querido y deseado Julio!...

CLARA

Pues, Julio, ¡a tú aborrecida y olvidada Clara! ...

MARFISA

Ocho días ha que estás en Madrid; no sé si diga

ochenta.

FERNANDO

¡Qué disparate! Lo que ha que vine he andado

huyendo de la justicia.
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JULIO

Y siempre por los arrabales recónditos .

MARFISA

¿Comienza ya la sombra de tus maldades, el

aforro de tus insolencias , el Mercurio de tus emba-

jadas, la capa de tus traiciones a echarnos bernar-

dinas ?

JULIO

Eso merezco yo por los consejos saludables que

le he dado, para que se te muestre agradecido, y

el haber venido todo el camino hablando a don

Fernando en tu hermosura, entendimiento y gra-

cia; tanto, que una noche le hice componer unos

versos al sentimiento de tu partida.

MARFISA

Infame, esos versos para Dorotea, su lindísima

dama, se escribieron; la del hábito cándido y el

escapulario celeste, la del indiano rico, por quien

le ha dejado como merece. ¡Esa sí es digna de estos

encarecimientos , por firme, por leal, por desinte-

resada! Para sus celos di yo mi oro, como verda-

dera y necia, como mujer de bien, que se crió

contigo, martirio de mi inocencia. ¡Oh mujeres

honradas! ¡qué poco merecéis el amor de tales

hombres! A éstos no les obliga la virtud ni el reco-

gimiento, sino los tiros , los agravios, los celos,

las competencias, las temas y los desprecios: esto
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los enamora, y así tienen los fines , los sucesos , las

desgracias y el matar los hombres, como aquel por

quien te fuiste a Sevilla, Dios le perdone . ¡ Qué

estocada le diste! Valiente eres de palabra . ¡Mal

hayan mis pensamientos , mis firmezas y cuanto

he padecido por ti con mis tíos y con mis... !

JULIO

No le dejaron acabar las lágrimas . ¿ Qué las

miras ? ¿Por qué no hablas ? ¿Por qué no la con-

suelas ? También llora Clara, y yo estoy consul-

tando los pucheros , si me estarán bien con tantas

barbas.

FERNANDO

Marfisa, yo veo claramente la razón que tienes .

Corrido, confuso y arrepentido me pusiera a tus

pies , y te diera esta daga para que me pasaras

mil veces el pecho, si no estuviéramos en la calle.

Entra, mi solo bien; que has de ser mi verdadero

amor, a pesar de mis mal empleadas locuras, o

no he de tener honra ni ser hijo de mis padres.

Entra.

MARFISA

No lo verán tus ojos; no más burlas . Muchas

lágrimas me cuestas, Fernando; muchos trabajos ,

dulce enemigo mío: ya no puede mi sufrimiento

hallar disculpa a tantas sinrazones; sólo te su-

plico por nuestra crianza y por aquella ternura con

que nos prometimos la fe, que tan mal han lo-
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grado mis desdichas y tus mal empleadas imagina-

ciones , que si hallares nuevas de aquella prenda

tuya, expósito del furor de mis parientes, me des

aviso y licencia para poder cobrarle.

FERNANDO

Espera, señora, espera; por lo menos, no te

vayas llorando.

MARFISA

Suéltame; que daré voces.

JULIO

Adiós, Clara.

CLARA

Julio, poco tenéis de César: no seré yo vuestra

Roma, aunque no soy aguileña. [ Vanse las dos.]

FERNANDO

¿Qué te parece de esta desdicha?

JULIO

Que tengo lástima al desprecio que has hecho de

tantos méritos . Conozco el amor que Dorotea te

ha tenido y dice que te tiene; pero en fin es de otro,

y no siendo marido (que se debe sufrir por fuerza),
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es grande infamia hacer papel de segundo galán,

y guardar el respeto a quien no se debe.

FERNANDO

Julio, hago testigo al cielo, a cuanto ha criado,

a ti, a mi honra, a este poco entendimiento mío,

de solicitar con todos la venganza de Dorotea,

que al fin vino a despedirme, y pagar a Marfisa

tan justa deuda.

JULIO

Pues, señor, no sea de súbito ; que yo te daré la

traza con que el amor de Marfisa te vaya quitando

el de Dorotea.

FERNANDO

Con verla rendida se me ha quitado.

Templado basta.

JULIO

FERNANDO

Quitado digo, Julio.

JULIO

Pareceráte a ti con la satisfacción de los brazos;

pero es imposible que tan grande amor haya muerto

a manos del mismo deseo que había de aumentarle.
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FERNANDO

No me pareció que era Dorotea la que yo ima-

ginaba ausente, no tan hermosa, no tan graciosa,

no tan ententida; y como quien para que una

cosa se limpie la baña en agua, así lo quedé yo

en sus lágrimas de mis deseos . Lo que me abrasaba

era pensar que estaba enamorada de don Bela;

lo que me quitaba el juicio era imaginar la confor-

midad de sus voluntades ; pero en viendo que estaba

forzada, violentada, afligida, que le afeaba , que

le ponía defectos , que maldecía a su madre, que

infamaba a Gerarda, que quería mal a Celia y que

me llamaba su verdad, su pensamiento, su dueño

y su amor primero, así se me quitó del alma aquel

grave peso que me oprimía, que veían otras cosas

mis ojos y eschuchaban otras palabras mis oídos:

de suerte que, cuando llegó la hora de partirse, no

sólo no me pesó, pero ya lo deseaba.

JULIO

Harás que me vuelva loco y que diga que la

filosofía de amor no está entendida en el mundo,

pues tantos amorosos afectos , desmayos , ansias,

locuras, desesperaciones , celos , deseos y lágrimas

han tenido templanza en su mismo centro; lo que

parece imposible.

FERNANDO

Si entre los remedios del amor pone Ovidio la

consideración de las traiciones de lo que se ama
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y los daños que resultan, y yo los miro, ¿de qué

te admiras?

JULIO

Ya no me admiro; pero deseo que no te engañes;

que amor contento huye, y receloso vuelve.

FERNANDO

Yosé que he topado la rosa de Apuleyo .

¿Dónde?

En Marfisa.

JULIO

FERNANDO

JULIO

Esa merece amor, por firme y por sola; que no

puede nadie amar con verdad ni tratar con honra,

substituyendo ausencia; que de galán a galán es

el sufrimiento miedo y el respeto infamia.

FERNANDO

Por lo menos diré ahora lo que Catulo a Lesbia:

De amor y aborrecimiento

tan igual veneno tomo,

que si me preguntan cómo,

no sé más de lo que siento .

ENDECASÍLABOS FALECIOS

Amor de ser amado satisfecho,

cuando agraviado imaginó vengarse ,

templado el fuego , y el furor deshecho,

adonde pudo arderse , pudo helarse .
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Quien ama y agravió, no vuelva y diga

que fué violencia ajena la mudanza,

pues cuando piensa que rendido obliga,

el agraviado intenta la venganza.

Quien ofendido vuelve a verse amado,

¡cuán fácilmente lo que quiso olvida,

fingiendo que ama hasta quedar vengado,

con falso gusto y voluntad fingida!

Tenga quien agravió justos recelos ,

y nunca mire el alma por los labios;

que amistades son dulces sobre celos ,

pero siempre fingidas sobre agravios.



ACTO QUINTO

ESCENA PRIMERA

DON BELA. LAURENCIO

BELA

Mira qué quiere ese criado del conde, Laurencio.

LAURENCIO

Viene por el caballo que le mandaste para las

cañas de estas fiestas; que tiene puestos en él los

ojos para salir lucido .

BELA

¿Por qué no le dijiste que estaba clavado?

LAURENCIO

Ya se lo dije, y que te pesaba en extremo.

BELA

Perdido estoy de triste; no sé qué tengo estos

días, que no puedo alegrarme.
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LAURENCIO

De la tristeza de Dorotea nace la tuya.

BELA

Pensé que la enterneciera el haberme herido por

su causa, y desde entonces pienso que me abo-

rrece.

LAURENCIO

Si este amor se acabase, muchos te desengaña-

rían.

BELA

¡Pues tú sospechas algo?

LAURENCIO

No lo sé de cierto .

BELA

Después que te pasé de criado a amigo, has per-

dido la condición de los que sirven, que parlan

cuanto saben; pero, pues ya eres amigo, como tie.

nes licencia de reprenderme, tenla de desenga-

ñarme.

LAURENCIO

Examina la tristeza de Dorotea, que ella te dirá

la causa; porque si hay algún peligro , debe de ser

con gran secreto; si bien ha días que ni aun som-

bra de sospecha entre en su casa.
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BELA

Pues de esa manera, ¿qué me queréis, tristezas ?

¿Qué me afligís, celos ? Laurencio es mi criado y

mi amigo, y por una parte no parla y por la otra

no desengaña: luego Dorotea no tiene culpa de mis

sospechas . Dame aquellos papeles , que con la

memoria de los estudios de mis primeros años , he

hecho un epigrama esta noche, y querría sacarle

en limpio.

LAURENCIO

Estos son los papeles . Mucho has borrado.

BELA

Yo conocí un poeta de maravilloso natural, y

borraba tanto, que sólo él entendía sus escritos ,

y era imposible copiarlos; y ríete, Laurencio, de

poeta que no borra . El epigrama dice:

Miré, señora, la ideal belleza,

guiándome el amor por vagorosas

sendas de nueve cielos ;

y absorto en su grandeza ,

las ejemplares formas de las cosas ,

bajé a mirar en los humanos velos ;

Y en la vuestra sensible

contemplé la divina inteligible ;

y viendo que conforma

tanto el retrato a su primera forma

amé vuestra hermosura,

imagen de su luz divina y pura,

haciendo , cuando os veo,

que pueda la razón más que el deseo

que si por ella sola me gobierno,

amor que todo es alma , será eterno .>
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LAURENCIO

Está muy bien escrito; pero yo te confieso que

no le entiendo, y aun lo dudo del sutil ingenio de

Dorotea.

BELA

Mira, Laurencio: lo que ha de entender Dorotea

de mi pluma son las libranzas de los mercaderes

para sus galas: esto, basta que yo lo entienda.

Y yo querría .

LAURENCIO

BELA

Así como la divina belleza , que con eterna e in-

comprensible luz resplandece en aquel soberano

Artífice, esparce sus rayos, que, descendiendo por

todos los cuerpos , ilustra las mentes angélicas , her-

mosea el alma del Universo, y, finalmente, des-

ciende a la materia de los cuerpos donde se re-

vuelven con suave armonía los cielos , resplandece

el Sol, centellean las estrellas , consérvase puro el

fuego, alégrase el aire sereno, gozan su perpetuo

curso las instables corrientes de las aguas , la tie-

rra se adorna de diversas flores , árboles y plantas,

y últimamente el hombre se admira en los rayos

de esta divina belleza, que en la hermosura de

las mujeres sobre todas las inferiores criaturas

resplandece; así el amor enseña de grado en grado

(cuanto es capaz nuestro entendimiento, aspiran-
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do a tan alta contemplación) a formar una idea

particular, que ama sin divertir el pensamiento

fuera de los límites de la razón.

LAURENCIO

¿Qué tienes por idea?

BELA

La noticia ejemplar de las cosas .

LAURENCIO

De manera que tú me das a entender que amas

a Dorotea tan platónicamente, que de la belleza

ideal suprema has sacado la contemplación de su

hermosura.

BELA

Querría a lo menos quererla con este propósito ;

que no sé si he leído en el filósofo, que amor puede

ser de entrambas maneras; y quererla con sola el

alma es el más verdadero, y para ella lo más se-

guro.

LAURENCIO

No sé qué traes de ocho días a esta parte, que

no pareces el que solías. ¡Tú devoto! ¡Tú contric-

to! ¡Tú melancólico ! Si es divino impulso (quiéralo

el cielo), daré de albricias cuanto me ha valido

el ir y venir en casa de Dorotea; si es melancolía

celosa, guárdate de dar en hipocondríaco , que

perderás el seso y los amigos .

LA DOROTEA. - T. II.
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BELA

¡Ay, Laurencio! ¿ Quién hay que tenga entendi-

miento, que no conozca que es mortal? Traen con-

sigo los deleites por sombra la conciencia, como

suelen decir los que han muerto algún hombre

a sangre fría, que le traen siempre a cuestas . Doro-

tea es hermosa únicamente, entendida, y con tan-

tas gracias, que si el hilo de oro de la razón no me

saca de este laberinto, creo que habemos de decir

al fin de la vida, como aquel rey de la Gran Bre-

taña: «Todo lo perdimos» .

LAURENCIO

No te entristezcas , por Dios; que no estás en

mal estado de enmendarte, pues lo conoces . A buen

tiempo viene Gerarda: ella te desenfadará con sus

vejeces y aun con sus astucias .

ESCENA SEGUNDA

GERARDA. DON BELA. LAURENCIO

GERARDA

Donde no está el rey, no le hallan.

BELA

¿Hasme buscado, madre?
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GERARDA

Y ¡cómo! Díganlo todos esos criados que no sa-

len contigo: al despensero le quité ayer un dolor

de muelas, que rabiaba como un perro por la

canícula .

LAURENCIO

Pensé que las muelas.

GERARDA

¿Qué dices, Laurencio? Aún no he entrado, y

¡ya me persigues ! ¡ Saco yo muelas por ventura?

LAURENCIO

No, tía; pero dicen algunas ignorantes que apro-

vechan para sus mentiras .

GERARDA

Esa, don Vasco, rapáosla del casco, que, en ver-

dad, en verdad, que nunca creí que podían hacer

dichosos las alhajas de hombres tan desdichados ,

que predican en la horca, echando la bendición al

pueblo con los talones .

LAURENCIO

Mira, madre: cuando más piensas que yo me

burlo, más alabo tus habilidades ; y tú también

me dices a mí las mías cuando sacamos galas a Do-
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rotea, levantándome que me aprovecho, y que voy

horro con el mercader.

GERARDA

Está el mono en la pared, dice de todos y todos

de él. Hijo, Laurencio, con un lobo no se mata otro.

¿Cómo calla don Bela, viendo tratar mis tocas

honradas con este desafuero? Estoy por decir por

ti, que en casa del ruin la mujer es alguacil.

BELA

Madre, luego lloras; no he visto ojos tan tiernos .

Dale cuatro reales , Laurencio.

GERARDA

Mucho os quiero, Pedro, no os digo lo medio; no

hay aquí para la olla, que hoy come una amiga

conmigo.

BELA

¿Es moza ?

GERARDA

Entre las dos tenemos tres dientes y ciento y

cuarenta y cinco años . ¡ Qué ! ¿ Pensabas hacer algún

peso falso a Dorotea ? Dios me libre de tus mañas;

siempre la matas a celos. Pues ¡el villano de Lau-

rencio que te encubre, y siempre la anda enga-

ñando !
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LAURENCIO

¡Yo, tía! ¿Quién te lo ha dicho, si don Bela, mi

señor, es tan retirado y yo tan encogido?

GERARDA

Entre pupa y buruxón, Dios escoja lo mejor.

Todo se sabe, comadre. Pero , volviendo a mi con-

vidada, he aquí la olla. Una libra de carnero, ca-

torce maravedís . Media de vaca, seis : son veinte.

De tocino un cuarto, otro de carbón, de perejil y

cebollas dos maravedís , y cuatro de aceitunas, es

un real cabal. Pues tres reales de vino entre dos

mujeres de bien es muy poca manufactura: no hay

para dos sorbos . Añade, así Dios te añada los días

de la vida .

LAURENCIO

¡Tres reales de vino, valiendo a doce maravedís

la azumbre!

GERARDA

Hermano Laurencio, en año caro, harnero espeso

y cedazo claro.

BELA

Dale otros cuatro reales .

GERARDA

De la vaca flaca, la lengua y la pata.
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BELA

Madre, ¿dónde aprendiste tantos refranes ?

GERARDA

Hijo, estos son todos los libros del mundo en

quintaesencia; compúsolos el uso y confirmólos la

experiencia.

BELA

Cierto que muchos de ellos son tan verdaderos y

sentenciosos , que enseñan más en aquel modo lacó-

nico que muchos libros de filósofos antiguos en

dilatados discursos . Pero díme, Gerarda: ¡a qué

venías ?

GERARDA

Dice Dorotea que no quiere ventanas para los

toros , porque está de mala gana, como dicen en

Valencia; y porque ella no se quiere holgar cuando

se huelgan todos .

Buen remedio.

¿Cómo?

LAURENCIO

GERARDA

LAURENCIO

Corredle un toro en su aposento .

1
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GERARDA

¡Oh qué gracia! Dios te bendiga. Toma.

LAURENCIO

¡No te agrada el arbitrio?

GERARDA

Dijo mayo a abril : auque te pese, me he de reir.

BELA

Estar triste Dorotea y no ir a los toros..., algo

tiene en el campo que le duele.

GERARDA

¿Qué ha de tener, sino los celos que le das , mí-

ralo todo? ¿ Piensas que no te vió mirar a las es-

cultoras en la Merced? ¡Por cierto que son muy

lindas ! No diera yo por ellas para mi traer, si fuera

persona de calzas atacadas, una cinta de seda:

afeitadillas , bachillerillas , bailadorcillas ...

BELA

¿Aquéllas se afeitan, madre?

GERARDA

No, sino el alba. Ninguna lo deja en el arca: las

blancas para serlo más ; que las negras ya está

dicho.
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BELA

Yerran mucho, porque más vale ser moza mu-

cho tiempo, que hermosa poco; efecto del soli-

mán que les quita los dientes y les arruga la tez

del rostro; sino que el afeite es como el tiempo;

que, como quita cada día tan poco, no se siente.

Y a la cuenta también se lo pondrá Dorotea.

GERARDA

No hay regla sin excepción, don Bela; que no

se entiende que generalmente se le ponen todas,

y no es el afeite cosa que se puede encubrir; que

si se acuesta una mujer y amanece otra, ¿cómo

lo puede ignorar el que la tiene al lado? Pero vol-

viendo a las ninfas que mirabas, ¡ qué mujeres

para competir con el reposo de Dorotea ! ¡Con

aquella gravedad patricia, que parece un clarí-

simo veneciano; aquella honra del estrado, aque-

lla honestidad por la calle, aquella devoción en

la iglesia, aquella libertad en el campo, y a su

tiempo nabos en adviento ! Si la vieras ahora de

sirena con el arpa, trayendo aquellos dedos de

cuerda en cuerda, que parece que se reían, como

que les hacía cosquillas ; los cabellos sueltos , que

a veces sobre el arpa, envidiosos de la cuerdas,

querían serlo, porque los tocase también a ellos ;

y aun pienso que las cuerdas decían, en lo que so-

naban, que les dejasen hacer su oficio, pues ellas

no los iban a estorbar cuando se tocaba Dorotea.
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BELA

Madre, muy poética vienes esta mañana.

GERARDA

Pues en verdad que no me he desayunado, sino

es de mis devociones, porque fuí a consolar una

moza que ha parido y no sabe a quién darlo : pe-

díame consejo, y de cuatro le dije que al más bobo.

BELA

¡En buenos pasos andas!

GERARDA

Hijo, dar consejo al que le ha menester, es obra

de misericordia.

BELA

¿Qué cantaba Dorotea?

GERARDA

Velador que el castillo velas ,

vélale bien, y mira por ti;

que velando en él me perdí .>

¿Qué te parece cómo alude a tu nombre? Pues

ella ha hecho las coplas, mira lo que canta, mira

lo que entiende, mira lo que le debes .

BELA

Dale otros cuatro reales .
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GERARDA

¡Ay, amigo! Sois galán viejo. El mozo y el gallo

un año: todos sois liberales a los principios ; des-

pués queréis comer sobre tarja.

BELA

Gerarda, Gerarda; si hablamos de veras, no

soy tan simple que no me haya reportado la mala

correspondencia de Dorotea.

GERARDA

¿Hate traído Laurencio esos chismes ? ¡Pobre

Dorotea! Todo el día atada a la labor para hacerte

camisas... Ella se lo merece.

BELA

Perdona, que no lo digo porque te enternezcas.

Dale otros cuatro reales .

GERARDA

Ya son doce: ¡ qué lindo número! Soy yo devotí-

sima de los doce apóstoles .

LAURENCIO

Pensé que de los doce pares .

GERARDA

Llégamelos a los veinte y cuatro, así lo seas de

Sevilla; que tengo empeñada una saya en dieci-

séis reales .
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BELA

Dáselos , Laurencio, si me dice quién de los gala-

nes que pasean a Dorotea es el más favorecido.

Tú, bobillo.

GERARDA

BELA

¿En qué lo ves , madre?

GERARDA

En que ese es de la boda, que duerme con la novia.

BELA

Advierte que no le digas nada a Dorotea.

GERARDA

Pues dame otros seis reales .

BELA

Dáselos, y adiós; que me voy a misa. [ Vase.]

LAURENCIO

Veintiséis llevas , madre .

GERARDA

Pues algo has de hacer tú : llégamelos a treinta,

y te daré diecisiete años sin afeite, sin pedir, sin
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malicia, y con una cara como una manzana de

Nájera.

LAURENCIO

Bien dices , tía, que la mujer ha de ser como la

muleta, la boca sangrienta.

GERARDA

Tú verás que yo soy agradecida.

LAURENCIO

¿Y cómo sabes que ha de querer esa moza que

dices ?

GERARDA

Porque es de las que tengo en administración,

y no reparas en que me ha menester?

LAURENCIO

¿Y es sin duda de diecisiete años ?

GERARDA

Extraño eres: ¡tengo de traerte fe del bautismo?

Todas son de la edad que parecen; que a fe que an-

dan por ahí mujeres en zapatos haciendo melin-

dres con el manto, que ha más de cuarenta que

dijeron taita; pero aquel círculo de una toca bien

puesta, encubridora de ladrones pliegues y los

cabellos de la que tuvo tabardillo, pollera en arco,
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y lo resplandeciente del Gran Turco, las hacen

niñas, y pasan plaza de novedad a fuerza del des-

enfado y en gracia de la bachillería.

LAURENCIO

Dame pena que sea casada esa moza.

GERARDA

Pues no eres tú el que pierde, sino su marido.

LAURENCIO

Si dura la amistad, forzoso es el peligro .

GERARDA

La casada y la ensalada, dos bocados y dejadla.

LAURENCIO

¿Y si me enamoro?

GERARDA

Andar a hurtar los ratos que se ocupare el dueño

fuera de casa.

LAURENCIO

El hurtar es cosa linda, si colgasen por la pretina.

GERARDA

Hombrestan mirados no jueguen a los dados.
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LAURENCIO

Siempre tuve respeto al matrimonio.

GERARDA

Paréceme de perlas, y más si te has de casar;

porque muchos que han ofendido casados , lo pa-

gan cuando lo son.

LAURENCIO

Si el que mata con hierro muere a hierro, el que

mata con la madera que sabes, bien puede temer

lo mismo; quisiera yo un entretenimiento a medio

traer, libre de polvo y de paja y de toda fullería.

GERARDA

Pareces hábito, que informas de limpieza.

LAURENCIO

Ojea tu catálogo y mira a cuántas hojas está

alguna desocupada de riesgos , humilde de rostro,

novicia de semblante y sobrebisoña de pedir, dies-

tra de guardar decoro.

GERARDA

Pensé que sólo eras indiano en el dar, y también

lo eres en el pedir.

LAURENCIO

¿Por qué piensas que los indianos son tan reca-

tados ?
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GERARDA

Por lo que les cuesta.

LAURENCIO

No, por cierto: sino porque son discretos .

GERARDA

Ahora bien: yo quiero contentarte.

LAURENCIO

Habrás recorrido el manual de tus cuentas .

GERARDA

En la Casa del Campo hay una fuente del dios

de las aguas, a cuyos lados están dos nichos У dos

ninfas en ellos de mármol blanco; vamos allá esta

tarde, y escogerás la que te agradare.

LAURENCIO

Si no te hubiera dado los cuatro reales , no te

los diera.

GERARDA

Si eso te pesa, tómalos .

LAURENCIO

¡Higas a mí!
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GERARDA

Pues ¿ qué pensabas, escuderazo ?

LAURENCIO

¡Oh, vieja desollada !

GERARDA

Cuando se acaben estos amores sabremos quién

lo queda.

LAURENCIO

Sí; pero estás en peligro.

GERARDA

¿Dé qué, mis ojos ?

LAURENCIO

De obispar, mi alma.

GERARDA

Si eso fuera peligro, no lo pretendieran tantos .

LAURENCIO

Hazte boba, Séneca de Segovia.

GERARDA

Laurencio, poco a poco; que también hay de

mi oficio entre vosotros .
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LAURENCIO

El que sirve no es tercero, sino criado.

GERARDA

Yo conozco alguno que tiene recetas de remen-

dar doncellas de la Vera, con otros embustes , des-

tilaciones y hierbas.

LAURENCIO

Habrásle tú enseñado.

GERARDA

Hombre compuesto de lacayo y mayordomo,

respeta mis tocas, o si no...

LAURENCIO

Gerarda, ya soy duro para chupado.

GERARDA

Pícaro, con torreznos me unto; que soy de las

montañas de Burgos.

LAURENCIO

Ahí es donde andan ellas .

GERARDA

Y vos en las de Judea, mal nacido.

LA DOROTEA. — T. II.- 10
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LAURENCIO

Vieja centésima, mira que soy tataranieto de un

embajador de Persia.

GERARDA

Pues poneos el turbante de vuestro abuelo.

LAURENCIO

Con letras de oro tengo un privilegio rodado.

GERARDA

Ya sé yo que si no rodara, no le alcanzarais .

LAURENCIO

Yo no soy de los que se ponen nombres que no

tienen.

GERARDA

En siendo un hombre hijo de padre extranjero,

se gradúa de caballero, y lo sustenta hasta que le

descubre por quien es la infamia de las costumbres .

LAURENCIO

De tal lengua, tales palabras . Estoy...

GERARDA

Quedo; que tengo un conocido poeta de mal

hacer, que en granizando consonantes, no teme

vivos ni perdona muertos.



147

LAURENCIO

Y yo una conocida de tanta habilidad , que te

dará lo empatado, aunque te digan doscientos a

las espaldas.

GERARDA

No llegues a mis días.

LAURENCIO

Aunque los eches en la calle, nadie llegará a

ellos.

GERARDA

Bien sé por qué me aborreces.

¿Por qué?

LAURENCIO

GERARDA

Porque los criados como tú son como los pe-

rros; que muerden a los pobres porque piensan

que les vienen a quitar lo que les toca a ellos . A fe

que no te me atrevías tú cuanto me había menes-

ter don Bela.

LAURENCIO

También quiero que sepas que los terceros son

como los ochos y nueves, que vienen atados e

iguales en la baraja, y en queriendo jugar, los echan

en la calle.
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GERARDA

Ya lo sé yo, Laurencio, y que siempre son tan-

tas las ingratitudes después del recibir, como fue-

ron las reverencias antes del alcanzar, y las sumi-

siones al pretender. [Vanse.]

ESCENA TERCERA

CÉSAR. DON FERNANDO. JULIO

CÉSAR

Templando está su instrumento don Fernando:

desde aquí, porque no le deje, quiero escuchar

lo que canta.

Malas primas.

FERNANDO

JULIO

No hay cuerda buena.

FERNANDO

Mira lo que dices; que no es cuerda la que es

mala.

JULIO

¿De esto sacas alegorías ?
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FERNANDO

Dorotea fué la causa.

JULIO

¿Ya es mala Dorotea?

Tú lo sabes.

FERNANDO

JULIO

Hasta que no digas mal de Dorotea, no tengo

de creer que la has olvidado.

FERNANDO

Pues digo que es un ángel.

Tampoco.

JULIO

FERNANDO

Pues ¿cómo ha de ser?

JULIO

No decir bien ni mal de Dorotea; que el que ha

olvidado lo que amaba, no dice mal ni bien de lo

que olvida: bien, porque ya no ama, y mal, porque

no se venga.
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FERNANDO

Pues vengarse, ¿es amor?

JULIO

No, sino desesperación amorosa; y acuérdate

de lo que de Medea escribe Ovidio, que habiéndose

casado Jasón con otra, se la mató con dos hijos

y puso fuego a sus casas.

FERNANDO

Si tuvieras , aldeana ,

la condición como el talle,

fueras reina de tu aldea,

tuvieras vasallos grandes.

Opuesta al sol de tus ojos

la luna de tu donaire,

la tierra de tu aspereza

forma eclipses , sombras hace.

¿Eres tú la bien prendida,

aunque es mejor que te llamen

la que cuanto mira prende ,

y tiene celos del aire?

Si no puede tu belleza

de ti misma asegurarte,

¿qué hará mi amor, Amarilis,

que para tus celos baste?

El día, aldeana bella ,

que bajas del monte al valle ,

¿qué envidias no te aseguran

tu hermosura y mis verdades?

Las zagalas que te miran

apenas dicen que saben

adónde pones los pies;

tan breves estampas hacen.

Todas envidian tu brío,

y en tus galas , siempre iguales ,

aprenden cuidados todas

de los descuidos que traes .

Pareces la primavera,

que las flores y las aves

todas despiertan a verte,

y al sol de tus ojos salen.
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Mal hayan los arroyuelos

si cuando por ellos pases ,

no murmuraren alegres .

¡Que tengas celos de nadie

siendo así! ¿Por qué te ofendes

en presumir que me agrade

quien tiene envidia de ti,

y se precia de imitarte?

No gastes mal tantas perlas,

no llores más, no me mates;

que pienso que tus estrellas

se están dividiendo en partes .

Baste el enojo , Amarilis ,

sal por tu vida a escucharme;

que a las niñas de tus ojos

quiero cantar, porque callen

«No lloréis , ojuelos ,

porque no es razón

que llore de celos

quien mata de amor.>

Quien puede matar

no intente morir,

si hace con reír

más que con llorar.

Si queréis vengar

los que muerto habéis ,

¿por qué no tenéis

de mí compasión?

«No lloréis , etc. >>

CÉSAR

No dejéis el instrumento, Fernando, por mi vida.

FERNANDO

Ya les habían dado licencia los versos a las cuer-

das para que descansasen.

CÉSAR

Está tan bien cantado como escrito.

FERNANDO

No son jueces los gustos en las habilidades de

los amigos.
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CÉSAR

Haced cuenta que no lo soy para las vuestras.

FERNANDO

Harto divina es la música .

CÉSAR

Danle por inventor a Mercurio y otros a Aristó-

geno; pero lo cierto es que lo fué Amor, porque la

armonía es concepto , el concepto es concordia del

son grave y del agudo, y la concordia fué instituída

de amor; porque con aquella recíproca benevolen-

cia, se sigue el efecto de la música, que es el deleite.

Esta unión amorosa llamó Marsilio Finino minis-

tra suya: así la bella Lamia enloqueció de amor

al gran Demetrio.

FERNANDO

¿Qué os habéis hecho estos días ?

CÉSAR

He estado ausente y cuidadoso de vuestros su-

cesos. ¿Cómo os va de las fortunas de Dorotea ?

Que en este tiempo que he faltado de la corte,

deben de haber sido para los dos notables , si no

me han engañado las estrellas .

FERNANDO

Luego ¿remitís vuestra conjeturas a los planetas?

Nunca me ha persuadido esta ciencia a su crédito.
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CÉSAR

Por lo menos es más fácil saberlo de vuestra

boca.

FERNANDO

Ya no hay amor de Dorotea.

CÉSAR

Antes me persuadiré que no hay movimiento

en aquellos dos luminosos presidentes del día y

de la noche; porque vos y Dorotea tenéis la Luna

en la duodécima parte de los peces, en dignidad

de Venus; como por lo contrario, si sucediese Ve-

nus al tardo y frígido Saturno, y le tuviesen dos

en un mismo grado.

FERNANDO

Pues debe de haber sucedido, y vos no lo habéis

mirado bien. Para la inteligencia de lo cual os su-

plico que os tengáis por deservido de estarme aten-

to; por ventura daréis por bien empleado el silen-

cio. Por vuestra curiosidad y estudio en todas

materias veréis los admirables efectos de las con-

diciones de nuestra naturaleza, y por qué caminos

tan extraños tiene imperio sobre nuestra mayor

firmeza la inconstancia.

CÉSAR

No sólo tendré gusto de estar atento, pero os

rendiré por el favor infinitas gracias .
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FERNANDO

Advierte, Julio, que para todos los amigos es-

toy fuera de casa, excepto Ludovico.

JULIO

Mejor es que tú salgas a la ventana y se lo di-

gas como el otro filósofo. Pero llamen y vuélvanse;

que responder y no estar yo contigo , dará sospe-

cha de que te has negado.

FERNANDO

Ya supisteis, señor César, antes de vuestra par-

tida a la montaña, lo que os referí a vos y a Lu-

dovico, que me había sucedido en el Prado una

mañana del abril pasado con Dorotea.

JULIO

Con ese tiempo vuelves a errar las leyes de la

tragedia.

FERNANDO

Perdone la fábula, pues por su gusto en esta

ocasión se casó con la historia.

CÉSAR

Bien me acuerdo del regocijo con que veníais

de tan alegre triunfo , como si en el carro de amor

fuerais vos el cónsul y los desdenes fingidos de

Dorotea los despojos de la victoria.
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FERNANDO

¡Oh amor! Si en alguna ocasión has parecido

niño, como te pintan, ésta se aventaja a todas con

exceso jamás oído. Apenas, César, conocí que Do-

rotea me tenía el mismo amor que antes que me

partiese a Sevilla, cuando comenzó mi espíritu

a sosegarse, mi corazón a suspenderse, y todas

las acciones de hombre cuerdo y prudente volvie-

ron a la patria del entendimiento, de donde las

había desterrado la inquietud de imaginarme abo-

rrecido; porque estaban de la manera que suelen

los hierros de un reloj deshecho, que, volviendo

a poner cada uno en su lugar, obra concertada-

mente su armonía.

CÉSAR

¡Extraña condición de amor! ¡Que quiera mal-

tratado, y con la seguridad olvide !

FERNANDO

Al paso, finalmente, que Dorotea me iba des-

cubriendo su pecho, iba yo sosegando el mío, y

como se abrasaba en mis brazos de aquellos anti-

guos deseos , yo me helaba en los suyos.

CÉSAR

De dos maneras dice Marsilio Fecino, sobre Pla-

tón, que se cura amor, una por naturaleza y otra

por diligencia: la que es por naturaleza, se hace

por ciertos intervalos de tiempo, lo que conviene
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también a todas las enfermedades ; la que por dili-

gencia, consiste en la diversión del entendimiento

o en otras ocupaciones o en otros sujetos . La in-

quietud de los amantes tanto persevera cuanto

dura aquella infección de la sangre , que, como

por fascinación metida en las entrañas , permanece

oprimiendo el corazón con aquel grave cuidado;

porque de él pasa a las venas , de las venas a los

miembros, y hasta que del todo se templa, es im-

posible que cese la inquietud en que viven. Todo

esto quiere espacio de tiempo, y en los hombres

melancólicos mayor que en los joviales y alegres ,

y más si tienen a Saturno con Marte retrógrado

o al Sol opuesto.

FERNANDO

¡Qué presto os vais a la profesión!

CÉSAR

Quien tuviera en su nacimiento a Venus en la

casa de Saturno, o mirare la Luna vehementísima-

mente, tarde sanará de la enfermedad de amor.

JULIO

Holgárame de saber cómo se hace esa sangría,

aunque no estoy enamorado de Celia.

CÉSAR

Lee todo aquel capítulo, Julio, que es de lo más

curioso que vi en mi vida, y verás entre aquellos
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consejos cómo se han de pensar los defectos de

lo que se ama, cómo se ha de guardar de que se

acerquen mucho las luces de los ojos , cómo se ha

de aplicar el ánimo a muchos y graves negocios ,

cómo se ha de procurar disminuir la sangre, cómo

se ha de usar del vino para que se críe nueva y

nuevos espíritus, cómo se ha de hacer ejercicio

hasta llegar a sudar para abrir los poros; y, sobre

todo, lo que los médicos aconsejan para presidio

del corazón y alimento del cerebro; que todo lo

dijo Lucrecio en cuatro versos .

FERNANDO

Yo no quise esperar a la naturaleza, por des-

confianza de la costumbre; así, me puse en manos

de la diligencia.

¿De qué suerte ?

CÉSAR

FERNANDO

Un día, César, estaba mi honra considerando la

bajeza de mi pensamiento en hablar y querer a

Dorotea, como los hombres viles que, por apro-

vecharse del interés de las mujeres, sufren la po-

sesión de los otros , ocupando aquel tiempo que

la dejan, y guardándose de que no los conozcan;

y fué tanto el corrimiento, que me pareció que to-

dos me miraban, y que todos me tenían en poco,

como acontece al que ha hecho algún delito secre-
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tamente, que siempre imagina que hablan de él,

aunque sea diferente la materia; y afrentado de

mí mismo (que el que es hombre de bien no ha de

menester que le digan lo que hace mal para que

le salgan colores , cuando esté más solo) , determiné

dos cosas: tomar venganza de la libertad de Doro-

tea, y curarme en salud para que no me hallase el

mal desapercibido; todo lo cual ejecuté fácilmente .

CÉSAR

¡Fácilmente, cosa tan díficil!

FERNANDO

Criámonos juntos Marfisa y yo, como otras ve-

ces habéis oído; y aunque es verdad que fué el

primer sujeto de mi amor en la primavera de mis

años , su malogrado casamiento y la hermosura

de Dorotea me olvidaron a un tiempo de sus mé-

ritos , como si jamás la hubieran visto mis ojos.

¡Qué inconstancia!

CÉSAR

FERNANDO

Sea verdad que, volviendo a nuestra casa por

la intempestiva muerte de su marido, volvió a

mirarme, pero sin efecto alguno de los que pre-

sumía el amor pasado; porque un sujeto es impo-

sible que tenga más de una forma, y no puede

obrar acción alguna faltando la potencia.
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CÉSAR

Todo lo creo de la bizarría y gracia de Dorotea.

FERNANDO

Entretenía yo a Marfisa; pero vanamente, por-

que luego conoció mi engaño, si bien le toleraba

cuerda, por no darme a entender que la desesti-

maba: de suerte que entre los dos vivía la amistad

por cuenta de la llaneza y de la crianza .

CÉSAR

¡Qué prudente mujer!; o no estaba celosa.

FERNANDO

Yo, César, después de lo referido, como el arte

se hace de muchas experiencias, y la tenía tan gran-

de, por cinco cursos en la universidad de amor

peregrino estudiante, hice resolución de amar a

Marfisa sin dejar a Dorotea , hasta que con el trato

y el favor de mi buen deseo convaleciese de todo

punto.

CÉSAR

¡Extraña industria para mitigar el amor repar-

tiendo el gusto !

FERNANDO

Conocía Dorotea menos vivos mis afectos , y con

serena templanza aquellas ansias de verla por

instantes .
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CÉSAR

Nacidas por ventura de aquella larga fábula

que en su Convite de amor Platón escribe; pues ,

divididos los que primero fueron unos, ahora bus-

can sus mitades .

FERNANDO

Como Dorotea no penetraba la causa, dormían

los celos , engañados del agravio que resultaba en

mi honor de la amistad injusta de don Bela; y

no se engañaba en parte, pues era la ocasión por-

que yo intentaba aborrecerla, con las prevencio-

nes de los remedios, fundados en la asistencia a la

hermosura y entendimiento de Marfisa, que, aun-

que no era como las gracias de Dorotea, tenía más

de señora y de recatada. Bien quisiera Dorotea

quererme solo; pero ya no podía ser, ni el interés

la dejaba.

JULIO

Y más con los dos alanos de Gerarda y Felipa;

que las mujeres más yerran por los consejos de

las amigas que por sus propias flaquezas .

FERNANDO

De Teodora, su madre, no quiero quejarme, pues

sólo fué ocupada en la permisión; pero las otras

en la solicitud.

JULIO

Es Gerarda, si no lo sabéis , la quinta esencia de

la astucia, el término de la invención, y la mayor
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maestra del concierto que ha tenido el imposible

gusto de la vejez después de la lasciva mocedad.

Felipa es su hija, pollo de esta lechuza, cuyos ac-

tos y cuodlibetos la prometen el mismo grado.

FERNANDO

A espaldas de esta gente, que refiere Julio, me

veía Dorotea, fiándose de Celia, moza de buena

intención, y que tomaba con suavidad humana,

y no con grifo desalumbramiento.

JULIO

Harto comedida era de lo que no la daban.

FERNANDO

Parecióle a Dorotea ayudar a mis galas por modo

de sufragio, y alcancé bajamente una cadena y al-

gunos escudos naturales de Méjico, como si ya

fuéramos a la parte del desollamiento indiano, o

por lo menos horros .

JULIO

Medio tomó que ha vencido maridos , cuanto

más galanes; no diré yo jueces, que mentiría.

FERNANDO

Como el vernos tenía intercadencias, era for-

zoso escribirnos, y por que fuese sin advertimien-
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to de don Bela, a quien yo había herido una noche,

que tuvo celos de mi voz, como yo de sus manos,

y se quiso acreditar de la espada con Dorotea, tan

enemiga de ella, que solía cantar al arpa:

Dadivoso le quiero yo,

que valiente no;

para lo cual (que en fin era necesario para conser-

var nuestra amistad y excusar los efectos de la

venganza de su herida ) , yo llegaba a su puerta en

hábito de pobre a las diez horas todas la noches .

Salía Celia, la criada que os he referido , a darme

limosna; y en el pan o el dinero traía el papel que

me daba y le llevaba el que yo traía. Era esto

con beneplácito de Teodora, tanto, que me lla-

maban el pobre de casa : y tenían razón , que don

Bela era el rico ; que así estaba repartido aquel

encantamiento.

CÉSAR

¡Oh, si hubierais empleado ese cuidado en aquel

amor de la divina belleza que en nuestra mente

asiste, por cuya gracia seguimos los oficios de la

piedad y los estudios de la filosofía y justicia!

FERNANDO

¡Qué metido estáis en el amor socrático! Ya de

los platónicos me cupo el ínfimo; pero si cuanto

vive ama, y lo que más parece que repugna, es por

amor naturalmente, y no por odio , ¿qué os ad-

miráis de esta fuerza que el mismo filósofo llamó
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demonio? Amor es nudo perpetuo y cópula de¹

mundo, innoble sustento de sus partes y firme

fundamento de su máquina. El fuego no huye del

agua por odio que la tiene, antes por amor pro-

pio, rehusando que no le mate con su frialdad, ni

ella le apaga porque le aborrece, sino por acre-

centarse a sí, solicita convertirle en su materia

misma.

JULIO

Dejad, por Dios , paradojas e impertinencias ;

que ya sabe don Fernando que el tacto no es parte

del amor, ni efecto del amante, sino un deseo de

la hermosura y una servil perturbación del hombre.

CÉSAR

Prosigue el suceso, y perdona el haberte diver-

tido .

FERNANDO

Hacer yo el dizfraz del pobre, y no Julio, debe

de ser ya objeción que tácitamente me pone vues-

tro entendimiento; pero respondo que muchas ve-

ves podía hablarla, echándome en el suelo debajo

de la reja de su ventana, que confinaba con la

tierra lo que podía ocupar tendido en ella un hom-

bre: y así lo estaba yo, fingiéndome dormido. Sa-

lía Dorotea, y ocupando en pie toda la reja, me

hablaba, levantando yo el rostro al resplandor de

su hermosura.
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JULIO

Así pintan al enemigo común a los pies del ángel.

FERNANDO

En este sitio me hallaba don Bela algunas no-

ches, y sin hacer caso de mí, llamaba seguro y

entraba confiado. ¡Mirad a lo que me había traído

mi fortuna! que en una casa donde había sido se-

ñor absoluto cinco años , apenas me concedían

lugar para reclinar el cuerpo las piedras de la ca-

lle, donde me servía de dosel la reja!

CÉSAR

¡Qué victoria de Dorotea, teneros a los pies

más humilde, más pobre y más afligido que el

Tamerlán a Bayaceto!

JULIO

Y la jaula de la reja, pues tenía Dorotea los

pies sobre ella.

FERNANDO

Era esto con tanto peligro de la vida y de otros

sucesos, que, pasando por allí la justicia una de

aquellas noches, me hicieron levantar y llevaron

a la cárcel, por más que Dorotea afirmaba que era

un pobre que en aquella casa favorecían, acredi-

tando lo mismo Teodora y Celia, Felipa y las es-

clavas, que salieron a las voces: mas el cruel mi-
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nistro (que pocos dejan de serlo) , porque desde

que las telas de las arañas cogen las moscas viles ,

dejándose romper de los animales mayores , al-

gunos de los que digo, que no todos , ejercitan el

imperio en miserables y se humillan y rinden a

los poderosos ; y así, no hubo remedio de darles

crédito porque no les dieron oro. A título, en efec-

to, de ladrón me llevaron hasta la calle de Toledo;

porque, quitándome un sombrero viejo y un paño

con que parecía pobre, descubrí el cabello de que

era rico, por más que lo negaba el hábito: mas

como se divirtiesen en una alojería , y los criados

quedasen a la puerta , al tiempo que ellos quisie-

ron beber, encomendé a mis pies el peligro y al

beneficio de mi aliento la reputación.

CÉSAR

Fuerte suceso para un hombre conocido y que

deseaba guardarse de don Bela.

FERNANDO

Aliento y pies lo hicieron tan valerosamente ,

que, como el perro de Ganimedes , se quedaron los

esbirros mirando el águila. Pero volviendo de esta

disgresión a la historia (que ninguna deja de tener

sus episodios , ni se ofende la buena retórica como

no sean largos ), sabed, César, que Marfisa tuvo

gusto de hacerme una camisa, que fué como aque-

lla de la hermosa Deyanira con la sangre del Cen-
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tauro, aunque faltó en mi suceso la imitación de

Alcides .

CÉSAR

Pues ¿a qué propósito ?

FERNANDO

Para que saliese galán de randas amarillas o

amacigadas , uso nuevo, como habéis visto : esto

me previno con un papel que decía así:

«Si no temes que te pida cuenta la señora Do-

rotea de la novedad de una camisa que te estoy

acabando, dame licencia, Fernando, que te la

envíe; que bien merezco que me des este gusto

por la sangre que me han sacado las agujas , di-

vertida en que te la has de poner; pero, si ha de

ser para descomponer vuestra paz, dejaréla co-

menzada; que no quiero ser causa de que riña con-

tigo, envidiosa de las diligencias que has de hacer

para desenojarla .>>

Replicaba yo a estos celos y a esta novedad de

traje por modestia; que, aunque me visto bien,

no quería que fuese con nota, puesto que todo tiene

disculpa en los pocos años ; mas no para la envidia,

que también muerde un vestido como un enten-

dimiento: a cuya desdicha están infelizmente su-

jetos los hombres que tienen alguna gracia, si

los acompaña buena persona; porque no puede

sufrir este enemigo de sí mismo que los que tienen

ingenio tengan buen talle, ni los que tienen buen

talle tengan ingenio .
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CÉSAR

Eso es ciertísimo, y que los querrían despropor-

cionados y mal hechos , como si la naturaleza de

las almas obrase con perfección por instrumentos

imperfectos.

JULIO

Harán argumento de que la armonía (como dice

el filósofo ) se compone de contrarios .

FERNANDO

El mismo afirma que conocer la naturaleza del

alma, la substancia y los accidentes es muy difícil;

y así, no sabremos con certidumbre la condición

de sus operaciones .

CÉSAR

Si donde llama perfección del alma a la filo-

sofía, nos dijera cómo había de ser el cuerpo,

supiéramos ,en cuáles obraba con más virtud ,

porque la unida es más fuerte.

FERNANDO

No se habla de la cantidad , sino de la propor-

ción .

CÉSAR

Proseguid vuestro suceso .
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FERNANDO

En la porfía de no tomar el presente, venció

Marfisa, y acabada la camisa por sus manos, cuya

labor competía con la hermosura, enviómela con

una esclava y con un papel, que, habiéndole leído

y respondido, puse en la faltriquera con descuido .

¡Oh, cuánto cuidado quieren papeles !

CÉSAR

En ellos suele consistir la perdición de los hom

bres .

JULIO

Por eso dice el adagio castellano: «Médicos

errados, papeles mal guardados, y mujeres atrevi-

das, quitan las vidas».

FERNANDO

Llegó la noche de aquel día; y escribiendo a

Dorotea, puse el papel en el mismo lugar que es-

taba el de Marfisa , y al darle a Celia se trocaron

de suerte, que le di el de Marfisa, y me volví con

el de Dorotea.

CÉSAR

Perdonadme; que fué extraña ignorancia lle-

varlos juntos.

FERNANDO

Nunca yo me he puesto en el número de los que

saben.
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JULIO

Eso es decir que sabes; porque, si no supieras ,

creyeras que sabías .

CÉSAR

Los días pasados vi un libro en el estudio de un

amigo, que se llamaba Verdades averiguadas;

abríle y decía la segunda hoja:

Catálogo de los que no saben.
Muchos.

Memoria de los que saben.

Pocos.>

Y a esta traza lacónica diversas verdades .

FERNANDO

Aunque confieso el yerro, agradezco a mi for-

tuna el haber errado; porque, como el corazón es

lo primero que vive y lo último que muere, así

en el amor lo primero es el deseo y lo último la

venganza .

CÉSAR

Pensé que queríais decir con el discreto Boscán:

Justa fué mi perdición,

de mis males soy contento..

FERNANDO

Ahora veréis , César, si fué acertar por yerro:

no bien me acostaba para esperar la mañana, en

que Dorotea, por el que me dieron suyo cuando di
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a Celia el papel de Marfisa, prometía verme,

cuando los golpes de la ventana y Julio me ad-

virtieron de que estaban allí Felipa y Celia. Pensé

que se me había pasado la noche en esta imagi-

nación , y que venía Dorotea al concierto; lo que

fué tan al contrario, que, entrando las dos que

digo, me enseñaron el papel de Marfisa , y me di-

jeron que no había sido en mí descuido , sino des-

precio, añadiendo todas las injurias que las en-

señó la ira y las permitió mi modestia.

JULIO

¡Oh, si nos hubiera hecho la Naturaleza como a

las cigarras, que no cantan jamás las hembras !

¿Quién lo dice?

FERNANDO

JULIO

Aristóteles , por lo menos.

CÉSAR

Y ¿qué habíamos de hacer los hombres, si solos

nosotros habláramos y siempre callaran ellas ?

JULIO

Entenderlas por señas .
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CÉSAR

Peor fuera eso; porque, enojadas , nos sacaran

los ojos.

FERNANDO

Yo disculpaba, César, el descuido pero no el

delito; mas no pudiendo satisfacerlas , me hallé

consolado y di gracias a mi fortuna, que por tan

extraño camino me había dado venganza de Do-

rotea.

CÉSAR

Pues ¿qué teníais por venganza?

JULIO

Parece esa pregunta el problema de Aristóteles ,

que ¿por qué los hombres no nacían con cola? Y

responde que porque son animales que se sientan.

CÉSAR

¿Quién dirá que es respuesta de Aristóteles ?

FERNANDO

Fueron y vinieron papeles de una parte a otra,

y llegó a extremo lo abrasado de Dorotea, que se

contentaba para las paces con que le diese la camisa

o la rasgase a sus ojos. Esta satisfacción me pa-

reció indigna de mi obligación a mujer tan prin-

cipal como Marfisa, y no habiendo remedio de

otra suerte para confirmar las paces, de que a
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mí ya se me daba menos... ¡Oh tiempo! ¡ Oh amor

vengado! ¡Oh mudanzas de fortuna ! ¡Oh condición

humana! Donde viene tan bien lo que dijo en aquel

soneto el ilustre portugués Luis de Camoens:

Mudanse os tempos , mudanse as vontades ,

mudase o ser, mudase a confiança;

todo mundo he composto da mudança,

tomando sempre novas qualidades.

Púseme, en fin, la camisa en el más festivo día

que tiene el año. No podía determinar Dorotea

desde una ventana, donde estaba, el color de las

randas; y con súbita pasión de celos bajó a la

calle, y entre la confusión de la gente que iba mi-

rando las telas e imágenes de que estaba adornada,

llegó adonde yo iba con otros amigos , siguiendo a

Marfisa, y olvidando a Dorotea. Referiros el co-

loquio era cansaros . Habló con celos , respondí

sin amor; fuése corrida y quedé vengado, y más

cuando vi las lagrimillas, ya no perlas , que pedían

favor a las pestañas para que no las dejasen caer

al rostro, ya no jazmines, ya no claveles .

CÉSAR

No lo creyera menos que de vuestra boca. ¿Y

continuáis el amor de Marfisa?

FERNANDO

Con el mayor que puedo le agradezco haber

sido el templo de mi remedio, la imagen de mi

salud y el último asilo de mis desgracias.
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CÉSAR

¿Es posible que no haya en vos reliquias del

amor de Dorotea?

FERNANDO

Ni apenas las señales que suelen quedar de las

heridas .

CÉSAR

Guardaos no os engañe el gusto de la venganza,

y la mal curada herida reverdezca; que si volvéis ,

no ha de haber estrago que no haga en vos. Seréis

su Troya, seréis Numancia, seréis Sagunto; no

ha de quedar en el edificio de vuestra vida piedra

sobre piedra.

FERNANDO

Yo me guardaré de eso; ni creo que ella fuera

tan cruel, cuando yo pudiera llegar a estado tan

humilde.

CÉSAR

Sólo una cosa dijo Eurípides que creía de las

mujeres .

FERNANDO

¿Y cuál era, César?

CÉSAR

Que una vez muertas no podían volver a resu-

citar.
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FERNANDO

No dejará Dorotea sus Indias, ni yo la puedo

servir con ellas , que ya sabéis que el derecho las

llama género avarísimo.

CÉSAR

No le pongáis faltas , que pensaré que la queréis .

FERNANDO

Tenéis razón, y más por el dicho vulgar, que las

iras de los amantes son reintegración del amor;

pero yo os aseguro de ese peligro.

CÉSAR

¿No ha hecho Dorotea más diligencia?

FERNANDO

El cerco de Pompilio.

¿Qué respondisteis ?

CÉSAR

FERNANDO

Un papel con más tinieblas que los versos de

Licofronte, para que le leyese y no lo entendiese ,

como la poesía de estos tiempos, que los que la

escriben son los que menos la entienden; pero

hacedme una merced, así tengáis más dicha con

Felisarda que yo he tenido con Dorotea.
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CÉSAR

Yo soy amigo vuestro hasta las aras. ¿En qué

os sirvo?

FERNANDO

Alzad una figura para que veamos qué fin pro-

meten estos sucesos.

CÉSAR

Interrogaciones no se pueden hacer, y es muy

justo prohibirlas; pero yo tengo hecha una figura

de vuestro nacimiento, y sólo me faltaba juzgarla.

A mi posada voy, y si no viniere a la tarde a veros,

vendré mañana, porque tengo que llevar un epi-

grama que he escrito a los felicísimos casamientos

de la excelentísima señora doña Vitoria Colona

y el conde de Melgar, hijo del gran almirante de

Castilla don Luis Enríquez de Cabrera, que, como

sabéis, entró ayer en esta corte, donde fué recibida

con tanto aplauso, que no se ha visto en Madrid

más alegre día ni mas lucido de galas . Era el Prado

un jardín de caballeros y damas , donde fué notable

la bizarría del duque de Pastrana, príncipe de

Asculi y conde de Castañeda; y entre las señoras ,

la marquesa de Auñón, doña Antonia de Bolaños

y doña Isabel Manrique.

FERNANDO

Habéis nombrado las tres gracias, hijas de Jú-

piter y compañeras de Venus; y si se hubiera de
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añadir la cuarta, como lo hicieron Homero y

Estacio, poned a Marfisa en lugar de Pasitea.

Esas son las tres diosas de la competencia de

Paris.

CÉSAR

A Marfisa daremos también el premio; que ya

no me parece que gustaréis de que le tenga Do-

rotea .

FERNANDO

Yo os aseguro que no faltó ese día del Prado;

que, fuera de la primera jerarquía de las damas,

no cedería ventaja a Lucrecia romana ni a la

troyana Elena.

CÉSAR

Allí anduvo, a lo que yo sospecho, deseosa de

daros celos con nuevas galas .

FERNANDO

Ya es tarde, César. Pero, volviendo a la señora

doña Vitoria, ¿por dónde os ha tocado celebrarla?

CÉSAR

Dejando aparte su generosa grandeza, que como

sol hermoso reverbera en el espejo de toda Italia,

el ilustrísimo cardenal Ascanio Colona, su hermano,

estudiando en Alcalá, favorecía los ingenios y

estimaba mi ignorancia.
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FERNANDO

Campo dilatado se os ofrecía, si hubierais de

tratar de las grandezas de su excelentísimo padre

Marco Antonio Colona, y de la señora doña Juana

de Aragón, su madre, cuyo valor tanto se ha mos-

trado en los enojos del pontífice , de donde resul-

taron por su defensa los de nuestro rey católico,

y ver Roma en sus muros las banderas del duque

de Alba, pacíficas en el sagrado respeto, y vic-

toriosas sin ejecución en la fuerza del agravio.

Decid el epigrama.

CÉSAR

La siempre excelsa , grave y gran columna,

sobre cuya cerviz tan firme estuvo

la gloria de los césares , que tuvo

en siete montes su primera cuna;

contra la envidia opuesta a la fortuna,

que su rueda magnánima detuvo,

cuando del Sol la línea de oro anduvo,

hizo de todas sus vitorias una.

Esta , que fué de la ciudad sagrada

gloria y honor , para mayor memoria

a la casa de Enríquez se traslada;

que, sustentando en sucesiva gloria

los arcos de su máquina dorada ,

será columna de inmortal Vitoria.»

Y me voy por que no me digáis lo que os parece.

[Vase.]

JULIO

Ya que se fué César, ¿ para qué quieres andar en

pronósticos ? Que si bien esta ciencia fué tan es-

timada de los antiguos , otros muchos la des-

preciaron por temeraria, como lo es todo lo que

trata de futuros contingentes .

LA DOROTEA. — T. II. 12
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FERNANDO

La fe que el vulgo ignorante pone en ella, como

si fuese hablando con el adagio de los tripodas,

piensan que no puede faltar lo que por la mayor

parte sucede tan al contrario de lo que los hombres

piensan; y así lo verás en Cornelio Tácito, que llama

a los adivinos engañadores e infieles , de quien son

innumerables los ejemplos , como indignos de

crédito sus sentidos equívocos ; si bien Séneca ,

hablando de los años de Claudio, no los desprecia,

como prolijamente Faborino en Gelio. O cosas

adversas o prósperas , dicen los astrólogos ; si

prósperas y salen falsas , ¿ qué mayor desdicha que

estarlas esperando ? Si adversas y mienten, ¿qué

mayor miseria que estarlas temiendo ? Porque si

son ambiguas y dudosas, valiéndose de esta in-

vención para interpretarlas después de los sucesos ,

es como no haberlas dicho .

JULIO

Cuanto me vas diciendo, y otras infinitas auto-

ridades, he visto en Levinio Lemno, libro De ver-

dadera y falsa astrología ; y siendo así que conoces

que es fábula , ¿por qué la preguntas ?

FERNANDO

Por ir con el infinito número de los que desean

saber o vicio o virtud de nuestra naturaleza .



179

JULIO

Por las ciencias lo dijo el filósofo, que no por las

fábulas.

FERNANDO

Si te digo que no lo creo, ¿ qué me quieres ?

JULIO

Que no quieras lo que no crees; que en razón de

lo que tú mismo propones , me holgaré que leas

lo que siente Cicerón en el libro once de Adivina-

ción, acerca de la obscuridad con que estos hom-

bres predicen los futuros contingentes , para aço-

modarlos después con artificio a lo que dijeron con

ignorancia; y por eso también diría de la sibila Vir-

gilio que dejó sus versos escondidos en una cueva.

FERNANDO

¿Qué tienen que ver, Julio, con los astrólogos

los que Ambrosio llama fanáticos o pitones , de

quien Amiano Marcelino dijo que el Sol, alma del

mundo, difundía en las suyas aquellas centellas

vehementes con que pronosticaban ? Yo sólo creo

la verdad divina, a quien siempre fueron desagra-

dables .

JULIO

Eso es prudencia , y lo demás engaño; que ya no

es el tiempo de la sibila que respondía en Delfos ,

como Diodoro escribe; de quien el poeta Homero

hurtó para sus libros tantos versos . [ Vanse.]
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ESCENA CUARTA

[Sala en casa de Teodora]

DOROTEA. GERARDA

GERARDA

¿Tienes juicio , Dorotea? ¿Qué es esto? ¡Tú llo-

rando todo el día! ¡Tú inquieta toda la noche! ¿Qué

novedad te obliga ? ¿Qué suceso tan triste marchita

poderoso la flor de tu juventud y la alegría de tu

conversación, que lo era de tu casa y de tus amigas ?

¡Tú descompuesta! ¡Tú los cabellos desordenados !

¡Tú por lavar la cara!

DOROTEA

Déjame tía; que no hay agua de rostro como las

lágrimas.

GERARDA

Por los pecados , hija; pero no por los sucesos

humanos.

DOROTEA

Esos son los pecados.



181

GERARDA

Es verdad; pero bien sé yo que no lloras por pe-

nitencia, sino por no haberla hecho.

DOROTEA

Y eso, ¿no es arrepentimiento?

GERARDA

Bien sé yo de qué le tienes.

DOROTEA

¿De qué, Gerarda?

GERARDA

De haber empleado mal tanta hermosura, tan

rico entendimiento y tantas gracias; pero dalas

a Dios de que te ha traído a tiempo que lo co-

noces.

DOROTEA

No fueran ellas mal empleadas si fueran bien

agradecidas .

GERARDA

¡Por cierto que se acabaron en él los hombres !

Sí, sí: manca le quedó la mano a la Naturaleza.

¿Hízole con modelo? ¿Costóle estudio ? ¡ Gentil

Narciso! Mirárasle tú con mis ojos. ¿ Qué tenía

bueno?
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DOROTEA

Luego no es don Fernando gentil hombre?

GERARDA

No por cierto, niña, mirado a partes; sino que

a vosotras la invención os engaña, el embeleco y

la elevación, las lagrimillas mujeriles, los suspiros

a medio puchero, como muchacho acabado de

azotar, que ha perdido el habla.

DOROTEA

Mientras un hombre no tiene bozo, no le están

mal las lágrimas ; que los hombres no lloran des-

compuestos, sino con dulce embuste.

GERARDA

De cualquier manera es de mujeres .

DOROTEA

Las almas ni son mujeres ni hombres, y ¿por

qué lloró Jacob cuando vió a Raquel?

GERARDA

Niña, niña, las mujeres no han de saber de

historias ni de lágrimas , sino de hacer vainillas .

DOROTEA

Nunca he visto las que tú haces .
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GERARDA

¿En qué andas ? ¿Qué sacas de ese escritorio?

Parece retrato. ¿Mas qué sé de quién es ? Muestra,

muestra.

DOROTEA

Luego le verás , Gerarda; ve ahora, por tu vida,

y consuela a mi madre, que está llorando de verme

triste, y entretenla mientras escribo dos palabras .

GERARDA

Voy a obedecerte; que a lo que yo imagino,

entrambas habéis menester consuelo.

DOROTEA

Salid, salid, verdadero traslado del hombre más

traidor que tiene el mundo; salid , que quiero hacer

justicia de vos, como el toro , que se venga en la

capa cuando se le huye el hombre. ¿ Sois vos el

que me engañasteis con los tiernos años que aquí

tenéis, no presumiendo yo que se mudara vuestro

dueño cuando fueran mayores ? ¿Qué me miráis

con aquella falsa risa que os puso Felipe en esos

ojos ? ¿Qué decís ? ¿Por qué no habláis ? ¿ Por qué

no respondéis ? Que quien sabe mirar, bien puede .

responder. Con esos ojos miráis a Marfisa, y con

esta boca me engañáis a mí: ¡qué mucho que ella

os quiera y que padezca yo ! Aquí dice: «Esclavo

de Dorotea». Esclavo, no; fugitivo, sí. ¿ Qué leo ?
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¿Qué miro, que dilato la venganza justa de estos

engaños , de estas traiciones , de estas crueldades ,

de estos dulces venenos de mis sentidos ? ¿Adónde

estaba mi entendimiento cuando me fié de dieci -

siete años ? ¿Para qué criaba yo un áspid en mi

pecho ? Para que cuando grande me sirviese de

lo mismo que a la reina de Egipto por Antonio.

Aquel bozo que nació en mis labios con el enamo-

rado anhélito de mis suspiros , sirve a los de Marfisa

de lisonja, entre los requiebros de sus amores

y la burla de mis verdades . ¡A éste llevé yo los

cabellos que por su causa me quitó mi madre!

¡Oh, madre, qué bien hacías ! Tú aquéllos y yo

éstos , no quedarán en mi frente, porque te agra-

daron, porque decías que nunca cosa ponía en paz

tus deseos como verlos revueltos ; y llamándome

tu aurora, al salir la del cielo, con amorosos re-

quiebros, como los pajarillos a la puerta de sus

nidos , me dabas , a imitación de sus voces, los

buenos días . ¡Triste de mí! ¿Cómo pienso en esto?

¿Por ventura imagina que su retrato será la espada

de Eneas para la reina Dido? ¿ Quién fué tan necio

en el mundo que se entretuvo con la copa en que

le dieron veneno? ¿Este hablaba de esta suerte?

¿Este con tales humildades ganó dichoso el im-

perio de una voluntad tan libre? ¡Ay, infeliz de mí!

Que sólo parezco hermosa en ser desdichada,

como Marfisa parece que no lo es en ser dichosa.

Mas ¿para qué llamo yo dichosa a quien tan presto

mudará de fortuna la inconstante naturaleza de

los hombres ? Porque si ahora esta victoria la
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provoca a risa, desde los acentos de ella la convido

a las mismas lágrimas . ¡Oh quién pudiera, como

romper este retrato, hacer en el del alma el mismo

castigo! ¡Jesús ! ¡Qué fuerte se hace ! Pues , perro,

¿tú te resistes ? Pero no ; que mi flaqueza es la

que no tiene fuerza para romperle, porque lo in-

tento con las manos de amor, y amor es niño.

De esta vez lo rompo: quiero volver los ojos a

otra parte. Rompíle. ¡Victoria! Lo mismo haré

con su ejemplo del que tengo en el alma. — Ce-

lia, Celia...

ESCENA QUINTA

CELIA. - DOROTEA

Señora, señora.

CELIA

DOROTEA

¡Victoria, victoria! Rompí el retrato de don

Fernando.

CELIA

Mataste el moro de Carlos Quinto cuando tenía

entre los pies aquel hidalgo sevillano.

DOROTEA

¿Luego te parece poco?
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CELIA

Romper un naipe, ¿ es mucho? ¡Miren qué va-

liente Céspedes , que rompía juntas cuatro barajas !

DOROTEA

Luego no es más un hombre?

CELIA

Tirar puedes la barra con don Jerónimo de

Ayanza o con el valiente don Félix Arias.

DOROTEA

Pues yo he pensado que Hércules no hizo más

desquijarando el león Nemeo a toda aquella tierra

formidoloso, ni Sansón en romper las cuerdas

con que estaba atado, o en derribar a brazos de

aquel famoso templo las dóricas columnas, que

entre basas de pórfido y capiteles de bronce

pensaban competir con la eternidad de los celestes

polos.

CELIA

De una puñada, he leído yo que derribó Milón

un toro.

DOROTEA

Más hice yo en romper este naipe . Al león de

Lisímaco saqué la lengua; muerta me han de hallar

el corazón de Aristómenes .
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CELIA

¿Dónde has leído tantas historias ? Estas medras

nos dejará Fernando.

DOROTEA

¿Qué miras? ¿Qué tanteas ?

CELIA

Aún se pueden juntar estas mitades .

DOROTEA

Para juntarlas, mejor fuera no haberlas apar-

tado.

CELIA

¿Para qué rasgas esos papeles ?

DOROTEA

Bien dices . Trae una vela.

CELIA

Encenderé una bujía.

DOROTEA

¡Oh falsos papeles , oh mentiras discretas , oh

engaños disfrazados , oh palabras venenosas, ás-

pides en flores y cédulas falsas, donde no había
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crédito; estelionatos de amor, que obligabas la

voluntad que no tenías ! ¿Por qué me engañasteis ?

¿Por qué me adormecisteis ? ¿Por qué fuisteis los

terceros de mi perdición ? Aquí me pagaréis lo

que habéis mentido, lo que me habéis engañado,

quedando hechos cenizas para que no quede me-

moria de mi fuego ni reliquia de vuestro engaño.

Llega, Celia, la bujía.

CELIA

Ponlos presto. ¿Para qué los miras ?

DOROTEA

Oye éste sólo:

«Tu papel me ha dado Celia, en que me culpas

y me disculpas : cúlpasme de no verte, y discúlpas-

me con la aspereza de la noche. Yo fuí, Dorotea,

a verte; que para mi amoroso fuego no hay en los

Alpes nieve: sentéme en aquella piedra que otras

veces ; salió Celia a la ventana, y cuando pensé

que me abría, debía decirte que no me hallaba;

tanta era la nieve que me cubría. Con todo eso

esperé dudoso; más por padecer por ti que porque

esperase que volvería; y por que creas que esto es

verdad, mira el cuadro alto de tu ventana, en que

hallarás tu nombre; que con un yeso que quité

de la pared con la daga, pude escribirle. Notable

fué el frío; mi amor y él compitieron; pero venció

mi amor, y esperé tanto, que porque no me per-

dieses, no pensé morirme. Volví a casa, donde me
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riñó Julio, que estaba durmiendo al fuego, como

si él trajera la nieve y yo fuera el dormido . Para

que volviese en mí, fueron muchos remedios ne-

cesarios , y si no fuera por no haberte visto, tu-

viera por mejor haberte obligado. Roldán estuvo

conmigo toda la noche, pagadle la lealtad en algún

regalo, aunque me costó su compañía ocuparme

harta parte de la capa. ¡Oh, si me vieras mejor

que suelo pintarme en los versos , pastor cubierto

de nieve, con el ganado de mis pensamientos y el

perro al lado!»>

¿Esto pasaba este hombre por mí?

CELIA

No te eleves , por Dios; que estoy de prisa.

DOROTEA

¡Oh, si tuvieras vida, para que sintieras el justo

efecto de mi venganza! Llega, Celia, la bujía;

tendrásla tú, y yo los iré quemando.

CELIA

Aunque es papel de nieve, vaya al fuego.

DOROTEA

Vaya; pero escucha.

CELIA

Si te paras a leerlos , a la noche no habremos

quemado la quinta parte.
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DOROTEA

No será más de este principio.

CELIA

¿Cómo dice?

DOROTEA [Lee]

«¡Qué gallarda saliste hoy, divina Dorotea, a

matar hombres y mujeres, unos de amor y otros

de envidia! Y para que hubiese muerte para mí,

dísteme celos , y tales celos , que me pesó de verte

tan hermosa.» Vaya al fuego .

CELIA

Vaya. Otro lees ? ¿Cuándo acabaremos ?

Fiad en hombres.

DOROTEA

CELIA

Lo mismo dicen ellos , y los unos y los otros tienen

razón; pero ¿qué fin te prometías de amor, que

no le tiene en el casamiento, donde la posesión

acaba con él o con la vida?

Este parece soneto .

DOROTEA
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CELIA

Quémale por eso sólo.

DOROTEA

Mal estás con poetas.

CELIA

Con los de infame lengua y pluma; no con los

bien nacidos y doctos .

DOROTEA

"Quejosas , Dorotea, están las flores.

que los colores las habéis hurtado;

y la frígida nieve se ha quejado

de que mayores son vuestros rigores .

Quejoso está el amor , que los amores

se han remitido a vuestro pecho helado,

y el Sol, que en vuestros ojos abrasado

desprecia los laureles vencedores .

Quéjosa está de vos naturaleza

por vuestra condición áspera y dura,

que para humana os dió tanta belleza .

O menos perfección o más blandura;

que , a presumir de vos tanta dureza ,

¿cómo os pudiera dar tanta hermosura?>

CELIA

Qué bien escrito y qué claro; pero este poeta

no era bueno para mujer.

¿Por qué?

DOROTEA
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CELIA

Porque tenía mucha facilidad . Pero ¿cómo,

queriéndole tanto, se quejaba de tu condición?

DOROTEA

Estaba enojado entonces.

CELIA

Y enojado ¡te alababa y encarecía! Ese sí que

es poeta, y no unos satíricos ignorantes y fantás-

ticos , que a los mismos que los alaban deshonran.

DOROTEA

Los honrados , Celia, son espejos de los infames ,

y como en su cristal se ven tan feos, manchan con

aliento sucio la claridad que los ofende. Pero oye

éste.

CELIA

Despacio lo has tomado. ¡ Oh amantes locos !

Aun en la misma pena se deleitan.

DOROTEA [Lee]

«Plegue a Dios , mi bien, que si conozco esa mujer

que dices ...>>

¿Celitos ?

CELIA
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DOROTEA

No me quejaba yo de balde . Vaya al fuego.

Vaya.

CELIA

DOROTEA

Este sólo , éste sólo .

CELIA

Más parece que te quemas tú que los papeles .

DOROTEA

«Amaneció el alba, y no a mis ojos , y díjele yo

que para qué salía.»

CELIA

No leas esas boberías , por tu vida, que también

hay amores rancios como perniles .

Vaya al fuego.

DOROTEA

CELIA

Vaya; pero mira que se acaba la bujía.

DOROTEA

«Hoy dice Felipe de Liaño que irá a retratarte ,

y yo le digo que ¿dónde ha de hallar colores ? No

LA DOROTEA. — T. II. 13



194

hay para qué avisarte que estés hermosa; que a

todas horas está eso negociado; pésame que este

pintor sea tan gentil hombre, que os retratéis

el uno al otro . »

¡Ay, Celia! Esto me parecía bien entonces . ¡ Qué

extrañas necedades ! Vaya al fuego.

CELIA

Vaya; pero está cierta , señora, que no hay cosa

que más necia parezca que un papel de amores

fuera de la ocasión, o acabado el juego. Mas así

Dios te guarde, que los quememos juntos ; que tengo

que almidonar tres o cuatro abanicos de cade-

neta, y me reñirá tu madre.

ESCENA SEXTA

GERARDA. DOROTEA

GERARDA

¡Agua, agua! ¡Jesús! ¿Qué incendio es éste?

DOROTEA

¿Tú pides agua, tía ? ¿Qué novedad es ésta?

GERARDA

¡Papeles ! Juráralo yo, muchacha.
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Ardese Troya.

DOROTEA

GERARDA

¡Fuego, fuego!, dan voces , ¡fuego!, suena,

y sólo Paris dice: Abrase a Elena.

DOROTEA

¿Es canción nueva?

GERARDA

Esto cantan ahora los músicos del duque de

Alba.

DOROTEA

Arded, mentiras , arded;

que yo no os puedo valer .>

GERARDA

Ya entiendo lo que castigas .

DOROTEA

Aquí dió fin la historia.

GERARDA

Contra peón hecho dama, no para pieza en la

tabla.

DOROTEA

Pues que rompí el retrato, ¿ qué mucho que que

mase los papeles ?
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GERARDA

Coscorrón en la hornera, no tiene pena. ¿Cuánto

va que te arrepientes ?

DOROTEA

Estoy ya muy consolada.

GERARDA

Colorada, mas no de suyo, que de la costanilla lo

trajo.

1

DOROTEA

Tía, contigo yo no he menester invenciones, que

fuera muy ocioso desaire. Confieso que me muero:

pero ¿ qué tengo de hacer, si un traidor me ha

engañado y me hablaba y enamoraba con falsedad,

hasta hallar ocasión para vengarse de mí por lo

que sabes de don Bela?

GERARDA

Cojo, y no de espina; calvo, y no de tiña; ciego, y

no de nube; no hay maldad que no encubre. Pero

¿ qué puedes echar menos, siendo tan pobre don

Fernando?

DOROTEA

Su talle, su entendimiento, sus caricias, sus amo-

res; que de todos estos actos se hace el alma un

hábito tan estrecho, que es imposible quitarle sin

romperle.
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GERARDA

¡Qué de bachillerías que te ha enseñado! Pero si

te hallas, hija, en el estado que dices, intenta tu

remedio y tu venganza.

DOROTEA

¿Yo cómo puedo?

GERARDA

¿ Qué me darás, y le haré venir a tu casa como

un cordero?

DOROTEA

Gerarda, si es por mal camino, Dios me libre de

que tal intente. Fuera de que yo no sé qué mujer

de juicio se vale de hechicerías; que es afrenta

grande que lo que no pudieron los méritos lo pue-

dan las violencias .

GERARDA

Hija, Dorotea, hágase el milagro, y... etcétera.

DOROTEA

Arda ese etcétera en el infierno; y ya te digo,

tía, si quieres entenderlo, que, fuera de la ofensa

de Dios, que esto es en primer lugar, no me quiero

tener en tan poco que afrente con esas bajezas

mi cara, mi entendimiento, mis gracias y mis

pocos años; y de los dos remedios, mejor fuera ro-
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garle que forzarle: ni hallo cosa que se le pueda

decira una mujer más afrentosa que llamarla hechi-

cera.

Mira que te oigo.

GERARDA

DOROTEA

Pues, tía, ¡éreslo tú?

GERARDA

Por curiosidad supe algo; pero ya, ni por e

pensamiento; y te puedo jurar con verdad, que

ha más de seis días que no he tomado las habas

en la mano.

DOROTEA

No lo hagas, Gerarda; escarmienta en el castigo

de alguna que tú conoces .

GERARDA

Mira, niña; bien se puede atraer la voluntad

con hierbas y piedras naturalmente.

DOROTEA

¡Ay, tía! ¡ Qué grande engaño querer que la

virtud de las cosas que tienen cuerpo se imprima

en las potencias del alma! Con eso engañan los

que os enseñan a las mujeres ignorantes para sus
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intereses y mentiras, y para tanta desventura

de los hombres.

GERARDA

¡Ay, niña, niña! No harás casa con azulejos ;

ándate amor por amor, y a pelo por pelo, y al

cabo, al cabo morir fea y nacer hermosa. Más

vale rostro bermejo, que corazón negro. No te man-

ques en el establo; que mejor es dejar a los ene-

migos que pedir a los amigos. Don Bela está celoso;

no sé qué le han dicho , y él lo ha visto en su tris-

teza; si él te deja, y Fernandillo se está con su

Marfisa, ¿qué has de hacer, mano sobre mano, como

mujer de escribano? Cuando yo era moza leí en

Garcilaso aquello de: «En tanto que de rosa y

azucena...» ¿Piensas que el tiempo duerme cuando

nosotros ? Pues engañaste, niña; que tres cosas

no durmieron eternamente.

¿Cuáles , Gerarda?

DOROTEA

GERARDA

Los días, los censos y los agravios .

DOROTEA

Calla, madre; que viene Laurencio con algún

recado de don Bela.
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GERARDA

Malo Medellin, bueno Medellin, hele aquí viene

Lázaro Martin.

DOROTEA

Traeráme algún papel de desafío .

ESCENA SÉPTIMA

LAURENCIO. DOROTEA. GERARDA

LAURENCIO

¿Qué humo es éste ? ¡ Qué gentil pastilla! ¡Esto

en vuestra casa, señora Dorotea, donde dice mi

amo que se retrató el paraíso, los olores de la

India criental, donde nacen el clavo y la canela,

y espira más fino el ámbar que en los mares de

la Florida!

GERARDA

Hermano Laurencio, hemos quemado un poco

de tela vieja para sacarle la plata.

LAURENCIO

Creo, Gerarda, que has leído la Alquimia del

Trevisano; pero, si te digo la verdad, yo pensé

que chamuscabas algún vasallo del hijo pródigo,

que para lo que bebes, esa es tu Alquimia.



201

GERARDA

Laurencio, Laurencio, más vale dar buen trueno

que dinero a maese Pedro ; den gracias a Dios los

hombres, que no nacieron con nuestros achaques .

LAURENCIO

También tenemos algunos .

GERARDA

¿Los hombres ? ¿Cuáles ?

LAURENCIO

Sufrir los vuestros cuando estáis con ellos . ¿Hay

cosa más cruel que veros desmayadas, haciendo

más ruido con la garganta que un pavo cuando se

eriza, el ver la confusión de las criadas, la soli-

citud de las vecinas, las plumas de perdiz que-

madas, y andar buscando ruda, y más si es a media

noche?

GERARDA

Y eso, ¡de qué nace , bellacos , insolentes y arro-

gantes, sino de las pesadumbres que nos dais

cuando venís de la casa de juego y de la otra,

el sombrero hasta las narices , como celada bor-

goñona; y luego, sobre si está bien guisado o mal

guisado, echar la mesa en el suelo, tornar a tomar

la capa y volverse a la querencia ? Pero no averi-

güemos culpas : dinos ahora a lo que vienes, y si
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está tu amo todavía enojadito. ¡ Qué gran ofensa,

hablar Dorotica una palabra con un conocido!

No, sino dar ocasión a que la tengan por descortés ,

le digan una libertad o le hagan una sátira.

LAURENCIO

Mi amo no está enojado, sino que anda con pe-

sadumbre.

DOROTEA

Y ¿de qué es la pesadumbre?

LAURENCIO

Había prometido a ciertos señores a «Pie de

Hierro» para el juego de cañas de mañana, y hale

clavado el herrador; y como se ha disculpado, le

han escrito un papel tan atrevido que está per-

diendo el seso. Este te traigo, y tengo que ha-

blarte.

DOROTEA

Muestra; que con dificultad seremos amigos.

GERARDA

Paz de gallego, tenla por agüero.
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ESCENA OCTAVA

DON FERNANDO. CÉSAR. JULIO

FERNANDO

¿Tan infaustas cosas pronostica esa figura, que

no queréis decírmelas ?

CÉSAR

Tan infaustas .

JULIO

Bien sabe don Fernando que no he de creerlas.

FERNANDO

Miradlo en aquel lugar de Jeremías: «No seáis

como los gentiles, ni aprendáis sus caminos, ni

temáis las señales del cielo; porque las leyes de los

pueblos son vanidades .»>

JULIO

Lo mismo dice Isaías por los que se daban a la

curiosa observación de las estrellas : «Sálvente los

adivinos del cielo que contemplan las estrellas ,

para anunciar las cosas futuras, porque ya, como

si fueran aristas, los ha consumido el fuego.»
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CÉSAR

Bien lo veo, Julio; bien conozco y sé que la

misma Verdad dijo que no fuésemos solícitos en

inquirir la observación de las cosas futuras; y

os aseguro que siempre me desagradaron y pare-

cieron temerarias las predicciones de lo que Dios

inescrutable tiene prescrito en su mente eterna.

Esto estudié en mi tierna edad, del doctísimo

portugués Juan Bautista Lavaña, y sólo tal vez

juzgo por curiosidad, y no de otra suerte, algún

nacimiento; pero no respondo a las interrogaciones

por ningún caso. El hombre no se hizo por las es-

trellas, ni el libre albedrío les puede estar sujeto.

FERNANDO

La astrología y tales ciencias, dijo Agustino

que eran más para ejercitar los ingenios que para

iluminar las mentes de los hombres a la verdade-

ra sabiduría.

JULIO

Su detestación hallaréis en el mismo en el tomo

primero, y en el octavo contra los vanos astrólogos

una invectiva.

CÉSAR

Pues con ese advertimiento diré, por sola curio-

sidad , lo que en este juicio me parece, dejando en

su lugar todo lo que toca al divino respeto. Vos,

don Fernando, seréis notablemente perseguido de
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Dorotea y de su madre en la cárcel donde os han

de tener preso; el fin de esta prisión os promete

destierro del reino; pero antes de lo cual serviréis

una doncella, que se ha de inclinar a vuestra fama

y persona, con quien os casaréis con poco gusto

de vuestros deudos y los suyos . Esta acompañará

vuestros destierros y cuidados con gran lealtad y

ánimo para toda adversidad constante; morirá

a siete años de este suceso, y con excesivo senti-

miento vuestro daréis la vuelta a la corte, viuda ya

Dorotea, que os solicitará para marido; pero no

saldrá con ello, porque podrá más que su riqueza

vuestra honra, y que sus amores y caricias vues-

tra venganza.

FERNANDO

¡Extraños desatinos !

CÉSAR

Vos tenéis muy desdichada la parte de la fortuna

en los amores : sabed que os esperan inmensos

trabajos por su causa. Guardaos de alguna que

os ha de dar hechizos ; si bien saldréis de todo con

oraciones a Dios , en otro estado, del que ahora

tenéis .

FERNANDO

Cuando eso llegase a ser, siendo como es tan

dudoso, me valdré de ese remedio, porque es el

verdadero, y vanos los de los hombres, en quien

no se ha de tener confianza; porque, según la
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Verdad Divina, ni aun en los príncipes se ha de

hallar salud.

CÉSAR

Uno os ha de estimar y favorecer mucho, cuyo

amor conservaréis hasta el fin de vuestra vida,

que aquí parece larga.

FERNANDO

¿Qué vida con trabajos fué breve?

JULIO

El fin de la ciencia especulativa es la verdad,

y de la práctica, la obra.

FERNANDO

Así lo enseña el filósofo en su Metafisica.

JULIO

César dice lo que contiene el juicio de esta figura,

y don Fernando pondrá en ejecución con su albe-

drío el remedio de tan cruel pronóstico.

FERNANDO

Dice una ley que cuando la verdad y la ficción

concurren juntas (y aunque no lo dijera) , se ha de

guardar a la verdad el decoro que de derecho di-

vino y humano se le debe; y otra dice que es im-
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posible que sea infinito el efecto donde es finita

la causa. Bien creo que me habéis entendido .

CÉSAR

Yo os responderé lo que en otra parte dice.

FERNANDO

¿Cómo?

CÉSAR

Que aquello que tácitamente puede ser enten-

dido se tiene por declarado. Ya sé que tenéis ver-

dadero ánimo de poneros en salvo de todos los

pensamientos de Dorotea, con que me satisfacéis

que cesando la causa cesará el efecto; pero en los

Fisicos dijo Aristóteles que el fin es lo primero

en la intención y lo último en la ejecución. ¡Plegue

a Dios , Fernando, que os portéis de suerte que se

den por vencidas vuestras estrellas de la virtud

de vuestro albedrío, contra el cual ninguna cosa

es fuerte sino él mismo! Que no hay Teórica de

planetas contra la virtud invencible, freno pode-

roso de las invasiones molestas del apetito, cuyos

efectos vencieron con ella tantos filósofos . Pero si

este sagrado se llama la señora Marfisa, y la virtud

de esta defensa dar ocasión a Dorotea para deses-

perados celos, nunca os tendré por seguro; que,

aunque no lo advirtiera Juvenal, es infalible que

ningún animal (por fiero que sea) gusta más de la

venganza que la mujer.
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FERNANDO

Bien sé que consiste la paz de mis pensamientos

en dejar por algún tiempo la patria; y así pienso

trocar las letras por las armas en esta jornada

que nuestro rey intenta a Inglaterra. Pero, ya

que os acordasteis de Marfisa , ¿cómo no me decís

algo en el juicio de este pronóstico?

CÉSAR

Admírome de que preguntéis curioso aquello a

que no habéis de dar crédito, desengañado.

FERNANDO

Ya vamos advertidos de que todo cuanto podéis

hallar en las estrellas se remite a la primera causa

de las causas; que lo que es primero, ninguna cosa

puede tener delante de sí, como dice el proemio

de los Digestos . Hablad en Marfisa, reservando

(como nos manda la verdadera ley que profe-

samos) a la Divina Sabiduría lo futuro, y a la Om-

nipotencia la disposición.

CÉSAR

Con ese advertimiento digo, Fernando, que

Marfisa se casará con un hombre de letras segunda

vez, que con un honroso oficio saldrá fuera de

estos reinos ; enviudará presto, y casándose con

un soldado de nuestra patria, será muy desdi-

chada.
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FERNANDO

¿De qué forma?

CÉSAR

Que la ha de matar de celos de un amigo suyo .

FERNANDO

¡Qué trágico estáis y qué sangriento! ¡Qué rigu-

rosamente habéis puesto los aspectos de este

cuadrángulo ! ¿Ninguno impide tales sucesos ?

¿Ninguno se mira benévolo de trino? No os pre-

guntaré más en mi vida. ¡Jesús ! ¡Qué tristeza me

habéis causado! ¡Marfisa muerta y fuera de la

patria!

CÉSAR

Ahora veréis que el humano deseo abraza mejor

la lisonja mentirosa que la verdad segura; no

porque esto lo sea, pero porque si yo os dijera

que vos habíais de heredar cien mil ducados y

Marfisa un título, aunque lo tuvierais por mentira,

me lo agradeceríais.

JULIO

Conocí yo un caballero (hombre ya de muchos

años) que, saliendo un día galán à su parecer,

porque fué de los que deseaban encubrirlos , pre-

guntó a un pajecillo que tenía, si le parecía iba

bien puesto. El tal paje (como se usa, y porque

el pan de los señores cría lisonjas en los criados ,
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como lombrices en los niños) le dijo: «Prometo a

vuestra merced que va tan gallardo, que parece

de veintidós años.» A quien respondió el caballero:

Juanico, bien sé que mientes; pero por vida del

rey que me huelgo de oírtelo decir. >

CÉSAR

Dice Julio muy bien, y bien hayan los gitanos

que no han dicho a hombre mal suceso; todos han

de ser ricos, todos bien queridos de sus damas ,

todos venturosos, a todos ha de venir cierta can-

tidad de plata de las Indias, y todos han de vivir

infinitos años .

JULIO

Añadid a eso la gracia de los astrólogos de alma-

naques, que juzgan los temporales por los días,

que en diciendo que ha de llover, hace sol, y en

prometiendo serenidad, hay un diluvio de agua;

y después de decir que habrá muchas enfermedades

y pendencias por mujeres, como si fuese novedad

lo uno y lo otro, y que será buen año de lentejas

y de cañas de azúcar, y que ha de morir un turco,

donde hay infinito número, ponen muy descan-

sados : «Dios sobre todo»; que si en lo demás di-

jesen la verdad que en esto, era cargo de conciencia

que no valiese un pronóstico mil ducados.

FERNANDO

No puedo volver en mí con saber que esto es

incierto, de la tragedia que César promete a Mar-
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fisa: así es el corazón cobarde, cuando ama, y la

duda poderosa para temer la desdicha. ¡Yo preso !

¡Yo desterrado! ¡Marfisa muerta!

CÉSAR

Dejad, Fernando, esas necias imaginaciones, y

vamos a oír misa, donde pidáis a Dios su divino

auxilio para reformar vuestros pasos , con que os

libraréis de todo; y agradecedle el entendimiento

que os ha dado con amarle y temerle; que la corona

de la sabiduría es el temor de Dios. Volved los ojos

a tantos amigos muertos, y muchos de vuestros

años ; y para que no volváis a Dorotea, no os en-

lacéis con Marfisa; que no sale del peligro el que

entra en mayor peligro; y para que sepáis lo que

la una y la otra pretenden de vos , leed con atención

el capítulo séptimo de los Proverbios.

ESCENA NOVENA

DOROTEA. CELIA

DOROTEA

Dame aquel arpa, Celia.

CELIA

De buen humor te levantas : no querría que te

sucediese lo que al tiempo; que arreboles de la

mañana, a la noche son de agua.
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DOROTEA

Segurísima estoy de que por culpa mía se mude

el tiempo. Mi amor paró en celos , mis celos en furia,

mi furia en locura, mi locura en rabia, mi rabia en

deseos de venganza, mi venganza en lágrimas , y

mis lágrimas en arrojar por los ojos el veneno del

corazón. Quédese aquel ingrato con su Marfisa; que

si don Bela quiere favorecerme, pues ya es cierta

la nueva de que Calidonio, mi marido, es muerto

en Lima, trocaré estas galas a un hábito, y daré

con prudencia esto que los hombres llaman gracias

al Autor de ellas, que ni puede engañar ni faltar,

ni dejar de agradecer; que, volviendo los ojos a lo

pasado, ¿qué tengo yo, Celia, de la amistad de

Fernando, sino el arrepentimiento de mi igno-

rancia? Aquellos papeles, cuyas letras quemadas,

blancas entre lo negro del papel, me ponían miedo,

y haber echado cinco años por la ventana de mi

apetito en la calle de mi deshonra. La hermosura

no vuelve, la edad siempre pasa; posada es nues-

tra vida, correo el tiempo , flor la juventud, el

nacer deuda, el dueño pide , la enfermedad ejecuta,

la muerte cobra.

CELIA

Dicen que los sucesos adversos son muchas veces

causa de la enmienda de las costumbres ; en que

se ve lucir la providencia del cielo, y cuánto desea

su divino autor la reducción de nuestros pasos

a su servicio. ¡Ay, señora! ¡Qué grande es el engaño
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de la hermosura! Más mujeres se han perdido por

los oídos que por los ojos; más daño les ha hecho

siempre el oír alabanzas, que el mirar gentilezas.

¡Dichosa la que, como tú ahora, en el principio

de su vida previene los cuidados de su muerte!

Ya me parece que te veo, toca sobre toca, guar-

necida esa cara del resplandor de tus virtudes ,

tan lejos del mundo como has estado dentro.

DOROTEA

Notables sois las que servís: todo lo aprobáis.

¡Qué hechas tenéis las lisonjas para todo, apli-

cando el ánimo indiferente a lo bueno o a lo malo

que se os propone! ¡Extraño caso, que también hay

lisonjas a lo divino ! Si te dijera que fuéramos a

inquietar a Fernando, ya te hubieras bajado el

enfaldo, puesto el manto en los hombros, y con

zapatos de huir y alcanzar, puesto en la calle la

obediencia.

CELIA

Si quieres que vayamos, ¿ para qué me lo dices

con invenciones ?

DOROTEA

¡Yo, Celia! ¡Plega a Dios!...

CELIA

No pliegues , ni jures , si quieres que te crea; que

ha una hora que estás martillando esas clavijas,
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templando, más que las cuerdas del arpa, las lo-

curas del pensamiento.

DOROTEA

He quitado dos o tres , porque falseaban en los

bemoles .

CELIA

Esos debían de ser los pensamientos de don

Fernando.

DOROTEA

Bien dices, Celia; que la ciencia de la música

(como me decía mi maestro Enrique) no está en

la facilidad de los dedos , ni en la voz entonada,

sino el alma, que es lo que llaman teórica. Pero

dime, ¿qué hace mi madre?

CELIA

Allá está tratando con Felipa de vender estas

esclavas; que dice que son buenas y extremadas,

pero que para su casa es mucho toldo.

DOROTEA

¿Y qué le aconseja Felipa?

CELIA

Que no lo haga, que se enojará don Bela.
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Ya he templado.

DOROTEA

CELIA

Que tú lo estés , deseo .

DOROTEA

Si todo lo acaba el tiempo,

¿cómo dura mi tormento?>

Si tantas dificultades

como mi amor ha tenido,

no solicitan olvido

a la fe de mis verdades;

si penas , si soledades

adorando mi porfía;

si toda esperanza mía

nace monte y muere viento,

¿cómo dura mi tormento?>

Mis penas y mi valor

hacen honra el porfiar

quién antes se ha de acabar,

o mi tormento o mi amor.

Piden al tiempo favor,

y él, que todo lo consume,

se espanta cuando presume

de inmortal mi pensamiento:

¿cómo dura mi tormento?>

Puesto que tan mal me trata ,

estimo tanto mi mal,

que apelo al alma inmortal,

si mi tormento me mata;

que fuera mi pena ingrata

si menos gloria me fuera

ni quisiera, si quisiera

saber de mi pensamiento

¿cómo dura mi tormento?>

Para el mal que estoy sufriendo,

¿qué podrá el tiempo pasando,

si cuando pasa volando,

mi amor le va deteniendo?

Pues si viviendo o muriendo

doy ocasión a mi mal

para que viva inmortal,

en vano saber intento

*cómo dura mi tormento..
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CELIA

Aquí sí que entraba como nacido aquello de los

libros de los pastores, que se paró el aire, que abrie-

ron las flores los pimpollos de las hojas, y que se

desató el nácar de la verde cárcel de los botones ,

aromatizando el aire; que callaron los sonoros

cristales de los arroyos, que aprendieron las filo-

menas de las selvas dulces pasos . Pero, señora,

nunca te he oído estos versos ni este tono. ¿ Quién

los hizo ?

DOROTEA

Los versos , Celia, yo, y el tono, aquel excelente

músico Juan de Palomares , competidor insigne

del famoso Juan Blas de Castro, que dividieron

entre los dos la lira, árbitro Apolo.

CELIA

¿Tú hiciste estos versos ?

DOROTEA

¿Pues no ves cómo hablan en nombre de mujer?

CELIA

Ahora creo que amor fué el primer inventor

de la poesía.

DOROTEA

La ira y el amor son nuestras dos pasiones prin-

cipales; pues dime, Celia, si dijeron los antiguos
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que la ira los hacía, ¿por qué no serán más fáciles

al amor, que se queja de lo que padece en dulcí-

simas consonancias ?

ESCENA DÉCIMA

GERARDA. DOROTEA

GERARDA

¡Tú cantando, tú alegre, tú vestida de gala, Do-

rotea! ¡Tú tocada con cintas verdes ! ¡Tú cadena

y joyas! ¿Qué novedad es esta? ¿Qué te ha suce-

dido? ¿Qué te has hallado, niña? ¡ Qué diferente

que estás de lo que estos días ! Lucido se te ha el

regalo. Bien haya pan que presta, y moza que le

come.

DOROTEA

Tía, no son todos los tiempos unos; de los nu-

blados sale el Sol, y de las tormentas la bonanza.

GERARDA

¿Tienes algún papel humilde de don Fernando?

¿Quiere venir a verte? ¿Date satisfacción de los

agravios de Marfisa ? ¿Hay décimas concetiles ,

soneto relevante, o romance brillador con su vi-

llancico a lo postrero o lamentable estribo como

aquello de Filis me ha muerto?» Que te dará

mucha honra.
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DOROTEA

De rúa traes el gusto, madre Gerarda. Siéntate,

siéntate, y dime de dónde vienes .

GERARDA

Sácasme del propósito. Yo, hija de mis ojos,

me levanté buena; di gracias al Señor de la salud

y de haber nacido en tierra de cristianos. Mira

tú si yo fuera ahora Jarifa Rodríguez o Daraxa

González, mujer de Zulema Pérez o de Zacatín

Hernández, ¿qué fuera de mí? Pues era cierto que

me había de llevar esta desdicha al infierno, en-

vuelta en una almalafa. Luego me puse el manto,

y fuí a misa; no la he perdido día con salud, desde

que tengo uso de razón. Fuíme desde allí en casa

de la Marina, que es buena mujer, de rudo y me-

nudo, por ahorrar de poner la olla: halléla que

estaba sembrando unas valerianas para unas ami-

gas, atando en la raíz un hilo de oro con unas

perlas.

DOROTEA

¡Qué extraños embelecos y necedades .

GERARDA

Lavóse las manos, hizo unos torreznillos de a

cuarto en libra, y en verdad que comenzó el al-

muerzo a las siete, y que vengo ahora, porque te-

nía una botilla de tres azumbres, y como no había

agua en casa, fué menester toda.
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DOROTEA

¿Toda, toda?

GERARDA

Más estrujada la dejamos que cuero que aprie-

tan con sogas para sacarle la trementina; y aun,

si no me acuerdo mal, enviamos enfrente por otro

traguillo, que llaman de refacción, porque siem-

pre la Marina vive cerca, no de quien mire, sino

de quien mida; que nunca en las tabernas hay ven-

tanas, y cuantos salen de allí salen sin ojos . Dí-

jele que te guardase un gato negro que ha parido

la Moronda; que no hay en Madrid animal de tanto

precio: más vale que si fuera de algalia.

DOROTEA

No me traigas esas cosas , tía; que hacen sospe-

chosas las casas con gatos negros , y son muy su-

cios.

GERARDA

¡Qué melindroseta eres, rapacilla! En verdad

que hay mil amigas que esperaban el parto de la

gata.

DOROTEA

Contaríanle las faltas .

GERARDA

Ahora bien: volvamos a coger el hilo de nuestro

cuento; que nos habemos detenido más que los
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tejedores en darle el nudo. Cuéntame lo que hay

de Fernando; dime todo lo que pasa; que por ven-

tura me debes algunas palabras en tu favor. ¡Qué!

¿me miras y te ríes ? Bueno, bueno: deja el arpa,

y dame parte de tu alegría; que como tú estés con-

tenta, mas que se ahorque don Bela; que más vale

haceña parada que amigo molinero, y yo apostaré

que dice aquel bobillo, polligallo, quiérelo todo:

Por el alabado dejé el conocido, y vime arrepentido.»

DOROTEA

¿Piensas, tía, sacarme con invención lo que tengo

en el pensamiento?

GERARDA

No, hija, sino aconsejarte que vivas y te goces;

que la mayor discreción es poner la capa como

viniere el viento. Quiere lo que quisieres , y no

repares en intereses; que mi hija hermosa, el lunes

a Toro, y el martes a Zamora..

DOROTEA

No te desveles , tía; que no he tenido papel de

don Fernando, ni le quiero. Vete con Dios y dé-

jame; que esta alegría exterior es el oro de las píl-

doras y el membrillo de los jarabes .

GERARDA

No te lo digo yo porque te enojes; que bien pue-

des agradar a don Bela y querer a Fernando; que
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un rico es muy a propósito para no saber lo que

pasa, y un pobre para sufrir lo que pasare; que

por eso se vende la vaca, porque unos quieren la

pierna, y otros la falda.

DOROTEA

Para eso, Gerarda, es menester nacer a propósito.

GERARDA

Que todo se aprende, hija; y no hay cosa que

nos sea más fácil que engañar a los hombres: de

que ellos tienen la culpa; porque, como nos han

privado el estudio de las ciencias, en que pudié-

ramos divertir nuestros ingenios sutiles , sólo estu-

diamos una, que es la de engañarlos; y como no

hay más de un libro, todas le sabemos de memoria.

DOROTEA

Nunca yo le he visto.

GERARDA

Pues es excelente lectura y de famosos capítulos .

DOROTEA

Dime los títulos siquiera.

GERARDA

De fingir amor al rico, y no disgustar al pobre.

De desmayarse a su tiempo, y llorar sin causa.

De pedir, alabando lo que no se pide.
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De alabar feos y de desvanecer lindos .

De presentar poco para sacar mucho.

De dar celos al libre, y al colérico satisfacciones.

De tener dos puertas a diferentes calles.

De la exhortación a las criadas en el secreto de

los agravios.

En encubrir defectos y descubrir perfecciones.

De instruir una tía para que estorbe entrando.

De hacer que no sabe nada una madre y fingir

temerla.

De negar ofensas y levantar que se las hacen.

De tener amigos poderosos y agradar maldi-

cientes .

De mudar el nombre y huir poetas.

De entretener la esperanza con los principios .

De dilatar los postres hasta que nadie se alabe

de la costa.

Do doctrinar mulatas y gastar olores.

De mirar dormido y reír con donaire.

De estudiar vocablos y aprender bailes .

De encajar cuentos y hacerse de los godos .

Del hábito provocativo y limpieza cuidadosa.

Del andar en coche y parecer señora.

Y de no enamorarse por ningún acontecimiento,

porque todo va perdido; sin otros muchos capí-

tulos de mayor importancia.

DOROTEA

Te prometo que me has hecho reír de todo gus-

to, aunque estoy tan triste, que me pongo cosas

alegres por huir de mí misma.
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GERARDA

Pues no se dirá por ti que la mujer y la camuesa,

por su mal se afeitan.

DOROTEA

¡Ay, Gerarda! Si hablamos de veras, ¿qué viene

a ser esta vida, sino un breve camino para la muer-

te? Si don Bela quiere, tú verás estos pies que cele-

brabas, trocar las zapatillas de ámbar en groseras

sandalias de cordeles ; estos rizos cortados, y estas

colores y guarniciones de oro, en sayal pardo.

¿Quién hay que sepa si ha de anochecer la mañana

que se levanta? Toda la vida es un día: ayer fuiste

moza, y hoy no te atreves a tomar el espejo, por

no ser la primera que te aborrezcas: más justo es

agradecer los desengaños que la hermosura. Todo

llega, todo cansa, todo se acaba.

GERARDA

¡Ay, hija Dorotea: Conmigo hablas, que no sé

si amaneceré viva . Las lágrimas me has traído

del corazón a los ojos . Conozco (aunque tarde)

mis engaños . Dios te ha puesto las palabras en la

boca.
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ESCENA UNDÉCIMA

LAURENCIO. DOROTEA. - FELIPA. GERARDA

TEODORA Y CELIA

LAURENCIO

No sé cómo tendré ojos para mirarte en tan las-

timosa tragedia, ánimo para hablarte en tan mise-

rable suceso ni aliento para decirte, Dorotea, la

mayor desgracia que ha sucedido a hombre de

cuantos ha tenido desdichados el mundo, desde

que la resolución soberbia de la ira ejecutó las ar-

mas de la inocencia, el poder en la humildad, y

quedó la injusta venganza introducida en la honra.

DOROTEA

¡Ay Dios! Laurencio, si no te viera las lágrimas

en los ojos, que traes más sangrientos que la más

fina púrpura, no pudiera persuadirme a que no

me engañaban tus palabras; pero ¿ qué palabras

con lágrimas no fueron verdaderas en los hom-

bres ? Quita el lienzo del rostro, esfuerza el alien-

to; que en tanto que nos hablas , Gerarda y yo

lloraremos por ti.
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GERARDA

¡Y cómo si lloraremos ! Habla, hijo; que tienes

nuestras vidas colgadas en el hilo del agua de tus

lágrimas .

LAURENCIO

¡Ay, Dorotea! ¡Ay, Gerarda ! Acábese mi vida

en acabando de referiros la causa de que soy trá-

gico y desdichado nuncio, más lloroso y con más

razón de dolor que en el Hipólito de Séneca. Ya

os había dicho que mi señor don Bela había pro-

metido a ciertos señores gravos a «Pie de Hierros

más desdichado caballo que el de Seyano: clavólo

el herrador (que fué el primer yerro de este suceso),

no pudo por esta causa servir a la fiesta; escri-

biéronle que lo había hecho de industria, por no

prestarle, en desprecio de quien le había pedido

y con infamia de su palabra, que es la mayor da

todas entre españoles; a cuyo papel respondió le

modestia y calló la honra, que consultando con

ei temor, el agravio, erró el consejo, porque, no

contentándose la ira de la satisfacción de la ino-

cencia, vinieron a nuestra casa dos hermanos y el

llamaron con un paje. Bajó al patio don Bela,

con sola una ropa de levantar que tenía puesta, y

sin otra defensa de su persona más que la verdad

del caso. ¡ Oh , cuánto yerra quien se fía de la so-

berbia de la ira en confianza de la razón! No por-

que no es justo, mas por la temeraria violencia de

la condición humana. A pocas palabras , finalmen-

te, que le dijeron... No sé cómo ahora pasen ade-

LA DOROTEA. T. II. 15
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lante las mías, si no desocupa el camino a la lengua

para formarlas el confuso tropel de los sollozos y

el espeso diluvio de las lágrimas; pero ¿qué me

detengo mirando vuestro sentimiento?

DOROTEA

Habla, Laurencio; que me matas .

LAURENCIO

Sacaron las espadas, y entre los dos le han

muerto.

DOROTEA

¡Jesús ! ¡Qué crueles hombres !

GERARDA

¡Ay, Laurencio! Bien pudieras excusar tan enca-

recido estilo de contar una desgracia; que bastaban

las palabras sin las lágrimas, y los sentimientos

sin los sollozos . Tenla esa mano, que le ha dado

mal de corazón. Tenla, que se hará pedazos , mien-

tras voy por agua.

LAURENCIO

Si con agua ha de volver, ¿qué más viva que la

de mis ojos cae sobre los suyos ? ¡Ah señora Do-

rotea!
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ESCENA DUODECIMA

TEODORA. FELIPA. CELIA. LAURENCIO.

LA FAMA

TEODORA

¿Qué voces son aquéllas, Felipa, y qué ruido!

¿Quién ha caído en la cueva?

FELIPA

¡Ay, señora! En la voz es mi madre, que iba por

agua para Dorotea, que se ha desmayado.

TEODORA

¿No había de donde más cerca pudiera traerla!

¡Qué buena diligencia para un desmayo!

FELIPA

Baja, Celia; que me ha faltado el ánimo.

CELIA

Tampoco yo le tengo. ¡ Oh miserable espec-

táculo! Gerarda es muerta: mas ¿quién dijera que

buscando agua?
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FELIPA

¡Donaires, Celia? Pues no se lo debías.

CELIA

Dios sabe que lo siento. Reposa en paz, catedrá-

tica de amor, Séneca del concierto, consejera del

pedir, consultora del dar, y la que mejor ha enten-

dido en el mundo la práctica de las mujeres y el

desuello de los hombres.

FELIPA

¿Qué vas diciendo por la escalera, mujer sin

alma? En otra cantes lo que en ésta rezas. ¡Ay,

dulce madre mía!

CELIA

Antes era salada.

FELIPA

¡Cómo han quedado aquellas honradas tocas!

CELIA

Las tocas sanas : ¡así lo estuviera la cabeza! Pero

puédese consolar, que murió cayendo, como aque-

llos a quienes levanta la fortuna.

FELIPA

Sentenciada te veas. ¡Ahora sentencias!
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CELIA

Nunca creí como ahora la santidad de Gerarda:

el jarro en que iba por el agua, no se ha quebrado.

TEODORA

Tan afligida me veo, que no acierto a pregun-

tarte, Laurencio, la causa de este desmayo. —¡Niña,

ah niña!

DOROTEA

¡Ay Dios, qué de desdichas!

CELIA

¿A qué mujer llamaran niña, que no volviera

del otro mundo?

DOROTEA

Madre, ¿qué quiere ? Mire ese afligido mozo llo-

rando, y sabrá que su señor don Bela ha muerto.

CELIA

Y que Gerarda le fué a buscar, para saber si le

dejaba algún dinero.

TEODORA

¡Tu señor muerto, Laurencio! ¡Aquel Alejandro

indiano, aquel caballero dadivoso, aquel galán lu-

cido, aquel entendidísimo cortesano?
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LAURENCIO

Ese mismo, Teodora, para que veas qué se

puede fiar de esto que llaman vida, pues ninguno

(como dijo un sabio) la imaginó tan breve, que pen-

sase morir el día que lo estaba imaginando.

No hay cosa más incierta que saber el lugar donde

nos ha de hallar la muerte, ni más discreta que es-

perarla en todos.

LA FAMA

Senado, ésta es LA DOROTEA, este fin tuvieron

don Bela, Marfisa y Gerarda: lo que resta fueron

trabajos de don Fernando. No quiso el poeta fal-

tar a la verdad, porque lo fué la historia. Si ha

cumplido con el nombre, advertid el ejemplo a

cuyo efecto se ha escrito, y dadle aplauso.

CORO DEL EJEMPLO

ALCMANIOS EURIPÍDEOS

Este fin a tus desvelos ,

loca juventud, alcanza,

porque amor engendra celos

celos , envidia y venganza;

así marchitan los cielos

la más florida esperanza.

Cuando el ejemplo es mayor.

provoca a más escarmiento,

todo deleite es dolor,

y todo placer tormento;

que el más verdadero amor

se vuelve aborrecimiento.

"
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Cuando del amor lascivo

el trágico fin contemplo,

no sólo al deleite escribo,

pero sentencioso templo

la doctrina en lo festivo,

y en el engaño el ejemplo.

Lectionem sine ulla delectatione negligo

(CIO. 2. Tusc.)

Todo lo que contiene LA DOROTEA se sujeta a la

corrección de la santa católica romana Iglesia, y

a la censura de los mayores, desde la primera hasta

la letra última.

FREY LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIO

FIN
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