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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ELVIRA (20 años) Sra. Contreras.

ALDONZA (dueña) Revilla.

JUAN ALONSO (45 años) Sr. Calvo ( D. Rafael).

PEDRO ALONSO (80 años) Jiménez (D. Donato).

DIEGO (25 años) Calvo (D. Ricardo).

La acción en las cercanías de Brihuega

Época de Felipe V



ACTO ÚNICO

Una sala modesta de casa de uu hidalgo. En el fondo la puerta de

entrada, y al lado derecho una ventana. Puertas laterales. Una

lámpara de bronce ilumina la estancia. Una mesa «le nogal; sillón

de vaqueta y taburetes.

ESCENA PRIMERA

PEDRO ALONSO, ELVIRA y ALDONZA, cerca de la mesa. E: pri-

mero en el sillón de vaqueta: las otras dos en taburetes.

Ald. Si os place, señor, que cierre

la ventana... el aire es frío,

y hay corriente, y...

Pedro No me importa.
Ald. Ved que no sois ya tan niño

para jugar de ese modo
con vuestros eternos bríos.

Pedro Y lo son, voto á mi nombre.
u ¿Dudáislo?

Ald. El cielo es testigo,

señor, de que en ellos creo

bastante más que en los míos.

Pero así y todo es prudente...

Pedro No insistáis más...

Ald. Bien; no insisto;

quede abierta la ventana.
ElV. (Aparte á Aldonza )

Déjale con sus caprichos.

Pedro Si á vos, Aldonza, os molesta
de la lluvia el manso ruido
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y teméis que vuestros huesos
se conviertan en granizo

á la primera oleada

del otoñal vientecillo,

yo no tengo esas molestias,

ni esos temores abrigo.

Quien con la vista no goza,

dar gusto quiere al oído,

y oyendo caer el agua
gusto doy, Aldonza, al mío.
En cuanto á temores... juro

que no han de poder conmigo
ni aires colados, ni escarchas,

ni humedades, ni pedriscos.

Elv. . Dios os conserve así tantos

años como yo le pido.

Pedro Muchos ya no pueden eei,

que ochenta tengo... y el pico;

y como no se usa ya
que vivan los hombres siglos...

Pero entre tanto, sin miedo
á esas pequeneces vivo.

¡Ah! ¡si el calor de mi alma
á mis ojos diera brillo!

Elv. ¿A que vais á entristeceros

sin ocasión ni motivo?
Pedro No, hija mía; pero á veces

le asalta á uno de improviso
cualquier idea... y los ciegos

que en sombra eterna vivimos,

solemos ser, hija mía,
taciturnos y sombríos.

Elv. ¿Y vais á serlo esta noche,

que es noche de regocijo

para quien anhela el triunfo

del rey don Felipe quinto?
¿Cuando alemanes é ingleses

son en Brihuega vencidos,

y el sol de la paz sonríe

á nuestros campos marchitos,

vos, señor don Pedro Alonso,

de esta rama tronco altivo,

vais á doblar vuestra frente

ceñida de blancos rizos,
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Pedro

Elv.
Pedro

Elv.
Ald.
Pedro
Ald.
Pedro

Ald.

cual melancólico sauce
entre arrayanes nacido?
¡Elvira! mi nietezuela,

sostén y consuelo mío,
flor que brotó en el desierto

de mis dolores prolijos,

y que entre abrojos naciste,

como la flor del espino,

para embriagar con aromas
este lugar escondido,

perdona si hoy á mi mente
acuden en torbellino

los espantosos recuerdos
de las maldades de mi hijo.

¡Diez y ocho años hace, Elvira,

á esta hora justa cumplidos,
que aquel infame!...

(¡AyO
Huyó

de nuestro hogar., y bien hizo;

que el ambiente de la casa

que él deshonró con su inicuo

proceder, debía ahogarle,

ya que no le ahogué yo mismo.
¡Era mi padre! (En son de súplica.)

(Suplicando también.) ¡Señor!

¿Aun estáis aquí? (a Aidonza.)

¡Yo!...

¡Idos! Con imperio.)

Id á disponer la cena, (suavizándose.)

(¡Qué geniazo, Santo Cristo!; (vase.)

ESCENA II

PEDRO ALONSO, ELVIRA

Elv.
Pedro

Elv.

¡Olvidad!

¿Qué he de olvidar?
¿Cabe, por ventura, olvido
en el crimen más horrible
que cometer puede un hijo?

Si Dios, que es padre de todos,
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juzgara así... ¡ay, abuelito!

¡Pobres de nosotros!

Pedro ¡Qué!

¿Pues Dios no impone castigos?.

¡Mira este rostro manchado
con el indeleble signo

de mi deshonra y la suya...

de las dos á un tiempo mismo,
que el hijo que ofende al padre
queda también ofendido!

Mírale bien: aun me abrasa
como un estigma maldito;

aun parece que la sangre
hierve y zumba en mis oídos,

y que el horror y la ira

me hacen perder el sentido...

Huyó una noche, no sé

si espantado de sí mismo,
mas de cierto sin pensar
en volver arrepentido.

Quedaste tú abandonada,
huérfana y sola conmigo;
ni yo otra hija que tú tengo,

ni tú otro padre has tenido

más que yo: juntos marchamos
por el áspero camino
de la vida; fui tu apo}7o

hasta que tú fuiste el mío,

y cuando ya hacia el sepulcro
mi paso incierto dirijo,

pienso en darte un compañero
que sea de tu amor digno.

Diego lo será... tú le amas...

Elv. ¡Con toda. el alma! Él ha sido

de mis primeras sonrisas

enamorado testigo,

y partícipe más tarde

de mis primeros suspiros.

Pedro Tu esposo será... Mas todo,

todo lo que yo imagino
para hacerte venturosa

y tranquilizar mi espíritu,

no basta á desvanecer
este recuerdo sombrío
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Elv.

Pedro
Elv.
Pedro

Elv.
Pedro

que me saltea cada año

y que me trastorna el juicio.

Voces llegaron aquí
de la muerte de mi hijo,

y como prueba añadieron
que un malhechor fué su amigo,

y que le vendió... Rumores
del vulgo locuaz y frivolo,

que ni alejan mi temor,
ni conjuran tu peligro.

¡Ahí Sí: pensar en que puede
venir aún á este retiro

y arrancarte de mis brazos

si así pluguiera al inicuo:

temer que aquí se aparezca
como un espectro fatídico,

y trate de aislar mi vida,

de que eres mi único arrimo...

¡Ah, hija mía, hija del alma!
Cuando tal cosa imagino,
espesas nubes aumentan
de mi ceguera el martirio;

mortal angustia me ahoga,

y de horror estremecido,

parece que voy rodando
hacia el fondo de un abismo,
sin una mano que ampare
á este ciego desvalido.

¡Padre! Por la Virgen santa,

desechad esos delirios.

¿Quién de vuestros brazos fuera

capaz de arrancar los míos?
¿Verdad que no?

¡Padre, nunca!
Llámame así; te lo exijo.

Yo soy tu padre, yo sólo;

ningún otro has conocido;

3
to sólo tengo derecho
á gozar de tu cariño ..

¿No es verdad?
¡Padre!

Yo soy
viejo tronco carcomido;
tú yedra amorosa y fresca,
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de mi ancianidad alivio.

Dentro de un año ó de dos,

Diego será tu marido,

y entonces, en vez de una hija,

tendré en mi casa-dos hijos...

¡Siempre á mi lado! ¿verdad?
Y cuando fuere servido

Dios de llamarme á su seno,

podré á entrambos bendeciros.

Ahora el brazo, y á cenar...

¡Qué bueno sois, padre mío!

ESCENA III

DICHOS, DIEGO por el fondo

Diego Dios guarde, á la buena gente.
Elv. ¡Diego!

(con amor, al cual corresponde Diego con el gesto.)

Pedro ¡Diego! Dios le guarde.

¿Cómo, en mi casa tan tarde

y en noche tan inclemente?
Diego Hay novedades de cuenta.

Pedro ¿De cuenta en este lugar?

Diego Suele en un día pasar

lo que no pasa en cuarenta.

Pedro ¡Ni en años!

Elv. Ya lo adivino:

es que el Rey llega.

Diego ¡Ojalá!

Mas, si el Rey no, llegará

su justicia á un asesino.

Pedro ¡Qué! ¿Por ventura se trata

de algún crimen espantoso?

Diego No: se trata del famoso
Martín Vargas el pirata.

Pedro ¡Ya! Lo han cogido, ¿no es eso?

Y lo van á ajusticiar...

Pues... no es cosa de dejar

la cena por el suceso.

Diego Paso, Pedro Alonso, paso,

que no dais en lo que pasa:
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Diego

Pedro
Diego

¿viniera yo á vuestra casa

á hora tal para tal caso?

Pedro ¿Por qué no? El amor supuesto,
cualquier hora es harto buena
para entrar en casa ajena
con el más fútil pretexto.

¿No conozco el mundo yo?
¿no he sido joven también?
Que me falte vista... ¡bien!

pero entendimiento... no.

Sois, en verdad, malicioso;

mas 3
To os juro, por mi vida,

que no hay ahora en mi venida
ningún intento amoroso.
Decid, pues.

Digo, señor,

que en la pasada refriega

en que fué premio Brihuega
del español vencedor,

hallábase, á lo que advierto,

ese famoso bandido,
sin que encontrado haya sido,

ni prisionero ni muerto.
Entre el ejército inglés

descolló su valentía,

que, aunque traidor, no quería

desmentir que español es.

Cortóse la retirada

por nuestras tropas de modo
que el ejército inglés todo

vio su soberbia humillada,
teniéndose que rendir,

sin esperanza siquiera

de que el alemán pudiera
en su socorro acudir.

ÍS
T

o se escapó ni una rata;

como testigo doy fe;

¡ni una rata!

Pedro Ya se ve...

pere se escapó el pirata.

Diego Cierto, y este es el asunto,

pues no es dable averiguar

por dónde pudo escapar,

si no es por un solo punto.
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Pedro
Diego

Elv.
Diego

Elv.

Diego

Elv.

Pedro
Diego

Elv.
Diego

Pedro

¿Por cuál?

Por este camino
que lamiendo vuestra casa
á orillas del río pasa,

dando fin en el molino.
(¡Oh Dios!) (Asombro.)

Pero aunque ocultarse

en el negro bosque pueda,
yo os juro que no le queda
más remedio que entregarse.

Mis soldados de él en pos,

pasado ya el aguacero,

ó es brujo el hombre, ó yo espero
que hoy ha de dar cuenta á Dios.

Alerta vuestros criados,

poned vos junto al camino;
yo instalaré en el molino
un pelotón de soldados.

Y en batida general,

por mi propio dirigida,

mucho será que con vida
escape hoy el criminal.

(a Diego.)

Me asombra tu celo.

¿Pues?
¿No es esta mi obligación?

Tal vez haya otra razón

que estimule tu interés

[Si son móviles honrados!...

Nada hay en ellos que asombre;
pregonada tiene ese hombre
su cabeza en mil ducados.
Muerto ó vivo, en buena ley

trataré de darle alcance;

y si salgo bien del lance,

me hago rico y sirvo al Rey.
¿No es acaso la pobreza
á nuestro amor importuna?
Pues á hallar voy mi fortuna
de un bandido en la cabeza.

¡Precio de sangre! ¡Qué horror!

¡Y se maravilla! ¿Hay tal,

Pedro Alonso?
Es natural:
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en su inocente candor,

no entiende...

Ei.v. No: ni tal quiero,

aunque alguien necia me llame.

¡Yo entender que hay quién derrame
sangre humana por dinero!

D¡EGO ¿De igual modo pensáis vos?
Pedro No. Que al Rey servís así.

Diego Luego, ¿ayudaréisme?
Sí.

Pues me basta. Adiós.

1Ü.1IKU

Diego
Pedro AdiÓS. (Vase Diego.)

ESCENA IV

PEDRO ALONSO, ELVIRA y ALDONZA

Pedro Voy las órdenes á dar,

porque todo á punto esté.

Elv. No os molestéis... yo lo haré.

Pedro ¡Tú!...

Elv. Sí. Vos id á cenar.

¡Aldonza! (Llama.)

Ald. (Sale á la puerta.) [Al fin!... ¿Es ya justo

que cenéis?

Pedro (a Elvira.) Mas, por tu vida,

¿no has dicho?...

Elv. (A don Pedro.) Id.

Pedro Si se te olvida,

y nos da el pirata un susto...

Elv. No temáis...

(Le empuja suavemente y vase don Pedro Alonso so«

Aldonza.)

Pedro ¡Volveré luego!...

ESCENA V

ELVIRA

¿Vendrá ese hombre, ó no vendrá?
¡Temblando estoy!... ¿Si será

el mismo que busca Diego?
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Por Aldonza recibí

un papel suyo esta tarde,

diciéndome que le aguarde
al oscurecer aqní...

Ya oscureció... y no ha venido...

¿Habrá cambiado de idea?...

Mas si viene, ¡que no sea,

Virgen santa, ese bandido!...

¡Ah! me parece escuchar
en el árbol un rumor...

No, no es nada. Es el temor,

que hasta al silencio hace hablar.

Cierro... y queda así tranquilo...

(Va á cerrar Ja ventana y se para, aterrada, al oir «ti

nombre.)

JUAN (Dentro.)

i
Elviral

Elv. ¡Jesús!... ¿Sois vos?...

Juan Soy quien os pide, por Dios,

< n vuestra casa un asilo.

Elv. ¡Dios de mi alma!
(indecisa. Juan Alonso salta por la ventana y entra

en la escena.)

ESCENA VI

ELVIRA y JUAN ALONSO

Juan No es razón
que tiembles así, hija mía.

¿Miedo tienes á quien fía

en tu noble compasión?
Elv. Yo no os conozco, y no sé

por qué me buscáis aquí,

ni por qué ponéis en mí
tan á ciegas vuestra fe.

Juan Porque, fiera perseguida,

es tan extraña mi suerte,

que huyendo voy de la muerte
cuando aborrezco la vida.

Elv. Pero, en fin, ¿quién sois?

Juan ¡Quién soy
Si á decirlo me atreviera,
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lástima y horror te diera

verme cual viéndome estoy.

Después del ángel que osó

contra el divino poder,

no hay en los orbes un ser i

más desdichado que yo.

¿Me ves maltrecho y perdido,

sin aliento y sin consuelo?

Pues ya contra tierra y cielo

con fortuna he combatido.
Y hoy á un mísero rincón
viene á desahogar su pecho
quien hasta el mar halló estrecho

para su loca ambición.
Elv. ¡El pirata! (Con terror, separándole <!• él.)

Juan ¡Cálmate!

¡No huyas de mí: te lo pido
por el último gemido
de tu madre., á quien yo amé!

Elv. ¡Vos!... ¿Ultrajáis la memoria
de mi madre?...

Juan ¡Yo! No, Elvira,

Quizá ella también me mira
con amor desde la gloria.

Quizá ha seguido anhelante,

y previendo mi destino,

el tortuoso camino
de mi triste vida errante;

quizá de Dios los enojos

aplacó su oración pura,

y á ella debo la ventura
de que hoy te vean mis ojos.

Elv. ¡Callad, por la Virgen santa!

que ó vos me estáis engañando,
ó yo voy adivinando
un misterio que me espanta.

Juan intento satisfacer

tu curiosidad notoria.

Elv-. Pues suprimid esa historia...

Ya nada quiero saber.

Juan (¡Ah, maldición! ¿Ni á su lado

consuelo ha de hallar mi pena?
¿Es que el cielo me condena
á morir desesperado?)

2
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ELT. ¿No OS Vais? (Con indecisión

)

Juan ¿Me arrojas de aquí,

sin preguntarme siquiera

por qué razón mi postrera

esperanza pongo en tí?

Cuando una inmensa aflicción

viene á implorar tu piedad,

¿cierras á la caridad
las puertas del corazón?

Elv. ¿No veis de la duda impía
el signo en mi frente impreso,

y que está bajo su peso
ahogándose el alma mía?
Cierto; vuestra voz siniestra

mi piedad está implorando;
mas, ¿he de otorgarla cuando
quizá yo implore la vuestra?

JUAN (Duda un momento y se dirige á la ventana, j

Bien; me voy, pues que de tí

nada mi infortunio alcanza.

¡Ya sé que no hay esperanza

de redención para mí!

Será el sepulcro el abrigo

que fin á mis penas dé,

aunque en mi alma llevaré

la señal de mi castigo.

Por borrar la maldición
que mi torpe sien abrasa,

vine á buscar á esta casa

un abrazo y un perdón.
¡Mas roto ya todo lazo

que al mundo me pudo unir,

voy á morir... á morir
sin perdón y sin abrazol

¡Adiós!...

Elv. ¡Esperad!... ¡Dios míol
Juan ¿Para qué?
Elv. Para saber

si hay, por ventura, un deber
que se imponga á mi desvío.

Juan ¿No te obliga el desgraciado
que huyendo la muerte va?

Elv. Tal vez rio, si ese hombre está ;

por Dios y él Rey condenado.
'
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¿Y si ese hombre, por temor
de afligirte y de humillarte,

se empeñara en ocultarte

la intensidad de su amor?
¿Y si, ahogado por el llanto,

sacrificara á otros bienes
la obligación que tú tienes

de ampararle en pu quebranto?
¿Y si su alma atribulada

pide, por extraño modo,
para su infortunio todo,

para sus derechos nada?...

¡Ah! Tal vez la mar serena
levanta ola embravecida,
que luego en mansa corrida

callando muere en la arena:

así, por no hacerte agravio,

ola de amor infinito

que rugir quiere en un grito,

callando muere en mi labio.

¡Jesús, Jesús!

Con Dios queda.
¡Oh! No os vais; ahora os lo exijo,

porque si sois quien colijo,

todo á vuestro nombre ceda.

Infortunio, deshonor,
sentencia justa del Rey,
todo ceda ante la ley

imperiosa del amor.
¿Quién sois?

Juan (vncüante.) ¡Elvira!

Elv. Acabad,
ya que me robáis la calma.
¿Quién sois?

JUAN (Arranque concentrado:)

¡Hija de mi alma,
ten de tu padre piedad! (De rodillas)

ELV. ¡Padre! (Abrazándole.)

Juan ¡Calla!

Elv. ¡Padre mío!
Juan ¡Calla, Elvira, y no te asombre

que al escuchar ese nombre
sienta horror, y miedo y frío!

¡Elvira! (Besándole las manos.)
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Elv. ¡A mis plantas vos!

¡Qué monstruosidad!

Juan ¡Ah, sí!

Tienes razón; que es aquí
monstruo alguno de los dos;

mas Dios quiso en tí poner
la virtud que en tí se admira;
pues si hay aquí un monstruo, Elvira,

¿quién de los dos puede ser?

Elv. ¡Oh! Arrancad de la memoria
la historia de vuestra vida;

para una hija bien nacida,

su padre no tiene historia.

¡ A mis brazos!

Juan ¡No! Recelo
que es ilusión de mi mente:
¿cómo subir de repente

desde el abismo hasta el cielo?

¿Ni cómo, aun siendo verdad,
los brazos de un malhechor
van á empañar el candor
de tu angélica beldad?
¡Goza tú el fulgor eterno

del bien que hasta el mal estima;

deja al reprobo que gima
on las sombras del averno!

Elv. (Abrazándole á pesar suyo.)

¡Desdichado padre mío!

Romped estos fuertes lazos...

¿Verdad que no hay en mis brazos

ni horror, ni miedo ni frío?

Juan ¡Hija, hija! (sollozando.)

Elv. ¡Ya lloráis!

Ya os vais curando, señor.

Juan ¡Lágrimas santas de amor,
I enditas de Dios seáis!

(Vetírís; Mónso abre la puerta Izquierda, y sale eea

Hgftación.)
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ESCENA VII

DICHOS y PEDRO ALONSO

Pedro ¡Elvira!... ¡Atrás!

Elv. (¡Jesús!)

JUAN (Retrocediendo.) (¡Oh!)

Pedro ¿Quién grita"? ¿Quién sollozaba?

¡Elvira! (Gritando.)

Elv. ¡Señor! (Acercándose
)

PeDRO (La coge coiiTiilsiYamenle entre sus brazos.)

Pensaba...

¿Pero en qué pensaba yo?
(Como volviendo en si.)

Elv. ¿Qué tenéis?

Pedro No sé... Quedé
después de cenar dormido,

y algo como llanto y ruido

de voces oir pensé.

Sueño era, y tan agitado,

que me arrojó del sillón.

No sé por qué el corazón

lo tengo aun sobresaltado.

¡Ya pasó!...

Elv. (indecisa y acariciándole.)

¡Padre! Yo os ruego...

Juan (¡Si olvidará mis agravios!)

(Se aeerca silenciosamente y le besa la mano.)

PEDRO (Al sentir el beso
)

¡Eh! ¿De quien son estos labios

que dejan rastro de fuego?

Elv. Son de un pobre peregrino

que á ignota región se lanza,

sin la luz de una esperanza

que ilumine su camino.
Son de un náufrago maltrecho
que á la orilla arroja el mar,

y que viene á demandar
socorro á este noble techo.

Pedro Mas confusa mi razón,

por qué abrasan no presume.
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Juan Señor, porque los consume

la ardiente sed de un perdón.
Pedro ¿Qué dice? ¿Qué extraño acento

entre mi hija y yo interviene?

¡Elviral ¿De dónde viene

ese hombre? ¿Cuál es su intento?

Juan Anciano, cuya mirada
el infortunio apagó,
mártir de un hijo que hirió

vuestra frente inmaculada,
ya que mi acento apagado,
como esos ojos queridos,

no vibra con los gemidos
de mi pecho acongojado,
ni en vuestra ya infiel memoria
recuerdo alguno despierta,

¡oid!... si es que el labio acierta

á refeiiros mi historia.

No lejos de aquí nací,

con destino, al parecer,

infausto, pues que al nacer
la muerte á mi madre di.

Tan hidalgo como vos
mi padre, que era soldado,

crióme casi entregado
á la voluntad de Dios.

¡Mas el hombre en el mal crece

sin el calor de una madre
ni la autoridad de un padre
que sus pasos enderece;

porque es tierna planta el niño,

que há menester casi tanto

del suave riego del llanto

como del sol del cariño.

Libre, pues, jamás rendí

mi albedrío en vasallaje,

y del instinto salvaje

el impulso obedecí.

Ni el honor, ni la razón,

ni el decoro, ni el deber
lograron nunca tener

imperio en mi corazón.

Así llegué á aquella edad,

en que el alma enloquecida
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se forja una nueva vida

de amor y felicidad.

Dulce edad, en que los giros

de las perfumadas brisas

son algo como sonrisas,

y miradas y suspiros...

Contra el paterno interés

que quiso atajarme en vano,

puse corazón y mano
de una mujer á los pies.

Su amor la luz me mostraba
del bien... Pero ¡suerte impía!

Mi padre la aborrecía

tanto como yo la amaba.
Y en la discordia cruel

que entre los dos estalló,

Ella ¡infeliz! sucumbió...

¡Yo, le herí en el rostro á él!

PEDRO .
(Buscando á Elvira coa los brazos extendidos.)

¡Elvira!

Juan Desesperado

y conmigo mismo en guerra,

dejé mi hogar y mi tierra:

y cual león enjaulado
que rompe su (.árcel dura,

y libre y feliz se siente

al respirar el ambiente
de selvática espesura,

así yo, en mi ceguedad,
venturoso me juzgué
cuando á solas respiré

ambiente de libertad.

Nombre y condición fingí

por no deshonrar la mín,.

que esta ficción requería
le empresa que acometí.
Y sofocando altanero
de mi conciencia los gritos,

fui amontonando delitos

para olvidar el primero.
Pero harto el cielo quizá,

ó movido á compasión,
en esta noble mansión
puerto seguro me da,
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y aquí me veis arrojado

por misteriosa oleada,

junto á mi hija abandonada,
junto á mi padre ultrajado.

¡Tu padre! ¿Pues todavía

que hay llegaste á imaginar*

quien de tí pueda aceptar

ese nombre?... ¡Oh, no!... ¡Hija mía!

Nadie más que tú ese amor
y ese nombre me reclame;

cualquiera otro que me llame

su padre... ¡es un impostor!

¡Ven! ¡Ven aquí! De mis brazos

quiere arrancarte el impío;

pero antes, yo te lo fío,

me tiene que hacer pedazos.

¡Ohl ¡Deliráis!

Sí; delira.

De su engaño víctima eres (a Elvira.)

¡Señor!

(a él.) ¡Si sé lo que quieres!

Quieres llevarte á mi Elvira.

Mas ¡qué! ¿puedes tú negar
que ella á mí me debe el ser?

¡Quien la ha enseñado á creer,

ese la ha enseñado á amar!
Huye, pues, que tu presencia

más me obliga á detestarte;

vete á arrojar á otra parte

el cieno de tu conciencia.

¡Padre! (Al anciano.)

No pidas por mí.
Ya que no oye mi gemido,
me voy. Moriré bandido
como bandido viví.

(Con imperio á Juan Alonso
)

No os mováis; lo mando vo.

¡Tú!

¡Yo!

¿Y llegas á atreverte?..

.

(Con brío.)

Me atrevo á evitar la muerte
del hombre que me engendró.
Ni os puede maravillar
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que cumpla con rni deber:

quien me ha enseñado á creer

me ha enseñado á perdonar.
Pedro ¡Hija!

Elv. Dudo que me cuadre
ese nombre, aunque os aflija.

¿Cómo puedo ser la hija

de quien detesta á mi padre?
Pedro (confuio.)

¡Ah!

JUAN (Mirando al cielo con reconocimiento y efusión.)

¡Bendícela, Señor,

que su alma noble iluminas!...

Tú, que de un tallo de espinas
brotar hiciste esa flor.

ELV. (a Pedro Alonso.)

Y después de tanto anhelo,

aun no sabéis lo que pasa.

Pedro ¿Qué más?
Elv. Que está en nuestra casa

Martín Vargas.
I EDRO (Aterrado, y no queriendo comprender

)

¡Justo cielo!...

¡El!...

Elv. El mismo.
Pedro ¡Oh, Dios piadoso!

¡Que suene mi hora postrera!

Elv. La deshonra nos espera,

y á él un suplicio afrentoso.

Haced, pues, que la justicia

se lleve á vuestro hijo luego...

echad esa presa á Diego
para saciar su codicia.

De Vargas por el castigo

mil ducados el Rey da,

y Diego tras ellos va

para casarse conmigo, (ironía con lágrimas.)

Pues bien; ¡ya que la pobreza
á él y á nosotros apura,

tengo una dote segura...

de mi padre en la cabeza!

PEDRO ¡Horror! (Llaman á la puerta de la calle. Pausa.)

Elv. ¡Silencio!

Pedro ¡Llamaron!
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Elv. iSí!... Temblando lo escuché.

¡Veamos!... (Se dirige á la ventana y mira.)

¡Dios míol
Pedro ¡Qué!

Elv. ¡Le buscaban!... ¡le encontraron!...

Pedro ¿Diego?
Elv. Diego es y su gente,

que la ansiada presa husmea... (Mirando.)

Toda la casa rodea...

¡No hay salida!

Juan Dios clemente
lo dispone así: dejad
que cumpla, pues, mi destino.

Elv. No; que Dios abre camino
á una firme voluntad.

Pedro ¿Qué intentas hacer?
Elv. (Abre la puerta derecha y dice á Juan Alonso.)

Aquí,
aquí oculto.

Juan ¿Para qué?
;Déjame.

Elv. ¡No! Que yo sé

que él no ha de arrollarme á mí.
(Empuja á Juan Alonso, y le hace entrar en la habi-

tación.)

¡Aldonza! (Llamando.)

Ald. (sale.) ¡Señora mía!

Elv. ¡Llamando están!

Ald. A deshora...

¿Y qué hacer?
Elv. ¡Abrir!

Ald. ¡Señora!...

Pedro ¡Abre!

Ald. ¡Voy!... (¡Virgen María!) (vase foro.)

Pedro

Elv.
Pedro

ESCENA VIII

ELVIRA y PEDRO ALONSO

Tal confianza en su amor
pienso que te va á engañar.
¿Por qué?

Para un militar,
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lo primero es el honor.

Y el honor comprometido
sin duda alguna lo tiene,

pues si él con su gente viene,

viene á todo decidido.

Elv. ¡Oh, padre! no me robéis

la esperanza en su nobleza.

Necesita mi entereza

que vos también la amparéis.
(Diego aparece en la puerta del fondo con Aldonza.

Elvira, al verle, se dirige instintivamente á defender

la habitación en que está oculto Juan Alonso )

ESCENA IX

DICHOS, DIEGO y ALDONZA

Elv. (|E1!)

Ald. (a Diego.) Pasad.

Diego (En el umbral.) No sin licencia.

Pedro Que vos la pidáis me extraña.

Diego No soy yo: es el rey de España
quien guarda esta deferencia.

(Elvira hace señas á Aldonza para que se vava por 1&

izquierda. Se va en efecto.)

ESCENA X

ELVIRA, PEDRO ALONSO, DIEGO

Pedro ¡El rey! Eso es obligarme
á que os oiga con respeto,

porque es muy alto el sujeto

que viene esta noche á honrarme.
Diego Pues habla el rey. Escuchad: (Lee.)

«Donde quiera que el bandido
Martín Vargas fuere habido,

de solo la identidad
de su persona se trate,

y así que esto se resuelva,

baste un monje que lo absuelva
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y un arcabuz que lo mate.
Mil ducados al leal

que á librar á España acierte

del traidor. Pena de muerte
al que ampare al criminal.»

(ün momento de pausa.)

Pedro Bien, ¿y qué?
Diego Que hoy os pedí

vuestro auxilio: que marché
fiado en vos... y que sé

que el criminal está aquí.

Pedro ¿Y os lo ha dicho?...

Diego Quien le vio

por esa ventana entrar.

Pedro Pues yo me atrevo á afirmar

que quien lo vio se engañó.
Diego ¿Y no pudierais vos ser

el engañado?
Pedro (oou rigor.) ¡No está

Martín VargasI

Diego Pues será

otro, y á ese otro he de ver.

Elv. Viene de sobra arrogante
el galán enamorado...

¡Qué oficio trael Ha cambiado
por el de esbirro el de amante.
¡Y bien que lo hace, á fe mía!

Diego ¡Elvira!

Elv. ¡Diego!

Diego Repara...

Elv. ¡Ah! Sí; reparo .. en tu cara

que no es ya la que solía.

Diego Miente el rostro, porque dentro
del pecho mi amante afán...

Elv. Pues ¿cómo busco al galán,

y sólo al esbirro encuentro?
Diego ¿Y en qué el galán te faltó?

El deber me trae aquí.

Un hombre ocultáis de mí:

tras de ese hombre vengo vo.

Y si no del rey el nombre
me autorizara... quizá
mis celos bastarán ya
para ver quién es ese hombre. ,
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Pedro (|0h tormento!)

Elv. Diego, escucha...

Si es menester hablar cuando
está el semblante mostrando
del alma terrible lucha...

retírate, y que tu gente
también se retire... ¡Mira

que te lo pide tu Elvira

puesta en el polvo la frente! (De rodillas.)

Diego ¿Qué haces? ¡Tú puesta á mis pies

Ingrimas tristes vertiendo!

Pues tu interés, que no entiendo,

más excita mi interés.

E'LV. ¡Diego! (Levantándole.)

No, no es hombre honrado
quien desoye mis gemidos.

Díego ¡Si aun de mis propios sentidos

temo ya ser engañado!
¡Paso! (Queriendo entrar.)

Elv. ¡Atrás!

Diego ¡Viven los cielos,

que quién es he de saber,

más que á impulso del deber,

á estímulo de mis celos!

Elv. Haz, pues, lo que bien te cuadre;

mi resistencia has vencido.

Aquí dentro está el bandido;

pero el bandido es mi padre.

Diego ¡Tu padre!

¡Vuestro hijo! (A Pedro Alonso. )

Pedro ¡Juan
Alonso es!

Diego ¡Oh, maldición!

Elv. ¡Mátale... sin compasión!
¡Mil ducados!

DIEGO ( l >¡ rigitndose á la ventana, rlespnéx d« naos momeK-

io>, de vacilación y lucha
)

¡Y ahí están

impacientes esperando
á Vargas... y aquí la ley,

el deber, la orden del Rey,
robre nosotros pesando!

Pedro Diego, sabéis la verdad;
por el Rey venís aquí,
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yo como padre cumplí,
ahora á vuestro antojo obrad.
Hable el deber.

No, á fe mía,
que va á hablar en nuestra mengua;
arranca al deber la lengua

y hable sólo tu hidalguía.

(Después de un momento de inquieta reflexión, como
asaltado por una idea.)

¡Ah! responded.
¿Qué has pensado?

(A Pedro Alonso.)

¿Podéis vos decir de fijo

que es Juan Alonso vuestro hijo

el que ahí habéis ocultado?
¡Cómo!

¡Qué idea!

Cabal.

Una idea peregrina.

Mas ¿qué hombre honrado adivina
lo que sabe un criminal?

(A Elvira.)

Tú jamás has conocido
á tu padre, (a Pedro Alonso.) VOS.

(Vacilando.)

que vaciláis...

De seguro

no diría...

(Está perdido.)

¡Ah! lo veis.

Si él refirió

su historia punto por punto.
Tanto... no; así en conjunto...

Y aun en algo no acertó.

Que yo aborrecí, nos dijo,

á tu madre, y no es verdad.

Quizá por casualidad

ha conocido á vuestro hijo.

Le oyó referir su historia,

y él, al verse hoy acosado,

esa historia os ha contado
mal guardada en su memoria.
Salvar creyó, á lo que veo,

lYo!

Jure
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su vida con ese ardid.

Pero en vano.
Elv. (¡Oh, Dios!)

Diego Abrid.
(Va á dirigirse á la puerta, que se abre, y aparee»

Juan Alonso.)

Juan No os molestéis; ya abre el reo.

ESCENA XI

DICHOS y JUAN ALONSO

ELV. ¡Padre! (A Juan Alonso)

Juan Ese nombre bendito
hace á vuestro honor agravio.

Nunca más de vuestro labio

vuelva á salir ese grito.

Elv. ¿Qué significa?...

Juan Que fui

de Alonso casi un hermano,

y que cobarde é inhumano
su nombre he usurpado aquí.

Elv. Que no sois...

Pedro GOh, Dios clemente!

¡Gracias!)

Juan ¡Vuestro padre yo!...

Elv. ¿Es decir, que me engañó
mi corazón inocente?
¿Que sólo por darme enojos
habéis el llanto fingido,

que, al correr, se ha confundido
con el llanto de mis ojos?

Juan (¡Bien merezco que taladre

mi corazón su dolor!)

Elv. (A Pedro Alonso.)

¿Hay en el mundo, señor,

quien finja el amor de padre?
Pedro No le hay.
Elv. (a Juan Alonso.)

Pues mentís.

Juan No miento.

Si yo vuestro padre fuera,

¿cómo, Elvira, os lo dijera
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cuando al decirlo os afrento?

Al crimen y á la ficción

tanto me llegué á avezar,

qué he aprendido á hacer vibrar

las cuerdas del corazón.

Finjo el llanto y la locura,

el dolor y el regocijo;

y la obediencia del hijo,

y del padre la ternura...

Para probároslo, voy
á arrojarme ahora á esos pies

(So arroja á los de Pedro Alon»o.)

diciendo: tú no me ves,

padre, pero tu hijo soy.

De Dios la piedad imita

con éste hijo infortunado,

que para morir honrado
de tu perdón necesita.

Perdónale, pues, y advierto

que tu piedad generosa,

por una vida afrentosa

va á darle una dulce muerte.
Elv. ¡Él esl

Pedro ¡Hijo! (Abracándole.) No; no quiero,

iio quiero que mueras.
Elv. (a Diego.) ¡Mira!

Con el padre de tu Elvira,

¿qué va á hacer tu rigor fiero'?

Diego Lo que el Rey manda.
Pedro ¡Oh, cruel!

No lo arrancarás de aquí.

Diego Pues me condenáis á mí.

Iré yo á morir por él.

Ei.v. ¡'iúl

Diego ¿Pues no? La orden real,

clara y severa, previene

que pena de muerte tiene

quien ampare al criminal.

Elv. (Abrazando á Juan Alon»o.)

¡Él morir! ¡Nunca!

Pedro '• No; ¡atrás!

(Se abraza también ¡i él.)

Juan (¡Oh, qué inefable consuelo!

Hoy debo una dicha al cielo
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que no he sentido jamás.)

¿Por qué atormentáis así" *

vuestro espíritu agitado? ía Pedro.)

El perdón que me habéis dado
es para el. no para mi.
Lo espera en la eternidad.

y á llevárselo ahora voy:

'Que yo no soy él. . yo soy
la voz de su iniquidad.

Mas porque Dios soberano
mayor cuenta no le exija,

llevo el abrazo de la hija

con el perdón del anciano.

Si Juan Alonso, señor,

en mi lugar estuviera,

mil veces morir quisiera

por gozar de tanto amor.
Ni es muerte resucitar

de la ignominia y el vicio,

para ver en el suplicio

más que una afrenta, un altar.

¡Adiós, pues!

Elv.
i ¡No!'

Pedro i

Juan ¡Ya el momento
ha' llegado!.. . No lloréis...

(Abraza á su hija; luego se -arrodilla delante de su pa-

dre y le besa la mano. Se levan U y vuelve á abrazar

de nuevo á entrambos conteniendo apenas los sollozos '.

Elv. ¡Padre! ¡Padre!

Juan . Aquí tenéis,

Elvira, mi testamento. (Daudoie una cajúa.^

¡Ahora, cúmplase la ley!

(Se separa de ellos,- y va á Diego.
|

Alférez, á vos me entrego.

PEDRO (Cae medio desvanecido en mi sillón .'.

¡Ay!

Elv. ¿Y tú le matas, Diego?
Diego Yo no le mato: es el Rey.
Juan- '

'"

"¡Vamos!. .

Elv. ¡Jamás!

Juan ¡Vamos, presto!

^Vanse apresuradamente por el fondo y cierran la

puerta.)
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ESCENA ÚLTIMA

ELVIRA y PEDRO ALONSO

ElV. ¡Cerraron!... (Se arroja en brazos de Pedro Alon«o.¿

¡Ah, padre amado!
Pedro Dios así lo ha decretado;

él nos ampare.
Í£lV. (Reparando en lo que tiene en la mano.)

¿Qué es esto?

(Abre la cajita, iaca un papel y un medallón, y lee.
N

«Elvira, yo soy tu padre,

y al morir, tu infamia evito;

te dejo con este escrito

el retrato de tu madre.
Reza siempre por los dos,

que tanto aquí nos amamos;
reza porque nos unamos
en la presencia de Dios. >

Pedro ¡Ah!

Elv. ¿Lo veis?

Pedro A Dios le plugo..

Elv. Aun hay tiempo de salvarle.

Pedro ¿Qué vas á hacer?

Elv. Á arrancarle

de las manos del verdugo.

Pedro ¡Hija!

Elv. ¡Vamos!...

Pedro Vamos... sí.

(Dirlgense hacia la puerta, y snena fuera nn dis-

paro de arcabuz algo lejano.)

ELV. ¡Oh! (Cayendo de rodillas.)

PEDRO ¡Jesús! (Sosteniéndose en el respaldo del sillón.)

Elv. ¡Justicia cruel!

Pedro ¡Perdón, Señor, para él!

¡Piedad, Señor, para mi!

Elv. ¡Diego! ¡Diego! Entre los dos
un abismo abre hoy tu diestra.

Mientras viváis, seré vuestra, (a Pedro

)

y después seré de Dios.

TELÓN
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