

已編素考

戰時文學

第一卷 第七期

國立北平圖書館藏

寫作簡談

——答讀者徐君

編者

寄來信中就看出你近來很喜歡寫作。這是值得我們欽佩的！不過，也可以看出你對於寫作還發生很大的疑問，因此，編者謹以同志的立場，作下面數點之答覆：

一、你說羨慕文化人的能力，不論開一次會，出一本席，都能够寫出一篇文章來，使看的人也可「感同身受」；而你則不能云云，我很懷疑，你為什麼不能呢？本來做文章是一件極公允的事情，決不會「厚彼薄汝」的，或者你不高興寫吧！要是你願意寫，有誰來阻止你呢？那些把所看到的事情記錄出來予讀者欣賞的文人，正是他們勤儉的收穫呀。本來，一個人每大所聞所見的事情一定很多，隨意錄下來，都可成爲很好的文章，與人共賞，並且，練習慣了，更可使文章活潑，有力，你說不會寫，就證明你懶惰，不練習記日記的緣故！請你就此注意起吧！

二、寫作，尤其是創作，決不是隨便什麼時候都可以寫的！事前你非得有一個準備不可：第一、材料是否充實，要是沒有材料，怎能握筆寫下去呢，其次便是須注意修辭的方法了。前輩先生告訴我們一個作文的秘訣：

一篇文章要合乎下列六個「甚麼」的要求，才算是「好」的：

1. 甚麼人（作者自己）對
2. 甚麼人（讀者）在
3. 甚麼地方
4. 甚麼時候用
5. 甚麼方法說
6. 甚麼話

這便是學習寫作的法門。你說有時想寫文章了，一提起筆，便寫不下去就是因爲沒有材料準備的緣故呵！

三、至於文學的使命，嚴格地講一句，它本來負有改革社會，創造社會，促進人生和反抗暴力的重負的。在戰時，它尤其負有促勝利之實現，和建設新力量的重任，因之，一個文學工作者，它決不該存有畏縮，徇私等心理，而須勇往直前，以國家

要目

寫作簡談
 凌奈何
 受訓日記
 子彈
 政工隊的收穫
 何家
 病之雜感
 夜之歌
 蚊子在軍隊中肆虐
 文學與非文學
 修辭學概論

編者 聖逸非
 白 崖
 Y 白
 袁 台
 淮 夫
 瑪 爾斯
 莎 也佛
 野 風
 孫 越 勃

戰時文學研究出版社



政工隊的收穫

旅次漫筆

徐正在告訴我廠的故事，一個老太太忽然遞過一支香烟來，還叨叨地道：

「先生，你們真好！……吃支烟吧！」

噢，我奇怪，這老極我跟她素昧平生的，怎麼突然對我講出這話來？不禁使我怔住了。

「我真感激你們，要不然，這次多用掉幾十塊錢也還是使我遭不白之冤的……現在……」

我不知怎麼回答才好！

「先生，你難道不認識我了嗎？……第十八條的毛寶生呀！……哈哈，真是……」

「老太太，你不要看錯人呵！」我遲緩地告訴她。

「怎麼會看錯人呢！的確是你替我忙的呀，……先生，你是不是從××（地方）來的？」老太太很滑稽地說。

「是的，但是我不認識你呵！」我不覺更加疑惑了。

徐參加了意見：

「那末，請你把剛才說的話，從頭至尾，再告訴我們一遍吧！」

於是老極便說出了下面的一段故事：

★ 鄉長趙（也許是曹或邵吧）××，本來是個惡棍，誰見了他都退讓三步的，因為他是鄉中最能幹的一個人，筆墨既好，口才又伶俐，人品也還漂亮，所以上頭衙門裏的人，也都跟他很連絡，使他可以任意魚肉鄉民，無惡不作。雖曾有人聯名告過他幾狀，可是都不准，所以現在愈加膽大狂為，而使鄉民也更加望而生畏了。

我是從杭州避難過來的，先前，還比較有幾個錢，現在可不行了，母女二人，全靠在那裏××字號做夥計的兒子贍養，這年頭，自身管得過，就是能幹，先生，一個小夥計怎有多的錢呢！可是我們杭州人的習氣，寧使內骨子受苦一點，外表總要裝扮得好看看的，何況一個廿歲左右，且又略具幾分姿色的我的小女兒呢！

誰曉得趙××這畜生的獸心，他竟看上小女兒了。

四月×日，趁檢查戶口的那天，趙親自到我家來，特別客氣，也特別仔細，尤其關於小女的一

民族為前提，以爭取勝利為目的，不怕惡勢力的壓迫，不怕暴風雨的侵凌，它要透過社會的監哨，它更要衝進敵人的後方，這樣，才可算得它的蓋實，才可使文學發生力量。

四、在紹興，你說一切都已有組織了，都已團結起來了，只有我們文學界，還各自分炊着。不，正因為紹興的文化人，都有各人的立場呵，因之不協調的結果，便影響到文學的任務難以展開為甚鉅。你說，紹興該組織一個作者協會，使所有的文化人都能在抗戰建國的旗幟下；「意志集中，力量集中」；原則甚善，可是止原為「文化人」的緣故，所以種種困難。但，不久的將來，我想，紹興或者就能組織起一個文化人協會來吧！

總之，你要做一個文化人？我勸你應當多寫點，而你要寫作，則請你從生活記錄做起吧！

抗戰雜感

趙泉

東隣何事太倉皇，先把洋場作戰場，弱水三千宵渡馬，雄師十萬夕圍狼，烽烟密捲紅塵色，將士同爭日月光，安得倭奴殘滅盡，寶刀拂拭好深藏。（此律感滬事初起）

天涯何處覓生涯，日日江城送暮鴉，酒後悲歌何滿子，燈前怕聽後庭花，時裝有淚原常事，歸出無名不足誇，極目四郊蒼莽去，人民多半已無家。

切！

第三天，忽然保長來替小女做媒了，對象正是趙××

因為趙××的聲譽的惡劣，我便當場拒絕了這婚事。

不料他受了我的恨！

這次國民兵抽籤，小兒又不幸中了第一號，真倒楣！

照例他可以獨子辭請免役的！

但不知怎的第二天下午小兒已被鄉公所騙回來禁閉起來了。

當晚我就親自去交涉，據說：小兒中籤一號，恐被逃走，因為我們是杭州人，所以預先扣押起來以備徵集云云。

我要求交保又不行。

「在未徵集前，怎麼可以騙來禁閉呢，你們難道私……」我氣憤地詰責。

「鄉公所自有這個權力的，不信，你去問問區署要看。」他們強詞奪理着。

於是我再請求小兒是有免役資格的，他說：

「我又不知道你的底細，也許你有二個兒子呢，這邊有人還在密告你呢！」

天哪，這冤枉，真是由天而降的！

經我最三要求，結果以「待調查後再講」下場

就是在是晚，保長再來替小女做媒，說結親之後就可辦法云云。

婚姻豈可強迫的，我始終不答應！

翌晨，我就趕到區署去鳴冤！誰知門崗森嚴，好容易見到了一個區員，却是鄉長的精衛士，結

果也以「待調查真和後再說。」嚇退我，先生，他這話果然漂亮，可是我的兒子在吃苦頭呢。

我不得已哭了回來。

我幾次想尋死，但仔細一想：我死之後，兒子便要終身遺下白之冤了。

幸虧上天有限，就在歸途的埠船中，我就遇到了先生，真虧你，你是我們的活命恩人！先生，你們是什麼隊，聽說很有勢力，也做得很大的好事，區長見了你們也都很客氣呀！……

老嫗的話，說到這裏便完結了，我雖不知下文，但已明白了一個輪廓。

「以後怎麼呢？」徐向問說：「再講下去！」

「以後就承這位先生替我到鄉公所去調查，替我去聲請，再到區長裏去講，現在，那個趙鄉長也撤職了，小兒得能釋放，多虧是這位先生的恩德，我們真沒齒不忘的呀！」她說時，雙手連連地向着我拜！

我不覺莞爾笑道：

「老太太，你的確認錯了，你所說的那人是政工隊的隊員呀！」

「對呀，是政工隊，先生你不是政工隊的隊員嗎？……真的。政工隊真是好人，他們都很清正，又都儉樸，一點不私利，比方替出徵軍人家屬寫救濟聲請書呀，替鄉下人寫信呀，一個錢也不收，真是好人，他們真不知在替多多少少的窮人造福呢！……可惜他們不是每一個鄉裏都能派幾個人來……」

老嫗滔滔講着政工隊的好處！

我不覺深深地替政工同志欣幸：

「祝願你們加倍努力呀！」

何家 袁楚良

也許是受了幾次實地的教訓吧，大清早，人們便匆匆地把早餐料理完畢，提着飯盒，扶老攜幼地往各冷僻村落去躲藏，直到夕陽西斜，鳥兒們啾啾歸巢的時兒，才三三兩兩，各回各自的家去。

何家，是一個隱避城隍許，由六七個矮屋所組成的小村落，在濃密的竹叢掩護下，誰都承認它是防避空襲目標的安樂築；於是，安樂築便引來了許多享樂的人們，也就供給享樂者以快感的樂器。

當人們一跨上那條夾在屋子與屋子中間的小石路時，靈魂早給囉囉的牌聲所傳去了。——要是有人靈魂的話。——不一會，便成爲人們圍圍下底座上容而精心精構地大顯其雀戰的雄姿了；正是表現出十足的「四賭八看十六相」的典型來。

莫以爲地處荒僻的何家是該清靜的，在這兒，却也有嚷着賣什物的小販呢：

「松花糖阿赤豆糖……茶葉蛋花生米哉！」

「喂！香烟老酒要吸吸！」

終之，是一片熱鬧的氣概，自然，也不免有些烏烟瘴氣。

祇要有誰撿得起五六元上下的麻雀，儘可以在這兒，歡着不回家。晚餐是一桌和菜三斤酒，接着便是夜場的開始。向以賭博生活的桂順伯，也就產生出他底夢想來：

「要是我有五十元錢阿！我儘可以在何家混上幾月而錢始終不缺一文，什麼媽的炸彈飛機，老子也決不東歸西歸了。」

所羨者，祇是缺少女人，關於這點殊使一般賭者稍抱美中不足之憾的。

然而，何家究竟還是不愧其爲何家，決非他處可與比擬。於是也就有好事者爲它取起別名來了！

「小上海！」「外國租界！」

「到小上海去呵！」已成爲人們的口頭禪了。



沒奈何

— 聖逸菲

史委員也不禁笑了起來。
看樣子，他大概已受過訓練的，或者就是什麼機關裏的當差，也未可知，光看他那張面，多老奸巨滑呵，眼一眨一眨的，像在想什麼妙計，一定不是好東西！

他委得使人可憐，這麼扯呢呢地纏繞着，也怪使人討厭，趙哥不快發怒了：

「那怎麼可以，你不要抽籤，他也不要抽籤，誰高興抽籤呢？況且……你說年齡錯誤，為什麼公佈名單的當兒，不去更正呢，現在不可以了，……哼，看你樣子這及哈呢！……」

柏富還是連連鞠躬，吶吶地哀求：

「總惟有請二位委員長裁增，開恩，……子孫公候萬代……」

「不行呀，你如果年齡的確錯誤，待抽籤之後即可更正的呀，現在不可以呀！」

「這什麼行呢……」

柏富不識相地跪下來了，

這回，史委員却發怒了：

「滾開，你阻礙破壞役政，本人將要跟你不容氣了……你自己跟兵役科交涉去好囉，何必這麼纏……你看，其他老百姓替你討厭死了，……你起來，跪點開，待叫到你名字的時候再跑過來，……」

「對啦，抽籤再說！」趙哥也警告他說。
他想：事情總這麼地弄了，也就強強了起來

「但我總不願出來抽，看你怎麼辦……」

「好的，你跑點開，叫保長代抽好囉……」趙

哥於是吩咐辦事員道：「……好囉，現在就開抽吧！……」

「周柏富，」

「周柏富，」

唱樂員接連喊了幾聲，他總不走抽去，悵悵地

答道：

「我小高興抽籤，看你們怎麼辦！……」

史委員問道：「叫保長代抽，叫保長……」

「不行，柏富連忙阻止道，並且聲調很難堪

：「我不答應，怎麼保長可以替我代抽呢，……這

個我聲明在先，這所抽的籤就是不作的……」

「保長代抽，有什麼不作真，籤號旁邊註明原

因好囉，……反正關保壯了都看到的……」

趙哥氣得暴跳起來。

於是保長開始代抽了。

「第廿四號」

還粗聲喘氣地道：「反了，強盜世界，人家不要當兵，要強……」

「史委員怒罵道：

「昏蛋，你破壞役政，知道犯法嗎？……」

而他警告鎮長：「鎮長請你派名號發先把他送公安局去羈押吧，這里，拿一張我們協會的片子去，停到我再補正式公事來捉人……把他充發兵役……」

保甲長替他悲憤。

但周柏富却阻止似地罵道：

「哼，你們不過區區一介委員而已，老實說，科長，局長也比你們多見過幾個，你想送我服兵役嗎？……看你們的本事，否則，就是畜生，就是欺騙鄉下人的畜生……」

晚上九點鐘，史趙二委員便從抽籤場出來。

經過大馬路X茶館的時候，一種聲音把他們鎮

住了。

「史哥，趙哥，請來坐坐……」

是S科長。

寒暄過後，接着走進一個當差來。

却是周柏富。

史，趙，不覺怔住了。

科長笑道：「是徵候得罪了二位老兄麼？」

周柏富訂着史趙二委員，惡狠狠地笑着，直裏

彷彿在說：「看你們奈何我！」



子彈

白 蓼

四月天，薔薇花時節。

這鄉村本來是靜悄悄的，男的赤着脚拿了鋤頭，在田坂裏很勤奮地耕種；女的有的採桑，有的織布，也別有情趣，就是一般十三四歲的孩童，整天騎在牛背上，唱着民間的歌謠，也怡然自樂。他們在這大自然的懷抱里，度着安逸的生活，絕非那遊擊區中的同胞，備受毒彈子散，顛沛流離的痛苦所可比擬。

可是半月來的情形都變了樣，A團已由前線調到這裏來休養。於是清靜變成了煩躁；着灰色制服的荷槍的壯丁，隨處都可以看到，而那些皮膚焦黑的農夫們，却似乎一天天的少了下去。

在這村子裏，朱阿明和陳老三是兩個地痞，全村的人，都恨他們，又怕他們，更沒法處治他們。其實他們也是受着環境的壓迫以致如此的啊！朱阿明只有一個老婆和十四歲的孩子——四九，陳老三却是一個光棍。自A團開到這裏來後，村裏的人都怕和軍隊接近，只有朱阿明和陳老三兩人，却常常替A團去幫忙，所以趙排長李班長與好多士兵和他們兩人的情感都很融洽，有時聚在一塊兒吃，有時聚在一塊兒談笑。

幾天後的一個上午，李班長差了一個士兵來叫他們兩人吃酒去。

「老朱老陳，走得快點呀！真等得不耐煩了！」李班長遠遠地招呼他們。

「真對不起，今天又要你破鈔，照理你們是客，我們是主，應該我們請客的啊！」朱阿明見了酒笑咪咪的對李班長說。

「沒有這回事，大家都是一樣，何必客氣呢！還是大家請坐吧！」李班長招呼他們坐下。「我有幾句話要向你兩位說呢！」

「李班長有什麼話，請告訴我們，假如有什麼要我們幫忙的地方，我們是很高興做的。」陳老三的心中，以為李班長有事請要他們幫忙，所以這樣向他說。

「不，今天請你們二位來吃酒，並不是有什麼事情要懇托你們，因為早上我們奉到師部的密令，叫我們趕緊調到富陽去作戰呢，所以此刻特地請你們來聚一聚，以表數日朋友的感情。」李班長很鄭重地說。

「怎麼你們要搬到富陽去了？唉！短頓地聚了

這幾天」。朱阿明感慨系之地說：「那末我們幾時可以再會呢？」

「這就難說，誰可斷定上火線後我們的生死，同時又誰能保證像這樣安靜的鄉村，是永遠沒有危險的呢？總之，在這流血的時代里，無論安全與危險的區域，隨時隨地都有死的可能性，所謂「時勢造英雄」，這種英雄，就是他們看透了「死」，而奉幹人所不敢幹的事情……」李班長一口氣說。

「李班長像我們也够得上加入你們的隊伍嗎？假使你們的隊伍里，准許我加入的話，我倒很願意跟你們到前線去，好在我沒有家小」。李班長正在說得起勁的時候，陳老三突然的向他提出這個要求。

「當然可以，只要你願意跟我們去打日本佬，這也是國民應盡的義務啊！停會兒我給你到團部裏去說好了……」

「我，也給我說一聲，我也想去」。李班長沒有說完，朱阿明露出很堅決的態度，向李班長作同樣的要求。

「好，我很歡迎你們加入我們的隊伍，你們真喝一盃吧！我先到團部里去報告這件事」。李班長對他們說完了後，匆匆地向團部裏跑去。

「爸爸，你今天回來得怎麼早呀！媽媽在海米呢」。四九正在一條破棉絮被上翻筋斗，看見他爸爸回來，驚異地問着：因為朱阿明從來回家，總是在一二更天氣的時候。

「四九，你叫你媽媽來，說我有事情要對她講，朱阿明到一張破竹榻上坐下以後，叫四九去叫他的母親。

「有什麼事情啦，我來了！」四九正想去叫他媽的時候，她已經拿了淘米籬走進來了。

「四九的媽，我剛剛與李班長說好了，我要跟他們一同到富陽去殺日本佬了，……」朱阿明很和藹似的徵求他妻子的同意，往日的一副橫暴面孔，此刻完全收斂了去。

「你去了，叫我與四九如何度活呢？况且到那種地方去，總是危險的啊！」他的妻子愁慘地說，不禁熱淚滿眶。

「你們的生活？我想，等我當兵後，總有幾塊餉銀可以設法寄回來的；同時，我想，這村子裏像錢老爺，孫媽長那種人家都是很慈善的，他們見你女流之輩，總能夠照應點你的，至於危險性，那是任何地方都有的呀……還是給我弄打個包吧，他們馬上就要來叫我了。」朱阿明說。

這時，陳老三已匆匆地走了進來，還背了一個藍布的小包裹。

「老朱，李班長通知我說，隊伍今天大地上就要開拔的，叫我們六點鐘以前，到團部裏報到，我已預備好了，你的行李呢？」陳老三很着急的樣子。

「好吧！我也在預備了，」朱阿明叫他坐了後，回頭對他妻子說：「你快點給我去打包裹吧，人家等着呢！」

在陽光變得鮮紅的時候，朱阿明已離開了家，跟陳老三團部裏報到去了。

☆ ☆ ☆

一個月後，已經是初夏了。

把竹椅上，很起勁的講着他左足被炮火所傷的經過：「當一棒火彈到我的左腿時，並不感到痛，只是一陣麻木，直到身體跌倒地時，方才覺得一只左足，已斷我脫離了……」

「阿彌陀佛，這真作孽，何苦要到前線去，變成一個十不全回來呢」。一個五十多歲的老嫗，像很可惜他的說着。

「這也是命中註定的，假使我不跟他們去，在這裏喪了命也說不定，我覺得還是榮耀的，因為這是我在抗戰建國過程中的一個紀念品」。陳老三以宿命論來付村短的話。

「陳伯伯，四九的爸，到底怎樣了呢？」朱阿明的妻子，很關心地問着丈夫的事情。

「阿明嫂，你不要心急呀！聽我慢慢地講下去吧！當我跌倒在地以後，不上幾分鐘，老朱也跌倒了，他的腰間，已經飛進了一顆子彈，後來我們同在後方療養院裏療養，我總算健存，一天大的好了起來，可是他因血過多，已無法救治了，在臨終的時候，他把這顆子彈叫時交給你，同時叫我對你說：這顆子彈，就是敵人傷他性命的表記，勸你和四九切實地記住：表他命的，是這顆子彈，是從敵人手中發出來的，請你們見了這子彈，就要記住你們的敵人——日本。」

他把那顆曾經穿過李阿明腰間的子彈，交給四九的媽，可是她已經哭得暈過去了。

「媽，我已知道了，我將來也要打死我們的敵人，像敵人打死我爸爸一樣」。四九憤憤的說着，陳老三露出一絲興奮的微笑。

二八、四、十二、於精中

夜之歌

瑪爾斯

一 夜沉沉

山塢中掛起鮮紅的帳帷，
低吟，微泣，在蒼藍之天宇，
往日的憧憬，已深墜山澗，
驚醒我殘骸於蒼茫之夜。

從寂寥中甦醒的孤影，
蒼痕紛亂，相思淚洒西風，
流浪孤客，徘徊迴暮之域，
曉鴉歸深林，啾啾地悲鳴。

殘夢從息滅的餘燼復興，
遍地是淒涼美麗之跡痕，
幽靜的靈泉，芬芳濃郁地，
齟齬了找尋長途的光明。

戰場

五、五、於精中

戰士踐踏屍身之污泥，
身上密密的點綴着血痕，
月夜寂，風淒淒，荒蕪慘酷，
遍鋪着熱血愛國的磚骸。

黑影之追逐，血肉絲網火，
記載人類因和平而難眠，
戰神雖陷於悽慘之境中，
象徵了慘苦生命的來臨。

血紅，慘白，為其毀滅難癒，
撤回與戰神喜悅的微笑，
殘骸必歸於荒蕪之塚前，
心裏中我有難言的哀戚。

二八、五、九、於精中

受訓日記

崖雲

一九三八、一一、七、晴

××訓練班今天開訓，實到學員約五十人，連××隊學員共有六十餘人，這次兩部門的合併訓練，充分表現了黨政合作的精神。希望訓練完畢以後，仍能把這精神保持下去。

雖然第一天，學員們自覺自動的能力總似乎差點，我以為訓練的意義，在乎力量的集中，但如最基本的力量不够充實，無疑地不會因短期的訓練，就發生不可思議的效果的。所以，青年黨完成歷史所給予他的使命，必須在平時注重自我持育，尤須儘量提高自己的政治水準。

午後聽某同志談江北政工同志殉難的經過，深覺情報工作的重要，對這一工作，中國雖有其悠久的歷史，但在現階段還是非常幼稚，亟須迎頭趕上，以保證抗戰的最後勝利。江北政工同志殉難的第二原因，是軍政的連繫，還做得不够，當軍隊已經撤退時政工同志還茫然不知，以致誤入敵人的警戒線，甚至向敵人問起路津來！

但，這是一個血的教訓，我們應該跟它學習！

一九三八、一一、八、晴

晚上，舉行小組討論會，題目是為什麼要擁護蔣委員長？分四個細目：一、為什麼需要領袖。二、領袖的地位和條件。三、蔣委員長何以是我們的領袖。四、我們對於蔣委員長應該怎樣。

對於第一細目，我的意見如次：

第一點，適應世界的潮流：社會不斷演進人類

的生活，亦日趨複雜，欲適應這千變萬化的社會現實，非常穩定，非從事功不可。故過去封建的議會制度，已不適應時代的需要，中樞權力應運而生，不但使實質實行獨裁，即民主國如英美等亦逐漸削弱議會權力，有趨向集權之勢，中國欲求復興自需要一個偉大的領袖，來領導一切。

第二點，適應國內的情況：民衆的散漫，黨派的分歧，思想的複雜，小國復興的障礙，因此需要有一個中心的領導，使散漫者集中，分歧者團結，龐雜者統一，這樣，以整個民族的偉大力量，才是以外抗強敵，內求復興。尤其在這抗戰期間，尤須有一個偉大的領袖，來領導一切。

一九三八、一一、九、晴

上午，沈縣長講政治進攻，張××先生講抗戰建國與青年。

同學們對於情報這一課題，似乎較有興趣，大概因為這是一個較新的課題，誠然，情報在中國還是新近被注意的事情，賴委員長的慘淡經營和同志們的埋頭苦幹，已奠定了一個鞏固的基石，無疑的它有著遠大的前途。

不但在軍事，而且在政治甚至經濟上，情報也起着最大的作用。日本特別重視情報的機構因之他在日本政治上佔了特殊的地位，世界上每一角落，都有它的魔爪伸展過來。在中國的東北，淪陷後我們才發現日本料理店招牌的暗碼，原來每隔一定的距離，都有這樣一個記着里程的招牌，作為秘密的

號誌。日本敢這樣不顧一切的侵略中國，決不是偶然的了。他如德意蘇聯的國際關係網，其驚人的成績，也是家所共知的事情。

故情報其實是軍事、政治、甚至經濟的觸角世界上一切軍事、政治、甚至經濟的鬥爭其實可說是情報戰。

在中國，情報是把撥抗戰勝利的最大保證之一。

一九三八、一一、一〇、星期四、晴

今晚小組的題目為「自我批判」。

我的思想過程有二個階段：(一)消極的厭世主義，(二)頹廢的出世主義，(三)積極的入世主義。

第三個階段又可分為兩個時期，前期是感情的後期才是理智的。

建樹了這一中心思想——三民主義，我是經過了無數次內心的血戰，盡最大的努力，才克服過來的。我說過，克服思想，更困難於克服敵人。

也許是環境的關係，我的個性變成了外冷而內熱，愛靜而服思想，更困難於克服敵人。

優點：能以理智攻敵一切，分析一切，不致被盲目的感情所衝動。弱點：不易為人所了解，更不能活躍於社會間，有所建樹。

大時代激盪了每一個角落的人們，配合這選時代的突變，必然的，我將為民族的生存，自由而鬥爭，把握住時代的核心而邁進，不能再甘冷靜了。

晚上，因參加專員公署政工隊座談會，小組會不舉行。

一九三八、一一、一一、星期五、晴

昨晚談到政工隊員的地位問題，據張××先生

的答覆，只要認識了政工隊的任務，切實從事於推行政令，動員民衆的工作就夠了，不必考慮什麼地位問題的。依個人的意見，政工隊自應在政府與民衆之間，是溝通政府與民衆的一座橋樑。連繫到政工隊員的態度問題，我覺得政工隊員應該是一個老百姓，而不是一個政府的代表或民衆的監督者，在老百姓羣中，他只是一个起着橋樑作用和領導作用的老百姓而已。

一九三八、一一、一二、星期六、晴
聞昨天敵機狂炸金華，目標是X X X。今天紹地來了兩次緊急警報，第二次正在上課的時候，我們每區隊由區隊長率領跑到野外躲避，我找到一個竹叢，利用幽美的綠蔭來做掩蔽，呼呼的機聲，在頭頂上的天空里震盪着。

無敵的，紹地的空氣，又驟然緊張起來了。戒嚴令業已公佈實施，賀專員在政工隊座談會上說敵人即使一旦打通了粵漢線，就有侵襲寧紹的可能。越王勾踐的兒女們，要保衛我們的大紹興，趕快衝過錢塘江，打走敵人！

越王勾踐的兒女們，趕快拿好那殺人的鐮刀、斧頭、剪刀、鋤頭、烏槍、鐵尺、土砲、來保衛我們父母，姊妹，兄弟，生命，財產，田園土地！越王勾踐的兒女們，我們生在這裏，我們也要死在這裏，我們更要和我們的故鄉俱亡！

一九三八、一一、一四、星期一、晴
今天的首都淪陷紀念日。

中華民族的神聖抗戰，已經十六個月了，雖然我們的首都，和四大商埠都相繼淪陷，但敵軍死傷已達七十萬以上，軍火消耗，更不可以數計，今敵機飛長，深溝難深，不特以對女性作所採取的騷擾

不易固守。在我們全面，持久，主動的戰策之下，日本軍閥的命運，且必然的專趨於滅亡的道路。

不過，最後的勝利，還須我們最大的努力。當抗戰進到第四階段的現在，也應該是我們自力更生的，重起頭！我們必須知道這一原則：就是帝國主義，只知道自己的利益的，它可以犧牲阿比西尼亞，犧牲奧地利甚至犧牲捷克何嘗不可以犧牲中國呢！國際形勢的突變，悲觀主義者不必認為同情與援助的或將失却，而不勝其憂鬱憤懣之情；樂觀主義者也不必認為更有利於中國的抗戰，自憐其再接再厲的精神，我們要從艱苦中磨練我們自己的力量，去克服一切的困難。我們的力量，必然的將從艱苦中生長起來，成為抗戰必勝，建國必成的基石。

認識這一理論，與實際行動配合起來，才是紀念我們首都淪陷的真意義。

一九三八、一一、一五、星期二、晴
上午，賀專員精神講話，題為「抗戰與革命」：內容分「抗戰即革命」，「革命理論」，「革命與國家」，「革命與教育」四點，每一點里又分出許多小點。賀專員愈講愈有精神，我們也愈聽愈有興趣，一直講到下午一點鐘光景，當賀專員出了教室，我們才覺得飢腸轆轆了，偏偏客廳又讓X X學生用去，要等到他們用畢，才輪到我們，於是大家只好捧了肚子睡覺。

一九三七、一一、一六、星期三、晴
我的人生觀：由厭世的，出世的更進到入世的「革命的人生觀」。

人生是什麼？這一個哲學上的大問題，最初很痛苦我！人生為吃飯嗎？人生的目的是填填嗎？天既死之，何必又生之呢？這是我厭世的因素。我

為了追求這人生的苦悶的出路，曾就溺於老莊派的立理；但現實是不可逃避的，高懸在半空里的我，終於跌了下來，一個美麗的幻夢就在現實當中粉碎了。我開始覺悟到我不能而且不應逃避現實，我得面著現實，把握著現實。

人，是無窮連鎖環的一環，無量數集團的一員，他的使命，就從的方面說，要發揚過去，把握現實，創造未來，完成其一環的任務；就橫的方面說，要實踐他的自由。他的力量，甚至他的生命，為整個團體造福，以盡其一員的天職。所以，從小我觀，真是「渺滄海之一粟」，「悲朝露之易晞」，但從大我觀，則知乎生存之偉大，與個人力量之不可思議。當我談到千百萬的蟻群，以他們的屍身，築成一座橋樑使後面無數的蟻群，能够渡過一條大的河流，這一個故事，使我怎樣的感動！

人生的目的，原來是要把時代的輪子，加速地推向前進的！它應該為人類服務，他應該創造明日陳立夫先所稱服務的人生觀與創造的社會觀，是最合理的人生觀吧。

一九三八、一一、一七、星期四、晴
今天談國際經濟戰爭與中國。關於統制經濟與計劃經濟的解釋，個人也以爲統制經濟與計劃經濟是兩樣東西。計劃經濟，是以理想境界為基礎；統制經濟，則以現實的向上為基礎。實質之，社會主義的國家，把生產工具歸為國家，由政府計劃生產的，為計劃經濟；資本主義的國家，為限制壟斷時自由競爭的經濟組織，對於人民的經濟活動，無以干涉，限制或管理的，為統制經濟。

下午，戰鬥教練，演習在敵天下前進，簡述時應注意的有兩點：(一)發揚火力，(二)注意！

如果只知掩蔽，而沒有顧到火力的發揚，仍不合戰國要求。敵人以顏色旗表示之，紅為步兵，黃為旗兵，藍為砲兵，黑為機關鎗兵，口徑表示發報，演習的結果尚好，但有幾位學員，因體格較差而並厭的。我一點也不感覺疲倦，只是受了些微傷。

一九三八、一一、一八、星期五、晴
冷了幾天，今天轉暖了。

宣傳技術，我以為最重要的是認識對象，要認識對象，必先對於社會各階層有深刻的分析，尤須把握住各階層的生活重心，你如果能把握宣傳和宣傳者的生活連繫起來，在適合某種教育程度的條件下，以動人聲調，姿態，高度的情緒，從事於說教的工作，必然的就能抓住你所需要的羣衆。

中國軍事上的失敗，技術人才的缺乏，是最大原因之一，南京有最新式的高射砲，但只有一兩人能用；從敵軍俘獲來的槍砲，竟無人能以之還擊；這兩個小小的例子，已充分證明了技術人才的重要性。

為爭取抗戰的最後勝利，我們必須重視這技術

紹興在最短時期內不會淪陷？朱××先生對於這一問題的解答，與一般人的見解，頗有不同，特錄於后：

一九三八、一一、一六、星期六、晴
第一點：敵人侵入武漢後，一般人以為企圖打通粵漢路，敵如完成了這一任務，必然的要以點和線為據點，展開全面的掃蕩戰，浙東自不能倖免，但是，照現勢看來，敵人主力却由武漢北上，進攻襄樊，其目的顯為企圖切斷西北與中部的交通，因為從成都經寶壩而甘肅直達西伯利亞鐵道的鐵路線，如一旦告成，則我們長期抗戰的基礎就穩定了。

敵人在沒有完成這一任務之前，是沒有能力顧到浙東的。

第二點：敵人欲進攻浙江，必先肅清安徽一帶的游擊隊，欲進攻浙東，必先掃蕩浙西一帶的抗戰

勢力，所以在沒有完成這些任務以前，浙東仍可保無慮。

第三點：一般人以為敵人企圖佔領浙，其作用在佔領象山港作為海軍的根據地，但是象山港根本沒有軍事建設，因之，在軍事上，也沒有重要的作用，假使到第二次世界大戰的時候敵人也許將加以新的建設，作為海軍的據點，可是現在却沒有這種必要。

個人對於這問題的意見，以為敵人進攻紹興，也許不以軍事而以政治，敵人決不會放鬆他全面的掃蕩計劃的，不過或以軍事，或以政治，或遲或早而已。

一九三八、一一、二十一、星期一、晴

上午，全班到越王台參加擴大紀念週，由賈專員訓話，至數十點之多，全場始終肅然，空氣頗為緊張。回營時已午許。

最使我感動的，是如次的一段演詞：

「我們祖宗，明末遺老，明末遺老，他們還抵抗抗了四十四年，而我們的抗戰還不過一年四個月，大家就覺得太長了，都想就這樣的講和就算了，我們想我們的祖宗，對付一滿清，還打了四十四年，最後才跑上山去，在絕對沒有辦法的時候，才跑上山去做和尚，羅浮山上的人許多寺院，就是那時的道觀；而我們對付一個日本帝國，難道說，一年四個月就夠了？我們縱不能趕上我們的祖宗，難道就不能學我們的祖宗嗎？」

下午野外演習，課目為斥候，假想的敵情與應有的動作如次：約與我兵力相等之敵，今晚在平水宿營，其警戒線在禹陵附近一帶。派某軍兵兩名，為路上斥候，由此經××村，向禹陵附近一帶搜索前進。

到了禹陵，已暮色蒼然，即匆匆整隊返營，一路歌聲嘹亮，愉快的情緒，洋溢在嚴肅的紀律當中。

一九三八、一一、二二、星期二、晴

楊××先生此稿，前次寫了一頁，我的戰時生活小史，因過於篇幅，不能續寫下去，今天他又來投稿，我覺得前次的文稿，沒有什麼意思，不值得發表出來，擬另寫一篇：——行軍。

「我們還沒有蓋的列車，在日曬雨淋中，連連五日夜長長的時間，從××開到了××，雖然去幾天都在失眠，飢餓，和風雨烈日中的掙扎中，但每個人的情緒都顯得非常愉快而且活潑，家裏的溫暖的回憶，苦惱不了我們的心，因為我們還年輕時代，我們要完成這時代所給予我們的任務。其現在是換了一個新的環境，每個人更興奮起來，先在車站附近，把濕淋淋的行李，在隊長指定的地方內晒好，才走到我們的家里——××路××公司，預備在還里休息一天，再徒步到吉安去。」

下午，往龜山演習步哨，大家的興趣非常濃厚，薄暮才整隊回營。

一九三八、一一、二三、星期三、晴

今天在同學中發動着的，是同學會，這件事，同學們的意見很多，鬧得紛紛揚揚。

我為了要寫一篇文章，在前線的專輯上發表，什麼都不管。

明天晚上的演說，又被選到我，我預備的題目，是怎樣復興國民黨？擬定細目如下：

- 1、國民黨史的使命，
- 2、要復興中國，必先復興國民黨，
- 3、健全黨的組織，嚴密黨的紀律，
- 4、強調黨國活動，
- 5、黨員應有的修養，
- 6、結論。

一九三八、一一、二七、星期日、晴
三星期訓練，今天結束了。

病之雜感

一 抵抗

死的痛苦，也不過如此吧。我想。想坐，偏只能躺着；想睡，眼合不攏來；想吃，張不開口，又不能嚼；這痛苦，在我確係第一次。許是作了什麼惡事，鬼神罰我受「現在地獄」的吧！我不明白，為什麼區區四枚右白齒發浮，能影響到我精神的全部呢！我抱定不抵抗主義，試彼奈何哉！可是，不識相透頂，第二天第五枚下犬齒居然也腫痛了。李師母勸告我說：「這是牙癢，須抵抗的呀！」我還是抱定「和平未至絕望，決不放棄和平」的態度。不料第三天我已連話也很難講了！「犧牲已到最後關頭！」我想，就是在七時，我化了兩塊多錢，命令X醫師替我舉起抗戰的烽火，衝鋒向前，打退敵人。到夜，戰事才漸漸地沉寂了下去。翌晨，醫生笑對我說：「睡吧，黑暗快要散了，光明已將射到閣下的頭上！」果然，最後勝利終於歸於我了。第三天我已勉強的能吞吞飯了。經過二三天的健身運動後，我已回復了先前的健康！「抵抗」二字，在我的腦筋中，已烙下了一個不可磨滅的印！

淮合夫

二 「兵役要政拒絕請託」

報紙上有一則新聞，說自鄉鎮公所起各行政機關的門首，均應標貼左列一語：「兵役要政，拒絕請託！」我懷疑，政府為什麼有此一舉的？先前，兵役要政，是否准予「請託」的？若否，現在何故忽然要喊出這口號呢？我更懷疑：除兵役係「要政」外，其他如「納稅」、「漢奸懲罪」、「妨礙治安」等均非「要政」乎？我是俗漢，不識此中玄機！

三 官
C不知為什麼今天來害我的病！他自傲了「官」之後，就漸漸地跟我疏淡起來了，有時簡直不高興跟我！「官」的確是威嚴的，我慚愧，自己覺得年齡比他大，經驗比他足，能力學問也比他強，（非吹牛也確係實情）可是我終歸不到「一官半職」，思想起來，好不慚愧強硬人也。他像「瘟生」（其實不止他）不合請託，畏畏瑟瑟的，我很覺得替他可惜。所謂「官」，尤其職務的「官」，我以為須具備左列之資極：
1 對內能處理公文，迅速，簡捷，毫不弄亂。
2 對外能起領導作用，使老百姓信仰，誠服。
否則，與警察何異哉！
C（其實不止他）我很希望他能够去參加幾次

戰時的訓練，或者使他能變成一個好的適合戰時需要的官吧！

四 「正需」

農人因下種缺錢，向資本家借款，是謂「正需」。有人因營業缺本，向資本家借款，也謂「正需」。窮苦青年為求學而向資本家借款，亦謂「正需」。這些「需」的確是名「正」言順的，誰能說得「不必」呢！但近閱報紙廣告，却又發現了一種新的「正需」：「為特金發役正需，情願境中將祖遺已產坐落XX街XX號X鄰X字第X號田X畝X分X厘止轉賣於本縣X處戶下為業……」這「需」在老百姓的確也認爲名「正」實順的，但究竟「正」的理由是什麼，我想，這得請該工同志費些力去解釋的。這里，筆者却有一點意見要獻給有錢的老農們：如遇有需求「特金發役」的「正需」者，我以爲利率不妨提高一點，因為這「需」有點蹊蹺。但這却不過是我的偏見呵！

五 「優待出征軍人」

據某大先生告訴我們：正當其境者從大島歸經過時，有一大批被徵壯丁，身上纏著一條繩子，在三四名警察監視之下從鄉下上來，不期然也打從這裏經過，與外國記者碰面了。於是外國記者便問譯者：「這是些什麼人？」譯者紅臉臉，一時不敢忠實地回答出來，終於婉辭道：「吾是嫌疑犯吧！」「這更多的嫌疑犯呢？」於是外國記者便拍了一張照。我想，中國壯丁真個是，殺敵保國的人還要受這種恥辱，怪不得有逃避兵役的現象了。「優待出征軍人」聲中，這點小興趣，政府當值得注意的！

文學與非文學 (續)

野風

我們讀過這一段文字，誰不覺得亢奮，激昂，跟着那馬和槍聲人聲一齊躍動呢？他的價值，不在文字中的事實。事實很簡單：一個人騎着馬奔樹林里跑出來，放了一槍，大家喊了一通：完了。牠的價值全在那那生動明確的形象中發出來的緊張而熱烈的情感。

再舉松江上爲例：

我的家，在東北松花江上

那里有森林煤礦

還有那漫山遍野的

大豆高粱——

九一八，

九一八，

從那個悲慘的時候——

脫離了我的家鄉，

流浪，流浪

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

在這首詩裏，事實也很簡單，故事也無曲折；然而讀起來却真有一種「泣孤舟之嫠婦」的魔力。

原因是由於作者把他的憤慨悲傷的感情貫串在題材內容，和音節聲調裏這感情刺激了讀者的感情，發出一種共感；文學的魔力，全在這一點。

4 文學與非文學在本質上是相同的

文學作品中，除去形象，典型，感情以後，還有一樣東西，那就是思想的内容。

作者從現實選擇某些特質的東西，將牠們綜合於典型的形象裏面，從他自己的階層的觀點表現出社會和人生的某一個斷片。作者依自己的意見收集最重要最代表的事件，以自己的階層的眼睛來觀察人生及其活動。那麼，作品所表現的作者對這些現象的解釋和評價，便是這作品的思想内容。

譬如：八百壯士的作者不備藉聚集在那裏的羣衆來稱託八百勇士的英勇，而且暗示落後的小兵遲早必會跟了先鋒和廣大的羣衆一起前進。前一陣還對人大嚷「甚麼看頭？你家打仗！」的朱阿大，不是終於「在人衆里，趕先爬上煤炭堆」了麼？

「差半車麥穗」和「華威先生」好像兩相的對照：一面在成長，一面在沒落。對於前者，作者在筆下寄與了無限的敬愛和希望；對於後者，作者對這種人的憎惡是帶那漫畫化的手法中透露出來的。

作者在萍沱河夜戰中從正面寫出由於那種上下一體，百折不撓的精神，終於獲得勝利。這不正是全國抗戰的一個縮寫麼？這種精神確是值得讚頌的，而松花江上的思想內容却是懷念，傷感，顯然是抗戰以前，悲憤而沒有辦法時的產物。

所以說，一個文學作者當是：從自己的階層的觀點出發，把他們對於現實中某種現象的解釋和評價，歸化於明確的形象和典型的人物中，通過感情的激發而轉達給讀者。

文學作品不但給讀者以行爲，思想，情感之肯定的例，也給予以否定的例，（萍沱河夜戰屬於前者，華威先生屬於後者）以形成讀者對各種現象的見解與情感，而影響於讀者之行動。轉達生於社會活動的過程中，而又對這過程起反作用，影響到社會活動。從前文壇上曾提出過「武器的文學，文學的武器」的口號，就是因爲文學可以激發人們的感情，思想，使之向上，使之打破黑暗的現實，而把自己從壓迫中解放出來正如前面所舉的例子，轉達是產生於抗戰的過程中，而又可以激發每個中國人抗戰的情緒，堅定抗戰的決心，認清抗戰的途徑和抗戰的障礙。

然而要當心的是：有些「國家專管他娘」的感動的文學作品，甚至漢奸的文學作品，也是可以藉抗戰過程起反作用的。

說到這裏，我們應當想到：文學和社會科學都是認識現實，並改造現實，在本質上並沒有甚麼不同，所不同的只是表達的方法，然而還有一種以爲二者根本不同的看法，那便是把文學作品當成娛樂消閑的東西。這種人絕不看這篇文章，並且已有很多人說過不必在此加以辯正了。

現在引一段有名的文藝批評家格林斯基的話，以作結束，

「社會科學以統計數字來武裝，訴於讀者的理智，證明社會某一階層的某種現象，因如此如此的原因而變得非常好或非當道。

「文學以明確生動的現象描寫來武裝，訴於讀者的想象，藉切實的描寫表現社會某一階層的某種現象，因如此如此的原因而變得很好或很壞

「一個是證明；另一個是表現；二者都是要說服讀者的。」

(完)

修辭學概論

(二)

孫越舫編著

第四章 積極修辭

積極修辭的目的，在使文章更加好，更加有力，對於讀者也更加有興趣，所以同是一句話，就有各式各樣的寫法，比方說「曹操是個英雄」。就可以說作：

「曹操的為人，和西洋X X X（英雄）一樣」

「英雄者，曹操也」。或「曹操者英雄也」。

「像曹操那樣精明的人，才算得英雄」！

「像曹操那樣精明的人，還算不得英雄嗎？」

等種種說法。同樣的，任何一句話，都可能有幾種說法，但是究竟用那一種說法最好，或應該採取那一種說法，這是完全要看作者，讀者的心境，周圍的事物，全文的旨趣，以及上下文的關係等如何的，不能一概而論。

積極修辭的方式很多，大概可分下列幾種：

第一節 材料方面

材料方面的修辭，有聯喻、什替、仿擬、援引、陪襯、摹狀、舉隅、拈連和移用九格，茲分說如左：

一、聯喻

聯喻有三個要素：一是所說的事物，二是被譬的另一事物，三是譬喻語詞，所以凡是所說述的一件事物的情形，用另一事物來比較的，叫做譬喻，有明喻、暗喻和借喻三種：

(一) 明喻——以另一種事物，明顯地來比較所說的事物，叫做明喻。這種譬喻與正文的成分很分明地並揭而且別。所以在文句中通常有「如」「彷彿」「如同」或「若」「似」等譬喻語詞的。例如：

A 呀，涼雲散了，樹葉上的珠滴，映着月兒，好似螢光千點，閃閃燦燦的動着。……（冰心：笑）

B 君子之交淡若水，小人之交甘若醴。（莊子：山水篇）

C 但是有幾枝還低亞着，確定從打鐵的竿梢所得的皮傷，而最直最長的幾枝，却已歇歇地鐵似直刺着奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼映眼，直刺着天空中圓滿的月亮，使月亮發得發白（魯迅：秋夜）

D 藤和木本是相依倚，却連簾掛作兩重飛，一鏡與一貴，好似奴家與夫婿，終無見期，丈夫便是米呵，米在他鄉沒處尋，奴家便是鹽呵，怎地把鹽來欺得人饑餓？好似兒夫出去，怎地教奴供養得公婆甘旨！（琵琶記吃鹽）

E 更回顧船右，則蛋黃似的太陽，正在西山半腰欲下猶止的留連着，紅光滿天，直所那夕照！一眼望去，更看到綠叢中隱現的洋樓，綠蔭下靜靜的碼頭，何等的顯眼呵！何等的顯眼呵！這正和顯眼的安南人一樣（傅雷：赴新嘉坡道中獻母親）

從觀上面各例，可見（A）（B）（C）（D）（E）因用比較熟悉而且具體的事物來作比擬，使人看了，對於正文能格外真切。而（C）（D）（E）三例都是用具體的事物來作比擬，使眼前的幾種事物，能更顯其一切。所以明喻的第一要點，就是譬喻和被譬喻的兩個事物，須有一個共同的類似點，而在本質上，却是不同。否則，便不成其為譬喻了。

二、暗喻——是比明喻更進一層的譬喻，其與正文之關係，亦較明喻更為緊切。例如：

在平時，只！它一呼吸，一搖動，就使得全屋子的入物勃有生氣，使得那因為身體疲弱而粗豪的巨靈的心跳動着。（左拉：天蠶。）

這是暗喻的例，假如是明喻則應作：

在平時，只要它一呼吸，一搖動，就使得全屋子的入物好像勃勃的都有生氣，使得那因為疲弱而粗豪的巨靈的心好像心跳動着。

由此可見明喻和暗喻在形式上的區別是：

明喻——甲猶如乙——類似的。

暗喻——甲就是乙——相合的。

三、借喻——是比暗喻更進一層的譬喻。牠不寫正文，但把譬喻當作正文了。例如：

一、寂寞的後知松柏之後凋也。（論語）

翠鳥——寂寞的俗世，松柏——君子。

淵則喻守正也。
 二、休要空想拜堂。(談話——猶言不要作非分之想也。)

但是用借喻却應該特別注意的，就是(一)不可把同一事物在同一文中用一個以上的譬喻，(二)不可用容易引起誤解的借喻。

譬喻的效用，第一能幫助理解，使讀者能從既知的事物去推測未知的事物；又能增加文章的趣味。但切忌用陳舊的譬喻。如「光陰如箭」、「一寸光陰一寸金」之類，在初用者原是好的，但現在已覺不新鮮了，又不可把不相配的事物，以及同性質的事物拿去譬喻，否則便和不譬喻無異了。

丑 代替

所謂代替，就是甲事物來代替乙事物的一種說法，因為在吾人說述事物的時候，往往可以把事物的本身不說，而用與該事物有密切關係的事物來代替。例如：

- 一、布口備口，「大耳兒最回信」——後漢書呂布傳。(劉備耳頗大，故有「大耳」之渾名。)
- 二、四海之內，皆兄弟也。(四海之內，猶四海之內之人也。)
- 三、慨當以慷，憂思難忘。何以解憂，惟有杜康——曹操短歌行。(杜康造酒，因稱酒為杜康)
- 四、我最佩服北京雙十節的情形。早晨，警察到門，吩咐道，「掛旗！」「是！掛旗！」各家大半戰洋洋地懸出一個國民來，掀起一塊斑駁陸離的洋布，這樣一直到夜，

——收了旗關門，幾家偶然忘却的，便掛到第二天的上午。——————，頭髮的故事。(洋布代替國旗)

就上面各例，可見(一)是以事物的特徵來代替本名；(二)是以事物的所在來代替本名；(三)是以事物的所產者來代替本名；(四)是以事物的資料來代替本名。這樣，都是以旁邊的事物與主幹的事物相代替的。但還有一種是與文中所說的事物相五代的，叫做對代。牠可以分以局部代替全體，以全體代替局部，或以普通與特定的互相代替，以抽象的具體的互相代替，或以因果相代替。等幾種，茲各舉一例如左：

- 一、以余一人之力，安能維持八口之家。(以一口字，來代替人的全體。)
- 二、你不要如此眼中無人。好手儘在我們這裏呢！——這人字就是代替許多人中一部分的識者)
- 三、萬章問曰：「或曰，百里奚自鬻於秦養牲者……」——孟子(以「或」這個特定的字去代替「人」字)
- 四、你不要小視這袋沙包，倒着實有點斤兩呢！(以斤兩來代替重)
- 五、平生最喜聽長笛，裂石穿雲何處吹。——陸游：黃鶴樓詩(這笛字代替笛聲)
- 六、中華民國志氣洪，披堅執銳打前鋒。——戴季陶：國旗歌。(堅代替鎧甲，銳代替兵器)
- 七、疆場上，立下了，多少汗馬功勞。(汗馬就是功戰的結果)

八、故鄉吳江多好山，荷與菱姑相窮年。——范成大：題金牛洞詩。(荷就是竹的隱語)

但是用代代替却應得注意的，就是時代和環境的關係。比如以「干戈」來代替現代的戰爭，以「粉黛」來代替現代的女子，以「絲竹」來代替西洋的音樂等都是很不妥當的。

寅 仿擬

以一種既成的形式作為模範，故意仿擬了來，作為滑稽嘲弄的資料。所以牠有仿擬諷刺的兩種格式：

(一)仿跡——就是仿擬一種既成的腔調，作為開玩笑的資料，但與通常所謂摹仿者，却截然不同，例如：

燕芝瓊道：「紫芝妹妹我說個笑話，我格外多飲二盞，何如？」紫芝道：「妹子自然代勞。」綠雲道：「紫芝妹妹向來說的大書最好，並且還有寶兒教的小曲兒；紫芝妹妹既飲二盞，何不點他這個？」紫芝道：「如果肯肯肯飲雙盞，我就說段大書。」紫芝道：「如此極妙。我們就飲兩盞。」了環把酒斟了，紫芝取出一塊醒木道：「妹子大書甚多，如今先將一子路從而後——至「見其二子焉」這段書說給大家聽聽。」於是把醒木朝桌上——拍道：「列位靜聽，在下且把此書的二句題詞道來：「遇時師生錯路，殷情處父子留賓。」又把醒木一拍道：「只為從師濟世，誰知反宿田家！平生碌碌走天涯，到此齊放下。雞黍殷勤款洽，主賓情意堪嘉。山中七夕暮嗟呀，師弟裝運水夜。」又把醒木一拍道：「話說那子路在魯地方被長沮桀溺給白了一番，心中悶悶不樂，逡巡行來，見那道旁也有耕田的，鋤草的，老的老，少的少，觸動他一篇濟世的心，便說兒便步得過了。抬起頭來，不見了夫子的車轡。正在慌張之際，只見那邊旁來了一位老者，

頭戴帶帽，身穿藍布袍，手巾拿了拄杖，仗上掛着銅草的傢伙。子路問道：「老先生，你可見我的夫子麼？」那老者閉着眼睛，下一看道：「容官，我看你眉不能挑，手不能提，識不得芝麻，辨不得茶葉，誰是你的夫子？」老者說了幾句，把杖來插在一邊，取了傢伙，自去採田了。」把老者一揖道：「列位，大凡遇早年高有德之人，須當敬；所以信陵君為侯生執轡，張子房為圉上老人納履，後來與王守節，做出許多事業。那子路畢竟是聖門高弟，有些識見的人，聽了老丈言語，他就又躬身站在一旁。那老者採田出來，對着子路說：「容官，你看天色晚下來了，合該離此不遠，何不草榻一宵？」子路說：「怎好打說？」於是老者在前面，子路在後，逕至門首，逕至中堂，字起雞來，煮飯來，喚出他兩個兒子，兄弟後，彬彬有禮，見了子路。唉，可憐子路半世在江湖上行走，受了人家許多怠慢，今日宿饑，雖然不覺，却也殷勤款待，十分恭敬，不帶飽餐一頓，蒙被而臥。正是山林惟靜天倫樂，庭廟空懷濟世憂。畢竟那老者姓甚名誰？夫子見與不見，下文交代。」衆人聽了一齊讚好，把酒飲了。鮑花鏡第八十二回

這段故事原出於論語子路篇，原文是：子路問曰：「子見夫子乎？」丈人曰：「四體不勤，五穀不分，孰爲夫子？」揜其杖而耘。子路拱而立。止子路宿，殺雞爲黍而食之，見其二子焉。

(一) 揜調！就是全既既成的句法的格調，亦是滑稽的一種，例如：

貧父喚苦風疾，替眉落，鼻樑且斷。一日與子路數人小酌，各引古人語相戲。子路戲言父曰：「大風起兮扇飛，安得壯士守鼻樑。」座中大噱，貧父相恨而已。

——王闕之：漢水長流錄十

這二句說言原出於劉邦大風歌：大風起兮雲飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士守四方。

但有一種既仿既，又擬調的，其如魯迅的我的失戀即是一例：

我的所愛在山腰，想去尋她山太高，低頭無法淚沾袍。愛人附我百蝶巾；回她什麼：貓頭鷹。從此翻臉不理我，不知何故令我心冷落。

我的所愛在閩市；想去尋她人擁擠，仰頭無法淚沾耳。愛人附我雙燕圖；回她什麼，冰涼憂慮。從此翻臉不理我，不知何故令我心冷落。

我的所愛在河濱；想去尋她河水深，歪頭無法淚沾襟。愛人附我金表索，回她什麼：發汗藥。從此翻臉不理我，不知何故令我神經衰弱。

我的所愛在豪家，想去尋她沒有汽車，搖頭無法淚如麻。愛人附我玫瑰花；回她什麼：赤練蛇。從此翻臉不理我，不知何故令我——由她去罷。

這是仿擬張衡的四愁詩：

我所思兮在太山，欲往從之梁父難，側目東望涕沾翰。美人附我金錯刀，何以報之，安瓊瑤。

我所思兮在桂林，欲往從之湘水深，側身南望涕沾襟。美人附我金琅玕，何以報之，雙玉盤。

我所思兮在漢陽，欲往從之隴阪長，側身西望涕沾裳。美人附我玳瑁簪，何以報之，明月珠。

我所思兮在雁門，欲往從之雪水深，側身北望涕沾巾。美人附我錦繡段，何以報之，青玉案。

路遠莫致兮何效。何爲懷愛，心煩。

擬引的符號是「」，叫引號，用意就是在文中夾插別人所說的話，而加以仿語或加以發現和隱駁。

但這種符號近來也有人用以作不負責任的意思，例如：「滿洲國」或「偽國」或「偽滿」——這引號就是作「被稱爲……的」的代表了。

但有一種轉引他人的話的符號：「」，叫做擬引。和「」的用法相同。

擬引也有明引和隱引二種式樣：

(A) 明引——明顯地說出引用語出自何處成語，故事，而標以引用符號的。例如：

(一) 證人之說何助乎？中庸云：「道不遠人」。

孟子云：「人之所以異於禽獸者幾希？庶民去之，君子存之」。人之所以爲人，不外乎此。此理循是爲人，舍是非人也。(人語序)

(二) 子貢問於孔子曰：「昔者齊君聞政於夫子，夫子曰：『政在節財』；魯君問政於夫子，夫子曰：『政在節用』；齊公問政於夫子，夫子曰：『政在悅近而來遠』。三者之間，而夫子應之不同，然政在異端乎？」(孔子家語：辯政——其中擬引語「」亦是明引法)

(B) 隱引——並不說明引用語出自何處典故，何人所說，而往往不標引號。例如：

(一) 山光照檻水繞廊，舞雩歸詠春風香。——蘇軾：四時讀書樂。(舞雩出自論語先進篇章句)

(二) 又不知存亡未卜夫何處；哎，更不知何處掩埋我這個骨頭！曾記得綠窗裏頭山猛虎，翠彈花下月鳴秋；到而今長城萬里人難見，陌路三秋景最幽！怎能尋有日歸來重舉樂，大略看而今未舉樂等樣！罷了！罷了！也罷！你俺前生造的罪，須得今世裏夫妻應當還債！咳！奴家下賤，黃花兒瘦，上打眉頭，深入香烟，葉兒酒。新妝時，人語板橋霜，暮鐘聲，牙店月，大吹柴門外，鴉歸橋橫，暮

些苦到處叔豈無思過，各樣淒涼挨着次兒愁！
 ！孟姜女尋夫第三回。（舉案齊眉）
 ！黃花兒瘦！
 出自李清照的詞中：「人藏板橋前，難尋牙
 店月」出自溫飛卿早行詩中惟上下句顛倒）

不過隱引法很容易發生流弊，據一我文章家所開牠的罪狀，共有五條：（一）用典隱僻，使人不解；（二）用典拉雜，令人生厭；（三）用典浮泛，難知真意；（四）割裂成語，不合自然；（五）用典失照管。所以初學者可在可能的範圍內，能用明引法的，最好避去隱用法才是。

陪襯

所謂陪襯：就是用互相反對的事例，來烘托所說的事物，可分反映和對襯二類：

（A）反映——在同一事物上，用二個性質絕對相反的觀點去烘托，叫做反映。例如：

一、我正在熟睡的時候，忽地被一陣小的騷動和同學們的驚奇的疑問與沙沙地起床的響聲把我從甜密的夢境裏驚醒了。我迷迷糊糊地張開了我那還沒有十分清醒過來的眼睛，往我的四週呆地瞧了一瞧：我看見了許許多多的同學們都和我同樣的神氣，靜悄悄地坐在床上穿衣服，發出種種的疑問來：還有許許多多的同學們還仍然躺在床，在他的優美的睡鄉中徜徉，繼續發出幾聲鼾聲，但在到那間之後，這些還在做夢的同學們，也被那種嘈雜的騷動驚醒了。

——張佐華：瀟陽不堪回首月明中。

二、有一陣初秋的傍晚，我吃了晚飯，在門口玩，身上只穿著一件單背心，這時候我母親的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出來叫我穿上，我不敢穿，她說：「穿上吧，涼了。」

——老舍：親家裏走是句輕薄的話

了。晚上人靜後，她罰我跪下，重重的責罰了一頓。她說：「你沒了老子，是多麼得意的事！好用來說嘴！」她氣的坐著發抖，也不許我上床去睡，這是我嚴厲的，我的慈母。

——胡適四十自敘

這「多麼得意」四字，便是倒反辭，原義是「失意」。此外更有一「活活地把他打死」，「好聰明的笨蛋」等種種的花樣。

（B）對襯——就是在同一觀點上有二種事物互相對立的詞句，便叫做對襯。例如：

（一）刀在石上磨，人在事上磨。

（二）謀事在人，成事在天。

但是對襯並不是上下句一定字數也相對的，牠和對偶也顯有差異，在後面，讀者自會領會的。

摹狀

摹狀就是使所說的事物，的情狀逼真，便把由事物所得到的感覺都說出來，可分摹態覺的和摹視覺的二種：

A 摹態覺的——例如：

一、濼外雨濛濛，春意闌珊（李後主浪淘沙）

二、春風徐徐吹來，銅鈴叮叮噹噹響個不止。

（劉半農：無聊）

三、教室中很整齊地排坐着十二三歲的高級部學生，正在賊賊噓噓地說着什麼，等先生進來，就一起把眼光移到他的身上，寂然無聲了。（田山花袋：新教師的第一堂課）

四、凍得索索的抖着，向前奔走，可憐的女兒！正是一幅窮苦生活的圖畫。（安徒生：賣火柴的女兒）

B 摹視覺的——例如：

一、白帶纏繞着雪的橋上，立着六輛單馬的黑車。（莫爾納：雪人）

二、老樵夫，自砍柴，細青松，火線柳，茫茫野草秋山外。豐碑是處成荒塚，華表千尋

臥藥苔。坎前石馬磨刀壞；倒不如開錢沽酒，醉醺醺山徑歸來。（鄭望：道情十首）

三、仰頭望伯鸞，秦人也。身長七尺，雙目有紫棱，開合閃閃如電。（宋徽宗：秦士錄）

四、高低冥迷，不知西東。歌台暖響，春光融融；舞殿冷袖，風雨凄凄；一日之內，一宮之問，而氣候不齊。（杜牧：阿房宮賦）

其實最適合於摹狀的，厥惟摹態覺者，因為無須經過解釋，一看即知。但用字方面却須注意，比方「小貓妙妙……地叫個不休」等，漫無限制地亂用，便為影響文句的不適當的。

雙關

在一句話中，同時含有另一種意思的，稱為雙關，這在與各地的歌謠中比較常見；叫做「吳格」；但粵語歌謠中，也常見不鮮。如梁紹王兩鵝歌兩首隨筆中說：

學俗好歌……語多雙關。

李調元雨村詩話（十三）中也說：

詩有借字寓意之法，廣東語云：「雨裏蜘蛛纏結網，想時惟有暗中絲。」以晴寓情，以絲寓思。

但是雙關，成立的必要條件，就是以語言能夠關涉到眼前和心裏的二種事物，所以他的重點是在語言。例如：

一、青荷蓋綠水，芙蓉發紅鮮，下有並根藕，上生同心蓮。

——子夜夏歌

「芙蓉」與「夫容」，「藕」與「偶」，「蓮」與「戀」相雙關。

二、始欲識郎時，兩心望如一，理絲入殘機，何悟不成匹。

——子夜歌

以布匹之匹關本句；匹偶之匹關上句。

文學

蚊子在軍隊中肆虐

莎也佛

——幸仁人君子者注意及之——

子彈筆直的射來，打死了一個弟兄，只小過一條生命。

其他的弟兄決不會因一個同伴的死而懈怠，而擴張，在精神上反而與奮而振發，「兩呀，殺呀！」因共憤而同心而戰敗敵人，這是以精神來作勝利的後盾的。

二期抗戰中，總裁告訴我們：「精神重於物質」：這才是打勝仗的一個法門。

可是，在這季節裏，最後勝利已現曙光的前節裏，天氣是漸漸地溫暖了，而消解人們精神的動物——蚊子！也出世了，並且跟我們抗戰情緒一樣，牠也到了最繁盛的階段，照比例說，蚊子是千萬倍於我們人口的，不過因為它們個子的渺小，白天簡直很鮮見，所好很為一般坐辦公室的先生們所不齒，（在晚間牠們有的防蚊器，更不加注意了）但這渺小的動物，雖則不值得人們一擊，團結起來，倒也相當的厲害，比起對江的敵人，還兇狠到千百倍，因為牠們是善於磨擦人們的精神的。我們不得不留意一下。筆者曾就宿某營一宵，體驗其狠，且得同志××（小兵）之告，更覺防蚊之要重於防空防毒，特將×同志告我之言，記之如左，以為仁人君子者鑒：

「起初我怕當兵，可是現在我且愛當兵了，一點不危險，入營後的壯丁的思想，自然會連觀起來，人生總有一死的呵！……我伏在戰壕裏，聽準敵人，「砰」的一響，敵人跌倒了，沒有事的，於是再去找第二個目標；可是自己也相當的危險，非垂危不可，情緒是相當的高，精神都集中在「砰」的一響上，不然自己也有被打死的可能。我八次上戰場，就作一次都沒有被打死，只在有一次，胸部中了一彈，但因精神的興奮，並不覺得怎麼痛，所以當即就好了。」

「本來春天是陶醉人性的季節，天氣漸漸地溫暖了。……可是我們當兵的人，却覺得難挨，在前，我們都覺得我們的生命也非常危險，上火線去總有點戰戰兢兢的，因為我們的精神已不能如前了。前時時，到晚間我們尚有片刻睡眠的機會，而現在少有了。你看，（在膠察邊）人這麼的窮，蚊子也這麼的多，環境又這麼的惡劣，看了也會使人精神不快起來。先生，你想，我們這敵人，都是辛苦了白天的，晚間本該休息些時，可是，那蚊子，真討厭死人，打死了十個，又有十個補充上來，聲音如敲鑼一樣，洪洪地使人憤恨，牠簡直比東洋鬼子還兇狠！鬼子或者打死我，或者被我打死，痛痛快快的，在精神上倒不大受痛苦，而蚊子呢，却不死不活的叮你一口，飛去了再來，使你終晚不能安眠，第二天怎麼叫我們還有精神呢！……想到這些，我們情願死了好。」

「可是我們總想不出辦法，因為我們沒有帳子，又沒有錢呵！……」

「我們時常承父老們來慰勞，我們內心都很感激，可是那些慰勞品，還不及蚊子需要呵！……」

五月十八號於安昌區署

未·粘連

在A B二項說話連說時，往往就將A項中的詞來表說B項中的觀念，所以稱為粘連辭。牠的格式很隨便，不論A在前，B在前，都可應用的。例如：

春風應轉入曲房，兼送小院百花香，
白馬金鞍去未返，紅妝玉筋下成行，
便是一例：上句「春風」與下句「送」便是粘連的。

申·移用

A B二個印象連在一起的時候，作者便把原屬於A印象的性狀形容詞移用於B印象去；這樣所以叫作移用辭。例如：

（一）怒髮衝冠，憑欄處瀟瀟雨息。——岳飛滿江紅（怒的本是岳飛今移用於髮了。）
（二）閑瑣瑣以坐花，飛羽扇而醉月。——李白春夜宴桃李園序。（坐的，醉的本係作者，今移用於花和月了）

此外如「情書」、「醫院」、「食堂」、「旅館」等本來也都屬這目，但它們已都成名詞了。

戰時文學 第七期

本期刊價四分
民國二十八年六月十五日出版

編輯者 戰時文學研究社
發行者 戰時文學研究社

本刊已領到紹興區圖書雜誌審查證字第一五一號
經售處：各地各大書店