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PRÉFACE

« Aucun OU\TaKe des hommes n'est fait
pour l'immol'talité."Si tous les hommes qui
ont vc~cu avaient eu un tonnbeau, il aurait
bien fallu, pou l' trouver des terres à culti~wr,
renverse~· ces monuments stériles et remuer
les cendl'es des morts pour nuurnir les vi-
vants, »

MIRABEAU.

Ce pauvre J.-K.. Huysmans qui était bien un
peu détraqué, mais qui n'en était pas moins un

.écrivain de beaucoup de talent, a dit fort juste-
ment quelque part dans 'son oeuvre

« On n'a pas de talent, si l'on n'aime avec
passion ou si l'on ne hait de même; l'enthou-
siasme et le mépris sont indispensables pour
créer une œuvre. Le talent est aux tenaces et aux
rageurs, non aux indifférents et aux lâches. »

Rien n'est plus juste et celà me rappelle l'apho-
risme que mon vieil et excellent ami Francisque
Sarcey aimait à me redire, lorsque j'allais le voir,
et déjeuner chez lui, de loin en loin hélas, tant
le travail nous absorbe

-« Voyez-vous, mon cher Vibert, pour arri-
ver, il faut faire comme moi travailler avec téna.-
cité toute sa vie et vivre vieux. »

Et avoir beaucoup de talent.-
Et il répondait avec son exquise bonhomie

Bast I ça passe par dessus le marché! i



Ces deux écr ivains de race, chacun dans son
genre, avaient également raison et s'il faut beau-

coup d'enthousiasme pour enfanter ses c~uvres
et beaucoup de ténacité pour y consacrer toute
sa vie, il faut aussi, il faut surtout beaucoup de
mépris, le mépris profond et résolu de toutes les
lâchetés humaines, grandes ou petites, qui, non
seulement vous environnent, 111ais sont acharnées
après vous comme des harpies, si vous avez
commis ce double crime d'avoir du talent et
d'être un honnête lloI~1'1n1~

A ce propos tout un article de Saint-George~
de I3ouHclier sur l'affaissenlent des caractères
serait à citer; en voici du moins les passages qui
semblent traduire plus exactenlent nIa propre
pensée

« l.,a tare de ce pays, disait, ces temps der niers,
le président du conseil, c'est l'affaissement des
esprits. I:~ bien, il faut l'avouer rien n'est
aussi certai 11.

« Quand on pense au hardi f""rançais des an-
ciens temps Il se 1l10ntrait gai, plein cl'-un vif
esprit, t:r~s vert, ,d'une très droite vaillance C'é-
tait, voici encore vingt ans, un fort joli type de
légère vivacité, si du moins j'en crois 'mes aînés
plus oompétents wléme après la guerre, paraît-il,
on remarquait sa pétulance, et son aspect impé-
tuet~x la nation revenait à la vie d'un bel élan

on la sentait prête à tout il y avait de l'espé-
rance on manifestait une brillante activité. En

Fgros, et d'apparence duv moins, 'on était encore



casse-colt, comme. il sied. Une c~rta.ine fièvre

nous soutenait. Et puis petit à petit totit est tombé
à plat. I~n 'vé'rin le pays s'est-il reconstruit, édu-
qué, cultivé et accru de conquêtes. I*Zien ne s'est
fait d'en tliousif,-tsni.e. 011 a commencé de sentir
de l'inquiétude, on a pris peur; on s'est triste-
nlent replié la confiance dans les hommes comme
en soi a faibli. ~:t dès tors a parti ce I~ ran~ais

S0up~'onneux, de grise mine, partout apeuré,
gagne-petIt, rétrctetant .~onstanlnlent ses t110Uve-
ments, sans autre envie que l'inopotente sécurité,
tlloin~; soucieux du bien général que du sien pro-
pre, ayant fnit faillite il son idéal et qui préfère
pourrir sur place que de bouger L.

.cc IA~ vérité c'estqu 'on aspire surtout au Iticre
on veut parvenir, et que ce 30it vite, et sans em-
ployer, d'efforts! I..a~ ~c~c~nc~tmrencc~, cl'ailleurs, de-
vient chaque jou.r plus rude, ,et sous la n1é1SSe de
ses rivaux., on ntan(lue sans cesse d'étouffer. On
ne peut guère subsister' qu'en, se faisant invisible,
etcclui qui avance d'un pied trop orgueilleux
attire tous les coups et succombe plus vite. ()n
s'amincit ,dono le 'plus que l'on peut acdmire~

ces plats personnages, qui, par la flatterie, les
q~uémancla~es et .les perpétuelles. sollicitations,
s'insinuent tous clé même jusq,ti'~aux plus hautes
places. LeS malins font leur cour aux. gens qu'on
voit monter tmais ,les plus roublards sont char-
mants avec tout le .monde. {~ar -c'est, il notre épo-
que, un, phénoolène fréquent que les changements
de fortune, et .q:uelq.u 'un qu' on' décrie ou que l'on



ccmpte pour nul, petit, (lès demain, être au pina-
cle l'on a vu 1 de très pauvres hères s'en fte'r d'ar-
gent, et de celui qui eût mendié à mon logis, me
voilà heureux d'avoir une aumône I. »

Il est bien certain qu'aujourd'hui, la soif de
l'or a tué le courage civique, surtout dans notre
personnel politique.

Cela changera-t-il jamais? je ne le crois pas,
dm moins pour le temps présent, car tant que
l'humanité gardera ses actuelles passions, elle
ne sera guère meilleure et il me semble bien que
Saint-Georges de Bouhélier s'illusionne singu-
lièrement lorsqu'il dit, dans un bel élan d'indi-
gnation

« Et ainsi, nous autres, écrivains, nous au-
rions bien des torts à signaler, bien des injus-
tices à faire redresser, à l'égard de ces grands
parias, encore aujourd'hui tenus comme tels
dans les universités Paul Verlaine, Villiers de
l'Isle-4~dam, Arthur Rimbaud, I~Iallarmé, et
tant d'autres Oui, il est temps, comme le disait
ici Geffroy, il est temps que les réprouvés aient
enfin, chez nous, leur jour1 Que durant leur vie,
ils aient fort souffert, qu'ils aient eu à pâtir de
mille persécutions, qu'on les,ait vus, chus aux
défaites et aux grabats, malencontreux de la plus
amère débine, que par une espèce d'infortune
préétablie, et comme en vertu de leur gén ie
même, on ait pu les croire appelés aux détresses,
aux ignominies, il n'y a rien là, après tout, que
de normal. Et sur ces douloureuses misères de



nos grands hommes, assez de récits sont pro-
bants. Leurs biographies, à vrai dire, me sem-
blent telles que seules celles des mendiants et des
pires malfaiteurs comportent les mêmes déboires

et les mêmes déchéances. Donc, ne récriminons

pas.
« Il est légitime et il est d'un bon exemple que

le talent, ici-bas, soit bafoué, et que tout art n'at-
tire sur ses représentants que d'atr oces calamités.
Mais, avec la mort, que du moins vienne la jus-
tice 1 C'est là, pourtant, un événement que l'on
n'observe pas toujours. Souvent trop souvent! 1

se prolonge l'indifférence. L'intolérable hosti-
lité qui, naguère, couchait dans la boue les plus
admirables de nos frères intellectuels, on ne la
voit pas en général se dissiper. Et voilà, de toutes
parts, il y a à reviser, et il convient de procéder
à un attentif examen des faits admis.

~c Des réparations de tous genres s'irnposent.
Les musées hors desquels on a laissé Manet,
les collèges qui, encore maintenant, traquent tant
de nomades écrivains originaux, les théâtres, la
plupart fermés aux véritables créateurs de la scène
ftançai!e moderne, autant de points à considérer
d'un œil sérieux. Sans parti pris, mais ferme-
ment et avec une dure conscience, il importe
donc aujourd'hui, de pratiquer dans ces parages
une sûre enquête. Et ainsi découvrira-t-on des

'choses étranges et principalement de honteuses
iniquités I »

Déjà quelques temps auparavant, à la fin de



l'année dernière, dans un article éloquent consa-
cré il la grande mémoire d'Emile Zola, il expri-
mait la même et généreuse pensée

« ~oln, disparu en somme, sous l'outrage,
dans un misérable abandon' de son pays, et après
les pires détresses, vient de recevoir, ces jours-ci,
la plus belle réparation. Il ne l'avait d'aucune
façon prévue, et ceux qui ont pu, comme nous,
assister aux dernières années douloureuses de ce
grand maître héroïque, peuvent bien fournir, une
fois de plus, ce témoignage que tout fut tenté
contre lui, pour l'accabler.

Cleme-nce:.t'J, dans ce bref et magnifique dis-

cours qu'il est venu, mardi, jeter au Sénat,

comme un suprême appel et une proclamation,

a fait une allusion rapide à ces « abominables
fuites, aux issues du tribunal », à ces sombres
jours oii Zola, presque chaque fois, littéralement
jouait sa vie, à cette guerre engagée par l'esprit
solitaire avec l'innombrable chaos des multitudes,
à ces péripéties du plus poignant des drames, et
il cette immense -beauté. Il 3,- eut des heures, en
effet, terribles, et l'on doit encore se rappeler ce
Paris convulsionnaire, auquel les feuilles anti-
sémites signalaient- tous les jours Zola, marqué.
soudain d'infamie, comme une proie et une vic-
time. »

J'ai connu moi-même ces heures-là, lor~que
j'étais le seul candidat républicain à Alger contre
l'ignoble hrumont en 1898, et c'est dans ces: mo",

ments tragiques ot'l l'on a besoin de ce mépris



dont parle 1--lu.ysmans pour ne plus rester hypno-
tisé que par une idée unique: le devoir à accom-
plir

1

Il suffit, aujourd'hui, comme hier et comme
demain hélas, trop probablement, d'être anticlé-
rical et républicain pour être cloué au pilori, et
Maxime Lecomte, dans un article de souvenirs
consacrés il Jules Ferry, concluait ainsi fort judi-
cieusernent

« Jules Ferry était au pilori.
« Je me souviens d'avoir vu à un Salon un

g~rand tableau, le pilori, oÙ se trouvaient quelques
sages et bienfaiteurs de 1 'hurnanité..LL\u livret,
se lisait ce quatrain

( )n les persécute, on les tue,
Sauf, après un long examen,
A leur dresser une statue
Pour la gloire du genre liumain.

« Pour Jules Ferry, l'examen a été court, et
on lui a (léjà érigée plusieurs statues. »

Pour l'homme politique sensible et bon,

comme l'était ce pauvre, grand et admirable pa-
triote, ce mépris de la foule, ces haines imbéciles
de la rue, cet ostracisme des partis, cette i n j us-

tice social peuvent être-douloureux et même par-
fois mortels; pour le penseur, pour le philosophe,
pour l'homme de lettres sérieux ils ne doivent pas
compter, car il ne relève de per sonne au monde

que de sa conscience.
Il aime son pays, certes, pas à la mode des

nationalistes romains mais il a une patrie in-



tellectuelle supérieure que ne sauraient ni attein-
dre, ni toucher, ni souiller, ni envahir la tourbe
hurlante des passions ambiantes.

C'est ainsi que dans une comédie en vers de

'fhéodore de Banville, trop -oubliée aujourd'hui,
Florise s'écrie

L'art est une patrie aux gl"ands cieux éclatants
Où vivent, en dehors 'des pays et des telnps,
Les élus qu'il choisit pour ses vivantes proies
Et ceux-là, donnez-leur vos demeures, vos joies.
Tous les hon)1l>urs. toujours leurs CŒ~urs inconsolés
Pleureront, cm~ ils sont, chez vous, des exilés1.

Certes, je ne dirai pas, comme les catholiques

que notre patrie littéraire n'est pas de ce monde;
elle est, au contraire, très humaine et elle l'est
fatalement, car un homme de lettres qui ne serait

pas la vivante image de son milieu, le reflet fidèle
d~~ son temps, le traducteur passionné du drame
qui se joue autour de lui à chaque instant, n'au-
rait point de talent et ne pourrait pas pré-
tendre à l'attention même fugitive de ses
contenlporains et encore moins à celle de la pos-
terlt¿.

Pour un écrivain sincèrement républicain l'u-
nique objectif doit êtr e de contribuer à l'éduca-
tion du peuple par ses écrits, à sa juste et néces-
saire émancipation et il doit se souvenir qu'il peut
être toujours comme l'auguste et prophétique
collabortaeur de la Révolution en marche et
certes, à ce point de vue, Babeuf, ce grand rn~-

con nu, ne laisse subsister aucun doute dans notre'



esprit, lorsqu'il dit à l'article i i de son célèbre
manifeste:

« La R,évolution n'est pas finie, parce que les
riches, absorbent tous les biens et commandent
exclusivement, tandis que les pauvres travaillent
en véritables esclaves, languissent dans la misère
et ne sont rien clans l'Etat. »

La Révolution n'est pas finie, disait Babeuf
la Révolution est en marclie, disait Zola, et cette
grande vérité doit nous apparaître comme la rai-
son même de l'humanité toujours vers plus de
justice et de bonheur, comme le postulat même,
trois fois sacré, de l'homme de lettres qui a cons-
cience de sa mission et de ses devoirs.

Certes, il nous est dif ficile de savoir si nous
avons bien accompli notre tâche, mais tous nos
efforts doivent y tendre, vivants, laissant j uges

nos contemporains, morts nous en rapportant à
la justice immanente de la postérité.

J'ai tenté de laisser quelques modestes esquisses
de mon temps et de mon milieu, et là, la sincérité
doit l'emporter sur la forme. Je ne voudrais pas
que l'on puisse se figurer que je me mets sur la
même ligne que ce grand Balzac dont j'ai eu la
bonne fortune de connaître les secrétaires, dans
ma jeunesse, le Marquis de Belloy, le comte
Ferdinand de Gramont, etc. mais néanmoins je
ne pu is rési ster au plaisi r de citer encore ce pas-
sage de Gustave Geoffroy à propos du grand an-
cêtre

« C'est que la valeur historique de la Co-yyzéd ie

2
r



humaine a été s'augmentant sans cesse. Il faut
avoir recours à Balzac, à ses récits de constata-
tions si violentes, pour connaître les moeurs du
temps de la ]~estauration et du temps de Louis-
Philippe, qui annonçaient si bien, pour le roman-
cier voyant, les temps qui suivirent. Il a décrit,
dans l'inycntaire des passions et des habitudes
qu'il a dressé, toutes les manières de penser et
d'agir des figurants d'une époque. Il a dénombré
l'aristocratie sceptique, boudeuse, cherchant ses
distractions dans le cérénl0nial et dans l'amour.
Il a inspecté les envieux salons de la finance~
scruté les arnQitions de la boutique, pénétré la
rude enveloppe des militaires, disséqué la rêveuse
et vaniteuse cervelle des artistes, espionné la ma-
gistrature et la police. Avec une curiosité ardente
et une extraordinaire émotion impartiale, il a
instruit le procès d'un temps et de l'humanité,
ill a été, au plus haut degré, le j uge d'instruction
de la littérature.

« ..>\ vant la découverte de cette forme du roman,
si merveilleusement souple et faite pour s'adapter
aux conditions mêmes de la vie, l'histoire n'avait
pu être écrite de cette façon précise et complète.
Ce n'est plus la reconstitution du passé par les
textes, c'est l'histoire du présent, c'est l'obser-
vation directe bousculant le document officiel,
c'est l'entrée dans l'imprimé des anonymes si dif-
ficiles à découvrir sous la poussière des archives
et des bibl iothèques.

« Michelet l'avait rwée pour tout le passé de



la France, cette histoire de tout le monde, de la
foule et de l'individu, et il l'a réalisée autant que
le pouvait l'intelligence humaine en lutte avec'
l'inconnu, à force de volonté fébrile et de souf-
frante intuition.

« Balzac travaillant sur les événements au fur
et à mesure qu' ils se produisaient sur les hommes
qui vivaient autour de lui, et sachant regarder le
présent avec la reculée de l'avenir, Balzac a écrit,

au jour le jour, les mémoires à la fois détaillés et
synthétiques de la société de son temps.

« La Comédie li2cmainca, c'est l' Iliade et l'O-
dyssée du monde agité et mêlé par la Révolution
française. Homère de Balzac, disait Richard
Wagner. »

Laisser un document historique, aussi modeste
soit-il, une image vivante et fidèle de son temps,
tout est là pour l'écrivain épris de son. art.

Et le même confrère, avec son habituel talent
de critique bien connu, avait déjà dit quelques
jours auparavant, avec un égal bonheur d'éxpres-
sions, en parlant de Barbey d'~urevillyT, â pro-
pos du monument que l'on va dresser à sa me-
moire:

« Ce sont-là autant d'aspects essentiels de la
biographie intellectuelle de ~3arbeÿ d'Aurevilly.
Aujourd'hui lorsqu'on parle de réunir ses fidèles
dans une manifestation littéraire, on aurait sur-
tout le désir de connaître l'action réelle d'un tel
écrivain, de mesurer son pouvoir sur les'esprits;
ce qui préoccupe l'imagination c'est de savoir en



quels êtres vit la mémoire de l'homme et de son
oeuvre.

« C'est toujours le problènle difficile" à résou-
dre, et qui fait apercevoir la tristesse possible de
ces destinées de grands faiseurs de livres, des
solitaires qui se sont mis tout entiers dans une
(£uvre, qui ont tout offert il la foule, et qui peu-
vent avoir un doute sur l'acceptation et la com-
préhension de leur cervelle et de leur coeur. Ils
ont pu se demander, parvenus à la fin de leur
journée, s'ils n'ont pas fait un marché de dupes,
s'ils n'auraient pas mieux fait de vivre passion-
nément, avec toutes leurs ardeurs, toutes leurs
forces vives, toutes leurs virilités et toutes les
grâces de leur pensée. C'est l'idée qui vient à l'es-
prit, en lisant les lettres de 1~laubert, se débat-
tant et se lamentant dans sa solitude de Croisset,
le Journal des Goncourt songeant avec amertume
ou enthousiasme au sort de leurs livres, et c'est
la même idée que se présente si l'on songe à Bar-
bey d'Aurevilly, vieillard de quatre-vingts ans,
mort dans l'étroite chambre d'hôtel garni de la
rue Rousselet.

« S'il n'a pas eu des lecteurs par cent mille,
~3arpey d'AureviIly a eu, tout au moins, des com-
plices ignorés et sûrs dont les sensations de lec-
tures ont été violentes et ineffaçables. Si son
influence ne s'est pas exercée en étendue, elle
s'est exercée en profondeur et ç'a été pour lui,
s'il l'a deviné, une compensation du sort. Des
cerveaux d'hommes et de femmes, on peut l'af-



firmer, songent encore à ces créatures inoublia-
bles en lesquelles ils avaient retrouvé quelque
chosc- d"eux.:mêmes,. qttelque sensation clé leur
vie, le Ryno et la Vellini d' L~ne Vieille rriaît~esse,
l'Alberte du ~ic~eau cramoisi, le couple du Bon-
heur c~ans le crime, la mystique, rougissante et
charnelle Jeanne le Hardotiey, de l'Ensorcelée.
N'y en aura-t-il .pas, de ces inconnus-là, qui ont
savouré orgueilleusement les sensations de ces
beaux livres, et qui ont rêvé les mêmes rêves que
l'écrivain avec lequel ils auront vécu en f rater-
nité spirituelle et lointaine, n)y aura-t-il pas,
en province, certaines liseuses, des Jeanne le Har-
douey, de Valognes ou de Saint-Sauveur-le-
Vicomte, qui tomberont en une journée de son-
gerie à l'annonce de ce monument et qui repren-
dront les livres anciens, et reliront certaines
pages embaumées pour toujours de toutes les
roses fanées du souvenir. »

I3arbey d'Aurevilly n'a pas besoin d'être atta-
qué ou défendu mais il fut du moins un écrivain
probe.

D'ailleurs la postérité est encore moins ou-
blieuse à son égard qu'à celui de mon père; en
effet, rrhéodore Vibert est n~' 0rt le 14, avril 1885
et qui donc aujourd'hui, ..t~ bout de vingt-trois
ans, songe à élever un monument à l'auteur des
Gironc~i,n..s~, la seule grande épopée nationale que
possède la France ?

Mais sa place est marquée à cc~té du Tasse, de
1\1 ilton, des Camoëns et j'attends avec confiance



l'heure des inévitables réparations, car je suis de

ceux qui croyent en la justice pmmanente de la
postérité, par cette seule et unique raison que nos
passions du moment..ayant disparu, il n'y a plus
de motifs ou d'intérêts à ne point rendre justice

au n1érite et au talent.
Je ne yeux point entrer ici dans de longues dis-

cussions d'écoles littéraires qui m'éloigneraient
iri utilen1ent de mon sujet.

Non, telle n'est pas mon idée et c'est pour cela
que je tiens à m'exprimer aussi clairement que
possible sur oette grave question et je dis que
l'hotiirrie de lettres en poursuivant sa carrière,
sans défaillance, sans broncher, imperturbable-
ment, doit le faire enles contingences
plus ou moins n1alpropres du moment, les am-
biances plus ou nloins douteuses, les contacts
plus ou n10!nS équivoques, parce qu'il ne doit
avoir qu'un guide au monde: sa conscience,
comme je l'ti déjà dit plus haut,. et parce qu'il
poursuit deux buts également nobles, également
supérieurs, également touchants dans leur appa-
rente contradiction: le bien, la grandeur de son
pays (--t le besoi n d'immortalité quii est au coeur
de tout homme qui pense, crée et réfléchit.

Là encore je dois m'expliquer nettement; ce
n'est pas un vieux Iibre-per~seur comme moi
qui permettrais que l'ombre d'une équivoque
puisse seulement effleurer ma pensée. Aussi pour
bien faire comprendre toute cette pensée sur un
sujet éternellement jeune et palpitant, je crois que



je ne peux mieux faire que de citer le passage
suivant de Pierre Larousse certes, il est un peu 1

long. 1'~Tais, combien consolant et lumineux et
il me semble que .l'on possède comme une nou-
velle ardeur à acco~lp1ir la fil) de sa tâcf~e, quand.
on a lu ces lignes éloquentes qui sont cc~mme
l'expression vivante de la sagesse elle-même

« I)e la courte ana lyse à laquelle nous nous,
SOOltneS livrés, il résulte que ni les pliilosoplies,
ni les théologiens n'ont réussi à nous donner de
la vie future une explication pleinenlent satis-
faisante pour la raison, et conciliable avec la jus-
tice. 1«'n effet, qu'ils le veuillent ou non, les olé..
tenlpsyconistes rompent l'unité du moi par des
transmigrations qui ne laissent aucune trace du
passé.

« Qu'est-ce que l'âtne sans la nlénlc>ire? Il-'t

que m'importe de renaître dans une situation
meilleure, si je n'y suis plus I11o1-~nl~rl7e La
théologie n'est pas plus heureuse, puisqu'elle ne
m'offre pour toute perspective que d'horribles
tourments ou un néant déguisé. 1-'t pourtant, la
terrible question est toujours là à quelle ~in

sommes-nous destinés ? Semblables à des voya-
geurs enfermés dans une voiture qui ne serait
ouverte et éclairée que par derrière, nous voyons
fuir devant nous la route parcourue dont les
lointains ne tardent pas à se dérober à notre
vue mais la route à parcourir reste voilée à nos
yeux et nous ne la connaissons que tout juste à



la hauteur où nous sommes parvenus. Nous ne
percevons clairernent que le présent.

« I~t qu'est-ce que le présent ? Un trait d'urion
mobile et fugitif entre ce qui n'est plus et n'est

pas encore. L'avenir de la veille devient inces-

sanln1ent lé passé du lendemain.

« Pour déterminer la marche future d'un astre,
il suf fit au 11lathématicien de trois points bien
observés constituant l'élément de son orbite.

sc
~t' ces trois points, nous n'en avons qu'un

seul et nous ne possédons pas, comme l'astro-
nonne, des instruments de précision. Il n'im-
porte ccomme il nous est impossible de nous dé-
s111tf.'l'E.'SS~I' absolument de ce problème, nous
indiquons au moins dans -quelle voie doit être
cal~cirhtc~c~ la solution.

({
]-"()tii- l'hot11tne, pas plus que pour l'univers

et que pour un être que.lc~~nque, l'éternité ne satt-
rnit se 0 t S"'I'" été (-i-eé1~ il doit mourir.
Quoi? IVJourir totit entier! Ce c°cx~ur qui bat,
cette tête qui pense, cette vaste intelligence pour
qui J'espace et le temps n'ont pas de limites, la
tOlllhe va tout dévorer! Non cœur et tête
vivront dans leurs OCtlV1'~S, et si faible qu'ait été
lu trace de leur passage, elle restera ineffaçable.
Voici un vieillard à l'agonie. Il va mourir, dites-
vous. 1*'Iit. non. Voilà bien longtenlpS qu'il
meurt; sa vie s'est écoulée goutte à goutte, jour
à jour dans ses oeuvres. Et qu'y a-t-il de I)erdu,



qu'y a-t-il à regretter, si la vie qui s'éteint en
lui reparait embellie, agrandie, fortifiée dans la
pieuse familte qui lui rend les derniers devoirs?
Rien.

« Au fond l'espérance d'une vie future proc:i~~c~e

he~~t~coup de cette horreur instinctive de la des-
titiction qui n'est pas inspirée à l'homme par la
,plus noble de ses facultés, puisqu'elle lui est
commune à tous les animaux. Elle est née en
111ême temps et chez les mêmes peuples que cette
f8mellse horreur du vide dont la science a fait
justice. ¡.Jour se consoler à l'avance, que faut-il
donc? Bien nenaplir ses jours, vivre selon les
règles de lu loi morale, trouver dans la satisfac-
tion du devoir rempli la plus noble des rccom-
penses, et goûter, par avance, le bonheur de n'ê-
tre pas tout à fait oublié. I¿cs poètes qui, comme
Horace et Virgile, se promettent l'immortal-ité
en jouissent par anticipation.

« Chaque instant du présent est tout à la fois
le solde du passé et l'escompte de l'avenir.

« Si le dogme de l'i-m,~yz~ortalzté°a été vivement
attaqué, il u été aussi chaudement défendu. Les
poètes, surtout, ont prêté main-forte aux philo-
sophes partisans d'une autre vie. Le sentiment,
enibelli de tout l'éclat du style et de toutes les
séductions de la poésie, s'est joint au raisonne-
ment pour la défense d'une croyance chère aux
âmes sensibles et malheureuses.

« Quel admirable mouvement d~.ns le passage
si connu de Lamartine



Tu vois autour de toi, dans la nature entière,
Les siècles entasser poussière sur poussiÔrc,
Et le temps, d'un seul pas confondallt ton orgueil,
De tout ce qu'il produit devenin le cerc.ueil.
Et l'hOI1Ulle, et 1'lionii-iie seul Ô sublime folie
Au fond de son tombeau croit retrouver la vie,
Et, dans le tourbillon au néant emporté,
Abattu par le temps. rêve l'éterl!ité 1.
Qu'un autre vous réponde, û sages de la terre
Laissez moi InOI1 erreur il faut que j'espère.
Notre faible raison se trouble et se confond.
()ui, la raison se tait; mais l'instinct vous répond.
Pour moi, quand je verrais, dans les célestes plaines,
Les astres s'écartant de leurs routes eel"taines,
Dans les cllamps de J'éther l'un par l'autre heurtés,
Parcourir au hasard' les cieux épouvantés
Quand j'entendl°ais gèlni r et se briser la terre;
Quand je son globe errant et solitaire,
Flottant loin des soleils, pleurant 1 luomme détruit,
Se perdre dans les c1 m~ps de l'éternelle nuit
Et quand, dernier témoin de ces sci'ne funèbres,
Entouré du chaos, de la mort, des téiaiJbres
Seul je serais debout; seul, Inalgré mon effroi,
Etre infaillible et hOiJ, ,j'espc,rerais en toi,
Et, certain du retour de l'éternelle aurore,
Sur les mondes détruits je t'attendrais encore I

« Nous n'airons pas besoin de dire que ces
grands sentiments, dont personne ne peut en-
tendre la magnifique expression sans une émotion
réelle, n'affaiblissent en rien les arguments que
nous avons développés. C'est par le raisonnement
seul qu'on Hrrive à la vérité le sentiment touche,
émeut, mais il ne peut convaincre. »

Après ces lignes de Pierre Larousse qui fut,
comme Maurice Lachâtre, un des plus puissants
et des plus honnêtes vulgarisateurs ~e son temps,



je n'ai plus rien à ajouter sur le rôle de l'écrivain,
du sociolog ue dans le monde.

Si nous avons fait un peu de bien autant
que nous l'avons pu par nos écrits, si nous
sommes en paix avec notre conscience et si nous
nous endormons avec cette douce espérance que
la postér ité se souviendra parfois de nous
espérance qui constitue pour l'homme de lettres
comme des palmes académiques posthumes, si
j'ose m'exprimer ainsi, nous aurons rempli
notre modeste mission et toutes les cr iailleries du
moment nous apparaitront vraiment, vues à dis-
tances, comme des quantités bien négligeables.

Qui pourra jamais déchiffrer l'énigme déce-
vante du « spectre masqué qui nous suit côte à
côte et qu'on nomme demain » Demain « c'est
la grande chose » comme disait Victor-Hugo
d'une façon si saisissante.

J'auraÍs voulu en rester sur cette pensée d'un
sage, non pour imiter Epictéte; mais simplement
parce que je trouve cette préface déjà bien lon-
gue.

Et puis si je n'avais pas exposé en toute sincé-
rité cette philosophie douce, mais résolue, qui
est mienne et n'est hélas, que la résultante
d'une trop vieille expérience de la vie, je serais
tenté de le regretter en songeant à cette pensée
profonde et j6lie de Mme du Deffant

« Ce qui dégoûte de l'histoire, c'est de penser
que ce que je vois aujourd'hui sera l'histoire d'un
jour.

s »



1\'1 ais je sens les questions indiscrètes revenir
périodiquenlent et je m'en1presse d'y répondre,
avant leur apparition.

l'o tc r lire en Traîneau, c'est votre quatrième
volUI11C de nouvelles philosophiques; j'entends
bien. l'lais pourquoi ce titre? interroge une
fenl111e très lettrée de mes amies.

.~1%7ez-vous lu les trois premiers volumes ?
Certes oui.

.t\ vez-vous trouvé que leurs titres avaient
une raison cl'être ?A cou p sûr.

[ 'Ili 4 bien le présent volume s'intitule
l'oi~ r 1 i ro cJ~r- T. rcuîncuu, no~uwellc: entraînantes,
parce qu'il est consacré à la vie de Paris, la
(;rand'\lille, c_~omme l'on disait déjà sous Louis
le quatorzième et que je ne connais, en effet, rien
de plus vivant, mouvant, grouillant, charmant
et souvent énl0uvant que la dite vie.

Ces paysages l'ur~.sicns n'ont aucune préten-
tion ils ne sont ni un tableau d'ensemble, ni

une histoire psychologique de la capitale,par cette
bonne raison que Paris étant un monde, il n'est
guère possible de l'étudier et de le pei ndre que
par tranches sp~cialisées et très minces.

IJorsque j'ai publié, il y a tantôt quinze ans,
.~IorL .crcc;~uu, l'histoire anecdotiqu,e du Premier
Arrondissenlent, j'ai peint moins qu'un ving-
tième de Paris j'ai donné seulement quelques
aspects peu connus de ce coin central où je suis



né et le succès est venu me prouver que j'avais

su intéresser mes lecteurs.
Aujourd'hui, ce sont encore des aspects saisis

sur le vif, des visions vraies, des souvenirs vécus,
des monographies sincères de mon cher Paris

que j'offre à mes lecteurs et j'ose espérer qu'ils
voudront bien continuer à me suivre avec leur
coutumière bienveillance.

Montaigne aimait Paris jusque dans ses ver-
rues je suis de même et ce n'est jamais sans émo-
tion que je fouille les entrailles de cette bonne
ville de Paris, si cette figure de rhétorique m'est
perm ise.

Quand au côté vrairnent philosophique 'de mon
œuvre, j'ose espérer qu'il n'échappera à aucun
de mes lecteurs pour ténu que soit le fil, il

existe.
L'ensemble de mes sept volumes de nouvelles

~hido.so~hiques a été primitivement arrêté d'après
un plan voulu aujourd'hui paraît le quatrième
et j'espère que le cinquième ne tardera pas à
suivre son aîné, car j'ai hâte de publier ces sept
volumes, non pas par veine gloriole, mais simple-
ment pour montrer l'ensemble de mon oeuvre de
vulgarisation philosophique aux personnes que
ces questions intéressent' et qui ont la bonté
grande de me suivre.

Il y a toujours un peu de l'apôtre et du martyr,
comme le répétait souvent ma mère, témoin atten-
tif et dévoué des deux carrières littéraires du
père et du fils, dans l'écrivain rien n'est plus
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vrai et il est curieux de voir, comment son sûr
i nsti nct de f em me, d'épouse et de mère l'amenait
aux mêmes constatations que l-Iuysmans que je
citais en débutant.

Pour moi, j'avoue que je serai satisfait si l'a-
pôtre l'apAtre républicain et libre-penseur sur-
tout a pu éclairer ses concitoyens et répandre
un peti de bien moral autour de lui, en emanci-
rant les.âmes, en élevant les coeurs.

Je serai content si le martyr continue à pren-
dre gaîment la vie et à mépriser les injures qui
sont pour lui le plus précieux des cortèges, car
si la réaction cléricale hurle en me lisant, ça
prouve que je défends la vérité et que je sers uti-
lement mon pays.

Alfred de Musset disait qu'il fallait toujours
posséder

« deux ~jg'nes .i umeaux de paix et de r~onl~ceur,
,Jeunesse de et jeunesse de coeur. »

S'il y a longtemps que je ne possède plus le
premier, le second est toujours bien à moi du
moins j'aime à me le figurer. Et c'est pour celà.

que j'espère fer mement terminer mon oeuvre, vous
offrir mes sept volumes de nouvelles philoso-
phiques et que je vous dis A bientôt!

¡', 1 PAIJL VIBERT.
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ROSSEL ET SES COMPAGNONS

UNE MAISON HISTORIQUE BOULEVARD GOUVION-

SAINT-CYR, 93

A la veille de la guerre, peu de
temps auparavant, mon oncle et
ma tante Brunet cette der-
nière sœur de mon père, ve-
naient de f aire bâtir une maison
pour s'y retirer, au numéro 93 du

boulevard Gouvion-Saint-Cyr, tout près de la
Porte-Maillot et juste en face du bastion actuel.

Comme ils n'y étaient pas encore installés au
moment de la guerre, ils s'en allèrent en province,
puis à Bruxelles et y restèrent pendant les deux
sièges de Paris, ne sachant pas trop si les obus
des Prussiens ou des Versaillais n'avaient point
démoli leur demeure.

Heureusement il n'en fut rien, et quand ils
retournèrent à Paris, ils trouvèrent la maison du
93 boulevard Gouvion-Saint-Cyr absolument in-
tacte, seulement toutes les pièces du rez-de-
chaussée étaient intégralement remplies de sable
jusqu~au plafond, ou peu s'en faut;' à ce point
que l' on se demandait comment on avait dû s' y

prendre pour en entasser tant.
Voici ce qui était arrivé Rossel, avec son état-

ma jor, avait établi son quartier général dans les



caves parfaitement sèches et saines de la n1aison
de mon oncle et y avait fait installer des lits de

camp; mais, cmmme il redoutait les obus des
versaillais, il avait jugé prudent, avec juste rai-
son, de faire en quelque sorte caselnater la rnai-
son.

Comme mon oncle et ma tante ont conservé relï.-
gieusement dans ces caves tout ce qui y rappelle
le séjour de Rossel et de ses compagnons, je veux
en donner une description sommaire, telle qu'on
peut le voir à l'heure présente.

Dans la grande cave du milieu, sur le premier
panneau-cloison en plâtre lisse, à gauche, derrière
la porte, et dessinées au charbon, quatre têtes,
soit d'abord le portrait de Rossel, puis, au des-
sous, celui de trois de ses compagnons légèrement
caricaturés. A côté se trouvent des inscriptions
au trois quarts effacées, mais que l'on pourrait,
peut-être, tout de même arriver à reconstituer.

Sur le second panneau-cloison de l'autre côté
de la partie qui donne iur la cave du fond, se
trouve dessinées, cette fois, au charbon et en une
espèce de couleur d'ocre jaune terne ou rougeâtre,
neuf têtes une de prussien avec son casque, une
de l\lengin également casquée de sa coiffure légen-
daire en toc nl0yennageux, une de roi de France,
avec sa couronne. Puis il y en a une de capitaine,
un portrait, sous lequel est écrit L'E~icier et
qu'il doit être possible d'identifier encore.

Au milieu du panneau se trouve un soldat tout
entier prêt à tirer. avec son f usil, et, en haut, à



droite, une grosse tête qui porte dans ses dents
un trapèze où un soldat fait la voltige, la tête en-
bas, en tenant lui-même une femme à bras tendus
par la ceinture.

Au-dessous, on remarque encore un as de pique.
Sur le panneau de gauche on voit une aigle

impériale sur ses foudres et éclairs et une tête à
demi effacée.

Il y a là de véritables reliques de ce pauvre
Rossel et de ses compagnons, et il est probable
qu'il serait encore f acile d' identifier la plupart
de ces portraits, ce qui aurait un intérêt vrain1ent
capital pour l'histoire de la Commune.

Au moment de la mort de ce héros) fusillé si
lâchement par la réaction, j' étais encore tout
enfant, et, frissonnant devant les trente-cinq ou
quarante mille Parisiens égorgés dans les écoles
et les mairies pendant six senaaines par les Ver-
saillais, ivres de sang et de carnage, je fis le son-
net suivant qui, je crois, a sa place ici

IT.O~H,L, M()UJtA~T
J'ai vu grandir l'émeute. et la ~ornbre terreur
Hamenp.r' dans Paris les crirncs d'un autre <1ge
I)es milliers d'assassins, écuméitlt dp, fureur,
Se livraient, sans l'elr~,cllt, au plus sanglant carnage!
Le feu des passions a calciné D')on cac~ur,
Le feu des combats a noirci rnon visage.
Le rttle des rnourants, la gUf'JTe en son llorreurn'ontébranlé mon drll8 et iiioti courage.
La l\fort depuis longtemps je ~uis son cou~h~tbnon
Je rai vue. accourant à la voix du canon
I)(~vorer mille fronts qui hravent la Initraille!
1)c~puis longtemps son spectre assis a mon ce)té,
C:I'cusait de mon tpmheau l'obscure ¡'ternité.
Faut-il qu'en ce moinerit mon pauvre CO:'Ul' défaille!



Qu' aurait-il dit le malheureux Rossel s' il avait
connu jusqu'où allait la soif de froide vengeance
de M. Thiers, le sinistre vieillard.

Maintenant, ce que je voudrais, c'est voir un
grand journal illustré m'envoyer un artiste pour
copier les têtes et les dessins dont je viens de
parler, ou les prendre à la lunlière du magnésium..

Je serais d'autant plus volontiers à sa Êisposi-
tion qu'il y a là certainement des souvenir~~ et des
documents uniques sur le second siège de Paris,
et, en rna qualité de vieux Parisien, je voudrais
les sauver de l'oubli, tandis que je le peux et
qu'il en est t~elwp.s encore. ( t )

(1) Depuis, la maison de mon oncle a été vendue et je ne
sais si les acqtkéreurs ont respecté ces reliques historiques.



LE JARDIN DE LA BOIJRSE

LE DERNIER MARRONNIER. UN ~É~'rZOIN DU PASSÉ.

LE SOCLE DE CHARLEMAGNE.

Autrefois le carré entouré de grilles qui se
trouve autour du Palais de la Bourse s'appelait
le jardin de la Bourse, et quoiqu'il n'y ait que de
l' asphalte, ça se comprenait encore relativement-a

à cause des marronniers qui se trouvaient alignés
de chaque côté du monument.

Depuis que l'on a doté la Bourse des deux ailes
que l'on sait, pour la transformer, de temple
grec en une espèce de croix de Saint-André tron-
quée, ça s'appelle tou jours le jardin de la Bourse,



'et ça ne se comprend plus du tout. Aussi, lorsque
des étrangers, sur la foi de leur Baedeker ou
autres guides, viennent pour visiter le dit jardin
et qu' on leur montre ce qu' il en reste, ils demeu-
rent simplement babas surtout ceux qui viennent
de ~ome

Cependant lorsque l' on cherche bien sur le côté
el gauche, devant l'aile nouvelle, on voit au coin un
rr~arronnier jeune et verdoyant

Et s'il n'en reste qu'un je serai celui-là!
C'est ce marronnier que les guides font admirer

triomphalenlent aux Anglais qui débarquent à
Paris

1.
Si je suis bien informé, il est même question

d'organiser des trains de plaisir pour permettre
aux étrangers des cinq parties du monde, sans
compter les deux pôles, de venir le contempler,
e~ comme on craint que les Anglais ne veulent
tous remporter une feuille de ce dernier témoin
des âges révolus, il paraît qu'il est question de le
f aire entoUrer d' une grille protectrice On affirme
même qu'une pétition serait remise incessamment
à M. Dujardin-Beaumetz un nom de circons-
tance, pour le faire classer comme arbre histo-
rique

Il paraît même que le marronnier du 20 mars,
au jardin des Tuileries, est absolument furieux
de se voir ainsi dégoté par le marronnier du j ardin
de la Bourse1.

Rien d' étonnant à ce qu' il f asse maronner quel-
que confrère



Ça ne fait rien, quand on fréquente, comme
moi, le jardin de la Bourse, en qualité de journa-
liste financier, depuis la guerre, c' est-à-dire de-
puis tantôt trente-sept ans, on ne peut pas passer
devant ce dernier témoin des temps écoulés sans
une certaine énlotion. Involontairerllent on le salue

corl~lrle un vieux camarade Il connaît tout l'an-
nuaire financier, depuis trois générations au
rnoi ns, toutes les vieilles tripoteuses du n~ u,rché

des pieds hUIllides, tous les petits télégraphistes

en vadrouille, tous les levantins à la recherche
d'une poire et, toutes les midinettes à la recherche
d'un cllopin r

Il a vu fleurir à ses pieds, sur les soubasse-
ments, toutes les afficlies multicolores du général
Boulanger et autres candidats fumistes, et il a
ombragé les pauvres vieux camelots 11larchands
de crayons et les nourriGes avec leurs gosses soif-
fards attablés à leur joli comptoir- de chair hu-

Il en a vu bien d'autres, le marronnier du jardin
de la Bourse, et par les plus beaux dilulanclaes
d'été, il a même eu, devant lui, sur la place de la
Bourse, la vision torride et silencieuse du désert
du Sahara!

Voilà pourqu oi j e l' aime ce marronnier et pour-
quoi, avec un peu de protection, je denulnderai
à Dujardin-Beaumetz de me nommer, sur mes
vieux jours, jardinier en chef du jardin de la
Bourse

Un si joli métier et si facile



Je vous jure que je soignerai le marronnier
ccmme un enfant chéri

Je trouve dans les journaux la triste informa-
tion suivante

« Un se rappelle que le socle en bois de la statue de Char-
lemagne, parvis Nott-e-1),,ii-ne, avait été incendié par des
.c,hen1Ínaux qui y avaient élu donliciJe. On avait d{~cidé de
rernplacer ce socle inf1alTItTIahlc par un autre plus solide
en béton. l'lais des raisons ~uclbrétaires ont dÙ retarder la
rènlisation de ce projet. I~l.âministi~ation l'avait promis
pour 1:'aques. Peut-être 1°ol:~tiend~~a-t-on pour la Trinité! »

Je propose une souscription pour lui donner
un piédestal en ciment arme, à ce brave Charle-
nlagne, ça sera tout à f ait dans la note



PÉTITION

DES DERNIERS ARBRES-INVALIDES DE PARIS

A M. LE PRÉFET DE LA SEINE

Monsieur le Préfet,

Permettez aux vieux arbres et
aux derniers survivants des pro-
111enades et boulevards de Paris,
de venir vous adresser très respec-
tueusement la requête suivante
.Vous vous souvenez certaine-

ment que la Compagnie de l' Ouest

a comn1encé par abattre une bonne partie de nos
vieux compagnons de l' Esplanade des Invalides,
et que M. Picard a continué le massacre avec
entrain et sur une vaste échelle, sous prétexte
d'Exposition universelle, non-seulement sur l'Es-
plan~de, mais encore aux Chalnps-EI~Tsé~s et un
peu partout où, s'étendaient ses pouvoirs.

Nous autres les derniers survivants de la
grande armée des arbres de Paris plantés, soignés
ou replantés par f eux Haussmann et Alphand
des pères pour nous nous nou s croyions sauvés
du moins, après la grande saignée de l' Exposition
universelle pendant laquelle notre sève coula à
flot sous la cognée sacrilège des vandales icono-
clastes.



Oui, iconoclastes, car nous sommes les saintes;
images de la poésie, de la nature et de la santé,
au sein de la grand'ville

Ah bien ouitche, voilà que tous les jours on.
nous en débouche un coin, comme dit Georges;
Berry, pardon, des ki~ométres sur tous les bou-
levards extérieurs de la rive droite, sous prétexte'
de faire un petit tram, appelé Métro pour les Pari-,
siens parce qu'il est souterrain, et met trop de~

tenips à se ternliner; voilà que l'on en a arraché
sur des kilon1ètres.

Ces ingénieurs feraient mieux d'arracher des,
pavés que des arbres, c'est plus amusant Quels;
dentistes cruels, monsieur le Préfet, que ces ingé-.
ni eurs il faut qu' ils arrachent jusqu' au dernier-
petit chicot

Mais ce n' est pas tout, voilà que nos compa-.
gnons qui entouraient le temple de Plutus dans
ce. que l'on était convenu d'appeler le jardin de
la ~3r~urse, probablement parce qu'il n'y avait que'
de l'asphalte, viennent d'être sacrifiés, à leur'
tour.

Il y avait longtemps qu'ils abritaient le mar~
clué des pieJs humides et que leur vieux cœur'
de bois palpitait à l'unisson de celui des vieilles
portières honoraires, ou des ouvreuses macrobites,
ou des loueuses de chaises retraitées qui viennent
jouer sur les mines de Mouzaïa, ou la part de
fondateur du canal de jonction de la mer Picon'
à la mer Moreau.

Quand il y avait un krach sur les filatures de



~~oucluons où les carrières de gruy ères, toutes ces
{lames étaient en larmes et un jour, elles ont f ait

une véritable émeute parce qu' une dépêche, en-
voyée par canard-voyageur, venait de leur appren-
,dre que les f aucheurs de macaron i s' étaient mis
~en grève sur les bords du Pô

Fini tout cela, ces pauvres vieux arbres de la
Place de la Bourse sont couchés, lllorts, partis
pour l'incinération comme leur devancier.

Eh bien, monsieur le Préfet, nous les derniers
arbres survivants des boulevards et promenades
de Paris, non pas les pieds humides, mais ce qui
est plus grave, empoisonnés par la sale tuyau-
terie de la Compagnie du Gaz, nous en avons le
spleen, nous pleurons nos frères assommés par
les chemins de fer, M. Picard, l' Exposition uni-
verselle, le Métropolitain, l'agrandissement de la
Bourse., etc. et nous voulons mourir.

Du moment que l'on pense que nous ne sommes
plus les poumons de Paris, la santé des petites
ouvrières, la j oie de l'œil, l'ombrage des enf ants
et les vertes demeures des moineaux, nous n' avons
plus qu'à aller retrouver nos ancêtres dans le
chaud nirvana des arbres et nous voulons mou-
rir.

C' est pourquoi, monsieur le Préfet, nous ve-
nons vous demander très respectueusement, avant
que le Gaz n' ait con1plèternent tué nos racines,
nous les derniers invalides, les derniers vétérans,
les derniers survivants et vestiges du monde syl-
vestre à toi Armand dans la capitale du



monde soi-disant civilisé, de bien vouloir nous don-
ner le coup du lapin

Notre reconnaissance vous restera éternellement
acquise dans notre esprit de bois qui sera sous le
charrne et nous vous prions d'agréer les as~su~

rances congrues de la reconnaissance des derniers
portes-feuilles de Paris, un peu pliés par l'âge et
la douleur et f rémissant dans tout leur être de

se voir ainsi noyés et couverts de chaînes sous le
soi-disant progrès moderne

Pour copie que l'on forme (sic, ô morts)



LES NOUVEAUX PROJET8

DE M. CHARLES GARNIER A L'OPERA

DISPARITION DU GRAND ARCHITECTE. LES JARDINS

DE SÉ'MIRAMIS. CURIEUX ESSAIS A PARIS

Depuis quelque temps, les amis de M. Charles
Garnier, l'éminent architecte de l'Opéra, qui peut

prétendre à tout, grâce à son escalier, étaient un
peu inquiets le maître avait disparu.

Où est-il parti, qu'était-il devenu ? Nul ne le
savait et l'on était fort étonné de retrouver chez

ce brave Garnier, si méthodique habituellement,
des procédés rappelant les fugues célèbres qui



doivent être le monopole de ceux qui cultivent le
contre-point en général et de 1\1. Caniille Saint-
Seëns en particulier.

J'ai voulu en savoir la cause et je me suis mis
à la recherche de l'architecte de l'Opéra qui, d'ail-
leurs, est retrouvé depuis quarante-huit heures;
mais si les inquiétudes ont disparu, il peut être
cependant intéressant de savoir comment il a em-
ployé ses longs mois d'éclipse totale.

Il a d' abord commencé par s' enf ermer dans une
salle retirée de la Bibliothèque Nationale et là il

a lm fiévreusement dans toutes les langues la
Kcuriosité rend polyglotte tout ce que l'on a

écrit ou dessiné depuis 3771 ans, et même plus,
sur les fanleux jardins suspendus élevés à Baby-
lone par la très séduisante et sirniIJante Sémi-
ramis. Ce travail de bénédictin étant ternriné,
~tr. Charles Garnier s'est empressé de se rendre
sur les lieux mêmes, en Assyrie, pour examiner
les ruines des dits jardins et, comme je tiens à être
exact, je précise et puis affirmer qu'il s'y est
rendu en bicyclette.

~laintenant qu'il est de retour, il a l'intention
de couvri r tous les toits immenses de l'Opéra de
V[fstes caisses en aluminium ce qui sera très
léger remplies d'arbres de fleurs et de plantes
rares en été, ça sera tellement merveilleux que
l'on est convaincu qu'il faudra organiser des ba-
teaux de plaisir sur la Manche et que le gouver-
nement n' aura plus besoin de donner de subven-
tion à l'Académie nationale de musique.



Il y a là, de la part de 1\1. Charles Garnier, une
idée géniale qui sera plus que le clou de l'Exposi-
tion de 1900, mais qui sera le clou permanent et
superbe de la Métropole du monde

Du reste, je petit figuier d'autres affirment
que c'est un simple platane qui est planté sur
l'entablement de l'un des piliers de la porte d'eu-
trée des artistes, qui donne sur le boulevard
Haussrnann, vient très bien il fait tous les jours
la joie et l'admiration des Parisiens et ce premier
essai semble bien augurer des vastes pro jets de
M. Garnier.

Si je suis bien renseigné et j'ai la modeste
prétention de tou j ours l' être le sympathique
architecte va passer l'hiver à Haïti, aux Antilles,
de manière à étudier les mœurs et la manière de

se comporter du figuier m~~c.lii, espèce de banian;
car si l'on pouvait arriver à enraciner cet arbre
ïntertropical dans les anfractuosités de l'Opéra,
avec un calorifère aux pieds, pour chauffer les
racines, on pourrait espérer que l'Opéra ne tard
rait pas à être couvert d'une luxuriante végéta-
tion, 'con1Ine cela peut se voir pour l'ancien Théâ-
tre~Fran~ais, au Cap-IIaïtien.

En tout cas, quoi qu' il arrive, tous ces pro jets
de l'éminent architecte sont grandioses et je tenais
à en faire part à nos lecteurs. D'un autre côté,
les travaux déjà accomplis par lui à la Biblio-
thèque Nationale et en Assyrie sont très hercu-
léens ceux qu' il va accomplir cet hiver en Haïti
seront aussi importants et personne ne saurait

n



nier que le résultat déjà obtenu boulevard Hauss-
n1ann ne soit fort digne d'intérêt, malgré 1'>e*troi-

tesse légendaire de l'entrée des artistes
Je ne puis donc mieux terminer qu'en formant

les vœux les plus ardents en faveur des jardins
suspendus de NI. Charles Garnier à l'Opéra. Lors-
que nous aurons enfin l'Opéra ainsi en1panaché
de verdure, avec la Cour des Comptes de l'autre
côté de l'eau, nous n'aurons plus rien à envier ni
à Babylone, ni aux plus étincelantes cités du
Blonde entier dans tous les tenlps. (1)

('1) Depuis vingt ans Lout ,~]a a bien changé;= l'arbre du
1-)ou.levai-d liaussrnam a été enfin arraché, et le pauvre Gar-
nier, né en 1825, comme mon père, est >7riort, lui aussi.



L'Ai~~OI~~ DES ARBRES

CURIEUSE INTERVIEW DU PRINCE DE SAGAN. AL\IEZ-

VOUS LES AnllHES? ON VA EN 1IETTIIE PAR-

TOUT. (1) LES PROJETS De PIII1~GE.

Un de mes amis du ~Iidi de la France, en ce
moment en villégiature sur les bords de l'Océan,
vient d'avoir la bonne fortune de passer une c~pr~s~

midi à Deauville avec le prince de Sagan, ~ii a
bien voulu, entre autres choses, lui faire part de
ses pro jets.

Comme il s'agit là d'une question du ~pl !).1,;t

(1) A la fin de 1907 la note suivante paraissait dans la presse:
Quel est l'arrondissClnent de Pa~'is qui possède le plus grand

non)hre ci'arbres
C'est le 16e arrcmdissetnent~I'as:~y) qui arrive très bon pre-

mier avec 10.500 arbres et B2.:>OO roac'etms plantés sur l.1~~3.U00
mètres carrés. On s'étonnera de voir la c:leimif~mc~ place occccpée
par le 'J8e (lui a î.3~0 ari~re: 22.oU0 rnètres plantés
pour 1.10/J..OOO mètres eal'rés. Presque ensenlhle avec 7.000 à
7.300 arbres se placent les î~, 14e et -lie (Palais-Bourhon, Ob-
servatoire et Bat.ignolles-NI onccau) et alors seu lemellt apparaît
dans.les curieuses statistiques dressées à la direction muni-
cipale des promenades et plantations, le 8e a.rrondissement
(Elysée) qui pour 1.200.22:J mètres carrés n'a que 6.880 arbres
et 9.700 mÈ~tres plantés. Les 18e (Hutte-~1ontlnartre) et 20e (~Ié-
nilnlontant) terrnineeot la liste des arrondisselnents favorisés
en arbres ils en ont 4. 500 chacun sur 9()O.OOO et 947.000 mètres
carrés.

L'arrondissement le plus pauvre d'al'bres est le Se (Opéra)
avec 3HO arbres le quartier du Faubourg-Montmartre n'a pas
un seul arbre et le quartjer Saint-Georges n'en a que quatre
sur 76 mètres plantés.

Le 2e arrondissement(Bourse)a 720 arbres et le 1el' (Louvre),



:intérêt., j'ai obtenu de mon ami la 11erlni.slon de
Ta pporter ici, pour mes lecteurs, les parties les
:plus saillantes de cette interview sen

COIlllne 111011 ami. désire garder l'incognito, pour
'l'intelligence du dialogue, je le désignerai sim-
pleitietit sous le nom de Tartarin.

(~eci di t, voici les parties essentielles de leur
,conversation É'}ninenunent suggestive:

Tartarin. Vous avez pu, comme cela, Prince,
'vous arracher à la vie de Paris, que vous ain1ez
tant?

te Prince. Que voulez-vous, vous connaissez
:n1a passion pour les arbres, c'est plus fort que
vnoi, je ne puis pas nr'en passer, aussi je suis

1.080; rHais. poureü (1('rlli(~r, il faut. notf'r (fUt., (latr s la st.atis-
tiq'H', li(' atltlf pas ('()tllpl'i:es It's plantaticns des b4'q,s de la.
vc·inca, (!c~ la (·otPl° (,:1}'}'(\' du et tilt C:ll'l'OIl~('1. I)a:' nI4\I)H~
il fallt, l'{'p{'lotls-Ie t.ti(:'t~, <L,j~lttlcm ~~li:~ ehifrn,'s ci-d(-~ssus itltll-
fi' H'~S 1 ('s H..hl'S cit's sq ual'(' ,ja,r(lilts pub 1 ¡cs. IHai rÎps, ~E:'c~lt's,
~cf.('. Disons sirnplernctlt que la ~tll'r:l('e totale clu ce,, t~n1pla('e-
tlH.ltts (_f, (.Î(' l.`~`~1-(~)11~~ nl(.tl'PS e:u'I'és (Itlllt. ~)t'1°~; (_~(. la rrloitj{~ est
~1~a11tÉ'fe ('tl gazon, ~111alllt au nOIHhre total dps urhl'ps de Paris
,ntJ'('tenus par ~'IL(l1111lltsfl'tLtilltl nllluielpaie il est (r(~llyi)'on
:~ii.()l!(),

;i ('(~" (' Il i tl'P, il l'ailt ajo IIlt 'l' 1(' arhl'(,s dt's 1 H'olta'nudr's (i.~)~1('~1'0
.tcllallt il, l'Etal. Tuil(.t'i(' Lux('¡nhouI'g. .j~l,l'1Îi11 du Luuvre,
,Jardin des I'I;c.ot~°~ pt squat'e du tH\I:.q"e dp Cluny.

Les hois tl(' lit>nlo~n(~ ('t lie Vitleennf's qui fOllt pal'tic du
,dornainp HHHlÎcipal ne 1)~ts c~c~tlyu'is iloil plus cette

ta t i s t i '1 ,(

1\0118 den))lS nous eontf'ntel' de savoir que 1)()is de Vin-
CPIH1('S a <1-% ~1t'.<t~`l,l`E:S sa clt'(: 12 enntial'('s. dont 318 ~i('C'tii,t'E.S1-t qUt} le bois cltaa 4.()H hectares IHJiSt"8, sur
~J:3- h(~ctnl'('s 22 aros et :f. cent.iares,

It faut l'f'('ollnait.'e que ("est ellcore hieninsuffisant et que
lorsqucle Conseil ~1111~1(.Il)rl,~se l'efuse il fah'(~ l(~ square Faraday,
,aux 1)ai- f,Xetl1~lE~ ~~1(ltll° tl(' citer que c(~lui-lÙ" il t'sl bien
j:,olol'anl C!('S lois les plus ("I('rut'ut.air'es de l'hygièIH~; en sont
!l'S pa\1\'I'cs parisiens qui (}n S(lltlÎ't`E't1t et payent les pots
~C'I:l,i(~~5, ;sUtIS fOl'nH~ (h~ tuberculose!

Et i 18 sont plus de t¡'ois ..aillions!



venu ici pour vivre au milieu d'eux, en ami et,
jouir de leur délicieux on1brage.

Tartarin. Je le sais.
I~e Prince. Oui, mais ce que vous ne savez:

pas, c'est que n1a passion pour les a~r~s va, je
l'avoue à Ina honte, jusqu'à la I110nOnlanie; ainsi,
à l'Ili-is, dans 1110n hôtel, figurez-vous que j 1 ai.
fait eonenrrence à feu Jenny 1 'ouvriÔre, de ~ou-~

chante I11Ê`111~1re, et que
j'ai de petits arbres
nains ah coiiibien pe-
tits dans des pots,
sur toutes lues fent~tre~
et que je les fais soigner
connne des enfants.
Ainsi THon valet de
chanlbre a les ordres les
plus précis et par ces tenlpS de c~~lmleur, il se 1('ve,

toutes les nuits pour arroser et dans le jour je les
fais abriter avec de la gaze verte.

]\;Iais ce n'est pas tout, dans mon cabinet de'
travail, j'ai un arbre généalogique', dans 1110n'
moulin, à mon château, j'ai un ~11'~)l'e de couche,
et souriant le prince tend la main avec une grâce.
~nexpri u~a~le et ajoute

'Vous voyez, fort heureusenlent ponr moi, je-
possf·c.le aussi l'arbre de vie

Tartarin. Tous mes compliments, Prince.
Le Prince. Oh oui, sur ce terrain, étranger'

à la politique, vous pouvez dire, vous qui êtes jour-.
naliste, que je suis bien en coiiiiiiuiiion d'idées avec,



le Conseil Jllunicipal de Paris et que je possède
COIlIIue lui le respect, l'amour, le fanatisnle des
arbres poussés jusqu'à la passion.

s

Tartarin. Je n'y manquerai pas, Prince.
Le Prince. Parfaitement, mais ce n'est pas

encore tout, cher nlonsieur, et tenez, puisque vous
n~e faites l'honneur de m'écouter.

0
Tartarin. Tout l'honneur est pour iiioî1 et

cro~~ez.
Le Prince. Ecoutez bien, vous savez que je

suis président de la .~ac~etre flc~s Steeple-Chases.
Cela n~e donne une certaine influence et ma pa
role est assez écoutée.

Tartarin. Conunent donc!1
Le Prince. Eh bien je rumine depuis long-

temps un grand pro jet et j'espère bien arriver,
avec le concours de tous mes collègues, à sa
pronlpte réalisation vous rn' écoutez?

Tartarin. Je suis tout oreilles.
l.e Prince. 'TOUS n'avez pas été sans remar-

quer qu'il y a beaucoup plus de courses en été
qu'en hiver.

Tartarin. Parfaitement.
Le Prince. Et que les malheureux jockeys,

aussi bien que les chevaux étaient rôtis souvent
par le soleil inlplacable.

Tartarin. Parfaitement.
Le Prince. Eh bien je ve1Jx faire planter de

chaque côté de la piste une double rangée d'ar-
bres, n~ais des arbres sérieux, des grands, des
beaux, des nobles, des Dlarronnièrs, des syco-



mores ou des platanes, de n1anière à ce que bêtes
et gens soient abrités des rayons inteInpestifs de
Phébus, comme disait mon grand-père.

Tartarin. votre idée est géniale, Prince.
Le Prince. Que voulez-vous, elle est tout au

moins humaine et puis ne me demandez point
d'autre raison j'aime les arbres.

Tartarin. Parfaitement.
Le Prince. On m'objectera bien qu~' ça pourra

cacher la vue pour les spectateurs, n~ais ils
verront par dessous et puis, j'ai pensé à tout, je
laisserai aux quatre coi4s de la piste une petite
clairière et quand les chevaux auront disparu, et
quand on les attendra au passage de la clairière
et quand les casaques des jockey s apparaî tront
alors étincelantes sous le soleil, je pense que l'in-
térêt, loin d' être all1oindri, sera de la sorte véri-
tablenlent 'décitll)ë. Je vois d' ici tous les specta-
teurs haletants, les yeux fixés sur les clairières
révélatrices qui seront là comme ~,utant de relais
et comme autant de poteaux indicateurs qui va
déboucher le premier ? crîront cent nnlle poitrines
empoignées jusqu'aux larmes.

Tartarin. Je ferai remarquer respectueuse-
ment à ~,1. le Prince que.

Le Prince. Je sais, que les poitrines ne pleu-
rent pas c'est une erreur, Monsieur, les larmes
remontent de la poitrine aux yeux, c'est leur
source. Je poursuis. De la sorte, comprenez-vous,
je sauve la santé des chevaux et des jockeys, je
décuple l' intérêt des courses et, partout où il y a



des chanlps de courses j'apporte la joie dans le
pays,en l'assainissant..Te vais plus loin en Algérie,
je plante des eucalyptus le long de mes pistes et
j'éloigne ainsi à jamais les fièvres du pays. Ah

si je pouvais seulement établir en ce moment des
chanlps de courses à Madagascar avec des euca-
lyptus autour, nos troupes seraient sauvées au
bout. de deux ans

Tartarin. Arrêtez, Prince, je suis ébloui.
le Prince. N'est-ce pas que mon projet est

grandiose ? et puis, voyez-vous, je satisfais mon
ardente passion pour les arbres.

Tartarin. Je suis convaincu, Prince, que le
Conseil municipal de Paris, ému jusqu'aux lar-
mes, à une pareille nouvelle, va vous élever une
statue équestre au Bois-de- Boulogne.

Le Prince de Sagan. Vivent les arbres, tous
même celui de la liberté

T t f.. t t t

(Ils se serrent la main et se séparent silencieu-
se~~ent et l'on n'entend plus que le bruit de leurs
larmes qui tombent goutte à goutte sur le tapis,
tant est profonde leur émotion)

N'est-ce pas que cette interview est palpitante
d'intérêt ?



LA GARE SAINT-LAZARE

1

AUTI~EF(lI~. AVANT LA GUERRE. ANECDOTES ET

SOUVENIRS PERSONNELS

Puisque j'ai prolnis cle battre le
rappel des souvenirs d"antan, à pro-
VOS de la vieille gare Saint-I.Jazare'
cl'autrefois, de celle que l'on appe-
lait primitivement la gare de Saint-
Germaln, c'est le momnent de m'P1~-
cuter et de fouiller un peu ait ha-
sard de ma P..iémoire, puisque je.
n'ai naturellement ni notes ni dos-
siers, suivant la méthode habituelle-
des annalistes et Inêll1e. des C0I11-
pilateurs

Quand la gare primitive de la ligne de Saint-
Germain fut construite' à l'angle des rues Saint-
Lazare et d'Anlsterdam, avec sa cour d'entrée
en triangle largement tronqué aux deux extrén1i-
tés, sur la rue Saint-Lazare, en face la rue du
Havre, et sur sa propre façade qui en f ormait le
fond nionumental, avec sa double galerie, du côté
de la rue d'Amsterdam et du côté de la cour Bony,
elle passait, à juste titre, pour un chef-d' œuvre
de grâce et d'élégance et de fait tout de suite,



.du coup, toutes proportions gardées, elle devint
..a.ussi vivante, mouvante et aniInée qu'aujour-
d' hui, c' est-à-dire la première gare du monde.

Lorsque l'on avait monté les larges marches de
l'entrée, on se trouvait dans une salle qui parais-
sait grande pour l' époque, et le double escalier
qui menait aux salles d'attente était fort gracieux,
quoique au j ourd' hui il f erait l'effet d'un escal ier
joujou.

Sur le côté droit, on se trouvait de plain-pied
avec la rue d' Amsterdam et l'on allait f aire enre-
gistrer ses bagages dans une longue salle moitié

voûtée, le long de la rue d'Amsterdam, dont une
partie a été conservée et transformée aujourd'hui
en caf é.

I)ar une belle 111atinée de printeifips, alors
que nous habitions le boulevard Montparnasse,
au 130, prÈas la rue Campa~ne-Premiére, nous
avions, mon père, n~a lllere, ma jeune sceur
et moi pris un fiacre ou deux pour venir à la gare,
afin d'aller passer 1 été1, comme chaque année,
dans notre petite maison de ~lerneui 1-sur- Seine, en
face Triel.

Cela devait se passer aux environs de 1862.
J'avais donc dans les onze ans et ma sœur, tenue
par la bonne, dans les quatre ans et comme mon
père avait pris ses billets et faisait enregistrer une
f oule de malles et de menus bagages, comme il
arrive pour d'honnêtes gens qui vont passer six

mois aux champs, l'enregistrement était long,
L'employé qui pesait se perda:t dans les poids et



celui qui inscrivait, dans les écritures, pourtant
bien simples. Un monsieur grincheux était der-
rière mon père et impatienté, il murmurait entre
ses dents

Décidément,. Paul de Kock est un grand
110111111e I.Ja famille Gogo n'est pas morte

Et mon père se retournant, d'un air aimable
Vous avez raison, monsieur, car je suis son

dErnier représentant
Du coup, les voyageurs qui attendaient leur

tour partirent d' un tel éclat de rire que les èi:1-
ployés en firent autant et que le monsieur, de plus
on plus f urieux, dut attendre un peu plus long-
temps.

C'est tou jours dans cette grande salle d' entrée

¡que se trouvaient, si j' ai bonne mémoire, dans
leur installation primitive et dans des angles, une
marchande de fleurs, une marchand e de j ournaux
et plus tard une marchande de tabac.

Meissonier, le peintre célèbre, encore relative-
,D1ent jeune, habitait à Poissy une espèce de vieille
,abbaye qu'il avait f ait transf ormer et qui lui avait
,coûté les yeux de la tête et où il se pl aisai t beau-
.coup.

Aussi lui, sa femnle, sa fille et son fils étaient-ils
continuellement sur la ligne.

Tous les habitués de la gare connaissaient la
large barbe de fleuve du père et les manières plus
ou moins excentriques du fils.

L' éventaire des j ournaux était tenu par une
pauvre vieille f emme, et un soir que le fils Meis-



sanier revenait de prendre une leçon d'équita-
tion, botté et une cravache à la main, sur le coup
de cinq heures du soir, il fit, en manière de plai-
santerie, sauter tous les journaux de la pauvre'
vieille à coups de cravache, en criant

I:1~, la vieille, combien vos feuilles de choux ?
Les j ournaux s'éparpillèrent à travers la sall e

la pauvre bonne femme pleurait et le jeune Meis-
sonier se tordait de rire. Mais le public lui fit
un mauvais parti, et séance tenante on le força à
donner un louis d'indernnité à la marcllande, qui
f ut vite consolée

On parla longtemps de l' aventure sur la ligne,
-entre Paris et Mantes, où tout le monde en con-
naissait les héros, au nloÎns de vue. a

D u reste la ligne était f réquentée à cette épo-
que par des gens chics le con~te de Talleyrand à
~'erneuil, le eOInte Daru à Bécheville, dans le bois
de Verneuil; le rnarquis de ~Iarochetti, le grand
sculpteur, à Vaux; JJaroche, premier ministre à
Jttziers, pr~~s llteulan de hauts rnagistrats comme
les l~f~iy d'OÍssel, etc., à Poissy, à Hardricourt,
recevaient beaucoup, et c'était un va-el-vient d'in-
vités avec leurs dornestidues, tous les jours à la
gare Saint-Lazare.

Auprès de Poissy, Rachel et toutes ses sœurs
et toute sa famille vivaient chez le jeune marquis
de 1,1 L. Et plus tard enfin, Sary, le fameux di-
recteur des Folies-Bergère, menait joyeuse vie à
Vaux, emmenant des troupes entières d'artistes
du sexe faible tous les salnedis à la gare de Triel.



Et voilà comment tous les mondes, le grand et le

,den1i, passaient et repassaient à la gare Saint-

Lazare. Mais c'est l'histoire de la ligne de l'Ouest

.de Paris à Mantes qu'il me faudrait écrire alors.

Je le ferai peut-être un jour, montrant ainsi tous

les dessous anecdotiques et secrets de la politique

'sous le second Empire. Mais, aujourd'hui, je veux
ln' en tenir à la seule vieille gare Saint-Lazare,

dont le pf~re Tliiers et Guizot, dès la prelni(\re

'heure, étaient aussi des farniliers.
En bas, dans la cour, au coin des rues Saint-

Lazare et d'An1sterdam, se trouvait un café Du-

-rand, très achalandé, où tous les habitués allaient
prendre leur apéritif, ce qui était mc~irls à la
'mode qu'aujourd'hui et n'en valait pas plus nlal,

Nadar y venait au lendemain de l guerre
'prendre son absinthe tous les jours régulièrement.
Et comme au jourd'hui ce superbe macrobite est
toujours jeune et solide là-bas, sur la Canebière,

il semble que les apéritifs ne lui ont jamais fait de

mal toute la question est de savoir en user avec
modération, et c'était le cas de ce brave Nadar,
(qui a su jeter un si vif éclat sur la photographie et
l'aérostation. sans oublier le domaine des
lettres!

Lorsqu'à une reprise de la ~'ie ~arisi~~nne, aux
Variétés, il y a quelques années, j e revi s la salle
rde la vieille gare Saint-Lazare d' antan, si vivante
(et si vraie dans tous ses détails et dans son exacte
'reconstitution, je ne m'en cache pas, j'en fus ému
jusqu'aux larmes C'était comme toute ma j eu-



nesse que je revoyais défiler sous mes yeux dans

une snbite et suprême évocation
Oui, nous autres, vieux Parisiens, qui avons le

mallleur involontaire de vieillir, nous aimons tant-
notre ville, que nous conservons surtout pieuse-
nient au f ond de notre cœur, tous ses enf ants dis-
parus

Fat-ce du fétichisme puéril ou du ramollisse-
ment ? Ni l' un ni l' autre C' est s implement l' idée

instinctive du noyé qui se raccroche à toutes les
branches de la rive

Or, la vie, c'est le fleuve qui nous emporte tous
vite, et nos souvenirs sont comme les branches
auxquelles nous voulons nous raccrocher déses-
pérén1ent.

Diable, allez-vous dire, c'est très mélanc,o-
lique, ce que vous dites-là..

Pas du tout, c'est la constatation même de
la vie et c'est même ce qui la distingue de la Com-,
pagnie de l' Ouest.

Comrnent cela ?
Dame en venant au monde, on ne trouve

pas dans son berceau, que je sache, un billet
d' aller et retour. comme à la gare Saint-Lazare [

C'est pourquoi vous l'aimiez tant ?
Vous l'avez dit.



II

LA SALLE DES PAS-PERDUS,. AUX GRANDS JOURS DE'

MANIFESTATIONS. L'EXERCICE DES PETITS,

MÉTIERS MALPROPRES. LA PREMIÈRE GARE.

DU MONDE C®IIWiE n~ZUUVE'~IE?~T DE VOYAGEURS.

L'ANTICHA1\IDRE DU NOUVEAU-:MO~DE.

Donc en entrant dans la cour et en montant l' es--

calier de la vieille gare de l'Ouest, une fois dans
la première salle à colonnes que j'ai décrite, on
trouvait à gauche en entrant, c' est-à-dire du côté.
opposé à la rue d' Amsterdam et en f ace, un autre
escalier qui vous conduisait à la salle des Pas-
Perdus, laquelle n' était encore qu' un embryon, si
j'ose m'exprimer ainsi, et était seulement cen-
t~ al e, le bout sur la rue de Rome étant en cons-
truction ou inachevé et celui sur la rue d'Amster-
dam ne devant être construit qu'avec la gare,
neuve et transformée, c'est-à-dire en 1887-1888
pour l'Exposition de 1889.

Cette salle des Pas-Perdus était donc moitié plus-
courte qu' au j ourd' hui, mais dé j à très animée,
très vivante, très débordante, si j' ose m' exprimer
ainsi par devant il y avait une espèce de cour inté-
rieure, fermée au public, qui n'était pas très pro--
pre et qui servait de débarras à la Compagnie et la
f ameuse cour Bony, rue en. cul-de-sac, perpendi-



~culaïhe il la gare, C0I11111ençant rue Saint-Lazare,
par conséquent très courte et renfernlant quelques
ln>tels, trt's convenables d'ailleurs et Inêulc lllieux
fréquentés que ceux du passage Tivoli, de l'autre
côté de la rue d'Amsterdam.

1)u reste, et c'est facile à Colll~)1"ell(.~Z'e pour qui-
-conque à un peu voyagé dans sa vie, la salle (les
l}as-Perdus H'a pas plus tôt été acllcvéc qu'elle
est (leveiiiie, grâce à sa conception tr~È~s sirrllale et
trE'S ('oll~ll110(le, avec ses multiples Oltv'~I't~ures, ses
cafés et son entrée de l~lain-pie(1 sur les voies, la
salle la plus vivante et la plus grouillante de celles
cle toutes les gares du lllonde entier.

Il-("t encore, si je voulais invoquer souvenirs
personnels, il nie faudrait un ~-oi.tinie; mais je
veux silllpielnent ne rapl)OI'ter (jla(' (~1.1C.I(~llE's faits
pluset que j'ai vus (le Ines propres yeux,
ce qui est encore le Illeilleur llloyen de leur don-
~lfar au 1~il~ l'attrait de la cllose v(\cue.

1-)e telnps en telnps au passage (l'1~n souverain,
Il y a parfois de grands nlouvenlents de foules
dans la salle des I'~L~-l'eI'(11~ (le nH~nle qu'il y a
parfois un certain I'eI11011~, lorsque le Inatin, leset les rnidinettes se rendant par milliers
à leur travail, le président de la République les
traverse et ic s coudoie un instaht démocratique-
lllent pour aller chasser à I~an1bouillet.

(JI' donc, le jour oÙ -NI. IJoubet venait d'être élu
président de. la République, au Congrès de Ver-
~sai lles, le 18 f évrier 1899, les national istes avaient
n'lassé une foule archi-compacte, payée, (liscipli-



née et résolue aux pires extrénlités, dans la ~alle

des Pas-Perdus de la gare Saint-Lazare.
Le nlot était « Suivant les circonstances,

aSS0I111neZ le président Loubet si faire se peut en
tout cas, si la police vous enlpêche de l'atteintlre,
COnS[HleZ-le fortement. » 'l'étais là, avec mon
(~oupe-ftle à la iiiaiti, iiiétis n'ayant pas voulu Illeii à cette tourbe caln1e en apI)arellCe,
froide et sinistre, lorsqu'un .de rnes aluis, un vieux
socialiste de Seine-et-Oise, tenant un des grands
cafés de S«dnt-Cloud, en face le Cadran- Bleu,

je précise, et 1110rt depuis, vint Ù passer.
Eh bien ?
Ça sent niativais.Je suis nu luilieu de cette foule pour ~`011~.

Prenez garde d'être reconnu; c'est dange-

l'eux.
j el, ç~ t

Venez nne retrouver chez l\Iollard quand Je

présiden t sera rentré.
f:ntendu.

Et une heure plus tard, en prenant un boch,
voilà ce que Ille racontait JIIOn al11i

Petit à petit, je Ine suis insinué dans cette
foule eornpacte, et des 111essieurs très chies se nni-

rent à circuler dans les groupes en nous disant:
Vous connaissez le xlnot d'ordre lu patron:

« Tapez, et s'il n'y a pas 1~1o~en, gueulez ferll1e,

au moms, au passage de Loubet, » et en nr ~~lile

temps ils nous remett~aier~t à tous un paquet de
tabac de cinquante ceiitiiiies.



.Et tenez, Ine dit 111011 il.tl11 en le retirant de

sa poche, le voilà. En le regardant je vis une fente,
faite avec un canif tranchal)t sur l'une des faceset en fis sortir une piece -de deux francs.

~Ion anr bondit de joie.
Cinquante sous donnés par les nationalistes,

quelle <mrbaïrre; jalnais argent ne Ill\l fait tant
toltl isir Il solda les deux eonsolnrnations, et voïla
eorUlllcnt l)érou1t'~de m'a payè un verre sans le sa-
voir

Ainsi donc il y avait là des Inilliers de gens I)ayés
6a fr. GO e]Hlcun pour enlever le président l.ioubet.
Ça représentait line beJIe SOIHlne et ça prouvait
que les nationalistes puisaient a pleines ll1c111)~

dans la caisse de la eOllgr{lgation
J'ai tC,rnl Ù conter jei cette 11 ist(}i~'e allthent ique,

(~v r' ("est bien ai nsi pal' ces ]H'{is eÔtl\s que l'ou
{'claire et que l'on {\('rit la v(~1'It;~ll~lc }dstoÎI'c.

~tl1 autre jour, il y a longtclnps, 1111C' troupe falnè-
tique d'{~HLÍgrHnts {'htient. ~la., de hraves Italiens par-
1(\1It Cilet pal' IHlsnr'd deux jeunes filles,
deux enfants de quinze ailS, toircoi eux et parlant
un peu le f'r'anc:ais Ul 'ahordilJ'ent en pleurant pOlir
111(~ d ire que le ~11.i1'(',il.l.i de tahae qu i est au rni1ieu
rIcin salle ne voulait pas leur changer une pit\ce
de vriryt francs pour' acheter deux cigares fi' un

~ou pour leur p(\re, sous r)réh\xte queUes étaient
des ,a'rt.l ~a'Je priai les deux enfants (je

Ine suivre et je donnai la r)i(\ce de vingt francs au
hural ist.e, qui, avec sa fille et sa fCJ}HHC, rn'ago-
ni1'(llIt de sottises.



('est bien simple, dis-je, je vais vous dénon-

cer au lrnnastre des Finances, car vous t'tes f'oroc~-

tionnaire et n'avez pas le droit de refuser votre
l11arehaIHlise.

La foule s'était anlassée, et quand elle sut la
conduite ignoble de ce buraliste, elle voulait jeter
sa l~)otrticyle en l'air et je dits enlployer toute itioti
éloquence, cette fois, à sauver le ntis(}rahlc.

Maisil y a tout de iii'iiie des hrutes qui
ont une de Inentalité et qui eOll1prpnnent vrai.
n1ent cruellenlent les grands(le ~ol idn ri t{~

]llunaine l~t pourtant, si on leur 'Vil faisait autant
à l'étranger, à ces Sauvages o

Il j' a hien des ~)c~tit~ Illf~tl~'1'~ peu rCeOJHUlnn-
cicvale~ dans cette vaste salle des Pas-I)erdus (les
voleurs qui attendent les provinciaux naïfs pour
Jeu fn i ('p le coup de la saeoeltf\, de pa LI vl'es filles
qui at tendent le cvl ierit J)èn{1vole, des jeunes ~;E·tl~

aux allures louches, aux professions interlopes;
1Ilais tout cela ti'est que r{'CUH1C itlE~vit~~ioc~ (lesvilles et, de tCIHpS en telnps, un hon c~c,ti~
clo halai J}et toiü le grand lntll 1>catic' fltlL'lqtH'S jours.
~'ais ee qu'il faut retenir, c'lest que cette gare
~ajl)t-Laznl'c est de heaucoup la j)ric~111iÈ~1'c~ du
Inonde eonune lllollv~'lllc',Il~ de ~"o~1'rl~;c't1I' ~.)IE~I1

avant Bf~rlin, Londrps et ~1'cav~r-'S'c~r'1:.

Il y a quelques annres, elle transportait plus de
60.000 personnes par jour et plus de :3f)cl.()tlfl aux
joul's de fî~tt,a, c'c)tlltll~ le juillet, le JOUI' du
Grand prix, etc.

Aujour-d 'hui, elle doit en transporter plus de



100.000 par jour, avec tout p1'(\S cl'un lllil1ier de
tr a i roa, et hien IH't.S de 500.000 les jours de fêtes.
Il faut avouer qllc ee sont là Vr~l~t~et~t; de beaux
(.'111ÎfrE'~ et qu'aucune capitale jusqu'à ce jour n'a
('neore pli atteindre.

I.:t puis eette gare Saint-I.~azare, je l'aitne non
sCtlh\lnent. paree (llIC je l'ai connue tout enfant,
clans t(7tltf'~ Sf\S tl'ill-l~f(11''111~1t1~11S, I11~11~ encore parce
fllI'el1llHl qualitt' de %7ietix colonial j'y vois eornlne
1 9( 'ititi(-Ii(,tiiil)i-e (lu ~~tlllVf âlll-01~1(~C.

(:'est une porte f)tl~'E'l'tE- sur la iiier, ~111' l'infini
(les ll()l'l'I,(~il4 I1lf)llVllllt~, stlr les pays neufs; et si
j'avais lt~ 1>otl~rc~ir', lectetiis, de narrer les Iné-
IIloil'(,s dt,S {'Iuigrants de toutes nationalitrs qui
ont ~)I1!(' pal' la ~~11'f' ~nilll-rJazare, ce n'est pas
1111 \'oltIlIIP, nlais cv~rrt \'oluluPs qu'illne faudrait
{'el'il'e, 1't ('P s(\l'ait l'histoire nH"'luc, t'n1fHlvnnte et
"t"eur, cI(~ )'{'volutioll olc~ rhtJnHlnitf~ tout cntirre
(]pptlis plus d'titi dpllli-si.\e1t'

(;'(=at ainsi (lue fout s'enchaîne sur la ferrn et
fJu.PI) pa J'la nt li('. la gare ~liltl'j.~l'i11'~ iiie voilà
raIIlPIH', 111·'lll('IIII('itlE'llt aux plus hautes pr{'oreu-
pH t iOIiS «"eolioIH iq ues pt liist(~1'i~jtie:~ de ce sii'cle
11a issa Ilt

Ce sel'é] pOlir' llm pl'ocha ¡ne fois, et Rujotlrd ')aui
je lue (-oiitetite de ce souvenir éruu, de ce salut
attpudJ'i Ù Ina vieille gare Saint-I.4azare, qui fait
('OIUIIIÜ partie (hl rnohilier fanïilier de n~ol~ enfance
et (le nra ~~ullle~se et c'est assez pour le cœur d'un
v ie Il x T'nr'iwierv.



1\1. DC)VE LE DOYEN DES (~fIEl\IINS DE FEh

II. Y A CI~QUANTE ANS. SOL;E1II1S PERSONNELS

DernU'renlent, le Petit .In2«~nad publiait le por-
trait et une courte biographie de ~I. Dove, le doyen
des cheulins de fer français, dont je veux COrlln1e11-

cer par luettre l'extrait suivant sous les yeux de
Ines lecteurs:

« l\:f. l)ove, qui est d'origine britannique, est
âgé ~,ctuellement de quatre-vingt-trois ans. Il est
-entré dans les chernins de fer fiaiiçais eri 1843 et
faisait alors partie de cet iInportant groupen1ent
d'ingénieurs et d'ouvriers anglais qui furent appe-
lés dans notre pays au iiioiiietit de la construction
des 1)rem i~Ares lignes.

« A cette époque, il Il 'existait pas, cornrue au-
~ourcl'l~ui, de grands réseaux de voies ferrées nlet-
tant en eOllln1unication les plus petites villes du
territoir.e; il y avait siiiipleiiierit des entreprises
par-tictili'i-es telles que celles exploitant les lignes
~I'1~111r1t-i~erlll~,lrl, Paris-Versailles, 1'~r'is-~l~ar-
tres, 1'r'is-~ouen, Rouen-le-Havre, etc.

« La fortune de ces petites conlpagnies était loin
et' être égale et plusieurs d' entI'e elles durent céder
leur exploitation; c'est ainsi que la COHlpagnie de
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l'Ouest, qui exploitait seulernent la ligne Paris à
Chartres, se fondit avec la Conipagiiie de Paris au
Havre, tout en conservant son titre.

« C'étaient alors des capitalistes anglais qui se
trouvaient à la tête de cette Con1pagnie qui faisait
construire ses locon10tives et son Inatériel de trac-
tion par des concessionnaires anglais, 1\11\1. I3ut~ai-

coru ai)(1 Cu, dont les ateliers étaient situés d'abord.
place des Chartreux, à l1ouen, puis à Sotteville, nit
ils sont eneol'e actuelleruent.

« Cela suffit pour expliquer COIlHnent de nom-
breux Anglais viurent se fixer, il cette époque, dans
noire xv~ iora.

« Ainsi que nous le disons l~luS haut, c'est Pu
1 ~j~~ que Ni. 1,)ove vint se fixer à T~ouerï on proeé-
dait alors aux travaux d'établissenlent de la ligne
du t~avre.

« Le jour de 1 ïU(luguration officielle de cette
nouvelle voie, ce fut lui qui conduisit le train dans
lequel les Inernbres du conseil cl'ac~rnirri5tr~,tion cle
la COll1pagnie firent le parcours.

« Quand la (;olupngnie de l'Ouest, dont le trafic,
devenait de plus en plus considérable, transféra à
Sott.eviJle-li's-ltouen ses ateliers de la place des
Chartreux, rw. IJove y fut nonuné chef de dépôt et
il oceupa ces fonctions jusqu'au lTIOment de la re-
tl'U i t.e.

« Le vieil eroployé regagna alors son pays natal;
filais il ija cependant pas oublié la France, car
chaque année, et rnalgré son grand âge, il vient
passer plusieurs rllois à Rouen et à Sotteville, au



nlHieu de tous les amis qu'il a conserves à ia C- onii.

pagnie de l'Ouest.
« de ceux-ci rn'a raconté une anecdote assez

curieuse que je m'en voudrais de passer sous si-
lence

« En 1900, un grand financier anglais, 11T.

Edouard Blount, qui avait été adnlinistrateur de
la Colnpa~;nie du Havre à Rouen, et qui par suite
était devenu président du conseil d'administra-
tion de la Compa~nie de l'Ouest, fit paraître ses
nlérHoires, dans lesquels il avait noté toutes ses
impressions depuis qu'il avait pris en main la
construction des clemins de fer de l'Ouest.

« A. un certain endroit, il disait « Je suis sûre-
« aient le plus vieux de ceux qui s' occupent en
(c France de la question des cloernïns de fer si je
« ne m'abuse, je suis même le plus âgé de ceux
«( qu'elle a jamais fait vivre »

« M. Dove lut le livre et ce passage le frappa.
« Au cours d'un de ses voyages' en France, il

alla trouver son ancien administrateur.
« Vous avez commis une erreur, lui dit-il,
the «lc.st rriecn le plus vieil l~onmie des

chemins de fer, c'est moi
« Pourtant, protesta M. Blount, nous

SOn1111eS arrivés ensemble à Rouen en 1813
« C'est vrai, mais, depuis 1837, j'étais dé jà

employé au bureau de Stephenson.
« L'ancien administrateur de la Compagnie du

Havre à Rouen s' inclina de la meilleure grâce, et,
dans la seconde édition de son livre, il rectifia et



consacra même plusieurs pages à son ancien col-
laborateur, auquel il décerna sans vouloir le lui
discuter le titre de doyen des elieiiiins de fer dont
il était bien the oldest rna~z. »

Ces sirnples lignes ameutent tout à coup dans
mon asprit tous les échos de filon enfance et de ma
jeunesse, et comme ils touchent à l'histoire, même
nos chelnins de fer, je crois qu'il est intéressant
de les rappeler ici.

On ne se souvient plus assez que les chemins de
fer conuuencèrent par constituer chez nous une
industrie essentiellement anglaise, ce qui est, en
définitive, fort honorable pour les deux pays pour
l'Angleterre, qui co~~rmen~a par installer chez nous
les voies ferrées, et pour la France, qui ne tarda
pas à posséder des ingénieurs aussi forts que ceux
de nos voisins.

A ce poi nt de vue spécial, et bien oublié aujour-
d'hui, de l'histoire de nos chenlins de fer, je veux
rappeler à ~I. I)ove un petit accident qui nous re-
portera tous les deux bien en arrière, de plus d'un
demi-siècle.

Ce devait être aux environs de 1857 à 1858. 1\1e8

parf\nts habitaient une petite rnaison de campagne
pendant l'été à 'Verr~euil-sur-~eir~e, et un beau
jour on E~>renc~it qu'un train venait de dérailler
.sans (lent de personne du reste entre les
gares de Triel et des Mureaux, au milieu du bois
de Verneuil et non loin du pont de la denli-lieue.

.usslt~t ap s déjeuner, \)11 pére, ma niere et
moi, qui devais avoir dans les six à sept ans, nous



nous rendin~e5 sur les lieux de l'ccider~t et je xue
souviens parfaiternent la haute. stature de 1\1. Dove,

qu était alors naturellement encore fort jeune, et
de cet autre détail bien typique que tous les ou-
vriers, les simples terrassiers étaient Anglais et
ne parlaient qu'en anglais. Du reste les Anglais
eux-InêInes n'étaierif'qu'au début de cette science
des clremirls de fer, car je me souviens parfaite-
nient que nous allâmes pendant trois après-rnidi
assister aux travaux de remise sur pied des wa-
gons et de réfection de la voie lÉ~r~errlerrt dété-
riorée, en tranchée, alors qu'aujourd'hui on fait
de semblables travaux à la suite d'un lllodest.e dé-
raillen1ent en Illoins d'une demi-journée.

Comme dès 1l10n plus jeune âge je n~'irot~ressais
dé je\ vivernent à tout ce qui touchait au nl()nd~ Á(~()",

n0I11ique, je dennarodai à mon père pourquoi il n'y
avait que des Anglais et pourquoi il n'yr avait pas.
dé jà des Français.

Ça Ill'huIlliliait un peu pour Illon pays, et Illon
père me répondit qu'il s'agissait d'une entreprise
relativement récente et qu'il fallait laisser le tenrp5
aux F'rar~c;aïs d'apprendre une industrie nouvelle,
et de fa~t, ils Il' ont pas été longs à la connaître et
à la perfectionner raph.lelnent, car, à pei ne quel-
ques années plus tard, s'il y avait encore quelques
Anglais, d'ailleurs fort distingués, à 1(,t, direction
des CheInins de fer de l'Ouest, il n'yen avait plus
du tout dans le personnel qui c~t;~r.it, essentiel-
lernent français. C'est ce qui devait t se passer
cinquante ans plus tard pour les téléphones.



l\fais ceci dit pour bien rappeler un des points
les plus intéressants de 1 'histoire éconoll1ique de
notre pays au siècle dernier, je veux encore rap-
peler d' autres souvenirs personnels, pendant que
j'y- suis, sur cette Compagnie de l'Ouest que j'ai
vue grandir en même temps que moi, si j'ose dire,
puisque l'été nous habitions à ~'erleuil-sur-Seine,
a ris, et que mes grands-parents n1ater-

nels 'étant à Sain t-Gern1ain;~ nous étions constanl-
ment en route sur cette jeune compagnie.

Du reste la seule vieille petite gare de Saint-
~ermain, l'ancienne gare Saint-Lazare, dérnolie
elle-nlë~e il y a si peu de temps, évoque a cloaque

pas, à chaque pierre, tant de souvenirs que je vous
demanderai la permission de leur consacrer toute
une chronique.

Beaucoup plus tard, à la fin de 1881, si j'ai
bonne mémoire, je devenais le collaborateur de
Jules Paton, pour la partie économique et finan-
cière des Débats et du X/AXe Siècle, du temps de la
belle période d'About et de Sarce~r; et précisément
Paton, dont l'esprit était légendaire à la Bourse,
avait été, si mes souvenirs me servent bieu, secré-



taire de la direction des Chemins de fer de l~Ouest,
tout au début de la constitution même de la société.

Et naturellement c'était tou jours avec un égal'
plaisir qu'entre deux bulletins de bourse nous évo-
quions tous deux, lui les souvenirs de sa jeunesse,
et moi ceux de mon enfance.

Enfin, tout le monde à la ~~oc~E~tce Gcezfe~clTe,

conlme à la Compagnie de l'Ouest, a gardé le sou-
venir vivant de cet honlme de bien qu'était
1\1..Blount, qui avait vraiment su réaliser en toute
sincérité ce prodige d'avoir et d'aimer deux pa-
tries l'Angleterre et la France

Il fut bien, celui-là, pendant sa longue et fé-
conde carrière, un internationaliste dans le sens
le plus large et le plus touchant du mot. Le lardi
et heureux précurseur de l'entente cordiale

Aussi c'est avec un véritable plaisir que je me
souviens de la trop courte biographie que j'ai eu
l'honneur de lui consacrer autrefois dans Inon
volume des Silhouettes contemporaines sur les
hommes de mon temps.

Et maintenant je n'ai plus qu'à envoyer mon
cordial souvenir et à saluer avec respect NI. Dove,
le vieux doyen de nos chemins de fer, le vrai i'jce
oldest man



BLANC ET OR!

SALUT f1I'Y DERNIERS CAFÉS. SULJVENIIIS PERSON-

NEI,S. PAYSAGES PARISIENS 1)'IIIEII

Depuis quelque ternps.
on a fait pas Inal de
clu~onic~~aes, un peu par-
tout, pour déplorer la
disparition à Paris du
dernier café, du vieux
café ~lanc et de
quartier, à clientèle sta-
hIe, et il Ine seIrlbIe
qu'on en a donné une
physjonolnie bien in-

CClllplt,te et. bien peu capable d'évoquer le passé
dans 1 'esprit des hOlllIlles (lui sont nés vers le rni-
lieu du siècle dernier.

C'est clornc cette lacune que je voudrais tenter
de combler dans ces courtes notes.

On a parlé du café tout blanc, aux filets d'or,
de, celui qui a gardé le nom d'estaminet dans le,

nord de la France; c'est parfait, mais ce n'est pas



tout, c'est le cadre si vous voulez. ~Îais le tableau ?
il. ne n:lnquait pas de charlne cependant dans sa
discrétion, et pour en donner une idée, il faut
rappeler les couleurs ou les odeurs du Il1ilieu.

Je rne souviens encore parfaitenlent de certains
(le ces cafés de quartier, tels qu'ils e~ist~aent .2~0

peu partout, il y a moins de cinquante ans encore
Inettons dans la première Il10itié du second en~-
pire.

D'abord les femmes, même en famille, n'y nlet-
taient que bien rarement les pieds et conuue les
apéritifs étaient une chose à peu près inconnue,
on il y allait pas de cinq a sept l1eures conln1e
aujourd'hui.

T~a clientèle de ~Ion~ieur Tout-Ie-1Ionde n'exis-
tait pas COlll111e aujourd'hui; il Y avait seulelrlent
une clientèle spéciale, très spéciale 11lêlne, à telle"
enseigne que l'on se montrait au doigt le Ill0i1sle11l'
(lui fréquentait rF~uli~relnelnt s~uz café dans le
quartier. « C'est un pil icr de café

}) 1_e~l~ressiorn
disait tout et vous classait son ~1oI111l1e au l)Îlori
de l'opinion puhl ¡que. Jaiiiais I~I~ hOlluête l~oZ~ti-

tluier ne lui aurait donné sa fille en Illariage et
c'est à peine si l'on aurait ~)i1I'(~olillÉ' ce ,,¡ce
dans une certaine IHesure à un vieux capitaine
de la garde nationale.

C'est qu'alors il avait des gens qui passaient.,
en effet, pour vivre au café, tandis qu'aujourd'hui
on il passe qu'un InOlnent pour se ou
se reposer avant dîner et eauser avec des aiiiis,
une tlen~i-l~eure. ~,1,,tiis à quoi pOlira ¡ent-ils hien



passer leur t-eiiips tous ces gens-là'? Certains fu-
lllaient de belles pipes de terre avec leur nOIll en
élllail sur le tuyau, données au ¡nais de janvier
par le garçon et rangées dans une vitrine ad h«~
accrochée an r1111I' iliais c'était la Illinorité, car
011 prisait encore pas I17.~1,1. et l'on fUI1lait IlIOins.1')'(-itltres jouaient au billard, aux
danlcs, elliX ea l'tes, cl'autes lisaient le ·o'l~ ci'1-la.-

vin, contlue les anciens avaient lu la Qz~~u~~lonn~

et enfin tous, tri's ~1'~lVeIllE'llt, quatre ou cinq, car
I;m.·lic~tltt·1(~ n' {'tait pas énorlllc le vieux petit,
caf t" hlanc et or de quartier, parlaient politique
al perte de vue. Inutile d'ajouter que ceux qui pré-
f('l"aient le ,Il'f'If' aux I'~eïtre,1~'fic'jtf3. étaient les
fortes ft\tes (le l'endroit.

'lais te qui est vrairuPflt curieux et point (lu
tcjnt ~mt~4tclc»~ll, o°E·~t que le pilier de se recon-
naissait £l'sn lllïs(~ il portait une longue redingote
de clrwy trcori, a larges palis, propre, Hlais tT(\S

lustr{'e, t..i.s 1.l'illantp, et dans la rup, on se disait
r'ti vo~'aflt ~Ol`~~(:'lv llrif' de ('('~ grandes redingotes
lrnillacr~~ce c·tt Il fi ~u·ti fi S ('1 e « 'r i e Il S, V 0 i 1 Ù m~l Il a bit u é

de ( (1 f ». ça!H' t l' 01 n pa it pas.
Aujourd'hui, il J}" a plus que quelques ~'ollltlll

sairps de poli('p, pPl'dus dans clcï~ trollS de pro-
viucf', qui iilt'rlt ('onsel'v('~ la trudition de ces 1110-

Itllluentaies redingotes et enc'ore
~'ais tp fI"est pas tout et pour donner une phy-

sionolllie hiell vivante, l~i~~ll prenante tle ces petits
ca f(lS, 1If' fa1lt-i1 pas l'appeler aussi les odeurs
,~w~i ~fr~r~c-ni.s~ Chosp eurieuse, à une {'poque oÙ l'on



ne consommait guère que du café et de la bière
dans les cafés moins de bière c1u'ujourd'Imi
ils avaient tous, quand on y entrait, con1n1e une
forte odeur de levure de bière surie qui vous pré-
nait à l a gorge, avec, en même temps, une odeur
â.cre, COllllne LIII, relent de vieilles pipes mouillées.

Je me suis toujours demandé pourquoi,depuis ce
tenlps-IÙ, -il en était ainsi, et je crois bien que
cela tieiit, à ce ({ue les cafés étajent nnoins o2~E~~v~,

llloins aèrés, Jnoins publics et fréquentés qu'au-
jourd' hu i, si je puis ill.'eX~ri.Cnel' ainsi..J'ai cette
odeur des vieux petits cafés d'autrefois depuis
1~r'È~a d'un delni-si(~cle, dans le neza c'est le cas
de le dire; et cependant je n'y ai pas mis dix
fois les pieds avec les miens dans mon enfance,

car itm famille Il ~aHait rH1S au café et la forte
inlpl'ession 1-11 9et) est, restée \i!vaee, dans les yeux
et d H ]) sIe Tt e z et e est ù 11 e i n e si, el e r l ri s, j'ai
l'et l'OU vé vagueIlIent cette ÍIHpression el odeur

dans de nlodestes hrasseries perdues dans de pe-
titea villes de Belgique ou rI'Allelnagne, et encore
c°.c~ Il' {\ t ait lolus la Il H~\ 1 nec ho se

Lps voilà donc tous disparus aujourd'hui et
c:a'~»;t en va i n que l'on cl1ereherait le vicHx pet i t
c~ï~f°t~ blanc et or de (1t,,iai~tier-, et Je pi 1 ¡cr de Cafl\)

lecteur-frondeur duil la longue et vaste re-
dingotp luisante, noire, janHlis bien tournée, les

pans hallants, et l'odeur de levure de hii're surie
et le ,jm~ de trie-trac pour les habitués tranquilles.

De nos jours, tout le inorole va au café en pas-
amlt, en courant, sans en être un p>d ~rer°. r~st-ce



luieux? pc~ti 1,tre si l'on buvait un peu rlloins d'ah-
sinthe ]l)oltel1e et d'apéritifs nocifs. ~,e eafé, la
))j(\re, les vins de France et Il}('Jne l'antique orgeat
(~taicnt J)}oins lnalsaÜls ,jn(lis.

Garçon! voyez terrasse.1 Pernod, h0l11111.
Et c'est ainsi qU'line race sr suicide lentenleHt



(' l'; El,) J~ ~/1 E IJ n I~ J') {j ~~h~l.Ia.~l4J~~ 1.`·~
SA ;lr~L~: A 'MA~GEn. CE Qt~'IL EN IiESTF~ rft~.y_

~)~I~ ET I)~;f;AI~E:~f~E. i.5 PETITS f:(lTk tu;
1,1111STOIRE.

T(~lIt le Blonde sait cl~~e 11. Bona-
parte, tandis qu'il terrn ¡fia j ses
études, habitait une n1~I15~j'(tr' S<r~s
les toits, priAs du ciel, su r le quai

Conti, au coin de la rue de :evers,
et l'on se fnontre du doigt a ujour-
d'hui le nid d'aiglon en passant sur
le Ilorit-Neuf.

~IJais ce que l'on sait moins, c'est qu'il habitait
au nUll1éro 35 de la rue de la Victoire, au rez-de-
chaussée d'une maison qui fait le coin de la rue
Saint-Georges on elle porte le na 18, étant Premier
Consul, c'est-à-dire entre 1799 et 1804, mais plu-
t'o't vraisernblablelnent dans la première partie de
ces cinq années.

Nous entrons par une porte ordinaire au 35 de
1,-t rue de la Victoire, et nous devons Illonter cinq
ou six nlarches de marbre rouge pour arriver, dans
le petit vestibule, de plain pied avec la prernï~ne
pièce qui servait de salle à manger au Premier
Consul, paraît-il; comme l'on voit, ce rez-de-



("1:anss(~e est, assez {'levé et forluc presfIue un den1i

t" tt gE~!

t:ettcsalle Ù arrrttt~;c~r n'est pas gl'uru)e; il y avait
stit, eliaque rU1IU)eUU, entre Ips portes et les ferrc~-

tl'PS, rr rt losange tl'S a l lt~nt~;c~à dans le sens de la
J,Huteul', a°t~rrl'er°ratartt Hue (1t"essp, c~t 1e losange lui-
Jlli"llIe lit entoul't', de peintlu'ps en foi-Ille d'al'a-
h('sques fauta isist(\s, le tout peiut, a l'huile et à
frpsquc, c'cst..Ù-dil'(, sur la, HHI1'ailie Ill~~ttte. Au-
jourdïnlÎ ¡(n'en nt~~tt~ lrltts qtlf' deux et eucore une
c1c· ('PS IUHlvrps d{'pssPs est ~v~l~o~I~·~· par' le tCI1IpS

pl si HhiIlU',P Ir~ta° Ips t°Icorrs f~nfollt'{.S (Iétrls le B)Ur
{(l!On ne la distillg'H~ plus gui'l'e. (~tnrrtt Ù raut.'e,
plae{.e PI} fa Cf', c·Ilc~ a rm profil gree t,'(\s pur et
assez hiPrJ COIIS('I'{'.

tI Il a Ilt deia n HIf 'CI i Il P, n tJ ~df' S S tI S clf' 1 fi e 0 r'u ¡ e 1 te,

courait, snr 20 otr :3(1 eentiuu\tf'f\S de lr<l~.ltf'llr' en-
N~il-011, lIlle lrarole de eaillaïeu ~f'isaille sur fond
t~~C'r'(' I'c'~1r'E'E'tit~llit des sujets de la ny~tlmlo~ie

grrcquc. AujOtU'frJlui il iieti reste plus que sur
deux et,f{'s seu lerucnt et errrirare pas iut{'gralcrnent.
L'ovale central du plafond devait certainement
poss('dcr une fresque dans le, lllêlne golit; mais il

a été repeint et il ne reste plus rien de la décora-
tion prill1itive; eependant il reste encore les qua-
tre angles de ce plafond, peints égalenlent en ca-
nlaÏeu grisaille sur fond ocre et représentant, cette
fois, des sujets n1ythologiques un peu plus grands.
:lrais tout cela est si enfumé par le temps que l'on
ne peut plus guère analyser ces peintures, d'ail-
leurs sans grande valeur artistique.



))ans la seconde pii'ce, qui était 1.)etît-"tre la
chaluhre à ceticiter, il ne l'este aucu fie trace de
peinture, si ee n'est sur deux portes de t~·Ê~tE~avec
fleurs centrales à l'huile et sur la porte (rentrt'e
qui les deux piÈ~cta~, il y a encore, à l'huile,

Hn tr'ppied façonné bien dans le gOtÎt conven-
tionnel et nl~.thologi(Jue de l'époque, oÙ l'on se
raJa isait at {,lever' partout des ternplps Ù 1"(,iiiiotit, et
à 1'atrlliti~~ le prl'Iude ('tl-,111(re contraste
des(le lltilliel's d'honunes pendant vingt

ans SUl' les chnrnps de hatnille
Ces fztvais portes sont en bois ordinaire et (1"itit

nlédio('~I-e iutt~l.t-t nrtÎst ¡que.

.tljoul'{)'hui la II1~1I;~0~11 a cinq {.tages au-desslis
(le ce haut tissée, IllsZla te doit Ê'tI'E' 1110-

ric·iir~e et, c~l~(~ ne devait pas Ê~t1°e si IJHute du teIl1pS

de Î3ocl~tt~I°tu.
Le propr-ièt,lÎrc, :11. ~tnllislas Fel'rand, ancien

drputé de la Seine, a installé depuis plus dp quinze

~1 ns au 35 de la rure de ]a \ïetoire, les bureaux (le

son journal le l~~tti~~mut qu'il dirige depuis de lou-

giies rr.rln~2~~s ovtlc une tIv·s haute COlnpt'tel1ce, ~~tmot

11Ij-IlH~llle architecte-ingénieur avant d'être ~1~

putt~; il a installé ses hureaux dans les appaite-
Illellts du Pren1ier Coiisul et ses en}ployés conti-
nuent à enfunler consciencieuselnent les pauvres
déesses contcnlporaines de Napoléon.

tiu 18 de la rue Saint-Georges, se trouve l' hôtel
du nlêrne nom tenu autrefois par 'if. Augustin, un
sllisse devenu depuis longtemps très parisien et



qloi-it l' hÔtel occupe les cinq étages de l'ancienne
delneure consulaire.

Stanislas Ferrand et Augustin, le député répu-
1.)Iic,,tiin et le suisse sont mes amis et j'ai pensé
qu'il serait intéressant de rappeler quel hôte illus-
tre cette tnaison a abrité au commenceloent de ce
sii'cle, d'autant plus que le fait est fort peu connu
.aujotll'd' hui, Inêlne des Parisiens.

Du reste à cette époque, c'était le quartier des
gens chies et du Inonde of ficiel la rue du n-Ior~t-

IJlanc, depuis rue de la Chaussée-d'Antin, en ~tait
1e centre et c'est un peu plus tard qu'un vaudevil-
liste devait lancer cette plaisanterie restée célèbre
Posséder une c)Hunnière et un cœur Chaussée-
~cl'Ant,ïr~. Le cœur, je ne dis pas, mais. la chau-
rnière co~~tait déjà oi~,c~

Enfin, si mes souvenirs ne me trahissent pas; le
grand ~i'`~(~e~raT~cl-I'·i~orcl, priuce de Benévent,
et plus ¡nalin que la plupart de nos diplomates,
sinon plus honnête, habitait à deux pas de là, rue
Taitbout.

Que reste-t-il aujourd'hui de tout ce passé de
terr~p~~te et d'ouragan que l'on a prétendu glorieux,
alors qu'il ne fut que sinistre et sanglant ? Rien
que des norns et encore faut-il quelques débris et
deux déesses frustes, presque effacées, sur des
nlurailles enfup'['es, pour que le penseur songe à
les noter au passage

i tr~cnsi i <~l ~ri cr, mundi



CONCERT AILE

LE PARC MONCEAU AU PRINTEMPS. SES HOTES

HABITUELS. L.'E1'E~IINELLE CHANSON. LES

iM E Tt 1, E S.

J'étais assis, il y a une quinzaine de jours, par
une belle matinée du commencement d'avril sur
un de ces bancs qui épousent si bien les Inéandres
d'un corps fatigué par l'excès de travail, dans une
allée centrale, encaissée, solitaire du parc Mon-
ceau et je in'aiiiusaîs à regarder courir devant
IllCÎ, da.ns les massifs comrnençant à se couvrir
d'une tendre élneraude, deux oîseaux qui se sui-
vw~errt., s'attendaient, se retournaient et se~nblaiexot..
prendre tin plaisir extrêlne à ce Inanège.

Gras et dodus à point, gros conrme deux moi-
neaux cbacun au moins e t moitié plus petits que
les rauliers du parc, on reconnaissait à son bec
jaune le mâle. et aussi aux grâces charmantes
de son lnani~ge autour de l'aimée.

C'était un couple de merles à la robe discrète
et terne, Inais combien vifs et pirrrparlts dans leur
duo d'anlour

Conllne ~e lisais irnlflobile mon journal, ils
avaient flairé un ami et il y avait plus d' une heure
que j'adJnil'ais ce pre~mier acte printanier des
fiaryc~illes, lorsque je vis sous d'autres massifs,
plus loin, deux autres couples senlblables.

l)eux galnins faisant l'école buissonnière, vin-
rent à passer, jetlnt les cailloux à la volée suf



les couples à travers les arbrisseaux, les oiseaux
s'envolèrent, et je me levai pour aller déjeuner.

En rentrant par la grande allée trasversale
celle qui reste ouverte toute la nuit pour aller
rejoindre par la rotonde, la rue de t'ron~r, je croi-
sai un vieux gardien alsacien que je connais de

vue depuis bien longtemps.
Eli bien savez-vous que vous avez ici de bien

beaux mlerles.
Oui, iiioi-isietir, et Inênle les peintres du quar-

tier habitués à aller dans la forêt de Fontaine-
bleau ou à la calupagne, disent qu'ils n'en ont ja-
mais vu nulle part cl'aussi gros, Ille répondit le
vieux brave, avec un fort accent et un léger orgueil.
Mais vous avez eu de la chance de passer ainsi une
heure en coiiipagiiie d'un couple de merles, ils ne
s~ laissent guère approcher. Tous les jours ici il

y a des Inessieurs qui donnent à manger aux
oiseaux les llloineaux viennent manger dans leurs
ntains, les rarrriers se posent parfois sur leurs
épaules, les merles restent toujours à l'écart. Et,
tenez, voyez ce gros nid, sur cet arbre, au-dessus
de la route centrale qui traverse tout le parc dans
l'autre sens, ce sont deux merles qui l'avaient
construit la sernaine dernière. Mais dimanclie,
(,'est-à-dire avant-hier, la f oule en passant, s'arrê-
tait pour adnlÏrer l e nid, en levant le nez en l' air

ça les a contrariés et ils sont partis ailleurs en
faire un autre, mais allez, il n'a pas été longtemps
abandonné.

Comment celà ?



C'est bien simple. Vous savez combien les
moineaux sont feignants; eh bien., un jeune 111é..

nage de moineaux est venu de suite occuper l'ap-
partement vide c'était de l'ouvrage toute faite.

Ah ces coquins de merles Ils se battent au prin-
temps deux par deux, sous les taillis quand on
a le temps d' observer ça, s' est curieux

'.Ciens, je ne savais pas les merles si ll1échants.
C'est pas qu'ils soient nléchants, mais îls y

sont quasiment forcés; il y a trois ou quatre fois
plus de mâles que de femelles. alors, vous con1-
prenez, celui qui veut une con1pagne, il faut bien
qu'il rnette hors de combat ses rivaux.

Et reprenant avec une pointe d'émotion et d'af-
fection sincère pour les hôtes du parc

Ah oui, monsieur, les pigeons, les moineaux,
les merles sont gras, mais que voulez-vous ils sont
bien nourris ici à là journée, par les passants, les
enfants qui ,leur jettent du pain. et puis ce sont
,tous des enfants du parc, ces oiseaux, ils sont nés
ici Vous avez vu le soir comment les branches des
grands arbres sont noires des milliers de rnoineaux
qui viennent s'y jucher, serrés comme des glanes
d'oignons; eh bien y en a d' autres, soit des 1110i-

neallX, soit des ramiers qui logent dans les hôtels
du voisinage, dans les cheminées, dans les futaies
des jardins, sur les toits où ils se trouvent plus
tranquilles et qui ne viennent dans le parc que
dans le jour. à force de vivre au milieu des hôtes
du parc, allez, monsieur, on finit par surprendre
leurs nlœurs et leurs habitudes.



Personne ici ne fait de l11al à ces oiseaux, ce-
pendant il y en aurait encore beaucoup plus s'ils
11' avaient pas ~les ennenlis terribles qui en cno-
quent pas 111L1.1 la nuit.

Coiiiiiieiit cela ?
t~)lai, les chats du voisinage qui viennent la

Huit, il pas de loup, ~;rix~nper~ dans les arbres et
dévorer les oeufs, les nids, les enfants et naturel-
lenlent les parents avec, s'ils peuvent.

jlais nous veillons avec Ines caUHlrades, cha-

cmn il notre tour de ronde et de garde, la nuit et
je vous assure que nous chassons les chats autant
que nous pouvons et si nous en /hollvlt)11S attraper
lit» il passerai un luauvajs quart d'heure.

I'Àt t 0 u tell C fl t end a n t ces cu rie 11 x dé ta j] S snr les

llH.eurs dts hÔtes à pluHles et à poils du parc Moii-

cea~ je voyais il rua droite le nlonUlr:el1t de Cuy
de ~Iallpassant auquel les rnoineaux ~~cn~hlajent

donner une aubade nluti,nale, avec toutes leurs
cria illerics de ganlins de Paris et tout à coup je ire

souvins du lmste du peintre Corot, sur lequel j'é-
crivais dern ii~I'enlént une cllror~l(lue, au bord du
lac de ~'ille-cI'Avx~ay et il me seinbla qu'il devait
{'Itl'e doux pour les poètes et pour les ê:llnants de la
nature de dorinir ainsi leur dernier sonlIllf\il, ne
fcit-ce (lu'en- effigie, au Inilieu des fleurs et LCS

oiseaux et l'écho Inoqneur, répondant à n:es sc-t pelfsées, murmuracr(~ es pensees, nlurnlura
Sl~l"tout quand il y a des petites Parisienr:es

autour!
Pauvre ~l~uu~assant, il en est mert



'[out à coup, aux pieds I11ênleS du rnarbre, les
pattes dans l'herbe fraîche, un couple de niei-les

se poursui vait sous l' œil bienveillant de l'auteur
de l3cur~le c~~ sr~r~.

Et rne rappelant à la réalité filon brave gardien,
avec une joie érnue
quii doublait son ac-
cent alsacien:

Voyez,
>

lllonsieur,
>

le rnâle avec son bec
jaune, con~rne il a
l'air entreprenant.
que roulez-vous, c'est
le printelnps, c'est
l'anlcur. et avec un
soupir: chacun son
tour

Je corn pris que ce
vieux brave pensait à
sa jeunesse, à son
pays perdu, à la fenl-
1~1e i1.1n1É`2, il y a long-
tenlps, Tnorte sans doute et, brutsquieiiietit, je -lui
clis

Vous aiii-iez les cigognes aussi
Oh, oui, I11onsieur, fit-il en Ble serrant la

rrwrin et en rougissant c~'avoir laissé lire thtns son
vieux cœur et je crus voir poindre une larrn?e sous
18s rucles paupières du vieux soldat qui ava it perdu
sa petite patrie, après l'avoir si bien défendue (t
tant aimée



DI~nXIEHI~ BORNE l\JILIJIAInl~ DANS PARIS

t. C;l'IIIÉC'~ Tf~:VOIN DES ÏtOITT~S D'TA~1.

IItTE DE ~iITCIIIAIII~.
1

1-tiet-i riest jHtérossant, Hnlusant et instructif
potn~ les vieux ~rt,I'l~l~'I1~, eOIUlne les expéditions
à travers les rues de la (~rand"'ille, à la recher-
che des souvenirs, des restes, des traces de plus
en plus rares des closes et, des n1Œ~urs du passé.

C'est ainsi que j'ai cité autrefois dans me5 tra-
vaux motérieux~s parus les J~~ic~rinc~2cx ~l'<<1 or~~r~-

rlia~sc~rce~t.4~ les deux derniers c2~ls-r.le-sac de Paris
du IHoins Ù rna connaissance celui de Saint-
11~iaere et,, eelui du I3cec~f, et c'est ainsi que je veux
~lll~~c)E.1~'4~~lll~l consacrer le présent chapitre à la
deI'ui(~I'e borne raolliaire de Paris.

t>n sait cotiiiiieiit, par une vieille tradition qui
est toujours rest(lc en vigueur, toutes les routes
royales, puis iInpériales et aujourd'hui nationales
qui se vers la province, étaient censées
partir du parvis de Notrc-Dan1e; c'était le point
central, initial, d'où l'on coiiii)ier).çait à compter
les lieues autrefois et les kilom(~tres aujourd'hui.

C~e~endar~t, dans l'intérieur de Paris, peu à peu
cet usage est tombé en désuétude, et l'on ne com-
nlenee à rencontrer les bornes, lc~s ~ierres ~z~l-



Î~<riw~~s', connue disait nos pères, qu'en dehors
des fortifieations.

1)uas 1l10n enfance il y en avait encore pas nml
dans surtout dans l'ancienne banlieue, ell tre
le r~~m' d'eneeinte délnoli en '1860, si je ne lll'abuse,
et qui est J'enlplacé aujourd'hui par ce que 1"o~ti

appelle les boulevards extérieurs et les fortifica-
tions hâties par ~1~T. l'hieI's, sous Louis-I>llilippe,
toujours si Ines souvenirs ~ol~t exacts, lors du fn-

Ineux incident de :~I~'ilE't~aet-11.

Il est vrai qu'à cette ('poque je I~1'f'till~ pas E'tl-

core au lllonde; I1Hlis coiiiiiie tout cela paraît déjà
loi n de nous.

1.)e cette enceinte intt&l'ieure d(\lllOlie en 18GO

restent encore deux cntrées hien connues des I'~r-

risiens et vraiiiieiit iiiiposatites dhns leurs foi,mes
lourdes, massives et quelque peu babyloniennes,
celle qui subsista, à ~Iontrouge, au Lion de Belfort,
devant l'ancienne gare de Sceaux et où se trouve
une des entrées des catacombes et celle qui se
trouve SUI' le boulevard de la Villette, là-haut, près
du canal.

Quand aux bornes lllilliaires dans Paris, elles
ont toutes disparu; il me sennlé en avoir vu une,
il y a encore quelques années, dans la grande rue
de La Chapelle, niais à l'heure actuelle je n'en
connais plus qu"une, une seule, témoin unique
des ~110a'ells de transport d' autref ois et des dili-
gences, et elle se trouve rue de Vaugirard, encas-
tr ée à denli dans le mur du j ardin de l' école laïque
communale des garçons et des filles, au n° 85.



Elle est illlposantr
1

eal'I're y la base, circulaire
COIHIlIC un poteau géaiit et trouquè, ¡taute et, Illas-
~jve, et, rindicatioll qui était à sa ~cn"fÉccve a ()té

f'111C't~'L' }Hais laisse un trou circulaire colilille. Ull
JI 0 III b ri1 le Il 0 ni b r il (le la ri i s t il fi e eau l'a it (lit
"¡cto}' Hugo!

Ce hloe de pierre est gros, laid, lourd, hanal,
(!t ,jt~ ne sais 1)()Ill-(Itloi je lie puis IH1SSPI' 'levant lui

sans voir tout il coup surgir devant 111('`,~ yeux lit
subite, vivante et c~t~·olmnte vision cl(:1 tout le
passé de la France elle-nu1nle

Et Cel)()IHlallt je ne Ille cwois pas plus ~~cu'W

fI Il Ull itLI~1"C'.

Les t~~rr'l'cossc~s cltl roi-soleil, de :~lat_l~rlrte t.~e ~t'vi-
~,lrË~, de la POlllpaùour et cle bien tl'at.rtne.~ gentes
fell}lues Ol1t passé devant cette borlle, et, ÍIHpas-
silJle, elle a vu (l(.fller devant elle de longues suites
de ;~c~meatiol~s passant cahotées, elupjlées et S¿I'-
lujfvs dans les di 1 igences, dans les coches, ùans les
pntaclles et les ~111It11)~t'(lE'~ du bon vieux tc.~xt~ys,

et eUe a souri cl~iro.5 ,SOïI âii-e hornée, et elle a pal-
pit6 dans son c.'c~~ur de pierre, en voyant passer
des lnilliers de fr'e~uduei~ se rendant dans leur
eahI'iolct à queJque joli r't,i~Z-vou,5 d'alllcur
dans les petites 111aisons de la banlieue!

1Ï t5 énlu n~oi-nlêlne jusqu aux larnles, devant
tout, ce passé qui chante dans rna n~érncire, je
reste là planté C011orne une l;orr.e devant cette
Lorne ça en fait deux t:t je suis pris d'ure
envie, folle de l'inter"yÜ~ver; puis une idée n~'et;-



s('de {'erire les 1l¡('Inoires de cette dernilire borne

Inill iHire de Paris!
Fait,es COI~1I~T~lc' Jnoi, chi'res lectrices, allez con-

t,enlp!er la dernii,'re borne milliaire de Paris au
n° 85 de la rue de ~u~rarcl, et vous verrez qu'elle

est, vra ilnent évocatrice et vénérable con1Ine une
borne anet\tTe qui en sait long, mais ctzx~ est

1111~E-'t~(~, )H~~las car elle est en pierre!



MIDINETTES

LA TERASSE DES FEUILLANTS ET LE DÉJEUNER DES

DEMOISELLES DE MAGASINS

Tout le Il10nde connaît cette superbe terrasse des
Feuillants dans sa partie avancée qui forme en
face de l'angle du Ministère de la Marine et de la

rue ~aÎnt-F'lorentin, comnle un des deux promon-
toires qui viennent dominer la place de la Con-
corde. Du côté du Jardin des Tuileries, quelques
colonnes que l'on a plantées là, rappellent le sou-
venir du palais détruit au bout de la rue de Ri-



voli, jusque sur la place, sous la terrasse une
porte basse vous indique la gare du métropol itain
et vous rappelle ainsi que les grandes luttes de la
révolution sont déjà loin.

Comme c'est curieux moi qui, avec mon père,
ai passé toute ma jeunesse dans leur intinlité,
historique sans doute, mais familirre aussi.

Puis il y a encore un bâtiment qui fait pendant
à l'Orangerie du bord de l' ea u et où il y a quel-

que fois, si j'ai bonne i-néiiioire, des expositions
en~o~n~olOgicj~.les puis, il y a I11Ê'I11P une petite p(' 1-

pinière autour, et des bancs cachés dans les hcm~i_

cycles de verdure et des statuts de marbre blanc,
pensives et détériorées.

Tout celà est abrité par les arbres silencieux,
téIl10ins d'une partie de notre histoire et tout
celà est habité par les nloineaux, les gan1111S de
Paris emplumés.

C'est tou jours une retraite délicieuse pour les
flaneurs, les promeneurs, les liseurs, les o~jser-
vateurs et les. suiveurs.

Eri-teriips ordinaire les bancs et les chaises sont
occupés par des mères de farnille et des nourrices
autour desquelles circulen t des soldats à l' a i r

bête et goulu pour lesquels les beautés esthétiques
des statues voisines n'ont aucun charme..

Mais, c'est pendant les grandes chaleurs de
l'été, en ce moment, de midi à une heure, qu'il
f aut aller voir ce coin parisien, ces terrasses sans
doute un peu poussiéreuses, mais ombragées et
charmantes quand même.



Le coup de 1111(~1 n'a pas été plutôt annoncé
offieiellelnent aux deux bouts de 1 'horizon par le

('(1110n du Palais-Royal et par celui de la Tour-
Eiffel que la t~errasse des Feuillants tout entière
est envahi par' une nuée de jeunes filles, riant,
tO\lrant, et, se dépêchant il qui arrivera la pre-
)}IÍ(\l'e.

Les 1't).oilis fortunées prennent les bancs, les
autres une chaise que l'on met au bon endroit,
t l'hsri du soleil, et les plus cossues se cotisent
pour prendre une chaise de plus qui servira de
table a la joyeuse société, car tout ce jeune monde
est venu pour déjeuner.

OH sort le petit paquet que la n1anlan a fait le
mn,ti« et qui se COIllpose duti nlorceau de viande,
d'une Iniehe de pain, d'une petite bouteille et
parfois d'un fruit ou rl'un hout de fromage. Bast,
ça suffit quand on est jeune et leurs petits frères
les B10jneaux francs, auront encore leur part du
fest in

t'`~r une malnie déplorable nous trouvons sou-
vent dans la conversation le terme in jurieux ou
silnplernent itiéprisaiit, pour tout une classe de la
Soci{,té, savoir pourquoi. C'est ainsi que nos
pi'res appelaient ces fillettes des ~rTSettes et nous
des trnt~rrrs; moi je les appelle siInplement des
demoiselles de magasins, et quand je les vois cro-
quer à r~elles dents le pain toujours un peu dur du
t.ravail, sous les verts onlbrages de la terrasse des
FeuiJJants, je les salué, avec respect, ces soeurs
des moineaux-francs au rire perlé, comme on



salue au passage, avec une pointe d'attendrisse-
ment, sa jeunesse défunte et l'espoir de son pays
la maternité encore en bouton

Tout ce petit monde sort de chez Rœdfern, de
tous les grands magasins à la mode du quartier,
et tenez pour certain que ce sont les sages, les

vertueuses qui sont là, qui viennent dé jeuner

frugalement à l'ombre des grands arbres. Celles

qui vont dé jeuner dans les petites crêuleries, les
marchands de vins du quartier pour une pièce
de trente sous, la moitié de leur journée
ont un amant pour pouvoir subvenir à d' aussi

folles dépenses. En général elles sont seules alors,
plus chez les parents, et l'amoureux paye aussi
la chambre. Ça coûte moins cher et c'est plus
fidèle qu' une cocotte

Mais je reviens à la Terrasse, allez-y en ce
Illolnent, de midi à une heure, tous les jours et

vous en remporterez une vision de jeunesse, de
gaîté et de bonne humeur, qui sera comme un
rayon de soleil dans votre existence agitée de
Parisien.

Elles sont jolies à croquer toutes ces petites
Parisiennes, toutes ces filidinettes, que le dur la-
beur des ateliers n'a pas encore eu le temps de
flétrir et de déformer elles ont vingt ans Seuls
les philosophes les admirent et les moineaux les
aiment, car les troupiers qui passent aiment mieux
les nourrices plantureuses.

Comme mon vieux Paris est tou jours amusant,
même en temps d' exposition et sous la canicule1

5



LES DERNIERS RE\TERBERES

La plupart des journaux ont publié en octobre
de t 902 une petite note dans le goût suivant

« Sur le mur de la porte d' entrée de la cour
d'Aligre, 10, rue Bailleul, on voit encore la boîte
Inétallique avec tube qui servait autrefois pour la
la suspension des réverbères.

« Ce vieil appareil, témoin des derniers perfec-
tiunnements de l'éclairage public d'il y a cent
ans, est en fort bon état.

« on en a signalé l'existence à la Commission
du Vieux-Paris, qui a demandé que des démar-
clles soient faites auprès de la Compagnie des
Omnibus, propriétaire de l'immeuble, e,n vue d'ob-
tenir la conservation ou la cession à la Ville de
Paris de ce curieux appareil. »

Ainsi présentée, l'information est exacte mais
insuffisante, et demande impérieusement à être
COIl1plétée en deux mots pour l'édification des
Illonbreux aborigènes quii habitent la Grand'Ville
et qui ont comme moi la faiblesse de l'aimer fol-
lement.

Donc pour retrouver encore des petits frères au
tube en question et, des petites sœurs à la boîte
métallique en question, il faut aller au fond de
ce qui reste de l'ancienne Glacière qui était autre-
fois la vallée de la Bièvre dans Paris, devant et
entre les stations de Sceaux-Ceinture et de la



lVIaison-Blanche, et l'on pourra retrouver encore
des appareils de ce procédé primitif d' éclairage

et qui rappelle un peu trop M de Sartine, dans
la rue de la Fgntaine-a»ux-Mulards) par exemple.

Ceci dit et sans vouloir m'y appesantir plus
qu' il ne convient, simplement heureux d' avoir pu
indiquer une piste nouvelle aux citadins cher-
cheurs, fouineurs et archéologues amateurs,
et Dieu sait s'ils sont n01l1breux! je veux rappe-
ler ici un souvenir qui m'est personnel et qui est
resté vivant dans ma rnénloire.

C'était au lendemain de la première du Lion
~~r~zo2~reux à la Comédie-Française, pour laquelle
nous avions heureusement une loge, ce qui fait
que j'y étais avec mon père, ma mère et ma sœur~
encore tout enfant.

A chaque entr' acte on m'offrait 100 ou
150 francs de ma contre-marque, et la soirée
triomphale terminée, en rentrant à la maison, aU!

130 du boulevard Montparnasse, là-bas au bOllt.

du monde, à côté de ce bon Sainte-Beuve qui
habitait rue du Montparnasse, mon père se mit à
écrire une pièce de vers à François Ponsard, et
quelques jours plus tard nous la lui portions
précisément rue Bailleul, où nous le trouvân1es
couché, presque mourant, le sang décomposé.
Nous le revÎ,mes plusieurs fois dans ce même
appartement de la rue Bailleul, où il était chez
des amis, si j'ai bonne mémoire, ou peut-être chez
son beau-frère qui était un ancien colonel en re-
tiaite, et l'infortuné et brillant auteur de Lucr~éc e



et de ~I orzrzPUr et l'Argent, ne devait pas tarder
à mourir l'année même de l'Exposition universelle
de 1867, à peine âgé de cinquante-trois ans, en
ple,ine possession de son beau talent.

A ce moment mon, père fut nommé juge de paix

en Norn1andie. Nous quittân1es Paris, et je me
souviens qu' avec la fougue et l'ardeur de mes
seize ans, je me révoltais contre le destin qui fau-
chait ainsi les meilleurs en pleine production.

Plus tard, hélas1. le même sort était réservé à
mon père qui mourait à cinquante-neuf ans, en
laissant inachevés ses grands travaux historiques.

Il y a sept ans j'ai rencontré le fils unique de
Ponsard à Ax-les-Thermes, dans les Pyrénées, et
c'est avec une poignante émotion que nous avons
revécu ces heures lointaines dont sa jeunesse lui
avait en partie, épargné le souvenir.

Et voilà pourquoi j 9aime Paris chaque rue,
chaque 111aison presque, évoquent en moi les sou-
venirs tristes ou doux de mon enfance, et il suffit
d'un rien, d'une note de journal, d'un geste, pour
qu'ils accourent en foule, se présentent à ma mé-
moire et battent le rappel sur mon coeur tout meur-
tri des luttes et des deuils de la vie

Et nlaintenant surtout n'allez pas craindre que
je prenne des vessies pour des lanternes



AU QUARTIER LATIN

LES DERNIERS PARCS DE LA RIVE GAUCIIE. LE

MONASTÈRE DES DAMES DE S.4INT-~IICI~EL.

SOUVENIRS DE FAMILLE.

Le Gaulois publiait le 17 mai
1903 la petite note suivante qui
me tombe à l' instant sou s les yeux
et que je veux transcrire pour
mes lecteurs, tant elle évoque en
foule de nombreux souvenirs de

famille qui, je crois, ne sont pas sans intérêt pour
l'histoire du vieux Paris.

Aussi bien, étant probablement le dernier re-
présentant de la plus vieille famille historique de
bourgeois de Paris, j'ai bien le droit et je dirai
même le devoir d'évoquer ces souvenirs déjà loin-
tains. Ceci dit, voici la 'note du Gaulois

« Rue Saint-Jacques, dans le voisinage du Val-
de-Grâce, de hauts murs noircis, calcinés par le
temps et le soleil, encerclent le rnonastère des
Dames de Saint-Michel que l'exil vient de chasser
de leur paisible retraite. La demeure a grand air



sous son aspect un peu froid et guindé elle fut
construite par l'habile architecte qui s'appelait
Mansard. IIr~ parc immense, profond, touffu, lui
fait me couronne verdoyante et l'été ce sont des
concerts d'oiseaux qui en égayent la mélancolique
solitude.

« I)ans quelques semaines, petit-être dans quel-
ques jours, ces futaies séculaires qui couvrent une
superficie de plus de trente rnille Inètres tomberont
sous la hache. Bientôt un quartier neuf rempla-
cera cette thébaïde parisienne et le souvenir
seul subsistera de la résidence historique des
Dames de Saint-Michel.

« Historique, car le chancelier rie Sillery, ce
diplomate souple, fin et avisé, en posa la première
pierre. C'est de lui que le Vert Galant disait

« Avec mon chancelier qui ne sait pas le
latin et mon connétable Henri de l\fontn1orency
qui ne sait ni lire ni écrire, je puis venir à bout
des affaires les plus difficiles. n

Depuis cette époque il n'y a rien de changé
dans ce dernier coin du vieux quartier Saint-
Jacques et cela doit tenir à ce qu'il n'est pas
fac~de de vendre ainsi, d'un seul coup,. un pareil
ù.torceau de terrain.

I>endant une partie de la première moitié du
XIXe siècle mon grand-père, Jacques-Emmanuel
Vibert, qui est mort tout jeune avant la cinquan-
iaine, que je n'ai point connu et dont j'ai sous
les yeux le Inédaillon vivant et superbe, fait par
son vieux camarade François Rude, l'iinmortel



auteur de la Marseillaise, qui s'élance aux flancs
de l'Arc de Triomphe, fut l'architecte et l'entre-

preneur du couvent des Dames de Saint-Miclnel.
Comme le dit couvent était cloîtré, il n'y avait

aucun moyen d'y pénétrer, encore moins d'y cir-
culer librement pour les simples mortels et pour
lei habitants du quartier, son beau l)arc était
quelque chose comme le Paradis Perdu dans le-
quel personne n'avait jamais mis les pieds, j'en-
tends personne du sexe f ort

Cependant comme il y a toujours un arrange-
ment possible avec le ciel, il est bien évident qu'à
bien plus forte raison, il doit y en avoir un avec
les bonnes sœurs, ses modestes et douces brebis.
Mais enfin, on peut être des brebis ointes du Sei-

gneur et aimer l'argent; ça fait partie des petites
passions du métier

Aussi pour augmenter leurs revenus plus que
respectables, elles avaient un vaste pensionnat
et de plus, louaient des chambres aux femmes
seules, aux veuves dévotes du quartier, tenant
ainsi un véritable hôtel meublé pour dames seules,
sans payer patente bien entendu. De plus elles
habritaient les gentes demoiselles soi-disant re-
pen t. les.

Or, c'est là où éclate vraiment l' ingéniosité de
l'esprit monacal qui laisse bien loin derrière lui
l'esprit plus ou moins mercantile du Levantin, de
l'Israëlite, du Gènevois ou de l'Auvergnat. Si
l'une des jeunes pensionnaires ou l'une des dames
venait à tomber ruala,de et désirait recevoir chaque



jour son pi.'re ou son frère dans rintérieur du
taoti verot, le père ou le f rère n' avait qu'à donner
la sonune de 1.0.000 francs pour être considéré
cotiiiiie b~en f aiieur et acquérir ainsi le droit de cir-
enler librenient dans les cloîtres, préaux et parcs
du IHonastère

I)ix lnille francs d'alors en valaient plus de
einquante mille d'aujourd'hui et il paraît que la
dite soiiiiiie enlpêchait toute profanation de la part
de 1"lioriiiiie et bouchait l'œil des religieuses qui
)l'en devaient point voir Pour moi, ~a m'en a tou-
jours bouché un coin aussi vaste que le parc lui-
Jurn)e

:ltorl grand-père qui avait ses ateliers et chan-
tiers à cÔté et circulait librernent chez ces darnes,
COllllne étant leur architecte et en trepreneur, était
considéré comme un honune tout à fait privilégié
dans le quartier.

Or cornrne la famille des Vibert, aux quartiers
Saint-Jacques, Saint-Marcel et Saint-Médard,
aussi bien qu'autour de l'église de Saint-Hippo-
lyte, aujourd'hui démolie et dans le chœur de la-
quelle était enterrée une partie de mes aïeux, en
qualité d'échevins, particuliers ou fonctionnaires
de la ville de Paris, comme, dis-je, ma famille
s'était jetée tout entière à corps perdu dans la
grande Révolution, dès l'aube de 1789, ce privi-
lège amusait beaucoup mon grand-père mais
comme son habileté et son honnêteté étaient pro-
verbiales dans tout Paris, les bonnes soeurs te-
naient tout de même à l'horrible mécréant qui était



leur architecte et se contentaient de prier pour sa
conversion et celle de sa fanlille. Il faut croire,

que ces prières n'avaient aucune vertu, car
mettez que cela se passait aux environs de 1825 à
1810 à l'heure présente elle.~ n' ont encore
exercé aucun pouvoir, mêlne sur le CŒ~ur endurci
du petits fils

1\fon grand-père fut aussi le constructeur des

Jeunes Av~ugl~s, boulevard des Invalides c'est
lui qui a reconstruit et agrandi les ~~UUrcls et Muets,

rue Saint-Jacques, au coin de la rue de l' Abbé-de-
l'Epée, ainsi que le vieux collège Charlemagne,
là-bas, à l'entrée de cette rue Saint-Antoine qui
vit se dérouler sur ses pavés une partie des événe-
ments de la grande révolution.

Il avait été aussi l'architecte de la plupart des
Etablissements d'éducation et collèges de la rive



gauche, Cil tre autres du vieux C'O~~t°~;e des 1 l'lan-

tiriia et., chose curieuse et vraÏJllcntint.éressante

pour celui qui connaît et aitne I)aris et veut se
rendre eOlllpte de ses origines, de I11ênle que le
souvenir de 1 (rlise de ~aint-1-lih~olyte, drnlolie,
l'este par la rue ~alilt-l~Ihr~OIV`te dans le quartier
~ro\lfTetard, de Int~nle la rue des Irlandais, der-
rii're le Pallthéon, est restÉ~e eOl1l1ne le dernier
ténloin du vieux CO~IÉ`~e 0~l1 étaient élevés les
enfants no}'les et chies avant la révolution.

~.(1111111E', je le disais tout il 1 'heure, François
11ude, le statuaire inspiré qui devait retrouver la
vie et le Illouvenlcnt avant Carpeaux était le vieux
C<1I11arade de 1110n grand-père Jac(llae5-Fnln~anuel
Vibert, et le sculpteur et l'archit~cte avaient plus
d'une fois collaboré, en dotant Paris d'un nou-
veau nlOnUll1ent. 11-:Tais je vois que je m'attarde à
ces ~i)llVelllï'~ de faulille qui relllontent déjà à trois
<IlHlrts de siècle et je veux m'arrêter, car si je
parlais de tous les anciens parcs de la rive gauche
(lue j'ai C't~t11~11aS dans 111~1, prime jeunesse, si je
l)arlais seulenlcnt du vieux I.JuxeIHboorg d'antan,
(le sa pépinière et de sa I'etite Provence où j'ai
appris à jouer au sabot au COffiInenceInent de
l'Elnpire deuxiènle, où j'ai passé toute Ilion en-
fance, il me faudrait, tout un volume! En atten-
dant le volume, j'y reviendrai peut-être bien un
jour dans quelques courtes et brèves chroniques,-
car il Ille que chacun doit ainsi contribuer
à l 'histoire défunte de sa terre natale, en racon-
tant ses souvenirs, en disant ce qu'il a vu, en con-



signant les événements politiques ou historiques
auxquels il a été IBêlé. Et, (lame, chez un 1-ioiiinie

qui a été mêlé à toute la vie active de son époque
dès sa pl us tendre enfance et qui a dé j à plus
d'un demi-siècle, hélas, ça commence à devenir
plutÔt touffu.

A l'heure présente, j'aurais sous la nlain le
telnps, l'argent et un secrétaire trois choses
qui me JlHlnquent totalement que je ferais bien
le pari d'écrire sans souf fler vingt volumes de I11é-

moires sur la vie politique, sociale et anecdotique
de Paris, depuis la première exposition univer-
selle de 1855, par exemple, prenlière étape de mes
souvenIrs précis.

Mais ce ne sont là que des projets irréalisables
et tous tant que nous sommes, hommes de lettres
et penseurs, c'est un lllonde de faits et d'événe-
ments dont nous eiiiportons avec nous le secret
dans la tombe c'est triste., mais qu'y faire?
Ainsi va le n1onde.

Je comptais terminer lorsqu'un ami veut bien
me rappeler ma chronique oÙ je racontais corn-
ment le pape allait céder tout le personnel de sa
chapelle sixtine au sultan, pour en f aire des gar-
diens du Sérail. C'était clair et limpide et tout
indiqué et cependant, certains esprits timorés ont
crié au scandale ou ont été incrédules.

Aujourd'hui ça va enfin être un fait accompli
et pour s'en convaincre, il n'y a qu'à lire la petite
note suivante qui vient de paraître dans les jour-
naux



« I)e plus en p~tlS en veine de réformes, le pape
s attaque ilti,~(~111~'(~'lllili à la railleuse chapelle six-
tîtie. Il a d{'cidé la eI'(~ation d'une école d'enfants
qui sera installée au Vat.ican lnêule et ct'oa l'on
tirera les voix qui rvl~y~l~zce~wet celles des « cas-
tlats »

« Les ~c~y)mot~, act,els, Moreschi, Cesari, ~<L1-

vat.ori et autres, seront mis à la retraite avec une
pension de cent quarante francs par mois.

« Ceux tr entre eux (lui voudraient augnlenter
leurs ressources r)ourront aller en Turquie où le
sultan réserve aux personnes de leur sexe des em-
plois spéciaux et fort bien considérés. »

Cette fois ça y est, connue dit l'autre, et l'on
a~r~ina bien que si ce n'est pas dans lllon pays,
(~ti tuoi I1S j'ai encore été une fois prophète! la
disparition des J)anles de Saint-Michel et des cas-
trats de la Chapelle sixtine en même temps c'est
sYlnptolnatique, tout de Inêlne.



JJE ROI DES VALSEUPTS

VA1.E:VTIN-LE-SOSSF. L' IlO)I~IE-TOcnBltLO~.

A 1\IABILLE LE dCIIJIi~ D'CS GRAND-PRIX.

SOUVENIRS D 9ANTAN.

Les journaux sans plus de commentaires, pu-
bliaient, à la fin d'avril de 1907, la note nécrolo-
gique suivante

« Valentin-le-Désossé, ce danseur fameux (rune
autre époque, dont la gloire spéciale eut de l'écho
jusqu'aux confins des mondes civilisés, vient de
mourir à Sceaux.

« Il, fut une physionomie curieuse nioîiis pour
son agilité remarquable qu'en raison de la double
personnalité qu'il incarnait.

« Valentin-le-Désossé, s'appelait, en effet, Jules
Renaudin, et il était le fils de fort honorables et
sérieux commerçants qui exploitèrent longten1ps
à Paris un commerce de vins.

« Il fut une physionomie sympathique acro-



bate én1érite, ingénieux caricaturiste pour ainsi
dire de la danse, créateur d'une chorégraphie
spéciale, cet ha bitué nocturne des lieux de plai-
sir dëvenait au jour, un commerçant laborieux,
consciencieux, prévoyant.

« Au dire de ceux qui l'ont connu, « il s'a-
Illusa » honnêtement, jo5-eusement; il ne fut ja-
mais un professionnel.

« Erl1ule, autrefois, des la Gotiltie, des Vif-Ar-
gent, des Grille-d'Egout, des Nini-Patte-en-l'Air,
~f. Renaudin est mort en brave homme comme il
avait vécu, connu sous le tendre nom de « Grand-
Père » que gentÏ1nent lui donnaient les bambins
de Sceaux. »

'Trainlent, cette curieuse figure, ce grand cada-
vre ambulant que l'on affirmait originaire de la
~avoie, au bal :IZabiile au lendemain de la guerre,
Inéritait mieux que ces courtes notes, car il fut
pendant plusieurs années l'un des rr~eubles vivants
les plus curieux des bals publics de Paris. Grand,
111aigre, osseux, rasé, blafard et blême, la tête en
1(--tine de rasoir et anguleuse comme un Rochefort
111aigre, si J'ose dire, il était en effet fort souple
et était l'un des exécutants, sinon des inventeurs,
les plus épatants de cette fameuse valse tourbil-
lonnante, ,qui, faisait l'admiration des étrangers
et des étudiants fraîchement débarqués de leur
province.

Au bout de deux minutes, les jambes écartées,
il arrivait que sa danseuse valsait entre ses jambes
et com me de l' autre côté, à tel point que l' on se



delnandait comment ils pouvaient bien faire pour
arriver à tourner et à se tenir en équilibre. Cepen-
dant, après un dernier tourbillon, il renlettait sa
~anseuse en place de. ses larges mains osseuses
et s9arr("tait comme si de rien n'était aux applau-
dissen1ents de la foule.

C'est surtout dans la fameuse nuit du Grand
Prix de Paris à ~Iabille, sur le rond de parquet
légendaire, sous les palmiers de zinc, que Valen-
tin-le-Désossé remportait son bi4llaitt succès avec
ses partenaires favorites. Tandis qu'il valsait, les
Anglais, dans les boxes du fond se collaient des
cuites consciencieuses de charnpagne, soit pour
noyer le chagrin de la défaite, soit pour célébrer
leur victoire, et cette nuit-là, les voitures circu-
laient tard dans l' avenue ~1-ontaigne.

Rien n'était curieux, vivant, grouillant, amu-
sant comme ce coin du parc, moitié naturel, rnoi-
tié artificiel pendant une soirée du Grand Prix.

En temps ordinaire, c'était plus calme. D'ail-
leurs, tout Paris, et surtout la province et l'étran-
ger allaient faire un tour à Nlabille, et les jeunes
iiiariés du dehors y venaient toujours passer une
soirée pendant leur voyage de noces. J'en ai bien
conduit ainsi, des plus comme il faut, des plus
braves, comme l'on dit dans le ll~idi, des jeunes
hlénages de mes amis oú de mes parents, et la
stupéfaction de la jeune mariée était bien la chose
la plus ré jouissante du monde. D'ailleurs, relati-
vement, il y avait à ~Iabille, infiniment plus de
tenue qu'à la Closerie des Lilas, c'est-à-dire à



pultier; c'était plus chic. Je n'oserais pas dire
plus collet monté en parlant d'un bal public où
les 'r~toiles avaient' àussi pour habitude de se dé-
colleter même par en bas

Aoh slioking, sir1

Et tat soeur 1

LT11 soir de Grand Prix, comme j' étais en train
de faire cercle comme tout le monde autour de
va.ler~ti~le-Désossé et une Goulue quelconque en
fumant un cigare, je vis tout à coup à côté de
moi Arsène Houssaye qui flânait là avec un ami,
car il avait un faible pour l\Iabille qui lui four-
nissait parfois des types curieux pour ses romans.

La valse finie, nous nous n1îmes à causer et
comme je lui demandais je ne sais plus quelle
lettre d'introduction auprès de je ne sais quel
directeur ci'un grand journal, il me répondit va-
guelnent et puis se rav~sant

Pourquoi diable aussi cette manie d'écrire,
de vouloir être honln1e de lettres, journaliste,
quand il est si sirnple d'être épicier ?

C' était au lendemain de la guerre, j' étais en-
core jeune, très jeune même, mais enfiIi je fus
piqué au jeu et le plus naturellement du 'monde:

Mais, mon cher monsieur Houssaye, je
pourrais vous poser la même question pourquoi
n' êtes-vous pas resté meunier comme votre
père ?

'0Ça n'est plus la même chose.
Evidemment, puisque mon père, à moi, est

un écrivain connu.



Et nous ncus séparâmes tout de même les meil-
leurs amis du monde, car à Paris tout un chacun a
le.caractère bi~n fait et est légèrement sceptique
dans nos milieux littéraires.

A cette époque Arsène Hou.ssaye, avec sa belle
barbe blonde fortement grisonnante, était encore
superbe.

Depuis il est mort chargé d'ans son fils est
depuis longtemps de l'Académie et, nous avons
tous plus ou moins fait notre chemin dans la
grande.mêlée littéraire.

C' est tou j ours un plaisir et une tristesse douce
et mélancolique d' énumérer ses souvenirs d'an-
tan et vraiment dans ce diable de Paris il est
tou jours amusant de voir comment l'on com-
mence un chapitre sur Valentin-le-Désossé et
comment on le termine en parlant d'Arsène Hous-
saye, un des écrivains nlondains les plus fins et
qui a le mieux connu les femmes, de l'Empire et
du commencement de la troisième République

La génération présente ne le lit plus guère et
elle a tort, car il nous a laissé des portraits, à
fleur de peau si l' on veut, mais tous fidèles, très
ressemblants et très suggestifs des femmes du
monde de lEmpire, d' un monde très licencieux
souvent et -toujours avide de plaisir et de passions
f aciles.

*Aujourd'hui, les bals publics ont disparu,
Valentin-le-Désossé vient de s'éteindre dans la
peau d'un vieux bourgeois, l'auto, le terrible
auto a tout remplacé, tout fauché et parfois je



me demande si l'on ne savait pas mieux s'amuserautrefois. 0
Mais je n1' arrête; on dirait que je vieillis et

comme Arsène Houssaye, je veux rester toujours

jeune. de cœur tout au moins 1.



L'HOTEL DES INVALIDES

NÉCESSITÉ DE LE REPEUPLER. LES GUERRES

POURVOYEUSES DE PENSIONNAIRES

,~c~tition adressée au ministre de la ~z~erre
par un groupe de vétérans.

J'ai eu dernièrenlent la rare bonne fortune de
trouver dans un wagon, le brouillon d' une péti-
tion adressée au ministre de la guerre par une
poignée de vieux brisquards très Patrie f rançaise
et comme elle m'a.paru curieuse à plus d'un ti-
tre, j'ai résolu d'en citer ici quelques courts
extraits. Je commence

« Vous n' ignorez pas, Monsieur le n1inistre,
que la France doit l'Hôtel des Invalides à l'une
des pensées les plus glorieuses de Louis XIV, dit
l'Aimable, qui fit commencer les travaux en 1670
et les fit poursuivre jusqu'en 1706. Votre Excel-
lence n' ignore pas davantage que cet admirable
monument construit pour contenir primitivement
l.. 000 hommes, en abrita j usqu' à 10.000 sous le
règne de Napoléon le Grand, dit le Faucheur.

« Eh bien, ce monument, tout à la fois auguste



et vénérable, qui fut l'asile des hommes les plus
illustres et même des femmes valeureuses qui n'a-
vaient pas de poil dans la main, comme le capi-
taine Brulon, est aujourd'hui à peu près désert,
parce qu'il n'y a plus de grandes guerres et c'est
là ce qui nous comble de confusion pour l'hon-
neur de l'armée et la gloire nationale.

« Le dernier des Napoléon n'avait certaine-
ment pas la santé ni le culot du premier, mais en-
fin, il fit encore de son mieux et nous donna suc-
cessivement les guerres de Crimée, d'Italie, de
Chine, d'Algérie, d'Asie-Mineure, du Mexique,

sans compter la campagne de 1870, pour repeu-
pler et redorer un. peu notre cher Hôtel des Inva-
lides.

« Mais, depuis la guerre, plus rien, Monsieur le
Ministre, plu s rien, vous le savez mieux que nous
à peine quelques petites expéditions coloniales,
quelques promenades contre les Kroumirs où il
n'y a pas de nlorts et pas même de blessés.

« C'est une honte et on se demande quelles sont
les panades qui nous gouvernent aujourd'hui.

« Et tenez, puisque nous parlons de panade,
il1 n' y a'même plus de quoi en f aire dans le f ond

de la grande mar~nite des Invalides, avec la poi-
gnée, la pauvre petite poignée de deux*sous d'in-
valos qui nous restent..

« On a bien tué des milliers et des milliers
d'hommes, de femmes et d' enf ants et blessé des
centaines de mille d'autres dans la dernière croi-
sade de Chine, mais c'était tou jours des Chinois



et pas des Français et qu'est-ce que vous voulez
que ça nous f sauf votre respect, puisque
nous ne pouvons pas repeupler notre Hôtel bien-
aimé avec ces satanées peaux jaunes.

« Autrefois, on se faisait gloire aux Invalides
de posséder une collection complète de toutes les

infirmités humaines, de toutes les blessures et au-
tres accidents-divers et d'été, de toutes les opé-
rations traumatiques, comme disent les majors;
on voyait défiler au soleil, toutes les après-midi,
ceux qui avaient perdu un bras ou une jambe et
ceux qui avaient perdu les deux, les culs-de-jatte,
sauf votre respect, traînés par les camarades les
moins ébréchés dans leur cupule, comme disait
ce vieil aumônier qui avait été dragon au 3e vbl-
tigeur des grenadiers de la garde, sous l'Ancien I

Puis vena.ient l'invalide au nez en argent qui avait
subi l'opération de la rhinoplastie, comme disait
ce vieux trompette que les camaros appelaient
le Rhinocéros c'est rosse tout de même;
puis celui qui avait un palais'en argent. oui, Mon-
sieur le Ministre, -~un palais et celui qui avait en
Palestine subi une exécution plus grave pour
avoir dans un harem, suffit. On lui avait remis
son manche en or par ordre de l' En1pereur

« C'était le bon temps et nous nous souvenons
même d'avoir entendu raconter à nos ancêtres,
aux vieux de la vieille, à ceux qui s'en allaient
encore vaillamment faire le tour de la Colonne au
fer janvier et au 15 août, comment un jour ils
avaient eu le .très grand honneur de recevoir et



d'héberger l'invaliùe Belge, auquel Napoléon n'a-
vaient rien laissé du tout. Ah ça ne leur avait pas
coûté cher; ils en rigolaient encore vingt .ans plus
tard.

« Aujourd'hui il n'y a plus rien, pas même un
invalide à la tête de bois c'est bien l'abomination
de la désolation.

« Où sont ces bonnes causeries tout le long des
bancs des boulevards voisins où les invalos met-
taient sécher leur mouchoir avec précaution, pour
se resservir de leur tabac à priser jusqu'à extinc-
tion de chaleur humaine ? Ça faisait loucher les
grandes dames du boulevard des Invalides, n1ais
bast, on s'amusait à raconter les campagnes de
l'Autre et le temps passait gaînlent en pensant
à tous les bons bougres que l'on avait estourbis
dans sa vie.

« lAcs plus jeunes risquaient nién-ie un brin de

cour aux nourrices sèches du quartier et l'on cite
même une de ces malheureuse qui était devenue
aussi intéressante que sa position, grâce aux sa-
vantes manœuvres d'un invalide qui n'avait -subi
aucune opération en Palestine.

« L' année suivante, les plus malins avaient
fait une revue épatante sur ce su jet, intitulée
Le fils de l'invalide ou le triomphe de l'amour 1

« Tou j ours chevaleresque, l' invalide avait
épousé sa Dulcinée et monté avec elle un petit
bistro, très prospère, avenue de la Motte-Piquet.

cc Mais nous nous arrê~ons, car les larmes
nous viennent aux yeux, à ces souvenirs par trop



érnollients et l'acornis cependant par la vétusté du
temps

« Au j ourd' hui, macache, comme disent ces
sacrés arbis, n. i, ni, c'est fini et l'Hôtel des Inva-
lides est dans la noire purée du marasrne subsé-
quent.

« Il n'y a quasiInent plus de pensionnaires et
voilà lllên1e' que l'on parle de renvoyer les derniers
chez eux avec une pension, de renverser la l11ar-
inite. et de faire de la boîte des vieux un n1usée

« Ça, ça n'est pas possible Ce serait trop dur
pour notre pauvre vieux cœur de vieux troubades.

« Un instant, nous avons frén1i de joie avec le
colonel Marchand, pensant que Fashoda allait
mettre le feu aux poudres notre espoir ayant

encore une fois été déçu, nous venons vous prier
respectueusement, Monsieur le Ministre, de bien
vouloir préparer et provoquer avec vos honorables
collègues une belle et bonne guerre qui fauche
300.000 hommes et fasse un million de blessés.

« Avec cela, il y aura de quoi repeupler l'Hô-
tel des Invalides, de quoi remplir la grande rnar-
mite et lui rendre son antique splendeur.

« Confiants dans votre ardent patriotisnle, nous
sornmes, Monsieur le Ministre, etc.

(Suivent les signatures).
Décidément, ce brave Déroulède ades partisans

qui sont bien amusants, et n'est-ce pas que ça
valait la peine de conserver un pareil document ?



I1N C~CAPIT~E QUI N'EST PAS SAGE!9

LE COMBLE DU PITTORESQUE DANS L'HORREUR.
LES DESSOUS D'UNE CAPITALE

l,es bonnes bourgeoises ne sont pas toujours
ulises à la dernière mode, mais elles ont toujours
des dessous irréprochables de propreté, tandis
que les demi-nlondaines se contentent souvent
des apparences je prie le compositeur d'écrire
ce dernier mot d'un seul morceau et sans mettre
un trait au milieu.

Eh bien!t il faut bien l'avouer, presque tou jours
les grandes villes se conduisent comme ces der-
nières, et si elles se montrent pimpantes avec leurs
Illonuments et la parure d'émeraude de leurs
parcs et de leurs squares, il est quelquefois im-
prudent d'explorer leurs dessous d'un œil par
trop inquisiteur.

Cependant, mes chers lecteurs, si vous le vou-
lez bien -,une fois n' est pas coutume c' est
précisément ce que je voudrais faire un peu



oh combien discrètement aujourd'hui en vo-
tre compagnie.

Or donc, si vous voulez avoir une idée précise
et nette, sans faire de longs voyages, sans dépen-
ser d'argent et sans courir aucun danger, des
horreurs sombres de Wittieliapel à L,ondres, de
Marseille, de Toulon, de Naple;~ dans leurs quar-
tiers les plus pauvres si vous voulez comprendre
les horizons ravagés des ruelles de San-Francisco
dans le quartier chinois si vous voulez admirer
les petits édicules minables, étriqués et odorants
qui s'alignent sur la R isle à Pont-Audeiner cette
Venise normande pour soulager l'humanité
souffrante; si vous voulez vous rincer l' œil avec
tous les détails lan1entablenlent pittoresques des
quartiers aussi misérables qu'Indous de Calcutta!

Si, en un mot, vous voulez vous payer une orgie
de couleurs sombres à la 11ibot et de loques glo-
rieuses à la Ribeira, vous n'avez simplement qu'à
Ille suivre docilelnent, sans mot dire. Ça ne sera
pas loin, n' ayez pas peur.

C.'est ici, en pleins boulevards, autour du Pa-
lais-Royal, au beau milieu de Paris, quoi

Nous voici au milieu des passages les plus gais,
les plus vivants, où la foule tou jours amusée et
bruyante, grouille dans un chatoîment de couleurs
tout à la fois ahurissant et charmant.

Eh bien, tout cela n'est rien. Entrons par une
porte quelconque, cherchons à corrompre le gar-
dien ou le concierge, surtout des passages où il
y a beaucoup de cafés-restaurants, et une fois



non pas dans la c~oi~r, mais dans le long hoyau
{lui longe le passage de chaque côté, nous allons
,~U2(L~' d'un coup d'(ril qui n'est point banal.

Taes passages sont encadrés naturellenleni de
hautes Inaisons; ils sont coiiinie dans un long
puits, profond, horizontal!i

Alors, de chaque côté, du haut en bas, pendant
six et parfois sept étages, les nlurs lépreux, noirs,
suent et coulent laIHentablenlent, distillant une
-eau noire lllnol11I~11al~Jle, les maisons n'étant 'tenues
qu'à laver ft astiquer leur façade tous les clïx

ans. plus en bas, tous les détritus, tous les débris
des grands bars carcasses aux eouleurs provo-
cantes de hOlllarùs à la IJucellus, à côté de bou-
quets fanés qui pleurent le sein abandonné au
petit jour, dans 1-ln dernier hoquet, pardon, dans
un cabinet particulier; plus haut, aux fenêtres,
toutes les loques, toutes les étoffes sèchent et dé-
goulinent aux fenêtres.

Ah! ces derrières de passages, ces couloirs
sornbres derrière ces passages clairs sont comme
les latrines de la grande vie, comme les v~mitoriu
du monde où l'on s'amuse, et toute~ les fois qué
je veux philosoph~r un peu ou c~ontempler du
vraiInent pittoresque, je m'empresse d'y faire un
tour, quitte à me boucher le nez aux endroits par
trop démonstratifs.

Les dessous de Paris, les voilà, chers lecteurs,
vieux bouquets, fleurs fanées, débris des folle~
journées, avant qu'ils ne soient tombés irrémé-
diablement dans la hotte du chiffonnier, alle~



donc les contempler dans leur cadre sombre et
coloré tout à la fois, le soir, si vous ~-oulez, dans
la buée lumineuse et froide des arrière-boutiques,
entre le plongeur et le marmiton, dans quelque
souillon de derrière de passages parisiens, et vous
me direz après si je vous ai menti, si j'ai simple-
ment exagéré et si vous n'avez pas eu là, tout à
coup, subitement, comme la violente et sublime
évocation d' un Callot, doublé d' un Ribeira

Pour sûr que Paris est bien intéressant pour
l'artiste qui sait le voir, le comprendre et l'aimer



L'OBELISQUE DE L01JQSOR

SOUSCIIIPTION NATIONALE POUR ACHETER ~UN FOUR-

REAU OUATÉ ET DOUBLÉ DE FOURRURE DE RE-

NARD BLEU POUR PROTÉGER L'OBÉLISQUE EN

HIVER CONTRE LA GELÉE.

Ce sous-titre est peut-être un peu long; il était
cependant tout à fait nécessaire pour bien indi-
quer l'idée maîtresse, je dirai presque le pro-
gramme de ce chapitre beaucoup plus grave
qu'il n'en ri l'air et qui va toucher forcément
à des questions d' un '-intérêt palpitant, comme
j'espère le démontrer bientôt à mes lecteurs.

Tout le monde connaît le superbe obélisque qui
se dresse, poignardant le ciel sur la place de la
Concorde, à Paris. Tout le monde sait comment
il a été édifié si difficilement sous Louis-Philippe,
puisqu'il a fallu inventer des appareils spéciaux
pour son érection.

Aucune grue ne pouvait y suf fire et il était si
vieux, si vanné, ce pauvre monolithe, qu'il ne pou-
vait plus se résoudre à marquer midi, en se dres-
sant vers le zénith 1

C' est là où l'ingénieur-architecte Hippolyte



Lebas trouva le moyen de se montrer ingénieux
et, plus tard, de laisser son no~n précisément à
1Ine rue du quartier des Grues c' est une loi
d' harmonie

Tout le monde sait cela, mais en parlant de
Louqsor, sans avoir la prétention d'avoir trouvé
ma route de Thèbes, comme Alexandre Dumas-
junior, je ne puis oublier que Kariiak était proche
et il est tout naturel que j'en parle, ici même, en
Bretagne, où j'écris le dit chapitre en ce moment.

Donc, nul n'ignore que l'obélisque de Louqsor
est un monument très vieux, très antique, très res-
pectable aussi le granit, quelque solide qu'il f ût,
n' a pas tardé à s' effriter au sonunet, sous l'actiori
des pluies et des gelées de notre climat capricieux,
de nos cieux incléments.

Pour tout dire d' un mot qui peint bien ma pen-
sée et qui n' est que l' expression de la plus scrupu-
leuse vérité, du j our où l'infortuné monolithe f ut

dressé sur la place de la Concorde, il fut atteint
d' un rhume de cerveau, d' un coryza chronique
et, j'en ai bien peur, tout à fait inguérissable.

Cependant, en dehors même des intérêts supé-
rieurs de la science et de la philologie comparée
qui nous indiquent notre devoir et nous disent que
nous devons conserver pieusenlent ce curieux
échantillon des hiéroglyphes égyptiens, nous
avons, il me semble, encore d' autres obligations
non moins iinpérieuses, envers ce vénérable té-
moin d'une grande civilisation disparue. Nous
avons été l'arracher à son sommeil, peut-être



trente fois séculaire, sinon plus, le jeter dans le

tourbillon d'un monde nouveau, inconnu de lui;

nous avons violé son repos ancestral et hiératique;

nous lui avons imposé un climat désastreux pour
k1 i, sans même penser à lui tenir les pieds au
chaud ni a lui attacher une boîte de pastilles Gérau-
del à sa, grille l

Pauvre petit obélisque, nous avons Vr¡ainlent

violé toutes les lois de l'hospitalité, à ton égard
et c'est précisément là ce qui, en ma qualité de
Français, lue navre et nw fend le cœur, mon bon

cœur de patriote, mais pas de nationaliste.
C' est nlû par l' ensemble, par le f aisceau de ces

considérations, à la fois scientifiques et sentimen-
tales d'un ordre tout à fait supérieur, que j'ai
conçu la grande et noble idée laissez-moi le
croire d'ouvrir une vaste souscription natio-
nale en faveur de l'obélisque enrhun1é, en faveur
du monolitlle infortuné qui pleure irrélnédiable-
nient son beau ciel ~'harac~nesque

I~~volontaïrement .confondant leur malheur dans
1110n esprit, et mil par un égal sentiment de pitié
et de douce compassion, j'aurais voulu, si la
chose avait été possible, marier la petite reine de
~Iadagascar, Ranavalo, avec l'obélisque, avec, au
cœur, cette pensée consolante que ces deux grands
débris se consoleraient entre eux1

Mais, hélas, ce n'est pas possible, car il est en
pierre, en pierre.

Du moins je veux pour lui, en hiver, lorsque
les gelées, le froid lui fendent la tête et couvrent



son pauvre corps de granit, de lamentables et dou-
loureuses gerçures.

I)ernlettez-n1oi, chères lectrices, de m' arrêter
un peu, car je sens des larmes brtîlantes couler au
bout de ma plume, en écrivant ces lignes et il faut
le temps de se remettre.

"Je veux, dis-je, un beau fourreau ouaté et
doublé de fourrure de renard bleu, douillet et
chaud ponr le protéger, le pauvre, contre les n10r-

sttres cruelles de la bise.
Pensez donc, ce pauvre vieillard, il a si froid

Ù son caillou Pour ce qui est Ou renard bleu, fort
cher, je compte bien le demander au Tzar de
toutes les Russies qui, dans son patriotisme éclai-
ré ne saurait Ble le refuser et me le fera donner, par
ordre, par les infortunés Finlandais.

Je suis s\Îr du concours aussi dévoué qu'actif
du brave concierge de l'obélisque qui est, comme
l'on sait, le dernier survivant du radeau de la
l~l~r~~s~.

Je comptais aussi sur une forte souscription de
Sarah Berhnarht, mais elle m'a fait répondre
qu' elle avait eu l' i ntention autref ois d' acheter
l'obélisque pour s'en faire un sarcophage, filais
que, depuis ayant engraissé, avec l'âge, de 631
grammes, elle avait complètement renoncé à son
idée. Je serai donc forcé de renoncer à son pré-
cieux concours.

Heureusement que le grand public me reste je
suis certain de son bon cœur et c' est pourquoi
j'ai enfin résolu de m'adresser à lui.. Comme je



désire que la souscription reste absolument po-
pulaire, sinon nationale, car j'accepterai des sou-
scriptions de tous les pays civilisés, respectueuxdu
passé, j'ai fixé la souscription à un cel1t1me par
tête, soit en timbre-poste, soit en monnaie de bil-
lon.

Enfin chaque souscripteur recevra un numéro
d'ordre dont la liste sera publiée par les journaux
et si j'obtiens l'autorisation de faire une petite
loterie, comme j' en ai l' espérance, l' heureux ga-
gnant recevra gratuitement et richement emballée,
une superbe photographie du coiffeur de M. Paul
Deschanel1

Qu'o''} se le dise1

Voilà mon projet de souscription nationale en
f aveur de l'obélisque de Louqsor de la place de la
Concorde, à Paris je le crois nécessaire au double
point de vue scientifique et moral et j'ose dire
que sa rapide réalisation ne tardera pas à relever
singulièrement le prestige de la France à travers
le monde



LA SOCIETE DES CINQU6~NTE KILOS

UNE NOUVELLE SOCIÉTÉ DE SECOURS MUTUELS PEU

BANALE. DU CHAMP DE COURSES DE LONG-

CHAMP A BIRIBI. LES DISCIPLINAIRES ET LES

JOCKEYS. LES HOMMES MAIGRES SE DÉFEN-

DENT.

Lorsqu'une invention arrive à la connaissance
du public, il y a longtemps ou qu'elle était faite,
ou qu'elle avait des devancières, ou que plusieurs
savants ou praticiens l' avaient f aite en n1ême
temp s

Il en est de même des idées et lorsqu'elles arri-
vent à se traduire d'une manière évidente et tan-
gible, c'est qu'elles étaient dans l'air depuis long-
temps; comme l'on dit, ce qui arrive à prouver
que tout subit une gestation, en ce bas monde, les
idées comme les êtres.

Seulement il f aut l' occasion, le choc, l'étincelle
électrique, la goutte d'eau qui fait déborder le
vase, voilà tout.

.Il est bien évident que les hommes maigres
étaient furieux depuis longtemps de se sentir écra-7



sés sous le poids de la Société des cent kilos et
souffraient amèrement de leur isolement et de leur
petitesse seulement c'est l'occasion qui leur
manquait pour secouer leur torpeur et se jeter
spontanément dans les bras l' un de l'autre, dans
un beau mouvement de solidarité humaine.

Or, précisément cette occasion vient de se pro-
duire dans des conditions assez tragiques pour
réveiller les bonnes volontés les plus endormies
et les plus disposées à flancher, comme l' on dit.

Jugez-en plutôt
Dernièrement, à Lyon, les voyageurs qui se

trouvaient en gare de Perrache, à l'arrivée du
train express de Marseille, ont été les témoins
d'un lamentable spectacle. Dans un compartiment
réservé d' une voiture de deuxième classe se trou-
vait un soldat portant l'uniforme gris des dïsci-
plirmires, que deux infirmiers accompagnaient à
Châlons-sur-Marne, où il doit être enfermé dans
un asile d'aliénés.

Ce soldat, âgé de vingt ans, se nomme Emile
Lasault. Son odyssée est lamentable. Lasault avait
été incorporé au 3e bataillon d' inf anterie légère
d'Afrique, niais, s'étant rendu coupable du délit
de destruction d' effets, il f ut condamné par un
conseil de guerre à la peine des travaux publics.

Il ne tarda pas à tomber malade et fut trans-
porté à l'hôpital de Bizerte.

A dater de ce moment, c'est-à-dire depuis
quinze mois, Lasault ne voulut plus avoir aucun
rapport avec le reste des humains. Pas une fôis



il n' ouvrit les yeux ni ne prononça une parole,
s' alimentant seulement d' un peu de lait qu'il ab-
sorbait quand il était seul. A ce régime, la raison
du pauvre garçon finit par succomber, et ce n' est
qu'une pitoyable loque rappelant l'aspect de
Blanche Monnier, la séquestrée de Poitiers, que
j' ai pu voir, étendue sur les coussins du C0l11par-
tin1ent.

s

On se fera une idée de la maigreur cadavérique
du malheureux soldat quand on saura que, mal-
gré sa taille plutôt élevée, Emile Lasault pèse
exactement 34 kilogrammes et demi, c'est-à-dire
le poids d'un enfant de douze ans.

Du moins c'est ainsi que s'exprimaient les ga-
zettes dans leur trop légitime indignation, et tout
de suite ces fameux et sinistres 34 kilogrammes
furent comme un trait de lumière qui traversa
l' esprit des rares survivants ou plutôt des rares
débris de Biribi, des Bat. d'A f et, immédiatement,
ils résolurent de se réunir, de se syndiquer et de
former une Société de Secours mutuels, hélas
bien réduite et bien modeste, entre les quelques
survivants ou revenants, sous le vocable typique
dans sa lamentable simplicité la Société des 50
kilos, maximum i

Deux vieux débris se consolaient entre eux,
cinq ou six si vous voulez, et cette touchante So-
ciété de braves gens qui n' avaient que la peau sur
les os allait fonctionner régulièrement sous la
présidence du pauvre 3.t kilos, comme l' appellent
ses camarades, lorsqu'elle reçut une longue lettre.,



au no~n des jockeys de Paris, affirmant que, d'une
façon générale, ils avaient la. triste conviction
de détenir le record de la maigreur.

On dut Ül1nlédiatenlent remanier les statuts,
leur donner plus d'ampleur et c' est ainsi qu' à

peine constituée, la Société des 50 kilos dépassait
un millier de membres, grâce aux hommes de che-
vaux qui y étaient entrés en bloc.

Mais, les choses ne devaient pas en rester là;
quoique les journaux il 5en n'aient pas encore
parlé, bientôt la jeune, prospère et déjà impor-
tante Société des 50 kilos maximum devait rece-
voir une lllissive encore bien plus surprenante que
la ~~remiÈ~re elle ën~anaït du con1ité central de
tous les syndicats de mineurs de France, récla-
nlallt hautenlent le droit d'entrer égalerrieiit dans
la Société des 50 kilos, étant encore hélas infi-
ment plus n~aigres que les jockeys qui se vantent
et sont encore un peu plus entrelardés qu'un pau-
vre Inineur du fonds et du tréfonds.

La chose, leur f ut accordée de suite et d' un coup
la Société née de la veille, voyait ses membres
passer de 1.350 à t62. 749, vous entendez bien
à ~6' i~9

Du coup, il y eut une assemblée générale qui
se réunit par un beau soleil, un de ces derniers
dirnanches, sur le champ de manoeuvre de la
plaine d'Issy. On n' avait pas trouvé d' autre ern-
placement et avec leur famille, les délégués ou
représentants, ou rnembres actif s étaient encore

*au nombre de 43.87 f.



Con1lne la chose n.'a pas transpiré, vu que l'air
était assez vif et froid ce jour-là, je vais résumer
rapidement, pour mes fidèles lecteurs, les résolu-
tions importantes qui ont été prises au cours de

cette assemblée vraiment extraordinaire.
La cotisation est restée fixée à six francs par an,

soit cinquante centimes par mois, mais pour être
forts et puissants tout de suite, un membre qui fai-
sait un bruit épouvantable avec ses os en s'as-
seyant, a proposé de faire verser à tous les mern-
bres, afin de faire un fonds de caisse cela fut voté

par acclamation et aujourd'hui la Société débute,

en dehors des cotisations, avec-une jolie somme de
813.745 ftancs déposée à la Banque de France.
Dans quelques jours, avec l'élan donné et la misère
publique qui fait maigrir tout le monde, il y aura
un million en caisse.

Alors un jockey qui appartient à l'un des ma-
nèges les plus célèbres de chevaux de bois, en
homme pratique, demanda d'installer le siège de
la Société des 50 kilos dans la galerie des Ma-
chines, en proposant, en même temps de l'ache-
ter à la ville, car c' est le seul endroit ou l' on

pourra tenir les assemblées générales les jours de
pluie et de mauvais temps et encore peut-être en
deux fournées. Adopté à l'unanimité.

Ce que c'est tout de même quand une idée est
juste et dans l'air, comme je le disais en commen-
çant, le succès foudroyant de cette Société des
50 kilos maximum, est vraiment admirable et
encore elle ne fait que débuter



l~ais je poursuis un membre fit remarquer
avec juste raison que l'on ne pouvait pas admet-
tre les femmes, car il y en aurait trop et ce serait
trop f acile cependant il demanda que l'on veuille
f a ire une exception en f aveur de Sarali Berhnardt
que l'on pourrait nommer présidente d'honneur.
Une discussion confuse sur le ~c>~°c~s ~rfel de la cé-
lèbre aéronaute-sculpteur s'en suivit et finale-
ment sa candidature fut repoussée à une forte
ITJajorité.

On allait se séparer lorsque le troisii?nle' vice-
président proposa de créer des arn1es parlantes
pour la jeune Société.

Les 1~~3.871 délégués ou membres se roulèrent
de joie dans la plaine d'Issy ça n'est pas là
et firent un grand nuage de poussière qui fut
aperçu de Longjurneau et de Ranlbouillet et qui
fit croire à une nouvelle et subite irruption du
Mont Martre. Heureusement il n'en était rien et
le calme rétabJ i, on vota par acclamations sa pro-
position de placer deux harengs-saurs en croix
sur un écusson pour former les armes parlantes
de la société des 50 kilos, maximum.

Qu'est-ce que c'est el côté de cette immense ma-
nifestation que la pauvre petite société des
100 kilos ? je vous le demande. Cette fois, comme
tou jours, le nombre a tué l'exception.

Mais s'il y a tant de gens maigres sur la terre,
si les revenants de Biribi et des Bat. d'Af., les
jocke~Ts et les mineurs peuvent constituer, en,
quelques jours, une société prospère de près de



200.000 hommes sous ce nom. éloquent et terrible
de la Société des 50 h°ilo~ m~xir~um, cela prouve
qu'il y a encore beaucoup de métiers horribles et
de navrantes misères sur la terre et c'est vérita-
bleInent les larmes aux yeux que je fais cette
triste et peu consolante constatation.





Dans Trainle





INAU~UR~ATION DU METROPOLITAIN

I,'INVASION DES RATS. COMMENT LE PRÉSIDENT

FUT SAUVÉ. HORRIBLES DÉTAILS

Con1me aujourd'hui le reportage impose de
grands et terribles devoirs aux pauvres journa-
listes et qu' il faut avant tout, non seulement
apporter tou jours du nouveau, mais être tou jours
le premier, si l'on veut conserver sa réputation
d'homme bien informé, je me suis, à prix d'or,
abouché avec Mlle Couesdon et je puis dès mainte-
nant donner un compte-rendu fidèle et détaillé de
l'inauguration du Métropolitain de Paris-et de
l' horrible catastrophe qui 'en a été la suite aussi
naturelle qu'inattendue.

Donc, je commence mon récit
Paris, le 11 septernbre 1900, "11. heures 47 mi-

nutes du soir.
C'est sous le coup de la plus poignante émo-

tion que je transcris à la, hâte et fébrilement ces
lignes pour notre septième édition supplémen-'
taire.

Après nous avoir promis le métropolitain tout'
l' été pour l' exposition, enfin l'inauguration en
avait été solennellement. annoncée pour cette



après-midi 11 septembre, avant la fin de notre

grande exhibition internationale.
On se disait même tout bas que tout était ter-

miné, archi te] Ininé depuis plus d'un mois et que
si l' inauguration n' avait pas eu lieu, c' était sirn-

plement parce qu' on avait été obligé, au dernier

moment, de modifier les signaux auto-électriques

qui ne marcllaient pas très bien.
Il en était résulté que toute la ligne souterraine,

cOInplètenlent abandonnée par les ouvriers, était
à peu près déserte et, lorsque la veille de l'inau-
guration, c'est-à-dire hier, des inspecteurs la par-
coururent du bois de Boulogne au bois de Vin-

cennes, ils remarquèrent avec une certaine stu-

peur, de distance en distance, des crevasses qui

semblaient mettre la longue voie souterraine en
con1nluincation avec les égouts de la capitale.

Les dits inspecteurs ne s'en émurent pas autre-
ment, voyant bien que la solidité des voûtes n'é-
tait conlpromise en rien.

En somme, dit l'un deux, ces petites craque-
lures de l' intrados sont même un charme de plus.

Ét, sans se tourmenter plus qu'il ne convenait,
ils se mirent à les boucher à la hâte, qui avec du
mastic, qui avec un peu de mie de pain durcie.

Donc, au jourd'hui, à 1 h. 57 sonnant de
l'après-midi, après son dé jeuner, 1\1. le président
de la République, accompagné de tous les minis-

tres, de nombreux sénateurs et députés, de tous
les conseillers municipaux de Paris et généraux

de la Seine et de pas mal de journalistes, partait



dans le train présidentiel, aussi électrique que
pavoisé, de la porté Dauphine, pour traverser
Paris et se rendre à Vincennes.

Jusqu' au milieu de la rue de Rivoli, dessous
bien entendu, tout alla bien, mais là les crevasses
s'étaient singulièrement agrandies pendant la
nuit, mettant le tunnel en communication avec

tout le réseau des égouts qui circulent sous les
halles centrales.

Tout à coup le train se trouva subitement arrêté
et deux cents cris de douleur, de rage et de déses-
poir s' éc.happèrent des poitrines haletantes de la
plupart des invités :'plus d' un million de gros
rats d' égout montaient à l' assaut de notre train.
Ce f ut un instant horrible, un instant d' angoisse
indicible.

Louise Michel qui était revenue tout exprès de



Londres pour représenter la Fronde et qui se trou-
vait en face de moi dans un compartiment réservé
à la presse, bondit en s'écriant

Il f aut sauver avant tout le Président et, deux
secondes après, elle était dans la voiture présiden-
tielle faisant à M. Loubet un rempart de son corps.
Les rats la trouvant trop coriace s' écartèrent et
elle put s'écrier joyeusement

Il fallait bien que je le sauve, autrement les
nationalistes et les antisémites eussent été trop
contents.

Bientôt on ramassait un cadavre sur la voie,

sur le sommet du crâne duquel se trouvait encore
une n1èche droite toute blanche et Arthur Meyer,
pleurant comme un veau, ne tarda pas à recar~-
naître dans cette vénérable carcasse celle du pau-
vre Rochef ort.

Il y eut bien d'autres victimes dont on ne con-
nait pas encore' les noms à l'heure actuelle. On
croit qu' il y a eu exactement 97 personnes rongées
par les rats et dont on a pu compter les sque-
lettes, tous blanchis et polis comme de l'ivoire.

Quant aux blessés, plus où moins grignotés, on
en compte 71il et l'on craint beaucoup que leurs
blessures ne soient venimeuses et mortelles pour
la plupart.

On a également retrouvé un squelette avec un
ventre en argent et l'on est en train de faire une
enquête, en ce moment, aux Invalides, pour re-
trouver le nom du propriétaire-titulaire, si pos-
sible.



Enfin, on croit que l'ambassadeur de San-
Marino est au nombre des victimes.

On a déposé les squelettes des victimes dans le
petit palais des Champs-Elysées et les blessés ont
été transportés dans le grand Palais, transformé
en ambulance pour la circonstance.

Tout le monde s' accorde à dire que cette ter-
rible catastrophe laisse bien loin derrière elle, en
horreur, celle du bazar de la Charité de lugubre
mémoire.

I~Tinuit douze On nous apprend que les savants
éminents de l' Institut Pasteur viennent de f ou-

droyer, à l' instant, sept millions de rats dans tout
le parcours du tunnel, seulement on ne sait pas
comment enlever leurs cadavres et l' on redoute
une terrible épidémie qui ferait fuir tous les étran-
gers avant la fin de l'Exposition. Espérons que
ces messieurs vont trouver également une poudre
désinfectante, assez puissante pour conjurer le
danger.

Minuit trente-deux: On téléphone à l' instant
du Palais-Bourbon! La Chambre, réunie extraor-
dinairement en séance de nuit, d'accord avec le
grand chancelier et passantpar dessus l' habi-
tuelle hiérarchie, vient de nommer commandeur
de la légion d'honneur Louise Michel pour sa
belle et courageuse cc~nduite

Bravo il paraît que les antisémites font un nez,
je ne vous dis que ça 1.900.



LA BARBE DE CAPUCIN

INFLUENCE CURIEUSE DU MÉTROPOLITAIN SUR SON

PERSONNEL. LE DIPLOME DES CHARRETIERS.

LE TUBE ÉCLAIR.

On sait que la ligne n° .3, c9est-à-dire de l'ave-
nue de Vill iers à la mairie du vingtième a été com-
plèteIllent achève il y a plus de deux ans et que
les études de la ligne x~° 4, de la porte de Cli-
gnancourt à la porte d'Orléans, sont enfin ter-
minées depuis quelques mois, ce qui permettrait
d'espérer d'avoir la ligne nO'2 entière sous peu.

D'un autre côté, l' on sait qu' un assez grand
nombre de Savo~7ards sont employés sur les lignes
actuellement en exploitation et quelques-uns sont
venus me trouver, sachant que je me suis beau-
coup occupé toute ma vie de spéléologie, c'est-à.
dire de l'étude des cavernes et du monde souter-
rain, pour me demander si cette action de passer
leur vie sous terre n'allait pas exercer une in-
fluence sur leur santé ou tout au moins sur leur
corps.

Je ne suis pas médecin, par conséquent, je n'ai
ni le droit ni le désir de do~ner une consultation,
mais je peux donner, non pas même mon opinion
personnelle, mais le résultat de mes longues obser-
vations depuis plus d' un tiers de siècle à travers



les mines et carrières des pays de charbons, les
grottes souterraines du plateau central',de la
France, des Alpes et des Pyrénées, des Baléares,
etc et enfin à travers les égouts de Paris et de
la plupart des grandes capitales du monde.

Tout d' abord les 81 et 91 marches des nouvelles
gares de la place de la République, de l' avenue

Parmentïer et du Père-Lachaise vont incontesta-
blement développer singulièrement les maladies
spéciales des femmes, si l' on ne se décide pas,
comme je le demande tou jours, à établir non pas
des ascenseurs impraticables, mais des tapis rou-
lants en pente douce pour remonter et descendre
à volonté, sans f atigue dans les deux sèns. (1)

Mais j'arrive à ce qui intéresse plus particu-
lièrement le sort de l'ouvrier, au point de vue,
sinon de la santé, au moins des modifications
physiques de nos conlpatriotes employés sur le
réseau du Métropolitain.

Evidemment ils seront même mieux que les erra.4
ployés des mines, que les ouvriers mineurs de la
Belgique ou du Gard, puisqu'au lieu de respirer
les poussières de charbon plus ou moins iiial-
saines, ils respirent la créosote qui est un des
antiseptiques les plus bienfaisants contre les
affections de poitrine.

Mais à un autre point de vue, c' est bien le cas
de le dire, ceux qui ne sont pas employés dans
les trains lumineux, mais bien sur la voie obs-

(1) Si je suis hien informé, le Conseil Niunie' 1J)a paraît enfin
décidé à écouter mes conseils, intéressant les dits tapis.
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cure, pourront à la longue, au bout de quarante
ou de cinquante ans de service, voir leur vue se
lnodifier et même leurs yeux disparaître tout à
fait comme un ob jet sans usage, comme cela s'est
produit pour les poissons aveugles des catacombes
de Paris.

Et si ce n'est pas les employés du Métropolitain
à la première génération, ce pourra être leurs ar-
riè:res-pe~its enfants à la huit ou dixième généra-
tion, s'ils ont tou jours continué à travailler dans
le Métro qui deviendront, sinon conlll1e les pois-
sons aveugles, du moins myopes comme des
taupes

Ensuite tout ce qui vit sous terre, dans l'obs-
curité plus ou moins grande, pâlit, blanchit, s'é-
tiole, s'anémie et devient blafard Il ne serait
donc pas étonnant, il paraît même évident qu'à
la cinq ou sixième génération les employés du
l\Iétro arriveront à avoir les cheveux et la barbe
pâles, longs et décolorés comme cette salade
bien connue qui pousse dans des tonneaux, au
fond des caves et que l'on appelle de la barbe de
capucin!

Voilà évidemn1ent une perspective curieuse.,
étrange et surprenante mais comme elle est en-
core éloignée, je prie nos excellents amis de se
tranquilliser s'ils (fut des petits-enfants aveugles
ou mieux sans yeux, comme les poissons aveugles
des catacombes et possédant des cheveux et une
belle barbe blonde filasse comme la barbe de capu-
cin, en vertu des lois inéluctables du transfor.-



misme qui ne sauraient mentir, ça ne sera toujours

pas avant un siècle ou deux et, comme dit l' autre,

d'ici-là on a toujours bien le temps de laisser pis-

ser le rnouton et même la brebis.
Et maintenant, tou jours en fait de transport, je

veux rapporter,deux nouvelles sensationnelles;
d'abord celle qui concerne le diplôme ou baccalau-
réat des charretiers. Le talent de celui qui conduit

un véhicule, dit un confrère, doit-il se mesurer à
la vitesse de ce véhicule ? Eviden1nlent non. Car,
si l'automobiliste doit éviter d'arrêter dans sa
course le cocher de fiacre, il faut que celui-ci y
mette aussi du sien pour se garer des atteintes de

son rapide confrère.
C' est pourquoi un brevet fut jugé nécessaire

pour être cocher, non moins que pour diriger un
automobile.

« Eh bien Et nous ? se sont alors écriés d'une
commune voix les charretiers. N' avons-nous pas à
faire preuve également de quelque doigté ? Com-
bien de fois ne voit-on pas les médiocres sujets
de notre corporation barrer la route à toute une
enfilade de tJ['anl\Vays, pour avoir butté quatre ou
six chevaux de si sotte façon que leurs chariots
restent en panne sur des rails ? Nous aussi nous
voulons un diplôme Ainsi seront éliiiiiiiés tous
ceux dont la maladresse fait pester et sacrer les

voyageurs bloqués par eux. »
Forts de ce raisonnement, les charretiers s'en

sont, allés trouver M. Lépine. Ils ont demandé
qu'en France il fût créé un examen de plus. Jus-



qu'ici IVI. Lépine a refusé. Peut-être a-t-il craint
d'encombrer ses archives de parchemins nouveaux
mais a-t-il prévu d'autre part à quels encombre-
I1lents pourrait nous exposer la vengeance des char-
retiers ?

Mais ce n'est pas tout, aux dernières nouvelles,
on ni 9apprend que les conducteurs des voitures de
chèvres des Chalnps-Elysées et les conducteurs
de manèges de chevaux de bois dernandent aussi
un diplôrne non plus de bachelier, mais bien de
docteur-cocher, sous le fallacieux prétexte que les
chevaux de bois'ont la tête dure comme les chèvres
et sont fort difficiles à dresser1.

Elle est bien bonne
~laintenant, voici la seconde information non

r~~oim sensationnelle que la première
I.4es Parisiens sont fiers de leurs petits bleus

.ils en usent et en abusent à tout propos, conlnle
du plus subtil bienfait de la civilisation. Qu'ils
apparaissent mesquins pourtant ces pauvres petits
rectangles de carton souple; aux dimensi~ons soi-
gneusenlent lirnitées, lorsqu'on les compare aux
objets variés que Londres, après expérience faite,
se prépare à expédier par ses tubes pneumatiques.

Tout y passera, lllên1e les animaux, tels que
chiens, chats et cochons d' Inde. Tout récernn1ent,
un caniche expédié par cette voie souterraine arri-
vait à bon port dans les meilleures conditions.

« En vingt-cinq secondes exactement, raconte
le Daily Mail, le cylindre et le chien furent reje-

t~s hors du tube, ayant accompli un tra jet de 800



pieds. Il faut dire qu'après avoir été relâché, l'a-
niluai s' est mis à remuer la queue et à donner tous
les signes de satisfaction que l'on connaît à ses
pareils. »

Les plus fragiles objets, les plus susceptibles de
redouter les suites d'un assez long transport ont
fait le même voyage sans la moindre avarie. Des
services à thé, de la verrerie, des oeuf s, des cha-

peaux de femme ont circulé dans des tubes pneu-
mat~iclues dont le diamètre n'atteint pas moins de
25 pouces.

C'est, comme on le voit, une transformation
complète de la vie londonienne. Désormais les
grands magasins ne connaîtront pas d'autres pro-
cédés de, transport. On pourra même faire venir
son dîner par la voie pneumatique. Si le petit conl-
nlerce arrive à se relever de ce dernier coup, c'est
qu' il possède à Londres une vitalité vraiment in-
soupçonnée.

Maintenant que ça a si bien réussi, l'on va cons-
truire des tubes plus gros, de manière à pouvoir
transporter les bipèdes et alors ça deviendra le
sport ultra-chic d'accomplirainsi son voyage de
noces dans le gros tube intestinal de la ville de
Londres. Ça ne sera plus le ver solitaire des capi-
tales, mais qu'est-ce que pourront bien faire les
jeunes mariés, pressés comme des harengs-saurs
dans le dit tube ?

Tirons les rideaux, pardon, fermons le tube,
car ce spectacle pourrait effaroucher mes jeunes
et aimables lectrices w



CL1I'~ILL1~1;~ CONSJ~Q(JE~CES

T)II Mf~TROI)OLITAIN

[ES ARDUES !ECRASTIIÉNIQlJES SUR LE I30L'LEVARD

DES I3ATI('~lOLhES. 1.NE NOUVELLE IVtALADIE

DE LA FLORE. SUHPRISES DU :~10!~DE SAVANT.

Tout les jours les progrès (le la science amènent
non seulelnent de nouvelles découvertes, à pl'O-
1,)reii)eiit parler, rrcais de nouvelles découvertes à
côté, si j'ose rrc'expricueret qui sont comme
les courants d'induction de l'intelligence liuniaiiie

en rnarcle, de ce fluide intellectuel parallèle au
fluide pureInent physique de l'électricité, connue
je l'aï déjà dénlontré 1~'1~-IIIO'i~'le. Si je fais ces
constatations, c'est {rabord parce qu'elles ne sont
peut-ètre pas indifférentes au développement de

mon sujet et ensui.te parce qu'elles viennent d'être
provoquées de nouveau dans mon esprit à la suite
de la trt)s curieuse et très intéressante découverte
que je viens de faire, aprf~s de longues et patientes
études, boulevard des Batignolles, avec un groupe
d'amis, de jeunes savants, ne s'occupant exclu-
sivement que de physiologie végétale, cette science
encore si rnal connue et si mystérieuse à l'heure
présente.



Coninie tous les Parisiens de la rive droite qui
s'intéressent au développement de nos moyens de
transport et je puis dire que c'est particuliè-
renieiit Inon cas j'ai suivi avec un grand inté-
rêt, presque au jour le jour, jè l' af firnle, la cons-
truction de la ligne 111étropolitaine de la rive
droite, de la place de l'Etoile à la place de la
Nation. I~n passant au-dessus du tunnel des Bati-
gnolles de la Compagnie de l'Ouest, l'espace était
si Iuesuré que l'on a dû supprimer les arbres clu
r~o~llev~i,rc.l, nlais un peu -plus loin, aussitôt que la
cl}ose fut possible, on s'empressa de les laisser
pour satisfaire aux justes réclaulations des Pari-
siens qui rl'airrlent pas que l'on touche à leurs
arbres (fu' ils considèrent, avec juste raison, conl-
lue leurs pOUI110nS luêlues

Les prelllÎers mois, tout parut 111archer à sou-
hait; rnu.is à partir de l'année suivante, sans IlIOll-
rir et sans iiie4iiie paraître Inalades, certains
arbres des boulevards des Batignolles et de Clicl~y
devinrent jaunes, d'autres rachitiques; certains
parurent positivement se ratatiner et l'on crut que
les plus jeunes allaient voir leur croissance subi-
teIllent arrètée pour rester- nains, con11ne les petits
arbres torturés par les Japonais.

Alai.s, au fond, tout cela n'était pas encore vi-
sible pour les yeux distraits de la foule, et, si j'en
fus Illoi-rnêole averti le preInier, c'est grâce il un
vieux cantonnier de la Ville qui travaillait sur
cette section et qui vint un jour lue trouver les
larities aux yeux pour file dire cornbien il était in-



quiet sur- le sort futur, sur la santé, en un mot,
de ses arbres.

Inutile de vous dire due je le suivis en toute hâte
pour examiner .avec soin l'état des arbres des
houlevards extérieurs et, fort énlu moi-méme de

ce que je constatai, je ¡n'empressai, à mon retour,
de former une Société avec Arthur Thézard, l'é-
J11inent chiIniste, et avec mes jeunes savants, mes
professeurs de physiologie végétale, et nous nousi à étudier les arbres malades, nuit et jour,
sans désemparer, noéthodiquement, chacun à son
tour et à son lieure de garde.

An bout de trois mois, notre conviction à tous
était faite. Ces arbres ne se mouraient pas de
Illanque de terre, ils n'étaient pas autrement ma-
lncles Inèlnes, si l'on veut, peut-être encore fini-
raient-ils par s'acelirnater et se faire au voisinage
du ~Iétropolitain. ~tais la vérité vraie et qui était
pour nous la plus curieuse et la plus éloquente
des eonstatations, c'est que ces arbres étaient sinl-
pleIllent neurasthéniques et tous atteints de mala-
dies nerveuses occasionnnées par les trépidations
du ~oétropr~lit~,in. Au premier abord nous fûmes
surpr'is, il s'en trouva n1êlne parmi nous pour
crier à l' hérésie scientifique, mais ils songèrent à
la sensitive, de toutes les plantes une des plus cu-
rieuses, à cet égard, des pays intertropicaux mais
nos protestataires f urent bien obligés de se rendre
à l'évidence et de convenir eux-mêmes qu'étant des
pliysiologistes ne s'occupant que de la Flore, ils
ne seraient point logiques avec eux-mêmes, s'ils



osaient contester un instant la réalité tangible de
pareils phénomènes.

Une fois sur la voie et en possession de la vérité

nous ne tardâmes pas à arriver à des résultats
vraiment surprenants en classant toutes les ma-
ladies nerveuses dont étaient atteints ces pauvres
arbres, tout comme Charcot lui-même avait pu le
faire autrefois avec ses filles hystériques ou ses
dégénérées de la Salpétrière.

Je cornn1ençai par construire un sismographe
d'une sensibilité extrême, de manière à pouvoir
arriver à tâter le pouls des arbres, si j'ose rn'ex-
primer ainsi, et, je ne tardai pas à constater qu'ils
avaient tous plus ou moins une petite secousse
nerveuse et neurasthénique, qu'il ne f allait pas
confondre avec une secousse nlatérielle et physi-
que, au passage de chaque train métropolitain, et
nous fûmes assez heureux pour pouvoir donner
un nom à toutes les affections nerveuses dont
étaient atteints les dits arbres, ce qui est d'ailleurs
le rôle de la médecine, comme chacun sait.

Les deux principales, les plus fréquentes f urent
donc appelées neurophylrie et chlorophyllie, ce qui
d' ai lleurs correspondait assez bien à leur état
patl~olo~ique général.

Cependant, un seul arbre, me donnait tou jours
des inquiétudes, ses feuilles semblaient toujours
agitées par un vent léger, même pendant les temps
les plus calmes, et, je finissais par n'y plus rien
comprendre du tout. Enfin, voulant en avoir le
cœur net, je le fis entourer à mes f rais, d' une



vaste tente, avec l'autorisation de toutes les auto-
rités constituées, ce qui ne f ut pas comnnode à ob-
tenir La même brise légère continuait à agiter
les feuilles de mon pauvre arbre malade

Ah ~Iétropolitain, voilà bien de tes coups, ce
pauvre hêtre avait siiiipleiiient la danse de Saint
Guy

I)e là à croire que les plantes souffrent comme
les bêtes il n'y a qu'un pas, niais arriverons-nous
jamais à conclure d'une façon vraiment scienti-
fique et expérimentale ?

J'en doute un peu.
Je parlerai aussi de l'influence des chen1ins de

fer sur le systérne nerveux des jeunes filles et je
citerai un cas non ¡noins curieux dont je viens
d'être témoin en Italie.

Et si je puis apporter ainsi ma modeste contri-
bution aux progrès incessants de la Inédecine, j'en
serai trop heureux et je ne d'ernanderai pas d'autre
réeornpense que d avoir pu servir ainsi, utilement,
tout à la fois la science, mon pays, et l'humanité
souffrante.



L91NONDATION DU 1~Z~TRt~POI~ITAIN

COMMENT LA CATASTROPHE SE PRODUIRA.

18.319 VICTIMES. HORRIBLES DÉTAILS

Je Ille trouvais dernièren1ent en soirée dans une
maison amie avec l'ex-célèbre MI", Couesdon qui
était inspirée, comme chacun sait, par l' ange

~Gabriel. Et comme je lui n1arquajs en riant ma
profonde incrédulité, elle me répondit tranquille-
ment.

Tout ce qu e vous voudrez, mais mettez-n1oi
à l'épreuve et vous verrez que vous serez bien vite
convaincu.

Ainsi tenez, par exemple, voici déjà de Ion-

gues années que vous écrivez régulièrement une
chronique fantaisiste, chaque semaine, à l'Ouest
Républicain et au Glaneur Savenaisien eh bien,
si vous voulez bien me le permettre, je vais vous
dicter celle que vous serez obligé d'écrire le 11

mars 1927 pour rendre compte de la dernière et
terrible 'catastrophe parisienne, l'inondation du
Métropolitain, 18.319 victimes, les épouvantables
détails, etc., etc.



Je ne demande pas mieux, mais je vous ferai
remarquer qu' en 1927 j' aurai dé j à soixante-seize
ans et rien ne prouve que j'irai jusque-là et, si
même je ne suis pas mort, que je pourrai encore
écrire des chroniques, surtout fantaisistes, pour
le Glaneur et l'Ouest Républicain.

Pardon, pas de bêtise, vous savez bien que
l\Ilne de Thèbes vous a déclaré à vous même
que vous aviez la ligne de longue vie quant aux
chroniques fantaisistes, vous en ferez jusqu'à vo-
tre dernier soupir, car vous êtes trop Parisien potir
pouvoir jamais y renoncer.

J9en accepte l'augure et vraiment pour une
fois, savez-vous, au lendemain de la campagne
électorale, j' ai bien le droit de me reposer un
peu. Ça y est donc, dictez, je vous écoute.

Et la célèbre python isse commença incontinent
à rne dicter de la sorte

Paris. le 11 ITtars 1927
à 10 heures 74 rnjnutes du soir.

« C' est avec une pl ume trempée dans mes lar-
mes que je vous adresse à la hâte cette chronique
qui, pour une fois, hélas n'a rien de fantaisiste.

« Paris est en deuil, Paris pleure 18.319 de ses
el.fants, sans compter ceux qui étaient en espé-
rance. Voilà Wmment la catastrophe s' est pro-
duite ce matin sur le coup de 8 h. 4~, très exac-
tement, sur la ligne de la Porte Maillot à Vincen-
nes, la première qui a été créée et ouverte au com-
mencement de 1900, pour l'Exposition universelle,



comme s' en souviennent les personnes d' un certain

âge

« Les trains étaient bondés dans les deux sens,

parce que tout le monde voulait profiter des aller

et retour avant le coup de neuf heures et puis

parce que des milliers d'Anglais, en avance, se
trouvaient dans les wagons pour aller visiter avant
la lettre pardon, avant la f euille le l11ar-

ronnier du 20 mars dans le jardin des Tuileries.
Donc à cette heure précise, ce niatîri, C01l1n1e

un train venait de franchir le tunnel prof ond sous
le grand égoût collecteur ou collectionneur, conm

me il vous plaira, du Châtelet, ce dernier, sous

une forte poussée d'eau provoquée par les gibou-
lées de mars s' eff ondra dans le tunnel du Métro,

l' innondant absolument d'eau dans les deux sens,

avec une violence rare. Par une fatalité inouïe

et qui ne peut s'expliquer vraiment que par le

contre-coup et l'ébranlement général, quinze se-
condes plus tard, le tunnel qui passe sous le grand
égoût de la place de la Concorde s'effondrait de

même et alors les eaux rnariées et furieuses des

deux collecteurs s' élancèrent par les deux bouts.
Du côté de la Bastille, une partie s'écoula dans le

canal et une partie seule poursuivit sa route atté-
nuée sur la gare de Lyon; mais de l'autre côté,

sous la poussée furieuse et faisant syphon, les

eaux remontèrent à l' Etoile, descendirent en cas-
cade le long de la ligne de la Nation, jusqu'à l'em-
branchement de l' Avenue de Villiers et là, retom-
bant encore en nouvelle cascade, allèrent s'engouf-



frer avec un bru it d' enf er dans les trois étages de
la gare centrale de la Place de l'Opéra.

« Ce fut tout il. la fois un spectacle grandiose et
terrifiant et, d'après les manquants, l'on peut esti-
mer que l'eau, dans -un coup de folie, avait dû
faire un nombre incalculable de victimes que l'on
évaluait à 18.319, sans compter, etc. je l'ai
déjà dit.

« Le préfet de police, M. Orlésime Lépinett~,
était sur les lieux partout à la fois et tout le
monde perdait la tête.

« Enfin l'on finit par trouver le célèbre oculiste
Galetbrousky qui parvint à aveugler les deux trous
des grands égoûts du Châtelet et de la Concorde
et les pompiers se Iuirent en devoir, aidés de 24-

régiments de pontonniers et de 31 régiments du
génie, d'épuiser l'eau qui avait ainsi rempli tout
le systèrne métropolitain en moins de quarante nli.l
Butes.

« 'fout d'aboi-cl les premiers pampiers les plus
braves et les nlieux outillés, transformés en sca-
phandriers, s'enfoncèrent résolument dans le
bouillon de culture qui remplissait les tunnels du
:lZétropoli.tairl. Ce fut un moment solennel de
suprêrne angoisse. En ce moment l'on eut entendu
ba ttre le coeur des quatre .rnillions de Parisiens,
en y comprenant la banlieue et le brave préfet
de police lui-même, Onésime Lépinette éternuait
bruyanlment pour cacher son énlotion.

« Cependant au bout de dix minutes, les pom-
piers revinrent joyeux ranlenant avec eux une



vingtaine de personnes, trempées jusqu'aux os,
tuais point mortes, puisqu'elles claquaient des
dents et denlanrlaient à cor et à cri de l'eau de
Cologne!

« Alors les pompiers, débarrassés de leur casque-
hublot, déclarèrent qu'il y avait peut être moins
de ni,-il qu'on l'avait cru tout d'abord, attendu
que l'eau s'était écoulée et étendue partout dans
les tunnels, qu'il y en avait à peine cinquante cen-
timètres de haut et que la première émotion pas-
sée, si le public était resté dans les wagons une
grande partie avait du conserver la vie.

« Du reste l' on entendait partout des cris, des
appels au secours et il semblait que l'on barbotait
là-dedans comnne dans une'n1are aux canards.
l\'Ialheureusenlent la force de l'eau avait coupe
tous les fils et il f aisait nuit comrne dans un four

e-

« Forts de ces indications, les honln1es des
21j régiments de pontonniers et des 31 régiments
du génie, renforcés de toutes les brigades d'égou-
tiers de la ville de Paris, se plongèrent dans le
gouffre, à visage découvert, simplement avec une
lampe à leur chapeau et au bout de trois heures
de travail ils avaient sauvé 18.322 personnes, soit,
3 de plus que le chiffre des disparus, car, comme
il fallait s'y attendre, trois femmes, sous le coup
de la peur et ramenées à la lumière, mirent au
monde trois nouveaux Moïse.

« Au f ond il y avait moins de mal que l' on pou-
vait tout d' abord le supposer, mais cependant ce
n~ fut qu'à la nuit tombante, avant le dîner, que



la population parisienne fut tout à fait rassurée,
et celà, après avoir passé des heures d'angoisse
terrible. »

Alors, s'interrompant, i~8 Couesdon me dit
Que pensez-vous de cette chronique ? est-ce

que je sais prédire l'avenir oui ou non ? Mais ce
n'est pas fini; continuez à écrire sous ma dictée

« S' il n' y eut pas de victime,.il y eut du
ITloins des milliers de malheureux, atteints de rlm-
matïsmes pour le restant de leurs jours et, quel
que soit leur sexe, qui doivent se trouver fort in-
quiets de cet état de choses. Heureusement qu'en
s'adressant à la pharmacie.

Pardon, mais c' est une réclame ça. Je ne
marche pas, j'ai les pieds nickelés et le salon tout
entier se tournant contre moi et file huant, s'écria

Vous ne saurez jamais faire du journalisme
de votre vie

Et c'est alors que je compris que l'on m'avait
fait écrire cette chronique simplement pour lan-
cer la dernière spécialité à la mode. Et, après cela,
allez donc vous étonner de la décadence de la litté-
rature C'est triste, profondément triste, et les
honnêtes gens comme moi sont traités d'imbé-
ciles



UN NOUVEAIJ PROJET DE METROPOLITAIN

PLUS D'ÉLECTRICITÉ, PLUS DE FEU, PLUS DE DANGER.
COMME A L'EXPOSITION. LE TROTTOIR

ROULANT SOUTEUnAIN. COMMODITÉ, TIIA:
QUILLITÉ, SÉCURITÉ.

.d épouvantable catastrophe <lu Métropolitain a
remis ce dernier à la 111ode, et il rne senlhle que le
nioiiietit, est venu pour moi d'exposer en cinq sec
mon projet personnel qui est très simple, sans fu-
mée ni odeur et tout bonnenlent épatant..

Conllne l'on n'invente pas tout, d'un seul coup,
a soi tout seul, il est bien évident que je me suis
inspiré des projets antérieurs et que j'ai groupé
autour de rnoi une phalange de 1.149 collabora.
teurs des plus distingués comme de Sl~Ill)?Ps

éCOn0I11istes

Nonobstant, je pense que mon pro jet est encore
assez intéressant, et surtout assez original, pour
mériter de recueillir les suffrages du plus grand
nOlllbre de mes concitoyens.

Tout d'abord mon n1étropolitain à moi, n'aura
qu'à faire usage de galeries creusées actuelleiiient,
mais il sera 'à trottoir roulant souterrain, tout
comme celuii de l'Exposition était à trottoir rou-
la nt aérien et c'est justement là ce qu'il y a de
véritablement roulant dans mon système.



¡\ vec trois 1- lates~for~es étagées, à vitesse di'
férente, de chaque côté, dans les deux sens, on
arrivera facilenlent à obtenir la vitesse actuelle
des trains du ~létropolitain; seulement con~rne la
force I1lotrice ne se trouvera plus que dans des
~jsioes, de distance en distance, il n'y aura plus

aucune crainte d'incendie à avoir, ce qui sera un
point capital pour le dito engagé dans 1'affaire.

1~a i s ce n'est pas tout naturellelnent l' écl ai-

rage sera forcément indépendant et ne s'éteindraet puis COIllII1C ça marclnera toujours, sans
~1~1`t~t, sans interruption, il n'y aura janlais en-

eOlnhrClnent quelle que soit la foule, les c.l~rll~
elles, jours de fêtes, aux heures de travail ou de
ren trée, qui puisse se précipiter aux gares.

A ce point de vue là on 'aura toujours l'ordre le
plus parfnit, de l'air, de la place, de l'espace et
l'on pourra transporter tout le nlonde, que elis-Je,
quatre fois plus de nnoncle qu'à l'heure présente,
sans la llloindre housculade, sans le rnoindre en-
coln~.lo`emer~t~ et par conséquent sans attente et sans
perte de tenrr ps.

Ces points acquis sont déjà bien ïr~tér~essants
et cependant ce n'est rien à côté de tous ceux que
je voudrais encore pouvoir mettre en lumière,,si
le ternps et l'espace ne me faisaient défaut dans ce
chapitre qui doit être forcément restreint.

Néanmoins il est encore quelques points sur
lesquels il est absolument urgent et nécessaire
cl'insister plus particulièrement,. Ainsi, comme.
pendant l'Exposition, pour ne pas perdre son



ten1pS, tous ceux qui ne seront pas assis sur le
banc en haut de la troisième plate-forme à rnarche
accélérée, et ce sera certainement la majeure par-
tie, nlarcheront dans le sens du trajet et gagne-
ront encore ainsi beaucoup de temps; du reste
ça ne sera guère la peine de s'asseoir, car avec
mon systèlne je pe'nse que l'on pourra facileilaer~t

traverser ainsi tout Paris en 13 ou 11. minutes.
Naturellenlent rien. ne sera plus facile que de des-
cendre aux gares en changeant ale plate-fornte suc-
cessivelnent et en adrnettant que l'on ait laissé
passer sa gare, pour une raison cll:~elcor~cJne, on
pourra toujours au centre, sur la troisième plate-
forme à marcle rapide, passer sur celle qui va en
sens inverse en se laissant glisser; mais j'avoue
que ça serait dangereux et peu eOIlUllode.

Sans vouloir l'inlpossible et en nous tenant à
notre progranln1e, il est certain que mon systèrne
ode Métropolitain à trottoirs roulants souterrains
supprinlera les attentes, les pertes de temps, les
housculades, les encoITlhl'elnents, les craintes d'in-
cendie, d'asphyxie, de tous dangers, en un filot
et que, par conséquent, il aura, à coup sî~r, quatre
fois plus de voyageurs que le Métropolitain actuel.

Dans ces conditions une mesure démocratique,
une sanction populaire s'imposent à l'idée de tous
les économistes, et de tous les hunlanitaires l'a-
baissement du prix de transport que mon projet
peut seul permette de réaliser eff cacement tout
en respectant les droits des actionnaires et de la
ville.



Et. nlolls, dil'CZ"VOÙs, vous allez 11lettl'û votre
~J ét.ropoli taiIl ("1 '10O centilnûs ?

Noii, ~lossicurls, saints 'l'hornas de tHOn cœur,
je vais le illot-il-e a ~iottt centilnes, prix tlniflllC et
je sel'nit ;~tll' de iilll'(', fillt'E', illie fortune c'lltll'lll(' lll~1

aet.ionnnÎ1'os; enr 4i 111()ll sysf,('lnc attire tout (le
suito fois 1)~11~ de voyageurs, avec ses I~.V111~1-

tages Illliltiplps, connne je viens de vous l'expo-
SOI' COlupcIHIÎ(HISen'}ent, du n}OU1ünt. <llIC je Ic rl~c~t5

ai. r~ cont ilnos, J}1'ix uni(lliO ponr eiJ'eulel' entrc
toutes les galles,

>
("est dix fois phls de v·c~~w~;etnrs

of, (~cLilc' tous I(~s caleuls clu nlc~r~c~lu c'est Ot)COI)Ü

tWoi qui nii l'n ¡son eounHc t-~ti;jotar~ pOlit' lie
pns I~c'l'~lr'c~ l' Iltt hilu<le de la Jnodost ie

Et, nn V(~l1ez l~oii~t Ine clÎt'c' quo Çil sera tl'iste et
tr10J'OSr un I r'nt toir' l'oulant sotitc~t'nairo c.;a sera nu
eontr'uÎl'o {'eluir'{' cc r~i~m~~t«, tr'i~ lulninclIx, ti-i-8 vi..

vutot. (.~rt poul'rn sn l'l,tll'dl' lihl'onlünf. pn r gllonpe
.s~'nlpHtJliqnn, ('il'{'uler, se IH'on10no" dans le sens (le

~n ciiuc~c·t ion, fi i l'tPI' n vce les Jolios fi IJes et, les jütlrlûs
lr:ottins, c'1. l'on Potlf1f.a illissi, point ÓnpitnJ, idrul
et, SU hl ii~~tc~ (fil ¡pst l'cln (les points g{'niaux dû li'loil
id{~o qui Il'£,II rnnnCftic t~ti~ ~~rvi~r~lr'o son nh-
'sinthû, son np{'I'itif, en!' de (]istnne~ (H\ dist.nn(~e
J'installor'ni (les hars (\Jrgnnts, oÙ Ips enfants(les giltûnux, les Huvergnats, (los ~tit~cl~

w iehs et les petits onlJ11o~1és la. J>tJr(~e Huceu lcnf,(~,
ln d('snstrû1Jsû a hsi ntho..

l~t. 11'11.~ÏE'I pas oiC dire que ,je Il(%, fel,411 ain~i
tOti t le (lite. l~rav~er au wic~c~. C;'(~~t 1c1. })l'éci..

sélncn t oii gït, vot,te c~rret~r, ca l' pl us on p r'endrn



vite son npl'I'it.if dnnsln ~{\tr'o et u)()ins on UUI'U
le tetnps d'on 1)1,eil(ll,e honuconp, eOU1H1P tal c'vfc~

ot'II'OII s'ntt.n,ltlc vo)ont.iel's plus qu'il ne f'on\'ipnt
Enfin, J'HI'I'ive à une nutrc eon1hinnison qui Ille

Ucnl f'OI'f, ati c~cxaur'c,·t~ (Jui, (~nlle-IÙ, 1»'Il tout silnplp..
Hient. l,t(~ inspit'{'û t,otr' les snpûtll's-potnpi(\I'S; vnns
snvez f'(:nntnnnt. ils ont, (les 1!111,)(~s cfc~ toile t~c~rit'
dC~eÜIl(It'e les personnes des ('Ingps ;~aloc~nïc~iir's (lt~s
nu\Îsolts (~n t'ou. Eh I)i(1%11 oc· t tnlrr·, ,j(~ l'instnllr.
UloyoIH1nnt.un (1l'Oit 1't IH\~1(H' Ù lit r~illc~, dans toutns
Iüs Inuisons qui sü trlotJvünt Pli 1)()I'dtU' If' long
d'une lignn In(\t.ropolit.l\ino et ic~s I()(~ntnit'(\s n'onl
pl us ((U' Ù SP (Ilitis ln ('OUI', ~I ,~c' Itrï,(~n glis-
SOI' dans 1(' t.uhe et Ù vrc~niir' lon,hPI' ainsi tout
d()tI(~ün}nnl ,st~r' J,nlu's pi()(ls, Ic· loug du mur', ,~tnr'
1·r pl'Olni(\I'o plntn-fol'nH~, ('('lIp qui vu 1'lic'(ll'c! !i`I1-

t Ülunnt,.

IIl'nH'~(lintonH~IH Ins utnisnns I)(~lll"1'Itc'w dp r'l't
nPr>nl'(~il, de c~(~ hiPIi JI(HII't~n:\ ttlho, \'oil'nt IPtll'
loyel' douhl(,l' pI toits Ins pl'oIH'i(,tni!'f's, ntlssi hien
qllo los 8()Ill dnns 111)(' joie dl'liI'unle; il
n'y tr p 1 tI S d pin 1 n p s do p l' fi Il, c''c'sl 1(\ ( '()f rI h If' fi n

la ,,(.Io('i, tt', c~t tout le '))oll(h~ <'st VI'U Îlnrnt ('n.Hrnt
01 IUHtl'(HIX cltrnr~ Inn h()ntH~ vïllc~ d(' PUI'is,

( f't t (' l'coi,~ ,jc~
1)(~ ( 1 il' ni p n S fi Il 0 1)) n n i<If', (' (' st ~;r·»

lIinle, ,jc! clir't~i quüllû est vlluitnel1t stll'htunninn, di-
~'inr(~ pt (..011.stlttie hinn ln drl'n ¡."IIf' pl 1 n plus
intonso ·~xpr'c·s,sic~rt du PI'og'l'bs rn()d(~I'n(~0
tl il.~ Ilril~(!11~ cÏ1! (,r'nnSf)OI't,

r:np(HHlnnt jo un les ni point fuit hl'nv(~I('r' loarv~c~

quo js· suis sn,,1 nu ('%tilt de les nppliqlH'I', l~vr'c~c~



<Iuïl fuut tl'Ollver d('s utÎlliolis (\t enfin et surtout
l'arec que je t"oltllais si hif'lI l''esprit de nuutitle de

IUt.'S illf()I'ttlu{'s eOllt(~IUpol.aills, (Iuïls sont. encore
lait·a eapnhh's de et cIe ne pas vouloir'
applifluf'" le 1)1-()jet le plus siraajrl~ le plus ('COIIO-

luifll8e, 1(. plus rw~riit~~ t·t le plus si'li,- qui t~ti~tr~; et
si ,j~~ Il is (:a, ce rr'e:t pas 1 Ul "ee flue j' ('1) wis 1"citi-

tf'III', luais silllplt'lut\lIt l,ul'('e que ("f~st r{'Xp,'es-
sion 41(b la plus rigolll'('use \'c'it{.!r



}1()11~1:\GE AIJX FRANÇAISES

DE L'I~FtrE~CE Dliy 1~IFTIiOI'~LiTAII Si.'ti LA FAnnI-

(;:1'TItJ~ IJES 1I:11C:1fiLS DE PAnAPLl'IES. TU:IwT
!~t'1 BA1IES.

1~()l'sqlle le ~'étropolit.ain de Paris fut. ouvert au
public, il y a t;a~t~lclzrc~s <1I111~'E' t) on ne tarda pas
a s'at~et'eevf©ir ~lrre les ~l(lla~rl~l~tr~utezlr~ la'`~t~~i~t
pensé t!n'u~ honllues et pas du tout aux fenlllles.

14ïîi effet, (le chaque côté des voitures, à chaque
Imtrt, il l'irrt~~ric~~rr, se trouve devant les portes
Il'eut,'{'es on de -soi-tics line plate-forlue, un téllTt}

atrr IC(IUel oit s Il entasse le r)lus souvent, COIlHue
daus un I~I~E'et 1~1~ de harengs-saur's.

(:onune la I~ulrehe des tl'ains est rapide et qu'il
est presque ilupossihle de s' tenir en él)Uil ibreP,

1~ irr~r~irrrl'~ ont platé dans le r,lafond un certain(le solides auxquelles on peut se
tenir et se retenir par une iaaunaa

(:at évidenUHent tri's conunode, ~eu~eroero ils
ont eu la part.iculii,.re cruauté de les placet assez
haut pour qu'elles ne puissent servir (luaux Irolaa..

(hiMenurH ,~r~·cuaa~w lUI ,1111er ~l~· 1i~ Société des Gens clr~
1~~·ttr~.i.~ pendant lisiver de 1000 it 1\801.



lues et fort rarClnent aux fen'iiiies, presque tou-
jours trop petites pour atteindre.

I)(\s les hmnnïers jours, il en est résulte pour les
Ina 1 heureuses deux inconvénients égalelnent fu-
nestes, égaleluent gros de conséquences désas-
frplIscs ou elles Il 'étaient que ~yaelclms-unes sur
ces plates-forllles et constalunlent housculées, re-
jçf{~es aur les genoux de leurs voisins assis, sur
les itiotit-ciiits de fer-, sur les lforves ou sur les vitres,
elles rentt'aient chez elles le soir ahsohllnent meur-
traies, lalmrie~, avec~ des noirs sur tout le corps,
des f~j~~)1~ SUI' tous les Inen}hres, à ce point que
l'ona se soi-aitt cru en f ace d'une nouvelle race la
~'n~ ~1~ ~~e~r'~i~ tn~~ ff l

(hl, ruatin et soir, on se trouvait horriblen1ent
serré, enaloilé et, sons 1-ax~t~t.exte de les tenir en équi-
1 ihrv et de leur prèter Ull hras protecteur et pas
toujours s{'culic, ilt y avait toujours des olibrius
ou de situples goujats, I)i-(îts à se livrer à des explo-
rH t ions plus ou raloirm audacieuses par monts et
li~rr' vaux, et lliÊ'llte quelquefois aL pousser jusque
dans le voisinage des Pays-Bas ou du départe-
Itlent du Bas-Ithin P

Alors leur veltu qui r~t~tit, en jeu, et cette
seeolulc alternative rl't·tvit pas plus rassurante
que la prenlii~re.

:'l~as.~ i, je suis Helll'E'riX de le constater ici, avec
une laroroptitutle de vue, avec une décision admi-
r'~ilale, avec une notion claire de ce double danger,
avec la vision précise du péril, sans perdre un ins-
tant la tête, tout de suite, tranquillement, dans un



éclair de génie, sans s" être donné le mot, au même
11lOlllcnt, ~subr't.n, elles trouvèrent le remède vain-

queur et doublement protecteur de leur personne
et de leur vertu, ces adlnirables pet ¡tes I)(lrÎ-
siellpcs, en Iuontant toutes dans le rnétropolitain
avec un parapluie muni d'un manche il crochet ou
recourbé.

('.e n'était pas plus ~lla,l~I1 que ça, nIais il fallait
le trollver et, avec ce niaiielie, protecteur parce
(lue crochu, elles donnaient une rallong'e a leurs
hras trop courts et pouvaient enfin s'accrocher
ainsi 1rionlphaJenlent aux fameuses courroies,
jusque-là réservées aux hOlllI11eS par la féroci té de
la eOlllpagnie.

Au point de vue purenlent commercial et éco-
noroiclue, les conséquences fécondes 11' on t pas
tardé à se faire serltir; dans tout l'aris les dessi-
nateurs et IHf~rne les sculpteurs cllerchi'rent des
HlOtifs nouveaux, élégants, connr~~ocle~ et artisti-
ques de Inanches de parapluies, de wm,s.st~tt~s,

eOIllJne ) 'on dit encore à la canlpagne.
Si, pour les pauvres statuaires, ce n'éta it pas

l' 1 nsti tut, c'était, clic moins, le pain assuré pour
quelque teillps et hientôt cette hranche de r ar-
t ïr~le de Paris s'en allait, rayonnante et rajeun le,
port.er le ~;o2~t français à travers le monde et 1,)ai,
tout aussi, à travers le monde, c'était bien l'ar-
ticle de Paris battant l'article de Vienne.

1\:lai8 ce iiest pas tout et si, d'un large coup
£l'aile, nous voulons nous élever plus haut et
atteindre aux considérations sociologiques et pa-



triotiques, nous pouvons en tirer encore les consé-
quences les plus heureuses, les conclusions les
plus consolantes.

Quand une nation possède des fenllnes pareilles,
tou jours à la hauteur des circonstances les plus
critiques, toujours capables de les dominer et
d'en sortir victorieuseU1ent en trouvant la solution
la Ineilleure, le lnoyen sauveur, je dis que cette
nation n'a pas à désespérer de l'avenir et qu'elle
peut et qu'elle doit, au contraire, regarder l'ho-
l'lZCil1 insondable des temps futurs avec sérénité!
(~pplaudisaements prolongés.)

Oui, voilà ce qu'ont fait les Parisiennes, toutes
les França ises delueurant à Paris devant cette
Inauvaise action du Métropolitain et voilà pour-
(juoi je veux 111' écrier:

l~a France aux Françaises!
Et Iuaintenant, chères auditrices, vous devez

comprendre, comme n'ioi, toute l'ir~rportar~ce
écononlique, toute la portée sociale de cette grave
question de I'in jt~~ence du .~Ictro~ol~tc~~n sur la fa-
brication cl.es manches de ~a~a~a~~u~es.

J'espère 1 avoir mise suffisamment en relief
devant vous et, en même temps, j'étais heureux
de saisir cette occasion de rendre ici un public
hommage au sexe enchanteur (cliché l19l ') auquel
la plupart des hornmes doivent leur mère 1.
(Rires.)



INTERDICTION DE CIRCULER

GRAVES ATTEINTES PORTÉES A LA *LIBERTÉ DES

CITOYENS. COMME AU MOYEN-AGE. FA-

CIIEUx EXEMPLES.

Pendant lon~;temps, on avait dans l'oreille la
terrible phrase des sergots qui vous criaient bru-
talement dans les oreilles sur les boulevards, leur
bâton de guimauve à la main

Circulez, l\fessieurs, circulez.
Les jours de f ête ou de mauvaise humeur, ils

sont in1pitoyables; ils dispersent les rassemble-
Inents de plus de deux personnes et même l'on se
souvient de ce gardien de la paix légendaire qui
voulait f aire circuler le mari et la f emme, sous
prétexte que cette dernière, se trouvant dans une
situation intéressante, ils formaient un rassemble-
ment de deux personnes trois quarts

C'était dé jà pas mal comme cela, mais mainte-
nant, voilà que des ordres supérieurs, oh com-
bien supérieurs, sans doute ne permettent plus
du tout de circuler à une foule de citoyens qui
n' ont pas l'heur de plaire à Messieurs les sergents
de ville, gardiens de la paix, sei-gots ou autres



quarts d'oeil appartenant il la rousse et allant
chercher leurs ordres au Château de la Tour Poin-
tue.

A ce point cle vue particulièrelnent grave, parce
que c'est la liberté même des citoyens qui est en
jeu, il s'est passé à la dernière revue de Long-
cllamops des faits telleruent extraordinaires qu'il
est impossible de les passer sous silence.

Ce fut d'abord le tour d'un brave IJandais qui
était venn tout exprès des environs de l\Iont-de-
Iirarsan pour assister à la revue et qui fut pour-
suivi avec un acharnenlent imbécile tout le temps
de la revue, parce que le olalheureux avait com-
nnis l'imprudence de se chausser comme les gens
dû son pays, ce (lui eut le don de déplaire aux
agents; habillé trÈ~s correctenlent de noir et très
convenable, il a été poursuivi par la police et
~c~~r fe ~7Clr' ~~ra «f~ic~ce~ ~i ch~v~ll et finalelnent expul-
si' du terrain de n1anœuvres, avec les menaces
les plus riroasi~~re5 d'être poursuivi et arrêté,
parce qu'il était sur des échasses, suivant la
1110de des gens de son pays et que l~~Iessieurs le~
sergots ne reconnaissent pas ce genre de chaus-
sures Non, Iuais là, c'est trop bête à la fin.

Ils se sont perrnis de traiter cet honnête citoyen
de ~lcelinq~.r,c~nt Délinquant? pourquoi ? et je se-
rais, bien reconnaissant à 1\1. IJépine de vouloir
loien Jn'indiquer le texte de la loi qui interdit à un
l,an(lais de sortir' de, son département sur des
échasses.

Vrairnent, ce sont là des faits d'un arbitraire



par ti-ol) scandaleux et il est tenlps de rappeler
Messieurs les policiers el un peu plus de pudeur
et surtout an respect de la liberté individuelle.

Mais il paraît que nous sOIl1n1es loin de compte
et l'on affirn1e que, loin de vouloir revenir à de
meilleurs sentiments, M. le Préfet de Police est
décidé à prendre un arrêté pour interdire dans
toutes les réunions et fêtes publiques le port de
talons £le plus de deux centimètres de haut1

N'enlpêche qu'il y a dans cette poursuite tout
à la fois féroce et grotesque et dans cette expul-
sion d'un IÆl.ndais de la revue, sous le fallacieux
prétexte qu'il avait des échasses, plus qu'un acte
d'arbitraire, mais bien une insulte à toute une
race, à tout un département, insulte d'autant plus
gratuite qu'elle n'était pas obligatoire. au con-
traire.

En conséquence, je veux croire que tous les
Landais justelnent indignés et froissés dans leur
amour-propre national, vont demander plus que
des explications, des excuses publiques et plates
comme des linlandes, à 1\1. le Préfet de police qui
Il'a pas le droit d'imposer une chaussure uniforlne
à tous les Français, suivant son caprice. C'est
trop snnclülc~u,x, pardon. scandaleux, ce procédé
de gniaff mal appris.

Mais cè n'est pas tout voilà que tout à cou p
l'ineffable Santos-Dumont, qui s'y connaît comme
pas un Américain, en fait de réclame, vient faire
un petit tour, avec son ballon, devant les tribunes.

On entend alors pousser un grand cri dans celle



du Sénat. un hOn11l1C vient de toh1ber évanoui,

c'est 1\'1. l\Iéline. Vrailnent le mallneurenx n'avait

pas de veine; il venait pour la prerni{\re fois étren-

ner la trihu ne du Sénat et lorsque 1\-1. ~escllar~el

l'eut fait proHlpternent revenir à lui, en lui fai-
sant respirer la botte d'un n1uniciIH1I, il' s'écria,
les 1,-ti-iiies (lans les yeux et dans la voix

Avec ces ballons de lualheur, c'en est fait
(le me~ ehi.res douanes et dit syst~llle protection-
nî~te (le toute Ina vie non1 d'un poireau je suis(1I

Sur ces entrefaites, ~1I. L'épine, qui est partout

ces jours-là connue c'est son devoir, arrivait
éperdu et s'('criait

~E·Imtec:~r', vous t~vez raison.Je le sais bien que j'ai raison; ll~raas qu'est-
ce clae vous N pouvez

l~t alors l\T. 1..(~roir~e eut un de ces sourires dis-
crets et sataldques, coiiiiiie il en avait vu errer,
avec IJ}oi, a Alger, en IHU8, sur les lÈ~vres frE-
(1 () II art J of) l'} t Il III \1 J} {I t..

f:olluuent, ce que je peux? ~Iais tout, tout
~Illl~l~(.Iltf'11t. ~r~ox'ez-voa: ~'f. le Sénateur, que j'ai
C)I'r.;tilll~f' la hrigade (les agents plongeurs, la hri-
gade des agents cyclistes, la ,brigade des chiens
sauveteurs et que je suis en train d'organiser, en
ce Inornent sur le conseil de Paul Vibert
Jnerei bien la brigade des hiboux, des chats-
huants pour dévorer les rats dans nos grands
égotits-collectionneurs. pardon, collecteurs, veux-

e dire..



Eh bien alors, ça va tout seul. et, pour sau-
ver les douanes, pour préserver les octrois en dan-
gel', les halIons franchissant rnaintenant les for-
tifs coalm~le rien du tout, et pour tranquilliser
votre conscience de vieux protectionniste endurei,
sauf votre respect, je crée, pas plus tard qu'après-
denHrin rnatin, la brigade volante vola11te, je te
crois, c'est un mot oui, je crée la brigade vo-
lante d.es agents de la paix aéronautes. Ils s'en
iront deux par deux, Ines chers gardiens de la
paix, dans de petits aérostats, visiter tous les
ballons en' balade de tous les ~alltos-I)111~~o1:~t des
airs et. ils dresseront proc's-verbal à tous ceux
qui auront. des marchandises sounlises aux droits.
Ils seront assernietités, files agents coIlll~let~it
donc!r crus sur parole, parce fIn' ils n'ont pas
l'habitude de prononcer des paroles en l'air
111èllle en ballon encore HII Illot et je vous p~o--
Blets que rnon équipe de ~ill'(~lel~ls-z:l~Je~ol.ls-aél'o-

IH1Htes saura 1,)ieti faire respecter la loi et tout
remettre au point. Si je ne lpermets pas que l'on
:no~~tE sur des échasses, ce Il' est pas pour tolérer
que l'on itioiite en ballon sans le contrôle de la po-
lice, 1)ez~t-tne,

Lépine, vous rn'en retirez une fanlel1Se,
non pas du pied, Ill~tls de l'esprit, ce qui est encore
infinin1ent plus sérieux.

Et les deux hOn1JÙeS ton1bèrent dans les bras
j'un de l'autre en versant de dOl1ces et abon-
dantes lar~nes. Tableau1.

Quand, une heure après, les pornpiers vin-



oerl~ visiter la loge s{~natoria)e, eux, qui iglloraient

l ~G~'llE' tla SCPlIe, S ecrH~rell
rriCIlS, connne il v plu ici Pour sr, il y a

une fuite a la toiture 1

l'il arrivant chez lui, heureux et ragaillard:i,
i~' ~'I l'l i ne s' éer~a

~lainte1la.]}t je Bl'en f. COllllne l'on dit aL

r Assistance puhlique, gi7-âce a ce diable de 1~uine

In bon diable je suis sflr fille 111E'~ douanes

ne seront. pas f. par ces satanés aéronautes (le

HHll helll'
Et ilI s~elldornlit le sourire slir les 1("Vilesq en

prlls(lnl quc Il(711~ payons la poire deux sous plus
c~llc.~t~ 1 e Id 1 0



LA QUESTION DES AUTOMOBILES

A LA SUITE D 9UNE COURSE DE PARI S-1~IA.DRID'. r.
PERFECTIONNEMENT ÉPATANT

Pour une fois, savez-vous, comme disent les
Belges, je suis bien content et je n'ai point besoin.
de nie décarcasser pour écrire le présent chapitre,
car je n'ai simplement qu' à copier les par-
ties les plus curieuses et les plus essentielles,
comme disent les ingénieurs, d'un prospectus de
fabricant d'accessoires pour automobiles, dont je
veux taire le nom, pour ne pas avoir l'air de lui
faire de la réclame.

l)onc ce rnatin, con'lnle j'étais en train de dé-
pouiller ma coriespondance, ce qui est encore
moins dangereux que de dépouiller. des diligences
dans les Calabres et plus hoiiïaête que de dépouil-
let ses créanciers, tout en bnvant mon lait au café

,je dis lait au café, ce qui est infiniInent plus
logique que de dire du café au lait, puisqu'il v
a toujours beaucoup plus de lait que de café
je reçus par la poste le prospectus sui, ant, adres-
sé à 1\1. et l\fnle Vibert, S. V. P.

Avec la sage lenteur d'un homme intrigué, mais
pas plus qu'il ne faut, je fis sauter la bande, ce

10



qui est infiniluent ItIrj~I~S diffieile que de faire sau-
tpl' laa hanque, et puis l'on fait sauter ce que l'on
peu t, rm~rr~e des I)OIlnneS f rites il l'occasion, je
lus cc qui suit:

« Nloiisieur, ~f adanle,

« Il est inutile d'en tfer dans de longs préan1-
hi~le~, connue les gens qui veulent vous enlhohi-
ner, en vous vendant line pOIIln1ade qui fait
pousser des poils sur la ponu11e de la ranlpe de
votre escalier.

a Tout le Inonde sait que ma I11aison est la pre-
)}}ii're tenant bien réellement tous les accessoires
de la ~rancle industrie des auton"1ohiles et qu'en
un Inot, elle est tout à fait dans le iiiouveiiiei-it.

« Or, si vous êtes tant soit peu chauffeur et
chauffeuse, ce dont je ne doute pas, tous les intel-
lectuels et gentlemen étant plus ou rnoins eliauf-
feurs merci vous savez que l'objet le plus
indispensable est celui qui constitue l'ensemble
de la coiffure, soit pour Inessieurs, soit pour
da rnes.

({ Il est utile sans doute et n1ême souvent indis-
pensable d'avoir une peau de bique, en été, et une
peau d'ours, en hiver,et en Provence un fort cache-
poussière on peut posséder des lanternes et des
réflecteurs 'à l'acétylène ou à l'électricité, d'élé-
gants paniers en osier pour rnettre ses parapluies
et des chaufferettes capitonnées à l' alcool, mais
l'on peut aussi se contenter de lanternes à l'huile,
d' une brique chaude et du fond de son auto pour
placer ses parapluies.



« f:e dont, Olt ne peut jaluais se pasSt'I., sous
peine des plus graves dangers pour la vue et pour
la santé génértale du (~oi-1).s, c'est de la eoi, fftJl.(\
cor~r~~os~~e d'une casquette et trUII(~ paire de lu-
nettes bleues, le tout erytouri~~ tl'tr~r cael.e-pous-avec trous pour les lul~ettc~ bleuf's, pOlir' lesen pongie, tussor ou soie(le f:lJilic.
Totis vous y convient: les Illédceills, rt~ octilîstes,
les 11ygiénistes, la prudente la plus t,It'lleutaire
et, ce qui est plus puissant que tout, l'instinct
r~t~~ar~le de la eonservation.

« Je pense, llladanie et luonsÎ(\tlJ'" que :~t~ri c~~e

point nous sonllnes bien tous d'accord et (fu' il est
tout à fait inutile d'ïtaai5ter. l)u reste VOliS trou-
verez dans le catalogue ci-joint tous les rnodi'ies
de casquettes, de lunettes, de cael1e..ti\te, pour
tous les sexes et toutes les pointures il totis les
prix. J'en ai de légers en alulniniulH et j'en ai
ll1êole des blindés, eonune des têtes de scaphan-
driers pour les courses. de grandes vitesses.

« Mais à quoi bon insister et j'ai hâte cl'arr·iver
au but principal du présent catalogue, en prenant
la permission cl'ttïrer tout part icu 1 ièreiiieiit votre
bienveillante attention sur ma derni¡'re découverte
qui est appelée, je crois, à combler £le joie la plu-
part des chauffeurs et surtout des chauffeuses.

« Depuis longtemps (!ans nos prornenades et
nlême dans les courses en automobiles, les darnes
surtout ont contracté la bien naturelle et touchante
habitude d'emmener avec elles leur chien, con1pa.
gnon habituel de ia vie courante, car vous le sa-



Y('Z, si l'r~rr ('si c~~rlï~;r· lie ln isser' sou ehn t. on I)eut
trrir jOtH¥S vc· ftrir·c· n(~('(unr)l\ I.(IU~I' plU' ~c~~r (' Il i(!u

Cf ()a', du us ('('s cic~r·riïc~i·~ tCIHI)S lr· %.(~t(ti-î 1,11111-es

.('-tn j(\IU ~trr· les 41(~lits; ln phll)l\l.t (les eh ions, ces
('(UHpngnous inf(,ielÎs's cie l'h()nUl)(~, «'-tninrlf, f"np..
irf'a (roplth\hllÎrs 1)tII'I.lentes ou non, Jnnis' jnl'UnÍs
If)nf('s~ lu'-Ins (~t nH\Jn~ trrr t.;rvtirtl no",h.,(, rnolll'nÍcrH
«ln 1r·vri.nr·1~ n Il ('ÜI'V(~(HI nt (h~ nbvl'(~s c·r'rr·sr9e~
1 onl (1(~ s ilnpl(\s urnd{'lÎl iú i(~us c~t Il n(~ lrc~r~c~

v Í(\ ¡lin" 11(', ( "Ilitif~ 9 (le p it h", n vu i t, d{- son" Ù (,l'(~(H'

Ir's « iligts u (les ehiens, lor'S(ln'Un savant
v. t (,il)(\ il'(~"()(" 1'1 i s t (~ \'()~'n tH 1 e "o,ul(" t oujou rs
ft,'oÍssnnt oir~ ~;rr,jr~ta f,'ullp{'S, lui srvttït fvit. re'UI1I'.
(fU(H' t'c~f judif'Í(\IIS(\IH(\IH qu'il fsttrrlr~stit nu nrc~i~
.10llhl(\ t'! ('t"PI' cic' suite les 'rl'nt(~-{Jtlnl'nl)te »
Er~r~r· la r·sac~n l'n nitH~,

a ()II (~n lIt Il ilit d(' ln ~iti~tic~rt et foi't {'uni da n~

le In()'I(I~ rle~ c.·Irit~rr; Ic~rrvc~teE~ Inon fils ytti fi fnit,
de 1,1'tes {.tucl(!s Ù l'ln.~tilrr! rlr~,c jr~?rrrr· ~!r?~fIJ?~.c,
J1uhl ia, (le 101:)gtl(ts l'eehc,'ellrs, une hl'och11J'e
sensationnülln ~irr' {'cttc {..hietlnC de cin3c,~i,inr~, ¡nti..
(ul(-e: Ijr· l'i~t!lt~r>>acic~ ilr~ !'rt?~lr~~or~ili,~wrr~ ,ctr~~ Ir~

,rnrtr~ r!r· r~lrir·~r.s~, c~i, oÙ il (Iû,}')onf,'nit pél'ûnlploiJ'c"(ill'il {'ta il foi-1,(le i~i~sc~n sOI'tir' les
{~hiûns a visage (lf)eOUVt11'i en Hut.olnohilü et que
c't.tait. les sael'iflúl' rH'CSl¡lJü à coup SI;)',

« (:'rtnitt 1e tr'uit. ci E~I c r t~vi ~· I·e ~éniul, et. irntuüdfa-
ternenl, ~~rri les in(lie4itiot-is rnêrnes de roon fils, je
,ne iiiis Ù iiiiiiginet- et créer une nouvelle coif-
furr'e pOiU' les chiens aeeorupognnl1t leurs nU1Îtres

E~u u u t.on10hil e.



cc
~at UI'('IIClla(~nl j 'CH ai supprilné la (~aS(Illet te

Ù eaU~t,~ des ol'eilles et" qui, Ù IIlOÎIIS de la percer
rIE· i1r·r!x ti-olis, les chapeu ux de paillc pour
('heVHUx, n'aurait été rri élé-gaute, ni prati(lue et
je rai J'f')llIpluti.c par les lunettes-nlllSelit'J'cs. C'est
silu,,)e et tOIUluotle coiiiiiie tout en luettant la
uauselii'"c, les lrrrmttes bleues viennent s'adapter'sur lesle tout enreloppé dans
un tat'h('-tt~,t(~-ta(',he-pollssii'l'e pOllf' le SOllllnet du
(~I'(\lIe, ils out rail' d'avoir un dOllliuo, comnrre Ù

1 (Jpér'u

« littitile d'ajouter que de soi-te, BOS pauvres
eOlupagl8ons inr{'I'i(~ul'S sont, aussi bien que nous,
(*i rahr'j de tout(tS les llialarlies qui attU(IUeHt la
tète et que, ualul'ellelllent, j en ai pour toutes les
pointul'(-'s, encore 1)E~rirlc~urr!) plus variées chez le
ehien <lue eliez l'hollulle ou la fennne.

« llt~rr:~ieal~ etje ne voudrais pas vous
inlpol'tuner plus louglelnps; j'ai égalelnent des.
IIluSelit'I'es-luuettes hleues pour chiens en alun~i-
niulu tl'(e'S lég('l'es et d'autres blindées en acier
pour courses de vitesses, et j'ose espérer pouvoir
C(.n1fJter srrr la client~·le de vos intéressants aiiiis.
à quatre pattes. »

I'rr i:~ sU,ivaient toutes les gravures représentant
}p., différentes formes de Inuselières-Iunettes
bleues-cache-poussière pour chiens montant en
autolnobile, a vec les prix-courants.

Encore une fois, je ne veux pas faire ici de ré-
clame, mais si l'on veut s'adresser à moi directe-
l~ver~t, je Ille ferai un pla.isir de procurer les dites



en soin, bien entendu, de garder
une honnête, coiiiptissioti pour n1a peine.

Dame que vüulez-vous~ je vous rends encore
service, n'est-ce pas ? Et puis les affaires sont les
affaires et je ne suis pas de ceux qui se donnent
un mal de chien à l'(pj}

~~1 mais non!1.



L'ENCOMBREMENT DES GRANDES VILLES

1~I©YEN SIMPLE ET FACILE DE LES T~ÉSENGCi~zI3iIE~

MAISONS AVEC TROTTOIRS A DEUX ÉTAGES

COUVERTS EN VERIIE. TERRASSE AU TIIOI-

SI `~:l~tE AV EC JARDINS. -TRÈS JOLI EFFET.

Ce n'est pas d'aujourd'hui que l'on pleure et
gémit sur l'encombrenlent et sur les iriille petits
inconvénients de la circulation des grandes villes.
Ce bon Boileau a écrit là-dessus une satire célè-
bre et, depuis, ]p -mal n'a fait que croître et ernbel-
1ir. Je sais bien que les rues sont infiniment plus
larges que du temps du Roi-Soleil, mais conlrne la
population a décuplé, cela revient tou jours au
même, j'imagine.

On a bien, dans ces derniers tenlps, inventé les
métropolitains, souterrains ou aériens, pour dé-
barrasser un peu la voie publique, mais COll1n16
les autoInobiles sont venues pour écraser dare-
dare ce qui reste de piétons, ça fait largement
compensation, mon bon, comme l'on dit à ~Iar-
seille.

Aussi bien, frappé, à juste titre, d'une situation
aussi lamentable que pleine de périls, j'ai songé



à un nouveau système de maisons qui doit répon-
clre à tous les besoins de la circulation moderne.

On verra que ce nouveau système qui complète
celui des maisons télescopes à quatorze étages,
sept au-dessus de terre et sept en dessous, et que
j' a i eu l'honneur d' exposer dan s un volume précé-
dent, est tout aussi ingénieux, tout aussi pratique
et ne lui cède en rien, comne agréments multiples
et divers. ~1ais ce n'est pas à moi à en faire l'é-
loge et je poursuis.

1'out le rnonde connaît la galerie couverte de la
rue de Rivoli, les ~ircacles comme nous les appe-
lons et, parmi mes lecteurs ceux qui ne sont pas
encore venus visiter Paris, connaissent peut-être
les galeries couvertes de La Rochelle, de 11ayonne,
.cI'Al~er, etc. C'est très bien, mais ce Il' est pas en-
core le dernier mot de l'art, parce que cela n'a
qu' un étage, exposé à la boue des souliers des pié-
tons en temps de pluie et recouvert en pierre, ce
qui retire de la lumière.

Avec mon système aussi simple qu'élégant on
a du même coup la fraîcheur en été, la chaleur en
hiver et la lunaiL~re toujours et voici comment je
procède

Pour une grande voie neuve en construction,
je prie la ville de la faire plus large, de manière
à réserver mes trois étages de galeries superposées
qui, en somme, ne seront que de superbes Bow-
Window touchant le sol.

Au rez-de-chaussée, la galerie sera couverte et
de plain-pied devant les boutiques, mais très claire



puisque le plafond sera en verre dépoli. Il en
sera de même du premier et du second étage tou-
jours avec des plaf onds en verre dépoli.

La troisième formera une terrasse découverte

avec une élégante bordure de fleurs tout autour
ou un parterre au centre suivant le cas.

La traversée de mes galeries sera f aite p a r de
jolis. ponts de verre et charpente en fer reliant
tous les étages à la traversée des rues, et il aura
de distance en distance des escaliers et des ascen-
seurs pour donner accès aux étages et à la ter-
rasse.

Les avantages d' une semblable innovation sont
si nombreux que je ne pourrai 'énumérer ici que les
principaux.

IUlnlédiateo1ent la rue est ùésencofi1brée et les
malheureux piétons ne sont plus écrasés par-les
lourds onlnibus et les automobiles broyeurs.

Les propriéta ires des nouveaux in1Illeubles ga-
gnent un argent fou en louant un prix icle~~z leurs
quatre étages de boutiques.

Au rez-de-chaussée on loue aux gros comnlerces
de bouche épiciers, bouchers, charcutiers, bou-
langers, etc. aux charbonniers, aux 11larchands
de comestibles ou de bicyclettes, aux négociants
en gros.

Le prenlier sera tout naturellement pris par les
magasins de nouveautés, les nierciers, les fabri-
cants de biberons hygiéniques et de cJysopoInpes
à musique, etc.

Le second sera réservé aux boutiques de luxe,



aux bijoutiers, joailliers, rnarchands de jumelles,
pâtissiers et glaciers pour five o' cloc~l~, etc.

Enfin, le troisièn1e, avec sa terrasse et sa gaîté
folle en été aura le monopole, très disputé, des
cafés et des restaurants, sans compter que les lo-
cataires qui habiteront la maison en retrait, c'est-
à-dire sans galerie ni terrasse, du quatrième au
septièn1e étages, jouiront d' un très j oli coup-d' oeil
sur toutes ces terrasses, avec jardins, du troi-
sièn1e, dans une rue forcément très large, comme
je l'ai indiqué plus haut, pour obtenir la place
(les trois étages de galeries, de chaque côté.

Je dis qu'il en sera ainsi par la force des choses,
en vertu de la logique et dans l'intérêt de tous
mai5 il est bien certain qu'il n'y aura rien d'obli-
gatoire et que chacun sera libre d'installer son
cornrnerce à l'étage qui lui conviendra le mieux.

Cette fois quand les garçons crîront
Servez terrasse, boum Ce ne sera plus au

figuré, lllals bien en réalité et feue Sémiramis elle-
même, en serait cornplètement épatée, si elle reve-
nalt sur terre.

Je poursuis J' ai dit que ce serait tou jours
clair avec mes trois planchers en verre dépoli, j'a-
joute que tout étant ouvert en été, avec de jolis
stores que l'on pourra monter et descendre perpen-
clïeulairement, à la russe, et non pas en bâches
horribles, comme à l\farseille, par exemple, ça sera
tou jours d'une fraîcheur idéale.

De même en hiver cé sera tou jours chaud, puis-
qu'à part le rez-de-chaussée et la terrasse du troi-



sième, je fermerai le premier et le second les
deux étages les plus luxueux avec des glaces,
absolument comme un wagon-salon.

Il est évident qu' au point de vue de la' f oule, il
n'y aura jamais encombrement. Une pareille rner-
veille amènera quantité énorme de flâneurs, de
promeneurs, de curieux, c'est bien évident mais,
comme je l'ai déjà expliqué, chaque étage aura
pour ainsi dire forcément, son genre de clientèle et
par conséquent, son genre d' acheteurs, mais il s'é-
ta blira tout naturellement des roulements pour
aller dans un sens ou dans l' autre, non seulement
entre les étages des deux côtés de la rue, mais en-
core entre les étages eux-mêmes du même côté.

Puis pour empêcher tout encombrement, il ~T

aura des ponts suspendus fort élégants et égale-
ment tout en verre dans des armatures de bronze
d'aluminium de distance en distance pour relier
les terrasses des deux trottoirs.

A cette hauteur ça ne gênera pas les voitures,
pas même les affreux omnibus et l'on pourra tou-
jours traverser la rue tranquillement, sans être
obJigé de descendre dans le fOllillis meurtrier des
véhicules.

A peine ai-je besoin de dire que le tout, mai-
sons, trottoirs suspendus, galeries, terrasse su-
périeure, seront contruits avec un goût exquis,

1
avec un raffinement artistique encore inconnus
jusqu'à ce jour. On demandera aux premiers ar-
tistes de ce temps de faire les fresques intérieures,
les mosaïques, les sculptures en f er forgé et ce



sera la joie de l' (cil et 1'adnrîration de tous et le
nnonde entier venant voir cela s'écrîra
Comme c'est beau; décidén1ent il Il'y a qu'à Paris
que l'on peut voir de pareilles merveilles

Oui, une voie triomphale ainsi conçue, tons-
truite et exécutée, non seulement serait la fortune
cle Paris, mais encore de la France entière, car de
tous les coins de la terre mi viendrait pour la voir
et l'on s'arrêterait bien un peu pour faire l'école
huissonni{~re dans notre doux pa~rs de Fi~aiice i

Avant de commencer en grand, si mon vieil a~ui
Létorey veut bien coiiiniencer en petit dans sa per-
cée dtl boulevard Haussmann, je lui promets un
beau succès et, dc~a nlaint~nant, je me mets à sa
disposition pour exécuter un pro jet qui doit res-
ter et ce n'est pas parce que j'en suis le père
que je dis ça comme le plus grandiose et le plus
séduisant, en même temps, de ce vingtième siècle.

Allons, Létorey, que vos capitalistes se mon-
trent intelligents et la ville aussi I

(ln bon mouvement de tous ces braves gens et
nous allons étonner le monde i



Menta1ité Lutécienne





EDOUAI1D MANET

SON EXPOSITION CHEZ DU~AND-ILtIEL. LA MORT DE

SA VEUVE. A PROPOS DU PORTRAIT D'ANTONIN

PROUST.

Je sortais de visiter, il y a quelques jours, l'ex-
position de 24 tableaux et aquarelles, comme dit
le catalogue, d'Edouard Manet, formant la. collec-
tion Faure, aux galeries Durand-Ptuel, lorsque le
lendemain même, par une singulière coïncidence,
la note suivante lne tombait sous les yeux

« On annonce la mort de Mn1e Edouard Manet,
veuve du célèbre peintre, décédée à Paris, à l'âge
de soixante-treize ans.

« Issue d'une fan1ille hollandaise d'artistes,
artiste elle-mênle, musicienne délicate, elle avait



été une compagne ainlante et dévouée pour son
mari, qu'elle soutint et encouragea aux heures dif

ficiles de sa vie.

« Son frère, Léon Leenhoff, sculpteur et gra-
venr de talent, correspondant de l'Institut, s'as-
socia (l'ailleurs, avec une fidélité éprouvée, à
cette mission d'affectueuse sollicitude qu'elle rem-
plit toute sa vie auprès de Manet. Ce fut lui no-
tanllnent qui servit de nlodèle au peintre dans
beaucoup de ses oeuvres, et en particulier pour
l'I;rz f ctn~ cr~x ce~~ises et pour le ~7~je~,cner.

« Par la mort de sa veuve, la famille de Manet
se trouve réduite k"i une personne sa nièce,
~:[Ille' Emma Rouard, fille de l\lrne Berthe ~Jorizot,
qui avait épouse le frère cadet du peintre Eugène
Manet. »

Cela rernne naturellement tout un monde de sou-
venirs dans mon esprit j'ai un peu connu Manet
et son all1i Arltonin Proust, le bel Antonin. Mais
lorsque j'étais le collaborateur de Jules Paton aux
Dcl~ats et au ~'l.~e ~~ïécte, nous suivions tous deux,
an jour le jour presque, les efforts si louables-de
~11I'I~l(~-Ptlael pour lancer les jeunes peintres im-
pressionnistes-révolutionnajres de l'époque, et ce
n'est pas sans émotion que je nie rappelle ces sou-
venirs déjà lointains, alors que je n'étais moi-
méme qu9un critique d'art intermittent, si j'ose
dire, et pour mon plaisir.

l\lais depuis que de chemin parcouru et comme
Durand-Ruel doit se féliciter de son courage et de
son dévoÙUlent à la belle cause de l'art



En effet, depuis, Claude Manet, Sisley, Degas,
sont devenus célèbres et ont vendu au poids de
l'or, les premiers leurs paysages, le dernier ses

petites danseuses, ses petits rats de l' Opéra j'en
dirai autant de Rafaëlli, qui est devenu à moitié
classique, tout en restant personnel de Cézanne,
qui est resté un peu fruste. Puis il y avait encore
Pissaro, qui est mort l'année dernière ou la pré-
cédente, Renouard, Maria Van Cassalt, et d'au-
tres encorP qui ont précédé la grande floraison
éphémère des pastillistes avec Van Riselberg

pour chef de file j'allais dire pour chef d'or-
chestre dans cette symphonie des couleurs com-
plémentaires

Donc, je m'étais arrêté l'autre jour devant le

n° 2 du catalogue de l'exposition d'Edoua.rd
l\tIanet, intitulé Portrc~it d'Antonin Proust, 1856.
Toile, hauteur 56 centimètres, largeur lt7 centi-
mètres. Cette toile doit avoir été peinte peu après
la sortie de Manet de l'Atelier de Couture, où il
avait f ait connaissance d' Anton in Proust.

Ainsi s'exprime en toute vérité le catalogue de
la collection Faure, publié en 1902 et revu et cor-
rigé par Durand-Ruel.

Comme l' on voit, il n' est pas question là du cé-
lèbre et admirable portrait d'Antonin Proust, alors
qu'il était dans tout l'éclat de sa gloire de n1écène
des beaux-arts et de bel homme élégant. Du reste,
il paraît que le célèbre tableau de Manet serait
resté dans la famile de Proust, ce qui est tout
naturel.

11



Non, il s'agit là d'un Proust de 1856, c'est-à-
dire d'un jeune homme' encore imberbe, mais
cependant solidement modelé.

Du reste cela restera la qualité maîtresse de
Aianet.

Je la lui ai souvent entendu reprocher par des
fen1I11eS du monde qui le trouvent lourd et empâté
dans son exécution.

Qu'elles considèrent donc seulement sans parti
pris le l3cm 13oc1~, et qu'elles me disent, oui ou non,
si ce Il est I-)as là une admirable fermeté qui rend
bien 1'Ï1upressÏon de la vie, tout en ayant un mo-
delé très large, tout en ne cherchant pas la petite
bête du détail! C'est si frappant que je suis con-
vaincu qu'il n'y a pas un artiste qui ne sera pas
de UlOH avis, à propos de ce juste hOll1n1age rendu
il l'execut,iol~ du ¡naître disparu.ce n'est là qu'un incident, et j'ai hâte d'ar-
river à la simple mais curieuse constatation que
je veux faire aujourd'hui.

Donc, j'étais arrêté devant le portrait du jeune
Antonin I)roust en 1856, portrait cornposé de la
tête, et de quelques centinlètres d'étoffe sous le
cou et le col.

Regardez bien ces étoffes traitées dans la nua-
nière large, étalées comme au couteau, avec des
trous, des solutions de continuité, voulues dans
leur étalenlent, singulièren1e'nt douces et brutales,
et dites-moi si cela ne vous rappelle pas d'une fa-
~on frappante certains procédés de Thomas Cou-
ture, c'est entendu, et ce n'aurait rien d'ex-



traordinaire du maître à l'élève, mais les pro-
cédés rnênles des premiers portraits de Carolus
Duran, les premiers tableautins représentant
des f emmes dans leur modeste intérieur, de la
première manière de Corot et comme Jules Paton
en avait une si curieuse collection, que nous
avions réunie un peu partout, pendant des années,
entre deux articles des Débats, et qui devaient plus
tard, hélas se vendre si nial.

Dites-Inoi enfin si cela ne rappelle pas encore la
n1anière large, puissante de Courbet lui-nlême,
parfois jusque dans ses paysages.

Voilà ce qui est frappant, et alors tout à coup,
simplement, spontanén1ent, une conclusion s'iin-
pose à l'esprit le fl1ûins observateur c'est qu'en
dehors même des influences de l'école et du maître,
il y a une autre influence qui est comme la syn-
thèse de toutes les autres influences réunies en un
seul bouquet, si j' ose dire que l'on sent et que
l'on est impuissant à définir et qui est l'influence
souveraine, tyrannique et impérieuse, du moment,
du milieu, de l'ambiance, de l'époque.

Et cela est si vrai que l'on en arrive fatalement à
cette autre conclusion que, dans les arts comm.e
dans les lettres, quelles que soient nos disposi-
tions, notre originalité personnelle, nous ne pou-
vons jamais nous servir que des instruments que
nous avons en main, c'est-à-dire peindre, écrire,
composer et même en partie penser, comme les
gens de notre temps, de notre milieu, de notre
pays.



C' est absolument, pour me servir d' une rompa-
raison qui fera mieux comprendre ma pensée,

comme la langue dont nous nous servons, en quel-

que sorte nlachinalen1ent; cependant c' est la nôtre,
et ce n'est pas celle d'un peuple voisin, et le Fran-
çais Il' est pas l'Anglais ou l'Allemand.

C'est-à-dire que l'on voit cela, que l'on saisit
les airs de parenté entre les artistes, les écrivains,
du siècle de Louis XIV par exemple, entre les ro-
mantiques du temps de Victor I3ugo, de 1830, des
batailles mémorables d'H~rnccni

Je pourrais multiplier ces exemples à l'infini,
dire qu'il y a. des différences de temps, de n1œurs~
d'an1biance et, en même temps, des airs de res-
sen1hlance de race, de traditions, comme dans la
longue et noble succession artistique et littéraire
des Grecs, des Ilomains et des races latines con-
tEmporaines. Mais alors cela m'entraînerait trop
loin, et c'est tout un volume que je devrais écrire
sur ces évolutions multiples qui seraient l'histoire
même de l'art dans l'humanité.

Il me suffit pour aujourd'hui d'indiquer d'un'
mot ce phénomène très spécial de l'influence du
mi lieu, du moment, de l'ambiance sur le f aire, les
procédés, l'exécution matérielle des artistes cher-
chant à traduire leur pensée et qui se servent d'ins-
trument souvent presque identique et tout à f ait

à leur insu.
C'est ce qui explique la communauté des procé-

dés dans la première manière d' Edouard Manet,
de Carolus Duran, de Corot, de Courbet, pour ne



citer que ceux-là, et c'est ce que j'ai voulu cons-
tater d'un mot, à propos du portrait du jeune
Antonin Proust, par Edouard Nlanet, en 1856.
Juste un demi-siècle 1'Ion Dieu, comme la vie

passe vite! (i)

(1) Ce chapitre a été écrit au cornmencenlent de Inal'S 1006
et en rentrant de voya~e, v li-tite, le ,jcrm' Inénle de sa fer-
11f1F_t,llr'e, le 22 octobre tHon, pu -tu saton d'autoulne,
l'exposition rétrospective de Ct~7.a,l~r,E~, jlertrrc~ Morizot, 1,"vaet, dans un autre oi~(1t,e d'icic~E~s, cc~llt, de Cal'Penux,
le 5culptcul· de génie qui rc su le I~ocmvel7~rE~Irt et la
vi~, si jose m'e~prilner ainsi, et c.~i'If'reu 5téveos, le grand
peIntre belge,

Ce 'pauvre Cézanne sort fort anioitidri de cette épreuve;
cependant il reste de lui tr'ors pot'traits par
leur atida(-,e tout à 1,t fois brutale et enfantine qui out été cer-
tainernent eonç,us et exécutés avec. les rénrinisccuces plus ou
moins involontai1'es de l\lanet.

Quant an double port l'ait d'humme et de fomme dont le
noln ln/échappe, d't;va Gonzalès, la fille de lacn pren1ier
(lélé~ à la Société des Gens de Lettres quand j'v ~:1115 entré
en 188a, il y a la un merveilleux hcrmmaye de l'élève au
n7aitre et certes Manet pouvait s'en montrer lier fi juste titre.

.le ne saurais en dire autant de de l3ertlie l\torizot,
sans doute intéressante, presque toujours charmante, lnais
d'Hue tonalité, d'une manière plus douce, plus estorinhée; plus
claiJ~e et où l'on ne retrouve guère la pâte puissante, la griffe
du rnuitre, de ce pauvre et grand Edo\HU'd .Manet, enlevé si
jeune à l'art, alors que tout semblait indiquer qu'il était des-
tiné à devenir un"des novateurs de la fin du dernier siècle.

P. V.



1,ES EVENEMENTS LI'.CTEI~AI~'tE~ ET

ARTISTIQUES DU JOUR

FÉLIX ARVERS, ERNEST REYER, LE 1\IARQUIS DE SADE.

SOUVENIRS PERSONNELS D'ANTAN. COl\fl\fE

LE TE~fPS PASSE1 UN DEMI-SIÈCLE DE VIE

LITTÉRAIRE.

1-)Tn de ces derniers dimanches, discrètement, à
dix heures et demie du matin, on inaugurait une
plaque comn1émorative sur la maison où naquit
Félix Arvers, 12, quai d'Orléans, le 23 juillet 1806,
dans cette tranquille île Saint-Louis, au coin même
de la rue Budé, de ce grand Budé, à la mémoire
duquel je suis allé prononcer -un discours l'autre
jour à Yères.

Personne ne se souvient de l'auteur dramatique,



mais tout le monde a présent à l'esprit son fameux
sonnet,:

h'fon âme a son secret, ma vie a son mystère:
T1n amour éternel en un moment conçu.
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire,
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

IIélas! j'aurai passé prés d'elle inaperçu,
Toujours à ses côtés et pourtant solitaire,
Et jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien reçu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre..
Elle son chemin, discrète et sans entendre
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas.

A. l'au%tère devoir pieusement fidèle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle
« Quelle est donc cette femme? »),et ne compreÍ1dl~a pas'.

J e ne veux p as ref aire ici l' histoire dArvers, qui
vient de paraître dans tous les journaux, ni com-
vient de paraître dans tous les journaux, ni rap-
peler comment il fut un précurseur de 1\1. Brieux,
dans ses variés; seulement on sait qu'il mourut
jeune, en 1850,

5
à quarante-quatre ans. l\Iourut-il

de chagrin amoureux et quel f ut l' ob j et de sa
flamnie, comme disaient nos grands..pères? tout
est là.

Dans le discours de L. Séché, je retiens ce pas-
sage, qui semble éclairer définitivement la ques-
tion.

Mais le plus curieux point d' l~istoire littéraire
dans la vie d'Arvers est de savoir quelle était l'ins-



piratrice du sonnet qualifié « d'adorable » par
Sainte-Beuve.

« On ne la connaît pas, cette femme, écrivait en
1878 Théodore de Banville. Non, on ne la connaît
pas, et il ne faut pas qu'on la, connaisse. Ceci est
encore l'éternelle justice. Comme elle n'a pas de-
yiné l'amour chaste et résigné du ,poète, comme
elle ne lui a donné ni une consolation ni un sou-
rire, il faut aussi qu'elle ne marche jamais sur le
tapis triomphal qu'il avait étendu devant ses pieds
déda.igneux. Nul ne peut lui reprendre l'immorta-
lité du'elle a reçue; mais, tandis que la lumière
des étoiles rit et se joue sur sa robe de fiancée, son
visage restera inconnu et voilé d'une ombre éter-
nel le »

Depuis l'époque où Banville préfaçait ainsi les
.l~~ce~c~~c~s Z7crclues, des curieux d'anecdotes ont diri-'
gé de ce côté leur effort. On crut d'abord que les
vers étaient adressés à Mme Victor Hugo, mais les
survivants du rornantïsme démontrèrent que c'é-
tait une légende. On sait maintenant que la dédi-
cataire du sonnet fut Mme Mennessier, née Marie
Nodier.

Arvers l' avait aimée jeune fille, il avait même
songé à l' épouser, mais il se,laissa devancer, et
quand Marie Nodier fut mariée, il se contenta d'é-
crire sur son album le f ameux sonnet.

Arvers subit le charme comme tout le monde et
même à un plus haut degré peut-être parce qu'il
avait une plaie au cœur que l' amour seul pouvait
guéri r. Pour nr~ieux se faire comprendre de la



l~~Iûse de l' Arsenal, il eut recours à un moyen. très
ingénieux. Il écrivit son bienheureux sonnet sur
l'album de Marie. Le comprit-elle ? Ici, mesdames
et messieurs, nous entrons dans le d0111aine du
nyTstère. Respectons-le. Arvers avait aimé à vingt

ans une jeune fille de son âge qui lui avait été ra-
vie par la mort avant qu'il ait pu réaliser son
reve..

Mon père, Théodore Vibert, l'auteur des GirUn-

dins qui venaient de paraître en 1860 et qui avaient
%ait grand bruit dans le monde des poètes, était
très lié avec Emile. Deschamps, l'ancien jeune pro-
tégé de Napoléon 1 er, qui lui avait donné une si
jolie tabatière. Emile Descharnps avait écrit une
lettre enthousiaste à mon père, en l' autorisant à la
publier et à la répandre et nous allions souvent,
inon père et moi, passer l'après-midi à Versailles,
auprès de ce grand vieillard au nez bourbonnien,
dont la bonté était proverbiale dans le monde des
lettres.

C'est là où nous rencontrâmes souvent Mme Men-
nessier-Nodieret lorsqu'en 1867 mon père fut nom-
lllé juge de l)aix à Montfort-sur-Risle, tant il est
vrai que les lettres n'enrichissent pas leur homme,
notre première visite fut pour Marie Nodier, dont
le mari, 1\1. Mennessier, était receveur particulier
à Pont-Audemer. Entourée de ses jeunes filles, elle
était déjà blanchissante, mais toujours aimable et
charrnarite. Je ne l'ai point connue à l'Arsenal,
car j'étais trop jeune, puisqu'à ce moment-là, en
f867, je n'avais encore que seize ans, mais ce que



je sais bien, c'est que j'ai gardé d'elle, Jlloi aussi,
un souvenir attendri et que c'est toujours avec une
espèce de I~lc'1 ~,IlCOlle, tout il la fo i s tri ste et
joyeuse, que j' invoque ces heures littéraires et
d~·,jâ lointaines cle ma prince jeunesse.

J'en dirai volontiers autant en parlant d'Ernest
Reycr, le grand et illustre cOlnpositeur, le conti-
nuateur tout à la fois de Félicien 1),Ctvi(l et de Ber-
lioz, et pour la couleur, et pour la seience. De
1863 il 1RGG environ, si lues sonveloirs sont exacts,
I~rncst Ttey~ et non pas 1~er, qui n'est qu'un norn
de guerre, reotnait tl'Algérie et venait de donner
sasi eurieuseInent écrite. Sa fenlllle tenait
une Inodeste boutique de Inercerje rue l3réa, pres-
que à la place ,ravin; sa fille, Ernestine Rey, une
grande et superbe fille un peu plus âgée que moi
de deux ou trois ans, était élève du Conservatoire
et connne nous habitions alors au 130 du boulevard
l\fontparnasse, tous les jours j'allais à cinq heures,
avant clîner, prendre une leçon de piano d'une
heure avec i~ille Ernestine Rey, qui nae faisait très
bien et trt\s sérieusement travailler dans la modeste
arrit\re-boutique. de sa nu~re.

C'est là oÙ j'ai vu souvent moi-mêlne Ernest
Reyer, et si ces lignes tonlbent au jourd'hui sous
les yeux du nouveau Grand-Croix de la Légion
d'honneur, ça le reportera presque au début de
sa belle carrière artistique, à plus de quarante ans
en arrière! Comme le temps passe tout de mên1e i

Et, ma foi, si j'ai appris le piano, tant bien que
mal dans ma jeunesse, comme tous les jeunes gens



(}U ¡Il' 01) t (.Itie peu (.le ten} ps à y consacrer, c'est
pour moi un vrai plaisir de penser que je le (lois

,au savoir et aux bons soins de la fille de }'¡]lustre
'COIl1positeur.

Apr('\s ces grandes et ces adnlÍrables figures des
aIlll~ (le Inon enfance que je viens d'évoquer, je
:suis presque ernbarrassé de dire un mot du fameux
n~arquis (le Sade, et cependant je crois qu'il est
.de mon devoir d'hol11me de let tres de le faire au-
jourd'hui, car ne doit-on pas parler toutes les foï:~

.que l'on se figure détenir une parcelle de vérité Et
,S'îl en était autrelnent on ne serait pns un écrivain
.sérieux et probe. or, aujourd'hui j\!I. H. d'Ahné-
ras vient de publier un gros volunne sur le l'arc~»is
cle .W c~l~; l,n~rrme etqui nie paraît bien
,être, je ne dirai pas encore sa réhabilitation, niais
du 1110ins un acheminenlent vers cette réhabilita-
tion partielle.

Et, en adniettaiit que nous n'en soyons encore
'qu'aux plaidoyers, il faut bien admettre que l'on
en arrive à se delnander si le clivin marquis n'a
pas tout simplement été victime des haines et des
,jalousies féroces (le certains personnages de son
-temps.

Je n'ai ni la place ni le loisir de suivre ici, pas
;à pas, M. d'Almeras dans sa curieuse étude; mais,
-enfin, il est certain qu'il a commencé par être vic-
tilile de parents inlbéciles qui n'ont pas voulu lui
laisser épouser la jeune fille qu'il aimaît. L'Aurore
résume très bien la que;aion

« Il a la réputation d'un « mauvais su jet »,



IHais jusqu ~Ù son 111ariage aucun scandale ne l'a
signaIt' C'est de ce 111,,(ii,iage Inalheureux que da-
tent toutes ses extravagances. Assidu de la fanliHe
de ~lontl'euil, il aÎllle l.ocuse, nIais les ~loJ}treuil
lü cle4~tilo~r~t v Reu{)e-Pélagie, qu'il épouse. Alors,
dit 11. d' Ahnéras, « il se rejeta avec une sorte de
fureur dans cette vie de plaisirs qui lui senlhlait,
dans la <l(\tresse IlloI'M~e nll il se fi~ro~mzïfi., une ven-
geance tl't'S 1{\giUIHc et llne mvariolle. Il se remit
n fa ire des det tes.

« Il eut 11011 seulelllcnt cwllolle les autres du
IHépris, tuais 11 ne v(\f'i tahle ltai fie pour ces fenll11eS
vulga ires, niaiscJ)}ent vicieuses, incapables de
guérir la loloïe rlu'iI avait au copur, courtisanes et
actrices qui pt aient. souvent jolies, quelquefois
~,11111~11E' llHlis à quii) ne j~l~ll`(~(~illl~l jamais de
n'être l~as T.ot~ise; de l\Jontreuil. »

1)0111' illoi, voïltc tout le secret de sa vie, secret
touchant entre tous, et il y a loin de il la légende
ahsurde que l'on a créée autour cle la vie et de la
n'1énl0ire8 Illêrne du pauvre màrquis.

Plus tard, il arrive à enlever sa belle-soeur
l.ouise et à s'enfuir avec elle en 1 talie; n~ais bien-
tôt il est incarcéré à i~,filÉin, et c'est sa feiiime qui
prépare son évasion et c'est alors qu'il envoie au
gouverneur une lettre célèbre qui est un véritable
chef-d'œuvre d'esprit.

Encore une fois je ne puis pas écrire ici l'his-
toire du marquis de Sade; mais ce qui est bien
certain, c'est que l'amour et le dévoûment de sa
fen1me et de sa belle-sœur n'auraient pas été si



profonds, si entiers, si nobles, s' il avai t été le
n:onstre de la légende; c'est que la plupart des
écarts qui lui sont rrprochés, à Arcueil ou ailleurs,
sont loin rI' être prouvés; c'est que l'on a trouvé le

n'1oyen de le maintenir en prison une partie de sa
vie sans Inotifs, par pure haine ou par vengeance
et jalousie c'est enfin qu'il avait un c~ertain talent
littéra.ire, surtout pour son temps, quoi que l'on
en ait dit.

Enfin il mourut en prison, sans l'oInbre d'un
motif sérieux, comme toujours.

On prit, pour arrêter Sade, prétexte de la réiiii-
pression de Jz~liette, et il passa de Sainte-Pélagie
à Bicêtre, de Bicêtre à Cloarenton. Il mourut là,
le 3 décembre 1814, à soixante-quinze ans. Son
testanlent contenait les prescriptions suivantes

« Je défends que mon corps soit ouvert, sous
quelque prétexte que ce puisse être. Je demande,
avec la plus vive instance, qu'il soit gardé 48
heures dans la chalnbre où je décéderai, placé
dans une bière en bois qui ne sera clouée qu'au
bout des 48 heures prescrites ci-dessus, à l'expira-
tion desquelles ladite bière sera clouée pendant
cet intervalle, il sera envoyé un exprès au sieur
I~enormand, marchand de bois, boulevard de l'E-
galité, 101, à Versailles, pour le prier de venir lui-
même, suivi d'une charrette, chercher mon corps
pour être transporté sous son escorte au bois de ma
terre de la Malniaison, commune de Mancé, près
d' Epernon, où je veux qu'il soit placé sans aucune
espèce de cérémonie dans le premier taillis fourré



qui se trouve à droite dans ledit bois en y entrant,
d u côté de l' ancien château par la grande allée qui
le partage. Nla fosse sera pratiquée dans ce taillis
par le fermier de la Malmaison, sou s l'inspection
de I~:l. I,en.ormand, qui ne quittera mon corps
qu'après l'avoir placé dans ladite fosse il pourra
se faire accompagner da11s cette cérén10nie s'il le
veut par ceux de mes parents ou anlis qui, sans
aucune espèce d'appareil, auront bien voulu me
donner cette dernière marque d'attaclieiiiei-it. La
fesse, une fois recouverte, il sera serné dessus des
glands, afin que par la suite le terrain de ladite
fosse se trouvant regarni et le taillis se trolprant
fourré ociiiii-ie il était auparavant, les traces de
nna torihe disparaissent, de dessus la surface de
la terre, coriiiiie je iiie flatte que ma mémoire s'effa-
cera de l'esprit des homn1cs.

« Fait à Charenton-Saint-l\1auriee en état de
raison et de santé, le 30 janvier 1806.

(Signé :) D. A. F. SADE. »

Il est évident que ces lignes sont vraiment fort
])elles, et il1 faudrait rechercher s' il n' a pas été,.

cornrne tant d'autres, victirne des haines imbéciles
de Joséphine, vers la fin de sa vie.

Maintenant, on lui reproche ses romans légers;,
mais à ce con1pte-Ià, Paul de Kock et bien d' autres
auraient dû passer leur vie également en prison

La vérité, c'est que le procès du marquis de
Sade se pose de nouveau, impérieusement, devant
l' op inion, et qu' au nom de la vérité et de la j us-



tice il faut le reviser irnpartialen1ent, ne f ût-ce que
pour démasquer la lan1entable et trop longue
théorie de ses bourreaux s'aeharnant après lui
toute sa vie et inventant une légende absurde pour
avoir le droit. de le maintenir en prison.

L'ouvrage de M d'Alméras est f or t bien f ait,
mais timide et maintenant, au non1 de la vérité et
de la justice', c'est l'œuvre de recherches, d'en-
quêtes n1inutieuses et de logique implacable d'un
juge d'instruction que nous demandons. Et nous la
denlandons non pas pour le vain plaisir de réhabi-
liter le n~lal'C~tllS de Sade, mais pour l'honneur
même des lettres, pour l'honneur de notre rude n1é-
tier.



LA JUSTICE II~~TM~NIJNTE DES CHOSES

DU GÉNÉHAL DUMAS A ÉDOUARD MAN.ET. DE 1~A

JOURNÉE DE HUIT HEURES AU TOURING-CLUB.

DES FACTEUIIS A L'IMPOT SUR LE REVENU'.

Autrefois, lorsque l'on croyait encore à une di-
vinité qui organiserait tout dans le monde et serait
cormne le M. l.¡épine universel, on disait l'homme
seagite et Dieu le Inène. Aujourd'lui, suivant le
mot de Gambetta, qui n'est lui-même qu'une
figure, on croit à la justice immanente des closes,
c'est-à-dire en bon français, tout à la fois clair et
philosophique, à la logique des choses, à l'enchai-
nement des événen1ents, à la raison des f aits et
pour qu'il en soit ainsi, pour que cette vérité éclate
à tous les yeux, il n'y a pas de meilleur moyen
que la discussion large, complète, libre, au grand
jour. Ceci dit en passant démontre tous les bien-
faits de la liberté de la presse et de la tribune et
le grand duel oratoire d'hier entre Clemenceau et
Jaurès en est une nouvelle preuve qui a charmé



beaucoup de bons esprits. Je vais essayer aujour-
d'hui, en parlant simplement des événements in-
téressants du jour, de f ai re toucher du doigt cette
double vérité de la nécessité de la libre discus-
sion pour mettre en lumière, et pour arriver pré-
cisément tout naturellement et. sans effort à cette
logique des f aits, des choses et des événements
qui est tout à la fois comme la raison d'être et
l'explication de la vie elle-n1ênle.

Lors de l'inauguration de la statue de Dun1as
fils, le vieux bonapartiste, boulangiste, nationa-
liste, patriotard qu'est Sardou s'est écrié avec un
f aux enthousiasn1e qui n' a trompé personne.

« Une fois la statue de l'aïeul, le soldat patriote,
érigée aux côtés des roarbres de ses fils et petit.,
fils, nul ne pourra off rir à l'admiration du monde
entier une place cOlllparable à celle des Trois-
Dumas. »

Je ferai remarquer dans le chapitre suivant com-
ment le général Dumas, Haïtien, né près de Port-
au-Prince, n'avait pas hésité entre ses frères qui se
faisaient tuer pour leur indépendance, et le tyran,
et qu' il était resté le très humble serviteur du
bourreau des siens.

Dans ces conditions, il serait peut-être simple-
ment prudent et correct de laisser dans l'ombre
cette figure peu sympathique du général Dun1as,
qui d'ailleurs, n'aurait jamais dû en sortir. J' ai

reçu une quantité de lettres qui m'approuvent et
ceest ainsi que la vérité, ce qui est mieux encore
que la lumière, jaillit de la libre discussion.

12



Cet incident de peu d'in1portance une f ois vidé,
je suis amené à parler tout naturellement de Cour-
1-)et, que l'on cache autant que l' on peut avec son
admirable scène l:'nterrernent cc Ornans au Lou-
vre,~ et de lVIanit, dont on cache l'Olympia au
Luxen1bourg depuis 1890. Certes, je connais les
défauts et les qualités de Gustave Courbet aussi
bien que d'Edouard Manet~ mais je connais aussi
leurs qualités faitfts toutes de sincérité, de pro~ité
artistique et d'amour de la vie aussi bien que de
la nature.

Tous les peintres officiels, les ratés, les ronds-
de-cuir et les académiciens leur ont barré la route
pendant près d'un den1i-siècle, et au jourd'hui,
juste retour des choses humaines, l'heure de la
réparation a sonné pour ces grands nlorts, et c'est
plus que la justice in1lnanente, c'est la logique
des choses qui veut qu'il en soit air)s,i. C'est la
revanche définitive du talent, et tandis que la plu-
part de leurs contenlpteurs sont rentrés dans le
néant de l'oubli, avant rrlérne d'être morts, avant
d'avoir eu le temps de dépouiller leur frac à pal-
xnes vertes, eux, les grands amants de la nature
vont entrer au Louvre en triomphateurs! En vé-
rité, je ne sais pas de spectacle plus consolant pour
}'ân1e d'un artiste ou d'un philosophe qui professe
encore le culte du beau et la religion de l'Idéal,
mais du vrai, pas de celui en carton-pâte de l'en-
s-eignement of ficiel.

Depuis quelques temps, les uns ont beaucoup
loué, les autres ont beaucoup critiqué Clemenceau



pour sa tentative d'inviter son personnel à bien
vouloir essayer de travailler un peu quelquefois et
d'aucuns ont trouvé le référendum très chic

Je n'y vais pas par quatre chemins, et je dirai
que tout cela est puéril et dérisoire, car il fallait
in1poser d'abord' huit heures de travail à tout le
personnel C~omment, on traite de f ous, de révo-
lutionnaires, d'anarchistes, les malheureux ou-
vriers qui travaillent durement et demandent à-ne
faire que huit heures de travail effectif et voilà
des gaillards qui n'ont qu'à venir s'asseoir pour
lire leur journal les trois quarts du tenlps et faire
acte de présence, et l'on ne peut pas leur impo-
ser huit heures de travail1 Allons donc, je dis que
c'est simplement scandaleux et que là Clemenceau
a manqué de coup d'oeil et de décision. Il fallait
leur imposer le travail de 9 heures à midi et de
2 heures à 7 heures, ou la porte. Du moment que
l~on reconnaît que le peuple ne peut même pas
avoir sa journée de huit heures, mais que l'em-
ployé du ministère en a assez avec sept heures,
c'est du coup proclamer l'esclavage de l'ouvrier,
et voilà ce qui n'est pas possible en démocratie,
ce qui n'est pas tolérable en république

A propos de 111011 article sur l'Orphelinat du
l'o~~ring-C,lu~, j'ai également reçu beaucoup de
lettres qui témoignent de la joie de l~urs auteurs.
Cependant beaucoup me disent « Quel malheur
que ce pauvre Touring soit si gaffeur, s' il ne s'était
pas si odieusement conduit envers et contre Emile
Zola, ily a longtemps qu' il aurait plus de deux



cent I1lille membres et sa dernière plaquette, avec
sa forme et ses intentions pornographiques, vou-
lu es ou non va éloigner de lui, encore pendant de
lcngues années, des lllHliers de membres »

Il faut avouer, en effet, que ce roi des gaffeurs
ne paraît pas avoir la main heureuse

l~~ais là encore la libre discussion va l'éclairer
et son orphelinat au. profit des enfants des écrasés
est une idée touchante, in1aginée par Philippe
l\fasson, et qui va lui rallier promptement tous les
suffrages.

En parlant du pardon et de j'il, réintégration des
facteurs, le l'c~~n~o,s s' écrie tragiquement

« C'en serait, dit-il, fait à tout jamais de la
discipline, de l'autorité gouvernementale et de la
sécurité des services publics. »

Eh bien, le. l'e~s se trompe; certes un of ficier,
un préfet, z~a fonctionnaire quelconque n'a pas le
droit de se rnettre en grève, c'est archi-entendu.
Mais l'Etat n'a pas que des fonctionnaires sous
ses ordres en tant (lu'Etat, il a aussi beaucoup
d'enlployés et d'ouvriers en tant que commerçant
et industriel, et ceux-là ont certes le droit de se
mettre en grève.

I.J'Etat entrepreneur de transports, de dépêches,
fabricant de tabac, de cartes à jouer, d'allumettes,
est industriel l' Etat vendant les eaux minérales
de Vichy, d'Aix-les-Bains, de Vals, les c,éramiques
de Sèvres, les bronzes et médailles de la Monnaie,
les gravures du Louvre, du papier timbré, diri-
geant l'imprimerie Nationale, etc., est commer-



cant, et nul doute que les ouvriers et employés

d' un commerçant n' aient le droit de se mettre en
grève.

Avec cette théorie du fonctionnarisme uni versel

demain on arriverait à proclamer que les chemins
de f er, les omnibus, les eaux, le gaz, les petites voi-

tures, etc étant des services publics, les employés
n5ont pas le droit de se mettre en grève, et bientôt
la France serait transformée en une vaste caserne,
comme l'Allemagne. Cela est impossible; que
l'Etat renonce à tous ses petits commerces et mo-
nopoles ou qu'il laisse son personnel attaché à ces
industries et commerces se mettre librenlent en

agrève.

Le bon sens et la logique veulent qu' il en soit
air~si.

C'est ainsi qu' Henry l\'aret, avec sa pauvre lo-
gique de réactionnaire honteux, s'élève contre
l'irnpôt sur le revenu, sous prétexte que les seuls
petits payent finalement, et il termine son article
en disant

« Il ne faut toucher à un impôt que pour le sup-
primer. Changer un f ardeau de place n' en a j amais
diminué la pesanteur. »

Vous oubliez, mon cher confrère, que, tout
comme vous, votre collègue Charles Dupuy aime
à changer son f usil d' épaule mais la question
n'est pas là, et si le petit, le consommateur, arrive
tou jours à payer l'impôt, ce sont tou jours les pe-
tits employés et les petits rentiers qui sont le plus
durement fra.ppés, car fort heureusement l'ou-



vrier, le travailleur a pour lui la grève qui arrive
à rétablir l'équilibre à peu près entre la cherté de
la vie par l' impôt et le salaire.

La vérité, c' est qu' il y a trop d'impôts pour
tout le monde et que l' on n' en sortira pas, tant que
l'on ne se décidera pas à amortir la dette publique
d'une manière permanente, énergique et sérieuse.

Et ceci devrait être aussi vrai pour la ville de
Paris que pour l'Etat.

Là est le salut et pas ailleurs.



SOUVENIRS LITTERAIRES D'ANTAN

LA VITAI..ITÉ DES CLASSIQUES. LAl\IARTINE A~IOU-

REUX. L'ORTHOGRAPHE DE L'I1~~PÉRATIiICE.

LES TROIS DLtIVIAS. UN SONNET D'UN POÈTE

COLORISTE l\fORT JEUNE.

Il est de mode dans la jeunesse sans talent qui
veut cacher sa paresse ou son impuissance, sous
un snobisme de mauvais aloi, de mépriser les an-
cêtres ou simplement les vieilles barbes.

C'est ainsi qu'il était bien porté, il y a quelques
années dans ce monde de la fausse bohème, de la
bohême en chrysocale de déclarer que Francisque
Sarcey encombrait l'horizon

Cependant, il y en a de ces vieux qui ont la vie
dure, parce qu' ils avaient du talent, ou simple-
ment du génie comme Molière.

A ce point de vue, la petite statistique suivante



il 9 estpas sans intérêt, car elle est comme le plus
é~oc.Iaeut des hornmages rendus à nos grands an-
cc.tres.

La Con1é(He-Française a repris avec éclat les
principales pièces de Corneille. De 1.680 à 1900,

on relève 919 représentations du C'«l; 950 du Men-
t()1(I'; 619 de ~i~~o,a; 586 cl'tlor~rcc; ~t~.18 de Po-
l r~Ee~e~c; 396 de l~culcy~~rz~; 290 de .ic~o'lr~~cle; 265
(1'llc~mc'lii~s; 165 rie l'c»ri~~ce.

l)e 1.900 à 1905, Corneille f ut représenté dix,
quinze, vingt fois chaque année. C'est à peu près
sa luovennc. Il arrive au t.roi~iÈv~t~e rang, suivant
de tri's loin ~folj('re qui dépasse souvent le chiffre
de cent, et de très Tw'È~s Racine qui franchit quel-
quefois le chiffre de vi ngt.

1'cti,~ct~~e je parle des grands a ncêtres, il est tout
naturel que je (lise un Hlot de Lanulrtine que Inon
l")(~'re a connu dans des cireonstauees ~111~'laÏlt'I'es

qui 11.'f'tillCt~lt g'll("re il, 'honneur de son C'il,tl,~tC'r'e

et. que je raconterai, à la prenJii're occasion.
{ TIl Ii t t é l'a te 11 r i ta] i en, f. G n h ri e Il e, vi e J) t de dé-

couvrir dans les registres de l'église de lVJergellina,
Ù Naples, l'extrait de naissanee de (;raziella, que
Lanlartine airna et qu'il imrnortalisa en écrivant
le livre touchant que l'on connaît.

C'était la fille d'un pêcheur de Procida qui vint
s'établir à Naples son nom était Graziella Muc-
chitiel1o. Tombée anloureuse d'un officier de ma-
rine, elle mourut, comme Virginie, au cours d'un
naufrage dans le golfe de Naples.

Le curé actuel de la paroisse.de Mergellina est



le propre neveu de Graziella et porte le même nom,
l\lucchitiello. Interrogé par ~l. Gabrielle, il lui a
f ait les déclarations suivantes

Olii, Graziella a existé c'était ma tante. Sa

sceur, iiiere, avait loué une chanlbre à un ninan-
sieur français, un certain La. I~a.

1,-(tiiiartine interro.1npit ~l. Gabrielle.
()ui, Laiiiartirie, répondit le curé. Ce Lamar-

tiue clé Naples apr{~s la xnort de Graziella.
Le curé de ~Iergellina n'a pas su dire si sa tante

Graziella ~Mlcchitïello avait réellenlent noué un
r0I11an d'amour avec le « lnonsieur français, un
ceI't~~llj1 Larnartine o.

tanlartine avait été toute sa vie profondérnent
poseur et égoïste et le récit de cette séduction et
cle eet abandon rév(~le el~ez lui un 1l1anque de sens
nloral absolu. Il est évident que Graziella restera
toujours comme une tache à sa 111érnoire et que sa
pauvre pet'ite victilue aura toujours l'e5t,ix~~e et la
Ioit if~ des honnêtes gens.

Ce getitillioiriirie Hlnoureux aurait dit se souvenir
que ce n'est pas ainsi que se conduit un hOlll111e

de ca~ln' et un honnête 110n1~ne.

:Iy~is pour revenir aux questions purernent litté-
raires, ilt faut bien reconnaître que notre belle
langue n'est pas facile à nlanier et que lorsque
l'orl arrive à l'écrire comme Renan, c'est que l'on
a vraiment du talent. En voici une nouvelle preuve.

L~I1 jour Mérimée proposa cette dictée à la. cour
de Napoléon III, alors en villégiature à Conlpiè-
gne. L'empereur trouva moyen de se faire corriger



cinquante fau~Jes il est vrai, attei-
gnit le chiffre quatre-vIngt-dix!

« Pour parler sans t1Illbiguïté, ce clcn~~r â Sainte.
Adresse, 1)r('~s du ~l~to~ rnalgré les effluves err~ba~e-

m~~Ea~s~de la iiier, 111algré les vins de t~s bons cric~s,
les c;~uiss~cr2~x de veau et les cv~i~sso~s de chevreuil
prodigués par l'anlphitryon, fut un vrai guêpier.

(~E~l,l~s ~ue soient, yu~~lqr'~xi~~2~c.e qu'aient pu
paraître, à côté de la S01Jln1C ~1~ les arrhes qu'é-
taient ccns~·s avoir ~1c~7~inces lv douairière et le
~~c~t~ll~~r, il était infânle d'en vouloir pour cela
à ces ~sili~rs jurneaux et nlal hâtis, et de leur
infliger une rllclée alors rie songeaient qu'à
prendre des rnfraîchissen1ents avec leurs coreli-
gionnaires.

(~«u c~ac' en soit, c'est bien à tort que la clouai-
rière par .un contre-sens exorhitant s'est l,ccis,3~~

,entraîner à prendre un râteau, et qu'elle s'est cr~e
obligée de frapper l'exigeant n1arguillier sur son
oInoplate vieillie.

1)ei~x alvéoles furent h~u~sces, une rlr~sen~~rie se
déelara, suivie el 'une ~i~s~re.

x~ar sc~it 1\fartin, quelle ~r2c~r~r~u s'écria ce
bélitre A cet événenlent, saisissant son goupillon,
ridicule ~xcccl~n~ de bagage, il la poursuit dans
l'église t~rt entière. »

On sait que de tout ten1pS les grands de ce monde
ont ulis une certaine coquetterie il afficher leur
ignorance, et pour cause; parce qu'ils ne pou-
vaient pas faire aiitreinent Mais il faut avouer
que cette dictée était raide et j'avoue que, pour



Ina part, je ne comprends pas l'accord au fénlinin
pluriel du mot cens~~es.

Maintenant, il est évident que c' est là la science
du langage et qu'un écrivain peut avoir beaucoup

de talent, sans pour cela posséder il fond, toutes
les finesses, tous les idiotis111eS dudit langage,
~conutxne i1!I~rimée, ou tous les rnots techniques,
comme 1'héophile Gautier.

A propos des trois Dumas et de leurs statues qui
doivent former comme un triangle symbolique sur
la place Malesherbes, de. telle sorte qu'un 111aU-
vais plaisant les a appelés les fils ~~jiars points il
est peut être bon de rappeler que le premier des
Dunlfis, le général, le père de l'auteur des ll.~oi~s-

q~~etn~r~s n'a aucun titre a cet honneur, au con-
traire.

On parle de lui ~a.cause de son fils et de son petit-
fils, c'est insuffisant ou c'est trop plutôt.

Lorsque Charles VII ennoblit Jeanne d'Arc et
tous ses ancctres r~ans leu~~s ~am.b~au,x, le geste
parut peut-être beau sur le moment; m ais au jour-
d' hui l'histoire s' en gondole encore, rien que d' y

penser, et il est trop tard vraiment pour recom-
mencer la même fumisterie avec les trois Dumas.

Alexandre Davy de la Pailleterie, le premier
Dumas connu, était un général de Napoléon, né en
1762, à Saint-Uolningue, et mort en 1.807, âgé de
quarante-cinq ans.

Napoléon a usé ainsi des milliers de généraux
inconnus qui n' ont point de statue et celui-là, lors
de la guerre de l' Indépendance, qui devait se ter-



niiiier par la proclamation de la République
d'Haïti et l'abolition de l'esclavage, au lieu. de se
mettre du côté de ses compatriotes, est resté du
côté du tyran, du côté du mari de cette Joséphine,
de cette créole qui avait l'horreur des noirs et des
gens de couleur.

En Haïti, aujourd'hui on considère le général
~ccn ~as, e0111nle un traître à son pays et sans aller
juscln~e-l~a., on ferait ïnfinimexat mieux, du moins, de
jeter le voile de l'oubli sur un général noir qui n'a
pas eu le courage de défendre sa couleur, sa
race et son pays contre un tyran qui représentait
alors le grand chef des négriers, puisqu'il ne vou-
lait pas abolir l'esclavage.

l)uisque je parle de noirs, cela me ramène à la
côte <.1' l\frique. Vers 1885 j'étais attaché un ins-
tant au rninistère de la l\larine et des Colonies pour
organiser, entre autres choses, l'exposition d'An-
vers, lorsque j'y fis la connaissance d'un bon gros
gar~~)on réjoui, t,rf~s 1110ndain, célibataire, qui fai-
sait de jolis vers amoureux qu'il allait réciter chez
la fenaane de son ministre et dans les salons à la
mode. Il avait la nianie de collectionner les déco-
rations et c'était tout le monde la reconnu
Eugène Bertin.

,Je suis entré moi-nlêrne au ~~IXB Siècle, avec
About et Sarcey et je l'ai perdu de vue, lorsqu'un
soir, à un dîner commemoratif de la Nouvelle
Ga2cl.e, je retrouvé rayonnant. Il venait d'être
nommé gouverneur à la côte Occidentale d'Afrique,
à la Nouvelle-Guinée, si j'ai bonne mérxloire. A



peine arrivé, il tombait lllalade et mourait en ren-
trant, à quarante et quelques années à peine.

Tous ces souvenirs me sont revenus à l'esprit
en lisant de lui dans un journal le joli sonnet
suivant

LE VIEUX POÈTE

Les grands comédiens de l'hôtel de ]3out-gogne
Ayant avec Corneille un g'ain faible et peu sitr.
Car, depuis Pc~·(7~a~rte~ il est toujours obscur,
Ileprésentent Quinault adoré sans vergogne

C;orneil~e. A ce nom là tout le pnrterre ~1·o~;ne
Et Je msrrquis répète: Oh ce style est trop dur!
Qu'on nous donne Itacine et si tendre et si pur.
Sombre, le vieux lutteur- s'épuise à la besogne,

Il appelle Ilodrigue, il invoque Cinna,
Et sous ses doigts glacés il n'obtient qu'Attilit.
Mais ce soir son visage a pris un air de, fête,

Il lève en souriant son vaste front penché,
La flarnme a rejailli et le divin poête
Vers ]6 palais d'amour accornpngne Psychê.

Pauvre Eugène Bertin! Que la terre ou la mer
car je crois bien qu' il a été jeté à la mer lui

soit légère, car il a beaucoup ain1é et chanté les
femmes et il restera comme un des poètes aima-
bles de la fin du XIXe siècle, ce qui est bien déjà
quelque chose.



I~IT~ATI_1P~~ ELECTORALE

PI~OGI~A~1t11tES ET DÉCLARATIONS. QtJELQUES-UNS

DES PLUS CÉLÈnnES. SOiTVENTI~S PERSONNELS.

Comme tous ceux qui COHunencent à vieillir, qui
votent depuis trente-cinq ou trente-six ans et qui
ont toujours fait de la politique nlilitante toute
leur vie, j'ai été mêlé depuis la guerre à toutes les.
élections, d'abord COlnnle spectateur, ensuite sou-
vent conlnle acteur, c'est-à-dire comme candidat.
C'est affiT'Iner aussi que j'ai beaucoup vu et
retenu ('t ce point de vue spécial, et c'est pourquoi
j'ai résolu aujourd'hui de pré5enter à mes lecteurs.
quelques échantillons, parrni les plus intéressants,

(le la littérature électorale, souvent fort curieuse et
parfois très pirnentée cela tient à ce que beaucoup
de candidats sont, hélas les plus brillants élèves-
de ces darnes de la Halle ancienne manière.

Beaucoup de journaux ont cité des programmes-.
détachés; aucun n'a fait un travail d'ensemble un'
peu sérieux et c'est justement cette lacune que je.
veux cornbler aujourd'hui dans la mesure modeste
de la place qui m'est impartie.



Voici d'abord la profession de f oi la plus célè-
bre et je dirai la plus éloquente par certains côtés,
celle d'Alexandre ~umas père, lorsqu'il fut can-
didat à un siège législatif

A ux trava~ll~zcrs

« T'ermlant vingt ans, expliquait-il aux travail-
leurs, j'ai con1posé 400 vol-unies et 35 drames.

{( Je me porte candidat à la députation, je de-
lnande vos voix. Voici mes titres

« Sans compter six ans d'éducation, quatre ans
de notariat et sept années de bureaucratie, j'ai
travaillé vingt ans, à dix heures par jour, soit
73.000 heures. Pendant ces vingt ans, j'ai corn-
posé 400 volumes et 35 dran1es.

Les 400 volumes, tirés à li.000 et vendus 5 francs
l' un, ont produits 11.835.000 f rancs, soit

Aux C0111positeurs 264.000
Aux pl'e~sicrs. 528. uoo
Aux pa pet i C1'5. 6:J:J 000

Aux brocheuses. 12U.UUU
Aux lihraircs 2 400 000
Aux courtiel's. 1.000.000
Aux cOl1ul1issionnaires 1.000.000
Aux nless~\gcrics. 100.000
Aux cabinets littcx·~tires 1~5~().UUU
Aux clea5imatet.~rs 2~.()U(l

1'otal 11. ~i i3 UUU

« En fixant le salaire quotidien à 3 francs,
cornme il y a dans l'année 300 journées de travail,
mes livres ont donné pendant vingt ans le salaire
à 692 personnes.



« l.es 35 drames, joués 100 f ois chacun, l' un

dans l'autre, ont produit ~.181~000 francs, soit

Aux dit'eeteurs. 1.400.000
Aux net c u r~ 1 .250.000
Aux ~.iccorateilr~ 2 t () oon

r~tla'. C'()~tt11111C'1"v 149. oon
~.ux pr()1)l'ie'tairc.'s (les sall<s. 700.000
Aux C0I11parses, 350.000
Auxet »ornpiel.s. 70.000
Aux l1uu'chiHHIs de hois. 70.000
Aux t 1! 1 C'tl 1"~ 50 non
Aux 111111°Cllltll(~~d'huile. 52i).000
Aux ca rt 0 n n j C l' S () 0 000

Aux iiiusicieiis e i 1 000
Aux «11.oits (les I1(~spicc.'s). 00()
:e u e al t'fiche Ul'S. ~() 000
Aux ha 1 a'y CUI' S 1 () HOO

Aux llSSt1 t"C'11 t" nO.oon
Aux cont 1'()It'Uet c~lll pl(ye'~ ] 40. {)()O

Aux 1111iC'Ililli~~C'S. 1 HO ()()()

Aux coiti'e~tlr~ et <oit1'eus(.'s. t);3.()(>n

Total (L 18-1.000

« Nles di-aiiies ont fait vivre à Paris, pcndant dix ans,
347 11C l'SO 1111es. ti147

(, I:il triplmot le <hif1't'c pour toute la F.'ance 1.041
Ajoutez les ouvrcuscs, cltefs de claque, flacr(~s, etc.. 1.458

"1' 0 ta 2.84(i

« Drames et livres, en moyenne, ont donc soldé
le travail de 8.160 personnes. Ne sont pas com-
pris là dedans les contref acteurs belges et les tra-
ducteurs étranger s. »

Hélas Ces 8.160 personnes ne lui manifestèrent
point la reconnaissance attendue, car jamais
Alexandre Dumas ne fut nommé.

Gi-jinin l'autre jour rappelait le souvenir de
quelques candidats intéressants à des tîtres divers.



Les uns cherchent dans la politique un dériva-
tif à leurs ennuis domestiques tel le citoyen I~a-
miral, sonneur de cloches à Saint-Eustache, qui,
en 181~8, se recommandait aux électeurs en ces
termes

« Votez pour moi J'ai été trop malheureux en
ménage pour ne pas être heureux en politique. »

Paris a connu dans ce genre le citoyen Théodore
Jaudet, dont la proclamation débutait ainsi

« Citoyens, je me présente avec une supériorité
virile plus f orte que jamais, malgré mes cinquante-
quatre ans. »

Et Brive-la-Gaillarde (Corrèze) n'a point oublié,
à coup sûr, Pradier-Bayard qui, de 1869 à 1885,
se présenta, sans peur et sans reproche, à toutes
les élections, avec un programme qui témoignait
à souhait de la f ougue et de l'originalité de son
éloquence.

(c' Nommez et acclamez Pradier-Bayard, s'é-
criait-il c'est un rude à poil qui ne boude jamais
dans la polygamie,juInentalière de la dialectique,
ayant autant de r.aisons spécieuses que les cour-
siers ont de frénétiques hennissements..»

Celui-ci s' appelait Louis-Gontard il s' intitulait
candidat provincial et il aspirait à représenter la
province à lui tout seul celui-là se nammait Bas-
tier il se déclarait « menuisier, barde du 71 e ré-
giment de mobiles, consécr~ateur des ha.utes œ~uvres
municipales et gouvernementales. » Cet autre,
nommé Rue-d'Estrem, était le candidat célïba-
taire

13



« Je suis célibataire, disait-il, aussi la nation
sera ma famille et les lois équitables seront mes
enf ants. »

Mais le plus célèbre dans ce genre, ce f ut Ber-
tron, Adolphe Bertron, « le candidat humain »

Il avait fondé un journal sous ce titre, et il y
insérait, en 1.885, l'appel suivant adressé aux élec-
teurs de l' arrondissementde la Flèche

« Travailleurs des champs, travailleurs des
villes, exprimez votre volonté remplacez le suf-
frage universel de l'infortuné Ledru-Rollin par
l'unique vrai suffrage universel, celui des deux
sexes. Dès lors, le seul gouvernement du genre
humain saura faire ce qu'il faut pour que tout soit
parfait, par l'amitié, la gratuité, 1'unaniiiiîté. »

Mais, hélas les électeurs restèrent insensibles
aux ob j urgations de ce partisan de l' égalité poli-
tique des deux sexes, et le « candidat humain»
fut battu à plate couture.

C'était cependant le précurseur de mon excel-
lente amie, le Docteur Madeleine Pelletier.

L'idée du citoyen Pacault, qui se présenta aux
élections de 1893, c'était la défense des journa-
listes. Pacault déclarait « qu'aussitôt élu, il exi-
gerait que les j ournalistes f ussent invités à tour de
rôle à la table du Président de la République. On
établirait un roulement pour cette faveur in-
signe. »

Malheureusement, Pacault ne fut pas nommé.
La presse elle-même, la presse ingrate, se gaussa
de cet ami désintéressé plutôt que de le soutenir.



Le sieur Isidore Cochon, dit Chambertin, can-
didat dans la première circonscription de Laon,
avait une» idée plus originale et non moins géné-
reuse.

Ce dit Cochon. était, en effet, l' inventeur du

« tube vinicole sous-marin'd'Alger à Nfarseille »

Il proposait de creuser sous la Méditerranée
une canalisation au moyen de laquelle on aurait
refoulé en France tout le vin de notre grande colo-
nie africaine.

Cette idée, très américaine, n' eut pas l' heur de
recueillir l'approbation des électeurs laonnais.
Isidore Cochon, dit Chambertin, échoua. Mais,
pGurqu.oi diable aussi se présentait-il à Laon au
lieu d' aller solliciter les suffrages des viticulteurs
algériens

Les élections de 1885 firent connaître l'un des
plus ingénieux parmi ces aimables f umistes il
s'appelait Gagne.

C'est lui qui, le premier, projeta « d'établir des
communications entre les peuples à l'aide d'un
chapelet d'escargots sympathiques ».

Plus tard, nous eûmes Rodolphe Salis, « sei-
gneur de Chatnoi*rville-en-Vexin », dont la procla-
mation qui figura longtemps sur les murs du fa-
meux cabaret de la rue Victor-l'lassé, réclamait
avant tout « la séparation de Montmartre et de
l' Etat »

C'est encore Montmartre, « ce cerveau de Pa-
ris, » qui vit éclore les candidatures du fameux
colonel Lisbonn:e, l'inventeur des « frite~ révolu-



tionnaires » de l'anarchiste Marius Tournade,

un joyeux cOlnpagnon, et du Captain Cap, candi-

dat antibureaucratique et antieuropéen.
L' af fiche de ce candidat extraordinaire était

p leine de métaphores audacieuses.. Le Captain Cap

y déclarait qu' il voulait être le « saint Georges du
dragon de la bureau cratie » et « qu' il saisirait la
barre du paquebot de nos revendications pour ren-
verser la Bastille des cartons verts ». Il réclamait,
entre autres travaux urgents, la « surélévation de

Paris à la hauteur de Montmartre », protestait
contre « l'abandon des tunnels sans lumière sur la
voie publique » et proposait « la création d' un

Conseil des Disques pour punir les accidents de
chemins de fer. »

Qui sait si ce n' est pas lui qui a inspiré les car-
tons z~erts de Lecornte ? Souvent les fous sont les
professeurs des sages.

Mais Montmartre n' eut pas le monopole des can-
didatures facétieuses. Il s'en produisit dans les
départen1ents et même dans nos plus lointaines
colonies. Jugez-en par la profession de foi sui-
vante, signée du citoyen Louis Vinson, candidat

aux élections municipales dhanoï en 1901.
Elle est extraite du Petit Tonkinois

« Electeurs, vous devez être dégoûtés des pro-

messes qui vous sont faites, que vous savez parfai-
tement ne jamais être tenues par ceux qui les
f ont.

« Je prends envers vous l' engagement f ormel

d'employer mon temps et tous mes efforts à soute-



nir mes intérêts, à faire progresser ma fortune,
plutôt vague pour le mament.

« Une fois servi et mon avenir assuré, ce qui
n'est que j uste après dix-sept années de Tonkin,
je juré devant Dieu et devant les hommes de m'oc-
cuper de vous dans mes moments perdus. Elec-
teurs, votez pour moi »

Encore un sage professeur des fous pardon,
je voulais dire l'opposé c'est à la suite de cette
proclamation que nos députés convaincus (en un
seul mot s. v. p ) résolurent de commencer par se
faire voter pour eux-mêmes 15.000 francs. Les
pauvres, comme on dit dans. le Il~Zidi leur manque
de doigté leur coûtera cher; j'en ai du moins bien
peur.

Les élections législatives de 1902 ne n1anquèrent
pas de f ai re éclore maintes candidatures f antai-
sistes. Paris eut notamment celle du citoyen Féne-
lon Hégo, qui réclamait entre autres choses « l'ex-
tinction du paupérisme à partir de huit heures du
soir pour assurer la' sécurité des rues », et termi-
nait sa proclamation par ce cri plein d'à-propos
« Vivent les Hégoïstes

»
Nous connûmes aussi la profession de foi du

citoyen Laurent, lequel se disait « républicain,
radical, socialiste et révolutionnaire, anarchiste,
nationaliste, mabouliste, galettiste, pognoniste et
surtout fun1iste».

Il faut croire que le su jet avait bien vivement
intéressé ses lecteurs, car mon confrère fut con-
traint d'y revenir et, cette fois, je me vois dans la



mécessité de le citer presque intégralement, tant
ces seconds documents sont vraiment curieux.

Et d'abord, c'est la carte du candidat perpétuel
Pradier-Bayard dont j'ai cité plus haut la profes.
sion de f oi Savourez ce document

PRADIER-BAYARD
pOLY'~L01'TIr: 1.ITTÉnAlnl~

hcr,rlani le gr~e~c, un l~err l'arabe. l'itcrlicn,
l'e.slorgraol e~f Ie f'rarawris si c~forrcereuw

et inaoclc
Mc>nthr~e ci'c l'eaWeraaiè c.le Vallr~i (Itcrlïc~)

et, clcrras lcr ltaélocliera.se el uerlvratcxble .slacr,c~rae,
(; lrcuu 1 ier

de t'Ororc~ .l:nic·u~ite cl'Isrrhclle la f:aiholi~rrc,
l'tvrlaiérc Sc~,rtaia~artais clc tunte la lcrre.

Et dire que les électeurs se refusèrent obstiné-
ment el envoyer siéger au t'alais-~3ourbor~ un per-
sonnage aussi savant et aussi illustre. à l'é-
tranger.

Nous avons reçu encore quelques professions de
foi de candidats aux élections actuelles. Sans faire
oublier celles des fantaisistes de nagu(~re, des
Gagne, des Bertron ou des Captain Cap, certaines
d'entre elles contiennent quelques vues originales 4

I~Ol~iS-AI~I(~rES Gaspard, savetier de profession,
honnne de lettres, professeur de philosophie, de
droit, d'~conori~ie sociale et de médecine spéciale,
déclare « qu'il a toujours été honnête et juste,
qu'il veut l' être tou j ours et que, s' il est nommé,
il votera toujours raisonnablement. » Louis-
André Gaspard ne se compromet pas.

Raymond Bayle était candidat le 6 mai dernier
à Annonay. Il est vrai que, depuis quelques années,



dès qu' un siège devient vacant dans l' Ardèche, la
Loire, la Drôme, voire même dans le vaacluse,
qu'il s'agisse de nommer un conseiller général, un
député ou un sénateur, notre homme se met sur les
rangs.

« Puisque je suis tant ainlé du public et que je
suis tant désiré, s' écrie-t-il dans sa dernière pro-
fession de foi, je serai très heureux de représenter
le,départen1ent de l'Ardèche au Palais-Bourbon. »

Et Raymond Bayle expose son programme,
lequel, en somme, Il'est pas plus sot qu'un autre.
Il s'occupera du sort des malheureux en créar t des
maisons d'hospitalité de nuit dans chaque com-
mune, des boîtes aux lettres, téléphone, télégra-
plie, ciné.matographe, etc.. Il faciletera le mariage
en f ondant une agence matrirnoniale gratuite dans
chaque commune, afin de f aciliter le « repeuple-
rnent ».

Favorable aux inventions et aux « innovations
nouvelles », il veut voir créer de toutes parts des
-traiiîwa-~7s, diliget1ces, ponts tournants, machines
à refouler les créanciers, etc. »

Mais p.nnorvd Bayle est célibataire. En prépa-
rant son élection, il songe aussi à se marier. Et il
dit à ses électeurs « Ne vous contentez pas de me
choisir pour votre représentant, choisissez moi
aussi mon épouse.

«
Certainement, ajoute-til, l' un d' entre vous

sera désireux de m'avoir pour gendre, et une de
vos demoiselles, riche et charmante, sera très heu-
reuse de s'appeler Mme Bayle. Si elle est aussi



bonne qu'elle sera Bayle, elle jouira avec moi d'un
parfait bonheur jusqu'à la fin de nos jours. »

Hélas1 Raymond Bayle ne recueillit l'autre di-
nianche qu'un nombre infime de voix. Et pour
cornble, aucun électeur cossu ne se présenta pour
être 'son beau-père. Candidat au mariage et à la.

députation, il échoua (loublenient. Il ne faut pas
cotivir deux lièvres à la fois.

Paris a eu, le 6 niai, un candidat-poète dans le
6" arrondissernent. Et quel poète que le poète
Bonnery En voilà un qui ne peut pas dire « mon
z~s n'est pas grand ». Vous allez en juger tout
à l'heure.

Le poète 130nnery se présentait comme candidat
de la « régie égalitaire ». S'adressant aux seuls
intellectuels, il ref usait d'être élu « par des voies
antiques et retardatives ».

« Je ne suis, disait-il, ni nationaliste, ni inter-
nationaliste, je suis interlTIOndfal. »

Apr(~s avoir annoncé qu'il allait faire paraître
« llne nouvelle planète qui éclairera les rnorphi-
n0l11aneS du pendule Jérusalem, et qui fera des-
cendre dans l'ombre des nuits le reste des antiques
croisades », il terminait son af fiche par ces quel-
ques C( vers »

Ah peuple, il te faut la justice dans la régie.
Et il r~au;~ faut la Mort ou la Liberté dans la vie.
te poignard il la main nous couperons les épines qui

(empêchent l'égalité.
Et vos enfants, un beau jour, cueilleront les roses. Hur cette

[route d'égalité.
Allons 1 que tous ces dieux noirs. on les f. à la marmite,
Sans distinction de couleur, même les Barnabites.



J'ibnore si le poète B-onnery est partisan de
toutes les libertés. Du moins il en est une qu' il ap-
précie, à coup sûr, c'est celle de la poésie.

l~~ais, cette fois encore, il me'paraît que la palme
de la fantaisie revient au candidat Fénelon Hégo,
dont le Petit J~urnal citait l'autre jour quelques
extraits de la profession de foi en 1902, et qui
s'est présenté de nouveau dans le quartier de la
Goutte-d'Or.

Fénelon Hégo, ouvrier tapissier, matelassier,
orateur, inventeur; déclamateur, décorateur, mas-
seur, guérisseur,. rebouteur, candidat socialiste
patriote, républicain impartial impérialiste, très
résolument indépendant, était recommandé aux
suffrages des électeurs par un comité enthousiaste
qui le déclarait « appelé aux plus hautes desti-
nées »1

Son programme? 1
1

Comment songer à le résu-
mer?. Sans pré judice d'une affiche qui contient
une bonne trentaine de projets, Hégo en aurait
encore 367 autres en réserve. Contentons-nous de
signaler les plus originaux

« Suppression de la présidence de la Répu-
blique, à moins qu'Hégo lui-mêrne n'y soit élu.

« Caisse des retraites alimentée par le dégrève-
ment du tabac qui sera vendu u fr. le kilo au lieu
de 12 fr. 50. A quarante-cinq ans chaque citoyen
aura une rente de 25 fr. par jour comme les dépu-
tés (tous Hégo)

« Nouvelle loi sur les loteries. Les gagnants des
gros lots seront tenus de verser la moitié à la caisse



des retraites, 5/10 à l'Assistance publique et le
reste à la Société protectrice des animaux.

« Noiiiiiiation des commissaires de police par le
suffrage universel.

« F.~t~.blissernent à tous les coins de rues de po-
teaux-refuges 111unis de fauteuils pour les poivrots.

« Création de Paris port de mer et prolongation
de la Seine jusqu'à la l\léditerranée.

« Obligation pour les propriétaires de ne choisir

'C01l1111e concierges que des somnambules extra-
lucides. » Et vingt autres fariboles de même
.acabit.

vous pensez si l'on s'est amusé à la Goutte-d'Or.
Le candidat fantaisiste a, d'ailleurs, recueilli le

bénéfice des joies qu'il avait senlées à travers le
quartier. Contre toute attente, le citoyen Féne-
lon 1-légo a eu des voix, plus de voix que son comité
n5en. eu osé espérer.

D'un autre côté, Di j on -vient de posséder le ca-
I)itaine Petit (Alexandre), qui collait lui-même
son prograIllIl1e, plein d'une aimable franchise et
aussi piquant que la célèbre 1110utarde de Dijon..

Avant tout, il invoque le « respect aux dames »
,et il rappelle « sa vieille et pêrsonnelle devise »

Yi ve le vin, l'amour et le tabac

Et c'est cette devise qu' il entend f aire triomp~er
au Parlement, si ses concitoyens ont la sagesse
gauloise de l'y envoyer.



D'abord, vive le vin1.

A ce cri joyeux, ont .répondu d'inqualifiables
manœuvres.

On a traité le capitaine Petit (Alexandre) d'al-
coolique.

A cette insinuation, il répond de victorieuse
façon

« Alcoolique Voilà le grand mot lâché mais,
pauvres gens, ce mot, employé de telle manière,
est un titre de gloire car, si vous êtes sobre, c'est
que votre estomac est trop débile.

« Avec un mauvais estomac, on ne peut être un
grand homme. Ah pauvres gens qui vous croyez
appelés à régir les destinées d'un peuple, qui lui
criez Sois libre et qui êtes l'esclave de votre
gosier.

e

« vous nous direz que vous avez voté des lois
en faveur de l'alcool mais avez-vous pensé1 à son
débouché? Non; vous n'en buvez pas, vous en êtes
incapables. Quand on veut faire tuer son chien,
on dit qu' il est enragé vous me lancez un mot au-
quel vous donnez la valeur d'une injure et que nous
prenons pour un C01l1plilnent. Injuriez-vous un
moteur en lui disant que c'est un moteur à alcool ?
Non, le moteur est une f orce comme nous »

Puis, vive le tabac.!
Et, d'après une affiche sensationnelle, ~.000

électeurs réclament par la bouche du capitaine
Petit (Alexandre) la « supression du monopole
sur le tabac qui sera gratuit et obligatoire, comme
l'enseignement ».



Et le candidat développe sa pensée avec un re-
marquable souci du détail

« A partir de treize ans., le tabac sera réparti
proportionnellement au poids de chacun; pour les
dan~es, ce poids sera réduit des deux tiers. Tou-
tefois, sur demande spéciale et motivée, une part
entière leur sera accordée (tabac à priser, chiquer
ou fumer.) »

.Enfin, vive l'amour
Mais vive l'aniotir, sans. cependant négliger la.

palpitante question de la dépopulation.

« La dépopulation, écrit avec une rondeur char-
n)ante le prévoyant capitaine, préoccupant à juste
titre tous les bons citoyens, il importe, pour con-
server à notre cher pays son bon renom de galan-
terie et d'idéal antédiluvien, que le mariage soit.
facilité des primes spéciales seront accordées aux
familles nombreuses. Si, au bout de trois ans de
mariage, aucune naissance n'a été enregistrée
dans le ménage, un ou plusieurs coadjuteurs se-
ront ad joints au mari présumé incapable. Si l'in-
capacité provenait du fait de la femme, le mariage
serait dissous, et la femme, afin de lui permettre
de goûter, dans la mesure du possible, les douces
joies de la maternité, serait enrégimentée dans un
corps spécial de nourrices sèches à la disposition
des f amilles nombreuses'. »

Cette fin de programme est tout à fait charmante
et pleine de patriotisme pratique aussi on m'af-
firmait, qu'à sa lecture, M. Pio~, l'apôtre de la
rep,pulation, aussi bien que son gendre M. Guyot



de Villeneuve pleuraient d'attendrissement et y
trouvaient une f orte fiche de consolation

Le ~e~rc~s qui devient aussi grincheux que les
Débats et qui n'aime pas les gens qui ont de l'es-
prit, consacre un article qui voudrait être savant,
aux candidats qu'il traite simplement d'al,ië~és
Comme ils ont des voix, ces candidats, c'est peut-
être une manière peu respectueuse de parler du
corps électoral.

Cependant voici la partie que l'on peut citer de
cet article

f:LECTIONS DU 16 OC~'TOi3I~E 1887
Conseil .'VhIIlÏ~i j)a1

Quartier de la Monnaie

« Je suis pour qu'on remette debout dans l'Etat,
Dieu, au jourd'hui absolument oublié. qu'on re-
mette debout cette sainte, saine et grande croyance
de la rémunération éternelle, des peines et récom-
penses éternelles, aujourd'hui absolument à terre
et « sans laquelle pas une nation n'a vécu ».

« Je. sais bien qu'on n'a pas encore commencé
à placer » d' immenses, de gros numéros sur les
églises, avec en plus l' inscription antique Hic
habïtat f elicitas. (Ici habite le plaisir. ) Mais on
n'en est pas absolument loin.

« Je suis pour qu'on prenne la soeur de cllarité
par le bras » et qu' on la f asse rentrer dans l' école

et dans l'hôpital,
Et non pas pour quelques jours ou semaines,

rnais absolument et définitivement, comme tous les.



peuples d'Europe et du globe, COIn pris l'Alnérique
et la Suisse. lesquels sont croyants.

« Et alors si un danger public se présente, on
ne sera plus obligé », comme il y a quelque temps,
lors du ministère Goblet, « d'envoyer de la porce-
laine de Sèvres au saint père » en le suppliant
d'intervenir

« On aura pour soi, comme tous les peuples, la
chose religieuse » du pays tout entière, et, en plus,
une nation virilifiée par la croyance en la vie fu-
ture.

Gardez Dieu,
E t D ieu vous gardera.

H.
3

architecte, prix de Rorne.

~V~ta,. Si pressé, ne lire que les petits carac-
t'ères

Ce dernier trait est charn1ant. Ça prouve surtout
à quel degré d' e,bruti ssement un homme peut être
réduit par la fréquentation des curés.

Plus cocasse, et plus avancé aussi dans l'évolu-
tion de son délire, est le candidat Cotton qui se
présenta aux élections législatives contre Joffrin
et Boulanger. Ce candidat, homme pratique et éco-
nome, avait imaginé de supprimer les frais d'af-
fichage en se transformant lui-même en homme-
sandwich. C'est ainsi qu'il promenait, avec ce
grand sérieux que nlettent les aliénés à tout ce dont
ils s'occupent, un double tableau que nous regret-
tons de ne pouvoir 'reproduire à cause de ses ara-



besques compliquées. On peut en trouver une re-
production dans un récent volume du docteur
A. l\larie sur la Démence. le candidat se procla-
mais sur ce tableau Dictateur sans lecteurs, au-
tres que ses vingt-huit rnagnanimes concurrents et
collègues en candidature joffrinboulangerale. » Et,
de plus, le pauvre homme affirmait, en caractères.
capitaux, qu'il avait conservé, ll1algré son âge,
une vertu que l'on reconnaît volontiers à Jeanne
d' Arc, mais que l' on n' avait j amais songé à exiger'
des candi dats Nous reproduisons le texte d' une
de ses proclamations. Ici le délire est très avancé,
l'objet de la proclamation est niais, les allitéra-
tions sont nombreuses et l'incohérence évidente.

Au haut du placard, le candidat affirme de nou-
veau avec ténacité son absolue chasteté et com--
mence

Je, Pie Dix, je
Fais déf~ense à tout' Français baptisé, sans.

exception aucune, de l'un comme de l' autre sexe,
d'oser à partir de ce jour, cinq mai 1889. anti..
patriotiquement et sataniquelnent faire usage de
ce mot lugubre, sinistre, néf aste infâme à j a-
mais, infâlne, proscrit- et maudit, Paris,
imperavit ventes et mors et f ac t a est tranquillitas.Ift..magna, maxz~na magna.

Quiconque « en France. et à l'étranger. dé-
sire le retour de Strasbourget de Metz à la France'
doit, selon le candidat Cotton, se f aire « un invio-
lable .devoir de, ne, plus j amais 'prononcer le mot,
proscrit et maudit qui jusqu'à ce jour, depuis la.



disparition du mot LutècE, a désigné la capitale de
la R. F. et que tou jours quand il devra pronon-
cer le mot Paris, il fasse entendre Apiqa, lequel
n'est pas autre (il incombe à chacun de savoir le
démontrer à tous) que ce nom même, Paris trans-
figuré, mais transfiguré, je dis transfiguré, par le
chimiste du longage devant rester le plus légen-
da,ire de ses contemporains en paraissant à toutes
les générations f utures. le plus. sagement
sage. de tous les grands législateurs passés, pré-
sents et à venir. ayant été. l'instaurateur du
sa~rtèqe et l'organisateur du remanat dans les cinq
parties du monde sublimaire A mon. Carnot
en élection et en action dans son Elisée principa-
lement et ~rïnciranqernent. »

L'examen de ce docunlent révèle un fait assez
intéressant, c'est que l'aliéné semble avoir remar-
qué les néologismes qui paraissent dans son voca-
bulaire. Du reste, grâce à son délire, il ne voit là
pour lui qu'une gloire nouvelle il n'est pas seule-
ment le plus grand législateur de l'univers, l'ins-
taurateur du sortè,ge et l'organisateur du remanat,
il est encore le chimiste du langage. Titres déri-
soines, maratte sonnante, grelots f unambules-
ques qu'on ne peut entendre sans mélancolie, mal-
gré l'accoutumance.

Nous donnerons en exemple ce vieil ouvrier, à
la vue fatiguée par le travail, qui venait dans les
réunions publiques avec une petite lampe qu'il
plaçait sur la tribune pour mieux lire ses profes-
sions de foi.



C'était un exalté, un mystique assez inf érieur.
Ses proclamations étaient écrites soit en prose,
soit en vers, en vers dans le genre, de ceux-ci, que
nous citons d' ailleurs de mémoire

Je suis l'homme qui vous agace
Parce ce que je vous dis à tou~
vous n'êtes qu'un tas de paillassest.

Ses camarades lui avaient dit un jour, en plai-
santant, de se présenter. Il prit la chose au sé-
rieux, et depuis se présente régulièrement à toutes
les élections. Il a du reste imaginé un système
d'artillerie extraordinaire qui, mis par lui au ser-
vice de la France, doit 'rendre toute guerre impos-
sible. Une seule revendication essentielle à son pro-
gramme le pain gratuit (4 livres par jour et par
individu)

0
Nous ne pouvons préciser plus ce cas

psychologique le psychologue est obligé à la dis-
crétion professionnelle.

Eh bien, j'ai le regret de n'être pas du tout de
l'avis de mon grave confrère qui voit des aliénés
partout. Ces candidats sont simplement, pour la
plupart, ou des gens de bonne humeur, ou des pa-
triotes et des philosophes qui, sous une f orme
aimable, littéraire et allégorique, ont le sentiment
du devoir à accomplir et le courage de rappeler
les députés à un peu plus de pudeur, de dignité et
de vrai patriotisme.

C'est ainsi qu'à une des dernières législatures,
un candidat demandait spirituellement que l'on
remplisse d'eau le fossé des fortifications et que
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l' on y établisse un service de bateaux-mouches
autour de Paris

'Les gens malins, ceux qui croient tout s4voir,

parce qu' ils ne sont pas complètement idiots, se
sont écriés

Mais qu'est-ce qu'il faisait des passages à
toutes l es portes et poternes de la ville et qu' il au-
rai t f all u supprimer ?

Les malheureux ne voyaient pas dans ce pro-
jet la plus sanglante et la plus spirituelle des cri-
tîques de nos parlementaires qui n'ont ni le coeur,'
ni l'intelligence, ni le patriotisme de voter Paris
Port de Mer et le canal des Deux Mers

Je crois bien que si le neveu de Rameau reve-
nait sur la terre, personne ne le comprendrait plus,
parce que le bourgeois épais qui forme au jour-
d'hui la clientèle du Temps ou des Débats a tota-
lement perdu le sens de l' ironie qui constituait
pourtant une des plus charmantes qualités de
notre esprit national. Mais comme en France tout
doit finir par des chansons, c'est Jacques Ferny
qui va nous donner le mot de la fin et de la situa-
tion, avec sa profession de foi d'un d~~u,té sortant

Citoyens, je m~reprp8eote à vos suflragcs
De nouveau, je suis candidat..

Plus fort de l'indépendance et du courage
Déployés durant mon mandat.

Consultez mes vot's, je fus irréductible 1

J'ai toujours bîen fait attention
A voter dans le sens le plus susceptible

D'assurer ma réélection.
(Roulement de tambour.)



Ce qui me distingue et marque la distance
Entre mes concurrents et moi,

C'est la grande solidité, la constance
De mes opinions, de ma foi1.

Je vous fis, depuis quatre années que j'vous aime,
De superbes promesses or,

Citoyens, ce sont exactement les mêmes
Qu'aujourd'hui je vous fais encor

(Tambour à l'orchestre).
Ces prorness's, on dit que jP. ne les tiens guère

Je ne les tiens pas Soyons franc.
Mais il n'en est pas moins vrai qu'à vous les faire

Je m'esquinte depuis quatre ans.
Vous s'rez donc plus avancés dans vos affaires

De quatre ans, de quarante huit n~ois
En votant pour moi, puisque mes adversaires

Vous les l'ont pour la preinière fois
J'ai fini, mais je veux encore citer cette dernière

phrase d'une affiche qui ne manquait pas de can-
deur

« M X. endosse sur sa livrée royaliste le bour-
geron du peuple et met sur son visage un large
masque tricolore et se coiffe d'un bonnet phry-
gien. »

Et dire que ce sont ces cocos-là ou leurs congé-
nères qui siègent au bout pont i Il Y a des mo-
ments tout de même où tous ces f aiseurs de belle
littérature électorale ne vous inspirent qu'une mé-
diocre confiance D'autant plus que j'ai tenu à
ne citer ici que les programmes ou professions de
foi des plus sincères, laissant de côté, tous les sal-
timbanques qui forment l'imposante majorité des
candidats.

Mais ce qui est amusant, c'est de penser corn-
ment le Figaro a noté, d' après des af fiches de la
récente campagne électorale, toutes les qualifica-



tions qu'amis et adversaires ont appliqués à un
même candidat, qui d'ailleurs a été élu.

Il en résulte que ce député a été durant. trois
semaines traité sur les murailles de son quartier
de

Noble esprit Sombre canaille Homme
d' Etat dans la plus large acception du mot Si-
nistre raseur Grand citoyen Brute avinée
Economiste distingué Satyre Penseur
Alcoolique Eloquent orateur Boueux individu

Parfait honnête honlme Valet du pouvoir
Intellignce ouverte à tous les progrès Apache

Pâle noceur Honneur de l'arrondissement
Honte, de la circonscription Espoir de la

France Résidu du suffrage universel Cœur
vaillant Lâche froussard Colonne de la dérno-
cratie Suppôt de l'obscurantisme.

Et quel homme est-ce, en somme, dit le
Figaro, que ce député, un grand esprit ou un idiot ?
C'est un hon1Ine absolument quelconque et qui pa-
raît fort satisfait de ce qui lui est arrivé.

Cette fois les représentants du peuple ont au
moins tous les éléments pour bien travailler; nous
allons voir si, enfin, ils sauront être à la hauteur
de leur belle et noble mission de députés et de dé-
f enseurs des intérêts supérieurs de la nation

Depuis nous avons encore vu une fois de plus,
hélas, que cette belle espérance n'était qu'une
naïve et vaine illusion et que c'était, en vérité, leur
f ai re trop d' honneur que de les croire capables
d' un effort.



LE JOURNALISME

LA MISÈRE EN HABIT NOIR. LES PROLÉTAIRES

INTELLECTUELS. LES BAGNES 1~IODERNES.

UNE CURIEUSE HISTOIRE DE JOURNAUX.

On connait la phrase célèbre d'Ernile de Girar-
din, je crois

Le journalisme nlène à tout, à condition d'en
sortir 1 Rien n' est plus j uste, et il aurait pu a j ou-

ter
Il mène le plus souvent à l'hôpital ceux qui

y restent.
Je crois que c'est aussi l'avis de Clemenceau,

de Sarraut et de tous nos camarades qui se sont
empresses de faire de la politique, aussitôt que
l'occasion leur en a été f ournie.

Dernièrement, un de mes confrères, très connu
et de beaucoup de talent, se trouvait sans journal
parce qu' il avait la naïveté d' avoir des convic-
tions, ce qui est souvent mal vu aujourd'hui, et
de ne vouloir écrire que dans une feuille républi-
c~ne.

Trouvant une demande de rédacteur en chef
d'un journal républicain en province, dans un de
nos syndicats de presse républicaine ou aux Gens



de lettres, jè ne sais plus au juste, il s'empressa
d' écrire pour proposer sa collaboration et deman-
der les conditions, et voici la curieuse lettre Ql1'il

reçut plus de deux mois plus tard, en réponse à
la sienne, et qui prouve que le directeur du j our-
nal avait dû exploiter probablement plusieurs
pauvres diables pendant ce laps de ielnps.

Quoi qu'il en soit, voici la lettre intégrale, sauf
le nom du rnonsieur un nom célèbre de Giron-
din et le nom de la ville, par pitié pour lui

« Monsieur,

« Le nonlbre des lettres qui m'ont été adressées
à l'occasion de ma demande de rédacteur étant
assez considérable, je n'ai pu répondre de suite
et je vous prie de m'en excuser.

Les fonetions corisistent dans la rédaction, sur
place, du Jto~rnaL ~~e. paraissant le marcii, et du
Messager cl~ paraissant le vendredi. Elles n'of-
frent aucune difficulté (les rédactions sans doute),
car nous rnettons largenlent à contribution les
,agences et la Société des Gens de lettres, mais il
est nécessaire que cette rédaction soit faite avec
le plus grand soin.

Le traitement fixe est d~ 120 francs par mois.
En outre, il y a une remise de 10 0 0 sur le mon-
tant net et payé des annonces, autres que celles
de l'arrondissement, parvenues par l' i ntermé-

diaire du rédacteur, ce qui pourrait produire de
1.0 à 30 francs. Erifin, je peux mettre à votre dis-
position une modeste chambre, mais elle est non
meublée et située, au-dessus des ateliers.



« Dans le cas où ces conditions vous convien-
draient, j e vous serais reconnaissant de m'envoyer
les indications habituelles âge, photographies, si-
tuation de famille, instruction, expérience pro-
fessionnelle, titre des journaux où vous avez col-
laboré, spécimens d'articles, références.

« Après avoir pris les renseignernen-ts d'usage,
je vous adresserai une réponse définitive.

« veuil.lez agréer, monsieur, mes salutations
conf raternelles.

Signature

« l\les journaux sont affiliés à l'Alliance répu-
blicaine démocratique. »

Inutile de (lire que Inon ami n'a pas répondu
à un pareil poulet mais il a considéré cette lettre
comme un pur chef-d'oeuvre d'inconscience rno-
l'ale.

Ainsi il parle de 10 0/0 de remise, quand il est
trop heureux d'en donner de 30 à 50 0 0 à des
courtiers de publicité, et comme il exclut les
annonces de' son arrondissen1ent, en parlant de
10 à 30 francs de commission pour son rédacteur,
il sait donc que c'est in1possible et il sa~t bien
aussi qu' il ment sciemment.

S' il offre un galetas non meublé au-dessus de
ses ateliers, c'est parce qu'il sait aussi qu'il n'y
a pas dé commission des logements insalubres en
province. Et si parmi la quantité innombrable
de fiches, documents et renseignements qu'il
demande il parle de la situation de la famille,



cela veut dire que si le lnalheureux a trop d'en-
fants il n'en voudra pas, car ça pourrait détério-

rer son grenier
Oui, cette lettre est bien véritablement un pur

chef-d'œuvre. de cynisme bourgeois qui. s'ignore
lm-meme, sans quoi j'aime à croire qu'il se dé-
goÙterait de sa propre personne.

~70ilà à l'heure présente, quels sont les dessous
du prolétariat intellectuel voilà quels bagnes
fragn1entaires existent encore sur tous les points
de la France Car, croyez bien qu' il se trouvera
toujours un malheureux assez malheureux pour
accepter le collier de famine, ce qui est encore pis
que la misère

Et s'il y a un jour les palmes à recevoir à une
fête quelconque, naturellenlent le patron sans
conscience se les fera donner à lui et ne parlera
Illênle pas de son rédacteur en chef, qu' il traite
connne un domestique et qui n' aura pas les 3 f r. 50

pour aller au banquet voir décorer son bourreau
et son exploiteur au dessert

t)n parle de la traite des blanches qu, certes,
est od ieu se niais je croi s qu' elle n'approche pas
encore de la traite des blancs Car, enfin, vider
la cervelle'd'un homme nuit et jour pendant des
années; s'il y résiste, prendre son intelligence,
exploiter sa plume pour faire deux journaux, se
faire des rentes avec son talent et tout cela pour
120 francs par mois et un grenier, me semble cons-
tituer un crime de lèse-humanité qui devrait bien
être réprimé par des lois sévères. Plutôt que de



f aire un journal pour 60 f rancs par mois, il vau-
drait nlieux cent fois être cantonnier sur la route.

Et voilà comment, chers lecteurs, en écrivant

cette page d'histoire intellectuelle contemporaine,
j'espère vous avoir démontré que tout n'est pas
rose dans notre rude métier, surtout en province.



Cn~'I11-ZENT ON DEVIENT CELEBRE

Tout le monde connaît l'histoire de cet auteur
infortuné l'histoire ni9est arrivée à moi-même
dans ma jeunesse qui s'en va trouver un direc-
teur de grand journal et le supplie de parler de

son dernier né, d' un volume qu'il croit naturelle-
ment superbe; et, froidement, tranquillement, en
lui retournant le poignard dans le cœur, le direc-
teur lui répond

In1possible de parler de votre volume et en-
.core moins de vous ça n' intéresserait pas du tout
mes lecteurs. Ali, monsieur, si au lieu de f aire des
volumes de vers, vous commettiez un beau crime,
mais là, 110 crime avec des détails inédits et hor-
ribles surtout, les quatre pages de mon journal
seraient à vous et gratis encore. Allez, je vous
ferais une belle réclame.

Le jeune auteur est sorti, tout a fait épaté, et
moi qui avais dé jà une triple cuirasse d'airain, je
suis parti en rigolant. 1

Tout celà me revenait en mémoire à propos des
fêtes en l'honneur de Baudin, tué sur une barri-
cade.

Un autre bon moyen de passer à la postérité re-
lative et de devenir célèbre, un moyen plus hono-



rable que de se f aire assassin, c' est tout bêtement
de se faire assassiner.

Je sais bien qu' en général on ne le recherche pas
mais ce Il'est jamais qu' un moment à passer, sans
compter que, par la suite, ça sert énormément à
votre famille.

Voyez, Baudin est célèbre, il a une statue, tandis
que les représentants du peuple qui étaient-a'vec
lui et qui n' ont pas eu la veine d' être tués, Brillier,
Bruckner, Dulac, de Flotte, Maigne, Malordier,
sont complètement inconnus. Seul ce brave Schcel-
cher est connu à cause de l' abolition de l'escla-
vage.

Eh bien, franchement, aujourd'hui que tous ces
braves gens là sont morts, croyez-vous pas que,
eux et leurs familles, ont le droit de se montrer
jaloux de ce veinard de Baudin qui pour vingt-cinq
francs a trouvé le moyen'de devenir célèbre et de
faire de son neveu un ministre1. c'est épatant tout
de même comme il y a des gens qui ont de la
chance

C' est tout à îait l' histoire de ce pauvre présiderlt
Carnot qui, certes, n'avait mérité ni cet excès
d'honneur, ni cette indignité.

J'avais l'honneur de le connaître un peu person-
nellernent et 'si je parle ici de sa fin tragique, ce
n'est qu'avec un profond sentiment de respect et
je dirai de douleur mais enfin, il est bien certain
que s'il n'avait pas eu le triste honneur de tomber
sous le poignard d'un assassin imbécile, il n'au-
rait pas au jourd'hui quinze ou vingt statues en



France on en ignore le nombre et une rue
portant son" nom dans toutes les villes du terri-
toire.

Tout celà revient à dire que la gloire comme
l' obscurité n' est le plus souvent que l' eff et du
hasard, si gloire il y a, et que la seule vraie, la
seule vraiment pure et durable, qui ne doit rien
aux événements, est celle des artistes, des inven-
teurs, des écrivains, qui n'ont que leurs oeuvres
pour passer à la postérité.

Et que penser dans ces 'heures tragiques, du
monsieur, né malin et roublard, qui ramasse le
mouchoir ensanglanté de la victime et s'en fait des
rentes, au bon moment, avec plusieurs savantes
llloutures ?

J'allais terminer ici mon chapitre, lorsqu'un de
mes amis me dit

Mon pauvre vieux, j'ai ton affaire; moyen-
nant vingt-cinq francs c'est le prix un pauvre
diable te poignardera en plein bal de l'Opéra, nous
ferons des articles pour prouver que tu es tombé
victime des moines et des protectionnistes. C'est la
célébrité à coup sur et, j e te le dis, c' est une occa-
sion unique.

Eh bien, tu sais, je te remercie bien mais
repasse donc un autre jour, pour le moment je ne
me sens pas disposé.



LE MOYEN DE SE PP~C1~TJRER

DE I~A PUBLICITE A L'ŒIL

Tout le monde sait que la publicité est devenue

une des grandes industries de cette fin de siècle et
tout le monde sait que cette publicité depuis l'af-
fiche murale aux couleurs provocatrices, aux
femmes aff riolantes, j usqu' aux filets insinuateurs
des journaux, coûte fort cher.

Les américains sont allés fort loin dans cette
voie, et nous marchons rapidement sur leurs tra-
ces, grâce à l' imagination de nos imagiers et de

nos enlumineurs, grâce à l' esprit tou j ours en éveil
des fabricants de réclames.

Mais l'appétit vient en mangeant et maintenant
les grands j ournaux f ont tout payer dans leurs
colonnes, même l' annonce d' une œuvre d' art,
d' une pièce de théâtre ou d' un volume, ce qui est
f ort coûteux pour les éditeurs,. et mortel pour les
pauvres diables de débutants qui n'ont pas le sou
et qui, de la sorte, ne peuvent plus arriver au
grand public.

Les journaux répliquent avec assez de raison
qu' ils ne f orcent personne à prendre leur mar-



chandise, c'est-à-dire à payer leur publicité, et
qu' en somme, étant débordés par la marée mon-
tante des quotidiennes productions~ littéraires ou
non, en imposant un tarif uniforrne. pour tout un
chacun, c'est encore le meilleur n)oyen .de ne pas
faire de favoris. Le raisonnement est admissible
en tous cas il faut bien s'y soumettre.

La question étant ainsi nettement posée, les
malins et les décavés devaient chercher tous les
moyens de se f aire f aire de la publicité à l'œil,
autrement dit ils devaient chercher le moyen de
mettre ~'edcens les journalistes.

Au premier abord le problème paraissait inso-
luble, cependant il s'est trouvé trois hommes forts
qui l'ont résolu victorieusement et qui se sont fait
octroyer une publicité dans les grands prix dans
tous les journaux, sans débourser un centime.

Ce sont MM. Rodolphe Salis, Joséphin Péladan
et Léon de Rosny. Nous allons donc dévoiler ici
leur truc en procédant par ordre.

A TOUT SEIGNF~UR TOUT IiONI~'EUIt

Salis, le gentilhomme cabaretier d'u Chat noir,
voyant ses recettes baisser, était fort marri, il
cherchait en vain une combinaison géniale pour se
débarrasser de ses bocks sans trouver, quand son
vieux copain Péladan la lui fournit.

C'est bien simple lui dit le sâr, nous allons
nous disputer comme deux chiffonniers dans ton



journal et ça amusera la galerie; c'est le vieux
jeu, le' soir sur les boulevards, extérieurs, un
Alphonse f ait semblant d' assommer sa marmite,
les bons bourgeois se rassemblent, protestent et
l' on en profite pour les dévaliser, ça réussit tou-
jours nous, nous allons rassembler, ameuter les
journalistes, ils tomberont dans le Piano et ils
nous feront de la publicité ~ratis pro Deo.

Ton idée est épatante.
Oui, seulernent il faudra trouver quelque~

chose de tout à fait transcendant pour retenir des
gens aussi blasés et aussi sceptiques que les jour=
nalistes.

Au contraire, mon cher, pour les épater, il
f audra trouver quelque chose de très bête, de tout
à f ait idiot.

Tu as raison, mon vieux, topons-là.
Et l'on est parti en guerre et voilà comment

Salis a traité Péladan de derrière récalcitrant, ce
qui est idiot, affirmant que, très mystique, le Sâr
dîne à l'huile, ce qui est encore plus idiot.

I~à-dessus Péladan envoûte l' image de Salis en
mie de pain durcie et lui perce le flanc avec une
épingle enchantée.

C'est tellement bête que toute la presse prend
feu, on leur fait une réclame de tous les diables,
l' un vend ses bocks et l'autre ses bouquins, et
tous deux le soir, après ce rude labeur et ces en-
gueulades, se regardent comme deux augures,
hermétic~ucm~nt enfermés dans le sanctuaire et
se tordent les côtes de rire en pensant comment ils



ont mis dedans la presse qui n' y a vu que du f eu.

Elle est bien bonne.

1l~~ais voilà que d' un autre côté, à la Sorbonne,
survient un troisième larron; M. Léon de Rosny à
trouvé plus fort qu'eux, il a découvert le comble
de l'abrutissement et de la stupidité le néo-boud-
dhisme et les Tch~n~lcramanas, aussi la presse
est-elle tombée là-dessus comme sur du gâteau.

Péladan et Salis sont furieux contre cette con-
currence, mais ils admirent tout de même de
Rosny; quant à ce dernier il a une envie folle de
s' entendre avec le maître du Chat noir qu' il con-
sidère- comme un homme fort.

Avec mon ésotérisme, la magie de Péladan
et l'abreuvoir de Salis, nous devons conquérir le
monde t

Ce qu'il voudrait surtout, s' il n' avait pas peur
d'être reconnu par'ses élèves, ce serait se payer
la volupté suprême d'aller endosser au Chat noir
pendant une soirée, l'habit d'académicien à pal-
mes vertes quelle douce illusion quand on ne .peut
pas se payer la réalité.

Comme un professeur de la Sorbonne ne peut
pas aller au cabaret de la rue Vïctor-Massé, il es-
père pouvoir faire entrer à la Sorbonne Péladan et
Salis en qualité de suppléants de ses cours sur le
Bouddhisme.

Il y a là évidemment la trilogie des trois plus



grands penseurs de cette fin de siècle le gentil-
homme cabaretier Rodolphe Salis, le mage et sâr
Joséphin Péladan et le néo-bouddhiste Léon de
Rosny.

Ils ont mis dedans les journalistes, la presse
tout 'entière, avec une rare audace et cependant,
beaucoup de gens méconnaissant encore leur génie,
s'entêtent à ne voir en eux que trois malins et trois
fumistes de premier ordre.



SERVICE ANTHROPOMETRIQUE UNiVERSEL

DE LA NÉCESSITÉ D'INSTITUER CE SERVICE. NOU-

VELLES CONSIDÉRATIONS

Plus que jamais, l'anthropométrie est à la mode
et tous les jours les journaux sont remplis de notes
la concernant.

D'abord on nous informe que M. ~lat, chef du
service anthropométrique de Berlin, a rendu, hier,
visite à M. Bertillon, auprès duquel il est venu
étudier les derniers perfectionnements apportés
aux enquêtes judiciaires.

M Bertillon lui a montré les nouvelles amélio-
rations faites par lui au service photographique
et le résultat de ses études sur les empreintes des
doigts de la main.

Et ensuite la Fronde nous raconte
« Une idée originale vient de germer dans l'es-

prit d'un marchand d'objets d'art.
« Inquiété un peu ému même par les nom-

breux f aux artistiques découverts ces derniers
temps, l'antiquaire en question cherchait un signe



d'authenticité que tout artiste pourrait apposer
sur son oeuvre

Il chercha longtemps. enfin, il trouva, et, voici

sa découverte
A l'avenir, les peintres, mouleurs, faïenciers,

seraient invités à apposer à côté de leur signature
toujours imitable l'empreinte de leur pouce

droit sur les plâtres, les tableaux ou les pâtes,
avant que n'aient eu le temps de sécher les cou-
leurs ou les matières employées. De la sorte, grâce
à la science anthropométrique, les experts auraient
un moyen d'identification infaillible.

Pas neuf par exemple, le moyen on sait, en
effet, que la plupart des ti,utocrates de l'Extrême-
Orient ont de tout temps signé les actes importants
avec la paume de la main.

En effet tout cela n'est pas neuf et la Fronde
oublie de dire que depuis de longues années j'ai été
certainement le premier à exposer ce procédé de
l'empreinte du pouce et des doigts, pour reconnaî-
tre les criminels, dans de nombreux articles.

Mais au j ourd' hui ce n'est p as de celà dont j e

veux m'occuper et, très modestement, je veux sim-
plement indiquer une idée nouvelle, je dirais même
géniale, à ce bon 1~I. Bertillon.

Il exerce son talent d'anthropométreur sur tous
les criminels, c'est déjà bien, mais ce n'est cer-
tainement pas assez, car nous sommes là en face
du plus douloureux des problèmes, je dirai même
du plus épatant.

Aujourd'hui, la valeur n' atten d pas le nombre



des années, e t nous retrouvons tous les j ours de
jeunes éphèbes qui débutent, sur le coup de leurs
quinze ans, dans la cambriole ou le vagabo~r,dage
~JE;C2at comme dit la police par un aimable euphé-
s11.1e

01-, ces gosses n'ont pas encore de casier judi-
ciairye et par conséquent n'ont pas encore de casier
anthropométrique.

C'est là une lacune grave, très grave, r~~on cher
monsieur Bertillon et, pour y ren1édier, je ne vois
qu'un moyen, qu'un seul moyen l'anthropomé-
trie obligatoire. Eh oui, obligatoire, comme la vac-
cine ou la vaccination à votre choix.

Je n1'explique. L'anthropométrie obligatoire ne
dérangera pas les honnêtes gens, elle ne saurait
être désagréable qu'aux malandrins et malfaiteurs
avérés qui ont intérêt à échapper aux investiga-
tions indiscri~tes de la police et de la justice.

Donc l'anthropom,étrie tout comme la vaccine
sera non seulernent obligatoire pour tous les ci-
toyens des deux sexes mais encore elle sera renou-
veiée obligatoirement tous les dix ans, tout comme
la dite vaccination et la dernière fiche anthropo-
n1étrique, comme le dernier certificat de vaccine
devra tou jour s aller retrouver ses devancières et
être déposée en double, une à la mairie où est né
le quidam avec son acte de naissance et l'autre à
la préfecture de son département ou à la préfecture
de police où l'on pourrait les centraliser toutes,
si l'on préfère.

De la sorte on aurait toujours la fiche anthro-



pon1étrique à jour, du premier criminel venu, qui
se serait même bien conduit toute sa vie j usqu' au

moment de la première faute et ça permettrait de
reconnaître et d'arrêter facilement tous les crimi-
nels. Par ce temps d'Apaches, ça ne serait vrai-
ment pas à dédaigner; voilà pourquoi il me semble
que je suis en droit de qualifier modestement mon
idée de tout à f ait supérieure

Si le service arrivait promptement à devenir très
important, comme je n'en doute pas, et à rendre
des services signalés à la société, rien n'empêche-
rait de tout centraliser dans une seule main et,
alors, comme juste récompense de tout un passé de
travail si noble et de labeur assidu, en faisant créer
un nouveau ministère, le ministère de l'Anthropo-
métrie et de la vaccination, d'y nommer NI Ber-
tillon lui-même.

Ce serait là, il me semble, le légitime couron-
nement de sa carrière.

L'on pourrait y joindre un service annexe f acul-
tatif, cette fois, de l'anthropométrie des animaux,
ce qui fait que l'on n'oserait plus voler le s chevaux
et que l'on pourrait retrouver facilement les chiens
perdus et les chats en rupture de gouttière ou au-
tre domicile

L'on- pourrait même f aire payer une légère re-
devance à tous ceux qui voudraient f aire anthropo-
métrer leurs animaux et dans un pays où il y a
tant de chevaux, de vaches et de pies-borgnes, ce
serait très certainement encore le meilleur moyen
d'équilibrer le budget



Je suis heureux de donner ici pour rien mon idée
de l'anthropornétrie obligatoire et gratuite pour les
citoyens des deux sexes humains et payant pour les
animaux et si l'honorable M. Bertillon voulait bien

me faire le grand honneur cle la faire sienne, je
suis convaincu qu'elle ne tarderait pas à rendre
les plus grands services à la France enti(~re



UN CURIEUX PROCES

ASSIGNATION RARE. LES MALIIEURS D'UN NOM.

QUERELLE DE FAMILLE.

A Monsieur Jedors, rz~e ~iu Repos, gard ien au
~cir~ietiGre du Père-Lachaise.

Mon cher Monsieur Jedors,
Je sais que vous êtes un homme sérieux, comme

il convient à un homme qui remplit des fonctions
aussi délicates et qui est comme le berger du vaste
troupeau des morts de la sacrée butte de Ménil-
montant; je sais égalementvous êtes un homme
actif et que dans le quartier, de Charonne à Bel-
Air, on dit on trouve tou jours Jedors debout, mais
je sais aussi que vous n'êtes pas l'ennemi de la
douce gaîté qui vous arrache pour un instant à l'ob-
sédante familiarité des trépassés et c'est pourquoi
j'ai pensé que cela vous ferait plaisir de lire l'ex-
traordinaire assignation qu'un jeune homme de
quarante ans vjent d'adresser à son père dans des
circonstances que je qualifîrai de tout à fait ex-
traordinaires et que j'ai été assez heureux de pou-
voir copier au vol chez un huissier, tandis que le
clerc, qui n'y voyait pas clair, avait le dos tourné.

Donc, sans plus de préambule, voici la dite
assignation zn-ex~enso

« L'an mil neuf cent quatre-vingt-dix-neuf, le
onze décembre, avant si4 heures du soir, et par-
lant à sa concierge, j'ai rernis sous pli fermé et
dtîment collé, moi, Isidore-Pancrace Patouillot,



huissier près le Tribunal de simple polisson de
Sainte-Goburge, département des Trois-Charentes,

au sieur Panlphile Cochon, copie de la présente,
afin qu'il n'en ignore et libellé comme suit sur la
réquisition aussi impérative que justifiée de mon
honorable client, nZonsieur I..uc Cochon, fabricant
de guano comprimé et fils du précédent.

« A se voir entendre condamner comme de juste

et sous les contraintes légitimes de la loi et de tout
le bazar à la somme de cinq cent quarante-neuf
mille onze eent cinquante-sept francs, dix-sept
centimes et cinq décimes, à la requête du requérant
pour avoir agi à l'égard de son fils conln1e un vé-
ritable Cochon qu'il est.

« Le requérant reproche à son père
« 1° De l'avoir appelé Cochon comme lui et de

n'avoir pas, avant sa naissance, fait une requête
et obtenu d'un référendaire aux sceaux et pour
sceaux de changer de nom à seule fin de ne pas
imposer celui de Cochon à son fils, après lui avoir
déjà imposé le jour et la nuit sans le con-
sulter;

« 2° De l'avoir appelé, circonstance aggravante,
de son petit nom, Lue, car les trois quarts de l'hu-
manité ayant de l'esprit à l'envers, tout le monde
l'appelle de son nom retourné, ce qui fait, en l'a-
n:'Q.bl issant le baron C. de Cochon, ce qui lui est
très préjudiciable à des titres divers, nombreux et
variés, sans (lU 'il soit besoin d'insister autrement:

« 3° De l'avoir forcé à rester célibataire et no-
tamment de lui avoir fait manquer un mariage avec



une princesse Coréenne arcili-rnillionnaire qui n'a
j amais pu se résoudre à devenir Madanle Luc
Cochon, retourné ou non

w
1

« 4° De l' avoir conduit aux portes de la f aillite
dans son honorable négoce de f abricant de guano
comprimé, personne ne voulant plus tra,iter d'af-
faires dans le monde de l'Exportation avec le dé-
non1n1é Luc Cochon

« 5° Mais en voilà assez pour la dén1onstra-
tion de l'importance du pré j udice causé à mon
client, le très honorable requérant, par son Cochon
de père, en lui laissant le nom de Cochon.

« Par ces motifs plaise au Tribunal de condam-
ner le dit Cochon père à la somme réclan1ée ci-
dessus par son fils et héritier légitime, soit
5~9.1, 107 fr. 17 c. et 5 déc. somme difficile à
chiffrer, mais réelle et avoir à les lui payer immé-
diatement en bonne monnaie d'or sonnante et tré-
buchante, les pièces du pape et les timbres-poste
étant rigoureusen1ent refusés.

« De plus ccmnle il n'y aurait là qu'une avance
sur son hérit'lge légitime, et que, de ce fait, mon
client qui n'attache pas ses chiens avec des sau-
cisses, en serait frustré d'autant dans l'avenir, à
s'entendre, le dit Cochon père, condamner à tra-
vailler sans relâche dans son métier de filateur de
bouchons, jusqu'à ce qu'il ait regagné ladite
somme pour .la laisser à sa mort à son héritier
légitime.

«( En foi de quoi j'ai dressé, signé et paraphé
la présente qui s'élève:



« Coût six francs 15 centimes. Employé à cette
copie une feuille à 0.60 centimes. Rayés dix,-sept
mots nuls.

« Signé ISiDO~E-PANCZ~ACEPATOUILLOT ».
J'ignore, mon cher Monsieur Jedors, ce que vous

penserez de ce petit poulet," mais, pour moi, il me
paraît bien amusant et, sans savoir si vous donne-
rez raison au petit Cochon, je suis persuadé que
v ous trouverez comme moi, que son père lui avait
f ait une fameuse cochonnerie en lui laissant et im-
posant son l1f.ln.

~Iais, mon cher Monsieur Jedors,quand on ha-
bite, comme vous, rue du Repos et que l'on est
gardien au cimetière du Père-Lachaise, on est des
plus calmes et tranquilles, ce qui n'empêche pas
d'aimer le petit mot pour rire. C'est pourquoi j'ai
pensé à vous pour vous témoigner toute mon
amitié.

Cependant je ne suis pas encore résolu à deve-
nir votre locataire et je vous avoûrai même que
je ferai tout ce qui dépendra de moi, pour que cela
arrive le plus tard possible.

En attendant je vais boire une bonne rasade
de bière à votre santé, pour rester tou jours dans
la couleur locale et je vous prie de présenter mes
plus mauvais souvenirs au monopole des Pompes-
Funèbres que j'ai depuis longtemps dans le nez,
ce qui n1'incommode beaucoup, surtout quand je
suis enrhunlé du cerveau1.

Signé ILDÉFONSE LABARRIÈRE.

Pour copie con~ormc P. V.



NAPOLEON GAILLARD

UN VIEUX C01\frtfUNARD. SOUVENIHS PERSONNELS.

UN SINCÈRE ET UN CONVAINCU

Le 18 octobre 1900, vers la fin de l' Exposition
universelle, la plupart des journaux républicains
publiaient une petite note, à peu près conçue en
ces termes

« Napoléon G aillard, celui qu'on appelait f a-
miJièrenlent, le « père » Gaillard et qui fut, sous
la Commune, chef du comité des barricades,
vient de Illourir à l'âge de quatre vingt-quatre ans.

« Après avoir fait le coup de feu contre Louis-
Philippe, en 1848, le citoyen Gaillard avait con~-
battu l'Empire et défendu la Commune. Les bar-
ricades qu'il fit édifier devant la Concorde et, la
place Vendôme sont restées célèbres; elles étaient
formidables mais servirent peu, ayant été tour-
fiées. Le triomphe de la réaction versaillaise le
contrai gnit à vivre exilé, à Genève jusqu'à l'am-
nistie.

« L'âge n'avait pas refroidi ses convicti.)as Ili
racorni son eceur. Une petite fortune, .1aborîetise-
ment amassée, f ut dissipée par l e vieux f éVO:~l~



tionnaire en oeunrres de solidarité. Tombé (tivsi

dans la gêne, il avait été nomn1é, par l'aoci3fi
Conseil municipal, concierge d'une maison e~lu~.

munale de la place des Petits-Pères. »

C' est parf aitement j uste, mais c'est insuffisant,
et il me semble que ce brave père Gaillard, qui n'a
jamais voulu voir dans la polïtique une carrière
lucrative, cornme tant d'autres, méritait peut-
être mieux que cette notice nécrologique véritable-
ment un peu trop concise.

Après l'amnistie, il. était venu se fixer avenue
l\Iac-~fahon, encore inachevée, tout près de la rue
des Acacias et de l' avenue des Ternes, où il avait
loué, pour fort peu de chose, un petit bout de ter-
rain vague en façade sur l'avenue et qui reste

encore, à l'heure présente, le dernier terrain- à
bâ tir.

Il avait, de ses propres mains, avec le secours
des camarades, élevé une jolie maisonnette en
bois, tout ouvragée, avec un étage, s'il vous plaît,
à balcon et, au rez-de-chaussée, il avait ouvert sa
boutique c'était mieux qu' une échoppe de cor-
donnier, où il travaillait du matin au soir à
raccommoder et ressemeler les souliers de ses con-
citoyens des Ternes.

A côté, dans une petite maison basse, au fond
d'un jardin, maison occupé~ depuis par un élec-
tricien, se trouvait un autre vieil original de mes
amis, le fameux zouave Jacob, qui y donnait ses
séances et que les médecins et les curés n'aimaient
pas, parce qu'il avait la prétention grande de sup-



primer les drogues des premiers et les simagrées
coûteuses des seconds.

A cette époque, déjà lointaine, je ne me sou-
viens plus si la maison du père Gaillard avait seu-
lement un numéro; aujourd'hui ce serait le n° 23

ou 25 de l'avenue Mac-Mahon.
Il fallait le voir avec sa bonne tête avec ses che-

veux ébouriffés, gris, pas encore blancs, toujours
gai, tou jours travailleur, avec son tire-pied sur
les genoux et son tire-point à la main.

Il était plein de bon sens et de douce philoso-
pliie; comme j' habite les Ternes depuis tantôt
vingt-trois ans, en passant j' entrais volontiers
f aire la causette chez ce vieux vétéran de la Com-

mune, et une secrète sympathie nous unissait car,
pas plus que moi, il ne croyait à la sincérité de
nos hommes politiques.

Nous n'aurons jamais la République que de
nom, parce que ce sont tous des farceurs, disait-il,
et naturelle1nent j'opinais du chapeau je ne
porte jamais de bonnet

Comme c' est tou j ours vrai et comme le père
Gaillard avait raison de professer ce profond
scepticisme à l'égard de tous nos bons politiciens,
tous des fumistes1.

Comme je l'ai conté au commencement de ce
volume, les caves d' une petite maison d' un de mes
oncles, au 93 du boulevard Gouvion-Saint-Cyr,
avait servi de refuge et de quartier général pen-
dant toute la commune, à Rossel et à son état-
major, et lorsque la conversation tombait sur cette



noble et loyale figure, c'était, entre le père Gail-
lard et moi, des conversations interrninables, si
interminables même, si vibrantes en souvenir de
la grande époque, où il s'était trouvé des Pari-
siens de cœur, moins lâches que les généraux, que
les Trochu et qui avaient conçu le rêve de lutter
encore contre les Prussiens, qu'il en laissait tom-
ber son alène ou son tranchet.

Tous ces souvenirs me reviennent en escradrons
pressés à l' esprit, tant j' ava.is conçu d'alnitié pour
ce vieux républicain; bon, sincère, honnête, loyal
et qui ne concevait pas que l'on pût avoir des opi-
nions successives pour faire son chemin dans le
monde.

Le père Gaillard est mort en emportant l'estime
de tous les honnêtes gens, parce qu' il avait vécu
lui-même en honnête homme n'est-ce pas, par le
temps qui court, le plus bel éloge nécrologique que
l' on puisse f aire d' un vieux républicain et d' un

vieux lutteur, tel que lui
Au jourd'hui mes vieux camarades, mes vieux

confrères communards se font rares hélas cepen-
dant il y en a encore quelql1es-uns qui sont tou-
j ours vigoureux et j eunes de cœur et c' est une
grande joie quand nous nous rencontrons. Je cite-
rai Vaughan aujourd'hui directeur des Quinze-
Vingt, Maxime Vuillaume, de l'Aurore qui vient
d'être décoré,' Elie May, toujours leste, qui vie:lt
de marier sa fille, M. A. ~romier qui poursll\t
toujours son rêve généreux de paix universelle'.

Ils ont tous quelques dix ans de plu!) quu moi



qui avait à peine l'âge de porter les armes pen-
dant l'année terrible et cela expliqu,e comment
chaque jour deviennent plus rares les acteurs de

ces temps lléroïques où l' on savait encore mou-
rir pour la République et la Liberté!

r.



UNE MESURE DE SALUBRITE PUBLIQUE

LE NO,11 DES RUES. SOUVENIR INDÉCENT DES

NONNES, LES NONNAINS ET DES NONNETTES.

UN COUP DE DALAI, S. V. P.

Il Y a encore dans Paris une foule de rues qui
portent des noms vraiment par trop grotesques ou
trop inaécents, COIIune les rues des Abbesses, des
Bernardins, des Capucins, Cardinal, du cloître-
Notre-Dan1e,Saint-l\ferri, Saint-Honoré, du Cxrand-
Prieuré, des Grands-Augustins, de la ~fadone, de
la Nativité, et sept ou huit portent le nom d'une
N.-D. quelconque, de Lorette, de Nazareth et tou-
j ours de la bonne galette des gogos; voulons-nous
des saints plus ou moins excentriques, depuis
Ouen, en passant par Eleuthère, jusqu'à Rustique,
ainsi nommé parce qu'il ne portait jamais de pa-
rapluie, jusqu'à Spire, Bon, Eustache, Romain et
Fiacre voilà, patron r il y en a au moins
180 de cet acabit, et c'est vraiment trop de p~-
trons pour une seule ville.

Je pourrais continuer en citant les llaudriettes
et maintes nonnettes qui remplissaient Paris au-
trefois de leurs orgies et de leurs débauches. Au-
jourd'hui il y a encore beaucoup plus de commu-
nautés, mais elles ont changé de nom tout simple-



ment mais à quoi bon ? Tous les vieux Parisiens
connaissent ces voies publiques aussi bien que
moi, et je pense qu'il est inutile d'insister.

Il y a un vieux proverbe qui dit: ça n'est pas
que ça soit sale, mais ça tient de la place.

Là, malheureusement, dans le cas qui nous
occupe, il faut renverser le problème. Evidemlnent
la plaque bleue de la Ville, au coin des rues, ne
tient pas beaucoup de place, l'nais ça rappelle
toute la sanglante horreur, toutes les noires dé-
bauches des ll10ines et des religieuses pendant
tout le moyen-âge.

Et il se'mble que les ~onnaxns-d'Hy~res, les
Haudriettes et bien d' autres soient un véritable
défi jeté aux bonnes mceurs et à la pudeur pu-
blique au commencement de ce siècle.

Il est temps vraiment, par respect pour nos en-
fants, de jeter un voile sur toutes les turpitudes
anciennes et nouvelles du monachisme.

Séquestrations, tortures, sadisme, vices contre
nature, horreurs d'un f anatisme tout à la fois
cruel et bestial, rien n' a manqué à ces couvents
d'autrefois, et il est temps que l'on en efface jus-
qu'au souvenir qui déshonore le coin de nos rues
comme une tache de sang le sang des martyrs
de l'Inquisition, de tous les crimes de notre sainte
mère leglîse catholique.

Qui n'a vu encore dans la plupart des villes de
France des noms de rues pornographiques comme
celui de ~Retrousse-én~l, en pleine ville de Blois,
par exemple, parce qu'il y avait là un ~ou-



vent de femmes liystérîques et libidineuses qui se
jettaient le soir sur les passants attardés pour les
violer et les prendre de f orce l

Chose étrange, il faut croire que ces dames
n'aimaient pas la calotte I

Joli temps, jolies rnceurs t

I~aïs il ne f aut plus que de pareilles inscrïptio: ~s

viennent souiller les yeux et les oreilles de nos
fen1nles et de nos filles dans les rues, il faut nn
beau coup de balai pour enl ever j usqu' au souve-
nir de tou tes les épouvantables débauches des
couvents pendant le moyen âge.

Je sais bien qu'un ami me fait remarquer que
depuis ça n'a pas changé.

C'est très vrai, mais au moins ça se passe î~ar~-

rière un mur et ça rue s'étale plus sur les Inura111es,

et s'il y a encore trop de pauvres petites orp~le-
lines livrées à la débauche dans les congrégations
et chez les ~'1 a~nnï~iïens, en attendant que tout ce
monde soit chassé, nous voulons, au moins, la
salubrité de nos rues, et c'est pourquoi nous de-
mandons la suppression de toutes ces bondieuse-
ries qui constituent un véritable attentat public et
permanent à la pudeur!



SOIJS IJES TOITS

FEN~TRES A TABATIÈRE. CRUAUTÉ DE M. \AU'

TOUR. HOM1\fAGE A MANSAHD. NÉCE ~1TÉ
D'VNE RÉGLEMENTATION ~IUNICIPALE.

On sait que la Ville de Paris comme toutes
les grandes capitales possède une foule de régle-
Inentations concernant les bât~ss~s, comme di-
saient nos père et comme disent tou jours les Cana-
diens. C'est ainsi qu'il y a encore les édits rococos
de Henry IV qui vous interdisent d'établir des
Bow-Wïndos au prernier étage des maisons, d'au-
tres décrets et règlements irnposent de bâtir en
façade et avec tant d'étages dans tel quartier", à
telle enseigne que vous pouvez peut-être posséder
encore un cœur Chaussée-d'An-tin, mais à coup sûr
ni jardin, ni chattmîère la Ville ne le tolérerait
pas. Les maisor~s ne peuvent pas avoir autant
d'étages qu'il plaît aux propriétaires, comme à
New-Yorl~, et c'est Irlên1e pour cela que je me suis
trouvé réduit, dernièrement, à proposer des mai-
sons, en vue de l'Exposition, à sept étages en l'air
et à sept étages en dessous, dans les caves. Comme
je n?ai pas pris de brevet, je livre mon idée pour
rien à mes lecteurs.

On exige des façades en pierre de taille, on ins-



ti tue des concours de beauté entre lesdites, tout
comme s'il s'agissait de jolies filles. On a, pensé à
l'hygiène, à l'air, au jour, à la lumière, à la
gaîté et l'on exige des cours intérieures, d'une
étendue déterrninée, ce qui est excellent, et l'on
pousse même le soin jusqu'à ne pas permettre
que le second corps de bâtiInent ait la même hau-
teur que le premier, ce qui est encore mieux, et
enfin l' on s' est décidé à appliquer sérieusement le
tout l'égout, ce qui est parfait.

En un IHot, cornnle en cent, on à tout régle-
menté, on a pensé à tout, sauf peut-être au point
le plus capital je veux parler des chambres sous
les toits, au six ou septiènle, et quelquefois au
neuvièn1e, voir la lnaison du passage Radzivill.
Ces chan1hres, ces ~~a~i~~z~ts, suivant le rnot con-
sacré, ces galetas plutôt, comme l'on dit à To~
louse, sont habitées par de petits enlployés, des
garçons épiciers ou bouchers et, en majeure par-
tie, 'par les bonnes, c' est-à-d ire par les domesti-
ques ou sexe faïble, auquel la plupart des hommes
doivent leur rr~c~re 1

Le sexe! comme dit Pilou ou Pandore, mot
auguste et sacré que l'on ne devrait prononcer
qu'avec des larmes dans la voix et un trémolo à
la clef

Ah bien ouitche, les proprios s'en fichent un
peu, et M. Vautour est tou jours sans pitié à son
endroit. à u)oins que. mais gazons.

Donc en été on cuit, on brûle, on sent le roussi,
on attrape des méningites dans ces étuves sèches,



et en hiver on y gèle, votre nez se change rapide-
ment en vitelotte et vos mains, comme vos pieds,
endoloris par les cruelles et sanguinolentes enge-
lures, ne tardent pas à se refuser à tout service.

Et ren1arquez bien que les pauvres fi)les que
l'on traite ainsi sont presque toutes de nos cam-
pagnes de France où elles retourneront se lnarier
un jour; c'est donc les Inères futures, c'est donc
une partie des sources vives, des œuvres-vivantes
de la race que vous atteignez ainsi, en atrophiant,
en tuant ces malheureuses.

Il y a vraiment là une cruauté inutile, et pour
y remédier en grande partie, surtout en été, pour
rendre ces refuges 111.on1entanés habitables, pour
permettre au sommeil réparateur d'y entrer moins
timidement et, comme à regret, une réforme, une
simple petite réforrne s'impose, mais elle sera le
salut pour beaucoup de pauvres petites bonnes
logées ainsi près du ciel, et qui s'y trouvent fort
mal, même à vingt ans. C'est simplement de ne
plus permettre la construction de maisons avec
les fenêtres à tabatière, au dernier étage, sous les
toits, mais bien d'imposer à toas les propriétaires
les fameuses fenêtres à la Mansard, c' est-à-dire
de véritables fenêtres droites, où l'on puisse s'ac-
couden, respirer, voir, autrement qu'en passant
la tête et, du même coup, aérer largement sa
chambre

Enfin il faut forcer les propriétaires en cons-
truisant, à maintenir entre les chambres de bonnes
et le toit, un petit espace, comme un petit grenier,



afin d'évite. cn la~~rtie du iiioiris, les grandes cha-
1(~urs de 1"t'lié et les luorsur'es douloureuses du
froid en llivei..

.Je renu\rque avec plaisir qu t il Y a clt~ beau-
coup de l,r·ot~~·it·t~aires Iiiiiiiaitis, irrtelli~;errts et.lies car ils louent Juieux, qui font construire
leurs rrrrri~on~ avec ces rnansnrdes, ces fenêtres
quile salut et la santé avec un peu d'air
et de hHII i¡'I'c.

(:'('st hien, luuis il faut rlne eela devienne gén("11-

rai, t)~)~I~;ittf,~lt"c' pour' tout Ilarîs, et je suis sÙr
qu'en (-et appel pressant au Conseillnu-
nicipa:, je serai entcndu, par ce teJnps de ehaleur
en n ¡('ula i l'f'

Il va de la sautt'. toujours, de la viep('.ut-t\tre
de luiliiollS dp tilles, des lui'res (le clE~rrr~tîn,

et rrc~us Il' n VOl tS pas Je (li-oit de jOtler avee cela,
aujoul,(rJulÎ que la Jlatalil{~ est si faihle. C'est
plus que (1t.ii nous cOJ)uuandc iJnpt'.)rieu-

senlent cette 1'{'fOI'111C, c;'est encore notre intérêt
bien (le Frar¡çajs et de patriotes.

Et puis quoi, aujourd'hui on ne trouve plus de
honne et les irr~ur~;eoi~ se plaignent et génlissent
sur la dureté des tenl})S; ne serait-ce pas simple-
ment la conséquence de l'égoïsme féroce des pro-
priétaires?

Vous logez vos domestiques d'une façon indigne,
féroce, inhumaine; ils se rebiffent, sinrplement
pour défendre leur vie en danger, qui donc oserait
les en blâmer ? Au lieu de vous plaindre que vous
ne trouvez plus de petites bonniches pour vous



servir, commencez donc par les loger sainement
et humainement. Que diriez-vous, si l'on traitait
de la sorte vos enfants?

A vous, messieurs les conseillers municipaux, à
voir ce (lU' il y a à faire et à le faire vite; des mil-
liers de pauvres fillettes, seules à Paris, loin de
leur famille, vous béniront et vous aurez vrai-
ment fait une bonne action dans le sens le plus
large et le plus utile du mot1



LE VIEUX PARIS DISPARAIT

LE DERNIER VIGNOBLE PARISIEN. LA PLUS VIEILLE

RUE DE PARIS, DIT-ON. LA CHRONIQUE NÉ-

CROLOGIQUE OBLIGATOIRE.

En cette fin d'année 1907, deux vieux coins
pittoresques de Paris et, ,à coup sûr, ignorés de
bea 1JCOU p de ses habi tan ts vont disparaître; j' ai

nomlné le Dernier ~t'i~nob~e Parisien et la rue du
Grenier-s~~r~l'~y~u.

Autrefois il y avait encore quelques vignes à
~Iontmartre je ne dis pas vierges, car ce qua-
lificatif est plutôt rare à Montmartre mais
elles ont disparu avec les grandes percées mo-
dernes et mon excellent ami et confrère, Marcel
L'Hermite de Montmartre lui-même, malgré sa
qualité de [¡résident des cultuelles, pourrait à
peine y retrouver les vignes du Seigneur, un jour
de liesse où la Sacrée Butte est envahie par les
étudiants en ballade de la Rive Gauche et les
vierges folles du quartier latin.

Heureusement jusqu'à présent il n' en était
pas encore de même sur la rive gauche qui pou-



vait s' enorg ueillir, à hon droit, de posséder le
dernier vignoble parisien.

Mais bientôt lui aussi ne sera plus qu'un sou-
venir.

En effet, les. anciens magasins centraux de la
Guerre et leurs annexes qui couvraient, au Gros-
Caillou, entre la gare d'Orsay, la rue de l'Univer-
sité, l' avenue Bosquet et la rue 1Vlalar, une res-
pectable superficie de 2~,833 mètres superficiels,
vont disparaître.

Or, la moitié, à la fin de l'année dernière 1907,
était encore couverte de vignes et je suis per-
suadé que la plupart des naturels de la capitale
ignoraient totalement l'existence de ce dernier
vignoble lutécien, si j' ose m' exprimer dans cette
forme arcpaïque qui, chez moi, est la manifesta-
tion d'une émotion bien facile à comprendre.

Jusqu'à la fin de son existence ce vénérable
vignoble donnait aux soldats et aux ouvriers mili-
taires une espèce de petit ringlet, de picolo pétil-
lant, pas du tout indifférent, comme dit l'autre et
parfaitement capable de faire la pige à celui d'Ar-
genteuil les asperges ou les escargots, comme
il vous plaîra.

Les lignards ne le connaissaient que sous le
nom pittoresque de elzâteau gros caillou! Et ce
n' était déjà pas si bête, car avec un peu de bonne
volonté on pouvait bien lui trouver un léger-
oh combien léger go4t de pierre à fusil.

Dans ces dernières années l'oïdium et le phyl-
loxéra avaient dévasté le vignoble citadin



prière au typos de ne pas écrire un site à daim 1

car on serait capable d'insinuer que j'insulte
l'armée.

L'Etat vient de vendre l~ 300,000 francs tous les
terrains des anciens magasins centraux de la
Guerre, ce qui est une jolie somme direz-vous,
mais ce qut est monstrueux, car l' Etat ne devrait
jamais aliéner les biens de la nation, étant donné
qu'un jour tout le sol doit lui appartenir, afin
d'arriver à la seule forme pratique, rationnelle et
honnête du collectivisme, la nation étant seule
propriétaire de tous les biens français, fonciers
et ÏInnlobiliers.

Iln nouveau quartier, une belle collection de
boîtes à sardines ou de ruches, si vous voulez,
aux alvéoles gigantesques de pierre, va s' élever
à la place du dernier vignoble parisien

Oh tristesse des choses, comiiie il est doulou-
reux de vieillir, même pour les plus belles capi-
tales, comme Paris t

Après le dernier vignoble parisien, voici 'une
des plus vieilles rues du quatrième arrondisse-
ment, dans le quartier Saint-Gervais, derrière
l'Hôtel de Ville, qui va disparaître à son tour.

Mon vieil et excellent ami Gustave Pessard, dit
à, son sujet dans son admirable Nauveau Diction-
naire ~~ist®rique de Paris, paru il y a quatre ans

« La rue du Grenier-sur-l' E au doit son nom à
sa situation près de la Seine comme pour la
précédente (voir sa notice sur l~ rue du Grenier-
Saint-Lazare, dans le quartier Saint-Avoye), de



Gar~zi er ou G~~ernier, personnage qui y habitait au
XIIIe siècle, et qui en 1241, donna aux Templiers
quelques maisons qu'il possédait près de 1"glise
Saint-Gervais, on a fait Grenier. En 1257, Sauval
l'appelle rue André-sur-l'Eau, et Guillot en 1300
lui donna le ron~ de rue Garnier-sur-l'Yeau.

Au 12, culs de lampes avec fleurs de lys, au 11,

construction f aisant saillie, très originale (angle
de la rue des Barres) cet endroit est d' un aspect
très pittoresque. Les anciennes plaques murales
y sont bien conservées. »

Aujourd'hui, la vieille rue du Grenien-sur-l' ~au

disparaît virtuellement, puisque son élargissement
a été jugé nécessaire pour dégager le groupe
scolaire de la rue Geoffroy-Lasnier qui a été cons-
truit, il n'y a guère plus de dix ans, si mes souve..
nirs de vieux Parisien sont exacts.



Suivant la tradition, qui paraît d'ailleurs con-
forme à la vérité historiqu e, cette voie ne f ut d'a-
bord qu'un sentier qui lorgeait un cirnetière gallo-
romain; puis, chose curieuse, et dont on ne se
doute guère aujourd'hui, le sentier fut remplacé
peu à peu par lIne des rues les plus fréquentées du
Vieux Paris, au lendemain même, on peut dire, où,
vraisemblablement, l' antique Lutèce avait débordé
de la cité

Cependant, quoique très fréquentée et comme
le ~rÉ~cur.sPUrle fénlinin n'existant pas de
la rue Quincampoix, par exemple, comme mou-
vement et animation près de six siècles aupara-
vant,. car la vogue de la dernière ne remonte guère
qu'an dix-huitième siècle, elle resta longtemps
fort étroite.

Et ce n'est guère précisément qu'à la fin de

ce dix-huitième siècle dont je viens d'évoquer le
souven ir, qu'une ordonnance ministérielle du 13
thermidor an vi en fixait enfin à six mètres la
largeur qui devai t être par décision royale de
1836, portée à dix mètres.

Cependant, pour des raisons multiples et di-
verses que j'avoue humblement ne pas avoir pu
retrouver avec précision dans le dédale des Archi-
ves l\funicipales de la Grand'Ville, ces deux
ordonnances ne devaient j amais recevoir même
u n commencement d' exécution

Aussi, tandis que la rue est à l'alignement pré-
sent à son centre, à ses extrémités, du côté de la
rue Geoffroy-Lasnier, aussi bien que du côté de



la rue des Barres, elle n'a pas plus de deux
mètres de largeur.

Si j' osais risquer une figure un peu audacieuse,
je dirais que c'est une bouteille qui a deux goulots
opposés. à moins que vous ne préfériez la com-
parer à une bourse, avec ses deux anneaux aux
extrén1ités. Cette rue du Grenier-sur-l'Eau appel-
lerait pour rnoi tout un volume de commentaires et
de souvenirs, tant elle était curieuse à plus d'un
titre.

La maison du numéro li faisant saillie si pro-
noncée coi-time certaines maisons de Foix r'ar
exemple, servirait seule à démontrer la veillesse
de la rue qui a été construite très certainement
avant le f ameux édit dont j' ai parlé quelque part
dans mes ouvrages sur Paris et qui interdisait les
balcons, terrasses et avancements quelconques
aujourd'hui Bow-Wiiidow avant le second
étage, c'est-à-dire, le premier étage, de rna~ï~re,
disait-il, à laisser passer les ~~oitures de f oi~~s 1

Ceci démontre d'une façon amusante et indis-
cutabl e que l es rues n' étaient poi nt larges au
Moyen-Age dans notre bonne ville de Paris et
qu' enfin la rue du Grenier-sur-l'Eau était bien
antérieure au fameux édit, ce qui d'ailleurs, en
l'espèce n'avait pas besoin d'être démontré.

Après que sa vogue eut disparu et voilà de
celà plusieurs siècles la vieille voie devint le
le soir le rendez-vous des amoureux, recherchant
la solitude et des artistes, toujours en quête d'im-
pressions rares, par un beau clair de lune 1



Mais, qui donc oserait jurer que, même aux
siècles révolus, il n'y eut jamais, le soir, que des
amoureux, roucoulant les stances de l'éternel duo
dans les angles sombres et propices de la rue du
Grenier-sur-l'Eau ?

Pas moi à coup sur, avec rna vieille expérience
d'ancien noctambule, retiré de la circulation de-
puis le triornphe énervant de l'automobilisme

En effet, il faut bien reconnaître que MM. les
Apaches, tout comme les Montmorency ou les
Cossé-Brissac, ne manquent pas d'aïeux.

C'est peut être bien les exigences, parfois péni-
hIes de leur nxn~tier, qui veulent que, eux aussi,
descendent des croisées!

Et d'ailleurs coiiiiiie origine et comme honora-
hilité toutes les noblesses se valent et n'est-ce pas
Proucllnon qui a dit

La ~r~y~i~eé c'~eçt 1. v~n i
Mais je poursuis, sans vouloir m'attarder à ces

constatations philosophiques pour déclarer tout
net que je ne me serais pas promené tout seul
dans la très courte rue du Grenier-sur-l'Eauà deux
heures du matin et même à. n1inuit, dans la crainte
d'y rencontrer des Apaches, plutôt qu'un couple
de tourtereaux en mal d'amour

Les Apaches ont tou jours recherché l'ombre
protectrice des Eglises qui se ressemble s'as-
semble et dépouiller le pante ou dépouiller
la poire est tou jours kif-kif pour ces Messieurs,
comme disa it mon vieil ami Sarcey. La forme
seule diffère; tout consiste à ne pas faire crier



la v~ctiar~e et c'est là où éclate l'incontestable
supériorité de l'Eglise.

Donc les ancêtres des Apaches se tenaient autre-
fois non loin de là, tou jours dans le quartier Saint-
('3erv-t-tis et la rue des ~'Vlauvars~-Gc~Uat,S est iei pour
nous eo fournir encore, à l'heure présente, la tan-
gible assurance, d'autant plus que les deux rues

étaient bien voisines, avant que cette dernière ne
fut en partie supprin1ée, lors de la percée de la
rue de Rivoli en 1854.

Aujourd'hui elle est démolie, mon antique rue
du Grenier-sur-l'Eau et, je l' avoue, j' en pleure
comme un veau

C'est bien triste aussi pour le coeur d'un vieux
Parisien de voir ainsi disparaître chaque jour
les dernières rues vraiment pittoresques de la
cité d' autref ois

Que j'en ai vu rnourir, de vieilles rues ainsi, à



Paris, depuis seulement la guerre: La rue des
Filles-l)ieu, la bien nonu1lée pour les vertus spé-
ciales de ses habitantes, l' irnpasse de la Grosse-
Tête, à côté. La Cite-Doré dont j'ai dû conter l'his-
toire quelque part, car mon oncle et ma tante
Brunet étaient très liés, avant la guerre avec l'é-
trange et philantrope propriétaire de cette cité qui
portait son IloIl~l, le vieux et aimable 31. Doré, la
Fosse- -i tix- 1,,i on s, etc., et vingt autres dont j'ai
conune noté et enregistré le souvenir dans Bles vo-
luiiies, au jour le jour pour ainsi dire, au 1110111ent

de leur disparition ou transforu1ation, ce qui, au
point de vue du pittoresque et des souvenirs d'an-
tan, est tout un. &

Bientôt ceux qui ain1cnt si passionnément leur
vieux Paris n'auront plus à se mettre sous la
dent, si j ~ose dire, que la rue de Venise, mal
odorante, lualgré ses renlises de voiturettes de'
ularchantles d oranges, des quatre-saisons; Dlalgré
ses autres riveraines qui, en fait d'oranges. mais
n'insistons pas1

En vérité ce sera peut-être tout de n1êJ!le un peu
coriace et insuffisant; car enfin ce r~sest pas tou-
jours une raison suffisante d'être de Venise pour
se gondoler1

Il est vrai que cela dépend aussi du sens que
l' on attache au mot mais au fait c' est le mornent
d'insister de moins en moins et ce serait bien le
cas de regretter, n'est-ce pas ? que la rue des Mau-
vais-Garçons n'ait pas une soeur, du moins quant
au vocable si médiéval et si expressif



Le dernier vignoble Parisien, la rue du Grenier-
sur-l'Eau ont disparu en Inême temps

Cette transforlnation de l'eau et du vin, au
n1ênle nlon1ent, en vérité, ne manque pas de sel,
11' est- il pas vrai ?

Je sais bien que nous sommes au bord de la
Seine mais ,ce n'est pas une raison; tout de même,
pour remonter à Jésus-Christ



HOMMAGE A LA SAVOIE

L A RUE DE SAVOIE. L'HISTORIQUE DE LA RUE.

DES DUCS DE SAVOIE A SOPIIIE GERMAIN. LA

SOCIÉTÉ DE GÉOGRAPIIIE COMMERCIALE.

SOUVENIRS PE,RSUNNELS.

Rien de ce qui se rapporte à la Savoie ne, peut..
m' être indifférent à moi, vieux rédacteurdu
Savoyard de Paris, et comme on ne peut pas toutes
les sernaines faire des excursions aussi lointaines
que celles du château de Ripaille, nous allons, si

vous n' 3~ voyez pas d' inconvénient, aujourd'hui.
nous promener simplement dans la rue de Savoie
à Paris, aussi bien, la promenade ne sera pas fati-
gante, car elle n'a que 104 mètres de Iongueur.

La rue de Savoie, pour ceux qui l'ignorent, se
trouve entre la rue Séguier et la rue des Grands-
Augustins, dans le quartier de la Monnaie, au
sixième arrondissement, sur la rive gauche, non
loin des bords de la Seine qui ont cessé d'être
fleuris depuis qu'on l'a encorsetée, la pauvré, dans
d' aussi beaux quais demandez à cette bonne
poire de Louis-Philippe. Ilélas qu'est-ce qui se
souvient encore aujourd;hui de la Vallée et de son
marché à la volaille e t aux farines?



La rue de Savoie ne se perd pas dans la nuit
profonde des temps une jolie phrase qui fait
toujours bien dans un chapitre sur Paris mais
remonte tout uniquement à 1670, et doit son nom
à ce qu'elle a été percée sur l'emplacement de
l'ancien hôtel des Ducs de Savoie ou de Nemours,
qui avait ét~, construit lui-même sur une partie de
1'hôtel. d'J(c1rcule, ainsi non1mé parce que l'on
avait peint sur ses murailles les travaux de ce dieu
qui est resté, comme chacun sait, le patron et le
saint laïque des forts de la Halle.

Sur le quai des Grands-Augustins, à la suite de
l'hôtel d'Her:Ju)e, se trouvait précisément le jardin
de l'hôtel de ~emours, dont la grande porte s'ou-
vrait sur la rue Pavée. Cet hôtel avait été rebati en
1605 par le Duc de Nemours, et vendu en 1670, par
la Duchesse de Savoie, à une entreprise imiiiobi-
lière il y en avait déjà à cette époque qui
s'empressa de faire percer à travers ces terrains
ladite rue de Savoie qui nous occupe en ce mo-
ment

Avant sa disparition, l'hôtel des Ducs de Savoie
ou de Nenlours avait été habité pendant quarante
ans par Anne d'Este, mère du Balafré, veuve en
pl'emières noces de François, duc de Guise, et
veuve en secondes noces de Jacques de Savoie, duc
de Nemours.

Ce nom d'Anne d'Este évoque tout de suite en
moi le souvenir du joli palais des Ducs d' Este,
avec ses jardins en terrasse Pt bien abandonnés
aujourd'hui, à Tivoli l'ancienne Tibur d'Horace



dans les cJI"jrons de Rouie, et que j'ai visité il

y a quelques a.nnées, lorsque j' ai eu le grand hon-

neur de po~°tLr le buste de Victor 1-lugo au Capitole
et d'porter la parole au nom de la France.

J\;I a is je reviens il la rue de Savoie les Inaisons
2 et li. faisaient partie de l'Hôtel de Savoie. On sait
comment la Savoie fut annexée ou plutôt rendue à
laen 1860, après la guerre franco-italienne
contre l'Autriche. J'étais bien jeune à cette épi)-

que, je Il avais guère que neuf ans..
Cependant, moi quii me souviens d' avoir vu le

retour des 1~~°~,upes de Crimée, en 1856, rue de
l'Otiest, où hahitaient mes parents, au j ourd' hui

rue ù' A5,sas, lorsqu'eUes se rendirent aux bara-
quenlents provisoires du Luxen1bourg qui étaient
sous nos fenêtres, de l'autre côté de la rue, avec
une couronne de lauriers au bout de leur fusil
pauvres gens Je me souviens encore bien mieux
d' avoir passé, par hasard, avec mon père, le soir
de la nouvelle de l'annexion de la province ita-
lienne, rue de Savoie, pour aller chez un éditeur
qui devait se trouver rue du Pont-de-Lodi, si j'ai
bonne niériioire, et d'avoir traversé la rue de Sa-
voie pavoisée, illuminée, toute en fête. C'était du
dél ire Quand, dix ans plus tard C' est bien le

cas de dire que la R,oche 'farpéïenne, est au bout
du Capitole

C'est au numéro 13 de la rue de Savoie qu'est
morte le 27 juin 1831, Sophie Germain, philosophe
et mathénlatlcicnne de grande valeur. Elle était
née, rue Saint-Denis, en face l'église des Innu-



cents, en 177G et, elle avait été couronnée par i A-

cadénlie des sciences dès 1815. En 181.6, elle pu-
bliait un ouvrage resté célèbre et intitulé hTn~

rr~oirc sur les vihration,s des s2~r f ac~es électrique
qui fait qu'il est permis de la considérer comme le
vérItable inventeur du téléphone, car il n' y avai t
plus qu'à appliquer ses principes, pour construire
un tüiéphone. il ne faut pas oublier que dès la fin
du XVIIIe siècle, dans un inémoire à l'Acadéiiiie
des sf-,ieticeq, que l'on n'a jan1ais ouvert depuis,
so~i s j e prétexte ridicule que l' on n' a point l'auto-
risation des héritiers, tin savant de l'époque, se
faisait fort rie faite tenir une conversation entre
Paris et l'fantes. C' est peut-être là où l' on trou-
verait le premier de tous les précurseurs du télé-
phone. après Cyrano de Bergerac

J'ai souvent rappelé ce fait et je serais fort heu-
reux de recevoir enfin les explications de l'Acadél-
nije des sciences sur ce su jet si passioriiiant et ~i

curieux pour l' histoire d u nlouvement scientifique
en Fra.nce.

C'est encore 1 ~~P ùe Savoie, que s.est tenue pen-
dant de longues années la Société de Géogra~,hïe
~o~r~rnercial~, avant qu'elle n'aille s'établir plus
confortablement rue de Tournon.

C' est encore dans cette rue, qu' habitait, il y a
quelques années Mlle Cora de Laparcerie, la jeune
artiste si dramatique de l'Odéon, si tragique et si
r~ien douée et qui, depuis, est devenue Mme Jac-

ques Richepin.
Le trop fameux Dr Encausse, plus connu sous



le nom de Papus, et qui voudrait nous f aire croire
all merveilleux et au surnaturel, ce qui est au
moins singulier pour un médecin qui devrait être
un savant, gîtait aussi dans cette rue qui, après
avoir possédé les hôtels des princes de Savoie et
de Nen10urs ou leur emplacement tout au moins,
a tenu, depuis, à loger souvent les princes de la
science, comme cette bonne Sophie Gern1ain, aussi
bien que les princes des lettres et du monde intel-
lectuel.

})anle! que voulez-vous, elle n'est pas absolu.-
ment folâtre, cette vieille rue de Savoie Mais elle
est si calme et si tranquille, si propice aux travail-
leurs, qu' elle est conlrne une des Thébaïdes des
intellectuels sur les confins du quartier latin, et
c'est à ce titre que j'ai tenu à en rappeler ici le
souvenir dans ces courtes notes.

Comme l'on voit, la mémoire de la Savoie est
rappelée aux Parisiens par une voie qui en
somme n'est point banale, rnalgré ses cent quatre
mètres.

Cto~rte et bon~~e, pourrait-on dire en parlant
d'elle, et je crois bien que si je voulais écrire son
bistoire en détail, il me faudrait bien encore lui
consacrer tout un volume et, certes, ce ne serait
pas de trop



Au hasard des souvenirs
d'un vieux Parisien
"i





CROQUIS 1~ZII~IT'~IIIE

A L'IIEURE DE L'APÉRITIF. CONVERSATION 1VIÉM0-

RABLE.- LES BÊTISES DE LA VIE COURANTE.

Il y avait une fois et même plusieurs fois, à la
fin de l'Empire, une ville charmante aux environs
de Paris, célèbre pour avoir donné jadis l'hos-
pitalité à de pauvres Ecossais, dans le malheur, et
qui était très fière de posséder toujours une garni-
son d' élite, Guides de l' Impératrice, trois cents
Gardes, etc.

Depuis, elle a heureusement conservé la tradi-
tion et nous y retrouvons toujours de la cavalerie
légère oh r combien- légère seulement ce ne
sont plus des Guides à moi Joanne mais de
brillants, fringants et irrésistibles chasseurs.

Comme dans toutes les petites villes de province,
les officiers ont leur café attitré, où ils sont sûrs
de se rencontrer, où les sous-officiers n'ont pas le
droit de mettre les pieds et encore moins les sim-
ples soldats ô sainte démocratie 1. ô touchante
inégalité devant l'absinthe t mettons que c' est
le café de la Poste'ou du Château, il importe peu,
et prenons la peine de présenter les principaux
personnages qui avaient l' habitude, il n' y a pas



-encore de longues années, de se rencontrer tous
les j ours, à l'heure de l' apéritif sur le coup tle
six heures on 'est méthodique en province
au café de la Poste, pour y tenir toujours la même
!conversation à peine modifiée par l'état du temps
~ou par les nouvelles sensationnelles du morn.ent.

A tout seigneur tout honneur: voici le colonel
du 1 oe chasseurs, mettons du 20° si vous voulez,
qui arrive brusquement avec sa moustache blan-
.che, le teint coloré, classique et tou jours sa cra-
vache à la main il est bientôt suivit du premier
.adjoint au maire de la ville qui vit de ses rentes
et fréquente dans le monde des officiers il voit le
,colonel presque toujours de son avis, parce qu'en
général il lui offre ses consommations.

Tout rond, bon garçon, voici le capitaine Cir-
cuit, bientôt suivi de tout le menu et bruyant fre-
tin des lieutenants et sous-lieutenants de la garni-
son, dont je ne retiendrai que le lieutenant baron
Fil jup, parce qu' il était tout à la fois le ben jamin
et le souffre douleur du colonel. Qui aime bien,
châtie bien, dit un vieux proverbe cette fois on
aurait pu dire qui aime bien, eng. bien. Oui,
parf ai tement.

Enfin, mes personnages ainsi campés, le dernier
coup de six heures est à peine sonné à l' horloge
de la gare, que voilà tous les habitués de l'apéritif
qui arrivent, sauf trois qui y sont déjà, depuis
quelque temps et qui terminent une partie de bil-
lard.

On arrive même vite, car il fait un temps de



chien .et comme le riflard, qui a rendu célèbre une
monarchie, habituée à f aire sa poire, est encore
interdit à l'armée française, tout le monde se pré-
cipite dans le café pour éviter une grosse averse.

Un jeune sous-lieutenant, désolé de voir ses
bottes toutes n18.culées de boue, s' écrie

Non, quel sale teml-)-s7,quel sale temps J'ai
cru que toute la colonne allait fondre; c'est dégoû-
tanti

Invariablement, le capitaine Circuit, en profond
philosophe qu'il était répondait

Il vaut mieux ce tcr~z,~s-t« que s'il n'en faisait
pas du tout.

J'ai dit Il va2ct mieux ce tem.~s-là que s'it
n'en f aisait pas du tout.

Parfaitement, mon capitaine, mais voyez
donc dans quel état sont mes bottes, toutes mou-
chetées de taches de boue, si ça n'est pas navrant.

Jusque là, le colonel qui s' était absorbé dans la
confection savante d'une absinthe, en faisant fon-
dre lentement deux morceaux de sucre posés sur
la petite truelle-écumoire que l' on place sur le
verre et qui était arrivé un peu avant les autres
n' ayant pas comn1andé la colonne, c' est-à-dire
immaculé, en frappant légèrement de sa cravache
ses. belles bottes vernies, lança

Quand on ne peut plus plaire par la tête, on
plaît par les ~ieds.

Et comme l' assemblée marquait son étonne-
ment



C'est évident, et qu'est-ce que vous avez

encore à dire, vous, là-bas, lieutenant ~'il,j~~p ?

Je ne dis rien, mon colonel.Je ne dis rien, je ne dis rien j'suis pas une

taupe, n. de d. peut-être, avec votre air de

sainte nitouche. Quand vous aurez mon âg~, vous
J}'aurez peut-être pas encore une bouillotte comme

aa IBienne. Mais je ne Ine n10nte pas le cou, moi,

je ne suis pas eonlnle tous ces freluquets.Quancl on

7ac ~m~~t ~o~s plurr~c par la icte, on ~7laït ~ar les

s C'efit peut-être clair, n. de d.
Parfaiteillent, mon colonel.

Jusque là, le lorenoier adjoint, celui que le colo-

nel appelle ~1. le Maire, parce qu'il lui paye ses
consonllnations, grave et sentencieux

Qui0 al~rmi~lo n(~ ,00 jamais

(:olnl~lellt, s'écrie encore avec stupéfaction

cet incorrigible ~'iljup, si les pieds abondent.
¡nais alors nous parlons de quadrupèdes ?

Et le colonel furieux vient au secours de son
maire-adjoint:

Allons, lieutenant, vous raisonnez comme

un tanlbour, COTllnle une mazette, comme une gi-

berne, r] de d 1 C' est pourtant clair ce que
dit M. le Maire: Qui abonde ne vicie pas. C'est
évident mais la jeunesse d' au jourd' hui ne com-
prend rien bouchée, obstruée, fichue, la jeunesse

d'aujourd'hui.
Parfaitement, mon colonel

Et la conversation continuait ainsi invariable-

ment tous les j ours, à l' heure de l' apéritif j usqu' à



sept heures, sept heures un quart au plus, car on
est Inatinal en province, même dans la banlieue
de Paris, et les jeunes lieutenants et sous-lieute-
nants, après avoir salué respectueusement le colo-
nel, le capitaine et le maire-adjoint, allaient lente-
ment à la popote, au rness, par petits groupes rt~-

veurs.
Au bout d'un mois, ils ne pouvaient plus dor-

Inir; les trois phrases célèbres: 0 Il vaut aa~ie2~ ce
te~n~s-l~~ que s'il n'en faisait pas du tout;
~° Quant on ne peut plus plaire par la t~te on ?~~avt

par les pieds; 3° Qui abonde ne vicie pas leur
trottaient dans la tête nuit et jour, COnl111e une
obsession. Au bout de deux mois, les plus malins
et les plus pistonnés se faisaient changer de garni-
son. Au bout de trois mois, ceux qui étaient resté s
étaient atteints de gâtisrne anticipé, d'ataxie auto-
mobile, de folie furieuse, ou du délire de la per-
sécution.

Les garçons de café devenaient étiques, parfois
enragés, et tous les six mois, les patrons eux-
mêmes finissaient hypocondres.

Depuis, ces trois ganaches ont disparu mais ça
n' empêche que c' est de ce moment là que l' on a été
obligé d'agrandir l'asile départemental d'aliénés
qui est encore si bien installé à l'heure présente. q

Et maintenant, si vous me demandez pourquoi
j' ai écrit cette histoire archi-véridique et l'expres-
sion même de la plus scrupuleuse exactitude, je
vous répondrai tout uniment que c' était pour f our-
nir un joli su jet de monologue à Galipaux



LES DESSOUS DES GRANDES VILLES

LES PIiI·1ES AU '6'ICE. C011~(·tE~'T LA LOI DEVRAIT

I\TEïiVE~iIii. LES IIOTELS BORGNES. COM-

iIIENT L'INSTRUCTION OBLIGATOIRE EST ENCORE

tE 11EII~LELIIi MOYEN DE MOILt'1LISEIi.

On n'a pas oublié le ctrame terrible qui s'est
passé dernièrenlent dans un hôtel de la place
Pigalle, et s' il est trop tard pour en donner de nou-
veaux détails, il n'est certes pas trop tard pour (fi
tirer la moralité que comporte un pareil événe-
ment, banal en lui-mêlne, mais qui nous a révélé
de curieux dessous de la vie, que l'on est convenu
d'appeler facile, des grandes villes.

On se souvient peut-être que le rneurtrier se pré-
tendait en droit de légitime déf ense et qu' il n' a

f ait que se défendre à coups de revolver mais la
maîtresse de l' hôtel, la tenancière a opposé à cette
version le démenti le plus formel et sans la moin-
dre hésitation.

« C'est rnoi-mê~me, nous a-t-elle dit, qui me
sa.isis d'un nerf de bœuf, tout d'abord, lorsque
j'aperçus Lucie par terre et Jolibois acharné des
deux mains à l'étrangler. Ce f ~t par un mouve~



luent réflexe. Je n'en ai pas fait usage le moins.
du Blonde. »

Au cours de l'interrogatoire qu' elle a subi, la
fille Ropincourt a donné ce détail d'allure toute'
spéciale

« Je bénéficiais, à l' hôtel Odoul, d' un système
de primes. Chaque fois que j'y amenais un client,
on l~~e remettait un cachet. Quand j'en avais.
quinze, j'avais droit à choisir un pantalon ou une
cl1elnise. »

Interrogée au su jet de cette particularité, l'iule
Odoul a déclaré que cette façpn de procéder était.
couramment pratiquée.

Il semble qu' il 3- ait pour les services conlpé-,
tents, matière à sévir contre ce système répugnant.

Certes, si l'histoire n'était aussi tragique, on
pourrait dire qu' elle renf erme un détail bien pi-,
quant et ignoré du grand public heureusement.
Ce pantalon ou cette chemise au choix sont plus,
qu'un symbole ils constituent bel et bien une
prime à la prostitution, et il semble, en effet,
comme l'ont d'ailleurs demandé très justement la
plupart des journaux, que les pouvoirs publics,
devraient intervenir et faire voter au besoin une
loi sévère pour enlpêcher le retour de pareils pro-,
cédés, de Juœurs aussi écœurantes.

Du reste, ces faits sont, hélas, trop connus de,
tous les sociologues et de tous ceux qui se sont
occupés des bas-fonds des grandes villes, pour
tâcher d'y apporter un peu de moralisation. Je
n'ai donc pas l'intention d'entrer dans des détails.



techniques qui risqueraient de paraître déplacés
dans ce chapitre, mais seulement d'en tirer, comme
je le disais en commençant, lesconclusioos qui
s'irnposent à l'esprit de tous ceux qui ont le souci
de l'avenir même de leur pays.'

D'ailleurs, ce n'est pas une excuse et encore
moins une consolation, mais je me souviens par-
f`~.iternent d' avoir entendu raconter des histoires
du Inên1e genre à mes an~is socialistes, navrés par
ces Illœurs, au cours cle mes voyages en Allemagne,
en Belgique, eu Hollande, en Angleterre, et r~~i
l'eut cru ? lllêIne en Suisse, à Genève et à Berne,
où il y a la fameuse légende des bains garnis~ c'est
bien le cas de dire: glissez, mortels, n'appuyez
pas p

'Je crois qu'il est inutile d'ajouter que ces
meetirs étranges et plutôt relâchées oh combien

sévissent aussi, de la rnanière la plus floris-
santé et la plus triste, à Vienne qui est conl1ne la
capitale des amours vénales de l' Europe centrale.

Ceci dit et sans vouloir prétendre que toutes les
naturelles du pays mériteraient le prix de vertu
et d'être couronnées rosières, je dois déclarer que
je n'ai jamais rien constaté de semblable dans les
Etats Scandinaves.

J' avoue que j' en ai cherché longtemps la raison
et je crois bien l'avoir trouvée. D' aucuns me di-
saient

C' est une question de climat ce sont des
contrées f roides et les femmes le sont également.
La belle affaire 1 Il y a des pays tout aussi froids,



comme la Russie par exemple, où l' on ne constate
pas la pureté relative des mœurs scandinaves.

Non, la raison n'est pas là; elle est ailleurs, et
elle est bien simple et je dirai bien évidente, pour
qui veut se donner la peine de réfléchir un instant
elle résïde tout entière dans le âeg~ré d'instruction
des habitants d'un pays, plus ce degré est avancé,
supérieur, plus les moeurs y sont pures. Tandis
qu' il y a quelque chose comme 97 ou 98 0/0 d'il-
lettrés en Russie,. de 40 à. 60 0 0 en Italie et sur-
tout en Espagne et encore infiniment trop chez
nous, comme on peut en juger, hélas, par les cons-
crits illettrés qui arrivent au régiment, dans les
pays scandinaves, c'est-à-dire en Suède, en Nor-
vège et en Danemarck, on ne compte plus lés illet-.
très que par fraction cru millièrne..

Voilà tout le secret de leur moralité, il n'y a pas
à en douter un seul instant. Que l'on se décide' Cllèz

nous à faire appliquer sérieusement, d'une ma-
nière intégrale et je dirai même brutale, la loi sur
l'instruction gràtuite, laïque et obligatoire et im-
Illédiatement vous verrez le niveau de la moralité
remonter en France. Chez les hommes des bas-
fonds, il y aura moins d'apaches, chez les femmes,
il y aura moins de filles de joie, comme disaient
nos pères en parlant du plus triste et du plus avi-
lissant de tous les métiers, probablement par anti-
phrase ou par gauloise ironie1

Quand on sait lire et écrire, quand on a reçu
une bonne éducation primaire, non seulement on
trouve à se placer plus f acilement, à mieux gagner

18



sa vie, mais encore l'intelligence est infiniment
plus ouverte pour apprendre plus aisément un
bon métier, et puis un être qui sait lire et écrire
a un sentiment de la dignité humaine, de sa propre
dignité, infiniment plus clair, plus précis, plus
relevé que celui qui passe sa vie tout entière, en-
ténébrée dans la misère profonde de la plus abjecte
ignorance.

Voilà la vérité féconde qu'il faut dire, crier, ré-
pandre partout dans nos campagnes voilà ce qu'il
faut dire et redire à nos maires, à nos municipa-
lités qui trop souvent ferment les yeux sur les pe-
tits n1araudeurs, sur les enfants qui ne vont pas
régulièrement, et même parfois pas du tout, à l'é-
col.e primaire de leur village.

IaorscJue les magistrats campagnards, enfin im-
llus de leurs devoirs et du sentiment de leur haute
responsabilité, comprendront bien qu'il y a là le
plus noble de tous les devoirs de solidarité humaine
et que forcer la jeunesse à aller à l'école, c'est
non seulement travailler pour elle, mais encore
pour la sécurité, la prospérité et la moralisation
de la France tout entière, nous ne tarderons pas
à constater les rapides progrès de la moralité pu-
blique, de la moralité sociale en un mot. Que l'on
retienne à l'armée pendant trois ans les illettrés
et bientôt il n'y en aura plus en France.

Alors, mais alors seulement, nous ne lirons plus
des histoires navrantes comme celle qui a motivé
le présent chapitre et il ne se trouvera plus des
tenanciers d'hôtels borgnes pour donner des pri-



mes oh, honte suprême aux vices des pau-
vres filles, des pauvres fleurs fanées du ruisseau,
plus à plaindre qu'à blâmer, car ce n'est pas elles
qui sont les vraies coupables, mais la société im-
prévoyante et lâche.



INDUSTRIES NATIONALES

COMMENT LES AUVERGNATS ÉTAIENT LES MEILLEURS

DISCIPLES DE JÉSUS-CHRIST. L'ART DE CHAN-

GER L'EAU EN VIN. L'ART DE VENDRE SON VIN

A DES PRIX D'OR.

Lorsque j'ai publié mes Ind~~stries nationales,
il Y a une dizaine d'années, sinon plus, en 1895

pour être exact j'ai consacré une chapitre aux
braves Auvergnats porteurs d' eau à Paris et, après
avoir raconté comment leur modeste industrie
s'était peu à peu transformée pour arriver à dis.
paraître tout à fait, j'ai exposé comment, dans un
éclair de génie, au li eu de vendre l' eau deux sous
le sceau, ils s'étaient décidés à s'établir mar-
chands de vin pour arriver à vendre ladite eau,
un peu transformée en vin, douze, quatorze et
même seize sous le litre, quand ça n'était pas du
vin de la bouteille à un franc

Ce chapitre eut la bonne fortune de plaire au
lecteur et d' être reproduit un peu partout, non seu-
lement dans hl presse française, mais encore dans
la presse du monde entier, ce qui prouve que la
révélation la plus modeste de la vie, pourvu
qu'elle soit vraie et sincère, amuse toujours le pu-
blic.

Au j ourd' hu i, j e me trouve en f ace d' un second



fait du même ordre, que je crois, non moins cu-
rieux, non moins intéressant, et c'est pourquoi j'ai
résolu de vous l'exposer ici sans phrases, comme
sans détours, s' il est possible.

Depuis la reconstitution du vignoble français,
à la suite du phylloxéra, il s'est trouvé, la pro-
duction algérienne assurant une quantité énorme
de vin sur notre marché, que les vins en général
sont tombés à vil prix, surtout après les années
de grandes récoltes.

On a bien essayé de faire des syndicats de pro-
ducteurs, des trusts de marchands de vins mais
il était fort difficile d'écouler sa marchandise, je
ne dirai pas à un prix rémunérateur, mais seule-
ment à un prix couvrant les frais matériels.

La chose devenait d'autant plus difficile que les
médecins s'étaient mis à déclarer la guerre à cette
bonne purée sep tembrale, en affirmant qu'elle pou-
vait conduire à 1.'alcoolisme, tout comme de sim-
ples apéritifs.

lia situation était grave, une grande industrie
nationale allait péricl iter, le 'Midi qui ne bougeait
plus allait-il être ruiné ? Bordeaux était dans le

marasme, le Gard versait toutes les larmes de ses
tonneaux et la Bourgogne elle-même qui l'eût
cru de Nuits n'était plus heureuse

C' était la fin des fins, l' abomination de la déso-
lation. Il fallait en sortir coflte que coûte aux
grands maux les grands remèdes

Les grands remèdes ? Eureka s'écria un négo-
ciant en vins, naturellement très fort en chimie



organique, comme la plupart des honorables indus-
triels qui se livrent au commerce des vins, ce dont
je ne saurais les blâmer~ Je constate seulement en
historien fidèle.

Et attentif s, suspendus à ses lèvres, les hommes
qui l' écoutaient, bouche bée, dans leur syndicat,
burent en silence ses paroles on aurait entendu
voler une coccinelle et même un pick-pocket

Ayant rassemblé ses esprits, ce qui est naturel
chez un marchand de vins, il cOInmença en ces
termes, les termes du propriétaire

Oui, mes chers amis, voyez à quoi tiennent
les destinées et même la fin des crises agricoles
et éc~onomiques les plus aiguës. C'est tout à
l'heure, lorsqu' un collègue lança cette phrase clai-
ronnante Aux grands maux, les grands remèdes
que je me suis écrié Eureka ce qui signifiait dans
la langue de cette bonne madame Pénelope J'ai
trouvé1

Oui, j' ai trouvé. Je ne vous rappellerai pas
comment nous en sommes réduits, depuis trop
longtemps hélas à vendre notre liquide à dix cen-
times et mêmes moins, le litre. C'est la misère. Eh
bien, le problème se pose de la sorte il faut trou-
ver le moyen de vendre dix f rancs le litre aux bon-
nes poires ce qu'elles refusent de nous acheter
au j ourd' hui deux sous.

Comment ? C' est bien simple, en leur f aisant
croire que le vin devra renfermer des microbes
bienfaisants et est la panacée universelle qui gué-
rit toutes les maladies.



Je sais bien. qu' il nous faudra dépenser l a moitié
de nos bénéfices pour lancer les f erments de cette
campagne dans l' opinion publique mais avec cinq
f rancs, il y aura encore du bon, comme l' on dit.
Je sais également que nous ne pourrons pas écouler
ainsi toute notre camelote mais pensez donc qu' un

seul litre à ces prix-là en représentera pas mal à
10 et même à 25 centil11es le litre.

C' est une moyenne qu' il sera facile d' établir, et
je vous laisse, Messieurs, le soin de conclure.

L'orateur n'avait pas tern1iné qu'il était déjà
porté en triomphe, et voilà comment on vend au-
jourd'hui dix francs le litre un bon petit vin doux
qui guérit toutes les maladies et comment la crise
des vins f ut con j urée avec le succès qui devait dé-
passer les espérances les plus optimistes1

Certes, il y a une morale à tirer de cette histoire
c' est qu' avec un peu d'originalité on arrive"dans
la vie, à se tirer du plus mauvais pas. Le tout est
de savoir lancer habilement dans l'opinion publi-
que, à coup de réclames outrancières, les bons fer-
ments, car il est bien certain que cette bonne fa-
mille gogo est tou jours aussi nOInbreuse et aussi
vivante qu'au temps de Paul de Kock.

Il suffit d' avoir le tour de main; c' est une'spé-
cialité, quoi Et tout le monde sait qu'il n'y a en-
core que les spécialités qui réussissent et qui rap-
portent la forte somme.

Mais il f aut avouer que le tour est bon, qu' il est
même génial, qu' il renouvelle agréablement celui
des porteurs d'eau-charbonniers-marchands de



vin, et c'est pourquoi j'ai tenu à le conter ici, con-
vaincu que cet excellent ferinent de scepticisme va
enfin germer dans l' esprit de mes lecteurs1

Je ne veux pas terminer cette chronique sans rap-
peler ici les lignes de mon confrère Maurel à pro-
pos du Catilina de M. Gaston Boissier, de l'Aca-
démie française

« De telle sorte que Catilina, comme tant d'au-
tres depuis, berçait de délivrance ses rêves despo-
tiques. Ce f ut aussi pour le bien du peuple f ran-
çais que Napoléon alla à Saint-Cloud le 18 bru-
maire. Il en revint pour conduire la France à
Waterloo. Ce n'est pas la trahison des Allobroges
ni celles de Fulvia qui perdit Catilina, mais sa pro-
pre trahison envers ceux qu'il convoqua à l'assis-
ter. Il voulait détruire le Sénat bourgeois, mais
pour restaurer un régime plus dur encore. Un se-
cret instinct avertit le peuple, et Rome ne « mar-
cha pas » Catilina succomba à l'antinomie de son
but et de ses moyens.

Si j'ai tenu à rappeler ce souvenir plutôt loin-
tain, c'est non seulement parce qu'il est toujours
d'actualité par comparaison, mais c'est pour mon-
trer que les Allobroges ont j oué un rôle important
dans l'histoire de l'antiquité, toujours jaloux de
leurs droits et de leur indépendance, ennemis des
tyrans, enivrés de liberté et de justice, et que les
Savoyards ont raison de se montrer fiers de leurs
grands ancêtres. Ce n'est pas eux qui auraient
coupé dans les ferments de raisin à 10 francs le
litre1.



P -S Cette chronique ayant paru dans le
Savoyard de Paris le 20 janvier 1906, le même
journal publiait le 10 f'évrier suivant, la curieuse
note ci-dessous

L'art de vendre la piquette dix francs le litre.

On se rapelle comment notre collaborateur Paul
Vibert, dans une de ses dernières chroniques fan-
taisistes, a indiqué le moyen trouvé par les négo-
ciants en vins de vendre leur marchandise à dix
et douze francs le litre, sous le fallacieux prétexte
que c'était un médicaiiient.

La Revue ~iticol,e confirme curieusement cette
chronique informée par les lignes suivantes

« Nombreuses sont, en effet, les applications du
produit consommation directe comme produits
sans alcool, comme boisson hygiénique gazeuse,
mélange aux vendanges pauvres en sucre, fermen-
tation à l'aide' de levures pures sélectionnées,
cures de raisin, emploi médical comme tonique,
stimulant et reconstituant, fabrication des vins de
liqueur, des eaux-de-vie de crus, etc. »

Il f aut avouer que voilà d' habiles commerçants
qui ne doutent de rien, pas même de la Ilaïveté d~
publict

Il f aut avouer qu'il n'y a rien de nouveau sous
le soleil Dédié à Marcellin Albert, le bon toqué.



INDUSrrl{IJ~ DES ECRASES

~EN NOIJ~'EAIJ ~IÉTIER. LES PETITS PROFITS DE LA

PROFESSION. ("OMMENT UN IIOMME INGÉNIEUX

GAGNE TOtIJOLIIIS SA VIE.

Les journaux publiaient dernièrelnent un petit
filet dans le goût suivant, filet qui n'a pas été suf-
f1salnrnent czcéclité par les lecteurs bénévoles

En ce temps de records de tous genres, il en est
1~n très spécial, qui probablement est détenu par
un certain Edouard Grignon, marchand des quatre-
saisons c'est le record de l'accident volontaire.

En deux ans, Grignon n'a pas été écrasé rnoins
,de dix-sept fois. Quand on dit écrasé, c'est une
manière de s'exprimer, car, à cette heure, Grignon
se porte le mieux du monde.

A l'encontre des gens dénués de chance qui,
tombés sous les roues d'un automobile, d'nn
tramway, d'un camion ou d' un fiacre, sont demeu-
rés estropiés ou malades et sans ressources pour
leur vie entière, Grignon a trouvé presque la for-
tune dans la série multiple des accidents dont il a
été victime.

Comme par hasard, chaque fois que le malheur
le plaçait sous un véhicule, il avait de nombreux



témoins et pouvait ainsi toucher de fortes indem-
nités de ceux qui l"avaient renversé. Et pourtant,
~1 lui était impossible de montrer des blessures.
Il avait chaque fois des lésions internes.

Quel dommage pour les amateurs de merveilleux

que cette immunité quasi-miraculeuse ait une
cause des plus prosaïques 1

En réalité, Grignon était un adroit simulateur.
Il avait soin de faire culbuter la petite voiture de
légumes qu'il poussait par quelqu'un de solvable,
s'affalait sur la chaussée et se faisait emporter à
l'hôpital en poussant des gémissements à fendre
l'âme.

L'indemnité venait toute seule sans qu'il eût, le
plus souvent à plaider.

l~Zaïs, à la suite d' une enquête motivée par une
dénonciation anonyme, le truc fut découvert et la
police eut l' indiscrétion de le prier de bien vou-
loir suspendre sa petite industrie.

Cependant, si celui-là était particulièrement
habile, il convient de constater qu'il n'était pas
seul et'que, depuis des années, il avait des émules
sur les points les plus divers du territoire c'pst
ainsi que, pour mon compte, j'ai vu, de mes jeux
vu, ce qui s' appel le vu, de braves pensionnaires,
des,hospitalisés de la maison de Nanterre qui occu-
paient leurs loisirs à se faire renverser sur la
route de Bezons par les bicyclistes qui bou ff ~i~~n~

des kilomètres sur la contre-allée.
Renverser un pauvre diable de la maisoii de

Nanterre, un hospitalisé, un malade, un vieillard,



un quasi-fonctionna.ire pensez donc, c'est grave,
c'est inhumain, c'est même cruel et puis l'admi-
nistration va intervenir, il va y avoir une contra-
vention, des poursuites, une amende, des dom-
mages-intérêts, des frais, des dérangements, des
pertes de temps, sans compter, peut-être, la perte
de la considération de votre concierge

Ces bïcyclistes sont tous des fous, qu'on les sale
une bonne fois, ce sera pain bénit Et tout ce som-
bre t a bleau passait sous les yeux de l'infortuné
cycliste pendant que le malheureux roublard pen-
sionnaire du Dépôt de mendicité de Nanterre râlait
a ses pieds

Vite, il s'empressait de le relever, tant bien que
mal, mais l' autre ne se tenait pas il devait l'as-
seoir sur l'accotement de la route et, vite il vidait
sa bourse dans les mains du pauvre bougre, qui
acceptait en murmurant.Je sens que je vais mourir

Comme la scène s'était déroulée en moins de
deux minutes, que le cycliste avait hâte de se tirer
des pieds ou plutôt du pneu, le brave écrasé encais-
sait la forte somme un louis ou deux, quelque-
fois plus et c'est ainsi qu'il exerçait la plus lu-
crative des mendicités dans un département où elle
est défendue à tous les carrefours en lettres aussi
métalliques que lapidaires et qu'il s~ assurait faci-
lement ses petite dépenses de tabac et de; 'café.

p
sans compter les autres Parfaitement, quand
on est hospitalisé, ça fait partie du traitE~ment et
puis, l'on n'est pas de bois, que diable



Un jour que j'avais assisté de loin à l'une de

ces scènes amusantes pas pour le cycliste qui
a casqué et tou jours les mêmes, je le laissai
partir le premier et comme le pensichtnaire de Nan-
terre s' était remis en route, cahin-caha, à tout
hasard, pour la galerie, mon métier de journa-
liste reprenant le dessus, je résolus de l'inter-
viewer.Eh bien, ça va bien le petit métier ?

llélas, monsieur, je n'en ai plus de métier,
je suis un pauvre hospitalisé malade qui ne peux
plus travailler.

Je vou s parle de vot re nlétier d' écrasé Ça
rapporte régulièrenlent. Ce monsieur avait l'air
cossu il a dû être généreux ? Un comme lui par
jour et l' on vit tranquillement de ses rentes.

Le malheureux me regarda avec un air sup-
pliant il était livide, et puis, avec un grand effort

Monsietirest de la police ?
Je ne répondis pas à sa question, mais lui répli-

quai simplement et le plus sérieusenlent du monde:
Allons, mon pauvre vieux, un bon conseil

quand il vous arrivera parfois un accident de ce
genre, il est bon, utile et même indispensable d'a-
voir beaucoup de téx~~Uins n~ais quand on a la
déveine d'en avoir un tous les jours, il est plus
prudent de n'en pas avoir du tout1

Le brave homme, complètement abruti, me ré-
pondit f aiblement

Je vois que monsieur est un aminche.
Et, tout fier, je rentrai chez moi en méditant sur



l'ingéniosité des n1iséreux, des f ainéants, des apa-
ches et autres malandrins pour se procurer de l'ar-
gent à bon compte.

Cet été, en Savoie, dans nos deux départements,
aussi bien que dans le hauphiné, je retrouvai, un
peu partout, cette honorable industrie parfois
périlleuse ¡nais presque tou jours exercée par
des étrangers au pays, trirnardeurs, aoûterons,
romanichels, 1110ntreurs de lllarn10tte en vie, etc.

Et puis, ils n'osent guère s'adresser aux auto-
IHobiles, il y a trop de risques et dans un pays de
nlontagnes les bicyclettes sont plutôt rares, d'où
j'en ai conclu que cette industrie des ccrasés volon-

t~ires, pour être lucrative, doit surtout s'exercer
dans les pays de plaine. Et voilà pourquoi, à ce
point de vue si spécial, nos pays nlontagneux peu-
vent être rangés parnlÎ les plus sérieux.

l'fa i s, n'est-ce pas que l'ingéniosité humaine est
vraiment sans limite ?

Après tout, le vieux proverbe qui dit que la fain1
f ai t sorti r le loup du bois est peut-être le dernier
mot et toute la rnorale de cette industrie fantai-
siste, dangereuse et, à tout prendre tou jours ingé-
nieuse et amusante.



LA CHAIRE D'ASSYRIOLOGIE Al1 COLLEGE

DE FRANCE

D'OPPEIIT A SAINT DOMINIQUE. LA DÉCHÉANCE DES

IIAUTES ¡'~TrDES.- SOUVE~IRS PEnSO~ELS

On sait con1lnent la chaire d 'ass~~riologie au
Collège de Fr~ance est vacante depuis la mort de

iiioii vieil et excellent ami Jules Oppert, qui avait
succédé en 1881 à l' Acadélnie des inscriptions et
belles-lettres, à ~Iariette, le savant é~t~ptolo~ue.
On peut dire de lui, sans crainte de se tromper,
qu'il a été vraiment tout à la fois le Chanlpollion
et le Cuvier, si j'ose m'exprimer ainsi, des carac-
tères cunéiforlnes, c'est-à-dire de l'ancienne écri-
ture en forme de coin, des Assyriens, des Perses
et des l\lèdes ce que l'on appelait dans mon en-
fance le chaldéen ou langue chaldaïque.

On sait coinl)ien les Chaldéens s'étaient occupés
(I'a.strononiîe, dès la plus haute antiquité et Jules
Oppert, avec sa vaste et surtout sagace érudition,
n'eut pas de peine à préciser une partie de leurs
travaux dans cet ordre d' idées.

Or voilà donc le grand savant, la pure figure
d'érudit que l'on veut remplacer par un moine in-



connu et ignorant tandis que l'on songe à envoyer
au Collège de France le père Scheil

Cette nouvelle paraît constituer une fumisterie
tellement colossale que personne dans notre monde
savant n' y veut croire, car, quelle que puisse être
encore dans notre malheureuse République l'in-
fluence du parti clérical et des antisémites,
cette nomination serait tellement incroyable,
qu'elle nous paraît à tous invraisemblable.

Il est bien vrai que notre, école f rançaise à Rome
est dirigée par un évêque, M. Duchesne, qui, ipso
facto, en rend toute étude stérile et inutile par sa
seule présence, car il ne peut pas lui-rnême ensei-
gner tout ce qui détruirait historiquement les lé-
gendes de sa religion.

Mais avec le père Seheit il y a plus encore, c'est
qu'Oppert lui-n1ème, qui le connaissait bien, avait
déclaré à plusieurs reprises qu' il ne pouvait être
qu' un imposteur ou un ignorant et, hélas ce
n'est là que l'expression de la plus exacte vérité.

Du reste, à ce point de vue spécial, je ne puis
mieux faire, pour bien éclairer mes lecteurs, que
de rapporter ici les lignes suivantes de Cleiiien-

ceau qui connaît bien la question

« On sait combien les études assyriologiques
sont étroitement liées à l'exégèse biblique. Il est
maintenant établi, par exemple, que les récits de'
la Genèse sur la création, la chute de l']lomme, le
déluge, ont été empruntés au cycle des légendes
babyloniennes. De telles découvertes montrent for-
cément les Livres Saints sous un jour un peu diffé-



rent de celui sous lequel un ecclésiastique est
tenu de les regarder. Les dogmes catholiques en
reçoivent à l'occasion de terribles accrocs. C' est
ainsi que la comparaison du livre de Daniel avec
les documents authentiques de l'époque de Nabu-
chodonosor a démontré que ce livre était en réalité
très postérieur au sixième siècle avant Jésus-
Christ, qu'il est de l'époque des Séleucides, c'est-
à-dire contemporain des f aits qu' il prétend pré-
dire. C'est le plus rllde coup qui ait été porté au
dogme de l'inspiration prophétique. Il est donc né-
cessaire qu'un assyriologue sérieux soit un esprit
absolument indépendant.

« Le Révérend Père Scheil l'est si peu qu'en
1896, it lut sur une brique: tl~.c jour de la défaite
de Chedorlaomer, dans un texte qui portait Les
tro~es commandées par Inuhsamar. Il voulait
par là établir la valeur historique du. chapitre XIV
de la Genèse dans lequel est mentionl1é un roi
d' Elam du nom de Chedorlaomer et dont la criti-
que avait démontrë le caractère légendaire.

« L'erreur tendancieuse du Révérend Père
Scheil ayant été amplement réfutée, comment s'en
est tiré notre homme d'Eglise, alors qu'il avait à
présenter au Collège de France, en même temps
qu'il f aisait acte de candidature, une bibliogra-
phie de ses travaux ? Son article sur Chedor-
laomer avait paru sous ce titre: Correspondance
de Ha~nmurabi, roi de Babylone, avec' Sin-Tdin-
nam, roi de Larsa, OU IL EST QUESTION DE CHEDOR-

LAOMER o Il en a tronqué le titre, tout simple-
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ment. Il a écrit: Correspondance de Hammurabi,
roi de Babylone, avec Sin-Idinnam. On ne fait pas
de meilleure grâce un aveu de mauvaise foi.

« L'aventure de l'abbé Loisy a d'ailleurs assez
prou vé qu' en rnatiére d' Ecriture, de Révélation,
de Dogme, il faut renoncer à penser librement, ou
rompre avec l'Unité romaine. Mais le Révérend
Père Scheil n'a jamais eu à craindre de se trouver
en un tel embarra s, toute sa prétendue science
assyriologique n'étant utilisée par lui que comme
un moyen plus moderne de propagation de la foi. »)

Voilà l'expression même de la vérité et je n'ai
rien à a j outer à cette note si juste et si modérée
tout à la fois de mon éminent confrère mais enfin
il est bien évident que pour faire plaisir à l'Eglise
catholique nous ne pouvons pas cependant lui li-
vrer notre enseignement supérieur, pour qu'elle
puisse le mettre sous l'éteignoir.

Que nous ayons livré notre école des lettres de
Rome à un évêque, c'est dé jà trop, mais que nous
arrivions à livrer La chaire même du collége de
France qui est comme la souche même de toutes
les vérités et de toutes les découvertes historiques,
à l'Eglise, vraiment cela dépasserait les bornes
permises de la bêtise et nous voulons croire que
pareille humiliation ne sera pas réservée à notre
premier établissement supérieur d'enseignement
public..

Mais avant de terminer je veux rappeler ici des
souvenirs personnels qui me sont tou jours bien
chers. Pendant que Jules Oppei't se livrait avec

le



l'acharnement et le succès que l'on sait à l'étude
des langues cunéiformes de l' assyrien, du chal-
déen, du perse primitif, et de la langue des Mèdes,
langues voisines se servant des mêmes caractères
cunéiforn1es du coin, mon père, Théodore Vibert,
préparait ses grands travaux historiques de re-
constitution des prerniers âges de l'humanité
après la préhistoire bien entendu et publiait
sa race ~sémitique qui devait faire tant de bruit
dans le monde savant de l'époque.

On sait comment il est arrivé à reconstituer pas.
à pas pour ainsi dire, toute la campagne de P~
chus aux Indes, suivi depuis par Le Normand,
Philippe Berger et bien d'autres savants.

A cette époque il s' occupait partieulièreme1t
et forcément de sanscrit et comme il était modeste
magistrat en province, c' est moi qui servaïs de.
truchement entre mon père et Oppert, toutes les
fois que l'un avait un renseignement à demander
à l' autre

Plus tard, en 1885, il y aura vingt-trois ans au
mois d'-avril, mon père mourait subitement d'une
maladie de coeur, à cinquante-neuf ans, en pleine
activité, laissant ses grands travaux historiques
inachevés, et je conservais moi-méme, en souve-
nir du cher disparu, les meilleures et les plus ami-
cales relations avec Jules Oppert.

Nous nous rencontrions un peu partout, dans le-

monde officiel où il aimait à aller se délasser de
temps en temps, chez les éditeurs, à l' imprimerie
nationale où nous allions quelquefois emprunter



des caractères de langues orientales, inconnus
ailleurs, et toujours je retrouvais le même vieil-
lard gai, vivant et aimable sans l'ombre de pose,
mais ayant néanmoins le sentiment très légitime
de sa haute valeur scientifique.

Il f allait l' entendre dire, avec sa voix tout à la
f ois douce et un peu rauque, aux jeunes savants
qui l'approchaient

Apprenez le chaldéen, sachez bien couram-
ment les caractères cunéiformes; c'est là la base
et la source de toutes les connaissances historiques
et astronomiques du monde, pour ne pas dire de
toutes les connaissances.

Il avait raison et si sa conviction était sincère et
profonde, c'est précisément parce qu'il savait
bien qu' il était dans la vérité.

Et maintenant je ne veux pas terminer ces li-
gnes, sans envoyer à sa fille un souvenir ému et
respectueux et sans dire encore une fois ici com-
bien il importe de ne pas laisser tomber ces
grandes successions intellectuelles dans les mains
d' un moine ignorant et f anatique.

Le collège de France se le doit à lui-même et il
j ouit d' une trop grande et trop légitime renommée
à travers le monde savant et érudit pour qu'il
puisse se laisser aller à commettre une pareille
erreur.

Ce n'est pas possible et puis ce ne sont pas les
vrais savants qui manqent en France, Dieu merci 1



L'EXACTITUDE

L'HABITUDE AU DOUBLE POINT DE vUE PSYCHOLO-

GIQUE ET PHYSIOLOGIQUE

1~'Ion excellent confrère Félix Duquesnel qui pos-
sède encore plus que moi le triste et charmant pri-
vilège de l'âge qui f ait qu' ayant beaucoup vu, nous
a.vons beaucoup retenu, donne sur la f orce de l' ha-

bitude chez les f auves, de curieuses indications que
je demande la pernlission de commencer par citer
ici, pour po'uvoir ensuite les compléter par mes
observations personnelles

« Quelle force inouïe que l'habitude, et que de
miracles on arrive à réaliser avec son aide. Et,

ce qui est curieux, c' est qu' elle n' exerce pas son
influence seulement sur les hommes, mais aussi

sur les' animaux, car c'est par l' « habitude »
qu'on arrive à dresser non seulement les animaux
domestiques, mais aussi les f auves, qu' on ne
dompte pas, qu'on n'apprivoise pas, mais qu'on
domine simplement par l'ascendant de l' « habi-
tude » prise.

« Les f auves me disait un dompteur, avec
lequel le hasard d' un voyage m' avait mis en re-
latîons, les f auves sont à la fois neurasthéni-
ques, inquiets, méticuleux, maniaques, puis-je



dire ce sont des « bêtes d'habitude ». Quand, une
fois, ils ont été accoutumés à faire certaines cho-

ses, dans certaines conditions déterminées, à exé-
cuter certaines manceuvres, à certaines heures,
on peut être s1Îr qu'ils répéteront exactement ces
mêmes exercices, avec une ponctualité parfaite,
à la condition qu'on ne changera rien à ce qui aura
été réglë, que la mise en scène sera tou jours la
même, exécutée dans la même harmonie, et que
le dompteur fera exactenlent les mêmes gestes,
mieux encore qu' « exactement ». « automati-
quenlent », que l' orchestre qui l' accompagne,
joûra toujours le méme morceau, celui qu' ils
connaissent et entendent chaque soir, et dans un
même mouvement, car le moindre changen1ent les
affole et quand ils sont affolés. gare'

Ainsi donc, cette domination souveraine de
l' « hahitude », si puissante chez l'homme, puis-
qu'il en est qui nietirent d'ennui par suite de rup-
ture et d'interruption de vie coutumière, n'est pas
moindre chez l'anin1a], et j' ai ouï dire que si, par
exemple, on interrompait les exercices quotidiens
chez les animaux de cirque, il en est qui seraient
pris de tristesse et n'y survivraient probablement
pas.

Cette rencontre de sensation chez l'homme et
chez l'animal est curieuse à constater puisque chez
l'un et chez l'autre l'influence est la même.

Il faut en conclure que la répétition d'une sen-
sation finit par créer une sorte de besoin ryth-
mique, ce qui fait comprendre la jouissance de



cet état qu' on appelle l' « habitude » et explique
les phénomènes qui en découlent.

Tout cela est parf aitement dit et observé, mais
appelle une foule de réflexions et de constatations
qui ne sont pas exposées dans la note si curieuse
de mon conf rère

On a dit avec raison que l' habitude est une se-
conde nature et rien n'est plus vrai, mais ce n' est

que la constatation et non l'explication d'un phé-
nomène or il est certain que l'habitude n'est
qu' une résultante et en quelque sorte une f orme

de la mémoire. Autrement dit l' habitude n' est que
de la mémoire appliquée et traduite en actes tan-
gibles, s' il est permis de s' exprimer ainsi

Il y aurait donc sur ce premier point toute une
enquête à faire sur les rapports, les différences et
les similitudes entre la mémoire et l' habitude.
Mais ce n' est encore là qu' une des f aces de la
question et il serait tout aussi intéressant de re-
chercher le rôle des habitudes purement intellec":
tuelles et psychiques, d' un côté, et des habitudes
physiologiques de l'autre.

Et alors les problèmes les plus intéressants et
les plus troublants se dressent tout à coup devant
nous, au point de vue de la philosophie générale.

En effet, est-ce le côté moral qui commence par
influencer le côté matériel ? Cela paraît probable
mais alors, s'il en est ainsi ce dont je ne doute
pas pour ma part du moment que les animaux
sont tributaires de l' habitude tout comme l' hom-

me, on peut donc en conclure. qu' ils ont une part



de raisonnement et par conséquent d'intelligence
tout comme l'lxomme.

C' est précisément ce qu' il fallait démontrer,

comme l'on dit à l'école et la chose me semble, en
effet, assez démontrée par les exemples de tous les
jours, pour qu'il soit impossible de douter, même
un instant, tout à la f ois de l'intelligence et d'u

raisonnement chez les animaux précédant l'ha-
bitude, tout comme chez nous.

Maintenant j'arrive fatalement à une démarca-
tion encore plus délicate chez l'homme, entre les
habitudes morales et physiques, et tantôt le moral
influe sur la bête et tantôt, au contraire, c'est la
bête humaine qui commande à la volonté annihi-
lée, et tout de suite vous allez sentir qu'il me fau-
drait des vollunes pour décrire le monde dans le-
quel j'entre de, plain-pied.

Cependant quelques exemples suf firont pour
vous faire toucher du doigt ma pensée.

Vous avez l'habitude de penser, d'écrire; c'est
purement moral et psychique, du moins dans la
cause initiale et déterminante, sinon dans la tra-
duction tangible de l'acte qui en découle et qui
consiste à tenir sa plume, par exemple. Mais vous
avez l'habitude de fumer, de boire, de vous amuser
hors de raison là c'est une habitude physique, et
si la volonté ne réagit pas, la bête l' emporte et
commande à l'intelligence.

Il est certain que les habitudes physiques créent
des besoins factices, des appétences impérieuses à
certaines heures de la journée; c'est ainsi que l'on



a besoin de fumer'après dîner et de boire son
apéritif avant, que l'on prend l'habitude de sor-
tir, etc

Le corps commande alors en maître il a des
habitudes, et l'intelligence qui ne résiste pas est
son esclave.

Ceci est l'histoire, la genèse bien connue de tous
les vices plus ou moins graves dont l'homme est
la victime, et il est certain qu'il est bien difficile
de faire le partage alors entre le corps et l'intel-
ligence.

Mais ce qu'il serait intéressant de préciser,
c'est, toujours dans le même ordre d'idées, quelles
espèces d'appétences, de besoins, peut éprouver
l' âme, l' intelligence, en dehors du corps, ou de
complicité avec lui

Puis certains peuples ont des habitudes phy-
siques bien amusantes et qui ne sont que des ma-
nies invétérées, comme les Américains, qui ont
l'habitude de taillader à coups de couteau ou de
canif les tables devant lesquelles ils se trouvent
ou d'y jouer avec les mains des morceaux éche-
velés d'un piano imaginaire.

Ceci est à rapprocher des habitudes des enfanls
mal c,lirigé~ qui se sucent les pieds ou se fourrent
les doigts dans le nez

J' ai connu une femme du meilleur nlonde. et f ort
instruite qui avait contracté la manie de manger
de la craie et qui était ainsi devenue géophage
par habitude.

Avant de finir, je veux en revenir aux animaux,



qui ont été le point de départ de ce travail, qui
demanderait de si longs développements pour être
~onlplet, ou à peu près, et donner aussi un sou-
venir personnel qui me paraît intéressant égale-
ment à cause du problème qu'il soulève et des qua-
lités particulières aux animaux, qu'il met bien
en relief

J'allais un lllatin en diligence de Saint-Brieuc
4-1 Carhaix, au cœur de la presqu'île bretonne,
avant l'ouverture des chemins de fer, en 1890, si
j'ai bonne mémoire, et comme j'étais assis à côté
du cocher, il nie, dit, après avoir causé du pays,
en donnant un coup de fouet léger comme une
caresse sur le cheval gauche de l' attelage

Vous voyez bien ce cheval, eh bien, mon-
sieur, je vous donnerais bien encore cinquante
francs si vous vouliez l'éborgner1.

Et comme je ne comprenais pas sa proposition,
il se nuit à rire d'un air rnalin et ajoutaSi je vous offre cinquante francs pour l'ébor-
,gner, c'est parce qu'il est aveugle

Et de six heures du matin à midi, partout le
-cheval s'arrêta net, sans se tromper c~'rn mètre,
vous entendez bien, devant tous les bouchons,
marchands de cidre, boutiques, bureaux de pos-
te, etc., où l'on devait s'arrêter.

Et le conducteur me disait
Il faut le laisser s'arrêter, une demi-minute,

si vous voulez, mais il faut qu'il s'arrête, autre-
ment il ne voudrait pas démarrer.

C'était bien la force de l'habitude Mais de l'ha-



bitude chez un cheval aveugle Et cependant ja-
mais il ne se trompait. Et c'est là où il faut re-
connaître que souvent, chez les animaux, la ,né-
moire et l' habitude sont servies par des organes
physiques, par des sens bien supérieurs à ceux
de l' homme, qu' il s' agisse de l' ouïe, de la vue,

a
de l' odorat, etc

Il est certain que le cheval aveugle remplaçait,
la vue absente par une ouïe, un flair, un odorat
merveilleux, car on ne peut pas admettre qu' il
comptait les kilomètres

Ah la force de l'habitude c'est merveilleux,
et c'est ainsi que, depuis tantôt quarante ans que
j' ai pris l'habitude d'écrire, j' ai couché sur le
papier des centaines de volumes.

Si ça ne conduit pas à la fortune et pas'toujours
à l'Institut, ça vaut toujours n1ieux que d'aller
au café, comme disait en riant mon vieil ami
Francisque Sarcey.

Et puis il faut bien convenir que ce problème
de la mémoire et de l' habitude chez l' homme et
chez les animaux est bien le plus curieux et plus
passionnant des problèn1es philosophiques que
l'on puisse concevoir.



COUTUME ANCESTRALE

LE TATOUAGE l\IONDAIN. LES TATOUÉS DES BOULE-

VARDS EXTÉRIEURS. CDMME QUOI CERTAINES

C~1UT(JMES ATAVIQUES REMONTENT AU COMMEN-

CE~IENT DU MONDE.

I~orsqLee l'on sonde le fonds et le tréfonds de
19âme liuitiaii-ie avec quelque perspicacité, on est
tout étonné d'y retrouver, comme une écume,
comme des scories impures, des idées, des senti-
mlen~s, des passions et surtout des superstitions
qui rernontent bel et bien aux premiers âges de
l'hurnanité, au commencement du monde, à l'au-
rore n1ême de notre vie ancestrale.

Si j'avais le temps et la place, je pourrais écrire
un volume sur ce su jet, rien qu'en citant les
exemr~les topiques qui se présentent en foule à
mon souvenlre

C'est ainsi qu'en général les religions sont le
véhicul~ le plus certain des coutumes à travers les
ages, le conservatoire le plus fidèle des costumes

1



depuis la plus haute antiquité. Prenez un évêque
d' au j ourd' hui avec ses habits de cérémonie, la
crosse et la mitre sacerdotale il est habillé très
exactement comme un prêtre de Baal, à Babylone,
à Ninive, à Persépolis ou à Thèbes, du temps des
Assyriens ou des Chaldéens.

Prenez également la cérémonie rituélique' de la
transsubstantiation, c' est le dernier et vivant ves-
tige chez nous, sous une forme mystique et sacer-
dotale de la vieille anthropophagie atavique de
nos ancêtres.

Mais je ne veux pas multiplier indéfiniment ces
exemples et j' arrive de suite au tatouage moderne,
non pas tel qu'il se pratique encore dans les der-
nières tribus sauvages, mais tel que -nous pouvons
le constater tout autour de nous, dans le grand
nl~nde, chez les matelots et chez les Apaches des
deux sexes des boulevards extérieurs, par exem-
ple.

Là encore nous nous retrouvons en pleines tra-
ditions théologiques et les mutilations ou défor-
Inations du corps ont toujours été considérées
dans toutes les religions depuis le commencement
du monde comme des manifestations pour rendre
hommage à la divinité.

C'est ainsi que les clers pas de lune ni de
notaire sont tonsurés et c' est ainsi que l' habi-
tude du tatouage se perd littéralement dans la
nuit des temps.

Jusqu' à présent on croyait qu' il était resté le
monopole des sauvages, des marins et des filles



de bas étage et voilà que tout à coup on nous
apprend que le tatouage fait son entrée triom-
phale dans le grand monde, dans la haute société,
chez les gens chics, quoi

0 mode in1bécile, ô snobislne idiot, voilà bien
de vos coups

Voici à ce propos ce que je lis dans les gazettes
Une nouvelle mode anglaise nous est signalée

par le Daily l'~Tail la gentry des deux sexes dès
l'âge où les susdits font plus ample connaissance
arborent à même l' épiderme, les traits de ceux
ou de celles pour qui le coeur a parlé.

Les misses installent ce portrait sur leur bras
nu, les gentlemen le colloquent dans un endroit
plus discret.

C' est aussi b(^~te que les bleuâtres « ponctions, ,>

de nos anloureux à rouflaquette, mais c'est moins
durable, car les images britanniques dont il s'agit
sont obtenues à l' aide d' un procédé photogra-
phique qui disparaît au premier lavage.

Je n'ai point à m'appesantir longtemps sur une
pareille constatation, elle prouve simplement qne
la bêtise de ce que l' on est convenue d' appeler j'a

Société, le grand monde, est insondable et incom-
mensurable il y a longtemps que nous nous en
étions doutés, passons à un autre su jet.

Je ne m'attarderai pas davantage aux tatouages
spéciaux que l'on retrouve chez les derniers natu-
rels des îles du Pacifique; tous les volumes de
voyages en f ont f oi, et il n' y a là vraiment rien de
bien nouveau, ni de bien intéressant.



Je tiendrai le même langage vis-à-vis les ta-
touages des matelots, des marins, de ces braves
Illathurins qui ne sont que de grands enfants et

se font en général au cours de leurs lointains

voyages, de leurs longues traversées, graver sur le

corps par des artistes du cru, dans les ports oÙ

l'on fait escale, des maximes naïves 011 des des-

sins enfantins qui rappellent la payse ou la pro-
mise c'est tout un qui vous attend au village.

natal.
J' arri ve à l' un des côtés les plus curieux du ta-

touage à l'heure actuelle, je veux dire au tatouage.
chez les Apaches des boulevards extérieurs, chez.

ces gens sans aveu et chez les filles de bas étage
qui sont tombées dans la rue.

A ce propos les journaux publiaient dernière-
ment la curieuse information suivante, inf orma-

tion qui ressemblait à une révélation pour beau-

coup de lecteurs peu au courant et cela se COll1-'

prend du reste des mœurs très spéciales de ce
monde très spécial lui-mên1e, des escarpes, ma-
landrins et autre coupe-jarrets de la capitale, que
l'on appelait des l\lohicans du temps d'Alexandre
Dumas et que l'on appelle des Apaches aujour-
d' hui, comme si la boue avait ainsi besoin de chan-

ger de nom

« Au cours d' une rafle opérée la nuit dernière'
dans les environs de la porte de Passy, les agents,
de la brigade mobile ont arrêté quinze' sans-asile
qui ont été envoyés au Dépôt. Ces hommes avaient
tous sur le corps des tatouages variés.



L' un d' eux portait sur la poitrine un portrait
du président Krüger, avec, au-dessous cette ins-
cription « Quand le coq chantera, Lambert tra-
vaillera ».

Un autre avait représenté sur son ventre la guil-
lotine, surmontée d'une pensée, avec cette ins-
cription « A ma mère ».

Un autre, une tête de f emme « Titine, souvenir
de 1900 ».

Un autre, enfin, au-dessous d'un bouquet de
fleurs tenu par une main, avait écrit « Enfant
du malheur ».

Mais tout cela ce n'est rien encore et si l'on veut
vraiment poursuivre une étude tout à la fois médi-
cale, pathologique, sociologique et philosophique
sur la f açon dont se tatoue et se rase certaines
parties du corps ce monde si spécialement dégradé
des deux sexes, c' est à l'hôpital de Lourcine qu' il
f aut aller et alors on a malgré soi, quelque habitué
que l' on soit à sonder les plaies et les misères de
l' humanité, la sensation de vertige d' un homme
qui est penché sur le plus effroyable des gouffres.

Il arrive là tous les jours des gamines de quinze
ans et même moins, filles perdues avant d'être
femmes, couvertes de tatouages tout à la fois cy-
niques et naïfs, placés dans les. endroits les plus
inattendus, imposés presque tou jours par leur
h~orn~ne et qui prouve non pas seulement une men-
talité, mais ~1n retour à la bestialité ancestrale qui'

vous donne le frisson.
Oui, ces malheureuses fillettes, oui ces enfants



sont véritablement dignes de figurer dans un mu-
sée de tératologie psychique, s' il existait et, cer-
tes, en face de ce spectacle on a bien la sensation,
sans fausse sentimentalité, que le sentiment de la
responsab~ité du moins intégral ne saurait
exister chez ces êtres qui sont comme l'écume,
comme les scories, comme les déchets et les der-
niers témoi ns vivants des âges révolus, des siècles
écoulés dont Je parlais tout à l'heure4

Voilà certes', une constatation tangible et irré-
fragable de la théorie de la bête humaine qui re-
paraît de temps en temps au milieu des civilisa-
tions les plus raffinées et semble dire

Pardon, petit bonhomme vit encore ?
C'est f âcheux, car ce petit bonhomme n' est pas

beau et ressemble plutôt à un assez vilain croque-
mitaine.

Oui, voilà ce que l'on peut voir à Loureine et,
penché curieusement sur certains su jets je
n'ose pas dire de choix, même par antiphrase
on peut se figurer aisément que l'on a sous les
yeux des spécimens authentiques et vraiment bien
conservés de la toute primitive humanité

Telle est, résumée brièvement la question du
tatouage, sous ses différentes formes, dans la so-
ciété moderne et si j'ai un bon conseil à vous don-
ner, croyez-Inoi, ne vous faites point tatouer, sur-
tout si vous êtes une jeune et jolie femme.

Ça passera de mode et vraiment le jour où vous
seriez obligée d'aller décolletée au bal, dans le
monde, ça pourrait tout de même vous gêner.



n y a tant de gens qui ont des préjugés et, tenez,
moi' tout le. premier contre~ ce~ diable de- tatouage.

C' est` une des: branches: du- dessin avec laquelle.
je. ne s~is. pas. encore, arrivé à: me, ta;m~lia~cise~;

probablement parce, que' je suis- resté trop bour~

geais, ou peut-être mè'me' trop pompier' t



1,,NCONVENIENTS ET AVANTAGES, Dv'~TII~

LOCATAI:RE D~N8' LE& GRANDES VILLES

COMMENT L'ON FAIT DÉMÉNAGER UN VOISIN GÊNAN~

COMMENT L'ON- SE DFI~AR~RvA;3SE A BON

COMPTE DE SON- VIEUX DiOBI~LI~BV'. UNE INDUS-

TRIE I'N~(I'1I~B.

Dans les. grandes. villes comme I)aris-, Lyon,
Marseille, Bordeaux, Nantes, Touloulcie ou autres",
exis-tent les: trucs les plus ingénieuJ( et les plus
inconnus touchant les, propriétaires" lés pipelets'
et les locataires. aujourd'hui je; ne~ veux m'oecu-
per que de ceux. qui intéressent plus particulière-
ment, les locat'a4res.

Dans une rue étroite., dans une- cour; vous avez
enl face de vous et mênle il un. autre' étage, un voi-
sin, un vis-à-vis) un. duc d'~f~,ce quelconque, qui'
vous tape, sur les- nerfs- pour une. raison plus ou
moins plaus~5lalé. I~·1~joue dttl piano. quinze heures
par jour, il~ a des- enfants- qui crient, ou~ une pep;
ruche. qtli1 se- dispute- tente la. journée avec sa belle-
mère' et pousse des cris. « persans,' » quoique
originaire dU Brésil~ En un: mot, coinme. en. cent'J?

ce. lac8;taire qui, prend ,~n- « tub »~ 1;& fenêtre 00'-
verte oui fait des signes amoureux. à votre bonne;
vous dérange et, coûte que coûte; il s'agit de. le~



f aire dé~uerpir au plus tôt. Il est bien certain que
s'il paye régulièrement son terme et graisse la
patte à son concierge, il n'y a aucun moyen légal
pour vous de lui faire donner congé.

C'est alors ql1'intervient mon truc, toujours
souverain, quelles qu'en soient les conséquences,
comme vous allez vous en rendre compte par vous-
même.

Pendant tout l'été vous avez le soleil comme
complice et collaborateur ~en hiver et pendant les
jours sombres vous remplacez simplement le sieur
Phébus par une lampé à l'acétylène et vous voilà
en route pour embêter votre ennelni dans les
grandes largeurs.

Alors vous vous ornez d'une puissante lentille
et derrière -votre fenêtre fermée, pour ne pas vous
laisser voir, ou entre vos rideaux entr' ouverts,

vous renvoyez par coups secs, alternés et rapides
ces rayons lumineux sur les fenêtres du voisin.
Les premières fois il est ahuri, surpris, hébêté,
au bout de deux jours il est furieux, au bout de
trois jours il est enragé ou fou à lier.

Continuez sans vous décourager et huit jours
plus tard le honhoInme a donné congé et quinze
jours après il. est en fuite avec son mobilier, sa--
belle-n1ère, sa 'perruche et tout son fourniment.

Si au contraire îl a un bail, ou qu'il ne veuille
pas ou ne puisse pas s'en aller, il ferme ses fenê-
tres, ses rideaux, se calfeutre et vous n'avez plus
de vue désagréable et seulement un bruit lointain,
sourd et très atténué.



Voilà certes -une opération simple et peu coû-
teuse, facile à réaliser et comme je n'ai pas pris
de brevet, je la livre pour rien, avec la manière de
s'en servir, à tous ceux qui souffrent de voisins par
trop génants. Seulement un bon conseil autant
que possible, il ne faut pas se laisser pincer, car si
le rnonsieur a mauvais caractère, il peut vous ren-
voyer la pareille, s' il a deviné votre truc et alors
c'est un combat épique, homérique, terrible et
affolant de rayons lumineux et vous devenez la
première victime de votre ex-victime, de votre
élève malgré lui, ou s'il est vindicatif et colérique
gare à vous ou à lui s' il n' a point songé à f aire
numéroter ses abatis

Ceci dit, j e passe au moyen de se f aire des rentes
avec son vieux mobilier et ensuite avec tous ceux

r
que l'on vous confie en garde, avec mission de les
vendre avec la f orte commission

Vous commencez par mettre des affiches dans
votre quartier, dans les petits établissements in-
ventés par M. de Rambuteau

« ¡Joli mobilier, tout neuf à vendre pour rien
pour cause de départ immédiat » Les gogos s'a-
mènent en masse et vous leur racontez d' une voix
mouillée de larmes, qu'étant nommé inspecteur
général des fermes d'autruches en Afrique, vous
êtes obligé de vendre de suite votre mobilier, au-
quel vous tenez tant, tovt4s les choses qui vous
sont le plus chères, ne pouvant pas les emmener
sur les bords du lac Tchad, et vous vendez, vous
vendez tou jours, vendez cent fois votre mobilier



.daffl l' année, si ça mord, si le,quartier ;est :bon, si

vaU5 avez du bagout une vraie gueule ~d' em.igne;
comme ,dit le populo., une vraie 'et ,bonne platine,
quoi

Je vous vois ~d'~ici ou plutôt je vous ~entends me
â,l re

Parfaitement, le truc est connu et -excellent,
mais je ne vois pas du tout comment 'vous pouvez
vendre 'cent f ois votre'Inobilier?

.C' est justement 'pal1ce ,que vous ne connais-
sez ¡pas le nouveau truc 'que je 'ne vous ai point
encore -exposé,; voilà en quoi il consiste

IOn con1menoepar s'entendre avec des magasins
plus ou moins généraux, des garde=meubles, des
vendeurs de soit-disant laissés pour compte, des
warrants, etc. qui n"ont pour 4°but que d' écouler
des inobiliers-camelote-neufs, fabriqués tout ex-
près pour être repassés au bon bourgeois

Vous devenez simplement l'agent d' une de ces
entreprises soi-disant industrielles, :vous tpuchez
la c·,ommissic~r~ et le tour est joué ça 11' est pas
plus malin que ça et voilà -comment un locataire
intelligen t à -Paris et autres grandes villes peut se
faire de jolies rentes en exploitant son apparte-
ment. C'est tout le secretdes ventes à dornicihe tet
des soit disant warrants.

Il est défendu de vendre du neuf poux du vieux
à l'Hôtel des ~entos,; mais chez vous, il ri'y a
guère de contrôle ~po9Sihle et puis il faut bien Je
dive, hélas, .}a Joi ,n'est faite que pour être t.ournée
et ,évitée avec élégance par les malins! N'empê-



che q ue j'ai tenu à signaler 'ici ce nouveau métier

qui f ri se de près l'escroquerie, mais que l' on peut

exercer facilement en chambre, c'est bien le cas
de le dire, et qu'on voit déborder de plus en plus
dans Paris.

Comme je ne veux pas poser ici pour le mora-
liste et que j',aime mieux rire de tout, de peur
d' en pleurer, il f aut avouer tout de m'ênle qu' ils
sont ingénieux les gens qui veulent gagner de l'ar-
gent quand même et ce qu' il y a vraiment d'amu-
sant dans l' aff aire c' est que les acheteurs se figu-

rent précisément, eux aussi, faire une bonne
affa.ire et gagner de l'argent ou du moins en éco-
nomiser. Mais dans la vie c'est toujours'le plus
malin qui roule l'autre et là le plus malin,c'est le
vendeur ,qui a pour profession de déménager en
coup de vent et ne déménage jamais. J'en connais

un qui vend ainsi périodiquement son ;mobilier

parce qu'il est.nommé pédicure de 1'-impéxatrice
de Corée et qui a tout bonnement un bail de quinze

ans chez son propriétaire1 Elle est bien bonne



LA BALADE DU BON SERGOT

A MONSIEUR LE PRÉFET DE POLICE

Mon cher Monsieur Lépine,

Pendant que j'étais seul candidat républicain
a Alger contre Edouardo Drhumunt, plus connu
auprès des dames sous le poétique vocable de

Barbe à Poux, en 18~ j'ai eu l'occasion de voir
de près votre tranquille courage et de juger de

votre sang-froid. C' est pourquoi nous considérant
tons deux un peu comme des pompiers qui ont été
ensemble au feu, je prends la pern1issiori de vous
dédier au j ourd' hui respectueusement la balade ci-
dessous.

Aussi bien il convient parfois de se reposer un
peu, de se délasser l' esprit par des travaux plus
folichons.

C'est bien le moment, en pleine période d'étren-
nes, et j'aime à croire que votre petite armée sera
la permière à rire de ma modeste prose voici donc
la balade du bon sergot que tout le monde peut
allonger à sa guise, et c'est même pour cela que je



l'ai f aite en prose et comme le célèbre colonel que
j e l'intitule:

LE BON SERGOT

~3~rlac~e sans rimes mais avec beaucoup de raison'

1

Un soir, dans la rue Ramey, ah mais, un mon-
sieur est assailli par trois malandrins, mais lui
malin les, met en fuite à coups de poings et crie
à l'assassin en invitant un sergot qui passe à les
arrêter avec lui

l\foi je m'e~ fous. C'est pas mon affaire. Je
suis de la relève

il
Au Bon-Marché une brave bourgeoise se sent

faire son porte-monnaie elle se cramponne à son
pickt-pocket qui l'entraîne dans la rue, et comme
un sergent de ville passe, elle ~émit Arrêtez-le,
mon bon monsieur, il Ill'a barbotté mon petit saint-
frusquiii, le coquin

Moi, je suis comme cet ancien député, célè-
bre mesureur de dentelles. S'il ne vous à barbotté
que ça, je m'en fous.
Je suis de la relève1

Ce fi' est pas ~n affaire.

III
Dans le Métropolitain, aux gares polies comme

Ripolain, un jeune malotru pince le. parfaite-
ment, d'une jolie fille.. La mère s'évanouit et en



sortant s' élance 'pour expliquer l'épouvantable
.attentat à un age nt de police qui lui paraît,envoyé

par la Providence..
Pardon, l\Iédéme, dit l'agent un peu émous-

tillé, moi je '1n',en fous. Ce n',est pas du tout mon
affaire. Je suis de la relève!

IV

hJn sortant du Ilat-Mort, un bon pochard
.c 9est son tort se laisse dépouiller de ses frus-

ques.
Y n'a pas de caleçon, s'écrie avec horreur

un marchand de journaux.
Y va attraper une fluxion d'estolnac, dit un

ouvrier compatissant, faut le Inener se réchauffer

au postei

~Ioi, je nl'cu contre-fous, dit le hon sergot,

,ce n'est pas n10n affaire. Jesujs de la rel(\ve

V

.orc~lité. Ne rencontrez janlais, dans la rue,
de voleurs, d'assassins, de malandrins ou de pro-
pre à rien ne vous laissez jamais écraser par un
autonlobile ou par un sapin, car, voyez-vous,
.autour de vous, vous entendrez tou jours l'éternel
refrain du bon sergot
Moi, je m'en fous. Ce n'est pas mon affaire.

Je suis de la relève

ENVOI

A vous, chern1onsieurLépine, prince des ser-
gents de ville, des gardiens de la paix, des agents



de police, appartenant à la grande famille des
serâots, je dédie humblement cette balade. Quelle
soit jolie, spirituelle ou non. Moi je m'en f. Ce
n'est pas mon affaire Votre nom seul la relève.



LES CROISADES ET LES APACHES

LA vIE DES ,oHONNtTES CITOYENS EN DANGER. UNE

CURIEUSE EXPLICATION HISTORIQUE

Les personnes qui me f ont l' honneur de me lire,
savent que}e mène depuis longues années déjà
une campagne énergique dans la presse pour de-
mander que l'on veuille bien prendre la peine de
no~~s débarrasser des apaches, cambrioleurs, vo-
leurs et autres assassins, en se décidant enfin à
appliquer la loi tutélaire de la relégation, seul
nloyen pratique de sauver la société en péril.
Aussi bien c'est dans l'intérêt même de ces hono-
rables chevaliers de la pince-monseigneur et du
surin, car à peine sortis de prison, en admettant
qu'ils veuillent chercher du travail, personne ne
voudrait les employer et fatalement ces condam-
nés vont incessamment grossir l'armée du crime,
tandis que si on les établissait dans le coeur 01 de l'A-
frique, dans le Haut Oubanghi ou la Haute Sang-
ha, ou sur les rives du lac Tchad, il faudrait bien
qu'ils travaillent pour manger.

1
Et puis le senti-

ment de la propriété est encore le seul assez puis-
sant au cœur de l'homme pour pouvoir arriver à
le régénérer



Tous les ~ours la presse est remplie de notes
dans le genre de la' suivante et il est vraiment
tenops pour notre sécurité personnelle, pour le

bon renom de la France, dans notre propre intérêt,

si nous ne voulons pas éloigner les étrangers à
jamais des bords fleuris de la Seine, que cet état
de choses cesse au plus vite.

Ceci dit, lisez un peu cette note entre mille du
même acabit

« Depuis plusieurs mois, le quartier du Fau-



bourg-Mont-martre est devenu un véritable repaire
de' i?ôdeuirs et de gens sans, aveu.

« 'Nous nous sommes, du reste;. déjà fait l'écho,
des plaintes que' ne cessent de' formuler les habif-
tants de ce quartier qui, malgré sa situation cen-
trale, n' est pas beaucoup plus sûr, à certaines
heures, que les quartiers les plus excentriques.

« A la suite de ces plaintes, de plus en plus pres-
santes et de plus en plus nombre uses, une' rafle a
pourtant été opérée la nuit dernière, dans le Fau-
bourg.

« Douze individus ont été mis en état d'arres-
tation et envoyés au. dépôt.

« C'est quelque chose, mais c'est peu, si l'on
songe au nombre, de filles et de vagabonds qui
fourmillent dans le~ quartier.

« Si l'on veut épurer réellement et rendre aux
habitants et surtout aux commerçants du faubourg
l\fontInartre toute leur tranquillité, il f aut recourir
à des mesures plus énergiques, car les moyens de
répression dont disposent le commissaire de police
du quartier e t l' of ficier de paix de l'arrondisse-
ment sont insuffisants.

« Il faut anssi que le parquet ne montre pas à
1 égard des individus arrêtés, cet excès de man-
suétude dont il use trop souvent, en relâchant,
aussitôt que pris,. les gens sans a.N.eu qll' on, lui
envoie.

« Il est absolument intolérable que, dans. une
grande artère voisine des boulevards, on, ne puisse"
passé minuit,. circuler librement sans risqper-d'ë-



tre grossièrement insulté, parf.oi~ dévalisé, quel-
qllefois pis encore.

« Un, premier pas a, été fait; il ne f aut pas. s'ar-
Ater 1~ si douze individus- ont été arrêtés, on'
peut d ire, sans être taxé d'exagération,. qu' il en.
reste, encore des centaines. sur la qualité desquelles.
la, police ne peut pas se faire' illusion: »

A.b uno ~lis~c~ om~.es Et comme. j'en parlais
avec' un magistrat des., plus distingués et très
avisé qpi, avait débuté lu~i-n~érne~ dans un parquet
de province, alors que mon père appartenait à la.
magïstral;ure,, il me répondait

Mais certainement, vous avez raison c'était.
déjà,; dans les, idées de- monsieur votre père autre-.
fois. Mais que voulez-vous, on, n'a pas de crédit.

Comment l'on n'a. pas'" de crédit.! Mais ça
coûtevait infiniment moins de transporter les. ré-,
cidivistes en, Afrique que de les nourrir dans- les
prisons et que de. leur laisser chaque jour accom-
plir de iiouvea-iix crimes,.

Et puis enfin il me semble que la question est
inûr-e et que cette idée n'est pas précisément nou-
vel1e~

Comrnent nouvelle ? l'fais, cher ami, vous'
awez si, raison, que vous pouvez dire que cette idée
de la relégation" de la t~~a,nsportation est vieille.

comme le monde,. q~' elle a totijours constitué une.
des plus graves. pr.êoccupation& des gouvernements,
et ~s~ vouloir remonten aux Romains, tou t en.
restant chez nous. en, France,, il me semble que,
nous en: sommes un exemple- mémorable.



COll1menL cela ?
Mais dans les Croisades ~ut simplement,

dans les huit f ameuses Croisades historiques. De

méme que les f ameuses guerres de la Réforme, de
la ré f ~r~nation, comme l'on dit aujourd'hui, n'ont
jamais été q'ue des guerres purement politiques,
où la religion n' était qu' un prétexte, ce qui est
surabondamment démontré aujourd'hui, de même
les Croisades n'ont jamais été des guerres reli-
gieuses, comme un vain peuple s'obstine à le pen-
ser'.

Vous commencez à Dl'intéresser.
Mais c'est clair, comme dit l'autre. Vous

pensez bien que Godefroy de Bouillon voyez
Duval Louis VII le Jeune et Conrad III, empe-
reur d'Allemagne, Philippe-Auguste et Richard
Cœur de Lion, Baudouin, comte de Flandre et Bo-

niface de Montférrat, Jean de Brienne, Frédéric
Barberousse, empereur d'Allemagne, pas le
corsaire turc, aussi bien que Saint Louis en
Egypte et à Tunis, se moquaient un peu de la Pa-
lestine et des Lieux Saints comme un poisson
d'une pOlnn1e, ou comme une baleine d'un faux
col

De même que la fameuse croisade contre les
Albigeois de Jean de 1\Iontfort était purement po-
litique et n' avait aucun prétexte religieux, de
même les Croisades en Palestine et autres lieux
n'avaient qu'un but dans l'esprit des souverains
d' alors assurer la paix et la tranquillité du

royaume ou de l'empire, en organisant, sous le



nom de Croisades, un vaste et permanent service
de relégation.

Mais c' est toute une révélation ce que vous
dites là.

Pardon, pas de bêtise, ce n'est pas une révé-
lation, mais simplement une constatation histo-
rique, rien de plus, rien de moins.

Vous savez bien que les routes de France et d'Al-
lemacrne, à ces époques lointaines, de 1096 à 1270,
mettons en chiffres ronds, de l'an 1000 à 1300,
étaient rien moins que sûres.

Quels qu' aient été leur nom et l'époque, les
jacques, les ITtaillotins, les mauvais garçons, les
Inalandrins, les ribauds, les spadassins, les traî-
neurs de colichemarde, les dépendeurs d'an-
douilles et autres, en perpétuelle vadrouille, met-
taient à mal les pauvres paysans attachés à la
glèbe et jusqu'aux artisans des cités, les ancêtres
de ceux qui devaient devenir plus tard des bour-
geois1

Et c'est pour les expulser, les déporter et les
exporter autant que possible, que les rois de
France qui n'étaient pas tou jours des imbéciles,
avaient créé en leur f aveur un vaste et permanent
système de relégation, connu dans l' histoire qui
aime à créer des légendes, sous le nom de Croi-
sades.

Il fallait bien que-les rois se servissent des
moyens qu'ils avaient alors sous la main et c' est
l a religion qui leur servait de prétexte N'ayant
ni f orce de police, ni gros budget, il f allait bien
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qu' ils se montrassent ingénieux et voilà comment
avec la formidable rocambole des Croisades, ils
sont arrivés à débarrasser, pendant des siècles, le
sol de la doulce France, de la présence des apaches
de l'époque. Etes-vous convaincu maintenant ?

Tout à f ait mais comme nous n' avons plus
les Croisades sous la main, il f aut bien que nous
trouvions autre chose. Aujourd'hui nous avons la
relégation dans nos colonies lointaines ou désertes
qui manquent de bras encore plus que la Vénus
de lflilo et il est temps d'y expédier en masse nos
apaches, cambrioleurs et autres récidivistes.

le n'y contredis pas, mais alors que feraient
la magistrature et la police qui perdraient du coup
toute leur clientèle ?

Vous avez dit le Inot de la situation
Pourquoi manquer de franchise ?



LA .MUSIQUE A DOMICILE

VASTE PHONOGRAPHE CENTRAL A PARIS. CHANTS,
MONOLOGUES, MUSIQUE EN TOUS GENRES A DO-

MICILE. MOYEN DE CHARMER LES REPAS ET

LES SOIRÉES. TARIF RAISONNABLE. AUDI-

TIONS PUBLIQUES ET GRATUITES SUR LES PLA-.

CES PUBLIQUES ET LES SQUARES. SUPPRES-

SION DES MUSIQUES MILITAIRES.

Lettre ouverte à M. Simyan

Mon cher sous-secrétaire d'Etat,
L' un et l'autre nous nous sommes souvent occu-

pés de ce bon Saint-Antoine de Padoue pas de.
la même manière et c' est ce qui m' incite au-
jourd' hui à ln' adresser directement à vous pour'
vous exposer un pro j et dont j e me crois l'inven-
teur et qui aurait du moins pour mérite d'équili-
brer en partie le budget de l'Etat en créant de.
nouvelles et importantes ressources.

Rien, en eff et, dans l' état actuel de la science,.
ne serait plus facile' que de créer à l'administra-
tion centrale des Postes ou dans un palais neuf
spécial ad hoc qui serait le palais de la Musique,



co~nme l'a"dn1inistration centrale des téléphones,
Gutenberg est le palais de la Pensée, comme je

l'ai écrit dans mon Berceau, un vaste et puis-
sant phonographe central, capable de desservir
tout à la fois, tous les particuliers et tous les éta-
blisselnents publics et squares de Paris où l'on ju-
gerait à propos de f aire l'éducation artistiq~ie du
peuple en lui donnant de la rnusique, du chant et
des I11011ologues aux oreillès bien entendu et à
l' œil par-dessus le n1arché oh beauté de notre
langue in1aginée et argotique

Gonme pour le téléphone, vous pourriez faire
payer un abonnenlent avec des prix gradués et re-
lativclnent bon marcllé et de la sorte votre admi-
nistration des Postes et Télégraphes, des Télépho-
nes, des Phonographes, etc., aurait immédiate-
rnent la moitié au moins des 'citoyens parisiens
comme abonnés.

Pour avoir les auditions pendant les repas, par
exemple, ce serait 1.00 fra.ncs par an. Quand on
y joindrait les soirées, ce serait 200 francs et en-
fin ceux qui ne pourraient pas dormir sans cela
et en voudraient nuit et jour, devraient payer
400 fra.ncs par an.

Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble qu'au
bout d'un an à peu près tout Paris et toute la
banlieue seraient abonnés, ce qui ferait rentrer
un nombre respectable de millions dans les caisses
de l'Etat.

Naturellement, tout comme pour les téléphones,
vous étendriez "Jes installations d' abord à toutes



les grandes villes de F'rance, ensuite à tous les

I't'Seal.1 x

Il ne vous serait pas difficile, avec un budget
relativement restreint, nlodeste et raisonnable,
d'assurer le service par une double équipe, pour
les repos nécessaires, de chanteurs, de diseurs,
d'artistes des deux sexes, fonctionnaires °~à de-'
rneure de votre adminïstration et fonctionnaires de
grand talent.

Enfin vous pourriez facilement par l'entren1ise
de votre oollègue de l' In struction publique qui est
en rnêlne temps le ministre des Beaux-Arts, obte-
iiir des théâtres subventionnés, Opéra, Opéra-
Comique, théâtre Français et Odéon, qu'ils fas-
sent entendre leurs grands artistes, leurs étoiles
tous les vend~~edis, par exemple, à seule fin de
flatter un peu les gens, chics et les snobs et tous
les dimanches pour le vrai peuple, pour tous les
amateurs sincères de musique.

Naturellement on donnerait à ces grands ar-
tistes, de bons cachets et les palmes académiques,
ce qui serait bien largemént couvert ou plutôt ne
paraîtrait qu'une goutte d'eau con1parée aux mil-
lions nombreux que procureraient les abonne-
n1ents demain à Paris et après-demain dans toute
la France, ne vous y trompez pas.

Quand au fonctionnement public et gratuit du
grand phonographe central dans les établissen1ents
publics, dans les jardins et les squares, dans les
bois de Boulogne et de Vincennes à des endroits
déterminés et abrités pour les nourrices, les bonnes



d'enfants et même les mères de famille et les pro-
meneurs, il n'est pas besoin d'insister, n'est-ce
pas, mon cher sous-secrétaire d' Etat, sur les con-
séquences aussi variées qu'heureuses, sur les ré-
sultats aussi féconds que moral.isateurs qui en
découleraient immédiatement.

Ce serait en partie la disparition de l'alcoo-
lisme, car, lorsque l'on est .sous le charme enchan-
teur de la musique on ne pense pas à boire, car
~~u~ncl, C0111111e aurait dit "ictor Hugo, on écoute

une mélodie enjôleuse, on oublie l'heure de l'apé-
I'itlf

Et, puis, cela déterminerait des vocations nou-
velles chez ce peuple si artiste, chez ces enfants
et bientôt, de la sorte, nous ne tarderions pas à
être le premier peuple de conupositeurs d' Europe,

ce qui, j'en suis persuadé, sur un honune de c~,rac-
tère comme vous, est certainen1ent destiné à faire
une grande impression

Je n'insiste pas sur de pareils avantages mo-
raux, car je sens l'émotion me gagner et vous ne
pourriez pas y échapper vous-même.

l'lais à côté de ces deux énormes avantages
équilibre, en partie du moins, du budget et régé-
nération morale de la nation, il ~T aurait encore
une foule d'autres conséquences heureuses que
je ne puis, hélas, qu'indiquer ici d'un mot, faute
de place

C'est ainsi que les batailles, les bagarres et les

coups deviendraient à peu près inconnus, étant
donné que la musique adoucit les mœurs, comme



chacun sait et que les sergents de ville, n'ayant
plus rien à faire, ne tarderaient pas à engraisser
scandalellsementv

Enfin, vu que le rire est le propre de l'homme,
en choisissant des monologues tout à fait spiri-
tuels et amusants ce qui ne serait pas facile à
la vérité on pourrait voir dans l'installation du
Phonographe central un moyen puissant de théra-
peutique, aussi gratuit qu'agréable, contre toutes
les neurasthénies contemporaines.

Il est vrai que les apothicaires ne seraient pas
contents; mais, que voulez-vous, il y a un vieux
proverbe qui dit que l'on. ne peut pas faire ylaisir
à tout le monde et à son père.

Mais ce n'est pas tout; de la sorte et ipso facto,
toutes les musiques militaires seraient supprin1ées
et ce seraient autant de j eunes gens rendus à la
vie civile, dont la caserne ne ferait pas d'avariés
et qui n'auraient pas besoin d'y rester, puisqu'ils
ne sont soldats que de nom.

Voilà, grosso modo, mon cher Monsieur Si-
nlyan, quels sont les nombreux et immenses avan-
tages que vous pourriez retirer de la création d' un

phonographe central dans toutes les grandes villes
de France, pour comnlencer.

Sur ce, veuillez n~e croire toujours, mon cher
sous-secrétaire d'Etat, votre bien dévoué.



I = ~°~ n I I'I:01~IA'I'r ET IJN I3I t3 LIO~IAI~ E

PHOFESSIO~S ET GOUTS I3I~r~ItIII: 501.1VI~11'IIIS

PEHHONNELS

DCl'n1('rcrncnt ,la:L l:'n,~m,sv~r~o?cl~n~cw, (]Ui finit de
puhlier le j01lrnal ¡n{'dit du haron cle lluhnor' qui
fut Hlnhassadcnr (_l't~lltl'1(',IIC a Paris sous Nnpo-
]<"on III, arrivait aL ce I)nssage 1)i~l1 (~111'1c~11 de
l'etnploi cl'une jotii-riée de J'infortuné diploJnntc

« .~I'1'1~'t'C ~'CI'~ SCI)t ~IC111' du soir, 1't I~ontHinc-
hlcau. Dîner de f(untl'c-vingt couvcrts clans la gale-
ric llcnri II. Au (.el.ff!, CollVC1'lt loll avec 1 'clnpcl'cul'
stu'les affoires (]'()J'ient. T3ai je I'ol»~1'C avcc l'in1-p C'est sa fête; l'crnpcl'cuI' noins clistrilaue
des houqucts que i-iotis lu.i offrons. 1)ootyru de
1,ly~s oe pr'end a part et roc prie de t.enir' pour
COJllrHUnication officiellc cc c~uc ~~1'a dit son ili(li-
tre..Tc cotielie dans la galerie des Ceifs, sous la
plaque de ~'ronaldeschi. Iole lendemain, chasse, dé-
jear~cr; causerie avec l'irnpératrice, qui me parle
de tout, et de l'Orient, avec une vivacité anda-
louse promenade en voiture, dîner, 'curée, bal in-
tine aux sons d'un orgue de Barbarie que meuvent
alternativement le cha~nbellan Bacciocchi et le



grnéral llolin « Je ne veux pns de 11111siciens, a
déclaré l'ernper~ttr; ils racontent ce (lU' ils ont vu
et ce qu'ils rnont pas Ntil. » 1~'lmja~r~tr'iCG laisse
tOlnhc,' son éventail; je roc précipite. « Non, dit
le aorlvervtio, ne faites pns de peinc y ee jcune
hon1nlC <lui vent. otre galant. » (:c jûune hon1Jnc,
Ininee, fluet, ait visageet Jl10lnifh\ a fait. le
POI't.I'Ujt de ~'a,'je-AJ}toiJ)ette; e'est le pc~ir~t~~t~

Isabey; il fi Cjtuttr~c-Yiryt-cli~ ans. (*)Il fait tOtll\nel'

unele gtléli(loil 1( tr~om·c~ la eOlnpngniû (~hoi-

sic, lunis ioruytrrte »; nn lc fait 1nh'ü. f:hnl'luhL
I,e rootest l' ilnprl'u t J'ire f1gtll'(\ 1111P ;~I~r,v~.·;

Je peint.l'c (~tu1in ë'(',Il(1 (If1S honhons et on lui (101111(il

des rtrrli~~s. IJH(le Bade ~r~ Inonll'c
scnIHIHlis{~e. ~·;lIE~ strfi'c~·ltrE~ lflH11HI )'e,np('I'f'tll' c~t

l'irnI1{'n{,iee dansent lit 13c.~nttryi·r~t~, tcatr,jotrr~s aux
sons de l'ol'gue de Bnrhal'i< ,Jp dnnse av(~(' lit IB'in-

cüssn ~fathillle. i'ri,sc~ ,));nllil., rh'otl~'n cic~ Lhu~'s

))U.\ 1-ollitice sous lit plaque de nous
repn ..Ions de J' Ol'ient..f e su is l'OIH pu. Quel ntrcln(Itie e (~1 tI i ri 0 fi i P 10111 n 1 e! »celit est 1'01'1 tric~rr dit, .unis f'(' (ltI'il est ino.

tc~rvs~urtt, (le silvoit., c'est que lc~ hUI'on de IltlhH(\J'
f~t~tït: non sculctnûnt un diplolnntü hien a`~i~c~ c~t t"i's
spil'itlll~l, Innis ("11('Ole tif) f·t~ai~ttii~ et Ull gJohe..
trot.ter d'tln v{~itnhlü ,nt'ife. LOI'scJu'il pllÍf sn l'(~-
trctitc~ de (liplotiititee sep(,ung('nnir'c et nlors que
l'on songe en ~c`~rtf~r~ttl cttr r~epo~, il se toit, Ù fnirte le
tour du Inonde et, Ù puhlier, t'1 son l'et ou,' p)usictllts
gros voltiiiies ~trr· ses voyages. Il fnut avouer (Jue
ce n'cst point bannI. Je Inc souviens (IU'H Pli n pu..



hlit~ dc fort ,'cl11arquahles sur l'ht"gl~n1onic anglaiseleIHoudetles 1 u'enlicl's trÎ'etiliel~cette grave
(IUpst ion, je crois et que j'ai dévoré avec le plus
vif iutt"r'f,t IOI'squ'jJ lue fit l'honneur de me les
(~)ff 1-i 1,

Si .i"'il* lrrnorte 'rrr~ttr~~irv, sa fille l~tait lunriée en
Il'lalldt' 011 (-il E(-osse et a "ait. clle-lIrt'nle, voilà bien
plus ,Jp \'ingl,-('iu(1 ailS, trwis toutes jeunes filles de
s('ize il dix-huit ans, qui t~taic"t tottt. Ù fait simples,
cltal.1J1HII(PS ('OIlIlU(, !t'tll' lIu\l'e et 1{~lJl' hr·antl-p~re,
t't qui H\'Uit'lll sti ,U'('UllluJer sur leurs tf~tes, toutes
1~ 1)(-C-ttitt's pt lt~, 1.laliehetu's diaphanes de la verte
J':I'iu {'t (1(,~ la hlollCl(' (;(,l'IIU1Uic.

(:'('st ainsi (IU't't ('pite {'poque clrjÙ lointaine, je
passai \Ille ;ii~t~t1 tI{., ¡t. ¡{'use a \'ce lu faln ¡lie de
lluluu'f"' tl'i Lllz-Sailll-~all\'('tll., HU Il)ilicu des mon-
~,il,·1t'~ .1f'S P~'I.II".('S, pt ('e u 'est pas sans un cer-
tain seul Îuu'ut (le lIu"huu'olie clttt' je Inc t~ryi~elle

('es sou\"('lIirs, t'éèt' s'ils ~(.·ilt restt'.s eharrnants ils

tnr~ dis.'ul aussi (lue j'ai douhll~ la einqunntaine
1()iigt(-iiii*)s et (lue les petites filles du baron
.1(' Il..huer' que j'ai 1)f)I'tlU('S de vttt·, doivent {-tre

IlJuiutPIUUlt ('lIt\S-IUi'III(\S (It~ ~~torrt~s ttri~re~ de ra-
IIlilh-, i1;1'éltit cI('passt'. la tl~lirr'ilr1ti11r1tN'!

~lrr i~ t't quoi hon g('~istir.1 ('.est la vie, et je suis
t'tbrtriirr (lu'('lIes sollt t.oujour.s resté(~s bonnes et
('Iaa r'il aall tes.

Le hal'on ~e Iluhner III 'honor'nit de son amitié, à
lit fin cie su vie, parce <lue la nlêlne passion géogra-
I)hique tiotis avait rapprochés.

Et puis, je suis d'autant plus heureux de saluer



ici sa Hlén10ire au passage, que c'était un homme
d'esprit, de talent et de cœur, et qui aimait beau-
coup et sincèrement la France.

Et, Inaintenant, j'arrive à mon biblionlane
nioîiis intéressant et dont le T'e~rr~s a parlé dans
le tenips, sans jeu de mots, il s'agit du monsieur
<lui, depuis des éternités, recherche et collectionne
avec une profonde activité et une voracité de
caï3o~.lr, toutes les pji~ces de théâtre.

Atiti-efois, il conlposa des partit.ions assez spiri-
tuelles pour les Variétés et les Bouffes. Il ne s'oc-
cvrl~e plus que d'accull1u)er les hroclmres théâ-
trales.

Il en possède cent dix mïlle environ. ~fais conln1e
son appartelnent de la rue Auber ne les pourrait
ooroterrir, il a aIllénagé a leur usage un vaste
local rue t:Iauzel. Ainsi tiu'nn hon1n1e, nrdemment
épris, rnet dans ses Ineuhles celle qu'il ainle, ainsi
NI. 1). se glisse, furtif, sous la porte coelière,
grÏJnpe ses deux étages, s'insinue dans le temple,
spy verrouille, et y éprouve, je suppose, des joies
ineffables.

I)ourtant, un soir de cet hiver, il en sortit les
cheveux hérissés, les yeux hagards, en proie à une
violente colère. Il interrogea la concierge qui trem-
blait de tous ses nlelnbI'es

1,.7,n voleur s'est introduit auprès d'elles« Elles ») c'étaient les pièces, les brochures,
ses amours.

Mais, monsieur, je vous jure.
Ne jurez pas Il me manque toutes les revues



de fin d'année de 1847 à'1852. Perte irréparable 1.

Que vais-je devenir
Il s'en alla, désolé. Deux heures plus tard, il

réapparaissait, escorté d'un menuisier, d'un ser-
rurier. Pendant trois jours entiers, la scie grinça
dans la ~'c~ 0~1 C11~`~'e (le la rue Clauzel on voyait,
derri(~}re les vitres, rougeoyer des feux de forge.
On eut enfin l'explication de ces phénomènes.
M. 1). avait fait établir pour ses volumes des
ca isses de chêne Jnassif 5" rivées au iiiiir, où ïl les
enfernlait par paquets de vingt et (!u'il avait scel-
lées coiiiiiie au tant de cercueils, en y faisant cou-
ler du p]olllh liquide.

¡\ présent, '.1T. J). a recouvré le repos. Il ne
craint plus les larrons. Et il. continue cl'empiler
dans sa lIécropole les revues de fin d'année, les
joyeux vaudevilles et les n1élos de l'époque roman-
tique. L'netivité qu'il déploie entretient sur ses
joues les couleurs de la santr. Il vient d'entamer
son cent onziÈ~l~~c mille. Le roi n'est pas son cou-
sin

Cette fois Ines souvenirs personnels ne sont pas
cOlllpl iqués, lnais ils sont annus~nts à la lecture
de cette note, je nl'empresse de lui porter rue
Clauzel mon unique pièce de théâtre, une simple
traduction du baron de Holberg, I'A f f airé. Mais le
concierge me dit

M. D. n'habite pas ici, mais bien rue
Auber n°. je m'y précipitai, ma pièce fut reçue
avec joie, mais je ne puis visiter la fameuse col-
lection. Le propriétaire avait évidemment peur



que je n'aie été suivi et filé moi-même par une
bande de cambrioleurs

Et voilà comment je n' ai pas le bonheur de
connaître cette collection unique au monde, qui
enfonce celle du Théâtre Français et surtout celle
de feu Verteuil qui fut aussi un de mes amis et à
qui j'avais remis fidèlenlent pendant un quart de
siècle, tous les ouvrages de mon père et les miens,
au fur et à mesure qu'ils paraissaient, pour me
conformer à la tradition des gens de lettres envers
le secrétaire de la Conlédie-Française et aussi, et
surtout pour faire plaisir à cet excellent homme.

Et voilà cominent, en compensation, j' ai le
grand honneur d'y figurer, dans ces collections,
avec mon unique pièce, une simple. mais je l'ai
déjà dit plus haut



L'APOTHEOSE

DÉCOUVERTE D'UNE NOUVELLE ÉTOILE. SA CONSÉ-

CRATIONOFFICIELLE. LA RELIGION DE I~'r1-

VENIR.

Lettre ouverte ù M. le Ministre de l'Instruction
publique et des Beaux-Arts

Mon cher Ministre,

Si je prends la liberté grande de m'adresser
ainsi directement à vous, c'est parce que je pense
que vous êtes le seul homme, de par vos fonctions
of ficielles, en situation de satisf aire les nombreux
citoyens des deux mondes dont je ne suis, en ce
moment, que le très modeste porte-parole.

vous êtes l~~inistre des Beaux-Arts, donc c'est
à vous à nous rendre le petit service suivant.

Ceci dit, j'entre en matière.
vous n' ignorez point de quel éclat radieux et

incomparable la divine Sarah Bernhardt a couvert



la France depuis quarante et quelques années et
comment son incommensurable talent a presqu' eu

la puissance de nous faire oublier nos malheurs.
vous savez comment on a déjà demandé la

croix pour elle et comment notre aimable et dis-
tingué confrère Henri Bauër a demandé l'institu-
tion d'une fête nationale en son honneur.

Non, vous n' ignorez point tout cela, et en ce
moment, à propos d'une f»e%te artistique organisée
en son honneur, les journaux renferment tous les.
jours des notes dans le goût de celles-ci, par
exemple

« Sur le désir exprimé par Mme Sarah Bern-
hardt, la fête artistique organisée en l'honneur de-

la grande tragédienne n' aura lieu qu' après la
première représentation de Lorenzaccio. »

Eh bien, tout cela est insuffisant, piètre et mi-.
sérable, et me f ait l'effet d' une in j ure à cette
femme .d'élite qui, certainement, n'a pas eu sa
pareille depuis Cléopâtre et Sémiramis.

Donc, au nom des 953, vous entendez bien
neuf cent cir~g~u~znte-trois citoyens des cinq par-
ties du monde sans compter les pôles je.
viens vous supplier de bien vouloir déposer le.
projet de loi suivant sur le bureau de la Chambre,
car vous ne pouvez pas refuser votre appui à une
manifestation aussi imposante

Article Premier. Par faveur spéciale et
comme bien f a,ible reconnaissance du peuple fran-.
çais, Nladame Sarah Bernhardt est nommée Grand"
Croix de la i,égion d' honneur.



Art. 2. Les Palmes Académiques, la l\lédaille
l\filitaire, pour avoir souvent affronté avec cou-
rage le feu. de la rampe, le Poireau, les Croix
coloniales, la llrédaille de marchande des quatre-
saisons, etc., lui sont donnés par-dessus le mar-
ché, car on ne saurait pas lésiner avec un pareil
génie

Art. 3. ~fadaIne Sarah Bernhardt fait de droit
partie des cinq Académies, de la Française comme
écrivain, des Sciences comme aéronaute, des
Beaux-Arts comme peintre'et sculpteur, des Scien-

ces morales. naturellement, de 1~'lédecine. de
Droit, etc.

Art. li. A dater de ce jour, une fête natio-
nale est instituée en l'honneur de ll~Iadame Sarah
Bernhardt; elle sera célébrée le même jour que
celle de Jeanne-d'Arc et prendra le nom de fête des
deux pucelles. honoraires 1

Art. 5. l~'fadame Sarah Bernhardt est nom-
mée arnbassadeur extraordinaire et ministre plé-
nipotentiaire auprès de la jeune petite grande
duchesse de Russie, pour lui porter les hommages
et les cornplirnents de toutes les nourrices de
France, et plus particulièrement de la nourrice de
iM. Bartliou., notre sympathique ministre des Tra-
vaux Publics

Art. 6. Le Panthéon, désaffecté depuis si
longtemps, est rouvert au culte pour la célébra-
tion de la nouvelle religion et la 'statue en or
massif de Sarah, enrichie de diamants et de
pierres précieuses, est placée au fond de l'édifice,



bien en vue sur le maître-autel, pour être adorée
de tous les fidèles.

Art. 7. MM. Coquelin aîné et Bauër sont
nommés grands pontifes du nouveau culte et char-
gés d' of ficier M Jean Coquelin est nommé enf ant
de chœur.

Art. 8. Comme tout le monde connaît le sur-
ménage intellectuel effrayant de la grande artiste
et que l'on sait qu' elle a besoin d' un repos relatif
et d' un climat clément en hiver, elle est nommée
inspectrice générale des champs de violettes P1U-
nicipaux à Nice, Cannes et Menton, sur la ~Jôt.e

d' azur.
Art. 9. L'Avenue de l'Opéra s'appellera à

l'avenir avenue Sarah-Bernhardt a la basilique
de Montmartre sera dénon1mée église du Sacré-
C.oeur de Sarah.

Art. 10. Toutes les villes et COlnmunes de
France sont instammellt priées de donner le j,0111

de l'illustre tragédienne à la principale v. ,je de
leur cité ou agglomération.

Art. 11. La céleste Sarah n'entrera janlais en
scène, sans que la place de Paris ait été avertie
de manière à faire tirer 101 coups de canon a s~~n

entrée et 101 coups à sa sortie.
Art. 12. ~Iadame Sarah Bernhardt sera, après

sa mort, enterrée aux Invalides, à côté de Napo-
léon, dans un tombeau spécial, tout en marbre
blanc entouré de guirlandes de violettes en bronze
ciselé la fleur qu'elle a le plus airnée au
monde1



~o i 1 a, 1110n cher Ministre, le n1inil11UI11 de ce que
la France en délire peut et doit réaliser pour la
femme qui a f ait d' elle la première nation du
monde, en daignant naître sur son territoire.

I: n dernier détail qui a bien son importance
ses 1.53 admirateurs voudraient bien que l'on
llllt sur son tombeau ~t la ~r~~rccle f ~rn~~r~, la Patrie
~~facon~2c~issccntc

Avouez que ce n' est là qu' un juste hommage à
rendre à celle qui la première a su reculer les
bornes mêmes de la grandeur humaine.

Si je ne craignais d'abuser, mon cher Ministre,
je vous avolÎrais que ses 53 admirateurs vous
seraient très reconnaissants si vous vouliez bien
obtenir de NI. le Préfet de la Seine que 1.'on fasse
toujours dresser des ares de trionlphe et étendre
des tapis d'Aubusson sous les pas de ses chevaux,
toutes les fois qu'elle daigne sortir.

Enfin, mon cher Ministre, je sens bien que
j'abuse, mais laîssez-rrioi vous dire, au nom des
3 admirateurs de Madame Sarah Bernhardt, que
vous seriez bien aimable d'obtenir de ~!I. le Préfet
de Police qu'il veuille bien mettre toujours une
escorte d'honneur à sa disposition toutes les fois
qu'elle daigne quitter son hôtel. Lorsqu'elle part
en province, cette garde d'honneur devrait natu-
rellement être remplacée par un régiment d'hon-
neur et trois batteries d'artillerie de campagne
en vieillissant, la grande tragédienne n'aime plus
la grosse artillerie

Avouez, mon cher Ministre, que les admirateurs



de cette felnme aussi illustr~ que modeste ne vous
demandent pas beaucoup et qu' ils comptent que
vous voudrez bien interronlpre un instant la dis-
cussion du budget pour ~i~poser ce projet de loi,
tout à fait national et vÓritablement urgent entre
tous.

Je suis, mon cher l\Iinistre, etc.



LA POLICE l\iODELE DE DEMAIN

LES PROJETS DE M. L~1'INE. LA SPÉCIALISATION

DES ATTRIBUTIONS DES AGENTS. LE NOMBRE,

LA QUANTITÉ, LA VARIÉTÉ.

Depuis quelque tenrps, les journaux sont renl-
plis tous les jours de notes dans le goût des sui-
van tes, par exen1ple:

« l~llc'r un filou dérobait une bicyclette sous une
porte coc~u~r°e et s'apprêtait à s'enfuir lorsque
deux acrohates engagés dans un cirque parisien
et qui, du clecz~i~~rrle étage de la maison d'en face,
l'avaient aperçu, descendirent rapidement le long
de la façade en s'aidant des balcons et des corni-
ches et sauti~renl-- il n'y a pas d'autre mot sur
le voleur stupéfait.

« Gonlloerat i~l. 1.,el )iiie, qui aime les innovations
et qui a inventé les agents cyclistes et les chiens
plongeurs, n'a-t-il pas encore songé à créer une
brigade de gyrnnastes qui iraient cueillir sur les
toits les calubrioleurs qui s'y réfugient parfois et
auxquels ses agents donnent inutilement la chasse?
Cela vaudrait mieux que de passer les Parisiens
à tabac ».



« ~.In journal parisien raconte que le préfet de
police, désireux de doter Paris de bons chiens
sauveteurs, a f ait naître un produit d' un terre-
neuve et d'un chien esquimau. Ce' croisement a
produit un beau toutou au poil noir, qui tient na-
turellement de son père et de sa mère, et que l'on
a baptisé Roland. On compte que Roland devien-
dra un bon plongeur. Souhaitons-le, pour la gloire
de M. Lépine et le bien des personnes qui tombent
accidentellement dans l'eau. »

D'un autre côté, mes lecteurs se souviennent de
la ténacité et je dirai même de l'âpreté, étant très
convaincu d' avoir raison., avec lesquelles j' ai de-
mandé la création pour nos grands égouts collec-
teurs, prière au typo de ne pas mettre collec-
tionneur, ce qui en somrne serait toujours la même
chose de brigades de hiboux ou chats-huants,
concurremment avec les brigades de clliens-ter-
riers.

Si je le demande, ce n'est pas parce que je trouve
cela plus chouette, mais simplement parce que je
sais que c'est encore le meilleur moyen et le plus
puissant de détruire les rats qui sont maintenant
un véritable danger pour les grandes villes en
général et pour Paris en particulier.

J'ai également demandé la création d'escouades
d'urubus, comme au Péron, pour achever de net-
toyer nos rues après l'enlèvement des ordures le
matin.

Enfin, j'ai demandé aussi énergiquement la
création d'agents aéronautes, car il est bien cer-



tail1 qu'ils vont devenir tout à fait indispensables
le jour oii nous aurons les ballons dirigeables,
quand ce ne serait que pour arrêter les caissiers
infidèles qui voudraient se rendre trop vite en Bel..
gique et brûler la politesse à leurs créanciers, quoi-
~lue ce soit encore I11ieux que de leur brûler la cer-
velle et pour pinoer au détour les femmes infidèles
qui voudraient silnplernent jouer la fille de l'air en
compagnie d'lln sigisbée plus ou n10ins intéres-
sant ou intéressé.

J'en liens donc égalenlent beaucoup pour mes
agents aéronautes, et comme vous le voyez, nous
voilà déjà bien loin du Inodeste et unique type
du sergent de ville de l'En}pire ou du gardien de
la paix de ta République qui, pour le gamin de
Paris, restera toujours le sercrot, pour le voleur
le quart d'œil, pour les filles le 1-lie, et pour tout
l'erlsemble des cambrioleurs et des apaches le re-
présentant de la Rousse qui vous envoie tou jours
coucher à la Tour Pointue, laquelle lxeureu sernent

a survécu à la rue de Jérusalem.
'trais tâchons de récapituler ce que nous avons

déjà ou allons avoir comme brigades spéciales
d'agents, ce qui par ce temps de vapeur et d'élec-
tricité est autant dire la nume chose.

Pour l'intelligence de mon sujet, nous allons les
diviser en deux grandes classes, d'abord celle des
homidiens de la famille des primates et ensuite
celle des animaux en général, subdivisée forcé-
rnent elle-même en bipèdes et quadrupèdes.

Donc parmi les premier! dans la catégorie des



~ll7Illlï.~l~'ll~, sauf erreur 0\1 olllÎssioll, nous
vons

l"e ~tv~icn de la paix, 1,I)e classique;
Td'cn~t des J))(I'UrS, type repotlssant;
li9a(rent plongeur;
L'agent cycliste;
L'a(tei-)t aéronaute;
L'agent gYInnaste;
l.A' agent it1( l(. ~,tCI~I'

I/agent secret;
L'agent qui file, voyez filature;
L'acy-ent des thé<1tres;
'l.49a(rei)t oc rechange (lie pas ~.o~l`c~oc.lrc

l'agent de change)
1.J'agent de police (~wrol~~i~5sa~vi~t)

L'agent voyeur, ne pas confondre avec l'agent-
voyer; etc etc etc..

I)ans la catégorie de la faune qu'il s'agisse de
bipèdes ou de quadrupl~des le nombre des brigades
sera forcément plus restreint et plus modeste.

Cependant dans la première subdivision des
bipèdes, nous pourrons citer les brigades des
hiboux ou chats-huants pour la destruction des
rats dans les égouts; des urubus pour l'assainis-
sement des rues

Des pigeons voyageurs pour le port des dépê-
ches, etc

AEt dans la deuxième subdivision des quadru-
pè~es: les brigades des chiens terriers pour dé-
truire les rats dans les égouts concurremment avec
les hiboux.

t rou-

avec



l)e thicns stitivetetii-s stii- la Seine, le canal
Saint-~Ial.tin etc.

Ih~ <-hiens douaniers ou mieux gabelous à l'oc-
troi (,les fortifications pour dépister les fraudeurs;

I)e elaiens de faïence au Inusl'c de céramique de
CI uny ou de Si~vres;

Ih' thats aux huiles, au port aux vins, etc.,
pOli" d(" ru i .te les et les sou ris, fi \'cc sur leur
hudgct, irr~»cwit du nlOll, ce (lui n'est pas laid pour
des et en fait de fonctionnaires.

1)11 r(\stt', je ..cvi(~rull'ai sur ces brigades des
lIallps c~t ciu port aux virr~ 1-ti chose est assez
~rr'~c'Ir~c~ c~t lIu'ite ci'~·tr~~ lrric·m tt'uit{'c.

lo".t «lU' il s' agisse des hOlnlncs ou des bêtes, j' el~

fHlhlip ecrtaiut'Iu('ut hf'aucotlp et (les x~l~c~illetrrs,

lua is .j'aï \'oul Il sinl pl(~luellt dt"ulont l'Pl' ~~tr'~arrd'I)ui
c"oluhiell sout \'{.ritahlelucntles rouages
alu la police daus nos (-,i%-ilis-titioiis et encore
j'ëlÎ laï~~s· Illtcrationncllelllcnt de côté' les agents
pl-O\'Oentf.'IH'S s'il o- en a, ceux cla eubinct noir aux
poslps, c~'t6'. eur je Il'ailile pas à ln 'occuper (les
\'ilairu.s tlaoses et j'aittie Inietlx les l~I~oi'E'r.

"a is eOllllnc j'allais intervie"'er le préfet de
tvcrl ic~c~ sur totis ces rouages compliqués d'hier ou
ses 1)I.ojets cle deiiiain, il rne répondit fort aima-
},telllcnt

1r<i is (~el-taincrnent, je suis pour la spécialisation
des chez J'individu, chez les hommes et
chez les animaux et je les emploie pour les besoins
de iiioit service où je les trouve.

Et puis avec les progrès de la science est-ce que



l'on n'arrive pas forcément à la spécialisation
dans hl police aussi bien que dans la chimie, par
exernple.

Et tenez lisez cette petite note qui vient de faire
le to~~ r de la presse

« :~Z. Ganckler, directeur des antiquités, vient
de retrouver à Carthage un théâtre romain, celui-
la Inên1e oÙ Apulée a fait ses conférences. Il avait
été tri~s probablelnent construit au début du second
sii'cle de notre ère,

« ~.es fouilles qui ont été faites ont permis de
constater <Ill' il existe tout entier, enseveli sous une
couche de terre de huit mètres d'épaisseur, et qu'il
est de dimensions colossales. On découvre déjà
aetuellenlent toute la décoration architecturale de
la scène, chapitaux et cornielies. On espère trou-
ver des statues et des ~uvres (l'art, et on a déjà
iiiis à jour un très beau camée ovale sur agate,
r~présentant la tête de Pallas-Athéné et une statue
colossale d'Apollon.

« De même, dans deux ou trois mille ans d'ici,
des savants thibétains ou yankees découvriront à
Par'is les ruines de l'Opéra ou de l'Odéon ».

Ça ne vous dit rien, eh bien mon cher ami, Je
vais faire faire des bas-reliefs impérissables en
bronze, représentants toutes mes brigades d'hom-
mes et d'animaux et même de femmes, car je veux
en avoi r aussi Je vais les f aire placer dans le mé-
tropolitain, les grands égouts et les catacombes,
de manière, en effet, à ce que l' on puisse les re-
tl'ouver mérrie dans cinq, dans dix mille ans.



L' empereur d'Allen1agne s' est bien fait portraic-
turer à la porte de la cathédrale de Metz, moi je
vous ferai portraicturer comme le grand maître
de la brigade des hiboux, dont vous êtes l'inven-
teur et je vous ferai de la sorte passer à la posté.
rité la plus reculée.

Je rernerciai le préfet de police et j'avoue que
je sortis tout guilleret en fredonnant Vieo.s
?~o2cwoule 1 tant cette perspective me parut sédui-
sante cependant j'aime encore mieux être vi vaut
et nous avons tou jours le temps d'y ai-river, il me
semble

Depuis cette conversation, M. Clemenceau a
.abdiqué toute autorité dans les ¡nains de M. Lé-
pine les brigades mobiles ont été créées pour cir-
.culer à travers la France; les lois scélérates exis-
tent tou jours et j'avoue que je commence à perdre
un peu de mon optimisme à propos de ce vaste
réseau policier qui nous enserre de plus en plus
~terriblement chaque jour.



LA J\IANIFESTATION DU PREMIER MAI

La société protectrice des animaux se décide

enfin à fournir des fontaines Wallace aux chiens,

aux chevaux et aux oiseaux, tandis qu'il y a de

longues années que ce sy stème f onctionne un peu
partout et que j e l' ai signalé à Liège depuis long-

temps.
A propos de ladite société j'ai pu me procurer

les bonnes f euil les d' un manif este de la plus haute
importance qu'elle compte lancer bientôt à cinq
millions d'exemplaires; aussi je suis heureux de

pouvoir en placer les parties essentielles sous les

yeux de mes lecteurs

« On parle beaucoup de la journée de huit
heures pour les homnles, ce qui est bien, mais on
a complètement oublié dans ce grand mouvement
les animaux ces frères intelligents et dévoués

ce qui est mal.
C'est, plus qu'une lacune, c'est une insulte -aux

lois sacrées du progrès nous venons combler l' une

et protester contre l'autre.
Article Premier. Tous les animaux quelcon-

ques ne pourront pas travailler plus de huit
heures par j our.

Art. 2. Les chevaux de fiacre, d'omnibus, de



transport, etc ne pourront excéder ce chiffre de
huit heures et si les journées sont plus longues,
il devra être établi un roulement, comme cela se
fait pour les employés.

Art. 3. Les chiens de chasse, ratiers etc.,
seront protégés par le rrltme règlement.

Art. 4. Les j ardins des Plantes, d'Acclima-
tation, zoologiques, etc., ne resteront pas ouverts
plus de huit heures par jour de manière à ne pas
forcer les ours, les singer, les phoques, et autres
bêtes à faire ~~ne parade trop longue par courtoi-
sie pour les bonnes d'enfants et les militaires,
capables de leurs donner des courbatures ou de les
rendre névropathes.

Art. 5. Les mastroquets qui font racoller les
clients par des perroquets ou des merles parleurs,
ne pourront laisser ces ir:téressants volatiles plus
de six heures à leur devanture, attendu que pour
ces bipèdes, beaucoup plus faibles que l'homme,
un travail de huit heures serait absolument abusif.

Art. 6. De même que le travail est défendu
aux enfants au-dessous d'un certain âge dans les
fabriques et que le travail de nuit leur est défendu
aussi bien qu'aux femmes, de même les animaux
savants dans les cirques, hippodromes et autres
établissements forains, singes, éléphants, chiens
dressés et cochons sympathiques, seront assimilés,
avec juste raison, aux femmes et aux enfants;
tout travail de nuit leur sera donc interdit et, de
plus, ils ne pourront paraître sur les planches que
le jour oÙ ils auront atteint leur âge de puberté.



Art. 7. Une commission composée de vétéri-
naires et de membres de l' Institut sera chargée
de f aire observer le présent réglement à la f oire

aux pains d'épices aussi bien que sur tout le ter-
ritoire français et, dans les colonies.

Art. 8. Là oÙ les rnembres de l'Institut f e-

rai ent déf aut, ils pourront être remplacés par les
sages-femmes et les apothicaires de l'endroit.

Art. 9. Le travail de nuit ne dépassant pas
huit heures est permis à titre exceptionnel pour
les chats qui ne sauraient faire de bonne besogne
pendant la journée.

Art. 10. Les pipelets, les vieilles filles et les
camelots étant considérés comme des animaux
malfaisants sont tenus en dehors des présents ré-
glements, tant pis pour eux s'ils se font claquer
par excès de travail, ce qui d'ailleurs paraît petl
vraisemblable, étant donnée leur paresse bien con-
nue.

Art. 11. Les poissons. »
Là se terminent les feuillets en question dont

l'importance capitale n'échappera à personne,
aussi est-ce avec une profonde émotion que je
me suis empressé d' adresser toutes mes f éli-
citations à la vaillante société protectrice des ani-
maux qui va f aire, une f ois de plus, preuve de
mansuétude et de grandeur d'âme.



LE CORSET

Les journaux veulent bien nous apprendre que
depuis dix-huit mois il a été trouvé It,366 corsets
qui ont été envoyés aux Domaines. Il y en a quel-

ques-uns qui ont appartenu aux femmes exposées
à la li~Zor~ue, mais c'est relativen1ent un très petit
nOlnbre et l'esprit reste confondu devant ces
4,366 corsets perdus dans les rues de Paris ou en.
fiacre

Vraiment cette courte statistique de quatre chif-
f res, cette subite révélation nou s ouvrent des hori-
zons iU1111enses et provoquent en nous le droit
d'écrire un in-f olio sur cette question palpitante
et encore ça ne serait pas assez, à coup sûr, car
il serait puéril de se le dissimuler, elle touche aux
plus redoutables problèn1es des temps modernes.

N' éclaire-t-elle pas, en eff et, d' un jour tout nou-
veau les causes de la dépopulation de la France

I-Ies fiacres sont si peu confortables, les cahots.
enfin ça n'est pas commode.

Et comllle je voudrais pouvoir étudier les mé-
¡noires de ces 4,366 corsets, s'ils avaient été
capables de les dicter à quelqu'un; ils pourraient
donner des indications précieuses, au point de
vue de l'art et de l'esthétique, sur leurs gentils



locataires, tou jours accouplés, toujours deux par
deux.

Cependant, dans le stock, on m'en a montré
quelques-uns oh cOll1bien rares qui n'a-
vaient abrité ([u'un seul locataire et, après en-
quête, j'ai acquis la conviction qu'ils avaient été
égarés par une corsetière qui avait reçu la com-
I11ande pour les' amazones du Dahomey.

l~t coinine il serait intéressant aussi de les en-
tendre raconter c0111bien le tic-tac du cœur allait
vite dans certaines circonstances graves, par les--

quelles la loi conUl1une a fait passer les aimables
'propriétaires de ces forteresses ambulantes

Pour sûr que je ne suis pas curieux mais je
vendrais bien au Père éternel ma part de Paradis
s' il pouvait iii'indiquer le moyen d' interviewer
ces 4,366 corsets.

II y en a bien de pauvres, de sales, de tristes,
mais la plupart sont coquets, pimpants, remplis
de faveurs roses ou bleues ou rouges. On voit que
ce sont des corsets vaillants, habitués à aller au
feu. C'est surtout en fiacre que 1-'on a trouvé ces
intéressants indispensables. Pour mon compte, je
ne sais rien de plus triste que cette fin dans les
sombres magasins des Domaines de la rue des
Ecoles.

Sic transit gloria mundi!
Il est vrai que vous a vez du être si heureux et

si fiers dans votre éphémère existence que les
voluptés du passé doivent vous consoler des dou-
leurs du présent. Et puis qui sait, beaucoup d'en-



tre vous sont encore très coquets; on va vous reta-
per, vous remettre à neuf et vous allez de nouveau
ernbastiller d'autres locataires.

l'lais, que vois-je en voici un troué d'un coup
de poignard et un autre roussi par une balle de
revolver. Amour, voilà bien de tes coups, et quel
drame ces plaies révèlent.1

Tenez, gentils corsets, que je voudrais donc être
à votre place, et comme c'est vous qui avez le bon
côté de la vie

Et subitement un gros corset se met à parler et
me répond sur un ton moqueur:

l~Zoi, je crains les inondations et les débor-
denlents.



f~E~'¡INIS~IE r~r~1~1~

QCELQ('ES nf.:FOn~IES rnGENTES. APPEL A LA

.'L'STICE UES IIO~IMES. l' J)EC h,t~:C~.1-

i, i T É' S. NI'. P.

Il est, I)ien évident qu'entre les deux sexes il y
aura tou jours des divergences profondes, des
goûts, des besoins et des aptitudes qui ne sauraient
être identiques; c'est archi entendu.

Il est non moins évident que sous prétexte de
Féminisme, je n'ai point la prétention de réduire
tous les humains des deux sexes à la mêlne taille
en faisant comme Tarquin pourquoi cet r ?

qui abattait toutes les têtes de pavot qui dépas-
saient les autres, ou comme Procuste, dont le lit
est resté célèbre à travers les âges.

l'fais enfin sans avoir cette manie égalitaire et
sans mên1e vouloir que toutes les femmes soit sol-
dates ou marines pardon pour ces féminins
rares tout comme nous, ce qui ne serait, à tout
prendre que justice et même sergentes~ de ville ou
gardiennes de la paix, ce qui serait tout à f ait
dans leur rôle, je pense que nous pouvons com-
mencer immédiatement par une foule de petites
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rèfornlCS oh cOJnbien petites qui aIHl~ne-

ront vrairnent plus de justice et d'égalité entre les
s.exes.

Si je ne trouvais d'un goût tout a fait douteux
de se décerner à soi-iii'iiie des cUlll~.)illllf',lit~, je di-
rais que c'est ieL parler d'argent, sinoll (:l'or et que
cette conception Inodérée de la question f~mix~ine

est bien le cc~mbae de la sagesse; rnn is iiiietix
laisser le soin de fOI'.nu]er ce ,j~r~;E'l~~eot flatteur
aux feuu}lcs qui lne feront 1 'honneur (le n1e lire,.

Or doue la ]l1atil're étant Îlnlnense et inèpuisa-
hIe, je yais ]l'le contenter pO\1f' aujourd'hui et à
seule fin de hien faire saisir- foute ma pensée, de
donnrl' spulernent deux ou trois cxcHtples qui Ille
paraj~srnt assez topiques pour 1'~111Inr tous les
suffrages des divers sexes.

i nsi 11Il JIOI}) 111C l~l~lil'C't(' v ¡pnt -ill a dévisser son
h1llar(1 rm aL 1<lcIJer la rnnlpc, c'C)rxll~~e disent les
gens dur grand ~~nO~IEIe au COUI)ant des be1les tour-
nures protocolaires, Íl11médjaten1cnt sa femme de-
vient ?iTuci~.n~e ve~~z~~ un tel..Te swis hien que ce
119 est pas encore si pénible que de se jeter vivante
sur 1e bîtelier oÙ se COnSUll1ent les cendres de l'é-
poux, du f)auvre défunt et de passer ainsi l'arme à
gauche avec lui.

Pardon, la femme n'étant pas soldate, ne peut
pas passer l'arme à gauche et, jusqu'à nouvel
ordre, cette figure de rhétorique un peu démodée
doit rester le monopole du sexe fort. Mais ne chi-
canons pas sur les mots et poursuivons.

Je dis que ça a beau ne pas être aussi terrible'



que de suivrc son cher Hlaitre dans le royaullle des
taupes, il n'en est pas moins hU1l1iliant cle s'appe-
ler tout de suite ainsi la a~c~~2~L,~11'i~~l~.porte qui' et
qu'il y a la un servage posthUIl)e, imposé par
l'honune Ù 1a fenllne tout Ù fait révoltant. Je pro-
l)ose t.ioi~(' tout ~1111111e11t l'une des deux petites ré-
~'or'lll~ su ¡vantes:

1 t) Oti la femme qui perd son coÜjoint «cî l'avenir
cOlltillÙrè.l il s'appeler IlHHlalne un tel, connne du
vivant. du dit, se voir accornpagnée éternelle-
nlent de cette étiquette (lésa de ~~ci~ve qui
l'a fait tout de suite passer il l'état de rossignol
ayant perdu son capital;

2° ()u si l'habitude, la routine, les lnœurs ances-
trales sont si fortes que l'on continue tc indiquer
ainsi l'état de viduité le Inot vt~ce pour les
femmes, je denlande, par esprit de justice et d'é-
galité, que l'on force aussi les lioiiiriies veufs à l'in-
ciiclaer devant leur nonl, leur signature, partout
et que 1'on 'dise toujours :lT. j'ce2~ f ~cn Tel, tout eOlll-
me l'on dit Mme T~cz~v~ ltlcccl~~n.

Je crois qu'il y a là llne réforrne tr("Is simple et
qui vraiU1ent, au C10111. de la justice Îlnlnanente des
choses, doît s'imposer de plus en plus aux légi-
times préoccupations de nos eontenlporaills, épris
d'égalité et de liberté semblables, réciproques en-
tre les sexes.

Ge n'est pas tout et je veux encore indiquer une
toute petite réforlne, cependant tout aussi facile
à réaliser et quand on y réfléchit bien, tout aussi
in1portante et capitale dans ses conséquences fé-



condes. Chacun sait que si les ROInains formaient
un grand peuple, ils représentaient également une
terrible et ilnplacable aristocratie et que le père de
fautille avait le droit de vie et de mort sur sa
fenln1e, ses enfants, ses serviteurs, ses esclaves.
Or donc, de là à conclure qu'il n'y avait pas de
féiiiiiiisiiie cliez eux, et qu'ils n'ont connu et appli-
clué que la terrible « loi de 1 ~honnlle », comme dit
I-lervieu, il n'y a qu'un pas. Or c'est la nlalheu-
reuse vérité, connue de tout le 1110n<1e, et cette né-
faste loi de 1'lioiiiiiie, cette inlnlora]e loi du plus
f ort, i l s l'ont introdu i te partout, jusque dans le gé-
nie de leur langue et c'est là ce qui est un peu trop
seanda]eux et c'est là, ce qu'il ne faut pas tolérer
plus longternps dans notre belle langue française.

Je 1 6 q l.~ e
e

En vertu de quel saint, je vous le demande un
peu, s'est-on herncïs de déclarer que le genre mas-
culin était le plus noble ? Si, conlllle chez les Ro-
111ains, nous avions les trois genres, on pourrait
encore déclarer le neutre le plus noble pour mettre
tout le monde d'accord. Alais comme il n'en est
pas ainsi, il faut, en toute équité, déclarer main-
tenant pendant une période équivalente de quatre
mille ans que dorénavant le genre féminin sera le
plus noble.

Et si les hommes protestent et si les femmes,
bonnes personnes, en tiennent pour la conciliation,
il n' y a purement et simplement qu'à supprimer
le genre le plus noble et à permettre l'accord,
ad l i r~ i t~crrz, sur le masculin, ou le féminin, ou, si



l'on veut encore, on peut déclarer j'allais dire
décréter par eXen1I)le, que le masculin sera le

genre le plus noble les jours pairs de la semaine
mardi, jeudi, samedi, le fénlinin le genre le plus
noble les jours impairs lundi, H1ercredi, vendredi,
le dilnanehe étant réservé de droit aux Auver-
gna ts r

Je crois .que ce serait lit de la vraie justice.
Enfin, n'est-il pas encore absurde et laluentable

de voir qu'il n'y a que le mot lVtUna~EU~o pot.ir (lé7si-

gner l'hoHln1e et ceux de ~'l~t~x~~ctr~icatl .nl~r~l~lr~ia~~lle

pour désigner la femme; le mot de ~'ltExcla~~ie est
donc bien encore pour elle le signe du servage dans
le mariage. Il n'y a pas à hésiter: que l'on trouve
deux mots pour désigner l'hoffilne célibataire ou
marié jeune h~n~ ou l~Tc.ansie~cr, si vous voulez,
ou bien que l'on supprirlle le vocable de hlac~err~c~i-

selle et que l'on ne garde que le mot lltaf~ame pour
dé3igner toutes les feiiinies. La justice et l:égalité
le veulent encore ainsi.

La voilà, la voilà bien la vraie question félni-
nine ou fénliniste et je pourrais ainsi poursuivre
ces exemples horrifiques pendant des colonnes,
mais j'aime mieux encore m'en tenir là pour au-
jourd'l~ui. Et si, par hasard, il y a des esprits su-
perficiels qui viennent dire que je prends la dite
question fén1inine. ou fén1iniste, tou jours si pal-
pitante par le petit bout de la lorgnette, je leur
répondrai tout uniment que c'est eux qui n'y con-
naissent absolument rien.

Commencez par mettre l'homme et la femme



su r un pied cl'é~lité devant la loi et devant la
grallllllaire et vous au rez f ait avancer l' humanité
de dix-huit mille ans d'un seul coup, je dirai
Illieux, d'un seul bond.

Croyez-n1oi, tout est là c'est là où gît le nœud
de lit question félninine et c'est parce qu'on l'ou-
blie trop qu'elle avance si lentement,.

La chronique ci-dessus paraissait dans l'Ouest
,yrn~uioctïrt le 2~. Inai 1903 et dès le 5 juin 190~
je pouvais y ajouter dans le Illême journal la pres-
cription suivante:

On se souvient coiiinietit en ma qualité de fémi-
niste et au nonu de la justice et de l'égalité des
sexes, j'ai delnandé ici Illêlne que toutes les fem-
mes soient appelées ltfa~lcr.me comme Monsieur et
non pas Ma~lc~mc~lselle quand elles sont jeunes et
que les honllnes soient forcés d'indiquer M., veuf
Hunt.e], tout COlurne pour les femrnes qui s'appel-
lent Mme veuve Hantel, quand elles ont perdu leur
mari.

Eh bien, nos amis Scandinaves m'écrivent pour
me dire qu'ils ont repris l' idée pour leur compte
et Ille renlercient très vivement et ce qui prouve
que l'idée est pratiquement excellente, c'est qu'un
,journal réactionnaire et, nationaliste l'attaque en
ces terrnes

« Il n'y a pas longtemps, les féministes norvé-
giennes avaient proposé de suppri mer le titre de



« Mademoiselle » et d'appeler « Madame » tous
les représentants du beau sexe, qu' elles soient
mariées ou non.

Il fallait cependant consulter les personnes in-
téressées et la Norske hvindesags forenîng (Fédé-
ration des droits de la f emme) a soumis la question
<4.1un plébiscite féminin.

Hélas le résultat du scrutin n' a guère répondu
à ses espérances l'irnmense majorité des votantes
s'est prononcée contre la réforme.

Mais la Fédération ne s'est point tenue pour
battue. Elle a repris sa proposition sous une forme
modifiée et elle recommande de faire ressusciter
le mot de « Freya » non1 d'une déesse scandi-
nave et vieux terme de déférence tombé en désué-
tude pour en f aire l' appellation commune de
toutes les personnes du sexe féminin.

L'idée est bizerre et a peu de chance de plaire ».
Pour moi, ces attaques sont la plus glorieuse des

consécrations et je remercie vivement mes amis
norvégiens d' avoir bien voulu écouter les con-
seils de justice et d' égalité que j' ai si souvent don-
nés ici-n1ême en faveur des femmes ces éter-
nelles esclaves des hommest
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SAINTE PELAGIE

1

A la veille de la démolition de
cette vieille et célèbre prison d' Etat

terme que l'on ne devrait plus
comprendre en République il est
peut-être intéressant de fixer' ici
quelques souvenirs personnels sur
cet antique établissement, l'un des

derniers tén10ins des mœurs et des procédés des
tyrans. (1)

Aussi bien, je suis peut-être qualifié mieux que
qui conque pour évoquer des souvenirs déjà bien
~oix~tains pour la plupart; en effet, ma famille pa-
terneUe était fixée le long de la vallée de la Bièvre,
dans le quartier Saint-Jacques, bien des siècles
avant la Révolution. Mes aïeux habitaient dans
ce que l'on appelait alors les paroisses Saint-Jac-
ques-du-Haut-Pas, Saint-Marcel, Saint-Nicolas-du
Chardonnet, Saint-Séverain, Saint-Hippolyte au~-

(1) Cette monographie a paru le 7 avril ~89G, c'est-à-dire
voilà tantôt dix ans.



jourd'hui dén10lie et dont une rue et une impasse
ont seules conservé le souvenir, etc. Notables com-
nlerçants pendant ces époques lointaines, bou-
chers, charcutiers, épiciers, boulangers, mermi-
siers et entrepreneurs de construction, comme plus
tard mon grand-père Jacques-Emmanuel Vibert,
nles ancêtres furent, pendant des siècles, enterrés
dans le clmur de ces églises, en qualité de marguil-
liers, échevins, quartiniers, etc., c'étaient, en un
mot, de bons bourgeois de la ville de Paris qui
comme tels, avaient été ennoblis, aussi bien que
les Contant qui,~ eux, étaient les ancêtres de ma
mère. lIne branche devait aller faire souche de fer-
miers, d'agronomes et de grands industriels, dans
le département de l'Aisne avant la Révolution.

On voyait encore les pierres tombales avec leurs
blasons, de mes arrièt-es-grands-parents, il n'y a
I)as bien longtemps, dnns le chœur de l'église
Saint-Hippolyte, avant sa démolition, puisque mon
grand-père paternel s'en souvenait parfaitement,
paraît-il, il y a soixante et quelques années en-
~r i ro.11,

Dans la rue du Battoir qui longe l'hôpital de la
Pitié, et qui s'appelle aujourd'hui rue de Quatre-
f ages, mon arrière-grand-père paternel, qui était
négociant en vins à la Halle aux vins, et que j'ai
parfaitement connu dans ma jeunesse, car il est
mort à quatre-vingt-treize*ans, M. Jérôme, beau-
père de mon grand-père, Emmanuel Vibert, possé-
dait plusieurs maisons et, à l'heure présente, la
soeur aînée de mon père, Mlle Angélique Vibert, la



dernière survivante de cette génération, âgée de
quatre-vingt-trois ans, habite une maison qu'elle
possède en bordure de la prison depuis près d'un
clenr i-siècle. Cette maison a un grand et superbe
jardin au numéro 1 de cette rue de ~uatreiages,
au bout duquel se trouve une espèce de terrasse
qui longe les liauts murs de la prison, et, tout en-
fant, j'ai souvent joué à l'ombre de ce mur qui
dérobait à mes jeunes yeux tant d'angoisses et
d'infan1Îe. mais, élevé par une f amille de vieux
républicains, je savais les noms des martyrs de la
tyrannie qui génlissaient ainsi derrière ces hautes
ll1urailles; Blanqui était le plus vénéré. J'y revien-
drai tout à l'heure.

Enfin, sous l'Empire, pendant un certain nom-
bre d' années, cette prison f ut dirigée avec un tact
rare et une bonté supérieure par un vieux philo-
sophe ami de ma famille, âgé aujourd'hui de
quatre-vingt-un ans passés et qui a su garder
toutes ses qualités d' autrefois, j' ai nommé
M. Constant Lef ébure

Comme. on le voit, j'ai donc été élevé dans l'en-
tourage, et je dirai presque dans l' intimité de cette
vieille prison et cela d'autant plus que mon père,
qui n.'y a jamais été pensionnaire, pouvait s'at-
tendre à le devenir un j our ou l' autre avec ses
travaux: Je me souviens qu'un jour, qu'il venait de
passer quarante-huit heures aux Haricots pour"
avoir refusé le service grotesque de la garde natio-
nale, alors que nous habitions rue de Sèvres au
second au-dessus du pâtissier Guerbois et en f ace



du Bon-~Jarché il r a de cela quarante (1) à qua-
rant.e-t.rois ans il disait gaîrnent ell rentrant

C'est le sta~e pour Sainte-Pélagie.
Il avait été dénoncé par notre coiiciet-ge qui était

son capitaine dans la garde Ilationale et comme
c'était an C0l11111enCClnent. de l'Eiiii)ii-e il fallait
bien faire (lit zi~le. (2)

Plus tard, j'ai toujours l)ensé fJue je cievais y
allpI' il ilIon tour et, si elle est dt'll1oHe avant que je

Il9v sois allé en villégiature, ce ne sera tou jours

pas de la faute des recteurs bretons qui se sont
cOllSt ltllf'S ]]les ennen1is 11'r('o11C111e11J1e5, ce qui est
tI'4'~ 111~1.1 tout le bien et tous les services que
je leur ai faits et rendus. ~Ini~ ainsi le veut l'in-
gratitude hUlnaine.

Ces c'1~)liCiltlol~aS prélin1inaires étaient néces-
taires pour l)lE'I~1 faire ~U111pT'ellcll'e pourquoi et com-
Jnent il ])1' {'tait l~ercr~i5 de Ill' intéresser à Sainte-
Pélagie a la veille de sa disparition.

J'aurais voulu e()lnn1enCer par en donner une
description très fidèle et trÈ~s minutieuse, en lais-
ser C01111ne un tal)leau vivant et attendri mais
oui, fi t.tcndri, eOn1Jne il convient tou jours en
face fI'une très vieille personne qui va mourir,
quelles qu'aient été ses fredaines passées; mais,

!1) ,Cinquante ans aujourd'hui, ou plutcît C'lll(~tl~lllt~·tl·U1S,
en enet.

(2) ~Ioll ))C'I'C a sur les 111\11'8 de 1 sa prison, pendant se~lit licJtmi~s de d.!tention aux Iluo~cots, une chan-
son sur son capitaine qui est restée Ct'IÜlJre et que 1'on pc urra
lire un peu plus loin.



jusqu'à ce jour, Ni. le ~lïllï;~trc de l'Intérieur n'a
yas voulu ni' accoItder la pcrnlission de visiter la
n~or~iloucve et conUlle il y a de bien longues années
que je ne nue suis ~rorulenc dans ses longs couloirs,
je suis bien obligé de relnettre cette partie descrip-
tive, ce petit procès-verbal vécu, à la fiu de mes
souvenirs, si toutefois d'ici là 1I. Bartlou juge à
propos de revenir sur un refus non luotivé et que
je lo'e~lulirlm d'autant inoins qu'il s'adresse à
111 C~ i

.1'ai publié (assez de t.ravaux historiques, de
yoltl1l1es sur Paris, pour être traité avec. un peu
plus de courtoisie et je ne con1prends rien, en
vérité, au silence ohstillc~ de ?1r. Barthou.

Je 'eux croire qtt9il iiie répondra bientôt et alors
je pourrai ternlinelt ce loocleste travail.

En ~tterol~nt, rappelons en deux mots les ori-
gines de la ('É'~l')t'E', pri~:Jn

II

Sainte-!)élagie, 1lai&r~ualJle et peu farouche co111:·-

(lienne d'Antioche, qui avait lancé pas mal de bon-
nets par-desslls les moulirls du va siècle si iiioti-
lins il JY avait alors, ce que j'avoue hun1blenlent
ignorer était hien la bonne fille qui convenait
pour présider d'abord à une maison de filles re-
penties, ensuite à une prison d'Etat,où les hOn1111eS

politiques sont des philosophes qui savent prendre
la vie par le bon bout.



()u que la 1)I'I,vc)Il W' t~)l1~'(' eilli-e les rues du
Battoir aujourd 'huÎ de Quatl'cfages du
Pu its-de-r El'luÎte, deet de la Clef. Elle
fut lutie en :1GG par :~la~~ie Bonneau qui passait
alors pour a roil' rôti pas nral de l~c~,lais, y coru-
pris celuii de son l'pollx, coiiseillei, au l)arlenlent,
le noble sieur IJeaulull'uois de ~Iiralnjoll.

y~rv~s avt~in ]-)as Inal de jeunes personnes
iiioitis farouches (lue ocrtairrs pensionnaires du
Jardin des »Iantcs, le voisin d'à côté, Sainte-
l)(~lag¡c fut ccar~vc~r'tic~ en prison par la COn1IT1Une

de Paris en 1792. Dui 11~ 1797 à janvier 1834,

~rare part ie serov i t de prison pour dettes et c'est en
1828, sous )1. de Belle~"llle, que le dédoublement
eut lieu officiellenlcnt.

Elle servait encore, et en iiiêiiie terlups, de pri-
son d'Etat sous les deux empires aussi bien que
sous la Restauration, et il y avait un genre de sup-
plice aussi inehte qu'absurde qui avait été con-
servé de ces tenlps de réaction et précieusement
oloservé par la troisième République tous les pri-
sonniers catholiques étaient contraints d' assister
tous les cinnanc;l~es et f êtes à la messe et aux vê-

pres, avec un peloton d'infanterie, que ça leur
plaise ou non.

Oui, encore une fois, pourquoi ce supplice inepte
sous la République ? Pour faire vivre des aumô-
nier~sr M. le Ministre de l'Intérieur serait bien
aimable de nous répondre s'il est vrai que cela
existe encore ainsi, comme on me l' a affirmé.

Je ne veux pas refaire ici l'histoire de Sainte-



Pélagie, en dehors de mes souvenirs personnels
ou de ceux de mes amis, cependant il est piquant
de rappeler qu'au lendemain du premier Empire,
si l'on vit un peu de justice à Sainte-Pélagie, c'est
à l'Enlpereur de Russie qu'on le dut. Pour se
iiioiitrer un peu moins sauvage que Napoléon, il fit
sortir de Sainte-Pélagie soixante-neuf détenus
politiques, tous innocents nalurellen1ent.

Ceci se passait en 1814. ~Zais ce qui est non
lnoins piquant, c'est que le même empereur de
11ussie y faisait enferiner l'année suivante, pour
son cox~~late cette' fois, cent quatre-vingt-douze
Polonais ou patriotes russes, tous aussi innocents
que les pauvres diables enfermés auparavant par
Napoléon.

Chassez le naturel, il revient au galop, grattez
l'empereur russe, dessous il y a le cosaque heu-
reusement que depuis les choses ont changé,
dit-on 1

On, pense bien que je ne veux, ni ne~ puis citer
ici tous les hommes célèbres, tous les martyrs de
la pensée, tous les défenseurs du droit, de la j us-
tice et de la liberté qui ont plus ou moins villégia-
turé de force à Sainte-Pélagie; je me contenterai
de citer ceux que j' ai I),lus ou moins connus per-
sonnellement depuis la fin de l' Empire Blanqui,
le plus grand de tous et sur lequel je reviendrai
tout à l'heure, ainsi que sur Vermorel; Vacherot
mort l' année dernière membre de l' Académie des
Sciences morales et politiques Tridon, Germain
Casse, Scheurer-Kestner, adrnirable caractère
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connu et ailné de tous les vrais républicains; Clé-
Illenceau, Eugène Pelletari, Cliérer, Laurent Pichat
qui était un vieux camarade de lettres de mon
père; Longuet, Naquet, Castagnary, Eudes, Clé-
Illent Duvernois qui depuis. Ranc, Peyrat, Ac-
colas, Cluseret, toujours jeune Rochefort, Pas-
chaI Grousset, et même Cantagrel en 1872, sous.
Tiiiers, etc., etc.

ûornn~e on le voit, tous les journalistes qui ont
été grands par leurs convictions républicaines et,

par leur honnêteté, ont passé par Sainte-Pélagie à
la fin de l' ]~lllpire et rien re prouve que nous ne
soyons pas à la veille de revoir aujourd'hui une
période aussi douloureuse, aussi sombre pour la
(lén1ocratie.

1\1. Constant IJefébure dont je parlais tout à
1 'heure et qui avait été directeur de prisons poli-
tiques à Paris, depuis 184.8 jusqu'à sa retraite,
l)rise il n.'y a pas encore bien longtemps, avait été
<lir'cctenr de Sainte-Pélagie, au milieu de l'Empire,
pendant douze ans, et ensuite il devait rester qua-
torze ans à la tête de la Santé, y traverser dans
des conditions particulièrenlent draIna tiques tous.
les événements de la guerre et de la Commune, et
finalement y être nuis à la retraite, sans Même,
chose à peine croyable, avoir reçu la croix pour
près d'un demi-siècle de services aussi impartiaux
que pleins de tact au fait, cette dernière constata-
tion en est peut-être la meilleure explication.

De son temps les détenus politiques étaient divi-
sés en deux catégories les conspirateurs et les



écrivains. Les premiers occupaient un carré dit
spécial tandis que les écrivains étaient logés au
pavillon de fEst, appelé Pavil~o~z des Princes par
les détenus eux-nlênles, COIll1ne plus tard ils de-

vaient donner le nom de ~rancle ~5ibcerie à une autre
partie de l'antique prison.

Blanqui, hien que conspirateur, était chez les
éc~rivaius il. est entendu que si je raconte ainsi les
c·,lcoaes, ce n'est que pour' garder la pl~ys~ollOr~~le

exacte de l'époque et non pas pour chercher à ex-
cuser les procédés expéditifs (lit gouvernement
d'alors.

~Ialgré sa. grande influence loolitiqcae, car il fut
Je plus redoutable adversaire des Inonarchies,
T3la,ncli~i restait toujours silencieux, ne parlait pas
et ne voulait pas s'ouvrir au. directeur, c'est-à-dire
il celui qu'il considérait eOBlllle son ~eûl~;Ee'r'Mais il

ne se" plaignait ~allais et s'ecoferrnait dans une
~li~~iité ~r~nt~chc qui en imposait à tout le mondela prison.

Ce n'était cependant qu'un petit bonholl1lne,

un tout petit bonliomi-rie, rnince, grêle, rarnassé, il
n'était pas orateur; néanmoins il fut tou jours
l'ennerili le plus redoutable des tyrans, ~~z7~ce q~c'it

u~.aait pcour lui les principes, et, vue ainsi à dis-
tance, cette étrange figure s'éclaire et grandit sin-
~uliÈ~remerct, car elle est comme la revanche du
droit sur la force. 1

'Tern10rel ait contraire était un homme char-
iiiatit, élégant, agréable, comme il faut, très cou-
rageux, il prit à partie mon père vers la fin de



l'Empire, avec une rare violence et une égale Inau-
vaise foi dans une polémidue de presse. L'action
était d'autant plus nlauvaise qu'il était vraiment
pt'~nible de voir des républicains s'attaquer ainsi
à propos de questions purement littéraires.

Rochefort n' a été à Sainte-Pélagie que plus tard,
à la veille de la guerre,'et alors que I~efébure était
directeur de la Santé; de son temps la G~°anr~eétait inconnue, de rcom, bien entendu.

Si j'insiste sur ce point, c'est parce qu'il est
capable de préciser des dates au point de vue de
l'incarcération des llonnrpes politiques; naturelle-
mecot, le directeur avait beaucoup moins de mal
avec les écrivains qu'avec les conspirateurs qui
se plaignaient toujours dans les quelques jour-
anaux indépendants de l'époque, comme le ~~iècl,~

par exernple, quoiqu '¡lIes traitât avec une grande
douceur et. une honté jamais lasse, et cela se. com-
prendra ri 'autant plus facilement qu'il était lui»
luênle un philosophe et un lettré, jeté, par les ha-
sards de sa desti née de fonctionnaire à la tête de
cette prison.

Les écrivains recevaient qui ils voulaient, ils
avaient ~nerme la permission de sortir quand ils le
demandaient à la Préfecture de Police.

Cependant cela ne veut pas dire que le séjour de
Sainte-Pélagie ait jamais été très récréatif cet
ancien couvent, avec ses grands corridors et ses
cellules sombres a tou jours produit une singulière
impression sur ceux qui y furent logés obligatoi-
rement pour la première fois.



Au début de l' Empire, il n'y avait pas beaucoup
de détenus politiques ni d'écrivains, pour plusieurs
excellentes raisons dont il est facile d' indiquer ici
les deux principales. D'abord, la plupart des ré-
publicains étaient en exil, et ceux qui restaient,
étaient en trop petit nombre, comme l'éditeur
Hetzel et, tous les amis qui gravitaient autour de
lui, pour tenter quoi que ce soit d'utile aussi se
tenaient-ils cois. Secondement l'on craignait d'au-
tant plus la main de fer du gouverneur que l'on se
rendait compte qu' il n' y avait rien à f aire pour le
moment.

Les conspirateurs, pris dans les émeutes, dans
les mouvements de la rue, étaient plus nombreux.

Dans lé vaste pavillon de l' Est ou des Princes,
il y avait un escalier magnifique qui va bientôt
disparaître avec toute la prison, et qui restera
dans l'esprit de tous les anciens pensionnaires. Et
cependant il n'y a que six cellules dans tout cet
immense pavillon. Aussi ces ce~l~ctPS sont des
chambres vastes et spacieuses. On voit donc que
les j ournalistes y étaient bien logés, mêmes avant
qu' on ne leur ait donné des lits dorés, comme on
le fit dernièrement pour Il. Rochefort; il est vrai
que l'administration eut pitié d' un vieillard et que
l' on ne saurait le lui reprocher.

Chose curieuse et compréhensible cependant
pour toutes les personnes qui sont un peu au cou-
rant du monde des prisons, si l'on veut se faire
une idée très exacte de la vie et des habitudes des
prisonniers, à moins de l' avoir été soi-même



cornme journaliste, écrivain ou llomme politique,
il faut interroger les gardiens-chefs, car le

di rec teur ne connaît jamais tous les détenus et
n'a pas de rapports avec eux. Il est facile de com-
prendre qu' il ne peut pas en être autrement, s' il

ne veut pas perdre sa légitime autorité et son in-
dispensable prestige.

A ce point de vue, il est intéressant de donner,
ici ~oaso modo l'emploi de la journée d'un direc-
tenr de Sainte-Pélagie, tel. du moins que cela se
passait autref ois car, j e ne saurais trop le répé-

.ter, depuis deux ans, je ne suis plus du tout au
courant de ce qui se passe dans la célèbre prison
d'Etat.

Donc, le matin les gardiens amenaierit devant le
directeur les détenus qui avaient commis des in-
fractions aux règlements pendant les dernières
vingt-quatre heures. Suivaient ensuite les prévenus
qui avaient demandé une audience. Ils entraient
l'un après l'autre dans le cabinet du directeur et
lui exposaient seul à seul leurs réclamations.

Tous les matins, venaient ainsi à l'audience de
vingt à trente détenus, et pour don~er une idée
du tact et en même temps de la dignité nécessaire
à un directeur, il est bon de rappeler ici que
M. Lefébure qui était connu pour sa bonté et son
esprit de justice, pendant les longues années qu'il
f ut directeur, n' a j amais demandé, le matin, à
son audience, à un-détenu pourquoi et à quel titre
il était condamné. On voit par là qu'il n'y a au-
cune familiarité entre le directeur et les détenus,



même au rappôrt du matin. A la réflexion, il est
impossible qu' il en soit autrement de la part d' un

directeur qui veut rester libre de ses mouvements,
même dans l' intérêt des détenus dont il a la garde

Après le ra~~ort; comme disaient les gardiens-
chefs, le directeur écrivait au préfet de police, au
procureur général, puis au procureur de la Répll-
blique, et allait déjeuner.

Et ma f oi après déjeuner, souvent le direc-
teur avait le ternps de se promener ou de vaquer
à ses affaires personnelles. J'en ai connu qui
allaient tranquillement bouquiner et rechercher
îles Elzévirs sur les quais, et ce 11' étaient pas les
moins sérieux.

La prison de la Santé, vers la fin de l' Empire,

en 1866,. remplaçait les Madelonnettes, célèbre
prison, située rue des Fontaines, à côté des Arts-
et-Métiers. COlnnIe Sainte-Pélagie, cette prison
avait remplacé aussi un couvent de filles repenties
dont les religieuses et les pensionnaires étaient
populaires pour leur mœurs aimables et f aciles,
tout comme celles de leurs douces patronnes Péla-
gie ,et Madeleine (1)

III
Maintenant, le moment me paraît venu de rap-

(1) Voir'dans mon volume, ,ll~'oti Berceau, le chapitre
,consacré au Couvent de l'Assomp tiott et aux débordèn1ents
et débauches des trop fameuses Haudriettès.

Autrefois, la plupart des couvents de femmes étaient



porter ici le passage, un peu long à la vérité, mais
fort intéressant, consacré à Sainte-Pélagie et ex-
trait de la plaquette Souvenirs d'un ancien direc-
~cz~r des Prisons de Paris, de mon vieil ami
111. Constant Lefébure.

Ce petit volume a été publié à Paris en 189L~,

chez H. Louvet, 6, quai des Orfèvres, mais il est
introuvable aujourd'hui, car, tiré à un très petit
nombre d'exelnplaires, l' auteur les a donnés à
presque tous ses amis et l'on ne peut plus s'en
procurer en librairie, ce qui est vraiment regret-
table pour les personnes qui aiment à se rensei-
gner sur les choses de Paris et pour les futurs his-
.toriens de ses prisons.

Ceci dit, voici l'extrait en question
« J'ai été, par la suite appelé à diriger d'autres

établissements notamment celui de Sainte-Pélagie,
qui occupe depuis l'époque de la première Révo-
lution, les bâtiments d' un ancien couvent de reli-

gleuses.

« Si les murs de cette prison pouvaient parler,
ils révèleraient bien des douleurs, bien des an-
goisses. Mine Roland y a été détenue, et y a écrit
ses mémoires si intéressants elle n'a quitté cette
triste demeure que pour être conduite à la Con-

renommés pour ces genres de sports hygiéniques malgré
le fameux célibat et l'on eût pu mettre, sans crainte de
se tromper, un eos numéro sur leur portail, comme l'on
disait autrefois.



ciergerie qui, alors, était le vestibule de la guil-
lotine.

« Aujourd'hui, la prison de Sainte-Pélagie est
occupée par un grand nombre de condamnés cor-
rectionnels, et deux corps de bâtiment sont réser-
vés aux détenus politiques.

«(
C'est vers le milieu du second Empire que la

direction de cette prison me fut confiée.

« L'adrninistra,tion pénitentiaire, comme tou-
j ours elle l'a f ait, y avait établi un régime tout
partiGû.lier en faveur des condamnés pour délit de

presse. Ils n'étaient point astreints au travail
des ateliers, ils .avaient le droit d'aller et de venir
dans toutes les parties des bâtiments qui leur
étaient affectés.

« Ils avaient le privilège de désigner les person-
res, parents ou amis dont ils désiraient recevoir

les visites. Ils jouissaient de toutes ces facilités et
Jnême, quelquefois, ils obte'naient l'autorisation
de quitter la prison pour vaquer à des affaires
d'intérêts ou de famille. Je file souviens même.

sd' avoir reçu l' ordre de laisser sortir l' un des déte-
nus pour aller présenter ses hommages à la prin-
cesse Mathilde qui donnait une soirée..

« Les condamnés pour complot ou autres faits
politiques, jouissaient de ces faveurs, sauf quel-
dues restrictions que leur situation judiciaire ~vé-

eessi tait..

« Il n'était pas possible de pousser plus loin les
nlesures clémentes à l' égard d' individus condam-
nés par les tribunaux. Cependant, il arrivait J'ré-



quemn]enl que ces condamnés se plaignaient par
la voix des journaux de la manière dont ils étaient
traités.

« C'était pour ces condamnés un moyen de ré-
clame auprès du parti politique auquel ils appar-
tenaient, et plus tard, ils en devaient recueillir le
fruit, quand la roue de la fortune aurait tourné
en leur faveur.

« M. le Pré f et de Police -fatigué de ces pl aintes
continuelles qui l'obligeaient à fournir à chaque
instant au Ministre et à la Presse des explications,
eût la bonne pensée de faire rédiger un réglement

,afin de fixer d'une luanière définitive les droits et
les devoirs des détenus politiques.

« Ililie conunission f ut nommée, je f us appelé à
en faire partie 'et je déclarai préalablement que je
ne croyais pas à l' utilité d' un réglement qui, au
contraire, gênerait mon action déjà si embarrassée
et Ille créerait de nouvelles difficultés. On ne déféra
pas à mes observations et l'on se mit à élaborer
les termes d'un réglen1ent qui après avoir été sou-
mis à l' approbation ministérielle f ut af fiché sur
les murs du quartier politique..

«
Ce règlement, que j'avais reçu l'ordre de faire

exécuter, donna lieu dès le premier jour à un con-
fl it avec les détenus politiques.

« J'en donnai connaissance à M. le Préfet qui,
prévoyant d'autres conflits, me donna l'ordre de
prévenir les détenus que ce réglement serait
abrogé.

« Quelle victoire pour ces prisonniers Dès !e



lendemain un long article paraissait dans un jour-
nal où on denlandait non pas ma tête, J1eureuse-
ment, mais la révocation du fonctionnaire qui
n' avait pas compri s l'esprit des règlements e t c~,wi

se montra.it si au-dessous de ses fonctions.

« Ces attaques se renouvelèrent chaque jour, et
on y apportait l'âpreté du boule-dogue qui a dans
la gueule une proie qu'il ne veut pas lâcher. On
dit que la persévérance est une vertu qui vient à
bout de tout en eff et, elle ne manqua pas d'arri-
ver à son but. Je reçus l' invitation de me rendre
à la préfecture pour une communication à me
faire.

« M. Mettetal, avec toutes les précautions de
f orme et de langage, me demanda si mon désir
serait d'être appelé à une autre direction. Je ré-
pondis que je n'y avais jamais songé mais ce
chef, me regardant avec étonnement, me demanda
pour quel motif je tenais à rester dans un. poste
où depuis sept années j' avais essuyé bien des
ennuis je lui dis que ces ennuis, je les partageais
avec l'adlninistration et que je croyais de mon de-
voir de ne pas les décliner.

« C'est alors que se rapprochant de moi, il me
,dit avec effusion laissez de côté cette considéra-
tion et dites-nloi, je vous en prie, si sérieusement
vous désirez conserver SaiIlte-Pélagie.

« Je vis bien qu'il y avait une décision prise à
mon égard et que ce n' était que par un esprit de
courtoisie qu' on m'avait pressenti au su j et d' un
changement.



« Je fis connaÎtre alors que j' accepterai non
~eulelnent avec résignation, 8lais avec toute la
joie possible, une Jnesure qui me sortirait d'un
guepler.

« Ijt~l mois après, je reçus de M. le Ministre de

l'Intérieur un arrêté qui m'appelait à la direction
de la prison de la Santé.

« Cette décision n'avait pas été provoquée par
l'adrninjstration pénitentiaire de Paris avec la-
quelle je collaborais depuis de si longues années.

Elle venait d'autre part et de plus haut.

« L~' Exxnlaereur qu i pour s' emparer du pouvoir,
n'avait pas craint d'user des moyens les plus vio-

lents, avait cependant cette particularité d'être
très sensible aux plaintes insérées dans les jour-

naux par les détenus politiques.

« Il se souvenait qu' il avait été lui-même pri-
sonnier, il rec0111Inandait qu'on adoucît autant que
possible la situation des détenus politiques pour
lui éviter des récriminations qui lui étaient péni-
bles.

« Il fallait donc essayer d' un autre directeur et
donner satisfaction aux condamnés politiques en
leur ôtant ce terrible fonctionnaire qui n'avait

pour déf aut que d' être trop débonnaire mais on
n' a pas changé les choses, on a seulement donné

à un autre titulaire la charge dont le premier avait
hâte de se débarrasser.

« Cet essai a peu réussi, oar les récriminations
ont recommencé de plus belle, et plus vives, ainsi



que cela devait ~rriver. Je n'eus plus à me préoc-

cuper de ces petits tracas, de ces taquineries dont

j'ai parlé précédemment.

« Ay ant été -appelé à la direction de la prison

de la Santé dont la construction n' était pas termi-

née, et, qui ne pouv ait encore recevoir de détenus,
j'étais donc un heureux directeur in partibus.

.« Ce n'est que plus tard que je pris la direction
effective de cette nouvelle prison qui pouvait con-
tenir de mille à onze cents habitants, et qui"avait

été disposée de manière qu'on pût y établir l'in-
firnlerie centrale des prisons.

« Mais les événements Il1archaient, il y avait
dans les esprits de l'inquiétude, on sentait un ma-
laïse qui annonçait au loin l'orage.

« l~a Il10rt d'un journaliste tué par un des mem-
hres de la famille Bonaparte avait causé une
grande énlotion dans le public, des rassemble-
Il1ents s'étaient f ormés, la troupe était intervenue
et 500 individus avaient été arrêtés et envoyés à
la prison de la Santé.

«
L'instruction judiciaire f ut f aite d' urgence

dans la prison même, par huit ou dix magistrats;
qui mirent en liberté une grande partie des gens

arrêtés et rendirent une ordonnance à la suite de

laquelle 80 environ furent traduits devant la
Haute Cour impériale de Blois. »

Là se terminent les notes de Constant Lefébure,'
intéressant particulièrement la prison de Sainte-
Pélagie, cependant je ne puis résister au plaisir
de citer encore l e passage suivant qui se trouve



dans le quatrièrne chapitre, intitulé Une ~arïson

penclant la ~ucrre. (1)

Il y a,là un portrait malheureusement trop peu
connu et cependant fidèle de ce pauvre Vermorel,
dont j'ai dit un mot plus haut et à qui je ne sau-
rais en vouloir au jourd'hui d'attaques violentes
contre mon père et qui remontent à près de qua-
rante ans.

« Au non1brc de ces prisonniers se trouvait
~~t. Vermorel qui précédemnlentavait subi à Sainte-
t'éla~;ie un ernprisonnen1ent pour un délit de

presse

« I~tudiant en droit, jeune honlllle bien élevé;
ci'une exquise politesse, d'une grande intelligence,
1\1. 'Vernlorel avait débuté très jeune dans le jour-
nalisllle.

« Il fut cependant un certain telnps, avec
11~. Clélnent I)uvernois, le principal rédacteur du
journal de :~1. F~rrile de Girardin.

« I)atis la suite ces deux écrivains distingués se
sépar(~'rent pour suivre une route différente.

« ~l. Clélnent Duvernois se rallia à l'En1pire
liJJél'al dont il devint un des ministres irnportants.

« Quant a M. Vern10rel il entra, dans le camp de
l'opposition.

« Pendant la détention qu'il avait subie à
Sainte-Pélagie, il avait malheureusement été en

(1) Constant 1~·fchûre, un vïeil ~mi d'enfance de i-iia famillc,
est mor~ il n'y a pas bien Jongtclnps, it quatre-vingts et çles
années.



contact avec des détenus politiques qui profes-
saient des doctrines les plus antisociales. A partir
de cette époque, il changea sa manière d'être et
peu à peu s'engagea dans la voie funeste dont il

ne devait plus sortir.
« Je portais beaucoup d'intérêt à M. V'ernlorel

avec qui j'avais eu quelques entretiens à Sainte-
Pélagie et dont j'avais apprécié tout le nlérite. Je
lui ex~')y'i111~1,1 le lendenlain de son arrivée à la pri-
son de la Santé, la triste impression que j'éprou-
vais en le voyant de nouveau prisonnier et surtout
associé aux hOJll1l1eS les plus dangereux je l'enga-
geai bien vivenlent à s'arrêter en route, il, m.e ré-
pondit qu'il ne pouvait pas recnlen.

« Il y a quelque chose ù' étrange ,CI voir un
lioinii-ie dont la place était lnarquée au premier
rang dans le monde civilisé, abandonner tout pour
servir C01l1nle simple soldat dans ce Iuilieu de sau-
vages et de bandits qui au Inoindre échec mettaierlt
à Inort les chefs qu'ils avaient choisis eux-~nêr~les.
et se sauvaient lâcheUlent en criant: Nous son1nles
trahis1.

« J'ai connu un colonel de fédérés qui me disait
qu'il redoutait plus les balles de ses lioniiiies que
celles de ses aclversaires.

« M. Vermorel continua à accomplir son destin.
~lis en liberté à l'avènement de la Commune, il
assista à toutes les sorties contre les troupes de
~7e,rsailles. Aux derniers jours de la Commune il fut
blessé niortellenient sur une des barricades .1~; la
place de la République. Transporté dans une des



maisons de cette place, il y fut bientôt découvert
et transf éré à l' hôpital militaire de Versailles.
Après bien des souffrances il n10urut le 20
juin 1871.

« J'eu s l' occasion de connaître les principaux
111elnbres de la Con1m.une; ce n'étaient pas les pre-
ri~iers venus, quelques-uns étaient des écrivains
distingués. Ces vaincus étaient-ils les précurseurs
d'une organisation sociale que l'avenir se ré-
serve

« Il ne faut pas oublIer qu'il est suspendu au-
dessus de notre tête l'éternel problèlne du prolé-
turi at, qui est, loin d' être résolu et qui devient de
plus en plus pressant. »

Après ces sages paroles ù' un vieux directeur,
blanchi sous le harnois et qui ont d'autant plus de
poids qu'elles sortent de la bouche d'un aimable
philosophe revenu par métier de bien des illusions
sur le cœur humain et sur les petites passions des
grands hOIll111es. cl' ici-bas, il me semble que je ne
dois plus avoir grand chose à a jouter.

Si je voulais rappeler ici tous les souvenirs des
derniers détenus et me livrer à l'appel des con-
c~a~ycn~s il nie faudrait un volume. C'est ainsi,
que l' autre j our encore, Camille Pelletan, en sor-
tant de la Société des Gens de lettres, me rappe-
lait comment son père avait occupé, en 1863, la
plus belle des chambres du pavillon des Princes.
Alors, on invitait tous les amis du dehors à dîner
et l' on faisait des noces à tout casser dans la som-
bre prison.



Eugène Pelletan avait inventé le jeu de la balte

a2~ mur dans l' escalier imm.ense dont j' ai parlé
dé j à, en souvenir du collège de Pau où il avait f ait

ses études mais, malgré tous ces plaisirs, les trois
rnois de prison étaient pénibles, car précisément à

,cause de cette quasi-liberté intérieure, on ne pou-
vait Inême pas travailler, ce qui plongeait les écri-
vains et les journalistes dans un véritable déses-
poir. On dînait gaîment pour s' étourdir, mais on
tut préféré, quand même, la liberté.

Néanmoins si l'on était traité relativement bien,
~cela tenait non seulement à la direction paternelle
.et pleine de tact de Constant Lefébure et,plus tard,
aux traditions qu' il avait laissées à ses succes-
~se~.irs, filais cela tenait aussi à la volonté du souve-
rain qui se souvenant du fort de Ham et des capti-
vités d'antan Il'avait jamais voulu, par une sorte
de sentimentalité personnelle et rétrospective, que
l'on maltraitât ou traitât moralement avec trop de
sévérité les prisonniers politiques.

Voici la chanson que mon père avait écrite sur
les murs de la prison des Haricots on remarquera
'qu'elle est datée de 1er avril 1863, quand en réa.lité
~elle a été écrite sur lesdites murailles de sa main
(le 1584 à 1856, vraisemblablement lorsque nous
'habitions rue de Sèvres, en face du Bon-Marché
naissant, au n° 53 comme je l'ai dit.

Mais mon père, qui n'y attachait aucune impor-
tance, l' a datée simplement du j011r où un ami
~~complaisant avait bien voulu prendre la peine de
la lui rappeler, en lui en apportant une copie.15



Ceci dit, voici

1er ctti)~i l ~f~ â.

Je n' ai rien à a j outer à ces vers paternels,
crayonnés dans un moment de mauvaise humeur
goguenarde mais qui, dans leur forme bon enfant,.

LE CAPITAINE MERLUCIION

A vcz-vous vu mon capitaine,
Le capitaine Merluchon ?
En hiver, j) porte mitaine.
Bonnet de soie et bas de laine,
('4,~ileçon, tricot et D1anchon 1

Que de fois j'ctais en patrouille,
A la pluie, la neige, au vent!
1,,u i. cette face de citrouille,
Qui me prend pour une grenouille,
H,onf1ait derrière un par4~ve~~t.

Comme il est fier quand la mitraille
Gronde et pleut sur notre Paris!
Sans du sort qui raille,
Il voudrait posséder la taille
1-)'un rat ou bien d'une sou ri s.

Nlais quïl est beau quand la victoire
A jonché de fleurs nos soldats 1

Allons, amis, couverts de gloire,
Volons au temple de Mémoire
Immortaliser nos combats

Avant de quitter la bataille,
Irnitez le grand ~Ierluchon
Quand on a bra vé la mitraille
Il faut bien faire un peu ripaille
(lu' on fasse sauter le bouchon

Tt3~onQ~~ VIBERT.



peignent bien cependant tout un monde curieux,
et toute une époque disparue depuis longtemps

IV

.ULTIME VISITE A LA PRISON

Mon second article allait paraître, le 21 avril
dernier (1898) dans le Bz~lletin de la Presse, je ve-
nais de passer toute une grande après-midi, de
deux heures à près de sept heures du soir, à visiter
Sainte-Pélagie, sous la conduite de son aimable et.
érudit directeur le dernier, celui de la liquida-
tion finale avant la démolitionM. Pons, et j'al-
lais écrire une narration fidèle et sincère de cette.
suprême visite à la célèbre prison politique, lors-
que tout à coup, subitement, sans même prendre-
le temps de souffler, je dus partir pour Alger pour
aller y poser ma candidature contre toutes les
réactions cléricales et monarchiques incarnées en
la personne de M. Drumont.

Mon Comité. me disait là Pst le devoir, là est
l'honneur, et ajoutait le péril est extrême, à peu
près à coup sûr, vous serez assassin~ sur place.

Il n'en fallait pas davantage, le soir même je
prenais le rapide pour Marseille, et, deux jours
après j'étais en pleine bataille, non pas électorale,
mais de sauvages, à Alger.

Aujourd'hui c' est fini, meurtri, abîmé, malade,
mais entier, je suis rentré, et voilà pourquoi je
reprends ma modeste monographie de la prison



presque déf unte et conte simplement, à bâtons
rompus, au fil des souvenirs et des fugitives vi-
sions, 111a dernière promenade à travers les salles,
les couloirs, les préaux et les ateliers de Sainte-
Pélagie.

Pour le Inoment, il n'y a pas de détenus politi-
ques, et, sauf des cas exceptionnels et rares, com-
me celui de Rochefort dernièrement, voilà des
années qu'il en est ainsi, ce qui, en somme, jus-
qu'à ce j our, rne paraît être assez à l' honneur du
régime répux~li cain.

Les seuls pensionnaires sont tous des contreve-
nants, des cochers, des gens condamnés pour dé-
lits de siInple police à vingt-quatre heures de pri-
son, enfin tous ceux qui ne doivent pas f aire plus
d'un an. Ils sont ainsi là cinq cents détenus de ce
genre et rnême souvent davantage. Ce sont aussi,
en partie, les c~e~tiers.

A partir d'un an et un jour, les condamnés vont
à la noaïson centrale, soit à Poissy pour l'empri-
sonnement, soit à Melun pour la réclusion, et l'ai-
mable directeur, M. Pons, l'un des successeurs
éloignés de mon vieil ami Constant Lefébure et le
dernier, me donne à ce su jet une foule de rensei-
gnements du plus haut intérêt sur lesquels je me
vois obligé de passer rapidement aujourd'hui,
quitte à y revenir peut-être dans d' autres études
ultérieures sur les prisons.

Dans la cour de ronde, à gauche, se trollve un
poste de corps de garde, au fond duquel, en face,
la porte d' entrée même est placée, donnant accès



dans l'intérieur de la prison, la fameuse porte
~rovena,nt de la Bastille et cela d'une façon tout
à~ fait authentique. Aussi elle sera conservée pré-
cieusement et lors de la démolition de la prison on

va l'expédier, avec infiniment de respect et de pré-
caution, au Musée Carnavalet.

Une i.nscription en cuivre nous indique sa pro-
venance, et au milieu se trouve un guichet pour
voir ce qu i se passe de l' autre côté; enfin elle s'ou-

vre en deux morceaux, pris l'un dans l'autre, sur
elle-nlême, ce qu'il ne faut pas confondre avec
deux battants. C'est ainsi qu'il y a environ tout au-
tour dix centimètres de plus en f aveur de la grande
porte encastrant la petite le tout est en chêne très
épais, admirablement conservé. Au j ourd' hui toute
la porte est peinte en marron, à l'huile.

Les pentures, la grosse serrure, les verrous, le
tout est en fer et énorme. C'est bien là le type
idéal d'une porte de prison, et comme celle-là est
admirablement conservée et historique, on a bien
raison de lui réserver, vu son grand âge, les hon-

neurs de notre musée municipal.
Au premier, dans cette aile de gauche se trou-

vent les dettiers, et au second les condamnés de
simple police puis viennent les ateliers de travail
des prisonnïers.

Dans l' atelier n° 1, au rez-de-chaussée, on f a-

brique des sacs, puis voici le préau de l'ancien
couvent où les prisonniers se promènent une demi-
heure après chaque repas puis voici l'atelier n° 2
où l'on fabrique des ballons pour fêtes, japonais,



couleur orange, etc., de petites glaces pour sur-
prises, de petites lanternes à verres multicolores
pour chapeaux de gamins, comme on en vend dans
les fêtes des environs de Ilaris, des clir~2ccttes; car-
tons munis de brins de fer terminés par un bout
de plomb; la, plupart de ces menus objets sont sur-
tout fabriqués pour l'étranger.

Mais voici encore de petits kiosques fort élé-
gants, imitant bien ceux de nos rnarchandes de
journaux; ce son t des lanternes à essence miné-
rale qui peuvent durer vingt minutes.

J'allais oublier encore des cages à mou~ch,e~s

amère ironie image de la maison en raccourci,'
et vingt autres bibelots qui prouvent que les pri-
sonniers à Sainte-Pélagie, en fait d'articles de
Paris, seraient vraiment en excellente posture
pour rendre des points niêriie aux Viennois 1

Ces ta~r~ccvcs gens est-ce le qualificatif exact ?
gagnent de 1 fI'. 25 à 1 fr. 50 par jour et même
parfois, suivant leur courage, leur jeunesse, la
longueur (les journées, et surtout leur habileté,
leur tour de main., jusqu'à 2 francs et 2 fr. 50 par
jour. Toute la question est d'être plus ou moins
bon ouvrier, cornn1e dans le monde civil ordinaire.

En sortant de la prison, ils touchent leur pécule
disponible, soit la moitié de ce qu'ils ont gagné.
L'autre moitié est conservée pour les loger et les
nourrir.

C'est parfait, mais comme letat ne paye point
patente, certains bons esprits, et non des moins
libéraux, se sont déulandé si cela ne constituait



pas une concurrence déloyale pour les petits f abri-
cants.

Le problème est sans doute intéressant, mais
comme il ne rentre pas dans le cadre de cette sim-
ple promenade in extremis, on me permettra de
poursuivre, sans m'y arrêter autrement.

Tous les prisonniers sont logés par petites
chambres de quatre à six lits il'y en a quelques-
unes de dix, mais elles ne sont pas nombreuses.
Les fenêtres grillées sur la prison, sur la cour inté-
rieure, ont ou n'ont pas la hotte en bois des pri-
sons, et celles qui ne l'ont pas ne sont vraiment pas
par trop tristes, malgré que toutes les vieilles mu-
railles de ce vieux couvent soient lépreuses et
suent le vice par tous les pores depuis des siècles,
comme toutes les f ois que l'on,se trouve en f ace
de grandes agglomérations de célibataires, quel
qu'en soit le sexe. Les vices changent de forme et
voilà tout, et, que ce soient prisons d'hommes ou
couvents de femmes, c' est tou j ours la même chose,
suivant la formule arabe popularisée par Fran-
cisque Sarcey.

Mais voici un plancher en bateau sur un petit
lit de fer, avec une paillasse, un matelas, un tra-
versin, deux couvertures et deux draps. Ce n' est
ni large ni luxueux, mais c' est propre et suffisant,
et comme les fenêtres restent toutes grandes ou-
vertes toute la journée, et que les chambrées sont
très restreintes comme nombre de pensionnaires,
ainsi que j e viens de le constater, ça ne sent vrai-
ment pas plus mauvais que dans les vastes et



ordinaires et empuanties chambrées des caser-
nes. et je me penche vers une des fenêtres garnies
de barreaux de fer, qui donnent sur le préau
de l' i ntérieur il f ait un clair soleil de prin-
temps; je viens de visiter les ateliers dont je'
parlais tout à l'heure pendant le déjeuner des
prisonniers, maintenant ils se promènent tout
autour du préau, en file indienne dans les de~,c.~

sens, sans jamais se rencontrer, sans jamais
se parler, pendant une denli-heure. Seuls, !es
hornrnes qui travaillent debout'toute la journée ont
le droit de rester assis pendant cette demi-heure
sur les vieux bancs de pierre, le long de la mu-
raille; au milieu, les gardiens crient gauche,
droite, gauche, droite, d'une voix rauque, forte et
grave tout à la fois, et comme avec le laisser-aller,
cependant, d'une vieille accoutumance, et les sa-
bots sonnent sur le pavé en cadence énervante, en
lente mélopée du bois heurtant le granit ou le grès
avec toute la nonchalance d'êtres qui sont les vain-
ci~5 de la vie. Le costume de la prison est une va-
reuse rnu,rron.,sa.uf pour les courtes peines, car on
ne prend pas la peine d'habiller les prisonniers
pour quelques jours seulement, et ça rompt la mo-
notonie, cette bigarrure. et les prisonniers mar-
chent ainsi sur deux, trois et quatre rangs, suivant
la tête qui les prend et les conduit, tou jours chaque
rang en sens inverse du précédent, du suivant, et
ceci se passe ainsi dans deux cours après chaque
repas. Spectacle inoubliable où la mélopée sacca-
dée des sabots sur les pavés senlble parfois s'exas-



pérer et dont l'empoignante mélancolie rn'a retenu
longtemps attaché le front collé aux barreaux de

cette chambrée. Pauvres gens1.

n!tais ils sont coupables.
Oui, mais pauvres gens tout de même, dou-

blement et surtout parce qu'ils sont coupables, car
toute déchéance physique ou morale doit exciter
la, pitié du philosophe que regarde passer l'huma-
nité.

Les rtott~Prs sont logés ait troisième étage et les
condamnés de droit commun au. quatrième, et pour
garder tout ce monde, le personnel n'est guère que
d'une trentaine de personnes, gardiens et autres
il est vrai qu'il n'~7 a pas là de grands criminels.

Et Inainte.nant de l'autre côté, à droite de la
prison, en entrant du côté de l'hôpital de la Pitié,
du côté de la petite place du Puits-de-l'Ern1ite,
voici le pavillon. des Princes.

J'en ai déjà parlé ~rosso modo dans mes prece-
dents chapitres, mais comme j'en sors, je vais y
revenir rapidement, ne serait-ce que pour trans-
crire ici la dernière et fugitive impression d'un
journaliste et d.'un homme de lettres en. face de ces
pièces qui invoquent tant. de souvenirs tragiques ou
anecdotiques, à la veille même eu prenlier coup de
pioche.

v

Donc, le Pavillon des Princes comprend, au



~premier étage, la Gorri~nc, où était autrefois
Rochefort; au second deux salles dont la première
est dite des Cigognes; au troisième, le grand et le
petit To~n~e~u, et enfin au qùatrième, c'est-à-dire
tout en haut, l.~x grande et la petite Sibérie.

La grande et unique chambre en montant à
-droite au pren1ier, la G'o~ra~rie, est peinte, en vert
clair; on y voit une espèce d'armoire à vêtements,
une table en bois, quatre planchettes le long des
murailles, un poêle de faïence blanche, un de ces
bons vieux poêles qui donnaient une chaleur si
clouce et si régulière, ce qui fait que l'on a dû les
remplacer par les Clioubersky meurtriers, parce
que a eOlllbustion lente

Les pensionnaires politiques du Pavillon des
Princes rnangent à la pistole et font venir leurs
repas du dehors, ce qui est toujours autant d'éco-
nOlllisé pour-notre malheureux trésor.

L',Iiettreux 111Rstroquet f ournisseur des grands
hornrnes auxquels la, Patrie n'est pas toujours re-
,~onnaissante et des journalistes incarcérés dans le
dit pavillon, est le fameux père Goujon qui tient
un eorHnlerce de vins en face l'entrée de la prison,
,au u° 13 de la rue du Puits-de-l'Ermite.

.lais cette digression m'entraînerait trop loin et
mon modeste travail sur ~ainte-Pélagie~ terminé,
j'y reviendrai peut-être dans un chapitre spécial
consacré à cet aïmable restaurateur des lettres.

Les elianibres du Pavillon des Princes sont car-
relées, ce qui n'est peut-être pas très sain, mais
les gouvernements ont toujours pensé que l'on Le



devait aucun égard aux journalistes et aux pen-
seurs.

Il est vrai qu' en f ace le poêle il y a une chen1i-
née, m ais il convient d9ajouter qu' elle ne sert
mais. Enfin, on est enfermé le soir à double tour,
comme de simples malfaiteurs comme le pouvoir
aux services des rancunes politiques a toujours
été une belle chose sous les régimes déchus et les
gouverne~n~ents défunts!1

C'est dans l'annexe du premier, c'est-à-dire de
la Gomme, qu'à été enfermé l' inf ortuné ancien
Ininistre Baïhaut, dont le seul crime, au milieu de
tant d' autres, avait été de ne pas assez 111éditer les
sages maximes d'Avinciiii. Avec un peu plus d'es-
toIllaG, qui sait s'il ne serait pas encore ministre
tout comme les calnarades.

Je fais remarquer en passant que ces deux pre-
Iniers étages, surtout le prenlier, sont très élevés
il n'en est pas de même du dernier, c'est-à-dire de
la ~rande et de la petite Sibérie.

Dans la grande salle de gauche, au second étage,
c'est-à-dire au-dessus de la Gomme, deux cigognes
peintes à l'huile, ni bien ni mal, sur la muraille
au-dessus de la chelninée, ont été exécutées, dit-
on, par une danle, pour égayer les pensionnaires
f orcés de la chambre; de l' au tre côté en f ace, sur
l' autre muraille, se trouve un grand bouquet de
coquelicots exécuté, paraît-il, dans les mêmes con-
ditions et je suis sûr d'éveiller plus d'un souvenir
attendri dans le coeur de mes confrères qui ont sé-
journé là, en évoquant la vision de ces tableaux qui



n.e sont cependant point des chefs-d'œuvre, mais
qui faisaient parfois passer le temps aux heures
de n1élancolie, pendant lesquelles on en étudiait
les 1110indres détails.

Citerai-je au hasard les quelques noms que j' ai

pu relever, en courant, le long des murs et surtout
dans J'embrasure des fenêtres comme l'hiron-
delle, le prisonnier va toujours vers la lumière;
quelques r~or~ns sont écrits au crayon, mais la plu-
part sont gravés dans la pierre des encadrements
de fenêtres avec un Inauvais couteau

1.o~i CalndPl, dont je rencontre souvent la
fenllne et la fille dans le monde, aujourd'hui*

wZévaco, qui éc~rivait avec moi ~dans un journal so-
cialiste, il NI a déjà de longues années et qui a,
amère ironie, un frère nlagistrat; Marius Tour-
nadre qui tient, paraît-il, le record de Sainte-
Pélagje pour la friazoe, car les mauvaises lan-
gnes affirnlent qu'il est au mieux avec la rue de
Jérusalern, et cela pour une foule de raisons déli-
cates aussi bien que particulières qu'il serait vrai-
lllcnt trop Iory de narrer ici par le menu; Philippe
Dubois, de l'~tucrf~rE~, qui a mis au bout de son nom:
1891:; Zo-d'Axa, qui fait en ce moment la Fez~lle
avec tant de verve; Mirès, le célèbre banquier
Longuet, Alleinane, Gérault-Richard, le député
d' hier Gégout, Chatel, l\torphy, Xavier Raspail,
0. Monprofit, etc., eto..

Au troisième, voici le petit Tombeau, à- droite
en filontant le grand et fameux escalier qui paraît
surtout imposant au fur et à, mesure que l'on s'é-



lève à gauche voici le grand ~'o~nbecr~c oÙ nous
retrouvons des coquelicots signés E. F. L., 1883.
Sur les deux murailles d' angle de longues fenêtres
étroites dans le sens de la hauteur, comme d'hori-
zontales meurtrières, éclairent mal. la pièce. Il y
en a cinq petites ainsi, toutes grillées et le poêle
traditionnel en faïence est tou jours au milieu de la
plece.

Au-dessus enfin, au quatrième j' allais dire au
.cinquième, comme le portent mes notes rapidement
prises, ce qui est également vrai, car si c'est le
cwatrièrra~ partir de la Go~7me, pour les prison-
niers politiques, c'est bien le cinquième, en réalité,
du pavillon,des Princes, puisque les appartements
privés du. directeur occupent le premier étage,
les deux Sibéries.

Il était entouré par des hommes de valeur autre-
fois, M. le~ Directeur. Je dis a2ctre f ois, puisque fort
heureusement aujourd'hui les prisonniers politi-
qués deviennent de plus en plus rares.
Au quatrième ou au cinquième dis- j e, comme il

vous plaira, la petite Sibérie à gauche; c'est très
bas de plafond; cette fois, les fenêtres sont petites
et longues comme dans les deux Tombeaux, mais
moins hautes par rapport au sol elles sont à hau-
teur d'homme et la vue est superbe sur ce Paris
tou j ours grouillant et pensant, qui a bien besoin
de magistrats et de gendarmes quand parf ois la
pensée bout trop haut, déborde en chantant et me-
nace d'engloutir les vieux privilèges et les mono-
poles surannés.



'Tite, un coup d'écumoire sur cette mousse su-
perbe et géniale qui est comme le champagne
joyeux de l'humanité en rut et voilà comment
parfois la grande Sibérie et la petite Sibérie étaient.
pleines les prisonniers regardaient, toujours con-
fiants, l'azur du ciel et les argousins continuaient
leur sale et lâche besognes pauvres souverainsr
Comme tous les penseurs et les grands cœurs qui
ont séjourné ici, ont dû. vous prendre en pitié

Cette fois le poêle est dans, le coin je mets ici
cette note terre à terre intentionnellement pour cal-
mer rna juste rancœur et je continue.

Sur les murs et surtout dans l' ei11brasure des
fenêtres, comme au-dessous, voici encore des noms
qui se pressent en foule, serrés, souvent à demi-
effacés par le temps Maës, Filliâ.tre, Constant.
A.rnould, 17 septembre 1856 6 mars 1858,
Chausse, Claude Michu 1868, un de mes vieux col-
lègues des Gens de lettres, bien ratatiné au jour-
d' hu i et dont on a fait un fonctionnaire, je crois
mais à cette époque lointaine il se f aisait photo-
graphier de profil, sur les deux faces tour à tour,
parce qu'il prétendait avoir une joue bien plus
belle que l'autre 1868, évocation lointaine j'étais
bien jeune alors et maintenant Claude Michu est
un vieillard très falot ainsi va le monde puis,
enfin Holtz et bien d'autres que je passe.

Dans la grande Sibérie, à droite, je retrouve cinq
f ênêtres, trois sur la rue du Puits-de'l'Ermite et
deux sur la cour du personnel. Plus que jamais la
vue sur Paris est superbe et inspiratrice dans ce



Illilieu et à cette hauteur. Voici le poêle, les chai-
ses, des tablettes le long des n1urailles, une table,
presqu'un mobilier complet quoi, pas de prince-
cependant, malgré l'appellation fallacieuse du pa-
villon mais ne chicanons pas pour si peu.

Ici, le long des murs, et plus que jamais dans,
l'embrasure des fenêtres, tant à l'intérieur qu'à
l'extérieur, les noms fourmillent; beaucoup sont
inconnus, un certain nombre sont restés célèbres
tous sont respectables, puisqu' ils ont combattu et
souffert pour la liberté et la justice. Aussi est-ce'
avec un sentiment d'envie et d'admiration que je
les déchiffre: Pinard, Raoult Rigault 1869, Ga-
brielle Deville 1876, ~Iala,to, à la voix de pension-,
naire de la chapelle sixtine, le pauvre Chapoul
1878, Philippe Dubois, déjà nommé un ré-
cidiviste, alors Bolâtre, du temps on il
était l'homme à faire la prison aux Droits cle

l'Homme les premiers en 1876 il avait à
cette époque un frère enlployé à la Société Géné-
rale qui était très fier d' avoir un frère dans le
jo~~rnalâsrrte, pour faire de la prison comme gérant
on fait ce que l'on peut. Autrefois c'était un
très bon métier d'être gérant et de faire de la pri-.
son, surtout lorsque l'on a.vait une farnille, des
enfants à élever, car alors il était de tradition d'a-
voir double paye pendant le temps passé à Sainte-
Pélagie. Et c'est ainsi que de pauvres diables.
étaient fort heureux de séjourner'au Pavillon des
Princes, cela les élevait en grade aux yeux du
populo et, comme appointements, ça comptait



double, comme les campagnes aux colonies Voici
Alfred Le Petit, avec sa signature bien connue,
Albert Goullé, 1er janvier 1895, 4 septembre 1870.
Pourquoi ces deux dates qui semblent inversées ?
Je l'ignore. Puis voici encore mes amis H. Masson
et J.-J. Roche sur la vitre de la première fenêtre
sur la cour.

Je soupçonne fort ces deux lapins de n'avoir
janlais gémi sur la paille humide et absente de ces
cachots, mais plutôt d' être venus un beau soir y

f aire la noce avec de bons copains.
Alors, vous savez, on filet son nom par blague,

p ar gloriole, et voilà comment on f ourre dedans
les pauvres diables d'historiens de l'avenir.

Il est à renlar{luer, en passant, que le fameux
escalier du Pavillon des Princes cesse au troisième
étage et que les deux derniers étages sont desser-
vis par un petit escalier qui lui fait suite, mais en
se rétrécissant singulièrement.

Ces braves condamnés politiques ont une belle
cour, à eux, avec des colonnades au second, de
chaque côté mais ça a l'air étroit.

Les dettiers et les condamnés de simple police
viennent bien se promener dans cette cour, mais à
des heures différentes, ce..qui est assez naturel car,
en vérité, on ne peut guère assimiler des journa-
listes, des gens de lettres et des penseurs à des
condamnés de droit commun et encore moins leur
en imposer cette promiscuité plus ou moins désa-.
gréable.

Les condamnés politiques au Pavillon des Prin-



ces peuvent recevoir des visites toute la journée et
même des visites appartenant au plus séduisant
des sexes, eomrne auraient dit nos pères, jusqu'à
neuf heures du soir passé cette heure on les bou
clé à double tour dans leurs chambres respectives,
comme de vulgaires malfaiteurs tant pis s' ils crè-
vent la nuit faute de secours c' est beau la poli-
tique et c.'est humain surtout 1.

Cependant cette facilité de se réunir et de rece-
voir toute la j ournée j usqu' à neuf heures, explique
les jolies petites noces oh combien sobres
et les bonnes réunions, un peu folles, qui â.vaient
lieu dans la grande Sibérie.

Cela se passait aux dates célèbres, à la prise de
la Bastille, par exemple, à l'anniversaire des jour-
liées de février ou de juin, pour embêter le pou-
voir, et c'était tou jours autant de pris sur l'en-
nem,i le temps, qu'il s'agissait de tuer galam-
ment

Mon viejl ami Constant I~efébure possède sur ces
réjouissantes histoires des souvenirs inépuisables
et c'est là où il fallait qu e le directeur f ut tout à
la fois ferme, paternel et Sllrtout spir ituel aucune
de ces trois qualités ne lui manquait.

VI

LA CHAPELLE. LE PÈRE GOUJON. ADIEUX ~iViLTS.

1 Sur la f ace opposée à la rue du Puits-de-l'Er-
mite, tout au f ond de la prison, sur le derrière, se
trouve une,profonde annexe en f orme de parallé-

26



logranlnle allongé allant jusqu'à la rue I.Jacépède

en bordure c' est là que se trouve la chapelle qui
sert, tout à la fois, de réfectoire et de salle d'école.
Un instituteur est même attaché à l'établissement
et il donne tous les matins une leçon d'une heure
à tous ceux qui sont destinés à passer quelque
temps à Sainte-Pélagie et qui, de la sorte, pour-
ront profiter du séjour du moins on l'espère.

Cette chapelle tout en pierre, à colonnes, avec
sa galerie intérieure de chaque côté, à hauteur du
premier, placée derrière lesdites colonnes, avec
son escalier élevé nlontant au rnaître-autel suivant
l'habitude de la primitive église, est cependant
relativement moderne et ne peut rappeler qu'une
architecture bâtarde des jésuites tout à f ait sans
intérêt et né.anm.oins, chose curieuse, 1.' ensemble ne
manque pas d'une certaine grandeur.

~~utoz~r. du maître-autel, naturellement, je dé-
couvre des reliques de Sainte-Pélagie. Où seraient-
elles, authentiques ou non, si elles n'étaient ici ?

rroujours vers le fond, c'est-a-clire vers le maître-
autel, qui d'ailleurs est seul, voici encore cinq ta-
l~lecw~ qui pourraient bien É~tre contemporains de
Louis XIV et qui n'en sont pas moins sans carac-
tère. Tout cela sent horriblement l' humidité et
l'odeur des soupes plus ou moins gr asses. Un au-
mônier est attaché à l'établissement et cette cha-
pelle elle-mêu1e n'appartiendrait pas à Ja prison,
mais bien au curé de Saint-Médard, je crois, qui
aurait l'intention d'en revendiquer la propriété,
lors de la prochaine démolition. 1



Et maintenant, il me semble que le moment est
venu de quitter Sainte-Pélagie; cependant, comme
j'allais le faire, après être Il10nté sur les prome-
nades de la ronde du sommet des toits pour con-
terupler une dernière fois toute cette prison qui

va disparaître et le jardin de ma vieille tante qui
est là, a mes pieds, avec ses hauts sycomores, en
redescendant dans le chemin de ronde par l'esca-
lier ver.rnoulu qui conduit au toit, au milieu de la
petite cour, devant la chapelle, voilà le panier â
salaclo qui s'arrête, un gardien ouvre la porte et
successivelnent le rnunicipal fait descendre tout le
Inonde, qui va s"ali~;r~ar~t le long du mur beaucoup
sont jeunes encore, et c'est là une tristesse que je
ne puis su.rn101rter il lne sernble toujours que la
jeunesse, COIl1Ine la vieillesse, devrait être bonne
encore.

lliais je demande à monter à mon tour dans une
case de la voiture cellulaire.

(;are les petits habitants, me dit le gardien
chef.

Tant pis .et me voilà assis dans la prenlière
cellule, nIes genoux passent et tiennent juste sous
la banquette de la seconde cellule. Je fais fermer
la porte pour que l'illusion soit plus con1p]ète, on
voit à peine clair et ¡lIne senlble que l'on étouffe.
1Tn hOl1nne gros c~omme Georges Berry ne tiendrait
jamais là-dedans. Et je suis sorti de là sans la
Inoindre vocation pour le métier de criIninel. et
cependant comme il serait curieux de savoir pour-
quoi tous ces gens sont là car, s'il y en a de par



leur faute, il y en a aussi de par la faute de leurs
parents, de la Société, de la fatalité parf ois si
inexorable de la vie et, alors pris d'un immense
sentiment de pitié et d' un serrement de cœur de-
vant cette claire vision des responsabilités, je suis
sorti, car, je sentais bien que nous tous, penseurs et
philosophes qui aurions été interrogés à cette mi-
nute suprême, si nous avions tous été réunis devant
cet acte si siInple la descente d' un panier à salade
dans une prison, nous aurions été bien embarras-
sés pour répondre et pour attribuer équitablement
à eliacuii dans la vie et dans la société sa part de
responsabilité, en face de ces vices qui sont comme
l'inévitable écuine du monde moderne. moins
qu'autrefois pourtant et c'est peut-être là la su-
prênue espérance, espérance dans un avenir meil-
leur, quand les grandes vertus républicaines et
l'esprit de solidarité sociale et universelle seront
enfin devenus l'heureux monopole de tout ce qui

pense, aime et souffre ici bas.

VII

Mais vraim,ent je ne serais pas complet et le lec-
teur m' en voudrait si je n' allais pas, en sortant,
dire bonjour comme tout bon journaliste, au père
Jean Gou jon, le restaurateur des lettres qui habite
juste en face la porte d'entrée de la prison, au
numéro 13 de la rue du Puits-de-l' Ermite.

Bon jour, père Gou jon.
Bonjour, Monsieur Vibert.



Eh bien, on va vous enlever vos pension-
naires ?

Peuh il n' y en a plus le métier est perdu, et
puis, vous savez, je suis propriétaire de ma mai-

son, ici, depuis 1870 que j'y suis installé. Je vais
vendre et la démolition de la, prison donnera -ane
bien plus grande valeur à mon restaurant et à ma
propriété.

Vous parlez d' or.Et vous, vous cannez ?
? ? ?

Dame,on va avoir démoli cette célèbre prison
politique avant que vos curés bretons ne vous y
aient laissé un logement. Ça n'est pas chic.

C'est vrai, mais assez plaisanté nlontrez-moi
vos papiers intéressants.

l~ien' volontiers, et là-dessus,. le brave Jean
Gou j on, un petit vieillard alerte et vivant que tous
les gens de lettres connaissent bien, 111'apporta un
mètre cube de journaux of il est question de lui
ou de ses fidèles pensionnaires.

Voici d'abord un petit cadre qui renferme le
filet suivant qui ne manque vraiment pas de sa-
veur

« MIEUX ICI QU'EN FACE »

Connaissez-vous Jean Goujon ?
Certainement, Bouillet, dans son dictionnaire

d'histoire et de géograiJhie dit « du'il fut le~ res-
taurateur de la sculpture en France ».



Allons donc1. c'est de l'histoire ancienne.
Point du tout car il fut tué en 1572, comme

il travaillait au Louvre.
Vous n'y êtes pas. Jean Goujon, dont je vous

parle, est parf~,itement vivant. Il est bien restau-
rateur, Inais point de sculpture il est le restaura-
teur des détenus politiques à Sainte-Pélagie.

C'est même tout à la fois un très bon cuisinier
et un 11lalin.

Il sait mettre autant de sel dans sa conver-
sation que dans ses ragoûts. Si vous en doutez,
allez seulement lire son enseigne.

Au-dessous de son nom illustre

JEAN GOUJON

vous trouverez écrit en gros caractères
Ici on est bien miea~x qu'en face.

Comrnent, qu'en face ? Qu'est-ce que cela
veut dire ?

Vous ne cO.Inprenez pas Sa porte est en face
de la prison.

Tenez i quand vous voudrez bien déjeuner, allez
le trouver un matin, rue du Puits-de-l'Ermite. Et
ce .petit Goujon (de Seine) pourra, si vous le dési-
rez, vous empoissonner; mais vous empoisonner,
jamais 1

CHARLEs TRESVAtJX DU FnÉVAL. »
~L'Anti-l~~dic~zt de la ,N~ayenne)

23 juin 1882

Et le Père Jean Goujon me montre en même



temps, avec orgueil, la photographie de M du

Fréval, avec une dédicace des plus flatteuses.
Puis, voici la série des notes bien curieuses en-

voyées chaque matin par les pensionnaires du pa-
villon des Princes au père Goujon pour comman-
der leur dé jeuner ou leur dîner. Il en a conservé

un grand nombre, comme des reliques, ainsi qu'il
le dit lui-Inêlne cela lui constitue une très curieuse
collection d'autographes.

Elles se ressemblent toutes, à peu près, comme
esprit; aussi, je ne citerai que les deux petites no-
tes suivantes de ce pauvre Lalou. Du moins, elles

ont le nlérite d' être courtes

PREMIÈRE NOTE

lVlonaieur Lalou, détenu politique, Sainte-Pcla-
gie

11 octobre 1896

« Note ~ou~r M. Jean Goujon, Maison Dorée des
politiques français;, etc., etc.

« En dehors de mon, ordinaire, me fournir en
plus lU1 bifteck bien tendre,

« Une omelette, plus des pomnies de terre très~rites..
« Son pensionnaire,

« CHARLES. »

1-P.-S. Plus 20 centimes de carotte, pas à
manger.



DEU~IÊI~IE NOTE

il Jean Goujon, dit l'aimable et obligeant restau-
rate2cr de Sainte-Pélagïe.

« Me livrer pour midi une belle et bonne ome-
lette pour deux,. plus des pommes de terre très
frites pour deux, le reste comme à l'ordinaire.

« Son pensionnaire,

« SAINT CHARLES. »
l3 octobre 1SB5

On remarquera que l'orthographe de, ces deux
notes n'est point si horrible que cela.

C'était donc encore un point d'histoire à éluci-
der et une légende à détruire en partie. On remar-
quera comment aussi les plus petits faits pren-
ne~1 t une grande in1portance quand on. est en pri-
son; ça affine et rapetisse l' esprit tout à la fois et
c'est toujours l'histoire de Silvio Pellico, quoique
je ne veuille pas connparer un goujon à une arai-
gn ee

Puis voici la Libre Parole du li novembre qu'il
faut consulter sur Edouard Drumont à Sainte-
Pélagie, me dit Goujon.

imerci, je sors d'en prendre à Alger, passons.
Voici, Je 4 février 1893, la mise en liberté

d'Edouard Drumont.
Encore ?

Voici l'Echo de Paris du 22 février 1898 sur
Rochefort, le .~adicat du juillet 1897, la Patrie
du 19 février 1898, l'Intransigeant du 20 février
1.898, puis un gros paquet de journaux collection-



nés depuis la guerre, et comme le père Goujon fait
ll1ine d'ouvrir ces nouvelles archives, je l'arrête
d'un geste!

Par exenlple, voilà un volume bien amusant
ho°iso~~ fin de siècle souvenir de Pélagie, illus-
trations de Steinlen, Paris, G. Charpentier 1891,

par E. Gigout et Ch. 1\Ialato, avec la dédicace ma-
nuserite suivante, signée des deux

~1 Go2~jon, notre père nourricie~°, o f~ert très ami-
calement.

Et l'excellent, homme, avec son fin sourire de
vieux paysan normand, me montre son portrait
dans une gravure qui le représente le long de sa
maison, devant sa porte.

On rn'a représenté aussi, paraît-il, avec mon
panier au bras, mais je n'ai jamais pu savoir dans
quel ouvrage.

Tenez, voici le portrait, trait pour trait, de Me-
lanie, la chatte, morte maintenant, qui,, pendant
de longues années, a été la compagne fidèle des
gardiens; et, pour montrer qu'il,est f erré sur son
histoire ancienne, il a joute malicieusen1ent

Ca, tou j ours été une bonne fille qui n' a j amais
jeté son bonnet par-dessus les moulins, comme sa
sainte patronne.

Et, changeant de conversation, il ajoute
Voyez-vous, maintenant, mes enfants sont ma-

riés, établis, j'en ai un qui est brigadier-chef à
Dreux; j'ai de petites rentes pour vivre heureux
avec ma fenrzxne. Je vais aller un de ces jours trou-



ver 11~ I{ochefort pour qu'il lue fasse une belle

annonce pour vendre H10B restaurant et ma mai-

son avec deux ou trois calembours, ça ira tout
se ul.

POlIr ~;a,:Vous ne pouvez pas mieux tomber1
Et 111aintenant, qu'il me soit encore perniis d'a-

,dresser un dernier <Jdieu é-lnn à cette vieille prison
:de Sainte-Pélagie~ à ce pavillon des Princes où l'on
slaiiiiisait encore parfois.

Oui, ~fonsieur, un soir, me disait Jean Gou-
jon la sernaine dernière, j'ai attrapé avec ces mes-
sieurs la plus jolie cuite de n vie il y avait sept
journalistes, deux dallles et votre serviteur. je
nie suis réveille le lenderuain Iuatin dans mon lit,
.et je n'ai jamais su eOIlU11ent.

~Ta1 dernier adieu aussi ~'t ces directeurs justes et
l}aternels, coirinie Constant ljefébure, à ces vieux
murs noircis par le temps, car, à l'heure présente,
avec le vent de ré,~(,i,c~tion (lui souffle, rien ne prouve
(lue bientôt nous ne serons pas traités, nous les
pauvres journalistes, honu11es de lettres, philo-
sophes et penseurs, ,COJnlUe de vulgaires malfai-
teurs dans le beau palais que l'on vient, paraît-il,
de nous préparer à la S~xn~

J'ai visité, cette semaine, en. détail, la prison
neuve, cossue et superbe de Fresnes; j' ai admiré
le vernis im.pecc~,ble des cellules, au point de vue
.de l'hygiène, et, cependant, involontairement,
comme.-un vieux routinier, je suis attendri en pen-
~s~,nt que l'on va démolir Sainte-Pélagie., cette pri-
son de fanlille, qui me rappelait tou jours involon-



tairernent, les pensions idem du quartier, illustrées
par Balzac.

C' est ainsi que tout disparaît, se transforme ou
change sur la terre, c'est la loi du progrès. C'est
bien, c'est nécessaire, mais cela ne va pas toujours
sans un moment de mélancolique regret que l'on
peut bien pardonner à un vieux journaliste, en-
fant du quartier, à la seconde génération.



LA P~I~O~Î DE S.AINT-14AZARE

1

«UN COIN DU v~EL'I~ PARIS QrI vA DISPAHAlTflE.

SOt7~'ENIRS IIIS'fOIIIQI,.7ES. LES RELIQUES DU

P:A. 5 F

De J1H'\rne que j'ai consacré une assez longue mo-
IlOâril~llE' à la prison. de Sainte-Pélagie, à la veille
même de sa déInolition; de même, je veux ici dans
ce Volullle quii ne doit rien ignorer du mouvement
conternporain de Paris, consacrer une étude à la
prison de fi~int-t~zare, à la veille de sa dispari-
tion, on tout moins ou moment où l'on en parle,
ca r, souvent, sur ce terrain, l'administration rend
des poitits à la tortue la plus arthritique!

La plupart des Parisiens qui remontent la rue d'u
Faubourg Saint-Denis connaissent de vue l'entrée,
la porte de Saint-Lazare, mais ne' s'arrêtent même

p(~s pour l' exanliner, tant elle est triste, banale et
sans intérêt.

La prison de Saint-Lazare, comme on l'appelle
couramment dans le public, est une maison de dé-
tention et de correction pour les.femmes, sise,
comme dirait mon notaire, au numéro 117 du Fau-
bourg Saint-Denis, avant d'arriver à la gare du
Nord ou plutôt au boulevard Magenta.



Vers 1110, c'est-à-dire voilà tantôt 800 ans,
Saint-I.Jazare était déjà un hôpital de lépreux, sur
la route de Paris à Saint-Denis, quasiment en
pleine canlpagne et encore bien loin dans les
chalnps au-dessus de la f uture porte Saint-Denis
qui ne devait être bâtie que plusieurs siècles plus
tard par le vieil amoureux de la veuve Scarron.

Cette léproserie était elle-n1êlne construite sur
une vieille basilique, dédiée à saint Laurent et
dont il serait vraiment curieux de retrouver les
substructions, lors de la future démolition de l'ac-
tuelle prison.

Louis le Gros établit en faveur de la léproserie
la foire de saint Ladre forme de saint Lazare,
comme l'on sait, au rnoyen âge et qui était le
patron tout désigné des lépreux, c'est-à-dire des
ladres et l~r~r~sses~ et des petits compagnons de
saint Antoine malades ? D'où le vocable mala-
ctrerie, hôpital pour les lépreux.

Cornn1e la place ne manquait pas à cette époque,
la dite foire se tenait devant la porte de l'hôpital, à
la Toussaint et durait huit jours mais sous Phi-
lippe-Auguste elle fut ren1placée par la foire de
saint Laurent, en souvenir sans doute du patron
de la primitive basilique, élevée en ces lieux.

Chaque lépreux vivait séquestré dans une petite
loge, ce qui lui interdisait de faire sa partie de
cochonnet ou de manille, d'ailleurs encore incon-
nue à cette époque! Louis VII, avant d' aller pren-
dre l'oriflamme à Saint-Denis, au moment de par-
tir pour la seconde Croisade, ce qui ne l'empêcha



pas de se conduire comme un pignouf à l'égard
de son épouse Eléonore d'Aquitaine qu'il répudia
malgré Suger, s'arrêta à Saint-Lazare et visita les
lépreux dans leurs cellules.

Les boulangers, il cette époque où la propreté
la plus élén1entaire était condamnée par l'Eglise
cornme un péché, et l'hygiène cOll1plètement incon-
nue par conséquent, passèrent pour les plus expo-
sés il. l a terrible InaJadie, à cause du f eu qui leur
brûlait Je visage; aussi ils soutenaient la Jéprose-
rie et eonllne l'on tlis;~it à l'époque, c~zc~r~ûnai~nt

beaucoup de pain v la I11aison de Saint I..¡azare,
qui en retour recevaient pour rien les boulangers
lépreux.

l~ n 1l1onlllHcnt fort. curieux du Inoycn âge sub-
sista longtcrnps devant la porte de SaÍnt-I..¡uzare.
(:' éta it sin}p)en1cnt une tour à quatre faces, à la
IHode sarrasine, )lIais (le style gothique, surn10n-
.t(;C d'une croix, (le fleurs de lis dans le sou-
hnsselnen t ctpeI'Ct'e de quatre niches qui conte-
11n ¡('nt les stattiPs en pied et de grandeur naturelle,
de sain I,~tr ia, de Philippe IIÎ, du cooute de Ne-
"ers et du eonde de Clel'H1ont, son fils. l'fais si
cpt te tOllr E~ta it et] elle-Inên1c, au point de
N'lie ~ll'('~11t('('t~lll'~1~, elle l'était surtout par le souve-
nif vl'ailHcnt extraordinaire qu'elle rappelait et
qui l'tait bien fait pour peindre ces époques de
fanatisrnetotit à la fois naïf et irraisonné.
En effet, le H10IHJHlentla premii.'re halte
(>Iti(~ fitle IIardi, lorsqu'il sortit de Paris,
pieds nus, portant sur ses robustes épaules, le cer-



cueil de Louis IX, de Notre-Dame de Paris à la
basilique de Saint-Denis Il faut avouer que ce
fils transportant ainsi les cendres de ,son père-

un pestiféré présentait un. spectacle qui ne
,nHtnquait pas de grandeur et bien fait pour énlon-
voir les foules nlisérahles, ignorantes, fanatisées
et Haï ves de l'époque.

Trois autres haltes entre la léproserie de Saint-
l.4azare et la basilique de Saint-Denis furent égale-
nient. indiquées par d'autres 1Z10n11I11er1t~, identi-
quernent pareils au prenlier. 1\'1 alheureuselnent
ils furent t-otis détruits en 1793 et c'est cl'ar~t~lt
plus fâcheux qu' Hs ftaient iomme les télHoins
d'un calvaire filialltéroïque, historique, vrai et
v{~cu, tandis que celui de Jésus n'est vraisen1bla-
hlelÙcntqu'uue légende ou titi s~~nzioole. Vous voyez
d'ici ce fils ployant sous le poids du cercueil de
son {'H\re un coin des rêves et des terreurs de.
l'()rient sur ses épaules, ruisselant, haletant,
s'arrêtant iL lit j)oI'te de ~1a11I1t-I~azW'e, après la rude
xl~tlt~e de la côte; entouré des houHnes cl'ai-mes
dévoués de .1"Ar-a(-Yon, de tout un peuple vivant dans
le rêve ]}}~.stique d'un siÈ~cle de servitude saeerdo-
ta1e! t~a sueur tOlubant goutte à goutte de son
front, pendant lit ])alte, coulait sur ses pieds nus,
couverts tle poussit\re et, y marquait des ronds
hlancs qui plus ressortir encore et la forte
IH Hsculature et la fatigne de 1'l-toniiiie-roi.

Tout cela ne 111,tii(Ittait pas de lnise en SCt\11e, si-
11-oii de véritable grandeur, car il ne faut pas oti-
1)«Iier que c'est ce Inêll1e Pliilippe le Hardi, fils de



saint Louis, qui ne craignit point de commettre ce
criBle horrible de démembrer la Frarice au profit
de. la pieuvre-église, en donnant all pape Gré-
goire X la IlI0itié d'Avignon et le Comtat Venaissin.

De 1515 jusqu'au XVIIe siècle, Saint-Lazare fut
desservi par des chanoines rég~liers de Saint-
'!ictor, c'est-à-dire des nloines, qui s'y établirent
comme dans une grosse et grasse abbaye et en con-
sommaient les riches revenus en menant la vie
large et f aci le d' oisiveté et de débauche qui était
la vie 'ordinaire des couvents pendant ces trop
longs siècles de domination toute puissante de l'E-
glise catholique. Naturellement ils commencèrent,
ces moines très chrétiens, par se débarrasser des
lépreux et la léproserie disparut. Les chanoines
s'engagèrent seulement à loger quelques rel igieux
atteints de la lèpre.

En 1632 la réforme de cet étalissement tombé
au-dessous de tout au point de vue des mœurs et
de la discipline, fut confiée à saint Vincent de Paul
qui y installa, sous le nom de Congrégation de
Saint-Lazare, des prêt.res de la Mission. Ce fut
dans ce couvent de Saint-Lazare que mourut saint
Vincent de Paul Il f ut inhumé dans le choeur de
la chapelle du couvent, au pied du maître-autel et
l'inscription commémorative placée sur son tom-
beau était encore visible en 1789, à l'aurore de la
Révolution.

Dans sa cellule, dans un des corps du bâtiment,
par une fenêtre d'angle, il pouvait assister aux
offices de la chapelle. Aujourd'hui. la cellule est



transf ormée en petite chapelle à l' usage des reli-
:gieuses de l'ordre de Marie-Joseph, dont j'aurai à
parler plus tard et, sur le petit entablement, ou
marche en bois, qui est le long de la f enêtre, en bas,
on- voit le trou formé par le pied de saint Vincent
de Paul un brave gardien me l'a fait voir et, ma
foi, si vous ne croyez pas à la légende, allez y voir.
Pour mon compte, j'avoue que ça me laisse assez
f roid, aussi f roid que sa maison et son fameux
chêne, aujourd'hui bien malade, que je suis allé
voir dans la campagne des environs de Dax, dans
les Landes. Il paraît que ce saint aimait les
voyages.

Dix ans après la Révolution, Saint-Lazare de-
vient une prison pour hommes on sait comment
Beaumarchais y f ut enf ermé ou plutôt jeté bruta-
lem,ent, sans motif, et que ce n'est que sous le coup
de la rumeur et de l'effervescence publique, que
l'on flit bien obligé de le relâcher trois jours plus
tard.

Le 13 juillet 1i89, ~la veille même de la prise de
la Bastille, le couvent fut pillé parce que les Laza-
ristes y avaient entassé des quantités de provi-
sions, alors que le peuple mourait de faim. Tou-
j ours charitables ces bons moines naturellement
il y eut du désordre et le quartier faillit être in-
cendié.

Transformé en prison,Saint-Lazare reçut un
grand nombre de suspects et tout le monde a dans
la mémoire et je dirai dans l'reille beau tableau
de Ch. Muller qui a peint une des sombres salles

2î



du rez-de-chaussée sous le titre bien connu de

« l'Appel des condamnés' ». Boucher et André Ché-
nier y furent enfermés et c'est là que ce dernier
écrivit pour une prisonnière, Mademoiselle de'
Coigny, sa jolie élégie intitulée La jeune c~~tive..

Je viens de visiter la salle du rez-de-chaussée
popularisée par Muller; j'ai retrouvé l'escalier ra-
pide, avec la lumière crue du tableau. Puis voici
la porte, le couloir oÙ l'on fait passer les condam-
nés pour aller dans la cour mais ils sont tués dans
le couloir même dit le gardien. Quelle part de réa-
lité et de légende dans tous ces souvenirs ? C'est.
bien difficile à préciser. Mais ce que je sais bien
c9est que l'on vit là un instant poignant des souve-
nirs tragiques de la Révolution. Et pour moi qui
ai été élevé tout jeune au milieu de ces souvenirs"
lorsque n10n père écrivait sa grande épopée natio-
nale, Les Girondins, je sais bien que rien ne peut,
vous remuer plus profondément et que la seule
reconstitution vivante et douloureuse' de l'A.eh
des con~lam~s, sans doute dramatisé à plaisir;
vaut certes une visite à cette prison de Saint-
Lazare qui montre comment les quelques excès de.
la Révolution n'ont été que la conséquence et la
bien faible rançon des crimes de la féodalité, de-
la noblesse et du clergé, durant douze ou quinze
siècles et qui renferme, à elle seule, toute une par-
tie de l'histoire de Paris j'allais dire de la France
entière1



II

DEPUIS LA R~~VOLUTION. DESCRIPTION DE LA PRI-
SON. SON ORGANISATION ACTUELLE. LES.
DÉFECTUOSITÉS DE 119ORGANISATION GÉNÉRALE,

DU SERVICE DES MŒUHS.

Au moment de la Révolution, à une date que je'
n'ai plus présente à l'esprit, une bonne partie des.
terrains du couvent fut vendue COll1n1e propriété
nationale. Ces terrains couvraient une surf ace con-.
sidérable et s'étendaient du faubourg Saint-Denis,
et du clos Saint-Lazare à l'extrémité de la r ue
Hauteville et l'actuelle église de Saint-Vincent de,
Paul est précisément érigée sur l'emplacement,
merveilleux, formant une espèce de morne dOll1i-

nant Paris où s' élevai t autrefois l'ancien belvédère,
des moines.

I ls touchaient à la rue Paradis et à l' ancien mur'
d'octroi que j' ai encore connu moi-méme dans ma
petite enfance et qui a été démoli en 1860, si mes.
souvenirs sont exacts.

Une petite résidence royale, appelée le Logis dw
~lo~, était enclavée dans ce domaine qui était,
Blême alors, un des plus beaux et des plus vastes,
de la capitale, comme l'on disait alors.

C' est à ce logis où chaque roy s' arrêtait et rece-
vait le serment de fidélité le serment d'allé-,
geance coinriie l'on dit en Angleterre lors de sa.
première entrée dans Paris, après sa proclamation
officielle, comme souverain bien entendu.



Ce Logis d2~ Roy se trouvait en partie au-dessus
de la porte actuelle de la prison de Saint-Laz'are,
au-dessous, dans le faubourg Saint-Denis et par
coriséquent après le n° 115. Il n' en reste plus que
des dépendances insignifiantes,. écuries et remises
et un placage de maisons lépreuses et tristes sur
la rnaison saivante,~où sont logés les internes en
médecine attachés à l'établisseo1ent et dont la de-
iiieure actuelle semble rnanquer de gOllt et de con-
f ortable

C'est là, dans la cour également, que se trouvait
l'ancien cimetière des moines qui n'a été enlevé
qu'en partie et qui doit renfermer encore beaucoup
de sépultures.

Depuis le Consulat, Saint-Lazare est tout à la
fois une prison civile, une prison administrative
et une maison de correction. Cette seconde appel-
lation de prison admi~~is~rativ~ est vide de sens,
contraire à la loi et à la justice1 et un reste de la
barbarie médiévale la plus odieuse et la plus
cruelle et c'est ce que j e vais tâcher d' expliquer
tout à l'heure mais je poursuis le fil de ma des-
cription, si j'ose m'exprimer ainsi, de manière à
pouvoir être tou jours suivi facilement par mes
lecteurs.

Donc la prison de Saint-Lazare, à l'heure ac-
tuelle,est destinée à renfermer les femmes accusées
ou prévenues de crimes ou de délits celles qui sont
condamnées à un emprisonnement de moins d'une
année celles encore, dit la nomenclature, qui sont
détenues pour dettes envers l'Etat, ce qui est aboli



au jourd' hui les filles publiques, privées de la
liberté, admirez cet euphémisme tout à la fois
cruel et hypocrite soit par suite de notification
d'un jugement, ce qui devrait toujours être, soit

par le sim~le *effet de dPCisions administratives
cd qui veut dire que la femme est considérée, en
plein' vingtième siècle, moins qu'une esclave et
qu'au nom du bon plaisir et de l'arbitraire, on a le
droit de la jeter en prison, sans jugement, en de-
hors de la justice. C'est simplement odieux et je
crois qu' il est inutile d' insister sur un tel état de
barbarie sociale. Du reste tous les moralistes et
tous les sociologues sont d'accord sur ce point.

On pourrait déjà trouver immoral que le Préfet
de Police ait le droit abusif de jeter les femmes en
prison, sans jugement, pour son bon plaisir mais
dans la pratique ce n'est même pas cela. Il n'opère
pas lui-même, son autorité est forcément déléguée
à des agents des mœurs, à M. Jules, à M. Alphonse,
qui arrêtent les femmes au hasard, au petit bon-
heur si l'on peut dire, par bêtise quand ça n'est
pas par vengeance ou par chantage. On peut donc
affirmer hardiment qu'à ce point de vue, notre
police des moeurs nous met au ban de la eivilisa-1. e

Mais je poursuis: sont encore enfermées dans
la prison de Saint-Lazare, les filles mineures que
leurs parents obtiennent d'y f aire séjourner
toujours l'euphémisme en correction et les fem-
mes mariées condamnées pour adultère, ce qui est
encore absurde, car, depuis la loi du divorce sur-



tout, l'adultère n'est ni un crime, ni un délit,
nIais simplement une atteinte, grave, sans doute,
-portée à un contrat synallagmatique, ce qui n'est
pas du tout la même chose.

1-),~i,tis ces d ivers ordres d' idées, il est évident
~qll9en dehors des deux premières catégories des
fenull.es prévenues ou condanlnées régulièrement
~en vertu d'un jugement,, tout est arbitraire et im-
moral, tout est à refaire de f ond en comble et le
¡droit lllênle des parents de faire enfernler leurs
filles mineures en correction, c'est-à-dire en pri-
:son, sous le prétexte plus ou moins justifié qu'elles
:sont mauvaises têtes ou z~icl:ses (?) apparaît cha-
.que jour comme plus exorbitant et en dehors de

nos mœurs.
Les Américams ont eu l'insigne honneur de le

~cornprerodre avant nous et de remplacer la cc~rrec-~
~~Z®t qui n'est en somme que le droit de la force,
par la l~l»rt~ st~rr~e2.llce qui est un effort louable
,d'anlélioration morale. A ce propos ces lignes de
l.1 ~crnre sont à rnéditer

« La mise en liberté surveillée est une forme
'nouvelle M ou trai -t,ement de l'enfance coupable
le tribunal laisse le jeune délinquant dans sa
famille, oÙ il reprend sa vie habituelle, mais où
-il est surveillé de très près par des inspecteurs
energJques.

« Ce nouveau système a pris naissance aux
Etats-Ilrris, où il s'est beaucoup développé. A la
'suite d' une conf érence de M Julhiet, exposant ses
remarquables résultats en Amérique, M. Rollet, di-



-recteur du Patronage de l' enf ance, séduit par l'in
novation intéressante, découvrit un moyen légal
d'appliquer en France cette « liberté surveillée »

le 10 f évrier 1906, il f aisait mettre un délinquant
en liberté surveillé e

« Grâce au dévoûn1ent et aux eff orts de diverses
personnalités, cet essai pu se développer beau-
¡coup, et, depuis un an, une centaine d'enfants
ont été mis en « liberté surveillée ». Nous donnons
ci-après un résumé des résultats obtenus.

« Pendant l'année terminée le 10 février 1907,
les tribunaux ont remis au Patronage de l'enfance,
pour la liberté surveillée, 98 enfants.

« Sur ces 98 enfants, 17 ont été retirés presque
'Îlnmédiatement de la « liberté surveillée » pour
,être placés à la campagne ou en ville.

Le nombre des enfants soumis au régime de li-
berté surveillée dans la tore année de fonctionne-
1nent, a donc été de 81.

« V oiei les résultats
Enfants paraissant en très bonne voie 54
Encore douteux 1 It
Engagé au régiment 1

Arrétes pour nouveau délit 7
Echnppés à la surveillance 5

"1' 0 t,.i 1 81

On peut donc dire que, pour 69 enf ants sur
8 1, le système de la liberté surveillée paraît pou-
voir donner un bon résultat; pour 55 d'entre eux,
on peut même l'affirmer.

« Cinq enfants se sont sauvéss ce ne sont pas
forcément de mauvais garçons; mais le système de



liberté surveillée n'est pas encore assez serré pour
rendre toutes les fuites impossibles, quand les pa-
rents se concertent avec l'enfant. Ces -disparus
sont d'ailleurs signalés à la police et seront retrou-
vés. N'otons que tous les cinq avaient plus de seize

ans.
« Enfin,- sept enfants en liberté surveillée ont

commis un nouveau délit cinq d' entre eux avaient
plus de seize ans.

« Toutes les personnes s'occupant de l' enf ance

coupable reconnaîtront que ces résultats s®n,t très
encourageants. S'ils se maintiennent, si'sur 81 en-
fants coupables et trop coupables pour être acquit-
tés purement et simplernent, la mise en liberté sur-
veillée en remet définitivement dans le droit chemin
plus, de 55, elle sera un très utile auxiliaire de
notre système judiciaire. Avant de présenter le
succès comme une certitude, nous devons attendre
que la permanence des résultats obtenu.s nous en
donne droit. Nous avons-seulement le droit de con-
tinuer cet essai,' j'ajouterai presque que nous ~en

avons le devoir.'

« Il faut observer que ces résultats ont été obte-
nus pour une première/année d'essai, que nos trois
inspecteurs si dévoués, ont fait en quelque sorte
cette année leur noviciat, leur apprentissage, que
les distingués magistrats de la huitième chambre
correctionnelle, qui ont donné à la tentative un
concours si bienveillant et si intelligent, ont eu
aussi à tâtonner dans leurs décisions de liberté
surveillée; qu'enfin, le Patronage lui-méme a pu



demander par erreur et faire remettre, pour la
liberté surveillée, des enfants qui auraient dû être
envoyés tout droit en correction, comme ces trois
« apaches» qui lui ont été confiés un beau jour. »,

A côté de notre vieille organisation de vengeance
et de coercition sociale, voilà l'organisation, je ne
dirai pas même de pardon,'mais d'encouragement
et de relèvement moral, qui doit être la vérité fé-
conde de demain dans une société un peu plus pi-
toyable aux f aibles, un peu plus hunlaine en un
mot.

A l'heure présente, la prison de Saint-Lazare est
encore représentée par cinq grands corps de bâti-
ments, entourant trois cours intérieures plantées
d'arbres. C'est là, dans ces cours que les femmes,
par catégories, vont f aire leur promenade à la f.e
indienne, deux par deux, ou vont laver au lavoir
qui se trouve au milieu de l'une d'elles, sinon de
toutes les trois, si je ne m'abuse.

Un chemin de ronde entoure et isole toute la mai-
son et de mênle que le long du chenlin de ronde du
côté du faubourg Saint-Denis, se trouvent les der-
niers vestiges ou plutôt l'emplacement du Logis
c~u Roy, dont je par~ais tout à l'he ure, de même de
l' autre côté et f orrn~.nt un vaste carré mordant
hardinient dans les pâtés de maisons en allant dans
la direction des hauteurs de MÓntmartre, derrière
la boulangerie, dont je parlerai plus loin, se
trouvent les jardins de la prison et celui du direc-
teur qui forment encore, à l'heure présente, un su-
perbe parallélogramme, de forme à peu près régu-



lière, à une emprise près, si l'on veut, dans ses
grandes lignes.

Le~ corps de bâtiment dont je viens de parler
ont quatre étages, sont suffisanl1nent aérés et quoi-

que vieux, sont naturellement, à l'intérieur, d'une
irr(\prochable propreté, comme il convient à une
grande a.gglonlération de cette sorte.

Ils peuvent renternrer jusqu'à 1,200 personnes
nornlalenler}t.

Les fenlIl1es renferluées il Saint-Lazare sont divi-
sées en trois catégories différentes. I)ans la pre-
~tniÈ~re se trou vent les eondanlnées pour crimes ou
délits de droit commun; elles habitent le rez-de-
chaussée, oÙ sont (~galen}ent situ ès leurs ateliers
et leurs dortoirs.

ti~n:~ la seconde catégorie se trouvent les jeunes
(1,~ t'en elles-nî(^,i-iies en trois autres caté-
~;ox~ie.s les ~l~il~eccre5 conclanmres Ù rester dans une
lnaison de corrrction jusqu'à leur rnajor'ité, commeagi sans discernenlent. On y joint celles que
leurs parents font détenir après avoir obtènu une
ordonHanee du juge. C'est ce que l'on appelle la
cor~tior~ ~(rt~~°nul.l~, sans doute par antiphrase
.et vous voyez d'ici la lllentalité des parents capa-
bles deà de pareilles 111esures et la pro-
nrll5c~l l tc' à laquelle sont livrées fatalement leurs
malheureuses filles dans un pareil milieu les jeu-
nes fHles au-dessous de seize ans, incarcérées pour
z~a~uf~onflc~ (?) encore un délit que je serais
bien heureux de voir définir, car enfin l'action
.de n'avoir ni f eu ni lieu peut représenter la misère



mais non un dÉlit et alors c'est le secours et non
la punition qui doit intervenir. Quand je vous dis
que notre société .est encore à llloltlc' sauvage!
J'oubnais d'ajouter: pour vagabondage, apri's
condanH1ation en police correctionnel1e, ce qui ne
prouve rien, car toute la question est 1~cis~mc~t
de savoir si là le juge a le droit de juger et de con-
danlner; et enfin les jeunes filles du J1H'n1e tige et
~~eenim.s f~tlr~rrr~i,~t~~at~i?~r~~i. c'est-à-dire sans mt-
cun droit et sans jugelnent, pour prostitution.

Les ailuples prévenues de Cl'illlPS ou délits de
droit cc»linrun habitent égn lelnent ce (J1HU't jcr.

La troisit~Ine catégorie est, celle clcA;~ ~~c~c~~litco·s

détenues il,c~i1111)l~t~L~,l'Veltlc'1`lt: couliue son eXalà1en
appelle quelques réflexions, tout à la fois soc.ia1es
et philosophiques de la plus haute Îlllportance,
fera l'objet cle mon troisii\n1c chapitre.

III

LES DIFFÉRENTES CATÉGORIES DE P E SI 0 AIn ES.

I'N PEU7; HE STATISTIQI,7E. LES Rf~Fon~fES Ni
CESSAIRES. VUES tl'E:h:1t13t~,E.

Je nl'étais arrêté, dans ition de. nier chapitre, Ù

la seconde catégorie et je dois (loiie aujourd'hui
comnnencer par vous dire un nl0t de la troisièn1e
catégorie qui est celle foriiie des prostituées déte-
nues c~c~ar~ir~,i,stre~tu~~jnc~r~t, c' est-à -d i re en dehors,
au-dessus et à côt,~ de la loi, ce que je ne eherche-
rai pas à expliquer, car, con11ne je l'ai ~IE~ indi-



qué, cette façon de procéder par trop sommaire et
par trop n1édiéval, n'est ni explicable, ni défen-
dahle au vin~;ti~r~e siècle, dans un pays soi-disant
civilisé.

On se trouve là en face d'un délit qui n'en est
pas un et du nl0lnent qu'il s'agit du régime du bon
plaisir, le dégotit suffit, on passe et l'on ne dit
rien.

(.~e ~y~~rtier est naturellement entièrement séparé
des deux aufl'rs et est lui-mêlne divisé en trois
classes: les l~i~ull~ les ~»?.~tlnea et les jeu.rt~s.

Les vieilles out à ~uirat-i~Z~~re leur hôtel des
Invalides, Inoins la nlrdaille rnilitaire

QUf.lqups-unes(Itii relit. cru ? ont ri-iénie solli-
citt" la fa\'(~lIr d'y cr~trer°. ou plutôt d'y rentrer,
~élI' ce ~4otit pour la plupart, sauf le respect que
1" on doit tonjotll's ~rm lrmier~r~e~ représentantes du
heau sex(), des vjf~tlX(le retour! 9 Pour-
quoi pas jrrrrr~~r~ts `'

Pal.f~lIt (hl Chatelet qui fut un rnédecin distingué
et SIII'lout ur~ h~'git'.rljste prt'.cul'seur, ce qui était(le soi) tPIUPS, puisfIU'iI nl0urut en 1836, écri-
va i t (1 ue hl ues a rI nt'-cs a va fi t sa mort (Jue ces vieilles
rayant r~3 iiiises de foree en liberté en 1830, sans
doute rrcar~rY ~E~tc.r les trois glorieuses, n'entendirent
pas aceepter ce présent inutile et rentri\rent toutes
le soir- au bercail, c'est-à-dire à Saint-I~azure, ce
qui dl~lnontl.e une fois de plus qu'il n'y a pas que
le diahle qui se fusse ern1ite en devenant vieux.

1)«-tits line eoul.te revue d'ensemble, à la fin de
eliapitre, je reparlerai des vieilles qui sont



moins intéressantes que l'on pourrait croire ce ne
sont pas là des silhouettes à la Callot, mais plu-
tôt des ruines frustres, des restes vagues d'huma-
nité, des ombres fa.lotes, des effigies à demi-effa-
cées, usées à demi comme les galets de la mer, par
une longue accoutumance de misère et de priva-
tlOa 1 s

Dans la classe des mZ~ti~ies, se trouvent les pros-
tituées qui demeurent réfractaires à toute es-
pèce de discipline. C'est là, dans ce quartier plutôt
pittoresque, que 1"on pourrait entendre des con-
versations sans pudeur, saisir au vol des gestes
audacieux ou fantaisistes, découvrir des complots
contre la rt~gle de la maison, pourtant bien mater-
nelle et deviner des liaisons secrètes que n'aurait
point désavoué Lesbos.

Si je voulais résunler ma pensée d' un mot, je
dirais que c'est la section des jeunes pouliches en-
core indornptées. ~~a.is bast tout vient à point à
qui sait attendre il faut bien que jeunesse se
passe dans un certain monde ou quart de monde
et dans quelque trente ans les dernières survi-
vantes seront sages comme des images dans la
classe des vieilles, si par hasard il y a encore une
prison de Saint-Lazare à cette époque, ce qui est
fort probable.

La salle des jez~nes renferme des prostituées non
encore endurcies par une longue habitude de tous
les vices. C'est de ce côté, nous dit l'administra-
tion, que sont dirigés tous les efforts de moralisa-
tion. Et il est juste d'ajouter que ces tentatives



sont trop souvent peu efficaces. Cela tient tou jours
à ce que le législateur, le morali5te ou le magistrat
ont pour habitude de se figurer que l'on ~icérit
quand il serait si simple de ~w~~t~eni~ Je l'expliclue
et je dis que la nléthode de la vaccination doit de-
venir aussi ~~t~ma~e que ~h~sir~ice

Ça vous étonne ? Rien n'est plus simhle. ne
nié'iiie que vous vaccinez contre les atteintes de ;a
peti te vérole, vaccinez moralement contre les
atteintes tht vice et alors vous ne vous plaindrez
plus que vos tentatives de guérison soient le plus
souvent inefficaccs. Apprenez à lire et à écrire
~~c~c-ll~,ejlc~ra~ aux enfants du peuple; faitcs de l'école
prirHairc la féconde de delnain et donnez
1111 salaire suffisant au travail de la fenllne et de-
n~nixl vos prisons de répression seront à peu près
vides. :it~iis il est évident que si je parle à des
sourds, il n'y a rien à faire.

Ceci dit et pour ne pas, cn effet, Ine fatiguer inu-
tilclllent, je pOtlI'SU is noa visite.

Au quart (les prostituées est annexée une infir-
Jucrie les filles atteintes de syphilis et qui sont
cll\'o~'{.es la par le ciisl~f~n.saire de la préfecture de
poto;

Toutes les autres filles de cette catégorie sont
i~~t(-r~~e~s orlm~zstrativ~~rze~it, sans ~u~ement au-
ca~tr Ce qui prouve bien que le bourgeois gobeur
qui se figure que l'on a déInoli la Bastille le 14 juil-
let 1789 est vraÎIll~nt d'une naïveté par trop incu-
rable.

~'our les filles publiques, il n'y a pas de justice



elles sont hors la loi, comme les juifs dans leur
ghetto, pendant tout le moyen-âge.

L'administration est toute puissante, elle fait
ce qu'elle veut, sans contrôle.' C'est le régin1e exa-
cerbé du bon plaisir et les règlements en sont fort
sévères, puisqu'il n'y a ni pouvoir législatif, ni
pouvoir judiciaire pour en demander compte et lue
le pouvoir exécutif, ou s'en désintéresse, ou est
complice.

C'est simplement navrant et honteux pour notre
civilisation. Ainsi se trouver tard dans les lieux
publics, sortir nu-tête dans la rue, même devant
sa demeure, avoir une mise provocante, être en
état d' ébriété rrlême légère, etc etc8 sont autant
de motifs qui suffisent et qui sont punis de quinze
jours à trois mois de détention, car 'adlninistra-
tion n'a IllêIne pas le courage d'appeler cela de la
prison

Pour les fautes que l'Administration veut bien
prendre la peine de déclarer graves, telles qu' in-.
suItes aux médecins de ladite administration, pro-
pos trop libres tenus en public (?) la détention
administrative s'étend à trois mois au moins et
peut même atteindre huit ou dix mois

Vous voyez que nous sommes loin de la loi si

sage et si tutélaire de l'H~beus car~a?,cs, votée de-
puis 1679. Et si l'on pense que toutes ces peines
sont prononcées sans jugement, sans enquête con-
tradictoire, sur la dénonciation d'un simple agent
des mœurs, d'un Monsieur Jules quelconque,
espèce-de sycophante de bas étage, cru sur. parole,



toujours parce qu'assermenté, on ne peut se dé-
fendre de constater que nous sommes infiniment
plus sauvages et plus 'Cruels que les Romains qui
disaient si sagement testis unus, testis nullus.

Comme disait Mme de Sévigné, on sent vous pas-
ser la petite mort. dans le dos et l'on a le frisso'n

en pensant à la somme d' erreurs, de vengeances,
d'actes imbéciles et de malheureuses victimes que
doit représenter à coup sûr un pareil système de
répression sans contrôle, sans l'ombre de garan-
tie.

On me dira que les femmes qui sont là sont peu
intéressantes. La belle affaire Et quand même il
n'y aurait ni erreur, ni victime, ne doit-on pas '.a
justice à tout le monde et précisément surtout aux
vaincus de la vie, aux déshérités de la fortune, à
ces pauvres loques humaines, plus dignes de pitié
que de mépris, car leur chute même est le plus ter-
rible et le plus éloquent des réquisitoires contre
notre société égoïste et lâche.

Au bout de trente-huit ans de République, l'Ad-
ministration n'a pas encore trouvé le temps, ou
plutôt n' a pas voulu encore laïciser la prison de
Saint-Lazare il y a comme cela de ces affinités
qu' il est inutile de chercher à comprendre, de peur
de trop comprendre.

Tou j ours est-il que les surveillantes sont des re-
ligieuses de l'ordre de Marie-Joseph. Il y a natu-
rellement une Sœur supérieure, une autre pour la
direction centrale des travaux, quatorze pour la
première section, onze pour la deuxième et dix



pour la troisième. Quels sont les rapports entre les
religieuses et les détenues ? On me permettra de ne
pas chercher à examiner ce côté de la question
pour des raisons faciles à comprendre.

Nous sommes dans le temps contemporain, res-
tons-y. D' ailleurs, comme partout où il y a des
Sceurs, elles ne font rien, elles dirigent et comman-
dent, et c'est tout, et tout le travail est f ait par
les surveillantes, très nombreuses, que l'on re-
trouve dans toutes les salles et ateliers et qui sont
le plus souvent recrutées parmi les anciennes pen-
sionnaires bien notées et qui se font là un sort. J'en
reparlerai aussi à la fin de cette étude.

Toutes les détenues sont employées à dis tra-
vaux de couture et reçoivent chaque semaine le
montant de leur ouvrage elles travaillent en com-
mun dans de vastes ateliers, généralement clairs
et tou jours bien aérés et d'une irréprochable pro-
preté, naturellement, suivant l'obligatoire tradi-
tion des prisons, où 1 ~hygiène morale peut laisser
à désirer, mais pas l'hygiène physique du moins.
Les détenues eu correction couchent isolées dans
des cellules les autres sont parquées quatre par
quatre, dans des chambres assez vastes ou dans
de grands dortoirs. Dans ce dernier cas, elles
sont un peu pêle-mêle et quelquefois si entassées
que les pai llasses se touchent, ce qui peut inciter
à de nocturnes promisc.uitées, tou j ours inutiles et
que l' on f erait mieux de tâcher d' éviter.

28



IV

UN PEU DE STATISTIQUE. COUP n'ŒIL DENSEMBLF,

LES SOUVENIRS ARCHÉOLOGIQUES DU PASSÉ

Si nous en croyons les statistiques du passé, il
serait entré à la prison de ~aint-Lazarc~, en f868,
deux ans avant la guerre, 2,859 femmes,. comme
prévenues ou condamnées pour crimes ou délits
de droit coIY111111n en correction 232 jeunes filles.
de nioins de seize ans; comme condamnées admi-
nistratives prostituées l~, 83 Enfin venaient
les recluses infirmes, section des vieilles, dans le
quartier des filles publiques, 'ce que l'on appelait
les vieux chevaux de retour pourquoi ce genre
Jnasculin ? janlais bien nornbreuses, parce que
dl'cin1ées dans l'obscure bataille de la vie par le
vice et la n11sère, au nombre de 200.

Depuis la population de Paris a augn1enté dans
des proportions énormes, les filles ont pullulé
et, par un sentiment tout à la fois de pudeur, de
honte et de rage devant l'organisation monstrueuse
de la pol ice des mceurs dans mon pays, on com-
prendra pourquoi je ne donne pas les chiffres d'au-

jourd'hui. M. Lépine lui-n1ême en rougirait
Malgré toutes les divisions et subdivisions de la

pri son de Saint-I.Jazare, on affirme que la promis-
cuité y est tou jours redoqtable et l'on va même
jusqu'à dire que les jeunes détenues ne peuvent
qu'achever de s'y corrompre complètement. Sur
ce point j' avoue qu' il est difficile de se prononcer



et qu' il f audrait être le directeur lui-méme pour
avoir une opinion et j'incline à croire, à moins
d' en arriver au régime cellulaire ce qui est im-
possible à Saint-Lazare, à cause des délits eux-
mênles qu'il est bien difficile qu'il en soit au-
t.reme~it, bien difficile d'éviter cet écueil, sans
doute redoutable, mais en quelque sorte fatal.

Il est vrai que c' était déjà à la-fin de l'Empire
l'opinion,de M. Maxime Ducan1p, opinion profon-
dément suspecte par la partialité même de 1,'au-

teur;'et, comme depuis on a pu obtenir et l'on a
certaineJnent réalisé des progrès dans ce que j'ap-
pellerai la répression morale et préventive, je de-
mande la perrnission de ne point me prononcer jus-
qu'à plus ample informé.

Mairatenant tout le côté purement administratif
et, matériel de la prison est admirablement compris
et installé c' est ainsi qu' il y a là une boucherie,
une boulangerie et les magasins généraux de toutes
les prisons de la Seine.

Chaque jour les fours cuisent 32 fournées de
230 pains chacun. Et encore je crois bien que ces
chiffres sont souvent dépassés maintenant.

La lingerie qui est installée dans les vieux dor-
toirs du couvent, est tenue avec un soin méticuleux
et un ordre méthodique 'qui font plaisir à voir, si
j'ose dire. Tout le linge porté dans les prisons de
Paris sort de ce vestiaire et y rentre pour y subir
le lavage. On lave là les chemises, les pantalons
de toile, les bonnets, les chemises de force, les
boucliers de courroies, les suaires de grosse toile



dans lesquels sont ensevelies les détenues qui ni'eu-
rent à la prison. ~dil~, certes un inventaire qui
luanque de gaîté et l'on se prend à rêver que plus
d' une chenlise de femrne ainsi rangée là aurait pu
écrire des 111éIIlOires aussi angoissants que doulou-
reux sur les nlystcres et les bas-fonds de la misère
liuiiiaiiie et les déchéances i-norales des grandes
capitales.

l'fais tout cela est si bien range par section et
par casier, avec tant d'ordre et de soin et l'on asi bien l'impression que l'on se trouve en face
d' une vaste lingerie Il1odèle, que ce sentiment de
l'ordre et du travail corrige en partie le côté dou-
loureux de cet inventaire des dessous de ces pau-
vres fen1ll1es, plus loques liuitiaities hélas, pour la
plupart, que les nippes propres qui les recou-
vrent.

Je voudrais cependant, non pas en détail, filais
an hasard des souvenirs d'une visite forcéu1ent
hâtive et insuffisante, noter les impressions géné-
rales les plus saillantes, en en traçant comme une
revue d'ensenlble rapide.

Voici la salle des avocats qui viennent écouter
les pensionnaires, recueillir leurs confidences,
avant de les défendre, calme et nue, comme il con-
vient voici les salles de bains, propres, saines et
conformes aux lois de l'hygiène si nécessaire ici,
plus que partout ailleurs voici les salles de dé-
sinfection des vêtements, quand les prévenues ou
les condamnées entrent à la prison.

Voici celles qui henferlnent les vêtements rangés



dans des casiers avec leurs chapeau~ et que l'on
rend aux pensionnaires à leur sortie, puisqu' en

arrivant elles revêtent le costume de la prison.
J'avoue que l' on ne pe ut se déf endre de songer

au vieux refrain populaire

Vieux habits, vieux galons, fleurs fanées,
A la hott< 1,t hotte du chiffonnier!

Ah ces chapeaux alignés dans ces casiers, ces
couleurs voyantes et fanées, ces formes cabossées,
ces oripeaux criards quelles tristesses et quelle
navrante livrée du vice

J'ai déjà dit que les sœurs se contentaient de
surveiller, tandis qu' il y a une armée de surveil-
lantés au moins une p~r salle. Elles sont
prises souvent parmi les vieux chevaux de retour
et deviennent d'excellentes surveillantes, tel
Vidocq était devenu un excellent agent de police
Ce qui semblerait tendre à prouver que l'expé-
rience du métier est parfois une excellente chose
et qu'en vieillissant le diable se fait ermite

Mais nous voici tout en haut d'un des corps de
bâtiments, sous les combles et les toits et dans de
vastes salles, au plafond, lambrissé mais élevé, se
tiennent les filles mères ou nourrices que l' on n' a

point séparées de leurs enfants, au pluriel ou au
singulier, quoi que le premier cas soit rare.

Si j'ai bonne mémoire on leur laisse leur enfant
jusqu'à l'âge de cinq ans. Elles sont là en train
de coudre ou de causer par groupes, assises et les
mioches jouent entre eux ou courent à travers la



salle. A notre entrée, au vieux gardien à la mous-
tache blanche, l'air rude et bonhonlI11e et à moi,
les enfants viennent dire bonjour et ce n'est pas
sans une profonde émotion et un serrenlent de

cc~e~~r que je vois ces pauvres fleurs de prison rire
et jouer inconsciexnnrent, avec l'insouciance et
l'ignorance qui est peut être, en l'espèce, "l'heii-

l'eux lot des tout petits l'
Parlerai-je encore des salles de laborateire par-

fa itenH~nt installées, (.1,11ri I11usée spécial de cire
dont la description ne saurait trouver place~ ici et
de Inille autres intéressants-, quoi bon et
puis, coiiiiiie je l'ai dit en débutant, il me faudrait
alors écrire un voluÍlle.

J'ai déjà parlé (le ~,19tiiic-ienne cellule de Saint
Vin cc nt. de Pau 1; voi ei c~lles où ont sé j 0 u rn é

touise ~fiehel cyai l~t.a¡t la bop té même et qui IJe
olc~nnila î t qu'Ù travailler, qu'à écrire seule et
tranquille avec ses .chats, de Mlle de Son-ibreuil.,
de iipne IIIIro~,e rt, etc., ce qui en S0l11111e n'est inté-
ressant que suivant la Inentalité spéciale des An-
glais

Voici la fosse aux lions, et cette longue rangée de
cellules en contrebas, derrière ce Chen"lin de ronde
surélevé, n'est effrayant qu'en apparence, puisque
cc sont au (1-otitraire encore aux privilégiés que
l'on accorde une de ces cellules, oÙ elles ont l'im-
nlense avantage d' ètre au moins 'seules, chacune
chez elle, pour dormir èt passer la nuit.

Les souvenirs archéologiques sont, sinon nom-
breux, du moins intéressants et le Musée Carnava-



let aura là une jolie récolte à faire, au moment de
la démolition. Les peintures du cadran solaire qui

se trouve à la hauteur du second sur une des cours
intérieures, sont encore assez bien conservées,

rnais Illalheureusen1ent on a laissé battre des tapis

par les fenêtres voisines, ce qui les a abinlées.
Dans le réfectoire il y a l'ericadrei-nent sculpté

en plein chêne, d'une porte, qui est une simple



merveille abimé par une série de couches de pein'
ture à l'huile, on pourrait avec des précautions,
le rendre dans son état prin1itif. Dans les cours
il y a encore quelques inscriptions intéressantes
du temps de la Révolution et enfin dans un corps de
bâtirnent du devant, du côté de l'ancien logis du
roy, il y a une rampe en fer forgé qui court tout
le long des étages d'un escalier qui est simplement
une pure dentelle métallique et qui fera un bel effet
à Carnavalet.

Enfin nul doute qu'au n10Inent du lotissement on
ne retrouve dans l'ancien cinletière des moines,
des tombes et des ob jets, des souvenirs intéressants
de ces temps lointains.

Mais je vais m'arrêter et terminer en souhaitant
que la démolition de la prison actuelle de Saint-
Lazare et son transfert en banlieue soit enfin le
signal d'une transformation plus hurnaine de
notre immonde régin1.e des mœurs ou plutôt le
signal de la suppression pure et simple de la police
des n1.ŒUrS, pour faire rentrer toutes les femmes
dans le droit commun, en les jugeant comme tous
les citoyens, s'il y a lieu.

Au jourd'hui la femme est traitée comme un ,il
bétail et pour l'honneur de la civilisation et pour
l'honneur de notre pays il est temps de faire cesser
un état de choses aussi monstreux et aussi im-
moral.

P.-S. Justement dans la presse je trouve l'a-
musante note suivante qui complète bien l'ultime



plysionomie de la prison de ~a int-~`~azare à la
veille de sa disparition

La '1il]e-I.Jun}il~re possède encore. un écrivain
public. Son échoppe est adossée à la façade de la
prison de Saint-l~azare et les affaires de ce brave
hornme prospèrent, puisqu'il vient d'acheter une
n1achine à écrire. ()n peut lire, en effet, sur une
pancarte appendue fièrenlent au-dessus de la porte
de son « office » ces rnots qui nous ont laissé rê-
veur « Copies dact)'lographiques. »

IJe dernier des écrivains publics se modernise.
C'est cornnle le synlbole même de la transfor-

mation de la trop célèbre prison
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la p.'¡SOIi de F l't'SliPS, sit u"P ~rrr~ la 1 igue (1(1~ 1.i-

IIlOtll:S, t~n ~('ill{, ut t )r~r~, il ul1r' (le Pa-
niw; t~art Je 'Boude se sou\'i."lt ch's plaisaulcl'ies
ci' \111 goù t plus rUr luoins douteu x tllr~a 1 'on a for~~nn-

lées Sur sc~rr cc~lr;t~t~~ da liS les (le fin (fan née,
lors ~I~~ sou irr~tyErrwt,iorr, si,upleul('l8t paree,que
le souci cie I'(~clrr3rrrr~tr~tit.rort avait {,té (ren faire une
prisoll IJJodi~le au point de vue de 1"li\,gièiie et de
la sallllJrit(~.

1)c~l~ ~r is, Fresnes est resté le type de la prison,
non selilenH~lIt par son iiiipoi-taiice, smr étendue et
les lois de l' hygiène qui y sont rigoureusement ob-
servécs, illi'tis encore à tous les points de vue si va-
riés et si complexes et dont l'ensemble constitue ce
que j'appellerai volontiers la science pénitentiaire.

'fais, comme il faut savoir se restreindre, je ne
veux in5occuper ici rapidement que des écoles de
moralisation de l'établissement aussi bien la
question est assez intéressante pour que l'on s'y
arrête un instant.







En dehors de ces écoles de moralisation propre-
ment dites, à Fresnes, voici d'abord l'écate des
gardiens, où tous les jours, sauf le dimanche, des

cours sont faits par le personnel de l'établisse-
ment en général, à commencer par le directeur,
les sous-directeurs et les instituteurs.

Les matières enseignées sont la langue f ran-

çaise, l'arithmétique, la géographie, la comptabi-
lité administrative, le service économique, le tra-
vail des détenus, la discipline, des notions de droit
et de transfèrenlent des détenus de prison à pri-
son, suivant les destinations pénales, les catégo-
ries, les embarquements à la Rochelle, etc. les
agents .pouvant être appelés à remplir des fonc-
tions dans ces différents services, tous d'un ordre
très délicat.

On leur fait faire des compositions au commen-
cement et à la fin de l' année et le classernent en est
envoyé au ministère de l'Intérieur, et ils passent
gardiens-chefs, gardiens, commis-gref fiers, etc.,
d'après leur classement individuel, ce qui est vrai-
ment la juste récompense du travail et de l'intel-
ligence~ de l'homme. D'ailleurs ces cours sont divi-
sés en deux groupes suivant leur force.

Mais j'ai hâte d'en arriver à l'école des détenus
qui est obligatoire pour tous les prisonniers au
delà de trois mois de sé j our, sauf pour ceux, bien
entendu, q ui ont justifié d' une instruction suf fi-
sante. L'école fonctionne les lundi, mercredi, et
vendredi en deux groupes. L' instruction obliga-
toire ne concerne que les illettrés jusqu'à 40 anso.



au-dessus de cet âge ils n'y sont plus tenus parce
que l' on considère qu'on ne pourrait plus obtenir
de résultats appréciables.

C'est ce premier groupe élémentaire qui ren-
ferme le plus « d'élèves », si j'ose m'exprimer
ainsi, avec un effectif d'une trentaine en moyenne
tandis que le second groupe ne représente guère
qu'une lnoyenne de 25 su jets environ. Au premier
abord on pourrait s'étonner qu'il n'y ait pas plus
d'élèves sur une population de 1,000 à 1,200 pri-
sonniers; cela vient, comme je l'ai déjà dit de ce
qu'on ne prend pas ceux qui sont de passage et ne
restent pn' plus £le trois ¡nois à Fresnes, ni ceux
qui ont dépnssé 40 ans ou qui ont une instruction
primaire suffisante.

Ces chiffres ne représentent donc bien que le dé-
chet des illettrés et c'est. encore beaucoup trop.
Naturellelnent on ne comprend pas dans ces chif-
fres, les passagers, ceux qui sont condamnés aux
travaux forcés, les réclusionnaires qui ont leur
pei ne à suhir en n1aison centrale au-dessus de un
an et un jour, ainsi que les non-autorisés; car il

y a les autorisés, ce sont ceux qui restent à Fresnes
par faveur spéciale, à la suite d'une décision mi-
nistérjelle.

IJeprogramnle se rapproche le plus possible de
l'enseïgnement primaire cependant un cours sup-
plémentaire lui est ad joi nt sur la géométrie plane,
l'arpentage, le nivellernent, la géométrie dans l'es-
pace et descriptive, les éléments d'architecture
au tableau. Ce ne sont que des notions, bien en-



tendu, mais précieuses pour ceux qui veulent ou
pensent plus tard partir aux colonies.

Les cours de dessin à main levée et des éléments
de dessin linéaire ont lieu les mardi, jeudi, et
samedi. Les cours se font individuellement dans Ja
cellule cle chaque prisonnier en raison d'un ü-u
deux cours. I~e nombre total des prisonniers à ins-
truire est de 4-2 à 45, ils sont divisés en trois
groupes parce qu'ils ne sont pas tous de la même
force.

Et l'on peut dire que la mission est déjà très
belle de leur mettre ainsi en Inains un instrument
de travail qui peut devenir précieux avec un peu
de bonne conduite, à la sortie de I~resnes.

L'école des illettrés se fait donc d'une façon
individuelle en cellule, et il ne peut pas en être
autrement avec le régime cellulaire mais cela
donne tout de suite une idée de la besogne énorme
et véritablernent écrasante de tout le personnel
enseignant. Il n'y a guère d'illettrés, en somme,
que dans les prisonniers vieux; et, comme je l'ai
dit plus haut, pour eux les cours deviennent facul-
tatifs au dessus de 40 ans.

Quand on Il' a pas besoin de se trouver en contact
direct avec l'éleve, comme pour lui apprendre à
lire et à écrire, les conférences se font dans la
grande salle des conférences, oÙ sont enfermés les
auditeurs séparés les uns des autres suivant la dis-
position indiquée par la gravure que publiait il 3T

a quelclues années le Peti t Parisien.
C'est ainsi que se tiennent les conférences et les



lectures f aites par les instituteurs attachés à la
prison, sur les su jets les plus variés et de nature
à intéresser directernent les prisonniers la libéra-
tion conditionnelle, la réhabilitation, les consé,.

quences de l' interdiction de sé j our, la libération
conditionnelle des j eunes soldats, l' alcoolisme, la
colonisation, les voyages, les explorations, etc.

Enfin tous les samedis, depuis trois ans, grâce à
la bienveillante autorisation de M. le Ministre \ie
l'Intérieur je fais moi-même une conférence libre
sur la moralisation par la colonisation, à 250 pri-
sonniers, dans la salle des conférences ce qui -fait

que, pour 1,000 pensionnaires environ, divisés en
quatre sections, je dois refaire quatre fois de suite
la même conférence.

Je m'efforce de leur inculquer des notions utiles
et précieuses sur le travail agricole qu'ils pour-
raient trouver dans nos colonies, après la libéra-
tion. Quels sont les résultats ? Le temps seul nous
répondra, et ce n'est point à nloi à faire l'éloge de
cette innovation mais je suis heureux de pouvoir
remercier ici publiquement M. Combes d'une 'ini-
tiative qui nl'a permis de porter la bonne parole
et de tenter de ramener au bien une partie de ces
malheureux frappés de tant de tares physiques et
morales.

Mais pour arriver à un résultat sérieux et véri-
tablement pratique, il f audrait que l'administra-
tion facilite le passage gratuite dans nos colonies
agricoles à tous ceux qui le demanderaient et se-
raient dans les conditions requises de santé, de







20 à 15 ans par exeInple. Et c'est ce que l'on n'a
pas encore fait jusqu'à présent. Je le regrette
vraiment; beaucoup de ces malheureux demandent
à partir, à leur libération, après avoir entendu
mes conférences, et comme on ne peut leur donner
satisf action, j'ai bien peu r que l' on n' ait mis la
charrue devant les baeuf s 1

Et, pour moi, il me semble que je m'attache
d'autant plus passionnément à la mission qu'il a
bien voulu me confier que ces malheureux sont
plus dignes de pitié à tous les points de vue.

M. Matter, lui, s'occupe particulièrement des
détenus protestants qu' il est également autorisé à
venir visiter.

Il peut y avoir deux conférences libres le mardi
et le samedI.

La moralisation scolaire est complétée par les
visites du directeur, du sous-directeur et des insti-
tuteurs surtout, qui visitent 100 détenus chacun
tous les jours ce qui donne une idée de leur dé-
voûment, quand on se rappelle qu'ils ne sont que
quatre pour la prison des hommes, bien en-
tendu. Du reste, chaque détenu est visité tous les
jours par quelqu'un du personnel.

La bibliothèque est composée de 5,726 volumes
pour les hommes et de 811 volumes seulement pour
les femmes. On peut compter 5,448 ouvrages bons
ou utilisables, indépendamment des ouvrages reli-
gieux au nombre de 552, et les ouvrages en langues
étrangères au nombre de 461. Il y a de 1,800 à
2, 000 volumes qu i ne peuvent en raison des ma-



tières qu'ils traitent ou à cause de leur étendue en
plusieurs volulnes être distribués qu'à un petit
i-ioiiibre de prisonniers. Il reste donc encore
2,():J5 vohnnes propres à être Jllis dans les mains

de tous les détenus.
(lu y trouve des nouveaux testaments et des

bibles, des livres de piété, d'instruction morale,
d'histoire, de vO~Tage et de géographie, de littéra-

ture, de sciences usuelles et d'arts professionnels,
des vol Ulues de nouvelles et de récit.s divers, des

livres en langues éti-atitri,i-es et enfin des publica-
tions p(\I'iodiques rel iées en volumes.

1)~,r~s ehaque division et pour chaque étage, il y
a un certain Ilornbre de voluiiies qui forment un
roulement et, qui sont changés tous les samedis

les livres eux-mêmes changent d'étages et retour-
nent ensuite à la bibliothèque centrale pour être
renouvelés, de nlanière à ce que les hommes puis-

sent tout lire.
Le renouvellem.ent se f ait à peu près deux f ois

tous les quatre mois.
Les condanlnés n'ont droit qu'à une seule distri-

bution de livres par semaine, tandis que les déte-

nus ea~~ ~rmr,~r°~ai. pour qui le travail n'est pas obliga-
toire, peuvent changer leurs livres au fur et à me-

sure qu'ils en font la demande; et les détenus en.
pourvoi ont seuls le droit d' écrire tout le temps.
Les condamnés n' ont le droit d' écrire qu' une f ois

par semaine, et à leur famille seulement. Con~ne

on le voit, un homme de lettres serait vraiment très
malheureux à Fresnes.







J'arrive maintenant à l'un des côtés les plus
intéressants des tentatives de moralisation d'ordre
privé, au dehors même de l'administration, je veux
parler des sociétés de patronages je vais tâcher
d'énumérer les principales

Il y a d'abord la Société de protection des
rlibér~s, 174, rue de l' Université la Société de pro-
,tection des libérés protestants, rue Fessart, 36

la Société de ~r®tection des engagés volontaires
,dont M. Félix Voisin, conseiller d' Etat, ancien
préfet de police est le président la Société G~né-
rale de patronage des libérés, présidée par M. JJé-

renger, sénateur; la Société Centrale de patronage,
présidée par Il. Steeg, s' occupe surtout de patro-
nage international des expulsés, en vertu de la loi
du 3 décembre 1819. Elle s'abouche avec les pa-
tronages étrangers pour recueillir les expulsés et
rend ainsi les plus grands services.

Mais il serait à souhaiter qu'un jour vienne où
tous les Etats du monde civilisés s'entendent pour
supprimer le droit abusif et monstrueux d'expulser
un étranger. Tous les hommes ont leur patrie et
ont le droit d'être aussi citoyens du monde.

Un homme a commis un délit de droit commun,
jugez-le, mais ne l'expulsez pas, ce qui est con-
traire au droit et à la justice; d'autant plus qu'il
ne faut pas oublier que toutes les fois que l'admi-
nistration se substitue à la justice, c'est recon-
naître le droit à l' arbitraire, ce qui est indigne de
la République et du monde moderne.

Il y a encore le Comité des conférences anti-



alcooliques et enfin les patronages de femmes,
lesquelles sont beaucoup moins nombreuses que
les hommes à Fresnes, comme j e l'ai dé j à indiqué
et elles sont dans un qllartier spécial naturelle-
ment.

Je citerai la ~c~cir~tc de patronage pour les fem-
mes ct jeunes filles, 32, rue Vaneau à Paris, prési-
dée par ~fn1e d'Abbadie d'Arrast le ~c~t~·onage des
tibér~e~s de Saint-Lazare, présidé par Mme Bo-
gelot Je l'~trwn~ge des libérées, 24, rue Michel-
Bizot, à Paris, ancien patronage protestant, qui,
à 1 'heure présen te, s'occupe de toutes-les femmes
sans distinction confessionnelle le Patronage ~les
jeunes filles, rue de Clichy, sous la 'présidence de
Mme Lanelongue, et qui est, tout à la fois une
maison de I)réverition et de réhabilitation, ce qui
est du plus haut intérêt moral.

Enfin, M. Bérenger a aussi une section pour les
femmes et il a fait accréditer une dame patron-
nesse pour le quartier des femmes.

Toutes ces œuvres de patronages, qu'il s'agisse
des hon11nes ou des femmes, qu'on les suive dans
la prison ou à leur sortie, sont vraiment intéres-
santes et fort utiles, et voilà pourquoi j'espère
tou j ours arriver à en f onder une moi-même, avec
le concours de mes amis, pour permettre à tous
les pauvres gens qui ont payé leur dette à la so-
ciété, d' aller se ref aire une nouvelle vie aux colo-
nîes, en leur payant, au moins, leurs frais de pas-
sage.

Maintenant» à quel travail ces détenus se livreî1t-



ils à Fresnes ? La réponse est facile suivant leurs
goûts et leurs aptitudes. Ils se livrent à vingt-deux
industries différentes articles d'illumination, van-
nerie, musette, plumes de volaille triage,
ébarbage des cuivres,agrafes en fil de fer pour bou-
teilles, lettres en perles, papier-dentelle, liens en
rotin, pointes d'acier, brosses, bourses en métal,
articles de papeterie, chaussons, tiges de riz pour
cannes et parapluies, adresses, pièges métalliques,
coutures d'agrafes sur cartes, sacs en toile, bour-
ses et chaînes, triages de haricots, couture et lin-
gerie, confection de sacs en toile pour les femmes
et les jeunes filles.

La population des prisonniers-hommes était
dernièrement de 1,182 et celles des femmes et jeu-
nes filles de 122 seulement, ce qui tend à démon-
-trer qu'en général les femmes sont moins crimi-
nelles que les hommes.

A la cuisine faite par les détenus, il n'y ~a qu"Jn
gardien à la boulangerie, deux ouvriers libres
à la buanderie, un gardien. I,e séchoir et tous les
autres services des prisons sont assurés avec l'aide
des détenus.

Il faut savoir se borner, mais je crois en avoir
assez dit pour bien faire comprendre combien est,
tout à la f ois, ferme'et éclairée la sollicitude de
l' administration pour arriver à moraliser auta11t

que possible, les malheureux qui lui sont confiés

en vertu de la loi et c'est aussi pourquoi je crois
avoir le droit de me montrer fier de la faible part
que je puis prendre moi-même à ce relèvement



moral, avec mes conférences de moralisation colo-
niale du samedi.

C'est bien le cas de dire enfin d'une besogne,
sans rien regretter « Fais ce que dois, advienne
que pourra »
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