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Präludium.
Die Alpenpässe sind Straften besonderer Art. Und 

unter den Alpenstraften sind die Wege nach Italien 
wieder etwas für sich. Wer einen Vergpaft über
schreitet, der ist von andern Gefühlen bewegt als der 
Wanderer durchs weite offene Land. Andere Städt
chen, andere Mädchen, das läßt sich auch in heimischen 
Gauen erleben. Ein Paft aber führt über einen Berg 
in eine fremde Welt, wo nicht bloft die Städtchen 
und die Mädchen anders sind. Ganz sicher zu er
warten ist diese fremde Welt, wenn man die Alpen 
überschreitet. Denn diese Alpen sind nicht bloft zum 
Ergötzen der Geologen aufgestellt roorben; sie bedeuten 
eine Bölkerscheidewand mit verblüffenden Gegensätz
lichkeiten, trennen sauber und scharf Nord und Süd, 
Deutsch und Welsch, Blond und Schwarz, scheiden 
Sprachen, Sitten und Kulturen. Eine dreistündige 
Fahrt vom Vierwaldstättersee an den Lago maggiore 
ist ein größeres Erlebnis als die dreiftigstündige Reise 
von Paris nach Wien; man tut in drei Stunden einen 
unglaublichen Sprung von Nordeuropa nach Süd
europa, und die Nordländer sind entschuldigt, wenn 
sie seit Goethes Zeiten einen so mächtigen Drang, 
über die Alpen zu fahren, im Herzen herumtragen.
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In den Reisebüchern nennt man das Italiensehnsucht. 
Aber das Wort schöpft den seltsamen Drang nach 
dem Süden noch lange nicht aus.

Viele Straßen führen über die Alpen, und alle 
Wege gehen nach Rom. Man mag sich meinetwegen 
streiten, welcher von diesen Völkerwegen der schönste 
sei. Aber der Gotthard ist unbestritten der populärste. 
Sie mögen lange neue Löcher durch die Berge bohren, 
mögen im Osten und Westen neue Alpenbahnprojekte 
aushecken, der Gotthard behauptet seinen Rang als 
erste Straße nach Italien. Der Große St. Bernhard 
ist ehrwürdiger, der Brenner einfacher, der Simplon 
macht den Schritt nach Italien in einem einzigen 
großen Tunnel - aber der Gotthard übertrumpft sie 
doch alle, und er läßt nichts an sich herankommen.

Die Popularität des Gotthardweges hat vielleicht 
ihre erste Ursache im Namen des Passes. „Sankt 
Gotthard", das klingt, das will etwas heißen, hieß 
vor allem etwas im frommen Mittelalter. Es ist 
zwar schwer herauszubringen, wie der bayrische Bene
diktinermönch und spätere Bischof von Hildesheim, 
der heilige Godehard, dazu gekommen ist, dem Passe 
von Uri nach dem Tessin seinen Namen zu geben, 
spät erst, nachdem der Alpenübergang schon längst 
als Urserenberg, als Mons Ursare, bekannt gewesen 
war) aber erst der Name Gotthard hat den Paß 
bekannt und populär gemacht, denn Gotthard tönt
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anders als Urferenberg, und man kann sich gar nicht 
recht vorstellen, daß die Gotthardlinie je zu ihrem 
Weltruf gelangt wäre, wenn sie als Urferenbergbahn 
die Konkurrenz mit Brenner, Simplon und Mont 
Lenis hätte aufnehmen müssen, vom pompösen Großen 
St. Bernhard gar nicht zu reden. Der Name allein 
war schuld, daß der Gotthard lange Zeit, bis ins 
18. Jahrhundert hinein, als der höchste Berg Europas 
betrachtet routbe; die alten schweizerischen Chronisten 
waren übereinstimmend des guten Glaubens, daß da 
oben der Scheitelpunkt Europas sei, Aegidius Tschudi 
hat den Gotthard den „Herrgott der Gebürge" genannt, 
der Geograph Johann Jakob Scheuchzer hat noch 
am Anfang des 18. Jahrhunderts den heiligen Gott
hard als den höchsten Heiligen bezeichnet, weil er 
seinen Sitz auf dem höchsten Berge Europas habe, 
und als gegen das Ende des 18. Jahrhunderts der 
Genfer Saussure den Satz aufzustellen wagte, daß der 
Mont Blanc wahrscheinlich höher sei als der Gotthard, 
da haben die Völker das lange nicht geglaubt. So 
tief verankert war der Glaube an den heiligen Gott
hardsberg. Die Popularität ist auch nicht zerflogen, 
als einwandfrei festgestellt war, daß der Mont Blanc, 
der Himalaya und der Lhimborasio tatsächlich höher 
seien als der Gotthard,- die Ausdehnung der geo
graphischen Kenntnisse hat eine neue Seite des Gott
hardproblems aufgedeckt, und wenn der alte Glaube

3



an den höchsten Berg Europas aufgegeben werden 
mutzte, so wurden die Völker dafür entschädigt durch 
die wissenschaftlich beglaubigte Tatsache, datz vom Gott- 
hard nach allen vier Himmelsrichtungen die Ströme 
in die Welt hinabfließen, was weder vom Mont 
Blanc, noch vom Himalaya, noch vom Lhimborasso 
behauptet werden kann.

Aber der Name und die Popularität allein haben 
dem Gotthard nicht zu seiner Weltmachtstellung ver- 
holfen. Verkehrsmomente von gewaltiger Werbe
kraft haben den populären Patz zur grotzen Völker- 
stratze nach dem Süden gemacht. Man ziehe einen 
geraden Strich von Frankfurt nach Mailand, von 
Berlin nach Genua, von Paris nach Venedig, von 
London nach Brindisi - die Striche gehen immer 
durch den Gotthard. Durch dos Zentralmassiv der 
Alpen, in kürzestem Zug ohne unnötige Umschweife 
führt der Gotthardweg in das Herz Oberitaliens. 
Kein anderer Alpenübergang geht so selbstbewußt 
auf sein Ziel los. Der Mont Cenis mündet in einer 
verlorenen Ecke des Piemonts aus, und der Brenner 
stößt ins Leere; der Gotthard zieht den Weg, der 
von der Natur zur Völkerstraße vom Norden nach 
dem Süden schon im Schöpfungsplan bestimmt zu sein 
scheint, und er mündet da aus, wo ein Weg über 
die Alpen, der aufs Ganze geht, notgedrungen aus
münden muß, im Brennpunkt des italienischen Wirt
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schaftslebens, in Mailand. Darin liegt seine Vormacht 
und darauf steht sein Ruhm.

Dieser Vorteil hat den Gotthard im großen Kon
kurrenzkämpfe der Alpenstraßen zum Sieger werden 
lassen. Es waren ja Nebenbuhler genug da. Die 
Römer haben den Gotthard säuberlich umgangen und 
den Großen St. Bernhard im Westen, den Septimer 
im Osten zu ihren Kriegsstraßen nach Germanien 
gemacht; die Bündnerpässe, die keine Schöllenen und 
keinen Monte Piottino zu bewältigen hatten, waren 
jahrhundertelang die bevorzugten Transitwege nach 
Italien, und der Simplon hatte das Glück, mit 
napoleonischem Geld viele Jahre vor dem Gotthard 
zur internationalen Alpenstraße großen Stils aus
gebaut zu werden. Aber als es galt, den ersten 
Tunnel durch die Ientralalpen zu bohren, da hat 
der Gotthard nach scharfen Kämpfen allen Konkur
renten den Rang abgelaufen, und als erste unter 
allen Alpenbahnen ist die Gotthardlinie später auch 
zum elektrischen Betrieb übergegangen. Das waren 
keine Zufälligkeiten; der Gotthard hat sich durch
gesetzt, weil ihm die Geographie Europas die ersten 
verkehrspolitischen Trümpfe in die Hand gegeben hat.

Der Gotthard verdankt schließlich Rang und Ruf 
noch einem andern Moment, einem touristischen. Wer 
in Mailand Geschäfte machen und wer nach Rom 
wallfahren will, dem ist der Weg Nebensache. Aber
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wer auch unterwegs etwas haben will, der kommt 
aus keinem Zweiten Alpenwege so auf seine Rechnung 
wie auf der Gotthardfahrt. Von einer Prunkland, 
schaft zur andern führt der Gotthardweg, vom klas
sischen See der vier Waldstätte an die Sonnengestade 
der oberitalienischen Seen, und zwischen drin reiht 
sich in dreistündiger Schnellzugsfahrt in verblüffender 
Folge Schönheit an Schönheit, fügt sich eine land
schaftliche Ueberraschung an die andere. Nicht bloß 
das Ziel, auch der Weg ist schön. Das hat mächtig 
mitgeholfen, den alten Dölkerweg über den Gott
hardsberg zu dem zu machen, was er heute ist: Jur 
glänzendsten Ferienstratze der Welt.
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3m Schnellzug.
In 2 Stunden 24 Minuten fährt der Gotthard

expreß von Arth-Goldau nach Bellinzona. Das klingt 
fast barbarisch. Es sind 176 Kilometer, und der Zug 
rast durch eine der schönsten Gegenden Europas. Aber 
ich lasse mir die elektrische Lokomotive nicht schelten, 
die wie ein sprungbereiter Jaguar auf dem Bahnhof 
von Goldau steht, und die in 2 Stunden und 24 Mi
nuten die 176 Kilometer nach Bellinzona durchlaufen 
will, quer durch die Alpen, bergan über Brücken und 
Viadukte, durch einen großen Tunnel, bergab durch 
das Tessin, im Hui vom Vierwaldstättersee zum Lago 
maggiore. Tätscheln möchte ich den braunen Jaguar, 
der fast nicht warten kann in Goldau, bis abgepfiffen 
wird, denn diese braune Maschine führt mich in zwei
einhalb Stunden ins Land der Sonne, von Nordeuropa 
nach Südeuropa, und je rascher die Fahrt von statten 
geht, desto eindrucksgewaltiger werden die Kontraste 
zwischen Nord und Süd, und desto kräftiger und 
schlagender kommen einem die großen Gegensätze zum 
Bewußtsein, die der Gotthard trennt. Wer zu Fuß 
oder in der alten Gotthardpost über den Berg gereist 
ist, der wird sich nicht mehr stark gewundert haben, 
wenn schließlich nach langer Reise Kastanien am Wege
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auftauchten, wenn die Menschen eine andere Sprache 
redeten, wenn alles anders wurde, denn man hatte 
doch eine lange Reise hinter sich, und nach einer langen 
Reise durfte man schon eine neue, fremde Welt er- 
warten. Im modernen Schnellzug aber erlebt man den 
großen europäischen Szenenwechsel in zwei Stunden: 
da wird die Fahrt zur Verblüffung, der Uebergang 
vom Norden zum Süden zur gewaltigen Spannung, 
die Reise zum dramatischen Erlebnis. Deshalb möchte 
ich den braunen gedrungenen Jaguar tätscheln, der 
sprungbereit vor den stolzen Vierachsern auf dem Bahn
hof von Goldau steht und der nach 2 Stunden und 
24 Minuten in Bellenz mit einem sanften Ruck „ecco“ 
sagen wird, „ecco ci siamo!“

Rechts oder links? Das ist die Frage, wenn man 
in Goldau den Platz im Schnellzug einnimmt. Herr 
Karl Vädeker in Leipzig hat Vorschriften aufgestellt, 
wie man auf der Fahrt durch den Gotthard zu sitzen 
habe: Von Luzern bis Flüelen rechts, von Flüelen 
bis Göschenen links, von Stirolo bis Bellinzona rechts, 
bei Lugano wieder links. Das stimmt natürlich nicht, 
denn einmal kann man in der Regel nicht während 
der Fahrt nach Belieben links oder rechts sitzen, und 
zweitens sind die Schönheiten an der Gotthardroute 
nicht so schablonenhaft eingeteilt, wie es der Reise
führer annimmt. Von Flüelen bis Göschenen sitzt 
man mit Vorteil links, schon dem Vristenstock zuliebe,-

8



von Stirolo bis Bellinzona tue ich aber das Gegenteil 
von dem, was Herr Karl Bädecker vorschreibt, und 
ich weiß warum. Einen Platz auf der rechten Seite 
aber erobere ich mir unter allen Umständen, wenn der 
Zug nach Bellinzona die Rampe des Monte Ceneri 
hinauffährt, weil dort der Lago maggiore mit Locarno 
heraufblitzt. Wenn man an Lugano vorbeifährt, dann 
wäre allerdings der Platz wieder zu wechseln. Aber 
wer fährt an Lugano vorbei!

Seitdem die Gotthardlinie von den Schweizerischen 
Bundesbahnen betrieben wird, ist nicht mehr genau 
zu sagen, wo eigentlich die Gotthardbahn ihren An
fang nimmt. Für mich beginnt sie dort, wo das Ge
leise nach allerlei Umwegen entschieden und zielbewußt 
die Richtung nach Süden einschlägt. Also im Tal von 
Schwyz. In der größten historischen Landschaft der 
Schweiz beginnt die Gotthardbahn, ausgerechnet dort, 
wo die Wiege der Eidgenossenschaft gestanden, wo sie 
den ersten Vundesvertrag geschlossen, wo der Tell dem 
Schiff entsprungen ist und wo die Mannen der Ur- 
kantone in nächtlicher Verschwörung feierlich gelobt und 
geschworen haben, ein einig Volk von Brüdern sein 
zu wollen. Man kann sich auch im Gotthardexpretz des 
kräftigen Eindrucks der großen historischen Landschaft 
nicht erwehren, sofern man etwas Schweizergeschichte 
int Herzen und den Glauben an den Tell noch nicht 
verloren hat. Durch die Felsenfenster der Axenstraße
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flitzt der ßug; man sieht den Urnersee mit seiner großen 
Vergstaffage, sieht das Rütli, sieht den Schillerstein 
und oben Seelisberg, wo bei der Gründung der Eid
genossenschaft der Wächter eben Zwei gerufen hatte, 
und wer mit der Gegend vertraut ist, der weiß auch 
im Schnellzug, wo etwa der Tell seinen kühnen Sprung 
getan. Wie die Schildwachen der schweizerischen Frei
heit stehen die Mythen im Talboden von Schwyz, 
und hehr und blank markiert der Urirotstock den Ein
gang in die Berglandspracht des Gotthard.

Flüelen huscht vorbei. Der Umschlagsplatz des 
alten Gotthardverkehrs. Da hat man vom Schiff zum 
Bastsattel umgeladen in der alten Gotthardzeit. Ein
zelne Schnellzüge halten in Flüelen aus Pietät. Andere 
fahren stolz vorbei. Tempi passati. Sonnig und 
häuserübertupft breitet sich das weite Gelände von 
Altdorf zur Linken aus, still und unsagbar friedlich, 
allen Munitionsfabriken und selsenhaften Geschoß- 
magazinen zum Trotz; der Kirchturm von Bürgten, 
die Heimat Tells, schaut aus dem Eingänge des 
Schächentales heraus, und auf der andern Seite liegt 
Attinghausen, wo Walter Fürst zu Hause war. Ins 
Urnerland hinauf, geradewegs dem Gotthard entgegen, 
fährt der Zug; Windgälle und Vristenstock, die Re
genten des Reußtales, recken himmelhoch ihre Felfen- 
häupter auf. Dann Erstfeld, wo von rechts her der 
Schloßberggletscher hereinblitzt, eine Gotthardstation,
10



die vor lauter Fahrleitungen wie „glismet" ausschaut. 
Da haben sie früher, als der Dampf noch Mode war, 
die schweren Berglokomotiven vorgespannt. Jetzt 
geht's ohne Maschinenwechsel; der dämonische Jaguar 
bewältigt auch die Vergstrecke, und Erstfeld ist durch 
die elektrische Lokomotive degradiert, wie die Dampf
lokomotive früher Flüelen degradiert hat. Es liegen 
Leichen aller Berkehrsperioden am Gotthardweg.

Der elektrische Betrieb hat das ganze Gesicht der 
Gotthardlinie verändert. Mit dem Bau von Zentralen, 
mit dem Spannen von Fahrleitungen und mit den 
elektrischen Lokomotiven war es nicht getan. Die 
erste Anlage der Bahn hat 227 Millionen gekostet, 
die Elektrifizierung der Linie 200 Millionen; vierzehn 
eiserne Brücken sind durch steinerne ersetzt worden, 
35 weitere mutzten verstärkt werden und 60 kleinere 
hat man durch eisenbetonierte Trägerbrücken ersetzt. 
Was im Jahre 1882 als gut und solid galt, ist zum 
alten Eisen geworfen worden; denn die Lokomotiven 
sind bis 128 Tonnen schwer und sie schleppen Züge 
von 860 Tonnen über den Berg. Die Brennpunkte 
des Betriebs haben sich verschoben; nur aus Pietät 
halten die Schnellzüge noch in Erstfeld, in Göschenen 
und in Biasca, aus alter Gewohnheit, denn das war 
doch früher wichtig, der Maschinenwechsel in Erstfeld 
und in Biasca und die obligatorische Rast bei Ernst 
Zahn am Bahnhofbüfett in Göschenen. Die elektrische



Lokomotive geht über die alten Gewohnheiten hinweg - 
Erstseld und Biasca haben viel von ihrer früheren 
Bedeutung verloren, und Göschenen und Stirolo sind 
nur noch Stationen, an welchen man vorüberhuscht 
wie an Altdorf und an Faido. Es geht einem fast 
ans Herz.

Don Erstfeld bis Göschenen fährt der Zug ohne 
Halt. Auf der Straße sind's 25 Kilometerdie Bahn 
wendet 41 Kilometer auf, denn sie hat sich von 470 
auf 1109 Meter über Meer emporzuarbeiten, und das 
macht Umwege, Schleifen und Kehrtunnels notwendig, 
wenn man sich keine Steigungen über 26 Promille 
gestalten darf. Die Straße löst ihre Aufgabe weniger 
umständlich; sie hat Steigungen bis zu 8 Prozent, sie 
nahm's gemütlicher, konnte die Pferde ausschnaufen 
lassen und brauchte nicht in gleichmäßigem Tempo in 
36 Minuten von Erstfeld nach Göschenen zu kommen.

Man sieht bei der Schnellzugsfahrt durch das Urner
land hinauf immer und immer wieder die weiße, alte 
Gotthardstraße, bald links, bald rechts, oft in der 
Tiefe, dann in der Höhe der Bahn, sieht sie über alte 
Brücken und an alten Häusern vorbeiziehen, und wer 
im Polster des Gxpreßzuges sitzt und ein Billet nach 
Rom oder nach Brindisi in der Tasche hat, der achtet 
die alte, weiße Straße nicht. Wir andern nehmen uns 
vor, später einmal jene weiße Straße und über die 
alten Brücken zu wandern und den Expreßzug vorbei-
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flitzen zu sehen, der in 36 Minuten so hochmütig von 
Erstfeld nach Göschenen hinauffährt mit dem Speise- 
wagen und den Herrschaften, die ein Billet nach Rom 
und nach Brindisi in der Tasche haben.

Man kann nicht alles sehen im Schnellzug. Dafür 
sind die Schnellzüge nicht da. Man kann nur einzelne 
Bilder erhaschen, und auch das setzt voraus, daß man 
flink ist und weiß, wo etwas erhascht werden mutz. 
Es sind drei Punkte von Erstfeld bis Göschenen: Am
steg, die Enge von Inschi, Massen. Bei Amsteg leistet 
sich die Bahn den größten Knalleffekt der ganzen 
Gotthardlinie. Aber es dauert nur Sekunden, und erst 
wenn man ein Dutzend Gotthardfahrten hinter sich hat, 
packt man die ganze Größe der raffinierten Szenerie: 
Aus einem Tunnel heraus, dem Windgällentunnel, 
geht's auf ein himmelhohes Viadukt und dann flink 
in einen neuen Tunnel, den Vristenlauitunnel; in den 
paar Sekunden über dem 140 Meter langen Viadukt 
sollte man vier Augen haben und links und rechts 
sitzen können, denn es muß unglaublich viel erhascht 
werden in den paar Sekunden auf dem Kerstelenbach- 
viadukt, links ein Blick in das wilde Maderanertal 
hinein, rechts ein Blick hinab auf ein Dorf mit einem 
spitzen Kirchturm und einer großen Kraftzentrale. Das 
ist Amsteg. Die mächtige Zentrale liefert die Kraft, 
daß wir in 36 Minuten von Erstfeld nach Göschenen 
fahren können.
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Weiter über schaurig-schöne Brücken hoch über 
höllentiefem Wasser. Inschi. Bahn und Neuß necken 
sich. Die Bahn hat hier auch den Lawinen ausweichen 
müssen, nicht bloß der Reich und den Felsen. (Ein 
kleiner See zur Linken mit einem mächtigen Wasser- 
überfall,' der See stand nicht im Schöpfungsplan, die 
Ingenieure haben ihn gebaut als Staubecken für die 
Amsteger Zentrale. Dann die Partie von Massen, 
ein Teufelsstück der Ingenieurkunst, die Freude aller 
Hochzeitspärchen, die durch den Gotthard fahren. In 
Schleifen und Kehrtunnels geht's bergauf und wieder 
talwärts, geht's in drei Etagen über das wilde Zeiten
tobel der Meienrerch, geht's dreimal unter, neben und 
über dem berühmten Kirchlein von Massen vorbei, 
ein technischer Spuk, der immer wieder verblüfft, auch 
auf der fünfzigsten Fahrt durch den Gotthard. Man 
beachte die Augen der Hochzeitspärchen im Wagen 
und horche auf die weisen Erklärungen, die von alten 
Gotthardroutiniers den staunenden Anfängern erteilt 
werden. Die Erklärung ist im Grunde sehr einfach: 
Auf der kaum zehn Kilometer langen Strecke von 
Gurtnellen nach Göschenen ist eine Höhendifferenz von 
379 Meter zu überwinden; da mutz man sich drehen 
und winden, und das Dynamit durfte nicht gespart 
werden, wenn man mit 26 Promille Steigung aus
kommen wollte. Die Dampflokomotiven haben früher 
gepfnaust und gepustet durch die Schlingen von Waffen;
14



der braune Jaguar setzt sich mit der Bravour der 
Selbstverständlichkeit über alle Hindernisse hinweg und 
fährt, ohne auch nur zu pfeifen, triumphierend durch 
den Naxbergtunnel fast eben hinein in den Bahnhof 
von Göschenen.

Eng und wild und düster ist Göschenen. Unglaublich 
berghaft für eine Höhe von bloß 1100 Metern. Schwarz 
und düster wie die Landschaft ist der Bahnhof. Sie 
haben das gut gemacht. Ts stimmt alles fein zu
sammen, die Enge, die Berge, der Bahnhof und 
meistens auch das Wetter. Es ist einem, als ob da 
die Welt aufhöre. Aber sie hört nicht auf. Die braune 
Maschine schüttelt sich vor verhaltener, überschüssiger 
Kraft. Man sieht's ihr an, sie will weiter, will hinein 
in den Berg, in das dunkle Loch, das Portal von 
Südeuropa, das sich im Bahnhof von Göschenen auftut 
und das in römischen Ziffern die Zahrzahl 1882 an 
der schwarzen Stirne trägt.

Der große Tunnel!
Wer zum erstenmal durch den Gotthard fährt, 

wird von einem eigenen Gefühl gepackt. Man mag 
das Spannung nennen oder Andacht. Vielleicht ist's 
auch der feierliche Respekt vor der Größe der Arbeit, 
die in diesem berühmtesten Tunnel der Alpen steckt. 
Früher sind die Menschen mit Herzklopfen in diesen 
Tunnel hineingefahren und manch stilles Stoßgebetlein 
ist dem Herrgott oder der Madonna bei der Einfahrt

15



dargebracht worden. (Eine halbe Stunde ging's früher.- 
die Wagenbeleuchtung war schlecht, und selbst die 
Pilger, die nach Rom fuhren, waren der Meinung, 
daß man sich in diesem langen Tunnel im Innern 
der Erde allzusehr in Gotteshand befinde. Die Mei
nung ist falsch- nirgends auf der ganzen Strecke der 
Gotthardbahn ist man so wohlgeborgen wie hier im 
kernfesten Granit des Gotthards.

Wenn sich der moderne Gotthardfahrer auch das 
Herzklopfen abgewöhnt hat, so ist doch ein alter Brauch 
geblieben: Man zieht die Uhr hervor und kontrolliert, 
ob es stimmt mit dem Tunnel und mit dem Fahrplan. 
Früher waren es dreißig Minuten Tunnelfahrt,- jetzt 
find's noch zwölf. Der Jaguar macht feine Sache gut. 
Der rast mit 75 Kilometern Geschwindigkeit durch 
den Berg.

Früher hat man bei der Einfahrt in den Tunnel 
eilfertig die Fenster geschlossen. Wehe dem. der das 
vergast,- es galt als Mangel an Kinderstube und Gott
harderfahrung. Jetzt ist es umgekehrt. Es gibt 
Schweizer, die sich fast aufregen, wenn man das 
Fenster schließen will, denn es geht nun ja elektrisch. 
Die Elektrifikation hat einen großen Haufen Geld 
gekostet, und elektrifiziert hat man nach der Bolks- 
meinung zur Hauptsache deshalb, daß nun mit offenen 
Fenstern durch den großen Gotthardtunnel gefahren 
werden kann. Das Fensterschließen ist also fast eine 
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Versündigung an der Elektrifikation, ein Frevel am 
Gotthard.

Die zwölf Minuten sind rasch vorüber. Aber man 
kann sich bei der rasselnden Tunnelfahrt doch einiges 
zurechtlegen, was zur Sache und was auch hieher 
gehört: Der Tunnel ist 14990 Meter lang, 8 Meter 
breit und 6Va Meter hoch. (Er verläuft in schnur
gerader Linie bis auf die letzten 240 Meter, wo die 
gerade Linie nach links hin in eine Kurve übergeht, 
die nötig ist, um den Eingang in die Station Airolo 
zu finden. Der Tunnel ist nicht horizontal; er steigt 
in den ersten zwei Dritteln von 1109 auf 1154 Meter 
und fällt im letzten Drittel von 1154 auf 1142 Meter. 
Die Steigung vom Nordportal bis zum Scheitelpunkt 
beträgt also 45 Meter, das Gefäll bis zum Tunnel
ausgang im Süden 12 Meter. Man spürt es auf 
der Fahrt, wenn der Scheitelpunkt überschritten ist 
und der Zug abwärts rollt. Wir fahren 300 Meter 
unter Andermatt durch und befinden uns in der Mitte 
des Tunnels 2000 Meter unter dem Gipfel des 
Kastelhorns. Der Tunnel ist am 13. September 1872 
begonnen, am 29. Februar 1880 durchschlagen 
worden; er hat 67 364410 Fr. gekostet, für die 
Sprengung wurden 500000 Kilo Dynamit gebraucht, 
2500 Arbeiter waren täglich acht Jahre lang im 
Tunnel beschäftigt, und 200 Mann haben als Opfer 
der Arbeit im Tunnel ihr Leben verloren. Man darf
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sich die Zahlen schon ein wenig vor die Augen halten, 
wenn man in zwölf Minuten von Göschenen nach 
Airolo fährt.

Airolo! Auf keiner Station der Welt werden die 
Wagenfenster so hastig aufgerissen wie bei der Einfahrt 
in den Bahnhof Airolo. Man ist ennet dem Gott
hard, ist im Tessin, ist in Südeuropa. In zwölf Minuten 
hat man einen unglaublichen Sah in eine ganz andere 
Welt getan. Aber der erste Eindruck ist eine Ent
täuschung. Es kommt zwar nicht selten vor, daß man 
Göschenen im Regen oder im Nebel verlassen hat und 
daß man aus dem Südportal in die Sonne hinein
fährt. Aber es gibt keine Palmen in Airolo, nicht 
einmal Orangen. Das ist noch nicht das Land, wo 
die Myrte still und hoch der Lorbeer steht. Airolo 
ist die Station der Enttäuschten. Man hatte sich das 
etwas anders vorgestellt, viel, viel italienischer.

Warte nur, balde - l
Die Räder rollen abwärts. Ein Fluß begleitet 

den Zug. Das Wasser fließt in der Zugsrichtung, 
also offenbar nach Süden. Das ist nicht mehr die 
Reuß- das ist der Tessin, und das Wasser drängt der 
Adria zu. Gleich hinter Airolo ein Stück Felsen
romantik, ein Engpaß mit einem italienischen Namen, 
Stalvedro. Aber das ist noch nicht ernst gemeint. 
Durch einen langen und breiten Taltrog, viel breiter 
als man das drüben im Reußtal gesehen, fährt der
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Zug. Schwarze Bergdörfer hoch oben zur Linken, 
Tannen und Felsgipsel. Zwei Stationen huschen vor
bei, Ambri-Piotta und Rodi-Fiesso. Die gewaltigen 
Rohre einer Kraftanlage hängen am steilen Berg 
und münden ein in die Zentrale von Piotta. Das 
Gegenstück von Amsteg, der zweite Kraftspender für 
unsern elektrischen Zug.

Der Zug stürzt sich kopfüber in die eng zusammen
tretenden Felsen hinein. Man meint, er müsse sich den 
Schädel einrennen. Das ist der Dazio grande, die erste 
Sturztreppe im Süden. Kehrtunnels und Brücken und 
Viadukte in wirrem Durcheinander, sinnverwirrender 
und komplizierter als drüben in Massen. (Es fehlt hier 
der feste Stützpunkt eines Kirchleins. Der Zug steckt 
mehr in Tunnels als am 2age5lid)t; weit holt die Bahn 
nach links im Kehrtunnel von Freggio aus und dann 
nach rechts im Tunnel von Prato. Sie mutz aus der 
obersten Talstufe der Leventina in die zweite Etage 
hinabklettern, von tausend auf siebenhundert Meter 
hinab auf kurzer Horizontaldistanz. Man gebe sich keine 
Mühe, dem Zug auf seine Schliche zu kommen; es nützt 
nichts. Gescheiter ift’s, man bereite sich vor auf den 
Szenenwechsel, der nach dem Tunnel- und Brücken- 
spiel folgt.

Die Kehren im Dazio grande sind das Tor zur ersten 
Kastanienlandschaft. Da ist nun der Süden, den man 
in Stirolo vergeblich erwartet hatte. Nicht vereinzelt,
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in großen Beständen stehen die Kastanien mit ihren 
buschigen Kronen aus dem weiten Talboden von Faido. 
Fremdartige Dörfer mit grellbemalten Häusern liegen 
im Tal und am Berg; schlanke Kirchtürme in ganz 
anderen Formen als drüben im Urnerland schießen aus 
den Kastanien auf; die Berge nehmen andere, sanftere 
Linien an; grüner Buschwald, der wie Samt ausschaut, 
überdeckt die Hänge und macht die Landschaft zart und 
weich. Es ist nicht mehr zu übersehen: Jetzt sind wir 
im Süden, so wild auch noch die Felsen aufschießen 
und so toll die Wasserfälle von den Hängen stäuben.

Eine zweite Sturztreppe folgt, die Biaschina. Es 
geht in die unterste Etage hinab mit neuen technischen 
Umständlichkeiten, von 700 Meter auf 450 Meter, vom 
doden von Faido ins Parterre von Giornico, von den 
Kastanien zu den Reben hinab. Auf weiten Dächern, 
die auf granitenen Säulen an der Sonne braten, dehnen 
sich die Weingärten von Giornico zwischen alten Kirchen 
und buntgestrichenen Häusern, und wer in Faido den 
Kastanien noch nicht recht geglaubt hat, der ist nun 
des letzten Zweifels enthoben.

Der Schnellzug ist wenig behelligt von Halten das 
Tefsintal hinab. Stationen mit wohlklingenden Namen 
schießen vorbei, die Wasserfälle stäuben, stolz stehen 
weiße romanische Kirchen in den Kastanien, Kapellen 
winken von kühnen Felsenzinnen, und der Zug rast, 
rast und respektiert kaum mehr das große Biasca, das
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tessinische Erstfeld. Es hat keinen Sinn, im Vädeker 
nachzuschauen, wie die Stationen, die Bergdörfer, die 
Kirchen und die Wasserfälle heißen, denn das tut nichts 
zur Sache und man behält die Namen ja doch nicht. Als 
Gesamtbild mutz die Fahrt vom Gotthard das Tessin
tal hinab erfaßt werden, und man soll sich nur die 
Hauptpunkte nicht entgehen lassen zwischen Airolo 
und Bellinzona: Das Kirchlein von Manca, den 
Dazio grande, die Kastanien von Faido, die Viaschina, 
die Reben von Giornico, die Lukmanierlücke bei 
Biasca und den Lichtstrom, der bei Arbedo aus dem 
Misox herunterleuchtet. Wenn man im Frühling durch 
den Gotthard fährt, dann wird man die roten Tupfen 
nicht übersehen, die von Giornico an in die Landschaft 
hineingeworfen sind und die bei Bellinzona alle Hänge 
überdecken; das sind die Pfirsichblüten, die ersten 
Frühlingsboten im Tessin. Die Kastanienpracht des 
Tessintales erlebt man nur, wenn man im Sommer 
durch den Gotthard fährt.

Trotzige Kastelle markieren den Schlußpunkt der 
Gotthardfahrt. Das ist Bellenz, der Schlüssel zum 
Gotthard, und vor diesen Mauern haben sich die alten 
Eidgenossen mit ihrem Herzblut den Besitz des Gotthard
weges erstritten. Der braune Jaguar hält mit festem 
Ruck; man sieht der dämonischen Maschine fast den Stolz 
ob ihrer Leistung an. Hat auch alle Ursache dazu: In 
2 Stunden 24 Minuten von Goldau nach Bellinzona!
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Gotthardreisen in alter Zeit.

Das Dergleichen hat natürlich keinen Sinn. Aber 
wenn man im Speisewagen des Expreßzuges sitzt und 
in 2 Stunden und 24 Minuten von Arth-Goldau nach 
Bellinzona fährt, dann kommt einem doch ab und zu 
der Gedanke, wie sie wohl früher über den Gotthard 
gereist fein mögen, damals, als es noch keine Tunnels, 
keine elektrischen Lokomotiven und keine Speisewagen 
gab. Der Basler Ritter Hans von Gptingen hat im 
15. Jahrhundert den Weg von Mailand nach Flüelen 
zu Pferd in fünf Tagen zurückgelegt, und die rei
sende Stafettenpost, die vor der Eröffnung der neuen 
Straße, also vor 1830, die regelmäßige Briefpost 
zwischen Zürich und Mailand besorgte, machte die 
Strecke in vier Tagen. Sie ging am Samstag abend 
in Zürich ab und war am Mittwoch morgen in Mai
land. Das war doch, bitte, auch etwas, denn der 
Ritter Hans von Eptingen und die Stafettenpost der 
Herren von Muralt in Zürich und Fischer in Bern 
hatten es mit Hindernissen zu tun, von welchen der 
Reisende im Gotthardexpreß keine Ahnung hat, mit 
einer schlechten Wegsame, mit Lawinen, mit dem Nebel, 
mit dem Hochgebirge, mit einer berüchtigten stiebenden 
Brücke in der Schöllenen, mit einer Val Tremola und
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einem Dazio grande. Da flößt die Stafettenpost, die 
in vier Tagen den Weg von Zürich nach Mailand 
machte, doch einigen Respekt ein, und wenn man im 
Speisewagen des Expreßzuges Boulogne-Mailand 
sitzt, so tut man gut, sich nicht allzu sehr damit zu 
brüsten, wie herrlich weit wir es gebracht haben. 
Denn „wir" im Speisewagen sind doch wahrhaftig 
nicht schuld, daß man in 2 Stunden und 24 Minuten 
von Arth-Goldau nach Bellinzona, in 6 Stunden und 
27 Minuten von Zürich nach Mailand fährt.

Man tut auch gut, sich scharf vorzustellen, wie es mit 
dem Gotthardweg in alten Zeiten bestellt war. Die 
Römer haben ihn, obschon sie in Germanien viel zu 
tun hatten, nie gebraucht; die Tafel, die irgendwo in 
der oberen Leventina von einer „antica via romana“ 
redet, geht nicht mit der Wahrheit um. Auch die Notiz 
in Tschudis Schweizerchronik von 1538, die sagt, „von 
Uri über den Gotthard ist eine vürnehme, flats brüch- 
liche Landstratz", ist falsch. Der Gotthard ist erst am 
Anfang des 13. Jahrhunderts ein gangbarer Weg 
über die Alpen geworden, und 500 Jahre lang, bis 
zum Jahre 1830, hat man sich diesen Gotthardweg 
als einen erbärmlichen Saumpfad vorzustellen, der von 
den armen Urner und Tessiner Gemeinden nur mit 
Mühe in gangbarem Zustande erhalten werden konnte. 
Fahrbar geworden ist der Patz erst mit der Fertig
stellung der Straße im Jahre 1830; vorher war er
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nur auf einzelnen Talstrecken fahrbar,' auf den Berg
strecken war er zum großen Teil reitbar, wie Säumer
pfade reitbar sind, und an einzelnen Stellen war die 
„Reitbarkeit" so aufzufassen, daß die Reiter wohl 
daran taten, abzusteigen und die Pferde an der Trense 
zu führen.

* * *

3m Anfang war der Schlitten das bevorzugte 
Fahrzeug für Gotthardreisen. Die Chronik berichtet 
von einem andalusischen Ritter Peter Tafur, der im 
15. Jahrhundert mit einem Ochsenschlitten über den 
Gotthard gezogen sei, und sie erzählt auch von einem 
englischen Kirchenrechtslehrer aus Oxford, der sich auch 
eines Ochsengespanns bedient habe. Der andalusische 
Caballero habe seinen Wagen mit einer kastilianischen 
Dreschmaschine verglichen,' das Tier zog an einem 
langen Seile, und wenn irgend etwas passierte, so 
nahm der Stier die Gefahr auf sich. Der Kirchen
mann aus Oxford aber hat sich die Augen verbinden 
lassen, um die Gefahren des schrecklichen Gebirgs
weges nicht zu sehen.

Sn der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts soll 
die Straße über den Gotthard so ausgebaut gewesen 
sein, daß die Pilger den Weg nach Rom sogar in 
„Larotschen" zurücklegen konnten. Eine solche Reise 
in der Carotsche - das Wort wird vom italienischen 
„Carrozza“ kommen - sei vom 26.April bis 8. Mai
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1574 ausgeführt worden. Aber mit dieser Larotsche 
wird es sich ungefähr so verhalten haben wie mit 
Aegidius Tschudis „vürnehmer, stäts brüchlicher Land- 
strafe." Die Vermutung liegt nahe, dafe die Larotsche 
Zerlegbar gewesen ist und dafe man die Vestandteile 
an den schwierigen Stellen getragen hat. Die erste 
eigentliche Kutschenfahrt über den Gotthard soll im 
Juli 1775 der englische Mineraloge Greville gemacht 
haben. Die gefürchtete stiebende Brücke in der Schöl- 
lenen war damals schon beseitigt und das Urnerloch 
war gesprengt; aber der Engländer hat 78 Mann 
mitgenommen, die der Kutsche nachzuhelfen, sie aus
einanderzunehmen, zu tragen und wieder zusammen
zuleimen hatten, und das hat den Mann 18 Karolin, 
was 450 Franken bedeutet, gekostet, und für die 
Fahrt von Altdorf bis nach Magadino, dem Um
schlagsplatz am Lago maggiore, sind sieben Tage ge
braucht worden. Die lange Fahrzeit beweist, wie 
fahrbar die Gotthardstrafee auch nach dem Bau des 
Urnerlochs gewesen sein mufe.

* * *

Im November 1624 ist der Kronprinz Ladislaus 
von Polen mit großer Gesellschaft zu Pferd über den 
Gotthard gezogen; er hatte infolge eines Gelübdes 
eine goldene Statue des heiligen Ladislaus nach Loreto 
zu bringen. Der Schutz des Heiligen half über manche 
Fährlichkeiten hinweg; aber der Berichterstatter erzählt
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doch, daß man „mehr zu Fuß als reitend" über den 
Verg gezogen sei. Die Polen bekamen den Schlotter 
bei ihrem Zug über den Gotthard: „Nach der Messe, 
welcher wir bei den Vätern Kapuzinern in Altdorf, 
welche Stadt auf lateinisch Urania genannt wird, 
beiwohnten, ritten wir in einem Zuge bis zu unserem 
Nachtquartier in dem Dorfe genannt Ursern, den 
ganzen Tag durch gewaltige, fürchterliche Verge uns 
durchschlängelnd, die man St. Gotthard nennt; wir 
ritten über eine Brücke, welche mit Befehl jenes 
Heiligen der Teufel selbst vertragsmäßig zu bauen 
gezwungen wurde. Ein wunderbares Ding ist jene 
Straße, eingehauen in den hohen, unbesteigbaren 
Felsen, auf welchen hinziehend man eine große Menge 
Wasserfälle erblickt, aus welchen dann große Ströme, 
wie Rhein, Reuß und andere gebildet werden. Unter
wegs gesellte sich zu uns ein großer und wohlgewach
sener Schweizerbauer. Der erkor sich aus unserer 
Gesellschaft, aus besonderem eigenem Wohlgefallen, 
den Kronprinzen und führte ihn unter dem Arm über 
wegen Schnee und Eis gefährliche Stellen, weil es 
dort deren mehrere gab. Der Kronprinz nahm dank
bar seine Dienstfertigkeit an, die sehr notwendig war 
und die ihm keiner der polnischen Senatoren, gewohnt, 
die königlichen Herrschaften unter den Armen zu führen, 
hätte leisten können." In Ursern mieteten sich die 
Polen, „da es zu Pferde nicht sehr geheuer war",
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nach dortiger Sitte Tragsessel und Bauernburschen. 
Der Reisebericht, den wohl der Sekretär des Kron
prinzen Ladislaus verfaßt hat, zeigt, wie reitbar der 
Gotthard im Jahre 1624 gewesen ist und was von 
der Earotsche gehalten werden muß, die schon anno 
1574 über den Berg gezogen sein will.

* * *

Für kriegerische Unternehmungen ist der Gotthard 
oft überschritten worden. Die römischen Legionen 
allerdings, von welchen da und dort in alten Schil
derungen die Rede ist, muß man streichen. Aber den 
alten Eidgenossen, die erntet den Bergen viel zu tun 
hatten, war der Gotthard ein vertrauter Kriegspfad 
von der Zeit an, da die Schwyzer 1240 auf einem 
Juge nach Faenza beim Kaiser Friedrich II. ihren Frei
heitsbrief holten. Das interessanteste Bild hat der 
Gotthard im September 1799 erlebt, den berühmten 
Zug Suworows mit 18000 Russen. Aber es haben 
auch spanische Truppen den Gotthard überschritten, 
jawohl Spanier, und diese Expedition ist von einem 
der Hauptleute sogar besungen worden. In dieser 
spanischen Schilderung ist zum erstenmal auch eine 
Begeisterung für den Gotthard herauszufühlen, was 
sonst in den Beschreibungen alter Gotthardreisen voll
ständig fehlt. Der Spanier hatte Verständnis für die 
Romantik der Bergwelt und die Wildheit des Passes. 
Es war im Jahre 1604. Der Capitano Cristoforo
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de Mrues hatte 2000 Mann von Mailand nach den 
Niederlanden zu führen, und er schreibt in einem 
Rapport an den Bruder über den Marsch:

„Acht Kolonnen, 2000 Mann, marschierten in 
18 Kompagnien über den Berg des Sankt Gotthards, 
der fast in der Mitte der Schweiz und auch der Alpen 
liegt. Im August verliehen die Truppen die Lombardei 
und marschierten nach Ponte Tresa, wo der See von 
Lugano zu Ende geht und wo die Kantone und die 
Berge der Schweiz anfangen. Da nahm die Expe
dition ihren Ausgang, eine Expedition, wie sie von 
Spaniern bisher noch nie gemacht worden ist, ein 
Kriegsmarsch in geschlossenen Kolonnen und, man darf 
es wohl sagen, in außerordentlicher Zahl. Wir stiegen 
das Tal hinter Bellinzona hinauf, dem linken Ufer 
des Flusses Tessin entlang, der stürmisch durch das 
Tal herabkommt, während die Berge von beiden 
Seiten ihm neues Wasser zusenden. Ein göttliches 
Schauspiel! Durch das schöne und gut bebaute Tal 
steigt man ohne Mühe bis nach Paleggio und Faido 
hinauf,- aber es ist unmöglich zu sagen, was man 
fühlt vor dem Dazio. Man bewundert jene Straße, 
die von Menschenhand in den Fels gegraben worden 
ist und die zehn Brücken, die über den Fluß führen. 
Aber das ist kein Fluß mehr,- das sind Wasser, die 
zwischen Felsen schäumen und die weißer sind als der 
Schnee. Und das Tosen! Der Lärm kann an den
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unbekannten Quellen des Nils nicht größer sein, und 
wir waren lange Zeit wie taub.

„Wir fanden gastfreundliche Aufnahme in Airolo, 
am Fuße des Berges, wo der Paß über die Alpen 
beginnt. Auf dem Gipfel, der den Namen Gotthard 
trägt, entspringt aus einem See der Fluß, dem wir 
entgegengestiegen waren und ein anderer, der Neuß 
heißt und der in den großen See von Luzern hinab- 
stießt. Wie der Tessin auf der andern Seite stürzt 
sich die Reuß fürchterlich und schreckenerregend vom 
Gotthard herunter und wird von neunzehn Brücken 
gekreuzt - ein Schauspiel, das mit Bewunderung 
und Schrecken erfüllt. Aber dieser Schauder vor dem 
Abgrund ist begleitet von der Freude des betrachten
den Geistes, der die Seele zur Bewunderung des 
Schöpfers solcher Natur erhebt. Wenn man den Blick 
zum Himmel erhebt, scheint es, als ob der Berg auf 
den Betrachter herunterstürzen würde; schaut man 
aber in das tiefe Bett des Flusses, so meint man 
vom Abgrund der Hölle verschluckt zu werden. Und 
ich sage dir, daß ich zweimal Gefahr lief, in den Ab
grund zu stürzen, denn mein Pferd war von Natur 
aus aufgeregt; das Blut stockt mir heute noch, wenn 
ich daran denke. .

* * *

Im Jahre 1682 hat der Basler Ratsherr Hans 
Jakob Fäsch eine „Cnnenbürgische Gesandtschafts
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Reiß" gemacht und sie ausführlich beschrieben. Es 
waren die Iahresrechnungen der tessinischen Dogteien, 
die den Zwölf alten Orten der Eidgenossenschaft ge
hörten, zu revidieren; jeder Ort schickte seinen Ehren
gesandten über den Gotthard, und es war jedes 
Jahr eine fürchterlich wichtige Reise der „illustrissimi 
signori ambassador!.“ Man ritt zu Pferde „übers 
Gebürg", auf daß die Untertanen im Tessin Respekt 
bekämen; es wurde viel eingekehrt unterwegs und 
in Lugano mit Pomp, mit Trompetern und Pfeifern 
aufgeritten, daß es eine Art hatte. Der Basler Rats
herr hat für die Reise von Basel nach Lugano acht 
Tage gebraucht; er war vom 23. Juli bis 30. Juli 
unterwegs, und in dem Reisebericht, der im Jahrgang 
1854 der „Alpenrosen" abgedruckt ist, wird säuberlich 
erzählt, wie es auf der Reise gegangen, wo und was 
man gegessen und getrunken und welche Straße man 
angetroffen habe. Es wird auch registriert, wo das 
Nachtmahl „bodenschlecht" gewesen ist und wo man 
über den Durst ins Glas geschaut hat. Ueber den 
Weg von Amsteg über den Gotthard schreibt der 
Basler Ehrengesandte wörtlich:

„Wenn man - von Altdorf an - auf der ge
pflasterten Straße weiter reitet, findet man nichts 
als einen bösen Weg und beiderseits hohe erschreck
liche Berge und dazu ein brausendes grausames 
Wasser, keine Dörfer als mithin da und dort eine
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Hütte auf dem Berg, also daß sich über die Allmacht 
Gottes zu verwundern wie er seine Gaben so merk
würdig austheilen thut und wir nicht erkennen, in 
was für einem irdischen Paradies wir wohnen. Nach 
diesem kommen wir gen Silenen und bald darauf 
zum Steg, wo wir mit unsern Pferden haben zu 
steigen anfangen müssen. Eine Stunde nach diesem 
langten wir bis zu Wasen an, auf einem Bühl ge
legen, allwo wir auch zu Mittag und ziemlich wohl 
gespeiset. Wir trafen hier die Herren Ehrengesandten 
von Zürich, Uri, Glaris und Schaffhausen an. Nach 
eingenommener guter Mahlzeit avancierten wir mit 
einem kleinen Spritzer, kamen anfangs gen Göschenen, 
passierten die Bruck und stiegen je länger je höher, 
bis wir endlich wieder ein wenig niedersteigen, und 
die sogenannte Teufelsbruck passieren müssen, die über 
die Felsen gemacht ist."

„Cs ist zu loben, daß die Herren von Uri die Weg 
und Brucken mit großen Kosten wohl erhalten, da doch 
der Berkehr über den Berg nimmer so stark geht als 
vor diesem. Etliche sagen, daß diß die erhöhten Zölle, 
andere aber der Fuhrleute und Säumer große Iehr- 
kösten und Unbilligkeiten verursachen. Nach diesem 
sind wir endlich über eine schlechte hölzerne Bruck und 
dann auf eine Ebne gekommen, allwo sich Urselen und 
der Hospital präsentiert. Urselen ist ein artiger Flecken; 
allein haben mich die Kinder wegen der Rappen schier
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ums Leben gebracht. Don da sind wir auf Hospital 
gegangen, allda über Nacht gewesen gar wohl und 
zween Louis verzehrt, welches mich viel, die Andern 
aber billig zu sein geschienen. Wir haben zwar bis dato 
herrlich gut Wetter gehabt, aber diese ganze Nacht und 
auch diesen Morgen hat es stark geregnet, so daß wir 
mit betrübten Herzen abgereist."

„Als wir zum Aufsteigen des Gotthards kommen, 
ist den Pferden ihr Miserere angegangen, und ist ein 
Abhang, erbärmliche Druck und Kluft nach der andern. 
Man reitet alles den aufgesteckten Stangen zu, welche 
Winterszeit, wegen großen Schnees, den Weg zeigen 
müssen. Auf Mitten des Gotthards ist ein einzig Haus, 
das Hospiz genannt, allwo untenvor eine Capelle ist, 
darein die auf dem Berge erfrorenen Leute gestellt wer
den. In diesem Hospiz haben wir zu Morgen gessen und 
von da an die Stiefel abgezogen und per pedes in den 
Schuhen samt dem schweren Mantel hinuntergegangen. 
Hab es aber kaum eine halbe Stund aushalten können, 
dann hab ich mich wegen großer Mattigkeit und 
Schwere des Mantels wieder zu Pferde begeben, und 
langsam, auch erbärmlich genug, über die gepflasterten 
Steine stotzig hinunter reiten müssen, so daß ich dennoch 
mit übriger Compagne! mittags zu Airolo angelangt, 
wo wir zu den Dreikönigen eingekehrt."

Aus der Schilderung wäre festzustellen, daß Ander
matt am Ende des 17. Jahrhunderts noch Urselen hieß,
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daß ber Gotthardverkehr damals, wohl infolge der 
Konkurrenz der Bündner Pässe, zurückgegangen war, 
und daß man es in der Dal Tremola vorgezogen hat, 
vom Gaul zu steigen und zu Fuß zu gehen. Im Dazio 
grande, den Fäsch den „Urnerzoll" nennt, wurde eine 
„gefährliche Descense" und am Montcanal, dem Monte 
Ceneri, „eine böse gepflasterte und solche Straß ange
troffen, die an etlichen Orten dem Gotthardt in Gefähr- 
lichkeit vorzuziehen ist."

* * *

Wie wenig reitbar an einzelnen Stellen der alte 
Gotthardweg war, illustriert prächtig ein Büchlein, das 
unter dem Titel „Angenehmer Zeitvertreib in den 
Bädern von Baaden" 1739 in Danzig erschienen ist 
und das auch eine Beschreibung einer Reise über das 
„schreckliche Gebürg des St. Gotthard" enthält. Der 
Verfasser ist ein Neuenburger, David Francois de 
Merveilleux, ein lockerer Vogel, der früher Wunderlich 
geheißen hatte und dann als Dolmetscher bei der fran
zösischen Gesandtschaft in der Schweiz angestellt war. 
Das Urner Neujahrsblatt für 1923 veröffentlicht zwei 
Briefe über die Gotthardreise dieses wunderlichen 
Herrn de Merveilleux. Der Herr hat im „Löwen" zu 
Altdorf bei einem Herrn Schmid logieret, der Rats
herr seines Kantons und einer der klügsten Köpfe dieses 
Staats gewesen sei. Bei diesem Ratsherr und Gastwirt 
hat sich Herr de Merveilleux die Pferde beschafft; eines
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davon wurde ihm mit der Bedingung gegeben, „daß 
ich ihm nicht einen Heller vor dessen Darlehnung be
zahlen sollte, soferne dasselbe nicht, ohne ein eintziges 
mahl zu stolpern, mit mir zu Bellinzona anlangte." 
Am Schlüsse der Reise konstatiert dann der Neuen
burger, daß ihm der Wirt und Ratsherr zu Altdorf 
einen schlauen Streich gespielt: „Sintemahl die Pferde 
niehmals zu stolpern pflegten, wenn sie diese jähen 
und abhängigen Oerter hinauf müßten, und daß sich 
kein Reuter unterstünde, auf seinem Pferde zu bleiben, 
wenn man dieselben hinunter müsse." 3m übrigen 
erzählt Herr de Merveilleux folgende wunderliche Dinge 
von seiner Gotthardreise:

„Wenn ich iemahls gewünschet habe, reissen oder 
mahlen zu können, so ist es geschehen, als ich über 
den Berg St. Gottard paßirte, der einem Reisenden eine 
unzehlige Menge seltsamer Dinge vor Augen stellet. 
Ja, wer solle es wohl glauben, daß man die besten 
Wirthshäuser, nebst den schönsten und reinlichsten Feder- 
Betten auf diesem erschrecklich gähen Felsen antreffen 
sollte? Ich hätte mich gerne eine Weile daselbst aufge
halten, die Seltenheiten, welche die Natur dem neu
gierigen Reisenden daselbst zu bewundern fürstellet, ein 
wenig aufmercksamer zu betrachten. Allein unser Weg
weiser wollte nicht darein willigen, sondern sagte, wenn 
man schönes Wetter hätte, so man über diesen Berg 
reifete, so müste man keinen Augenblick vorbey lassen,
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damit man nicht, ehe man sichs versähe, im Schnee 
stecken bliebe und weder hinter noch vor sich könte, 
welches sich auch wohl zur Sommers-Zeit ereignete... 
Man muß auf dem Verge St. Gottard über einen, durch 
ein sehr langes Gewölbe ausgehauenen Felsen hinüber, 
aus welchem man auf die Ebene des Thals zur Ursen e 
gelanget, welches gewißlich eine recht wunderliche Straße 
ist. Dieses Thal fället einem desto angenehmer, ie lang
weiliger und verdrüßlicher einem das lange, finstere 
und dunkle Gewölbe geschienen. Bisher hatten wir 
keinen Schnee gehabt, ausser fleckenweise,- hier aber 
war derselbe zween Fuß hoch und gantz neu gefallen, 
wobey es auch erschrecklich kalt war.

„Wir bekamen zur Ursene überaus gute und saubere 
Quartiere, die sozusagen wie ein Lädgen aufgeputzt, 
aber auch so klein waren, daß man sich kaum darinnen 
umwenden und nicht mehr als ein Bette, ein Tischgen 
und einen Stuhl darinnen haben fronte. Hier ist in allen 
Wirthshäusern kein Mangel an Forellen, die vortrefflich 
sind. Man muß hier überaus viel Zoll geben, aber 
man muß auch gestehen, daß die Herren des Cantons 
Uri die Wege auf diesen fürchterlichen Bergen wohl 
ausbessern lassen und was einem noch angenehmer 
fället, ist dieses, daß man hier auf seiner Reise für 
allen Straßenräubern sicher ist, welches eine Bequem
lichkeit ist, die man nur in eintzeln und freyen Staaten 
antrifft.
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„Von Ursone kan man über den Gipfel der höchsten 
Alpen-Gebürge hinüber in die Thäler und auf die 
Strassen sehen, die in das Graubinder Land oder in 
das Walisische gehen. Wenn man aus diesen Thälern 
hinaus kommt, so klettert man an der (mit Recht so 
genannten) Spitze des Gottards hinauf. Meine Leute 
stiegen daselbst ab. Allein ich kam nicht vom Pferde, 
sondern verließ mich dabei auf das Wort des Herrn 
Schmid. Trotzdem diese Spitze wegen des Glätt-Eises 
wie ein Spiegel so glatt war, so that doch mein Pferd 
keinen falschen Tritt und glitte auch niemahls aus. 
Der Wegweiser und meine Leute musten sich an ihrer 
Pferde Schwantz halten. Diese armen Thiere sind 
dieses beschwerlichen Wegs gewöhnet und gleichsam 
darzu gebohren und veranlaßten mich, dasjenige, was 
man von den Tartarn versichert, daß sie nemlich ihre 
Gefangenen an ihrer Pferde Schwäntze anbinden, vor 
wahr zu halten, denn diese schleppten meine Leute 
recht gut mit sich fort."

* * *

So sah also die „vürnehme, stäts brüchliche Land- 
straß" aus, die Tschudis Schweizerchronik im Jahre 
1538 gerühmt hat. Der Gotthard war zu einem 
großen Teile nur zu Fuß reitbar. Und er blieb's bis 
zum Fahre 1830. Kein Wunder, wenn da in den 
Schilderungen von Gotthardreisen in alter Zeit nur 
wenig Reisebegeisterung zu spüren ist. Für die Schön
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heit des Hochgebirgs hatten die Menschen bis gegen 
das Ende des 18. Jahrhunderts keinen Sinn, und kein 
Verständnis; das Gebirge galt allgemein als „er- 
schröcklich," und der Gotthard scheint unter allen Alpen
pässen der verrufenste gewesen zu sein. Nur der spa
nische Capitano Cristoforo de Virues, der im Jahre 
1602 mit seinen 2000 Mann in geschlossenen Kom
pagnien über den Patz zog, hatte Verständnis und 
Sinn für die Größe der Gotthardlandschaft. Aber 
der Spanier war kein gewöhnlicher Capitano,' er 
hatte Poetenblut in den Adern.

* * *

Eine „vürnehme Landstratz" ist der Gotthard erst 
im Jahre 1830 geworden. Wenn die Talgemeinden 
von Uri, Urseren und Livinen schon Mühe hatten, 
den alten Saumweg und die vielen Brücken zu unter
halten, so konnte der Bau einer Straße von ihnen 
nicht verlangt werden. Aber es kam eine Zeit, da 
der Vau einer fahrbaren Gotthardstratze zur gebie
terischen Notwendigkeit wurde, wenn der Gotthard 
nicht an die Wand gedrückt werden sollte. In den 
Jahren 1802-1804 hat Napoleon in unglaublich 
kurzer Zeit die Straße über den Simplon bauen lassen, 
„pour faire passer le canon“; 1818—1821 wurde 
mit österreichischer Hilfe die Straße über den Bern- 
hardin erstellt, und fast zu gleicher Zeit wurde der 
Splügen gebaut. Der Gotthard stand wieder einmal
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in Gefahr, im Westen und im Osten durch alte Kon
kurrenten abgefahren zu werden. Uri und Tessin 
gaben sich redliche Mühe, den Gotthard auf die Höhe 
311 bringen ; im Jahre 1817 erklärte sich die Tessiner 
Regierung bereit, die Straße auf tessinischem Gebiete 
zu bauen, und im Mai 1818 beschloß die Urner 
Landsgemeinde den Straßenbau von Amsteg bis 
Göschenen. Aber die Kosten waren so groß, daß 
Hilfe gesucht werden mußte; sie kam von Luzern, 
Basel und Solothurn. Von 1819 bis 1826 wurde 
das Teilstück Amsteg-Göschenen durch den Tessiner 
(Tirino Jauch von Vellenz gebaut; die Tessiner Strecke 
wurde zu gleicher Zeit in Angriff genommen und bis
1828 fertig erstellt. 3m Jahre 1826 haben die Stände 
Uri, Tessin, Luzern, Basel und Solothurn beschlossen, 
die ganze Gotthardstrecke bis zur lombardischen und 
piemontesischen Grenze fahrbar zu machen; der Unter
nehmer Columbam baute in den Jahren 1828 und
1829 das Teilstück von Hospental bis zum Hospiz 
und der Urner Ingenieur Cmanuel Müller in den 
Jahren 1829 und 1830 die letzte Partie, die Straße 
durch die Schöllenen. Die eidgenössische Tagsatzung 
bewilligte wenigstens neue Zölle und Weggelder. Die 
Breite der Straße wurde auf 5,7 bis 7,5 Meter 
angesetzt; die stärkste Steigung war in der Schöllenen 
zu überwinden, bis zu zehn Prozent, während man 
in der Val Tremola mit sechs Prozent auskam. Die
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Gesamtkosten der Straße beliefen sich auf über vier 
Millionen Franken, und dieses Geld ist ganz in der 
Schweiz aufgebracht worden, während der Simplon 
auf napoleonische Kosten, Splügen und Bernhardin 
mit österreichischen Zuschüssen gebaut worden sind. 
Uri, Tessin, Luzern, Basel und Solothurn übernahmen 
Aufsicht und Unterhalt der neuen Straße, und ein 
gemeinsamer Tarif ordnete den Verkehr von Basel 
bis an die italienische Grenze. Der Gotthard war 
wieder konkurrenzfähig und er hat dann bald Sim
plon, Splügen und Bernhardin wieder überflügelt. 
3m Jahre 1876 hatte der Gotthard 69 547 Post
reisende, der Simplon 28190, der Splügen 30205 
und der Bernhardin 11113. Der natürliche Weg 
nach Italien hat sich durchgesetzt.

* * *

Nicht weniger interessant war die Entwicklungs
geschichte der Bahn. Auch da ist man durch die drohende 
Konkurrenz zu einer Kraftanstrengung gezwungen 
worden. 3m Jahre 1867 wurde im Osten der Brenner, 
im Jahre 1871 im Westen der Mont Cenis durch
stochen. Da war nicht mehr bloß das Interesse von 
Uri und Tessin auf dem Spiel; die Schweiz stand in 
Gefahr, im großen Nord-Südverkehr abgefahren zu 
werden. Da mußte zugegriffen werden. Simplon, 
Splügen und Lukmanier traten als Mitbewerber für 
den Bau einer ersten schweizerischen Alpenbahn auf;
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man hat sich lange und scharf herumgeschlagen, die 
Schweiz trennte sich ob des Alpenbahnstreits in feind
liche Lager, bis dann schließlich nach einem Endspurt 
zwischen Gotthard und Lukmanier der Gotthard Sieger 
blieb. Eine ganze Literatur von Gutachten und Streit
schriften ist pro und contra Gotthard geschrieben 
worden. In einer Schrift, die wie eine Proklamation 
ausschaut, strich die Gotthardvereinigung die Vorzüge 
einer zentralen Alpenbahn mit folgenden Sätzen heraus:

„Wo die dichteste Bevölkerung, wo die meisten 
und größten Städte und Ortschaften, wo die stärkste 
Entwicklung von Handel und Industrie, da ist die 
rechte Basis für die neue Linie, denn eine Eisenbahn 
und vor allem eine Alpenbahn muß Nahrung, reiche 
Nahrung haben, und endlich muß das neue Gebiet 
auch so situiert sein, daß der Weltverkehr von Osten 
nach Westen oder von Australien-Asien nach England 
die bequemste Durchleitung darin findet. Nimmt man 
nun die Karten und die Statistik zur Hand, so sieht 
man auf den ersten Blick, daß sich der Schwerpunkt 
des neuen Derkehrsgebietes von den großen ita
lienischen Stationen Brindisi, Ancona, Bologna, 
Parma, Florenz, Lucca, Genua, Turin und Mailand 
durch die bevölkertsten und industriellsten Teile der 
Schweiz nach den außerordentlich bevölkerten und in 
Handel und in Industrie reichen deutschen, französischen, 
belgischen und holländischen Rheinstaaten hinzieht, und
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daß jede zu starke Abweichung von diesem natür
lichen Derkehrsbassin, sei es nach Westen gegen den 
Montcenis und Marseille oder nach Osten gegen den 
Brenner und Venedig-Triest, ein großer Fehler wäre. 
Innerhalb des also bezeichneten Derkehrsgebietes 
wird unter den konkurrirenden schweizerischen Alpen
pässen derjenigen Linie die Wahl zufallen, welche 
für die Gesamtmasse jener Berkehrsbedürfnisse den 
kürzesten, schnellsten und billigsten Weg bildet, und 
diese Linie ist keine andere als der Gotthard."

Eine ungeheure Kraftanstrengung war nötig, um 
den Vau der Gotthardbahn fertig zu bringen. Ge
fährliche Konkurrenten mußten niedergerungen, das 
Volk der Eidgenossen zum Gotthard bekehrt, Italien 
und Deutschland gewonnen und technische Schwierig
keiten, die man heute belächelt, überwunden werden. 
Man dachte anfangs allen Ernstes an eine Ueber- 
schienung des Gotthards mit Iahnradbetrieb, und 
die Vertreter dieser Idee, Techniker von Ruf, haben 
die Bergbahn von Ditznau auf den Rigi gebaut, um 
der ungläubigen Welt den Beweis zu leisten, daß 
man mit Schienensträngen auch auf den Gotthard 
kommen könnte. Weiter ausschauende Verkehrspolitik 
hat dann aber bald die Oberhand gewonnen und 
den Standpunkt durchgesetzt, daß eine internationale 
Alpenbahn nicht mit Zahnrädern arbeiten, nicht über, 
sondern durch den Berg gehen müsse. Im ersten Pro
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jekt waren die Baukosten auf 187 Millionen Franken 
veranschlagt und man brachte es dazu, Italien zu 45, 
Deutschland zu 20 und die Eidgenossenschaft zu 20 
Millionen Subvention à fonds perdu zu bewegen. 
Aber später stellte es sich heraus, daß diese Summe 
nicht ausreichend roar; es kam eine sehr kritische Zeit, 
in der von der Einstellung der Arbeiten die Rede 
war, das Projekt mutzte reduziert, das Netz der 
Zufahrten beschränkt und die Subventionsstaaten 
mutzten um weitere Beiträge angegangen werden. 
Sie wurden bewilligt. Italien zahlte zehn weitere 
Millionen, Deutschland ebenfalls zehn, die Schweiz 
acht, bewilligt durch eine Volksabstimmung vom 
19. Januar 1879, in der wieder scharf und heitz für 
und gegen den Gotthard gestritten wurde. Man 
brachte die grotze Summe zusammen, 113 Millionen 
Subventionen, 80 Millionen an Obligationen und 
34 Millionen in Aktien. Männer von stählerner Tat
kraft waren nötig, das grotze Werk durchzusetzen, 
Louis Favre von Genf, der Tunnelbauer, und Alfred 
Escher, der kraftvolle Derkehrsmann, dessen Denkmal 
auf dem Vahnhofplatz von Zürich steht. Am 4. Juni 
1872 hat man in Göschenen mit dem Tunnelbau 
begonnen, am 2. Juli auf der Südseite bei Airolo; 
am 29. Februar 1880 ist im großen Tunnel die letzte 
Mine gesprengt worden, und am 1. Juni 1882 hat 
man die ganze Gotthardlinie eröffnen können. Es
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war eine Leistung von europäischer Tragweite. Der 
Vau der Bahn hat erst den Gotthard zu dem gemacht, 
zu dem er auf der Karte Europas bestimmt war, 
zur großen ersten Völkerstraße vom Norden nach 
dem Süden.
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Von Amfteg nach Göschenen.

Es ist fein und pikant und modern, in 2 Stunden 
und 24 Minuten im Expreßzug von Goldau nach 
Bellinzona zu fahren. Aber noch feiner ist es, zu Fust 
die alte, weiße Straße zu wandern, die man vom 
Bahnwagen aus immer und immer wieder sieht, bald 
links, bald rechts, bald oben, bald unten, die alte, 
gemächliche, gemütliche Straße, die sich bescheiden 
bergan und bergab schlängelt, die Straße, die sich Zeit 
nimmt und die Zeit hat und die schließlich auch zu 
ihrem Ziele kommt, so gut wie die hurtige Bahn. 
Die Straße ist für die Leute da, die Zeit haben, also 
für die glücklichen Menschen, und die Bahn mit ihrer 
modernen Hastigkeit hat gar keine Ursache, so ver
ächtlich im Vorbeisurren auf die alte Straße herab
zublicken, denn den richtigen, heiligen Respekt vor der 
Gotthardbahn und ihrer ganzen technischen Größe hat 
nur der Wandersmann, der zu Fuß neben der Bahn 
her marschiert und der viel richtiger einzuschätzen weiß, 
was die Kehren von Massen, der große Tunnel und 
der Dazio grande bedeuten und wie sie's meinen. 
Wer eine Bahn kennen lernen und wer die Gotthard
bahn voll erfassen will, der muß zu Fuß, auf des
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Schusters Rappen - „col cavallo di San Fran
cesco" sagen \k jenseits des Gotthard - über den 
Berg wandern, nicht von Goldau nach Bellinzona, 
aber wenigstens von Amsteg nach Giornico. Ich kenne 
einen, der's getan hat mit dem Stecken in der Hand 
und der Sonne am Himmel, und da erst ist ihm die 
ganze Größe des Gotthards offenbar geworden.

Die Schnellzüge und das Auto haben dem Menschen 
das Verständnis für den Zauber der Straße genommen. 
Man kennt doch den „Bädeker der Seele für Sommer
frischler" von Bêla Belags, das fröhliche Büchlein, 
das über Spaziergänge zu Fuß so Herrliches schreibt: 
„Unsere schnellen Verkehrsmittel haben den Raum 
gefressen und zu Zeit verdaut. Unser Leben ist ab
strakter, wir sind um eine Dimension ärmer geworden. 
Und zwar um die solidere. Denn die Zeit ist nicht 
geheuer. Und wenn Bildhauer behaupten, daß eine 
Statue nur mit der Tastempfindung richtig zu erleben 
sei, so gilt es viel mehr noch, daß wir die Erde, auf 
der wir leben, nie erleben können, wenn wir ihre 
Formen und Größen nicht wandernd abtasten mit 
unseren Füßen. Die Landstraße ist auch darum so 
wunderbar, weil man nicht nur die Gegend, sondern 
seinen Weg darin sieht, wie das Diagramm des vor
gezeichneten Schicksals. Die weißen Krümmungen der 
Landstraße scheinen immer eine geheime Bedeutung 
zu haben wie die Linien einer Schrift. Man liest sie,
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indem Titan wandert. Aber selbst im Auto hat man 
nur Gegenwart. Der Weg hinter einem verschwindet 
wie eine niedergerissene Brücke und der Weg vor einem 
ist immer da, bevor man sich auf ihn besinnen kann. 
Ein Wesentliches geht dabei verloren."

Das Wandern auf der alten Gotthardstraße hat 
seinen ganz besonderen Reiz. Das ist keine Land
straße wie die andern. Da reden die Steine, plaudern 
die Bäche, raunen alle Winkel von alten Geschichten, 
von Märchen und Legenden und von den „tempi 
passati“. Cs ist nicht nötig, daß man sentimental 
veranlagt ist, um den Zauber einer alten Bergstraße 
zu spüren; nur etwas Verständnis für die Vergangen
heit und ein wenig Gemüt gehört dazu. Wer das 
mitbringt, dem erzählen die Steine die buntesten Ge
schichten, dem plaudern die Bäche von seltsamen Mär- 
chen, dem klingt und singt es aus allen Winkeln berg
auf und bergab. Das erlebt man mehr als irgendwo 
anders auf der alten Gotthardstraße, dem großen 
Völkerweg nach dem Welschland, der mit Erinne
rungen aus alter Zeit gepflastert ist wie kein zweiter 
Alpenübergang.

Was ist nun schon dieses Amsteg, der Ausgangs
punkt für eine Fußreise über den Gotthard, für ein 
liebes altes Rest. Cs wird früher „Am Steg" ge
heißen haben, weil da ein Steg vorhanden war, auf 
dem der alte Gotthardweg über die Reuß gegangen
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ist. Die Station Amsteg liegt zwanzig Minuten vor 
dem Dorf, weil auch Silenen bedient sein muß und 
weil da in der Nähe ein uralter Turm steht, der 
respektiert sein will. Wenn je einmal römischer Ver
kehr über den Gotthard gegangen wäre, so würde 
dieser Turm zu den Römern gezählt werden,- aber 
das Gemäuer hat nichts Römisches an sich, es gehörte 
den Rittern von Silenen, einem alten Unter Adels
geschlechte, das schon bei der Gründung der Eid
genossenschaft dabei war, neben Walther Fürst von 
Attinghausen.

Das Dorf Amsteg ist recht mit dem Gotthard 
verwachsen. Da stehen alte Gasthäuser an der Straße, 
eines am andern, Post, Kreuz, Hirsch, Engel, die alle 
schon standen, als die Gotthardpost noch mit fünf 
Pferden über den Berg fuhr,- in gemütlich getäfelten 
Stuben hängen Bilder vom alten Gotthard, stehen 
Truhen und Kannen, und die Vergangenheit blinzelt 
aus allen Winkeln. Auch Forellen gibt’s in Amsteg 
wie an keiner zweiten Station an der Gotthardroute, 
denn da rauschen die Wasser zusammen, die Reuß 
und der Kerstelenbach aus dem Maderanertal.

Wie mit dem Beil gespalten tut sich der Riß des 
Maderanertales in der Bergwand auf, und über den 
Riß spannt sich die kühnste Brücke der Gotthardbahn 
auf turmhohen granitenen Pfeilern. 53 Meter hoch 
und 134 Meter lang ist diese gewaltige Brücke, die
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von Tunnel zu Tunnel geht. Wer im Gotthardzug da 
vorüberfährt, der hat keine Ahnung von der un
heimlichen Kühnheit dieser Anlage, denn man verpatzt 
in den wenigen Sekunden das grandiose Bild. Man 
mutz im Dorf Amsteg unten stehen, um die ganze 
technische Herrlichkeit zu erfassen, und man mutz das 
zur Nachtzeit schauen gehen, wenn der Schnellzug 
aus dem Windgällentunnel herausrast, über die Brücke 
donnert und dann im Vristenlauitunnel verschwindet. 
Es sieht dämonisch aus.

Amsteg hat noch etwas anderes, die Kraftzentrale 
für den elektrischen Betrieb der Gotthardlinie. Zwei 
gewaltige, fast zwei Meter weite Bohre hängen am 
Berg und fallen mit 270 Meter Nettogefäll in das 
mächtige Maschinenhaus herunter, das fast so grotz 
ist wie das ganze Dorf Amsteg. Das Kraftwerk 
nützt das Gefälle der Reutz vom Pfaffensprung bis 
Amsteg aus; das Wasser wird Vk Kilometer weiter 
oben im Pfaffensprung gefaßt, dann hoch oben im 
Berg in einem Stollen bis zum Wasserschloß über 
Amsteg geführt und dort in die 450 Meter lange 
Druckleitung abgegeben. Das Kraftwerk Amsteg 
liefert mit seinen 60000 Pferdekräften, die später 
durch Einbezug von Kerstelenbach und Etzlibach auf 
90000 ausgebaut werden sollen, die gesamte Energie 
für den elektrischen Betrieb der Gotthardlinie. Nur 
im Winter kann das Kraftwerk infolge der geringeren
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Wasserführung der Rech die Arbeit nicht bewältigen 
und dann springt das Kraftwerk Ritom an der Süd
flanke des Gotthards mit 48000, später 72000 Pfer
den in den Ritz. Die Kombination Amsteg-Ritom 
ermöglicht also die Ausnützung der Wasser der Reutz 
und des Ritomsees,- Ritom steht im Sommer still und 
speichert das Wasser für den Winter auf, und durch 
das Zusammenarbeiten der beiden Werke kann nicht 
klotz der elektrische Betrieb der Gotthardlinie mit 
allen Belastungsschwankungen gesichert werden, son
dern die Kraftwerkgruppe genügt, um ein Netz von 
525 Kilometer Vahnlänge zu speisen. Die Distanz 
Luzern-Lhiasso beträgt nur 225 Kilometer.

Ofton steht respektvoll vor dem großen Maschinen
haus, hört die Turbinen rasen und die Generatoren 
surren, und die moderne kraftvolle Musik dringt 
einem in alle Sinne ein. Noch lange dröhnt es nach, 
wenn man den Weg unter die Füße nimmt, den 
Weg nach Göschenen.

Die Gotthardstratze führt gleich hinter Amsteg 
über eine schöne Brücke auf das linke Ufer der Reutz. 
Aber es gibt noch einen schöneren Weg, den alten 
Saumpfad auf dem rechten Reutzufer über Ried und 
Meitschlingen. Dort hinauf gehen wir, der Straße und 
dem Staub und den Autos aus dem Wege. Dort 
hinauf sind die alten Schweizer auf ihren Welschland
fahrten gezogen mit Hellebarden und langen Spießen.
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Es wandert sich hübsch und besinnlich auf diesem 
historischen Pfad, an heimeligen Holzhäusern und 
großen Nußbäumen vorbei in holperigem Auf und 
Ab durch Ried und Meitschlingen. Sie wohnen da 
unter den Lawinen; die berüchtigte Bristenlaui droht 
über Ried und Meitschlingen, und die Bahn hat für 
gut gefunden, dem gefährlichen Drachen aus dem 
Wege zu gehen und sich aufs linke Reußufer an die 
friedlicheren Halden von Inschi zu verziehen. Kühne 
Brücken sind über den Fluß geworfen, Brücken, von 
welchen der Vahnreisende wieder keine Ahnung hat. 
Auf dem alten Gotthardweg über Ried und Meitsch
lingen übersieht man die ganze Anlage und entdeckt 
dann auch zum erstenmal, daß wir hier vor einer der 
glänzendsten Partien der Gotthardlinie stehen. Karl 
Spitteler hat diesen Teil der Gotthardroute in den 
höchsten Akkorden besungen; der Dichter spricht von 
einer „schaurig-schönen Partie, um deretwillen eine 
Fahrt mit der Gotthardbahn zu den großartigsten 
Schauspielen der Erde gehört." Aber erst der Gang 
auf dem alten Weg über Ried, den Spitteler nicht 
erwähnt, gibt ein rechtes Bild von der Großartigkeit 
der Strecke zwischen Amsteg und Gurtnellen. Die 
weiße Straße sieht man drüben am andern Ufer durch 
Wald und Matten ziehen; man sieht, wie ihr die 
Bahn den Weg streitig macht, bis dann bei Inschi 
die Welt etwas geräumiger wird. Die Enge vor
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Inschi war berüchtigt in der alten Gotthardzeit; es 
wird erzählt, daß man in Flüelen beim Abgang der 
Warentransporte die Breite der Ballen nach dem 
Durchpaß bei Inschi abgemessen habe.

Noch etwas anderes fällt einem auf, wenn man 
von Amsteg nach Gurtnellen hinaufgeht auf dem alten 
Saumpfad: Wie die Bahn mit der Landschaft ver
wachsen ist. Schon die große Amsteger Brücke sieht 
nicht so aus, als ob sie aufs Geratewohl über die 
Schlucht des Kerstelenbaches gespannt worden wäre; 
man hat vielmehr das Gefühl, daß da eine so giganten
hafte Brücke hineingehört, daß etwas fehlen würde, 
wenn sie nicht da wäre. Und ähnlich ist der Eindruck 
in der Schlucht von Inschi und weiter oben bei Massen; 
die Geleise, die Tunnelportale und die Brücken schmie
gen sich harmonisch den Felsen und der Landschaft 
an. Es klappt alles zusammen, als ob es so sein 
müsse. Dielleicht war der Eindruck ein anderer irrt 
Jahre 1882; heute kann man sich das Reußtal ohne 
die kraftvollen Schienenstränge, die stolzen Brücken 
und die geheimnisvollen Mauslöcher gar nicht mehr 
vorstellen. Sogar die Röhren der Druckleitungen 
schmiegen sich bei aller technischen Brutalität dem 
Charakter der Gegend an. Vielleicht haben die 
Menschen andere Augen bekommen seit 1882, Augen, 
öic große Natur und große Technik zusammenzureimen 
verstehen und die Sinn haben für das neue robuste
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Wesen, das aus Bahn und Landschaft entstanden ist. 
Das ist's.

Bei der Meitschlinger Brücke mündet der alte 
Saumpfad wieder in die Gotthardstraße ein. Auf 
langer Strecke, bis zum Pfaffensprung hinauf, ziehen 
Straße und Bahn getrennte Wege, die Bahn auf 
dem linken, die Straße auf dem rechten Reußufer. 
Ueber ein wildes Seitentobel, das Fellital, geht es in 
den großen Wassenerwald hinein, den man einen der 
schönsten Wälder der Alpen genannt hat, in gemütlicher 
Steigung bergauf. Gurtnellen liegt am Weg, aber nur 
das neue Gurtnellen mit der Bahnstation und einer 
großen Karbidfabrik; das alte liegt mit seiner weißen 
Kirche hoch oben am Berg und mutet fast italienisch 
an, wie der Name des Dorfes: Gurtnellen - Cortinella. 
Der erste Gruß des Südens. Man hat Zeit, diesem 
Süden nachzugrübeln auf dem Weitermarsch, denn 
viel Merkwürdiges ist nicht mehr zu schauen bis zum 
Pfaffensprung hinauf. Dort aber bekommt die Phan- 
taste neue Nahrung. Denn das will doch etwas heißen, 
Pfaffensprung; der Name wird aus der Volkssage 
herausgewachsen sein und da Volkesstimme auch Gottes
stimme ist, wird es wohl stimmen: Ein Pfäfflein habe 
ein Mägdelein entführet, und um sich vor seinen Ver
folgern zu retten, habe der geistliche Herr mit dem 
Mädchen im Arm einen mächtigen Sprung über den 
schmalen Schlund der Reuß getan, von Fels zu Fels,
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eine ganz hervorragende turnerische Leistung, sofern 
die Klus früher nicht enger gewesen ist als heute. 
Es wachsen der Märchen und Legenden viele an den 
alten Straßen in den Alpen.

Hart neben der Sage schafft sich am Gotthard die 
Technik Platz. Wo das Pfäfflein seinen berühmten 
Sprung getan, da haben die Ingenieure die enge Reust 
vermauert und einen kleinen See geschaffen, der auf 
den älteren Karten des Kantons Uri nicht zu finden 
war. Das ist die Wasserfassung der Amsteger Zentrale. 
Eine mächtige, bogenförmige Staumauer sperrt den 
Lauf der Reust. Der kleine See, der 200000 Kubik
meter Inhalt hat, ist nicht als Staubecken zu betrachten; 
er dient nur zum Tagesausgleich und als Kläranlage 
und sorgt dafür, dast das Geschiebe der Reust nicht 
in den Druckstollen gelangt. Jur Abführung der Hoch
wasser wird die Reust in einem 280 Meter langen 
Stollen umgeleitet; bei normaler Wasserführung fließt 
die ganze Reust in den neuen See; wird der Fluß zu 
temperamentvoll, dann tritt der Umlaufstollen in Funk
tion. Vom Pfaffensprungsee strömt das Wasser in einem 
unsichtbaren Stollen auf der rechten Talseite mit 17a °/oo 
Gefälle 7Va Kilometer weit zum Wasserschloß über Am
steg. Das Kirchlein von Waffen schaut aus der Ferne 
still und verwundert herab auf den funkelnagelneuen 
See und blinzelt hinüber zum mächtigen Bristenstock, 
dem ehrenfesten Herrn und Gebieter des Urnerlandes.
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Nicht ohne Spannung marschiert man in Massen 
ein. Man mochte Loch einmal aus der Rahe schauen, 
mie es sich mit Lem berühmten Kirchlein verhält, Las 
Len Hochzeitspärchen auf der Gotthardfahrt so viele 
Freude macht. Der alte Saumroeg hat Massen links 
umgangen; die Straße führt ins Dorf hinauf, das 
ein sehr stattlicher Ort ist, ein Ort, dem man wie 
Amsteg eine größere Vergangenheit ansteht. Mm den 
großen Dorfplatz stehen prächtige alte Häuser mit 
Blumen vor den Fenstern; ein alter Brunnen plät
schert, das schone hölzerne Haus zur alten Post schaut 
versonnen auf den Platz herein und ein neues Kur
haus. Ein Täfelchen weist den Weg über den Susten-

verboten, beim Föhn Zu rauchen. Mele, vià Wirt
schaften stehen an der Straße; die alte Zeit döselt 
aus Schildern und Stuben, und die großen Ställe, 
wo sie ehedem die Gotthard-Saumpferde und die 
Gäule der Post unterbrachten,, stnd zu Garagen um
gebaut. Massen hat früher mehr Leben gesehen; das 
war einer der Umschlagsplätze zwischen Flüelen und 
dem Gotthard, was mehr Verkehr brachte als die 
Kehrtunnels und das berühmte Kirchlein. Man fai 
nicht glauben, daß ein großer internationaler Schienen
weg einem Alpental auf die Beine hilft; das Neußtal 
profitiert so wenig wie das Tal des Tessins von der 
modernen europäischen Durchgangsstraße, und von den
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internationalen Expreffzügen fällt für die Gotthard
täler wenig ab. Das Reutztal ist zur Transitlandschaft 
geworden.

Es wäre eine grobe Unterlassungssünde, wenn 
man in Massen nicht zu der Kirche hinaufgehen würde, 
die den Gotthardreisenden im Schnellzug so viel Freude 
macht, zu diesem Kirchlein, das wie ein Fixpunkt als 
ruhender Pol in der Erscheinungen Flucht einen Halt 
gibt auf dem sinnbetörenden Hin und Her mit dem 
Karussel der Bahn zwischen Pfaffensprung und Nax- 
bergtunnel. Die Kirche dürfte eigentlich frohlocken und 
sagen, daß auch eine moderne Bahn nicht auskomme 
ohne die Stätten der Religion, denn wie fänden sich 
die Reisenden im Gotthardschnellzug zurecht in dem 
Wirrwarr von Tunnels und Brücken und Schleifen 
und Viadukten, wenn sie das Kirchlein von Waffen 
nicht hätten! Es stammt aus dem Jahre 1734 und 
ist neu renoviert; es steht frei auf einem Hügel und 
bietet einen guten UeberbM auf das ganze Teufels
werk der Ingenieure. Ein Mäuerchen zieht sich um 
die Kirche, und da übersieht man das ganze Tal von 
dem kleinen See beim Pfaffensprung bis hinauf zum 
Bützberg in der Schöllenen, sieht die drei statten 
Brücken über die Meienreutz, und da kapiert nun 
auch das einfach kindliche Gemüt, was im Schnellzug 
kein Verstand der Verständigen sieht, den ganzen Spuk 
der Gotthardbahn bei Waffen.
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Das ist nun so: Die Bahn macht eine Kehre 
dort unten im Pfaffensprungtunnel, um im Berg 35 
Meter an Höhe zu gewinnen. Sie fährt dann zum 
erstenmal über das Seitentobel der Meienreust 
unter Waffen hindurch, direkt talaufwärts, als ob es 
ihr ernst wäre. Sie geht dann oberhalb Massen über 
die Reust, verschwindet links im Berg im Wattinger 
Tunnel und kehrt dann zurück, um talauswärts zu 
fahren auf der Höhe der Station Massen, überbrückt 
die Meienreust zum zweitenmal in nördlicher Fahrt, 
biegt wieder um im Leggisteintunnel, besinnt sich auf 
ihre südliche Bestimmung, fährt zum drittenmal über 
die Meienreust, hundert Meter über der ersten, unteren 
Brücke, saust hochmütig hoch über dem Kirchlein vorbei, 
weil sie nun die Höhe gewonnen hat. Der Pfaffen- 
sprung liegt 813 Meter über Meer, die Brücke von 
Göschenen 1100 Meter, und die Horizontaldistanz ist 
nur 6l/a Kilometer; da konnte man sich nicht in freier 
Luft entwickeln, weil die Seitentäler zum Ausholen 
fehlen, es mutzte im Innern des Berges zur Linken und 
zur Rechten mit einer Steigung, die der internationalen 
Durchgangslinie angepaßt ist, die Höhe gewonnen 
werden. Man begreift das nicht im Schnellzug; auf 
dem Mäuerchen bei der Kirche in Waffen erst geht 
einem sonnenklar eine Laterne auf.

Ein Kirchhöflein mit vielen Kreuzen liegt um die 
renovierte Kirche in Massen. Da tun die alten Urner,
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die Negli, die Walker, die Gamma ihren ewigen Schlaf. 
Da ruhen auch die beiden deutschen Touristen, die im 
Januar 1899 am Sustenpaß einer Lawine zum Opfer 
gefallen sind, und mit ihnen ruhen da viele Opfer der 
Arbeit in den Kehrtunnels und ein unbekannter Soldat, 
ein Oesterreicher oder ein Franzose, den sie droben an 
der Meienschanze nach den Kämpfen vom Jahre 1799 
gefunden haben.

Nach dem Besuch der Kirche von Massen soll man 
auch der Station eine kurze Visite machen. Denn 
Massen ist die drolligste Station der Welt. Da stehen 
die Personenzüge, die der kleinen Station die Ehre 
eines Haltes antun, mit verkehrter Front da, und 
wer auf der Station Massen einsteigen will, der mutz 
alle seine Sinne zusammennehmen. Bei den Fügen, 
die nach Göschenen fahren wollen, ist die Lokomotive 
talabwärts gerichtet, und bei den andern, die nach 
Luzern bestimmt sind, steht die Maschine Richtung 
Göschenen. Die Bahn war artig genug, eine Tafel 
anzubringen, um die apartige Situation zu erklären 
mit Worten und Pfeilen! Wenn die Lokomotive tal
aufwärts nach Göschenen gerichtet ist, fährt der Fug 
nach Luzern; schaut die Maschine talauswärts gegen 
Luzern, dann hat sie im Sinn, nach Göschenen zu 
fahren. Rechter Hand, linker Hand, alles vertauscht. 
Das alte Studentenlied ist wahrscheinlich auf der 
Station Massen gedichtet worden.
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Der Weg von Massen nach Göschenen hinauf ist 
ohne Pikanterien. Die Welt wird wilder und steiniger. 
Die Strafte überquert zweimal die Reuft auf alten 
Gotthardbrücken, die Wattingerbrücke und die Schöni- 
brücke, aufs rechte, dann aufs linke Ufer des Flusses, 
der toll und wild über die Felsblöcke hinunterpoltert. 
Schöne alte Brücken aus Stein, die sich vortrefflich 
in die Steinlandschaft hineinpassen. Die Bahn fährt 
stolz rechts oben, hoch über der Strafte ihren Weg; 
sie hat nach dem Naxbergtunnel über Massen die Höhe 
von Göschenen beinahe erreicht und sieht verächtlich 
herab auf die alte Strafte, die das karuffel von Massen 
nicht hat mitmachen können und die vom Dorf Waffen 
bis Göschenen noch fast zweihundert Meter Höhen
differenz bewältigen tmift. Aber die Strafte braucht 
doch von Massen bis Göschenen nur sechs Kilometer, 
während die Bahn dafür 7,7 Kilometer aufwendet. 
In Wattingen, einem Nestchen oberhalb Waffen, sind 
an die Wand eines alten brüchigen Häuschens die drei 
Eidgenossen al fresco gemalt, und ein Wirtschäftchen 
nebenan macht das nach; ein altes Urnergeschlecht soll 
da seinen Sitz gehabt haben. Und weiter oben liegt 
ein gewaltiger Felsblock an der Strafte; der Teufel 
wird ihn vom Gotthard heruntergerollt haben, denn 
der Felsblock heiftt der Teufelsstein. Die Schokolade- 
Reklame hat sich liebevoll des gewaltigen Blockes 
angenommen und ihn braun angestrichen. Der Teufel
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meint es gut mit den Urnern; er hat ihnen gratis 
die Teufelsbrücke in der öchöllenen gebaut und er 
wirft ihnen zu rentabler Verwertung Reklameblöcke 
ins Tal.
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Göschenen.
„Fünf Minuten Aufenthalt", rufen die Konduk

teure. Sie übersetzen sogar, um den Reisenden die 
Nähe des Südens vorzugaukeln, ins Italienische: 
„Cinque minuti di fermata.“ Mit fünf Minuten wird 
heute Göschenen abgetan, Göschenen, das Nordportal 
des großen Tunnels, eine der berühmtesten Eisenbahn
stationen im europäischen Fahrplan. Der Aufenthalt 
reicht heute gerade noch, um am Büfett eine Orange 
und am Kiosk die erste italienische Zeitung zu kaufen. 
Denn das tut man doch in Göschenen, das gehört 
zu den „cinque minuti di fermata.“

Göschenen hat früher bessere Tage gesehen. Karl 
Spitteier hat geschrieben, der Name „Göschenen" pflege 
die Passagiere derart aufzuregen, daß sie überhaupt 
nichts mehr bemerken. Und Josef Viktor Widmann, 
der sich auf Welschlandfahrten verstanden hat, pries 
im Jahre 1885 in lauten Akkorden das Mittagessen 
in Göschenen. Damals hielten die Züge 25 Minuten 
n Göschenen, venticinque minuti; das Mittagessen 

bei Ernst Zahn, dem Dichter, war obligatorisch, und 
dieses Mittagessen galt als ein Ereignis auf der Gott- 
hardfahrt. Man höre nur, was Widmann davon zu 
sagen wußte:
60



„Es ist zwar wahr, daß man nach all den Stei
gungen der Bahn durch die Kehrtunnels von Massen 
zuletzt in der frischen Bergluft von Göschenen mit 
einem Appetit anlangt, als hätte man der Lokomotive 
schleppen geholfen und daß daher die Aussicht auf 
das Essen an und für sich einen starken Reiz ausübt. 
Aber feinere, seelische Reize kommen hinzu. Der Zug 
hält dicht vor dem finstern Tor, das aus deutsch- 
sprechenden Landen direkt in italienische Gauen führt. 
Unmittelbar gegenüber der Station türmen sich die im 
Mm noch winterlich beschneiten gewaltigen Berges
gipfel. Und in dieser rauhen Gebirgseinsamkeit ent
steigt plötzlich der langen Wagenreihe, in der wir sicher 
und gut über den Abgründen der tobenden Reuß 
emporgefahren, eine bunte Menge, wohl mehr als 
hundertfünfzig Personen, die allen möglichen euro
päischen Ländern angehören, und nun eilen sie und 
setzen sich zu einem vorzüglich zubereiteten Mittag
essen, und sowohl dieses Essen mit all seinem Kom
fort wie die Leute selbst bilden mit der Tatsache, daß 
mit auf einem winterlich wilden Berge uns befinden, 
einen jener Kontraste, die der Phantasie den an
genehmsten Eindruck machen."

Das war vor vierzig Jahren. Das Lob des 
Mittagessens in Göschenen kommt einem heute un
glaublich altmodisch vor. Aber es wird wohl so inter
essant gewesen sein, denn man war ja in den ersten
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Jahren der Gotthardbahn, und manches, was heute 
eine Selbstverständlichkeit bedeutet, war damals Er
lebnis, das beschaulich im Reisebüchlein vorgemerkt 
wurde. Der Speisewagen, das fliegende Restaurant, 
hat dem Mittagessen in Gaschenen den Garaus ge
macht; aber wenn I. V. Widmann heute noch unter 
uns weilte, dann würde er vielleicht doch finden, daß 
der Fortschritt nicht übel und das Frühstück im 
fahrenden Schnellzug fast noch etwas pikanter ist als 
das Mittagessen in Gaschenen während den hastigen 
25 Minuten, den berühmten „venticinque minuti di 
fermata." Es hat alles seine Zeit.

Das Schicksal von Göschenen ist mit dem Gotthard 
gehörig verknüpft, und alle Perioden der Gotthard- 
geschichte, Saumweg, Straße, Tunnelbau, Dampf
betrieb und elektrische Traktion, haben ihre Spuren 
hinterlassen. Schon im Jahre 1290, in der Urzeit der 
Gotthardstraße, taucht das Dörfchen in den Akten auf; 
eine Gräfin Elisabeth von Rapperswil, Witwe des 
Grafen Ludwig von Hornberg, hat, durch Schulden 
bedrängt, Geschinen mit dem Turm daselbst an das 
Kloster Wettingen verkauft. Es war also ein Turm 
da, schon im Jahre 1290; er wird dem Paßverkehr 
gedient haben, denn was hatten ste sonst in de« welt
verlorenen Neste einen Turm gebraucht. Spater wurde 
auf der alten Brücke über die Ooschenerreuß ein ZoN 
erhoben, vielleicht sogar ein ReichszoN; es war ein Tor
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bst, wie in einer Stabt, utib nach einer „Erkenntnis 
ber Urner Lanbsgemeinbe von 1556 sollte bas Tor zu 
Göschenen roieber gut unb fest gemacht unb vom Zoller 
bei Nachtanbruch geschlossen, beim Tagesgrauen roieber 
geöffnet werben. Das älteste Göschenen lag weiter 
hinten an ber Göschenerreuß; als bann aber bte Gott- 
tz arbstratze gebaut würbe, ba wanberte bas Dorf aus 
seiner Vertiefung herauf an bte große neue Straße unb 
an bte neue Brücke, bte heute schon roieber alt unb 
überholt ist, bemt bte Gottharbbahn hat im Jahre 
1882 noch weiter vorn eine neue eiserne Brücke gebaut, 
unb im Jahre 1920 würbe auch biese Brücke roieber 
abgebankt unb burch eine ganz moberne ersetzt, eine 
45 Meter hohe Brücke aus Granit mit fünf Geleisen. 
Die Brücken von Göschenen illustrieren hübsch bte 
Entwicklung bes Gottharbverkehrs. Unb aus bieser 
Entwicklung ist auch herauszulesen, baß Göschenen 
im Laufe ber Zeiten immer mehr aus betn Seitentale 
ber Göschenerreuß, wo bte erste Siebelung lag, her
vorgezogen worben ist in bas Reußtal.

Aber bte Gottharbbahn hat hoch nicht alle Hoff
nungen Göschenens erfüllt. Osenbrüggen, ber zur Zeit 
bes Tunnelbaus vorbeigezogen ist, schreibt, baß kein 
Ort ber Schweiz „solche Metamorphosen bes Daseins" 
aufzuweisen habe wie Göschenen. „Man könnte 
glauben", meint er, „baß es sich um ben raschen Auf
bau einer Stabt in amerikanischer Weise hanble, wenn
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man die sehr große, in den letzten Jahren entstandene 
Zahl von Wohnhäusern, selbst drei Stockwerke hohen, 
ansieht, sowie die vielen Kaufläden mit Gegenständen 
für den gewöhnlichen Lebensunterhalt, Fleisch, Brot, 
Kleidern, Schuhwerk und anderem Kram, die vielen 
Wirtschaften, sogar ein „ magasin central alimen
taire“; allein der größte Teil der Aufenthalter ist 
fluktuant, und es hat ein Reisender sehr passend ge
sagt, das Gesamtbild sei dem eines ephemeren ameri
kanischen Goldgräberdorfs nicht unähnlich. Die ka
sernenartigen Wohnhäuser sind Herbergen der Tunnel- 
arbeiter, deren Zahl, an dieser Seite des Gotthard, 
auf 2000 angegeben wird."

Die amerikanische Entwicklung war nicht von 
Dauer. „Fünf Minuten Aufenthalt — cinque minuti di 
fermata“, das ist alles, was Göschenen von feinen vier- 
undzwanzigpfündigen Zukunftshoffnungen geblieben 
ist. Der internationale Expreßzug hat keine Zeit mehr 
für Göschenen; er hat Wichtigeres zu tim. Wer es 
gibt doch noch Leute, die in Göschenen ausfteigem, 
Leute, die sich erinnern, daß hier die eigentliche Gott- 
hardstraße beginnt, daß oberhalb Göschenen eine der 
schönsten und wildesten Alpenlandschaften, die Schol- 
lenen, liegt, und es gibt auch Leute, die kurz vor der 
Einfahrt in den düsteren Bahnhof von Göschenen von 
rechts her einen nahen Gletscher magisch schön heraus
leuchten sehen und die finden, jener Gletscher allein
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wäre es wert, einmal nachzusehen, wie es sich mit 
diesem Gaschenen verhalte.

Das Dorf hat keinen einheitlichen Typus. Altes 
und Neues liegt durcheinander, alte Brücken und 
neue Häuser. Aber die Göschenerreuß hat die alte 
Rasse bewahrt; sie schießt mit gleichem Getöse unter 
der alten und unter der neuen Brücke hindurch und 
pfeift auf technischen Fortschritt und alles Menschen
werk. Und gleich sind auch die Berge geblieben, die 
Göschenen umstehen, ernste, verschlossene Berge mit 
dunkeln Tannen, scharf auffahrenden Gipfeln und 
schwarzen Felswänden. Wie ein scharfer Strich zieht 
sich die wilde Rüfe des Mentals tausend Meter jäh 
herab ins Tal, hoch oben dräut ein Adlernest, das 
Fort Stöckli, das Tunnelportal gähnt und Felsen
mauern sperren den Gotthardweg ab. Bon Westen 
her, durch einen schmalen Ausschnitt in den Bergen, 
lockt der Dammagletscher aus dem Göschenertal. Ls 
hält schwer, diesem Locken zu widerstehen.

Ein dreistündiger Weg führt zu jenem Gletscher 
hinein, und wer Zeit hat, der nimmt den Weg unter 
die Füße. Denn das Göschenertal ist das schönste 
Seitental der Gotthardroute und eines der groß
artigsten Alpentäler überhaupt. Man hat das nirgends 
so nahe bei der Hand, eine Hochgebirgslandschaft 
größten Stils hart neben der Station einer Welt
bahnlinie. Es ist ein alpiner Spaziergang, der einige
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Rüstigkeit und genageltes Schuhwerk voraussetzt, 
aber lauter Lob und Preis verdient. Das braucht 
den Schweizern nicht erst ans Herz gelegt zu werden; 
aber den Ausländern, die echtes Hochgebirge sehen 
möchten, kann man nicht laut und eindringlich genug 
zurufen: Auf die Göscheneralp. ihr Herrschaften, ver
patzt das nicht, wenn ihr über den Gotthard fährt, 
überspringt einen Schnellzug oder wagt einen ganzen 
Tag, denn das ist der schönste Seitensprung, den man 
sich am Gotthard leisten kann.

Zunächst ist der Weg ein fahrbares Strätzchen. 
Man kommt an Ernst Jahns Dichterheim vorbei und 
am Friedhof von Göschenen, auf dem sie dem Er
bauer des Gotthardtunnels. Louis Favre, ein Denk
mal gesetzt haben. Favre ist im Tunnel an einem 
Herzschlag gestorben, am 19. Juli 1879, anderthalb 
Jahre vor der Vollendung des grotzen Werkes. Bald 
umfängt uns auf dem Wege die göttlichste Einsamkeit; 
man ist allein mit den Bergen, mit den Felsen und 
mit dem tollen Windfang der Göschenerreutz. Man 
wird merkwürdig wenig behelligt von Mitmenschen; 
es kommen etwa Hochtouristen, die auf den Damma- 
stock oder das Sustenhorn wollen, man begegnet 
einigen Engländerinnen, die umkehren, weil sie sich 
die Sache etwas weniger mühsam vorgestellt hatten, 
und es kommt ein Sennenbub. der im Räf Brot 
nach dem „Gwüest" hinaufträgt. Oft stehen Kreuze
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am Weg, die Knappe Kunde geben von Lawinen
unglück und Steinschlag. Man glaubt's den Kreuzen,' 
Lawinenzüge durchfurchen in rücksichtslosen Strichen 
die Tannenwälder, und Vergsturztrümmer liegen links 
und rechts an allen Halden. Der Steinschlag über
schüttet den Talboden mit Blöcken und Geröll und 
verwüstet die kleinen ^efen; das Hochgebirge zer
stört erbarmungslos die Gebilde von Menschenhand, 
und schließlich verleidet es auch dem tätigsten Aelpler, 
jedes Frühjahr seine Alpwiesen von dem Gestein 
zu säubern. Wer sich unterrichten lassen will, warum 
die Alpen nach und nach zugrunde gehen und wes
halb sich die Gebirgsgegenden entvölkern, der gehe 
auf die Göscheneralp.

Aber es stehen doch noch Behausungen im Gö- 
schenertal unter Lawinen und Steinschlägen, und es 
wohnen Menschen da, die starrköpfig und zäh den 
Kampf mit den Naturgewalten noch nicht aufgegeben 
haben. Der Wanderer zieht den Hut ab vor diesen 
tapferen Mitmenschen. In Abfrutt, in Wicki und im 
Gwüest stehen kleine Siedelungen beisammen, braune 
Häuschen, die viel Lawinengeschichten zu erzählen 
wüßten. Der Sennenbub, der Brot nach dem „Gwüest" 
hinaufträgt im Räf, ist nicht zum Reden und zum 
Erzählen zu bringen; man wird wortkarg und ver
schlossen unter den Lawinen. Ob der Sennenbub mit 
dem Räf wohl den stolzen Schnellzug gesehen hat in
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Göschenen mit den roten Polstern und dem feinen 
Speisewagen und ob er seiner Lawinenheimat doch 
treu bleiben wird?

Wenn etwas herauszuheben wäre auf dem drei
stündigen Wege voll reichster Abwechslung und kühn
ster Romantik, so müßte etwa auf folgende Punkte 
aufmerksam gemacht werden: Auf den Eingang des 
wilden Voralptales, wo ein stotziger Weg zu Dolomit- 
gipfeln von fürchterlicher Trotzigkeit hinaufführt und 
wo die Zacken grell und scharf in der Sonne stehen. 
Der Fleckistock und der Stücklistock stehen dort hinten, 
gefürchtete Dreitausender, eine Reservation für geübte 
Kletterer. Dann folgt weiter oben nach einer herr
lichen Waldlandschaft voll Sonnenglanz und Heidel
beeren eine lange Geröllhalde mit mächtigen Blöcken 
und phantastischen Wasserfällen in Strudeln und 
kesseln, eine Gigantenlandschaft allerersten Stils. 
Unsäglich schön ist der Punkt, wo plötzlich der weiße 
Dammagletscher im Hintergrund auftaucht; der breite 
polternde Wasserfall scheint aus dem Gletscher, der 
noch mehr als eine Stunde zurückliegt, herauszu
schießen, und wenn die Rachmittagssonne hineinfunkelt, 
dann wird das Bild märchenhaft schön. Ueber dieser 
Theater-Szenerie kommt dann das Gwüest, ein großer, 
breiter, wüster Talboden, der früher eine grüne Alp 
gewesen sein wird und der nun durch Ueberschwem- 
mungen verheert und verwüstet worden ist, eine halbe
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Stunde weit. Doch stehen noch traulich die braunen 
Hütten am Nande der Verheerung; sie wohnen dort 
drüben und haben Heuwiesen bis hoch hinauf. Der 
Bub mit dem Räf, der Brot holt in Göschenen, ist 
dort daheim. Und schließlich kommt dann der pi
kanteste Punkt des ganzen Weges, ein kleines freches 
Teufelsbrücklein, das so wild und verwegen zwischen 
glatte Felswände über das tosende Wasser gepfiffen 
ist, wie die große Schwester in der Schöllenen; nur 
ist hier das Brücklein von Holz, und es wackelt, 
wenn man darüber geht, und eine Tafel meldet, daß 
hier ein Soldat in treuer Pflichterfüllung seinen Tod 
gefunden hat. Ein störrisches Maultier hat ihn in 
den Strudel hinuntergerissen.

Bald nach dem frechen Brücklein öffnet sich breit 
und eben die Göscheneralp, und da ist es an der Zeit, 
einen Augenblick stillezustehen und die Hand vor die 
Augen zu hallen. Eine blendende, gleißende Gletscher- 
pracht füllt den ganzen Felsenzirkus, und Gletscher, 
Felsen und Sonne zaubern ein Panorama von überwäl
tigender Schönheit zusammen. Da glänzt und funkelt 
alles, Firn und Grat und Fels, wie in Email gehauen, 
und silberne Wasser rauschen von metallisch glänzenden 
Wänden. Ich kenne nur eine schweizerische Hochgebirgs
landschaft, die sich mit der Göscheneralp vergleichen 
läßt: Das ist Saas-Fee im Wallis. Die Verhältnisse 
sind dort etwas größer; aber die Göscheneralp ist der
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gleiche firngepanzerte, geschlossene Kessel, und die Berge 
sind auch da von imponierender Höhe, Sustenhorn 
3512 Meter, Dammastock 3633 Meter, Rhonestock 
3603 Meter. Der Dammafirn, den man von Göschenen 
aus sieht, ist nicht der einzige Gletscher im Revier; 
der Wintergletscher, der Alpligengletscher, der kehle
firn, runden und ergänzen das grandiose Bild.

Zwei Siedelungen stehen auf dem weiten Boden 
der Göscheneralp, vorn das Dörfchen, hinten fast am 
Rande der Gletscher ein unaufdringliches Kurhaus. 
Das Dörfchen zählt ein halbes Dutzend braunver- 
schindelter Häuser, eine alte Kapelle und ein neues 
Kirchlein. Das kleine Dorf ist auch im Winter von 
40 bis 50 Personen bewohnt; der Schnee liege oft 
drei Meter hoch im Tal, und wochenlang sei man 
von Göschenen abgeschnitten. Auch eine eigene Schule 
hat die Göscheneralp; der Herr Kaplan führt das 
Szepter. Es wächst noch allerhand um die Häuschen, 
1715 Meter über Meer; sie pflanzen Salat, Rüben, 
Rettiche, und die Wiesen liefern ein gutes Heu. Das 
Klima ist nicht rauh in dem geschlossenen Kessel, und 
die Sonne brennt warm in die unsäglich stille, kleine 
Welt. Das milde Klima wird schuld sein, daß die 
Leute es aushalten in der großen Einsamkeit; die 
Lawinen hätten sie sonst längst vertrieben.

Die Göscheneralp ist ein prächtiges Standquartier 
für Hochtouristen. Sustenhorn, Dammastock, Rhone-
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stock, Maßplankjoch, Lochberg bieten die dankbarsten 
Kletteraufgaben. Dazu kommen prachtvolle, aber lange 
Uebergänge, die Alpligenlücke und die Winterlücke 
nach Realp, der Tierbergenpaß nach Innertkirchen, 
die Sustenlimmi zum Sustenpaß. Man soll sich auch 
vorstellen, daß hart hinter den Gräten des Damma- 
stocks der Rhonegletscher liegt; Dammafirn und Rhone
gletscher sind Nachbarn, gehören zum gleichen Dach.

Wenn man am Abend zurückgeht von der Gö- 
scheneralp, über das freche Brücklein, die steinige Oede 
im Gwüest, durch die Steinblöcke dem tosenden Fluß 
entlang, dann muß man oft zurückschauen in die feen
hafte Pracht, und die ganze Herrlichkeit dieses schönsten 
Erdenwinkels am Gotthard prägt sich einem tief und 
dauerhaft in alle Sinne ein. Die ganze Schönheit der 
Alpen konzentriert sich im Göschenertal, und wenn 
man dann später wieder einmal im Gotthardzug in 
Göschenen vorbeifährt und den Gletscher aus der Ferne 
leuchten sieht, dann möchte man es allen Fahrtgenossen 
im Coupé künden und sagen, wie dort hinten bei dem 
Gletscher ein Paradies liege und daß es fast eine 
Sünde sei, in Göschenen vorbeizufahren, ohne der 
Göscheneralp einen Besuch zu machen zwischen zwei 
Schnellzügen der Gotthardbahn.
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Die Schöllenen.
Der Tunnel durch den Gotthard mißt rund 15 Kilo

meter. Die Straße über den Verg ist mehr als doppelt 
so lang; es sind 32 Kilometer von Göschenen nach 
Airolo. Man fährt in 12 Minuten durch den Tunnel; 
der Marsch über den Gotthard verlangt einen guten, 
langen Tag. Als sie im Jahre 1882 den Tunnel ein
weihten, da war man einig, daß nun die alte Gott- 
hardstraße erledigt und in Ehren abgedankt sei für 
alle Zeiten, und in einem Büchlein, das zur Eröffnung 
der Gotthardbahn geschrieben worden ist, wird von 
einer Tessinerin vom Berge berichtet, die sich bitter 
über die Verödung des Passes beklagte: »Mi par , che 
i üsei anche lur passan’ la galleria - mir scheint, 
daß auch die Vögel jetzt durch den Tunnel fliegen." 
Aber die Zugvögel pfeifen auf den Tunnel, und mit 
ihnen ziehen heute auch viele Menschen über den Berg, 
Menschen, die Zeit haben, die den eigenen Zauber 
einer alten Bergstraße zu würdigen wissen und die 
finden, daß eine Wanderung über den Berg vielleicht 
doch noch etwas interessanter sein könnte als eine 
Tunnelfahrt von zwölf Minuten. Es darf auch solche 
Käuze geben.
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Wenn die Gotthardstraße sich in der reisenden 
Welt einen großen Ruf erworben hat, so ist das dem 
ersten Teilstück, der Strecke Göschenen-Andermatt, zu 
danken. Wenigstens zu einem guten Teil. Der ein- 
stündige Weg von Göschenen nach Andermatt, die 
Schöllenen, ist das sensationellste Stück der Gotthard
straße, eine der schönsten Partien der Alpen, und es 
ist kein Zufall, daß man es für nötig gefunden hat, 
nach dem Vau des großen Tunnels noch eine Schöl- 
lenenbahn, eine Bahn den Berg hinauf von Göschenen 
nach Andermatt, zu bauen. Alle Reisebücher, die alten 
und die neuen, preisen in hohen Tönen die Schönheit 
der Schöllenen, und es ist kein Wunder, daß viele 
Gotthardreisende mit dem Billet Luzern-Lugano in 
der Tasche in Göschenen aussteigen und in ihre Reise 
einen Abstecher durch die Schöllenen einschieben. Man 
überspringt einen Gotthardschnellzug und geht oder 
fährt von Göschenen nach Andermatt hinauf und er
lebt dann etwas, was im Reisetagebüchlein mit Rot
stift ausgezeichnet wird. Die Schöllenen ist allein eine 
Gotthardreise wert.

Göschenen liegt 1109, Andermatt 1444 Meter über 
Meer. Eine Felsschlucht von grandioser Schönheit 
liegt zwischen den beiden Gottharddörfern: Die Wild- 
heit des Hochgebirges, die gigantische Architektur der 
Felsen, das tosende Bergwasser und die Kühnheit der 
Straße, das wirkt alles zusammen zu einem Bilde,
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wie es sich kaum anderswo in den Alpen so geschlossen 
und packend dem Auge darbietet. Die alten Reise- 
bücher sind voll Angst und Graus ob so viel alpiner 
Wildheit; sie sprechen von einem Tal des Entsetzens 
und von einer Straße des Schreckens, denn sie sind 
zu einer Zeit entstanden, da man noch nicht zum Ver
gnügen über den Gotthard reiste und da man mit 
himmelhohen Felswänden, stäubenden Wassern und 
verwegenen Brücken noch nicht viel anzufangen wußte. 
Man weiß ja, erst nach Rousseau ist die Begeisterung 
für das Hochgebirge aufgekommen. Auch Goethes 
Ieichnungsstift hat hier versagt; er war der gewal
tigen Szenerie nicht gewachsen, kam über ein nervöses, 
unbeholfenes Gekritzel nicht hinaus, und die Dar
stellung der Teufelsbrücke ist nach wenigen Strichen 
aufgegeben worden. Und wie der Stift, so wußte 
auch die Feder des Dichters mit der Schöllenen nicht 
viel anzufangen: „Allmächtig schröcklich; Rot und 
Müh und Schweis; Teufelsbrücke und der Teufel; 
Schwizen und Matten und Sinken biß ans Urner 
Loch hinauf." Josef Viktor Scheffel, der auch des 
Weges gezogen ist mit einem Professor aus Heidel
berg, hat gefunden, „daß er eigentlich nicht mehr 
hieher passe", und es ist dem Dichter des „Trom
peters von Säckingen" in der gewaltigen Umgebung 
so unbehaglich zu Mute geworden, daß ihm sogar 
der Schnaps aus der Feldflasche profan vorkam.

74



Der Zürcher Pfarrer Hans Rudolf Schinz, der 
im Jahre 1783 feine „Beyträge zur nähern Kenntniß 
des Schweizerlandes" veröffentlicht hat, entwirft ein 
grauenhaftes Bild von der Schöllenen: „Gegen Norden 
ist der Eingang in das Thal von Gefchinen im Urner
land an bis an der Matt in Urseren, durch die ganze 
Gegend, welche Schöllenen heißt, also eine Strecke 
von i Vs Stunden, durch Kunst gebaut worden. Die 
Natur hat keinen Raum zu einer Straffe, sondern 
nur zum Durchlauf der Reuß offen gelassen. Die 
Felsen gehen zu beyden Seiten meistens senkelrecht 
in diesen Fluß hinab; der Fluß selbst muß sich überall 
durch die losgerissenen, über einander geworfenen 
Felsenstücke durcharbeiten, und stürzet an mehreren 
Orten Klafter hoch mit fürchterlichem Getöß über die 
wildesten Schroffen in gräßliche Klüften hinab. Die 
gespaltenen Felsen drohen alle Augenblicke, dem An
sehen nach, einen Einsturz über das von dem Fluß 
mit Länge der Zeit ausgehöhlte Thal. Wo die Teufels- 
brücke die beyden Felswände verbindet, raset der Fluß 
so wild über die engen Felsen in die über alle Be
schreibung gräuliche Tiefe hinab, und betäubet auch 
den kaltblütigsten Wanderer. Das Thal schließt sich 
so enge zusammen, daß man nicht begreifen kann, 
wie jemals einem Menschen beyfallen konnte, höher 
durch das wüthende Wasser hinaufzudringen, um ein 
bewohnbares Land zu suchen. ..."
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Heute geht man in einer guten Stunde ohne Herz
klopfen das Tal des Entsetzens hinauf. Man findet 
das nicht mehr „allmächtig schröcklich". Die Schöllenen 
ist gleich geblieben; aber das Verhältnis des Menschen 
zu den Bergen, zu den Felswänden und zu den to
senden Wildwassern ist anders geworden. Auch Plutos 
fahren nun, eins ums andere, die Straße des Schreckens 
hinauf; Ansaldo und Fiat und Peugeot mit vielen 
Stundenkilometern rasen um die Kehren, über die 
Brücken, an den Felswänden vorbei und achten nicht 
der Kreuze am Weg, wo Steine und Lawinen die 
Gotthardwanderer der alten Zeit erschlagen haben, 
achten auch nicht des Gängers, der das Tal des Ent
setzens im Staube der Autos von einer neuen Seite 
kennen lernt und auch die Felsennischen zu schätzen 
weiß, die man ehedem fürsorglich als Unterstand gegen 
Lawinen und Steinschlag an der Straße des Schreckens 
gebaut hat. Jur Rechten aber, hoch oben, fährt das kecke 
Bähnchen durch Galerien und Tunnels frech und schnip
pisch, als ob das so sein müsse, in einer Viertelstunde 
durch die Schöllenen von Göschenen nach Andermatt.

Eine wilde Welt von Fels und Geröll ist die 
Schöllenen. Alles ist tot und kahl. Lebendig sind nur 
die frechen Autos auf der Straße, die wandernden 
Menschen und die tolle Reuß, die sich einen Weg 
durch die Enge hindurchgefressen und den Menschen den 
Weg für ihre Straße, ihre Autos und ihr Bähnchen
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gebahnt hat. Zwei Brücken sind im unteren, zahmeren 
Teil der Schöllenen, die Häderlibrücke und die Sprengi- 
brücke; die Straße muß den Wänden und den Wasser
fällen aus dem Wege gehen und zweimal Uferwechsel 
vornehmen. Auch eine uralte abgedankte Bogenbrücke 
ist noch da, und man kann den alten Weg einschlagen 
mit seinen Rollsteinen, den alten Gotthardweg vor 
1830. Es ist schön, daß man das alte unnötige Brück
lein hat stehen lassen, denn vor alten Brücken an 
alten Straßen muß man Respekt haben wie vor alten 
Leuten, und der Wandersmann tut gut, auf der alten 
Brücke einen kurzen Halt zu machen, seine Phantasie 
zusammenzunehmen und sich auszumalen, was etwa 
über das schmale Brücklein über die Rollsteine des 
Weges gezogen sein möchte vor 1830, als noch keine 
Autos über die Sprengibrücke stoben, kein Bähnchen 
rechts oben durch Tunnels und Viadukte die Schöllenen 
hinaufschlich und der ganze Berg noch nicht unterhöhlt 
war mit einem Tunnel von fünfzehn Kilometern. 
Die Leute, die im Auto von Göschenen nach Ander
matt hinauffahren in zehn Minuten und die Eng
länder, die sich in der Schöllenenbahn hinaufführen 
lassen, die achten das alte Gotthardbrücklein nicht 
und seinen stillen ßauber; das ist reserviert für uns 
Wanderleute mit dem Stecken in der Hand, die Zeit 
und keinen Fahrplan in der Tasche haben und die 
mit Rollsteinen und alten Brücken umzugehen wissen.
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Weiter oben wird's romantischer. Die Felswände 
werden höher und treten näher zusammen. Aber sie 
glänzen wie Silber in der Sonne, und die Neuß spielt 
donnernde Wagnermusik dazu. Eine Militärstraße 
führt geheimnisvoll rechts die Felsen hinauf, eiserne 
Tore tun nicht weniger geheimnisvoll, und dann geht's 
um eine wilde Felsenecke, wo auch das frechste Auto 
die Bremse anzieht, in die kühnste Partie der Schöl- 
lenen. Halten mutz hier Rotz und Rad! Man steht 
vor der Teufelsbrücke, der pikantesten Stelle des 
Gotthardweges, vor einer der glänzendsten Szenerien 
der Alpen.

Da wo die Felsschlucht der Schöllenen am wildesten, 
die Architektur der Felsen am kühnsten ist, haben sie 
eine verwegene Brücke über den tosenden Sprudel 
geworfen, und das ist nun zu einem Gutz verwachsen, 
Fels und Brücke, als ob das immer zusammengehört 
hätte. In einem Vogen, dreißig Meter hoch, spannt 
sich die berühmte Brücke von Fels zu Fels; von oben 
schießt die Reutz in weißem Schaum über die Blöcke 
herab, schießt wasserfallhaft unter dem Bogen weg, 
spritzt auf die Straße herauf, und man weiß nicht, 
was wilder und kühner ist, der stäubende Fluß, die 
kecke Brücke oder die gewaltige glatte Wand zur 
Rechten, in die sie ein eisernes Festungstor gesprengt, 
eine Madonna in einer Nische aufgestellt und, weiß 
Gott wie, kirchturmshoch einen leibhaften Teufel mit
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langem Schwanz, Dreizack und feuriger Schnauze 
gemalt haben. Tief unten am Wasser sieht man kleine 
Ueberreste einer älteren Brücke, den Ueberbleibsel 
eines linksseitigen Brückenpfeilers,- das war die alte 
Teufelsbrücke, die im Jahre 1726 gebaut wurde und 
die bis zum Bau der neuen im Jahre 1830 Dienst 
getan hat. Es gibt alte Bilder, auf welchen beide 
Brücken übereinander zu sehen sind, und die Bilder 
sind nicht falsch,- denn die alte ist nach dem Bau der 
neuen stehen geblieben bis zum Jahre 1888; da hat 
ein Hochwasser die Merkwürdigkeit fortgerissen, und 
seither bröckelt langsam Stein um Stein von den 
Ueberresten ab. Man hätte besser Sorge tragen sollen, 
denn diese alte Teufelsbrücke gehört zu den ehr
würdigsten Objekten der Gotthardstratze.

Sie war übrigens nicht der erste Flustübergang 
an dieser Stelle; schon lange vor 1726 sind die Gott- 
hardsahrer auf diesem pikantesten Punkte der Schöl- 
lenen vom linken auf das rechte Ufer der Reich über
gegangen. Aber es must damals ein bedenkliches 
Brücklein gewesen sein, und der Basler Kaufmann 
Ryff, der im Jahre 1587 über den Gotthard reiste, 
erzählt von einer sehr bedenklichen Brugg, die nur 
fünf Fuß breit gewesen sei und keine Lehnen gehabt 
habe. Daß man sich versteift hat, gerade an dieser 
Stelle eine Brücke zu haben, wird auf den Umstand 
zurückzuführen sein, daß die Reust hier sehr schmal
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Zwischen enge Felsen eingezwängt ist, die leicht zu 
überbrücken waren. Und dann mutzte man eben, so 
ungemütlich das gewesen sein mag, auf diesem Punkte 
das rechte Ufer gewinnen, denn auf dem linken ist 
zwischen Fels und Reutz kein Platz mehr; nur die 
Schöllenenbahn hat es fertig gebracht, hoch oben auf 
der linken Schöllenenseite durchzukommen. Sie um
geht die ganze Partie in einem Tunnel, leistet sich 
dann ein Viadukt und nachher über dem Wasser
fall noch eine Brücke, und wer mit dem Bähnchen 
nach Andermatt hinauffährt, der erhascht, wenn er 
flink ist, nach der Ausfahrt aus dem Tunnel mit 
einem kurzen Blick das ganze phantastische Bild der 
Teufelsbrücke. Aber man mutz sich sputen und Vä- 
dekers Rat befolgen: Links sitzen.

Das eiserne Tor in der mächtigen Felswand ist 
nicht das einzige kriegerische Merkmal dieser heroischen 
Gebirgsenge. Auf der andern Seite der Reutz, hart 
neben der Teufelsbrücke, ist ein wuchtiges Denkmal 
in den Gotthardgranit eingemeitzelt, ein zwölf Meter 
hohes griechisches Kreuz in einer mächtigen Felsen
nische mit einer russischen Inschrift. Die Uebersetzung 
mutz man sich aus dem Reiseführer herauslesen: 
„Den tapfern Mitkämpfern des Feldmarschalls Su- 
worow, Graf von Remnik, Fürst von Italien, 1799. 
Das Denkmal ist im Jahre 1899, zum hundertjährigen 
Gedächtnis, errichtet worden, und eine Zeitlang war
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der Zutritt zu dem Platze bei einer Buße von 8 Fr. 
69 Rp. verboten. Das Verbot ist verschwunden; der 
Rubel und der Respekt vor Rußland sind im Kurse 
gesunken, was indessen nicht hindert, mit einiger Ehr
furcht zu dem seltsamen Denkmal eines russischen 
Heerführers im innersten Herzen der Schweiz hin
überzuschauen. Das große griechische Kreuz ist einer 
glänzenden militärischen Leistung gewidmet, deren 
Spuren man noch anderwärts am alten Gotthardweg 
begegnet, dem Zug des Feldmarschalls Graf Peter 
Alexis Wassiljewitsch Suworow, der im September 
1799 mit 18000 Mann über den Gotthard gezogen 
ist und der sich den Weg Schritt für Schritt gegen 
zähe französische Verteidiger hat erkämpfen müssen. 
Die Militärschriftsteller erzählen von einem heißen 
Ringen der Russen um die Teufelsbrücke, und Elause- 
witz nennt diesen Kampf „einen der schönsten Akte 
kriegerischer Entschlossenheit."

Der Zug Suworows über die Alpen ist eines der 
interessantesten Blätter der Kriegsgeschichte. Das war 
pikanter als der Zug Hannibals mit seinen Elefanten 
und der Marsch Bonapartes über den Großen St. Bern
hard. Die Elefanten Hannibals scheinen ohne Wider
stand über die Alpen gekommen zu sein, und die Armee 
Napoleons ist, vom Gegner unbemerkt, ohne Flinten
schuß von Martigny nach Aosta gekommen. Suworow 
hatte es mit einem zähen Gegner zu tun, der den
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Russen von Stirolo bis an den Vierwaldstättersee jeden 
Schritt streitig machte. Man kennt die politische Seite 
des seltsamen Kriegszuges einer russischen Armee über 
den Gotthard: Der General Suworow hat am 6. Sep
tember 1799 nach Erfolgen gegen die Franzosen in 
Oberitalien - daher der Name „Italisky" - im Haupt- 
quartier der Alliierten in Asti den Befehl erhalten, 
so rasch als möglich über die Alpen zu marschieren 
und sich mit der österreichisch-russischen Armee zu ver
einigen, die unter Hotze und korsakow bei Zürich im 
Kampfe gegen die Franzosen unter Massena schwer 
zu tun hatte. Suworow stand mit seiner Armee am 
23. September in Stirolo, nachdem er das Defile des 
Dazio grande mit schweren Verlusten bezwungen hatte; 
am 24. September wurde der Gotthard nach harten 
Kämpfen genommen, am 25. September schlief der 
General schon in Andermatt und am 26. war er in 
Amsteg. Line französische Division unter General Le- 
courbe hat den Marsch der Russen vom Dazio grande 
bis nach Amsteg Stellung um Stellung aufgehalten 
und der Armee Suworows große Verluste beigebracht. 
Verblüffend ist das rasche Tempo des russischen Vor
marsches; es wird nur verständlich, wenn man bedenkt, 
daß eine österreichische Seitenkolonne vom Bündner 
Oberland aus über den Kreuzlipaß und das Made- 
ranertal nach Amsteg vorstieß und den französischen 
General nötigte, seine Stellungen am Gotthard aufzu-
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geben. Aber die kecke Draufgängerei des russischen 
Feldmarschalls ist nicht vom Erfolg gekrönt roorben; 
er hat den Befehl von Asti, „längs des linken und 
rechten Ufers des Luzernersees vorzustoßen", nicht 
ausführen können, weil die Karten des Kriegsrates 
von Asti mit der Wegsame am Vierwaldstättersee 
offenbar nicht recht vertraut waren,- denn es gab damals 
keine Straße weder auf dem linken noch dem rechten 
Ufer des Luzernersees. Auf abenteuerlichen Umwegen 
über den Kinzig-Kulm, Pragel und Panixer hat sich 
Suworow nach Graubünden abdrängen lassen müssen. 
Cr hat dreitausend Mann, fast alle Pferde und die 
ganze Artillerie auf diesem Gebirgsmarsche zurück
gelassen.

In dem kleinen Wirtschäftchen, das zur Erholung 
der Wanderer in die düsteren Felsen der Teuselsbrücke 
hineingestellt ist, hängt neben dem schweizerischen Ge
neral Herzog ordengeschmückt das Bildnis des russi
schen Feldmarschalls an der Wand, ein magerer, mehr 
verschmitzt als heroisch aussehender Heerführer. Und 
es hängt in der Stube auch eine farbige Darstellung 
des Kampfes um die Teufelsbrücke zwischen Russen 
und Franzosen. Der Kampf tobt auf diesem Bilde 
über und unterhalb der Brücke ; man sieht, wie die 
Russen sich todesmutig in die Reuß hineinstürzen, wie 
die Hälfte fortgerissen wird, wie einige aufs linke 
Ufer hinübergelangen und wie sie von den Franzosen
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auf fürchterlich nahe Distanz beschossen werden. Dabei 
stehen die Soldaten Lecourbes flott ausgerichtet wie 
auf dem Exerzierplatz und schießen auf Kommando 
ihre sauberen Salven auf die tollkühnen Kerle, die 
sich von den Felsen ins Wasser hinunterwerfen mit 
hochgehaltenen Gewehren und am linken Flußufer 
emporklettern. Es wird wahrscheinlich etwas anders 
her- und zugegangen sein bei diesem Kampfe um die 
Teufelsbrücke; aber das Volk wird sich das so vor
gestellt haben. In Tat und Wahrheit sind die Fran
zosen aus der Schöllenen hinausmanövriert worden 
durch die russischen Seitendetachemente, die links über 
den Väzberg und rechts weit ausholend über Ober- 
alp-Kreuzlipaß-Maderanertal vorgegangen sind und 
die Franzosen durch Rückenbedrohung zur Räumung 
der Schöllenen gezwungen haben. Die Teufelsbrücke 
ist auf diesem Bilde mit geneigter Fahrbahn dargestellt; 
die Felswände sind zahmer gehalten als sie in Wirk
lichkeit sind, und der ganze Engpaß ist vom Maler 
weiter gestaltet. Wahrscheinlich war der Mann gar nie 
an Ort und Stelle, was man ihm indessen nicht übel 
nehmen darf, denn Friedrich Schiller hat auch das 
Urnerloch besungen, ohne es je gesehen zu haben. Man 
muß das den Malern und den Dichtern zugute halten.

Cs ist klar, daß ein so satanisches Werk wie die 
Teufelsbrücke mit dem Nimbus der Sage umstochten 
wurde. Es gibt drei Teufelsbrücken in der Schweiz
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neben zahlreichen Teufelssteinen und Teufelskanzeln 
und Teufelsgraben. Dieses berühmteste Teufelswerk 
in der Schöllenen soll der Satan persönlich konstruiert 
haben nach einem Vertrag mit der löblichen Regierung 
von Uri. Der Dichter allerdings, der sonst vor den 
Volkssagen Respekt und Freude haben sollte, geht 
mit dieser Teufelsbrücke unsanft um. Karl Spitteier 
nämlich fährt robust in die schöne Tradition hinein: 
„Lassen Sie sich durch den grusligen Namen ,Teufels
brücke' nicht imponieren. Cs ist ein Name aus zweiter 
Hand, ein abgefärbter Name. Es gibt dort einen 
Teufelsberg und allerlei Teufelstäler, die allerdings 
teuflisch genug aussehen. Die Felsteufel nun haben 
der Brücke zu Gevatter gestanden, nicht ein besonderer 
Brückenteufel. ,Teufelsbrücke' will nichts anderes 
sagen als die Brücke unterhalb des Teufelsberges. 
Nachträglich wurde dann natürlich ein Volkssäglein 
zum Namen hinzugetüftelt, ein nüchternes klapper
dürres Legendlein ohne den mindesten poetischen Wert,- 
wie das Pfaffensprunganekdötchen. Darf ich eine Ver
mutung wagen, wer solche Pfaffensprünglein und 
Teufelsbrückchen ersonnen haben mag? Die Führer und 
Träger, Säumer und Strahler, welche gescheit genug 
waren, zu merken, wie gierig die Fremden nach Lokal
geschichtlein angelten, und pfiffig genug, zu erraten, 
daß ein gekurzweilter Reisender splendider löhnt als 
ein gelangweilter."
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So der spöttische Dichter. Das „Lesebuch für die 
Schulen des Kantons Uri", also offizielle Literatur, 
weiß es besser. Als die Urner an der bösen Stelle 
ratschlagten, was etwa zu machen wäre, da hat der 
Landammann verzweifelt gerufen: „Da bau der Teufel 
eine Brücke!" Kaum hatte der Ammann des Landes 
das gesagt, so stand der Teufel leibhaftig vor ihm und 
sprach: „Was gebt ihr mir, wenn ich sie baue? Schlagt 
ein, der Erste, der über die Brücke kommt, sei mein." 
Der Landammann trat auf die Offerte ein: „Abgemacht, 
aber in drei Tagen mutz die Brücke fix und fertig 
dastehen." Der Landschreiber nahm's zu Protokoll und 
der Teufel ging prompt ans Werk. Nach drei Tagen 
stand der Bogen über der grausigen Tiefe; am Ufer 
aber saß lauernd der Schwarze und patzte auf den 
ersten Urner, der herüberkäme. Die schlauen Tellen
söhne meinten, das Warten werde dem Teufel schon 
verleiden; aber der hielt stand, und die Urner, die 
gerne die schöne, neue Brücke passiert hätten, bekamen 
es mit der Angst zu tun. Zum Glück hatten sie einen 
weisen Natsherrn zu Altdorf; der kam mit einem 
rauflustigen Geitzbock und den trieben die Urner über 
die Brücke, dem Teufel in die Arme. Der Teufel war 
geprellt, und die Urner freuten sich des gelungenen 
Streichs und der schönen, billigen Brücke.

Es ist unterhaltsam, aus der Vrückenmauer oder 
drüben vor dem Russendenkmal zu sitzen und in das
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große Naturschauspiel hineinzustaunen. Das Wasser 
tost in der ausgefressenen Felsenschlucht, der Gischt 
stäubt bis zur Brücke hinauf, die Sonne leuchtet durch 
die engen Wände, huscht über die glänzenden Platten 
und malt bunte Regenbogen in den Wasserstaub. Man 
wundert sich, daß kein Eintrittsgeld verlangt wird. 
Sentimentale Leute schauen sich das Bild auch beim 
Mondschein an; es soll unglaublich schön sein.

Im Winter 1925 hat die Teuselsbrücke auch eine 
Tragödie erlebt: Eine berühmte russische Sängerin 
von der Staatsoper in Berlin, lebensüberdrüssig aus 
diesem oder jenem Grund, hat bei der Teufelsbrücke 
in der Schöllenen den Tod gesucht und gefunden. 
Wie die junge Iinaida Iurjewskaja dazu gekommen 
sein mag, von Berlin her mitten im Winter nach 
Andermatt zu reisen und ausgerechnet die Teufels
brücke zum Schauplatz ihrer schwermütigen Tat zu 
machen? Vielleicht hat sie auf sommerlicher Fahrt 
die Schöllenen passiert; die grandiose Wildheit der 
Teufelsbrücke wird der Künstlerin fest in den Sinnen 
geblieben sein, und als Iinaida Iurjewskaja dann 
in seelischer Not dem traurigen Plane nachhing, dann 
wird ihr, der Künstlerin, der schaurige Ort in den 
Sinn gekommen sein und sie hat sich in den tosenden 
Gischt gestürzt, hart neben dem Denkmal ihres Lands
manns, des Feldmarschalls Peter Alexis Wassiljewitsch 
Suworow, Graf von Remnik und Fürst von Italien.
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Die Teufelsbrücke war trotz des gruseligen Namens 
und trotz der Nomantik der Szenerie nicht der kri
tische Punkt der Schöllenen. Die Schilderungen von 
alten Gotthardreisen reden auffallend wenig von der 
Teuselsbrücke; sie halten sich viel mehr auf bei einer 
andern Brücke, die wenig weiter oben lag und die 
den Gotthardreisenden mehr Herzklopfen machte als 
die Brücke des Teufels. Das war die „stiebende 
Brücke". Es „stiebt" zwar auch auf der Teufels
brücke, und auf der alten, die viel tiefer und näher 
am Wasser lag, wird es noch weit mehr gestoben 
haben, so daß man begreift, wenn hie und da ein 
Neiseschriftsteller, der die Schöllenen nur vom Hören
sagen kannte, die Teufelsbrücke als die „stiebende 
Brücke" betrachtete. Aber man mutz das schon aus
einanderhalten. Diese stiebende Brücke lag weiter 
oben, dort, wo der Kirchberg und der Teufelsberg 
so nahe zusammentreten und wo die Felsen auf beiden 
Seiten so steil sind, daß es unmöglich war oder keinen 
Sinn hatte, eine Brücke über den Fluß zu werfen, 
selbst wenn der Teufel mitgeholfen hätte.

Dort, wo heute das Urnerloch ist, war nicht durch
zukommen; dort war der Weg gründlicher verriegelt 
als an der Teufelsbrücke und dort mutzte man sich 
zwischen Felsen und Wasser auf langer Strecke etwas 
Besonderes ausdenken, wenn man einen Durchpatz 
schaffen wollte. Dieses Hindernis war so grotz, datz
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Uri und Urseren gar nicht miteinander verkehrten 
und ganz getrennte Wege gingen; der geringe lokale 
Verkehr wird über die Felsen des Bäzbergs vorbei
gegangen sein über eine „Stiege", was italienisch 
„scala“ heißt, und scharfsinnige Sprachforscher wagen 
es sogar, das Wort Schöllenen von jener „Scala" 
abzuleiten, die aus dem Urserental über den Väzberg 
ging, ungefähr in der Richtung, wo heute die Militär
straße angelegt ist. Das wird ein umständlicher und 
halsbrecherischer Geißenpfad gewesen sein, und so 
lange man nur auf dieser „Scala" von Andermatt 
nach Göschenen gelangen konnte, war es nichts mit 
dem Gotthard als Völkerweg. Die Verkehrshistoriker 
sind einig, daß in jener Enge zwischen Kirchberg und 
Teufelsberg und nicht etwa an der Teufelsbrücke das 
Gotthardproblem gelegen habe, und daß jene Enge 
der Grund gewesen sei, daß der Gotthard erst spät, 
lange nach dem Splügen, dem Septimer, dem Luk- 
manier und dem Großen St. Bernhard ein Transitweg 
nach Italien geworden ist. Es mußte ein Mittel ge
funden werden, durch jene Enge zu kommen, ohne 
halsbrecherischen Umweg über den Väzberg, bevor 
der Gotthard eine Straße nach Italien werden konnte.

Man hat das Mittel gefunden, schon im Anfang 
des 13. Jahrhunderts; aber es war ein fürchterlicher 
Notbehelf, der fünfhundert Jahre lang der wunde 
Punkt der Gotthardroute war und der auch fünf*
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hundert Jahre lang, bis zum Bau des Urnerlochs 
im Jahre 1707, die Fahrbarkeit des Gotthardweges 
unterbunden hat. Der Notbehelf war die „stiebende 
Brücke", eine hölzerne Galerie, die offenbar auf langer 
Strecke an Bolzen in die Felsen gehängt war, nicht 
über die Neust, sondern dem Fluß entlang. Mit dem 
Bau dieser stiebenden Brücke ist der Gotthard zur 
„Straße" nach Italien geworden, so wenig auch der 
Weg aus Holz und Ketten fahrbar und so verschrien 
die Passage unter dem fahrenden Volk des Mittel
alters war.

Historiker mit kräftiger Phantasie wagen sogar 
zu behaupten, daß der Gründer der Schweizerischen 
Eidgenossenschaft nicht der sagenhafte Tell von Bürglen, 
sondern der unbekannte Mann gewesen sei, der die 
stiebende Brücke in der Schöllenen ersonnen und ge
baut hat. Man sollte also ein zweites Denkmal bauen 
in der Schöllenen, ein Denkmal für den Schmied 
von Göschenen oder von Urseren, der mit seiner 
Hängebrücke nicht bloß den Weg über den Gotthard 
nach Italien geöffnet, sondern damit auch den Patz- 
staat der alten Eidgenossenschaft gegründet haben soll. 
Das letzte Wort ist über die historische Seite der 
Frage noch nicht gesprochen, und die Beweise für 
einen inneren Zusammenhang zwischen der Erschließung 
des Gotthardweges und der Entstehung der Eid
genossenschaft weisen noch Lücken auf. Karl Spitteler
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nennt die Frage „schwindelhaft kühn"; aber das 
Problem ist auf dem Tapet, und es ist nicht Sache 
der Dichter, solchen Kombinationen auf den Grund 
zu gehen.

Die stiebende Brücke wird schuld gewesen sein, 
daß der Gotthard Jahrhunderte hindurch gegen die 
Bündner Pässe, die weniger gefährlich und früher 
schneefrei waren, nicht recht aufkommen wollte. Am 
Septimer und am Splügen gab es keine derartigen 
Passagen, und die Reisenden haben sich dort nicht 
die Augen verbinden lassen müssen. Auch die Saum
pferde, die im Nebel ihren Weg zu suchen hatten, 
werden lieber über den Splügen oder über den Sim- 
plon als über die „Twärenbrigg" getrottelt sein. 
Zudem kosteten die ewigen Reparaturen dieser selt
samen Brücke ein schweres (Belò ; der ganze Wald
bestand des Urserentales soll der stiebenden Brücke 
zum Opfer gefallen sein. Am Ende des 17. Jahr
hunderts ging der Gotthardverkehr infolge der Kon
kurrenz der Bündner Pässe so zurück, daß eine Kon
ferenz der katholischen Orte in Luzern den hohen 
Stand Uri zum Aufsehen mahnte. Da tat Uri einen 
großen Lupf. Als im Jahre 1707 „durch ein über
schwänglich Wasserfluß die brig, so von Holz war, 
hinweggenommen, so ist mit Einrath unsern gnädigen 
Herren von Ury Erachtet worden, durch den gäh- 
lingen bürg zuobrächen, damit fürderhin die grossen
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Unkosten gedachter holzinen brug Erspahrt werde." 
Uri baute mit keckem Griff das „Urnerloch", einen 
Tunnel von 64 Meter Länge, parallel durch die Felsen 
zur alten stiebenden Brücke,' er hat 8149 Urner Gulden 
gekostet, ist 472 Meter hoch und 3 Meter breit durch 
den Kirchberg gesprengt worden. Der Gotthard war 
wieder einmal gerettet.

Man hat im Anfang des 18. Jahrhunderts dieses 
64 Meter lange Urnerloch nicht weniger bewundert 
als 170 Jahre später den großen Tunnel von 15 
Kilometer Länge, und es ist fast ein Wunder, daß 
dieses Urnerloch nicht nach berühmtem Muster ein 
Teufelsloch genannt worden ist. Aber man hat doch 
einige Fortschritte gemacht seit dem Vau der Teufels
brücke ; das Pulver war inzwischen erfunden worden, 
und der Erbauer des Urnerloches war ein bekannter 
Mann, ein Tessiner Pietro Morettini aus Cerentino 
im Maggiatal. Sie hätten ihm auch ein Denkmal 
setzen dürfen, oben am Ausgang des Urnerlochs, wo 
die Straße der Schrecken ein Ende hat und das 
„lachende Geländ" des Urserentales sich auftut auf 
einen Schlag, die größte Ueberraschung des ganzen 
Gotthardweges.
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Das Tal von Urferen.
Der Holländer, mit dem ich in der Schöllenenbahn 

nach Andermatt hinauffuhr, schüttelte ungläubig den 
Kopf, als ich ihm sagte, daß diese Bahn nicht auf einen 
Berg, sondern in ein Tal hinausfahre. Der Mynheer 
war mit dem alten Gotthardglauben hergekommen, 
stellte sich den Gotthard als einen Berg, als einen Gipfel 
vor; man hatte ihm das so gesagt in Holland, und 
die Holländer haben ein gewisses Recht, sich um den 
Gotthard etwas zu kümmern, denn sie beziehen ja 
ihr Wasser zu einem schönen Teil vom Gotthard her. 
Der Holländer ist vollständig entschuldigt, wenn er sich 
den Gotthard als einen hohen Berg vorstellt, als einen 
Gipfel, wie das Matterhorn und den Monte Rosa; 
es gibt Leute, die näher am Gotthard zu Hause sind 
und die auch des guten Glaubens sind, daß es einen 
Gotthardberg, einen Piz San Gottardo gebe, so tief 
steckt der Respekt vor dem heiligen Gotthard in den 
Köpfen des Volkes.

Derbeste Beweis, daß es einen Gotthardgipfel nicht 
gibt, ist die Tatsache, daß auf diesem Berge ein Tal 
liegt, ein Tal, das dem Gotthard früher sogar den 
Namen gegeben hat. Vis gegen das Ende des drei
zehnten Jahrhunderts hieß der Uebergang von Uri
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nach Tessin Urserenberg, Mons Urtare, und es war 
dann einem fremden Bischof aus Hildesheim vorbe
halten, dem Urserenberg einen frommeren und wohl- 
klingenderen Namen zu geben, Sankt Gotthard. Das 
Kloster Disentis wird dabei wahrscheinlich mitgeholfen 
haben. Aber im Anfang war das Tal, das Tal von 
Urseren, und von diesem Tal hat der Berg seinen 
Namen bezogen, bis sich die Kirche liebevoll der Sache 
annahm: „Ote-toi de là, que je m y mette!“

Der Gotthard ist entschieden auf die Nord-Süd- 
richtung eingestellt, und das drollige Hochtal, das 
dreihundert Meter über dem Gotthardtunnel nach Ost- 
West orientiert aus dem Gotthard liegt, bildet eigentlich 
eine geographische Quertreiberei. Aber es ist trotzdem 
ein guterfundenes, schönes Tal, das gut ins Gotthard
revier hineinpatzt, dem Passe Abwechslung und Halt 
gibt und der Welt den Beweis leistet, datz auf dem 
Gotthardsberge ein Quertal mit drei Dörfern Platz 
hat. Wo ist, bitte, in den Alpen ein Berg zu finden, 
der sich auf seinem Dache drei Dörfer leisten könnte?

Es wird behauptet, datz die Zugvögel bei ihrer 
Reise über die Alpen mit Vorliebe im Tal von Urseren 
rasten, und kein Gotthardsahrer ist in früheren Zeiten 
über die Alpen gezogen, ohne dieses Tal an der Matte 
zu preisen. Was wohl nicht zum geringsten Teil damit 
erklärt werden mutz, datz alle Gotthardreisenden mit 
einem grotzen Schnauf der Erleichterung ins Urserental
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gekommen sind, denn nach den Schrecklichkeiten der 
Schöllenen und der Teufelsbrücke hat das sonnige Tal 
die Seelen wieder ins Gleichgewicht gebracht. Schiller 
hat das schon besungen, obschon er nie in Ander
matt war:

Da öffnet sich schwarz ein schauriges Tor,
Du glaubst dich im Reiche der Schatten.
Dann tut sich ein lachend Gelände hervor,
Wo der Herbst und der Frühling sich gatten.

Das Klingt nicht Übertrieben poetisch, dieses „gatten"; 
aber es mußte eben auf das „Reich der Schatten", 
worunter die Schöllenen zu verstehen ist, ein Reim 
gefunden werden, und auch Dichterfürsten kommen ab 
und zu in den Fall, nach dem Texte „Reim dich oder 
ich fresi dich" zu dichten. Goethe, der persönlich des 
Weges gezogen ist, hat seiner Freude nach der Ueber
windung der Schöllenen in sehr prosaischen Worten 
im Reisetagebuch Ausdruck gegeben: „An der Matte. 
Trefflicher Käs. Sauwohl und Projekte." In dem 
„sauwohl", das man der Feder des Herrn Wolfgang 
von Goethe kaum zugetraut hätte, spricht deutlich die 
Freude, der Gefahr und der Teufelsbrücke entronnen 
zu sein. Da wir gerade auf literarische Pfade geraten 
sind, so wäre vielleicht auch der Pater Plazidus a 
Speccha von Disentis zu zitieren, der vor 150 Jahren 
sich viel im Gotthardgebiete herumgetrieben hat; er 
schreibt von Urseren, es liege wie eine Sternwarte, 
und die Himmelslichter erscheinen von hier aus weit
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glänzender als gewöhnlich: Ursäre sei der Tanzboden 
der lebendigen Wolken.

Auf diesem Tanzboden sind Sommerfrischen ent
standen, in Andermalt, Hospental und Realp, und es 
sommerfrischelt sich hübsch. Es ist einem, um mit Goethe 
zureden, „sauwohl" im Urserental, man schläft prächtig 
1444 Meter über Meer, und man spürt nichts davon, 
wenn nachts 1 Uhr 15 der Schnellzug Stuttgart-Jürich- 
Genua und um 3 Uhr 2 Minuten in der Gegenrichtung 
der Expreß Mailand-Basel-Berlin dreihundert Meter 
unter der Matratze durchrasselt. Man hört nur den 
Nachtwächter von Andermatt, der altväterisch die 
Stunden ausruft: „Losed, was i Cu will sage, die 
Block' hat zwölf erschlage." (Er ist ein Italiener, der 
Nachtwächter von Andermatt, aus Bologna, in der 
deutschen Grammatik nicht besonders bewandert, und 
er ruft „erschlage" statt „geschlage", was gar nichts 
ausmacht, denn man hört ihn nur in der ersten Nacht, 
und nachher schläft man in Andermatt wie ein Mungg. 
dreihundert Meter über dem rasselnden Mailänder 
Expreß.

Dieses Urserental ist etwas für sich, etwas Ganzes, 
Geschlossenes und Abgerundetes, das mit der übrigen 
Welt nicht viel zu tun hat. Der Talkessel ist zwei 
Stunden lang, eine halbe Stunde breit; Berge von 
respektabler Höhe schließen das Tal von allen Seiten 
ein; drei große Paßstraßen: Gotthard, Furka und
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Oberalp, senken sich in den Talboden herab, und 
im Norden verriegelt die Schöllenen den Ausgang in 
die Welt. Schöne Wiesengründe liegen im Tal, zahm 
schlängelt sich die Reuß durch die saftigen Matten, 
und niemand würde diesem friedsamen Fluß die Toll
heiten zutrauen, die bald nachher in der Schöllenen 
verbrochen werden. Nur etwas fehlt dem Urserental, 
der Wald; der weite Kessel ist baumlos, ein Stück 
Bannwald südlich von Andermatt ausgenommen. 
Die stiebende Brücke in der Schöllenen mit ihren 
ewigen Reparaturen habe den ganzen Waldbestand 
des Urserentales aufgefressen. Das Tal von Urseren 
soll früher ein See gewesen sein, ein See auf dem 
Gotthard, bis sich dann das Wasser zwischen Kirch- 
berg und Teufelsberg seinen Durchpaß verschaffte in 
der Schöllenen. (Es werden ungemütliche Tage ge
wesen sein damals für Göschenen und die Urner weiter 
unten, als sich der Urserensee entleerte. Aber vielleicht 
gab es damals noch keine Urner; die Geschichte wird 
lange vor der Zeit Wilhelm Tells passiert sein. Vor 
einigen Fahren ist allen Ernstes der Gedanke auf
getaucht, es könnte da wieder ein See hergerichtet 
werden, ein großer zentraler Stausee für eine Kraft
reserve der Schweiz. Es waren schon Pläne da, Be
rechnungen über den Wasserinhalt des großen Beckens 
und über die vielen hunderttausend PS, die da ge
wonnen werden könnten. Aber man ist doch davor
7 Schmid, Gotthard 97



zurückgeschreckt, ein ganzes Tal mit drei Dörfern zu 
ersäufen, und es sind allgemach der Stangen und 
der Pferdekräfte genug im Vaterland.

Dieses seltsame Tal auf dem Gotthard war Jahr
hunderte lang auf sich selbst gestellt. Die Bevölkerung 
ist nicht urnerischen Ursprungs; sie ist vom Wallis 
her über die Furka eingewandert; Urseren hat heute 
noch seine eigene Korporation, seine Talbürgergemeinde 
neben der Korporation Uri, und es hat sein eigenes 
Rathaus, das Rathaus Urseren, das an der Front 
nicht den Uristier, sondern einen Bären mit dem Kreuz 
auf dem Rücken im Wappen trägt. Die Gelehrten 
sind einig, daß das Tal seinen Namen von den Bären 
hat, wie Orsi ères im Wallis. Die Leute von Urseren 
sind Walser, die aus dem oberen Rhonetal einge
wandert sind, wie die Walser in Graubünden und 
im Vorarlberg. Dr. Robert Hoppeler, der Walser
forscher, der über „Ursern im Mittelalter" zur fünften 
Zentenarfeier des ewigen Landrechtes mit Uri im 
Jahre 1910 eine Iubiläumsschrift geliefert hat, stellt 
die historische Lage des Tales fest:

Erstmals 1283 ist von „Urserron" urkundlich die 
Rede. Unzweifelhaft ist der Name wie auch eine 
Reihe anderer Orts- und Flurbezeichnungen, Hospen- 
tal, Realp, Cuspis, Garschun, Furca, romanischen Ur
sprungs, ein Beweis, daß der gegenwärtigen deutschen 
eine romanische Bevölkerung vorausgegangen ist.
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Schon den Römern war das Tal bekannt. Seit ur- 
alters führte ein stark frequentierter Verkehrsweg - 
nicht etwa über den Gotthard - sondern aus dem 
Vorderrheintal über die Oberalp nach Urseren und 
von da über die Furka ins Rhonetal. Vom unteren 
Reußtal, also von Uri, war Urseren bis ins späte 
Mittelalter durch den gewaltigen Felsenriegel des 
Vätzberges fast völlig abgeschlossen. Ein beschwerlicher 
Saumpfad war wenig begangen; mit der Außenwelt 
stand infolgedessen die Talschaft bloß im Osten und 
Westen in Verbindung. Beim Eintritt in die durch 
Urkunden erhellte Geschichte, am Ende des 13. und 
und im Anfang des 14. Jahrhunderts, ist Urseren 
von einer deutschsprechenden Bevölkerung bewohnt; 
daß diese nur aus dem oberen Rhonetal eingewan
dert sein kann, beweisen die ältesten erkennbaren 
Rechtszustände der Talschaft. Urseren ist eine Walser
kolonie.

Mit dem Vau der stiebenden Brücke ist der (Bott* 
hardpaß geöffnet und damit auch das Urserental 
wirtschaftlich in eine ganz neue Richtung eingestellt 
worden. Uri bekam den neuen Paß in die Hände, 
und der zielbewußten urnerischen Paßpolitik hatte 
sich bald auch Urseren zu fügen. Im Jahre 1410 
wurde Urseren zu einem ewigen Landrecht mit Uri 
gezwungen und es war aus mit der alten Selb
ständigkeit. Das ist den Leuten von Urseren noch
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lange nachgegangen. 3m Jahre 1788 hat ein Malteser 
Ritter, der über den Gotthard gezogen ist, um die 
Insel Malta gegen einen Angriff der Türken zu 
schützen, im Urserental eingekehrt bei einem Gastwirt, 
den er als einen der vornehmsten im Tale rühmt. 
Dieser Gastwirt hat sich, 378 Jahre nach dem Ab
schluß des Landrechtes mit Uri, also bei dem Frem
den beklagt:

„Es ist mir sehr lieb, daß Sie von dem kleinen 
Winkel, den wir in der Schweitz bewohnen, so vor- 
theilhaft denken. Sie wären wohl würdig, da Sie 
als Unterthan einer absoluten Monarchie die Rechte 
des Menschen so gut kennen, in einer Hütte dieses 
Thals gebohren zu seyn. Hören Sie iedoch, was ich 
Ihnen sagen will. Ich will eben so freymüthig 
sprechen, wie Sie. Die Glückseeligkeit, deren wir 
geniesten, ist nicht so rein, nicht so vollkommen, als 
Sie glauben. Lasten Sie mich Ihnen die geheime 
Wunde meines Herzens aufdecken. Wir leben unter 
einem Schutz! Dieses Wort bedarf keiner Erklärung. 
Es bedeutet fast eben so viel als das Wort Herr, 
woran ich ersticken möchte. So oft ich iene unzu
gänglichen Bergmauern betrachte, die mich beschützen, 
muß ich darüber seufzen, daß ich noch andre Be
schützer habe. Ja bey dem blossen Gedanken einer 
Appellation an das souveraine Rathskollegium von 
Uri muß ich seufzen. Ich kann nicht mit kaltem Blut
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daran gedenken, daß ich genöthiget war, zween Kom
missäre von Altdorf, welche vor einigen Monaten zu 
uns geschickt worden sind, um über einen Bürger aus 
Urseren gerichtliche Untersuchungen anzustellen, in 
meinem Hause zu beherbergen. Ich weiß freylich nur 
allzuwohl, daß zwischen dem Grade von Freyheit, 
dessen ich geniesse, und zwischen dem Hirngespinnste 
von Freyheit, dessen man in Frankreich geniesset, 
ein unendlicher Unterschied ist. Dem ungeachtet kann 
ich nicht sagen, daß ich mich in einem ganz unab
hängigen Zustande befinde. Ein Richter aus Uri ist 
befugt, auf dem Boden, wo ich lebe, einen Macht- 
spruch zu tun, und hat ihn wirklich getan. Uri hält 
den Schutz über Urseren, und dies schlägt mich nieder." 
(Historisches Neujahrsblatt für den Kanton Uri 1923.)

Wenn der erste Verkehr durch das Urserental von 
Ost nach West gegangen ist, so hat mit der Oeffnung 
der Schöllenen der große Völkerweg von Nord nach 
Süd, der Gotthard, die Oberhand gewonnen, und er 
war und blieb dann ausschlaggebend für die Ent
wicklung des Tales von Urseren. Das Tal hat bis 
zur Eröffnung der Bahn im Jahre 1882 vom Gott
hard gelebt. Der Transport von Personen und Gütern 
über den Paß brachte Verdienst in das Tal. Man 
hat das schon früh begriffen und am Gotthard nach 
dem Muster der alten Bündner Portengemeinschaften 
eine Transitorganisation geschaffen, die den Verkehr
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über den Gotthard säuberlich regelte und monopoli
sierte. Urner, Urserer und Liviner arbeiteten Hand 
in Hand und es war gesorgt, daß dabei keiner zu 
kurz kam. Die Urner besorgten die Transporte von 
Flüelen bis Gaschenen; dort mutzten sie die Weiter
spedition den Urserern übergeben, die das Monopol 
für den Transport bis auf den Gotthard besaßen, 
wo dann die Leventiner mit ihren Saumtieren bereit
standen. Es war eine saubere Teilung des Gotthard
profits, wobei allerdings die Herren von Uri und 
ihre Verbündeten von Livinen im Tessin sich nach 
und nach das Recht erwarben, auch über das Gebiet 
von Urseren zu säumen. Von dem kaufmannsgut 
wurde eine „Fürleite" erhoben, eine Abgabe, aus 
deren Ertrag der Gotthardweg und die Brücken unter
halten wurden. Die Luzerner, die auch am Trans
portgeschäft über den Gotthard beteiligt waren, haben 
umsonst versucht, ihre Fracht direkt über den Berg zu 
bringen ; sie mutzten sie den Urnern, dann den Ur
serern und den Livinern abtreten. Aehnlich ist es den 
Oberwallisern und den Bündner Oberländern er
gangen.

Hoppeler macht in seiner Iubiläumsschrift nähere 
Angaben über die Organisation des Transites durch 
Urseren. Das Monopol lag nicht in den Händen einer 
Säumergesellschaft, sondern war Sache der ganzen 
îalgemembe; jeder Talmann, der sich zum „Teil"
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meldete, hatte Zutritt zum Säumerdienst. Nach einer 
bestimmten Kehrordnung wurde jedem Fuhrmann seine 
Fracht, der Teilsaum, zur Spedition zugewiesen; der 
Transport erfolgte mit Saumtieren, Ochsen und 
Schlitten von der Grenze der einen Teilgenossenschaft 
bis zu der Grenze der andern, für die Säumer des 
Urserentales von Göschenen bis auf das Gotthard
hospiz. An beiden Orten befanden sich Susten, Lager
häuser; eine Sust stand auch in Hospental. Der Fuhr
mann war verpflichtet, den Teil, der ihm nach der 
Fahrordnung zugewiesen war, noch am selben oder 
spätestens am folgenden Tage zu fertigen; nur am 
Sonntag war das Säumen untersagt. Mindestens je 
den dritten Teil hatte ein Talmann persönlich zu 
führen, ansonst er für den Nest des laufenden Halb
jahres vom „Teil" ausgeschlossen wurde. Für den 
Schaden, den die knechte eines Talmanns verschul
deten, haftete der Meister gegenüber den Kaufleuten 
und gegenüber der Gemeinde. Die Pferde der Rei
senden durften längs der Gotthardstratze grasen, und 
den Säumern war verboten, Trinkgelder zu fordern. 
Von Beraubungen am Gotthard ist in den Urkunden 
nicht die Rede; der Paß scheint sicher gewesen zu sein, 
und berüchtigter war die Passage weiter unten im 
Tessin, am Monte Ceneri, wo noch in den letzten Jahren 
des alten Gotthardverkehrs ein regelrechter Raub
überfall auf die eidgenössische Post stattgefunden hat.
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Ab und zu scheint der Saumverkehr über den 
Gotthard auch gestockt zu haben. Das beweist ein 
Brief, den am 9. August 1539 Bürgermeister und 
Rat zu Basel an den Schultheißen von Luzern ge- 
schrieben haben:

„Fürer, getreuen lieben Eidgenossen, erklagen sich 
die so die kauffmannsgütern by uns zu Euch und 
über den Gotthart fertigen, wie sy mit Iren gütern 
nit gefürderet, sonder der Massen am Berg gehindert, 
das sy ein andere strassen zu suchen, und nemlich für 
Walenstadt uff ze füren willens sin sollend. Das haben 
wir Euch ganz guter meynung nit bergen wollen und 
tragend nit zweiffel, Ir, als die verstendigen, haben 
lichtlich abzenemmen, wo das beschechen, (Euer Strass 
widerlegt, ob das Euer Nutz oder nit sin werde, daruff 
jnsechens zu thund, damit dise Elag abgestelt und 
hieofür verhütet, und die andere Strass unangenom
men plibe."

Wenn der alte Gotthardverkehr auch gut organi
siert war, so hatte er doch Mühe, sich gegen die Kon
kurrenz der Bündnerpässe zu halten. Sie spedierten 
billiger als der Gotthard, waren auch von Kaiser 
und Reich und Bischöfen begünstigt. Die Weg- und 
Brückenreparaturen am Gotthard, in der Schöllenen, 
in der Val Tremola und im Dazio grande kosteten 
viel Geld, und das erhöhte Zölle und Frachten. Dazu 
kam die berüchtigte stiebende Brücke, der wunde Punkt
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des alten Gotthardpasses, die manchen davon abhielt, 
den Weg nach Italien über den Gotthard ein
zuschlagen. Es wird lebendig her- und zugegangen 
sein auf dem alten Saumpfad, in Andermatt und in 
Hospental; aber zu groß darf man sich den Waren
verkehr, mit heutigen Augen gemessen, doch nicht vor
stellen. Der Verkehrshistoriker Alois Schulte rechnet 
aus, daß zwei Güterzüge der heutigen Gotthardbahn 
imstande sein würden, in ein paar Stunden die Waren 
nach Italien zu befördern, die früher von den Saum
tieren im Laufe eines ganzen Jahres über den Berg 
geschleppt wurden.

Als im Jahre 1882 die Gotthardbahn eröffnet 
wurde und die Leute glaubten, daß nun sogar die 
Zugvögel den Weg durch den Tunnel einschlagen 
würden, da meinte das Urserental, daß sein letztes 
Stündlein geschlagen habe. Wenn man damals mit 
dem Plan gekommen wäre, aus dem Urserental einen 
großen Stausee zu machen, man hätte das Tal billig 
bekommen. Aber die Suppe wurde nicht so heiß ge
gessen, wie sie gekocht wurde. Es war in den ersten 
Jahren der Gotthardbahn einsam im Urserental; doch 
nach und nach hat sich Urseren vom Schreck erholt, 
der historische Gotthardpaß ließ sich auf die Dauer 
nicht unterkriegen dem Tunnel zum Trotz, und neues 
Leben ist eingezogen in die Dörfer. Die alten Straßen 
über die Berge sind wieder lebendig geworden, und
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die granitenen Fahrbahnen der Dorfstraßen von An
dermatt und Hospenthal, die so viel bunten Post
verkehr erlebt hatten, wurden wieder zu Ehren ge
zogen. Man kann das am besten konstatieren, wenn 
man um die Mittagszeit eine halbe Stunde auf die 
Brückenmauer von Andermatt hockt und zuschaut, was 
da alles vorüberzieht. Neben dem Volk mit Rucksack 
und Stecken, das nach alter guter Manier zu Fuß 
über Gotthard und Furka wandert, rollen in langen 
Reihen die Autos vorbei, die gelben Wagen der eid
genössischen Post, Reisewagen von Look und Surrn, 
private Tourenwagen, Fiat und Ansaldo, Mercedes 
und Benz, Peugeot und Citroen, Marken und Schilder 
aller Länder. Und man rnerkt's auf der alten Brücke 
von Andermatt: die Straße ist wieder Trumpf. Das 
große Fremdenreservoir des Vierwaldstättersees schickt 
Tag für Tag in unzähligen Wagen sein Volk ins 
Urserental hinauf, denn die Reise vom Vierwald
stättersee über Furka und Grimsel ist nun zur Tages
tour geworden: Man nimmt am Morgen in Luzern 
noch das berühmte „Schweizer Frühstück" ein, fährt 
um 11 Uhr über die alte Gotthardbrücke in Ander
matt, ist um 1 Uhr aus der Furka, um 4 Uhr auf 
der Grimsel und abends zum „Diner" wieder im Hotel 
in Luzern. All right ! Ich mag die Holdrio-Wagen 
nicht übertrieben gut leiden, weil ich finde, daß ge
teiltes Reisevergnügen - geteilt durch 30 - nur als
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mäßige Freude gelten Rann; aber wenn ich ein Eng
länder wäre oder ein Amerikaner, dann würde ich 
weiß Gott auch so durch das Switzerland fahren. 
Die gelben Postautos allein haben im Sommer 1925 
über 30000 Reisende nach Andermatt gebracht, 19955 
über die Furka, 8818 über die Oberalp und 3809 
über den Gotthard.

Die alten Häuser in Andermatt schauen verdutzt 
auf das moderne Treiben herab. Sie sind alle mit der 
Giebelseite gegen die Straße gestellt, haben Runzeln 
und verwetterte Schermen, und sie haben schon man
cherlei Reisevolk die Straße ziehen sehen. So bunt 
wie heute aber ist es noch nie her- und zugegangen. 
Doch - einmal, ant 25. September 1799; da kam 
General Suworow mit seinen 18000 Russen vom 
Gotthard herunter; eine Gedenktafel meldet, wo der 
Generalissimus an jenem Abend geschlafen hat. Es 
stehen Häuser in Andermatt, die das noch miterlebt 
haben; auch alte verrostete Tavernenschilder baumeln 
noch gemütlich in die Straße herein, die heute viel 
zu eng ist für die Autos der Post, die Camions von 
Look und Lunn und für die Batterien und Säumer
kolonnen der Gotthardbesahung.

Als ein langer weißer Strich, hie und da sanft 
geknickt und mit einer kurzen Steigung bei Hospental, 
zieht sich die Straße von Urseren durch die ganze 
Länge des Tals. Eine prächtige Gelegenheit zum
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Traben für die Gotthardoffiziere, die sonst nicht viel 
zum Reiten kommen. Der Fußgänger fühlt sich auf 
dieser Straße stark an die Wand gedrückt; die Autos, 
die von der Furka und vom Gotthard kommen, sind 
die Herren der Straße, und es ist nichts zu wollen. 
So schon und grün das Tal ist, so kurzweilig die 
Reuß sich durch den Boden schlängelt und so prächtig 
die Spitzberge im Norden dastehen - dem Wanders« 
mann wäre doch zu raten, die Strecke Hospental- 
Realp sich nicht unbedingt als Fußtour im Reise
programm vorzumerken.

Aber Hospental muß man gesehen haben. Dieses 
Hospental, das man eigentlich mit „th" schreiben sollte, 
ist ein flottes Vergnest und ein feiner Ausgangspunkt 
für einen historischen Paß. Der Ort hat Rasse und 
Eigenart, noch mehr als Andermatt. Die stattlichen 
Häuser sind unregelmäßig an die Straße gestellt, bald 
weiter vorn, bald etwas zurück, und sie pfeifen auf 
eine Vaulinie; die meisten standen wohl schon, bevor 
die Straße da war - man muß sich am Gotthard 
immer wieder erinnern, daß die große Straße erst 
im Jahre 1830 fertig wurde und daß vorher nur 
ein Saumweg über den Berg ging. Wie dieser Saum
weg etwa ausgesehen hat, das kann man nirgends 
besser als in Hospental feststellen, an dem schönen 
alten Vrücklein, das hart neben der neuen Brücke 
seinen verwetterten Bogen über die Gotthardreuß
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spannt. Ueber dieses Brücklein, das man pietätvoll 
aus Respekt vor dem Gotthard hat stehen lassen, ist 
vor 1830 der Gotthardverkehr gegangen. (Es hat 
nicht viel mehr als zwei Meter Fahrbahn und ist mit 
Rollsteinen gepflastert. Auf der Ostseite des ehrwür
digen Brückleins steht ein Gasthaus, das aus dem 
Jahre 1703 stammt; an diesem Hause verkündet eine 
Inschrift, datz hier am 24. September 1799 das 
Quartier des Generalissimus Suworow gewesen sei. 
Am 25. September hat der General in Andermatt 
geschlafen; die kurze Etappe ist durch den scharfen 
Widerstand zu erklären, den die Russen in der Schöl- 
lenen gefunden haben.

Die alte Brücke ist nicht die einzige Merkwürdig
keit von Hospental. Vor dem goldenen Leuen, der 
ehrenhaft als echte alte Patzherberge dasteht, plät
schert ein malenswerter Brunnen versonnen in den 
Tag hinein, und daneben döselt ein verhutzeltes Häus
chen aus dem Jahre 1717. Die haben noch Russen 
gesehen, das Häuschen, der Brunnen und der goldene 
Leuen. Der älteste Hospentaler aber wird der klotzige 
Turm sein, der wehrhaft und trutzig auf einem Hügel 
mitten im Dorfe steht. Das ist der Regent von Urseren. 
Man hat ihn zum „Langobardenturm" gemacht, ohne 
genügende Beweise für eine langobardische Abkunft 
zur Hand zu haben. Das Volk der Berge liebt es, 
alte Wege und altes Gemäuer als römisch, lango-

109



bardisch oder gar sarazenisch zu betrachten, denn das 
Volk liebt die Sagen und Legenden mehr als die 
historische Wissenschaft. Ein Weglein führt rings um 
den hohen Turm der Langobarden, und da hat man 
auch den schönsten Ueberblick über das ganze Urseren- 
tal, über den grünen Boden, die Verge, über Andermatt 
mit seinen Hotels und Kasernen,- man sieht die ersten 
Kehren der Oberalpstraste und der Gotthardstratze, 
den Vätz und den Schölleneneingang und hoch oben 
wie ein Adlernest das Fort Stöckli.

Die Gelehrten sind in der Erklärung des Namens 
Hospental nicht einig. Die einen nehmen als selbst
verständlich an, daß man auf römische Quellen zurück
zugehen und an ein „hospitium“ oder „hospita- 
culum“ zu denken habe, denn wenn auch römischer 
Verkehr nicht über den Gotthard gegangen ist, so seien 
doch die Römer vom Wallis her über die Furka und 
über die Oberalp nach Rhätien gezogen. Die andern 
aber stellen nicht weniger fröhlich den Satz auf, daß 
der Name mit einem Hospital nichts zu tun habe; er 
stamme vielmehr von dem Guspistal her, das weiter 
oben am Gotthard liegt. Cs müssen noch Lanzen in 
diesen Streit getragen werden. Dr. Robert Hoppeler 
weicht dem Streit aus; er erwähnt nur, daß die Edlen 
von Hospental, niederer Dienstadel, ihren Namen von 
dem festen Wohnturm herleiten, daß sie seit 1285 als 
Disentiser Ministerialen erscheinen und daß 1425 ein
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Walter Meyer den Turm zu Hospental an einen 
Ienni Switer von Ursern veräußert habe.

Am Ostausgang von Hospental trennen sich die 
Wege nach der Furba und nach dem Gotthard. Eine 
alte Susi, die jetzt Zeughaus ist, markiert den wichtigen 
Punkt, und eine Kapelle mit einer hübschen Vorhalle 
macht mit einer Inschrift aufmerksam auf die welt
historische Bedeutung dieser Stratzengabelung:

Hier trennt der Weg, o Freund, wo gehst du hin? 
Willst du zum ew'gen Rom hinunterziehn,
Hinab zum heil'gen Köln, zum deutschen Rhein,
Rach Westen weit ins Frankenland hinein?

Der Wegweiser, der offiziell in der Nähe neben 
der alten Sust steht, nimmt's weniger poetisch, aber 
präziser: Gotthardhospiz 10 km, Furka 18,8 km, 
Göschenen 8,5 km. Das ist für die Autos und für 
die eilfertigen Touristen. Für den beschaulichen Gänger 
sagt die naive Inschrift an der Kapelle von Hospental 
mehr. Sie erinnert ihn daran, daß man hier auf einem 
Brennpunkte der Welt steht, daß hier die Quellen der 
europäischen Ströme entspringen, daß man hier auf 
der Zinne Europas zu stehen die Ehre hat. Der 
Automobilfahrer, der heute am Wegweiser von Hospen
tal vorbeihuscht, und der seine Geschwindigkeit, so 
schwer es fallen mag, bis auf weiteres auf 18 Kilo
meter einstellt, dieser Automobilfahrer denkt nicht 
ans ew'ge Rom, ans heilige Köln und ans weite
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Frankenland r er denkt nur an den Wegweiser: 20,8 km 
nach Airolo, 30,8 km nach Gletsch, 41,5 km nach 
Flüelen. Es bleibt dem besinnlichen Wanderer vor
behalten, eine stille Betrachtung über die Bedeutung 
des Gotthards auf der Karte Europas anzustellen. 
Dabei braucht man nicht den philosophischen Gedanken
wegen des Urner Historiographen Karl Franz Lusser 
zu folgen, der tiefsinnig auf der Höhe des Gotthards 
Rhein, Reuß, Rhone und Tessin besingt und der dem 
Rhein nachsagt, er drohe zuerst halb Deutschland zu 
verschlingen und versande dann „als warnendes Bild 
großer, nach Universalherrschaft strebender Fürsten und 
Reiche" namenlos im Moraste Hollands.

Wenn das Tal von Urseren schon durch das Wie
deraufleben der alten Bergstraßen aus der Verödung 
gerettet worden ist, so hat es nun auch eine Bahn 
erhalten. Eine Bahn, die den alten historischen Tal
weg in der Ost-West-Richtung einschlägt, eine Bahn, 
die rechtwinklig dreihundert Meter über dem großen 
Tunnel die Gotthardlinie schneidet. Ein Schienenstrang 
kommt aus dem Wallis durch die Furka, durchschneidet 
den Talboden von Urseren der ganzen Länge nach, 
klettert über die Paßhöhe der Oberalp und schließt 
sich in Disentis an die Rhätischen Bahnen an. Man 
fährt nun von Zermatt ins Engadin über Hospental 
und Andermatt; das Nordportal des Simplons ist 
mit dem Nordeingang des Gotthardtunnels verbunden,
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die große Lücke, die auf der schweizerischen Eisenbahn
karte zwischen dem Rhonetal und dem Vorderrheintal 
gähnte, ist ausgefüllt. Das Tal von Urseren liegt 
mitten drin in dieser neuen Bahnverbindung zwischen 
dem Wallis und Graubünden, und es setzt große Hoff
nungen auf den heiß umstrittenen Schienenstrang, der 
im Jahre 1926 fertig geworden ist nach einer langen 
Leidensgeschichte. Die Stationen Realp, Hospental und 
Andermatt standen schon beim Ausbruch des Krieges 
im Jahre 1914 fertig da, und das Geleise war gelegt 
von der Furba bis zur Oberalp. Mehr als zehn Jahre 
lang wuchs das Gras zwischen den rostigen Schienen, 
die Stationen verödeten und dem Volk von Urseren 
ging der Glaube an die Furkabahn verloren. Aber 
nun fährt sie fröhlich pfeifend durchs Tal, krabbelt 
die Oberalp hinauf, transportiert fremdes Volk von 
Zermatt nach St. Moritz. Und das geschieht alles auf 
dem Rücken des Gotthards, der sich gutmütig auch 
das noch gefallen läßt.
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Auf dem Hospiz.
Der zweieinhalbstündige Weg von Hospental zum 

Gotthardhospiz ist ein gemächlicher Spaziergang, und 
er hat gar nichts Aufregendes an sich. Hospental liegt 
1484, die Patzhöhe 2112 Meter über Meer. So be
quem - „ring" heitzt es in der Sprache der Eidge- 
nassen - kommt man nirgends auf einen Patz von 
2100 Metern. Das ist die zahmste Strecke des ganzen 
Gotthardweges; die Russen Suworows, die von Süden 
herkamen und die den Monte Piottino und die Val 
Tremola hinter sich hatten, werden fröhlich dieses 
Weges gezogen sein, da sie ja kaum wutzten, was 
ihrer weiter unten in der Schöllenen noch wartete. Es 
geht von Hospental einige gemütliche Kehren hinauf; 
man sieht auf das Dorf hinab, das sich so traulich 
um den alten Turm der Langobarden schmiegt, sieht 
in die Felsgipfel der Spitzberge hinüber, schaut durch 
die Lücke der Schöllenen auf ferne blaue Verge aus 
dem Revier des Fellitals, und man steht im Vanne 
der Kanonen vom „Vätz", die direkt aus den Ausgang 
der Gotthardstratze dräuen. Man begreift, wie sie's 
meinen.

In geraden Strichen, bis weit hinauf auf der linken 
Talseite, zielbewußt und korrekt mit gleichmäßiger
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Steigung in den Hang hineingetrieben, zieht sich die 
alte Gotthardstraße bergan. Sie könnte heute kaum 
besser angelegt werden. Tief unten hört man die Gott- 
hardreuß aus breitem Boden talwärts rauschen, und 
man sieht auch den alten Gotthardweg durch den Boden 
ziehn. vom Gamssteg bis zum rotteli; Leute, die's 
eilig haben und die möglichst rasch nach Italien ge
langen wollen, schlagen ohne großen Profit diesen 
alten Saumweg ein. Es wird auch dort unten nicht 
romantisch sein, so wenig wie oben aus der Straße. 
Felsen, nichts als Felsen, links und rechts, die junge 
Neuß, sprudelnde Seitenbäche, aber kein Wald, keine 
Ueber'raschung, kein Defili und kein schauriges Tor. 
Goethe hat da in sein Tagebüchlein geschrieben: », Schnee, 
nackter Fels und Moos und Sturmwind und Wolcken 
... das Geräusch des Wasserfalls... der Saumrosse 
Klingeln ... Oede wie im Thäte des Todes ... mit 
Gebeinen besäet... Nebel... See."

Aber man sage mir nicht, daß dieser Aufstieg von 
Hospental zum Hospiz reizlos sei. Man hat doch die 
Berge, die Felsen, die Bäche, den blauen Himmel und 
die Wolken, die drüber ziehn, hat Alpenrosen und 
Enzianen am Weg und man hat ein großes Ziel vor 
sich, den Gotthard. Und auf der beschaulichen Wande
rung, die durch keine Aufdringlichkeiten gestört wird, 
hat man Zeit, sich ganz dem stillen Zauber der alten 
Straße hinzugeben und Märchen und Legenden aus
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zusinnen über das, was auf diesem Wege gegangen. 
Die alten Eidgenossen kommen einem in den Sinn, 
die in rauflustigen Kriegsfahrten mit Hellebarden und 
langen Spießen über diesen Pfad auf ennetbirgische 
Landerwerbung ausgezogen sind bis hinab an die Tore 
von Mailand und Pavia,- an die Russen denkt man 
und an die Bauern der Urschweiz, die mit ihrem Vieh 
auf die welschen Märkte von Barese und Gallarate 
fuhren, und in buntem Zug gehen einem durch den 
Sinn die Pilger und die Söldner, die Kaufleute und 
die fahrenden Schüler, die diplomatischen Kuriere und 
die romfahrenden Bischöfe, Mönche, Fürsten, Kriegs
knechte, Gesandte und eidgenössische Syndikatoren, die 
wie Herr Hans Jakob Fäsch von Basel zur Iahres- 
rechnung nach Bellenz, Luggarus und Lauis in die 
Vogteien reisten. Die Reisebücher haben unrecht: Es 
ist fein, auf der alten Gotthardstraße von Hospental 
auf den Gotthard zu wandern, mit einem guten Kame
raden, den alten Wehrsteinen, den Felsen, den Bächen 
und der munteren Gotthardreuß entlang, die ihr Wasser 
unbewußt zum „heiligen Köln", zum deutschen Rhein 
sprudelt, unten neben dem alten, alten Saumweg 
zwischen dem Mätteli und dem Gamssteg.

Die Straße hält sich immer auf der linken Seite 
der Gotthardreuß. Eine einzige Menschensiedelung liegt 
am Weg, das „Mätteli" mit einem Wirtshäuschen 
und einem grauen Schutzhaus für die „Rutner" der
116



alten Zeit. Eine Abwechslung, für die der Wanderer 
dankbar ist, bereitet zur Linken das Gufpistal, aus 
dem ein kecker weißer Gipfel herausschaut. Da muß 
man einen Augenblick stille stehen - denn das ist nun 
der Gotthard. Auf der Karte heißt er allerdings 
anders: Pizzo Centrale. Aber dieser zentrale Piz ist 
im Grunde genommen nichts anderes als der Mittel
und Brennpunkt des Gotthardgebietes, und wenn er 
noch einige hundert Meter höher wäre, wenn er her
rischer in die Welt hineinschauen würde, wenn die 
geistlichen Herren, die den alten Paß über den Urseren- 
berg nach einem Heiligen getauft haben, diesen Pizzo 
Centrale gekannt hätten, so hätten sie ihn Sankt Gott
hard getauft. Und dann käme der Schweizer nicht 
mehr in Verlegenheit, wenn er von den Deutschen und 
den Engländern nach dem Gotthardberge gefragt wird. 
Denn der Fremde erwartet bestimmt einen Berg, einen 
Gipfel, und zwar einen imponierenden matterhorn- 
haften Gipfel, wenn er auf der berühmtesten Bahn 
der Welt hergefahren kommt und über die ehrwürdigste 
Alpenstraße wandert.

Der Pfarrer Hans Rudolf Schinz schildert in seinen 
„Beyträgen zur nähern Kenntniß des Schweizerlandes" 
ganz hübsch, wie dieser Teil des Gotthardweges im 
17. Jahrhundert ausgesehen hat: „Die Straß ist über
all, wo sie steil Berg an geht, wohl gepflastert, für 
den Fußgänger bequemer, als für den Reuter, dessen
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Pferd, besonders wenn es sich der Bergstraßen nicht 
wohl gewohnt ist, oft glitscht und stolpert. Die Pflaster
steine sind meistens rohe Felsen-Brocken oder Schiefern, 
deren scharfe Ecken zarten Füssen nicht wohl behagen; 
man muß starke Schuhe haben, wenn sie die Reise 
über den Gotthard aushalten sollen. An einigen Orten 
ist der Berg so steil, daß die Straß nichts anders 
als eine trockene an den Berg angestützte Mauer ist; 
sie geht auch oft zickzack in so scharfen Winkeln sich 
emporkrümmend, daß unsere 19 Pferde in einer Strecke 
von 200 Schritten auf der Strasse übereinander zu 
gehen kamen: sieht man zurück, so steht Hospital, wenn 
man bloß wenige Minuten davon entfernt ist, so ganz 
in der Tieffe, daß man nur den Kirchenthurm davon 
wahrnihmt. Wäre der Weg nicht so steil, und die 
Winkel der Krümmungen nicht so scharf, so könnte 
man seiner Breite halber gar füglich mit einem Wagen 
darauf fahren; aber so haben die Pferde für sich Mühe 
genug, hinaufzuklimmen."

Beim Vrüggloch, wo die Straße sich zur ersten 
Pikanterie aufrafft, noch lange vor der Paßhöhe, 
1914 Meter über Meer, steht ein Grenzstein mit der 
Aufschrift „Cantone Ticino". Der besinnliche Wan
derer steht still und wundert sich. Die Tessiner Grenze 
greift weit auf die Nordrampe des Gotthards herüber, 
als Strafe dafür, daß die gnädigen Herren von Uri 
in der Landvogtszeit mit den Leventinern so bösartig
118

4



umgesprungen sind. Was die Urner am Klausen den 
Glarnern durch den bekannten Kniff mit dem Güggel 
von Altdorf abgezwackt haben, das ist ihnen hier von 
den Tessinern ein paar hundert Jahre später weg
stibitzt worden. Unrecht Gut gedeihet nicht. Auch die 
Namen der Berggipfel und der Alpen klingen eine 
Stunde vor der Paßhöhe schon italienisch: Piz Orsino, 
Alpe di Rodont, Alpe di Fortunei. Man fragt sich, 
wie das gekommen sein mag, dieser Uebergriff des 
Cantone di Ticino über die Alpenscheide, denn der 
Gotthard trennt doch sonst so säuberlich und radikal 
Deutsch und Welsch, Holz und Stein, Kartoffeln und 
Polenta.

Oberhalb Rodont, wo früher eine Cantoniera stand, 
die jetzt zur Militärbaracke geworden ist, wird die 
Straße wild und öd. Man fühlt's: es wird ernst. 
Der Monte Prosa erscheint zur Linken, der Piz Lu- 
cendro zur Rechten. Das sind die beiden Schildwachen 
auf dem Gotthard. Die Landschaft wird starr, traurig, 
farblos. Man mutz sich in dieses Paßbild erst hinein
schauen, muß mit ihm in ein Verhältnis kommen. 
Das ist anders als auf dem Simplem, nicht so wie 
auf dem Splügen, wilder als auf dem Septimer, fast 
so düster wie auf dem Großen St. Bernhard, der enger 
und 400 Meter höher ist. Seen liegen zwischen den 
kahlen Felsen, schwarz wie bronzierte Stahlplatten; 
zwei, drei verwetterte Gebäude stehen drüben am süd-
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lichen Ufer der Seen, auch grau und düster, den Felsen 
aus dem Gesicht geschnitten, und ein Fort liegt links 
an der Straße, dräuend und unheimlich hinter Stachel
drahtverhauen, eine kleine Festung für die Nah
verteidigung. Es stimmt alles wunderbar zusammen, 
die starren Felsen, die schwarzen Seen, die düsteren 
Gebäude und das dräuende Fort. Es stimmt zu
sammen, wie unten in Göschenen der schwarze Bahn
hof, das dunkle Tunnelportal und die jähen Fels
wände zusammenstimmen. Cine heroische Landschaft, 
hat ein Dichter gemeint. Ein anderer, Karl Spitteier, 
spricht von einer Wildnis ohne landschaftliche Größe,' 
von einer Einsamkeit ohne Andacht, von der denkbar 
vollständigsten Leblosigkeit. Sogar der Granit sei 
wurmstichig geworden. Die Gotthard-Paßhöhe gibt 
in der Tat Rätsel auf, mit welchen das einfach kind
liche Gemüt des Touristen nicht leicht fertig wird. 
Da muß man schon den Naturforscher zu Rate ziehen. 
Wir haben einen, Ludwig Rütimeyer, der eine ge
radezu klassische Schilderung der Physiognomie der 
Paßhöhe entworfen hat:

„Ernst und alt, grau und zerfallen sehen die meisten 
Kämme aus. Fast durchweg steigen die Halden stufen
los von den höchsten Kämmen steil in die Talschluchten 
hinab- die Terrassen, die sicher früher nicht fehlten, 
sind längst durch die Verwitterung abgenutzt und ver
schwunden. Fast durchweg sind die Kämme, ja oft
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ganze Gebirgsmassen, in riesige Blockhausen auf
gelöst. Alles spricht von außerordentlichem Alter dieses 
Gebirges im Vergleich zu vielen, die vielleicht beim 
ersten Anblick weit mehr imponieren. An Wasser fehlt 
es keineswegs. Im Gegenteil sagen die zahlreichen 
großen Wasserrinnen und noch vielmehr die fast zahl
losen Seen, welche hier reichlicher als irgendwo in der 
Alpenwelt ausgestreut sind, in jedem Tal, in jeder 
kleinen Schlucht bis hoch an die Kämme hinauf ver
borgen, ja an einzelnen Stellen direkt auf der Wasser
scheide liegend, vornehmlich genug von den großen 
Strömen, welche der Gotthard nach vier Meeren aus
sendet. Aber auch diese Wasserbecken sehen alt und 
einsam aus. Meistens von ausgedehnten Mooren um
geben, spricht ihre dunkle stille Fläche den Reisenden 
fast unheimlich an. Es sind nicht die lachenden Augen 
einer fröhlichen Landschaft,' es sind die einsamen 
Wassersammler, in welchen seit unabsehbaren Erd
epochen die Dünste sich ruhig sammeln, welche das 
südliche Meer dem Nordmeer oder umgekehrt über 
diese vielleicht älteste Wasserscheide Europas zusendet. 
Sogar grüne Alptriften sind hier nicht gerade häufig. 
Sind auch im Hochsommer die südlichen Abhänge des 
Gebirges, die Alpen von Val Canaria und Val Piora, 
mit reichlichem Graswuchs bis hoch an die Kämme 
hinauf bekleidet, so ist die Vegetation aus dem ganzen 
Nordabhang eine relativ kümmerliche. Die Zerrüttung
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des Gesteins bedeckt die Abhänge mit stundenlangen 
Schutthalden und laßt in den Vertiefungen durch die 
unablässige Durchsickerung des Bodens meist nur Torf
moore sich ansammeln. Wälder steigen in die Ein
samkeit des Gotthard nicht empor. Alpenrosen, Verg
erle, Vogelbeeren sind das einzige, was an größeren 
Hochgewächsen und wenigstens an der Nordseite gegen 
den Ientralkamm anzusteigen sucht; aber selbst diese 
bleiben bald ob Hospital zurück, während in Grau
bünden Arven und Lärchen in größerer Höhe als der 
Gotthardpaß noch kräftig gedeihen und die Legföhre 
noch weit höher steigt. Wenn die Wälder am Süd- 
abhange im Dal Piora sich einst bis in die Höhe vom 
Lago Nitom, am Lukmanier bis auf die Paßhöhe 
hinauf gewagt, so ist dort nun alles abgestorben, auch 
der Wald ist abgelebt und grau, ein schattenloses 
Gewirr erstorbener Stämme und weißgelblicher Aeste."

Die Schilderung ist naturwissenschaftlich, geologisch 
und botanisch echt, und es mag auch stimmen, wenn 
Rütimeyer beifügt, daß für den Naturfreund im 
weitesten Umfange, sei er Maler oder Geograph, 
Geolog oder Botaniker, Mineralog oder Zoolog, 
„nicht leicht ein Gebiet der Alpen mehr Interesse 
gewähren könne als diese alte Gebirgsgruppe, dieses 
öde Hochplateau inmitten unseres Weltteils." Aber 
unrecht hat der Naturforscher, wenn er meint, daß 
die Gotthard-Paßhöhe den Unterhaltungsreisenden,
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also den wissenschaftlich unbescholtenen Touristen, kaum 
fesseln könne. Wer an einem schönen Hellen Sommer
tag auf den Gotthard kommt, der erlebt hier etwas: 
Die Wände des Monte Prosa und der Fibbia funkeln 
förmlich im Sonnenglanz, die stählernen Seen nehmen 
Farbe an, die Luft ist unglaublich klar und die Be- 
drettotalberge schauen von Süden her in einer ebenso 
unglaublichen Klarheit und Bläue in das Bild herein. 
Bom Himmel gar nicht zu reden. Bei schlechtem 
Wetter aber lernt man den Gotthard von seiner an
dern Seite kennen, von der Seite, von der mit Vorliebe 
in den alten Reisebüchern die Rede ist; da ist die 
Gotthardpatzhöhe das „erschröckliche Gebürg", eine 
Landschaft wildester Art und das dringt auch ins 
Gemüt und zwingt noch mehr zum Respekt vor dem 
Gotthard, als wenn der Monte Prosa in der Sonne 
funkelt und die italienische Bläue aus der Leventina 
herauflacht.

Ich habe den Gotthard im Sommer 1925 - es 
war nicht der erste Besuch — von beiden Seiten 
kennen gelernt. Das eine mal roar’s ein strahlender 
Tag voll Glanz und Wonne; man konnte hemdärmlig 
vor dem Hotel Prosa in die Berglandspracht hinein
staunen und dem wohlgeratenen „Türk" zuschauen, 
den eine Kompagnie von Gotthardtruppen vom Lu- 
cendrosee her gegen die „Banchi" entwickelte, flinke, 
krabbelnde Soldaten, die in losen Kampfgruppen sich
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geschmeidig dem Terrain anpaßten und die kaum 
mehr zu erkennen waren, wenn sie gedeckt in den 
Felsen lagen. Suworow hat anders angegriffen am 
24. September 1799.

Urtò dann sah ich den Gotthard an einem ver- 
wetterten Regentage. Der Nebel lag dick zum Ab
stechen auf der Paßhöhe, und der Regen klatschte 
aus die alten Dächer, man sah nichts von der Fibbia, 
nichts vom Monte Prosa, sah nicht einmal das Seelein 
in der Nähe. Die ganze Wildheit der unwirtlichen 
Paßhöhe kam einem zum Bewußtsein, der alte Gott
hard, wie er in den Büchern steht. Das Hotel war 
gefüllt mit eingeregneten Touristen: „Bellina", die 
gutmütige Bernhardinerin, kam pudelnaß in die Stube 
und schüttelte sich, daß die deutschen Damen und die 
American Girls entsetzt auseinanderstoben. 3m kleinen 
Speisesaal aber wurde getanzt, Foxtrott und Shimmy, 
und dann kam einer, ein Eidgenosse und sang mit 
Inbrunst, daß er vom Gotthard der letzte Postillon sei. 
Cs gab eine Feit, und viele werden sich ihrer noch 
mit einigem Schrecken erinnern, da war „der letzte 
Postillon vom Gotthard" der populärste Sang in der 
Schweiz: jedes Männerquartett hat ihn gesungen, 
auf jeder Guitarre wurde er gezupft und jedes Klavier 
konnte ihn auswendig. Man erinnert sich doch:

Lin junges Herrchen mit schmucker Maid
Ein hübsches Pärchen, ich seh's noch heut.
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Das sah im Wagen einst,
Auf seiner Hochzeitsreis,
Ich hört' die Küsse wohl als Liebespreis.
Geht mich nichts an, ich dacht's 
In meinem Sinn,
Hüpp, hüpp, mei Liefe!,
Nur sacht im Schritt,
Hüpp, hüpp!

Ungefähr so, keine glaslautere Poesie, aber po
pulär damals, ungeheuer populär, offenbar deshalb, 
weil das Schicksal des letzten Postillons vom Gott
hard und der alten Gotthardpost dem Volke zu Herzen 
ging. Tempi passati, lang ist es her. Der letzte 
Postillon vom Gotthard, der alte Danioth, ist längst 
gestorben; der Gassenhauer ist fast vergessen, die Welt 
ist weniger sentimental als zu jener Zeit, da die letzte 
Gotthardpost in die Remise gestellt und der Postillon 
pensioniert wurde. Seither ist ja am Gotthard schon 
etwas anderes zum alten Eisen gekommen, die Dampf
lokomotive, ohne daß man ihr beim Abtreten die 
musikalischen Ehren erwiesen hätte, die in so reichem 
Maße dem letzten Postillon vom Gotthard zuteil ge
worden sind.

Ein Hotel steht auf dem Gotthard, das Hotel 
Monte Prosa, eine „Dependance", die wie eine alte 
Sust aussieht, ein Hospiz und eine Kapelle. Das 
Hotel hat seinen Namen vom Monte Prosa bezogen, 
der daneben steht; es ist sonst nicht prosaisch, im
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Gegenteil. In dem wetterfesten Haus treten einem 
die ersten Anzeichen des Südens entgegen- man ist 
auf Tessinerboden, die dienende Maid spricht italienisch, 
auf der Speisekarte lachen uns die ersten Sachen 
mit italienischen Namen an, Minestra, Risotto, Frit
tura piccata, und der Wirt heißt Gottardo, wie der 
Verg, Gottardo Lombardi, ein Mann, der mit dem 
Gotthard verwachsen ist wie der Lucendro und die 
Fibbia. Es ist sehr wenig Geschniegeltes und Ge
bügeltes an dem Mann; aber er ist treuherzig und 
gerad, und wenn man gut zu ihm steht, so bekommt 
man Forellen aus den Gotthardseen, Forellen, die 
unglaublich gut schmecken, 2112 Meter über Meer.

Im Anfang aber war das Hospiz, nicht das Hotel. 
Der Ursprung ist historisch nicht einwandfrei nach
gewiesen. Das Hospiz wird mit der Umtaufe des 
Verges, der ja ursprünglich Urserenberg hieß, im 
Zusammenhang stehen,- die frommen Pilger, die über 
den Berg zogen nach dem heiligen Rom, hatten auf 
dem „schröcklichen Gebürg" das Bedürfnis nach einem 
Schutzpatron, und man fand einen, den heiligen 
Godehardus, Bischof von Hildesheim. Die Gründung 
wird um die Wende des 13. und 14. Jahrhunderts 
erfolgt sein. Es werden verschiedene Gründer ge
nannt, Azzo Visconti von Mailand, Heini von Uri, 
das Kloster Disentis, aber es fehlen einwandfreie 
Anhaltspunkte,- der Brand des Klosters Disentis im
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Jahre 1799 hat Urkunden zerstört, die vielleicht über 
den Ursprung der kirchlichen Ansiedelung auf dem 
Gotthard genaueren Aufschluß gegeben hätten. Da
gegen weiß man, daß im Jahre 1431 ein römischer 
Chorherr als Quartiermacher auf den Gotthard ge
schickt worden ist, um für die italienischen Kirchen
fürsten, die zum Konzil nach Basel ziehen wollten, 
etwas Komfort einzurichten. Die Erzbischöfe von 
Mailand haben sich dann des Hospizes angenommen, 
haben Leute vom Orden der Oblaten und später 
Kapuziner hinaufgeschickt. Aber das Hospiz war vom 
Unglück verfolgt,- im Jahre 1775 sind Kapelle, Sust 
und Stallung von einer Lawine zerstört worden, und 
als dann die Gebäulichkeiten mit Hilfe von Beiträgen, 
die bei „den Hoheiten der Gydgenossenschaft" ge
sammelt wurden, wieder aufgebaut waren, da haben 
im Herbst 1799 die Franzosen das Hospiz malträtiert, 
die Gebäude abgetragen und das Holz zur Feuerung 
verwendet. Mit dem Vau der Straße im Jahre 1830 
nahm der Verkehr derart zu, daß die Gemeinde 
Airolo nicht mehr imstande war, den Unterhalt des 
Hospizes und die Gratisverpflegung der armen Durch
reisenden zu besorgen, und da hat der Kanton Tessin 
in den Riß springen müssen. Der Kanton übergab 
das Hospiz einem Airolesen zur Verwaltung, Felix 
Lombardi, der in den alten Reisebüchern als ungemein 
menschenfreundlicher Mann, als Vater des Gotthard,
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gefeiert wird. Der Verkehr stieg mit den Jahren, 
und im Jahre 1866 wurde neben dem alten Hospiz 
an der Straße das Hotel Monte Prosa gebaut, so 
wie es heute noch steht. Im Jahre 1905 ist das 
Hospiz abgebrannt und durch einen Neubau ersetzt 
worden, in dem auch die Wetterwarte auf dem Gott
hard untergebracht wurde.

Der Verkehr über den Gotthard war am stärksten 
in den Jahren vor der Eröffnung der Bahn. Im 
Jahre 1876 wurden 69547 Postreisende gezählt. 
Neben den Postreisenden haben aber auch Zehn
tausende von Fußwanderern den Gotthard über
schritten, nicht bloß Touristen, sondern auch viele 
italienische Arbeiter, die in die Schweiz hinein wollten,' 
im Jahre 1876 sind im Hospiz 17 847 Reisende gratis 
verpflegt und beherbergt worden, im Jahre 1880 
sogar 18024. Mit der Eröffnung der Bahn nahm 
dann die Zahl der Reisenden über den Berg stark 
ab,' es wurde still auf dem Gotthardhospiz wie unten 
im Urserental. Doch bald kamen wenigstens die 
Touristen wieder, dann kam das Auto und brachte 
neues Leben auf die alte verlassene Straße, und 
schließlich kam auch die eidgenössische Postverwal- 
tung, die im Jahre 1882 den letzten Gotthardpostil- 
lon verabschiedet hatte und schickte ihre Postauto
mobile über den Berg. Der Gotthard läßt sich nicht 
unterkriegen.
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Im Hotel Monte Prosa hängt das Bild des Feld
marschalls Suworow in Glas und Rahmen an der 
Wand. Am alten Hospiz, das im Jahre 1905 abge
brannt ist, war auch eine Tafel zu schauen, die meldete, 
daß Suworow am 24. September 1799 im Hospiz 
geschlafen habe. (Er war am Abend nach einem harten 
Kampfe, der 1200 Mann gekostet hat, die Val Tremola 
heraufgekommen- er habe sich im Hospiz mit den 
Kapuzinern in vier Sprachen unterhalten und habe 
ihre christliche Tugend gelobt. Der Prior aber sei 
verblüfft gewesen ob der Gelehrsamkeit des fremden 
Heerführers. Sogar gedichtet hat der Generalissismus 
auf dem Gotthard; er hat auf dem Umschlag eines 
Rapportes an den österreichischen General Hotze die 
Eroberung des Gotthards in folgenden Versen ver
herrlicht:

Am 20. sind die Tragtiere bereit,
Den 21. zieht Nosenberg zum Streit,
Den 22. folgt Thierfeld zur Schlacht,
Den 24. ist Gotthardsberg erobert mit Macht, 
Dann haben wir durch Säbel und Bajonett 
Die Schweiz von ihrem Untergang gereift.

Kriegerisch sieht es auch jetzt noch auf dem Gott
hard aus. Das ganze Massiv von der Schöllenen bis 
Airolo, von der Furka bis zur Oberalp ist zur großen 
Ientralfestung der Schweiz ausgebaut worden. So 
sind auf dem Gotthard immer Truppen zu treffen, 
berggewohnte, wetterverbrannte Kameraden. Cs fehlt
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nicht an fröhlicher Gesellschaft im Hotel Monte Prosa 
bei Gottardo Lombardi. Auch Touristenvolk ist immer 
da, hurtige Passanten, die auf der ehrwürdigen 
Straße über den Berg wandern, und Hochtouristen, 
die es auf die Gotthardgipfel, den Piz Lucendro und 
den Pizzo Centrale abgesehen haben. Cs gibt sogar 
Leute, die sich das Gotthardhospiz zur Sommerfrische 
wählen. Warum denn nicht? Die Gotthard-Paßhöhe 
gewinnt bei näherer Bekanntschaft; man entdeckt 
Wunder am Lucendrosee und am Lago di Sella, die 
Höhe ist prachtvoll gelüftet und von stählerner Frische, 
die Besteigungen der Dreitausender ringsum werden 
zu Spaziergängen vom Gotthardhospiz aus, und dann 
ist es ein eigen Gefühl, auf dem Ientralpunkt der 
Alpen zu stehen, an der Grenze von Nord und Süd, 
als Dachreiter auf dem First der Welt.
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Val Tremola.

3n ben alten Paletten sind die Reisenden oft 
tagelang auf dem Gottharbhospiz festgehalten worben, 
bis sie den Abstieg nach Airolo wagen durften. Denn 
dieser Abstieg durch die Dal Tremola war der schreck- 
lichste der Schrecken für den Gotthardsahrer- da hat 
sich der englische Kirchenrechtslehrer auf seinem Ochsen
schlitten die Augen verbinden lassen, da haben die 
Reiter den Gaul vorsichtig am Zaum geführt und da, 
in der Dal Tremola, haben sie die „Larotschen" aus
einandernehmen und auf den Rücken von Trägern 
verladen müssen. Was die stiebende Drücke auf der 
Nordseite des Passes, das war das Tremolatal auf 
der Südrampe.

Aber es ist auch keine Frage, daß diese Südseite 
des Passes der Nordseite landschaftlich bedeutend über
legen ist. Karl Spitteler nennt die Dal Tremola das 
Trumpfaß des Gotthard. Es geht in einen engen 
Felskessel hinab, der imponierender wird, je toller es 
die Nebel treiben. 2095 Meter hoch liegt das Hospiz, 
1189 Meter Airolo. In der Luftlinie sind es nur 3500 
Meter vom Hospiz nach Airolo,- aber die Straße wendet 
für die Strecke dreizehn Kilometer auf. Diese Um
ständlichkeit hat ihren guten Grund,- es mußte auf
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kurzer Strecke eine Höhendifferenz von 900 Meter 
überwunden werden und die Straße mußte fahrbar 
sein und durfte nicht mehr als sechs Prozent Gefälle 
erhalten. Das stellte ernsthafte Aufgaben an den In
genieur; die Straße mußte dem engen Tal förmlich 
abgeschmeichelt werden, die Enge gestattete kein Aus
weichen, keinen Kompromiß, man mußte hinunter 
durch den Schlund, gehauen oder gestochen. 46 Kehren 
hat die Val Tremola. Gleich einer Peitschenschnur 
sind im oberen Teil diese Kehren an den Berg hin
gefitzt, bastionenhaft liegen die Windungen überein
ander, und keine zweite Alpenstraße leistet sich solches 
Teufelswerk. Das Fahren durch dieses kecke Zickzack 
muß für den guten Chauffeur ein fröhliches Fest sein; 
wie die alte Gotthardpost - hüpp, hüpp! - die Kehren 
der Tremola genommen hat, das kann man auf Ru
dolf Kollers populärstem Bilde erschauen. Jene „Gott
hardpost" ist in der Val Tremola gemalt worden.

Die Reisebücher reden von einem „Tal des Ent- 
setzens" und von einem „Trümmelental", und von 
diesem „Trümmelen" soll auch der italienische Name 
Tremola abstammen. Die Beweise wären allerdings 
noch zu leisten. Auf jeden Fall hat Tremola mit 
dem Tremolieren eines italienischen Tenors nichts 
zu tun; schon eher mit „tremare", zittern, und bis 
die Sache mit dem „Trümmelental" abgeklärt ist, 
würde ich meinerseits Val Tremola als Tal des
132



Zitterns betrachten und im weitern der unmaßgeb
lichen Meinung sein, daß der italienische Name der 
ursprüngliche war und daß dann die alten Eidgenossen, 
die mit ennetbirgischen Wörtern sehr ungeniert um
gesprungen sind, das „Tremola" mit „Trümmelen" 
übersetzt haben. Man weiß doch, daß sie aus Stirolo 
ein „Criels", aus dem Monte Piottino einen „Platifer" 
und aus Giornico ein „Irnis" gemodelt haben. Man 
soll sich also ob dem Trümmelental den Kops nicht 
unnötig zerbrechen; der Name ist die urnerische Ueber- 
setzung des tessinischen Val Tremola. Ein Tal des 
Zitterns ist die Val Tremola immer gewesen; die alte 
Gotthardchronik berichtet von zahlreichen Lawinen
katastrophen; die „Guxete", der Schneesturm, der in 
grauenhaften Akkorden das enge Tal hinunterfegt, 
war berüchtigt von jeher, und es ist urkundlich fest
gestellt, daß im Jahre 1624 in den Lawinen eine 
Karawane von 300 Personen, 1816 ein Säumerzug 
von 40 Wagen samt Pferden und Leuten verschüttet 
worden sind.

Der Zürcher Hans Rudolf Schinz, der im Jahre 
1785 über den Gotthard gezogen ist, entwirft von der 
Dal Tremola ein geradezu grauenhaftes Bild: „Diese 
Gegend heißt Trimmten, in der Landessprach Val 
Tremiola, eigentlich Tremola. Wo das Thal am scheuß
lichsten und schwermüthigsten ist, da ist über den Fluß 
eine künstliche, hohe steinerne Brücke gebaut, die man
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allemal mit Furcht und Zittern passiven wird, wegen 
den Abgründen und den hohen Felsen, die man zu 
beiden Seiten i>at; sie heißt Ponte Tremolo. Die 
ganze umliegende Gegend ist über alle Vorstellung 
schauervoll und gräßlich, eine entsetzliche Wüste, vom 
Ende des Weinmonats bis in den Vrachmonat bei 
50 Fuß hoch überschneit. Kahle, steile Felsen erheben 
sich wie ein Dach, wie senkrechte Wände, dem An
schein nach, himmelhoch zu beiden Seiten empor. Die 
Sonnenstrahlen mögen in diesen Monaten selten hinab
dringen. Nur die Hähern Schneehaufen schattiren das 
immer düstere Thal. Vor und um sich und hinter 
sich siehet man immer die gleichen fürchterlichen Gegen
stände. In den Sommermonaten schmilzt der Schnee 
selten ganz toeg; die tiefern Gegenden sind immer 
von den Ueberbleibseln der von den Höhen herab
rollenden und alles mit sich fortreißenden Schnee- 
lauwinen erfüllt.

„Der Tizin, welcher oben aus einem der kleinen 
Seen (Sella) seinen Ursprung hat und von allen Seiten 
her von kleinen Bächen verstärkt wird, stürzt durch 
dieses Felsenthal in einem engen, tief in die Felsen 
ausgehöhlten Veit, sehr wild und tosend herunter 
und reißt sich durch viele Krümmungen fort, so daß 
man oft über denselben gehen muß. Im Winter geht 
man darüber ohne es zu wissen, weil der aufgehäufte 
Schnee statt einer Brücke dient. Die Lauwinen fallen
134



auch oft so in das Bett des Flusses, daß sie ihn eine 
Weile in seinem Lauf unterbrechen, bis er sich einen 
Weg durchgewühlet und unter dem Schnee ein Ge
wölbe gebildet hat, über welches man reiten und 
gehen und oft bis im Sommer die größten Lasten 
darüber führen kann. Es geschieht nicht selten, daß 
man über dergleichen Schneebrücken passirt und erst 
hernach die Gefahr wahrnimmt, in welcher man ge
standen, und den Abgrund mit Entsetzen erblickt, in 
den man gesunken, wenn das fundamentlose Gewölbe 
eingestürzt wäre. Diese Gefahr ist auch wirklich groß, 
wenn man im Mai und Vrachmonat, wo der zu
sammengetretene Schnee seine Festigkeit verliert, der 
Weg von der Sonne erweicht wird, und Mann und 
Pferd tiefer eintreten, um die Mittagszeit reiset. Am 
frühen Morgen, wo alles noch zusammengefroren, ist 
es hier am sichersten durchzukommen."

Heute wandert man ohne Furcht und Jittern in 
zweieinhalb Stunden durch die Val Tremola vom 
Hospiz nach Stirolo hinunter. Die Felshänge drohen 
wohl zur Linken und zur Rechten wie im Jahr 1785; 
aber es kommen Automobile des Weges, elegant um 
die 46 Kurven herum, das gelbe Postauto mit seiner 
melodischen Dreiklanghupe fährt sicher talab, man 
begegnet Wanderern mit dem Sack auf dem Buckel 
und den Stecken in der Hand, und es ist nicht lang
weilig, durch das scheußliche und schwermütige Tal
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nach dem Süben hinabzusteigen. Da und dort sieht 
man die Reste des alten Saumpfades, auf dem Goethe 
und der Kirchenrechtslehrer von Oxford über den 
Gotthard gezogen sind. Der Saumpfad macht es 
weniger umständlich als die alte Strafte, er kürzt die 
zahlreichen Kehren ab und wer es eilig hat, der tut 
desgleichen. Lawinenreste liegen auch Ende Juli noch 
in der Tremolaschlucht,- aber die sind nur für die 
Engländer und Amerikaner. Dagegen liegt hie und 
da ein respektabler Felsblock, allem Anschein nach 
frisch aus der Höhe geliefert, mitten auf der Strafte, 
und wenn man nachdenklich veranlagt ist, so wäre 
die Erwägung nahe, es könnte so ein handfester Stein 
gelegentlich auch einmal herunterkollern, wenn just 
unsere Wenigkeit des Weges zieht. Es könnte allen
falls auch ein Auto fein. Aber das gehört zur Pi- 
kanterie der Val Tremola.

Nahe bei der obersten Straftenkehre ist in einen 
Felsblock eine Inschrift eingemeißelt: „Suworowii 
Victoriis.“ Das kommt einem, trotz der grammati
kalischen Unzulänglichkeit, wie die Spur einer Löwen
tatze vor. Da hat der entscheidende Kampf Suworows 
um die „Banchi" getobt, nachdem er vorher mit 
schweren Verlusten die Franzosen durch den engen 
Felskessel Heraufgetrieben hatte. Dort wurde der 
„Gotthardsberg erobert mit Macht." An dieser Stelle, 
bei den „Banchi", soll Suworow das artige Theater-
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stücklein aufgeführt haben mit dem offenen Grabe, 
in das sich der General lebendig wollte verscharren 
lassen, weil seine Russen nicht mehr vorwärts wollten: 
„Ihr seid nicht mehr meine Kinder, ich will nicht 
mehr euer Vater fein ; es bleibt mir nichts übrig als 
zu sterben,- begrabt mich hier." Da hätten sich die 
Kinder vor ihrem Führer niedergeworfen und seien 
drauflos gegangen mit Säbel und Bajonett. Die 
Entscheidung hat wohl weniger dieser historisch nicht 
genügend belegte Trick als das Eintreffen der rechten 
Seitenkolonne unter General Bagration gebracht, die 
von der Alp Sorescia her die Franzosen in der linken 
Flanke faßte und sie nach Hospental hinabwarf.

Alles nimmt schließlich ein Ende, auch der Spuk 
mit den Kehren in der Bal Tremola. Bei der ver
fallenen Cantoniera von San Giuseppe treten die Fels
wände auseinander und es wird einem freier unter 
dem Brusttuch. Die Vedrettotalberge kommen näher, 
und weit unten zwischen den scharf geschnittenen Felsen
kulissen des Monte Piattino tauchen blaue Berge auf, 
Berge in einem neuen, bisher unbekannten Blau, das 
sogar bei bedecktem Himmel ins Violette hineingeht. 
Man spürt es schon, daß dort unten hinter jenen 
violetten Bergen eine andere Welt beginnt, und wenn 
ein blauer Fleck am Himmel noch nachhilft, dann ist 
es Zeit, „aha" zu sagen: „Aha, dort unten kommt 
nun das Land des blauen Himmels, der Madonnen
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und der Spaghetti." (Es ist zwar noch nicht am Platze, 
mit (Eonrat) Ferdinand Meyer zu jubilieren:

Mit flachem Dach ein Säulenhaus
Das erste welsche Bildnis ...

Säulenhäuser mit flachem Dach kommen noch nicht 
nach der Cantoniera di San Giuseppe,- aber das erste 
welsche Bildnis bekommt man doch schon bald nach 
dem Fort Motto Vartola zu Gesicht. Don Motto di 
Dentro an lohnt es sich, den alten Saumweg einzu
schlagen und die großen Kehren bis zum ersten Fort, 
Motto Vartola, abzuschneiden. Die Straße greift hier 
weit nach rechts aus; sie hat es nicht so eilig, rasch 
in die Bläue hinab und zur Madonna zu kommen. 
(Es ist hier Platz für eine weitausgreifende Entwick
lung, und die Gotthardstraße gibt sich den Anschein, 
als ob sie ins Vedrettotal nach dem Giacomopaß und 
nach Domodossola wollte.

Auf den hohen Terrassen liegen die weitläufigen 
Festungswerke der Gotthard-Südfront, Motto Vartola, 
Fondo del Bosco und andere; Panzertürme dräuen, 
Schießschartenäuglein blinzeln, Schildwachen im Stahl
helm stehen vor verwetterten Schilderhäuschen, und 
auf den Warnungstafeln steht „zona militare" und 
„accesso proibito". Der Gotthard ist bis auf die 
Zähne bewaffnet. Man weiß, daß diese Wehr der 
Derteidigung gilt, und daß hier ein wunder Punkt 
der Schweizergrenze verteidigt werden muß. Wenn
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schweizerische Truppen einmal in den Fall kommen 
sollten, die Südgrenze an der Tresa und am Monte 
Teneri verteidigen zu müssen, so muß dafür gesorgt 
werden, daß der Rücken am Gotthard gegen den unver
schämt tief einspringenden Winkel des italienischen 
Formazzatales am Giacomopaß gedeckt ist. In drei 
Stunden stünde ein kecker Angreifer vom Giacomo
paß her am Südportal des Gotthardtunnels, wenn 
nicht die Kanonen von Motto Vartola und Fondo 
del Vosco ein Wort mitreden würden.

Die Festungen am Gotthard stecken in Alpenrosen
feldern. Es muß eine Lust sein, da oben an den 
Geschützen zu stehen,- denn unten flimmert die blaue 
Leventina, die Vedrettotalberge glänzen in der Sonne 
und man sieht in eine fremde schöne Welt hinaus. 
Aber beim Fort Motto Vartola lag doch einer unter 
den Tannen, fing Fliegen und sang in den blauen 
Tessiner Tag hinein:

A far i soldato 
E’ un brutto mestier,
Mangiar la pagnotta,
Dormir in quartier.
La paga è poca,
Rubar non si può,
Lasciar 1’ amorosa,
Oh, questo poi, no!

Mit einer langen Fermata auf dem „NO". Run 
sind wir wahrhaftig im Süden.
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Stirolo.
Stirolo - das tönt schon anders als Gaschenen. 

Das klingt, das hat Vokale, das singt schon italienisch. 
Aber man mutz es richtig aussprechen: Airooolo 
mit einem langen, offenen „o". Die Tessiner sagen 
„Airöö". Es wurde schon früher gesagt: Auf keiner 
Station der Welt werden bei der Einfahrt die Fenster 
des Eisenbahnwagens so hastig aufgerissen, wie in 
Stirolo ; denn das ist nun keine Station wie eine 
andere, da beginnt etwas, da öffnet sich das Tor 
von Südeuropa. Da sollte man sich den Hut etwas 
kecker aufs Ohr setzen, sollte unternehmender in die 
Welt hinausschauen, ein fröhlicheres Gesicht machen 
und den schwerblütigen, germanischen Typ ablegen. 
Der Ferienmensch vor allem sollte einen energischen 
Ruck tun bei der Einfahrt in die Station Stirolo; 
er mutz „So" sagen oder „Ecco", und mit unsäglichem 
Behagen wird er dann, sofern er ein echter Ferien
mann ist, das Abwärtsrollen der Räder in allen 
Fibern spüren.

Für die Reisenden im Gotthardschnellzug ist Stirolo 
allerdings nur eine Station. Man sieht vom Wagen- 
fenster aus, das so hastig aufgerissen worden ist, einen 
garstigen Bahnhof, der nicht aus weitzem Marmor,
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sondern aus Backsteinen gebaut ist; man sieht ein paar 
Häuser hinter dem Bahnhof, einen Berghang, Alp
weiden und Lawinenverbauungen, die wie Festungen 
aussehen. Man rümpft die Nase, weil man sich das 
ganz anders ausgemalt hatte während der Fahrt 
durch den großen Tunnel, und man lehnt sich dann 
enttäuscht zurück ins Polster: „Das wäre also Airolo." 
Das „also" sagt alles.

Aber der Reisende im Expreßzug tut Airolo bitteres 
Unrecht. Airolo ist doch nicht schuld, wenn man zu 
viel von ihm erwartet und wenn man die Allmacht 
des Gotthards überschätzt. Der Italienfahrer soll doch 
nicht ganz vergessen, daß Airolo die höchste Station 
der Gotthardbahn ist, daß es 1179 Meter über Meer 
liegt, und daß auf dieser Höhe noch keine Orangen 
wachsen können. Der Italienfahrer soll froh und 
zufrieden sein, wenn er nach dem Regen von Göschenen 
in Airolo von der Sonne und von einem blauen 
Himmel begrüßt wird, was sehr oft, wenn auch nicht 
immer, der Fall ist. Fährt aber einer, was auch 
etwa vorkommen kann, aus einem sonnigen Göschenen 
in ein verregnetes Airolo hinein, dann ist man eben 
ein Pechvogel ausgesuchtester Art, und Airolo ist nicht 
schuld.

Es ist schon viel diskutiert worden über die Wetter
unterschiede zwischen Göschenen und Airolo, und keiner 
fährt durch den großen Tunnel, ohne sich darüber
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seine Gedanken zu machen. Wer etwas Gotthard
erfahrung hat, der wird gefunden haben, daß der 
Wetterunterschied zwischen dem Nordeingang und dem 
Südportal des Gotthardtunnels nicht so gewaltig ist, 
wie man gemeinhin glaubt. Göschenen und Stirolo 
liegen an den Dachtraufen des gleichen Verges, das 
eine im Norden, das andere im Süden. Den Un
gläubigen kann mit Zahlen gedient werden: Im 
Jahrzehnt 1898 -1907 betrug die mittlere Jahres
temperatur in Göschenen 6,2°, in Stirolo 6,5°; im 
Jahre 1902 war das Jahresmittel in Göschenen sogar 
etwas höher als in Stirolo, nämlich 6° gegen 5,9°. 
Die relative Feuchtigkeit betrug im Mittel in den 
genannten 10 Jahren für Göschenen 69 %, für Stirolo 
68%, die Bewölkung für Göschenen 5,8, für Stirolo 
5,3; die mittlere Jahres-Niederschlagsmenge stellt sich 
für Göschenen auf 1331 Millimeter, für Stirolo auf 
1552; in den 10 Jahren hatte Göschenen durchschnitt
lich 79 heitere Tage im Jahre, Stirolo 87, trübe Tage 
Göschenen 136, Stirolo 113. Daß Stirolo in der Regel 
mehr Schnee hat als Göschenen, ist bekannt. Aus 
diesen Zahlen wird man konstruieren dürfen, daß 
Stirolo ungefähr die gleichen Temperaturverhältnisse 
besitzt wie Göschenen, datz es mehr Niederschläge 
aufweist als das Nordportal des Gotthardtunnels, 
dagegen mehr heitere und weniger trübe Tage hat 
als Göschenen.
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Also hat Airolo mehr Niederschläge als Göschenen, 
das doch als böses Regenloch verschrieen ist. Aber 
dieser meteorologisch erhärteten Tatsache ist entgegen
zuhalten, daß die große Niederschlagsmenge Airolos 
sich nicht gleichmäßig auf das ganze Jahr verteilt, 
daß die Hauptsache durch den Winter und das Früh
jahr aufgebracht wird und daß für den Sommer von 
jenen 1552 Millimetern nur wenig übrig bleibt. 
Locarno hat auch mehr Regen als Zürich- aber es 
kommt nicht auf die Menge, sondern auf die Ver
teilung an, und einen tüchtigen Regentag, der mit Gieß- 
Kannen arbeitet, läßt man sich doch lieber gefallen 
als eine ganze verwässerte Woche mit einem zahmen 
Landregen. Gar nicht zu bestreiten aber ist, daß die 
Südflanke des Gotthards von der Sonne besser be
dient wird als die Nordseite. Das gilt vor allem für 
den Sommer und für den Herbst. Da kann man mit 
großer Sicherheit darauf rechnen, daß Airolo schön 
und hell ist, wenn es im Norden regnet. Der weise 
Ferienmann wird aus dieser Tatsache seine Konse- 
quenzen ziehen. Es hat keinen Sinn, nordwärts vom 
Gotthard im Regen herumzulaufen, wenn man er
warten darf, auf der Südseite schönes Wetter anzu
treffen. Wenn ich am Vierwaldstättersee in den Regen 
hineingerate, dann packe ich ohne langes Besinnen 
meine Sachen und fahre nach Airolo. Zu was hat 
man denn eine Gotthardbahn gebaut, und wozu haben

143



wir denn elektrische Lokomotiven, die in zwölf Mi
nuten von Göschenen nach Airolo fahren!

Dieses Ferienrezept würde mehr zu Anwendung 
kommen, wenn nicht die Furcht vor der Hitze die 
Leute aus dem Norden abhalten würde, es einmal 
mit einer Sommerfrische jenseits des Gotthards zu 
versuchen. Ins Tessin geht man doch nur im Frühling 
oder im Herbst- im Sommer macht der Fremdenstrom 
am Gotthard halt, denn jenseits des großen Tunnels 
beginnt ja italienisches Land und der italienische Som
mer ist heiß. Das ist so die landläufige Auffassung. 
Aber die oberste Talstufe der Leventina, von Airolo 
bis zum Dazio grande, hat ein Vergklima wie andere 
Hochtäler in 1000 bis 1200 Meter Meereshöhe; das 
Tal ist gut ventiliert, die Nächte sind kühl, und was die 
Sonne anbelangt, so haben wir Nordländer doch keine 
Ursache, ihr in den Ferien aus dem Wege zu gehen. 
Für meinen Hausgebrauch gestatte ich mir, die obere 
Leventina als Zufluchtsort in unzuverlässigen Ferien
sommern zu betrachten.

Es sommerfrischelt sich sehr angenehm und unter
haltsam in Airolo. Ich habe das ausprobiert, schon 
mehr als einmal, und ich habe mir ein Privatver
gnügen daraus gemacht, jeden Tag wenigstens einmal 
zur Station zu gehen, um mich bei den Gotthard
kondukteuren zu erkundigen, was sie drüben in Gö
schenen für Wetter hätten. Das war immer interessant
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und für mich immer befriedigend. Wenn der Bericht 
Karn, daß es in Göschenen regne, so freute ich mich, 
den besseren Teil erwählt zu haben,- regnete es in 
Airolo, was ganz selten der Fall war, so gab die 
Kunde, daß es in Göschenen auch regne, tröstenden 
Dalsam in die Ferienseele. Die niederschmetternde 
Enttäuschung, daß es in Göschenen schön sein kann, 
wahrend es in Airolo regnet, habe ich noch nie erlebt; 
wenn mir aber das einmal beschieden sein sollte, dann 
wüßte ich Rat: Ich würde mir am Morgen eine 
Fahrkarte nach Göschenen nehmen, andata e ritorno, 
würde mit dem ersten besten Zug in 12 Minuten durch 
den Tunnel fahren, und wäre zum Mittagessen auf 
der Göscheneralp. So unglaublich das klingen mag, 
es ist doch so; die Prachtstour auf die Göscheneralp 
ist auch von Airolo aus ein Tagesspaziergang. Die 
Schöllenen und Andermatt aber kann man von einem 
Ferienlager in Airolo aus sogar an einem Nachmittag 
besuchen, und abends sitzt man dann wieder im Hotel 
in Airolo beim Minestrone und bei der Frittura piccata.

Und das ist auch etwas. Ich bitte, mich nicht für 
einen materialistischen Menschen zu halten, wenn ich 
in Airolo, am Eingangstor zum Süden, der italienischen 
Küche ein Lobliedlein anstimme. Ls ist nicht gleich
gültig, was der Mensch auf Reisen ißt; ein gutes 
Essen gibt Stimmung, und eine gute Stimmung stärkt 
mächtig das Ferienbehagen. Wenn nun aber die Reise-
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freude in der Hauptsache darin besteht, daß man fremde 
Landschaften, fremde Menschen und fremdes Leben zu 
schauen bekommt, so wird dazu auch das fremde Menu 
gezählt werden dürfen. Man soll es anders haben in 
den Ferien als zu Hause, auch bei iXifdje; dann erst 
kommt einem so recht zum Bewußtsein, daß man fort 
ist, weg vom Alltag, frei und ledig von der heimischen 
Schablone. I. V. Widmann hat nach einer italienischen 
Reise die erste deutsche Kartoffelsuppe gepriesen,- ich 
für meinen Teil freue mich auf der Gotthardfahrt 
immer wie ein Kind auf das erste echte „Risotto", 
auf die „Ravioli" und auf die „Vüsecca", und daß 
man diese guten Sachen schon gleich nach der Ausfahrt 
aus dem großen Tunnel haben kann, das wird auch 
dazu beigetragen haben, daß mir Airolo so ans Herz 
gewachsen ist.

Airolo ist überhaupt kein Rest. Das ist ein stattliches 
Dorf mit dreihundert Häusern, 1700 Einwohnern und 
guten Hotels. Es wohnen zwar etwa zweihundert 
Deutschschweizer da, welche die Gotthardbahn und die 
Festungen gebracht haben; aber Airolo ist deshalb 
doch echt tessinisch geblieben in seinem ganzen Tun 
und Gehaben. Die alte Gotthardstraße durchzieht 
mit granitenen Fahrgeleisen das Dorf seiner ganzen 
Länge nach; die Häuser und die Firmatafeln geben 
sich italienisch, der Kirchturm ist ein flotter romanischer 
Eampanil, und die Glocken bimmeln in fröhlich-melo-
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bische,n Staccato ben lieben langen Tag. Airolo hat 
wohl bessere Tage gesehen, damals als noch die alte 
Gotthardpost über ben Patz fuhr, die Engländer in 
„Larotschen" dahergefahren kamen und die langen 
Kolonnen der Saumtiere ben Berg hinaufklingelten 
durch die Val Tremola. Aber das Wiederaufleben 
des Straßenverkehrs ist auch Airolo zu gute gekommen; 
man hat auch hier die alten Ställe im Garagen um
gebaut, und den ganzen Tag kommen die Autos 
gefahren, die Fiat, die Ansaldo und die Lancia, und 
es ist hübsch am Abend, wenn die Frechlinge mit 
ihren Scheinwerfern die Kehren der Gotthardstratze 
hinauffahren über Fondo del Bosco und Motto Variola 
und dann hoch oben verschwinden am Eingang der 
Val Tremola.

Airolo hat schon viel durchgemacht. Kaum ein 
zweites Dorf in den Alpen weist eine so düstere Lokal
chronik auf. Zweimal ist Airolo abgebrannt, einmal 
im Jahre 1737, das zweitemal 1877 während der 
großen Tunnelbaute. Eine Inschrift in der Kirche er
innert an die Katastrophe vom 17. September 1877, 
die Airolo fast vollständig in Asche gelegt hat; unter 
der Führung der Schweizerischen Gemeinnützigen Ge
sellschaft sei der Ort durch den „concorso generoso 
della nazionale carità“ samt der Kirche wieder auf
gebaut worden. In der Nacht vom 27. auf den 
28. Dezember 1898 ist der Sasso rosso, der rote Stein,

147



heruntergekommen und hat sieben Häuser und vier
zehn Ställe verschüttet und drei Menschen getötet; 
andere sind später noch vor Schrecken gestorben. Jetzt 
ist der Sasso rosso verbaut und die Gefahr ist be
schworen. Die Häuser, die durch den Bergsturz ver
schüttet wurden, hat man nicht wieder aufgebaut, auch 
das Hotel Stirolo nicht, das damals mitbegraben 
wurde.

Aber das Dorf lebt immer noch unter den La
winen. Die letzte ist am 28. Dezember 1923, nachts 
halb 11 Uhr, niedergegangen und hat ein breites Loch 
mitten in das Dorf hineingerissen. Die Leute von 
Airolo haben den Schrecken heute noch in den Gliedern. 
Die Lawine kam nicht auf dem üblichen Weg - die 
Lawinen sind sonst konsequent - vom Berg herunter; 
sie raste durch den Schutzwald ins Dorf herein. Nur 
der starken Schutzmauer hatte man es zu verdanken, 
daß die Katastrophe nicht großer wurde; die Mauer 
hielt einen Teil der Schneemassen auf, der Rest aber 
flog über den Schutzwall hinweg und kam erst vor 
dem Hotel Motta mitten im Dorf zum Stehen. Drei 
Häuser wurden beschädigt, siebzehn Familien mußten 
evakuiert werden, Baumstämme kamen auf die Haus
dächer zu liegen, und auf dem Bahnhof wurden durch 
den Luftdruck Menschen umgeworfen. (Ein Wunder 
war's zu nennen, daß bei der Katastrophe keine 
Menschen ums Leben kamen; drei Personen, die von
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ber Lawine begraben wurden, konnte man aus dem 
metertiefen Schnee herausschaufeln.

Die vielen Katastrophen haben es mitgebracht, bast 
Stirolo keine Altertümlichkeiten aufweist wie andere 
Dörfer an ber Gottharbstraste. Die Sehenswürdig
keiten find rasch erledigt,- doch darf man den Friedhof 
besuchen und das schöne Denkmal anschauen, das auch 
hier wie in Göschenen den Opfern des Gotthard
durchstichs errichtet worden ist.

Stirolo ist eine echte Verglandfchaft, wenn schon die 
internationalen Expreßzüge mit dining cars unb 5d)Iaf- 
wagen vorbeirasen. Der Vespero, ein 2700 Meter 
hoher Felsgipfel, steht prächtig im Süden, und die 
Berge des Bedrettotales, Fibbia, Lucendro, Rotondo, 
Wyttenwasserstock, funkeln in die Fenster von Stirolo 
herein. Wunderschön sind die Sommerabende, wenn 
die Gipfel über die grünen Wälder und Weiden her
unterleuchten im roten, goldenen Abendschein. Die 
Airolesen sitzen dann vor ihren Haustüren, plaudern 
und tubaken und schauen den Autos zu, die vorüber
rattern auf der granitenen Fahrbahn, die nicht für 
Fiat und Lancia, sondern für andere Fuhrwerke ge
baut worden ist. Cs sitzen alte Männer und noch 
ältere Weiblein da, die noch die Gotthardpost haben 
vorüberfahren sehen mit den fünf Pferden, mit den 
Hochzeitspärchen im Wagen und dem Kondukteur 
auf dem Bock, und diese alten Leutchen werden stille
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Vergleiche anstellen zwischen der fernen Zeit der gelben 
Postkutsche und dem dahinratternden Lanciawagen, 
der um sieben Uhr abends in Airolo durchfährt und 
noch nach Andermatt hinüber will.

Im Hausgang des Hotels Lombardi in Airolo 
hängt eine alte, aus dem Jahre 1768 stammende 
Karte der „Valle Leventina, des Liviner Thals, so 
dem Löblichen Canton Uri eigen gehört." In dieser 
Karte, die in Nürnberg hergestellt worden ist, ist neben 
den Gotthard folgende Erklärung geschrieben: „Dieser 
St. Gotthards Berg ist der höchste in ganz Europa; 
der Fuß desselben, allwo die Straße nach Italien 
gehet, ist 7503 Schuh höher als das Mittelländische 
Meer, die oberste Bergspitze aber ist 10 536 Schuh 
über das Mittelländische Meer erhaben. Von diesem 
Berg gegen Mittag fließet das Wasser in das vene- 
tianische Meer, gegen Mitternacht aber in das Teutsche 
Meer." Also auch hier der große Respekt vor dem 
Gotthard, der feste Glaube, daß dieser Berg der höchste 
sei in ganz Europa.

Wenn der Gotthardtunnel nicht gerade, sondern 
in einer kurve in die Station Airolo einmündet, so 
ist daran der Umstand schuld, daß Airolo am Aus
gang eines westlich-östlich orientierten Tales liegt, der 
Dal Bedretto, die der Südflanke des Gotthards 
vorgelagert ist wie im Norden das Göschenertal. Die 
Berge des Bedrettotales schauen so verführerisch nach
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Airolo herein, daß man ihnen so wenig wiederstehen 
kann wie den Verführungskünsten des Damma- 
gletschers in Göschenen. Ein schmales Strästlein führt 
drei Stunden weit bis zur hintersten Ansiedelung des 
Tales, dem Hospiz All' Acqua,- fünf kleine Dörfer 
liegen putzig und warm im grünen Talboden, Fon
tana, Ossasco, Villa, Vedretta und Ronco, die ersten 
zwei auf dem rechten, die übrigen drei auf dem 
linken Tessinufer; steile Hänge links und rechts mit 
Tannenbeständen bis hoch hinaus, darüber kecke Gipfel 
mit strahlenden Firnen und unten im Tal der junge 
Tessin, so sittsam und friedlich wie drüben im Urseren- 
tal die Reust. Das Vedrettotal ist eine der gefähr
lichsten Lawinengegenden der Schweiz; auf beiden 
Talhängen sind in den Waldbeständen lange, kahle 
Streifen herausrasiert, und irrt Winter und im Früh
jahr ist das Tal oft tagelang von Airolo abgesperrt. 
Im Sommer aber ist das Vedrettotal ein lachendes 
Gelände, wo wie drüben im Urserental „der Herbst 
und der Frühling sich gatten." Der Fremdenstrom, 
der in Airolo vorbeifährt, gibt nichts ab an die Val 
Vedretta, kein Engländer weit und breit, und nur 
die Kanonen von Motto Bartola stören hie und da 
mit ihren Granaten die köstliche Stille des weltver
lorenen Lawinentales.

Ganz hinten aber, beim Hospiz All' Acqua, „an 
den Wassern", führen zwei Wege über die Berge,
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ber Nufenenpaß in sieben Stunben nach St. Ulrichen 
im Oberwallis unb ber Passo bi San Giacomo in fünf 
Stunben hinüber zu ben beutschen Pomattern in ber 
italienischen Val Formazza. Es ist ein interessanter 
Winkel bort hinten; brei Stunben vom Sübportal 
bes Gottharbtunnels stoßen bie Grenzen von Tessin, 
Wallis unb Italien zusammen, unb bort geht auch 
ein Paß vorbei, ber ehebem ein scharfer Konkurrent 
bes Gottharbs war unb ber heute verschupft unb an 
bie Wanb gebrückt ist, ber Griespaß ober „bas 
Gries."

Man hat es heute sogar in ber Schweiz ganz 
vergessen, baß früher ber Griespaß ein stark
begangener Weg nach Italien war, ein Transitweg, 
ber burch bie Grimsel mit Bern unb ber Zentral- 
schweiz verbunben war unb ber eine Zeitlang bem 
Gottharb vorgezogen würbe, weil „bas Gries" keine 
stiebenbe Brücke unb keine Val Tremola hat. Auch 
bie alten Eibgenossen sinb bet ihren Eschentalerzügen 
nicht über ben Gottharb, sonbern über bas Gries 
marschiert. Da stanben Susten, ähnlich wie am Gott
harb, von Meiringen bis ins Pomatt am Weg; auch 
hier bestanben große Säumerorganisationen von 
Bernern, Wallisern unb Pomattern; im Sommer 
gingen täglich hunbert Pferbe aus bem Pomatt über 
bas Gries unb weiter über bie Grimsel, unb ber Paß 
würbe sogar im Winter für Warentransporte benützt.
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Mit der Eröffnung der Gotthardbahn hörte der Ver
kehr über das Gries mit einem Schlage auf; hie 
und da findet man auf dem Griesgletscher noch ein 
Hufeisen, das Kunde gibt von einem alten historischen 
Alpenweg, der dem Schienenstrang durch den Gott
hard zum Opfer gefallen und nun verschollen und 
vergessen ist.
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Alta Leventina.
Die oberste Etage des Tessintates ist die „Alta 

Leventina", das Talstück von Airolo bis zum Dazio 
grande. Der Tessin macht es anders als die Reuß 
auf der Nordseite des Gotthards. Er fließt nicht in 
ungefähr gleichmäßigem Gefälle vom Gotthard hinab 
ins Tal; er macht Sprünge, schnauft dann wieder aus 
und teilt das Tal in Etagen. Es sind ihrer drei, und 
die Sprünge werden auf zwei Sturztreppen gemacht, 
im Dazio grande und in der Biaschina, die säuberlich 
obere, mittlere und untere Leventina von einander 
scheiden. Airolo und Giornico sind die Endpunkte 
der drei Etagen, und die Höhendifferenz beträgt fast 
800 Meter auf 28 Kilometer Horizontaldistanz. Der 
Tessin macht sich die Sache leicht; er purzelt über die 
Treppen hinunter. Die Bahn kann keine Purzelbäume 
machen und die Straße auch nicht; viele Brücken und 
Tunnels sind notwendig geworden, um den Abstieg 
von Airolo nach Giornico zu ermöglichen. Aber schließ
lich treiben Bahn und Fluß und Straße das gleiche 
Spiel, ein jeder nach seiner Art. Der Fluß hat sich 
in jahrhundertelanger Arbeit seinen Weg durch die 
Felsen gefressen; Straße und Bahn haben das rascher 
fertiggebracht mit Meißel und Dynamit. Und nun
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ziehen sie den gleichen Weg durch das Mark der 
Felsen, alle drei rücksichtslos und des Ziels bewußt 
durch die felsige Enge der Tessinerberge hinab dem 
Süden zu.

Die obere Leventina ist etwas für sich, ein ge
schlossener, fast ebener Taltrog von zwölf Kilometer 
Länge, oben an den Gotthard angelehnt, unten durch 
den Monte Piattino verriegelt, dazu reichlich breit, 
daß die helle Leventiner Sonne den ganzen Talboden 
überstrahlen kann. Ein „wahres Lichtreservoir" nennt 
Karl Spitteier diese oberste Stufe des Tessintales, und 
der Dichter hat recht. Der Reisende, der im Bahn- 
zuge dieses Tal in zehn Minuten durchfährt, hat keine 
Ahnung von diesem Lichtreservoir; er findet diesen 
grünen Taltrog eintönig und langweilig, weil er sich das 
alles ganz anders vorgestellt hatte. Fixe Vorstellungen, 
die man sich zu Hause zurechtgelegt hat, beeinträch
tigen den Reisegenuß. Man fühlt das nirgends mehr 
als in der obersten Leventina.

Aber ich möchte mir nun dieses Vestibül des Südens 
nicht schelten lassen. Rur aussteigen in Airolo, ihr Herr- 
schäften, einen Zug überspringen oder einen Tag opfern 
und zu Fuß durch die Alta Leventina pilgern; dann 
wird man entdecken, daß hier doch eine neue Welt 
begonnen hat, wenn auch die Kastanien und die Oran
gen noch fehlen. Dafür muß man allerdings Zeit haben; 
aber Zeit muß man sich überhaupt lassen, wenn man
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nach betn Süden fährt, allen Schnellzügen zum Trotz, 
denn der Süden ist das Land, wo jedermann Zeit und 
das Wort der Amerikaner „time is money" keinen 
Kurs hat.

Der zwei Stunden lange Talboden der Alta Le- 
ventina hat seine Reize. Die Bahn führt hier ein 
ruhiges Dasein; sie hat es nur an einem Punkte, gleich 
unter Stirolo, ernsthaft mit den Felsen zu tun. Dagegen 
macht ihr auf der rechten Talseite die Lawinengefahr 
etwas zu schaffen; wilde Lawinenzüge sind in die Tannen 
hineingerissen, und jeden Winter sind hier trotz der 
großen Berbauungen Berkehrsunterbrechungen zu be
fürchten. Aber die Gotthardbahn bewacht ihre Strecken 
musterhaft, und der Betrieb ist von jeher auch mit 
der Lawinengefahr fertig geworden. Zahm und brav 
zieht der Tessin durch die Erlenbestände des grünen 
Tales. Zahlreiche Dörfer liegen auf dem Boden und 
andere hangen am Berg: Ambri, Piotta, Rodi, Fiesso, 
Barenzo, Quinto in der Tiefe, Manca, Ronco, Deg
gio, Catto in der Höhe am linken Hang. Und das 
sind nun keine Nester, sondern stattliche saubere Ort
schaften mit hell gestrichenen Häusern, hübschen Gärten, 
und der Schweizerfahne aus dem Dach. Tessiner und 
Mailänder sommerfrischeln in der Alta Leventina und 
die „Tedescheria" von der Nordseite der Alpen dürfte 
das auch tun, denn die Hitze bringt keinen um da 
oben auf tausend Meter Höhe.
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In Piotta und in Ambri sind prächtige alte Holz
häuser zu schauen, die ganz gut drüben im Urnerland 
stehen könnten. (Es ist also doch etwas über die Völker
scheide des Gotthards herübergekommen, das hölzerne 
Haus mit dem heimeligen Giebel, ganz fremdartig 
unter den steinernen Kastenbauten der Stationen. Denn 
an den Stein musi sich das Auge von nun an gewöhnen 
bergab,- der Bahndamm der Gotthardlinie ist von 
Hecken aus Granit eingefasit, von Granit sind die Dorf
brunnen, von Granit die Treppen und Fenstersimse, 
auf Granitstangen braten weiter unten, von Giornico 
an, die Reben an der Sonne. Wenn in Ambri und 
in Piotta noch hölzerne Häuser stehen, so ist das dem 
Holzreichtum der obern Leventina zuzuschreiben,- sie 
würden weiter unten vielleicht auch noch in Holz 
bauen, wenn sie Wälder hätten. Man baut mit dem 
Material, das man zur Hand hat. Der ganze rechte 
Talhang der oberen Leventina ist bewaldet mit Tannen, 
soweit nicht die Lawinen aufgeräumt haben. Auch die 
Bergdörfer hoch oben am linken Hang schauen braun 
vom Berg herunter; weiß sind nur die Kirchen.

Schon dem Pfarrer Hans Rudolf Schinz, dessen 
„Beyträge zur nähern Kenntniß des Schweizerlandes" 
in diesen Blättern schon wiederholt zitiert worden sind, 
ist die Bauart der Häuser in der oberen Leventina 
aufgefallen: „An Tannen- und Lerchenholz scheint 
hier ein Ueberflusi zu seyn, da nicht bloß alle Häuser
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von Holz gebauet, aus über einandergelegten Balken 
bestehen, sondern wir sahen die schönsten Holzstämme, 
aus denen man breite und glatte Bretter hätte sägen 
können, zu Brennholz hacken und zu Schindeln spalten, 
womit die Dächer der Häuser und Alphütten bedeckt 
werden." Das Livinental hat Hans Rudolf Schinz 
überhaupt gefallen:. „Alles hat so ein arkadisches, 
sanftes Aussehen, daß man den Schrecken der wilden, 
unfruchtbaren Natur, die wir in den entsetzlichen 
Felswüsten des Ziter-Thals - Val Tremola - nur 
eben verlassen hatten, bald und gern vergißt. Das 
Land könnte nicht angenehmer seyn. Das Thal ist 
ganz eben; man hat den Tizin immer nahe an der 
Seite; sonst befindet man sich in schönen Wiesen, die 
nicht mit so vielem Gehölz und schattichten Zäunen 
umgeben sind, wie in der deutschen Schweiz. Obschon 
diese Landschaft nur von Ost und West von hohen 
Bergen eingeschlossen wird, und gegen Mittag der 
Sonne offen steht, so ist das Klima hier noch so kalt, 
daß keine Obstbäume in demselben Frucht tragen; 
daher das Thal so einfarbig ist, und dem Auge wenige 
Mannigfaltigkeit darstellt. Dem Tizin nach glaubt 
man zwar Obstbäume zu sehen, es sind aber nur 
Ellern..."

Schinz beschreibt dann ausführlich die „Rescane", 
die Korngalgen, an die man das (Betreibe zum Aus
dörren aufhängte. Diese „Rescane" machten dem
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Verfasser so viel Freude, daß er sie in dem Buche, 
das 1783 bei) Johann Caspar Füeßly zu Zürich ver
legt worden ist, sogar gezeichnet hat. Man kann diese 
„Rescane", die übrigens auch im Bündner Oberland 
vorkommen, noch heute sehen in der Leventina,' sie 
dienen zum Dörren des Heus und des Roggens, der 
an den Hängen bis auf 1400 Meter hinauf gepflanzt 
wird. Drüben im Urnerland pflanzen sie keinen 
Roggen auf der Höhe von 1400 Meter über Meer.

Wer der Romantik nachgeht, der kommt in der 
oberen Leventina nicht auf seine Rechnung. Romantik 
kühnsten Schlages hat man ja droben in der Val 
Tremola erlebt, und die Fortsetzung kommt dann 
weiter unten am Ende der Alta Leventina im Dazio 
grande. Zwischen hinein hat die Natur ein grünes 
friedsames Tal gesetzt und damit Abwechslung ge
schaffen, die Auge und Herz wohltut. So mutz die 
obere Leventina aufgefaßt werden. Ein einziger 
Punkt ist im Tal, der etwas temperamentvoller 
wirkt. Das ist die Enge von Stalvedro. „Defilé" 
heißt das im militärischen Deutsch, und „Gola" sagen 
die Italiener. Gleich nach Airolo schießt der Wild
bach aus der Val Lanaria zwischen den Dörfchen 
Valle und Madrano zum Tessin herab; das Haupttal 
ist durch Felsen verengt, die sich ganz burgartig aus
nehmen, und Bahn und Straße haben hier ein Hin
dernis überwinden müssen. Die Bahn geht in einem
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Tunnel auf die rechte Talseite, die Straße bleibt in 
einer Galerie auf der linken. Der Tessin Zwängt sich 
noch mühsamer durch den Talriegel. Im Bahnzug 
sieht man wenig von der „Gola", von der alten Söge 
und von Lanariabach; das sieht nur der Wanderer, 
der den 82 Schritt langen Straßentunnel zu Fuß 
abschreitet. Eine alte Kapelle steht unten am Wasser, 
und einige Häuserruinen, die man nun vielfach antrifft 
der alten Gotthardstraße entlang, liegen in der Nähe. 
Auf den Felsen von Stalvedro aber stößt man auf 
eine Ruine, die senkrecht über der doppelspurigen 
Eisenbahnbrücke steht. Die Ruine gibt Rätsel auf. 
Altes Mauerwerk von Talsperren ist zwar nichts 
Besonderes; man denkt ohne weiteres, auch wenn 
man nicht vom Generalstab ist, an eine Defil^-Der- 
teidigung. Die Leventiner nennen das Gemäuer „Casa 
dei pagani“, Heidenhaus, und der Talchronist, Pater 
Angelico, spricht von einer Burg des Langobarden
königs Desiderius.

Langobardentürme am Gotthard — das ist nicht 
neu; das hat man auch drüben in Hospental ange
troffen, ohne daß die Wissenschaft ihren Segen dazu 
geben würde. Aber das klingt so hübsch: „Lango
bardenturm." Der Kunsthistoriker Rahn, der sich 
viel auf der Südseite des Gotthards herumgetan hat 
und der in den achtziger Jahren des letzten Jahr
hunderts in Stalvedro war, hat die Ruine genau
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beschrieben und auch ihren Grundriß festgestellt. Der 
Turm war damals noch acht Meter hoch, und man 
habe von der Schleifung des ehrwürdigen Gemäuers 
gesprochen, weil sein Einsturz der unten durchführenden 
Gotthardlinie verhängnisvoll werden könnte. Rahn 
zweifelt, daß dieser Turm bei seiner geringen Stärke 
eine Burg gewesen sei, und er wirft, ohne eine Ant
wort zu finden, die Frage aus, was dieses historische 
Mauerwerk wohl an dieser Stelle zu tun gehabt 
habe. Man könnte an eine Sust denken, wenn nicht 
Airolo so nahe liegen würde,- nicht ausgeschlossen ist 
aber auch, daß man es mit einem Wartturm zu tun 
hat, einem Posten an der alten Gotthardroute, denn 
solche Warten trifft man an allen alten Verkehrs
wegen in den Alpen.

Diese Hypothese vertritt auch Dr. Felix Vurck- 
hardt, der sich der alten Wege südlich vom Gotthard 
verdienstvoll angenommen hat, im „Anzeiger für 
schweizerische Altertumskunde", und das scheint mir 
nun schon hieher zu gehören: „Es wurde zur Ueber* 
wachung des Gotthardweges jenes System von Türmen 
angelegt, welche die Tradition den Langobarden zu
schreibt. Aber die Zeit der Errichtung dieser Posten
kette ist unsicher. Dürften wir den Turm von Hospen- 
tal, einen Wohnturm des gleichnamigen Geschlechtes, 
auf einen ältern Wachtturm zurückführen und ihn 
auf Grund der gemeinsamen Tradition langobardischen
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Ursprungs mit den Langobardentürmen der Leven- 
tina in Verbindung bringen, so ergäbe sich daraus 
wohl ein Anhaltspunkt. Wir hätten dann Türme 
mit gleicher Tradition der Errichtung nördlich und 
südlich des Gotthardpasses. Bis zur Eroberung der 
Leventina durch die Urner (1403) waren aber nur 
einmal Gebiete diesseits und jenseits des Passes in 
einer Hand vereinigt: unter den Lenzburger Grafen, 
welche zu beiden Seiten des Gotthard als Vögte der 
Staufer regierten (1160-1170). Die „Langobarden
türme" in der Leventina sind bis auf die Ruine von 
Stalvedro spurlos verschwunden. Allein noch zu Ende 
des 17. Jahrhunderts berichtet der Leventiner Pfarrer 
Rigolo von solchen auf der Paßhöhe des St. Gott
hard, ob Stirolo, bei Quinto, bei Prato. Diese ge
schlossene Kette ist sicherlich planmäßig und gleichzeitig 
angelegt worden; aber solange der Turm von Hospen- 
tal ihr nicht mit Sicherheit darf angeschlossen werden, 
wird man mit der Datierung vorsichtig sein müssen. 
Immerhin wird man diese Liviner „Langobarden
türme" spätestens in die erste Hälfte des 13. Jahr
hunderts setzen dürfen."

Man darf auch solchen Sachen nachsinnen, wenn 
man in der Sonne der Leventina herumstreift und 
fleißig den Anfangs gründen der großen Ferienkunst 
obliegt, die der Italiener „dolce far niente“ heißt. 
Man muß sich mit dieser Kunst nach und nach ver
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traut machen, wenn man sich im Vestibül des Südens 
befindet. Es tut unsäglich gut, den Leuten zuzuschauen, 
wie sie Zeit haben zum Bocciaspielen und zum Tanzen 
nach dem Organetto am Werkeltag. Diese fröhlichen 
Leute schaffen auch, so gut wie die Urner auf der 
andern Seite des Gotthards; sie packen die Sache 
nur etwas anders an, nehmen das Leben nicht so 
fürchterlich schwer, sitzen gerne an der Sonne und 
werden alt dabei. Man kann diese italienische Lebens
kunst schoii in der Alta Leventina, gleich nach dem 
großen Tunnel studieren, sofern man die rechten Augen 
dafür mitbringt und begreift, daß der Gotthard nicht 
bloß Nord und Süd, Deutsch und Welsch, sondern auch 
zwei Lebensauffassungen scheidet. Wenn man den 
Gotthard durchfahren oder überschritten hat, dann soll 
man sich getrost und mit Vorsatz dem neuen Milieu 
anpassen. Wer das nicht fertig bringt, der sollte nicht 
durch den Gotthard fahren.

Aber wenn man auch mit einiger Verblüffung 
konstatiert hat, daß die prächtige Lebenskunst des 
Südländers rasch erfaßt ist, so darf man sich in der 
oberen Leventina doch nicht abhalten lassen, die schönen 
Vergnester abzustreifen, die hoch oben am linken Hang 
braun und versonnen auf die internationalen Schnell
züge herabschauen. Denn jene Dörfer hoch oben am 
Berg sind noch jedem Reisenden im Gotthardschnellzug 
aufgefallen. Ein schöner Höhenweg führt von Airolo
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über Vrugnasco, Manca, Ronco, Deggio, Latto nach 
Quinto, und wie ein Kranzgesims zieht sich der Berg
pfad vierhundert Meter über der Talsohle am steilen 
Hang von Dorf zu Dorf. Wer diesen Weg nicht ge
gangen ist, der kennt die Leventina nicht. Der Piz 
Lucendro leuchtet vom Gotthard her, der Pancione 
di Vespero glüht in der Sonne, tief unten liegt das 
grüne Tal von Stalvedro bis zur Sperre des Dazio 
grande, und alles ist von blauem Glanz umflossen 
und von kristallener Klarheit. Man sieht diese Klar- 
heit nirgends nordwärts vom Gotthard, nicht einmal 
auf der Göscheneralp.

Wundervoll ist Brugnasco in die Landschaft und 
in die Sonne hineingestellt. Durch das Geäste ver- 
roetterter Bergtannen leuchten die Taldörfer herauf, 
Piotta, Ambri, Quinto, Barenzo, Flesso; man sieht 
auch auf das Dach des großen tessinischen Sanatoriums 
von Ambri hinab und überquert kurz vor Manca 
die mächtigen Röhren der Druckleitung des Ritom- 
kraftwerkes. Manca schaut mit seinem weißen Kirch
lein frank und froh ins Land. Da zweigt der Saum
pfad nach Piora ab, ein alter Touristenweg nach dem 
Lukmanier. Der Leventinerweg führt weiter durch 
Bergwiesen, allen Runsen und Tobeln nach durch die 
Dörfer Ronco und Deggio, die unglaublich schön an 
den Hang gestellt sind mit großen braunen Holz
häusern. Die Sonne hat sie wunderbar gebeizt, und
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das ist nun noch schöner als die farbiggestrichenen 
italienischen Häuser in Piotta und Rodi-Fiesso. Auch 
die Holzgalgen stehen vor diesen Dörfern, die „rescane“, 
und sie pflanzen Roggen am steilen Hang auf win
zigen Felderchen, auf welchen ganz sicher keine Hypo
theken Platz haben. Dann senkt sich der Weg hin
unter nach Quinto; der Dazio grande sperrt mächtig 
das ganze Tal und ein feiner Kirchturm steht rechts 
neben der Sperre, der Turm von Prato, der schönste 
romanische Kirchturm in der Leventina. Er hat dem 
alten Gotthardweg, der sich nicht durch die Felsen 
des Dazio grande getraute, die Richtung nach dem 
Süden gewiesen.
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Ritoin.
Wer im Schnellzug die Leventina hinabführt und 

auf der richtigen, also auf der linken Seite sitzt, der 
kann bei der ersten Station nach Airolo die mächtigen 
Rohre nicht übersehen, die drüben an den Berg ge
legt sind. Oben sind es zwei, unten vier; sie münden 
in der Talsohle in einem großen Gebäude aus. Die 
gewaltigen Rohre kleben schwarz und in rücksichts
loser Linie am Berg, und es gibt Reisende im Schnell
zug, die der Meinung sind, daß das dem grünen 
Verghang mit dem weißen Kirchturm weh tue. Ich 
weiß nicht, ob es eine Geschmacksverirrung ist, aber 
ich kann nichts dafür: Für meinen Teil gestatte ich 
mir der Meinung zu sein, daß jene großen schwarzen 
Röhren in diesem Landschaftsbild nicht stören. Die 
Gotthardlandschaft ist groß, auch in der Leventina; 
da wirken höchstens Kleinlichkeiten und Zimperlich
keiten störend. Die mächtigen Röhren aber sind der 
Größe der Gegend angepaßt, wie die schwarzen 
Brücken und das breite Doppelgeleise, das sich ziel
bewußt und rücksichtslos in seiner Art durch die Berge 
und durch die Felsen Platz macht und das mit dem 
Tessintal so gut und so eng verwachsen ist wie drüben

166



mit dem Tal der Reuß. Man ist bald im Reinen mit 
jenen Röhren am Berg, wenn man kein sentimentaler 
Mensch ist,- es ist einem, als ob sie schon ganz zu
sammengeschweißt seien mit dem Berg, daß sie dazu 
gehörten wie die Felsen, die Tannen und das weiße 
Kirchlein von Altanca. Die letzten ästhetischen Be
denken altvaterischer Art werden beseitigt durch die 
praktische Erwägung, daß es jenen Röhren zu ver
danken ist, wenn man ohne Rauch und Ruß durch 
den Gotthard und in 2 Stunden 24 Minuten von 
Goldau nach Bellinzona fahren kann.

Die großen Röhren sind die Druckleitung des 
Kraftwerkes Ritom, und das große Gebäude unten 
im Tal, wo die Stränge einmünden, ist die Zentrale 
Piotta. Das ist das Gegenstück zur Zentrale Amsteg 
auf der Nordseite des Gotthards. Es ist schon früher 
gesagt worden, wie es sich mit den beiden großen 
Kraftwerken verhält: Amsteg liefert nicht etwa die 
Kraft für die Nordseite und Ritom ist nicht bloß als 
Kraftlieferant für die Südseite aufzufassen. Die beiden 
Werke arbeiten Hand in Hand und jedes ist für sich 
allein imstande, die elektrischen Züge auf der ganzen 
Gotthardlinie zu speisen. Amsteg tut das im Sommer, 
Ritom im Winter. Neben dem Flußkraftwerk von 
Amsteg, das im Winter bei der geringen Wasser
führung der Reuß die nötige Kraft nicht aufbringen 
könnte, mußte eine zweite Kraftanlage mit großer
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Akkumulierfähigkeit für den Winter geschaffen wer
den. Das ist das Ritomwerk mit der Zentrale Piatta.

Es stand in den Sternen geschrieben, daß der Hang 
von Altanca einmal in die Hand der Ingenieure 
geraten und mit den grasten Nähren bedacht werde. 
Denn so zuvorkommend wie hier arbeitet die Natur 
der Technik nirgends in die Hand. Ein Hang von 
800 Meter Höhe fällt steil ins Tessintal herab und 
oben hinter der Einsenkung zwischen den Bergen liegt 
ein natürlicher See hart an den Nand des Abhanges 
vorgeschoben. Da hatte man nur anzuzapfen und 
Röhren an den Steilhang zu legen und man bekam 
der PS in beliebiger Zahl. Die Druckleitung ist 
1400 Meter lang, das Nettogefälle beträgt 810 Meter, 
die Leistung an den Turbinen 48800 Pferdekräfte. 
Gespiesen aber wird die Zentrale durch den großen, 
hermetisch geschlossenen See, der über dem weißen 
Kirchlein von Altanca hinter der Einsenkung liegt, 
den See von Piora, der einen Wasserinhalt von 
26 Millionen Kubikmeter hat und der durch die Ab
zapfung im Winter nur um wenige Meter sinkt. An 
jeden der vier Rohrstränge ist im Maschinenhaus von 
Piotta eine Turbine von 12200 PS angeschlossen, 
und an jede Turbine ist ein Generator gekuppelt, der 
bei 333 Umdrehungen in der Minute den Einphasen- 
Wechselstrom mit einer Spannung von 15000 Volt 
an die Transformatoren abgibt. Die erzeugte Energie
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wird sowohl mit dieser Spannung von 15000 Volt 
direkt an die Fahrleitung abgegeben, als auch mit 
einer transformierten Spannung von 60000 Volt an 
die Unterwerke Göschenen, Giornico, Giubiasco und 
Melide geliefert. Man kann in der Zentrale Piatta 
der kraftvollen Musik der dämonischen Maschinen 
lauschen, kann sich auch Turbinen, Generatoren, Trans
formatoren und Schaltanlage erklären lassen und kann 
staunend sehen, wie nur auf einen Knopf gedrückt 
werden muh, um den ganzen Gotthardverkehr in 
Gang zu bringen oder zu unterbrechen - aber über 
das Staunen wird man kaum hinauskommen. Das 
ganze Kraftwerk Ritom hat 22 800000 Franken 
gekostet, wovon 4900000 Fr. auf die Wasseranlagen, 
4800000 Fr. auf die Rohrleitung und 7000000 Fr. 
auf das Maschinenhaus Piotta fallen.

Ein freches Drahtseilbähnchen führt von der Zen
trale Piotta neben der Druckleitung zum Wasserschloß 
nach Piora hinauf. Man hat die Bahn für den Trans
port der Rohre und der Baumaterialien gebaut und 
nach der Beendigung der Bauten mit schönerem Wagen 
in den Dienst des öffentlichen Verkehrs gestellt. Piora 
ist so aus dem Handgelenk zu einer Bahn gekommen, 
die sogar im Fahrplan der Bundesbahnen aufgeführt 
ist mit vier Zügen im Tag, 24 Minuten Fahrzeit und 
vier Stationen, Piotta Centrale, Sanatorium, Altanca 
und Piora. Das kecke Bähnchen dient also den ver
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schiedensten Bedürfnissen, dem tessinischem Sanatorium 
Ambri, dem Dörfchen Manca, dem Kurort Piora und 
den Touristen, die zur Ladlimohütte oder zum Luk
manier wollen. Die Seilbahn schmiegt sich ganz der 
Druckleitung an, macht den Knickpunkt und die sieben 
Gefällsbrüche der Rohrleitung mit, und mündet neben 
dem Wasserschloß aus. Die steilste Strecke hat eine 
Steigung von 87,8 Prozent. Man hängt fast in der 
Luft, und es war nicht übertrieben gemütlich damals, 
als ich am 16. September 1920 nach der ersten elek
trischen Fahrt durch den Gotthard in offenem Roll
wagen der Dienstbahn nach Piora hinaufgeseilt wurde. 
Jetzt ist das Bähnchen so komfortabel wie irgend 
eine andere Drahtseilbahn. Die Ritombahn ist auf 
der ganzen Länge einspurig, hat also keine Ausweiche 
und nur einen Wagen. Aengstlichen Seelen darf 
gesagt werden, daß das Kabel eine sechsfache Sicher
heit gegen Zugsbeanspruchung besitzt und daß eine 
automatische Bremse mit zwei Zangenpaaren in Funk
tion tritt, wenn das nötig werden sollte. Es ist eine 
fröhliche, luftige Fahrt mit diesem Seilbähnchen nach 
Piora hinauf; man sieht wie aus einem Ballon auf 
den grünen Talboden der Leventina hinab, und man 
kann die gewaltigen Rohre der Druckleitung ganz 
aus der Nähe schauen; sie sind unten 650, oben 1100 
Millimeter weit. Die Leute von Manca, die Pa
tienten des Sanatoriums, die Kurgäste von Piora
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und die Touristen, die in die Berge oder zum Luk
manier wollen, sie sind alle den Bundesbahnen für 
dieses kühne Bähnchen dankbar.

Vom Wasserschloß führt ein 900 Meter langer 
gesprengter Weg hinüber zum Ritomsee. Wie eine 
große Weihnachtsüberraschung liegt dieser See da im 
Tal von Piora, hart am Rande des steilen Berg- 
hanges, 1838 Meter über Meer, 800 Meter über dem 
Tessintal. Von diesem See wissen die Herrschaften 
nichts, die im Expreßzug durch die Leventina hinab
fahren,' sie haben keine Ahnung von dieser feinen 
Mansarde auf der Südfront des Gotthards, wissen 
nichts von der Alpenrosenpracht dieses seltsamen Hoch
tals, das schon einen Ruf hatte als Sommerfrische, 
bevor das Kraftwerk Ritom und das luftige Seil
bähnchen gebaut waren. Die Leute, die das Val 
Piora schon früher kannten, haben mit einiger Be
klemmung die Entwicklung der technischen Dinge mit- 
angeschaut. Der Ritomsee ein Staubecken, eine Stau
mauer in den Alpenrosen, Stollen und Beton und 
der See angezapft und in Röhren abgezogen, der 
See von Piora, der wie eine Spiegelscheibe so herrlich 
und so einsam hoch über der Welt lag! Es kam 
einem barbarisch vor. Aber es ist so schlimm nicht 
ausgefallen. Der Ritomsee hat durch eine Höher
stauung um sieben Meter an Weite gewonnen- er ist 
größer und stattlicher geworden, hat sich gestreckt und

171



gedehnt, ist 400 Meter länger geworden gegen die 
Kapelle von San Tarlo und den Lukmanier hin. Das 
Hotel Piora, auf dem von altersher ein Lombardi 
haust wie auf dem Gotthardhospiz, steht jetzt näher 
am Wasser als früher, und der alte Weg zum Luk
manier liegt jetzt tief im Wasser. Ohne Staumauer 
am Steilabsturz gegen Manca konnte es natürlich 
nicht abgehen; aber diese Mauer ist so diskret wie 
möglich ausgefallen. Der schöne Wasserfall am Aus
fluß des Sees ist hin; mit dem Ueberlauf haben sie 
eine neue Tascata arrangiert, die der alten nicht das 
Wasser reicht. Aber man muß etwas in den Kauf 
nehmen, wenn man elektrisch durch den Gotthard 
fahren will, und es hätte viel, viel schlimmer enden 
können. Die Mansardenstube von Piora ist schön 
geblieben; die Alpenrosenfelder leuchten wie früher, 
und die schöngeformten Verge in der Runde, der 
Tamoghö, der Taneda, der Pizzo Tolumbe und der 
Pettano strahlen immer noch in gleicher Schönheit 
in den stahlblauen Tessinerhimmel hinein.

Der Wasserinhalt des Ritomfees ist durch die 
Stauung von 19 Millionen auf 26 Millionen Kubik
meter vermehrt worden. Das Wasser wurde nicht am 
Seeausfluß, sondern 30 Meter unter dem natürlichen 
Seespiegel angezapft; man hat den Ritomsee von 
unten her angebohrt, was ein interessantes, aber auch 
sehr heikles Experiment gewesen sein muß. Es gab
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überhaupt bei der technischen Ausnützung dieses Sees 
verschiedene Nüsse zu knacken. Man hatte Anlaß zur 
Vermutung, daß der Ritomsee unterirdische Abflüsse 
besitze. Die Einheimischen glaubten das, und ein geo
logisches Gutachten von wissenschaftlichen Autoritäten 
ging dahin, „daß kaum ein Fall künstlicher Stauung 
bekannt sei, wo die Voraussage für die Undurch
lässigkeit des Untergrundes von vornherein so un
günstig, so verneinend lauten müßte", wie in diesem 
Tal von Piora. Die Messungen der Zuflüsse und des 
Abflusses haben dann aber die überraschende Tatsache 
ergeben, daß der Abfluß des Sees größer ist als der 
Zufluß, so daß nicht auf Versickerungen, sondern im 
Gegenteil auf unterirdische Quellen geschlossen werden 
muß. Die Staumauer am Ausfluß des Sees hat eine 
Länge von 170 Meter, eine Höhe von IOV2 Meter, 
eine Fundamentbreite von 7 Meter und eine Kronen
breite von VA Meter; die Fundamente stehen auf 
gesundem Gneis. Seitdem im italienischen Glenotal 
die Staumauer eines Kraftwerkes geborsten ist und 
ein ganzes Tal verwüstet hat, sieht das Volk der 
Berge die Staumauern mit einigem Mißtrauen an. 
Man kann sich auch ohne stark entwickelte Phantasie 
vorstellen, welche Folgen ein Ausbruch des Ritom- 
sees für die ganze Leventina haben müßte. Aber die 
Schwergewichtsmauer von Ritom genießt das volle 
Vertrauen der Talleute von Livinen; sie wissen, daß
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hier mit peinlicher Gewissenhaftigkeit, mit großem 
technischem Können und tadellosem Material gearbeitet 
worden ist.

Einige Aufregung bemächtigte sich dagegen der 
Bevölkerung, als eines Tages ein Schwefelwasser
stoffgeruch sich über die ganze Gegend bis hinunter 
nach Faido verbreitete. Die Sage erzählt, daß alle 
Kupferpfannen in Altanca und weiter unten - und 
die Kupferpfannen gelten etwas in den tessinischen 
Küchen — schwarz geworden seien. Das geschah bei 
der Absenkung des Ritomsees vor dem Beginn der 
Bauten; von 13 Meter Tiefe an hatte der See einen 
Schwefelwasserstoffgehalt von 28 Milligramm im Liter. 
Es wurde befürchtet, daß die Seeabsenkung die Fo
rellen von Piora, im Tessin und sogar im Lago maggiore 
vernichten könnte. Aber die Befürchtung hat sich als 
grundlos erwiesen; der Fischbestand im Tessin hat 
keinen Schaden erlitten, und auch im Bitomsee ist kein 
toter Fisch gefunden worden. Was die rätselhafte 
Geschichte mit dem schwarzgewordenen Kupfergeschirr 
anbelangt, so kann man sich darüber am besten bei 
der schwarzen Peppina in der „Osteria alpina" zu 
Altanca erkundigen.
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Dazio grande.
Dazio grande - ber große Zoll. Die alten Eid

genossen haben ihn „Platifer" genannt, was vielleicht 
vom Monte Piottino kommt. Denn so heißt auf der 
Karte der Querriegel, der den Ausgang der oberen 
Leventina gegen Süden verrammelt. Aber man darf 
sich schon an den populären Namen „Dazio grande" 
halten, denn er sagt etwas. Dieser Dazio ist einer 
der wichtigsten Punkte der Gotthardroute, landschaft
lich, technisch und historisch. Und das ist nun auch 
der Punkt, wo man zu Fuß gehen muß, wenn man 
die Technik der Bahn begreifen will. Da ist nichts 
zu wollen im Schnellzug; das Durcheinander von 
Tunnels und Brücken ist sinnbetörender als auf irgend 
einem andern Punkte der Gotthardlinie. Nur der 
Fußgänger kommt der Bahn auf ihre Schliche, der 
Fußgänger, der sich das Tracé zusammenreimen, die 
Tunnels erraten und einen Zug auf seinem Laufe 
von Mausloch zu Mausloch verfolgen kann. Das 
verhält sich nun so:

Der Zug muß im Dazio grande eine 200 Meter 
hohe Treppe hinunter, von 945 aus 758 Meter. Da 
heißt es weit ausholen nach links und nach rechts.
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Gleich hinter der Station Rodi-Fiesso geht es über 
eine Brücke auf das linke Tessinufer; von der Brücke 
sieht man, sofern man es nicht verpatzt, die Stratze 
in die engen Felsen über dem schäumenden Wasser 
eindringen, eine Stratze, die zum Inferno hinunter» 
zusteigen scheint: „Lasciate ogni speranza. Der 
Zug durchfährt zwei kurze Tunnels und tritt dann 
in den 1568 Meter langen Kehrtunnel von Freccio 
ein, zur Linken tief in den Berg. Die Ausfahrt aus 
diesem Tunnel liegt 32 Meter tiefer als die Einfahrt. 
Nach der Ausfahrt überbrückt die Bahn in einer 
imposanten Szenerie wieder den Tessin, bohrt sich auf 
der rechten Flutzseite durch zwei weitere Tunnels und 
wiederholt dann weiter unten in einem zweiten kehr- 
tunnel das Kunststück, das oben am Eingang der 
Schlucht vollbracht worden ist. Dieser zweite Kehr» 
tunnel, der Tunnel von Prato, geht rechts in den 
Berg; er ist 1560 Meter lang, Tunneleingang 832, 
Ausgang 796 Meter über Meer. Dann wird zum 
dritten Male der Tessin überschritten und auf der 
linken Talseite fährt der Zug durch zwei weitere 
Tunnels hinein in die Kastanien von Faido. Lr ist 
in zehn Minuten von 945 auf 758 Meter hinunter
gekommen. Auf einer Distanz von drei Kilometern 
haben wir es mit acht Tunnels von zusammen 4296 
Meter Länge zu tun, einer Linienentwicklung von 
sieben Kilometern und einem Gefälle von 24 Promille.

176



Die Straße, die ihre Aufgabe weniger kompliziert 
anpackt, hat ein Gefälle von 58 Promille.

Man soll die Szenerie des Dazio grande nicht 
überschätzen, wie das einige Schilderer des Platifer 
getan haben. Der Dazio reicht an die Schöllenen 
nicht heran; die Felsenromantik ist kürzer geschürzt, 
und keine Stelle ist der Partie um die Teufelsbrücke 
gewachsen. Wer das Gegenteil behauptet, übertreibt, 
was vorkommen kann, wenn absolut verglichen wer
den muß. Man soll doch die Schönheiten nehmen 
wie sie sind; es bleiben für jede Eigenarten übrig. 
Der Dazio grande wird pikant durch das Jusammen- 
spiel von Fels und Wasser und Straße und Bahn; 
die Felsen schießen in glatten Platten auf, das Wasser 
tobt und schäumt, die Straße ist kühn in das 'Defilé 
hineingezwängt, und die Bahn treibt es sehr geheimnis
voll. Die Schlucht ist eng, das Wasser des Tessins 
stäubt bis zur Straße herauf, und an einigen Stellen 
schaut man in einen Hexenkessel hinab, der an bro
delnder Wildheit nichts zu wünschen übrig läßt. Die 
Straße fällt steil hinab in die Gola; der alte Saumweg 
ist als Treppe in die Kluft hinuntergegangen, da 
mußten die Pferde am Zaum geführt werden, und 
man begreift den Ehrengesandten Hans Jakob Fäsch 
von Basel, der von einer „gefährlichen Descense" 
spricht. Aber diese „Descense" wird nicht lang ge
wesen sein; die eigentliche Schlucht ist bald durch-
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schritten, oben schaut der blaue Tessiner Himmel in 
die Gola herein und auf den Felsbändern über den 
staubenden Wassern wächst mehr als drüben in der 
Schienen allerhand Grünes. Bald wird die Enge 
weiter, der Tessin Zahmer, der Blick freier und dann 
tut sich wieder das „lachend Gelände" hervor, das 
sich nach jeder Talsperre öffnet, ob sie dann Schöllenen, 
Viamala oder Dazio grande heißt.

Hans Rudolf Schinz. der noch vor dem Bau der 
Straße durch den Engpaß des Monte Piottino ge
gangen ist - den Gaul führte er sorgsam am Zügel -. 
hat hier nicht weniger Angst ausgestanden als in der 
Val Tremola: „Wir erstaunten über die Wildheit 
und Roheit der schrecklichen Wüste, in die wir jetzt 
durch einen in harten Felsen mit grossen Kosten ge
hauenen hohlen Weg hinunterstiegen. Dieser Weg 
ist unstreitig ein Beweis, wie weit die Kühnheit der 
Menschen gehe, wenn die Vermehrung des Genusses 
der Vortheilen von dem gesellschaftlichen Leben, und 
des Verkehrs mit andern Menschen und Ländern 
reitzen . .. Diese schauervolle Felsenstrasse samt den 
drey mit vieler Kunst über den wilden Strohm ge
bauten steinernen Brücken kostete, wie mich ein Ein
wohner des Thales versicherte, in die siebenzig tausend 
Gulden. Wenn man durch diesen Weg gehet, und 
all die Kosten, all die auf die Bahnung und den Vau 
desselben verwendete Arbeit bedenkt, so wird man
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sich wohl nicht wundern, daß das von den Landes
herrn (dem Kanton Uri) zum Unterhalt einer so kost
baren Straß angeordnete Weggeld im Jahr 1513 
von allen Staaten der Eydgenoßschaft genehmiget 
und anerkennt worden ist. Dom Zollhaus geht der 
Weg so steil, wie über eine Treppe, durch das enge 
Thal hinunter, welches an den meisten Orten nicht 
breiter als das Beet des Tizins ist. Man paßiert 
alle drey über denselben sehr künstlich und mit grossen 
Kosten gebaute Brücken. Das Brausen des an unserer 
Seite in fürchterlicher Tiefe fortwütenden, in Staub 
sich überstürzenden, durch tausend über einander ge
worfene Felsklumpen in schaumenden Wellen sich 
schlagenden Flusses verwehrte uns das Reden, da 
keiner den andern vor dem betäubenden Rauschen 
hören konnte. . ."

Die heutige Straße, die mit dem Bau der ganzen 
Gotthardstraße gegen 1830 erstellt worden ist, folgt 
dem alten Saumweg, den Hans Rudolf Schinz so 
schauerlich beschreibt. Rur die Treppe ist verschwun
den,- die Reiter brauchen nicht mehr abzusteigen, die 
Autos und die wilden Motorfahrer rasen durch die 
Felsenenge des Platifers und daneben donnert ein 
Expreßzug mit internationalen Schlafwagen vorbei. 
Die Straße ist weiter unten zu verschiedenen Malen 
verlegt worden,- es stehen zusammengestürzte Brücken 
und verlassene Häuser abseits vom Weg, darunter
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eine „Osteria del Ponte rotto“, ein „Wirtshaus zur 
zerbrochenen Brücke." Man scheint bei der ersten 
Anlage der Straße Fehler begangen zu haben, die 
dann nachher durch Lawinenstürze und Steinschläge, 
vielleicht auch durch Hochwasser korrigiert worden 
sind. Das zerfallene Gemäuer erhöht die wilde Ro
mantik der Landschaft. Auch das Dorf Osco, das 
hoch oben am linken Verghang klebt, soll früher 
weiter unten in der Schlucht gelegen haben und durch 
einen Bergsturz verschüttet worden sein.

Am Eingang zur Schlucht auf der rechten Seite 
der Straße steht ein großes düsteres Gebäude, dem 
man von weitem die historische Vergangenheit ansieht. 
Das ist das Zollhaus im Platifer, der Dazio grande, 
der große Zoll. Das Haus stammt aus dem ^.Jahr
hundert; vorher wird ein anderes, ein kleineres da
gestanden haben. Die Bezeichnung „großer Zoll" ist 
aber nicht auf die Größe des Gebäudes, sondern auf 
die Höhe des Zolles zurückzuführen, der hier erhoben 
wurde. Mit dem Zoll war auch ein Gasthaus ver
bunden, und in den alten Reiseschilderungen wird das 
Haus gerühmt. So stellt ihm Hans Rudolf Schinz 
folgendes Zeugnis aus: „Es war Abend, als wir 
beym Platifer im Zollhaus anlangten. Dieses ist ein 
sehr wohlgebautes, geräumiges, seiner Lage nach 
angenehmes Haus, welches dem Zoller des hohen 
Standes Uri zur Wohnung, zugleich aber auch als
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ein Gasthaus den Fremden dienet, in welchem man 
sehr wohl bewirthet wird. Wir übernachteten hier 
und hatten das Vergnügen, mit dem zu gleicher Zeit 
angekommenen Gesandten von Luzern zu speisen."

Die Errichtung des Zollgebäudes am Eingang des 
Platifers und die Erhebung eines großen Zolles war 
die Folge einer radikalen Wegverbesserung, welche 
die Urner im Jahre 1550 vorgenommen haben. Der 
alte Weg umging die Talsperre rechts ausholend 
über Prato und ©alpe; später wurde ein näherer 
aber halsbrecherischer Weg über die Felsen auf der 
rechten Flußseite getrieben; sie genügten aber beide 
den Bedürfnissen des Transitverkehrs nicht. Wahr
scheinlich ist infolge davon vor 1550 wieder einmal 
ein Zerfall des Gotthardverkehrs eingetreten, der von 
der Konkurrenz der Bündnerpässe herrührte und der 
zum Aufsehen mahnte. Da griff Uri in die Tasche, 
wie es das später auf der Nordseite des Gotthards 
beim Vau des Urnerlochs hat tun müssen, und 
faßte den kühnen Plan, den Saumweg direkt in die 
Felsspalte zwischen Monte Piottino und Monte dell' 
Osso, also in die Schlucht selbst zu legen. Der Weg 
mußte gesprengt und den Felsen abgerungen werden; 
im oberen Teile wurden Treppen angebracht, und 
man mußte sogar zu überhängenden Konstruktionen 
Zuflucht nehmen wie an der stiebenden Brücke in der 
Schöllenen. Pater Angelico, der Talchronist der Le-
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ventina, sagt, daß ber Bau dieser Straße durch die 
Felsschlucht des Monte Piottino das einzige lobens
werte Werk gewesen sei, das die Urner in der langen 
Zeit ihrer Herrschaft in Livinen vollbracht hätten. Der 
Transitverkehr auf der Gotthardroute sei von jenem 
Augenblick an stärker geworden; gleichzeitig habe 
aber auch die Tagsatzung in Aarau den Urnern das 
Recht zur Erhöhung des Zolles am Dazio grande 
eingeräumt, so daß also das „Opfer der Urner für 
die schwierige Straßenbaute nicht groß gewesen sei. 
Das Recht, am Monte Piottino Zölle zu erheben, 
stand ursprünglich der Talschaft Livinen zu; eines 
schönen Tages aber erklärten die Urner die Erhebung 
des Zolles als staatliches Hoheitsrecht, das von einem 
Untertanenlande nicht ausgeübt werden könne. Pater 
Angelico beklagt sich als Leventiner bitter über diesen 
staatsrechtlichen Kniff der gnädigen Herren in Altdorf.

Ueber die Zölle, die im Dazio grande erhoben 
wurden, liegen Angaben vor. Der jährliche gollertrag 
belief sich auf 16000-24000 Franken, ein schönes 
Sümmchen für die damalige Zeit und ein netter Zu- 
stupf für die Staatskasse des hohen Standes Uri. 
Der Schweizer zahlte hier im 18. Jahrhundert IV2 
Schilling, der Fremde 5 Schilling Zoll. Ueber den 
Warenverkehr durch den Dazio grande meldet Stefano 
Franscini, daß im Jahre 1831, also nach der Er
öffnung der Gotthardstraße, 21568 „Lasten" oder
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40000 Doppelzentner im Dazio verzollt worden seien 
und zwar 4389 Saumlasten Baumwolle und Seide, 
4549 mit Reis, Del und Eisen, 8490 mit Käse, 3195 
mit Wein, 813 mit Korn, 48 mit Leder, 42 mit 
Iiegenfellen und 34 mit Obst. Im Jahre 1840 seien 
die Transporte auf 80975 Saumlasten angewachsen.

Aber wie kamen die Urner in den Platifer, und 
was hatten die Hirten des Reußtales im Dazio grande 
zu tun? Die Antwort ist kurz: Die Gotthardpolitik 
hat sie über die Berge getrieben, die Sorge um den 
Gotthard. Die Frage, ob die Gründung der Eid
genossenschaft irgendwie mit der Eröffnung des Gott
hardpasses im Zusammenhange stehe, ist zwar nicht 
abgeklärt; Tatsache ist aber, daß die Eidgenossen der 
Urschweiz aus verkehrspolitischen Gründen, bewußt 
oder unbewußt großzügig und weitausschauend, über 
den Gotthard gezogen sind, um im Tal des Tessins 
festen Fuß zu fassen. Man mußte die Südrampe 
haben, wenn man den rentablen Paßverkehr ganz 
in die Hände bekommen wollte. Die Träger dieser 
Paßpolitik waren die Urner. Aloys Schulte stellt in 
seiner „Geschichte des Handels und Verkehrs zwischen 
Westdeutschland und Italien" den Urnern das glän
zendste Zeugnis aus. Das waren, meint er, keine 
gewöhnlichen Bauern. Das waren nicht „die Be
wohner weltentlegener Täler, das waren kluge, mit 
Weltkenntnis begabte Leute, die den Welthandel über
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die Berge führten, mit den Voten, Pilgern, Kauf
leuten, Herren und Fürsten sprachen, die durch ihr 
Land zogen."

Auf eigene Faust, nur von den Obwaldnern unter
stützt, zogen die Urner über den Gotthard, als die 
„Gotzhuslüt von Lifinen," die dem Herrn von Mai
land abtrünnig geworden waren, in Uri Hülfe suchten. 
Die übrigen eidgenössischen Stände machten diese 
Draufgängerpolitik der Urner nur widerwillig mit; 
sie waren ja am Gotthardverkehr, an Jollen und 
Frachten, weniger interessiert. Im Jahre 1423 wei
gerte sich Zürich, den Urnern in Livinen Unterstützung 
zu leihen mit der Begründung, „dz Livinen nit jro 
sye und dz ouch mit keinem rechten nie an sich gezogen 
haben, dann dz dieselben von Livinen sich ab dem 
Herren von Meilan, der und sin vordern si bi hundert 
jaren jnn gehabt Hand, an si geworffen haben und 
jren Herren abtrünnig und ungehorsam worden syen." 
(„Schweizer Kriegsgeschichte. Ennetbirgische Politik 
und Feldzüge der Innerschweizer. Bon Karl Meyer.) 
Und die Berner, die großzügigen Berner, haben 1425 
beschlossen, keine Feldzüge über den Gotthard mehr 
mitzumachen, da „inen soliche sorgkliche lang reisen 
ußer land sauer merenti." So haben denn Uri und 
Obwalden allein im Anfang des 15. Jahrhunderts 
„di von Lifinen in ir schirm und ze lantlüten genomen." 
Sie verloren es vorübergehend wieder; aber im Fahre
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1466 kam die Leventina fest in urnerischen Besitz. 
Schon im Zürcher Bundesbrief von 1351 aber ist der 
„Platifer" als südliche Grenze des Gebietes gegen
seitiger Hilfeleistung bezeichnet. Nur bis hieher waren 
die Bundesgenossen verpflichtet, der stets nach Süden 
drängenden Eroberungslust der Urner Unterstützung 
zu gewähren.

Der älteste Saumweg am Platifer hat nicht durch 
die Schlucht geführt. Er hat das Defilo rechts um
gangen auf einem so bequemen und fast natürlichen 
Pfade, daß man nicht recht begreifen kann, wie man 
schon frühe absolut einen Weg durch die Schlucht 
haben wollte. Schon die alte Verkehrspolitik scheint 
das Hauptgewicht auf die kürzeste Distanz, die direkte 
Linienführung gelegt zu haben, selbst wenn dabei der 
Weg gefährlicher wurde. Denn der alte Saumweg 
durch die Platiferschlucht, der dem Ratsherrn von 
Basel auf seiner „Tnnenbürgischen Gesandtschaffts 
Reist" so ungemütlich vorkam, ist offenbar gefähr
licher gewesen als die ältere „strada francese“, die 
von Rodi über Prato und Dalpe rechts am Monte 
Piottino vorbei nach Faido gegangen ist. Die Be
zeichnung „strada francese“, französische Straße, 
gibt Rätsel auf; alte Straßen in den Alpen werden 
sonst mit rührendem Respekt vor dem alten Rom als 
Römerstraßen bezeichnet, und auch in der oberen Le
ventina spukt eine „antica via romana“ und bei
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Dalpe sogar ein „ponte romano“ in ben Köpfen. 
Der Talhistoriker Pater Angelico, betn es bod) an 
Respekt vor römischen Dingen gewiß nicht gefehlt 
haben wirb, lehnt aber sehr unbefangen bte römische 
Straße wie bte römische Brücke ab unb spricht von 
der „strada francese“, ohne baß er für bte seltsame 
volkstümliche Bezeichnung eine Erklärung bei ber 
Hanb hätte.

Es ist hübsch unb interessant, auf bieser alten 
„strada francese“ von Robi über Prato, Cornane 
unb Dalpe nach Faibo zu wanbern, rechts am Dazio 
granbe vorbei. Den Weg weist ber Kirchturm von 
Prato, ben man in ber ganzen oberen Leventina sieht, 
der schönste Campanil bes Tales. Er ist siebenstöckig, 
schlank unb prächtig bimensioniert; ber Kunsthistoriker 
Rahn bezeichnet ihn als Muster eines romanischen 
Turms. Der Kirchenpatron ist Sankt Jörg, ber eble 
Ritter, nicht ber heilige Christophorus, ber Santo 
der Touristen, ber im Tessin so groß unb mächtig an 
zahlreiche Kirchen gemalt ist unb ber eigentlich an 
den Gottharbweg, bie große Straße aller fahrenben 
Leute gehört. Am Pfarrhaus von Prato ist eine 
lateinische Inschrift zu lesen, bte meXbet, baß bas Haus 
aus ben Steinen einer alten Burg gebaut worben sei. 
Zur Abwechslung spricht bas Volk hier nicht oon 
einem Langobarbenturm, sonbern von einem Turm 
des Mailänbergeschlechts ber Visconti. Der gleichen
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herzoglichen Dynastie wird von der Volkstradition 
auch die Ruine zugeschrieben, die auf der Waldwiese 
von Pianaselva hinter Dalpe steht; Pater Angelico 
korrigiert auch hier den Glauben des Volkes, und 
er sieht in dem Gemäuer ein ehemaliges Zollhaus, 
den „Dazio vecchio", der zur Zeit des ersten Saum- 
weges an der „strada francese“ die gleiche Rolle 
gespielt hat wie der Dazio grande an der neuen Straße 
unten am Eingang zum Platifer. Dieser alte Zoll 
liegt 400 Meter steil über Faido, und der steile Ab- 
stieg wird schuld gewesen sein, daß die „strada fran
cese“ aufgegeben und mit allen Mitteln ein Weg 
durch die Schlucht gesucht worden ist. Heute führt 
ein bequemes Fahrsträßchen durch den Wald hinab 
nach Faido, das man lange auf dem Weg durch die 
Tannen heraufleuchten sieht.

Und nun dieses Faido! Die alten Eidgenossen 
haben „Pfaid" gesagt und die heutigen wollen des
halb nur schwer begreifen, daß man nicht Faido, 
sondern Fa-ido sagen muß. Die Tessiner sagen 
„Faiid" mit einem ganz langen „i". Die Station Faido 
gehört zu den großen Ueberraschungen der Gotthard- 
fahrt, denn hier tritt der erste große Szeneriewechsel 
ein, der auch den Reisenden im Schnellzuge nicht 
entgeht. Durch die Kehren im Dazio grande ist man 
in wenigen Minuten in die zweite Etage des Tessintales 
herabgekommen und da treten nun in der Landschaft
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die ersten italienischen Momente auf, die man im oberen 
Stockwerk, dem Hochtal zwischen Stirolo und dem 
Dazio grande, vergeblich gesucht hatte. Die Kastanie 
tritt auf, die erste gleich am Ausgang der Platifer- 
schlucht, und dieser schöne dickbuschige Baum drückt 
nun der ganzen Landschaft den Stempel auf. Der 
botanische Szenenwechsel fällt umso mehr auf, als 
der Taltrog oberhalb des Dazio grande vollkommen 
baumlos ist. Nach der Enge des Dazio grande tut 
auch die sonnige Weite der Gotthard-Ltage von Faido 
unsäglich root)!; die Berge sind auch hier noch hoch 
genug - aber sie sind grün bis hoch hinauf, und von 
den schönen Hochterrassen am linken Verghang grüßen 
große Dörfer mit weißen Kirchen fröhlich herab auf 
das sonnendurchflutete Tal von Pfaid. Man spürt es 
in allen Fibern: das ist nun eine ganz andere Welt.

Faido ist der Hauptort der Leventina und es ist 
ein großer stattlicher Ort, kein Dorf bloß, sondern 
ein Borgo. Große moderne Hotels stehen am Bahn
hof, Sommerfrischequartiere für Tessiner und Mai
länder, denn Faido liegt immer noch 700 Meter über 
Meer, und das will etwas heißen für den Südländer. 
Einige Schnellzüge halten noch in ftatbo; nur die 
ganz vornehmen rasseln vorbei. Das Borgo liegt 
unterhalb der Bahn, schmiegt sich seiner ganzen Länge 
nach der alten Gotthardstraße an, und in alten Feiten 
ist hier die Gotthardpost durchgetrabt auf der grani-
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teneri Fahrbahn und hat Leben gebracht in ehrenhafte 
Gasthäuser, unter welchen sich neben einem „Angelo" 
auch ein „Hotel Prinz of Wales" befunden hat. Der 
„Angelo" ist noch da, und mit ihm steht noch allerhand 
aus der Zeit der alten Gotthardpostherrlichkeit. Es 
ist in Faido mit erfreulicher Pietät viel Altertümliches 
in die Gegenwart herübergerettet worden. Da stehen 
noch alte wohlgefügte Holzhäuser mitten unter der 
steinernen „Italianità" in der langen Gasse; eines 
dieser Holzhäuser, das schönste, stammt aus dem Jahre 
1530, und das „Cafe des Alpes" hat eine uralte, 
verwetterte Haustüre aus dem Fahre 1534. Die 
Türe gehört zu den Sehenswürdigkeiten des Dorfes, 
und die von Faido freuen sich, wenn der Fremdling 
der Türe Beachtung schenkt. Auch ein Turm steht 
da, die „Torre dei Baresi"; er ist fünfstöckig und 
hat ein verwegenes Dach, das nur nach einer Seite 
abfällt. Diese „Torre dei Baresi" ist ein Better des 
Langobardenturms von Stalvedro; so meint es wenig
stens Pater Angelico, der im weitern erzählt, daß im 
Jahre 1814 beim Bau der Poststraße ein noch viel 
älteres Gemäuer, der Rest eines Prätoriums geschleift 
worden sei; die Härte dieses Mauerwerkes habe 
jeden Meißels gespottet.

Faido hat auch seine „Piazza", auf der inmitten 
von Lindenbäumen das Standbild Stefano Franscinis 
steht; die Inschrift bezeichnet ihn als „Erzieher des
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Volkes" und „Vater der Statistik." Franscini war 
aber noch mehr, er war Bundesrat der Schweizerischen 
Eidgenossenschaft. Dieses Faido hat in der Tat der 
Eidgenossenschaft einen Bundesrat geliefert, wie es 
Airolo auch getan hat. Die Leventiner haben Ursache, 
stolz zu sein. Datz Faido gut eidgenössisch ist, das 
sieht man auch sonst auf der schönen Piazza; es steht 
dort ein „Cafe elvetico" neben einem „Lase federale". 
Eine Präfektur, eine Gendarmeria und ein Gemeinde
haus vervollständigen das Bild. Wenn noch beigefügt 
ist, daß die Kirche von Faido aus dem Jahre 1530 
stammt, daß es ein Kapuzinerkloster besitzt, und daß 
mitten aus dem Wald zur Rechten heraus ein mäch
tiger Wasserfall stäubt, so wäre etwa erzählt, was 
von Faido zu berichten ist. Richt gut zu schildern aber 
ist der eigene Reiz des Mittagessens in der Stube 
eines alten Gasthauses, wo die Bundesräte Franscini 
und Motta an der Wand hangen neben der Madonna, 
wo sie kein Menu haben, und wo der Wirt hemd- 
ärmlig die Pasta in Brodo, das Pollo und die Grappa 
Zum Kaffee bringt.

Wenn in der Leventina in allen Stuben die Bilder 
der Bundesräte Franscini und Motta hangen und 
auf der Piazza in Faido ein „Eafe elvetico neben 
einem „Eafe federale" steht, so zeigt das, daß die 
Leventiner feuerfeste Eidgenossen sind und datz sie 
alten Groll längst vergesseil haben. Denn es gab eine
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Zeit, da die Leventina zum Grollen Anlaß hatte. 
Als die Urtier am Anfang des 15. Jahrhunderts die 
Leventina den Mailändern abtrotzten und „di von 
Lifinen in ir schirm und ze lantlüten" nahmen, da war 
es ihnen weniger um die Hoheit über das tessinische 
Tal als um die Beherrschung des großen Passes zu 
tun. Die Urner waren gescheit genug, den Leven
tinern große Freiheiten zu lassen und sie nicht als 
Untertanen zu behandeln,- die Leute von Livinen 
durften sich als Bundesgenossen der Urner betrachten, 
sie kämpften neben dem Uristier mit eigenen Kom
pagnien bei Arbedo und aus dem Eschentalerzug, bei 
St. Jakob an der Birs, bei Grandson und Murten. 
Aber im Laufe der Zeiten vergaß Uri seine weit
sichtige Politik und vergaß auch die großen Dienste, 
welche die Leventiner in der Schlacht bei Giornico 
geleistet hatten. Die Urner bemächtigten sich nicht 
bloß der Zölle im Dazio grande, die ursprünglich den 
Leventinern gehörten, sondern sie beschränkten auch 
Schritt für Schritt die alten Freiheiten des Tales. 
Don 1602 an war Livinen ein Untertanenland der 
Urner, gleich behandelt wie die andern ennetbirgischen 
Dogteien der alten Eidgenossenschaft,- ein Urner Bogt 
saß in Faido, und die Leventiner hatten die Bauern 
des Reußtales, die sie „ze landlüten" angenommen 
hatten, als gnädige Herren anzureden.

Die Liviner schickten sich nur schwer in die neue
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Ordnung ber Dinge, und es f et) It e nicht an Verbuchen, 
die alten Freiheiten des Tales zurückzugewinnen. Im 
Jahre 1712 benutzten die Leventiner ben Villmerger 
Krieg, um Uri etwas abzutrotzen. Man hatte ben 
Urnern Heerfolge geleistet unb verlangte dafür ô old 
und Entschädigung. Als Uri sich weigerte, bemäch
tigten sich die Liviner des Zolles am Platifer. Durch 
die Vermittlung von Schwyz kam eine Einigung 3U* 
stände; Livinen erhielt den Sold und „auf Wohl
verhalten hin" auch größere Freiheiten. Die Urner 
hatten fortan auch die Liviner als „getreue, liebe 
Mitlandleute" anzureden.

Aber der Frieden dauerte nicht lange, und im 
Jahre 1755 kam es zum offenen Aufstand in der 
Leventina. Selbst Franscini gibt zu, daß sich seine 
Landsleute bei dieser Rebellion im Unrecht befanden; 
doch wurde dann auf der andern Seite die Empörung 
mit unerhörter Härte niedergeschlagen. Uri wollte 
das zerrüttete Vormundschaftswesen in der Leventina 
in Ordnung bringen, und eine Verordnung verlangte 
Rechnungsstellung in Waisensachen. Die Liviner be
trachteten aber diese Verordnung als einen Eingriff 
in ihre Freiheiten, rotteten sich zusammen und ver
jagten den Landvogt in Faido und den Zolleinnehmer 
im Dazio grande.

Run machte Uri kurzen Prozeß. Es zog mit 
tausend Mann und fünf Kanonen über den Gotthard;
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achthundert Untermalbner rückten nach,- die Walliser 
und die Luzerner erschienen am Nufenen. Die Liviner 
gaben vor der Uebermacht den Gotthard und bald 
auch den Platifer preis und unterwarfen sich. Die 
Nache Uris war furchtbar. Am 2. Juni 1755 wurde 
die ganze männliche Bevölkerung des Tales nach 
Faido befohlen; mit entblößten Häuptern und auf den 
Knien mußte das Volk zusehen, wie seine drei Führer, 
der Landeshauptmann Orso, der Pannerherr Forno 
und der Ratsherr Sartori, geköpft wurden. Acht 
weitere Leventiner wurden nach Altdorf gebracht und 
dort enthauptet, damit das Volk von Uri auch seine 
Augenweide habe. Als die drei Köpfe im Staube 
lagen, erhob sich der Anführer der Urner, um den 
armen und elenden Livinern verständlich zu machen, 
wie man Rebellen behandle. Er richtete die Frage 
an das Volk, ob sie von nun an Uri treu und gehorsam 
bleiben wollten, alle zusammen. Das Volk auf den 
Knien mußte „Ja" sagen. Dann kam die zweite 
Frage: Ob man nun bereit sei, dem Kanton Uri den 
Treueid zu schwören, „ohne jede Einschränkung und 
ohne alle Vorbehalte." Das Volk auf den Knien 
murmelte „Ja". Und dann wurde die Eidesformel 
verlesen, und das Volk von Livinen mußte den Treueid 
nachsagen, Wort für Wort, mit aufgehobenen Schwör
fingern. Alle Freiheiten des Tales wurden aufge
hoben, und sogar ein Waffenverbot wurde erlassen,
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das bis zum Jahre 1781 in Kraft blieb. Und fortan 
hatten die Leventiner in ihren Eingaben an die Urner 
Regierung die Anrede zu gebrauchen: „All’ Illustris
simi e Potentissimi Signori Padroni nostri Cle- 
mentissimi“ und zu unterzeichnen: „Umilissimi e 
Fedelissimi servitori e sudditi.“ Die „erlauchtesten 
und mächtigsten, gnädigsten Herren und Gebieter", 
das waren die Hirten des Reuhtales.

Man denkt heute nicht mehr an diese Ungerechtig- 
beiten in der Leventina. Man hat vergessen und »er
geben. Die Leventiner haben der neuen Eidgenossen
schaft Zwei Bundesräte geliefert, die Urner keinen 
einzigen. Und die Grenze des Tessins liegt heute eine 
Stunde unter dem Gotthardhospiz auf der Urnerseite 
beim Brüggloch. Alle Schuld rächt sich auf Erden.
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Von Faido nach (Biornico.

Der hemdärmlige Wirt, der mir in Faido das 
Pollo und die Grappolina zum Kaffee serviert hatte, 
schlug die Hände über dem grauen Tessinerkopf Zu
sammen, als ich ihn treuherzig fragte, wie viel etwa 
für einen Fußmarsch von Faido nach (Biornico an Zeit 
aufzuwenden wäre. Ob das ernsthaft, „sul serio,“ 
gemeint sei. (Es war ein prächtig heißer Sommertag. 
(Banz Faido hatte die Läden geschlossen, die granitenen 
Fahrgeleise der alten Gotthardstraße glühten, kein 
Mensch war auf der Gasse zu sehen, und es war 
einem, als ob auch Stefano Franscini, der Vater 
der Statistik, so allein unter der grellen Sonne auf 
der Piazza für einen Parasole oder wenigstens für 
ein Fazoletto zum Abtrocknen der hohen Denkerstirne 
nicht undankbar gewesen wäre. Aber ich wollte „sul 
serio“ nach (Biornico gehen,- die 30 Grad im Schatten 
waren mir gleichgültig, ich schätze solche Temperaturen, 
und ich meine, daß es zur Abrundung des Gotthard
bildes gehört, nach dem Regen von Göschenen und 
dem Schneegestöber auf dem Hospiz auch die Wärme 
der unteren Leventina kennen zu lernen. Die Gegen
sätze, die klimatischen Extravaganzen, die gehören ja 
zum Gotthard, und wenn man die Frage gründlich
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abklären will, ob wirklich die Sonne südlich vom 
Gotthard ihr Geschäft ganz anders besorgt als nörd
lich vom Paß, dann ist es das beste, man marschiere 
an einem hellen Sommertag mitten im Juli nach einem 
guten Mittagessen in Faido nach dem schlachten
berühmten Giornico hinunter, hemdärmelig wie der 
Wirt und mit dem Kragen um den Hut. Es werden ja 
Osterien und Kastanienhaine und erfrischende Wasser
fälle unterwegs zu finden sein, und übrigens sind es 
nur elf Kilometer von Faido nach Giornico.

Zwischen Faido und Giornico liegt die zweite 
Sturztreppe der Leventina. Cs geht von der mittleren 
Gotthardetage in das Parterre hinunter, von 700 
auf 400 Meter. Die Treppe ist die Biaschina, der 
„Irniser Stalden" im Deutsch der alten Eidgenossen, 
die Wiederholung des Platifers. Die Reiseschrift
steller tun diese Biaschina, die doch der Bahn auch 
viel zu schaffen macht wie der Dazio grande, ziemlich 
oberflächlich ab. Auch Karl Spitteier hat für diese 
Partie wenig übrig: „Eine Merkwürdigkeit, eine 
überwältigende Wirkung darf man sich von der Bias- 
china nicht versprechen. Im Gegenteil sagt die Gegend 
bei der Fußwanderung kaum viel mehr, als sie bereits 
bei der Eisenbahnfahrt gesagt hatte. Stets ein und 
dasselbe Bild einer großen weiten Gebirgseinöde, 
durchrauscht von dem hier schon ziemlich breiten Tessin, 
dessen Schnellen sich nicht im entferntesten mit dem
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Dazio grande vergleichen lassen. Die Eingangspforte 
bei Lavorgo erweckt großartige Erwartungen, die 
der erste steile Abfall der Straße unterhält,- doch bald 
verflacht sich die Thalsohle und der Marsch wird 
einförmig. Die Kastanien am Anfange, der Wein und 
die Feigen am Schlüsse gegen Giornico hin erregen 
wohl einige Aufmerksamkeit, gewähren jedoch keinen 
genügenden Ersatz für den mangelnden Wechsel der 
Szenerie. Ueberhaupt, was man unterwegs verspürt, 
sieht einer Enttäuschung ziemlich ähnlich."

Aber der Dichter muß dann doch zugeben, daß 
Stimmung in dem fremdartigen, wilden Steinkessel 
liegt, eine märchenhafte Einsamkeit, in die man sich 
gerne Räuber hineindenke, wenn auch nur unschäd
liche Operettenräuber,- Spitteler rühmt auch die wun
dervollen Luftfarben, das sei ein wahres Kaleidoskop 
von purpurnen Abendschatten, überglänzt von gol
denem Licht, eine „geborene Landschaft für eine Hoch
zeitsfahrt." Was kann man denn von einer Land
schaft noch mehr verlangen!

Ich denke mit Behagen an den heißen zweistün
digen Marsch zurück. Man marschiert da so recht ins 
Italienische, von den Kastanien in die Reben hinein. 
Was Faido erst andeutet, das wird hier greifbare 
Wirklichkeit. Die Kastanienbestände werden zu Wäl
dern,- in Ehiggiogna tauchen schon die ersten Feigen
bäume auf und freiwachsende Palmen in den Gärten.
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Auch die Madonnenbilder mehren sich in feinen ita
lienischen Kapellchen. Man nehme die Wasserfälle dazu, 
die nirgends so in Sans und Braus leben wie auf 
diesem Stück des Tessintales; einer, der Fall von 
Cribbio, sieht wie ein Schleier aus, und an began
generen Pfaden würde man eine so prachtvolle Cas
cata nur gegen Eintrittsgeld zeigen, in der Woche 
zweimal bengalisch beleuchten und ein Grand Hotel 
danebenstellen. Diese Wasserfälle in der Leventina 
sind überhaupt von einer unglaublichen Mannigfaltig
keit der Struktur, und wenn das Tal nicht von harm
losen Hirtenknaben bevölkert wäre, die dem Wesen 
mit den Fremden fernestehen, so könnte man da und 
dort an künstliche Eingriffe glauben. Das Wasser 
stürzt bald in vollem Strom über die Felsen herab, 
kommt bald aus einem Walde heraus, kollert von 
Felsband zu Felsband in neckischen Sprüngen, schlän
gelt sich in feinen Fäden über glänzende Platten oder 
improvisiert einen mächtigen zarten Brautschleier wie 
die Gribbiasca vor Lavorgo. Es liehe sich ein Buch 
schreiben über die Wasserfälle in der mittleren Le
ventina, und das Buch mühte reich illustriert sein, 
damit alle Welt es verstünde, was die Natur mit 
den fallenden Wasser im Tessin alles fertig bringt.

In Lavorgo darf man sich schon von der heihen 
Strahe weg für ein halbes Stündchen in eine lauschige 
Ecke an einen steinernen Tisch verziehen. Es ist unter«
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haltsam, die fleißigen Züge vorüberschnurren zu sehen, 
die „Direttissimi", die es sehr eilig haben, weil sie in 
vier Stunden in Mailand, in acht Stunden in Genua, 
in Zwanzig Stunden in Rom sein müssen. Auch lange 
Güterzüge fahren vorbei mit Kohlen aus dem Saar
gebiet und mit Münchner Bier, was anzusehen etwas 
aufreizend ist bei 30 Grad im Schatten am Steintisch 
in Lavorgo. Man kann auch mitansehen, wie sie 
gewaltige Granitblöcke verladen auf der Station. 
Lavorgo ist ein Zentrum der tessinischen Granit
industrie,- es sind große Brüche in der Nähe, und man 
sollte meinen, daß sich mit diesen prächtigen Steinen 
große Geschäfte machen ließen draußen in den Städten. 
Aber der Gotthardgranit hat Mühe, sich Geltung zu 
verschaffen in der Welt,- der Kunststein ist ja Mode 
geworden, der Beton triumphiert, man hat sich das 
solide Bauen mit echtem Material abgewöhnt, und 
dagegen kommt der kernhafte Gotthardgranit nur 
schwer auf, denn es ist weit von Lavorgo bis Zürich 
und Mailand und die Frachten werden hoch.

Die Enge der Biaschina reicht an den Dazio grande 
bei weitem nicht heran. Die Straße findet ohne große 
Schwierigkeiten den Weg über die Sturztreppe nach 
dem Boden von Giornico hinunter. Eine schöne Brücke 
- das Tessin ist das Land der schönen Brücken - 
führt über den Tessin nach einem verlorenen Dorf 
hinauf, nach Chironico auf der rechten Seite des
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Tessins; dort auf dem rechten Ufer ist auch der alte 
Gotthardweg von Faido über Cribbio und Chironico 
nach Giornico gegangen. Die Bahn hat einige Mühe, 
durch den Absturz der Biaschina hinabzukommen; 
es waren Kehrtunnels, Brücken und Viadukte not
wendig, und ähnlich wie bei Massen liegen die Brücken 
übereinander. Die beiden Kehrtunnels von Piano 
Tondo und Travi liegen fast übereinander, so nahe 
hat man sie zusammenstellen müssen. Der Tunnel 
von Piano Tondo hat eine Länge von 1508 Meter 
mit einer Senkung von 40 Metern, der Travitunnel 
ist 1547 Meter lang und sein Ausgang liegt 36 Meter 
tiefer als die Einfahrt. Mächtig hängt die Piano- 
Tondo-Brücke mit dem Viadukt, 104 Meter lang, 
am Berg. Es ist eine technisch imposante Partie in 
einer wilden Steinlandschaft. Aber an den Bahn- 
Wärterhäuschen, die an den Hang geklebt sind, wachsen 
schon die Reben. Die Straße kommt mit drei Kehren 
aus und zieht dann geradeaus auf dem linken Fluß- 
ufer einem hohen Campani! entgegen, der in der Ferne 
aus den Kastanien aufragt. Die Bahn setzt auf das 
rechte Ufer über und huscht an einem einsamen Häus
chen vorbei, das bis zur Elektrifikation die Station 
Giornico war, eine gute Viertelstunde vor dem Dorf. 
Jetzt haben die Giornichesen ihre Station auch in der 
Nähe wie die andern und dazu noch eine Unterzentrale. 
Die Elektrifikation hat Fehler der ersten Anlage
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korrigiert; auch die eisernen Brücken in der Viaschina 
sind bei der Einführung des elektrischen Betriebes in 
steinerne umgebaut worden, was ein so großer Fort
schritt ist wie die Berlegung der Station Giornico.

Giornico ist dem Schweizer ein vertrauter Name. 
Das klingt fast wie Morgarten und Sempach. Im 
Jahre 1478, zwei Jahre nach der Schlacht von Murten, 
hat hier ein kleines Häuflein von Schweizern ein gro
ßes Mailänderheer, das den Gotthard zurückerobern 
wollte, zusammengehauen, daß es eine Freude war. 
Cs war eine der schönsten Schlachten der Schweizer- 
geschichte. Die Enge von Giornico eignet sich vor
trefflich für die Verteidigung des Zuganges zum 
Gotthard; da ist mit wenigen Kräften auszukommen, 
denn die Berge sind links und rechts so steil, daß 
Flankenbedrohungen ausgeschlossen sind. Giornico ist 
noch ein echtes Bergdorf; die Felsen lassen an Wildheit 
nichts zu wünschen übrig und die Wasserläufe rieseln 
jäh vierhundert Meter hoch an den Hängen hernieder. 
Aber die Kastanienbäume klettern in ganzen Wäldern 
den Berg hinauf, und der Talboden ist überdeckt von 
Rebendächern, die auf granitnen Säulen daliegen und 
dem Ort den Stempel aufdrücken. Italienischer sehen 
die Dörfer auch am Lago maggiore und im Men- 
drisiotto nicht aus. Man sieht das schon im Vorüber
fahren im Schnellzug, der Giornico die Ehre eines 
Haltes nicht antut, trotz der berühmten Schlacht;
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Expreßzüge haben keinen Respekt vor Schlachten, 
und sie erweisen auch der ersten echt italienischen 
Landschaft keine Reverenz. Aber das ist (Biornico, 
der erste ganz italienisch anmutende Ort am Gotthard
weg, ein Dorf, das einem ans Herz wachsen kann.

Das haben schon die Alten gefunden. Hans Ru
dolf Schinz hat das Dorf in den schönsten Akkorden 
besungen im Jahre 1783, da man die Biaschina noch 
den Irniser Stalden und (Btorntco Irnis nannte: „Das 
Dorf Irnis ist eins der grötzesten dieser Landschaft 
und so volkreich und lebhaft, wie in einer Stadt. 
Die Gassen sind gepflastert, die Häuser alle von Stein 
gebauen. Es ist in zwey Theilen dies- und jenseits 
des Tizins zerstreut, aber mittelst einer kostbaren 
steinernen Brücke verbunden. An der westlichen Seite 
liegt die alte Hauptpfarrkirche mit zwey mächtig hohen 
steinernen, ganz rusicht schwarzen Thürmen. Reben 
dieser ist noch eine andere von Quaderstein aufgeführte 
Kirche hier, ein Ueberbleibsel von den ehedem hier 
gewesenen, aber im Jahr 1571 unterdrückten Umi- 
liaten-Mönchen. Auf eben dieser westlichen Seite 
siehet man verschiedene Wasser sich in tausendfachen 
Fällen vom Gebirg herunterstürzen,' ein Reisender, 
der dieses nicht bemerkt, und sich nicht eine Weile 
mit ihrer Betrachtung ergötzt, mutz wohl keine Emp
findung für das schöne und erhabene der Natur haben. 
Die Lage von (Btorntco am Abhang eines in die Tiefe
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des engen Thals sich senkenden Bergs, wo der Weg 
zur Fortschaffung schwerer Lasten weiterhin gegen 
Norden versperrt wird, gab diesem Ort schon in den 
ältesten und in den mittleren Zeiten und hernach eine 
Wichtigkeit. Auf der westlichen Seite nicht weit von 
der Brücke siehet man noch Spuhren eines alten nun 
abgegangenen sehr vesten Gebäudes, welches die 
Einwohner für ein zerstörtes Schloß der alten Gallier 
halten, dessen Bau sie weit in die Borwelt hinauf 
setzen, und Merkmale zu haben glauben, daß ehedem 
der Regent dieser Landschaft auf demselbigen gewohnt 
habe. Auf der östlichen Höhe über Giornico bemerkt 
man Ueberbleibsel eines starken Thurms, dessen Er
bauung man einem Bischof Atto zuschreibt und in das 
Fahr 940 setzt. Vormals soll er den Landvögten 
zur Wohnung gedient haben, und das Gerichtshaus 
gewesen seyn."

Hans Rudolf Schinz berichtet auch von einem 
Zeughaus in Giornico, das den zwölf alten Kantonen 
der Schweiz gehört habe, und von neun großen Ka
nonen samt Kugeln, die in diesem Zeughaus auf
bewahrt wurden; die Eidgenossen hätten diese Kanonen 
in den mailändischen Kriegen erbeutet, sie aber nicht 
über das Gebirg führen können, weil sie zu schwer 
waren. Auf drei von diesen Kanonen sei das vene- 
tianische Wappen, eine sei mit den französischen Lilien 
geziert und die übrigen seien mit dem Wappen des
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herzoglich mailändischen Hauses der Visconti be
zeichnet. Auch der Basler Ratsherr Hans Jakob 
Fasch hat auf seiner Gesandtschaftsreiß zu Irnis „das 
allda stehende eidgenössische Geschütz besehen."

Das Zeughaus ist verschwunden. Aber die schöne 
alte Brücke steht noch, wenn auch die Bundesbahnen 
inzwischen eine hohe neue gebaut haben. Auch der 
kuriose Brunnentrog steht noch an der Dorfstraße, 
ein sechseckiges Steinbassin, von dem man annimmt, 
daß es früher in einer der alten Kirchen als Taufstein 
gedient habe. Fünf Kirchen hat (Biornico; sie steigen 
malerisch aus der Reben- und Kastanienpracht auf. 
Der schönere Teil Giornicos mit den neuen Häusern 
schmiegt sich der alten Gotthardstraße an; das alte 
(Biornico dagegen liegt mit geduckten, kleinen Häusern 
am Tessin. Manche dieser malenswerten Häuschen 
sind so alt, daß sie die berühmte Schlacht miterlebt 
haben können im Jahre 1478, als „die schlang von 
Mailand ist zogen uß, dem stier von Uri in sin land." 
Dor einem dieser schwarzen Häuschen saß ein un
glaublich altes Weiblein, das wunderbar in dieses 
Milieu hineinpaßte. Fast hätte ich die Urahne gefragt, 
ob sie Anno 1478 auch schon dagewesen sei, damals 
bei der großen Battaglia; aber so alte Weiblein haben 
ein schlechtes Gedächtnis. Der Tessin treibt’5 bunt 
durch (Biornico; hausgroße Steinblöcke liegen im 
Flußbett, umrauscht vom grünen Bergwasser, das so
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wild wie oben in den Bergen daherstürmt, aber um
sonst seit Jahrhunderten an den „sassi grossi" rüttelt. 
Die alte, alte Doppelbrücke aus Stein überspannt 
mit gewölbter Fahrbahn den Tessin und führt hinüber 
ans rechte Ufer, wo erhöht im satten Grün der Neben 
und der Kastanien Giornicos Kirchen stehen, zwei 
ganz nahe völlig vergraben im Grün, eine weiter 
oben auf grüner Höhe und eine vierte tessinaufwärts, 
so fein in die Landschaft hineingestellt, als ob sie aus 
den Kastanien herausgewachsen wäre. Die fünfte 
steht im Dorf. Das haben die tessinischen Kirchen
bauer trefflich verstanden, die Gotteshäuser gerade 
dahin zu stellen, wo sie hingehören. Vielleicht war 
allerdings die Sache meistens gegeben, oder besser 
gesagt, die Kirchen waren überall an ihrem Platze, 
denn in einer so schönen Gegend ist gut Kirchen bauen.

„Paese caldo“ - heiße Gegend, meinte der Mann, 
der sich in den Neben von Santa Maria di Castello 
zu schaffen machte. Feierlich wie ein Kardinal zog 
der Herr Pfarrer durch die üppig grünen Lauben 
des Weins und freute sich der großbeerigen Trauben, 
die einen guten Nostrano versprachen. Was mir der 
Mann in den Neben nicht sagen konnte, das wußte 
der Herr Parroco: Dort weiter unten, etwa einen 
Kilometer vom Dorf, ist die berühmte Schlacht von 
Ciornico geschlagen worden im Jahre 1478. Es ging 
um den Gotthard damals. Die Eidgenossen waren,
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wohl 8000 Mann stark, vor Bellenz gezogen, um 
sich an dem Herzog von Mailand zu rächen, der Karl 
dem Kühnen gegen die Schweizer Vorschub geleistet 
hatte. Aber der Vellenzerzug ist im Sande verlaufen; 
die Sieger von Grandson und Murten traten ohne 
Schwertstreich einen wenig rühmlichen Rückzug an, 
als das mailändische Heer am Monte Ceneri erschien. 
In der unteren Leventina wurde nur eine Talwache 
von 600 Mann zurückgelassen, 100 Urner, je 25 
Zürcher, Schwyzer und Luzerner, verstärkt durch das 
treue „landtvolck utz Livinen, so sich ilentz versampt." 
Die 600 erwarteten den Gegner, der über 10000 
Mann stark auf beiden Tessinufern anrückte, vor 
Giornico. Am 28. Dezember kam es zur Schlacht. 
Der Luzerner Frischhans Theiling und der Leventiner 
Hauptmann Stanga kommandierten die Schweizer. 
Als sie der brennenden Häuser und „der vienden 
gewar worden", beschlossen Schweizer und Liviner 
einhellig, „das si der vienden nit weltind im dorff 
erwarten, sunder in dem namen des almechtigen 
Gottes und seiner wirdigen Mutter Maria hinus dem 
viend entgegen ze ziehen."

Und dann gtng’s gar fröhlich an den Feind. Die 
Spitze der „Lamparter", die schwerfällig und mühsam 
sich Weg bahnte, wurde im ersten wuchtigen Anlauf 
überrannt. Fürchterlich hausten die berg- und winter
gewohnten Liviner und Eidgenossen mit Halbarten,
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Spielen und Schußwaffen unter den Feinden. Die 
steilen Felswände des wilden Gebirgstales wider
hallten vom schaurigen Kriegslärm. Pferde und Maul
tiere wurden scheu- die langen Kolonnen der Mai
länder konnten in dem engen Tale ihre Zwanzigfache 
Uebermacht nicht entfalten- sie stauten sich und gerieten 
in Verwirrung. Die Panik packte die Mailänder,- 
das Heer wurde zurückgedrängt, 1600 Mann lagen 
auf der Walstatt, acht Geschütze, hunderte von Haken
büchsen fielen den Schweizern in die Hände, „dazuo 
vil mul und hüpscher roß." Der Luzerner Hans Viol 
hat die Schlacht besungen, und die letzte Strophe seines 
Giornico-Liedes ist dem Gotthard gewidmet, um den 
es gegangen ist in diesem Kampf bei den Sassi grossi 
von Giornico:

Sand Gothard sol man prisen 
er schwebt im land so fri, 

er tut sin kraft bewisen 
den sinen monet er bi.
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Bellinzona.
Wie ein kräftiger Schlußpunkt steht Bellinzona 

am Ende der Gotthardlinie. Man fühlt es schon am 
Wagenfenster, daß diese Stadt etwas bedeutet für 
den Gotthard. Der Zug fährt in den größten Bahn
hof der Gotthardroute hinein, und auf weite Geleise
anlagen schauen alte Kastelle trutzig und wehrhaft 
herab, als ob sie verrammeln und verteidigen wollten. 
Bellinzona ist der Riegel des Gotthards und der 
Schlüssel zu Italien, und schon im Mittelalter hat 
es geheißen, daß der Besitzer von Bellenz „weder 
den Angriff des Kaisers noch die Wut der Deutschen 
zu fürchten habe." Bellinzona bedeutet für den Gott
hard was Bozen für den Brenner, Lhiavenna für 
den Splügen, Domodossola für den Simplon und Aosta 
für den Großen St. Bernhard. Das ist einer der Plätze, 
die am Südfuße der Alpen eine historische Aufgabe zu 
lösen hatten, und Bellenz hat diese Aufgabe kräftiger 
als alle andern Schlußpunkte der großen Alpenstraßen 
erfüllt: Es hat nicht bloß den Gotthard verriegelt, 
sondern hat auch als Ausfallstor gegen Süden feine 
Rolle gespielt.

Die trutzigen Kastelle locken, wenn man in den 
Bahnhof von Bellenz hineinfährt. Und es locken
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noch andere Dinge. Da ist die erste große italienische 
Landschaft an der (Botti)arMinie; die Hänge um die 
Kastelle sind im Frühling übertupft von Rot und 
Gelb, stolz stehen die romanischen Kirchen auf den 
Felsen, und üppig wuchert es an allen Hängen. Man 
sieht das alles vom Vahnwagen aus bei der Einfahrt; 
aber die Kastelle, die rote und die gelbe Pracht, die 
Kirchen auf den Höhen, das ganze farbige Gehaben 
der schönen Tessinerstadt haben die reisende Welt nie 
stark gefesselt. Die Touristen fahren an den locken
den Kastellen vorbei, nach Lugano und Locarno, wo 
fashionablere Stätten winken. Die Reiseführer schrei
ben das so vor. So ist denn Bellinzona von den drei 
tessinischen Städten die unbekannteste geblieben; es 
ist etwas verschupft neben Lugano und Locarno, wird 
im Bädeker kurz abgetan, weil es keinen See und 
keine Grand Hotels hat. Man tut Bellinzona unrecht; 
denn gerade weil es mit dem Fremdenverkehr nicht 
viel zu schaffen hat, ist die Stadt echt und tessinisch 
geblieben, und wer jenseits des Gotthards vor allem 
italienische Eigenart sucht, der tut gut, in Bellenz aus
zusteigen. Lugano und Locarno laufen ja nicht davon.

Bellenz ist die Hauptstadt des Kantons Tessin, 
die Capitale. Aber hauptstädtisch mutet nur die breite 
Straße an, die vom Bahnhof in die Stadt hinein
führt. Alles andere ist gemütliche Kleinstadt mit engen 
Gassen, stillen Kneipen und einem landesüblichen
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Pflaster. Von allen Seiten aber schauen die trotzigen 
Kastelle und die alten Mauern in die Gassen der Stadt 
herein, auf daß man es nicht vergesse, daß Bellenz 
der Riegel des Gotthards ist. Kathedralenhaft, wie 
sich's für eine Hauptstadt gebührt, schaut die Collegiata 
mit breiter Freitreppe auf die Piazza herab ; die Jahr- 
zahl 1546 prangt auf der schönen Fassade, und der 
Kunstfreund wird mit Behagen den flotten Fassaden
schmuck und die große Weihwasserschale schauen, die 
das Wappen der Sforza trägt. Das alte Stadthaus 
auf der Piazza Nosetti, das ehedem die Wappen 
von Uri, Schwyz und Unterwalden trug, ist umgebaut 
worden, und auch die alten Wirtshäuser sind ver
schwunden, der „Cervo", der „Angelo" und die „Posta", 
wo früher die Postreisenden vom Gotthard her über
nachteten und die „illustrissimi ambassador!“, die 
zur Fahresrechnung nach Luggarus und Lauis ritten. 
Aber es ist noch genug altes Gewinkel da, das Freude 
macht, und daneben sieht man in den Gassen von 
Bellinzona auch Modernes, schwarze leichtfüßige Mäg
delein mit Bubiköpfen, die das harte Urteil Viktor 
v. Bonstettens, der im Fahre 1795 von einem unpara
diesischen Menschengeschlecht in dieser ersten italienischen 
Stadt gesprochen hat, glänzend Lügen strafen.

Die Gotthardbahn hat das alte Bellenz moderni
siert, mehr als andere Orte im Tessin. Cs wird nicht 
englisch gesprochen in den Hotels und in den Läden
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mit den bunten Herrlichkeiten,- aber man hört viel 
Schweizerdeutsch in den Straßen von Bellenz. Auch 
die drei Kastelle, die das Stadtbild beherrschen, tragen 
Namen von gut deutschschweizerischem Klang: „Uri", 
„Schwyz" und „Unterwalden". Das will etwas heißen 
und sieht historisch aus. Aber die Namen stammen 
aus zweiter Hand, und es ist nicht richtig, daß die 
Urner, die Schwyzer und die Unterwaldner die drei 
Burgen gebaut haben. Man soll nur in das roman
tische Gemäuer hinaufsteigen und die Wehrgänge und 
Schießscharten näher in Augenschein nehmen,- sie sind 
nach Norden orientiert, nicht nach Süden, sind gegen 
einen Angriff vom Gotthard her eingerichtet und nicht 
für eine Verteidigung mit südlich gedachter Front. 
Die Mailänder Herzoge, die Visconti und die Sforza, 
haben diese festungshaften Burgen erstellt zum Schutze 
gegen die Angriffe der unternehmungslustigen Schwei
zer, die vom Gotthard herunter drängten. Diese 
Kastelle hatten nach einem italienischen Chronisten 
den Zweck, „di ritardare ed interrompere 1’ impeto 
e furore degli Helvetici", den Drang und die Wut 
der Eidgenossen hintan- und aufzuhalten. In der 
Geschichte Bellinzonas heißen die Burgen Castell 
Grande oder San Michele (Uri), Castell Montebello 
(Schwyz) und Castell Sasso Corbaro (Unterwalden). 
San Michele, das heute Zeughaus ist, und Castell 
Montebello sind schon im Anfang des 14. Iahrhun-
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derts erbaut worden; mit Ringmauern unter sich ver
bunden, haben sie als feste Bollwerke den Talausgang 
beherrscht. 3m Jahre 1487 hat man die „Murata" 
erbaut, die mit Rundtürmen bewehrte Mauer, die 
sich vom Schloß San Michele quer durch die Ebene 
bis zum Tessin hinauszog. Noch später, im Jahre 
1497, ist die höchste Burg von Vellenz, Sasso Corbaro, 
erbaut worden, weil es sich gezeigt hatte, daß San 
Michele, Montebello und die Murata die Eidgenossen 
nicht hinderten, den festen Platz zu umgehen. Aber 
auch Sasso Corbaro und die Murata haben die Eid
genossen nicht gehindert, Vellenz den Mailändern 
abzutrotzen und dauernd in schweizerischen Besitz zu 
bringen. Die drei Kastelle wurden dann von den 
Eidgenossen besetzt, umgetauft und mit umgekehrter 
Front zur Verteidigung gegen Süden verwendet.

Ls hat viel kriegslärm um diese Mauern getobt. 
Der Gotthard mußte hier verteidigt und gesichert 
werden. Die kraftvollen Träger der alten Gotthard
politik, die Urner, haben schon frühe erkannt, daß 
es nicht genügte, den Paß und den Platifer in den 
Händen zu haben, daß die Sicherung des Gotthard
weges ohne den Besitz von Vellenz nur Stückwerk 
war, und das ganze 15. Jahrhundert hindurch ar
beiteten sie mit zäher Zielbewußtheit an der Er
oberung der Talsperre und drängten die Eidgenossen, 
die nur widerwillig die Politik „in Lamparten" mit-
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machten, immer und immer wieder über den Gotthard 
Zu ziehen. 3m Jahre 1419 haben die Urner und 
Unterwaldner mitten im Winter dem Grafen v. Sax 
Vellenz weggenommen. Drei Jahre später haben sie 
den Platz wieder verloren: die unglückliche Schlacht 
von Arbedo im Jahre 1422 war ein Versuch, Vellenz 
zurückzugewinnen. Von 1440 bis 1450 zogen die 
Urschweizer dreimal über die Alpen, um Vellenz zu 
„behan" : der Versuch wurde mit dem Vellenzerzug 
von 1478 wiederholt, neuerdings ohne Erfolg, und 
erst im Jahre 1500 hat eine Schar von Urnern und 
öchwyzern, die von Novara heimzog, sich kurzerhand 
den Lohn für die Söldnerdienste in der Lombardei 
geholt und Vellenz endgültig besetzt. Die Urner Tag- 
satzungsboten haben damals erklärt, „so wenig wir 
unser Heimattal, Weib und Kind lassen, ebenso wenig 
und noch viel minder geben wir Vellenz preis!"

Man mutz immer wieder staunen über die weit
ausschauende Art, mit der die Urner ihre Gotthard- 
pvlitik aufgefaßt und verfolgt haben. Sie hatten es 
im Süden mit starken Gegnern, mit den glänzendsten 
Condottieri, sogar mit Franz I. von Frankreich und 
Trivulzio zu tun. Wenn sie in dem Kampfe mit 
ungleich verteilten Kräften Sieger geblieben sind, 
Vellenz, das Tessintal und den Gotthard dauernd in 
ihren Besitz gebracht haben, so beweist das, daß der 
Gotthard auch mit bescheidenen Kräften gegen Angriffe
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von Süden her mit Erfolg verteidigt und gehalten 
werden kann. Das frische Draufgängertum und die 
robuste Schweizergeschichte, die im 15. und im Anfang 
des 16. Jahrhunderts erntet dem Gotthard getrieben 
worden ist, das allein hätte gegen die überlegenen 
Gegner nicht genügt: „Sanct Gothard sol man prisen", 
heißt es in Hans Mols Giornico-Lied. Der Gotthard 
ist ein prachtvolles und dankbares Verteidigungs
objekt, und ein entschlossenes, selbstbewußtes Volk 
wird diesen Gotthard immer und gegen jeden Gegner 
verteidigen können. Diese Verteidigung aber wird 
nicht erst oben auf den Terrassen von Motto Bartola 
und Fondo del Vosco am Ausgang der Val Tremola 
einzusetzen haben; Bellinzona ist der Schlüssel des 
Gotthards, und was früher die drei Kastelle besorgt 
haben, das tun heute die Kanonen vom Monte Ceneri, 
droben auf der modernen Murata von Vellenz.
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3n die Sonne hinein.
Der Weg durch den Gotthard führt in die Sonne 

hinein. Darin liegt die Popularität von Patz und Bahn. 
Es wird doch seinen Grund haben, datz jeder Gott
hardfahrer - auch unser einer nach fünfzig Fahrten - 
trotz gelegentlicher Enttäuschungen in Airolo immer 
wieder mit kindlichem Glauben die Sonne und den 
blauen Himmel erwartet. Die meteorologische Lage 
Mitteleuropas mag noch so verzweifelt ausschauen 
und die Linien auf der Wetterkarte mögen noch so 
fürchterliche Depressionen über dem Kanal und über 
dem Golf von Genua verkünden, gleichviel, man 
vertraut immer wieder aus die wetterscheidende All
macht des heiligen Gotthardberges und glaubt nach 
dem Regen von Göschenen während der Fahrt durch 
den großen Tunnel jedesmal wieder felsenfest an das 
große Wunder. Die Italiensehnsucht, die seit Goethes 
Zeiten alle Nordländer im Herzen tragen, ist wohl 
zum Teil auf die Anziehungskraft der großen Stätten 
römischer und altitalienischer Kultur zurückzuführen,- 
in der Hauptsache ist es der Drang nach der Sonne, 
der die Leute aus den Ländern des Nebels und des 
Regenschirms über den Gotthard an die Gestade des 
Südens treibt. Sie sollten eine goldene, flammende
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Sonne malen an das Nordportal des großen Tunnels 
in Göschenen.

Wer den Gotthard als Weg zum Süden im 
weitesten Sinne auffaßt, der kann sicher fein, daß er 
zu jeder Zeit irgendwo die italienische Sonne an
treffen wird. Wenn es nicht in Airolo, in Locarno 
oder in Lugano der Fall ist, dann wahrscheinlich an 
der Riviera oder in Florenz und ganz sicher in 
Sorrent oder in Taormina. Denn so weit reicht der 
Gotthard; man frage nur die Kondukteure, ob sie 
nicht oft Löcher zu machen haben in Fahrkarten, die 
bis Neapel und Sizilien bestimmt sind. 3m großen 
und ganzen aber und für bescheidenere Reifepläne 
bedeutet der Gotthard den Weg nach den Seen, die 
an den Südfuß der Alpen gelagert sind, als Gegen
stück zum klassischen See der vier Waldstätte am 
Anfang der Gotthardfahrt. Die Gotthardbahn hat 
das Sonnenland am Südfuße der Alpen erschlossen 
und damit den Süden zugänglich gemacht auch für 
Nordländer, die nicht nach Sorrent und Taormina 
reifen können. Es war schön von der Natur, daß 
sie dieses Sonnengestade so nahe an den Südrand 
der Alpen gerückt hat, und man kann der Gotthard
bahn nicht genug danken, daß sie in zwei Stunden 
und vierzig Minuten den Nordländer direkt in diese 
Sonnenlandfchaft bringt. Die Erbauer der Gotthard
bahn hatten eine große, internationale Linie im Auge,
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die Nord und Süd, London und Brindisi verbinden 
soll,- sie haben aber auch, ohne daran zu denken, 
noch etwas anderes geschaffen, eine Lokalbahn nach 
dem Sonnenquartier an den oberitalienischen Seen.

Der rasche klimatische Szenenwechsel verblüfft 
immer wieder, so oft man auch durch den Gotthard 
fährt. In einer Stunde aus der roten Kirschbaum
pracht des Arther Bodens in die kalte öde Felsen
enge von Göschenen und in einer weiteren Stunde 
aus der hochgebirgshaften Steinwüste des Dazio 
grande in den Kamelienzauber von Locarno! Man 
wird sich im flinken Direttissimo zu wenig klar, was 
das eigentlich heißen will. Man hat auch keine Zeit 
oder kein rechtes grübelndes Verständnis, darüber 
nachzudenken, was die Kastanien von Faido und die 
Reben von Giornico bedeuten. Faido liegt so hoch 
wie Gurtnellen, und Giornico hat die gleiche Meeres
höhe wie Amsteg. Warum hat Gurtnellen keine Ka
stanien und Amsteg keine Reben, und warum macht 
sich der Italienfahrer im Gotthardschnellzug gar keine 
Gedanken über diesen verblüffenden botanischen 
Unterschied Zwischen den zwei Urner und den zwei 
Tessiner Stationen? Denn die Distanz Gurtnellen- 
Faido beträgt nur 51, die Entfernung Amsteg- 
Giornico bloß 73 Kilometer. Woher dieser klimatische 
Unterschied auf so kurzer Strecke? Niemand hält 
sich stark darüber auf, und jeder betrachtet es als
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selbstverständlich, daß im tessinischen Gurtnellen Ka
stanien und im tessinischen Amsteg Trauben wachsen 
müssen, denn der Gotthard ist ja überschritten, man 
ist ja im Süden und von diesem Süden darf man 
alles verlangen. Es nimmt mich nur wunder, ob die 
Italiener bei der Fahrt durch den Gotthard es auch 
als selbstverständlich betrachten, daß im urnerischen 
Faido, in Gurtnellen, keine Kastanien stehen und daß 
im urnerischen Giornico, in Amsteg, und noch lange, 
lange darüber hinaus kein Rebstock zu finden ist.

Freilich gibt es auch Enttäuschungen auf der 
Gotthardfahrt. Daß in Stirolo noch keine Orangen 
glühen können, das begreift hie und da sogar ein 
Hochzeitspärchen. Aber daß es dann noch eine Stunde 
lang durch ein steiniges Felsental hinabgeht, das 
wilder und weniger grün ist als drüben das Reußtal, 
das will nicht bloß den Hochzeitspärchen nicht in den 
Kopf hinein. Und noch größere Enttäuschungen erlebt 
man nicht selten im Frühling an den oberitalienischen 
Seen. Es ist grausam, schöne Träume zu zerstören und 
Illusionen über den Haufen zu werfen. Aber wenn 
man Ratschläge und Winke erteilen will, was auch ein 
wenig der Zweck dieses Gotthardbuches ist, dann muß 
bei der Wahrheit geblieben werden. Der Frühling 
hat es an den oberitalienischen Seen nicht immer so 
eilig, wie man glaubt. Vorsichtige Leute mit Gotthard
erfahrung pflegen Mantel und Pelz mitzunehmen für
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alle Fälle,- denn es macht sich eigen, am Lago maggiore 
im April im Strohhut, made in Germany, herum
zulaufen, während die Italienerinnen im Pelz ihre 
Passeggiata machen. Man trifft das nicht selten in 
Locarno und in Lugano, Nordeuropäer im Strohhut 
und Tessinerinnen im Pelz- aber die Einheimischen 
kennen in der Regel ihr Klima besser als die Fremden, 
und mit dem Strohhut läßt sich kein Frühling er
zwingen, nicht einmal an den oberitalienischen Seen.

Nicht selten kommt es aber auch vor - es war 
so im April 1926 -, daß das Tal von Schwyz 
frühlingshafter ausschaut als das untere Tessin. Das 
wird daher kommen, daß im Tal von Schwyz die 
zahllosen Kirschbäume und Birnbäume stehen, daß 
sie so früh blühen wie die Pfirsiche von Bellinzona, 
und daß sie mit ihren gewaltigen Beständen der ganzen 
Landschaft mächtig den Frühlingscharakter aufdrücken. 
Der Frühling ennet dem Gotthard ist anders. Da 
stehen keine Obstbaumwälder, die mit einem Schlag 
das ganze Land mit Rot und Weiß überpudern, und 
wenn auch von Faido an rotblühende Psirsichbäume 
auftauchen, so sind das nur Tupfen in der Landschaft, 
und Tupfen pudern nicht. Der landschaftsbildende 
Baum im Tessin ist die Kastanie,- sie entfaltet aber 
ihre Reize später als die Kirschbäume im Tal von 
Schwyz, erst im Mai. Die Konsequenz wäre leicht 
zu ziehen: Man sollte, unter uns gesagt, erst ins
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Tessin fahren, wenn die Kastanien grün sind. Ein 
gutgemeinter, aber sehr theoretischer Vorschlag, denn 
der Drang nach dem Süden, die Sehnsucht nach dem 
Frühling, die Gier nach der Sonne, das alles läßt 
sich nach dem kalten nordischen Winter nicht meistern, 
und wer einen wohlgeratenen germanischen Katarrh 
los haben will oder wer ein funkelnagelneues junges 
Glück spazierenzuführen hat, der kann nicht warten, 
bis erntet dem Gotthard die Kastanien grün sind.

Wenn man den echten Frühling in der tessinischen 
Landschaft um Ostern meistens nicht findet, dann trifft 
man ihn sicher in den tessinischen Gärten. Dort und 
nicht in der Landschaft feiert der südliche Frühling 
um Ostern oder schon vorher seine Triumphe. In 
den Gärten am Luganersee, am Lago maggiore und 
am See von Como blüht es schon im März nach 
Kräften ; dort strotzt das Grün, dort jubeln die Farben, 
dort flammt es auf in Rot und Gelb und Blau, wenn 
im Norden schüchtern die ersten vorwitzigen Schnee
glöckchen ein Vorspiel des Frühlings vorgaukeln. 
Es ist schön dann, in Locarno und in Lugano, in 
Brissago, in Morcote und auf dem Weg nach Gandria 
vor Gittern und Mauern zu stehen und in die farben
jauchzende Pracht des jungen Frühlings hineinzu- 
staunen. Das ist der oberitalienische Gartenfrühling, 
der in mächtigen Glyzinenschwaden über die Mauern 
brodelt, in roten Kamelien jubelt, in Mimosen und
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Magnolien seine Trümpfe ausspielt. Das sind Wun
der genug, die eine Osterfahrt an die tessinischen 
Seen lohnen, auch wenn die Kastanien noch nicht 
grün sind und die tessinische Landschaft noch nicht auf 
der Höhe der tessinischen Gärten steht. Das herrliche 
Kamelienfest in Locarno, das sie um den 15. April 
zu feiern pflegen mit einem Blumenaufwand sonder
gleichen, ist ein Fest der locarnesischen Gärten.

Aber trotz aller frühreifen Gartenpracht, trotz 
Glyzinen und Kamelien und Mimosen ist es keine 
Frage und es kann darüber auch kein Streit sein: 
Das Land ennet dem Gotthard, das Tessin, zeigt 
seine ganze volle Schönheit nicht im Frühling. Cs 
zeigt sie am üppigsten im Sommer, wenn die Kastanien
wälder mit ihren mächtigen Kronen in vollem Grün 
dastehen, wenn der Vuschwald wie feiner Samt alle 
Hänge bedeckt, wenn die Sonne heiß über den Hügeln 
bratet, wenn die blanken Kirchen grell im Lichte 
funkeln und wenn Himmel, Erde, Luft und Seen in 
farbensattem Iusammenspiel das Lob der südlichen 
Sonne preisen. Erst dann, erst im Sommer, weiß 
und spürt und fühlt man, was der Süden ist und 
welche Sonnenkammer die Natur an den Fuß des 
Gotthards gezaubert hat.

Doch wer fährt im Sommer durch den Gotthard 
ins Tessin? Allenfalls die Engländer, die sich in der 
Geographie wenig auskennen und die keine Angst

221



vor der Sonne haben. Für die andern Nordländer 
ist es nicht Sitte und nicht Mode, im Sommer ins 
Tessin zu fahren, und weil der Herr Meier das nicht 
macht, tut es der Herr Müller auch nicht. Die Nord
länder, die einen langen, kalten Winter hinter sich 
haben, können einem heißen Sommer keinen Geschmack 
abgewinnen,- sie wollen es auch im Sommer kühl 
haben, und ihr Drang geht nach einer Sommerfrische 
statt nach einer Sommerhitze. Dabei spielt neben der 
Mode auch die Meinung mit, daß die Sommerhitze 
im Tessin unerträglich sei, eine falsche Meinung, denn 
man kann auch im Hochsommer auf den Wetter
berichten der Bundesbahnen, die einem kein ,x‘ für 
ein,iV vormachen, sehen, daß Lugano oft keine höhere 
Morgentemperatur hat als Zürich oder Basel. Und 
schließlich wäre zu diesem Kapitel zu sagen, daß das 
Tessin von allen Schweizerkantonen die größte Zahl 
von achtzig- und neunzigjährigen Leuten aufweist, 
eine glückhafte Tatsache, die ganz der Sonne zu ver
danken ist. „Prender’ il sole“ sagen die Tessiner, 
wenn sie auf dem steinernen Vänklein vor dem Hause 
sitzen, und sie sitzen viel auf dem steinernen Vänklein. 
Sonnenuhren sind auf alle Häuser und an alle Türme 
gemalt, und in einem Bergnest im Malcantone hat 
ein Dorfphilosoph, der sicher nicht lateinisch kann, 
„admiremur solem“ an seine Hütte geschrieben. Die 
Sonne macht das Tessin zu einer Hygieinopolis.
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Wenn ber Sommer jenseits des Gottharbs unter 
nordischen Ferienleuten verpönt ist imb es auch bleiben 
wirb, biesem Plaidoyer zum Trotz, so ist bafür ber 
Herbst als golbene Mitte zu preisen. (Er ist vor allen 
Dingen zuverlässiger als ber unberechenbare Frühling 
mit seinem allzu guten Ruf. Wenn bie Sübseite ber 
Alpen im Frühjahr mit mehr Rieberschlägen bebacht 
ist als bie Rorbseite, so ist ber Herbst im Süben ent
schieden besser geartet als im Norden, und da segnet 
der Herrgott bas Sonnenlanb im Tessin mit beiden 
Armen. Da glüht bas Land in allen Farben, da 
strahlen bie Berge, da leuchtet die Sonne wochenlang 
von einem klarblauen Himmel, warm und traulich 
bis in ben Oktober und in ben November hinein. 
Es ließe sich wahrscheinlich mit Zahlen und Tabellen 
beweisen, - aber aus langer Erfahrung heraus darf 
man auch ohne Beweise ben Satz vertreten, baß ber 
Wetterunterschieb zwischen Nord und Süd im Spät
herbst viel kräftiger in die Erscheinung tritt als im 
Frühling, baß dem Oktober besser zu trauen ist als 
bem April, und baß man im Herbst ben Regenschirm 
eher zu Hause lassen darf als im Frühjahr. Aus
nahmen bestätigen die Regel.

Fassen wir zusammen, wie sie auf bem Katheder 
sagen: Der Frühling ist schön in ben Gärten am 
Luganersee und am Lago maggiore, und die Sonne 
meint es ab und zu gut mit ben norbischen Menschen,
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die im März und tm April durch den Gotthard fahren, 
um im Süden nach dem Frühling zu fahnden. Voll 
entfaltet die tessinische Landschaft ihre südliche Pracht 
im Sommer, und wer ein Sonnenmensch ist, der darf 
sich auch im Juli und August von einer Fahrt durch 
den Gotthard nicht abhalten lassen. Lauter Lob und 
Preis verdient der tessinische Herbst, und der südliche 
Oktober ist ganz sicher dem nordischen September 
überlegen. Man darf im Frühling, im Sommer und 
im Herbst durch den Gotthard fahren; man soll dabei 
den alten Wunderglauben an den Gotthard auf die 
Fahrt mitnehmen, den germanischen Menschen zu 
Hause lassen, und man wird dann immer wieder das 
eigene Behagen in allen Fibern spüren, dort in Airolo, 
wenn die Räder der herrlichen Ferienbahn abwärts 
zu rollen beginnen nach Südeuropa in die Sonne 
hinein.
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Bom gleichen Verfasser erschienen früher

Wallis
Ein Wanderbuch. Gebunden Fr. 7.—

Was alle Wanderbücher von Hans Schmid auszeichnet, das 
kommt diesem ganz besonders zu: dieser gesunde robuste Sinn 
für alles, für das Kleinste und das Größte, diese Liebe zum 
Echten und Urwüchsigen, ohne daß auch nur einmal das senti
mentale Lied von der guten alten Zeit angestimmt wird.

Die Alpen, Bern.

Bündnerfahrten
Engadin und südliche Täler 

Zweite Auflage. Gebunden Fr. 6. —
(Ein frischerer und besser beschlagener Reisebegleiter läßt sich 
kaum finden. Das Buch ist nicht nur für die Reisen und Touren 
geschrieben, es ist auch eine vortreffliche Studie, die man zu 
Hause mit Gewinn und zur Unterhaltung liest. Der Bund, Bern.

Tessiner Sonnentage
Reue Spaziergänge 

Zweite Auflage. Gebunden Fr. 6,—
Wer dieses hübsche Buch gelesen, ist fest entschlossen, das Tessin 
nur an Hand dieses unsichtbaren und doch so umsichtigen Be
gleiters kennen zu lernen. Ohne Sternchen wird unser Auge 
immer auf das Beste gelenkt, auf die besten Trattorien und die 
schönsten Kirchen. Der Glückliche, der Ferien hat, stecke dieses 
vortreffliche Büchlein in die Tasche. Reue Zürcher Zeitung.

Spaziergänge im Tessin
Dritte Auflage. Gebunden Fr. 6.50 

(Es ist ein Buch, das man lesen sollte, ehe man in den Tessin 
geht und das man auf seinen Ausflügen dort in der Tasche 
mitnehmen muß, um an irgendeinem schattigen Plätzchen nach 
heißer Wanderung angenehme geistige Labung zu finden. Die 
vorliegende dritte Auflage ist recht gründlich umgearbeitet 
worden und hat dadurch wesentlich gewonnen. Berner Tagblatt.
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Wanderbücher von I. V. Widmann

Spaziergänge in den Alpen
Wanderstudien und Plaudereien 
7. Auflage. Gebunden Fr. 12.—

Das Ganze ist von einem kostbaren Humor gewürzt. Wer sich 
in sein winterliches Heim den reizenden Traum einer sonnigen 
Alpenlandschaft hineinzaubern will, der lese dieses Buch; er 
wird sich einen wahren Genuß bereiten. Frankfurter Zeitung.

Du schöne Welt!
Neue Fahrten und Wanderungen in der Schweiz 

4.-6. Tausend. Gebunden Fr. 8. - 
Er ist geradezu ein idealer Wanderer! Nichts entgeht seinen 
Blicken! Er besitzt eine Virtuosität darin, auf seinen Reisen 
immer etwas Interessantes zu erleben. Mögen recht viele sich 
von seinem Buche in der Kunst des Sehens uud des Reifens 
schulen lassen und von ihm lernen, sich überall der schönen 
Welt zu erfreuen. Neue Zürcher Zeitung.

Jenseits des Gotthard
Menschen, Städte und Landschaften in Ober- und Mittelitalien 

4. Auflage. Gebunden Fr. 7. - 
Das ist wieder einmal seit langem eine lesenswerte, italienische 
Reisebeschreibung! Wer eine anregende Wanderung int Geiste 
durch die lombardischen Gefilde, durch die Romagna, die Emilia, 
Umbrien, Etrurien, von der Adria zum tyrrhenischen Meer zu 
machen wünscht, der kann keinen besseren Reisebegleiter wählen, 
als dies fesselnde Buch. Frankfurter Zeitung.'

Calabrien - Apulien
und Streifereien an den oberitalienischen Seen 

2. Auflage. Gebunden Fr. 5.50 
Aus dieser begeisterten Schilderung löst sich in aller Bescheiden
heit, aber straff und klar die liebenswürdige Persönlichkeit des 
Schilderers selbst, eine Persönlichkeit, die den Menschen liebt, 
die geistige Finsternis haßt, und die den ewigen Lehren der 
Geschichte nicht taub geblieben ist. Ein echter Poet!

Breslauer Morgenzeitung.
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