

ВОЙНА САТИРИКОН

Цѣна отд. № 15 коп.

На ст. жел. д. 20 коп.

НОВЫЙ


№ 4

ЕЖЕНЕДѢЛЬНОЕ ИЗДАНІЕ

1916
21 ЯНВАРЯ



Рис. А. Радакова.



НѢМЕЦКАЯ УТИЛИТАРНОСТЬ.

Кайзеръ: — Эй, кто тамъ! Если получилась послѣдняя американская нота съ протестомъ — давайте скорѣй!



Л Е Т Ч И К Ъ.

I.

Тонули сонные луга
Въ съдыхъ предутреннихъ туманахъ.
Свободно вѣмыли два врага
На боевыхъ аэропланахъ.
Кружась высоко въ облакахъ,
Они увидѣли другъ друга, —
Пронзилъ сердца невольный страхъ,
И крылья дрогнули упруго,
Но волей сжатые рули,
Мгновенно измѣнивъ кривую,
Неудержимо повели
Враговъ на схватку роковую...
И сухо въ небесахъ нѣмыхъ
Заговорила митральеза...
О, клекотъ аистовъ стальныхъ!
О, говоръ волею земныхъ
Въ лазурь подъятаго жельза!...

II.

Прямой воздушною стезей,
Какъ по незримому уклону,
Стремится воинъ удалой
Изъ выси блѣдноголубой
Къ родной землѣ, къ родному лону:
Его замѣтилъ караулъ,
Взялъ на него прицѣль наводчикъ,
Взвилась шрапнель, — но не свернула
Съ дороги ровной гордый летчикъ.
Зачѣмъ летить во вражкій станъ?
Зачѣмъ — безумень и безстрашенъ —
Снижаетъ свой аэропланъ
Вблизи врагомъ изрытыхъ пашенъ?
Быть можетъ — ястребъ съ высоты —
Онъ ринулся въ дерзаны яромъ
Снести бетонные форты
Однимъ стремительнымъ ударомъ?!

Врага смущаетъ смѣлый летъ:
Все нервнѣй выстрѣлы пѣхоты,
Шрапнель все чаще воздухъ рветъ
И лютятся дробью пулеметы.

... Приземился подъ градомъ пуль.
Кричать: «Сдавайся!» Ждуть отпора,
А онъ молчитъ, склонясь на руль
У изнемогшаго мотора...
Что для него огонь земли? —
Онъ страхъ забыть подъ облаками,
Зажавъ покорные рули
Окоченѣлыми руками:
Искусно въ полѣ межъ преградъ
Онъ опустилъ свой аппаратъ,
Мертвецъ, прострѣленный навылетъ. —
О, кто жъ тебѣ, лихой солдатъ,
На грудь за подвигъ крестъ пришилилъ?...

Красный.

КАДРИЛЬ СЛОНОВЪ.

Когда шумъ немногого улегся, на каѳедру взошелъ человѣкъ, за что-то оставленный при университетѣ, и выпилъ стаканъ воды.

— Господа, — нерѣшительно сказалъ онъ, — я нашелъ одно неизданное стихотвореніе.

— Я написалъ четыре тома неизданныхъ стиховъ Пушкина, — обидѣлся одинъ изъ присутствующихъ пушкинанцевъ. — Могли бы прозой заняться, а вы къ стихамъ лѣзете.

— Каждый самъ себѣ современникъ, — хмуро отвѣтилъ ораторъ, — что нашелъ, то и нашелъ.

И продержавъ недолгую паузу, онъ прочелъ:

— У меня была собака,

Я ее любилъ.

Она съѣла кусокъ мяса,

Я ее убиль.

— Поставимъ на голосованіе, — миролюбиво предложилъ предсѣдатель собранія, — тогда все и выяснится.

— Что на голосованіе?

— Собаку.

— Почему же собаку?

— Ну, мясо.

Такъ какъ предсѣдатель былъ очень ученый профессоръ и зналъ наизусть юношескіе стихи Гончарова, которыхъ тотъ не писалъ, — изъ уваженія къ нему проголосовали.

Учащаяся молодежь бурно запротестовала.

— Долой собаку, не надо собаку... Прошло уже время, когда...

Стали брать слово представители различныхъ литературныхъ теченій.

* * *

— Кто кормить свою собаку мясомъ? — грустно спросилъ представитель гражданской поэзіи.

— Я кормлю, — растроенно отозвался человѣкъ, оставленный при университѣтѣ, — такъ и въ подлинникѣ сказано: у меня была собака, я ее любилъ.

— Теперь нѣть мяса въ продажѣ. А если у васъ есть складъ мяса для собакъ, вы обязаны установить для нихъ очередь. Собака пролетарія и собака статского совѣтника суть разныя собаки. И если одна приписана къ податному сословію, а другая аристократической крови...

— Я поступиль съ ней сурово. Въ подлинникѣ сказано: она съѣла кусокъ мяса — я ее убиль.

— Довольно крови. Вы не имѣете права убивать животное, не передавъ дѣло на разсмотрѣніе суда чести.

— Это замыселъ автора.

— Въ наше время скромное потребительское общество лучше авторскаго замысла. Такъ говоритъ колесо исторіи. Я кончилъ.

* * *

Молодой критикъ возражалъ по существу.

— Прежде всего, собака не могла съѣсть мяса. Я самъ видѣть, какъ на бойнѣ закололи послѣднюю буженину и продавали ея телятину чуть ли не по литрамъ.

— Это произведеніе XVIII вѣка.

— Почему же вы до сихъ поръ молчали? Дѣвѣсти лѣтъ носили его въ карманѣ, а теперь, когда литература сдѣлалась бульварной — открыли...

— Мнъ только тридцать два года.
 — А мнъ семьдесят четыре, — глубоко обидѣлся предсѣдатель. — Ставлю на голосованіе.
 — Кого?
 — Собаку, — упрямо отвѣтилъ предсѣдатель.
 — Ставили..
 — Ну, XVIII вѣкъ.
 Почтили восемнадцатый вѣкъ вставаніемъ.

* * *

Представители новыхъ славянскихъ теченій въ поэзіи шумно поддерживали докладчика.

— Привѣтствуемъ новое черноземное слово, — весело сказалъ одинъ изъ нихъ, подходя къ каѳедрѣ, — привѣтствую полевой языкъ лѣсовъ родины. Была собака — убиль собаку. Гордое слово. Довольно тянуться за Западомъ. Еще бы смѣлѣе надо:

Ахъ, ты, гой еси, собака,
 Я тебя убиль!

— Это вѣрно, — согласился докладчикъ.

— Еще бы, — усмѣхнулся черноземный поэтъ и, сходясь каѳедры, добавилъ черноземнымъ теноркомъ. — Волгаматка широка, размахнись моя рука. Мнъ докладчикъ ни почемъ: можно въ ухо кирпичомъ.

* * *

Въ концѣ преній попросилъ слова какой-то сухонькій человѣчекъ, отъ которого такъ пахло єжемъсячными журналами, что дамы около него быстро мѣнялись мѣстами съ сознательными студентами.

— Ничего не имѣю добавить, — быстро заговорилъ онъ, — ничего, извините, не имѣю. Украдено стихотвореньице-то. У Пушкина прямо:

Зима, крестьянинъ торжествуя,
 Плетется рысью, чуть почуя.

— У меня же ни крестьянина нѣть и не плетется никто, — горько посмотрѣлъ на предсѣдателя докладчикъ.

— Долго ли по нашему времени зиму собакой замѣнить, а рысь мясомъ ...

Почувствовавъ себя удовлетвореннымъ, ораторъ сошелъ съ каѳедры.

— Голосовать?
 — Голосуйте.

Выразили порицаніе австрійской литературѣ.

* * *

На другой день газеты помѣстили подробные отчеты о докладѣ и преніяхъ.

«Восходящій» съѣтилъ прив.-доц. Крысицынъ сдѣлалъ неизданный докладъ о новомъ стихотвореніи, приписываемомъ перу автора. Помѣщаемъ неизданныя строки (упущенная подробности):

Зима. Крестьянинъ вель собаку
 И мясо везъ на дровняхъ онъ.
 Любиль онъ рысь
 И потому: любиль и убиль.

Были шумныя пренія; голосовали представителей разныхъ теченій. На собраніи выяснилось образованіе новой группы писателей: абистовъ, отъ татарскаго слова — хтыръ, что значитъ: спасибо, я уже йль. Новая группа скоро устраиваетъ вечеръ искусства, съ преніями. Снимать верхнее платье не обязательно».

Арк. Буховъ.

АРМЯНСКАЯ ЗАГАДКА.

Я обнимаю чужой жена, я очэнъ обнимаю, а мужъ умаляютъ: обнимай ее, па-а-ажа-носта, обнимай! ...

Отгадка: мы высымъ на трамвай.

В. Черній.

DURA LEX...

— Какъ?! За кражу двухъ березовыхъ полѣнъ васъ судили не у мирового, а въ окружномъ судѣ? Но почему же?

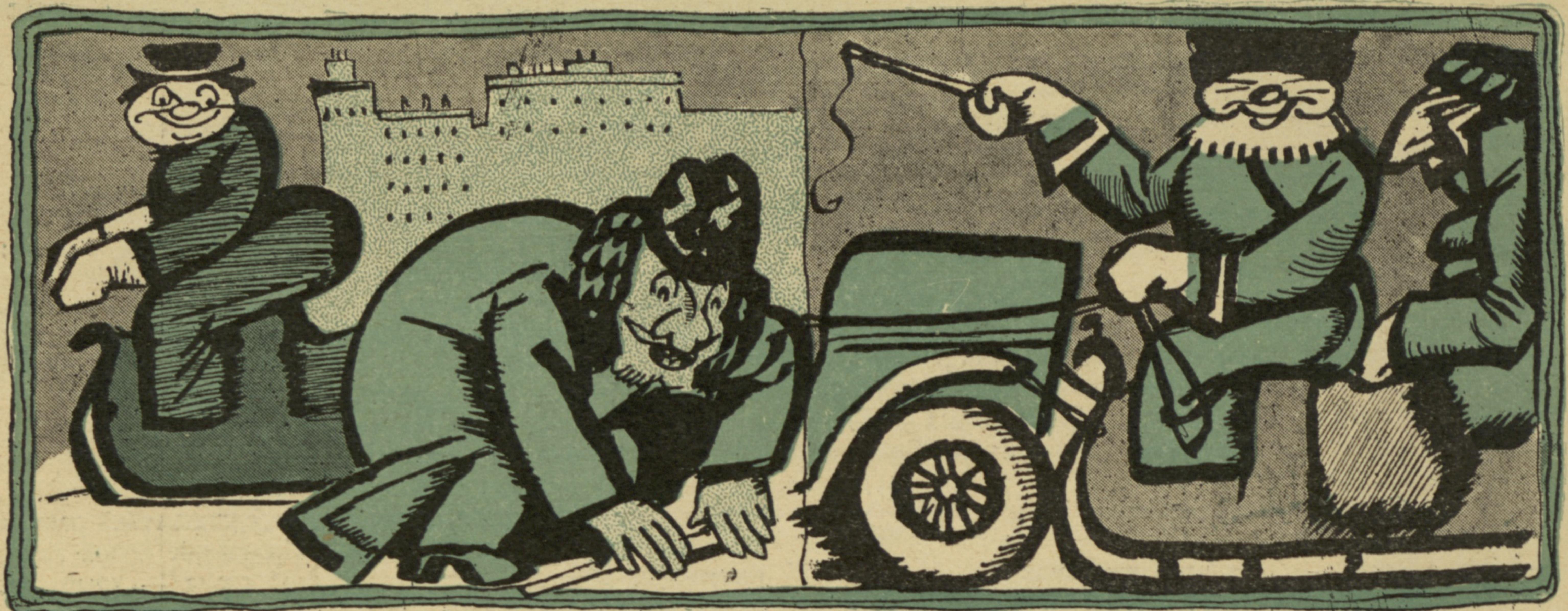
— Да вѣдь у мирового разбираютъ дѣла только не свыше 300 рублей!

Рис. Миссъ.



СОВѢТЪ ОТЦА МЪ ГОРОДА.

Рис. А. Радакова.



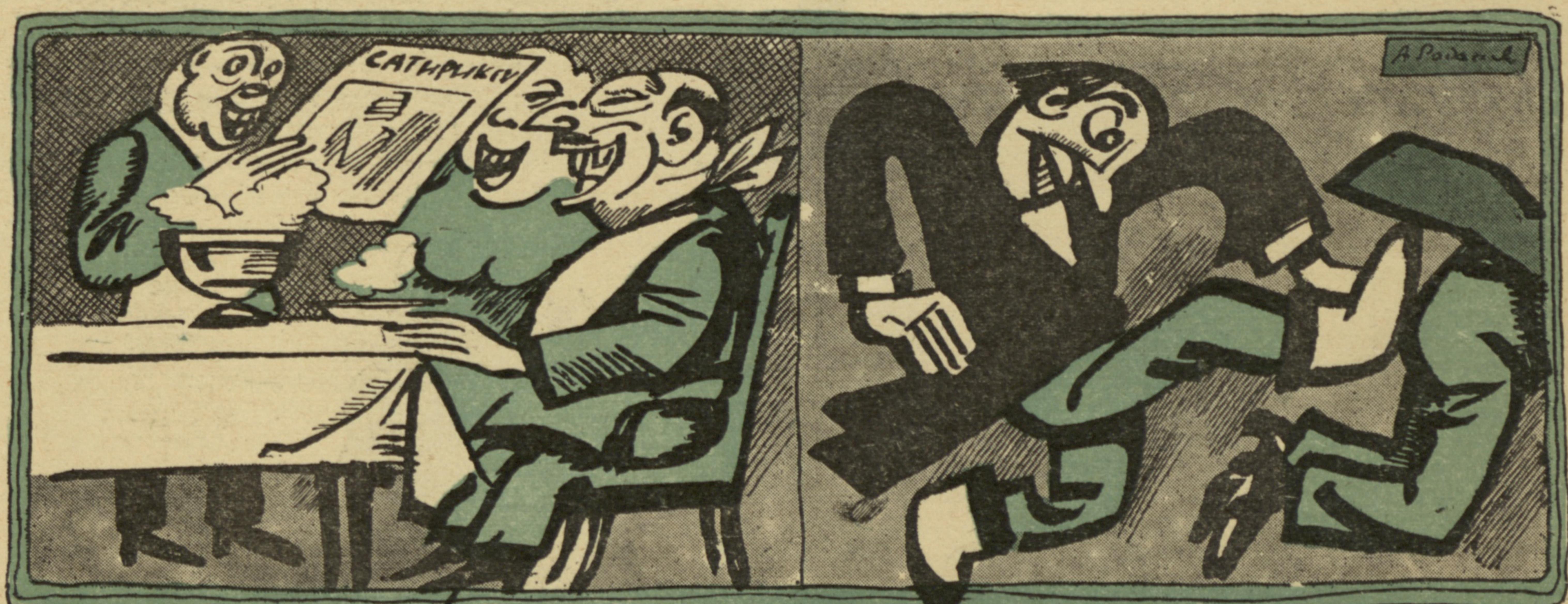
Такъ какъ введеніе таксометровъ очень желательно, а таксометровъ нѣть, то каждый обыватель долженъ имѣть аршинъ. Проѣхавъ нѣкоторое разстояніе, онъ слѣзаетъ съ извозчика и тщательно измѣряетъ аршиномъ разстояніе, которое проѣхалъ.

Или нанять таксомоторъ и привязавъ къ нему сани. Это выходить немного дороже, но зато ужъ очень хорошо.



Надо экономить дрова, а потому людямъ, видящимъ въ глазу ближняго своего сучекъ или бревно, совсѣмъ не давать дровъ, — будетъ съ нихъ и этого.

Или показывать ежедневно дубину стоеросовую ростомъ въ косую сажень,—такую можно часто найти въ редакціи „Земшины“,—и за небольшую надбавку позволить даже трогать ее руками.



Въ тотъ часъ, когда обыватель обыкновенно обѣдаетъ, долженъ приходить человѣкъ и читать ему „Н. Сатириконъ“. Конечно, обыватель будетъ смѣяться, а смѣясь и єсть въ одно и то же время невозможно. Такимъ образомъ, обѣдъ остается на завтра, а завтра повторяется то же самое.

Экономія получается громадная.

Если всѣ эти средства не помогаютъ, то есть еще одинъ очень хороший способъ: чтобы обыватель не мерзъ въ ожиданіи трамвая и безъ дровъ, надо купить простые ботики (желательно подбиты хорошими гвоздями), и быстрымъ движеніемъ ноги приложить купленное къ отцу города. Этотъ способъ повторяютъ до полнаго исчезновенія отца города.

МИЛОСТЬ ПРОРОКА.

Рис. Реми.

Судьба выкинула колынце,
Орла перекроила въ курицу: —
Молодого дикаго чеченца,
На питерскую швырнула улицу.

Послѣ горбатыхъ тропинокъ
Между виноградниками и снѣжнымъ глетчес-
ромъ —
Трамваи, газетчики, Апраксинъ рынокъ
И блескъ витринъ осеннимъ дождливымъ ве-
черомъ.

Кутался чеченецъ въ бурку,
Глядя, какъ на углу Литейного и Невскаго,
Экипажи, лошади и люди отплясываютъ мазурку
И автомобиль рычитъ, словно Ѣсть кого.

Глаза пугливо по сторонамъ искали, —
Ахъ, сколько горъ изъ камня сложено,
Но какъ онъ не похожи на чеченскія скалы, —
Думаль дикарь встревоженно.

Но долго ли успѣть человѣку въ ростъ?
Кто бы чрезъ недѣлю узналь его —
Чеченца, продающаго въ Гостинномъ трости —
Такого расторопнаго малаго....

Всего недѣля — скорый чѣмъ въ сказкѣ,
Тучи дождливыя все еще плакали,
А онъ вотъ сейчасъ состроилъ глазки
Рыхлой барынѣ въ каражулѣ.

Стоить ли много распространяться?
Счастье не къ Ахмету — такъ Ахметъ къ нему,
Рѣшилъ Ахметъ, что не стоитъ шляться,
И въ ресторанъ поступилъ поэту.

На стѣнахъ въ ресторанѣ, въ лаврахъ и
розахъ,
Нарисованы были женщины античныя,
Богини разныя, въ различныхъ позахъ,
Изъ которыхъ все больше — неприличныя.

У простыхъ людей вкусы, конечно, грубы,
И ради господъ была эта миѳология,
Однако и Ахметъ на миѳологію скалилъ зубы,
Хотя знать ниоткуда не могъ ея.

Еще недѣля, и въ нарядномъ бешметѣ
Разносить Ахметъ шашлыкъ по столикамъ,
Развлекалъ гостей въ отдѣльномъ каби-
нетѣ —
Умѣль неподражаемо кричать кроликомъ.

У Ахмета глаза вспыхнули страстью,
Сердце загорѣлось, въ сталь влюбленое,
Выхватилъ револьверъ цѣпкой пистолетомъ,
Сталь цѣловать его тѣло вороненое.

Самъ не замѣтилъ, какъ нажаль собачку,
А не все ли равно свинцу да олову?
И вотъ на свалку — пожалуйте въ тачку —
Пуля Ахмету пробила голову....

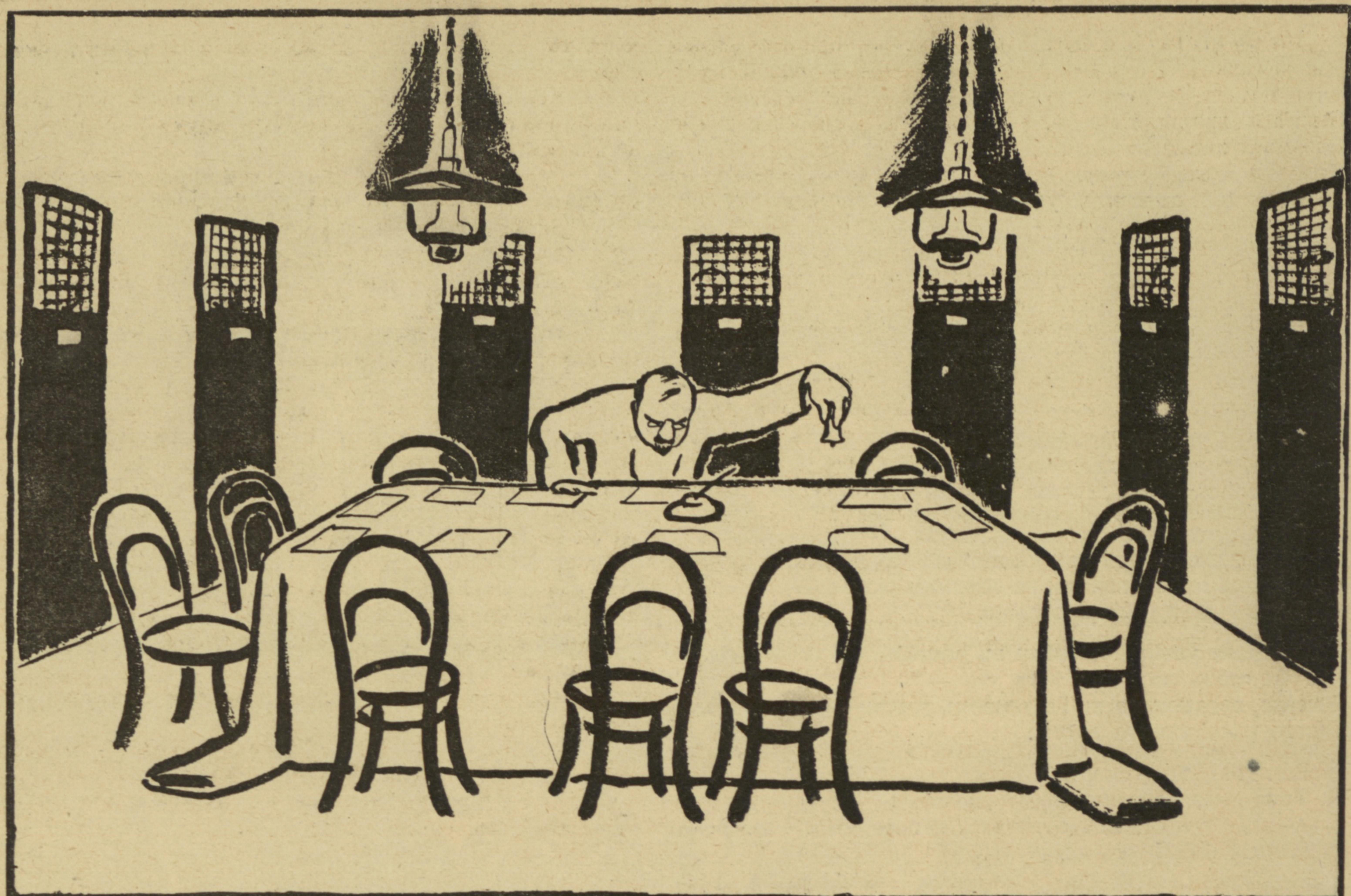
Старая чеченка, не плачь о сынѣ
Въ аулѣ у подножья глетчера бѣлага,
Ахметъ орломъ летаетъ отнынѣ —
Святой пророкъ пожалѣлъ его.

Валентинъ Горянскій.



ЧЕЛОВѢКЪ, КОТОРЫЙ НЕ ПРОПАДЕТЬ.

— Подожду, когда юбки сдѣлаются еще короче — тогда
женюсь. Все-таки матери на платье меньше пойдетъ.



У Д О Б С Т В О.

Предсъдатель биржи: — Открываю засѣданіе!..

Арестовано за спекуляціі нѣсколько купцовъ, состоявшіе членами хлѣбной и др. биржъ.

(Изъ газеты.)

О БЪ У Т О Ч К И Н Ъ.

Фельетонъ Арк. Аверченко.

Въ прошломъ году одинъ изъ моихъ друзей сказалъ мнѣ:

— Вчера встрѣтилъ Уточкина. Онъ жаловался, что нѣкоторые его забыли, а большинство противъ него. Я предложилъ ему встрѣтиться съ тобой (я знаю, онъ тебя любилъ), такъ онъ даже руками замахалъ: «Что вы, что вы! Вѣдь Аверченко противъ меня работаетъ. Онъ говорился съ киевскимъ миллионеромъ Бродскимъ обокрасть меня, укraсть мое геніальное изобрѣтеніе».

Бѣдный Уточкинъ! Теперь, когда ты уже на небѣ и твой благородный, гибкій мозгъ не затуманенъ проклятымъ исчадьемъ ада — кокаиномъ, ты видишь, что былъ не правъ. Ты видишь, что я попрежнему люблю тебя и крѣпко скорблю о твоей безвременной жестокой смерти. Ты видишь, что я не злоумышлялъ противъ тебя и не хотѣлъ укraсть твоего изобрѣтенія, рожденного расшатанной кокаиномъ психикой твоей. Теперь, Сережа, когда ты уже на небѣ, и умъ твой ясенъ и свѣтль, какъ хрустальная вода, ты видишь, что и изобрѣтеніе-то твое пренелѣпое, пре-смѣшное... Помнится, состояло оно въ томъ, чтобы выстроить огромный театръ на двѣсти тысячъ человѣкъ и пускать въ него рабочихъ смѣнами, взимая за это по 5 копеекъ и сдѣлавъ этотъ театръ обязательнымъ для всѣхъ, какъ баня...

Посмѣемся же оба, Сережа, надъ твоей идеей — я на землѣ, ты на небѣ.

Нѣть, я любилъ тебя и люблю... Теперь ты это видишь?

* * *

Въ глаза его звали Сергій Исаичъ, потому что уважали его; за глаза — Сережей, потому что любили.

Къ нему все шло — его фамилія, заиканіе, дѣлавшее его рѣчъ компактной, спрессованной и яркой; его рыжее пальто англійскаго покрова, его рыжие волосы, широкія плечи, веснушчатое лицо, вѣчная сигара во рту и спортсменская посадка.

Издали онъ казался неуклюжимъ, широкимъ, неумѣло сколоченнымъ, какъ медвѣдь. Но одинъ докторъ, лѣчившій

его въ позапрошломъ году (одно изъ безчисленныхъ спортсменскихъ увѣчій), говорилъ мнѣ:

— Я видѣлъ сегодня голаго Уточкина. Никогда мнѣ не приходилось встрѣтить болѣе прекраснаго мужскаго тѣла!...

А докторъ былъ толковый.

Вотъ тебѣ и медвѣдь.

Мое первое съ Сережей Уточкинымъ знакомство произошло такъ: однажды въ Одесѣ я проходилъ мимо кафе Либмана, лавируя между столиками на улицѣ; вдругъ чья-то рука дернула меня за пиджакъ. Я обернулся: незнакомое рыжее отъ веснушекъ и бровей лицо, смѣючись, глядѣло на меня.

— В... в... вотъ, вы Аверченко?

— Да, я.

— П... покройте стуль.

Тогда онъ увлекался авиаціей и говорилъ только воздушными терминами.

Черезъ полчаса я былъ весь во власти его своеобразнаго обаянія, жадно прислушиваясь къ его неровной, ухабистой, какъ взрытая плугомъ дорога, рѣчи. Эта дорога, однако, всегда вела къ чему-нибудь цѣнному, интересному, чего нельзя сказать о плавной изящной рѣчи иныхъ говоруновъ...

Вмѣсто вѣнка на могилу Сережи Уточкина, разскажу я три отрывка изъ его богатой приключеніями жизни... Эти отрывки безсистемны, мелки и не имѣютъ никакой формы, но они даютъ понятіе о характерѣ Сергія Уточкина — птицы небесной, ярко и весело чирикавшей подъ синимъ небомъ, пока смерть не застукала эту птицу суровой зимой 1915 года...

* * *

Уточкинъ — чрезвычайно галантный кавалеръ — пришелъ однажды въ одесское кафе со знакомой дамой.

Уточкинъ — галантный кавалеръ — своими широкими плечами и гипнозомъ своего имени добыть среди кипящей, какъ котель, залы кафе уголь чьего-то столика и два стула.

Но не успела его дама опуститься на приготовленный для нея стуль, какъ какой-то стремительный бойкий одесстъ подхватилъ этотъ стуль и, моментально усѣвшись на тычкъ у другого стола, уже загорланилъ свою вѣковѣчную одесскую пѣсню:

— А я вамъ говорю, что съ этой пшеницей слезами не оберешься!!! Спросите Гуральника! Эта пшеница ему уже въ печенкахъ сидѣть вовсе!...

Что-то рыжее, широкое надвинулось на проворнаго продавца пшеницы, и спотыкающійся голосъ Сережи Уточкина спокойно и вѣжливо прозвучалъ:

— В... вотъ, это мой стуль. Я его приготовилъ для дамы...

— Что? — нетерпѣливо обернулся одесстъ. — При чёмъ тутъ дама, не дама? Вы же не купили этотъ стуль?

— В... вы должны отдать мнѣ этотъ стуль. В... вы в... выхватили его изъ-подъ моей д... дамы.

— Ай, идите вы отъ меня съ вашей дамой! Что это, ей Богу, когда люди о дѣлахъ разговариваютъ, такъ они со своей дамой.

Крѣпкая тяжелая рука легла на узкое плечо дѣлового одесита.

— З... здѣсь есть дамы, поэтому намъ неудобно разговаривать; выйдемте въ кондитерскую.

Выраженіе лица и глазъ Уточкина были таковы, что одесигъ выдавилъ на лицѣ блѣдную вѣлую улыбку и сказалъ съ дѣланымъ спокойствіемъ:

— Кондитерская такъ кондитерская... Пойдемте, если вамъ нравится; мнѣ что!

Когда они вышли въ просторное отдѣленіе, гдѣ продаются пирожныя, Уточкинъ положилъ одеситу свою каменную руку на плечо и спокойно сказалъ:

— Пойдите и в... вотъ извинитесь передъ моей дамой.

— Что это еще за извиненіе? Кому это нужно? Стулья же общіе.

— Если вы не пойдете, — спокойно замѣтилъ Уточкинъ, — я положу васъ на эти пирожныя.

— Ахъ, оставьте ваши эти шутки. Это никому не нужно.

— Не извинитесь, значитъ, — задумчиво спросилъ Уточкинъ.

— А! Мнѣ это уже надоѣло. Оставьте меня въ покой.

Въ тотъ же моментъ онъ почувствовалъ себя висящимъ въ воздухѣ, а еще черезъ моментъ легъ лицомъ, животомъ и колѣнками на стойку съ кремовыми пирожными.

— В... видите, — миролюбиво замѣтилъ Уточкинъ. — В... вотъ я же вамъ говорилъ.

И спокойный, удовлетворенный, поспѣшилъ къ оставленной имъ дамѣ.

* * *

Нѣсколько одесскихъ пріятелей Уточкина затѣяли издавать сатирическій журналъ.

— Сережа, — пристали они къ нему. — Тебѣ все равно, согласись быть отвѣтственнымъ редакторомъ.

— К... какой же я редакторъ, — отвѣчалъ скромный Уточкинъ. — Я этого не умѣю.

— Да тутъ нечего и умѣть. Отвѣтственный редакторъ не ведеть журнала, а только отвѣчаетъ за него. Напри-мѣръ, затронули мы кого-нибудь, уязвили — онъ приходитъ къ тебѣ объясняться.

Сережа залился счастливымъ смѣхомъ.

— Д... дра... В... вотъ, дратся будеть приходить?

— Ну, тамъ, можетъ быть, и не будеть дратся. Можетъ быть и такъ обойдется, безъ драки.

— В... вотъ, все равно, пусть приходитъ... Я его успокою. Согласенъ!

Все, что носило ароматъ приключенія, опасности, чрезвычайно его привлекало.

И, какъ это ни странно, дѣло съ редакторствомъ разстроилось изъ-за совершенно непредвидѣнной удивительной подробности.

Сережа подаль въ градонаачальство прошеніе о разрѣшеніи быть ему редакторомъ, а черезъ два дня лично зашелъ въ свой участокъ за отвѣтомъ.

— Ваше прошеніе не можетъ быть удовлетворено, — сказалъ ему приставъ, грузный, блѣдный человѣкъ, съ отекшимъ отъ недостатка движенія и спретаго воздуха лицомъ.

— В... вотъ тебѣ разъ! Это еще почему?

— Не по формѣ составлено. Не указанъ вашъ адресъ.

— К... какъ же я могу указать адресъ, если его у

меня нѣтъ? В... вотъ, не могу же я обманывать начальство.

— Какъ такъ нѣтъ адреса? — удивился приставъ. — Развѣ можетъ у человѣка не быть адреса? Вѣдь вы гдѣ-нибудь живете?

— М... мой адресъ — весь Божій міръ, — восторженно отвѣчалъ влюблѣнныи въ природу Уточкинъ.

— Да гдѣ-нибудь вы же спите?

— Сплю! — сказалъ Уточкинъ. — Е... если вамъ нуженъ адресъ, гдѣ я сплю — такъ пишите: Большой Фонтанъ, м... морской берегъ.

— Ну, какой же это адресъ, — возмутился приставъ. — Ни номера дома, ни квартиры...

— В... вотъ, вы чудакъ! Каکая тутъ къ чорту квартира, к... когда я лежу, а надо мнѣ ч... черный бархатный потолокъ и по немъ, будто осколки зеркала, такіе большие... Будто кто-нибудь зеркаломъ п... по землѣ треснулъ, а осколки упали на небо.... А сб... боку меня, господинъ приставъ, шелестятъ волны, теплые, соленые, шуршать, и отъ нихъ, господинъ приставъ, здор... ровьемъ пахнетъ!

Склонивъ голову, полузакрывъ глаза съ темными отъ безсонницы и сидячей жизни вѣкамъ, слушалъ приставъ это веселое чириканье вольной голубой птицы, залетѣвшей въ его смрадную клѣтку...

Но скоро опомнился, тряхнулъ головой и сказалъ увлекшемуся Уточкину:

— Нѣтъ, это все-таки, не адресъ. Какой же это адресъ: небо, камушки, волны какія-то. Нѣтъ, это не адресъ.

И было отказано Уточкину въ редакторствѣ «по формальнымъ причинамъ»...

* * *

Эту исторію разсказывалъ онъ самъ:

— В... вотъ, вы понимаете, это было такое время, когда у насъ были велосипедныи гонки (я тогда еще былъ гонщикомъ), а у публики интересъ къ гонкамъ сталъ падать. Не ходить она почему-то. И адресъ ей указанъ, и что будетъ — все на афишахъ указано, а она не идетъ. Н... ну, вотъ, сидимъ мы съ антрепренеромъ гонокъ и придумываемъ, чѣмъ бы поднять у публики интересъ къ намъ... «С... стойте, идея! — говорю я. — Я придумалъ! Сейчасъ тутъ въ шантанѣ выступаетъ негръ Гопкинсъ, мой другъ. Объявимъ, что назначаемъ состязаніе Европы съ Африкой. Я буду на велосипедѣ, а в... вотъ Гопкинсъ на лошади... и кто кого перегонитъ. Публика п... пойдетъ на это». Антрепренеръ пришелъ въ восторгъ, съ Гопкинсомъ я говорился въ два слова, и назначили мы всю эту в... вотъ церемонію на ближайшее воскресеніе. Публики — тьма валить! Я и не думалъ, вотъ, что въ Одессѣ столько!... И собрались на трэкѣ всѣ: публика, я, Гопкинсъ — только лошади его нѣтъ. Гдѣ же лошадь? А л... лошадь, вотъ понимаете, она была кар... ретная, карету возила, и хозяинъ заявляетъ, что лошадь моя сейчасъ на свадьбѣ. В... вотъ ждемъ и ждемъ: публика ждетъ, Гопкинсъ ждетъ, я жду и всѣ ждуть. А лошадь на свадьбѣ! Но уже въ семь часовъ вдругъ мальчишки кричатъ: «Ведутъ, ведутъ!» Да... дѣйствительно, бѣлая лошадь... Только она, понимаете, усталая — на свадьбѣ была, волненіе, то да сё... Но п... публика обрадовалась, кричитъ: браво! Я сажусь на своего стального коня, мой другъ Гопкинсъ на бѣлого коня, и вдругъ... понимаете, это черное съ бѣльемъ сооружение, — ни съ мѣста!... Г... Гопкинсъ ее бѣтъ, обливается в... вотъ чернымъ потомъ, кричитъ, я кричу: «Ну, что же ты, Гопкинсъ, трогайся!...» А лошадь, какъ стала, анафема, такъ и не двинулась съ мѣста! И начала тутъ публика хохотать — я никогда не видѣлъ подобного хохота — п... просто всѣ подыхали! И я смѣюсь, и Гопкинсъ, всѣ, а только лошадь молчала. Страшно всѣ смѣялись!

И рассказалъ эту удивительную, въ одесскомъ духѣ, исторію, Уточкинъ закончилъ съ мягкой улыбкой и саркастическимъ огонькомъ, сверкнувшимъ, какъ молния, въ голубыхъ глазахъ:

— Очень всѣ мы смѣялись... Т... только публика... в... вотъ смѣялась на свой собственный счетъ, а мы на ея счетъ...

Ахъ, милый, ласковый, деликатный, смѣшной Уточкинъ... Зачѣмъ ты умеръ?

Аркадій Аверченко.



СЛЪПАЯ ПРИРОДА.

Нѣть правды на землѣ,
Но правды нѣть и выше.

Пушкинъ. „Моцартъ и Сальери“

Устамъ, отвѣтнаго не знаяшимъ поцѣлуя,
Глазамъ, не встрѣтившимъ влюбленно-нѣжный взглядъ,
Лѣсамъ, теряющимъ зеленый свой нарядъ
Отъ солнца грознаго, и всѣмъ, кто жиль, тоскуя,
Свое призванье въ жизни не свѣршивъ —
Слова моихъ стиховъ, моей тоски порывъ!...
Скажи, кому нужна надъ высохшой пустыней
Пролившая потокъ весенняя гроза?!

Зачѣмъ любви тоска, когда во взорѣ твой синій

Не взглянуть никогда желанные глаза?
Скажи, зачѣмъ рука, сжимая грудь,
На камни льеть природы даръ напрасно?

Слѣпой природою намъ предназначенъ путь,
Намъ, не слѣпымъ, страдающимъ всечасно.
И мы бредемъ, бредемъ впередъ, теряя силы,
И мы бредемъ... а гнетъ прошедшихъ лѣтъ
Насъ приведетъ туда, гдѣ встрѣтитъ насъ скелетъ,
Галантно пригласивъ на дно сырой могилы.

Вамъ, всѣмъ, кому былъ каждый день не сладокъ,
Вамъ, бѣднымъ Прометеямъ безъ орловъ,
Пророкамъ безъ толпы и Сфинксамъ безъ загадокъ,
Вамъ, Ледамъ, тщетно ждущимъ лебедей,
Вамъ, обойденные, вамъ мукамъ безъ Голгоѳы,
Вамъ посвящаю я тоску души моей
И эти строфы.

А. Радаковъ.

СЛУЧАЙНЫЯ МЫСЛИ.

I.

Самые большіе дома открываютя маленькими ключами.

II.

Существуетъ два рода людей: одни составляютъ часть своей профессіи; у другихъ — профессія составляетъ часть ихъ самихъ.

III.

Дилетантизмъ — саморазвлеченіе. Профессионализмъ — самоотреченіе.

IV.

Вмѣстѣ съ нашей мудростью мудрѣть нашъ книжный
шкаль.

V.

Чтобы стать писателемъ, теперь нужны три условія:
1) согласіе редактора; 2) личная рѣшимость и 3) писмен-
ныя принадлежности.

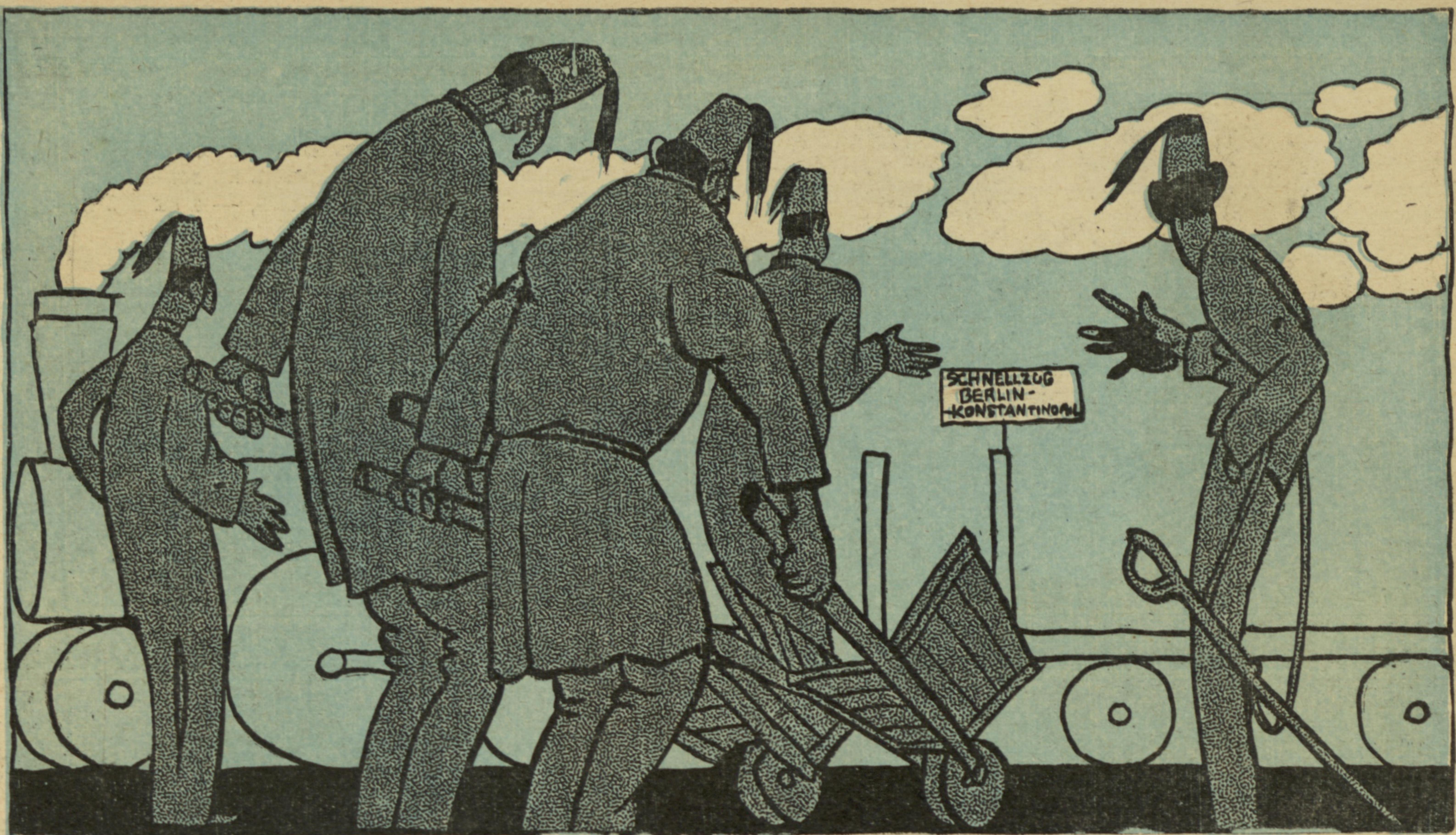
VI.

Актёр наглѣть къ февралю.

Петръ Пильскій.

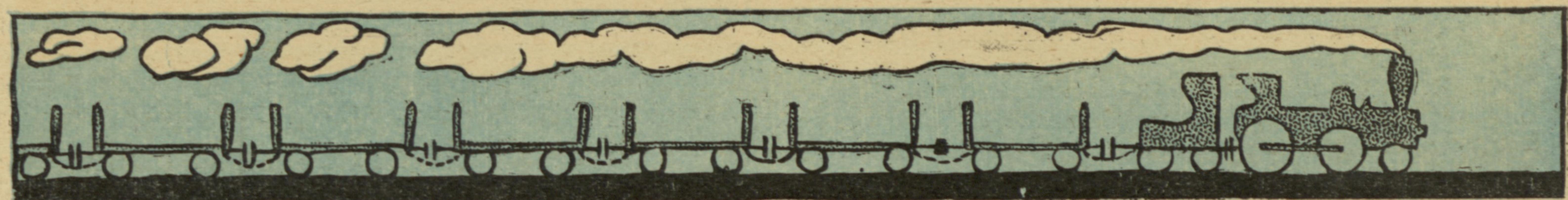
БЕЗПЛОДНАЯ СМОКОВНИЦА.

Рис. А. Юнгера.

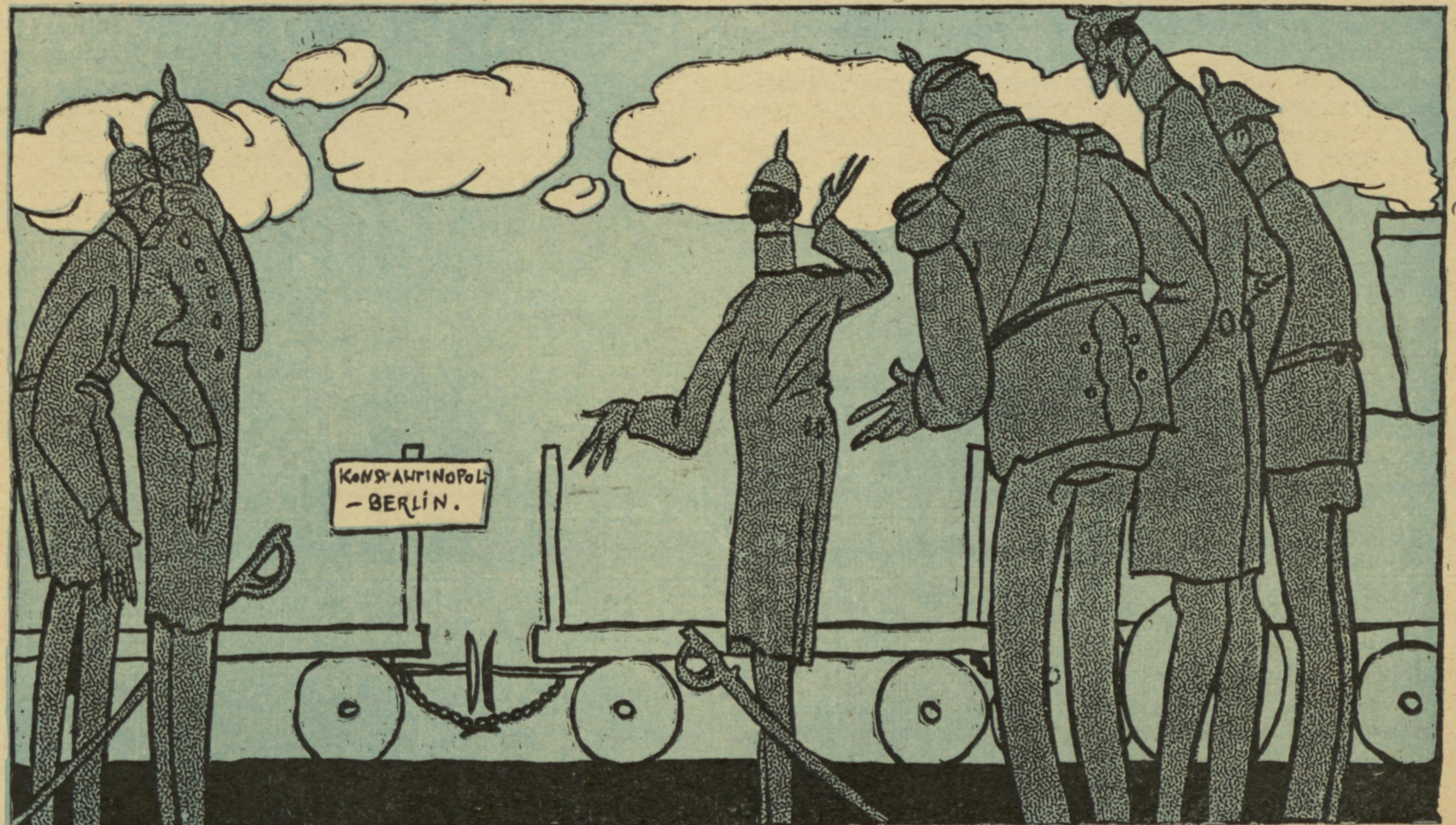


Когда между Берлиномъ и Константинополемъ былъ пущенъ первый поѣздъ прямого сообщенія, турки ждали:

— Вотъ пріѣдетъ поѣздъ, и мы будемъ сыты и обуты...
Увы — поѣздъ пришелъ пустой.
— Зачѣмъ же онъ пришелъ?
— А чтобы перевезти въ Берлинъ турецкіе припасы...



И пошелъ поѣздъ назадъ...

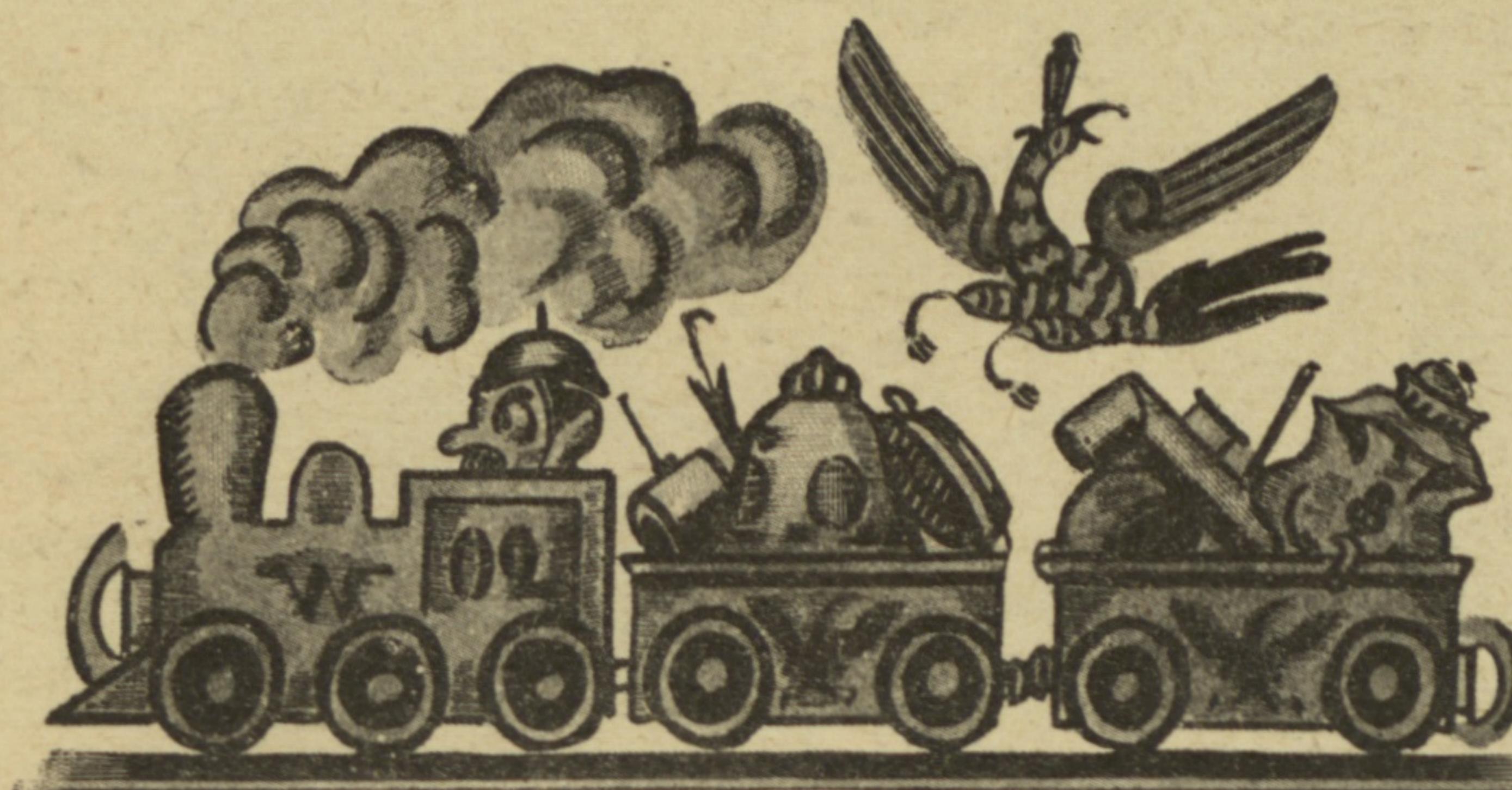


Съ трепетомъ и надеждой ожидали нѣмцы первого поѣзда изъ Константинополя...

— Придетъ поѣздъ, будемъ сыты и одѣты...
Пришелъ поѣздъ — пустой.
И спросили всѣ:
— На кой же чортъ было огородъ городить?!

НОВЫЙ САТИРИКОН

Рис. Н. Кузнецова.



ЖАЛОСТЬ.

Въ позъ его для меня не было ничего нового: онъ сидѣлъ за столомъ и писалъ. Локти его при этомъ были, какъ всегда, широко разставлены, голова — большая и некрасивая —, какъ-то, по-особенному, лежала на лѣвомъ плечѣ, а высунутый языкъ — пока перо выводило на бумагѣ неровныя крючковатыя строки — выдѣльвалъ смѣшныя и странныя движенія.

Такъ обыкновенно пишутъ только что научившіяся писать дѣти, но онъ и въ двадцать восемь лѣтъ сохранилъ эту привычку.

Я неслышно вошелъ въ комнату и уѣлся на кушеткѣ. Тихій хрустъ туго-натянутой клеенки заставилъ его оглянуться.

Сдѣлалъ онъ это не спѣша и съ давно знакомымъ мнѣ брезгливымъ равнодушіемъ.

— Здравствуй, — сказалъ я.

Онъ ничего не отвѣтилъ и даже не кивнулъ головой.

Такой пріемъ быль для меня не новъ.

Это быль мой родной братъ, но отношенія у насъ были далеко не братскія.

Онъ былъ человѣкъ съ большими странностями. Еще съ дѣтства его отличало крайне непріятное чудачество, до нелѣпости грубый эгоизмъ и болѣзnenная брезгливость по отношенію ко всѣмъ и всему. Онъ прекрасно учился, прекрасно рисовалъ и обладалъ тонкимъ музыкальнымъ слухомъ.

Но его все же ненавидѣли. Все у него выходило отвратительно.

У него была богатѣйшая фантазія. Ему ничего не стоило, сидя за чайнымъ столомъ, или просто, отъ нечего дѣлать, набросать на первой попавшейся бумажкѣ очаровательный рисунокъ.

Рисовалъ онъ все какіе-то прекрасные фантастическіе замки, великолѣпные сады съ возвышающимися надъ деревьями электрическими фонарями и всегда разнообразно и интересно, но когда я или сестра, заинтересованные, подходили и хотѣли разглядѣть рисунокъ получше, онъ комкалъ и рвалъ его, смѣясь непріятнымъ, наглымъ и тупымъ смѣхомъ, и его некрасивое, скучающее и веснущатое лицо отвратительно морщилось, и обнажались кривые желтые зубы.

За обѣдомъ онъ долго терпѣлъ салфеткой тарелку, не обращая вниманія на энергичныя увѣренія всѣхъ, что тарелка чиста.

Каждый кусокъ хлѣба прежде, чѣмъ положить въ ротъ, онъ тщательно разглядывалъ и гладилъ пальцами, точно счищая съ него невидимую грязь. Когда кто-нибудь кашлялъ, онъ испуганно закрывалъ ладонями свою тарелку и брезгливо ворчалъ.

Привычки у него, вообще, были самыя непріятныя. Онъ ежесекундно отлевывался; выходя на улицу, одѣвался до смѣшного тепла. Вообще, за здоровье свое боялся до курьеза.

Въ дѣтствѣ его часто билъ отецъ, и тогда онъ безстыдно и комично плакалъ съ безмысленными и отчаянными взвизгиваніями и стенаніями.

Это былъ очень странный человѣкъ. Никто ни разу не говорилъ о немъ иначе, какъ съ грустью или презрѣніемъ, но его это никакъ не волновало. Его полное равнодушіе къ тому, что о немъ говорили, меня поражало.

Онъ считался уродомъ въ нашей семье.

Иногда онъ игралъ на роялѣ, импровизируя. Выходило это у него прекрасно, и я, вслушиваясь въ нѣжныя и слож-

ныя мелодіи, восхищаясь неожиданными переходами и тонкой гармоніей — съ грустью и завистью спрашивалъ себя, какъ сочетается въ одномъ человѣкѣ убогое уродство съ такой богатой душой.

Меня онъ звалъ болваномъ и ничтожествомъ, но относился съ меньшимъ презрѣніемъ, чѣмъ ко всѣмъ.

— Я геній, — часто говорилъ онъ, — а вы всѣ ничтожества. Обыватели. Дрянь.

Въ училищѣ сложныя задачи, которыя давались мнѣ съ трудомъ, рѣшалъ онъ — рѣшалъ всегда легко и быстро — и объяснялъ ихъ мнѣ, густо уснащая объясненіе словами въ родѣ «болванъ» и «ничтожество». Возмущался я подобнымъ отношеніемъ рѣдко, а когда возмущался, то чувствовалъ безсильную злобу: у меня не было такихъ словъ, которыя могли бы смутить его.

Его вообще ничто не смущало. Я чувствовалъ, что онъ глубже, умнѣе меня. Когда онъ говорилъ о прочитанной книжѣ, что это хорошая книга, я чувствовалъ, что это именно такъ, и никто бы не могъ увѣрить меня въ противномъ. Если онъ говорилъ о чёмъ-нибудь, то — зналъ точно. Разбить меня и доказать неправильность того, что я говорилъ, ему всегда было легко, и дѣлать онъ это шутя, безъ усилий, и не наслаждаясь своей побѣдой.

— Ничтожество, — бросалъ онъ только, искусственно зѣвая и проводя ладонью по своимъ волосамъ.

Иногда онъ хотѣлъ, — долго, визгливо, противно, до слезъ. Причиной такого хотѣта часто бывалъ я: я удачно передразнивалъ и имитировалъ нашихъ знакомыхъ и родственниковъ, и это смѣшило его.

Но съ годами этотъ хотѣть, который хоть немного сближалъ насъ, становился рѣже.

Чудачества его росли.

Отецъ старѣлъ. Скандалы, столь частые у насъ, постепенно прекращались, а послѣ послѣдняго скандала, когда братъ побѣжалъ за полиціей и кричалъ, указывая на отца, — «арестуйте этого обывателя» — все кончилось: братъ уѣхалъ.

Съ тѣхъ поръ прошло шесть лѣтъ.

Отецъ умеръ, мать тоже. Сестра — замужемъ. Братъ пишетъ какую-то толстую книгу по психологіи и живеть у бѣдной старушки-тетки, которой платить за квартиру и столъ.

Я прїѣхалъ вчера, а сегодня пришелъ къ нему во второй разъ.

Старушка-тетка уже успѣла, плача, разсказать мнѣ, какъ обращается съ ней этотъ милый квартирантъ.

— Онъ называетъ меня «старая дрянь», затѣмъ почему-то Офелия и Маргарита, — говорила она, плача. — Я уже нѣсколько разъ подавала прошеніе въ Богадѣльню — лишь бы не жить въ одной квартирѣ съ этимъ звѣремъ... Но что подѣлаешь — онъ меня кормить... Куда бы я дѣвалась, если бы не онъ?... Сидѣть съ нимъ за однимъ столомъ онъ не позволяетъ мнѣ... Онъ обѣдаетъ одинъ, а я — на кухнѣ... Мнѣ кажется, что онъ съ ума сходитъ... По ночамъ онъ поетъ. Людей не видитъ. Никто у него не бываетъ и онъ никуда не ходитъ...

Я слушалъ разсказъ про давно знакомыя выходки и странности брата и, какъ всегда, вмѣстѣ съ болью чувствовалъ любопытство къ нему. Мнѣ все какъ-то не хотѣлось остановиться на мысли, что онъ только феноменальный и непріятный чудакъ. Все хотѣлось разгадать его, хотѣлось понять...

— Ну, что скажешь?

Давно знакомый, почти неизмѣнившійся, несмотря на шесть лѣтъ, сухой непріятный голосъ.

— Ничего. Какъ ты поживаешь?

Онъ не отвѣтилъ.

Такъ мы просидѣли молча — я на кушеткѣ, а онъ за письменнымъ столомъ, спиной ко мнѣ — минутъ пять.

Затѣмъ онъ всталъ и подошелъ къ другому столу, — очевидно, обѣденному, покрытому скатертью.

— Эй, ты, старая канарейка! — крикнулъ онъ, — давай обѣдъ!

— Кто это — старая канарейка? — подавляя въ себѣ тяжелое чувство и хорошо зная, что это относится къ жалкой старухѣ, спросилъ я.

— Старая канарейка кто?

Онъ повторилъ вопросъ и вдругъ глупо разсмѣялся. Губы

его нелъпо запрыгали, носъ покраснѣлъ, а глаза сузились. Онъ былъ еще болѣе противенъ, чѣмъ дома.

Давно знакомая ненависть взволновала меня. Сразу вспомнилось отравленное вѣчными скандалами дѣтство, вспомнилось то вѣчное униженіе, въ которомъ держаль меня этотъ болѣзнь самоувѣренный и глубоко непріятный человѣкъ, и мнѣ вдругъ показалось, что не будь въ моей жизни этого урода — можетъ быть, я былъ бы совсѣмъ инымъ человѣкомъ.

— Отчего ты смѣешься? — съ грустью спросилъ я.

Онъ сѣль за столъ и еще разъ крикнулъ:

— Офелия! Скорѣе обѣдъ! Маргарита!

И опять омерзительно разсмѣялся.

Мнѣ стало тяжело.

Вошла старушка, поставила передъ нимъ приборъ, тихо вздохнула и ушла.

Все было, какъ раньше: онъ поднесъ тарелку къ глазамъ, затѣмъ долго терпъ ее салфеткой — все попрежнему.

— Ты, видно, совсѣмъ не измѣнился, — сказалъ я.

— А тебѣ, милый, какое дѣло? — сухо спросилъ онъ, переставъ смѣяться.

Никогда не слышанное отъ него слово «милый» — ударило меня, какъ хлыстъ.

Мнѣ хотѣлось кратко и ясно, въ какихъ-нибудь особенныхъ словахъ, сказать ему, что такъ нельзя, что мы братья, что мы не видѣлись нѣсколько лѣтъ, что намъ нужно о многомъ переговорить, что мы уже взрослые люди но что-то стало поперекъ горла.

Я не могъ произнести ни слова.

Опять вошла старушка и поставила передъ нимъ вареное мясо въ глубокой тарелкѣ.

— Ты хочешь ъсть? — сухо и, по старой привычкѣ, искусственно зѣвая, спросилъ онъ.

— Нѣть.

Мнѣ было тяжело и больно. Отъ волненія дрожали руки.

— Что ты сейчасъ дѣлаешь, чѣмъ занимаешься? — спросилъ я.

Онъ не отвѣтилъ: былъ занятъ процессомъ ъды.

Ѣль онъ тоже противно, громко чавкая и гримасничая.

Я съ острымъ любопытствомъ смотрѣлъ на этого, столь близкаго и столь безконечно далекаго мнѣ человѣка и думалъ, невольно думалъ о томъ, какъ фантастична жизнь.

— Маргарита! — крикнулъ онъ вдругъ, вытирая жирныя губы, — отчего мясо твердое? Вотъ-то старая дрянь...

Я не выдержалъ. Что-то подбросило меня, и я, не будучи въ силахъ владѣть собою, со страшной злобой, какой не зналъ до此刻а момента, крикнулъ:

— Не смѣй такъ ругать ее?! Ты слышишь, ты, чудище?! Мерзавецъ! Извѣргъ! Сумасшедший! Ты погубилъ отца! Ты вогналъ въ гробъ мать! Мерзавецъ! Я тебя убью! Какъ собаку, убью!! Убью!! Убью!!

Внѣ себя отъ бѣшенства, я стучалъ о поль ногами, продолжая кричать и чувствуя гдѣ-то въ себѣ остатки прежняго безсилія, когда я ссорился съ братомъ и не могъ никакъ обидѣть его, хотя произносилъ самыя обидныя и оскорбительныя слова.

Онъ откинулся на спинку стула, внимательно глядя на меня и стараясь не улыбнуться. Но старанія эти не удались ему.

Онъ улыбнулся своей непріятной улыбкой, и это окончательно затуманило мой мозгъ: не помня себя, я схватилъ сахарные щипцы, лежавшіе на краю стола, размахнулся и бросилъ ему въ лицо...

Что произошло потомъ — описать трудно.

Я помню его, такой жуткій и странный для взрослого человѣка, плачъ и отчаянныя крики: «Мой глазъ! Глазъ!».

Я помню, какъ онъ для чего-то разорвалъ на себѣ воротъ рубашки, обнаживъ грудь, по которой уже стекала со щеки струйка крови.

Онъ плакалъ, какъ въ дѣтствѣ, взвизгивая и причитывая, и въ его крикахъ было столько глубокой, острой жалости къ себѣ и отчаянія, что я сразу почувствовалъ, какъ бѣшенство, почти остервенѣніе, смѣнилось и у меня той непобѣдимой, изсушающей жалостью, отъ которой я вотъ ужъ десять лѣтъ не могу излѣчиться и о которой мнѣ хотѣлось написать.

Тогда — помню — на крики сбѣжалась сосѣди, кто-то изъ наиболѣе усердныхъ позвалъ полицію, и я самъ даль противъ себя тяжкія показанія, добиваясь ареста.

Затѣмъ былъ судъ и на судѣ я старался обвинить себя,

чтобы попасть въ тюрьму, чтобы гдѣ-нибудь спрятаться отъ мучащей меня жалости, но все — тщетно.

Меня оправдали.

Съ тѣхъ порь уже прошло десять лѣтъ; брата, у котораго оказался легко поврежденныи лѣвый глазъ, я не видѣлъ, но отчаянныи плачъ его, струйка крови и обнаженная грудь продолжаютъ душить меня непрекращающимся кошмаромъ, и сердце мое часто судорожно сжимается отъ нестерпимой боли...

Я долго не зналъ, какъ называется эта боль, не зналъ — жалость ли это, но потомъ узналъ, что это именно жалость. Жалость, а не сожалѣніе о случившемся. Я понялъ, что это — самая настоящая жалость, и понялъ, что жалость — болѣзнь.

* * *

Жалость — одна изъ мучительнейшихъ болѣзней, и берегитесь, берегитесь заболѣть ею!

Ефимъ Зозуля.

КАНАРЕЙКА-БѢЖЕНКА.

Въ день морозный, на перронѣ,
Въ грудѣ рухляди и хлама,
Охраняемой ревниво
Грустныхъ бѣженцевъ толпой,
Канарейка дрогла въ клѣткѣ, —
Молчаливая средь гама, —
Вся пропитанная страхомъ
Предъ лавиною людской ...

Рядомъ съ швейной машиной
И съ треногимъ стуломъ рядомъ,
Межъ подушекъ и комодомъ,
Посреди цвѣтныхъ кульковъ, —
На «чужихъ» глядѣла птичка,
Трепеща, пугливымъ взглядомъ
И порою замирала
Отъ пронзительныхъ свистковъ ...

Я подумалъ: — «Канарейка!
Ты въ зависимости тоже
Отъ Оранжевыхъ и Бѣлыхъ
И другого цвѣта Книгъ! ...
Предъ лицомъ войны кромѣшной
Судьбы всѣхъ трагично схожи:
И тебя косятся, пташка,
Исторический нашъ «сдвигъ»! ...

Ты, въ своей помятой клѣткѣ,
Не хирѣла бѣ на перронѣ;
У привычного окошка
Пѣла бѣ звонко пѣсни ты, —
Не скажи въ Берлинѣ кайзеръ
Наглой «рѣчи на балконѣ»,
Полной злобы неуѣмной,
Полной лютой клеветы! ...

Всю Европу взбудоражилъ
Сей высокій беззаконникъ,
Чтобы Германію прославить,
«Гунновъ» кликнувшій на брань;
И... покинула ты, пташка,
Свой уютный подоконникъ,
На которомъ годъ отъ года
Рдѣла мирная герань! ...

Михаилъ Пустынинъ



ВОЛЧЬИ ЯГОДЫ.

Песни старая и новая.

Н. Бережанский въ „Веч. Времени“ приводитъ солдатская пѣсни, на которых онъ наткнулся въ сборнике „Боевые пѣсни русского солдата“ нѣкоего Г. М. Попова, четвертое изданіе В. Березовскаго, 1913 г., цѣна 2 руб.

Сборникъ этотъ, изданный комиссаромъ военно-учебныхъ заведеній В. Березовскимъ, содержитъ, между прочимъ, такіе „патріотические перлы“:

Здравствуйте, друзья-герои!
Храбры прусские полки!
Мы разбили вражьи строи,
Съединивъ свои штыки.

Насъ поля побѣдъ сдружили,
Лести, хитрости нѣтъ тамъ:
Тамъ по-братьски мы дѣлили
Трудъ и лавры пополамъ.

Веселись солдатъ съ солдатомъ,
Русскій съ храбрымъ Пруссакомъ,
Онъ привыкъ тебя звать братомъ
И владѣть, какъ мы, штыкомъ.

Фридрихъ-Вильгельмъ знаменитый.
Мудрый въ мирѣ, другъ добра.
Въ браняхъ славою покрытый,
Россъ гласитъ тебѣ „ура“!

(Стр. 197.)

„Россъ гласить тебѣ „ура“!...

Гласилъ, гласилъ Россъ „ура“, пока не спохватился и „караулъ“ не заголосилъ...

„Красная шапка“.

„Минская Газета“ передаетъ, что возбуждено уголовное преслѣдованіе противъ начальника станціи Верейцы, Либаво-Роменской жел. дороги, Сенько, по обвиненію его во взяточничествѣ.

Какъ передаетъ газета,

Сенько установилъ особый налогъ на бѣженцевъ, взимая по 100 руб. за каждую предоставленную имъ теплушку. Не избѣгъ этого налога и священникъ-бѣженецъ, съ котораго Сенько взялъ такую же сумму, а затѣмъ, когда по этому поводу началась ревизія, заприходовалъ эти деньги, какъ случайный доходъ на благотворительныя цѣли. Сенько устраниенъ отъ должности.

Такимъ образомъ, бывшему начальнику станціи Сенькѣ пришлось разстаться со своей „красной шапкой“, о которой можно сказать:

— Не по Сенькѣ шапка!

При благосклонномъ участіи.

Въ Маріинскомъ театрѣ былъ устроенъ концертъ — чествование г. Козаченки.

Вечерняя „Биржев.“ отмѣчаетъ нѣкоторыя наиболѣе оригинальныя стороны этого концерта:

Одинъ изъ пѣвцовъ передъ началомъ своего номера... почесывалъ глаза, ухо, носъ, затылокъ, спину и нѣкоторыя другія части тѣла...

Всѣ маленькия, всѣ черненькия, всѣ прыгаютъ.

Только въ концертахъ имъ участвовать не полагается.

Тѣмъ болѣе — на казенной сценѣ.

Бумъ въ Берлинѣ.

Такъ все теперь перепуталось, что рѣшиительно ничего не поймешь...

Заболѣлъ Вильгельмъ II, и что же!

Его лѣчить лейбъ-акушеръ Бумъ.

Такъ что неизвѣстно теперь, кто затѣялъ войну: Вильгельмъ второй или Вильгельмина вторая.

Вѣдь былъ же однажды въ Римѣ папа, который по разсмотрѣніи оказался мамой.

Въ довершеніе всего фамилія акушера: Бумъ.

Почему Бумъ? Лѣчить ли Вильгельма Бумъ или это просто бумъ такъ себѣ безъ лѣченія.

О, Боже, Боже! Какъ все сдѣлалось непонятно на бѣломъ свѣтѣ.

Сосновая гора и ея друзья.

У нового китайского императора Юаньшика есть нѣсколько приближенныхъ (просимъ запомнить ихъ имена): Сюй Ши-Чанъ, Чжао Эръ-Сюнь, Кань-Цзянъ и Ли Цзинъ-ли.

Газеты сообщаютъ, что всѣ они назначены членами верховнаго совѣта (юань-лао-юань, японскій генро) и получили официальный титулъ друзей „сосновой горы“, — какъ называлъ себя Юаньшикай въ указѣ по этому случаю.

Плакали, плакали бѣдные китайцы, но — ничего не подѣлаешь — отпечатали карточки:

Сюй Ши-Чанъ

Другъ сосновой горы.

Очевидно, дровяной кризисъ коснулся и Китая, но только тамъ онъ принялъ своеобразный характеръ.

Цыганъ сказалъ о своемъ другѣ, котораго повѣсили:

— От-то, наши пошли въ гору!

Въ Китаѣ „наши“ идутъ не просто въ гору, а въ сосновую...

Цезарь.

Недавно на какомъ-то обѣдѣ въ Нишѣ Болгарскій Фердинандъ привѣтствовалъ Вильгельма по-латыни.

Ave, Цезарь! Привѣтъ тебѣ, побѣдившему полміра!

Корреспондентъ сообщаетъ, что „обѣдъ“ происходилъ въ нишѣ. До чего же мало земли у побѣдителей, если даже обѣдающіе принуждены ютиться въ нишахъ!

Вопль.

Для развода существуетъ нѣсколько мотивовъ.

Въ Архангельскѣ прибавился еще одинъ мотивъ...

Вотъ объявленіе изъ мѣстныхъ газетъ:

Вниманіе гг. квартирхозяевъ г. Архангельска.

Нужна комната тихому, спокойному, бездѣтному, честному, но женатому человѣку. Съ ногъ сбился въ поискахъ, — никаку не пускаютъ потому, что женатъ. Умоляю, не допустите развода. Адресовать въ ред. „Сѣв. Утра“.

Раньше домовладѣльцы не пускали жильцовъ съ собаками. Потомъ стали косо поглядывать на дѣтей; а теперь обрушились и на источникъ этого послѣдняго зла.

Дико, но послѣдовательно.

Бѣсовское дѣйство надъ нѣкимъ аппаратомъ.

Существуютъ люди, которые борются со спиртными напитками самымъ примитивнымъ образомъ: они уничтожаютъ ихъ за обѣдомъ или за ужиномъ.

Приблизительно такъ же поступаетъ и трезвенникъ Иванъ Чуриковъ, вступивъ въ борьбу съ граммофонами: онъ сжигаетъ ихъ.

6-го января, въ Вырицѣ, въ колоніи трезвенниковъ Ивана Чурикова состоялось публичное сожженіе на кострѣ граммофоновъ, имѣвшихся въ домаѣ нѣкоторыхъ трезвенниковъ. Сожжено болѣе 20-ти граммофоновъ, вмѣстѣ съ пластинками.

Братъ Иванъ Чуриковъ публично осудилъ всѣхъ своихъ приверженцевъ за пріобрѣтеніе и храненіе граммофоновъ — „германской мерзости и нечиисти“. Чуриковцы просили брата Ивана разрѣшить продать граммофоны, но Иванъ Чуриковъ запретилъ это, сказавъ, что продажа явится еще большимъ соблазномъ.

Иванъ Чуриковъ, конечно, человѣкъ трезвый, но — неумный...

Хорошо, если бы какой-нибудь полупьяный человѣкъ растолковалъ ему, что чѣмъ больше онъ сожжетъ граммофоны, тѣмъ больше и шире будетъ развиваться граммофонное производство.

Было бы хорошо, если бы кто-нибудь насплетничалъ ретивому Ивану Чурикову на „Новый Сатириконъ“...

Экспериментаторъ.

Пытливый умъ всюду найдетъ себѣ работу:

Въ одну изъ городскихъ больницъ вчера доставили съ отмороженнымъ языкомъ бѣженца Виленской губерніи Ивана Лукашева. На товарной станціи Балтійской желѣзной дороги И. Лукашева нашли съ примерзшимъ языкомъ къ одной изъ рельсъ, сложенныхъ въ товарномъ вагонѣ. Въ одинъ изъ послѣднихъ морозовъ, очевидно, пьяный, Лукашевъ проходилъ по путямъ товарной станціи и здѣсь, увидя груженый рельсами вагонъ, вздумалъ лизнуть покрытые инеемъ рельсы. Языкъ Лукашева примерзъ къ одной изъ рельсъ, и оторвать его онъ уже не могъ. Нашелъ Лукашева на путяхъ станціонный жандармъ. Въ виду приближенія времени отправленія поѣзда, жандармъ вытребовалъ фельдшера и теплой воды. Языкъ Л., отдѣленный отъ рельсы, оказался сильно ободраннымъ и окровавленнымъ.

И получился у бѣженца такой языкъ, который уже до Киева не доведеть.



4-й годъ изданія.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА
на 1916 годъ

на ежедѣльный журналъ сатиры и юмора
„Новый Сатириконъ“.

всѣ годовые подписчики получать:

52 номера богато иллюстрированного красочными рисунками и карикатурами журн. больш. формата. **52** Рисунки и текстъ лучш. русскихъ художн. и писателей.

3 БЕЗПЛАТН. Кромѣ того, всѣ годовые подписчики получать **3** ПРЕМИИ: Одну обильно иллюстрированную книгу:

ДЕСЯТЬ ЛѢТЪ РУССКОЙ КОНСТИТУЦІИ.

Въ звучныхъ, мѣткіхъ, какъ ударъ толедской шпаги, стихахъ будетъ отражено все большое и маленькое, смѣшное и печальное, все бѣлое и черное, что произошло за эти удивительныя 10 лѣтъ.

„ВѢСТНИКЪ ЗНАНІЯ НОВАГО САТИРИКОНА“.

Если когда-нибудь существовало сомнѣніе въ томъ, что Сатириконцы заботились о своихъ читателяхъ, какъ пеликаны о своихъ дѣтихъ, то теперь эти недостойныя сомнѣнія должны съ грохотомъ пастъ. Сатириконцы отрываютъ лучшіе куски души своей и отдаютъ ихъ читателямъ: нате, кушайте!

Расширение умственного и научного кругозора нашихъ читателей есть первѣйшая забота руководителей журнала. Поэтому вниманию читателей предлагаются:

въ первыхъ выпуска „Вѣстника Знанія Нового Сатирикона“.

1. ХРЕСТОМАТИЯ ГАЛАХОВА, примѣнительно къ взрослымъ.
2. ЭНЦИКЛОПЕДИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ. (Смѣшно, если бы мы остановились передъ грандиозностью задачи. Нужно — значитъ нужно. И нечего тамъ разговаривать.) 3. СПИРИТИЗМЪ И ОККУЛЬТНАЯ НАУКИ. (Даже объ этомъ мы подумали.)

ТЕАТРЪ И ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ. Альбомъ шаржей извѣстнаго художника РЕ-МИ (Н. Ремизова). Артисты. Критики. Рецензенты. Драматурги и проч.

N.B. Незнакомыхъ или неизвѣстныхъ лицъ въ этомъ альбомѣ не будетъ... Если даже кто-нибудь изъ таковыхъ и попадетъ случайно въ альбомъ, то пребываніе такого лица въ этомъ альбомѣ уже сдѣлаетъ его извѣстнымъ, чѣмъ задумано и будетъ выполнено.

ОТЪ КОНТОРЫ.

Будучи принципіальными врагами всякой трескучей рекламы, мы и на этотъ разъ хотѣли бы удержаться въ рамкахъ строгой литературности, несмотря на то, что цѣль настоящаго объявленія — определенная: подстrekнуть нашихъ читателей на присылку подписныхъ денегъ за нашъ журналъ.

Но... разъ литературность — мы должны быть скромны.

Позволимъ себѣ только привести лестное мнѣніе о подпискѣ на нашъ журналъ такого авторитета, какъ Грибоѣдовъ (слова Фамусова):

— Подписано и съ плечъ долой!

Авторъ этими словами ясно подчеркнулъ преимущественное положеніе подписчиковъ передъ различными читателями, жизнь которыхъ полна хлопотъ.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА безъ доставки 6 р. 80 коп., съ доставкой и пересылкой:

Въ Россіи: на годъ **8** руб., на $\frac{1}{2}$ года **4** руб., на 3 мѣс. **2** руб., на 1 мѣс. **70** коп.
За границу: на годъ **12** руб., на $\frac{1}{2}$ года **6** руб., на 3 мѣс. **3** руб., на 1 мѣс. **1** руб.

ДОПУСКАЕТСЯ РАЗСРОЧКА:

при подпискѣ **3** р., къ 1 мая **2** р., къ 1 июля и 1 сент. по **1** р. **50** к.

Для коллективныхъ подписокъ устанавливается особо льготная разсрочка, а именно: при подпискѣ **2** руб. и ежемѣсячно каждое 1-е число по **50** коп.

Адресъ редакціи и конторы: Петроградъ, Невскій пр., 88.

Телефонъ № 59-07.

Редакторъ: Аркадій Аверченко.

Издатель: Т-во „Новый Сатириконъ“.

Rис. РЕ-МИ.

НОВЫЙ САТИРИКОН

ПЕРЬЯ ИЗЪ ХВОСТА.

К. Чуковский приводить нѣсколько цитать изъ учебника Холевіуса: "Темы и планы для сочиненій".

"Книжка (говорить г. Чуковский) туповатая, дубоватая и при этомъ — демонстративно нѣмецкая", а на обложкѣ ея значатся нѣсколько внушительныхъ (что они внушаютъ? Не отвращеніе ли?) словъ:

— "Одобрено ученымъ комитетомъ министерства народнаго просвѣщенія къ употребленію въ гимназіяхъ въ видѣ учебнаго пособія".

Что же это за Холевіусъ и что онъ пишетъ?

А вотъ, что пишетъ Холевіусъ, одобренный ученымъ (?) комитетомъ:

— "Какъ главнѣйшия наши сухопутныя животныя бѣгаютъ на четырехъ ногахъ, такъ и столы наши и стулья стоять на четырехъ ножкахъ".

Впрочемъ, главнѣйшия наши животныя бѣгаютъ и на двухъ ногахъ, хотя и сидять на четвероногихъ стульяхъ за четвероногимъ столомъ, покрытымъ зеленымъ сукномъ. Ихъ длинныя уши съ успѣхомъ компенсируютъ отсутствіе второй пары ногъ.

И еще написано у Холевіуса:

— "Въ средѣ нѣмецкихъ хозяевъ рѣдко встрѣтишь американскія (!) хлопчатобумажныя (?) души (?)".

Какой нужно быть хлопчатобумажной душой, чтобы одобрить весь этотъ соръ.

*

"Синій Журналъ" ввелъ новшество: его подписчики получать премію (какая-то книга "Тайны силы") бесплатно, но не въ Россіи они ее получать, а въ Лондонѣ.

По крайней мѣрѣ, самъ журналъ объясняетъ на своихъ страницахъ:

Цѣна этой книги, которую подписчики получать бесплатно въ Лондонѣ — 10 шиллинговъ (болѣе 5 руб.).

Стоить лиѣхать въ Лондонѣ, для того лишь, чтобы получить подозрительную премію къ плохому полуграмотному журналу?

*

Ф. Крюковъ въ "Русскихъ Запискахъ" щеголяетъ "сочностью" письма:

... Два маленькихъ мальчугана входили на изволокъ изъ-подъ горки. Озябли, посинѣли. Соплишки висѣли у меньшаго. Костикъ нагнулся и поцѣловалъ ихъ.

Кого это — ихъ?

Или Костикъ не очень брезгливъ, или авторъ не очень грамотенъ.

Почтовый ящикъ "НОВАГО САТИРИКОНА".

(Непринятые рукописи не возвращаются по почтѣ, даже при условіи присылки марокъ.)

Редакція не принимаетъ на себя обязательства давать письменные отвѣты на запросы случайныхъ сотрудниковъ. Рукописи, не востребованные въ теченіе 3-хъ мѣс., уничтожаются.)

А. Петроградъ.

Б. Газчуеву. Автору статьи "Судостроительное". — Вас. О. Василю Рябинину. "Генералу Пѣтухову". — Вадиму Юрьеву. г.-ну Л. К. — П. Орлову. — М. Филатову. — "Здѣсь И. Луи". — А. Д. (Автору разск. "Плынныя въ окнѣ"). — Николѣ Н. — Чешурину. — Б. Дурдину. — "Ник-су". — Фонтанка. Е. А. С. Все присланное не подошло.

Б. Москва.

В. Г. С. А. И. Т-инъ. Не подошло.

В. Провинція.

Крымъ. "Тсс" ... Порицкое, Симб. губ., Ауксюю К. Бѣжица. — Тяпкину-Ляпкину. — Въ пространство. Петру Горемыкѣ. — "Ки-Ко. М. М." Евдокиму-Герзакину. — Кіевъ "С. Б." — Шацкъ, Тамб. губ. г. Шацкъ. Архангельскъ. Плебееву. Казань — Въ пространство. Старому студенту. Курганъ, Байского уѣзда, — Каэсу. Харьковъ. Нилх му. Юзовка. Кумъ. — Въ пространство. С. Мезенцеву. Неизвестно куда. А. Невѣрину. Катъ Черной. — Гомель. Г. Т. Все присланное не подошло.

Тверь — Оконникову. — Стихи дышать новизой и оригинальностью замысла:

Смотрите! Усы у Вильгельма
Кверху совсѣмъ не торчатъ,
Печальный онъ сдѣлался, шельма —
И оба ужъ уса висятъ.

Въ препроводительномъ же письмѣ вы пишете:

— "Позвольте и мнѣ взбраться на Парнасъ..."
Нечего вамъ зря по горамъ лазить.

Кременчугъ. — Три Н. — "Мнѣ уже 29 лѣтъ, — жалуется Три Н — а у меня еще нѣтъ никакого имени..." Надѣюсь — "Сатириконъ" мнѣ дастъ его..."

Конечно. Нате: Петръ Иванычъ. Довольны? Носите на здоровье.

Г. Дѣйствующая армія.

Въ пространство. И. К. Пропорщику Анищенко. Кавказская армія. А. Прозоровскому. Все присланное, къ сожалѣнію, не подошло.

Ave.

Редакторъ А. Т. Аверченко.
Издатель Т-во "Н. Сатириконъ".

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1916 г.

на новый национально-прогрессивный общественно-политический еженедѣльникъ съ ежемѣсячными литературно-научными приложениями.

РУССКАЯ БУДУЩНОСТЬ

ПОСТОЯННЫЕ ОТДѢЛЫ ЕЖЕНЕДѢЛЬНИКА: 1) Обзоры внутренней и вѣнчаной политики. 2) Статьи научно-общественные. 3) Церковные вопросы. 4) Областная отдѣль. Письма изъ провинціи. 5) Славянскій отдѣль. Обзоръ славянской печати. 6) Рабочий отдѣль. Письма рабочихъ. 7) Земскій отдѣль. 8) Торгово-промышленный отдѣль. 9) Военно-морской отдѣль (съ картами). 10) Задѣски, письма въ редакцію и др.

Въ ежемѣсячныхъ приложенияхъ будутъ помѣщаемы романы, повѣсти, рассказы, драматическая произведенія, стихотворенія и статьи по научнымъ и общественнымъ вопросамъ.

Еженедѣльникъ выходитъ размѣромъ 2 печатн. листа in 4°; ежемѣсячники отъ 7 до 8 листовъ in 8°.

Подписанная цѣна еженедѣльника вмѣстѣ съ приложеніями на 1916 г. съ перес. и достав. на домъ 9 р. на 1/2 г. — 5 р. на 1/4 г. — 3 р., за границу — 11 р.

Для сельскихъ священниковъ и учителей, для учащихся въ высшихъ учебн. завед. и для рабочихъ при непосредствен. обращеніяхъ въ главную контору допускается скидка: на годъ — 7 р., на 1/2 г. — 4 р., на 1/4 г. — 2 р. 50 к.

Въ отдѣльной продажѣ цѣна Еженедѣльника 25 к., ежемѣсячника 50 к.

Подписка принимается въ главной конторѣ редакціи, а также въ книжномъ магазинѣ Т-ва "Нового Времени" (А. С. Суворина), Невскій пр., д. 40, и въ отдѣленияхъ книжного магазина "Нового Времени" въ Москвѣ, Харьковѣ, Одесѣ, Саратовѣ и Ростовѣ-на-Дону, въ книжномъ магазинѣ Н. П. Карбасникова (Гостиный дв., Сукачевъ лин., 19), въ конт. "Вечернаго Времени" (Невскій пр., 52), въ желѣзно-дорожныхъ кiosкахъ.

Розничная продажа въ книжныхъ магазинахъ у газетчиковъ, въ Пассажѣ и въ кiosкахъ желѣзныхъ дорогъ.

АДРЕСЪ РЕДАКЦІИ и ГЛАВНОЙ КОНТОРЫ:
ПЕТРОГРАДЪ, Преображенская, д. 13, кв. 8;
телефонъ 612-86.

Редакторъ Б. Б. Глинскій.

Открыта подписка на 1916 годъ

на ежедневную политическую, литературную и экономическую газету

11-й годъ издания. **Рѣчь** 11-й годъ издания.

издаваемую въ Петроградѣ

И. И. Петрункевичемъ,
при ближайшемъ участіи

П. Н. Милюкова и И. В. Гессена
и при прежнемъ составѣ сотрудниковъ.

ПОДПИСЧИКАМЪ газеты "Рѣчь" на 1916 годъ, внесшимъ до 1-го февраля подписную плату не менѣе, чѣмъ за 1/2 года, будеть разосланъ **БЕЗПЛАТНО**

Ежегодникъ газеты "Рѣчь"

на 1916 г.

ПОСВЯЩЕННЫЙ ВОЙНѢ.

Время разсылки "Ежегодника" будеть зависѣть отъ хода военныхъ событій.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА съ 1-го января 1916 г. на:

	12 м.	9 м.	6 м.	5 м.	4 м.	3 м.	2 м.	1 м.
Въ Россіи . Р.	14.—	11.—	7.50	6.50	5.25	4.—	2.75	1.40
За-границу . Р.	24.—	19.—	13.—	11.—	9.—	7.—	4.75	2.40

Для сельского духовенства, сельскихъ учителей, для учащихся въ высшихъ учебн. заведн. фельдшеръ-въ, крестьянъ, рабочихъ и приказчиковъ при непосредственномъ обращеніи въ главную контору: на 12 м. — 10 р. 50 к., на 9 м. — 8 р. 25 к., 6 м. — 5 р. 50 к., 3 м. — 3 р., 1 м. — 1 р. 05 к.

Адр. главн. к-ры газеты "Рѣчь": Петроградъ, Ул. Жуновскаго, 21-104

Пробные №№ газеты "Рѣчь" для ознакомленія высылаются бесплатно.

Гдѣ бывають артисты и писатели
за завтракомъ, обѣдомъ и
ужиномъ

въ РЕСТОРАНЪ
И. С. СОКОЛОВА.
Ул. Гоголя, 13. Тел. 477-35, 29-65 и 182-22.

Комфортабельные
кабинеты.
Ресторанъ открытъ дѣ 2 час. ночи.

ИЗДАТЕЛЬСТВО „НОВЫЙ САТИРИКОНЪ“.

Петроградъ, Невскій пр., 88. — Телефонъ 59-07.

Выписзывающіе со склада издаѣтельства за пересылку не платятъ. Суммы до 10 руб. можно высыпать марками почтовыми и гербовыми

Аркадій Аверченко.

О МАЛЕНЬКИХЪ—ДЛЯ БОЛЬШИХЪ.

РАЗСКАЗЫ О ДѢТЯХЪ.

Цѣна 1 руб. 50 коп.

ЧУДЕСА ВЪ РѢШЕТЪ.

Цѣна 1 руб. 50 коп.

САТИРИКОНЦЫ ВЪ ЕВРОПЪ.

Цѣна 1 руб. 25 коп.

КРУГИ ПО ВОДЪ.

Цѣна 1 руб. 25 коп.

О хорошихъ, въ сущности, людяхъ.

Цѣна 1 руб. 50 коп.

ЧЕРНЫМЪ ПО БЪЛОМУ.

Цѣна 1 руб. 50 коп.

ВОЛЧЬИ ЯМЫ.

Цѣна 60 коп.

Аркадій Буховъ.

ЖУКИ НА БУЛАВКАХЪ.

Цѣна 1 р. 25 к.

„ТЕПЛАЯ КОМПАНИЯ“.

СЪ Кѣмъ мы воюемъ.

Текстъ: — Арк. Аверченко, Вл. Азова, А. Бухова, О. Л. Д'Ора, Тэффи.

Цѣна 1 р. 25 к.

Письмовникъ
„Нового Сатирикона“.

Текстъ: — Арк. Аверченко, Арк. Бухова, Евг. Вѣнскаго, Е. Дальскаго, Г. Ландау.

Цѣна 1 руб. 25 коп.

въ РЕСТОРАНЪ
И. С. СОКОЛОВА.
Ул. Гоголя, 13. Тел. 477-35, 29-65 и 182-22.

Комфортабельные
кабинеты.
Ресторанъ открытъ дѣ 2 час. ночи.

Тэффи.

НЕЖИВОЙ ЗВѢРЬ.

Цѣна 1 р. 50 к.

И СТАЛО ТАКЪ.

Цѣна 1 р. 50 к.

КАРУСЕЛЬ.

Цѣна 1 р. 50 к.

НИЧЕГО ПОДОБНАГО.

Цѣна 1 р. 50 к.

ДЫМЪ БЕЗЪ ОГНЯ.

Цѣна 1 руб. 25 к.

Владиміръ Воиновъ.

Солнечные разсказы.

Цѣна 1 р. 25 к.

Исидоръ Гуревичъ.

СИГНАЛЬНЫЯ РАКЕТЫ.

Цѣна 1 руб. 25 к.

ОСИНОВЫЙ КОЛЪ

на могилу зеленаго змія.

Текстъ: Арк. Аверченко, Арк. Бухова, Исид. Гуревича, А. Рославлева, Тэффи.

Цѣна 1 руб. 25 к.

ФІЗІОЛОГІЯ і АНАТОМІЯ ЧЕЛОВѢКА.

Приложеніе:
ПСИХОЛОГІЯ ЧЕЛОВѢКА.

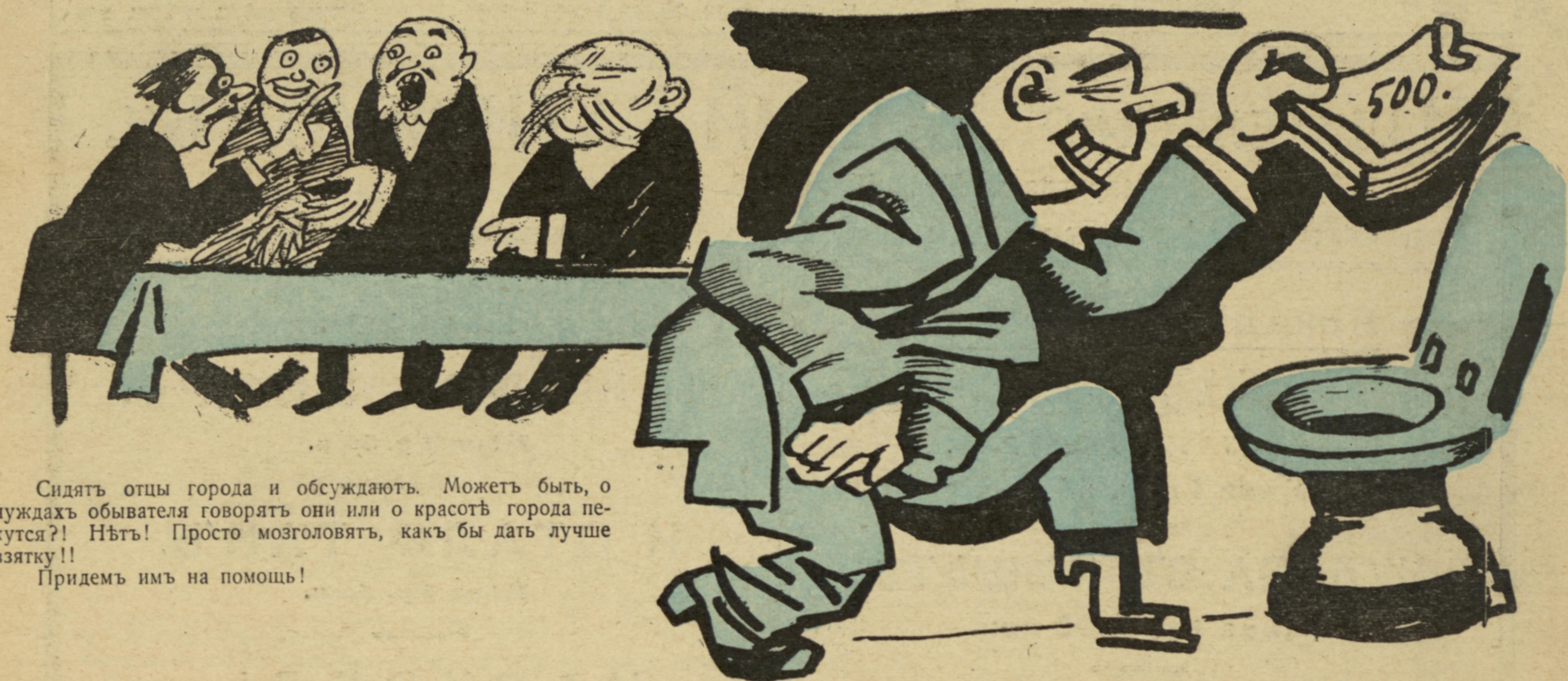
Составлено по источникамъ и такъ: Арк. Аверченко, Арк. Буховъ, Георгій Ландау, И. А. Тэффи. Иллюстр. И. А. Тэффи.

Цѣна 1 руб. 25 к.

Рис. А. Радакова.

Въ Московской думѣ обсуждался вопросъ о томъ, какъ и кому дать взятку для того, что бы получить достаточное количество вагоновъ для провозки необходимыхъ товаровъ. Гласный Шмаковъ сказалъ, что онъ можетъ это устроить черезъ своихъ "молодцовъ".

(Изъ газеты).



Сидѣть отцы города и обсуждаютъ. Можетъ быть, о нуждахъ обывателя говорять они или о красотѣ города пекутся?! Нѣтъ! Просто мозголовятъ, какъ бы дать лучше взятку!!

Придемъ имъ на помощь!

Узнавъ, у кого изъ взяточниковъ разстроенъ желудокъ, повѣсить ему вместо пипифакса, 500-рублевые билеты. Это гигиенично, деликатно и достигаетъ нужнаго результата.



Хорошо тоже, загримировавшись добрымъ духомъ (г. Шмакову это легко — лицо у него очень честное и доброе), положить подарочки въ ботинки гг. взяточниковъ. Конечно, Шмакова они не узнаютъ.

Очень рекомендуемъ того же г. Шмакова подбросить самого себя въ корзиночкѣ къ дверямъ г. взяточника съ такой запиской, — "добрые люди, страшная нужда заставила меня подбросить вамъ ребенка. Не крещенъ".



Очень хороший способъ слѣдующій. Нарядившись кокоткой Шмаковъ заманиваетъ взяточника въ отдѣльный кабинетъ и тамъ отдаетъ взяточнику деньги, мотивируя этотъ поступокъ желаніемъ начать новую честную жизнь и желаніемъ отдать деньги на бѣдныхъ инженеровъ.

Замаскировавъ хорошенько порьму, взяткодаватели приманиваютъ взяткобрателей пачкой денегъ. Послѣ того, какъ они благополучно войдутъ въ тюрьму, ворота быстро захлопываются какъ за взяткодавателями, такъ и за взяткодавателями.

Послѣдний способъ, особенно рекомендуемъ!