

SEP 19 1938

525

# 國際譯報

國際政治 經濟社會 軍事文化 科學藝術

第五卷第二期



國  
際  
譯  
報

第  
五  
卷  
第  
二  
期

國政經社軍文科藝

際治濟會事化學術

# 國際譯報

第五卷 第二期

## 目錄

插	先生們請脫帽……	……
	大家會議來決定不應戮力同心……	……
	強壯的男子們……	……
	美國人民說：「假如要把我們的房屋轟毀，雖能除去門口的狼，又有什麼好處呢？」……	……

高爾	健	作	世界經濟本年第一季的決算	……	一一二							
馬扎耶爾	著	譯	世界貿易關稅戰	……	一三—二三							
莫斯科	報	日	蘇聯外交政策之三基本原則	……	二四—二六							
K			K：安德生的近代「死在林中」	……	二七							
K			K：陀思退夫斯基之在英國	……	二八—二九							
神川	彥	松	作	日本退出聯盟後的國際情勢	……	三〇—三九						
古西	耶	成	譯	蘇聯工業發展的阻力	……	四〇—四七						
莫斯科	報	日	蘇俄之歐州最大製鋁廠	……	四八—五〇							
梁	我		譯	美前總統胡佛的生活	……	五一—五三						
L			N：蘇聯文壇的消息	……	五〇—五七							
K			K：辛克萊劉易士與映畫	……	五八							
徐	光	著	達	德國民族社會主義的構成	……	五九—七四						
K			K：美國教授團之蘇聯訪問	……	七五							
K			K：莫斯科的劇場節	……	七七—七八							
巴	克	著	譯	蘇俄文壇偶像高爾基	……	七九—九〇						
何	克	著	譯	勞實維	敬	譯	戰爭之原理	……	九一—一〇五			
比	蘭	德	爾	羅	作	譯	傻瓜	(續完)	……	一〇六—一一九		
楊	驥											
<b>報情際國</b>												
太平洋上的軍備競爭											……	一一〇—一二一
古巴革命再起											……	一二二
國際大事日誌											……	一二三—一二四
張	天	翼	山	上	(長篇創作)	……	一二五—一三八					
辣					特小國際通訊二則	……	一三九—一四〇					

國際書局出版之三大名著

變亂與革命技術

馬拉帕爾著 古有成譯 精裝一元八角

本書是給現代革命者的。著者馬拉帕爾脫氏 (Curziomalaparte) 為意大利法西斯黨徒兼詩人和政治家，曾親眼看見過歐洲戰後許多國家的變亂。十九世紀拿破崙式的政變，做戲般的奪取政府典刑，現在已不復適用，代之而興的，是一種冷酷，得力的馬克斯的技術，此技術於一九一七年給托羅茨基最先而最光榮地使用了。布爾雪維克的十月革命，已使防範現代國家傾覆的一切傳統方法，歸於無用，已把政變由生動的戲劇變為一個機械。這就是本書的主題。著者同時把現代的迪克推多——列寧，托羅茨基，史大林，莫索里尼，波蘭的匹爾蘇茨奇將軍，西班牙的里拉將軍——及其取得政權的手段，作機關的記載。末章把德國法西斯領袖希特勒作嚴刻分析，並把現代政府求國內安穩的問題復述。本書在把現代政略作寫實無私的記載，這一點，堪與十五世紀間意大利著名政治家馬基雅弗利 (Machiavelli) 的名著『君王』媲美，且在歐洲已大受人們歡迎。

蘇俄藝術總論

弗理曼等作 克己譯 實價一元二角

二十世紀的今日，談國際不能撇開蘇俄，談藝術也不能撇開蘇俄，而欲了解蘇俄，尤不能撇開蘇俄藝術。本書是從『十月』開放出來的花朵，內容的豐富是無須贅說的……蘇俄藝術史的來源去跡，蘇俄文學·戲劇·建築·繪畫·雕刻·音樂·電影……一切，從怎樣的形態到怎樣的形態，怎樣偉大的鬥爭反映着怎樣偉大的成果，各各的活動和現狀，全都有詳盡的探討與研究。譯筆洞澈原作，氣勢磅礴，其表現之神魄，尤非一般徒以譯述為業者所可比擬。

列傳

托羅茨基著 韓起譯 實價一元五角

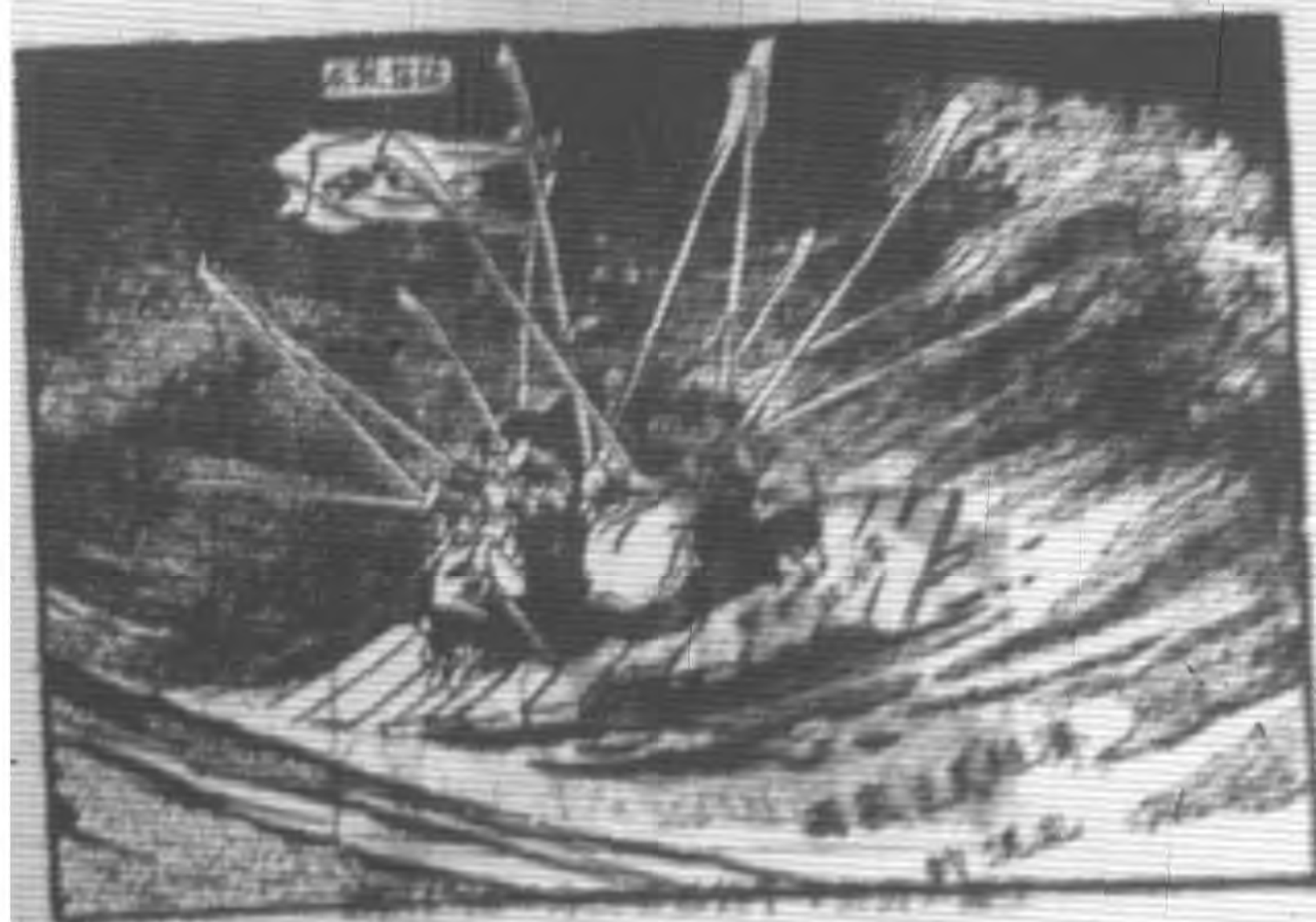
二十世紀是傳記的時代。而現代負有國際聲譽的歷史人物，國內除了有過甘地傳，莫沙里尼傳，馬克思傳之外，其他名人傳記有如列傳白里安傳等，至今尙付缺如，本社有鑒及此，特聘專家翻譯，以收稿遲早為序，編為本社國際人物傳記叢書。本書係出自被蘇聯放逐之要人托羅茨基手筆，國內讀者有讀托氏自傳者，當知托氏文筆之秀美豪放，善於舞文弄墨為不虛。書分上下二卷：從托氏在倫敦認識列寧起至一九〇五年革命止，夾敘夾議，與蒲力汗諾夫分裂等章，是為上卷；下卷則敘述十月革命以後，而解散憲法會議，而建立新政府，至列寧死為止。書末並附有大文豪高爾基所作列寧之為人一篇，尤多動人之語。文長約二十五萬字，凡五百頁，並附有不可多得之名貴插畫二十五幅，凡欲研究各人私生，藉欲明瞭時代與個人之關係者，不可不人手一篇。

出版物一覽

書名	譯者
蘇俄藝術總論	弗理曼等著
列傳	托羅茨基著
凱末爾傳	韓起譯
軍縮問題	何雙田譯
希特拉與國家社會黨	李錫編譯
變亂與革命技術	馬拉帕爾脫著
科學的人生論	古有成譯
第二屆五年計劃	羅素著
由防空上所見之空襲	丘靈光譯
我們的敵人——日本軍隊	楊華波譯
蘇俄——紅軍	石川清一著
世界經濟與國際布洛克的對立	文聖律譯
蘇俄經濟的發展	高山等譯
中日問題與法蘭西	平田等譯
蘇俄在滿洲的經濟的	野貞藏著
活動及中俄貿易關係	華波譯
意大利的新教育	馬刺羅著
巴本與希萊赫	古有成譯
蘇俄電影及出版事業	陸一遠譯
麥唐納——登龍傳	仲濤等譯
一九三二年的國際對立	何雙健編譯
蘇俄婦女解放諸問題	拉狄克著
傑羅西洛夫將軍們	列爾夫人作
帝國主義列強將來之化學戰	天冠譯
白里安等	華波等譯
日本之經濟與財政	坎麥隆著
世界革命與蘇俄外交政策	古有成譯
日本之解剖及太平洋之現勢	克己等譯
馬克斯主義與美學	陳維幹著
英美海軍競爭與白	佛爾奇著
遠東戰略的地位	戈爾奇著
倍恩斯坦生前與死後	鄭桂泉譯
我東北方面日本帝國主義經營事業之現狀	易島亞諾夫著
文學上之反叛情調	旅一遠譯
蘇俄對於李頓報告書之觀察	陸一遠譯
法西斯統治下的意大利	庫耳諾斯著
法西統制下的意大利	古有成譯
英美的衝突在那裏	季虞譯
凱末爾獨裁下之土耳其	金博得著
南亞細亞之弱小民族運動	虎一民譯
意大利的經濟危機	熊淡譯
日本法西斯的工人運動	徐光達譯
技術統治主義	平健譯
東北與中日人口問題研究	楊華波譯
蘇聯電氣化之進行與農業之	Partish等作
缺陷	劉煥章著
列國國勢比觀	華波譯



先生請說相



大家會集請決覺應不應戰方對否



強壯的男子嗎？



美國人民說：『假如要把我們的房屋裝設，繼續除去門口的強，又有什麼好處呢？』

## 世界經濟本年第一季的決算

窩爾  
爾健  
作譯

### 一、概觀

一九三三年最初數月間的世界恐慌在美國銀行破產的當中發展了。一般俗流學者與實業家所抱的「恐慌已到了盡頭」，「恐慌已回到不景氣狀態」等見解，因美國銀行恐慌的發生而證明其毫無根據。柏林景氣研究所在其三月的季報上雖依然立在「現恐慌已走入不景氣的狀態」的立場，然而也不能不承認「信用恐慌證明不景氣的發展是開始於極薄弱的基礎之上」。又後來當它作總決算的時候，柏林景氣研究所不能不承認下面的事實，就是：「信用恐慌的新爆發，結果將使世界貿易和各個國家的經濟發展陷於更進一步的不可避免的環境。」

美國因信用與金融恐慌而發生的金本位廢止，事實上最後的世界通貨失了金的基礎，這不免使全資本主義世界的「通貨混亂」——這不免要使恐慌深重——更加厲害。同時，通貨混亂的加甚又使貿易保護政策更加積極，這將與目下日趨強化的自給自足經濟傾向相并進行，使世界市場的爭奪激烈遠過前時，世界貿易日趨縮小，世界經濟關聯日趨崩潰。在現恐慌期中，世界貿易已陷

世界經濟本年第一季的決算



世界經濟本年第一季的決算

破產的縮小，在降低率上已遠駕乎世界生產縮小之上。據德國統計局的資料，世界貿易統計是如下表所示：

年次	一九一三	一九二八	一九二九	一九三〇	一九三一	一九三二
十萬萬馬克	一六〇・二	二七九・二	二八四・二	二二八・七	一六四・五	一〇九・五
指數(一九三二年=100)	一〇〇・〇	一七四・二	一七七・四	一四二・七	一〇二・六	六八・三
指數(一九二八年=100)	五七・四	一〇〇・〇	一〇一・八	八一・九	五八・九	三九・二

世界貿易總額的縮小，一部分是由物價低落的結果，但是在世界貿易的範圍在比重關係上也現了激減。這減少程度請參看左表：

一九二三	一九二八	一九二九	一九三〇	一九三一	一九三二	
指數(一九三二年=100)	一〇〇・〇	一二四・六	一二八・三	一一五・三	一〇〇・六	八六・一
指數(一九二八年=100)	八〇・二	一一〇〇・〇	一〇二・九	九二・五	八〇・七	六九・〇

一九二三年第一季的統計，在各最重要的資本主義國家中是顯示了更激急的縮小。世界貿易狀態這樣的惡化倒過來，就要使資本主義各國的恐慌益趨深刻，世界經濟恐慌更難終止。在本年

初已有英國「經濟週刊」把經濟狀態分析，說了一段話如次：「世界，在一九三三年份，在解決國際的不安，通貨安定與自由貿易的復活等主要問題一點，上雖沒有得到多大的成功，但是新年却在其以前數月間已包含了不景氣的恢復要素的情勢之下開始了。」

不但經濟週刊所提及的一切的問題還沒有走向解決的道路，反之，凡爾賽條約的改訂，希特拉的掌握政權，極東方面的動亂，金元的崩壞，全世界貿易保護政策的加甚，却更使當面各矛盾之解決陷於不可能。恐慌依然狂擾着，打破了以恐慌為不久可以打開的一切幻想。

各國經濟狀態惡化的最明顯的指標，是世界失業人數的增加。不消說國際聯盟的國際勞工局是從不誇大資本主義的困難的，然而就是它，也在一九三三年第一季的關於世界勞工市場狀態的概觀中，不免要說：「失業在本季比去年同季，到處都增加了」。又其所引用的本年第一季比去年第一季增加的比率是：英國為四%，法國為九%，意大利為一二%，奧國為一一%，瑞士為二五%，荷蘭為二七%，比利時為三五%，捷克為六一%，瑞典與愛沙尼亞為七七%。但是這資料是根據官廳的統計，當不免失之過小，不過即此也就可以推知世界恐慌發展的一斑了。

## 二、美國

一九三三年第一季中，在美國景氣變動的評價上最重要的要素是銀行恐慌。美國的銀行恐慌世界經濟本年第一季的決算

## 世界經濟本年第一季的決算

終於在世界注視當中把美國的王座地位奪去，把美國資本主義矛盾的深度暴露於全世界之前。德國 *Wirtschaftsdienst* 週刊的四月七日號中，指出美國最近勃發的信用恐慌之特徵說：「自一九三三年美國發生了銀行恐慌以來，對於「全世界優勝國」的疑惑，對於社會危機的典型的疑惑方出現於世，而代替了期望着成功的幼稚的樂觀主義。」英國 *Monthly Review* 四月號曾拿美國的現狀和恐慌以前比較，說了下面的話：「各國都被物價跌落與生產萎縮所困惱至於極端。可是即今日的美國和一九二九年的美國對比起來，則知其困惱乃更超出於一切國家。」最後美國金融界的穩健的機關報「金融與商業紀事」的三月四日號，對胡佛的在任四年作決算，同時說了下面的話：「在四年中非常顯著的特徵是那逐日增大的經濟不振。在今天，全國的生產設備幾乎完全陷於癱瘓狀態，失業軍達於千五百萬乃至千六百萬，一切國民都失了希望，事實上已陷於絕對的絕望」。

這裏，對於美國銀行恐慌的原因不欲加以分析——那已有許多專門的論文。現只作關於本年第一季的恐慌發生之概觀。

在最初數月間，經濟狀態已經顯然更趨惡化，銀行破產，接着銀行停兌的宣言——這在數天之內使一國的信用體系崩壞——使生產不免更加萎縮，經濟活動不免更是不振。普通，三月是近

於春季建設期而為生產上昇之月，但是本年的活動指數却呈現了破格的低下。這一點也是信用體制崩壞的原因之一。Statist 雜誌在三月十八日號指摘說：「春季的活潑市况被破壞了」，事實確是如此。

實際 Analyst 雜誌的生產指數，顯示着工業生產指數日趨低落（一月五七·二二月五六三·三月五二·六）。

一九三三年最初的幾個月，和一九三二年相似，生產手段的生產依然繼續急落。大家都知道，在一九三二年份這決定景氣變動的美國產業部門的沒落數字呈現着異常的狀態。在最大的冶金公司——U·S 鋼鐵公司的年報中，叫人家注意（公司各經營的鋼鐵出產在一九三二年是一九〇一年公司創立以來的最低紀錄）一點。報告中引用的數字，指示了生產的破局的萎縮；換言之，製鋼業的設置停着未用的，達於驚人的數字。

U·S·鋼鐵公司的事業決算

出品種類	一九三三年一月	事實上的生產量	
	一日的生產能力	一九三二年	一九三一年
銑鐵	二二·一	三·一	七·〇
鋼鐵	二七·三	四·九	一〇·一
壓延鋼製品	一九·三	三·六	七·二

世界經濟本年第一季的決算

世界經濟本年第一季的決算

右單位百萬噸

從這些數字看來，只此已足把一九三二年份生產手段的基本產業部門崩落狀態完全表白出來。一九三三年第一季的鐵鋼出產更加減退如下表所示：

(單位百萬美元)

	銑	鐵	鋼	鐵
一九三三	一九三三	一九三二	一九三三	一九三二
一月	五七八	九八八	一〇二二	一四八三
二月	五六三	九八〇	一〇八二	一四八一
三月	五五一	九八三	九〇〇	一四三二

雖然政府盡全力以圖社會事業的擴張，而建築事業依然繼續地不振，這也是要使對於生產手段的需要更趨減少的原因。同時在這一點上又可以說，為新築季節第一月的三月之建築總額縮小正是三月信用上貨幣恐慌激化的好反映。

建築契約的總額(單位百萬美元)

一九三三年 一九三二年 一九三一年

一月 八三·四 八四·八 二二八·〇  
 二月 五二·七 八九·〇 二三五·四  
 三月 六〇·〇 一一二·二 三七〇·〇

最後在所謂投資活動的指標即新計劃的資本發行是特別低下了。本來在一九三二年份的資本市場上，已經顯示了最深刻的恐慌標誌，但是本年最初的幾個月間，則資本的發行幾乎完全陷於癡痺狀態。次表顯示資本發行減退到怎樣的田地！

(單位百萬美元)

月	一九三三年		一九三二年	
	發行總額	其中屬於股份公司的	發行總額	其中屬於股份公司的
一月	六四·六	二二·二	一八四·九	四六·七
二月	一九·六	一·三	七三·九	七三·九
三月	一六·三	三·二	一六〇·六	一六〇·六

生產手段工業的領域中，在本年最初數月間是這樣地惡化了，輕工業領域中的事態也并不良好。國民購買力是不斷地縮小。關於美國工業人口的購買方，國民工商會議所有一極有趣味的計  
 世界經濟本年第一季的決算

## 世界經濟本年第二季的決算

算。它告訴我們，比較一九二九年則今日勞工的名目工資減低了一九·三%，工人的勞動時間減少了二六·九%，就業率減少了四三·九%。結果，現在工業勞工得的名目工資僅爲一九二九年的三三·四%而已。在這期間，生計費的低落也計算起來，則現在工業人口的購買力當爲一九二九年的四六·三%。

農業恐慌的激化跟着農民的購買力也就一定減低。雖然受了通貨將大膨脹的威脅之影響，物價特別是農產物的價格在三月已經昂貴起來，但是農產的價格指數，比前年份畢竟還低下的很。

## 美國農產物價格指數 Amalst

一	九	三	三	年	一	九	三	二	年
三月	二月	一月	十二月	七月	三月	二月	一月		
三三·三	三三·二	三三·三	三三·五	三三·九	三三·〇	三三·三	三三·四		

可是問題併不單在農產物價格的變動。販賣的可能性之縮小，特別是外國市場方面之惡化，租稅負擔之加重，償付債務的負擔之增大——這些一切都要使農民的經濟狀態日趨惡劣而減縮了他們的購買力。

最後，在國內市場日趨惡化之下，美國國民經濟各部上日增其要性的外國市場，在一九三三

年因國際競爭的激化而對於美國資本主義給與更大的打擊。美國的輸出額繼續降低，貿易差額的出超也日趨減少。

美國的對外貿易(單位百萬美元)

月	輸 出	輸 入
一月	一九三三 一一一	一九三三 九六
二月	一九三三 一〇二	一九三三 八四
三月	一九三三 一〇八	一九三三 九五

一九三三年的最初數月間，在美國國民經濟的全部門中，都這樣地呈現着恐慌之更加激化。這樣的經濟狀態之惡化顯然對於信用貨幣制度的領域不能給與多大的改善。在擠兌之後，政府給與銀行以開店的許可。據四月中中的倫敦『經濟週刊』的資料，在三月底銀行全體一萬八千行中有一萬四千行已經開店。所以仍有四千銀行是在鎖閉着。這，不免使各地方的經濟狀態要更加惡化。但是那急速開店的大部份銀行依然仍陷於極度的苦境。保險公司(農民的抵當的全體約二五%是在保險公司的掌中，這是很有趣的)，投資托辣斯等等之類以及其他的金融設施也陷於同等的

世界經濟本年第一季的決算



## 世界經濟本年這一季的決算

苦境。所以，經濟狀態若更加惡化則銀行體制的新震憾，銀行和保險公司等等的新的崩壞，將難免於發生。倫敦的『金融新聞』在四月八日號說了下面的話：「多數的觀察者疑及美國不經過新的更強烈的崩壞所襲擊未必能走出這池沼，是不足怪異的。」這是極對的。同時，國家財政狀態的不斷地惡化使通貨膨脹終不可免。雖然羅斯福講求種種的「節約」方法，而財政的不足仍繼續增大。一九三三年三月三十一日的計算，財政不足已達十三萬六千一百萬美元。同時又因種種的補助金增大的結果，公債大增，過去一年間增加了二十九萬萬美元，在三月底總債額已超過了二百十萬萬元。他方，羅斯福為打開恐慌而實施的提策如補助掌握農民抵當的銀行與金融設施須發行紙幣二十萬萬美元，社會事業須發行紙幣五萬萬美元，農業救濟案等等使國庫支出不免日見增大。派克·烏里士在『金融新聞』的四月十二日所發的一文『美國走近金融恐慌』中說：「羅斯福總統的所答應國民的豫算均歸於失敗」。作者更進一步高唱：即使經常豫算可以不致財政不足，而臨時豫算必使國庫支出大增。這些一切造成通貨膨脹的公然的前提。

廣大的民衆，第一是農業經營者的壓力更向這方向加以促進。『金融新聞』的五月四日號論及通貨膨脹的時候，說了下面的話：「走這樣的道路，不單羅斯福，騎着法鞍走的是農業經營者等，羅斯福不過是被拖着前行罷了。」四月底提出於下院的湯馬士法案——規定無須準備而發行

三十萬萬紙幣，容許大總統減低純金分在現在名目的五〇%以下——已經得兩院的通過。巨大的通貨膨脹之將實施，已使物價與票價急速地昂騰。但是通貨膨脹能助美國克服恐慌嗎？穩健的雜誌「金融記事」(四月二十二日號)很肯定的回答這問題說：「以這樣的政策可以回復經濟的活況和繁榮的人們完全是愚夫！金本位之放棄簡直是連把我們的理性與健全思想也放棄了。這決不是誇大的言論。……通貨膨脹一經開始，則它將不免於日趨擴大，……可是非一時的好市況是難以人爲的方法去達成的。通貨膨脹不要說對於生產，就是對於消費，它不能給與活氣的。」實際在現恐慌的各種條件之下，這樣的通貨膨脹只能在短期之內使生產(以消費資料生產為主)有多少增加而已。這樣的增加是由消費者的投機心(豫想通貨膨脹將使物價漲貴而爭先買貨)而來的。但一般大衆的購買力不惟不能因通貨膨脹而改善，反因之而將更加惡化。所以將來對消費商品的需要必不免要更加減退。一九二二—二三年的德國通貨膨脹時那樣的投機景氣都將不會發生罷。工業的生產設置得被利用的是極小部，所以小小的對於商品需要之增加，即現存工廠亦能應付而有餘；換言之，現存工業的設置在廣大範圍之內，將不會發生新的建設與更新的刺激。Analyst雜誌(四月二十八日號)曾說：「得着長期通融資金的工業當然不能從美元的減價得到什麼利益」。這并非偶然。實際，新建築契約的總額，在四月十一日均爲二百十九萬四千元比較三月的二百二

世界經濟本年第一季的決算

## 世界經濟本年第一季的決算

十萬美元，二月的二百三十九萬六千美元都有所不及，然而依 *Analyst* 雜誌說：通常四月却是「上昇的季節，通常是比三月要增一一·五%的」。這樣看來，現在的通貨膨脹對於重工業——只有從這裏才能發生打開恐慌的衝動——沒有刺激作用，最後，在對外貿上也因大多數的資本主義國家實行通貨減價，全資本主義世界都積極加強其保護貿易政策，增高關稅障壁，所以美國的通貨膨脹將連通常只一國實行時可以得到的利益都不能獲得罷。這就是 *Analyst* 雜誌所以在最初聽見開始通貨膨脹消息時，要說下面的話：

產業的全體已置於投機的地盤之上。大規模的通貨膨脹之施行，將來的結果只有使國民大多數的零落而已。

（關於英·德·法三國經濟決算，下期續載）

## 世界貿易關稅戰

馬扎耶爾著  
張向辰譯

全世界的商品流通，在一九二八年，是二千四百七十五億馬克。一九二九年——最大繁榮的一年——增加至二千五百三十三億馬克。到一九三二年，全世界的商品流通，在價值上，減少至九百七十二億馬克，換句話說，即是世界貿易，在價值的表現上，減少了百分之六一·七。在一九三三年的最初一個月，世界市場的減少，以急速的速度繼續着，到現在，世界商品流通，約抵一九二九年的三分之一（三五%）了。

世界市場越是縮少，各個資本主義國家的恐慌越是深刻，則為世界貿易的分配的鬥爭，也越發尖銳化。各資本主義國家間，積極的為貿易並支拂平衡的鬥爭，像現在般的尖銳化的形態，是從所未聞的。一切資本主義國家的貿易政策的本質，都是在於把輸入縮少至最小限度，獎勵輸出到最大限度，為目前及將來獲得最大限度的積極的貿易平衡這一點上。

國外市場比較國內市場的相對的意義，在各各資本主義國家，有種種色色的樣態。大不列顛，將自己的全生產平均約二三—二五%，輸出到外市場（包括殖民地自治領。）德國，將自己的生

世界貿易關稅戰

## 世界貿易關稅戰

產物一八—二〇%販賣到國外市場。以勞動者階級之殖民地的生活水準，和農業之半封建的構造為條件的國內市場之極端的狹隘性，使日本的輸出豫定約抵全生產物二六—二八%。世界經濟恐慌以前的國內市場的相對的容量，成為了美國要把自己的全生產八—一〇%投賣於國外市場的條件。

世界恐慌，越是使國內市場縮少，那麼，關於新的國外市場的獲得，和關於私有的工業與私有的農業之獨占國內市場的問題，也益發尖銳的提起了。再則，帝國主義國家，關於保證獨占的地利用自己殖民地市場，和獲得別的帝國主義國家的殖民地市場的問題，也更加切迫的提起了。從此，於是用一切手段和方法的帝國主義國家間的貿易關稅戰，遂起來了。這貿易關稅戰，是屬國的再分割，與為世界再分割的新帝國主義戰爭底簡單的預言者。

在極東和南美，既經燃燒起了新帝國主義戰爭的烽火了。

帝國主義國家間的貿易關稅戰，在世界市場上的各帝國主義國家間的相對的關係上，惹起了多少本質的變化呢？數字說明了在世界貿易上帝國主義國家的分額，表現出如次的比例。

	一九二八	一九二九	一九三〇	一九三一	一九三二
英國	一四、八	一四、八	一五、二	一五、四	一五、四

德 國	一〇、六	一〇、六	一一、〇	一一、一	一〇、七
意 大 利	三、六	三、二	三、二	三、三	三、四
美 國	一五、四	一五、七	一三、九	一二、七	一二、四
法 國	七、〇	七、〇	七、六	八、二	八、四
日 本	三、二	三、三	三、〇	三、三	三、三

數字，雄辯的說明了，英國之提低金磅，實施關稅，和殖民地獨占的復活等等的努力，在世界市場上的分配雖然增大幾分，但本質的形勢上，却毫無擴大。雖然如此，但英國還是追過了美國，在世界市場上獲得了第一位，確保着自己的相對的地位。英國，爲着熱望着這樣的成就，曾把自己的貨幣價值降低了二五—三〇%，實施關稅，和實行了渥大華協定。在世界貿易上的美國的分額，顯着的減少了。從一五·七降至一二·四%，英國把美國從第一位擠出到第二位。其他的大帝國主義國家，各自固守着自己的相對的地位。

如其把輸出領域內的大帝國主義國家的相對的地位作一個比較，那末，可得表如次——（單位%）

一九二八年	一九二九	一九三〇	一九三一	一九三二
-------	------	------	------	------

世界貿易關稅戰

世界貿易關稅戰

英國	一二、四	一二、三	一二、〇	一〇、七	一一、八
德國	一〇、三	一一、一	一二、一	一三、九	一二、五
意大利	二、八	二、七	二、八	三、二	三、三
美國	一七、七	一七、九	一五、三	一四、五	一四、七
法國	七、二	六、七	七、〇	七、二	七、二
日本	三、一	三、四	三、一	三、三	三、三

在世界輸出上的美國的分額，如圖所示，在恐慌的時期，是累進的地減少，從一九二九年的  
 一七、九%，到一九三二年減少至一四、七%。英國一九三一年突然的減少。後來由磅價減低，  
 關稅實施，和渥大華協定，纔漸漸改善了英國的相對的地位。德國在一九三一年前，顯着的次第  
 增加着自己的額分，但到了一九三二年，分額的減少又來臨了。法國和日本，完全確保着自己的  
 相對的地位，意大利却增加了一點自己的分額。

如其把輸入領域內的大帝國主義國家的相對的地位作一個比較，那末，可得表如次——（單  
 位%）

一九二八年	一九二九	一九三〇	一九三一	一九三二
-------	------	------	------	------

英國	一七、一	一七、一	一八、二	一九、五	一八、六
德國	一〇、一	一〇、一	九、七	八、〇	九、一
意大利	三、九	三、七	三、六	三、三	三、五
美國	一三、三	一三、七	一一、七	一一、〇	一〇、五
法國	六、九	七、三	八、〇	九、〇	九、五
日本	三、三	三、二	二、九	三、二	三、三

在世界輸入上的英國與法國的分額，雖有增加了，但是這增加，是因為把殖民地也加在裏面計算的緣故。美國的分額，顯著的減少了，德國的分額，只減了一點，意大利和日本，像有幾分惹人注目般的在輸入上減少了自己的分額。

美國慢慢地，但是累進的地被排擠着。英國以熱病的努力改善自己的地位。可是，現在的貿易關稅戰，完全是由于世界並國內市場之急速的狹隘化的原因。各各列強的相對的地位，或只一點改善，或是完全惡化着。雖然如此，但是，世界貿易，在過去四年間，減少了百分之六五，所餘的三五%，為想使自己盡可能奪取得更多，於是激烈的鬥爭，在帝國主義者間實行了。各各資本主義國家，用其所有的一切的方法，守護着自己的國內市場。在英國，這被叫作「帝國統一」的

#### 世界貿易關稅戰



## 世界貿易關稅戰

努力，即恢復英國資本在英國及其殖民地的獨占地位的努力。法國帝國主義，也努力于帝國統一。法國政府，現在也效鑿澀大華的方法，（包含殖民地的法國貿易的比重，從一九二八年的一八%，擴大至二九%。）召集帝國代表會議。

日本帝國主義，既經從有中國性命的身體上，劫奪去有人口四千萬—四千五百萬的領土。將自己的匯兌市價減低了六〇%，而且在一切市場，特別是極東和非洲的各市場上，實施未曾有過的採併政策。日本帝國主義，想將這些市場上的所得去補償中國市場上（在中國的國外貿易上，日本的相對的分額，是從二八%降至一六%，而美國的相對的分額，却從一六增至二九%。）的損失。

這種政策，叫做門羅主義之在亞細亞的採用，換一句話說，日本帝國主義，爲着自己，想靠軍事勢力和採併政策來保證自己在全亞細亞的獨占底地位。在德國，這種政策，叫做「民族自治」。在美國，羅斯福把這政策叫作「經濟底國家主義」。這政策的本質，是在于最大限度的獨占國的市場，和獨占的地域獲得國外市場之最大量。同時，這政策的本質，又在于把自己的經濟，爲帝國主義戰爭之新的週期的準備。

資本主義的專制政治，如「帝國統一」「經濟底國家主義」「孤立的亞細亞經濟」般，正是個經濟

的不和。爲世界再分割的鬥爭並新帝國主義的紛爭，與對蘇維埃同盟的新的武力干涉底經濟的準備，事實上，完全給那些標語隱蔽了。英國政府領導的對蘇輸出的停止，就是這連鎖的一環。

從世界經濟恐慌使資本主義世界的信用及貨幣制度發生破綻，讓五十個國家減低貨幣的價值時候開始，匯兌戰爭，變成了爲獲得市場的鬥爭上之最尖銳的武器。真金本位制，只見諸實行于法國，比利時，荷蘭，及瑞士而已。德國，意大利，波蘭，匈牙利，奧國，只是準金本位，這些國家的貨幣價的行情，要靠行政的及貿易的一串方法去維持。英國，日本，美國，並其他四十五國，已經把自己的匯兌市價減低了。其中，金磅減低，二五%，金圓減低一八%，圓則減低了六〇%。

最大的帝國主義各國，正在爲怎樣把自己的匯兌市價比較減低呢，這一點競爭着。英國財相，爲維持金磅市價在低水平面上，管理着三億七千五百萬鎊的特別資金。羅斯福政府，爲減低有龐大的準備金（三百五億金圓），積極的貿易及支拂平衡的國家的匯兌市價，獲得了發行三百三十億金圓的權利。在美國，就單獨國家預算的虧空和以經濟恐慌爲條件的銀行制度的危機，也夠惹起通貨膨脹。所以，美國政府，維持金圓的安定市價，變成最困難的了。正爲其如此，所以，議會提出賦予總統在任何嚴重時期施行美金貶價直至百分之五十的權利。

#### 世界貿易關稅戰

## 世界貿易關稅戰

國內貨幣單位是銀貨的中國，和如印度般的銀貨單位的國家，居于匯兌市價之梯子的最低階級。減低了六〇%的銀貨，使成爲最大的潛市場的這些國家的購買力，極度的低下。一方面，成爲銀的最大生產者的美國，與銀價的低落有利害關係，同時，英國的金融資本，是銀的最大的消費者。英國資本，是世界四大銀貨交易所——倫敦，紐約，孟買，上海——中之最惹人注目的，統制着倫敦，孟買，上海的各交易所。美國的提高銀價政策，雖然收了一定的成果，但是，銀的消費者，第一如英國，印度，中國，不過只利用這政策，企圖擺脫自己的屯積。資本主義的競爭的法則，是即如此。

★

★

★

★

世界經濟會議準備所設置的國際聯盟專門家委員會，在它的報告內，曾提起爲克服世界經濟恐慌，廢除關稅壁障，和開導世界貿易的融通。這委員會，判斷匯兌市價不安定，不能恢復世界貿易。如其把英國，法國，德國，日本，意大利等的代表與羅斯福的重要會商之後所發表的一切公式報告比較看來，好像資本主義世界的一切指導的國家代表，都承認爲世界貿易除去危機的障害，爲提高銀價，提高價格之一般的水準，以及寬大的信用政策等必須減低關稅。

在爲市場的最最激烈的鬥爭條件下，關於關稅的國際協定，是完全絕望的事業。英國不願退

出渥太華，即不願退却它自己為回復殖民地的獨占地位的企圖一步。而美國及其他帝國主義國家，也不希望效果自己的舊的地位和為獲得新的地位的鬥爭。

關於匯兌市價的國際的協定，可得有嗎？在經濟鬥爭之這一戰線上的事情，怎樣進展着呢？戰爭和革命第一週期後的匯兌市價的安定，是資本主義之一時的安定所表現的一種結果。現在，在資本主義安定之終結的時期，一系列的帝國主義國家，皆不能安定匯兌市價，因為最近的減低匯兌市價，是由恐慌之不可避的條件下所有的內外種種的原因所惹起的緣故。美國聲明準備設定金圓與金磅的價值為：一比四。英國則要求金圓對金磅的關係設定一比三·五。日本聲明，如金磅金圓和圓之間留着現在的關係的話，則準備安定圓價。實際上，單以形式的維持金本位的國家，都對他的競爭者方面，要求金本位制的復活。

關於提高世界物價之一般的水準的國際協定，可得有嗎？在經濟鬥爭之這一戰線上的事情，怎樣進展着呢？

在資本主義的條件下，調節一般物價，是絕望的事件。甚至獨占價格也具現着恐慌的結果。最大的資本主義國家的指導者們，在談論及關於提高物價之一般的水準時，那談話，說些什麼呢？明白的，那說的是關於國際之獨占的創造。明白的，那說的，是關於最大獨占的結合之間

#### 世界貿易關稅戰

## 世界貿易關稅戰

的國際妥協這些話。但是，在恐慌的全時期，靠國際的獨占協定所維持的物價調節，不是已經失敗了嗎？結果，世界經濟恐慌，在各各國家內部正在促成獨占的形成，和使以前存在的國際協定歸于破壞。而且在恐慌時期間，只形成，和革新了極少數的獨占的協定。獨占的同盟之間的鬥爭，激化到了不論什麼世界經濟會議，也不能排除這難局的情勢。

國際底規模的物價統制，提起了國際底規模的生產的統制。這是可能的嗎？不消說，是可能的。但不是在資本主義體制內，而是在社會主義體制內。只有世界蘇維埃人民委員會，或最高民族經濟會議，才能以調節國際底規模的生產。但是，資本主義政府，在世界的規模上，已不用說，就在各自國家內，也不能調節生產或調節物價。在資本主義體制內以世界的規模的所謂「物價的調節」政策，明白的，是和平的地分割世界市場，或創造資本主義的專制政治底經濟的不和。

第一次帝國主義戰爭後，為國際帝國主義之戰後的諸問題的整理，開過五十七次會議。結果，只有使一切問題，更加混亂。世界經濟會議，是國際會議的第五十八次。但是，世界經濟會議，無疑的，只有使沒有解決的帝國主義的矛盾，更加複雜化，尖銳化。

世界經濟會議，是運命的歸宿。它之得不到成效，已經給種種情勢規定了。可是，世界經濟會議，從其本質上看來，是最大帝國主義列強間，第一尤其是英美的戰爭。得會議之秘密疏通的

結果，使參加者得以決定最重要的一串的問題。談話，第一先着重在軍縮和戰債。

美國希望得夠利用戰債問題，對自己的帝國主義的敵對者宣示壓迫。英國努力在世界經濟會議開幕前奔走為四國協定條約的調印，以歐羅巴的大強國的統一戰線的可能性，對美國宣示壓迫。美國想使日本孤立，曾試利用戰債的輪索軍縮問題，歐羅巴帝國主義對立，戰前的情勢等等。

戰債問題，明白的，是會議之祕密商議的中心問題之一。雖然這問題沒有加入會議之公式的日程，可是六月十二日會議開了，英國便不能在六月十五日支付戰債的定期款（三十萬磅），或聲明不支拂。美國不想在期限前讓授或放棄這張有利的骨牌。

帝國主義對立的結節，是非常緊密的，它不能解開，只可把它切斷。

——八月一號譯完于上海。——

——原題是『世界貿易與為市場的鬥爭』，——

譯者識。

世界貿易關稅戰

## 蘇聯外交政策之三基本原則

## 蘇聯外交政策之三基本原則

梁我 譯

德國某家報紙，論及關於規定侵略國定義的條約（譯者按即多邊公約），曾說，就事論事，蘇聯是從倫敦經濟會議得了利益的國家。該法西斯蒂報，以蘇聯外交政策的成功而憤怒，瞧見德國政策的失敗而特別生氣，在努力譏刺蘇聯之中，不知不覺把真情說出來了。蘇聯，在事實上，確成功利用了許多資本主義國家代表暫寓倫敦之便，引誘他們同意為世界和平而作了又一個事業。

帝國主義的報紙，認識了蘇聯外交政策成功的事實。除幾家至死不知悔悟的報紙以外，都隱蔽不了這個事實：就一場新的帝國主義的屠殺在資本主義制度下有完全可能來說，蘇聯外交政策，實繼續福利了有心維持世界和平及避免是項屠殺的危險的人們。

蘇聯在外交政策範圍上，這個分外活動（指多邊公約的結訂）的意義，和不幸的倫敦會議，由於其資本主義的與會者的努力，沒有促進和平，反推進了戰爭的準備的這個背景相比，自然特別驚人。

有些帝國主義的機關報，曾以多邊公約的簽字及李維諾夫赴巴黎為法政府之客為根據，企圖

在第一百次或第一千次之中，找得蘇聯外交政策轉變方向的證明。我們以前在許多機緣上曾說過，現在又必須以一切可能的着重再說一遍：爲資本主義國家所了解的「方向」的概念，是完全和蘇聯外交政策無關的。蘇聯決不參加資本主義國家具確定的帝國主義目的而作成的任何集團。

蘇聯外交政策，只有一個宗旨，就是和一切國家，沒有例外，保持和平的常態的關係。蘇聯僅只注意於偉大的十月革命的勝利之保持和發展，及蘇聯領土之不可侵犯。

李維諾夫在對法報代表的談話上，闡明蘇聯外交政策的三個基本原則。第一，蘇聯政府並不需要屬於他國的土地或財產，是以並無和任何國作戰的意思。第二，在近代帝國主義的情況之下，任何戰爭必變成爲一個全世界的流血的衝突和屠殺，因在現在情狀之下，沒有一個戰爭能夠限於局部，也沒有一個國家，無論牠如何努力嘗試，能夠保持中立。第三，任何戰爭，都要引起主要地屬於大衆的艱難痛苦，而蘇聯政府爲勞農大衆的政府，所以反對戰爭，恨惡戰爭。

上述蘇聯外交政策的三基本原則，解釋了蘇聯大衆憎恨戰爭厭惡戰爭之故。有人企圖把蘇聯大衆方面恨惡戰爭，歸結原因於蘇聯的軟弱，這是無意識而且無用的。反之，一個並不追求帝國主義戰利品的國家，不能從戰爭獲得什麼，且恰因戰爭恫嚇蘇聯民衆的和平建設工作，蘇聯人民才恨惡戰爭。但是蘇聯是時常準備，以最殘忍手段對付任何首先激發挑動戰爭的國家的。

#### 蘇聯外交政策之三基本原則



## 蘇聯外交政策之三基本原則

這可以自信地說：假如蘇聯不是在經濟的及文化的前線上得了龐大的歷史的成績，他是不能在國際競爭場中爲保持和平奮鬥，以得到成功的。恰因這些成功，蘇聯的威信才已無量地增長。也自然因蘇聯政府，不爲帝國主義的宗旨，僅只爲世界和平的利益，而利用其增長的威信，才不致信譽失墜。

在上述的會見上，李維諾夫還闡明了另一有趣的細事：蘇維埃政府固守着一切爲和平利益而做的事必須迅速做去的觀點。真的，恫嚇和平的因素之一，就是帝國主義諸國的外交的官僚的機關之常常從容的異乎尋常的遲緩。在另一方面，蘇聯政府却給了一個抱建設觀念的政府應怎麼幹的客觀教訓。

爲蘇聯政策的基本因素，恰是創造的精神。這個事實，一方面惹起世界輿論的普遍的贊同，另一方面却引起某種社會內的劇烈的反蘇聯的情感。

——譯自莫斯科日報副刊之週報

廿二，八，廿四，

## S·安德生的近作『死在林中』

KK

安德生 (Sherwood Anderson) 最近出版了一本創作，書的題名叫『死在林中』(『Death in The Wood』)。這是一九二三年安德生出版了『馬與人』之後的短篇集。(長篇在去年發表了一篇『Beyond Desire』。)在這短篇集中取作題名的一篇，是此集中之壓卷作。主人公是一位老母，描寫她從被雇傭于德國人的家中時所惹起的戀愛事件起，以至死在林中的一生的經歷。

被品行不端，行為古怪的丈夫和兒子見棄的老婆子，到市鎮上為買瑣物，在回家的途中，因疲勞和不勝嚴寒的冷氣，而凍死在陰森森的林中。一生沒有得到什麼生的慰藉，死後即當作別動物的食品，這就好像是她之所以生在這世上來的宿命。She fed Animal life in Cows, in Chickens, in pigs, in horses, in dogs, in men。躺在森林中的一絲殘息的老婆子的周圍，有幾匹為饑餓而消瘦的野狗，在那裏回旋作死的跳舞，在這裏被筆者的調色，顯現出似別有一種迫人死亡的氣息存在。

這，一個短篇，是脫胎于他的前作『Tar: A Midwest Childhood』的東西。再則，這『死在林中』的短篇，前曾發表于『American Mercury』什誌。

S·安德生的近作『死在林中』

陀思退夫斯基之在英國

## 陀思退夫斯基之在英國

KK

英國發行的六月號的『Bookman』雜誌，揭載的 E. A. Osborne 作的陀思退夫斯基之英譯的詳細目錄。根據他的研究來：在以前英國美國，雖有許多普司金 (Pushkin) 果戈爾 (Gogol) 列門托夫 (Lermontov) 屠格涅夫 (Turgnev) 托爾斯泰 (Tolstoi) 的英譯本，在坊間流行，而陀思退夫的作品，則到他死的那一年，還不見移植到英國來。陀思退夫斯基的作品，在生前只有一篇『死人之屋』，(Dead House) 有德文的譯本。英譯的開始，是在陀思退夫斯基舉行了葬儀之翌日，(一八八一年二月一日)，把『死人之屋』，用『Buried Alive』的書名出版見世。陀思退夫斯基作品之法文譯本的最初出現，是屠格涅夫死的那年。(一八八四年)出版的『罪與罰』。『罪與罰』之出現在英國，是一八八六年，用匿名從法文轉譯過來的那本開始。康斯坦斯·加涅特 (Constans. Garnett) 譯的『The Novels of Feodor Dostoevskij』(出版了十二卷)，是一九一二到一九二〇年間出版的。陀思退夫斯基的英譯本中最值得珍重的，是一八九四年，從基諾我特叢書出版，分成上下兩冊的『窮人』。在那裏，附加有喬治·穆亞 (George. Moore) 的序文，和卑亞茲列的有名的插畫。

從他所開列的表看來，又可以知道：陀思退夫斯基的作品之英譯是在一八八一年開始繼續到一八九四年。後來即待到加涅特的譯本的出現，其間，空了十八年，不見有他的譯本的出現。在英國的批評界對陀思退夫斯基的批評，變過了幾次的態度，這在稍為留意了英國文學的人，是一目了然的。這裏要補充說的，是李德的『陀思退夫斯基論』之英譯的出版，是一九二五年。

陀思退夫斯基之在英國

日本退出聯盟後國際情勢

## 日本退出聯盟後的國際情勢

神川彥松作  
平健抄譯

### (一) 緒言

自本年二月廿四日，日本在國聯總會席上表明其退出國聯的決意以來，已經過了半年的歲月了。這半年間，世界列強的分合動向如何？國聯自後對於中日問題的活動怎樣？列強關於中日問題的態度怎樣？退出聯盟後的日本對於世界與極東正作了怎樣的活動？關於這些問題的觀察，都是很有意義的。

九一八事變勃發以來，世界好像以這事件為中心而迴轉着。這全世界以中日問題為中心的運轉，不唯今後要依然繼續着，我們可推測在將來其程度當日更激進。

### (二) 國聯的活動

第一先考察日本退出國聯後國聯對於日本的態度。對於所謂滿洲事件受了最大的磨練的是國聯。聯盟創立以來十有二年，聯盟理事會所處理的大小國際事件，不下三十件，但是它都發揮其防遏國際戰爭保障國際和平的中樞機關的面目，可是，這一次所謂滿洲事件之發生，却不拘國

聯怎樣地努力，都沒有成功的希望，它的權威完全墜地。這一次的事態特別複雜重大，不許隨便尋常處理，且遇着強大國日本以死活爭等等之故，聯盟的努力遂歸無效。日本所採的行動被聯盟多數的國家認為蹂躪了聯盟的原理原則，如果國聯置其基礎的原理原則而不顧，則聯盟只有陷於自滅而已。這次的問題簡直是國聯生死問題。從來聯盟理事會對於紛爭問題的處理最多利用而得效果的是第十一條的規定，然而在強硬的日本態度之前，這條文却變為無用的空話。聯盟不得不援用第十五條的規定。第十五條第三項的手續也沒有成功的希望，於是就訴於第四項的手續。國聯對於日本的強硬態度已經根據李頓報告書，議決了宣揚聯盟原理原則的報告書以報答日本了。總會報告書被全場一致的採擇，日本也就退出了聯盟。

但是國聯決不因日本退出而立於傍觀態度的。它當不願見其總會報告書變為一紙空文。聯盟今後必然時時找着機會以實現其總會報告書的趣旨。從這半年的聯盟的動向看來，聯盟之取了這樣的態度是顯然無疑的。

當二月廿四日聯盟總會滿場一致通過報告書，日本表示拒絕接受後，次日總會即決議設置處理中日事件的顧問委員會。除十九國委員會的委員以外，更加入加拿大與美國代表兩名，成立了廿一人的顧問委員會。顧問委員會在三月十五日開會，設立一個分科委員會。第一個委員會是英代

日本退出聯盟後國際情勢

## 日本退出聯盟後國際情勢

表愛丁外交次官所提議的，研究對侵略國禁給武器問題委員會，這委員會由五大國與六小國代表所構成。第二委員會是愛爾蘭代表列斯他氏所提議研究報告書第四部第三節所規定不承認滿洲原則之實行的方法委員會，這委員會的五大國與七小國代表構成。關於武器禁止供給問題，已有英國在最先（二月廿七日）宣言禁止供給極東武器以爲列國首倡。但是美國以及其他國家，不能如英國所豫期，迅速地加入禁給武器運動，而其法令又因連中國亦在禁給之列，適足以助日，受各方非難甚烈，遂於三月十三日撤回了禁給武器宣言。但是，英國這宣言的撤廢同時更積極與他國協商禁止出售武器辦法。這也是英代表所以在聯盟倡設上述的小委員會的原因。日本之攻熱河進行中，引起了聯盟的紛議，但是因爲戰事解決非常迅速，所以問題在聯盟中并不見多大的發展。但是將來如中國有大規模的軍事行動，則不消說，這問題在聯盟之內是要再燃的。又將來聯盟內議及禁售武器問題時則必成單指日本而言，也是可以意料的。因爲依總會報告書，則中國已無罪，而日本却暗被斷定爲侵略者，禁對侵略國出售武器，當然是指日本了。對被侵略者中國供給武器倒成國聯的義務。將來若有單獨對日禁售武器宣言發生，那就必因中日問題而爆發世界大戰無疑。

其次關於不承認滿洲的實行問題，在小委員會中經過種種的討議，在六月七日已經採擇了一種勸告案，而付送於聯盟國與非聯盟國了。在這勸告案中對於滿洲國所要求加入的萬國條約，即

萬國郵政聯合，萬國電報聯合，萬國無線電聯合等以及其他一切萬國條約皆拒絕滿洲國的加入。又勸告各國對滿洲國通貨不准在各國交易所通用。勸告各國對其國民之受滿洲國特許與任用者不加保護，不承認滿洲國發行的護照有效，不向滿洲國派遣正式的領事等等。總之，聯盟澈頭澈尾不承認滿洲國，而正講求種種之方法，把它擋於國際團體之外。

最近聯盟最緊要的活動是對中國作技術的援助，李頓報告書，關於解決滿洲問題下的原則中說：中國政治的不安，不單為中日和好的障害，且為世界其他部分的危險，中國強固的中央政府之確定為根本的必要條件，但是在中國的獨力改造少有成功希望，必有賴於一時的國際的協力。這原則在總會報告書中完全被採納了。聯盟承認援助中國的統一，為着中國中央政府的確立給與技術的援助。……聯盟對中國的援助在九一八事件勃發數月以前，已經成為聯盟內的問題，在當時在暗中議的是把日本除外，只限於歐洲列國的對中國援助案。技術的援助名目之下，列強將給中國以金融的經濟的與其他援助，結果當然是政治的援助了。

### (三) 羅斯福極東政策

右所說聯盟的態度，決不是聯盟這世界的抽象的團體之活動，它實即是指導聯盟的列強態度之反映。列強隱避了個個的單獨行動而假裝在他們聯合的聯盟之下活動罷了。在這裏先不把聯

### 日本退出聯盟後國際情勢



## 日本退出聯盟後國際情勢

盟關於中日事件的指導者美國在日本退盟以後的態度作一概觀。本年三月四日新爲白宮主人公的羅斯福，其對於極東問題踏襲了其前任胡佛的政策，是無可置疑的。在世界經濟會議的華盛頓豫備談話中，因爲新總統對日全權大表好意，有一部分人據此以爲羅斯福的對日政策已經大變。其實這完全是錯誤。從五月十六日羅斯福對全世界五十四個元首所送的和平申請書看來，或據他對戰爭地域禁輸武器的主張看來，都可以知道他對於前大總統的政策不唯原則未變而且主張更勇敢，態度更積極。他顯然在心中以爲世界和平的脅威是德國的國社黨與日本，而以壓抑這兩者爲保護世界和平的必要條件。特別對於那否認日本行動之史汀生主義，他始終堅持着，他與聯盟同樣要貫徹不承認滿洲國的主張。日本在滿洲敢做倘若無人的行動，完全因爲華盛頓條約已把美國的自由行動束縛着，而美國又還沒有實行把海軍力擴充到倫敦條約所許的最大的限度，美國現正策畫在第二華盛頓會議以前把一切準備完好。最先關於維持太平洋的海軍根據地問題，已由前國務卿史汀生於去年二月暗示日本已把華盛頓條約毀壞一角，其他部分當亦失了效力，美國將不久廢棄關於維持海軍根據地現狀的宣言。據最近種種的報告，美國預料在下次會議中右述制限條約當歸撤廢，已在策畫海軍根據地的建設。現在美國在太平洋上能夠收容大艦隊的海軍根據地只有夏威夷的真珠港一港而已，將來上述條約廢去以後，一般相信它將在關島或菲律賓或中國的沿岸謀

建一大軍港以爲對日本策戰的根據地。又美國自去年海軍演習以來，其全艦隊集中於太平洋沿岸，在大西洋方面并不存置任何戰艦。美國不但在滿洲事件進行中，就是將來永久都打算採用集中海軍於太平洋的政策，正在進行在太平洋海岸建設大軍港計畫。墨西哥，下加里福尼亞洲的麥達列拿灣租借的風聲之類，可以說是這計劃的一端。又兩國造艦競爭，現已再顯示着激化的形勢。美國要建造補助艦達到倫敦條約所許的最大限，至少須要十萬萬美元的軍費。一九二九以來爲空前的不景氣所惱的美國，對於這樣的海軍大擴張自不能不躊躇難行，但是現已爲了極東形勢的刺激，遂不能不考慮偉大的造艦計劃。美國海軍當局已宣言，以華盛頓與倫敦條約滿期的一九三六年底爲期把海軍擴充到條約所許的最大限。日本受了美國海軍大擴張的刺激，也不能不傾全力於三年之內實行其第一次第二次的海軍擴張計劃。美日海軍的限制第一華盛頓會議中，關於主力艦定爲十與六之比，在倫敦會議則更定補助艦的比率約爲十與七之比。日本現已時時聲明對於將來的海軍限制會議中，它決不滿足這劣勢的海軍比率。競圖海軍大擴張而不肯相讓的美日兩國，在將來的會議中必然要演猛烈的決戰。日本對抗英美聯合而貫徹其主張呢？抑與英美競爭海軍擴張到底呢？二者必居其一，而日本就終當陷於苦境。

(四) 英國轉變方向，連美而倒日

日本退出聯盟後國際情勢

## 日本退出聯盟後國際情勢

又和美國態度不能分開來說的是英國的態度。因滿洲事件的發展而發生對日關係的最大變化的國家中，英國是居其一。英國與日本有二十餘年的同盟的友誼，所以它是第一同情於日本的國家。根據日英同盟的關係，英國承認了日本在滿洲的特殊地位。如果關於滿洲的領土現狀不被破壞，英國對於日本在滿洲的政治的經濟的自由行動是抱着容認的態度的。自華盛頓會議以來，九國條約的支持，成爲英國對中國政策的基本。在這一點上其政策是與美國一致的。他們想，維持中國領土的完整，確保門戶開放，機會均等的原則，是合於英國最好的利益。它表同情於風靡全中國的國民革命運動，其主張在保持在中國已得之政治的經濟的地位，然而這次中日事變中，日本的活動不但滿洲事實上已化爲日本的屬國，且在全中國，日本已樹立了優越權而謀把英國的地位顛覆。這是英國所不能坐視的。因此英國與美協議，期在聯盟內壓迫日本，不過事與願違，竟把日本驅逐於聯盟之外。然而英國要與美國協力壓制日本是英國的根本政策，日本之退出國聯，并不給它以什麼影響。英國今後關太平洋與中國的問題，必然始終與美國取聯合步調以當日本的。英日兩國因滿洲事件的發展遂至不得不立於政治的對主。又最近因日本經濟的躍進，而兩國在商業上又化爲不共戴天之仇。不單在英國的寶庫印度，日本已把英國商品壓倒，即在南菲東菲，澳洲等，日本貨品也着着顯示其凌駕英貨以上之勢。在歐戰之前，德國經濟的活躍，呈示旭日昇天

之勢，在英國的領域與殖民地壓倒了英國品，今日英日間的狀態恰如同一狀態。英國今天視日本爲可怕的商敵而加以排斥，決不是無故的。英國已突然通告日印通條約的廢棄，惹起了日本朝野的憤恨。現在英國各領地以及其他殖民地所在都起排日的烽火。雖然日印通商條約問題不能全歸於英國政府的陰謀，在印度因日本品而陷於苦境的其說是純粹英國品，無寧說是印度生產的印度品。印度排斥日貨與其說是英人所使，不如說是印度人的自動。又英國這種舉動決不是出於政治的動機而是爲着直接的經濟的利益。不過經濟的利益在英國那樣的商業國民看來，第一還是政治問題，英國視日本爲一大敵國也是不得已的。將來，在極東如有不能不交戰的敵人，那一定是日本，這是英國一般人目見相信的意見。從來不採單獨行動，取強大的聯合以打倒敵人，是英國數世紀以來的傳統政策。英國將來對於敵國始終以美國爲同盟國，這是其根本的政策。從今以後，只這關於極東與太平洋的問題，英國常要和美國提攜一致，可視爲已定的事實。到了第二次華盛頓會議中關於海軍限制的比率，關於太平洋海軍根據地現狀的維持，關於九國條約的維持以及其他問題等，英美兩國必取同一戰線以對日本，是毫無疑義的。

#### (五) 蘇聯的陰謀

除中國以外受了滿洲事件的最大打擊的，不消說是立在國聯之外的蘇聯。北滿方面的蘇聯勢  
日本退出聯盟後國際情勢

## 日本退出聯盟後國際情勢

力，受了張作霖的攻擊以後，大部份已經被驅逐了去。但是蘇聯從北滿澈底的退却是開始於滿洲事件。第一第二五年計劃的實施已經傾用全力而無餘的蘇聯，其極懼與日本多生事端，是事之當然。看着自己的勢力已被根本的驅出於北滿之外，不拘是變了多大的打擊，蘇聯在目下却不能對日本加以反擊。它目下的急務是與歐洲方面的列國締結不侵略的條約或侵略國定義條約，以預防那些國家的攻擊，以為極東方面有事時得傾全力之準備。又對中國邊地與內地的共匪從事煽動，一旦有機可乘，即把全極東建築成赤化地盤的基礎。它還盡力促進日本對英美戰爭的可能性，一旦這戰爭爆發，則它將乘機而作赤化全世界的陰謀。爲了實現這遠大的理想，它現出於極度的隱忍自重，盡力排除與日本關係惡化的原因。暫持中立的態度。使之把價值與機能已經失去的北滿鐵路標高價出售，蓋因成功則可以用於完成國內的改造，失敗亦可暴露日本的野心於世界而使之陷於窮境。臨機應變，勇於採取現實政策的史達林政府，雖一時對日本抱中立的態度，但蘇聯對極東的野心決然沒有拋棄，它不過在四面楚歌的今日，不能不隱忍自重，期在第二次世界大戰時雄飛宇宙，這是誰都不能否認的事實。

## (六)中國是列國鬥爭的中心

又在極東的國際政局中最可注意的是中國的態度。中國不消說，是受了滿洲事件的最大的打

擊。然而滿洲事件却使中國得了兩個意料之外的效果。……(第一)……中國必在聯盟技術援助名目之下，受英·美·法·意等國的援助始終與日本鬥爭……又英·美·法列強之日益助中國與日本鬥爭也是勢之當然。驅逐日本在中國全國的政治的經濟的勢力，使日本陷於疲敝，使其終而把滿洲方面的事業拋棄，這不用說是英美最後的目標。

其次給與中國第二的意外效果，是由中日的抗爭而急速地促成中華民族的統一。……

### (七) 結語

從上面所述看來，可知今後極東的形勢是一方日本與他方英美挾着中國作死力鬥爭。擁抱着滿洲國而猛進其大陸政策的日本，進一步努力於實現日滿華的政治的經濟的提攜(提攜是好聽的名詞)乃是勢所必至。然而經濟布洛克的形成，已為世界大勢之所趨，現正向着二大經濟布洛克努力實現的英與美也必然努力把中國拖入他們的勢力圈內。……這樣，迴繞着中國之日本對英美的鬥爭所演成的太平洋與極東的空氣日趨於緊張，刻刻入於更險惡之境，是一個很可怕的事體。

### 日本退出聯盟後國際情勢

蘇聯工業發展的阻力

## 蘇聯工業發展的阻力

斐西耶(Louis Fischer)著  
有成 譯

蘇俄的大不利，並非缺乏食物，也非短少貨物，而是技術的技巧的不足。俄共黨所缺乏的，恰是美人所很豐盛地具有的，此即巧工和有訓練的工程師。這兩種人的缺乏，至少得予俄國以幾年的煩惱，且必繼續影響其對內政策，其間簡單的事實是：蘇俄在第一次五年計劃期間，曾建設了這麼多的大企業，現在他們竟沒有足夠的人，來使此種大企業得力地進行。一個普遍的真理是發見了——這也許許久以前便知道了的——就是建設一個工廠易，運轉一個工廠難。

蘇聯經濟的進行，自此以後，依靠有訓練的人的後備隊的，當比依靠豐富的自然富源供給的為多。俄國文化的落後，及其技術生長的遲緩，現已開始發生效力，他們再也不着重建設，而着重機械的訓練了。在第一次五年計劃期間，俄人的瘋狂願望，第一個是建設，第二個是建設，第三個仍是建設。今年及一九三四及一九三五年，他們最迫切的工作，將是運用他們所已建設的東西。

要了解俄國的這種情勢，必須先明白俄國落後的程度。有若干百萬的蘇維埃國民，從沒使用

通電話，從沒乘坐過汽車。一個汽車夫用起重機舉起他的車子，來修理一個洞，是一個大事，就在莫斯科首都街道上，也將聚召得一大羣人。有許多村鄉，整村找不出一個時鐘或時表。現在平常的俄國少年，從不曾把一架舊時鐘表拆開過。螺旋鑽及猴頭螺絲把，並非他兒時的玩具，他聞不到汽油氣味，聽不見汽車之聲，四週看不見汽車廣告。他沒有機器的意識，沒有使用機器的本能。就是這麼一個民族，曾被叫來實行最野心的空前的工業化計劃。

中亞細亞的土西鐵路（由土耳其斯坦到西伯利亞的鐵路）的建築，許多工作是游牧的卡札克人做的，他們前此一條鐵路也沒有見過。粗魯的農民，逕直由耕地運來，現在便來運轉從美德二國進口的高度複雜的機器。在第一次五年計劃期間，約有五百五十萬從不會在工廠做過工的人，被吸收到蘇維埃工業系統內去。他們是從鄉間來的農民，直接由爐邊來到車房的婦女，剛好成熟的青年。依俄國非用機械的過去來看，沒人能夠希冀這些人們自開始便能為得力的生產者。

革命把俄國漸變為鋼鐵的國家。俄國原是一個木材的國家，好些時以前，我從我莫斯科住房的窗口，看一羣工人建造木棚和亭子。他們使用斧鉋，具驚人的熟練。他們以斧為唯一工具，迅速地將一根木幹變成完全四角形的木栓。有的這些木栓，他們又拿來剖成木板。他們不用釘子，或膠水，把一塊塊散放着的木，接合起來。他們是最有本領的木匠。個個俄國農民，都能使斧

#### 蘇聯工業發展的阻力



## 蘇聯工業發展的阻力

。兒時的他，便見他的父親砍木，築成木房，以供全家居住。以木工作，是個個俄人傳統和習慣的一部。

然而，機器却是新的。他喜歡機器——機器是他的大的新玩具。他又常把牠弄壞。在蘇維埃工業單位之內，會有許多故意損壞的情節，但是被沒有訓練的手指及心弄壞的事例，却更其多。

以上所述，是一個煩惱之原，但不是僅有的一個。這種困難，以缺乏監督工程及管理的經驗而增劇。就在美國，一個大的新工廠，也要花幾個月工夫，才能流暢無阻地運轉。在蘇聯，便許要幾年工夫。在伏爾加河上史大林格勒的製造曳引車大工廠，完成於一九三〇年，可是儘管牠的裝置很近代式，并有無數美國技師和工人的幫助，牠也要到一九三二年才開始得力地運行。下諾弗哥羅(Nizni Novgorod)地方的一個大汽車廠，每年能出十五萬輛的貨車和載客車，也有其「幼稚病」，所謂幼稚病是俄人對於創業困難的稱呼。這汽車廠，開始生產了，然後又須得停止運轉過一些時候，來變更管理，變更方法，或變更製造單位的型式。

蘇維埃的大工廠，有若干十個便組成整個城市，個個都必須經過，現在也正在經過這種起始的階段，在此階段內，工人須學習其工作，工程師得堆積關於大多數的他們算是新冒險的事業的經驗，管理人必須就地熟習該項裝置，及政府派給他們的工作。這種教育的練習的時期，由我算

來，將延長二三年。這就是，於大多數觀察者看來，蘇維埃政府，現雖建設許多小的補助的製造廠和工場，在近的將來將不從事於像馬格尼多哥爾斯克（Magnitogorsk）或庫斯納茨克斯脫萊（Kuznetzkstroy），或下諾弗哥羅汽車製造廠那麼大的大工廠之建設的緣故。

蘇維埃要解決工廠管理問題，還須多少時候呢？諺傳史大林近來曾在私人談話中說：要十五年的工夫，蘇維埃國家才能學得技巧地運轉工廠及使用機器的能力。假如他並不會這麼說，他也許已這麼說，因為這樣的人材並不能於一晚的工夫得到。然而在此範圍內的進步仍是這麼的迅速，實際可以聽見。比方，這種進步，可見於卡科夫曳引機製造廠，此廠幾乎是史大林格勒曳引機製造廠的一確切的副本。卡科夫的管理人爲史威士垣，我曾訪過他許多次，他熟悉史大林格勒工廠，就和熟悉他自己的工廠一樣。他知道前者的歷史，錯誤，及其奮鬥。他藉此獲得益處。卡科夫工廠於是避免了許多史大林格勒的「幼稚病」，開始生產快得多。

這是一種國有的沒有競爭的工業制度大便利之一。經驗日多，訓練日增，他們的進行，乃較在一個國家內，各製造業者必須藉自己的錯誤來學習的爲迅速。是以，一個人可以預料，蘇俄將表示疾速的工藝上的進展。而且，中央的支配，尚有優點二：即使蘇維埃政府，可設法消滅由於競爭而起的重複，及由於廣告而起的浪費。然而這種中央集權，也使整個系統對於任一部分的混

#### 蘇聯工業發展的阻力

## 蘇聯工業發展的阻力

亂，特別容易感受。因為一切都為國有，都由國家運轉，各工業單位和所有其他單位密切銜接着，任一重大過錯之不良影響，乃迅速地傳到整個構造上去。人身過器官或四肢之一有不適時，便生反響；蘇聯國有經濟，也就是這樣。一個共產黨員，自然會答說，在資本主義國家內，鋼業衰沉時，煤業也要降落，而鋼業煤業都會以不充分的運輸利器而受影響。然而資產階級經濟的重複，儘管有其伴生的耗廢，倒以其可由一個單位於其敵人倒閉時候繼續生產，而担保較大程度的彈性。

蘇聯各工廠的密切相關，獎勵見慣的政治上的把戲「推誘責任」的進行。舉例來說，近來，紮破羅西(Haporozhie)的康穆納(Communar)工廠，在革命前製造耙鋤，現在却生產農業上用的康邦恩機(Combines)，其生產量不及預定表上所規定。報館派訪員去考察，發見該廠的生產量，數月來有不斷的增加，可是牠的康邦恩機堆在堆棧裏不用，因為由卡科夫，曳引車廠製造的摩托，並沒有到。訪員連忙跑到卡科夫去，質問道：「你們為什麼阻住國家下次收成所需要的康邦恩機的發放呢？」「因為上一季我們曾訂購了一二，三五六噸的鋼，只到了六，一四〇噸。」於此我們便到了根原所在了。鋼業為五年計畫中最弱的一部分，而一切工業也因而受不良影響。

蘇維埃的領袖辯說，如果現在的弱點以中央支配而增甚，將來的進步也將因此同一理由而更

大。而且，他們因在西方已達到一種高度的工藝的完全時代，實行工業化，可借助於西方，於此享受到一種特殊的便利。俄共黨最後的辯護是這麼說：『我們無論如何落後，總相對地比資本主義國家，以生產過剩，週期不景氣，及大批失業而受龐大的損失的，較有效率。』

然而，蘇維埃政府，對於俄國技術的缺乏所施於其工業化計畫的不利，是痛苦地感覺到的。史大林說過，『在建設時期，技術決定一切。』克服技術，『這個口號，我曾見於無數蘇維埃工廠和大學的旗幟上。在一九三三年一月，俄共黨中央委員會開會時，樞要政治局之一員羅貝雪夫(V. Kuibishev)說：『在建設了我們全國經濟的技術改造基礎以後，在偉大的資本的投資以後，我們現在的主要事業，是在克服所已建設的東西。』盧德鐸大克(Budnitski)另一個一等的共黨領袖，在近來一個會議席上說：『一個美國的蒸汽鎚，可代替六百人。但在我們，波布力巨(Bobruisk)的一個挖掘機，却只代替了五十八人。其故安在？大概因為我們還沒有克服關於汽鎚的技術罷。』

關於這種巧工的缺乏，蘇維埃的人們究竟打算怎麼辦呢？機械的心，自然是一國有了較多機器的產物。而更多的技術，也將必然地隨着更多的汽車，電力車床，汽鎚，起重機，鐵路，飛機，時鐘等等的導引而到來。但是這個進程，於俄人是太慢了。是以他們對於工藝上的教育，予以

#### 蘇聯工業發展的阻力

## 蘇聯工業發展的阻力

最大量的注重。這一部門的生活，和一切旁的東西一樣，也有其五年計畫。一九三三年，蘇維埃高等技術訓練學校，共總須招生七萬名，可是俄報驕傲地誇說，在一九三二年，學生數已達二十萬零一千名。是以，真理報以一極引人注意的標題宣布說，「五年計畫項下的技術幹部的預備的部分，其實現程度，已超出預定數三倍。」

這種超出數，爲一九二九及一九三二年間工業建設的突飛猛進，所絕對必要。五年計畫，給予有訓練的專家和機器的鼓勵。在一九二九年，俄國的工程師和技術家，曾受大學教育的有五七，〇〇〇人，曾受中等教育的有五五，〇〇〇人。四年後，前者有二一六，〇〇〇人，後者有二八八，〇〇〇人。生手已被迅速經過技術的訓練，他們一自該廠出來，便找得工作。

幫助五年計劃之工業建設的實施的，就是這些少年男女，不待說，他們的無經驗，反映於新建築物及所製貨物上，可是這個損失，是部分地被他們對於建設蘇維埃的熱心及真誠所平衡了。他們的熱心和真誠，遠超乎歐戰前的俄國工程師，他們的容易離開書桌，捲起衣袖，來作真正的筋肉勞動，也是遠超乎舊俄的工程師的。舊俄工程師是一個優美的理論家，兼熟練的製圖員，但是外來的美國顧問，都因他厭惡使用體力，不能實行，及其貴族式的自尊，而痛恨之。在另一方面，美人却認識了新一代的性態粗暴而作事敏捷的蘇維埃工程師，和指導美國工程發展的人們，

有相類之點。

然而，最近工藝畢業後的優美的特徵，不能完全補償他們經驗的缺乏。因精巧的技術家的稀少，使新工程師不得不離學校便就任務及責任重大的位置，尤其有上項情形。真的，他們有許多，還正在研究，就被工廠和企業組合約定聘用了。這種機關，然後付該生以薪水，以使其教育更快更易，一個學工程的學生——這是重要而值得注意的——至少每兩個之中有一個，大概是曾在工廠服務多年的工人，現在努力來把科學加到他的經驗上去。俄共黨是這樣意識地把勞心勞力二者合於很滿足的無產階級之身，而得勞心勞力的鴻溝打破。這個手和腦的聯合，現在是，且常已是社會主義大目的之一。俄國技術饑荒的最後救濟，依靠這些無產階級的工程師。

譯自現代史料七月號 廿二、七、卅、於南京

蘇聯工業發展的阻力

蘇聯之歐洲最大製鋁廠

## 蘇聯之歐洲最大製鋁廠

梁 我 譯

石器時代，銅器時代，鐵器時代，這些是人類進化史上的界標。人類在向前進化的程途上，現在正踏進鋁器時代，這似乎是十分一定的了。

在此疾速運動的時代中，輕，堅，及耐久，為至高無上的因素，鐵鋼銅的弟弟的鋁，自然的顯露頭角。飛機，汽車，快車，及小艇，一切都要靠鋁，才能得到最大的速度，橫通大西洋的第一架飛船，大都是鋁製成的。

凡爾賽的限制德國造艦不得逾萬噸，德國決意避免和這個限制牴觸，使用鋁來製造一艘戰艦，噸數不超過一萬，其航行速率和射程，却和二萬噸的戰艦相等。

是以凡「輕」及「速」所需要的處所，鋁都必不可缺。可是鋁又是熱和電的一個精美傳導體，且比銅輕三倍，在電氣工業上更常被為銅的替代品，這已銷耗了世界鋁產額百分之十六。

鋁的用途，多而複雜。牠用於冶金業，化學及食物業，金屬器械，廚房用品，以至於油漆的製造。

帝俄在鉛的製造上，和在大多數的其他範圍內一樣，比旁的國家落後。俄國在革命前，沒有鉛出產，因為製造這種金屬所需要的原料和便宜的力都還沒有。

革命解放了俄國的創造力，發出了一種地質探險的洪波，這才發見了可為製鉛之用的鐵礬土，陶土，及其他礦物的廣大鑛床，這層解決原料問題。俄國普遍的工業化，偉大的電氣化計劃，在國內河道上建設一串宏大的水力發電廠，便解決便宜的力的問題，因為水電廠的力為一切力中之最不花錢的，是盡人皆知的了。

因此跟着福爾克霍夫斯脫萊 (Volkhostro) —— 福爾克霍夫水力發電廠 —— 而來的，是蘇聯的第一個製鉛廠，在一年前已部分地開始工作。第聶珀羅斯脫萊 (Dnieprostroi)，為第二個而且大得多的水電廠，發生第聶珀爾製鉛廠，這個經營，在規模和大小上，使最大的已知的製鉛廠也變為渺小。

福爾克霍夫製鉛廠，一年能出鉛一萬二千噸。第聶珀爾製鉛廠，一年產量却有四萬噸，我們如果明白這個數目字代表鉛的歐洲總產量之百分三十五，和幾乎世界產量的五分之一，便能了解該數字的完全意義。法國有十三個製鉛廠，一年的總產量為三萬噸。英國和挪威兩國合起來，其鉛產量也不及這一個蘇聯製鉛廠之多。

蘇聯之歐洲最大製鉛廠



## 蘇聯之歐洲最大製鋁廠

第聶珀爾廠開始建設於一九三一年。建設及裝置費，計共一萬四千二百萬盧布。預定產量實現時，留存的鋁一年將值的八百萬金盧布之數。

光是電解廠，也有十二間分立的建築，每間都可稱為一個工廠。通通是一百六十五米長，三十五米寬，十四米高。這個電解廠加上其附屬建築物，計佔體積在一百萬立方米以上。

各間建築物設有最新式的液盤八十個，以為電解產鋁之用。是以一間有八十個，十二個便將有九百六十個，估計一天的鋁產量為一百二十至一百二十五噸。該廠又有一百四十八個移動起重機，及約有二十個能運約五十噸的東西的電力貨車。

這個產生製鋁所需的一切半完成產品的，是一個獨立工業。製鋁廠一年將銷耗約二十萬噸的鐵礬土，生產四萬二千噸的鋁，及四萬五千噸的硅鐵為附產品，以供鋼鐵之用。電極廠製造三萬四千噸陽電極，此外還有若干噸的其他產品。有一大鑄造所，設有八個特等的熔爐以熔解各類的鋁。

——譯自莫斯科日報副刊之週報 廿二·八、廿七、

## 美前總統胡佛的生活

梁我譯

美總統胡佛卸職後，關於彼將任什麼職之謠言之繁多，就如其前任羅理治總統卸職後的情形一樣。羅氏死前不久，尚爲一切關於他的將來的謠言，發出一種總否認。

自本年三月起，就有胡佛先生和政治，商業，鑛業，教育，文學發生關係的閒話。

然而，事實上，他實際沒有做什麼，也沒有計畫什麼。這是根據一個朋友的報告說的。帕麥氏(Kyle D. Palmer)最近訪胡氏於帕羅·阿爾托(Palo Alto)，爲北美新聞同盟報告前行政首長的活動如下：

第一、胡佛先生所不做的事有如後開：

他不著書，不計畫著書，不打算出國，不做大學校長。不考慮商業有關事件。既不計畫重行加入國家政治，也不打算制止自己這麼幹。他不過問加利佛尼亞省的政治。

在另一方面，胡佛先生做他自己所喜歡做的事：

他飢而食，倦而睡，精神回復時起身，見見他覺得願見的人們。

他把史坦福大學作爲他的主要興趣之一——他的家就在該校的場地上——尤其是胡佛軍事

美前總統胡佛的生活

## 美前總統胡佛的生活

圖書館，關於這個圖書館，近來會有許多東西刊行。帕麥氏報告說，前總統已為該大學圖書館籌集了一萬五千元，并推斷胡佛先生對於該校的財政安全，將更為積極促進。

通信是又一件遺時的事。一自胡佛夫婦重返太平洋海濱以來，書信的洪流便見增漲。每天究收信若干封，沒有估計過。可是處理信件所需的事務所設置費，却是可堪注意的：胡佛先生每月關於固定的文牘幫助及郵票所花的錢，約一千元。

這位前總統釣魚，他在這麼久以後又能夠充分地耽於這個癖愛了。

他自己駕駛汽車，自離職至今，大概已以汽車旅行了八千哩以上。他曾赴加利佛尼亞，涅哇大(Nevada)，及阿利佐那(Arizona)等地的鑛區，這些鑛區他前此曾服過務，和舊時的同事會會面。他曾考察過波爾得堤(Boulder Dam)，此堤，依帕麥氏報告，在美國西部及西南部，還以胡佛堤知名。

胡佛先生，天天早上在早飯前，帶着他的一隻德國警犬，及一隻挪威獵犬，出去散步。他估計這個每天的保養身體的散步，是三哩。他讀書讀得很多，特別是關於傳記類的書。

他很注意時事。約三十種的報紙，其中有許多是由航空郵遞寄給他的，所有的重要篇幅及社論部分，那依常規要經過他的披閱。他有時或早至早上六時，便已開始閱報。

他注意加利佛尼亞的農業事件。他好和一個訥讥的農夫，閒談個別田園的小規模的問題，也愛和協作的田園聯合會的領袖討論。

胡佛先生會做過許多產業的管理人。他保存一種對於許多公益機關的興趣。因為這後一類的事件，他今年秋或冬，或必需到東部一行。

總之，胡佛先生過的，是寫意的生活。

——譯自 The Literary Digest 一二五九號

美前總統胡佛的生活

蘇聯文壇消息

## 蘇聯文壇消息

L G

在蘇聯，沒有那本書可稱為「最暢銷的」，因為一切出版的書都在一二個禮拜內，便行售罄。可是有的書却售去的速率，特別大些。比方下一本書，就屬於此類的：

Power (Energia), by Fiodor Gladkov.

Soviet Literature Publishers, Illustrated.

Price 7 rubles 50 kopeks.

這本書是兩天內賣完的。

這本格刺科夫(Gladkov)的新小說，其在建設時期文學上的重要，就和他的「士敏土」(Cement)在復興時期文學上的重要一樣。這是關於一個偉大建設地方——讀者很快便認識為Dnieprostroi——的敘事小說，雖則著者不願以專名稱牠，因為他的並非攝影的工作，只是把社會主義建設作一個綜合的描繪。

這本小說，沒有結構(Plot)。因為是一個真正的敘事，此書包含許多個人的故事，可是於著者看來，有比個人命運更大的東西，此即處處的新生命的洪流。

我們讀此小說時，我們變爲目擊一個偉大的建設工作，我們碰見各種各色的人們：有的人成爲讀者的朋友，像該項工作的共黨領袖米蘭氏(Miron)就是。

格刺科夫有一種描寫羣衆運動的稀有天才。曾讀過他的「士敏土」的人們，都將記得。他描寫工廠的復興，不當作是 Gled 的一個人的事業，却作爲是在俄共黨領導下的勞工的功績。在此書內，也是一樣。只是事業更偉大，參加的大衆人數也更多。米蘭是建設的領袖，但他的力量，祇於和共黨同志的協作，及所用工農羣衆的支持上。

在格刺科夫筆下，機器決不隱蔽人們。工業家有認機器爲建設的主要力量的，格刺科夫却不是這種人。他對於機器與人的衝突，以人佔勝利而解決了。格氏愛機器，但更愛人。在此小說內，有觀察銳利的片段，有表現恰由鄉間跑來的農民怎樣被其工業環境改變的情景。後一過程，是用精確分析表明之。

此書不乏某種過失。然而，這些於格氏的體裁上是常有的。有的象喻(Images)是不可解，許多穩喻(metaphors)却太累贅。然而這一切決不損及一人對於該小說的印象。我們深望本書英譯本——本書無疑會譯成爲英文的——的出版家，找得和繙譯「士敏土」的英譯者那麼能幹的譯述家。

蘇聯文壇消息

## 蘇聯文壇消息

在英文是有許多關於蘇聯的文學。然而知道蘇維埃讀者對於英美生活的趣味的人，却是不多。這種趣味多少是給蘇聯出版的某種書滿足了。近來蘇聯出版的關於英國的書，可提下面一本來說：

『對立』 Confrontation (Ochnaia Slavka), by Galina Serebriakova.  
Soviet Literature Publishers. Illustrated. Price 6 rubles.

塞利布里阿科娃氏(Serebriakova)是蘇聯少數女作家之一。外國的讀者，可以她數年前出版的法國革命中的女子的描繪而認識她。

她這本描寫英國的小說，包含許多生動的漫畫。她的對於英國國會的諷刺的描繪，幾乎和科爾礎夫(Michael Koltzov)的小冊子『韋斯敏斯德』(Westminster)一樣的好，可是蘇維埃讀者讀了後者，再讀前者，知識上不能獲得一點新的東西。

英國的法庭，倫敦貧窮階級的狀況，布爾喬亞的慈善，英國的影戲，Selfridge的商店——這一切都描寫了。

然而，蘇維埃讀者却寧願對於英國工人的生活 and 奮鬥多知道些。著者對於這點，却比其他論點較少注意。

又一本值得說及的書是：

『O.K.J.』 by Boris Pilyak. Sovviet Literature  
Publishers. Price: 7 rubles 50 kopeks

此書只描寫美國表面上的事。

雖然作者匹爾尼阿克 (Pilyak) 叫他的書爲「一個美國小說」，牠却沒有這類作品的特質。這也是一本漫筆合成爲一個平滑敘事的書，此書的中心便是作者。大富豪，宣傳，俄國宗教的移民，紐約的街市生活，德脫萊的福特汽車廠，和德勒賽 (Dreiser) 的會晤，好萊烏的生活——這一切，和作者對於美國經濟及風俗的沈思混和着。

——譯自莫斯科日報副刊的週報 二二、八、二四、

蘇聯文壇消息



辛克萊·劉易士與映畫

## 辛克萊·劉易士與映畫

K. K.

劉易士 (Sinclair Lewis) 的最近作『Ann Vickers』，出版不久，即給 R. K. 攝為電影。劉易士的作品之攝為電影，不自今始。他的『Mantrap』，在很久以前，已給怕巴蒙公司製成電影了。由 Clara Bow 和 Percy Marmont 主演，Victor Fleming 監督，完成一卷極技巧的藝術。其次劉易士的『Arrowsmith』，也會在猶拿特公司製作為電影。由 Sidney Howard 編製，John Ford 為監督。主演的人，是 Ronald Colman, Helen Hayes 等。原作者劉易士自己，看見了這電影的開演之後，亦極表滿足。自己稱讚說：這電影，是『長成的電影』(Grown-up picture)。

新聞記者援引德拉塞 (Cassies) 的例，不客氣的去質問他，他說：「我對這，是十分滿足。我雖然或許不如德拉塞之了解電影，但我看見了我的電影，便如眼淚汪汪似的。」

『長成的電影』，現在已經走了幾個國度了，遂至到了東洋——在日本已以『人類的戰士』的改名開映了，可是什麼時候才能到中國呢？

## 德國民族社會主義的構成（二續）

Strasser Otto 著  
徐光達 譯

### 4. 德國民族社會主義的經濟形態

這個國民的觀點，把關於德國民族社會主義的經濟形態底目的設定也規定着。

明瞭英國大都市的「人種底危險」的人，都覺得有計畫的從都市離開的目的是國民的不得已的義務。這個從都市的離開，又必然的是由農民占有權上的自治要求和世襲采邑的採用而發生的。爲什麼呢？因爲這個目的設定兩者保有德國的再農業化，是自然的和願望的結果。

德國的這農業化是用包括的移住政策由都市來支持的。而且這個政策又必將先行研究邊境移民，然後才得實行。

此處欲附言者，這有計畫的從都市的離開，於工業的移動計畫和國際上有根本的意義。因爲由此可以把最易受飛機，毒瓦斯，砲火等的攻擊底「工業的中心地」分散開；對於這個辦法，在瓦斯及電氣盛行的今日，相當的遠距離輸送，與小發動機的使用有同樣的可能性。

這個發見及其利用，又產生德國民族社會主義的更進一步的要求的可能性，即從巨大企業的

德國民族社會主義的構成

## 德國民族社會主義的構成

轉向及貫徹對德國經濟的過工業化底廢止的要求的可能性。

充滿着自由生活的保守主義底理想是與近代怪物的工場和商品的最高生產的自由主義的資本主義及自由主義的馬克斯主義底理想相對立而行的。此時負有責任的國家的管理使命，是在創造對於這個要求的經濟的社會的前提。

以上的辦法雖是與某種技術的偶像底破壞相結合，但保守的思考併不以此為退步的。因為德國人當着這個時代，只有破壞技術的暴政和機器的支配，再從新強制技術和機器的指定的效用，才能從不幸中解放出來。

## 5. 農業經濟

前章已闡明德國民族社會主義的根本原則，後章不能把那實行的諸形態，一個個地說過大綱要領。此時我又重新想起了我在動筆的當初所保留未說的話，那麼，在此我要聲明的是：這一般的保留是由於這論文中感情所抑制的敘述的簡單，以及僅作為某種程度的材料的大綱底結果。

## (A) 將來的制度

農業所負的使命是在求國民共同體的食物充足。

國民共同體得以自由使用的土地是民族單獨的財產。因為這土地的獲得是依靠國民共同體會

爲維持生存的戰爭或植民而獲得的，這土地的防衛又是依靠國民共同體對敵戰爭而防衛的，並不是那一個人的功績。

爲所有權者的國民共同體用世襲采邑的形態，把民族所處理的土地交給能夠耕作而又想得土地的同胞。

采邑的授與是由地方的農民委員會（參看國家構成章）的自治體會議處辦的，管轄地方官吏僅僅依照這個提議而加以實行罷了。

個個經營的範圍大小在土地所有的狀況的顧慮之下，加以限制。即：

對於上層的原則，無論何人不能所有超過他自身的勞働所經營的狀態以上的土地；

對於下層的原則，不單是家族的食物需要，就連衣服和居住的必要支出，以剩餘收穫僅得以補償的剩餘也能獲得着的土地，不能不任所有者的自由。

對於上層的界限，是在大平野給與農民移住自由，尤其是在東部，倘使與土塊相結合的農民對於與德國敵對的強國的侵入，給以最大保障的時候，那麼，僅從這一點上看，這農民的移住益將重要了。

采邑受領者，爲國民共同體的利益，管理其所受託之采邑，以最善的努力，承擔「土地是爲德國民族社會主義的構成」

## 德國民族社會主義的構成

國民共同體的食物而利用一樣」的供給的義務。所以他得以十分之一的稅，依照佃租的方式，納付於國民共同體。這十分之一的稅是依據地面的共通價值而確定的，此外不另向他收取其他的租稅租金。

所有者死亡的時候，這個采邑就歸能夠耕作而又想得土地的兒子所有。若是沒有可以承繼的男子底時候，這個采邑就返還於國民共同體，再由那個地方農民委員會重新授與他人。

耕作粗惡的時候，也用同樣的方法返還於共同體，關於這個取締，通常由自治體（農民委員會）和國家（地方官吏）共同規定。

## (B) 過渡期的規定

欲發見過渡期的規定，若將將來的制度與今日的作一比較，不得不先為規定如下：

德國的農民的絕對最大多數須永續地所有着他們的屋基地皮。

爲什麼呢？因爲五百九萬六千五百三十三人的農業經營者之中（只是根據一九二五年的數目），僅有一萬八千六百六十八人不過持有一百畝或稍廣的地皮。其他一切的人僅是止於「農民的占有」而已。

實際上，本來最初的時候，只是如此辦法！因爲從「私有財產」到「采邑占有」的性質底轉化，

必然的是以一切不動產抵償債務的償却為條件。不然，采邑占有便不能暢達地施行。

這個向采邑占有的轉化是把德國農民從利息負擔解放出來，而且不使他們有新的債務負擔。

此種新的——古代日耳曼的(Altergermanische)——規定，總把今日的利息奴隸變為實際上自由的農民。

### (C) 大土地所有

於目的既定的德國的再農業化有一定的意義的，便是大土地所有的分配。

理由是如此：僅那一萬八千六百六十八的大經營，獨能處理五百十五萬九千二百四十一畝土地，即農業上可以利用的面積之百分之二〇·二。——比這倫理的論點更為重要的，便是為防止農民子弟逐漸往都市的移動的唯一有效的新的農民的職場底建設的切迫的必要性。

對於這大土地所有的收回底不法性。所提的抗議，只要用下面的解答，便可打消：殘餘的土地，完全不必負債，留給舊所有者（即為采邑保持者！）此外，對於這種收回，從一般不動產抵償負債金庫，給與賠償。（抵償權因為無利息轉化為還債少的抵償證券，此種還債，用農業的佃租即「十分之一的稅」的一部來作担保。）至於馬克斯主義方面提出來的比較根本的抗議，以為小經營比大經營的「收益性」少，這恐怕超越了今日的農民經濟的狀態。這種不利益（譯註：指收益性

德國民族社會主義的構成

## 德國民族社會主義的構成

減少言）若是拿在購買上去解釋的時候，這個抗議尙有價值；但是，健全的獨立的農民階級底國民的利益，比僅僅在經濟上的效果，更爲重大。

納付於國家的佃租（十分之一的稅），能用自然物來納付的暗示也不謂不是本質的，農民藉此可以省却貨幣上開轉的濶路底大損失，國家用單純的方法，獲得收穫的一大部分，另一部分直接消費（軍隊），其他可以規則地投於市場。（薪俸及維持費等之一部，也可以用自然物支給。）

從今日的資本主義的農業移轉至明日的社會主義的農業，那麼，比較的可以簡單地解決。因爲德國的農民階級從資本主義的收奪經濟逃出，而在獨立的自由農民底存在的獲得和保障上，有了生活的利益。

## 6. 工業與大經營

工業經營，其全體本質上與農業的經營相異。農業的經營不消說是基於個人及其家族的勞働，反之，工業經營是以工場指導者及勞働者的共同勞働爲基礎。農業的財貨生產是依據土地及氣候的狀態，工業的財貨生產是依靠原料的供給與其分配。原料的供給或是以國民共同體的所有物如地中海藏物（煤炭，鐵石等），或是以輸入的原料（煤油，綿花，橡皮等）爲泉源。爲一國民經濟的自由與獨立計，經濟的自治及國家的貿易獨占乃是前提的條件。所以國家在供給工業的原料上

，獲得一定的影響，且在需要經濟的意義上，對於這個影響，在某種狀態上，不能不有一種的勢力。於是國家便在參加直接經營者（工場指導者及勞動者）之間，以國民共同體的代表者的資格為第三者而出現了。那麼，在工業的經營上，應使密接如次：

工場指導者——勞動者——國家

(A) 工場組織

工場指導者勞動者和國家是經營的三個參加者，他們乃形成一個工場組合。

和農業上的土地一般，國家對於工場有唯一的所有權。國家由管理職業委員會用采邑的方式把工場授與有擔當能力而又有擔當的願望的工場指導者。工場對此，於是納付相當於農業上十分之一稅的稅金於國家。這個稅金且確定着某種期間（五年至十年）。這個稅金和農業上的十分之一稅必同是用於公務上的國家支出，所以優先於純利，損益積蓄金等。

又管理占有及利益三者，國家工場指導者及職工各得其三分之一。管理者乃決定工場政策的問題，即規定產出商品的種類及數量，並確定損益金，積蓄金及利益的數量，再依此而決定工資問題。

賦與特權的工場租稅與農業的十分之一的稅金集合起來，共為公共經濟的確保之用，反之，

德國民族社會主義的構成



## 德國民族社會主義的構成

從國家應得的收益之股份流入的進款，可以用於特殊的用途，這叫做不定的國家收入。（通常財政，教育，軍隊等。特別財政——公共建築，運河。發電所等的資金。）

工場指導者的收入因為是從他的占有和收益的股份而獲得，所以其經濟地位有關於企業的繁榮和衰退。他為着自己的權利打算，不得不十分地盡其勞力和能力。因此他的一份，不得不比較的高些。

屬於勞働者方面的人們，根據「占有」的份兒，從企業上獲得一部的收益，再就是按照勞働所得的工資。這兩者形成他自己主張的經濟的基礎。

工場指導者與勞働者的收益的股份，應該如下：即工場指導者僅得以收益的股份維持自己及家庭的生計，反之，勞働者則必先用工資來開支。因此，工場指導者對占有及收益攤派，不得不較為高些，個個勞働者的攤派可以比較的小些。對於參加高率的利益，勞働者利益的追求，必造成生產手段濫用的誘因，和放棄經營技術上衛生上的必要的改良，此可斷言。

那麼，高利益的一般不能成立的事實上的顧慮，已經是決定的了。因為這個困難原來可以用適當的勞資政策和價格政策來解除的。

(B) 與資本主義和與馬克斯主義的對立

把德國民族社會主義的解決法與資本主義及馬克斯主義的根本上相異的地方很簡單地指摘出來，我想這是必要的。

#### 與資本主義的對立

(a) 生產機關非私有財產，所以生產機關既不能購買，又不能販賣；僅依靠大的商品或貨幣本身的所有，任何種類的「資本主義」的發生都是不可能的。

(b) 勞働者與國家同為經濟實踐者的平等的夥伴，並不是「資本家」，只是采邑保持者而已。

(c) 對於國民經濟的「計畫經濟」底生產行為的義務，以三分之二的多數表決，受經濟指導者強制。

(d) 一個個的德國國民同胞，都是全德國經濟的共同占有者。

#### 與馬克斯主義的對立

(a) 賦有責任的經濟指導者的個人底創意性，雖然保存着，但為共同體的必要性所束縛。

(b) 在全經濟的由國家計畫的指導底範圍內，(各種經營內，依照平均的三分之一的勢力，有機地被保障的！)個個的經營競爭仍繼續存在。

#### 德國民族社會主義的構成

## 德國民族社會主義的構成

(c) 國家與經濟的混同，及官吏與經濟指導者的合一，均可避免，同樣地由國家的專權所生之對勞動者的剝削權也可以免除了。

(a) 各經營所屬員，以國民同胞的資格，在一般的占有者底本質以外，得為他有直接勢力工場・操作場底共同占有者，這個占有權廣泛地由工場監督委員會來代表。

## (C) 過渡期的規定

德國民族社會主義的內容及形成與今日的資本主義的經濟制度根本上是如是之不同，那麼，若首先將改革經濟法的政治問題解決，則過渡期的技術底實施也就比較地簡單了。

把所有的工業經營的大經營變為「股份公司」的形態，則這個技術的實施便有最簡單的可能性，由此，占有的三股分攤以及與此相應的管理和利益的分攤也就馬上成為可能了。

這個「股份」不消說，與今日的「股份」根本上是不同的，這是猶如土地的事情一樣的固定着，與那采邑性質相符，附以獨占不能，販賣不能，貸出不能等的限制條件，而屬於所有者。

今日的「所有者」為將來的采邑保持者，要成為怎樣的問題全然是依存於經濟指導者的所得的事業及德國革命。根據彼等的態度的經濟指導者的一個「階會」(Standes) 底組織，與過去的普魯士的官吏團的形成同樣地是德國民族社會主義的主要工作。這是很有意義的比論。

(階會是某個階級的集會。)

全經濟的國家的統一的代表，根本上與法西斯黨員的支配不同，它的保障是不受專門外的官吏底暴力的干涉，而依從國家在經濟上的持續的有機的綜合的指導。工業的有計畫的分散，必須的統一化與單一化，以及生產勞資和價格持續的統制等，這一切都是有機地從內部上由專門家來製造，而且多依照勞動者及經濟指導家的意志而訂正。那是比什麼都重要的。

在工業及大經營上的資本主義的「利潤經濟」向社會主義的需要經濟的推移，那麼就比較的容易，因為一般大眾勞動者階級及實際的經濟指導者自身的利益，由此就可滿足。

### 7. 手工業與商業

手工業及商業的經營可以視為「有成爲獨立的主人底正當希望」的勞動者（職工·徒弟）共同操作之獨立的小企業。

手工業及商業的經營，其全本質上與工場組合不同，在工場組合裏，工場的繁榮及各工場同人的憂慶，與每個同人無關，乃是有關於一切人的共同勞動，反之，手工業的繁榮，乃是以手工業的主人底個性爲基準。在工場組合裏，一切問題的決定是由組合的三部分即工場指導者·勞動者及國家，而在手工業的經營方面是由主人來決定。只是主人單獨對經營負責。社會主義的經濟

德國民族社會主義的構成

## 德國民族社會主義的構成

裏面，此種程度的個人底經濟的自由，只是在把各個人組成一個共同體的束縛以內。這個共同體是由手工業（商業）的所屬員底同業組合上的結合而形成的。

## （A）同業組合

手工業，商業及自由職業，彼此各依同業組合而結合。同業組合因為國家對組合員給與權利，所以對於國家的支出上由組合員平攤的部出（綜合的負擔）有向組合員課賦徵收之義務。

（譯註）綜合的負擔的原語為 Pawohale，即將各個組合員的負擔收集起來，作為組合的負擔之義。

組合根據主人的稱號的授與，而授以從事實業的權利，這個稱號的獲得須有一定的前提。即組合員同人中對於組合有能夠盡力製造優良商品而又能確實維持組合員的生計底責任。每個組合員應該僱幾個徒弟也由組合來決定。

依據這個標準，對於各個人同樣地使其貫徹他個人的利益，又使其不能亂用經濟的自由，且使其利益屬於全體的需要。（給與認可！）

關於這個組合的構成，經營的「勞動者」並沒有何等「占有」利益及「管理」的股份，這是很明顯的。較之「大經營的勞動者」，這個外表上的不利益是從這個「勞動者」的範疇不同底本質上發生

的，即在實際上也不過是一些徒弟職工，依據所規定的試驗底業績，而被認為獨立的主人而已。

(B) 過渡期的規定

組合制度存留着的殘渣，於此培養着生的萌芽。在新職業的縛束，最高人數的確定等裏面的獨立的手工業階級，中流階級的利益非常的大，至於價格縛束的——只是外表的——不利益，是由自己的自治團體所縛束的，國家不過加以監督，且更與以補充。

此處最有意義的，便是全國租稅制度的廢止，而代以組合的「綜合的負擔」，即由組合在組合的整個的拘束之下，向各組員分配徵收的制度底出現。

手工業及商業的經營，向德國民族社會主義的行業組合制度的轉化，因為德國的手工業及商業的經營者可以避免由資本主義制度而生之破滅，且能獲得並確保獨立的手工業或商業的經營者底地位的存在而享有生活利益，所以越加容易了。

8. 共同體的本質

促成人類必要的而且是善性的個人利己主義與一般的福祉相結合，更如運轉中之「摩托」

(發動機之意)使汽車馳駛一般，把個人的利己主義底滿足，利用於一般的福祉上，像這個，也是德國民族社會主義的主要着眼點之一。

德國民族社會主義的構成

## 德國民族社會主義的構成

例如：農民的佃租概以共通的價值計算，由比較激烈的勞動所得的超過生產物，便不另外課稅。於此可見這「着眼點」之一斑。換句話說，關於使用自己的勞働底自然的界限以外的商品的獲得，並沒有劃定何等的限界，在這個事實中，這個着眼點最爲彰明了。此處再要聲明，這與否認此種個人的生活行爲底自由或僅承認極小之一的馬克斯主義，本質上不同。肯定的事實是這樣：雖然能占有大量的貨幣與商品，但不能獲得土地，地中埋藏物和生產機關。因爲這些專是由承繼的采邑上才能取得的。（當然存在的高率遺產稅全然視作度外——而且遺產稅和或種的奢侈稅皆將成爲唯一的陳舊的「租稅」。）

那麼，由生產及消費的共同體底自由意志的結合，必將發見國家的最顯著的進步，而這個進步又是依據一切大經營上的直接的影響得以繼續地積極地形成的。這樣說法，不過是和對着自然寫生所畫的輪廓一般，通常充分明瞭地指示出來的地方，乃是屬於德意志民族社會主義的全貌。

反乎此，國家用強制手段的制度規定經濟生活，那麼，這個觀念的否定，若不是理論的，絕對的，而單是實際地從德國人的本質上出發的話，這與德意志民族社會主義的本質大相矛盾。

以上所述，已經表現到如何的程度，那是另一問題，德意志日耳曼的本質既反對蔑視共同體

的權利底西方的資本主義，同樣地又反對排除人格的責任和創造的意志底東方的布爾雪維克主義。這總算說明了吧！

德意志民族社會主義的經濟秩序，因此與西方的資本主義又與東方的布爾雪維克主義同樣地敵對起來，而與國民的特性，德國人的本質底一大表現的中世紀的德國形態，再度地作深意義的結合。

### 9. 社會政策

社會政策包括着：對於尙未能獲得自己的生活費或早已到了不能獲得的狀態底共同體的各構成員之保護。

「國民共同體」這個名稱的主要涵義，便是共同體的每個構成員都不為窮困所苦。爲什麼呢？因爲所有的國民同胞對於共同體有應盡的義務，同時又有同等的權利，即共同體對於各個國民同胞有不能不盡之義務互相對應着。

這個原則本身上包括着一切的小兒失業者，災害老年死亡等的保護，由共同體實施，而由個人來補助。

與今日的實際相反，全社會保險制度及救助制度將改變爲統一的生活保險。所有的國民同胞  
德國民族社會主義的構成



## 德國民族社會主義的構成

都是這個生活保險的組合員，這個保險對於強制的集團中底組合員，無論在什麼場合，都要確保他最小的生活費，不問他是一時的或永久的因爲不能勞動而沒有收入。但同時年金的收入比保險費的支出較高，這是國民同胞各個人都明白的。而年金支付的地點和時間更不成爲問題了。

依照這種方法，德意志民族社會主義的經濟組織，能爲共同體的構成員者在今日恐怕沒有受餓或至於餓死的可怕的現象存在吧！

德國人依用這種方法，從今日的夢魘似的壓伏在他的頸上，使其苦悶，奪其魂魄的怪物解放出來，即從老後的窮困解放出來。

## 美國教授團之蘇聯訪問

K K

有三位美國大學的教授，今夏連袂赴莫斯科，列寧格拉。他們的目的，是為搜集他們各自現在正在執筆寫的關於蘇聯生活之各方面的材料。哥倫比亞大學的教授D. H. Knip曾著過數冊關於中國的教育及社會生活的書，現在想將同此一方面的材料，搜求于俄國的都會及田園間。Long Island大學的數學教授H. G. Liebes是想專事于考查蘇聯的革命藝術與數學。紐約大學的教授I. V. Solinas是專攻教育學的，此次赴蘇，完全是在于搜集關於不良兒童的處置和教育的，社會學的著述的材料。這三位大學教授，跟紐約大學的教授H. W. Zovbanch一起，作俄羅斯之美國暑期大學的指導員赴俄了。追着他們的後塵，有許多中學教師，大學生等，利用六十五天的暑假，參加這暑期大學而研究蘇俄。

美國教授團之蘇聯訪問

莫斯科的演劇祝慶

## 莫斯科的劇場節

克

蘇維埃同盟，從本年六月一日起，十日間在首都莫斯科舉行盛大的『劇場節』(Theater Festival)。它的節目，是——

第一日，日間，由文學理論家兼劇作家的盧那卡爾斯基(A. V. Lunacharski)演講『蘇維埃演劇的進步』(Progress of The Soviet Theatre)，講後，即繼續作一般的討論。入夜，則在凱末爾劇場(The Kamerni Theater)，特別公演斯格力布的悲劇『Adrienne Lecouvreur』，開演之前，該劇場的監督泰洛夫(Tairov)，簡略的說明在那演出上所表現的他自己的力學的寫實主義(Dynamic Realism)之方法。第二天晚上，在布爾索劇場(The Bolshoi Theater)上，由枯巴斯基的指揮之下，上演利謨斯基，哥爾沙哥夫(Rimski-Korsakov)的歌劇『普斯哥夫的女兒』(『Pskovityanka』)，扮恐怖的伊凡的角色的歌手，是低音奏唱(Basso)著名的皮洛哥夫(Pirogov)

第三日的午後，莫斯科藝術劇場內部公開入場，觀客參觀了該劇場的台詞的演習之後，和它的劇場關係人及演員圍坐茶話，共同作關於該劇場的目的和方法的集團討論(Group discussion)

。第四日的上午，有蘇維埃演劇學校的公開展覽，夜裏，在布爾索劇場，公演有名的跳舞劇『紅色的罌粟』(『The Red Poppy』)。飾該劇的主人公的女演員(該劇的主人公，是一個投在中國革命的渦中狂熱似地跳着的中國女兒)，是有名的加爾脫沙(Ekaterina Geltser)。

劇場節的第五日，『職業劇場勞動者同盟』(Professional Union of Theater Workers)的職員，向訪問的人，報告蘇維埃同盟的劇場勞動者的狀態——他們的貧窮狀態，生活程度，勞動條件等。夜裏，在莫斯科藝術劇場，上演果戈爾，(Gogol)的『死魂』(『Dead Souls』)扮演主角的演員，是 Kachalov, Mosvin, Leonidov, Vishnevski 那些人。

第六日，由俄國演劇史的權威普利枯諾夫(Priunov)教授指導，作巴哈魯辛演劇博物館(The Bakhrushin Theatrical Museum)的參觀。那博物館，是很有名的，搜藏着三百年間的所有俄國演劇之貴重的資料。是夜，為答副參觀者勝盛，開設特別的晚餐會，盡歡至深夜。

第七日，第八日的晚上，公演職業組合劇場的『暴動』(『Revolt』)和從特弗利司來的盧司泰威利劇團(Rusta-Velli Troupe)的『喇瑪拉』(『Lamara』)。第九日，參觀昔時是 Shermeteyev 伯的公館的亞斯坦基諾(『Astankino』)這 Shermeteyev 伯的住宅，是一七九九年建築的，在它內部，有以自領農奴為演員練習表演的很好的劇場。同晚，布爾索劇場，在費愛爾(Feier)指

莫斯科的演劇慶祝

## 莫斯科的演劇慶祝

揮之下，上演查哥夫斯基的(Chaikovski)的『Swan Lake』，裏面的舞女，由 Prima Ballerina Semyonova 扮飾。

第十日——最後的一日，人民教育委員會中的『演劇藝術部』的代表出席參加，共同作慶祝之總括的討論。於是，十日間的盛大的劇場節亦由此告一結束。但滿期之後，為答副內外訪客，又曾把節目特別延長，給他們以再看基普西劇場(The Gipsy)之『Life On Wheels』，與到電影製作所實習的機會。

## 蘇俄文壇偶像高爾基

巴克希著  
劉易凌譯

Alexander Bakshy, 美國文學批評家, 文藝論文家, 對俄國文學研究頗精審。本文見「現代史料」八月號。

高爾基近被「克林善牟金之生平」, 是一部未完的傑作。全書共分四部, 已發表的是前三部——「傍觀者」, 「磁石」, 「其他的火」。這三部小說發表以後, 高爾基已走到一個新時代, 使文學批評家與歷史家覺得把高爾基的文學家的造詣, 重新考慮其意義與價值, 是一件有興味的事。高爾基生於一八六八年三月十四日, 從他出世以後, 他的生涯便充滿了各種各式的與激動的經驗, 取得在他的時代中不可動搖的俄國文壇領袖的地位。

也許因為這世界還聽不慣蘇維埃文學的音調, 也許因為蘇維埃當代作家還沒有適當的力量以吸引本國以外的注意, 總之, 沒有一個蘇俄作家能夠獲取世界讀者的想像, 也沒有人能把他自己造成本國以外的重要文學人物。高爾基亦復如此, 雖然他比較有世界的聲名。在國外的世界看來

蘇俄文壇偶像高爾基

## 蘇俄文壇偶像高爾基

高爾基還是革命前的俄國作家。可是在別一方面，因為高爾基在情感上和蘇維埃政權聯成一氣，被公認作爲這種目的而盡力的領導者，蘇俄民衆便把他當作唯一的蘇維埃作家，象徵了普羅藝術之精神與力量。

高爾基在蘇俄的聲名，因此之故，便不只建立於藝術家的創造工作基礎之上。事實，他使國人對他景仰，不但因爲他是一個劇作家與小說家，同時也因爲他是一個人，一個革命者。而且他的人格這兩面，彼此間都有重要的相互關係。這兩面是一個人生觀的不同的表現。這個人生觀，是爲這幾種感興所建立的：對人類創造精神的深信，對行動勇敢果決之讚慕，對知識與文化的崇拜，對腐化人類精神的一切之深惡痛絕。無可疑問的，人們必要知道他不但是一個藝術家，並且是一個思想家——時常對於文化與政治生命深刻地與活動地覺着興味的思想家。

美國的大衆也許已忘記一九〇六年高爾基遊美時給他的讚謗。亞歷山大高恩最近的大作「高爾基和他的俄羅斯」一書裏，把這一段插話，充分而鮮明，地記載着。他說明對付高爾基，用了這麼偽善的態度者，完全是在華盛頓沙皇大使館中的高爾基的政敵搗鬼。高爾基遊美的目的，是鼓起美國輿論去反對沙皇的俄國，是謀給予俄國社會民主黨以金錢的援助。他想把幾年來在俄國祕密活動的，在美國公開活動。

爲一個政治的槍手，高爾基保持着和革命政黨的親密關係，特別和社會民主黨的布爾扎維克派，慷慨地捐款，並且向他的富有的朋友取得財政上的援助。比如社會民主黨的中央機關報「火花」——在外國出版而潛運入俄國祕密散佈——得到百萬翁的製造家莫洛佐夫金錢的供給，印刷發行上不感拮据者，全是高爾基的功勞。

俄國政治史上的分野線，一九〇五年二月廿二日的「血的星期日」，在這事件中，高爾基更公開地和革命運動結合着。在工人向冬宮進軍對沙皇請願的前夜，高爾基和幾個俄國作家訪見政府大臣，請求避免流血。大臣對這請求置諸不理，於是高爾基便做了次日奢殺的見證。他宣佈政府的罪狀，於是被加以陰謀建設「臨時政府」的罪名而被捕。高爾基的入獄，激動了各國的文化界。於是爲緩和國內外輿論起見，結果政府把他釋放。

數月以後，高爾基又在戰線上出現。一九〇五年至一九〇六年冬天的短期的革命中絕，高爾基和列寧共同主編布爾扎維克的日報。後來在莫斯科的流產的暴動中，他努力設法工人武裝起來。這種活動卒之被發覺了，莫斯科起事被鎮壓下去，政府得到優勢，高爾基便逃到外國以求明哲保身之道。

幾年以後，他和布派領袖的關係更加親切。文學工作仍然爲他的主要職務，但他還是樂於爲蘇俄文壇偶像高爾基



## 蘇俄文壇偶像高爾基

政治上的友人效力。一九〇六年之遊美，是聽克拉辛之提議。一九〇七年他參加社會民主黨之倫敦會議，目擊着布爾扎維克與孟雪維克間日深一日的裂痕，於是他便和列甯結下深密的友誼。二年後他在卡普利設立一所學校，把從俄國來的黨內普羅分子，給以政治教育。他的流放期間，便完全消磨於這學校裏。和盧那查爾斯基，波格達諾夫，及其他幾個布派領袖合作的這種教育事業，使他和列甯疎遠一些，因為列甯有時攻擊這種哲學唯心論與神祕的人情主義的「異端」傾向，並且攻擊召回會議中的布派代表的政策（這種政策俄文稱為Отзовиши）。

在各種智識上有廣博的學識的高爾基，對原則的思維，從來不曾表示過鮮明的傾向。理論的字義，在美麗的詞句中包被着的情感的内容，給高爾基的印象，比理論之抽象意義或邏輯，要大得許多。他不了解列甯對他的學校同僚所提倡的原理之激烈反對，因此，他之不願放棄自創的無神宗教之熱情崇拜，是不足怪的。他相信無神的宗教是人類中的神異的工作信念，是羣衆熱情與集體羣衆努力的中心信仰。他的小說「自述」吐露着這種感情，事實上是「上帝建造者」的文學旗幟。所謂「上帝建造者」，是盧那查爾斯基這一般人的自命，為論辯的焦點。

到底，列甯對這學校與其領袖的教義——有分裂布派危險的教義——的攻擊，得到成功。學校停辦後，這種持異議的運動也衰落下來。可是這種爭論在列甯與高爾基的友誼上，留下痕跡。

列寧雖然實實在在和高爾基親密，並且極推崇他如一個作家，把他當作俄國文壇上的普羅勢力與最有力的革命者，可是一論及基本原則，他便堅如鐵石，一點不放鬆。高爾基雖然迫不得已承認「上帝建造論」理論的錯誤，却在感情上仍然潛匿在這理論裏面，時時寫出憤憤不平的文章。因為列寧再三對他這種錯誤的譴責，他們中間的知識上的裂痕，在大戰後與革命初期，便越發深刻起來。直至布黨奪取政權以後的一年左右，這兩人的意見才趨於融洽。

流亡八年以後，在一九一四年，高爾基因政治大赦的機會回到俄國。他抵俄數月後，世界大戰立即爆發。他目擊着歐洲社會主義運動之沒落，侵略主義之風行各國，戰爭之毀滅力，近代文明之破產。在他的革命友人中間，比他更銳利的政治頭腦，對此茫無所措，定不出一個策略。高爾基也一樣，只看着革命希望的沉沒，想不出立即繼續鬥爭的方法。為一個文學月刊的編者，他範圍他自己於一個工作：保存文化，保存人類價值，保存民主觀念。

在大戰時，革命爆發起來。這對於社會主義者與革命家的高爾基，當然是望之已久的救助者。但革命不但要把國家從政治腐敗與社會罪惡中救出來，並且要把國家從隨革命而來的「文化破壞」中救出來。在他的復活的日報「新生命」裏，高爾基為這兩個目的而奮鬥。但是他的反對戰爭與工人專政的主張使溫和派痛恨他的時候，他的對無政府狀態的恐怖和他對文化價值之唯心的崇

蘇俄文壇偶像高爾基

## 蘇俄文壇偶像高爾基

拜，同時使他和列寧及其布派的幾個擁護者作劇烈的衝突。

高爾基不相信列寧有駕馭暴亂的能力，認他的奪取政權的企圖為躁進的冒險，必使國家陷於混亂的。在布爾札維克奪取政權之後，剝奪政治自由，並且在廣佈的與日甚一日的慘狀中把人民作「實驗」，對於這些，他一樣猛烈地批評着。自然，這對於布爾札維克，高爾基的報紙是肉中的刺。他們打算把牠封閉。關於這點，列寧有特別的批評，高恩在論高爾基的書裏摘述着。

「當然，我們要停止新生命的出版」，列寧說。「在現狀之下，當我們傾全國力量以保衛革命的時候，任何智識階級的悲觀主義，是極端地有害的。可是高爾基是我們的。他和勞働階級與勞働運動，結合得太親密了，並且他自己又是「下層」出身。他會回到我們這裏來，是無可疑的。這樣的舉在一九〇八年的 Otzovists 事件中曾發生過。他曾受過這種政治倏變的影響。」

布爾札維克省却封閉高爾基的報紙的需要，因為牠不久便壽終正寢。但列寧關於高爾基歸來之預言，却成爲千真萬確。高爾基保護文化機關與減輕科家，作家，藝術家這些文化的台柱子之困苦的努力，使他必要和蘇維埃當局合作。後來，當列寧遇刺時，高爾基與列寧的友誼恢復了，事實上的證明，布派不但能夠駕馭社會的變亂，並且革命與文化所有的希望，都寄託在他們身上。對於這個浪子之歸來，布爾札維克家庭中，有着狂喜的歡呼，同時，在那些不甘和解的智識分

子營壘中，當然也辱罵他，把他當作叛徒。

高爾基於是開始一個活動生活的新時代。在這時代，不但要作保存過去寶藏的努力，並且在創造的勞動的基礎上熱心地參加新文化之建設。創造的勞動，是藝術家高爾基的工作的引路燈。他爲了療養而二度滯居於意大利，他的文學工作，雖然受了阻礙，但並不間斷。這時期的他的勞績，大大地增加他在俄國的聲名。

高爾基在一九二八年回到俄國後，主編「我們的成就」，「文學教育」這類的刊物，對促進蘇維埃文學，取了苦心焦慮的態度，給幾百個青年作家以個人的勉勵與批評的忠告。爲一個驚人的多產的出版家，高爾基給予蘇俄文化生命的影響，只有革命前的俄國托爾斯泰能和他比並。可是托氏和他有一個重要的區別。在托爾斯泰，說教者的他與藝術家的他，彼此間不斷地衝突，但是在高爾基，說教者的他，却爲藝術家的他所增光，所鞏固。

在高爾基的藝術中，什麼是真正的原素使他自別於資產階級的作家，而啓示一個特質的普羅意志呢？如果普羅利塔利亞就是把勞力賣給資本家的工人，那麼，在蘇維埃制度或無階級的共產社會下的工人，顯然是另外一種的普羅利塔利亞。同樣，在資本主義下面生存着的普羅意志，縱使有「階級意識」的差別，也必然在許多特點上，和蘇維埃意志與未來的共產主義意志不同。

蘇俄文壇偶像高爾基

## 蘇俄文壇偶像高爾基

在別階級對工人的壓迫下，生長出來的思想習慣與價值標準，人們也不能視為特質地普羅利塔利亞的。財富與閒暇的罪惡，為統治階級所有而受許多非難的，也許會一變而為美德，當財富與閒暇成為大眾的特權以後。反過來說，現在被稱為普羅心理的許多美德，如用暴力解決一切的革命態度，對傳統的蔑視，對生活的決定形式的蔑視等等，也許會減却許多價值，或竟被斥為反革命的浪漫主義，當共產社會使人類生活走入牠的嚴格的模型以後。

在別一方面來說，在資本主義世界裏的無產階級，其某種心理上與知識上的特性，在共產主義勢力之下，無疑還要保存，並且還要發揚光大。其中之一是為全體一部分的集體意識。這集體意識之自然推論，是紀律的精神，是把個人利益隸屬於階級或社會利益的願意。還有一個普羅意志的特性，和共產哲學符合的，是對人類知識與有組織的社會的創造能力的信心。普羅意志樂觀地相信科學，機器，紀律勞動，將使人類生活有意義，將使平地上築起天堂。

高爾基究竟有何種程度的普羅意志，這是很可注意的。產業工人很希罕地在高爾基的作品裏發現他自己，與自己的苦樂。在高爾基長期的文學事業中，他只有兩次會把工人生活做題材而加以詳細的描寫。他的劇本敵人與小說母親——他的中期的作品——，他的人物不再以純粹的個人為典型，已對工人有正確的了解，能夠激起對工人的同情，可是還缺乏生動和深入。真實的原因

是高爾基之了解產業工人，並不及他了解流氓，小手工業者，俄國中等階級之各流派，以至顯赫的百萬翁之深刻。

這事實，加以高爾基「非普羅的」出身——他早年在一個鄉僻的城市中和窮人們生活——，教義的蘇維埃批評家便拿來做不承認高爾基為普羅作家的理由。可是這種批評，並不能怎麼確當。照這種道理說起來，「普羅的」這名詞只能適用於產業工人的「氣派」，而不適用於非普羅出身而以共產主義為教義的人。可是馬克司和列寧都不是工人，反而有許多工人——在美國，這種工人確有不少——其人生觀與任何資產階級的人生觀並無分別。

假如說高爾基的普羅主義不合產業工人的「氣派」，他無疑的却有產業工人的階級意識的人生觀。高爾基只是把這種人生觀更廣闊地一般化罷了。比如對資本主義下生活狀況的感情與理智的態度，對工人革命任務的感情與理智的態度，對以組織的社會努力創造新人生的感情與理智的態度等等。高爾基把這些人生觀更廣闊地一般化起來，他所喊出的觀念與情調，正是那些使蘇俄工人階級感興的觀念與情調。

為一個批評革命前的俄國的人，高爾基把反抗社會生存之神聖條例的一類人加以觀念化。這種觀念化，在其來源上，是高度地浪漫狄克的。他的流氓，小竊，娼妓，都是社會與世界的叛逆

蘇俄文壇偶像高爾基

## 蘇俄文壇偶像高爾基

者。他們是自己生命的主人。在他們的驕傲中，在他們的勇敢中，在他們的寶愛自由與鄙視弱者中，他們幾乎都是超人的人種，在作品上出現。他的初期的小說，呼吸着反叛的精神，有時竟當真宣傳反叛，如風暴的彼特萊爾之歌就是一例。以這些小說，高爾基喊起赴戰的呼聲，這呼聲，在開始從麻木與凝滯中醒覺起來的俄羅斯，回響遍於全國。

擴大了批評的範圍，高爾基把他的解釋力轉向於其他階級的描繪。在他的不斷地增加的新作品中，描寫着工人的生活，尤其是中等階級的生活，以稀有的觀察力與意象的同情心，顯示出小城市人民之不可信的野蠻，污穢，與卑賤，知識分子之無力，無能，無用，暴發戶目無忌憚之自大與其必然的沒落。奧古洛夫城，童年，在世界中，克林善牟金之生平，都是批評舊俄的例子。

可是，散佈於高爾基作品中的，還有描畫得精巧的工人（常常是不合產業工人條件的工人）的圖像。他把對未來的信心，安放在這數的人裏面。這些人沒有什麼裝扮，也沒有浪漫狄克的烘托，只肅然自信本身的力量，對任何緊急工作的高超的實際態度。這些有的是革命者，有的完全做日常的工作，在高爾基看來，他們才是建設新俄的力量。他熱情地囑望他們能善用其力量，使理性與美可以支配人類的生活。

在高爾基早年的一首詩裏，他有一個傳說的英雄瓦斯加布斯拉耶夫，致如下之辭於「主」：

請看呀，主，這世界是什麼樣子。

瓦斯加把她做得怎樣的美麗。

你把她當作一塊頑石拋到空中。

我却把她做成寶貴的珍珠。

請看呀，主，而且歡喜吧，

你看她在陽光中怎樣發出綠光。

我想把她獻給你作為我的禮物，

可是我不能！她對我是太親密了。

對人類創造力的這種信念，在俄國革命前的作家中間，幾乎只有高爾基一人。躲避於觀念論的俄國知識分子，把日常生活的創造的歡樂，常常以高傲的態度來蔑視。這類的事，是庸俗，是虛飾。在安得利夫回憶錄中，高爾基摘錄了一段一位典型的俄國知識分子對他說的話：「我們的俄國不是驚駭着嗎？我們還不曾解決上帝是否存在的問題，而你便請我們吃飯」。這不只白林斯基如此說。全俄國對歐洲也如此說。因為最後分析的結果，歐洲只請我們去吃飯，去飽餐一頓！——一點沒有別的。」

蘇俄文壇偶像高爾基



## 蘇我文壇偶像高爾基

高爾基也請他的國人吃飯，可是他相信這吃飯，和別的肉體的需要一樣，是宴饗靈魂的機會。他相信美麗的房子與美麗的花園和相信好的書與好的藝術品一樣。他相信創造事物的歡樂。「我們必要記住」，他對安得利夫說「每個創造的品物，是人類精神的總合，而且牠的內在的價值，常常優於人的價值。」這句話之在蘇俄，已成為普通信仰之一部，這就是蘇俄民衆以高爾基爲他們的普羅文學之最好的代表人的理由。

一九三三、九、三、譯畢

## 戰爭之原理

何思敬譯

十二、上述各端尚未說明休戰之理。

不問敵我雙方之政治的要求何等小，所用的手段何等少，又戰鬥行為的目標何等接近——然而戰鬥行為究能停止片刻嗎？這是非常重要的問題。

無論任何行動若要成就它，必須一定的時間。這一定的時間我們稱之為繼續期間。這個繼續期間之或長或短須視行為者急於解決與否。現在我們不想問行為者是否急於解決，總之，緩急都有種種方式，不過不急於解決的場合，這並不是因為戰爭當事者想化費更多的時間以靜待解決，反而因為不得不化費更多的時間，倘若勉強縮短時間就難得好結果，所以這樣幹的。換言之，化費時間多少是由內部的理由而決定的，這就是行動之繼續期間。

那末倘若戰爭中種種行動各有其一定的繼續期間，那末這個繼續時間以外的時間之化費即休戰這一件事體，至少一眼看起來，不得不謂背反戰爭之本質的。不過，此地所謂休戰並不是指敵我雙方一方的活動，而是指整個戰爭行為之進展。

戰爭之原理

## 戰爭之原理

十三、使行為停止的原因祇有一個並且這個原因好似祇存於一方的內部。

今若彼此雙方互相爭鬥，那末一定其中有使雙方互相敵對的原因。若雙方繼續戰爭而不締結和平，那末其中這個原因一定仍舊存在。若要這個原因停止其活動只有一個條件，這就是各方想等待更有利的時期。不過，一眼看起來，這個條件好似祇在一方面存在的，因為倘若彼方想等機會，此方一定故意不肯使彼方有充容的時間去等機會。總之，敵方希望等待的時候，是我方要進迫的時候，我方希望等待的時候是敵方要進迫的時候。

即使雙方的力量在完全均衡的時候尚不足以言休戰，因為在這種均衡狀態的時候，有積極目的之一方（攻擊者）一定進而挑戰的。

不過，下述這種均衡狀態也可以設想，即一方有積極的目的強烈的動機，然而可以使用的力量並不很強，這時候，雙方的動機和力量合起來而成一種均衡，這也是一種均衡狀態。如果現在這個均衡狀態暫時沒有變化的可能性，那末互戰的雙方必出於講和之一途，然如果有變化的可能性，那末變化的結果一定變成一方有利，一方不利，於是因此變化而將陷於不利的一方不得不挺而作戰。可見均衡的概念尚不足以說明休戰之理，均衡不過是一種等待有利的機會之狀態。假如此地有甲乙二國，甲國有占領乙國的某部分之積極的目的，如果已經占領了，那末它的政治目的

已經實現而戰爭行為之必要已經消失。此時乙國倘若甘心屈服，乙國便當求和，倘若不甘心受辱，就當向甲國挑戰。不過假定這時候與其馬上挑戰不如到譬如四星期以後纔挑戰來得有利，那末乙國一定會延長其挑戰的時期，這是顯而易見的道理。

然而因此就可以成立休戰嗎？不能。因為，欲不使敗者有再舉之機會而始終圖戰爭之繼續，這是勝者方面理所當然的事。當然在這種場合，我們假定當事者雙方都充分明白這種情形的。

十四、於是戰爭行為就有連續性，這個連續性又刺戟雙方的努力。

如果戰爭行為實在有這種連續性，那末因此一切又要走極端了，因為像這種一刻不停的活動之連續，且不問一方面越加激起感情，與使更加劇烈的爭鬥，然而另一方面，因此就會成立更嚴密的因果的連鎖，而各個行動本身就更具更大的危險性和重要性。

但是，誰都知道，實際的戰爭行動有這種連續性的事體是不大有的，不，可以說完全沒有的。大多數的戰爭在行動上化費的時間，在全時間中不過占極小的部分，在休戰上化費的時間反而占大半。我們不能把這種狀態當做異常的東西。休戰決不是背反戰爭的本質的東西。那末這件事體怎麼可能呢，下面我們就要說明它。

戰爭之原理

## 戰爭之原理

## 十五、利害的兩極性原理之必須算進

至今我們把一方的將軍的利害和他方的將軍的利害完全相對立的，這不外承認了兩者之間有兩極性的關係而已。後來我們預備為這個原理特別劈一章來詳細討論一下，這兒先要說出下述一件事體。

本來這個兩極性的原理只適用於一方的正量和反對一方的負量在同一個對象上完全相抵消的時候。凡參加戰鬥的，不問敵我，都想得勝利的，這就是兩極性，因為一方的勝利必然成他方的敗北。不過，這個兩極性並不是存於對敵的雙方，而是存於對敵的雙方之間的關係。

## 十六、攻擊和防禦其種類及其強弱是不同的，故兩極性不能適用於攻防的問題上。

倘若戰爭只有一個形式，只有攻擊之一途，沒有防禦的話，換言之，如果互相戰鬥的雙方之相差，不過在一方有積極的目的，而他方沒有此種目的這一點上，那末在這種時候，一方的利必成他方的不利，這兒就有兩極性之可存。

然而實際上戰爭活動，分為兩個形式，一是攻擊，一是防禦，此二者，如後章之論述，不但其性質非常不同，其強弱也不是一樣。那末可見只有決戰纔有兩極性，攻擊和防禦之間，沒有兩極性之餘地。如果現在甲國的將帥希望着延遲決戰的時期，而乙國的將帥就不得不打算立刻決戰

，這是因爲鬥爭的形式一樣之故。譬如，甲方現在不想立刻進攻，等到四星期後纔進攻，是以爲有利益的，那末乙方不等到四星期，現在馬上讓甲方來攻是覺得有利了。這兒完全有直接的利害之對立，然而我們不能因此就說乙方現在馬上攻擊甲方是覺得有利的，現在讓甲方來攻覺得有利和現在馬上進攻甲方覺得有利，那一事和這一事是完全另外一件事。

十七、兩極性的作用往往因防禦比攻擊更優勢而停止，並且因此或立休戰。

若像我們在後面證明的一樣：防禦的傾向比攻擊的傾向更強的話，那末這兒就生出下述一個問題。現在我們在這兒的例子裏頭假定一方以爲延遲決戰時期來得有利，他方以爲防禦來得有利，然而這雙方的利益究竟有沒有對等的力量？倘若沒有，那末雙方的對敵雖是事實，然不能因此促戰爭行爲之進行。換言之，從利害的兩極性出來的戰爭促進力反因防禦和攻擊互有強弱而不生作用。

所以，即使目前的形勢攻是於我有利的，然若尙不到強有力的地位可以放棄防禦的利而取攻勢，那末，站在這種地位的當事者，明知不攻是不利的，也只好束手以待將來的機會。因爲，現在雖然不利，不過，將來在防禦的地位作戰總比現在馬上攻擊或講和更好些。若根據我們的確信，那末一般講起來（嚴密的意義所謂）防禦比攻擊更加有利，是的，一看在想像以上有利的，所以

#### 戰爭之原理

## 戰爭之原理

在戰爭進行中其大部分的時間未嘗不可以說都在休戰的狀態。這個事實決不背反戰爭之本質。並且行爲的動機如果越微弱，那末這個動機就越爲上述攻擊和防禦的強弱所掩沒或減弱，戰爭行爲其停止的次數也越多。這個事實是經驗所證實的。

## 十八、第二個理由在不能完全明白敵人的狀況，

然而使戰爭行爲停止的理由另外還有，這就是不完全明白敵情一事。任何將帥雖能正確明白自己的軍隊之地位，但是，關於敵人的情形只好根據不詳確的報告推測之而已。因此將帥往往有錯誤的判斷，結果，戰鬥的機會本來在我方的，反而覺得在敵方，這種幻覺也會發生。這件事實就會有下述這樣一個危險，就是一方面不應當停止的時候停止戰爭，而另一方面不應當活動的時候促進行動，如是認識之不完全本身也成延誤戰爭行爲的原因，也成促進戰爭行爲之原因。這不管如何，總之，這個事實可以認爲不背反戰爭之本質，而使戰爭行爲停止之自然的原因之一，這是很明白的。還有，人這樣東西，在他的本性上，假使有這種傾向與其把敵人的力量佔得太小，不如把敵人的力量佔得太大，如果這樣，那末，一般地說起來，敵方情形的認識之不完全，一定對於停止戰爭行爲，或和緩其進行上有更多的用處，這件事也得容認的。

停戰之可能性，是可以和緩戰爭行爲之一個新要素，因爲停戰可以用戰爭期間之延長去稀薄

化戰爭之內容，阻止其危險之進展，至增加種種手段以恢復失去的均衡。若戰前人心之緊張越大，又在戰爭中發揮的元氣越大，那末這個停戰期間越短促，若在相反的時候便得相反的結果。因為動機越強，那末它所喚起的意志力也大，而且意志的力量這個東西，據我們所知，對於戰爭是可以成因果的東西。

十九、戰爭行為之停止次數越多，則戰爭越離開絕對性而跟從蓋然性（推測性）。

然而，戰爭行為越加逐漸變遲緩，又其停止次數越多，其停止期間越長，則戰爭當事者恢復其失策的機會越多，靠假定去決斷事件的可能性越大，如是他根據極端而行動的事體就越不可能，遂不得不在蓋然性和推測之上建立一切打算。我們已經論過，在具體的戰爭之際，根據現存材料的蓋然性之推測之所以重要，現在戰爭的停止次數越多且期間越長，則蓋然性之推測當然尤加重要。

二十、於是，欲使戰爭變為遊戲，只要在戰爭上面添加一個偶然性的要素就夠了，並且這個偶然性的要素是戰爭所常有的東西。

如上所述我們已經明白戰爭在其客觀的性質上是屬於蓋然性的東西。然而現在我們若使戰爭變成一種遊戲，那末只要添加一個要素就夠了，並且這個要素也決不是和戰爭毫無緣分的，這

#### 戰爭之原理



## 戰爭之原理

個要素就是偶然性。在人類的種種活動之中大概沒有一件事體比戰爭更不斷地一般地接觸到偶然。在戰爭之際，不靠嚴密的預斷而靠大概的推測然後行動的部分占多數因此僥倖也占多數，這可以說是免不了的事體。

廿一、戰爭不但在客觀的性質上變成遊戲，且在主觀的性質上也變成遊戲。

今且看看戰爭之主觀的性質，即實行戰爭的種種力量，那末戰爭越弄越具遊戲之外觀。因為在戰爭活動之際本質上免不了的就是危險性，但是，在人類的精神力量中對於危險性，最重要的東西是什麼？勇氣就是。勇氣和聰明的打算雖然決不是互相反撥的東西，然而也決不是同一個東西，二者各自代表精神之別一方面。冒險，僥倖心，大膽不怕等等都是勇氣之種種表現，這些心理傾向都根據大概的推測而決定行動的，因為，缺乏嚴密正確的計算之處纔是這些心理傾向之真髓。如果預先可以知道一件事體的結果，是絕對確實的，那末任何小膽的人都能幹了。

於是，我們知道：元來絕對性，以及所謂數學的嚴密等等，這些東西在軍事學上決不是盡重要任務的東西，因為那兒還有遊戲的性質，充滿着可能性蓋然性僥倖性。是的，就是這個遊戲的性質實在貫穿着戰爭之全體，在人類的一切行為中戰爭之所以最像葉子戲（賭博），也就是根據這個理由的。

## 廿二、戰爭之這個特性是很適合人性的

人智常希望明瞭和切實，然而另一方面人心還有半面是往往喜歡不切實的。人智跟着哲學的探索和論理的推演之羊腸曲徑向前走，漸漸不知不覺走到未見未聞的世界，好像自己被遺棄於至今看慣聽慣的世界之外，於是人往往鼓動其想像力來往於偶然和僥倖的世界。這兒便不是峻嚴的必然的世界，這兒是富於可能性的世界。他因此興致勃勃，勇氣頓生，於是危險和僥倖的境地便成他的大胆和冒險之實驗場，這好像游泳的名人喜歡急流一樣。

如果軍事學的理论，捨去這個境地，祇弄弄絕對的必然和嚴密的規定而自鳴得意，那末這種理論對於實際的生活是毫無用處的。理論也得照顧到人類自己的特性。當然，勇氣，大胆，甚至沒有顧忌等等都值得留意的。軍事學所注意的是活的精神的力量，所以軍事學決不能達到絕對和切實的境地，這兒時常有多多少少的餘地留給大概的推測作用去活動。這件事實決不能證明戰爭當事者之無能。一方面，誰都不得不根據大體的推測而行動，另一方面就要勇氣和確信去補充這個缺陷。勇氣和自信越大，那末根據推測而行動的範圍也越廣。可見，勇氣和自信，是在戰爭之際絕對不可少的原則。軍事學應當提供一些法則可以使這個戰爭所不可少的，且在武德中最高貴的德行自由發揮它的本領。在冒險之際，聰明和謹慎也是必要的，不過後二者和前者是完全屬於

## 戰爭之原理

## 戰爭之原理

別個範疇的。

廿三、但是戰爭究竟是正經的目的所必要的手段——戰爭之更精密的規定

上面所論到的是戰爭，進行戰爭的將帥，以及替戰爭求規定的學問之性質。但是，戰爭決不是隨便的遊戲，決不以冒險僥倖為快事，決不是乘興高采烈，慷慨激昂之餘可以幹得了的。戰爭是正經的目的所必要的正經手段。即使戰爭具有僥倖的色彩，雖然慷慨激昂、勇氣、空想、熱狂等要素是強烈的，這不過是附隨於戰爭手段的一個特色。

一個整個社會的戰爭，舉國赴戰的戰爭，特別開明國民的戰爭必胚胎於政治上的狀態，只有政治的動機可以喚起戰爭。所以戰爭是一個政治的行為。不過，假定戰爭這個東西，像我們先從它的純概念的性質演繹出來的那樣，是暴力之完全的，毫無阻礙的，絕對的暴發，那末即使初起是政治所惹起的，但一旦起來之後馬上就完全脫離政治而當做獨立的東西，把政治推在一邊，自而代替政治，一味追從自己獨有的法則而開展了，這好像，一旦點了火的地雷一定取預定的方向而不傍逸一樣。至今政治和戰爭之間的連繫與調和失去了的結果，理論上遇到必須區別的時候，世人常常以為在實際上戰爭和政治是沒有關係的東西。然而事實不是這樣，這種想法是完全錯誤的。現實世界的戰爭，在先已經說過，決不是一刻兒就爆發完的絕對物，現實的戰爭是各種

各樣的力量之作用，這些力量不但完全互異其種類，又其發展的程度也不一樣，有時，好像這些力量膨脹到打破情力摩擦力等一切阻力，後來又好似萎疲下去一點作用也做不出來。可見，戰爭可以說是暴力之脈搏，有時顯示多多少少的激勵，後來早些晚些弛緩和疲乏必隨之俱來。換言之，戰爭之達成其目的雖必有遲速之差，然常須在一定期間之內繼續，在此期間之內有轉變方向之餘地，即戰爭不得受那領導戰爭的理智之所左右。那末，倘若戰爭是從政治目的出發的東西，那末惹起戰爭的這第一個動機在戰爭之領導上當然要起最重要的作用，這是不待多言的。不過，政治目的決不是專制的立法者，政治目的也須顧到手段的性質（武力的性質和大小），往往因為手段的性質而目的也不得不變化其性質。然而，無論如何，政治目的是應當第一顧到的要素。如是，政治貫徹着整個戰爭行為，在戰時爆發的力量所容許的限度內，政治不斷地影響着戰爭的。

#### 廿四、戰爭不外是政治之繼續運用別個手段之政治的繼續

於是我們知道，戰爭不單是一個政治行為，又實是一個政治手段，政治的對外關係之一個繼續。是的，戰爭不外是政治之實行，政治運用別個手段以實現自己而已。倘若戰爭本身有其固有的東西，這個固有的東西不過是發生於它的手段之特質。欲使政治的方向和企圖和這些手段不生齟齬，這是軍事學可以一般地要求的權利，又在別個的時候將帥也可以要求的權利，並且這個要

#### 戰爭之原理

## 戰爭之原理

求決不是輕微的，然而，即使在個別的時候這個要求有多大的反作用對於政治的企圖，這個反作用總不出政治企圖的修正的範圍之外，因為，政治企圖是目的，戰爭是手段，並且從來沒有毫無目的之手段，也沒有無視目的之手段。

## 廿五、戰爭是有許多種類的

戰爭之動機越強大，其影響於國民的整個生活越大，戰前的緊張越大，那末戰爭越接近其抽象的形態，結果，打倒敵人殲滅敵人越變成中心目標，戰爭之目標和政治目的越合而為一，戰爭越弄越像戰爭，越不像政治。反之戰爭之動機和緊張越微弱，則戰爭之自然，的傾向即暴力越弄越落到政治所指定的線上，戰爭就遠離其自然的傾向，政治目的和觀念的戰爭之目標越相背馳，戰爭越弄越像政治。

不過我們要說明一句以防讀者誤會，我們所謂戰爭之自然的傾向，是指其在哲學上在邏輯上在論理上必然發揮的傾向即暴力之發揮，並不是指那實際參加衝突的種種力量之傾向，例如戰鬥者的感情等傾向。有時這些感情受了過度的刺戟用政治的手段（警察等）去禁壓它都感覺困難的事體也有。然而，政治目的和國民感情的強度竟會這樣不調和的事體是不大有的，因為國民的憤激，倘若很強烈，那末政治的企圖也可以跟着擴大其規模。反之，政治的計劃小的時候，大衆的感

情也常常一般地力量薄弱，這時候不但沒有禁壓的必要，且有刺戟的必要。

#### 廿六、然而任何種類的戰爭都得認為政治的行動

現在回到議論的本線吧，現在即使有些種類的戰爭隱沒着政治，在另外一些種類的戰爭上政治顯露得很明白是事實，然而任何種類的戰爭都同樣是政治的，這是無疑的。因為倘若政治是人格化了的國家的大智力，那末政治在許多情勢之中也須把那非常的情勢打算在內，此種非常的情勢，其性質足以惹起第一種戰爭即完全隱沒政治的戰爭。只有把政治不單單當做大智力，而如普通給人的見地，把政治只當做才氣之運用如儘量設法避開暴力，一味小心謹慎玩弄機巧，有時甚至於不惜幹些不正行為，這時候第二種戰爭即政治很顯露的戰爭越弄越像政治了。

#### 廿七、上述的議論可以成爲理解戰史，建設軍事學之基礎

上面的致察告訴我們兩件事體，第一、無論在任何時候戰爭決不能認爲獨立的東西，應當認爲一個政治的手段。第二、戰爭有許多種類，其分別是由惹起戰爭的動議和情形的性質而定的。

凡政治家或將帥當先行決定的大決斷，就是關於自己想逐行的戰爭應當正確看定下述一點：凡因種種情形不可以向這次戰爭去要求的東西，就不應當勉強向這次戰爭去要求。這就是凡爲戰略問題中第一應當解決的最重要的問題。在後，我們論到作戰計劃的時候，再詳細考察這個問題

#### 戰爭之原理

## 戰爭之原理

吧。此地，祇提出幾個研究戰爭之際成爲基礎的根本見地就算了。

## 廿八、結論

這樣看來戰爭是完全像 Carameleon 一樣的東西，因具體的各個場合之不同，其性質也會生多少變化。

又加戰爭，若就其現象之全體而窺其種種傾向，便成一個奇妙的三位一體。一方面是戰爭的要素即讎恨和敵愾心等本來的激烈性——這些東西可以認爲盲目的自然的衝動，一方面是蓋然和偶然之交錯——這個交錯使戰爭變成一個自由的精神活動，另一方面是當做政治的工具之第二義的性質——因此戰爭變成屬於純智力作用的東西。

在三個方面之中第一個首屬於國民，第二個首屬於將帥及其軍隊，第三個首屬於政府。在戰爭之際會爆發的國民憤激應當在開戰之前已經先存於國民之間。在偶然性極豐富的蓋然性的世界中勇氣和才能可以發揮到什麼程度，這全靠將帥及其軍隊之特性。至於政治目的只有政府可以決定。

這三個方面是戰爭所不可缺一的要素，在戰爭的本質生根很深的，這三個要素在戰爭之際所行的任務在個別的場合自有強弱之分。所以，若有某種理論想忽視其中之一，或者隨便在三者之

間設定某種關係，那末這種理論立刻會和現實世界起衝突，就這一點看來已經可以說是中用的東西。

所以，理論應當常常留意，自己應該當做這三個都不可忽視其一的引力之中心，不要使這三個傾向脫離考察的範圍。

如何可以達到這個困難的任務，我們後來在「戰爭的理論」這一章裏頭研究吧。總之，上文提出來的戰爭概念之規定是最初的光明，藉此我們可以照耀我們的理論之基礎建築，更可以藉此辨別種種現象而區分之。（第一章完）



優  
瓜優  
瓜比蘭德爾羅作  
楊 騷 譯

第一記者 他吊死了哦。

第四記者 魯魯·普里諾吊死了？

第五記者 可憐的魯魯，他平常老是說要自殺要自殺。到頭是這樣結果了，爲着不堪那個致命的病。

巴羅尼 那裏話，好好地幹一莊事便好。我剛剛說過。要是爲着自己而自殺，不若爲着多數人，爲着國家去盡一點義務。……他最好是到羅馬去，把那個萬人之敵魏德·馬茲亞里尼殺死。而且到那邊去也並不要花費什麼錢。老實說，我若給了他旅費便好了……那麼他便不會像個真正的傻瓜死去。

第一記者 喂，已經很遲了哩。

第二記者 唔，今晚的記事讓明天編輯好了。

第三記者 到星期日那天還有許多時間哩。

第二記者（嘆息） 但是，關於普里諾的事，恐怕得寫一兩句罷。

羅莎（對巴羅尼）巴羅尼先生，如果要寫便讓我來寫好了。因為一切的情形我都親眼看到的。

巴羅尼 你寫去罷。然而，要短哩。

第四記者 我們也看看去好罷。

羅莎 這吊着哩。本想替他放下來，但是等着檢事，說是到破爾哥去還沒有回來。

巴羅尼 咳，真可惜。本報的星期特刊，本來很可以全部獻給他，如果他是做了一些爲着國家報仇這類的事業來。

第一記者（發見着長椅上的魯卡·法茲奧）哦呀，看罷，魯卡·法茲奧在這兒哩。（大家回頭看）

巴羅尼 啊，魯卡。

第一記者 一聲都不響地老坐在那兒。

第三記者 什麼時候回來的？

魯卡（頹然不振的樣子）今早。

第四記者 怎麼樣？病狀不大好嗎？

魯卡（不大高興答應的表情，先用手比着勢，然後說。）說起來就像普里諾的樣子。

瓜

## 優 瓜

巴羅尼（注意到紙商經紀人）這是什麼人？

經紀人 巴羅尼先生。我是，這個這個：因新聞用紙的事情來見你的。

巴羅尼 啊，是不是散哥涅地方製紙的經紀人？唔，你明天來罷，今天已經太晚了。

經紀人 若是現在不便我明天早晨來也可以。不過明天午後我須得回去。

第一記者 諸位，已經是睡的時刻了。明天再見，巴羅尼先生。（大家對巴羅尼行禮）

第四記者（對魯卡·法茲奧）你不來嗎？

魯卡（陰鬱地）唔，我有一句話和巴羅尼說。

巴羅尼（驚愕地）和我？

魯卡 是，只要兩分鐘。

大家錯愕地凝視着魯卡，在魯卡那種絕望的樣子和像個傻瓜般地自殺了的普里諾之間尋求着酷似之點。

巴羅尼 在大家的面前不好說的話嗎？

魯卡 是，想和你秘密地談。

巴羅尼（對大家）那麼，請諸位出去罷。再會。（行禮）

經紀人 我明早十點鐘來見你。

巴羅尼 如果你便當，就再早一點來也可以。那末再會。

大家退場。巴羅尼和魯卡留着。魯卡坐着不動，只把背脊弓圓起來，低着眼睛眺望周圍。

巴羅尼很親密地走近他身邊去，用一隻手放在他的肩上。

巴羅尼 那麼，魯卡君……。

魯卡（馬上舉起手來）不行，請你走開一點。

巴羅尼 爲什麼？

魯卡 你一走到我身邊，我便要咳嗽起來不成功。

巴羅尼 你好像不很好的樣子，顏色很壞哩。

魯卡（點頭表示對了的意思）請把那個門關緊。（用頭指示左邊的門戶）

巴羅尼（從他）好，馬上替你關好。

魯卡 請鎖起來。

巴羅尼（一面微笑一面從他）但是，這是不必要的哩。這個時候還有誰來攪擾我們嗎？你要說什麼  
儘管說出來好了。因爲無論是說什麼，只有你我兩個人知道。

僵 瓜

## 儻瓜

魯卡 請把那個門也關起來。(指着玻璃門)

巴羅尼 真是神經過敏，你不曉得這裏只有我一個人嗎？……編輯室沒有誰在……請等一等，我把燈火滅了來。(走入室中)

魯卡 你不曉得烟捲兒的臭氣從那個房裏吹出來的嗎？

巴羅尼 走入編輯室，把點着的電燈消滅，把門關好再出來。在這個中間魯卡站了起來。

巴羅尼 一切都弄清楚了，那末就請教罷。

魯卡 請離開我一點，請離開我一點。

巴羅尼 怎麼？恐怕傳染着我不好嗎？我是不怕這些的。

魯卡 你不怕？不要說得這麼快好了哩。

巴羅尼 但，到底是什麼事情呢？……請坐下如何？

魯卡 不，我喜歡站的。

巴羅尼 你是從羅馬回來的嗎？

魯卡 是，從羅馬回來的。我有好幾千塊錢，都喫完用完了，但是要買一件東西所必要的錢，我

却留起來。(手插入衣袋中去的，拿出一枝大型手槍來。)買這個手槍。

巴羅尼 (看到在這樣的病態中的人手持凶器，臉色馬上蒼白了起來，本能地舉起兩手)喂，那裝着子彈的嗎？(看着魯卡在檢查凶器)喂，魯卡，裝着子彈的嗎？

魯卡 (冷然地)裝着。(擬着手槍)你剛才不是說過不怕嗎？

巴羅尼 說過。然而，萬一若是……(好像要拿掉魯卡的凶器似的進前走一步。)算了罷，不要再玩弄這個。

魯卡 我剛才不是對你說過不好走近我的身邊來的嗎？我在羅馬，獨自一個人關在一間房裏，正要……

巴羅尼 說什麼哦，你是個瘋子。

魯卡 正要自殺，好像一個傻瓜似地。你這樣的稱呼我是當然的。

巴羅尼 (凝視着魯卡，既而眼睛輝耀着歡喜的光。)那麼，你真的。

魯卡 請等一下，我的本心你馬上就要知道的。

巴羅尼 我剛才說普里諾的話，你聽到了嗎？

魯卡 聽到了，我來這兒就是爲着聽這些話了。

櫻 瓜

## 優 瓜

巴羅尼 聽到了嗎？你說？

魯卡 當然。你聽我說罷。我正把槍按在額邊的時候，敲門的聲音便響了。

巴羅尼 那是在什麼地方？在羅馬嗎？

魯卡 是，在羅馬。我把門開了。出現在我的面前的你想是誰？正是魏德·馬萊亞里尼哦。

巴羅尼 什麼？那個東西嗎？到你的地方來？

魯卡 (連連地點頭，繼續着說) 馬萊亞里尼一看到手槍，馬上便曉得是什麼一回事，跳到我的身邊來了。他攔着我的手，一面說：——什麼？要自殺嗎？魯卡，你怎麼會是這樣的一個傻瓜呢

！你勇往直進罷。如果是要自殺，我便給你旅費，你即刻搭火車到科斯達瓦諾去，把列破爾特

·巴羅尼殺死了來好了。

巴羅尼 (本來在注意地聽着那奇怪而悲痛的告白，期待着面前的魯卡的言動而錯愕着，及聽至此，突然好像感到天崩地裂，張口做出慘澹的微笑來。) 說玩的罷？

魯卡 (退一步，頰，鼻子的兩側面起着塵埃，扭歪着嘴說。) 不，不是說玩的。馬萊亞里尼把旅費給我了。

巴羅尼 馬萊亞里尼，給你……哪會有這樣的事。

魯卡 可是，我現在就在這兒。我要先把你殺死，然後自殺。（舉鎗隨準。）

巴羅尼（慌張着以兩手掩面，想避開鎗口）你是不是發瘋了？……不要發瘋？魯卡，不是開玩笑罷……你是不是發了瘋？……

魯卡（激厲地說）再動我就開槍！

巴羅尼（茫然自失）不動，不動。……請你不要暴燥罷，已經不動了。

魯卡 聽罷，這是你當我做瘋子看待的果報。剛剛，你把我當做瘋子看待了。可憐的普里諾在吊死之前不到羅馬去殺死馬蓀亞里尼，被你罵做傻瓜了。

巴羅尼（想反抗地）不，那不能夠拉在一起而論的哩……我並不是馬蓀亞里尼。

魯卡 你和馬蓀亞里尼不同？在嘲笑你們的存在和奸計的普里諾或是我的眼睛裏看起來，馬蓀亞里尼和你相差好多？無論是殺死你，殺死別人，或是殺死一個過路人，在我們看起來是一樣的。

巴羅尼 那不對。完全不對。你現在要犯的罪是最無益最愚蠢的。

魯卡 你想把一隻腳已經放入棺材裏的我們，想把已經沒有什麼希望了的我們，來做你們那種小丑打架的工具用。若不成爲你們的工具便罵做傻瓜。但我不願意像普里諾似地當一個傻瓜，所

傻瓜



## 僵瓜

以我要殺死你。

巴羅尼（哀懇的神情，扭轉着身子想避開鎗口）求你們……魯卡，不行……你做什麼哦……不行……爲什麼做這樣的蠢事？我原來不是你的好朋友嗎？……求你恕佑罷。……

魯卡（因開槍的一種衝動底誘惑，眼睛輝耀起來。）不要動，不要說……跪下去！跪下去哦！

巴羅尼（跪）聽你的話……懇求你……不要開槍。

魯卡（嘲笑着）哈哈！到了不曉得怎樣處置自己的生命的時候，便……小丑……不要慌好了。

我不會殺死你呢。站起來罷，然而，不要走近我的身邊來。

巴羅尼（一面站起來一面說）你這樣的開玩笑太低級趣味了，真的。只因爲你手拿着凶器，所以我跪也都跪下去了。

魯卡 正是這樣。你滿身都流透了冷汗，就因爲生死與奪之權完全在我的掌握中的緣故。你是個自由思想家嗎？唔，無神論者！一點不錯。不然的話，你便不會當普里諾做僵瓜看待了。

巴羅尼 我說了，……照我心中所想的說了。爲什麼呢，因爲，是你所曉得的，科斯達諾瓦所蒙的恥辱，我實在是非常的憤慨哦。

魯卡 原來如此。然而，你畢竟是個自由思想家，這是不能夠否定的。你的新聞報不就是用自由

思想來做招牌的嗎？

巴羅尼 自由思想家……我想，就是你，也不會期望着彼岸的刑罰和果報的罷？

魯卡 那不錯，最苦的就是不得不把這廿六年間所嘗到的經驗，這個重擔負着走。

巴羅尼 所以哦。

魯卡 不錯，能夠照着自己所想實行下去的，便是不管什麼地能夠把你殺死這回事。現在能夠阻止我的並不是上帝。但我不殺死你，我却不想自己是個蠢包。你真是個可憐的人。你和我的中間隔離得很遠很遠，真的哩。我想你是一個極渺小極可憐的，臉貌又紅又黑的小人。但是，我很想一支手支配着你的笑劇開演權哩。

巴羅尼（聽不清楚）說什麼？

魯卡 一支手支配着你的笑劇開演權哩。我要取得特許專權。我有這種權利。神聖的權利，在像我這樣要死不生的人是應該有的。這是能夠反抗的嗎？請坐下如何？坐下寫！（用手槍指着辦事桌。）

巴羅尼 寫什麼呢，是真實的話嗎？

魯卡 事實更其真實。快點，坐下寫罷。

優瓜

## 雙瓜

巴羅尼 寫，什麼呢？

魯卡 (再把手槍隨準) 走到那兒坐着，我命令你！

巴羅尼 (被凶器脅迫着走到桌前去) 以後呢？

魯卡 坐下，把那枝鋼筆拿起來，快點，拿筆。

巴羅尼 (服從) 寫什麼好呢？

魯卡 我馬上就說。你此刻雖然是屈從着，但我曉得你。到了明天，若是曉得我自殺了，你便會揚揚得意地昂頭闊步的罷，便會到咖啡館去，兩三箇鐘頭喋喋不休地說個痛快罷，說我和普里諾一樣，是個傻瓜哩。

巴羅尼 沒有這樣的事。不曉得你在想什麼，沒有這樣的事。

魯卡 那裏，我曉得你。我要報普里諾的仇。其餘的我不管。寫！

巴羅尼 (看看桌上) 但是，寫在什麼地方呢？

魯卡 寫在什麼地方都好，寫在那張紙上好了。

巴羅尼 然而，寫什麼呢？

魯卡 只寫幾句，很短的宣言書。

巴羅尼 很短的宣言書？給誰的？

魯卡 給誰都好。你寫下就得了。只要你寫了，便救你不死。寫！不寫便開槍哦！

巴羅尼 那末就寫罷，你說好了。

魯卡 (口授)「鄙人非常痛心，深深地後悔。」

巴羅尼 (反抗)但是，叫我後悔什麼呢？

魯卡 (玩弄地把手槍對準着巴羅尼的額邊走近去)唔，連後悔都不願意嗎？

巴羅尼 (看着武器，把頭稍為偏開)到底，後悔什麼呢？

魯卡 (再口授)「鄙人非常痛心，對着罵普里諾做傻瓜，這回事深深地表示後悔。」

巴羅尼 照這樣寫？

魯卡 對了，照那樣寫。寫罷！「現在謹在親朋戚友之前陳述一切。那是因為普里諾氏在自殺之前不去暗殺馬萊亞里尼的緣故。」這是事實。我不提及你把旅費給了普里諾沒有。寫了嗎？

巴羅尼 寫了。以後呢？

魯卡 (再口授)「魯卡·法茲奧在自殺之前……」

巴羅尼 不要說笑，你要自殺嗎？

要 瓜

## 瓜

魯卡 那不關你的事。寫呀，「在自殺之前，來訪問鄙人……」加着這樣的文句也好，「手執手槍……」

巴羅尼（很不滿意地）好，好，如果叫我寫我便寫罷。

魯卡 願意寫就寫下去好了。「手執手槍」，我不會因說手持犯禁的凶器而出罰金的哩。寫了嗎？

那末以後是「手執手槍，對着鄙人說，因不願被馬孫亞里尼當爲傻瓜看待，所以要像一條狗般地把我殺死。」……（等着巴羅尼寫，問）的確寫了罷「像一條狗般地」。好，在這兒點一點完了的符號，然後重新起行寫：「如果法孫奧要這樣做，當然是做得到的，但後來因爲起了一種厭惡之情，便中止了。」……（巴羅尼舉起頭來，魯卡嚴厲地）看什麼。寫哦寫哦！「厭惡之情」，還有，加着這麼一句。「覺得可憐」。——這樣寫：「因爲鄙人非常驚愕，他起了厭惡之情，覺得可憐，便中止了。」

巴羅尼 這是怎麼說？

魯卡 這是真實的話。……因爲我持着凶器，就因爲我持着凶器，所以你服從了我。

巴羅尼 不，不對。我是爲着要使你歡喜才寫着的。

魯卡 這樣嗎，那麼好。你說是爲着要使我歡喜才寫的呢？

巴羅尼 但總然我寫了，我是寫了。這樣已經夠了罷。

魯卡 不，還有。還要寫兩句結論。

巴羅尼 要結論什麼呢？

魯卡 只要你寫了就得。「對着魯卡·法蓀奧，我在此告白，鄙人才是真正的一個傻瓜。」

巴羅尼 (把紙張推開)那是太過分了。

魯卡 (斷然的口調，一語一語地着力說。)[鄙人才是真正的一個傻瓜]不要把你的眼臉從紙張上抬起來好了。不要掛心着描準着的手槍快寫下去好了。我剛才已經說過，我是想報普里諾的仇的。現在是簽名。

巴羅尼 好好，名也簽了。這樣可以了罷。

魯卡 拿過來！

巴羅尼 (一面把紙張交給他一面說)到底你叫寫這個做什麼用呢？假使你能夠把牠秘密起來：：魯卡 (不聽他地念着巴羅尼寫下的文字，讀完)這樣可以，說我打算做什麼用嗎？我不想做什麼用。在明天的早晨，這張宣言書會在我的身上被發見着罷了。(摺成四折放入衣袋裏去)列破爾特，你這樣想着安慰自己去好了，我將要做的事情，比着你現在所做的事情是不容易很多的哦。給我開門！(巴羅尼照他所吩咐地做了)那末，再會罷。

——幕——

傻瓜

太平洋上的軍備競爭

## 太平洋上的軍備競爭

九一八事變以來，因日本帝國主義採取積極的侵略態度而種下了美日必戰的命運。這戰爭一時不曾爆發，完全是因美國方面海軍力量的不足，所以一般人，都預料在戰爭爆發之前，還得演一幕軍備擴充的競爭。

最近天天充滿報紙篇幅的美日擴充海軍消息，已經證實一般人的預料之不錯。

日本方面的海軍擴充，依其海軍部七月卅一日所作成的二次補充計劃，自明年起，四年之內繼續建造軍艦，而最重要的輕巡、空母、潛水等艦，則期於三年內完成。應造各艦爲（一）輕巡洋艦二艘（八、五〇〇噸），（二）航空母艦二艘（一萬噸），（三）埋魚雷艇一艘，（四）驅逐艦十四艘，（五）潛水艇六艘，（六），海軍條約限制外的艦艇：汽油艦一艘，工作艦一艘，潛水母艦一艘，水雷艇四艘，驅逐艇四艘。又爲了空軍勢力薄弱，決增加八隊而成三十九隊，也定於四年內完成。這補充計劃的總經費爲七萬六千萬元。

同時美國海軍部所主張的造艦計劃也於八月二日得羅斯福大總統的核准而着手建造了。依據這計劃，美國從救濟失業的公共事業費中提出二萬三千八百萬美元爲建造新軍艦三十二艘之用，

連先前已經計劃的五艘合計起來，至一九三六年，美國可以增加新艦三十七艘。軍艦的種類內容是：(一)二萬噸航空母艦二艘，(二)大巡洋艦一艘，(三)輕巡洋艦三艘，(四)驅逐艦二十五艘，(五)潛水艦四艘，(六)砲艦二艘。

右兩方計劃中，最可注意的是兩國皆力圖於一九三六年，實現其計劃，不致落後。從這一點也就可知太平洋上風急之緊急。

英國海軍原以世界上最強為標準，但這次美日競造軍艦的結果，它將不免落於人後，它要急起直追也是理之當然。據英海軍部的海軍擴大大案：(一)驅逐艦優秀軍艦二十九艘，(二)每年建造驅逐艦十五艘及至十八艘，(三)擴大艦隊所屬之航空母艦，(四)增加海軍軍人一萬人，(五)增加艦隊所用燃料及練習經費。不過，據該國海軍界消息，為着海軍條約的規定，這造艦計劃的實現，當在一九三六年以後。

### 太平洋上的軍備競爭



古巴革命

## 古巴革命

古巴革命風潮，至總統馬加多去職而告一段落，舊政府中的教育部長塞斯貝特博士。被各方推為臨時總統，就任以後，表面秩序似已恢復；但是古巴革命，派別本極複雜，前次推倒政府之急速成功實賴軍隊之響應，新舊交替，變亂自易發生，而塞斯貝特臨時總統就任以來又政出因循，未能掃除舊勢力以滿革命黨人之望，於是二次革命又起。

這次發動於軍隊的叛變。九月四日軍隊下屬自動驅逐前總統馬加多的軍官而推上士剛柴萊與巴狄斯太為全軍指揮，與自由主義派之急進反對黨聯結，開始作政治革命運動。他們組織一革命委員會，委員五人，推馬丁大學格勞教授為領袖。

革命委員會成立之後，即於五日逼臨時總統辭職，而發生宣言：聲明尊重國家債務，特別是外債；否認大改政制度，只謂將組織臨時政府，召集憲法會議，修改憲法。并發表馬加多的軍官數人經已革職。據他們的聲明，委員會不欲久握政權，一至憲法貨幣經濟及軍事改革，俱獲有保障後，即將辭職。

二次革命又是一夜戰事，新政府全部已經組織就緒，進行工作。但是所謂革命恐沒有這樣簡單，因為新政府中有共產黨員，各方已宣傳其有共產傾向，美國派多數軍艦前往準備干涉，各方歸趨觀亦在混沌中，古巴前途正難樂觀。

## 國際大事日誌

八月廿五日 國際小麥協定在倫敦成立。

廿六日 英美有安定幣價消息。法赫禮歐遊蘇聯，抵奧德賽。

廿七日 美副國務卿摩萊辭職。薩爾居民五萬餘人表示盡忠德國但他方有社會黨集會

大呼反對希特拉，擁護「自由之薩爾」。法俄經濟協定大綱草就。

廿八日 日本陸相荒木，謂半年後日本之對外關係或遇一大危機，要求首相確立政策。

法總理達拉第出發巡視沿德邊境炮台，宣稱法担保奧國獨立。

廿九日 美國修改禁令，准許礦中新產黃金出口。

三十日 英國法西斯黨新總部在倫敦開始辦公。

三十一日 日在東北造吉會鐵路竣工。英海軍參謀部長聲明，現留太平洋之太平洋艦

隊暫仍留駐太平洋。

九月一日 德國國社黨在魯倫堡開年會。奧國增加兵額得英法等國的同意。墨西哥提議

組織美洲國際聯盟。

國際大事日誌

國際大事日誌

九月二日 意德不侵犯條約簽字。英鎊暴跌。

三日 荷蘭退出關稅休戰。

四日 古巴軍隊發動革命。

五日 古巴革命委員會掌握新政權。

## 山 上

張天翼

二

太陽漸漸爬到了天的中央。大家都有點熱。

往北下山的路上，行列像一條受了傷的蛇。他們挑着戰利品：担子，步槍，機關槍。誰也不感覺到重，只是先前太起勁，現在都有點軟軟的。慢慢地走着，還到樹陰下歇那麼一會，嘴裏吹哨着，談着。

「嘩，還說「滄河裏」（註）的軍隊是省裏頂很的哩。」

註：姓彭的。

「世界上就沒有一個牛子有用的。」

「什麼毛病？」

「什麼毛病？牛子給別人拚命，咱們給自己拚命：牛子幹麼要那麼出力！剛才那些牛子要是……要是……」

「別說了罷。操你離山，你爺爺從前可也……」

山 上

## 山 上

「你從前可也是牛子。」

「媽的！」

大家笑了起來。

「噲，你爺爺現在可不那麼傻——拿幾個稀飯錢就去給別人拚命。現在，唔，咱們大家……」

「剛才那些牛子可給「澧河裏」拚了命：解這千把担特貨還不是「澧河裏」一個人的好處？」

「「澧河裏」的咱們也對付得了，別的，哼，更加。」

「可是咱們有好些個弟兄都……」

從這說話的口氣裏，誰都知道了這下文。大家就抬起腦袋來對山上瞧了一會。

山上有許多弟兄在收拾死了的傷了的自家人。他們不那麼說呀笑的，也不在樹下歇腳。他們踏着凝了的血，在死屍堆裏尋找着自己伙伴的熟臉子。那些臉子現在可變成了陌生的：不像往日那麼會說會笑，只是一動也不動，灰黃着臉色，半閉着眼。有的臉上糊着血。

「老南，不認識我了麼？」

老南沒理會，一個勁兒騎着。灰色眼珠釘住什麼東西瞧着。他誰也不認識。

「老南，」輕輕地說，「好，你不睬我，操你離山！」

「京保，別傻啦。正經事要緊。」

這所謂京保瞧了那個說話的一眼。京保不知道爲什麼心老是很重似的。

「老南死啦，他媽的。」

死些弟兄們可算不了回事。可是老南天天和他打在一塊的。他的心事只有老南知道。

京保覺得自己身上少了什麼東西。

可是「正經事要緊」。

他們去抬起那些死屍來。有些去撐住受了傷的。還有些弟兄們怎麼也找不着，連那胚死肉也沒瞧見：那些還是躺在山上那深坑裏哩。

一些老鷹還在旋着圈子，尖聲叫着：想不到牠這麼大一胚，驟，子倒那麼脆。忽然有一隻陡直地往那深坑裏投了下去。

牠去幹什麼——去啃那些弟兄的肉麼？

「操你離山，那隻老鷹到……」

「那下面有我們的……」

「真值價，操你離山，真值價！」

山 上

## 山 上

誰這麼嘔嘔了一句，接着很重地吐了口唾沫。

太陽厲害起來。大家都有點熱。四山窪裏那塊田地綠得發油，菜花黃得耀眼：瞧來像毛娃娃的一塊勝尿布。

「京保，累了麼？」

「誰說！」

「瞧你沒勁兒似的。」

京保累可不累，只是有點軟軟的。

「幫個忙，三瘤子。」

「嚇，你沒了勁兒。」

誰都把臉綁着，把躺着的弟兄扶起了一個又去扶第二個。手上要是沾着了血，就在巖石上擦幾下。

「你是吃了怎麼一下呀，機關槍？」

「是我腿……腿腿……是腿子上吃了一傢伙。是他媽的！」

三瘤子學着機關槍的話：

「唔，是腿腿腿，腿子上是吃一傢伙。」

「哼，你學我：是你也得那個，是你也得……也得……是結巴子是學壞的，哼，你也得……是你……」

機關槍說起話來總得先說一個「是」字，這麼着話就容易說出口些。

「得了，走罷。好好兒撐住，別溜了手。……咱們今天這麼一下子，連你可有十三挺了。」

「連他十四挺！」有人改正他。

「嚇，十四挺，他哥哥兒的？……京保來撐着他這邊兒那胳膊。……十四挺。……剛才那些牛子是『澧河裏』的親信部隊呀，他哥哥兒的可不經打。」

他們走下山去：抬着死了的，扶着輕傷的。他們瞧瞧這條前進着的行列：這全是自己的伙計

——「有福同享，有禍同當」。挑着的東西也全都是自己的：那些担子，那些步槍，機關槍。他們龍頭大哥見了不知道要多樂哩。往後什麼牛子也得怕他們，一提起他們龍頭大哥，那些毛牛子就得——

「嚇，陳鐵桶子可對付不了！」

大家這麼談着。

山 上



## 山 上

死了的弟兄也是爲自己死的。

「真值價！」——於是有人把這三個字又說一遍。

可是京保的心臟像鉛塊似的，還那麼重重地往下沉。他自個兒可不知道爲什麼。捨不得老南死麼？許有點兒。可不全是。

晚上和一些住在「司令部」前後的弟兄們喝了些酒，京保跑到自己屋子裏，悶悶的不想睡。三瘤子可打着鼾，像牛叫似的！怕連前面龍頭大哥住的屋子都聽得見。京保羨慕地瞧三瘤子一眼。三瘤子嘴角上流着唾涎。一根點着的線香縛在手臂上，煙灣灣地升到上面去。三瘤子半夜裏得到諸葛阿去放哨，那柱香到那時候會燙醒他，不然的話他得睡一輩子，瞧那困勁兒。

京保一個人躡了出來，到了園子裏。對面那一排正房高高地矗立着。幾扇窗子裏透出橘紅色的燈光：龍頭大哥的那七個小老婆大概沒上床。京保對那些窗子望了一會，似乎想要知道鐵桶子今晚睡在哪一個小老婆房裏。

可是當然瞧不見的。

他沿着那池子走：踏着小石子擦擦地響。池子裏有時候忽然咕隆一聲，那是些小魚們在鬧幌子。

滿天的星星：有幾顆像黃豆那麼大，有幾顆小得瞧不見。

京保覺得彷彿踏在空中。他舉平兩條臂膀，讓風從袖子裏輕輕地穿過去；兩臂就像僵在冷棉花上似的感覺。

陳鐵桶子許躺在誰房裏抽着大煙——癮是沒癮，他愛抽着玩兒。……

突然老南那張灰黃的臉子又浮到了京保眼跟前。老南也在躺着，可是——在土裏！

「老南哪！」京保噓了一口氣。

他是爲得那一千担的東西死了的。他給送了命。他死得挺……

「那上千担的土也許是丁百萬的。」

京保故意把自己的念頭岔開。他想到了丁百萬，想到現在做「司令部」的這所大房子。這是丁百萬的產業，可是給陳鐵桶子做了豎杆子的大本營。丁百萬自己只能躲在洪江。

「活該！」京保吐口唾沫，用右手抹抹嘴。「丁百萬是他媽的混蛋，往日在鄉下那麼……」

池子裏又咕隆一聲。黑地裏瞧不見魚，只是那一薄銀灰色在閃動着。

京保靠着石山站着，對着池子發楞。

在這兒站多大一會他自己也不知道。他聽着三瘤子那重重的脚步走了出去。他瞧着天上的星

山 上

## 山上

星變了位子。前面那幾盞子也一個個息了燈。

只有他一個人，要是老南還像昨天那麼着說呀笑的……他鼻尖忽然發起酸來。

小小的風怪客氣地奔着，送來老遠的蝦蟆叫。這兒太涼，可是他不同意回自己屋子裏去。屋子裏少了一個老南。老南昨夜半夜裏出了這房門就不再回來了。

京保反着兩隻手壓在那麻人的石頭上，用指甲刮着那些青苔。

外面在敲梆。

像是敲梆的回聲似的，圍子被沙沙地響——輕輕的，似乎有誰在偷偷地踏着那條小石子路。

京保吃了一驚。他注意地聽，可是聽不聲音在什麼地方。

聲音越走越近。

突然——一隻手摸到京保的臂子上。

「誰！」

「不要叫不要叫！」——女人嗓子，喘着氣小聲兒說。這聲音怪熟的：他有一年多沒聽過這音了。

「怎麼，是你，星妹子！」他壓着嗓子叫。他心跳得連地下都給震動起來。

現在星妹子可不叫星妹子：叫什麼呀？她一做了這兒的第七個押寨夫人，就給改了名字叫做什麼星貞：陳鐵桶子幾個小老婆都叫做什麼貞什麼貞。

星妹子跟上鐵桶子不過個把月。京保當然知道新來那第七個就是她，可是他倆見過幾次面他沒說過一句話。只有老南知道他們倆。京保肚子裏隱隱瀰瀰着這回事，可是連一個念頭都不敢有。他只是老覺得不大舒服似的。他不敢想她——她是龍頭大哥的！只要稍為轉一轉念頭就犯了罪，就得——「三刀六眼」！

他全身的汗毛都站了起來，發一陣冷。

「京保你曉得……你曉得我……」她一下子伏在他胸脯上抽咽起來。

「我曉得，我曉得，」他顫聲說。讓她的眼淚糊在自己那起伏得很快的胸脯上。

「我總是想看你，我總是……」

「可是……可是……」

「剛才我在……剛才我在窗子裏看……窗縫裏張了老半天，看你在……看見你……京保你恨不恨我，你是……」

「你的事我知道，我怎麼能……怎怎能……」

山 上

## 山 上

「天天是……天天……窗子裏望着，天天……」

怎麼辦呢？連她影子都不敢想一想的，這會兒可假在他懷裏哭。

「見了面你不睬我，京保……我像……我像……」

京保見了別的大嫂子可有話說。他不敢跟星妹開一句口，並且還想頂好是不見她的面：一見就得逼得他的心事來的。他氣急地說：

「大哥要是……大哥知道我們……要是有人知道……」

他和她從小就要好的。一塊兒玩，一塊兒放牛。他不讓別的孩子，欺侮她：他有的是拳頭。

星妹子一受什麼委屈，她就像現在這麼着伏京保胸脯上哭着說着。她那怕挨了她哥哥的揍，她也得來告訴京保的。就這麼着到長大。誰也知道他倆打得火熱。

「京保：去同華老夫子打個商量呀——把星妹子討來做婆娘罷。」

京保就老是笑着瞧星妹子一眼。星妹子就得吐口唾沫：

「嗚，這兒子倒想得週到！」

星妹子就是這麼一個人：哇啦哇啦的，使起性子來就不管三七二十一地亂罵。一天到晚裂開一張笑嘻嘻的嘴，蹦蹦跳跳，那條辮子就在後面亂幌。她不會害臊——姑娘們愛害臊都是她們媽媽

救出來的，星妹子三歲上就死了媽，她爺老子可管不住她：華老夫子連那十來個學生都管不住，還有工夫管女兒？她哥哥有時候得使性子揍呀罵的。她哥哥也是個囤夸老。

京保媽說星妹子脾氣壞，要是討到家裏來怕是個禍根：上回不是麼，孔二虱子問華老夫子討印子錢，可給星妹子啐一臉唾沫，還罵他——

「孔二虱子——爬來爬去吃人家的血！」

隔了還是華家吃了孔二虱子的虧。這種姑娘娶到家裏可不大那個。

可是京保跟她混得好着。別的小伙子想她的都知道已經沒自己的份。可是華老夫子在打着主意，一面叫那些學生描「上大人孔乙己」，一面在想着要跟個什麼有底子的人家攀上個兒女親家：自己上了年紀，兒子給人種田沒出息，吃呀喝的沒個依靠。他不能把這四十塊錢一年的「子曰」行當老幹下去呀。

這麼着就把星妹子和京保的事耽誤了下去。

接着來了糟糕的年頭。打仗。大哥給兵拉去做伙子。爺娘死。家裏沒一點吃的。還不出丁家的租穀。孔二虱子逼債。鄉裏的人許多跑出去吃糧，還有許多人上了山。京保和老南他們把孔二虱子揍得嘔血，抬到半路裏去見了關王，京保老南他們就到了這兒。京保偷偷地跟星妹子說過。

上 山

## 上 山

星妹子要跟他一塊兒跑，可是京保自己也把不定山上是些什麼生活。

「過向時我來接你，星妹子。」

星妹子 下了眼淚，可是還向他笑。星妹子等着他。過了那麼幾個月，不知道怎麼鐵桶子瞧見了她一眼就看上了。對華老夫子用了五成硬功夫，五成買賣手段，塞千把塊錢在那老頭兒手裏，就把星妹子撈來做第七個大嫂子。

京保怎麼能恨她：說是叫京保去恨星妹子，那怎麼也辦不到。

星妹子還是從前的星妹子——假在他胸脯上訴苦。可是——

「星妹子，星妹子，」他拿發抖的手放在她的頭髮上。「現在我們……我們……現在我們……」

聽把臉仰起來瞧他：似乎是問他的下文。

「星妹子，現在我們可不比以前，可不能……」

「怎麼？」

他楞了會兒。他緊瞧她的臉，可給黑夜蒙住了瞧不明白，只是一雙眼和臉上的淚水在微微地閃亮。她等他往下說。兩個人都沉默着。兩顆心在很急地跳，像是比賽看誰跳得快。

「怎麼？」她又問。

「現在你……現在你……我們……」

停停。

「現在你是大哥的……你是……你是……」

墨妹子又把臉伏在他胸脯上抽咽起來。

「我不！我不！」

他顫顫地抽了一口氣，把下巴靠攏在她頭髮上：

「怎麼辦呢，我們……」

「跑！」——雖然那小聲兒說了一個字，可是很有點兒斤兩。

京保打了個寒噤。這妹子全不懂專。他們跨着三個縣界，都是大哥手下的弟兄。「司令部」在那三個縣界的中央。往哪兒跑！並且跑出這圈子也沒地方活得下。

那個一下子把臉離開他的胸脯：

「我們就儘這樣……儘這樣……難道儘這樣……」

「可是跑到什麼世界裏去，我們？」

「京保你真糊塗。我只來了一個月，我還比你們明白：鐵桶子不是好傢伙。你不要……你不

山 上



## 山 上

要……我很明白：你們拚命，他享福。好東西都歸他。你們就……」

忽然一陣簌簌的響。

京保全身都給震動了一下。他本能地從褲腿子裏抽出小把刀來——刀鋒在黑地裏發亮。他瞪着眼，側着腦袋聽着。要是有人來，他可不管三七二十一了。

沒有人。

唔，樹葉子響。

這兒真太險：說不定有誰打這兒走過……

京保捧住她的頭，咬着牙說：

「我們總得想法子。……明天……後天晚上……」

「哪天我們不見面麼？」

「明晚我得到諸葛阿放甯。……隔一天不要緊。……」

「想法子——早一天好一天。」

瞧着她走了，他才拖着六千斤重的脚回屋子裏去。

(未完)

## 小國際通訊二則

(一)

在異國的海濱，草笠木馱地捧讀着你們的來信，似乎離開許久了，雖然不是什麼意外的喜訊，而中心的快慰，極就無可言說。

那兄勸我登高山，正好給我一個批判，我的學養還夠不上超越人間，小布的習性，小布的根深的歷史的遺傳，迫我把情緒徘徊於山海間，自然，我所謂海，是那扶桑的遊閒勝地：那粉香肉氣的水浴場，那甜歌嬌美的溫柔鄉！雖也有祇我會靜聽的午夜的潮聲，並且那人們不願仔細觀察的渺茫，但究竟是一種裝飾，小布的空虛的理想裝飾。

不過，實際說，此地也正不乏高山，在日本，和碧海掩映爭輝的那一處不是深林密蔭？如其願意，我們隨時便可以扶杖登臨，隨時便可以潛居攻讀，但有幾個伴侶會和我去景行仰止？

對健康，游泳的功効，的確也就不錯，我到此還不過一星期，天天划艇海浴溫泉浴，皮膚赤黑了，骨節極似乎粗壯了，看我的照片，精神已有多少的加增！如果不是夜夜為木虱跳梁而致席不暇暖，（這兩天我每夜都可以擊殺十二隻狗虱）那末，秋涼後的我，就決不會再有一點病夫氣。

小國際通訊二則

## 小國際通訊二則

在此習日語的時間較少，因游泳外，還須自己洗衣燒飯，但我相信學會不難的，只我常且默，不輕啓口。

日本的環境，的確比其他各地都好，一登神父，便可以猛感牠追蹤先進國家的努力，交通的便利，工業的發達，社會的秩序，國民的精神，甚至一草一木，也怒茁着牠們建設的根芽。可憐！在中國，就連國家的輪廓，國家的意義，都不能在想像中去找尋，如果不經這一次的見識，我真不明所謂社會經濟組織，它竟是怎麼一個實體？

日本人欺侮中國人的事，似乎沒有，國家的利害關係，雖然使無知的國民更加愚蠢，但人類的真理，還始終未能強行區別。不消說，日本人的禮貌是比北平的遺老還要更少謙躬的，在害怕了中國崎嶇世態的人們，日本真是最好的棲避所。

自然，這只是資本主義國家的一些表面，俯伏在日本心臟的，還有那和全世界一樣的人類的悲慘。日本的社會新聞，也許比中國要更離奇可觀，窮困，苦痛，仇恨，罪惡，殘忍，——一樣跟牠帝國的榮華而飛躍，勞苦大眾的革命呼聲，左翼青年的勇往搏鬥，……可惜我還在牙牙學語，連閱報的權利都沒有獲得，不然，也不致在整個的狂潮邊峯，只感受一些波濤的泡沫。

⊗  
⊗  
⊗  
⊗  
⊗  
⊗  
⊗

從離開上海到現在，也可就從離開你們到現在，情緒便擱淺在更單調的變動的庸俗生活中，深摯的親切的友誼，是只有在寥遠的海天外才能夠追憶了，炯炯孤懷，惟默寄於異域的青山碧海！

海浴後擬赴大島，（火山爆發口，情死者多投此火坑）箱根，或富士其他各勝地一行，不是人間的東西，我都喜歡去閱歷閱歷，不要譏諷我的頭腦還需要許多空中樓閣！

怎樣讀書，現在還沒有計劃，也難計劃，想起翔兄在此的刻苦精神和克己的拚命功夫，真不禁要汗流夾背，……

(二)

今晚，此地是舊歷的六月十五，異域人士也好像愛惜着月圓，小小的伊東町，街頭，海邊，全都綵飾着妖艷的燈火，無數的遊人，甜歌嬌笑。

我和幾位口琴朋友一跑到海邊，月色悠悠地，潮聲也更外的溫婉。我因為剛看過克己的信，心靈還被催眠在故國，——故國的親友，故國的悲歡離合！碧波皓月是不再給我馳想了，默默地我又沉入於呆木的情態！

喝了一點ビール，神經稍微緊張；回來，又已山頭雲起，月黯風高，斜倚窗前，只是眉斂胸感

小國際通訊二則

## 小國際通訊三則

，撥不開撩入思緒。

想起了國際書局，想起了這招牌底下蘊覆着的一切，想起朋友們在這僅少的希望與趣味中的隨緣掙扎！並且，想起帶浪許久沒信給我……弟弟杳無消息，家庭給我遺忘在不記覺中，……甚至毫無意義的遐想。

我痛恨自己的癡頑，始終沉迷在矇矓的薄霧中！怎樣超曉？怎樣再超曉於超曉？茫然，終復茫然！

有的，也想做詩，前幾天就曾想過幾句：

沒有期望

沒有夢想

我期望的是天邊的渺茫

我夢想的是沉沉的火光

終覺得太頹萎，實際也並沒有這樣失望，於是便不願再繼續。

東居語文未諳，視聽寥寂，益以我多困淺學，空疏無物，便愈覺人間遠離，真理滯阻！這也許是我們的通病，我們還沒有邁進或被迫逐於生命的核心，便遙對天地一角，沉吟臆想。

譯報改裝了嗎？我十分希望能夠試驗克己的主張，譯報須得給人們以新聞的滿足，更須得參加文化運動的血心，幸而何先生在一塊，得有個高明的開啓，願在中興伊始，便奠定一個永遠的趣味？

不過，我擔心的是：誠如克己自己說，他的氣性實在太壞了！我也常常想像着他準備做「國民公敵」的憤慨，這自然不算是他個性的缺憾，大家的弱點也影響了他一些，但人世經驗究竟太少給他磨練，真實的理想，是不能不以委婉的曲折去底達的。多點苦衷！多點微笑！這許於他無少補！

何先生在情誼上，雖不能不爲我們助，但恐更大的真理和趣味會牽繫着他，我們也不能要求他在更有意義的究探和各種苦痛中爲我們俯首。希望書局的進展能抵負他的期望。

騷兄的病態，想起來總要令人心惻：他的體質，他的精神上的葛藤！書局事務他如何担負得了？並且願意担負得了，他全身幾乎就沒有半點老闆氣。何之復不知所之，真是一幅漫畫。

翔兄有時也似乎太韜晦，在可能，我希望他多嘗試一點意見。

我們朋友雖多，但都只會在性格的玄想上相互慰藉糾正，事業的淬勵是完全沒有的，我想這樣下去，會永遠踏在圈子邊，永遠聰明糊塗，並且悲哀一世！

小國際通訊二則

## 小國際通訊二則

改變後的譯報，是不是把內容擴張到文化科學的各部面，創刊的篇幅已準備完好否？或者，勉強的完好。天翼想也可勉為兄等助，他的作品，的確健全得多，正好給我們一個比照，說起天翁，又不免要叫我聯想一下，他認識得清楚，執着也很自然，我尤其喜歡他那素樸而活潑的心，他誠然不會是一個衝鋒陷陣的實踐者，但他確是一個最理解同情革命的真實的朋友。

素如病得苦嗎？不會比從前的危險更危險吧！我幾次想幫幫她的忙，設法把她纏擾終身的病魔拒逐，總是由於她的性格，使我莫為所可。現在已進了醫院，何不就作個根本的療養，森兄和許多朋友，不是願意幫助她嗎？或者，還是她始終不願平白受朋友們的幫助？

小國際怎樣？還存在嗎？怎麼和譯報都不見寄來，這時候的需要，是不比在南京時的。

克已對「愛」的態度，我始終不贊同，認真固然必要，但不必在沒有事實之前劍拔弩張，戀愛只有談諧和沉默才能夠成功，不然，只有老婆主義。隨便去追捉，隨便去苦痛，橫豎結婚只是一刹那甜密的幻想。對女人似乎只好以機會主義，自然點，渾含點，寓技巧於閒情中；暴露着姿勢，或先用什麼不周延的客觀意見去理論，那簡直是毫無用處的。這像是消極辦法，但我覺對消極的滿足，還是消極辦法更有效。

克已想於我函到達時，亦已伴同母親抵京，如未，便請把這封信寄給他，稱呼亂雜，就為此故。

弟辣特八月四日晚