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heille de la N 0.

‘drnmnnt de la porte une mince

chez toi. Tout a heure, je mon-

i silhouette de femme se profilail. { terai la-haut.

nus arrangements auxqguels nous
allons procéder ¢t elle monte

bre rovélateur. Tl comprendra of
n'insistera plus et si la maladie

Voild déjd deux mois écoulds
depuis mon départ de Paris! Je

rou, le vieux sacristain; il a qua-
tre- vingts ans et il y en a bien

' COMMENCE LE 29 SEPTEMBRE 1912 ih‘é!faphiv. ma chere vieille Séra- | Debout devant moi, elle m'in- [bientot au premier dlage prepa- [de la chére Mme d'Holys est bien dois faire un effort de volonté | soixante qu'il est sacristain a
o phie. Faneienne femme de cham- [{erroge longuement sur ma mare |rer ma chambre. reolle, je veux croire que Dieu |[pour avaeir l'exacte compréheh- | Nordel, 11 n'a point ehangé, Lou-

o o

1bre de ma more, la gardienne de

|

qu'elle a tant soignée et si bi-n

cos choges aimeées el vendrablest ! servie: I'éinotion met une légein
Ma résolution de quitter Paris [teinte rose dans le pdle visage et
Yavait 6té si rapide que je n'avais I voile un peu les yeux bruns au
pu la prévenir de mon arrivée; | regard profond. Avee un léger
aussi la pauvre fille me regar- | soupiv. elle conclut:

Voici plusieurs jours que. je
navais rouvert ces pages. Jes-
sayais de vivre sans penser, sans
me souvenir.. Mais, lettre émou-
vante ce soir, lettre gue jalten-
dais et A laquelle pourtant je vais

nwen punira pas trop séverement
le fils oublieux par une issue dé-
sastreuse, ‘

est done  finil.. Roger ne
saura jamais que je suis & Nor-
del. Jamais il n'y viendra lui-

sion de ce temps, car il me sem-
bie parfois navoir jamais quitté
Nordel, Par un effet bizarre. les
quatorze ans qui viennent de s'é-
couler reculent, s’effacent, dispa-
raissent dans le lointain des sou-

jours je Fai_conuu ainsi: grand.
mais un peu eourbd; trés maigre,
avee un regard froid et intelli-
gent qui éclaire sa face rasde, 'l
va, treés calme, panetuel. de chez
lui au petit champ qu'il cultive

P dait-elle avee une immense slu—l —Mme la comtesse ne revien- | répondre en termes banaux. M. fméme, Je ne regrette rvien de la|venirs, et je me suis reprise 3 ma | et & Peglise, dont il semble faire

TE G ST péfaction. Jallai a elle et je ser- {dra plus_d- Nordel, jo le com- fd'Holys m'éerit,  chez moi, aldécision réfléchie que je viens|vie d'autrefois comme si javais | partie intégraunte, tant sa longue
;e PN, S WLl H . . oo 1. P ol . . ‘ . e 3 . . : s . . . . . . \ :

. PAR % rai dans mes bras la fidele créa- prends, of mademoiselle ne res- | Passy; il m'annonce une grave de prendre; mais ne dois-je poiot |laissé de la veille seulement le|silhouette s’y profile sans cesse.

ture.

tera sans doute que peu de temps,

. | | maladie de sa meére, une fluxion { mavouer que, depuis mon arri- | chAteau, te village, le pays. Notre bon e¢urd, mort aujour-
: IOTOR Fh LL 7 —Mademoiselle,  mademoiselle —Je ne sais pas, Seévaphie, ai- [de poitrine, prise A Saint-Ger- fvée, mille fois jai regardé invo-| Jessaye de mexpliquer ce fait | d'hui, 'abbé Hardy, le tenail en
v o ©. ., |Sabinel., murmurait-elie. 1 Je répondu en hésitant. main a la suite d'un refroidisse- | lontairement vers la route sur la- | singulier. Ce west peint  sans . grande estime; il assurait que
: TR —Tu me reconnais done, Séra- {  Elle ma regardée avee un peu fment, dés leur arrivée, dans une | quelle il me semblait voir sou-|raison que Dieu nous fait naitre ‘ cette vie, toute de paix et de
. : phie? . 'd'étonpement el loute une com- {maison trop hitivement mise en ldain se profiler sa  sihouette.]ici ou la. Une affinité réelle prieres, en avait fait un théolo-
(Suite) —Oh! mademoiselle n’a  pas | fusion a surgi en moi. ' élat apres les longs mois d'humi- | Ne Fai-je point imaginé parcou- nous lie & ce coin de terre. Peut- ' gien expert, lui donnant une lu-

' { ehangé! Cost elle qui a raison, la sim- [dité de Thiver. I me supplie de [rant & mes cotés les vieilles sal- [ étre ne pouvens-nous vivre ail-'cidité chrétienne trés exacte.

“Honne accés dans la petile églis
et, brisée d'émotion,

'pmn corur devant Dieu.

“redresser la téte. Dans

W

. “Jaboulis enfin au pied de la
“grande tour carrée qui esl en
“-trés bon élat, ayant &6, par nos
.‘_‘m'dros, toujours parfaitement en-
+ _tretenue,  Elle se dresse, formid-
% able, au-dessus de la montagne,
‘du Rhone et de la praine. L - st
"Ia chapelle avee la crypte des
.. tombeaux ci les quelques pidces
- que nous nous sommes réservée
Je pousse la porte latérale qui
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E je vais
,",.,"_prier... Sans paroles, sans larme,
. mais dans un supréme épuise-~
ment de tout mon é&tre, jai mis

Bientdt, un hruit léger m'a fait
I'enca-

Hélas. comme elle e trompé,
ma  vieille Séraphie. Qu'est-ce
done, au contraire, qui n'est point
changé en moi?

—C'est toi, Kéraphie, qui est
toujours la méme.

De fait, la voild bien comme
autrefois, notre dévouée; mince,
droite, avec cette expression dis-
crote et ealme. qui lui est parti-
culidre. Toujours respectucuse-
ment  empressée,  Séraphie  me
conduit dans l'aile dont elle ha-
'bite la salle basse qui lui sert de
cuisine et de chambre. En s’ex-
cusant, elle me fait entrer de ce
coté, la porte sur le devant n'é-
tant pas ouverte. Aussitot, je
m'assieds 1a.

—S8éraphine, on egt trés bien

%
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ple. ef moi qui ai tort dans mes
complications de  vie. 11 faut
toujours savoir ce que l'on doit
faire. Chaque heure ne nous est-
elle point donnée dans un hut
précis. pour un devoir formel?
j‘hésite, parce que je suis faible
ot lache, et soudain jai la per-
ception trés nette que tout mon
mal n'est qu'une pauvre petite
chose tras faible, puédrile, sans

valeur.. Mais une sorte de cri de
révolte a jailli en moi auusitot et
proteste  follement. Qu'est-ce
done qui vienl de parler tout au
tond de mon Ame? Cela n'est-il
point, au contraire, ma vie, ma
jnie, ma raison d'étre? Je veux
chasser Ia pensée importune,
Jinterroge Séraphine sur les me-
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venir les rejoindre.  Ah! comme
jeo lis entre les lignes: chaque
mot me semble fait de syllabes
ensorcelantes,

“Que  déecides-tu?  ajoute ma
meére? Que dois-je répondre si M.
d'Holys vient te chercher lui-
meéme ou xi Muguelte m'éerit?”

Et jai répondul Je prie ma
mere de vouloir bien ne pas don-
ner mon adresse, prétextant que
e suis aupres d'une vieille pa-
rente malade dans I'Ouest, que je
vais Ia conduire dans une station
thermale et que, devant cette in-
décision des événements, toutes
los currespondances doivent étro
adressées A Passy. Jécris cela A
M. d’'Holys dans la méme lettre

les aux curieuses sculplures,
fouillant les collections de l1a bi-
bliothéque et, le soir, quand Ia
lune se léve et met de argent
clair sur la montagne, la plaine
ot le Rhone, le soir, dans le grand
silence des choses, comment se
fait-il qu'il ne soit point 1A pour
contempler avee moi la nuit pure,
lumineuse?

Je ne le sais pas; jo sais seule-
ment quil ne faut pas que cela
s0it, mais je sais que d'autres
fommes ont led délicieuses joies
d'une reciproque  tendresse, hé-
nie par Dieu, honorée par les
hommes; les exquises douceurs
des heureuses maternités,

pour ne point lui dévoiler le tim-
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Mui, je suis seule, je serai éler-

nellement seule, et triste. ™ -/

vie de Fame, vie du eceur, vie du

Jotais née, sans doute, pour les
chozes qui m'entourent: belles et
graves, mais baignées de splen-
dide lumidre. Je me sens étroi-
tement re’.ée A elles. 11 me
semble étre une des parties de
teur ensemble. A Dieu ne plaise
que je devienne panthéiste; mais
¢'esl bien tei, dans ce calme re-

J'ai revu avec le plus affectu-
eux intérdt les anciens serviteurs
de la famille el les habitants du
village qui, jadis, connurent tous
les miens. Le plus intéressant de

cette humble phalange est Pier-

leurs de la plénitude de la vie:| Pierrou est un silencie
‘ » n silencieux.

corps. !

cueilli, simple et sain, que je re-
trouve chaque jour l'apaisement.

1
parait constamment recueilli et,
lorsque je Paborde et que, avee
le plus profond respect, son grand
feutre gris 3 la main, il me ré-
pond par quelques mots graves,
jai Pimpression de troubler un
colloque auprds duquel mes pa-
roles gracieuses ou indifférentes
ne sont rien. Depuis quelques
jours, le saint vieillard est ma-
lade. Je vais le voir matin et
soir, et, chaque fois, jemporte de
cette visite un nouveau récon-
fort tant la sérénits de cette Amo
est adghirable. Mes agitations me
paraissent alors puériles et mes
souffrances vaines.

. La suite & dimanche prochain.
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