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liet wa ' een niel zeel' aangename b zirfbeid , die op 
den morgen van den achtsten .Ianual'ij 1 I , , zekel'en eel'
zamen delflschen bUl'ge l' wachtte , toen hij de blinden 
van hel echtelijk , laapl'el'tl'ek opende; I all " n tijd toch 
moe t hij te \' I'geef." be pl'O ven met adem tochten uit 
zijn wijd geopenden mond. l'en plekje te ontdooien op 
(Ie bevr l'en ven ,terruit. 

:\Iaal' al: het hem eindelijk i, gel ukt, schijnt hij rijk 
b looml te worden VOOI ' rle genomen moeite, immers 
het moet 1'001' een delft chen bUl'ge)' een zeldzaam genot 
wezen, iet nieuw , iet' ollgewoon.' te ontdekken in de 
till , traten van de ,"tad 7.ijnel' inwoning I 

b:n dat hij in deze oogellblikken (lit gellot 'maakt, 
blijkt zijn nog , Iuimel'ende echtvl'Ïendin uit een half 
ver taanbaal' gem mpel: »Heel;e. wat kan dat zijn~" 
En dan: »lJ;'llil' heb ik geen hoogte van! Dat heb ik nog 
niet beleefJ in de tll'inti~ jaal', die we buren waren ," 

Deze alarmeel'ende gezegden blijven niet zonder uitwer
king op de eerzame blll'gere ', 

Ze heeft zi b juist verschanst achtel' ku,,_ens en dekens, 
om zich slapende te kunnen houden als manlief zijn koffie 
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vl'aagt, maal' nu komt weldra een tipje van haal' onbe
vallige nachtmuts te voorschijn, en op den eenigzins on
vl'iendelijken toon, die in kouûe wintel'ochtenden tusschen 
echtelieden gebezigd wordt , bromt ze: IJ L el' iet~, 

Ever't ?" 

I Neen, dat nu niet " antwoordt Evert", .maar 't 

verwondert me toch!" - en hij blijft dOOI' het ven, tel' 
kijken, 

J Wat verwondert .i' '/" 

EI' schijnt iets heel 'bizondel ~ te zien te wezen. want 
Evert tuurt steeus naai' buiten en vergeet te antwoorden, 

Zoo de delftenaal' de uieuwsgierigheid van zijn gade 
heeft opgewekt, om haal' spo dig te doen verrijzen -

en welk getrouwd man , die z 11' zijn lekkeI' wat'm bed 

moet verlaten, ziet niet met leede oogen zijn wedel'h Ift 
onde de dekens toeven I - dan aelukt zijn booze toe
leg volkomen. 

Met één ruk werpt ze het zware ûek tel' ziide met 
é' y , 

en 'prong staat ze naast hem, met 'én duw heeft ze 
hem van zijn plaat. vóór liet veil 'terglas verdrongen. 

,iSu 7" vraagt ze, daal' ze niets bijzonders ziet, en een 
kl'ijgsli 't begint te vcrmoeden, »IIU 1" 

Maal' dan wordt haal' toon ve I zachtel' en met een 
dankbal'en blik naai' haal' echtv1'Ïend gaat ze VOOl't : 

»Je .. hebt IVel gelijk, I';vel't. dat moet iets bizondel'-' zijn! 
AI biJ achten , en hierovel' nog ge loten! Daal' moet ik 
het mijne van hebben I" 

Man en vrouw openen IIU hUil monden zoo wijd 1110-

gelijk, ver pillen eene groote hoeveelheid warm n adem 
op het glas en dringen rillend en bevend, meer en mecr 
tegen elkamlel' aan, om naaI' buiten te zien op de ledige 
straat naar het gl'oote, fraaie huis aan den ovel'kant. 

7 

»'frek toch wat aan, vrouw!" vermaant de burger ter

wijl hij even van het venstel' wijkt, om naar zijn cham

bel'cloak te grijpen, 
:oEvert, als je naar beneden gaat," zegt Everdina ein

delijk klappertandend, >lvl'aag dan of' ~ Iiet.ie eens wil 
gaan booren hierover ; - zoo maar bij de meiden be
grijp je . " ' t Zou ander haa t lijken of we nieuwsgierig 

waren " ," 
~Iijnheel', herinnerd aan den warmen kachel, die hem 

beneden wacht, haast zich de tl'appen af; mevrouw ont
doet zich van de onbevallige nachtmut , en begint een 
haastig toilet, maar ze vorder·t niet v el \\'ant telkens 
moet ze naar het ven::;tel' terug, zooal ' ze tot zichzelve 

zegt, om het ontdooide plekje open te houden, 
Eindelijk toch treedt ze de woonkamel' binnen, maar 

hiel' wacht baal' een teleurstelling: Mietje bad niet aan 
het verzoek van haar heer en meester' kunnen I'oldoen. 

Wist meneer dan niet dat ze niet goed was met de 
meiden van de Raat 7 het wal'e alle dl ie ka kenadema
kers, en ze hadden pas weer een nieuwe beleediging bij 
de vorigen gevoeg I dool' den a 'chman op te stoken; 
immers, hlÎ ledigde nu altijd het eer t den vuilnisbak 

van hiel'ove l' - en liet haar wachten, 
Evert krijgt la t, een oog in het zeil te houden te1'wijl 

zijn ega de koffie zet, Het eerste bericht dat hij geven 
kan is, lat de linnen meid van hierovel' de straat opgaat 

met een brielje in de hand, 
:t En ue muts che~f I" voe"'t ~lietje el' bij, 
Het tweede bericht , dat mevrouw-de kokende koffie 

over haal' hand doet storten, luidt: 
»Docter Ems staat op de stoep," 

Hij wordt binnengelaten, -. 
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»Daar is de oppasser." roept I~vert en \'erbrandt zijn 
long aan het heele vocht. 

~u was Mietje in een oogwenk op straat. De oppas ef ' 
wa ' h t geheel met Mietje eens dat de meiden gasconna
demaaksters waren, en dat het laaghartiO' gedl'8g van dell 
aschman aan hun schandelijke inll'igues was te wijten; 
ja, er bestolld eenige rerlen om te vermoeden, dat de op
passer en ~lietje het op nog heel vllel andere punten een,.. 
waren. Evertje dwinlTt zich om beJaard de temgkomst 
van haar gezaflt af te wachten. en vraagt of Evel't niet 
een be hHitje bij de koffie wil; ~~vert, die zich onvel'-
chillig tracht to houden, merkt op, dat er sneeuw aall 

de lucht zit ; - maal' geefl van beid~1l wenden het oog 

af van de deur waardoor ~Iietje zal binnentreden. 
"~indelijk verschijnt de vurig verwachte. 
. ,Iezu. Maria," gilt ze en valt neer op den eer~ten 

"toel den besten. 
» ;\t1, wat is ef' .. vraagt mijnheel' ; m vrOllW kan niet 

preken. 
~EeD klein slokj anij" a~jebli ft:' zucht Mietje en sluit 

d oogen. 
Wat kan ze in een oogeflbhk a l ' dit, niet van haal' 

mevrouw gedaan krijrten? Met vall onged uld bevende 
handen chenkt Everdina een likeurglaa je vol van hel 
vocht. dat Mietje bij alle buiteng I\'one gelegenheden be

hoeft, om slaande tr blij\'en. 
»0 h, mevrouw! ik ben heelemaal van mijn tramon

tanen ;" - een slok - »och Ileere, wat bell ik verbou
wereerd !" 

» ~Ieid , spreek I" gilt mevrouwen dreiaenrl strekt ze 

de hand uit naar bet g laa,je. 
Maar Mietje omklemt het glas va tel' en vaster, terwijl 

/ 
\ 
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ze met moeite uitbl'engt: . Nou, als ik 'et dan zeggen 
mot . . , Meneel' van hierover is van morgen dood in zijn 

bed gevonden! , I 

Weinige minuten, nadat dit nieuws met gepaste ver
bazing en ontstelteni door de buren van den heer De 
Raat is ontvangen, wordt de voordeur van het groote hui 

geopend. 
Bleek en ontroerd, zondel' een woord te spreken tot 

de bedieflden , die hij ontmoet, gaat een jonge man den 
breeden marmeren gang door naar de achterkamer; daar 
vindt hij voor bet groote haal'dvuur, de handen in den 
s~hoot gevou\\>en, het hoofd gebogen, de drooge, doffe 
oogen sb'ak starend in de vlammen, het eenig kind van 

den man, die in dezen nacht i heengegaan. 
»Mijn arme Dora I" 
»Emile !" 
Hij spreekt zooal men het in zulk een geval doet. 

verward, onsamenhangend; het volgend gezegde in tegen 
spraak met het vorige; zij antwoordt als iemand wiefl 

denkvermogen door een plot elingen 'chok is verlamd; 
balf droomerig alsof ze zeke den zin niet begl'ijpt van 
de enkele woorden, lie haal' over de lippen komen .. . , 

.Emile, " vl'aagt ze eindelijk, »weetje wat hij gistel'avond 
zeide. toen ik je had uitgelaten? Dat je zoo'n goede beste 
jongen waart. en dat Ilij niet twijfelde of je zoud t mij 

gelukkig maken ... . en nat hU altijd ~ooveel ran je bad 
'ehoutlen: ~f je zijn eigen kind waart ... ," 

Emile vat. Son is het huis zijner verloofde binnenge
treden met bet vaste vool'llemen zich goed te houden, 
en Dora niet zenuwachtiger te maken, dan ze reeds Zijll 
zal; nu ontdekt hij, dat hij zelf zenuwacbtig is i hij slikt 
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een paar malen, draait zijn boofd af en: _Ik heb hem 
altijd lief'gehad als mijn ei<Yen vader, neen, oneindig meer I" 

barst hij los. 
Langzaam wellen de tranen op in de groote brandende 

oogen tegenover hem j een zware snik, en Dora werpt 
zicb luid schl'eiend, weeklagend om den dierbaren vader 

.. b ' • aan zIJn orst. 
Het zijn de eel'ste tl'anen, die ze schreit, sints ze bij 

haal' ontwaken dien morgen verplet werd door de vree

elijke tijding. 
Niet lang na die weldadige uitbal'stillg hal'er droefheid 

treedt Dora, aan de hand van den geliefden de sterfkamCl' 

binnen. 
EI' heersdit een half donker, en de sti lte wordt niet 

ver toord door hun voet tappen op het tapijt; van daar 
wellicht dat dokter Ems, liie over het lijk lag heenge· 
bogen, zich zoo ontsteld opricht als hij hun tegenwool'

digheid opmerkt. 
Haastig bedekt hij het lichaam, dat hij bezig schijnt 

te onderzoeken j met zenuwachtige gejaagdheid treedt hij 
de jongelieden tegen, als wilde hij hen weerhouden; dan 
echter' zi hzel v n weder meester, reikt hij Emile de hand 
met een paar woorden van beklag en deelneming. 

lIet bleeke gelaat, dat daar op de kussens ligt, is dat 
van een man in de km ht des levens met grijzende haren, 

en een vroeggerimpeld voorhoofd , met een smartelijken 

trek om den prekenden mond. 
Z\\ijaend staat het jonge paar bij het sterfbed; bevall' 

gen door de huivering, de plechtige vrees, die zich van 

de jeugd me.ester maakt bij het aanschouwen van den dood. 
Emile bui nt zich over hetgeen daar is overgebleven 

van hem, dien hij zoo gaarne vader zou genoemd hebben, 
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en dr'ukt een kus op het bleeke voorhoofd. »Ik zal me zijn 
vertl'ouwen waardig maken, Dora I" !luistert hij, terwijl 

hij tie hand van het meisje drukt. 
Een nauw glimlachje breekt dOOl' haar' tranen heen, 

terwijl ze zijn handdruk beantwoordt en de oogen vollief
de naar hem opheft· dan, als berouwde het haar zich een 
oogenblik aan gelukkiger gedachten te hebben overgegeven, 

werpt ze zich weenend neder voor de stervenssponde. 
Haar vader' heeft haal' het leven zoo zoet en licht ge

maakt, hij heeft uit den overvloed zijner' teederheid haal' 
zelfs de zorgen eener' moeder vergoed ; ze hebben elkaal' 
zoo innig liefgehad, zoo geheel voor elkanders geluk geleefd. 

Dokter' Ems blijft zich zeer' zonderling gedragen. Ofschoon 

hij de treurenden daal' deerlijk in den weg staat, heelt 
hij post gevat voor een klein tafeltje, waarop de over
ledene gewo n was, alles te plaatsen. wat hij gedurende 
den nacht kon noodig hebben j hij doet alle moeite om 
de aandacht van Emile te trekken en, als dit niet mag 
gelukken begint hij hevige gesticu laties te maken j ein

delijk op beteekenisvolie wijze te kuchen. 
Daar komt een straal van hoop het bezorgd gelaat des 

Esculaaps verhellleren ; uitgeput van het weenen heeft ,Ie 

arme weeze het hoofrl laten neerzinken op het bed haars 
vaders, met cle oogen onafgewend op haar gericht, grijpt 

de doktel' haastig naar een klein vool'wel'p op het bewuste 
tafeltje, steekt het ongemerkt in zijn vestzak, en verwijdert 
zich van de standplaats, die hij zoo hardnekkig is blijven 

innemen. 
Emile heeft zijn bewegir:gen gevolgd met een veront-

waardigden blik. Hoe is het mogelijk, dat, ter'wijl de arme 
DOI'a daar zoo hartvèl'scheurend ligt te chreien, die mon 
aan iets andHs denken I<an dan aan haal' bittere smart 7 
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En dat dokter Ems, de vriend haars vaders I Maar zoo 
waren die dokters I langzamerhand worden zij geheel on
vel' chillig voor het lijden hunnel' medemenschen, , , , 

Toch moest hij het zicb weinige oogenblikken later 
bekennen, dat mell moeilijk detr'eurende met meel' zacht
heid en gemoedelijkheid had kunnen toe preken, dan d 
oude man deed; dat el' ti iep gevoeld merlelijden lag in 
zijn bewogen toon , toen hij haar buiten het vertrek g -
leid rie en aanspool'de tot ondel'werping, 

»Even spreken," zei /luisterend de genee heel' toen Emil 
op het punt stond Dom naar de a hterkamel' te volgen, 
en \Veldrit zaten cle beide mannen tegenover elkander in 
het slaapvertrek, 

Dokter Ems .. luit do deur; ziet opmerkzaam in alle 
hoeken, als vreest hij eJ'gen~ een be pieder, en haalt dali 
een brief te voorschijn dien hij met bevende hand den 
jongeling ter lezing aanbiedt. 

Nu eel , t valt het Emile op, hoe bleek en ontdaan het 
gelaat \'an den dokter i, : een ang lig \'oorge\'oel maakt 
zich van hem meester, Ilij lee ' t een paar' regcls van het 
onduidelijk scbrift, wnuin hij met moeite de vaste hand 
van Dora'!, , 'ader' herk nt , dan beginnen de letter~ voor 
zijn oogen te dan en; hij brengt de hand aan het voo/'
hoofd , als om lot bezinning te I(omen , lee, t verder ... . 
eensklaps vall het papier' op den grond . 

De dokter raapt het op en 1'01l\\t het te zaam met de 
eerbi diae teederheid , die men aan de laatste gift van een 

I 
doo<len bewij t, hij wi cbt zich hel zweet van het 1'001'-

IlOofd en treedt zoo dicht op den jongeling toe dat hij 
hem in h t oor kan /luiRteren : »EI' i meer, mijnheer 
Van Son ". 

I-Iet kleine f1e hje \'3n daarel'en komt nu langzaam uit 
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zijn vestzak te voorschijn; hij houdt het tegen het licht , 
er waren eenige droppels overgebleven van een donkeI' 
vocht. - Emile staart hem aan met doodelijken angst 

in den vragenden blik. . 
Het duurt lang VOOI' doktel' Ems pl'eekt. Oe Raat I:; 

zijn vriend geweest. Eindelijk brengt bij met stokkende 
stem het woord uit, dat als een vreeselijke beschuldigitg 
klinkt door de stille sterfkamer : »Laudanum." 
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Op dienzelfden kouefen morgen. waarop Emile en Dora 
te samen treurden, doktel' Ems zich zoo vreemd gedroerr, 
de eerzame delft che bUl·/:tel· een zware kou vatte en zijn 
Evertje deerlijk haal' tong brandde, op dienzelfden kouden 
mOl"gen vinden wij de familie Van on aan het ontbijt 
yereenigd. 

' t Is waar, de vrouw des huizes is nog niet tegenwool' lig, 
maar niemand denkt el" aan, op haar te wachten. Klok lag 
acht luidt Chri tina, de oudste dochter, een chelletje. 
klokslag acht opent de heel' Van on de deur van zijn 
slaapkamel', klokslag acM komen Gertl'ude en Bernal'd 
aanloopen, en niemand bekommert zich om mama die 
tl."ouwen altijd beweert dat ze klokken de onaangenaa~ste 
dmgen ter wereld vindt , en zich maar niet begl'ijpen 
kan. waarom de menschen zich door zulke onaancrename 
dingen laten regeeren. 

CbrHien taat nog met het schelletje in de hand al 
uaal" vader binnentreedt; een hooge gebogen figuul' , 
\"ermsgerd tot oj) rel en been. met een bleekaeel gelaat 

I 
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rege matig en fraai van trekken, maar ont iel'd door een 

uitdrukking van Ii t cu berekening in de' ' rijze oogen; 

somtijd speelt er een vriendelijke lach om de dunne 
lippen, maar die lach is zoo zeer in tegenspraak met zijn 

geheele wezen. dat hij weinig vertrouwen, veel minder 

geneg~nheid wekt. ' 
De hui kamel' der Van Sons heeft niets hui. elijks. 'tIs 

een van die binnenkamel's, die geen wolkje van den 
blauwen hemel, geen stukje van de groene aal'de te zien 
geven j een van die donkere, langwerpige holen. geliefd 

dooI' oude jufvl'ouwen en podagreuze grijsaards, wie een 
zonneschijntje Iie borst niet meer venvarmen , wie een 
lentebloempje geen glimlach meel' ontlokken kan. 

Alles is er donkel". De zware deuren met sloten en 
grendels. alsof zo voo I" een kel"ker bestemd waren de 
zoldel'Ïng, de hooge lambdzeering, het verkleul'de vloer
tapijt , maar vooral het geschilderd behangsel vol tijve 
maIlIletjes en vrouwtjes met verweerde gezichten onder 

verkleUl'de staartpruikje. , met zulke afgemeten bewegin· 
gen dat men zi IJ vel"bazen moe~, hoo de door tijd en 

zeepsop bruingekleul'de boezems ooit van liefde of haat 
konden kloppen in de onnatuurlijke keUl'slijven. 

Twee groote, zware kabinetten maken het vertrek nog 
donkel'der, want op dringend verzoek van de zedige 
Christillll zijn ze zoo geplaatst, dat ze de twee lichtende 

punten van bet doek , Jupiter di~ Em'opa wegvoert en 
Venus in een rendez·vous met Bacchus, hedekken. 

Het donkerst van alles i echter de groote, holle schoor
steen met zijn zwal"ten inkijk ; vroegel" , toen rle staart

)lJ'Uikjes nog goudblond en de boezems nog vlee chkleu
rig waren, had er wellicht e n vroolijk houtvuur' gebrand 
in den open haard, maar dat is lang geloden : het hui 
van den heel ' Van on wordt .. edert jaren geleidnlijk \'cr

warmd met pijpen. . 



Misschien werd er vroegel' ook vroolijk geschertst en 
hartelijk gelachen om dat houtvUllI', maal' nu is het niet 
alleen ongezellig en koud , maar ook erg stil in de ont-
bijtkamer, . 

Het jonge frissche gezichtje van Gertrude , met haar' 
verstandige, bruine kijkers had eenige vroolijkheid kun
nen er~preiden, maar naast haar zit Chl'istina, ernstig 
en streng, met een zwart merinos japon, die aan een 
kwakeres en een kapsel dat aan den vó6rtijrl heri nnert ; 
tegenover haar tie notal'is, verdiept in zijn courant en wiens 
gezicht, nu het niet door dien bewusten glimlach wordt 
vel'h lcierd, weinig genoegelijk is om aan te zien, 

)-laal' een veel treuriger indruk dan de strenge vadel' 
of sombere tlochter, maakt Bernard, rle blonde knaap 
met de donkel'e kringen onder de van overspanning fon
kelende oogen, gebogen over een boek, dat hij geen oogen

blik weglegt om te ontbijten . 
Gertrude verbreekt het eerst de stilte. »Bernard, beste 

jongen , wat zie je weer bleek ! Toe , laat nu dat boek 
eens even liggen en eet wat r' Een vriendelijk knikje is 
zijn donk voor de zusterlijke ver'maning. Dan laat hij zijn 
blik over de schraal voorziene ontbijttafel gaan en zegt 
op lusteloozen toon: )llk heb geen trek, Tl'Ude." 

Oe beel' Van . n l!'lgt de courant n er en er , preekt 
angstige bezorgdheid uit zijn oogen, als hij ze op den 
knaap rusten laat. » Wil je niet een versch eitje, mijn jon
gen 7" Dan keer t hij zich knolTig tot zijn dochter, , Uhris

tien, waal' zijn ue eieren VOOI' l:lernard 1" 
. , Pa , de eieren kostên tegenwoordig acht centen het 

stuk en ik . , . ," 
)I AI kostten ze zestien. bet kind moet ze hebben!" 

klinkt liet op bevelenden toon , »kook 'I. dadelijk." 
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hri tina staat op om aan het bevel te voldoen, en 
Bernard ziet zijn vader dankba~,r aan, maar merkt dan 
aarzelend op: »Als Chris maal' uit komt met haal' huis

'houdgeld , pa 7" 
»0 zeker mijn jongen, maak je daarover niet onllerust:' 
Daal' komt op eens leven , bewecr ing drukte J·a zelf ' 

.. . 0" ~ 
vroohJkheld de donkere ontbijtkamel' binnentreden, In de 

gedaante van mevrouw Van Son. 
, Goeden morgen I Goeden mOI'gen, Van on , goed ge

slapen? En jullie ook, kindertjes ? Brrr, wat i. het koud !' 
Om te bevriezen! Chris. kan het hiel' niet een beetje 

warmer worden 1" 
Christien keert zich naar d n thermometer. 

,'t Is 70 graden, mama I" 
»Och Heertje I En ik weet , jij en papa zijn op dat punt 

onverbiddelijk als het noo 1I0t. Geef me dan maar Q'lIU W 

een warm kop thee '? En Tl'ude, wil je en .. tukje brood 

voor me 1'00 tel'en , maal' gloeiend hoor!" 
Mevrouw Van on trekt het eel)maal elegant, maar nll 

verschoten morgengewaad om de l'onde chourlel's, nestelt 
het slank figuur in den eenigen fauteuil , dien het vel·trek 
.. ijk i ', zet de kleine voetje op de marmeren waterstoof. 
en begint, wat ze altijd bEjgint en nooit eindigt, te bab

belen. 
,Trudelief, wat heb je me van nacht doen schrikken 

' t is een vreeselijke gewoonte ,·an je om zoo 's avond~ 
door het huis te zwerven ." 

,Mijn papillot papier was op, ma , en ik wou meteen 
Bernard naar bed jagen, hij zat nog op ... .. ' 

, Te studeeren, hoop ik?" vraagt mevrouw met alle tee
kenen van a~ chuw. 11 Bernaru , kind, hoe kun je toch 
zoo onverstandig zijn? Je zult er je gezondheid nog bij 

I. 
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in schieten. En dat om te kunnen voldoen aan de dwaze 

ei chen van die ellendige docenten . . .. " 

»Mal" 
De waar 'chuwende 'tem komt van Clld tina, die, bezig 

de eieren te koken. even den blik van den zandlooper 
opheft , om dien beri pend op haal' moeder te vestigen. 

Mevrouw Van 'on zw ij ot ver chrikt stil. -
»Maar ma , u zoudt toch niet willen, dat ik de minste 

was op het examen .... u zult toch ook wel tl'otsch zijn," 
en de bi eke W<lng kleurt zich hoogel' , )~ al ik , zooals 

verleden jaar. ue eerste b n van mijn kla e7" 
»Het zou me niets "~nnen chelen al was je de laatste," 
st mevrouW Van '011 zeel' bepaald. En zondel' zich 

verder aan hel berispelllie llma" van 'hl'istina te storen, 
gaat ze in é' n adem voor t : »En als je dan volstrekt de 
eerstf' \'an d kla. e zijn wilt dan zijn daar nog wel 
an4f.re rniddeltje op. dan dat leeren bij dag en bij nacht. 
W _lIt maar, toet h t Casino zal ik die Ileeren docenten 
wel een i~ faire nemen. Als ik hun ieder een dans geef 

en wat vriendelijk ben ..... " 
»Oclt neen. ma . doe dat maal' niet, ik vind het 

heel lief van u. maal' ... , waarlijk, ik heb het liever 

niet!" 
Een pijnlijke blo bedekt het gelaat van den knaap. 

Heeft hij niet, toen I' onlangs over den Sint Vitusdans 
wel'd ge pl'oken , een van de jongens del' hoogste klasse 
hoor n vragen, of het zoo iet. wa als de danswoede van 

mevrouw \ 'an . 'on? 
Een' be clteiden tikje" op de kamel'deul' kondigt den 

barbier aan. 
II w dienaar. mijnhe 1', uw dienaal', dames I" 
llGoeden morgen, mijnheel' Man," zegt mevrouw, blijde 

iemand te hebben tot wien ze het woord kan richten 

~ wat is het koud van morgen I" 
Mevrouw Van 'on en de heer Man zijn sint jaren 

\'erbonden door een onvel'breekbal'en band. Man vertelt 
graag nieuwtjes. mevrouw kent geen grooter genot dan 
ze aan te hooren. Mevrouw bemerkt dezen morgen dat 
dit genot haar wacht. Man trekt een gelegenheid. gezicht, 
dat hij altijd bij tragische gebeurteni sen aanneemt. -
't I iets akeligs, denkt mevrouw Van on en wordt on
rustig, maal' ze durft niets zeggen omdat mijnheer haar 
reeds herhaaldelijk beknol'de ovel' haar ongepasten toon 

tegeno\'el' dien baardschrappel'. - -
,Een kopje thee, mijnheer Man ?" vraagt ze. -
Maal' Man laat zich niel verbidden. »Dank u mevrouw, 

dank u," antwoordt hij op een toon , al of hij zegaen wil : 
Het nieuws dat ik vemomen heb is van dien aard, dat 
ik van nu af aan nat noch droog o\'er mijn lipp'" zal 

kunnen bl'engen. 
Mevrouw houdt het ni t langer uit. »Iets nieuws, mijn-

heel' Man ?" 
»Gelijk de bloeme de velds," declameert Man nu, , is 

ons kortstondig leven." Dan vervolgt hij op zijn gewonen 
tOOIl : »:\lijnheer en Mevrouw weien het natuul'lijk a11" 

. ~een! Wat 1" 
»Weet u het niet!" vraagt 'Ian en geniet ten volle van 

de zegepraal de eerste brenger eener zoo belangr'ijke tij
ding te wezen . »Van meneer De Haat ? Weet u daal' 

niets van 1" 
»Van mOI'gen chel Ik aan, - mijn diensten overbodig ! 

Een goede klant minder, mevrouw. Er' viel weinig te 

schel'en en altijd een prompte betaling." 
~ Dood 1" \Taagt mevrouw n huivert. 
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llDood mevrouw ' als het niet oneerbiedig was om zoo 

over een goeden klant te spreken, dan zou ik zeggen: 
dood als een pier I" 

»Arme Dora! ze hield zoo innig veel van hem ," roept 
Gertrude ont teld , -

»Pa boort u dat? mijnheel' De Raat is dood," vraagt 
Bernard, 

, Ja kind " zegt de heel' Van , 'on ontwakend uit zijn 
aepein , »'t Is zekel' heel onvel'\vacht. Waar is Emile 1" 

»De jonge mijnheer wa aan het sterfhui ," bericht Man , 
»0 zoo? Nu, we zullen van hem wel nadere bizonder

heden hOOl'en , Bel'llard, 't wOl'dt je lijn , :\Ienem' ~Iall , 

ik ben gel'eed," 
EI' is niet aan te loen jongevoelig VOOI' de smeekende 

blikken zijnel' echtgenoot, gaat de heel' Van on den I ar
biel' voor naar zijn laapvertrek: deze heeft nog even den 
tijd met een plechtig gebaar te mompelen: llGelijk e n 
bloem" en de zware deur ,'alt achtel' ben toe, Ter nauwel'
nood kon rle heel' Man met zijn kUIl: tbewerking begonnen 
zijn, toen el' in de donkere binnenkamer een plotselinge 
verwarring onbtond, 

),Eau de Cologne! Spil' itu ! Water l' 
I del' der huisgenooten kent de beteekeni van dezell 

kreet; als de oorlogsklaro n het trijdro' , roept hij allen 
tot band el en op : Chl'Îstien vergeet baar afgemeten tred, 
terwijl ze naar een kast nelt om den gel'raagden spiritus 
te krijgen, Bemard legt zijn boeken weer neder en hoort 
niet als het schooluur slaat, zoo ijvel'Ï o besprenkelt hij 
zijn mama met Eau de ologne,-

Mevrouw heen een van haal' kuren zooal de meid 
het zeer oneerbiedig no mt; ze gilt met kleine kort 
gilletjes, ze lacht, ze nikt", tot Chri:tien eensklapil 
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P baal' eigenaardigen , koelen toon vraagt: »Is het nu 

over, mama~" 
»Ja, lieve , ja ,P fluistert mevroUW gedwee en opent 

langzaam de oogen, .. 
Wat maal' zeer zelden het geval wa ' biJ de zenuw-

aanvallen van mevrouw Van on, het is geen comedie, 
maal' werkelijkheid, Zij beert over het ereheele lichaam 
en i' dood bleek, als ze klappel'ta n(lend vraagt : »Christine, 
b het hiel' niet vreeselijk koud ," 

l> Neen, mama!" 
Christi~n spreekt de waarheid:' ' t is niet kouder dan 

eon oogenhlik te voren, maar mevl'ouw Van 'on blijft 
huiveren en beven , dien geheel en langen mOl'gen, -

Er is weinig dat haar trelt, weinig dat haar tot ernstig 
nadenken stemt, maal' 7.oo'n plot eling sterfgeval, , , , , , 
hu 1 ze kan el' koud van worden, 

~l evrouw Van ' on is in geheel Delft bekend om haal' 
\Toolijkheid ; er i. haast no" geen rimpel te zien op haal' 
blank voorhoo~ I , de helderbl auwe oogen schijnen nooit 
geweend te hebben , en al d leeftijd harer kinderen 
niet had uitgewezen hoe oud ze \\'as, zou men haal' waar
lijk voor een nog jonge vrouw kunnen houden, 

Maal' dan moe t el' geen sprake zijn van den dood; 
ü{uirvool' had ze een vrees al een kind VOOI' bet don
ker, ,'terven, begraven wOl'den, geheel alleen blijven lig
gen, daar buiten op het stille, vervelende kerkhof, terwijl 
IIW vrienden en kennis en pret maken, terwijl el' bal en 
come(Jies zijn, terwijl er nieuwe zomertoiletjes of keurige 
winterco tumen uitkomen, daar te mo ten blijven liggen 
in dat akelige doodshemd" " bl'fr , " mevrouw vroeg 
nog een kop thee, maar vooral gloeiend warm, 

• 
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De heer Van Son heeft zich teruggetrokken in zijn kan
toOI', dat heilige der heiligen, waarvoor zijn kinderen een 
eel'bied koesteren, die aan vrees grenst, en waarvan de 
toegang aan mevrouw Van , 'on ten strengste verboden 
is, [Jij zit daal' verschanst achtel' zijn hoogen, breed en 
Ie 'senaal" verdiept in cij fers en acten, zooals hij daar al
tijd zit, hetzij het een heerlijke lentedag, of een prachti
ge wintermorgen , of een g ddelijke zomeravonrl is, 

IJ Dood in zijn bed gevonden," mompelt hij, I) Vreemd, 
zeel' vreeInti ! Ik houd daar niet van bij kooplui. 't Is 
altijd een veeg teeken en - - - uls ik niet zoo zekel' 
was van mijn zaak. ' , ," 

Een haastig kloppen op de deul' doet den nolari uit 
zijn gepeins ontwaken, [Jij heeft jui t den tijd om een 
welwillenden glimlaclt op het gelaat te voorschijn te oe
pen, als zijn zoon binnentreedt. 

»~eem me niet kwalijk papa, dat ik u stoor," 
»Ga zitten Emile, Je bent z nuwachtig, , " zou je niet 

een gla water drinken 'I" 
»Dllnk u! Ik wil maar dadelijk tel' zake komen, " 
D We weten het treul'ig nieuw al. Natuurlijk ben ik 

• 
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verlangend eenige bizonderheden te vernemen ovel' het 

sterven," 
»Och, daar valt niet "eel van te \'eftellen," zegt Emi

Ie, terwijl hij haastig met de haud over het gelaat stl'Ïjkt 
om het wisselen van kleUl' te "el'bergen, 

» ~laar wat is dan eigenlijk de oorzaak van zijn plotse
lingen dood 1" vraagt de notal'i~, chijnbaar druk bezig met 
het stoppen van zijn lange goudr,che pijp maal' de grij
ze oogen onafgewend op zijn ZOOII gel'Ï hl. 

De jongeling schrikt op bij die vl'aag, hoewel hij haar 
verwachtte en el' zich op he ft voorbereid, 

»De dokter denkt eeu hartkwaal" " of zoo iets, Hij 
we t het zelf niet recht." 

"Zoo? och reik me even het komfo r! Ja, dat zijn lee
lijke dingen!" Een paar langzame trekken aan de pijp. 
en dan de deelnemenrle vraag: 

lI En boe is Dora el ' onde!'? [ og al \'er", tandig 1" 
)lIk zou haar niet uit kunnen ' taan, als ze nu verstan

• dig was! Neen, ze is bitte r bedroefd en verbazend ze-

nuwachtig," 
DJa, natuurlijk: 't Is 0 k zoo plot el ing! Ik heb ge

dacht of het niet goed zou zijn al het li ve kind maal 
dadelijk bij on haal' intrek nam, Je b crrijpt, een meisje, 
dat op eens bezit ter van zulk een fortuin wordt, komt 
in moeilijkheden, die oogenblikk lijken raad en hulp 1100-

dig I laken; ze zal last kl'ijgen van allel' lei menschen die 
op een buitenk\ln je azen , familieleden, protegés \'an haal' 
vader, armen, en al dat slag van volkje, ,\1 ze bij on, 
is, zal ze daal' veel minder van bemerken en \\'e voor
komen meteen bet al te bemoeiziek optreden van haar 
voogd - dat zou immel'S dokter Ems zijn 1" 

, Ja papa, Maal', , , ," 



.Je wilt zekel' zeggen dat Ems de meest belangelooze 
man tel' wereld i - goed, ofscboon je nooit over iemands 
belangeloosbeid rdeelen moet vóór je hem in geldza
ken hebt leeren kennen," 

»Necn, Ik, ik kwam u iet ' meedeelen papa!" 
» u, wat is er 7" 
»Dol'a i niet rijk meer, Haal' fortuin, , , ," 
» Ei'n i1e! Je wi I t toch niet zeggen" , , ?" 

l Ja, papa, ja! De Raat wa arm, dood alln ," 
De pijp valt den IJ el' Van, on uit de handen, Hij zit 

daar dood 'bleek en roei 100 , tel'wijl Emile steed ' gejaag
der I'ool't<>aat : »'t, \:hijnt. dat hij ongelukkig gespecu ltlel'd 
he ft , In den IaatHen tijd vooral moet bij zware vel'lie
l en hebben geleden, en. ,' .. zooals Iret gaat in zoo'n ge
I'al; hij beeft het een met het andel' gedekt, zijn lan
derijen ondel slrarHls verkocht , zijn bui' zwaar \'erllypo
lh keel'd, cbuld n gemaakt, . , ." 

II nmogelijk! onmogelijk, zeg ik je! Denk je, Emile. 
dat iemand mij zoo zou kunJlclI betnemen " Denk je, 
rlat ik mijn toestemming tot het engacrement zou heLben 
g el' n, zonder zeker te zijn van Iraal' fOl'tuiu 'I Neen. 
het !([1I1 niet zijn ! Met eigen ogen heb ik gezien, dat 
bijna geheel zijn vel'mogen wa belegd in soli de fond, en 
iJl lallderijen - - - " 

Maul' doktcr Em, . Iraal' voo ' d, heeft het me gezegd," 
» Wie bel\'ijl't je, dat hij de waal'heid 'preekt? Wie be

wij ' t je, dat hij niet \'an de eer te vE\I'warring heeft ge
Illolite 1'(( . , • • 7" 

, Papa, Dien man t vel'denken I , , . , 
.DaarN,boven ; alles i ' \'olgen de lI'et gegaau' de boe-

del dadelij k verzegelrl in tegenwoordigheid van ge-
tui n," 

, . 
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, Dat beteekent niels !" roept de heer Van Son uit, ter
wijl hij van zijn stoel opspf'Ïngt; Dik wil audere, ik wil 
onweer [Jrekelijke bewijzen. Neen. neen , ik zal het niet 

verdragen , - - - ik zal, .. ," 
JPapa," zegt Emile aarzelend, Der is daarenboven een 

brief gevonden, die mijnheer Oe Haat yi terávond aan 
dokter Em moet re:chl'even hebben, en wa1l'În hij zijn 
oud n vl'iend alles vel'klaal't. - - - " 

De weil' illende rlimlach op het gelaat van den notari 
i J'eeus lang geweken, maal' nu komt een kwaadaardige 
gl'ijps zijn IJlaat innemen. »Ah zoo 7" Hij huift zijn 
bril in de hoo<7te , kijkt zijn zoon doorrlrinaend in de 

og n en vraagt: ll Dus hij heeft zich van kant rremaak t 7" 
Ont teld 7.i t de jongeling um zich heen. 
lk til toch papa . . Pl'eek dat woord niet /lit I"~ 
»Oe lafaard!" klinkt het \'an de loodkleurige lippen te-

genol'e l' hem , 
»Papa. bedenk dat het Dora', vader i. !" 

»Dol'a's mder ? "Velnu. wat gaat mij die meid nog aan ~" 

De onuitsprekelijke verbazing die zich op Emiles gelaat 
te~kent, brengt den man op eens to t be7.inning, 'Wat 
heeft hij begonnen? lIet ma kei ' van deugd ell helange-
100 heid zi 'h vall bet gelaat gerukt ! 

11 ij. die zich zelf zoo volkomen meestel' i , hij heeft 
lich daal' zoo scbrikkelijk vergeten hij h en gedaan, wat 
hij in ge n jaren gedaan heeft , e n and I' laten doordrin
gen in de dui tere schuilhoeken vall zijn halt. 

Xog kost het hem moeite zich t hel' tellen: als de 
oogen I'an zijn ZOOIi niet met zo ve I schrik. zoo veel af
~chu\\' op bem g l'icht \Ial'en , zou Lt t hem mi. schi n niet 

elukt zijn. nu do L \rij een kl'a ,hti rre p gi lw. 
DJa Emile," begint hij , »lI'el mag je In verbaast! aan-

,< 
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zien. Ik ben buiten mezelven. Je weet niet, mijn jongen, 
hoe dat altijd mijn vel'ontwaardiging wekt, als een vader 
zoo chandelij k zijn eigen kiml benadeelt! En dan met een 
zelfmoord te eindigen I 't Is onverantwoordelijk 1" 

Nog zit Emile zijn vader aan te staren als iemand, die 
op een aan een welbekend voorwerp een geheel nieuwe 
ontd kking heeft geJaan' nog kan hij geen woorden vin
den om te antwoorden op die gemoedelijke taal der lippen, 
die daareven trilden van woede. 

)j' t pijt me. mijn jongen, dat je zoo teleur'gesteld wordt i 
ik heb altijd gewenscht, dat je een rijk mei je vinden 
zoudt en nu j chijnbaal' zoo'n goede partij deedt . .. ," 

, Een goede partij blijft Oora altijd," valt Emile in , .een 
meisje met haal' karakter, haal' opvoeding .... " 

o zeker, zeker! 't Is een allerliefst kind .... een vrouw, 
die je overal kunt [>I'e ' nteren. Ik zou je ook volstrekt 

niet aanraden. wat" -- de glimlach is nu welwillender 
dan ooit - »wat sommige papa's je in mijn geval raden 
zouden' o~ choon .... een bedrog als dat van De Raat zou 
je het vol te recht geven. om onder een of andel' voor

wend~e l een engagement te verbreken, dat ... enlin, dat 
eigenlijk van het begin af kinderspel is geweest." 

Zoo hebt u hel toch nooit be chouwd, papa, toen Dora 
nog rijk was," zegt Emile met bitterheid. 

,Neen. dat i zoo, Emile I Maar ik was to n 7.00 in 
mijn schik m t het denkbeeld , je een rijk man te zien 

worden, dat ik het minder gewenschte van de yerbinteni 
geheel over het hoofd zag." . 

Er volgt een tilte. Emile keert zich af naar het ven
ster. Even droef en sombel' als daar' buiten is het op dit 
oogenblik in zijn jong hart. 

De gedachte die hij zoo lang heeft onderdrukt, is met 
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vernieuwde kracht in hem opgekomen. Zou Uertrude 
gelijk hebben Zou zij met haar helder verstand, haal' 

scherpen blik, misschien juist gezien h bben? Zou het 
waarheid zijn, wat zij beweerde, dat hun vadel' niet iS r 

zooals hij zich vertoont? Wa', wat hij daal' straks in zijn 

drift openbaarde, misschien zijn ware aard, was wat hij 

nu sprak en deed slechts sch ijn 7 .. .. 
Maar neen ! neen! dat zou te \'l'ee::ielijk zijn ! 
't Wordt hem te benauwd in het vertrek, in de tegen

woordigheid van dien l'aadselachtigcn man en met, een 
haastig woont van vel'ontschuldioing loopt hij naai' bulten , 

in de fl'Î-sche lucht .... 
't Is verscheidene dagen later als de heel' Van 'on het 

zoo plot 'eling afgebroken ge 'prek hel' vat: , 
,Zooals we onlang reeds zeiden , Emile, het zou met 

edelmoedig van je zijn , het meLje nu Ie laten loopen .. .. 
maal' het brengt natuurlijk een O'I'oote verandel ing in de 

trouwplannen ..... " 
Ontsteld ziet Emile op. , Een verandel ing in de trouw-

plannen .. . . r ik zie niet in waarom." 
, Zie je dat niet in, Emile ? Neen, oat kan je geen ernst 

zijn? Laten we de zaak eens bedam'd ol'erleggen." En de 
heel' Van 'on neemt zijn plaat · achter (Ie schrijftafel wedel' 

in, terwijl hij zijn zoon, die nog slee'ls on ru:.tig op en 

nedel' loopt, wenkt te gaan zitten. 
»Je zegt, el' blijft niets ovel' bij De Raat. [Jij had mij 

beloofd voor alles te zullen zorgen, Wie moet nu de 
onkosten van het huwelijk en de uitru ting bestrijden 'I 
En waarvan zul je, bij aankomst in [ndië, je inrichten, 

waarvan een vrouw onderhouden 7" 
»Ik kan vool'schot nemen op mijn haktement." 
»En maanden lang op korting zitten, Weet je wat 
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liet tl'a tcm~nt van een a pil'ant,controleur is, Emile?" 
JJa, ~Icn kan daal'van leven. Ook al i men getrouwd," 
)JOat wil ik je toestemmen, in het algemeen. Maal' bet 

"we i een geheel bijzondel' geval. Emile, heb je el' wel 
een: o\'er gedacht. clat het voor een al'm man een zeel' 
gewaagd iets is te trouwen met een mei 'je, dat in de 
we Ide werd "rootgebl'acht? Zou je \\'el willen gelooven, 
dat het on inrlig verstandiger i een mnke burgerdochtel' 
te ki zen. die O'e leel'd heeft rle handen uit den mouw te 
steken ell cen dubbellje tweemaal om te keel'en, VOOI' ze 
liet uil 'eeft dan een dametje. rlat aan zijden japonnen ell 
éq uipage >e \\'oon i, - ook al hur! dat dametje wat fortuin 7" 

»I?ol'a's geluk ligt niet in haal' zijden japonnen oféqui
page," zegt de jOtlO'cling met al het vertrouwen der liefde ; 
),zij zal zicb om mijnentwil lYaal'ne behelpen." 

.. I k "eloof \\'el dat het liaar daartoe Diet aan goeden 
wil ontll'eekt. Maal' heb je je wel eens afgevraagd of ze 
er' de kracht toe zal hebben'? /l eb je daarover wel een~ 

crn tig 1î9geda ht? 't Is ean zwal'e verantwoordelijkheid, 
die j met zulk eel huwelijk op je laadt, Emile. Je aan
, taanrl i niet terk: z i ~ bijzondel' teer .... evoelig en zoo
als je m , aelonf ik, wel zult willen toestemmen, wat 
\'el'\\'en<l riOOl' papa, Een kindje van weelde werd ze el' 
niet VOO I' opgevoed om zi Ii /link dOf'I' de wer ld heen 
te , laan : zulke vrouwen zijn oQgeschikt om zich in een 
vreemd land te behelp n en te bezuinigen: ze gevoelen 
zi h ongelukkig, ze f'aan aan het kwijnel~ w inig bestand 
tegen ontbel'ing ell al'lno de." 

' '\I'moe I ," mOlT'pell Emil ,, )\dat is wat sterk:" 
lI Ja, armoede. 't I een Ie lijk woord, maar die wacht 

ha 111', in vel· .... elijking met haar tecrenwoordige leven wijze, 
Emile," \Taagt rle heer' Van on nu langzaam en crn tig, 
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alsof hij de beteekenis van ieder' woord woo', voor het 
uil te _preken. DEmiIe, wat zou je el' van denken om je 
buwelijk uit te stellen tot je ontroleul' bent, Je meisje 
kan bij ons of bij haal' tante in Den Haag blijven vOOI' 
één of twee 'jaar, dan laat je haar uitkomen. " ," 

Emile gevoelt dat het vooI'stel vall zijn vadel' niet on
verstandig , is i hij begrijpt dat hij veel gaat wagell, als 
hij dat kind del' weelde, zooals de heel' Van on haar' zeel' 
terecht genoemd had, een onzekere toekomst te gemo t 
voert. Maal' hij herinnert zich hoe dat vl'Ïendelijk gelaat 
tegenover hem enkele dagen gelede" aeheel anders was 
van uitdrukking; hoe die zachte. overredende stem toen 
heeft gebuldel'd: » Wat oaat mij die meid nog aan ?" en 
argwaan komt zijn ziel vervullen; een ongekende angst 
grijpt hem aan ; 't is hem, als zag hij zich zijn meisje 
door alledel listen ontnemen, 't i hem of hij op het punt 
stond haal' te verliezen, zijn besluit i .. g nomen. 

»Neen. papa, Cleen! Ik laat Dora lIiet a 'htel', Een 
voorgevoel zegt me, dat, als zij nu mijn VI' OUW niet wordt, 
ze het nooit zal worden," 

, De vrees, die alle verliefden kwelt; ' zegt de heel' Van 
'on en denkt bij zich zeI ven : »Hij heeft meer door

zicht, dan ik hem had toege chreven." 
.Maal' al was van een 'cheiding VOOI' altijd geen sprake, 

dan nog zou het een wreed hei I zijn jegens baal', Ze 
verliest op één dag een aangebeden vader, een groot 
fortuin, en nu zou ik haar nog een nieuwe beproeving 
opleggen, door haar alleen achter te laten bij een tante, 
die zij, zooals u weet, volstrekt niet genegen is; nu Z01l 

ik baar, die nooit leerde op zich zelve te staan, veroor
neelen om, wie weet na hoeveel jaren wachtens, alleen 
de reis te maken naar een v .. eemll land, Neen, papa, 
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zóó beeft haar vader het niet bedoeld, toen hij met ster
vende lippen zeide, dat hij niet twijfelde of ik zou goed 
voor haal' zijn," 

» ~Jaar mijn jongen, denk nu eens niet alleen aan je 
mei je, maar denk ook aan je zelven, Weet je wel, dat 
het je moeilijk zal vallen om vooruit te komen, weet je 
wel. dat het je niet licht zal zijn carrière te maken, als 
je die calTière begint met, " "el'geef me het woord -
mel een blok aan bet been 'I" 

De oude heer kende zij n zoon en diens onbegrensde 
eerzucht daal'om lIad hij dezen pijl tot het laatst toe 
bewaard in den welgevulden koker, 

De pijl treft dQel. De verbleekte lippen tegen o\'er 
hem \'erstommen, Emile laat het hoofd in de hand zin
ken en het c1u urt geruimen tijd voor hij de kl'ilcht schijnt 
t hebben Nevonden , om weerstand te bieden aan die 
nieuwe ,'el'loekin a : nog beeft de stem die antwoordt: 

» , hebt gelijk, papa, het zal voor mij moeilijker zijn 
alrière 1 maken met dan zonder haal'. ~[aar," - en 

hicl' krij a l d tem haal' va lheid, het oog zijn glan 
1 ru u - Dik zou Dora n haal' liefde niet waard zijn, 
als ik haal' dit orT r niet gewill ig bracht!" 

»E.mile, bellenk , , , : ' 
, Papa. mijn be -luit is genomen en u zult me verplich-

11'11 met lIiet terug te kumen op dit onderwerp: ik ga 
ni t naar Illdie dan met Dora, .. ," 

Eli al ' de deur van het kantoor achter hem gesloten 
is. al dat stroeve gelaat met dtln vreemden glimlach 
I.em niet meer aanziet, maal' bet enaelen-kopje van zijn 
aan eueden bruid hem tegenblikt van het portret, dat 
bij IJ a tig t \'oor hijn haalt, dan zijn alle wolken al
Ilo reen toovcrslag weggevaagd van zijn voorhoofd rn 
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overgelukkig in zijn besluit, fluistert hij : )IEIl ik zou va
derland en vrienden vaarwel zeggen, ik zou u alleen laten 
zwerven in den vl'eemde, terwijl gij bij mij kondt zijn , 
terwijl we al dien tijd konden genieten van ons geluk 
en onze liefde, _ , , neen, mijn engel, dat nooit !" 



IV. 

De sneeuw ligt nog op !le stille Delftsche straten, en 

nog steeds Zijll de grachten bevroren. maal' het winter
zonnetje staat hoog aan den hemel met vriendelijken 
glalls, en 'l ziet er, nictteg nstaand kale boomen en wit
bestrooide hegg n uit, alsof het nog heden lente worden, 

al of morgen de groene blaadje reeds uitbotten, de eerste 

bloempje reeds geuren zullen. 
Alle. wat jong en vroolijk i in het oude Delft, loopt 

dan ook het hui uit, om den blijden morgen te be-

g roeten . . .. 
Neen, niet alle: Achter de hoo"'e, donkerblauwe hor-

ren in de onhuiselijke huiskamer del' Van ons, ziet de 
. \'oorbijaancrer twee aardig mei je kopjes gebogen over 

haar naaiwf'.I-k. 
Dora, " woon om eiken fris eh en wintermorgen, eiken 

mooien zomerdag te begroeten, als een gelegenheid tot 
genieten, he fl aan de koffietafel, toen de zon zoo uit
lokkend lIaar binnen cheen, O'ewaagd het voorstel te 

uoen een een flinke wandeling te maken. 
Daarop heeft Christina met een bestrallenden blik op 

gezi n van haar boterham, en gevraag I of Oora vel'gat, 
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hoeveel naaiwcrk er nog lag en hoe kort de t ijd was, 

die baar restte . 
't \Vas waar, zooals trouwens alles wat Chrisiina zeide, 

de tijd, die haar restte, was kort. Emile's laatste examen 

is achter den rug, ze zullen in ~ I ei trouwen , om dan 

'zoo spoedig mogelijk naar Indie te vertrekken, en er 
moet nog schrikkelijk veel in ol'de gebra ht worden. 

Niet voor de aanstaande mevrouw Van Son zelve echter. 
Als de heer Oe Raat nog geleefd had. zou hij het vol· 
strekt noodzakelijk hebben geoordeeld VOOI' zijn dochter 

een trou eau te bestellen in een der be te modemaga
zijnen te Parijs i ook Dora zou geen oogenblik hebben 

geaarzeld dien trousseau onmisbaar te noemen. 
Jn enkele maanden rijk aan erval'ing, had ze echter 

leeren begrijpen, dat die onmisbare tl'OUS 'eau een geheel 
overbodige weelde zou zijn geweest j ze had opgemerkt 
hoe Gertrucle met haar ongeloofelijk klein speldegeld 
toch altijd lief gekleed was, hoe Christina haar eenvoudig 
brum stofje weken achteret'n droeg om bet alleen zondag 

voor een even eenvoudig zwart zijdje te verwi -elen, 

maar vooral hoe mevrouw \I onderen de d met de weinige 

middelen, die baar ten dienste stonden. 
Toen ze haar intrek bij d.) aanstaande choonouder. 

kwam nemen, en tallooze kisten en kotTers met haal' 

binnenkwamen, begreep ze ann dc v rrukking van me
vrouw Van on , welk een ongekend genot, zulk een voor
raad van kleederen f'O ieraden voor' velen blijven moest. 

Eulalia, dit was mevrouw Van ons naam. een naam, 
die nooit werd uitge 'proh"en, omdat dc vrienden haal' 

Lala noemden en de notaris haar niet ander loe sprak 
dan met: vrouw - , Eulalia dan, ~cheen op een ticn jaar 

verjongd bij bet gezicht van zoo veel fraaiïgheden. 

I. 3 
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Dora moest zich maar niet te veel vermoeien; zij zou 
wel zorgen dat alles netjes in de kasten kwam, en waar

lijk. wat de huisgenooten in langen tijd niet hadden aan
SL:houwd, aanschouwden ze nu, mama verliet het warme 

plaat. je aan den haard om drie dagen lar.g druk bezig 

te zijn. 
En och. het waren nog eens gelukkige daglln voor de 

arme ziel, die sedel't jaren geen enkel dubbeltje had 
"mogen uitgeven aan die duizend kleinigheden, die de 
heeren der schepping .onnoodig" noemen, maal' die lIiet 
te min zoo veel toebrengen tot het geluk van een vrouw. 

Ze bewonderde en bekeek uren achtereen; ze pa te Oo/'a's 

japonnen, mantels en ho dj es, ze stapte daarmede op en 
neêr VOOI' de verweerde piege\s en vroeg aan Trude, 
aan Emile, aan de meid, aan ieder wien ze het maar 
vragen durfde, of ze er niet nog jeugdig uitzag, nu baar 

mooi figuurtje eindelijk eens tot zijn recht kwam in deze 

élegante toilet jes. 
DOI'a bad zelf pleizier in de kinderachtige opgewon-

denheid, en menig strikje, meuig kraagje of garnituur 
ging van haar koflers in de ledige kast van haal' aan

staande schoonmama over. 
Chri tine, die met een somber hoofd chudden over zoo

veel ijdelheid en verkwisting, Dora's garderobe in oogen
schouw had genomen, maakte op de haar eigen be lissellde 
mlnier' uit, dat het in de gegeven omstandigheden dwaas
heid zijn zou daar nog iets bij te voegen. Dora onderwierp 
zich en ze was op dien vl'oolijken winterocbtend, dan 
ook niet voor zich zelf 'zoo ijverig bezig maar voor Emile. 

Deze wa op zekeren gewichtigen morgen bet kantoor 
binnengegaan om de vraag te doen, hoev~el papa hem 

voor zijn uitrusting dacht toe te staan. 
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De man achtet· de schrijftafel scheen JOaar niet te 
kunnen begl'ih en wat zijn zoon bedoelde; toen hij ein

delijk op de hoogte was gebracht, glimlachte hij ongewoon 

vriendelijk, informeerde met overgroote belangstelling 
naar het aantal jassen en pantalons, dat voor een uit

rusting gewoonlijk noodig werd geoordeeld, vroeg of er 
ook hoeden gedragen werden in Indie, en -- zoo ja -
welk soort van hoeden; eindelijk kwam hij terug op he~ 
onderwerp, waarop hij tegenwoordig altijd terug kwam, 
hoe jammer het toch was, dat Emile zulk een doodarm 
chepsel tje trouwde! alles zou zoo heel anders geweest 

zijn .... 
Emile 'werd ongeduldig. driftig, vroeg om een bepaald 

antwoord en vemam dat zijn vader het heel druk had 

diE:.n morgen , maar overigen~ altijd bereid was aan de 

billijke eischen zijner kinderen te voldoen. 
Acht dagen later werd Emile in het kantoor geroepen. 

Na rijp overleg, en na zich ernstig te hebben afgevraagd 
of hij tegenover zijn andere kinderen verantwoord was 

wanneer hij een van ben zulk een royale som toestond: 
zoo sprak de heer Van on, had hij beslot n Emile drie

honderd vijf en twintig gulden te chenken. 
» Drie honderd vijf en twintig gulden. Die gierigaard !" 

riep Gertl'ude, toen ze den uitslag der samenkomst 

vernam. 
»i\laar, als hij het nu niet heeft 7" vroeg Emile. 
:tNiet hebb n ?"' riep Gertrude en haar donkere oo"en o 

fonkelden van dl'ift, »0 Lroêt', ik wou, dat ik voor je 

eens een greep in zijn geldkist mocht doen." 
Manr Emile wa het volstrekt niet eens met zijn zus

ter, die altijd beweerde dat papa rijk was en alleen uit 
giel'igh id hen zoo beknibbelde, en hij ging zijn schat 
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moedigend bij : »le zult eens zien i als je het maar een
, maal goed kent, Maar je moet het meer met hart eu 

ziel doen," 
» Dat wil ik ook, Trude, ik doe mijn best, maar ". , 

dat katoen is zoo vreeseJijk hard en om nu vandaag met 
dat pr'achtige wee r hiel' te zitten pikken," Dan, na een 
pauze: ,Christien heelt wel gelijk, een menscbis niet voor 
zijn plezier op de wereld! En toch, , , , toen papa nog 
leefde, toen was het alles plezier r' 

TI'ude begint haar werk op te bel'gen, »Laten we een 
klein eindje wandelen; mi. schien vroolijkt ons dat wat 
op," zegL ze, »Ik heb heL ook noodig, ik ben niets prettig 

vandaag," 
Veel meer nog dan baal' vriendin, had Gertrude be

hoefte aan de frLsche buiten lucbt. Alles klopt en beeft 
aan haar, 

De vriend van Emile, die heden zijn examen zal aneggen 
in ]"eiden, is ook Gertl'ude's vriend, ja, men kan zelfs 
geru t veronder tellen, dat de vriend 'chap tu schen Frank 
Hoogewerf en Emile van on nooit zoo Ileel innig zou 
zijn geworden, als F.mile' aardig Zll je niet had be taan, 

J] oe moeilijk het haal' was gevall en rustig aan de naai ma
ch in t blij l'en zitten, ter'wijl over FI'unks toekom t be
sli t wcrd - en ze wi t dat hij meer ul't'n in de 0 iel ei t dan 
op (Ic college had dool'gebraclit -- zouden alleen de 
kromme lijnen en ongel{jke stiksteken in de overhemden 
kUllnen getuigen, 

Niet dat, volgens rle heer' chemIe begdppen op dat punt, 
Gel trude eenig recht bad om zoo bijzonder' veel belang 
te stellen in d J1 beer L100gewerf - de deftige oude dames 
ill het deftige oude D Irt , zouden haar zeker een heel 
vreemt.l mei.Je gevonden hebben, ' als ze hadden geweten, 



38 

waarom haar gezichtje zoo bleek en haar hart zoo angstig 
was op den dag van Frank's examen, 

Maar - die deftige oude dames waren het ook reeds 
lang verg~ten - hadd,en het wellicht nooit gevoeld, hoe 
een arm Jong hart kan smachten )Jaar liefde kenden het 
niet, dat smartvolle bewustzijn van alleen' te zijn, dat 
Gertrude op die wandeling uitstortte in het hart harer 
vriendin. 
. JOch, Dora," antwoordt ze op een klacht der weeze, IJwil 
Je wel ge.I,oove.~, dat je, hoewel pas door zulk een slag ge
trolTen miJ benIJdenswaardig toeschijnt 7 't Is waar 't is een 
vreeselijk en onher$telbaar verlies, zulk een lie:e vader 
maar - heb je niet twintig jaren lang gelukkig en tevrede~ 
met hem gel~efd, heeft hij je niet duizend bewijzen ge
geven ~an zun groole liefde, h b je, als je hem her
denkt nlet een zoet, weemoedig gevoel ja, doen zelfs de 
tranen, die je om hem weent, niet goed aan bet hart? , " . 
Ik, ik heb mijn vader nog, maar. , '. OOI'a, bou jij van 
papa?" 

Dora zwijgt verlegen strl. ,fk geloof dat hij heel braaf 
is," begint ze eindelijk aarzelend, Den bij is algemeen ge
acht, . ,. " 

IlMaar, heb je nooit, als je bij hem waalt, een gevoel 
gehad alsof .. ,. alsof al die deugd en braafheid en (lie 
vri ndelijke stem en die goedaal'dige glimlach .. , , alsof 
het alles leugen en bedl'og was 7" 

IlTrude I 0 lieve, zeg zulke dingen niet I" 
»Ik moet ze zeggen,'! roept bet meisje, »ik moet mijn 

bart lucht geven! 't Is verscbrikkeJiik maal' het ' . .. " ~ , IS waar, 
Ik kan miJn vader niet lIefhebhen, ik zou nooit tranen 
van weemoed kunnen chreien bij zijn dood .. , , En mama 7 
Dora, als jij aan je moeder denkt, verschijnt ze je als de 
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goede engel, die ze voor je was in je kinderjaren, maar 
ik vraag je, hoe zouden wij voor onze moeder iets anders 
kunnen gevoelen, dan het vriendelijk medelijden, dat men 
voor een onverstandig kind heeft 7" 

, Trudelief, bedenk, dat het je moeder is, , , :' 
Het mei je barst los in een lach vol verbittering, »0 

ja, mijn moeder I tegen wil en dank, Of heeft ze het ons 
niet honderdmaal verzekerd, dat ze bet allerakeligst vond 
toen ik moest geboren worden; heeft de oude bakel' me 
niet verteld, hoe er noch kraamkamer, noch luierman'd 
gereed was, om mij te ontvangen 7" 

Dors bewaart een pijnlijk stilzwijgen, en steeds heftiger 

gaat haar vriendin voort: 
JOch, je weet niet, wat dat zegt: een treurige jeugd; je 

weet niet, wat dat is, een thuis, waar geen liefJe, geen 
bartelijkheid wordt gevonden! Wat hebben Emile en ik, 
menigmaal ons leed in elkaars hart uitge tort, wat zijn 
we dikwerf weenend ingeslapen met de vraag op de lip
pen, waar'om onze mama toch zoo geheel anders was dan 
andere moeders, of die andere vraag, die onze kindel'
hartjes zoozeer kon benauwen: Waarom wij toch niet 

van papa konden houden?" 
»Hoe gelukkig dat jij en Emile ten minste troost bij 

elkaar' kondt zoeken '" 
,Ja, dat was vooral gelukkiO' later, toen ik, ouder ge-

worden, een niet te on erdrukken verlangen n,lal' halte
lijkheid en deelneming gevoelde en de voldo ning van 
dat verlangen maal' nief, vinden kon in onzen hui elijken 
kring, Toen is Emile alles voor mij geworden, een lieve 
broer, een vl'iend, een vertrouwde, , , ." 

DEn dien ben ik je nu komen ontrooven?" zegt Dora 
zoo zacht en meewarig, dat Trude haal' in dit oogenblik 
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vergeven kon, wat haal' bijna diefstal had geschenen: de 
liefde van Emile te hebben gewonnen! »0 Trude, ik hoop 
van harte dat ook voor u spoedig iemand komen zal, VOOI' 

wien je alles zijn kunt" , ," 
, »Och," zegt 'frude en schudt ongeduldig de bruine krul

len, »die zal wel nooit komen, maal' niemand kan mij 
ten minste verhinderen om lief te hebben!" 

EI' staan groote tranen in de bruine kijkers; een ze-. 
nuwa htige lach speelt om baal' mond, en als Dora zacht 
de hand bal'er vriendin drukt en vraagt: :tJe bebt reeds 
iemand gevonden, niet waar' I"~ dan barst het ovel'Volle 

rneisjeshart eensklaps 10' in een stroom van woorden en 
uitroepen, die niet te stuiten schijnt , 

»Ja, ja, Goddank, ik heb iemand gevonden! En ik zal 
hem blijven liefhebben ook al is alles daartegen I Im
mer, sedert ik hem ken, 'edert ik weet dat hij bestaat, 
is bet niet meel' zoo ledig in mijn hart ! 0, Dora, je 
moet me niet uitla hen ne n, dat zul je niet doen, dat 
\l'eet ik wel, daal' beu je te goed VOOI" Maar ' t lijkt \\'el 
een sprookje I 't Is zoo 1I'0nderlijk dat, al je het in een 
roman laast , je zerrgen zoudt dat het \l'el wat heel apo
crief was , , ," 

I) Zulke dingen ovel'komen ons zoo dik\\' rf; dingen die 
in en roman haa t al t toevallig, al te vreemd en \l'on
del'lijk zouden ch ijnen I Maar je moet bet me gel'egeld 
vertellen, Trude, je weet niet, hoe dol ik van Iiefdeshi -
tories boud," 

De beide vriendinnen nemen elkaar vaster ond r den 
arm; ze zoeken een eenzaam paadje, vertragen den t:lp 
ongemerkt, ell Gertrudtl vel telt: »' t Js nu drie maanden 

geleden! We hadden een wandeling gemaakt, Chl'i Une 
en ik; toen ik in h t naar huis gaan een heel klein, op-
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gevouwen papiertje zag liggen- Ik weet niet, wat er me 
toe dreef om bet op te rapen ; maar dit weet ik wel, 

dl1t ik er een onweerstaanbaren lu, t toe gevoelde, Chris- ' 

tina vond dat natuurlijk heel ongepast, ze zei dat een 
jonge dame nooit zoo iets verdacht. moest aanraken, dat 
het misschien een studentenui was,. " ik liet me be
praten , liep het een eind ,oor bij , maal' keerde toen op 

. een drafje tel'ug en stak bet in mijn zak, 
Cbristine wa zoo verontwaal'digd, dat ik het zoo lang 

ze bij me was , niet durfde openmaken, maar eenmaal 

alleen, kon ik me niet langer bedwinrren. 
Ik zag JlU dat het dicht beschreven was met een vers 

of eigenlijk geen vers, want el' was geen enkele regel 
in, die rijmde , maal' het was toch zoo echt dichtel'!ijk , 
veel meel' poezie dan alle ' wat ik ooit gelezen beb. 

' t Was maar beel eenvoudig overigen ' : de klacht van 

een jongen man, die alleen taat op de wereld en smach
tend uitziet naar een weinig liefde, Maal' die klacht was, 
al het ware, gegrepen uit mijn hart, 't \\'a alsof ik mijn 
e igen aedaçhten weervond, maal' alles veel mooier uit

gedrukt, veel rn er tot klaarheid gebl'acht, dan ik ooit 

had kunnen doen, 
Ik wi t niet, wie de schrijver was, maar 't was zulk 

een heerlijk denkbeeld, dat el ' i mand bestond, ja, mis
s bien in mijn nabijheid leeli.1e die voelde en dacht als 
ik, dat ik kalmer ge temd \\'erd en me veel gelukkiger 
ne\'oclde dan te voren, Verbeeld je, oora, wat el' in me 
omging, toen Emile op zekeren morgen een briefje ont
ving, ge chreyen lOet \h.zel rde hand , onderteekend met 

d zelfde initialen al mijn dierbaar' gedi hl. 

0, ik was onbe chrijrelijk gelukki rr Een paar weken later 
Jeer<Jeikhem op het Casino kenn n j 't wa Fl'8nk [loorrewerf, 
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»Die 1" vraagt Dora met iets als schrik in het gelaat. 

»Nu, Dora," zegt Gertrude lachend, »waarom zet je zoo'n 
benauwd gezicht 7 Omdat de mem:chen kwaad van hem 

zeggen? Dat hij een losbol is, bijvoorbeeld? Of dat hU 

niets uitvoert 7 Maal' dat is voor het meerendeel laster. 

En dan nog: 't is niet gemakkelijk om, als men zulk een 

uiterlijk heeft en zoo in den smaak valt bij de dames, 

altijd precies te doen en te laten, wat men doen en la

ten moet ; 't is niet alles, om als men Dicbter is, nooit 

aan iets anders te denken dan het Burgerlijk Wetboek," 

.Ik geloof dat een aanstaand advocaat nog wel over 

iets anders te denken heeft," antwoordt DOl'a i dan, na 
een pauze, vraagt ze: DEn 7" 

»En " , 7 Ja, zie je," zegt het mei Je met een hooge I! 

blos en een niet geheel natuurlijk lachje, »dat i nu zoo 

jammer, er is geen en , , " we zien en spreken elkaar 
dikwerf tegenwoordig, maar V'ln een déclamtie was tot 
dusver geen sprake," 

»Waarlijk niet?" vraagt Dora, en ' t schijnt haast of 

die laatste mededeeling haal' een la t van het hart neemt, 

.waarlijk niet 1 Nu, lieve, beloof me dat je eens met 
Emile zult 'preken ov I' lTooO'ewerf." 

.Om weer het oude liedje te hOOl'en, Lichtzinnig, vol 
schulden, iemand die niet werkt I" 

»'I'rudelief," en d~ ern~tige oogen zien haal' vol innige 
deelneming aan, Jlgeloof je niet, dat een mei je als jij , 

dat behoefte heeft aan liofde, wel eens wat al te poedig 

baar hart weg chenkL; het wegschenkt zonder zich af te 

vragen. of hij aan wien ze het geeft, dat groote, kost
bare geschenk wel waardig i '?" 

v. 
In de rij van meubelen die, als schildwachten, ge

schaard staan langs de donkere wanden der binnenka
mer, bevindt zich een piano, die vijfentwintig jaren ge

leden fraai wa ', maal' nu even luid om hel'stelling roept, 

als de paardenharen canapé en het eikenhouten buITet, 

Niettegenstaande de onzuivel'~eid van enkele en het 

ontbreken van andere toonen, voldoet het airtje vrij goed, 
dat op (lit oogenblik met een geoefende stem gezon

gen en dool' een vlugge, zekere band geaccompagneerd 

wordt. 
In de schemering - want, hoewel het buiten nog beI

der dag is, begint het in de binnenkal)'ler l'eef]s te sche

meren - in de chemering zal ieder, die de speelster 

gade laat, voorzekei' meenen een jong mei 'je te zien, zoo 

veerkrachtig is de houding. zoo jeugdig het' toilet, zoo 

tenger bet figuUl', dat den pianostoel inne mt, 
Ook in de stem hoort men niElts van het onzekere, 

het trillende, dat het kenmerk van meerderen leeftijd is 

en dikwel' f zoo aandoenlijk zijn kan. wijl het spreekt van 

dl'oeve herinneringen dool' de muziek opgewekt, 
De stem van mevrouw Van on t rilt niet, ze heeft 
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geen droeve hel'Ïnneringen, 't Is waar, ze had ook haar 
deel van het leed der aarde, maar - een zwaard, hoe 
scherp ook, kan niet diep gaan, waar geen diepte is om 

in dooI' te dringen. 
En och, bet was zoo verbazend ondiep in mevrouw 

Van Sons hart, nOJ ondiepel' z'=llfs dan in dat hoofd, van 

buiten met zooveel zorg versierd en opgesmukt, dat er 
geen tijd overbleef om het ook van binnen wat te stof
feeren, een , geen beving in die stem j geen treurige 

herinneringen! 
Dat vroolijke, onbezorgde hart klopte altijd geregeld, 

_ een enkele indigestie niet meêgerekend - dat gladde 

voorhoofd heeft nooit ernstige gedachten te verbergen 
gehad, en, wordt er mis chien een enkel rimpeltje ge

\'onden, ' t is het gevolD' van migraine, na een late pal'tij 
of een druk bal j die lippen nog zoo vol en fdsch, tril

den nooit van weemoed, krulden zich nooit VRn veront
waardiging, ze openden zich alleen om te lachen, te bab
belen en te snoepen ; want snoepen is altijd een van 

mevrouWS Iiefhebb rijen geweest. -
Treuri cre herinneringen - wel neen I Waarover? Dat 

haar man zoo onaal'di er voor baal' is 1 Wel, ze heeft 
Arnold van on getrouwd omdat hij toen de besle partij 
uit Del ft heelte; waarover? dat ze het weldra bespeuren 
moesi, hoc ze Jecht"' den gloed van een voorbijgaand en 

hart 10 hl, maal' nooit ware liefde bij bern had opgewekt? 
Wel neen immer ! ware liefde, waar vindt men die an
ders dan in roman 7 I at ze twee harer kinderen naar 

het graf heeft zien dragen?, ' . , ja, dat was wèl naar, 
en ze he ft ook "ers heiden zenuwtoevallen gebad bij 

die gelegenheid, maar, niet waal'7 men kan toch onmo
gelijk vel'\V!\ hten al zijn kindcren te zullen behouden? ... 
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Geen tt'eurige herinneringen, hoe gelukkig! 
Wellicht! . .. , Maat' toch . . " lIeeft ze bij de koel-

heid van haal' echtgenoot nooit die schrijnende pijn, 

nooit dat smart vol verlangen gekend, dat dtm blos vaagt 
van de wangen en den glimlach bant van de lippen , wat 

weet ze ook van het leven, wat heeft ze genoten van de 
\Vel'eld, de zaligheid, die de doornige aarde zoo ruimschoots 
biedt aan hen, die de zoete vervoeringen der liefde kennen? 

Heeft ze bij het terfbed' baret· kinderen met een paal' 
zenuwtoevalleu kunnen volstaan, om haal' gevoel te uiten, 
wat weet ze ook van moederweelde, van de heilige ver

ru~king, die in één oogenblik de zorg en den angst van 
dUlzencl doorwaakle nachten vel'goed!'? 

Ze heeft er zich op toegelegd, om altijd een gemak

kelijk leventje Ie leiden , ze beeft zich nooit ingelaten met 
al die huishoudelijke beslommeringen. ilirmee andere 
dames zicb bet leven moeilijk maken, m~ar, arme vrouw, 
de zoete klank vol liefelijkbeid, het eenvQudig woord, 
dat een wereld van genot en vrede in zich bevat, ,huise
lijk geluk" is VOOl' haal' een woord zonder beteekenis 
gebleven! 

Ze kon u dat zoo grappig \'e/'tellen, hoe ze, to n ze 
pas getrouwd waren hct allervreeselijkst vond, om in de 

keu~en te komen, en hoe schandelijk de meid het eten 
bedlel'f; hoe ze soms niets op tafel kragen, en hoe zij 
dan gauw wat roomtaal tje halen liet bij den banket

bakker .. En ~' \~at kon ze aardigè tafer eitjes ophangen 
van AleIda, dIe ZIch verplicht achtte viermaal 's jaat's een 

groote schoonmaak te komen houden bij haar armen bl'oer 

Arnold, en van nicht DOOl tje, die eens woedend de deur 

uitliep, omdat ze Eu/alia aan de pi!lno vond zilten tel'wijl 
een van de kinderen een ongeluk kreeg. - ' 



4û 

. 't Was vreemd, maar als mevrouw Van Son op de haar 
eigen na1ve manier, zoo vermakelijk zat te babbelen en 

'de vreemden lachend luisterden, naar de geanimeerde 

spreekster, 't was vreemd, hoe strak en ernstig dan de 

over'ige buisgenooten keken. -
Christina vooral trok bij die gelegen beden een gezicbt 

als azijn zoo zuur. Maal' - - - ze had ook kunnen 
spreken, hoewel niet-wo grappig als baar mama. 

Ze had kunnen verhalen van een kind, niet vurig af
gebeden, niet met liefdevolle zorgen ontvangen, dat door 
een vreemde wel'cl gezoogd , wijl de moedel' vreesde voor 
bet verlies harer scboonheid j van een kind, dat nooit 
speelde • . wijl haal' hulp werd vereischt VOOI' de arme 

broertjes en zusjes, die zoo bitter schreien konden, als 
er niellJ ....... wa~ om hen • 1 verzorgen , 

Ze had ~' . ' i ~" ,erhalen van zwakke kinderhandjes, 
die beproefu . amel' wat in orde te brengen tegen 
den tijd dat pa~~ .linnen kwam om de tooneelen te voor
komen, die anders het gevolg waJ'cn van mama's achte-
100 heid ; van e n kind dat vol Jeerlu t, vol ijver en aan

leg, op haar veertiende jaal' de school moest vel'laten , 
om de geheele zwaal'te van een druk huishouden op haar 
zwakke ~chouders te nemen, 

Ze zou in tegenstelling der prettige verhalen van 
mama's uit tapjes naa r Den Haag, mama's soireetjes en 
bal , een donkel' childerij kunnen ophanaen van een 
meisje met een jong, warm /rart, dat wenscbte te genie
ten als andere meisjes van haar leeftijd, maal' voor wie 

het plicht, ja hal'de noodzakelijkheid was moeder te zijn 
voor de verwaarloo de kinderen, hui, boud ter voor den 
knorrigen man ; van een mei j e, dat zorgend en zwoegend, 
oud werd, vóór ze ooit jong treng en koel voor ze ge-
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lukkig bad kunnen zijn; ja, en dit was duizendmaal 
zwaarder om te dragen, dat afgedaan had met Jeugd en 

liefde, vóór ze had mogen beminnen en genieten. 

Het airtje i door een wals vervangeu en, of het door 

de muziek is of door de afwezigheid van papa, zoo veel 
is zeker, dat het vrij vl'oolijk toegaat ondel' de jongelui, 

die, in afwachting , 'an het o~tsteken der gaslamp, wat 

kwamen schemeren in de binnenkamer. -
Zoolang het donker bleer, bebben Emile en Dora in een 

hoekje van de paardenharen canapé gezeten, maar niet 
zood ra werd het licht ontstoken of Dora is opgesprongen 
met ongewoon hoogen blos, en Emile is aan het stoeien 
gegaan met Gertrude, z66 wild, dat hun oudere zuster 
telkens de vermaning hooren oet: »bedaard I~ h, kin-

deren, bedaard toch I" , 
Christien kan zich maar niet begri. .... at men aan 

stoeien heeft, evenmin als ze begl'ijpt \ L Dora en Emile 
er aan hebben. om daar altijd in dat donkerste hoekje 
te kruipen, of wat Gertrude toch voor genot vindt in 
het lezen van dweepende verzen en het kijken naar de 
maan; maar Bernard . . ,. 0, hij zou wel lust bebben, 

om meê te doen, ... wat moest het heel'lijk wezen, om 

zoo sterk en zoo flink te zijn als Emile en .. '. geen 
werk te 'hebben voor school I 

EI' wordt gescheld en een oogenhlik later legt de meid 

enkele bl'ieven en couranten op tafel. 
»De post" , roept Eulalia terwijl ze nieuwsgierig de adres

sen beziet. "N iets voor mij? Eli ik verwachtte toch zoo 
stellig de stalen van den Bon Marché! Je hebt toch wel 

duidelijk ge chreven, Trude 1" 
Maar Trude antwoordt niet; zij en Emile hebben op 



4 

eens hun spel gestaakt; Emile houdt een der daareven 
binnengebrachte brieven in de hand, en, wie den blik 
zag, dien broeder en zustel' wi selen, kon n iet twijfelen of 
die brief boezemde hun de gI'ootste belangstelling in. 

l) Van wien?" vraagt mama. 

»Van oom Jan uit Indië," roept Gertl'l1de, '0, ~Ia, ik 
gaf honderd gulden als ik hem mocht openmaken!" En 

dan, op den vragenden blik van Dora: ' Emile heeft je toch 
zeker al van oom Jan verteld 7 Je weet toch al van dat 
geheimzinnig personage 1" 

:oJa iets; maar ik zou heel graag wat meel' van hem 
hooren," zegt Dora, met een vragenden blik op Eulalia 

, Ik kan je niet veel vertellen , Dom; hij was een lieve 

goede jongen, wel wat .Leel los, maar 0, zoo prettig, 
Hemeltje, wat kon hij heerlijk babbelen en dansen I ver
rukkelijk!" 

, Dat weten we allemaal reeds, ma," valt Emile zijn 
moeder in de rede. , De vraag is: waarom hooren we 
nooit iets van hem; waarom vel'lelt pa ons nooit eens 
iets uit zijn brieven?" 

• Vraag dat je papa", zegt meVl'OllW, ongewoon ernstilT. 
, Ik durf niet. Hij zal weer boos worden . . . ." 
»Wat kan het je ,chelen?" 

, Mama l" 't Wordt hoog tijd dat Christine tusschen 
bei len komt. » l\Ta ma, hoe kunt u nu ZlJO iets zeggen?" 

En dan, op afdoenden toon: »Ik denk dat papa wel wijze 
redenen zal hebben om over oom Jan te zwijgen." 

, Oat denk ik niet" roept mevrouw. Ze i eensklap 
I'ebelsch geworden, iets, dat haar wel eens enkele malen 
ovel'komt als Christine haar gezaa wat al te veel laat gelden. 

,Je papa doet wel meer dingen, waarvoor hij geen 

wijze redenen heeft." 

Christine zwijgt verplet stil; Emile schaamt zich voor 
zijn meisje over den toon door zijn moeder aangeslagen, 
en tracht de zaak uit een vroolijker oogpunt te beschou-. 
wen, ,Kom, Chris, wees nu eens niet saai en beken 

maar dat je ook nieuwsgierig bent naaI' oom Jan." 
, Dat ben ik," antwoordt Cbristien, die altijd de waarheid 

spreekt. 
,Als Bernard er eens naaI' vroeg," begint Dora. »Van 

hem kan je papa nog het meeste vel'(h'agen." 
Bernard wordt opgestookt, tm al een oOlTenblik later 

de heer Van on de huiskamer binnentl'eedt, komt zijn 

jongste zoon hem tegemoet met: »Hiel'zijn de bl'ieven pa , 

ook een van oom Jan uit Indië." 
»Oom Jau", bromt de notari , »hoe kom je er bij?" en 

hij steekt het couvert met bet vreemde postmerk onge

lezen in den zak. 
Bernard niet gewoon aan een onvriendelijk woord, van 

zijn vader, treedt verschrikt acht ruit en kijkt in zijn 
meetkunde, waarvan hij nu nog iets minder begl'ijpt dan 
straks, toen hij zoo'n onweer, taanbaren lust kl'eeg om te 

toeien. 
»'t Is immers vaQ Jan 7" vJ'asgt'Eulalia nu, en Emile 

merkt op, boe baar stem beeft, 
Mevrouw ontvangt geen ander antwoOl'd dan dien zekeren 

blik uit mijn heers oogen, dien blik, waal'van zij alleen de 
hacht en beteekenis kent .... ze is buiten g vecht gesteld. 

Emile neemt de wapenen op. ,Als die brief van oom 
Jan is, pa, zou ik er heel graag een ' iets van hooren." 

• Waarom 1" De grijze oogen staren hem strak aan. 
, Natuurlijk intere seel't ons alles wat betrekking heeft 

op Indië, en vooral ... . " 
, Als je omtrent Indië iets weten wilt 

I. 

kan ik je wel 
4 
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andel'e autol'i teiten aan de hand doen, dan je oom," ant

wool'dt de heel' Van on, niet onvriendelijk. »Oaar heb je .... " 
.Maar oom, oom zelf interesseert me, pa." 

»Oat bewijst alleen, dat je hem niet kent, Emile." 
, Wel mogelijk! ~Iaar waarom ken ik bern niet? Waarom 

moet uw eigen, uweenig te broer voor ons zulk een ge
heim;dnnig wezen blijven? Hebt u mi chien onaangenaam
heden met hem gehad? Niet? Nu is hij dan een dief of 
een moordenaar, of bedelt hij langs dEln weg, dat u hem 
daal'Om liever doodzwijgt?" 

»Niets van dat alle ," antwoordt de heel' Van Son met 
de uiterste bedaardheid. »'t Is alleen· niet de moeite waard , 
zoolang over hem te spreken. Christine, mijn thee, als je 
blieft !" 

Maar Emile geeft het niet op. »Dat zegt u altijd, pa, 
en tot dusvel' beb j k me daarmee tevreden gesteld, maar 
nu ik zelf naar Indië ga, zou ik wel willen weten, wie 

het eenig familielid i, dat ik daar heb." 

JJa daar heb je dan ook welbeschouwd gelijk in," ant
woordt de heel' Van Son, na een oogenblik wcifelens. 
J Wat wou je van je oom Jan weten? Waar hij woont? 
Ergens op een onmogelijken buitenpost in den Oosthoek 
van Java, Goenoengpoetie of zoo iet. Wat hij doet voor 
den kost? Boeren, zouden wij zeggen; hij noemt het: 

een betrekking in het landelijke. Of hij getrouwd is? Neen," 
»Dus een erfoom, pa 7" vraagt Gertrude lachend. 
De notaris schijnt haar niet te hooren. 

,Nog een vraag, pa? Is oom Jan arm of rijk?" 
Het kopje dat de heer Van Son juist aan den mond 

wil brengen, wordt haastig neergezet, hij ziet zijn zoon 
aan met wantrouwenden blik. 

,Waarom vraag je dat, EmiJe 1" 
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JOch omdat.... omdat ik, als ik in de gelegenheid 

kwam, hem wel eens zou willen opzoeken." 
»0 zoo? Nu dan, hij is rijk, zeer rijk zelfs, geloof ik. 

Ik zou het je ook niet raden. Hij zou denken dat je bet 

deedt, om van hem te erven mettertijd. Zoo is bij, vree
selijk kwaaddenkend en hebzuchtig. Ik betwij fel daaren
boven zeer of hij je ontvangen zou." 

»Neen in dat geval zullen wij hem maar laten voor 

hetgeen hij is. Niet waar Dol'a?" 
»Daar zul je heel verstandig aan doen. Ik zou je meer 

kunnen zeggen, Emile, maar het valt hard om van een 

eigen broer .... " 
»0 Arnol:l! .•. . " 
:J Zei je iets, vrou w '/" 
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Zuurkool en aardappelen onder elkaar met een /link 
stuk pek er in, is een uitmllntenrl eten, vooral op een 
kouden voorjaarsda rr en Cbri tine van Son heeft wel reden, 
om wat knorrig te worden, als ze het aanziet hoe haar 
aan taande schoonzuster heel aa rzelend een paar hapjes 
neemt en dan baar vork nederlegt. 

• maakt het je niet, Dora P" 

Dora ziet verschrikt op, ze is nog niet gewoon aan die 
barde. strenge stem. »Jawell ' tis heel lekker, Chris, maal ..... 
ik heb dikwijls last van maagpijn met zulk zwaar eten." 

. Zoo? 't pijt me voor je, want er komt niets na," 
antwoordt Christien en vernietigt met dit wreed gezegde 
de laatste hoop der logée. 

~iets na 1 Als men zuurkool eet 1 Thuis . . '. Maar 
neen, ze wil Emile's raad volgen en geen vergelijkingen 
maken tllsschen thuis en bier; hij heeft haar ook den 
raad gegeven niet meer zoovpel geld te be teden aan 
lekkernijen, maar 1'001' dezen keer wil ze nog een zon. 
digen, en nauwelijks zijn ze van tafel opge taan, als ze 
Geltr'ude iets in het 00(' /luistert. IlMet alle pleizier," 
antwoordt deze. »Wat wil je hebb n 'r" 
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»Appelbeignets, maar ze moeten beel vel'sch zijn." 
El' glijdt wat geld uit Dom's portemonnaie in Gertru

de's hand; en weinige oogenblikken later is deze op bet 
punt de deur uit te sluipen, als Christine b~ar in den 

gang ontmoet. 
»\\'aal' moet je been," vraagt Cbristien op een toon, 

die aall de dagen der inquisitie herinnert. 
Als in die dagen heeft de schuldige een noodle~gentje 

g~reed. 

.Och, je weet, die overLemden van Emile; ze zijn op 
e n 001' na gevild; er ontbreken alleen nog een stuk of 
tien knoopen. Als ik ze nu ging balen, dacht ik, kon ik 
ze onder de thee even aanzetten - dan is dat ook ahveer 
afgedaan." 

Afgedaan is een woord vol zoeten klank in Chri tina's 
ooren. 

» l U ••• • maal' haast je dan wat; 't begint al te sche
meren." , 

»0, ik vlieg," en Gertrude wipt de deur uit. 
Er zijn veel heeren op bet pad, en bet ontbreekt niet 

aan hoeden die afgenomen en vriendelijke groeten en 
vroolijke woordjes voor Gel'trude. \Vant ze is bemind 
en gezien onder de delftscbe jongelui; de heeren, die van 
hun tafel komen, vinden het een buitenkansje haal' te 

ontmoeten, en kijken haar na zoolang ze kunnen. 
iet dat ze zoo bizondel' mooi gevonden wordt, och, 

neen 1 laar iedere beweging van dal tenger figuul'tje, 
iedere stap van dat vlugge voetje ver'raadt het onbe
schrijfelijke, dat spot met alle l'edeneering over mooi of 

leelijk ; de geheimzinnige gift, die moeder natuul' verbergt 
in enkele lijnen, enkele vormen - bevalligheid! 

Wie. die haar ooit zag lachen denkt er nog aan dat 



haar mond wat groot is, wie, die de bruine kijkers heeft 
zien schitteren van joligheid of vochtig worden van zacht 
vrouwelijk gevoel, heeft~iet vergeten op te merken, dat 
ze te klein en te rond zijn; wie eindelijk zou laf genoeg 
wezen te willen vitten op dat wipneusje, dat zoo iets 
pikants aan het geheele gezichtje geeft 1 

Geen jongeluis-partijtje is prettig zonder haar; ze speelt 
lieve walsjes, ze zing t aardige liedjes, ze kent allerlei 
amusante &1>ellen, en dan - wat kan ze vroolijk en soms 
toch ook weer echt gemoedelijk en lief zitten praten I 

't Is met haar talenten als met haar uitel'lijk en haar 
toilet; ze kent het geheim om met ..... einig veel te doen; 
er zijn veel mooiere meisjes, met zijden japonnen en dure 
hoeden van haagse he modistes, die er niet half zoo lief 
uitzien, als zij, in haar goedkoop stofje; el' zijn er, die 
zware stukken spelen en een mooie alt of zuivere so
praanstem hebben en niet half zooveel opgang maken, 
als zij, met haar dood gewone stem en eenvoudige airs, 

Gewoonlijk vindt zij ze heel aardig, die ontmoetingen 
met de vrienden van Emile, zooals ze, vooral in tegen
woordigheid van Christien, de studenten , allen zonder 
onderscheid betitelt, - maar voor heden is ze niet zoo 
kwistig als anders met de coquette bewegingen van het 
gekrulde hoofd. 

't [s waar, ze houdt veel van de studentjes, maar toch 
zijn ze den laatsten tijd wel wat in haar schatting gedaald. 

Niet dat Frank Hoogewerf volmaakt is; maar toch als 
men die anderen met hem vergelijkt... 't Was mis
schien overdreven wat Bernard laatst met de maskerade 
gezegd had, dat hij voor pl'ins geboren scheen, maar ! 't 
was zeker, dat hij een prachtiger, een prinselijker prins 
geweest was, dan ze zich ooit had kunnen droomen, zelfs 

toen ze nog vervuld was van de schoone prinsen uit de 

Duizend en één nacht. 
Frank kwam tegenwoordig nog al eens bij hen aan 

huis en telkens, als het drukke praten van mama 't mo
gelijk maakte, richtte hij het woord tot haar, soms was 
er zoo'n lieve uitdrukking in zijn blauwe oogelI als ze op 
haar gericht waren; en op partijtjes en 'oireetjes onder
scheidde hij haar' in het oogloopend ; zou haar dat mis

schien zoo gelukkig stemmen? 
Neen, 't was het heerlijke lenteweer; dat was het ook, 

wat haar zoo voortdurend lokte tot uitgaan! Maar het 
kloppen van haar hart op zoo'n geheel bizondere manier; 
telkens als ze een slanke gestalte en een blonden krul
kop zag aankomen in de verte, dat kon toch onmogelijk 

van het lenteweer zijn .. ,1 
Gertrude stapt een banketbakkerij binnen, vraagt naar 

versche appelbeignets en vóór de jufvrouw tijd heeft ge
vonden haar uit te leggen, dat ze »wel versch zijn maar 
nu niet zoo bizonder versch, van eergister, ziet u," loopt 

ze weg, de straat op, 
, Daar moet ik het mijne van hebben," denkt dejeug

dige bakkersdochter , terwijl ze haar plaats achter de 
toonbank verlaat; schijnbaar' komt ze een luchtje schep
pen, ze kijkt eens naai' boven, naar den overkant naar 
rechts, naar links, en ziet jufvrouw Van on door een 

lang, blond heer aanspreken. 
ll lIé, jufvrouw Van Son! u hier? Dat treft al heel toe-

vallig '" 
»Ja, heel toevallig," beaamt jufvrouw Van on. 
,Ik geloof dat er niets toevalligs aan is," mompelt de 

bakkersdochtel' en, daar ze op Fl'ansche school gewee t 
is en de attenties van vaders meesterknecht, - hoewel 
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erg bekwaam in de suikerbakkerij en bekend om zijn 
roomhorens - haal' niet welkom zijn, sluit ze de uitge
droogde beignets weer in de kast met de verzuchtmg. 
»Hè, door zulk een heer te wOI'den opgewacht (" 

»Woudt u gaan no epen , jufvrouw Van Son?" 
,Dezelfde vraag kon ik 1I doen, mijnhem' Hoogewel'f" 

antwoordt Gertl'ude en geheel haar blozend gezichtje 
gaat op in lachjes en kuiltjes. 

»Ja, om de waarheid te zeggen, ik , ou ook snoepen, 
maar geen gebak ... " 

De blos wOl'dt hoogel' ; de kuiltjes worden steeds tal
rijker op het gelaat, dat Gertrude nu haastig afwendt. 
, Maar wat doet u dan bij den bakkerswinkel ?" 

,Heel eenvoudig. Ik moet deze straat langs om op mijn 
kamer te komen," 

Dit antwoord stelt haar niet weinig te leur. Maar ze zal 
met gelijke munt betalen. 

, 0, zijn uw kamers in deze buurt 1 dat wist ik waar
lijk niet (" 

» ~iet " en de blauwe oogen taren diep in de hare, 
en daar het mei je zich maal' al te zeer hcwu t is, dat 
ze in den laatstcn tijd deze buurt waarlijk niet verme
den heeft, slaat ze dc b. 'uine kijkers neet" 

. Tl'ude ," gaat Frank f100gcwerf voort, bekoord door 
de verwarring, die zich meer en meer van haar meester 
maakt, :t ik za l het je maal' zeggen .... ik heb al een heele 
poos achter je aangeloopen in de hoop van je even te 
spreken. Dat was mijn snoeperijtje ... : ' 

Gerlrude heeft zich bel teld. »Dat is heel indi creet 
van u, mijnbeel' 1I00gewerf. Ja ik meen hèt. Vreeselijk 
indiscreet !" 

,Nu dan , ik heb een excuus voor die vreeselijke in-

. . 
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discretie. Ik had iets te vragen Ik wou zoo graag dat 
papier van u terug hebben , u weet wel, waar dat onwijze 

gekl'abbel op staat." 
»Voor geen geld," zegt Gerb'ude. 
»Maar jufvrouw Van Son I Waarom wilt u dat nu vol-

strekt houden 'I" 
1I0mdat ... , omdat . .. " 
»Ja, zegt u me dan ten minste de reden," 
»0, u weet, een vrouw kan nooit reden geven waarom 

ze iets wil of niet wil 1" 
»Mag ik er naar raden, 'ft'ude 1" 
.. 0, neen, niet naar raden ," roept het meisje gejaagd. 
»Ik zou het zoo graag weten, Trude ," 
Ze heeft nog niet geIeerà weerstand te bieden aan die 

stem, aan die oogen , aan den dmk dier hand . Eerst 
langzaam, aarzelend, dan met al de kracht van lang op
gekropt leed vertelt ze het hem, welk een treurig leven 
ze thuis leidde', hoe eenzaam en ongelukkig ze somtijds 
was , hoe ze op zulk een tl'eurigen avond zijn vers had 
gevonden en hoe ze zi h vertroost had gevoeld door het 
denkbeeld , dat er iemand in baar nabijheid leefde die 
juist in zoo'n stemming verkeerJc als zij . 

»1n zoo'n stemming als ik ? Onmogelijk, Get'tI'ude I Je 
waart toch niet den vOl'Îgen nacht laat thuis gekomen . , . 'I 
Je hadt toch niet heel veel sodawater gedl'onken om weer 
wat op s treek te komen 'I u, in zoo'n stemming heb ik 

dat ding geschreven." 
't Is het meisje te veel emst geweest met haar beken

ten is, om zich niet diep teleurgesteld te gevoelen door 
dit antwoot'd; er : peelt een zenuwachtige trek om haar 
lippen , als ze zegt : 

»Als dat het geval is, zal ik het u teruggeven, hoe eer 
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hoe liever' 't Heeft alleen waarde, als men gelooven 
kan, dat u gevoeld hebt, wat u scbt'eef '" 

»Maar, 't was immers nonsens '" 
,0, neen, het was geen nonsens' Of al wat ik voel 

en denk moet ook nonsèns wezen' " 
Vel'l'ast ziet hij haar alln. »Gertl'ude7" 
, Ja ," zegt ze, »ik wil bet u wel bekennen, bet spijt 

me verschdkkelijk, dat u dat alles niet gemeend hebt." 
"En als ik bet nu eens gemeend had 1" vraagt hij, ge

heel medegesleept door den ernst, die uit het verbleekte 
gezichtje, uit de bewogen stem spreekt. »Als bet nu eens 
waar was, Trude , als bet waar was, dat ik soms ver
langde naar een vader, die mij leiden en raden, naar 
een lieve moeder, die mij steunen kon? Als ik, te mid
den van feesten, te midden van uitgelaten vroolijkbeid 
soms smachtte naar een rustig uurtje in een kalme na
tuur j naar iemand, die mij niet uppervlakki O' beoordeelde 
als al die anderen j als soms mijn gebeele ziel was ver
vuld van het verlangen naar iets betet's, dan het leven 
dat ik nu leid, als dat alles nu een waar was - _ -
wat dan, Trude 7" 

DDan zou ik medelijden met u bebben en wenschen u 
een weinigje te mogen troo ten ," zegt het meisje met 
~ooveel scbuldeloozen eenvoud, zoo veel innige deelneming 
10 het naar hem opgeheven "'elaat, dat bij niet nalaten 
kan, hare hand te grijpen en die zacht aan zijn hart te 
drukken. 

Die beweging roept Gertrude tot de werkelijkheid te
rug. , Kom aan," zegt ze, moeite doende, om zicb aan 
de betoOl'ering die van hem uitgaat, te ontworstelen, 
Dkom aan, ik geloof waarlijk. dat we op het punt zijn 
sentimenteel te worden. En dat, omdat ik dwaas ge. 
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noeg was u te vertellen, dat ik me niet gelukkig gevoel 

thuis." 
»Wat'1 Nu begin ik te gelooven dat 1I niet gemeend 

bebt wat u daal' straks zeidet, . . ," 
,Niet gemeend 7 0, mijnheer Hoogewerfi" en d~ ern

stige oogen vulden zich met groote tranen. 
• Arm kind' En ze wou zich nog gl'oot houden ," roept 

Frank uit , terwijl hij de armen opent om haar te om
vatten in een lange innige omhelzing, . Trude, zou je je 
misschien gelukkiger gevoelen in een ander thuis , ... 

bet thuis dat ik je geven kan ?" 

»0, Frank '" - - -
,Maar niet met zulke brave menschen als papa en 

Christien, hoor' Integendeel, met iemand die in 't geheel 

niet braaf is, dat zeg ik je van te voren ," 



VII, 

Sedert jaren koesterde mevrouw Van Son een zoet ver
langen; het was zich zelve nog eens te zien io een blauw 
zijden japon, met een zwartfluweelen mantel om, en een 

lichtgrijs hoedje met witte veder op. -
Vroeger , toen ze nog dacht, dat het geld was om er 

van te genieten - en er' was heel veel noodig geweest 
om baar dat denkbeeld te ontnomen, - vroeger bad ze 
geheel andere wenschen gekoesterd; juweelen, echte 

kanten, moiré antique .... 
Maal' dat was lang voorbij! 
Telkeus weer was do vervulliog van dat zoet verlangen 

verschoven. Eerst had ze tot zich zelf gezegd: »Als Van 
Son eens een royale bui heeft," de royale bui was nooit 
gekomen; ti 1. liefkozingen, heftige toooeelen , alles was 
te vergeef geweest; toen , als haar oudste dochter 
haal' entrée deed in de DelfIsche \,'ereld - ze had die 
entrée gedaan, maar Eulalia droeg bij die gelegenheid 

een oud pl1rel a dj je. 
Eindelijk, als een van de kinderen trouwde. 
Dan zou ze 11 t doorzetteo, afdwingen des noods, 

dan moest ze ten laat. te haal' wcnsch vervuld zien, al 

zou de onderste teen boven komen. -
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En nu ging een van de kinderen trouwen. 
Emile's buwelijk was op den twaalfden Mei vastgesteld; 

z66 goed wist de heel' Van Son de vreeze des vaders te 
handbaven in zijn gezin, dat, hoewel allen daarvan vervullJ 
waren, niemand het nog had gewaagd een woord te rep
pen, noch van de ongewone drukte, noch van de onvermij
delijke uitgaven, die deze gebeurtenis met zich zou voeren. 

Christien met baar scherpen blik, bespeurde ecbter dat 
er van mama's kant spoedig een aanval gewaagd zou 
worden; Lala was vol attenties V001' haar besten Arnokl 
en dat was ze nooit dan als ze iet. te vragen had; papa 
glimlachte zoo bizondel' goedaardig, als bij alleen deed, 
wanneer hij op het punt stond iets te weigeren . ... 

De aanval werd spoed iger gewaagd, en nijdiger terug
geslagen dan zelfs Cbristine bad kunnen verwacbten. 
Er viel geen tijd te verliezen, had Lala gedacht. En zoo 
ge chiedrle het, dat op zekeren fraaien. Apdldag, kort na 
het middageten dool' den huize Van Son een akelig gegil 
weêrklonk. 

Teder vliegt naar het punt, vanwaar die kreten wOl'den 
vernomen en weldra vinden de ontstelde huisgenooten 
Eulalia in een vreeselijk zenuwtoeval. -

Haar bouding, bij zulke gelegenheden, anders met studie 
gekozen, laat dezen keet', wat het s hildel'achtige betreft, 
veel te wenschen over; ze ligt namelijk met inspanning 
van alle krachten te schoppen tegen de deur van bet 
kantoor, waal'În haar echtgenoot zich heeft verschanst. 
Hij wacht zich echter wel zijn tegenwoordigheid te ver
raden, dezelfde kalme rust, die op Lala's grillen is gevolgd, 
volgt ook op haal' trappelen en schoppen, ja, 7elfs op 
de alles bebalve vleiende benamingen, die zij den marl 
acbter de deul' toeschreeuwt. 
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Emile heeft zich geha!\st zijn meisje weg te voeren, 
dat bevend en schreiend het tooneel aanzag, Cbristina 
treedt nu nader, :tMama," zegt ze streng, ,schaam uI" 

Een giJ, eindigend in een dof snikken is het antwoord. 
»Mama zeg bet mij maar, wat is het 1" vleit Gertrude. 
:t Kind," snikt mevrouw, getroffen door die vriendelijke 

deelneming, »kind , je weet niet wat bet is zoo je wensch 
van jaren te zien vernietigen! 't Is een monstel', je 
vader. - - Wat is dat VOOI' hem, een fluweelen mantel? 
Op zijn meest zestig gulden, ik heb hem gezegd, dat 
het maal' een beele korte behoefde te zijn. 0, die vreese
lijke gierigaard, die duitendief, die geIdwolfI" Dit met 
verheffing van stam. -

't Blijft stil in het kantoor, en weer gemoedelijk ge
worden, gaat Eulalia voort: »Ik vraag je, Trude is dat 
nu te veel gevergd? Ik heb hem toegestemd dat ik het 
zelfs wel zonder het hoedje zou doen, maar de japon .... 
die blauwzijden japon, ik moe t hem hebben! Arnold, 
die japon. 

Arnold I Arnold I Heb je dan je ziel beelemaal aan den 
duivel verkocht? Al'Ilold .... als je me die japon niet 

geeft." - - - -
Eensklaps gaat de deur van het kant.oor open i de beer 

Van on komt naar buiten, bleek als een doode.
»Vrouw," zegt bij ,sta op! Sta op! Versta je me dan 

niet ?" 
Ang tig, bevend, rij t mevrouw Van Son overeind uit 

haar vernederende houding. Als ze voO!' bern staat, plot
seling bedaard, met de oogen angstig Daar hem opgeheven, 
nadert hij haar, zeer dicht, z6ó dicht dat ze zijn adem 
voelt op haar gelaat. Maar hij spreekt geen wool'd, geen 
enkel woord, hij kijkt haar alleen in de ooge~ .. . . 
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En de kinderen zien bet aan, hoe hun moeder terug 
wijkt voor den blik, langzaam, stap voor stap. - - ~ 

Daar klinkt een luide snik . ,a papa, papa!" 
Het ijskoud gelaat van den heer Van Son ontspant zich, 

~e strakke, tekende oogen nemen een zachter uitdruk
king aan, en zijn stem is vriéndelijk ja, teeder als bij 

vraagt: 
»Bernard, mijn arme jongen, jij hier 1" 

Dan neemt hij het kind bij de hand , en voert hem met 

zich in zijn heiligdom. 
Zoo eindigde de eerste aanval op den man in het 

kantoor. 

Maar, reeds zeer vroeg in den volgenden morgen, -
Christina hield er van, onaangename zaken het eerst af 
te doen - klonk er een fol' 'che klop op de geheimzin
nige deur en zag de notari, zijn oudste dochter recht 
tegenovel' hem plaats nemen, met een g root papier in 

de hand. 
»Papa , wilt u die lijst even inzien? Het zijn de uit

gaven, de onvermijdelijke uitgaven, voor Emile's huwe

lijk." 
Een papier met cijfers beschreven is voor den heer 

Van Son wat een lief mei jesgezichtje is voo I' andere 
heeren; hij kon niet nalaten , er een blik op te slaan. 

Christine trachtte niet te overreden, smeekte ofdreigde 
niet, maar stelde feiten en cijfer voor de koele, grijze 
oogen , ze overwon, er werd een sommetje toegestaan 

voor onvermijdelijke uitgaven. - - - -

Op een vriendelijken Meimorgen dan vol lentelachjes en 
vooljaarstinten stond het paartje voor den ambtenaar van 



den burgerlijken stand, terwijl half Delft reeds verzameld 
was in d~ kerk, om de ,pasvereende echtelingen," zooals 
de dominé hen bij deze gelegenheid bij voorkeur noemt, 
te hooren, eigenlijk te zien inzegenen. 't Was wel llo 

moeite waard. 
Dora de Raat scheen geschapen om den bruidstooi te 

dragen. Het jonkvrouwelijke van de slanke, tengere ge
stalte, het bescheidene barer bewegingen, het bedeesde 
(lier zijden wimpers, rustend op de zachtblozende wang, 
het reine van dat vool'hoofd, waal'op nog geen wolkje zetelt, 
van die lippen, dool' een liefelijken lach omzweefd, 't is 
alles .. in volkomen overeenstemming met het witte bl'uids-

kleed en de trillende myrthen. 
't Is een bruid , wier aanblik tranen brengt in het oog 

van menige vrouw wio de ervaring de beteekeni leel'de 
van dat woord »een verbond voor het leven j" in haar 
vriendelijken eenvoud, haar echt vI'ouwlijke teêrheid dwingt 
ze oude en jonge mannen eerbiedige bewondering af en 
mannen en vrouwen zenden haar onwillekeurig een zegen
bede na, als ze daar henen treedt, het leven te 'gemoet. 

Er worden helaas! in onze eeuw van geld en eerzucht 
huwelijken "gesloten, waarbij ~r iets pijnlijks is in het 
denkbeeld, dat die sluier het lief gelaat niet zal blijven 
beschermen, dat die reine lippen de kussen, die tengere 
lee t de omhelzingen wa hten van een echtgenoot, wiens 
jeugd en krachten elders verspeeld werden, wiens liefde 
niet meer is dan de meulende overblijfselen van een een-

maal heilig vuur. 
Maar _ deze echtgenoot met zijn jeugdig en toch man-

nelijk voorkomen, met zijn flink , open gelaat hij schijnt 
het waard, dat hem zulk een schuldeloos kind in de armen 
wordt gevoerd. Een wereld van lief tie niet alleen, maar 
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eerbiedige scbroom spreekt uit zï . 
rusten blijft op de Iiefelïke v ' ,~n, bhk, zoo vaak die 
mocht zijn jeugd g elschlJnmg aan zijn zijde en, 
wellicht den hem toeee:: toogendblik doen VI'eezen, dat hij 

.er rouwen scb t ' 
zal weten te waardeeren d a met genoegzaam 
hoofd zetelt, de wil krach; / er,ns:, die op het hooge voor
geheel de uitdl'ukkin

a 
v: ~~.Ult e heldel'e oogen spreekt, 

gerust. 0 n zIJn gelaat, stellen daaromtrent 

»Een allel'i iefst paal'" n ' t ' vl'iendin toe. ,UIS ert een Jong vrouwtje haar 

»Kinderspel," antwoordt d . 
zeg, bet loop nooit goed af! w::~· )L~t eens op wat ik je 

»~[en kan nooit t lom Ulet nog wat gewacht?" 
" e vroeD' beginn • 

zIJn," meent het J'o o. en m t g luklog te 
nge vl'ouwtJe kOO k 

waar baat' man zit die k ,~n IJ · t den kant uit , 

A 
,00 toe vallw naar h kOOk 

» rme Van on" kJ' I I aar IJ ·t . 
ten. ,Oaar gaat zijn VI~j~~:Îlll~~ onder een troepje ,tuden-

»Gelukkige kerel hi ' k" ,. 
een andel' met een' U h rIJgt zIJn eel' te liefrle," zucht 

smac tenden blik 
nufje, d, t echter haar bl'kk naar zekel' coquet 
richt. I en naar een anderen kant 

»Ee~ tegenvaller VOOI' den ouden lI ' " 
de bejaarde heel'en, al pagon, mompelen 

»Wat zal mevrouw Van 
I 

on een leeliil' ,' I 
a s ze grootmama wo dt" . "' gezlc 1t trekken 

Maar wat allen .r
d

, gll1negappen de oudere dame . 
zei en, oud n ' ., 

wa : » \Velk een pit' , Jong, \'Ijk en a1'm, dat 
, . rac llg t liet I" 
~ Was een geschenk van een teedel' vader 
u eerst begreep , . cl ze, wat haal' zoo b e~ laat 'len t. Nicolaasavond. 't Wa z \' , I' aa d bad op 

prt e gew'eest: een br'uidskl 1" 00 n vreemde ur
daarbij behoorde 1 Niet ' ee(, En dan, met alle wat 

I. s, van af de satijn 'n ho nt jes ell 
!:l 
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zijden kousjes, tot aan de kostbare paarlen, die haai' moeder 
had gedragen op haar trouwdag, was vergeten. Toen bad 

ze papa bedankt, zooals ze hem voor al zijn andere cadeaux 

bedankte, maal' 0, hoe erkentelijk was ze hem nu I 

' t 'Vas baar zooveel waard geweest, dat ze bij al de 

onaangenaambeden over de onkosten voor dezen dag, 

niets te vragen had aan den man in het kantoor, voor 

wien zij meel' dan één zijner kinderen, den doodelijksten 
angst koesterde, maar wat haar nog meer waard was, 

dat ze bij die laatste, groote gelf'gdnheid, voor al diege

nen die haal' gekend badden in haar glol'Ïe, nog eenmaal 

met oude pracht en rijkdom kon ver·schijnen. 

' t Is een trouwdag, zooals de meeste trouwdagen zijn. 

Er worden traantjes geschreid en glaasjes hypocras ge· 

dronktm, beiden even flauw en smakeloos; er worden 

woordjes en kusjes gewis eld en bl'uidsuiker gepresenteerd, 

alles even suikerzoet i er is veel gemaakts, veel onnatuul'

Iijks en daardoOl' veel belachelijks. Ieder wenscilt dat het 
voorbij is, en ieder houdt zich of bet zijn vurigste wensch 

is, dat er nooit een einde aan zal komen. 
Men zit stijf en deftia rondom een tafel, in afwachting 

van het déjeuner dinatoire, dat om twee uur zal plaats 

vinden. ~Ien geeuwt van honger en ver'veling; men be

wondert een bouquet, dien men reeds tweemaal bewonderd 
heeft; men doet een vraag, waarop men het antwoord 

reeds van buiten kent; men maakt een complimentje, zoo 

laf, dat men zicb zelf wel een klap in het gezicht zou wil

len geven, men is innig ver'heugel als ereen nieuw onderwerp 

ter' prake komt, en spint het uit tot in het oneindige .... 
Eindelijk is het twee uurj de gasten zetten zich aan 

tafel om te genieten van het déjeuner dinatoil'e. Het 

laat te wOOl'd bad er gerust kunnen afblijven. 
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Wel was Christina voor heden afgeweken van de me

thode, die ze anjers bij haar kuken altijd volgde, namelijk 

een telkens herhaalde proef met hoe weinig onkosten 

men een eetbaar gerecht op tafel kan brengen; maar 

helaas! deze ongewone royaliteit had de keukenmeid 

geheel in de war gebracbt i daarenboven waren fijne ge

rechten zoo iets ongewoons in den huize Van Son, dat 

ze er moeielijk goed konden uitvallen. 
Pdpa had beloofd fijnen wijn te schenken (hij bad dien 

nog altijd in zijn kelder uit den tijrl van grootpa Van S~n); 
maar de goede man was zoo overstelpt van aandoenmg, 

dat bij niet scheen te begrijpen wat Gertrude bedoelde, 

toen zij hem allerlei teekens gaf om hem aan zijn belofte 

te herinneren. 
't Was niet aIlden geen ol'ervloedi cr, maar ook geen 

prettig déjeuner. Oom Albert, even vl'oolijk en grappig 
als zijn zuster Lala, kon men moeilijk verwacbten bij een 

bruiloft te zien juicben, daar hij, tweemaal getrouwd, 

zich zijn eerste gade door den dood, de tweede door een 

huisvriend had zien ontrukken ; ook van neef Kar'el kon 
men niet veel eischen, daar hij, zelf een hardnekkig celi

batair, eIken getrouwden man pel' se beschouwde als het 

rampzalig slachtoOer van vrouwelijke li ten. . 
Dan was el' tante Aleida, die van haal' man gescheiden 

leefde, en wier mutsenlinten zoo trilden en beefden, dat 

haar buurman zich telkens afvroeg, van waar zoo veel 

tocht kwam. 
Ze zat de bruid voortäurend toe te knikken nu eens 

meelijdend, als om te vragen: »k ind, kind, wat ga je te 

gemoet 7" dan weer bemoedigend, als wilde ze haal: toe

rocl)en: »J'a 't is een vrec' elijk iets, trouwen, maar hefje, 
, 1" 

houd moed, er zijn meel' menscben doorgekomen 
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Gertrude zou genoten hebben, - want Frank zat naast 
haar - zoo ze zich niet geërgerd had aan ue schrielheid, 

die het feest kenmerkte, een onnoodige ergernis, daal' 
Frank niets zag dan haal' bruine kijkers, Mama Van Son 
was gedecollet erd en daarmee erg gelukkig; (wat hall 
men aan een mooi en hals als men hem nooit eens kon 
vertoonen?) en ze zat ver genoeg af van Arnold, om zich 
op haar gemak te gevoelen; papa had den welwillenden 
glimlach aangedaan, te gelijk met den kalen zwarten rok 
en de manieren, die niettegenstaande al de schl ielheid, 

iets deftigs gaven aan het maal. 
Cbristina trok een gezicht, alsof bruid en bruigom mis

darligel's en al de dischgenooten hun medeplichtigen waren i 
Emile keek naaI' de klok ; doktel' Ems dacht aan zijn 
vl'iend De Ehat, en 13 m a l'I I s taarde vol medelijden zijn 
nieuwe zlls ter aan i hij wi t waarom ze zoo bitter schreide; 
hij was met haar dien morgen lIe schoon te bloem van 
haar bl'uidsbouquet gaan neerleggen op een graf, nog geen 

viel' maanden geleden gedolven. 
Eindelijk, eindelijk loeg het uurtje, waarop ze zoullen 

afreizen. Men hoorde de vigilante, en deed of men het 
niet hoorde; men zag het blozend bruidje aarzelend op
staan en deed of men het nict zag j en daarop keek men 
elkandel' aan met de on. chuldigste gezichten van de we
reld i alleen de neef celibatair gedroeg zich hoogst on
gepast, hij wilde maar geen onschuld ig gezicht zetten. 

Gertrude volgde de bruid naar het kamertje, dat ze de 
laatste maanden te samen hadden gedeeld, om haar de 
behulpzame hand te bieden bij het veranderen van klee
ding. De krans werd vool'7.Îchtig afgenomen, de paaden 
zorgvuldig weggelegd in het oudel'wetsch étui j daat' klonk 
Emile's ongeduldi rr g rocp ondel' aan den trap. en DOl'a 
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wierp in haast het ko tboar kleed op een stoel, zoo ach
teloos, of ze nog een kamenier had om het op te bergen, 
een vader om haar een nieuw te schenken. 

Maal' Gel'1rude was niet gewoon zoo om te gaan met 
zijde en echten kant. Ze lerrde de pl'achtiae japon op het 
bad uit streek de kl'ilUkell glad, voelde in den zak of er 

ook iets was ingebleven .... 
JDora I , ... Zie eens j een brief!' 
»Een brief? Wat ? Van papa 1" En dan met een luiden 

snik, vol ingehouden tranen: »0, Go::ldank I toch één 
woor'cl van hem op dezen treul'igen dag," 

IIaa~tig, maar toch m"lt diepen eerbied, breekt ze het 
couvert open j er valt een papier op den grond .... ze 
bemerkt het niet ; met verduislerde oogen bel'kent ze 
haars vaders ch l'ift, leest ze de wool'den, blijkbaal' tel' 
neer geschreviln met bevende hand: 

ze s'uc God , 
Jl ij steil' \I tot en ?Pg u i 

Ge,egeu" d' echt 
Oie u ,. I'bindt; zij n un lHlell, 

Zijll hlocmen (' 11 '1U1I Juk," h '()lIWC houd Il 

Dvol GOlt in één gelegd. - - - -
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Men har!. den ouden heer Van Son gepol t over een 
buwelijksreisje, en toen Emile Drus~el noemde, had hij 
zeer vrienrleJijk toegestemd, dat BI'ussel niet onaardig 
zijn zou, als de financiën het toelieten, 

Maar Êmile had in wanhoop uitgesproken, dat cle 
financiën hem niet, vol trekt niets, toelieten, en dat als 
papa hem dit kleine genoegen niet wilde aunnen - - -

Wel zeker, wel zeker, wilde hij clat I 
Daarop had hij een der laa,lje van zijn schrijftafel ge

opend, met een allergoedigsten glimlacb, en, na eenig 
zoeken had hij zijn zoon een rolletje geld toegerei kt 
onder den uitroep: »Daar, mijn jongen, aeniet, aeniet I 
maar verkwist het niet /" 

Dankbaar en verrukt vloog Emile naar zijn mei je, 
opende het rolletje en vond vijfentwintig gulden, zegge 
vijfentwintig gulden, -

»rn God naam," zuchtte hij, van zijn groote teleur· 
telling bekomen, ,i n Delft blijven kunnen we niet, laten 

we dan maar voor een paar dagen naar L1en Haag gaan:' 
I 

En daarbij bleef het tot dat bewu te papier uit den 
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brief viel en door Gertrude werd opgeraapt. 't Was een 
bankbilj:lt van duizend gulden! 

Toen het portiel' van het rijtuig was gesloten, toen 

aan de eerste vel'rukking van het samenzijn in die kleine 
ruimte zonder getuigen was lucht gegeven in woorden 
zoo teeder, in omhelzingen zoo innig en zoet als nooit 

te voren, fluisterde Dora : 
»Die lieve papa I Hij heeft bet zeker bestemd voor ons 

huwelijksreisje," 
Onmiddelijk kwamen Emile al zijn schoone plannen 

weer VOOI' den geest. ~ Wat zou je denken van Bl'Ussel, 

engel?" 
En kinderen, die ze waren, werd el' besloten naar 

Brussel te gaan en el' een klein uitstapje dool' Belgie 

aan te knoopen, 
Kinderen, die ze waren! 
En tocb, zoo ze oude mensch4::n waren geweest, rijk 

aan ervaring; met beel veal praktischen zin, hadden ze 
welbe chouwd niet wijzer kunnen doen. 

Emile had nooit gereisd. Wie zou bet moeten betalen 7 
bad zijn vader gevraagd zoo vaak hij I'epte van zijn ver

langen om eens iets van Ic wereld te zien, met een ge
laat, een geopend boud en van de magere bamlen en een 
krommen van de lange vinger , dat welsprekender was 
dan woorden 7 Dom was een b rei, d persoon, woals ze 
lachend verklaarde; Z2 had niet all en Brussel maal' ook 
Parijs, Lonelen en Weenen bezocht en ze zou EmiJe tot 

cicerone dienen, 
Is het nu reeds een genoegen voo I' het eerst e n groo

te stad te betreden, al de schatten mn natuul' en kunst 
VOO I' de eerste keer te bewonderen ; 't is zekel' VOOI' de 
tweede maal een niet minder groot genot, Dubbel schoon 
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komen beelden en schilderstukken u voor, als ge reed 
in de gelegenheid waart u in te denken in de gedachten, 
die den kunstenaar bezielden bij zijn schepping; dubbel 
bekool'lijk schijnen u fraai gelegen punten en lieve plek
jes, al. gij ze reed eenm.lal hebt betreden aan de zijde 
van iemand, die u diel'baar was, 

't Zou moeilijk te besli en zijn , wie meel' genoot op 

die goddelijke lentedagen, Emile voor wien zich een nieu 
we wereld ontsloot, of Dom, die all wat haal' omringde 

begroette met het gevoel dat het weerzien van oude 
vrienden in on opwekt j maar zoo veel is zeker dat ze 
des morgens het v ol'jaal'szonnetje welkom heetten en 
, a\'Ouds naaI' den terrenhemel opzagen, met een ge

waul'\vording "Isof di e zon al haal' goud slechts voor 
hen uit"oot, uI 'of die sterren hen zoo vf'iendelijk toe
knikten, om t beloven, dat ze altijd hun pad beIder en 
liefelijk zouden be tralen, 

Ze waren beel'lijk gewe t de reIsjes met papa, maar 
0, hoeveel heerlijker waren ze, met Emile, hoe goed was 
het haar als ze op hem teunen mocht bij het beklimmen 

rler ber'gen, hoe oneindig goed als ze in zijn armen mocht 
uitru ten van de vermoeienissen des daags, 't Was heer
lijk gewtJe t "'cwekt te worden door papa's stem, die haar 
riep tot nieuwe PI' tjes n nieuwe genietingen; maar 0, 

,t wa oneilldi tr z eter te ontwaken met dat dierbare gelaat 
zoo dicht bij h t hare, Emile toe te temmen dat het tijd 

wenlom zich klaar te maken, al ' ze dit of d at plannetje 
wilden ten uitvoer brengen, en dan, , " alle plannetjes 
te veroelen, in zijn omh lzing, 

Emile leefde voort als in een zoeten droom, Hij had 

het in zijn eenzame jon N lingsjaren tot zichzelven ge
zegd, dat er to b geluk te smaken, zaligheid te genieten 
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moest zijn in het leven; hij had lich zelfs schoone voorstel

lingen daarvan gemaakt j maar dat het leven zoo veel geven 
kon: zijn eerst.e liefde, hem toebehoorend, haal' lief hart, 
haal' rijke geest zich dagelijks meel' openbal'end, haar 
schoonheid, bloeiend voor hem, de glans hal'el' oogen, 
do warme gloed hal'el' lippen voor hem, voor hem alleen; 
neen, dat had hij zich nooit kunnen voorstellen! 

Kinderen, die ze waren! Ze dachten niet aan terug
keel'en vóór Emile op zeker'en r'egenachtigen morgen den 
bodem ontdekte van de beurs, die hem onuitputtelijk had 

geschenen; hij schrikte, maar' zOn vrouwtje lachte slechts, 
en tenvijl ze het hoofd aan zijn bOl' t vleide en de dwee

pende oogen naar bem ophief, vroe" ze: »Heb je voor 
duizend gulden genoten, man 7" 

»YOOI' millioenen" riep Emile, 
»1 u, dan is het goed," zei Dora besli send, 
Elt ze had gelijk, Wat is een bankbiljet van duizend 

gulden in vergelijking van het genot, dat zij zich daarvoor 

hadden gekocht, van de zoete, de zalige herinneringen 
uit den vel'rukkelijksten tijd van het leven? 

Als Emile een dertig beer is geword n, vol ern tige 
begrippen omtrent de rechten en plichten des huwelijks, 
zal hij zachter oordeelen over de dwaasheden zijner zonen, 
en vdendelijker toestemmen in een buwelijk uit liefde 
zijner dochter', bij het herdenken van die schoone dagen; 
als Dora haar kleinkinderen om zich been ziet pelen, 
zal ze hun kunnen verzekeren dat er wel veel treurigs 
en veel teleur tellends is in bet leven; maar dat er dagen 
komen, die u met al die treul'igheid en al die teleurstel
lingen verzoeneul Als moeiten en bezwal'en in dichte 
drommen het nu zoo onbezorgde paartje komen neerdl'Uk
ken, als de aarde zijn doornen komt bieden in plaats van 
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de frissche rozen, die nu bloeien voor hun voet; als soms 
in bange uren, de vraag in hen mocht opkomen of het 
wellicht niet beter ware geweest zoo hun lot niet was 
verbonden, dan zal het bruidje van heden met een blos 
en een glimlach zich de genietingen herinneren dezer 

dagen, dan zal de echtgIlnoot nog eenmaal zich zijn gade 
droomen met al haar jonkvrouwelijke bekoorlijkheden met 
baar jeugd en haar pas ontwaakte teederheid, en b~iuen 
zullen het harte snelle/' voelen kloppen, beiden zullen 
met nieuwe kracht en nieuwen moed hun weg voort
zetten bij de herinnering aan hun huwelijksreisje. 

't Was niettegen taande dit alles, een akelig gezicht, 
die leege beurs; immers, ze dwong niet alleen om een 
einde te maken aan het uitstapje, maar - om' terug te 
keeren naar Delft. 

Emile. had reeds geleerd zich te schikken in onaange
name dmgen, maal' met Dora was d it geenszins het geval. 

't Zou zoo som bel' zijn in h t groote hlli~en zoo stil .... 
was er clan niets aan te doen? konden ze het nog niet 

e~n paar dagen uit tellen? Daal' kwam ze op een geluk
kig denkbeeld . Ze hadden im mel's nog dien oom, den eeni
gen bl'o r van papa, die haal' zoo'n lief huwelijk cadeau 
gezonden en zoo dringend genoodigcl had? Welzeker, 
uaar zouden ze heengaan . ' t Was in een heerlijk, vrucht
baar plekje van het vl'Îenclelijk Gelderland; ze aten kersen 
in ooms boomgaard en dronken de warme melk van ooms 
koeien en zo hten boterbloempje in oom's weide en lach

ten om ooms grappen, hoewel die niet bepaald geestig 
waren. Ook lui terden ze naar tante's raadgevingen . 
Tante leefde namelijk in de overtuiging, dat ze van Indië 

alles afwi t (er woonde een familie op het dorp, die vijf-

tien jaar geleden in Indië was geweest) en de goede ziel, 
die met doodelijken angst haar nichtje naar dat apenland 
zag vertrekken, deed wat zij kon om haar te waar chu
wen tegen »die zwarte meiden," die Emile een liefdewek
kenden tooverdrank zouden ingeven en Dom een tijgerhaaI'. 

Daar ze zelf nooit kinderen had gehad, wist ze ook 

zeer veel raad te geven, voor het geval, dat DOI'a zoo 
gelukkig mocht zijn er eentje te krijgen mettel tijd, en 
ze zette de kroon op haar goedheid JOOl' bij het afscheid 
nemen Dora onder een vloed van tl'anen een recept toe 
te reiken voor het vervaardigen van groene zeep: immers, 
die was niet te krijgen in de Oost I 

Emile stelde een bezoek aan tante Aleida voor, maar 
tante Aleida woonde in een hee l klein buisje op een 
rler donkerste en benauwdste gl'achten van Amsterdam, 
en Dom had weinig lust daarheen te gaan, te meer daar 

Aleida, met haar koude manieren en streng gelaat haar 

aan papa Van Son herinnerde. 
Toch beweerde men in de familie dat ze een goede harte

lijke vrouw was geweest, maar dat was vóór ze door haar 
echtgenoot zoo gegriefd en mishandeld werd en eindelijk arm 
en eenzaam wasacbtergelaten on;' halfdoor Arnold, halfdoor 
het geven van onderwijs in haar ont/erhou I te voorzien. 

Het thuis komen was niet zoo onplezierig als zij het 

zich hadden voorgesteld; Gertrude . tond aan den trein 
met haar vriendelijk gezichtje, mama sprong hen te ge
moet in een zomertoilet, dat lief zou zijn geweest \'001' 

haar dochter, kliste, omhelsde, giggelde, deed enkele kin
tlerlijke vragen en vloog toen de straat op; Chri tina 
bad zich voorgenomen de jongelui cl'J)stig onder banden 
te nemen, want ze had gehoorrl van bet bankbiljet en 
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vermoedde waar het gebleven was, maal' »de kinderen," 
zoo als ze Emile en DOl'a noemue, zagen er zoo gelukkig, 
zoo voldaan uit, dat de berisping baal' op de lippen be

stierf en ze ben hartelijk omhelsde. 
De Delftenaren waren tot het laatst toe lief voor Dora 

de Raat j hetgeen zich mis chien eenigzin liet verklaren . 
door het feit dat niemand bij haal"s vaders ondergang 

schade had geleden dal\ hij zelf. 
Emile was zeel' gezien geweest onder zijn medestu

denten, maal' dat el' zooIleien waren, wier halt hem aan
hing, met warme vriendschap, zoovelen die hem dierbaar 
waren geworden, dat gevoelde hij eerst tenvolle, toen hij 

scheiden moest van vl'ienden, wie de oogen vochtig werden 

en de stem stok te bij het laatst vaarwel. 
Papa Van Son wa de lielheid in persoon, de beleefd

heid zelf tot op den (lag van het vertrek; hij scheidde 
van zijn kinderen met enkele zoetzure vriendelijkheden, 
maar zonder dat één traan zijn oog of één rijksdaalder 
zijn zak ontrolde; mama lag in zenuwtrekkingen, kreet 

op hartroel'enden toon en scheen door de innig te banden 
gehecht aan het kind, dat zoo menigmaal te vergeefs 
had gevraagd om een weinigje liefde; Christina knorde 
op den oppasser, die de kolfers moest weg brengen, om 
haar tranen te verbergen, en Gertrude was bitter bedroefd. 

Ze hadden zich voorgenomen zich goed te houden en 
ze hielden zich goed, tot Bernard. wiens gelaat in den 
laatsten tijd zoo smal en oud eh was geworden, zich in 
hun armen wierp ; wat was het, dat Enrile er toe bracht 
om onder al die dierbare gezichten telkens weer dat van 
Bernal'd te zoeken; wat was het, dat Dora dreef om het 

»tot weerziens" clat baar op de lippen kwam te veran

deren in een weenend : » Vaarwel 'I" 

IX. 

»Dora, je bent een engel!" 
Meer dan honderd malen had Emile vlln on dit in 

blijde verrukking uitgeroepen. 
Zijn mei je had ",el gelachen en gezegd dat hij ver

blind was VOOI' haar gebreken, maar in den grond van 
haar hart was zij bet vrij wel met hem eens geweest. 

Een engel dat was nu wat sterk, maar toch , had ze 
niet het beste humeur van de wereld; was ze wel ooit 
boo ' of driftig of onvriendelijk of jaloel' eh? Gaf ze niet 
mee tal meer dan de helft van haar speldegeld aan de 
armen, eri was het haar niet altijd een genot geweest, 
als ze iemand van dienst kon zün I 

En dan, ze was zoo huishoudelijk I Par a had er haar 
altijd over geprezen, dat ze nergens liever was dan tbuL, 
dat ze zoo den tact had om iets gezellig te geven aan de 
woonkamel' en iets élégants aan den salon j honderd malen 
had bij haar gel'oemd over het arrangeeren van de tafel, dat 
ze zoo beeldig doen kon met de fijne bloemen uit cle oran
jerie en het prachtig kristal uit de wel voorziene ka ten. 

»En jij bent de beste van alle mannen!" bad Dora meest 

met inniO'e teederheid geantwoord. 
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Ook Emile vond dat nu wel wat heel sterk en begon 

zelf baar opmerkzaam te maken, op zijn gebreken. Hij 
was \leel te heftig, te opvliegend; ' t is waar, menschen, 
die nooit boos worden, dat zijn nauwerts. Hij was achte
loos, maar hoe was het ook mogelijk als men het hoofd 
vol had van ernstige zaken zoo op allerlei nietigheden 

te letten? Er is hem wel eens gezegd dat hij wat reel 
inbeelding heeft; dat is zoo niet; gevoel van eigenwaarde, 
ja, dat heeft hij! Maar was hij dan ook niet vlug van 
bevatting; had bij niet een buitengewoon goed geheugen, 

een helrlel' oordeel, had hij niet ijveriger en meer gestu

deerd dan de meesten? 
t.len ziet, het jonge paar dacht lang niet miLl van zich zelf. 
Welke wa dan niet hun verbazing, toen ze eerst in 

elkander, m ar langzamer'hand ook in hun eigen persoon 
allerlei tekortkomingen en gebreken ontdekten. 

Zeker is niets zoo geschikt om die ontdekking te ver

haasten dan een zeereis te samen gemaakt . 
»Och Emile," zoo sprak Dora op den eersten ochtend 

van hun ontwaken in de hut, ~ kijk toch eens rond! Wat 

het hiel' een vreeselijke boel." 
»Ja lieve, maar' 't is ook zoo nauw," 
,Juist daarom moet je alles een vaste plaats geven. Zou 

j ~ bijvoorbeeld die nare gewoonte niet kunnen nalaten 
van je goed zoo maal' op de bank te gooien en je laar
zen er voor? \\ iI je niet eens probeeren, Emile, om wat 
netter te zijn ? 't Is zoo'n akelig iets voor me, om als 
ik ' morgens mijn oogen open doe, zoo'n troep rondom 

me te zien." 
»Goed lieve, ik zal..er aan denken," zegt Emile en lmast 

zich om de laarzen, die zooveel er'gemis gaven rooI' de 

bank weg te nemen. 
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,Dan ben je de beste, zegt Dora, terwijl ze zich de 

bruine lokken uit het gezicht strijkt, om hem eens l'echt 

vriendelijk toe te knikken. 
»De hemel beware me," roept het jonge vrouwtje den 

volgenden dag, als ze vóór bet eten even in bun but 
zijn, en hij van de gelegenheid wil profiteren om haar 

een zoen te 'geven, ,je hebt bitter gedronken." 
»Ja, Iiel'e; wat zou dat ?" 

Een huivel'Îng gaat over haar geheele lichaam. 
»0, maar kus me dan al jeblieft nieL." 
~Maal' Dora .... ?" 
»~een beste man, daal' moet je nu niet boos om worden, 

maal' 0, je hebt geen idee wat een afschuwelijk iets dat 
is, die reuk van sigaren en bitter." 

,Daar zul je dan toch aan dienen te wennen. 't Is het 

eenige wat me helpt tegen dat akelig gevoel in mijn 
maag." 

»)Dan moet je het natuurlijk nemen. 't Ergste wat er 

opzit is, dat we elkaar wat mindel' kussen," 
~ Valt het ja zoo gemakkelijk daarvan afstand te uoen, 

Dom ?" 
,Af tand doen? Van je kussen .... 0 Emile !" 
De reuk van bitter en sigaren scheen niet bepaald on· 

dragelijk te wezen, ten minste, de heer en mevrouw Van 
Son kwamen dien middaa wat laat aan tafel. 

Maar dienzelfden avond ont tond er alweer een kleine 

onaangenaamheid. 
»Doralief," zei Emile, »je moet niet denken, dat ik je 

niet volkomen vertrouw, maar zijn di jonge lui niet wat 
heel druk met je ?" 

,Die luitenants 1 0 Emile, Iloe kom je op het idee 1" 
:tNeen kind, ik begl'ijp wel, dat je er g en reden voor 
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geeft, maar men moet zoo voorzichtig zijn en je waart 
daar straks wel wat opgewonden." 

DIk had nooit kunnen denken dat je zoo bespottelijk 
jaloel'sch zoudt zijn - - -" 

»En ik niet dat je je door :mdere heer en het hof zoudt 

laten maken ," 
• Emile ," 
»Dora I" 
Er volgt een stilte. In den man kookt en bruisch t 

het ; de vrouw voelt zich diep gegriefd dOOl' de onrecht
vaardige beschuldioing. 

»Ik zal me terugtrekken en in acht nemen tot je ge
leerd hebt me te vertrouwen," spl'eekt ze eindelijk. 

Ze trotTen het bizonder op reis. 
Oe lucht was het evenbeeld van hun huwelijkshemel : 

beerlijk blauw, vurig rood, afwis eling van gloeienden zon
neschijn en vriendelijk maanlicht; alleen enkele malen 
plo elinge onweersbuien. die zicb in een weldadigen regen 

oplosten. 
Bet vaartuig was uitmuntend ingericht, de tafel en het 

gezel hap zoo goed ui men dat aan boord vel'wachtèn 

kan. -
Oora wa , oa de eer~te dagen wel niet bepaald zeeziek, 

maal' tocb. neen , ze voelde zich niet prettig. Eerst had 
ze veel last van de kou, nu hinderde haar de hitte. -

»Vond Emile het niet vree' elijk om zich in zoo'n kleine 
ruimte te moeten kleeden ? En die kooi, hoe wa het 
mogelijk dat hij daar zoo lekker in kon liggen slapen? 
Kon bij niet even die muskiet wegjagen? Ze zou geen 
oog toedoen als dat akelig bee t in de hut bleef, en, als 
hij toch op wa, wou hij dan dat gord ijn toeschuiven . 
ze vonr! het zoo naar al de maan naar binnen scheen ." 

Rl 

's Morgens als de jeugdige echtgenoot nog heerlijk lag 
te slapen, voelde hij haar zijden krullen in zijn gezicht . 

»Wat is er Dora 7" vroeg hij slaapdronken. 
»Maar hoor je dan niet, beste, dat ze weer met dat 

helsch lawaai beginnen 7 •••• " 

»Ja kind, de matrozen moeten bet dek schrobbelI," 
en hij liep weer even vast als een oogenblik Ie voren . 

»Beste man, je zult me wel vervelend vinden, maal' 
ik zou graag naar boven gaan ; anders heb ik den heelen 

dag hoofdpijn," . 
Nog balf : lapend hulpt de gepl2ugde echtgenoot UIt 

zijn kooi, zoekt in het donker enkele kleedingstukkan 
en wandelt in de grauwe ochtendlucht het dek op en 
neer tot Dora bemer'kt dat ze kr'ampen kl'ijgt \'an de 

natte voeten. -
»Dan zal het best zijn cel' t een /link te ontbijten," 

zegt Emile en, met den eetlust die hem nog uit zijn jongen -
jaren schijnt bijgebleven, valt hij aan. 

Dora proeft de tbee, trekt een vies gezicht en- be uH 
maal' Iievel' een glas watel' te nemen ; dan slikt ze een 
stukje brood dOOI', zucbt een, kijkt haal' man die aan 
zijn derde botedlam is, benijdend aan en vl'aagt: 

» Verbeeld ik het me, of is het bl'ood wat zuur 7" 
,Een klein beetje," zegt Emile, »maar dat moetje zoo 

nauw niet nemen. 1)oe er wat rookvleesch op; dat i. 
delicieus, en dan proef je niets van dien zuren smaak." 

Ze doet het, omdat bij het van ham' verlangt; op zijn 
aandringen neemt ze zelfs een ei tje, maal' hij, die daal' 
zoo lekkei' zit te smullen, kan zich niet voorstellen wat 
dat fijne, verwende tongetje het zwaar te verantwoorden 

heeft. 
De jonge mevrouw Van 
J. 

on beboort tot die dame, 
Ü 
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voor wie de heeren harer omgeving altijd vol attenties 
zijn j 't scheen haast of het van zelf sprak dat men haar 
het best beschutte plekje, den gemakkelijksten stoel, het 

fijn te gerecht aanbood. 
Maar de dame zijn niet zoo toegevend en spoedig was 

het onder haar uitgemaakt, dat Dora wel heel lief en 
heel aardiO' was, maar erg veel kuurtjes had. 

De dames hadden ongelijk. Kuren had Dora niet. 
Emile had het beter ingezien toen hij haar op zekeren 
morgen lachend verweet, dat ze een bedorven kindje was. 

Dat was ze. Overdreven gevoelig voor iederen invloed 
van buiten, teêr van gestel en nog teêrder van gemoed, 
gelukkig met een zonnestraal, maar ook diep rampzalig, 
door een koelen blik of hard woord; nu eens vroolijk en 
opgewekt, dan weer ter neergedrukt, om de nietigste of 
som ook zonder eenige reden, was ze voor Emile, die 
weinig met vrouwen had omgegaan, een raadsel; en al 
zijn geduld was noodig om niet aan zijn driftig karakter 
toe te geven, en dat raadsel voor goed onopgelost te 

laten. -
Maar als zijn vrouw haar bekoorlijk gezichtje naar hllm 

ophief en vroeg of ze het hem niet al te lastig maakte, 
dan was alles weel' vergeven en vergeten, dan dacht hij 
aan haar vadel' , aan haal' ouderlijk huis. Dan zeide hij 
tot zichzelf dat het hare schuld niet was, dat ze vertroe
teld werd van den dag, dat zij, de afgebeden eenigste, 
was neêrgelegd tu schen kant en zijde in het kostbaar 
wiegje, tot op dien laat ten avond, waarop hij haar had 
gezien j de keurige voetjes op het mollig tapijt, achter
over geleund in d n gemakkelijksten stoel, die papa voor 
haar had kunnen vinden, met een zacht licht boven, een 
vroolijk vuurtje naast en een paar liefdevolle oogen tegen-

over haar,." en als hij zich haar zoo herinnerde, dan 
smolt al zijn boosheid weg in vriendelijk medelijden. -

Er was echter één punt, waarop hij geen scherts ver
stond en geen medelijden kende; het punt van geld uit

geven, -
»Bezuinigen, ja zeker, manlief, dat wil ik!" hàd Dora 

gezegd en blijmoedig was ze de toekomst tegen gegaan, 
al wist ze dat haar geen rijkdom wachtte. 

Maar toch, nu ze zoo telkens aan dat voornemen herin

nerd werd, nu viel het hard. 
Bezuinigen, we!zekel'! Emile moest niet denken, dat 

ze niet wist hoe men dat deed ; ze wilde heel netjes en 
voorzichtig zijn met haar kleeren, geen strikje weggooien, 

geen speld verliezen. 
'Maar hoe kon hij nu een overhemd aandoen, dat hij 

reeds tweemaal had gedeagen? 
Uit zuinigheid 7 Nu ja, dat was goed; hij wist wel dat 

zij ook niets liever wilde, maar het linnengoed moest bij 
eeu heer altijd keurig zijn , 

Bezuinigen, 0 zeker I Wat? Vond Emile dat ze die 
goudleeren laarsjes niet ieder'en dag moest deagen : Wel , 
ze zou morgen een paar' oudje, aandoen, maar papa zei 
altijd: »een dame, die niet goed gechausseerd is, kan niet 
goed gekleed zijn al was ze in het 1luweel en , , ." was 
Emile dan zoo onverschUIi ·T voor de mooie voetjes van 
zijn vrou \V? .••• 

»We moeten op ieder dubbeltje letten," zei hij en ze 
zaten te berekenen hoe ze alles op het voordeeligst zouden 
aanleggen, 

»Ja zeker, beste. Hè, dat praten en becijferen heeft mijn 
keel droog gemaakt; laat ons een kruikje selterswater 
met rijnwijn nemen," 



per, waar het rollen van den bergstroom is als orgeltoonen, 
statig opstijgend naar de blauwe lucht . . .. 

Maal' er zijn ook heele leelijke plekjes j zonder poezie 
en zonder verhefllng; vóór den po tweg met zijn ratelende 
karren cn gillende inland che kooplui , achter' de kampong 
met zijn blaffende honden , kakelende kippen en huilende 

kinderen - dáár hadden de Iloenkers hun kerk gebouwd. 
Aan beide zijdt'n van 'den preekstoel kon men in gouden 
letter~ lezen wie de gl'oote man - natuurlijk een resi
dent - wa geweest, die de eel' had er den eersten steen 

van te legrren, een cel', die twijfelachtig bleef, daar het 
een mislukte poging was om een schuur een gothiek 

aanzien te geven. 
Van het schoolgebouw i het betel' maal' niet te spreken, 

daar schoolgebouwen nu eenmaal voorbestemd schijnen 

om meer door nut dan dool' fraaie bouworde uit te blinken. 
VOOI' schoonheid wa~ men over het geheel vrij onvel'
hillig op 1I0enkaj zoo waren bijna alle punten met het 

uitzicht op sawah of gebergte onbezet gelaten, om, zoo 
dicht mogelijk op en naast en (jOOL' elkaar, huizen te 

bouwen die, - dit is waar'! uitkwamen op het ravijn, 
maar ook het onschatbaal' voorrecht hadden het gezicht 
le verleenen op de hoofdstraat. 

El' waren in der tijd enkele zonderlingen geweest, die 

op een del' schilderacbtige plekjes bouwden, maal' hun 
huizen tonden meest ledig; het was daar zoo vervelend , 

zoo ver van alles af! 
Waadn dat »alles" bestond was een raadsel alleen door 

Iloenkers op te lossen, 
De vreemdelingen die de plaats bezochten - tot hel'

slei van gezondheid me stal - vonden het een saai, 
stil ne t, maal' - beweerden de inwoners - die men-

schen kenden ook al de ressources niet. die 1I0enka 

aanbood. 
Allereerst de gezellige wandelingen in den namiddag, 

wanneer de kennissen elkaal' zoo nlendschappelijk be
groetten, en men samen opliep en bij elkaar wat g ing 
pI'aten onder' het genot van een g las port of een bittertje. 
En wa neel' de westmousson aanbrak met I'egens en 
thuiszit en, de wandelingen in de ochtendlucht. Er wal'en 
aJledei mooie wegen en aardige kleine paadjes tusschen 

fl'Îsch gl'Oen, maar die werden maar zelden opgezocht; 
iedel' richtte, als of het van zelf sprak, zijn schreden naar 
deo aloon-alooo. . 

De dames vel'klaarden eenstemmig dat ze het uitge
breide grasveld, met zijn boog geboomte zoo mooi vonden; 
de heel'en beweerden dat het de eenige weg was, waarop 
men nog een kans had iemand te ontmoeten j dl' as is
teot·resident verzekel'de, dat de wandelingen daal' zoo 

bijzonder gunstig waren voor zijn eth nologische studiën. 
AI wat naai' den passel' g ing, moe t namelijk den aloon

aloon passeer'en en van de eet'ste schemering tot de 
zon hoog aan den hemel stond wa de weg als het ware 
bezaaid met inlandel's, 

't Was een tooneel vol leven en beweging, vol teekening 
en kleuren, die lange reeks van mannen en. vrouwen, 
van pikol paarden en trekossen, van tjikarvcel's en karretje 
in bonte venvarring elkaal' opvolgend onder de chitte
rende straalbundels, die bet morgenzon net je uitschudt door 
bet lichte "roen der acacia's of het zwaai' gebladerte del' 
waringins. 

Hiel' tinten 
franje golft 
ginds gloeien 

de ,'ersellgesneden paddie, die al gouden 
de zijden van het zwaarbeladen paardje; 

7.e in cle purperen tjabé door een jonge 



00 

vrouw op het hoofd gedragen, elders weel' glinstel'en ze 

door zware trossen hooggele pisang henen. 
Er snelt een koopman voorbij met kippen, daarop volgt 

een met eieren, bier draagt men een halven ka"bouw, 
ginds een pikol rij t, elders een mandje gl'oenten , iets 

verder een rijken voorraad vruchten. 
u volgt een familie, die de nijverheid in plaats van 

den landbouw beoefent; papa heeft potten gebakken, 
mama kains gebatikt, het oudste 7.oontje mandjes ge· 
vlochten; oom brengt groote veelkleurige hoeden ter 
markt en tante een mand kwee-kwee, zij zal de beste 
zaken maken, want als het op snoepen aankomt, heeft 
iedere inlandel' een wang, ieder inlandsch kind een doewit. 

Elk haast zich op het sukkeldrafje d Javaan eigen, 
niet zooals de europees he slaaf, om zoo spoedi a moge
lijk het werk waaraan hij bezig is te voleinden en een 
ander te beginnen; - maar om, vóór de zon hooger 
stijgt den last te kunnen afwerpen, een koel plekje van 
den pas:;ar op te zoeken, en daal' kalmpje af te wachten 
of er ook koopers komen voor de meègebrachte waar, 

Och, de holland che schilders, die hun fort maken 
van stillevens , ze moesten zoo'n passar een kunnen 
rondwandelen; ze moe ten eens één enkel mandje indi che 
vruchten kunnen zien en weergeven, M, ar zouden er op 
hun palet kleuren zijn als het lila der tèron het zacht 
1'0 é der djamboe, het roodbruin van den ramboetan, -
en dan nog zouden ze geloofd worden door de Hollanders, 
die lieM niet gelooven alvorens gezien te hebben, zoo ze 
bijvoorbeeld een opengesneden mangis schilderden, gelijk 
die daar ligt met zijn zevenvoudige als gl'oote 

verschgevallcn sneeuwvlokken op van rood 

fluweel 7 
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Zouden ze geloofd worden, als ze het waagden het 
bloemenmeisje af te beelden, zooals ze daar neerhurkt 
tusschen haar rozen en melati, haar tandjong en tjempakka 
zooals ze daar de groote, smachtGnde oogen opheft naar 
den kooper7 Neen immel's, men heeft sedert lang uitge
maakt, dat het kaukasische ras mooi en alle andere 
rassen leelijk zijn, wie zou dus geloof slaan aan zulke 
mooie bloemenmeisjes als de as istent-resident eiken 
morgen ontmoette op zijn wandelingen ovel' den aloon -

aloon7 
De dames, blind voor de bekoorlijkheden harel' bl'uine 

zusteren, vel'maken zich op andere wijze. 
Zoo 's morgens zijn alle mogelijke baboes met alle 

mogelijke kinderen op een pad, en och, 't is lief zooveel 
belang als de 1I0enka 'che dames in de kleintjes barer 
v1'Îendinnen stellen j 't is aandoenlijk om te zien boe ze 
de baboes staande houden, om de engeltjes te ku "en. 

Van de vrouwen, die zelv~n moedel' zijn, is dit een vrij 
onschuldig genot. Het kind wordt met de oogen gemeten, 
gewogen; is het dik, terwijl baar kleintjes tot de mageren 
bebooren, dan kan manlief of vl'Îendin zeker zijn deze 
opmerking te vernemen. »Ik kan me nu tel' wereld niet 
begrijpen, hoe mevrouw Die of Die er pleziel' in heeft, 
om van al haal' kinderen speen varkens te maken I 't Is 
onverantwoordelijk I als zoo'n dik kind een tuip krijgt, 
dan blijft bet er in." Gedijt daal'entegen bij haar zuige
ling de melk beter dan bij die van haal' vriendin, dan 
zal ze even zeker den uitroep doen hool'en: »Kassian, 
wat een wurm I 't Is toch vel'Sclu'ikkelijk, om zulke ma

gere kinderen te krijgen I Als je daar nu onze lekkere 

dikkertjes eens bij vergelijkt, ja, man '" 
Ts de dame ongetrouwd of kinderloos, dan wordt bet 



staande houden der kleintjes gevaarlijker, »Tabé boe I 
Adé baik 7" Ad é wordt gekust, het aardig krulkopje ge

st.'eeld en meteen gezien of het hoofdje wel goed scboon 
i ; de luier opgetild o~ te weten te komen of de onder
kleertjes wel zoo netjes zijn, als bet bovengoed zou doen 
verwachten, of het waar is, wat laatst op het speelpar
tijtje werd verteld dat het net zulke kromme beenen 

heeft als zijn vader, 
Maal' men beeft behalve de wandelingen nog andere 

re SOUl'ce' op 1I0enka, Een maandelijksch bal, dat meestal 
niet kan doorgaan bij gebrek aan danslustigen, dinétjes 
bij den assistent-resident, I' cepties ter ere van den resi

dent, pic-nics, gezellige avolIdjes bij de verscbillende fa
milies, en drie dame ' ,speelpal'tijtjes , waarop men zich 
altijd uitmuntend amuseerde, al beweerden ook de leden 
van het eene clubje, dat de leden van het tweede clubje 
niets deden dan mooie pellen bederven en kibbelen; 
terwijl tie leden van het derde openlijk verklaarden, dat 
ze zich schamen zouden tot een der beide andere clubjes 

te behool'en, 
Dan was el' nog de Societeit. 
Dat iemand, die 1I0enka en den geest die daal' beerschte, 

kende, dit gebouw Concordia had kunnen noemen was 
slecht op twee manieren verklaarbaar, Of de goede man 
wist niet recht wat dit schoone woort\. beteekende, Of 
hij was een humori t, 

Er wa een directie, 
Ten min 'te, vergaderingen, nu en dan uitgeschreven, 

maal' gewoonlijk door zeer enkele leden bezocht, deden 
het bestaan daarvan vermoeden, hoewel de bediening, 
de toestand van het meubilair, maar vooral de kwaliteit 
van wijn en dranken dit vermoeden volkomen logen traften. 
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Maar, zult ge vragen, was er dan geen klachtenboek 7 
Dat was er, Maar maagdelijk wit bleven zijn bladzijden 

van maand tot maand, van jaar tot jaar, 't zou brutaal, 
beleedigend, ja, wat niet al, geweest zijn daarvan gebruik 
te maken, en toen dat eenmaal plaats vond toen -lezer, 

de baren zouden u te berge rijzen, als ik hiel' IVOU ter 
nederschrijven , wat er toen al niet gebeurde in het 
schoone r1oenka, 

Meen echter niet dat de leden van Concordia zich 
geheel vrijwillig ondel'\vierpen aan dezen toestand; er 

werd geklaagd en geknord; er wel'd voortdurend een 
geheime oppositie gevoerd, ja, men dreigde zelfs de leden 
del' directie nict te herkie~en , maal' - ' t was vreemd 
hoe, tegen dat dit feit moest plaats hebben, de strijdlust 

verkoelcIe vreemd, hocveel leden dan jui. t voor een paal' 
dagen Dnaar boven" moesten, of ongesteld werden ofdrukke 
beziaheden hadden op hun lanJ. ! 

Of neen , vreemd was het eigonlljk niet. Want de 
president dier directie .. ,as niemand anders dan de assis

tent- resident, terwijl een der directeuren de zwager' was 
van den resident, 



XI. 

Wanntler ge in een indisch gezelschap den naam uit
spreekt van Iloenka , dan gaat er een kreet op van ver
rukking, - I(ent u lloenka I lIebt u er gewoond? 't Is 
er heerlijk, niet waar? Zoo'n goddelijk klimaat! Gewoon
Jijk bewaart de gelukkige, die het wijdberoemde plaatsje 
van meer' nabij kent. een veelbeteekenend stilzwijgen i 

soms ook vraagt hij u met een even veelbeteekenend ge
baar, of ge er ooit geweest zijt? 

En dat met reden; de harmonie is er niet zoo als men 
wel wenschen kon, 

Waa~ het eigenlijk in zit, wanneer het begonnen is, 
weet nremand recht, maar wel weet ieder, die maar drie 
maanden in dit aar'dsch paradijs vertoefde, dat er iets 
vljandigs, iets gevaarlijks schijnt te wezen in de lucht 
van lloenka; en onder de I'aadgevingen, waarmede de 
echtvl'ienden aldaar hun éga's la tig vallen, is geene zoo 
algemeen al : 

J Wees toch voorzichtig! Pas toch op, dat je niet te 
veel zegt '" , 

Men moet wtll gelooven, dat die waarscllUwingen worden 
ter harte genomen, want zoodra er weer lliets is" zooals 
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men dat op het plaatsje noemt - ziet men de dames 
oogen en handen ten hemel heffen met de plechtige ver
klaring, dat ze nergens van weten, dat ze zich wel 
wachten zullen om zich in dit ellendige babbelgat over 

iets hoegenaamd uit te laten, 
Toch, 0 wonder ! zijn er altijd onaangenaamheden, al, 

tijd kibbelpartijen, altijd menschen, die zich beleedigcl 

gevoelen, 
Allereerst is daar de oorlog van de roode en witte 

(hier gele) rozen; de partijen twee mooie vrouwen, de 
eene een echt indi&che type, de andere een holland che 
beauté; wat er al gekibbeld is over' dat matgeel en roze
rood, niet door de beide dames, maar door de p:irtijen 

voor blond of zwart! 
Dan is er de gepensioneerde overste, die vindt dat 

men hem niet genoeg eert in zijn waardigbeid van oudsten 
militair op de plaats ; de hoofdonder'wijzer die zicb bitter 
gegriefd en schandelijk miskend gevoelt; de kapiteins
weduwe, die niet alleen vergt, dat de luitenantsvrouwen 
met diepen eerlJied tot haar zullen opzien, maar ook dat 
rle luitenants met haar zullen dansen, wat waarlijk te 
veel gevraagd is zelfs van den vurigsten corpsgeest, 

Maar al deze kleine twisten hebben niets te beteekenen 
bij de ééne sroote vraag, die als zoo menige andere bui
tenpost, ook lloenka beroert : J) Wie is de eerste pel'soon 

van de plaats?" 
De strijd wordt gevoerd met een hal'dnekkigbeid, 

waarbij die van Hoek en Kabeljauw in het niet verzinkt. 
Alle ambtenaren, alle van oud-indische denkbeelden door

trokken oud-indisch lui, hebben ints lang beslist, dat het 
de as istent-resident is ; hij zelf zou, als ge den moed 
hadt, bem de vraag voor te leggen, u van het boofd tot 
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de voeten meten en den t d rug oe raaien, als geen ant. 
woord waardig. 

Maar de militairen van Iloenka denken el' anders over. 
Hun commandant draagt een oud patricischen naam 

en verscheiden ridderorden; hij maakte zich een I'epu. 

tati~ op Atjeh en wordt gerei<end ondel' de beste hoofd. 
officieren; hij is bemind en geacht en men beschouwt 

h~t als een eer te worden toegelaten in zijn familiekring, 
die dan ook - dat IV h t . as e eenlge punt waarop men 
het in lloenka eens wa - voorbeeldig moet genoemd 
worden. 

og ~s el' een schatrijke suikerlord, eigenaar' van zeer 
veel hUizen, bezittel' van legio schuldbeken tenissen, hou lel' 
van tallooze hypotheken .; hij beweert niets, mast· bewijst 

fIool' daden van willekeur, die niemand hem vel'bieden 
dur~t, dat hij zich de eerste persoon van de plaats voelt. 

Vrn~t ge het goed, waarde lezer, dat wij zonder ons 
om die veete te bekommeren, aan de oud·indi che ge
\~~onte getrouw, allereel'st onze opwachting gaan maken 
bU het hoofd van het plaatselijk bestuul'! zooals de offi
cieele term luidt? 

't Is een fraai, ruim huis dat van den aS3 i~ tent re. ident 
te Iloenka, en de heer van Trecht schijnt het waard zulk 
een keurig gebouw te bewonen. 

't Ts hier niet, 7.ooals dat maar al te veel gevonden 
wordt, de treul'ige bluf van den ambtenaar, wien het 
gouvernement verplicht een rang en staat op te houden 
die Zijll traktement, zelfs plus de r'eceptiegelden, ver~ 
biedt; 't zijn niet ledige ruimten met bier en daar een 
enkelen stoel of tafel, en overal bloempotten om het 

gebrek aan meubilair te vergoeden, maa,' rl~ hooge, breede 
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gaanderijen werden voorzien van alles, wat een indische 

woning comfol'table kan maken, 
Keurige matten , veelkleul'Ïge alkatieven onder wit mar

meren tafels, talrijke lampen, fijne platan ; in de hoeken, 
lu schen bloemen, beelden: niet men chenoguren zonder' 

eenige beteekenis of naam maar smaak volle groepen, die 
het oog aangenaam treilen, en herinnel'Îngen wekken aan 

schoone dichterdroomen. 
Paul en Vil'ginie, Herman en Uoroth '(1 voldoen uit

muntend tu 'chen het fijne groen van varens en klim

planten in de vool'galerij; terwijl bilmen in het rood
kleurig schijnsel del' ovel'gordijnen een Ariadne, een Venus 

'en Hébé gevonden worden ; alle dl'Ïe door den heer Van 

Trecht met zorg uitgekozen bij zijn laat te verblijf in 
Parij', en mevrouw een CI'gerni , niet om het naakt -

daarvoor was ze te lang in Indië - maal' wijl ze haal' 
herinneren aan een zwak van haal' echtvl'iend. 

De laap·, kleed- en logeerkamers zijn allen even keur'ig 

ingericht; mevrouws zitkamer i' een f..ansch boudoir ge
lijk en Ie achtergalerij, die indische huiskamer, een voor-
beeld van gezelligheid, 

Dit kleine palei is omgeven door een lusthof, 
Er is een ruim gazon, al croquetveld O'ebruikt, een 

hertenkamp, vol prachtige kidangs, een vijver, een bloem
en moestuin, een volière met een schat van zeldzame vo
gels, een zwembad en eindelijk e n uitgestr'ek te weidegrond . 

Alleen de inlandsche hoofden - mi-sch ien ook enkel· 
landheeren - uit den omtrek, hadden u kunnen vertellen, 

hoe buitengewoon fraai en kostbaar de paarden en koeien . 

rle schapen en geiten waren, die daar graasden, al ook 
!Jij welke gelegenheid ze in het bezit kwamen van den 
t 'genwoordigen eigenaar. 

r. 7 



Alles is keurig onderhouden. Dit zou eenige verbazing 
kunnen wekken, daal' de heel' Van Tl'echt weinig bedienden 
houdt, zoo het niet bekend was, dat de assistent-l'esi
dent zeel' gestreng recht spreekt, ook over de kleinste 
vergl'ijpen en el' dus steeds voorraad is van gestraften. 

Wij vinden de bewoners del' .·choone villa in de breede 
oprijlaan voor het huis. 

't I de namiddag van een warmen dag, maar toch koel 
en fri ch j mijnheer en mevrouw Van Trecht dr'entelen 
doelloos op ·en neder en beiden zien nu en dan den gl'ooten 
weg op als verwachtten ze bezoekers. 

Mijnheer is onberispelijk gekleed; onberispelijk tenmin
ste .wat betreft netheid, die allereet'ste vereischte bij een . 
I~~l.sch hee~enkostuum maal' misschien voor zijn leeftijd -
hl] IS veel'tlg - wat al te jeugdig. 

Dat badientje, dat oogglas waarmeê hij zoo koket heen 
~n weer zwaait, dat l'oosje in zijn knoopsgat, zouden een 
Jeugdigen dandy alleen wat belachelijK maken j bij dezen 
ouderen dandy zijn ze hinderlijk. Maar dit neemt niet 
we rr dat Loui' v n Tl'echt een bijzonder knap voorkomen 
heeft. 

De breede borst, waarop hij ach! zoo gaarne een lintje 
zou zien prijken, de vierkante schouders, die het fraai 
gevormde hoofd zoo goed dragen, het zwaargebouwd maal' 
wel geproportioneerd lichaam, de vaste tred en be Ii te 
bewegingen, ze spreken van een mannelijkheid en kracht 
a~s slechts zelden gevonden worden. Er ' is nog geen enkel 
ZIlver d~'aa?je in het welig, donkerblond baar, maar op 
den krum L het dun en spaarzaam geworden; een dikke 
knevel bedekt den mond, wat er veel toe bijbrengt om 
h.et gelaat te verfraaien, want als de volle lippen gebeel 
ZIchtbaar waren , zouden ze met de breede kaken en glinste-

rende zwarte oogen een uitdrukking van diel'lijkheid geven 

aan het nu bijna schoon voorkomen. 
Mevrouw Van Trecht's uiterlijk vormt een scherp con

trast met dat van haal' man. Teer, zwak, bleek, met een 
fijn gezichtje, zachte duivenoogeu, iets zenuwachtigs in de 
trekken om haar mond , beeft ze niets dat de aandacht 
boeit, veel minder kan ze op schoonheid bogen. 

De zorg, waarmee ze haar gelaat bescbermt voor de 
avondzon, de vrees die ze bij het plukken een er roos toont 
om de ' fijne witte\ handen te schaden, de groote hoeveel
heid valsch baar op het kleine boofd , de bedak op aan
gezicht en hals, geven . chijnbaar het volste recht om blar 

voor een coquette t'! houden. 
En toch kan geen beschuldiging onrechtvaardiger wezen. 

iemand ergert zich 7.00Zeel' aan al die kunstgrepen 
dan mevrouw Van Trec1Jt zelve, niemand is zoo eenvoudig 
in haar smaak als zij ." Maat' haar man eischt dat ze veel 
werk van haar toilet maakt, haar man beweert dat het 
de plicht is van de vrouw om de meest mogelijke zorg 
aan haar uiterlijk te besteden, en daar zijn wensch haar 
een gebod is, brengt zij eiken dag uren door aan de 
opsiering van haar eenvoudig persoontje. 

Niet altijd met het gewenschte succ' s echter; dat blijkt 

ook heden . 
llJenny, waarom heb je je donkerhlauwtje niet aan!" 

vraagt haar heer en mee ter knOl·rig. 
,0, als ik had kunnen denken .... " roept ze verscbrikt. 
,Je weet, dat donkerblauw je kleur is en dat de 

parij che toilet jes je oneindig beter staan dan de hol

land che." 
,Wil ik me nog gaan \'erk.lceden, Louis 7" 
Mijnheel' bedenkt zich en ziet op zijn horloge of het 
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nog tUd zou zijn, hoewel hij weten kan hoe benauwd 
het is om, op dit uur van den dag, binnens kamers te 
vertoeven; dan zegt hij: pNeen, ze kunnen ieder oogenblik 
komen." 

»Vroeger vondt je altijd, dat grijs me goed tonn?" 
»Vroeger? Nu Ja, maal' dat moet toch al heellang'gele_ 

den zijn. Toen je nog een fr~ssche kleur had tmisschien 1" 
Mevrouw zucht. Ach, hoe innig betreurt ze het vedoren 

schoon harer jeugd, den fijnen blos, de levendige oogen, 
den gevulden hals en de fraaie armen, die eenmaal Louis 
van Trecht's oog boeiden; hoe vurig wonsoht ze dat schoon 
terug, niet om harent-, maa!' om zijnentwil. 

Het huwelijk cl el' Van Trecht , nu ruim vijftien jaar 
aeleden gesloten, is kindel'loos. Ge vel'moedt het reeds, 
als ge den man die zelfs reeds vadel' van /linke jongen 
zUn kon, zich zoo jeugdig ziet voordoen; als ge op haal' 
kwijnend bleek gelaat in de gl'oote blauwe oogen het on
voldaan ver/anrren leest, dat de kwaal is van vrouwen, 
wie de moederweelde werd ontzegd. 

't Schijnt clat de heer Van Trecht als zoovele echtge
nooten, zUn spraakzaamheid VOOI' de vl'eemdell bewaart; 
mevrouw praat, mijnheer luistert wel, maar antwoordt 
niet, en, zelfs als ze hem opmerkzaam maakt op een 
prachtige roos, die in een der groote perken haar geurig 
scnoon ten beste geeft, schenkt hij haar ter nauwernood 
eenige aanuacht. 

Zuchtend geeft Jenny het eindelijk op en ze wandelen 
in diep stilzwijgen naast elkander voort, tot hij dat ver
breekt met den uitroep: 

»Daar beb je den wagen I Willen we niet naar binnen 
gaan, om hen te ontvangen 7" En dan als ze de breede 
trappen van het bordes hebben bereikt: 
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»Hè, ik ben blij, dat we eindelijk weer eens andere ge

zicbten te zien krijgen." 
De reiswagen komt in vliegende va-art, onder luid ge

schreel IV en zweepgeklap der loopjongéns, het el'f oprijderr, 
en een oogenblik later helpt de aSl istent-l'esident een 

slanke dame uitstijgen. 
Dat ze een dame is, verklaart hij later, beeft hij dadelijk 

gezien, al was het maar aan de manier, waal'op ze het 
keurig geschoeide voetje op de trede zette ; en dat ze 
een allerliefst. fijnbesneden gezichtje heeft, opgeluisterd 
door pt'achtige oogen, en omlijst dOOI' een rijkdom van 
krullen, dat alles heeft hij opgemerkt nog vóór hij een 
blik wierp op den jongen man met het bruinverbrand 

g~laat die na haar uit het rijtuig springt. , , 
Mevl'ouw Van Tr~Qbt weet het ook reeds, dat de logee 

mooi moet zijn. Niet, dat ze het heeft kunnen zien -
want haar oogen zijn zeel' lecbt - mailt' ze bemerkt 
het aan de hoffelijkheid , waarmeè Van 'frecht haar bin
nenleidt, aan de hartelijke wijze, waarop hij haar welkom 
heet op I1oenka. 

llEn hoe is de reis geweest, mijnheer Van Son? Niet 
al te veel la t gehad van den slechten weg?" 

DDank uw lieve attentie, niet den minsten last, mijnheer 
Van Trecht. 'Wat een heerlijke reiswag(ltl is dat!" 

:tIk vond het 7.00 lief van u," antwoordt Dora, nog 
niet gewoon aan de vriendelijke oplettendheden, waarmede 
de Europ anen iu lndi" elkaar het leven veraangenamen. 

»0, ' t is niet de moeite waard om van te spreken," 
herneemt Jenny met een lachje, z66 vriendelijk, dat het 
aan haar gelaat een nieuwe bekoorlijkheid schenkt. 

Er waren bijn~ altijd logés in rle assistent-residents-



woning te lloenka; de aangename, hoewel niet altijd even 
ge~ast~ - toon van den gastheer, de beminlijke zacht
heId Z\lnel' vrouw, de geheele inrichting der huishouding 

werkte er toe mede, om het den gasten genoegelijk te 
maken en gewoonlijk vertoefden zij er langer dan eerst 
hun voornemen was, 

Dora leefde letterlijk op in deze nifluwe omgeving Z" 
behoorde tot de fijne bloempjes die in een ,,' IJ 
I h 

,ol'anJerle ge-
p aat t, et oog verrukken door hun liefeliik s h 
bI t t Id ~ c oon, maar 

00 ges e aan ruwe vorst of zengen"e zon t I , . , " u ne ra en 
10 welIlIg IIJds verkwijnen. ' 

Ook de zorgende tuinman ontbrak niet. 

Had Emile, bij al zijn goeden wiJ, geen greintje takt 
om met een zwak, o'lergevoelia vrouwtje óm t 
h t' 0 e gaan, 

un ga ,Ieel' verstont! die kun t des te beter 11 " 
b

" d ' . IJ was 
lJzon er 111schikkelijk voor dames' hl~; 't ' , J WIS precIes wat 

Dora aangenaam zijn zou; een rijtoertje in de frisscbe 
ochtelldlucht; een watertochtJ'e tegen het d 
d

on ergaan van 
e zon; een wandeling in het maanlicht, een (j ' I 
" b" ' IJn gas 

wIJn IJ ~en nog fijner gerecht, wat gezelschap vóór en 

w~t m~~lek na het eten, een opgewekt discours ' veel 
vl'lendellJke attenties en veel belangstellina in haa ~I . 
kwaaltjes. _ 0 reIDe 

Wat mevrouw Van Trecht betreft n'et d , ' I zoo ra was 
Dora haar IU een wanhopig oogenblik van tic douloureux 
om den hals gevallen met den uitroep, »dat ze wel wi t 
waar het van kwam!" toen ze haar dad lOok e IJ met de tee-
derste zorgen omringde. 

De arme, Jenny dacht op dat punt geheel anders dan 
vrouwen, ~le zes of acht kinde/'en ter \\ere/d bracht 
en VOOI' ~vle dus de interessante positie langzamerhand :: 
normale IS geworden. ' t Was voor haal' zoo'n onbereik-
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baar, zoo'n onbeschrijfelijk gelukkig en belangwekkend 
iets, dat ze niet wist, hoe er genoeg wel'k van te maken. 

Dora moest zich vel'sterken; ze mocht zich niet te veel 

vermoeien", het beste plaatsje in het djtuig, de gemak
kelijkste stoel, de zachtste divan werden voor haal' uit , 
gekozen; en ze werd niet moede hem toe te roepen: 
»Pas toch op, mijnheer Van Son I Doralief, wees tocll 

voorzichtig I" 
Waar de nieuwelingen zich het meest over verbaasden 

onder het vele, dat hun vI'eemd en zonderling voorkwam 
in dezen kl'ing, dat was het onopboudelijk uitgaan, het 

zoeken van afleiding, het peinzen op middelen om den 

dag te korte/I. 
Meest kwam el' in den vooravond bezoek en dikwijls 

werden de bezoekers aan den welvoorzienen avonddisdl 
genood igd, om na den eten nog wat muziek of een partijtje 

te kunnen maken, - ' 
't Wal'en soms vl'Îj vervelende heeren vrij onbeschaafde 

dames en niemand wa zoo scherp in het opmerken 
daarvan, als de heel' Van Trecht zelf; mevrouw was zach
ter in haar oordeel, maal' als zij 's morgens te voorschijn 
kwam. hief ze de vel'moeide oogen op met een: »wat is 

het laat geworden gister I" of: »wat was het doodelijk 

vervelend I" 
I!:mile kon op zekeren morgen de vraag niet weerhou-

den , die hem reeds lang op de lippen zweefde: »Mam' 
waarom dan toch altijd weder die vervelende men~chen 

geinviteerd 1" 
»Och, wat zal men doen 7" antwoordde zijn gastheel', 

»Men wil toch eens iemand zien. En als el' nu geell 
prettige lui zijn, moet men zich wel met de vervelende 

behelpen." 
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»Of zondel' gasten blijven '/" steLde Emile voor, 
»Onmogelijk," zei Van Trecht, 

En aan dat systeem getrouw, werd iederen morgen aan 
de ontbijttafel de dagOl'der opgemaakt; van daag was 
bet eell uitstapje naar een mooi punt, een lief plekje, 

maal' lang zoo lief niet, als het uitzicbt, dat de as istent
I'ejdent van zijn koepel 3. htel' in den tuin bad; morgeIl 

naar een badplaats, waal' men niet half zoo "'oed baden 

kon, als in het zwembad thuis; oYermorgen naai' een 
waterval, die eigenlijk niets bizondel'S was, maar dat 
deed minder tel' zake, men was toch al weel' een lralvclI 
dag van buis gewee ti 

Wat cl jongelui nu slecb ts met verbazing vervulde, 
zou bij wat meel' ervaring, hun me lelijden hebben ge

wekt. -
Toen Dom eens, verrukt over het praehtig en comfor

table huis, had nitgeroepen: »[-Ioe beel'lijk om hier te 
wonen," had Jenny geantwoord: »Maal' 't j zoo stil , 

zoo ledi"', " 
Och, al Cl' maal' een \'r\enrlelijk kinder tem met je !rad 

geklonken door de prachtilYe gaanderijen en breede laneu, 
de al'me vrouw zou niets ander gevraagd bebben, dali 
rustig thuis blij l'en! 

Of baal' man het haat' zou bebben toege 'taan, was 
een andere kwestie, Geen kindel' temmetje , hoe lief en 

vleiend ook, zou in taat zijn ge wee -t, om het rusteloo' 
jagen van zijn onvoldaan gemoed tot kalmte te brengen, 
geen hui elijk le\'en, hoe vriendelijk ook, bad vrede kunnen 
bI' ngen in dat hati; vol onvervulde wen sc hen ,en onge

oorioofJe b geerten, 

XII. 

AI ooit de vuilwitte mUl'en, die J1oenka's wegen om

geven, een goed fTekt konden maken, dan zou het zijn 
op dezen zonniaen mOI'gen, nu tal van inlandsche hoofden 
in hun vUlll'J'oode baadjes daar' langs geschaard, zoo tee
kenacbtig afsteken tegen hun onbe temde tinten, 

't rs vol en druk in het anders zoo tille plaatsje. Op 
geregelde afstanden zij n gamelans geplaatst, eerebogell 
opgeri bt, reeds den vorigen nacht of in den vroegen 
morgen kwamen honderden dessabewonel's a.."ln en nu 
staan ze van ze veil uur et' met de nederlandsche vlag 
om de lendenen ge lingord , met zwa.re pieken in de band, 

zeel' benauwd in hun rood lakenseben dosch, te wachten 
op lJet oogellblik , dat ze van hun eerepost ont lagen 
word n, 

Nu en dan ontstaat er een loos alarm; men stelt zich 
in positie, een reiswagen nadert, ' . " ocb, hemel, 't is 
maal' een controleur. die, evenals ele hoofden, van de 
nabul'i "'e afdeelingen is opgeroepen, om den grooten man, 
die straks zal aankomen, te ontvangen, 

Nu acht dag n geleden wel'den de dessabewoner " die 

het juist bizonder druk hadden met bet bewerken hnnnel' 



sawahs, opgel'Qepen , om den weg, die van ue hoofdplaats 

del' l'esidentie naar 1I0en ka voert, in ol'ue te bl'engen, 
Ze hadden el' vrij wat mee te doen, want geen blaadje, 

geen gra je, geen steenhoop mocht op dien weg te zien 
wezen en hij moe t nog daarenboven, daar het lang droog 
is gebleven, in den laat ten nacht v66l' het hooge bezoek, 

geheel begoten worden, 
Ook sedert acht dagen heeft el' een <>roote verandering 

plaats gegrepen in het leven van de rampzalig, te wezens, 
die op geheel Java leven; de particuliere postpaarden op 

de lijn PanJjanan-lIoenka weten niet wat hun overkomt; 

ze krijgen genoeg gras, hun wonden wOI'den gereinigd, 
en ze behoeven niet te loopen, als ze reeds dood afzijn, 
in één woord, ze wOl'den ontzien, al ' in de dagen hunner 

jeugd, die ze met stillen wep.moed bel'denken, 
De reizigers tusschen Pandjanan en 1I0enka zijn el' 

minI Ier goed aan toe; ze kunnen 6f in het geheel geen, 

of slechts bezwijkende paarden kl'Îjgen, de goeden blijven 
bewaard voor den grooten óag, -

't chijnt wol, of de wedono's en petinggis voor deze 
acht dagen in de plaat der postpaal'den zijn getreden; 

ze zouden zi h overwerken - als dit mogelijk was voor 
een Javaan, r iet alleen, dat ze het toezicht moeten houden 
ovel' de he ,'endienstplichtigen , die tien weg in orde 
brengen; maal' de bruggen dienen nog eens naoezien, 

de gardoehui jes opgek napt, de gamelans gesteld, op iede
ren post moeten vervel'scbingen gereed staan, en dan is 
het hun plicht om in vliegende vaart den l'eiswagen te 
volgen, waarin de man gezeten is, wiens bezoek al deze 

toebereidselen verei eht. -
Hij laat zich wachten, zooals het zulk een groot pel'· 

sonnoge betaamt. Zijn kom t is tegen half negen aan-

'107 

gekondigd en het is nu bij elven; reeds twee uur geleden 
is de regent in zijn mooiste koets n\lar de grens van de 
kOlta erereden, om hem te ontvangen, de zou staat hoog 
aan d:n hemel, de vermoeide Javanen bebben eindelijk 

dommelend hun pieken neergezet, -- óaal' hoo~t men in 
de verte het slaan der gamelans, het geraas van wielen, 

't gesclll'eeuw en geklap van loopers - want al hadden 
de postpaarden een week lang genoeg gegeten, ze konden 

toch niet voortkomen, zonder den gewonen prikkel, 
't Gerucht lIadert, de eel'ewacht staat geschaard, een 

reiswagen komt voorbijvliegen, de koets van den regent 

daar'achtel', en daarachter - de inlandsche boofden, die 
hun paardjes slaan, knijpen, stompen; 't geheel gelijkt 

op een jacht van wilde kozakken, die op den aloon aloon 

aangekomen, tot staan wordt aebracht, 
Hier krijgt de zaak eerst een plechtig karakteI': 
lIet muziekcorps van den regent speelt: »Wien Neer

lands bloed," de heer Van Trecht in zijn unifol' m, met 
een staf van controleurs en inland he hoofden achter 
zich, staat in zijn voorgalerij te buigen, negen kanon
schoten weerklinken - een van de geliefde muren stort 

in, maal' daar wordt mindel' op gelet; el' is " lijk genoeg 
in noenka - en de langverwachte stapt uit. 

Wie is het? 
Wel, de Goeverneur-Generaal natuurlijk I 

! iet 'l 
Dan de Vice-Pl'esident van den Raad van Indie? 
Of misschien de opperbevelliebbel' del' zeemacht 'l 
De commandant van het leger dan? - - - -
Raad er niet langer naar, lezel'! Als ge niet op Iloenka 

hebt gewoond, zoudt ge toch nooit op het denk be Id ko

men, tlat het maar de resident was J 
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't Moet toch een heerlijk iets zijn , koninkje te spelen . 
al is het maar op eon Indischen buitenpost. 

Hoe 'gelukkig hoe innig ,'oldaan ziet mevrouw Dupel 'é 
er uit als ze 1001' die nedel'ig buigende controleurs be

groet, aan den al'm van haar ga theer naar,binnen stapt; 
hoe hoog dmagt ze het hoofd en hoe genadig is haal' 
glimlach, al ' ze door de bescheidene Jenn)' wordt wel

kom geheeten, hoe vorstelijk het gebaar, waarmede ze, 
na zelf de eereplaats te hebben ingenomen, de anderen 
verlof geeft om te gaan zitten. 

De heer Duperé s hijnt minder ingenomen met zijn 
koningschap; toen hij bij zijn eerste bezoek, nu een 

jaar geleden, met zooveel eerbewijzen werd ingehaald. 
maakte hij daarop aanmerking; bij vond aL die drukte 

overbodig, en zou liever in het vel'volg . , " maar de re
sidentsche had met het choone hoofd ge chud en gespro
ken van pre lige en hooae waar~igheden. die recht hadden 

op ondel'scheidin cr en bij een volgend bezoek was de ont
vangst 7,00 mogelijk, nog lui2tel'rijker. 

Niettegen 'taande haa r hoogheid, niettegenstaande pre
tentie, en ei ehen, die een andel'e "I'O UW ondragelijk ge
maakt zouden hebben, bezat mevrouw Duperé vele harten 
op 1loenka; zij had een allerlieJ1 'te manier van spreken 

vriendelijke en vool'komende manieren die dubbel ge
waardeerd werden daar niet ieder op haar gunst ma ht 
bogen. Lag cr in haar toon tegenover dames iet be
schermend, de heeren \Vi t ze altijd iets vleiends te zeggen 
en op r10enka zoowel al overal elders. bleven die dalIr
voor niet ongevallig. 

Als do hter van een hooggeplaatst ambtenaar had ze 

een goede opvoed ing genoten; een paar jaren na haar 
huwelijk in ElII'opa doorgebracht, schonken haar het 
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vernis van beschaving, dat zooveel bedekt en zoo weinig 

vergoedt; zij sprak ovel' kunst en litteratuur met een 
zekerheid , welke nooit naliet den heer Duperé, die wist 
_ hoe oppervlakkig haal' oordeel en hoe gering haal' 

kennis was - in verbazing te brengen ; ze nam den schijn 
aan van een degelijkheid, een ernst, een diep gevoel, ge:' 
noeg om iedereen te mi leiden behalve hen, die haar 
van zeer nabij kenLien - en ze zorgde wel, dat dit zeel' 
weinigen waren, - Ze had altijcl den chijn weten te 
bewal'en en niemand kon haar iets ten laste leggen, I\:ant 

hoewel zeer enkelen dUI'fden vermoeden hoe weinig bet 
kinderloos nebleven huwelijk aan de idealen van den 
armen Duperó beantwool'dde; nieman I bad ook zelfs 

maar durven denken, wat toch maal' al te waar was, 
lat het eenigen uitverkorenen was I'ergund gewee taan 

de voeten diel' onberispelijke vrouw Ie hulde hal'er scboon

heid neêr te leggen. 
Die hulde was welv61'd iend, en ofscboon de jaren bun 

vernielend werk weldra zouden aanvangen, tot nu toe was 
mevrouw Dupel'é een mooie vrouw gebleven. 

Bet glanzend zwart haal', dat in l'ijken overvloed bet 
laag, maar nog ongerimpeld voorhoofd kroonde, de heldere, 
bruine oogen, die meel' van verstand en slimheid, dan' 
van diep gevoel spraken, maar toch, wanneer het haar 

enkele malen behaagde ze te omsluieren met de lange 
zijden wimpers en te laten schitteren van den gloed, die 
het gevaarlijk geheim is der zuidelijke vrouwen, zoo wel
sprekend waren, de fraai geboogde wenkbrauwen, het 
aal'dig neusje, de matgeele tint, zonder een enkel vlekje 

of sproetje, de schitterend witte tanden, ze bleven zoo
veel schoonheden, die niet over chad uwd werden al waren 
de roode lippen wat dik, al stonden de fijne oortjes wat 
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ver van bet hoofd, al vel'ried de gelaatsvorm maal' al te 
zeer, dat het geen zuivel' europeescb bloed was dat haar 
door de aderen stroomde. 

MijnÎJeel' Duperé ... 't gaat ons zooals het den Iloenkel's 
ging, die allen zoo vervuld waren van mevrouw, dat ze 
zich bedenken moesten als men hun oordeel over haar 
echtgenoot vroeg; mijnheer Duperé had een niet zeer 

schrander, maar bizonder gun tig uiterlijk' ; een zachte, 
beschaafde stem, de manieren van een gentleman, en een 
prettig discours vooral met dames, die het allen eens 
waren, dat hij een charmant mensch was. Hij sprak 
weinig maleisch en slecht javaansch, maar was de holTe
lijkheid zelf jegens de inlandsche hoofden en mindere 
ambtenaren. 

Geen wonder dat I10enka in rep en roeI' was bij een 
bezoek' van den re ident. Den dag van zijn komst was 

er receptie, daal'na diner; den volgenden morgen een 
samenkomst van de europeesche en inlandsche ambtenaren, 
en de feestelijkheden werden be&loten met een bal bij 
den regent. 

Het diner bij den assistent-re ident was nog beter, de 
tafd nog smaakvoller geart'angeerd, alles nog beter in 
orde dan gewoonlijk en mevrouw Duperé, die niet licht 
iets prees, kon niet nalaten der ga t vrouw een welgemeend 
c.:>mpliment Ie maken. 

Jammer, dat Dora, die ijverig hielp, niettegenstaande 
alle waarschuwingen te veel mn zichzelve gevergd bad; 
ze "as met zware hoofdpijn naar haar kamer gegaan en 
gevoelde zi h te vermoeid om het diner bij te wonen. 

Ook mevrouw Van Trecht heeft haar uiter5 te best ge
daan en, wat haal' niet dikwerf overkomt, Louis vereert 
I,aar met een goedkeurend knikje; ze heeft het dan ook 

11'1 

noodig, om staande te blijven, want de boofdmandoer 

ligt met koorts en veel, wat ze .anders gerust aan hem 
kon overlateu, moet ze nu zelf regelen, zelf besturen. 
Ook zij heeft hoofdpijn, ook zij had veel meer lust gehad 

ongekleed op. haal' kamel' te blijven; maal' - 't is lang 
geleden, sints ze aan zulk een \' .. ensch voor het laatst 

toegaf; ' t WilS vóór de heer Van Trecht haar had geleerd wat 
naar zijn oordeel de plichten eenel' huisvrouw zijn. 

't Is de volgende dag. 
Het feest bij den regent neemt een aanvang. De dalam 

is schitterend verlicht; tusschen g roen en bloemen maken 
tallooze lampen een vroolijk efl ekt, de re"ent leidt de 

toestroomende gasten naar binnen met de fijne hoflelijk
heid, die den javaanschenadel kenmerkt; de Hadhen-~yoe 
ontvangt hen met een kalmte en vl'iendelijke waardigheid. 
die memge Europee che ten voorbeeld kon strekken. 

El' begint reed een pl'ettige drukte te ontstaan onder 
de ga ten. De vrije, hartelijke toon, die in de Indische 

gezelschappen heer cht. doet zich ook hier gelden, en 
vergoed t veel, ook het akelig krassen van het muziekcorps, 
dat sedert onheugelijke tijden de 1I0enkers walsen laat 

op de maat van een en denzelfden dreun. 
Die prettige , hartelijke toon geeft ook een goedaardig 

karakter aan den glimlach, dien men haa t niet weerhouden 

kan bij het gezicht van de toiletten waarin enkele dames 
prijken; maar hij is niet in staat om dlln kreet van ver
bazing terug te dringen , die de zwarte pakken der heeren 

u op de lippen brengt. 
't)s voo1- een nieuweling een I:. tudie; voor den karika

tuursch ilder een ruim veld, die pantalons en vesten uit 
don vóórtijd, maal' vooral die rokken , waal'onder de mee ten 
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clateel'en van bet aannemen , anderen van het trouwen , 

weer anderen van het pl'omoveeren der dragers. 
Àls men noet maar niet zoo veranderde in de Oost; 

" als het ongeluk maar niet wilde, dat men van tengel' 
zwaar en van magel' dik wen}! En dan die afwisseling 
del' modes! De pantalon bijvoorbeeld van dien langen 
mageren heer, was vijftien jaar geleden een toonbeeld ge
weast van goeden smaak; het ve t van dien administrateur, 
tot aan deu hals toegeknoopt kon VMl' tien jaren menig 
bewonderend oog getrokken hebben, en de rok van den 
hoofdonderwijzer' .. , maal' Heen! zouden ooit zulke rokken 

in de mode geweest zijn? 
Wat gebeurt er? Vanwaar dat plotseling ·taken van 

het vroolijk gegons? 'Vaarom haast de regent zich zooveel 
ziin waal'diaheid het hem toelaat naar buiten; waarom 

u " • 
rijst de radhen-ayoe en rijzen met haal' al de aanwezige 
dames overeind ~ Waat'om speelt het muziek het Wilhel
mus, terwijl de aanwezigen zich in twee rijen schal'en. 
om de nieuwaangekomenen eerbiedig te begroeten. 

De re ident en de l'esidentsche tl'eden binnen, achter , .. 
hen volgt voor dezen avond, door de grootheid van zIJn 
logés eenigszins overschaduwd. de heer Van 'rl'echt en 

zijn HOUW. ." 
Waren enkele toiletten der aanwezige dames VriJ dwaas, 

met "d'eze beiden kwam er een geruisch van fluweel en 

satijn , een schittering van juweelen bi~ne~ . . . 
MevrouW Van 'r l'echt was in !len tOlletje van hchte hla 

zijde met satijn van i ts donkerdel' kleur en daarbij pa~
sende franje opgemaakt; het stond haar tengel' figuurtje 
lief ell daar ze op bevel van haar echtgeno!>t een 
klei~ weinigje rouge op de bleeke wangen en een randje 
zwart om de matte oogen heeft gelegd, had ze haar 
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beau soir; jammer dat de ontbloote armen en hals zoo 
weinig gevuld waren, en de uitdrukking van het afgemat 

gezichtje niet wat opgewekter was. 
MeVl'ouw Duperé droeg een lang slepend gewaad van 

donkel' , purperkleurig Iluweel ; de prachtig gevormde ar
men , de hals en buste, die een beeldhouwel' tot model 
hadden kunnen dienen. (als beeldhouwers niet het tengere 
boven het kolossale verkozen) kwamen op het schitterendst 
nit tegen het donket' Uuweel j de blceke tint barmonieerde 

wonderwel. 
EI' ontstond - men is op buitenposten niet aan zulke 

toiletten gewoon - een gemurmel van bewondering, toen 
ze op de gastvrouw toett'ad en, na met een gracieuse 
buiging de dames en beeren geIYroet te hebben. op de 
blauw fluweel en canapé plaats nam ; ze zag met innig 
genot al die bewonderende oogen op baar r usten, en was 
een en al glimlachjes, tel'lvij l ze de hulde del' op haar 

toetredende beeren aannam. 
Een van de vele gewoonten, die mevrouw Duperé in 

dit haar koninkrijk bad ingevoerd. was, dat de heeren 
niemand ten dans noodden, vóór ze haar om die gunst 
hadden gevraagd. Ze vulde dan de kaartjes naar eigen 
smaak in. Voor de quadrilles een prettiaen prater. VOOI' 
de lanciers een net cavalier, voor de walsen oen besten 
walser; ook nu stroomden de jonge en oude heeren 
naar haar toe, om daarna eerst de andere dames een 

dans te vragen. 
Natuurlijk moest eerst de officiëele polonaise plaats 

vinden. De regent opende den langen trein met de re
sidentscbe; daarop volgden de resident met de radhen-ajoe ; 
mevrouw Van Trecht met den commandant; haar echt

genoot met de mooie dochter des huizes. 
L ~ 
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Dan vol~den, precies naar rang en stand, de militaire 
en burgerltike ambtenaren, met hunne dames, terwijl de 
stoet werd gesloten door een aantal van die zwartgerokte 
mannen, die eigenlijk geen rang hebben. 

l\fevr~uw Duperé danste uitmuntend, zooals ze bijna 
alles uitmuntend deed; ze was een dl 'er v d' rouwen, Ie 
a~dere dames in de schaduw stellen; ze wist, dat ze 
dit deed, en het was een groot genoegen voor haar dit 
te weten. 

»'Vie is toch dat mooie meisie in bet \\'I't?" 
t ' . ' vroeg ze, 
oen ze een oogenbJik naast den heer Van Trecht uit-

rustte; want, al zouden ze het niet gaarne bekend he bb 
ze war~n, geeri van beiden meer zoo bestand tegen ~~ 
vermoeienIS van den wals als in de dagen t , , oen ze nog 
Dlet corpulent dreigden te worden. 

»Een meisje?" vraaat de heel' Van Tre bt 1 " 
,0 c en aatzlJn 

oogen, die tot nu toe op den fraaien hals naast hem 
hadden gerust, door de zaal weiden, »u bedoelt toch niet 
mevrouw Van Son 1" 

, 0 zoo, is dat nu mevrouw Van Son? W I 'k b 
blood' ' e I en 

IJ e dat de onzIChtbare zich toch 'd lOOk I 
toonen," em e IJ za ver-

Dora had zich nameliik op d " raa van den docter dien 
dag in baar kamer gehouden. 

"Ik vind, dat ze iets pretentieus heeft, En ze schïnt 
met zonder kUl'en te wezen! Ik hoor ze zal 't ..J U 
van avond." ' . me \lansen 

»Om gewichtige I'edenen," zegt de heer Van Trecht. 
110 zoo?" 

Op dit oogenbHk trad Emile nader om zijn 
de residentsche voor te stellen DOI'a's b b ~drouw aan 
1 b' . • esc el en toon, 
laar etul"'lOgen van spijt over een ongesteldheid, die 
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haar het voorrecht had doen missen deze twee dagen in 
het gezelschap van mevrouw Duperé door te brengen, 
moesten genoegzaam zijn, om alle vooroordeel weg te 
nemen; de residentsche was dan ook bijzonder lief maar 
toch wist de heer Van Trecht, die de vrouwen kende, 
dat het bijna onmerkbaar verdonkeren van den matbIee
ken tint en het plotseling omkrullen der dikke lippen 
niets goeds voorspelden; vooral daar ze gepaard gingen 
met zoo gl'oote voorkomendheid. 

En de heel' Van Trecht had goed gezien. Mevrouw 
Duperé was de zaal binnengetreden in de vaste zekerheid, 
dat zij met haal' purperl1uweel zou schitteren boven alle 
anderen - - - en daar stond ze nu voor baar, die 
slanke meisje achtige gestalte met dat goudbruin haar, 
met dat rooskleurig albast van hals en , armen, dat zoo'n 
ergernis is voor donkere schoonheden, erger nog! met 
dat kleed van witte brocade, even kostbaar als het bare, 
even goed als het hare in den Printem ps vervaardigd I 

Was haar garneersel \an vederen randen prachtig, 
het scheen stijf bij die guirlandes van fijne, lichtgroene 
klimplant en zachte rozenknoppen, waarmede Dora haar 
bruidskleed zoo bevallig had getooid; moesten rle schoone 
vormen van haar hal s en buste ieders aandacht trekken, ze 
ebeen op eens veel te veel gedécolleteerd, naast dat zedig 

uitgesneden kleed, dat zooveel jeuodiger scboon deed raden. 
»\Vat een prachtig toilet niet waar ?" vroeg de heet' 

Van Trecht, want hij kon niet nalaten, de residentsche -
die hem, soms wat al te sterk haar heerschzucht deed 
gevoelen - een weinig te plagen met haal' nederlaag. 

»Bespottelijk I" zei mevrouw Duperé, zich zelve niet 
langer meester, »hebt u haar tlat gerauen, mijnheer Van 

TI echt?" 
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) Wel neen I" loog de assistent-resident, die, toen Dora 
had voorgesteld, liever een eonvoudiger kleedje te kiezen, 
er. ste.~k op bad aangedrongen, dat ze in het wit zou 
verscblJnen, en zelf in zijn tuin het fijne gl'oen had uit
gekozen. 'J 'Vel neen I" en toen bij zag, hoe de zwarte 
oogen fonkelden van jaloersche woede, lik vond het 
ook veel te élegant voor een eenvoudig controleurs
vrouwtje 1 ,. 

»Brocade en echte kant, hoe komt ze er bij ? de vrouw 
van een aspiI-ant-controleur!o> en beiden legden een sma
delijken nadruk op het woord, alsof ze con1roleul' een 
Jer~ min baa~~je" vonden, zooals dat de gewoonte is in 
Indle om op zIJn vorigen rang neêl' te zien, zoodra men 
er een paar is opgeklommen. 

XIII. 
»Apropos," begon de beer Van Trecht, toen hij op zekeren 

morgen met Emile van een tournée terugkeerde, Bje bent 
nog steeds niet begonnen aan je visites, Van on 1 Het 
wordt toch tijd; je weet dat nog zoo niet, maar in de 
binnenlanden is men erg gesteld op het in acht nemen 

van enkele beleefdheidsvormen." 
, We zullen dadelijk een begin maken ,Of zei Emile 

volgzaam. 
»Uitmuntend! Maar draag zOI'g dat je precies de rij 

volgt ... , ." 
>lIk dacht dat ik , na den regent en den commandant, 

vrij was om te gaan waar ik verkoos?" 
»0 hemel neen I Je zoudt doodsvijanden maken ?" 

»Ik had nooit kunnen gelooven dat men in Indië zoo 
kleingeestig was I" zei Emile verbaasd. 

>lNoem dat geen kleingeestigheid; à tout seigneur, tout 
bonneur! Ie moet mijn vromv maar vragen om een lijstje 

te geven, dan beleedig je niemand I" 
,Als mevrouw zoo vriendelijk zou willen zijn," sprak 

Emile en ging Dora mededeelen, dat ze nu eindelijk maar 
tot het maken van visites besluiten moesten. 
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De regent, Radhen Adipatti Sosro di Ranab, een amb
tenaar die bij bet gouvernement hoog staat aangeschreven, 
wijl hij bet ~oor honderd duizenden bevoordeelde door 
zijn krachtig optreden in de koffiecultuur, li~t het eerst 
aan de beurt. 

Hij komt zijn gasten reeds tegemoet en geleidt ben 
met de gl'oote hoffelijkheid den aanzienlijken Javaan eigen, 
naar een binnengalerij gebeel op Europeesche wijze inge
richt, maar - wat men zelden in de huizen der hoofden 
vindt, !'ijk aan comfort en keurig net onderhouden. 

De Rhaden-ajoe en de drie dochtel's, die tegenwoordig 
zijn, (er wonen nog acht vl'Ouwen en een vijftigtal kin
deren in den dalem) zijn types van den javaanschen adel. 

Haar tint is dat idea\\l van schoonheid VOOI' den Oos
terling, itam manis ; een kleur, waarvoor wij geen uit
drukking hebben, maar die misschien het best is te verge
lijken bij goud door den rooden gloed der avondzon be
schenen. Ze schijnen zoo smal en tenger, dat haar tailles 
aan die onzer schoolmeisjes herinneren zou Jen ; zoo niet 
de boezem zich welfde onder het nauwsluitend kleed; 
handen en voeten zijn klein en teer, de oogen groot en 
smachtend; de lippen vol maar niet vooruitstekend als 
bij de minder aanzienlij ke javaanscbe. 

Kostbare, met goud doorweven zijden sarongs plooien 
zi h om de slanke lJeupen; een donkerl'ood /luweelen 
kabiaja doet het lief gelaat der moeder, en witte neteldoek
scbe de tengere vormen der jonge meisjes op bet voor
deeligst uitkomen, tel'\vijl schatten van juweelen in den 
zwaren kondeh en de fijne ooren schitteren, 

De meisjes bieden bouquetten, goeden pOl'twijn en de
licieus gebak aan; gelukkig dat ze hollandsch verstaan, 
al durven ze bet niet spl'eken; nu beboefde Dora zich 
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niet te bezondigen aan het maleisch, Emile spreekt Ja
vaansch met den regent en heeft tot zijne verbazing niet 
weinig moeite zich verstaanbaar te maken ; beiden zijn 
recht blij, als bet bezoek, zonder te groote onhandig
heden of zware vergl'Îjpen tegen den javaanschen adat, 
is afgeloopen, 

Ze hadden voor den volgenden middag belet gevraagd 
bij een ander inlandsch ambtenaal', den Patih, 

Deze ontving den controleur, zoo mogelijk met nog 
meer buigingen en nog grooter hotlelijkheid; hij bood 
Dora den al'm en geleidde haar naar binnen in een lief, 
vroolUk vertrek, waar een jonge vrouw lag uitgestrekt op 
haar rustbed. 

De bezoekster zag eerst in de schemering, die er heersebtIl, 
niets dan een paar groote flikkerende sterren in een uit
geteerd gelaat, 

»Ik boop dat u mij \vel wilt toestaan u hier te ont
vangen," sprak de javaansche in zuiver holland. cb, l> Jk 
ben te ziek om op te staan, maal' wilde toch zoo on
gaarne uw bE'zoek missen," en ze l'ichtte zich ovel'eind 
om Dora de hand te reiken, een bewegi ng die baar een 
hoestbui bezorgde. 

Toen Dora in dat boudoir met zUn pianino, zijn da
mesbureau, zijn boeken en platen bad rond gezien, her
innerde zij zich op eens een verbaal, dat haal' in de 
eerste dagen van haar verblijf op lloenka was meege
deeld en haar toen met de levendigste belangstelling had 
vervuld, 

Die VI'OUW daar vóór baar moest de beldin zijn van 
dat drama; die arme zieke met haar gejaagde ademha
ling, moest Fatima wezen, Fatima, de oudste dochter van 
den regent, de lieveling van den grijsaard, op wie hij 
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zoo trotsch was geweest in vroeger dagen, toen de ja
vaanscbe jongelingen van vorstelijk bloed baar ontluikend 
schoon bezongen en de trofeeën op de jacbt of in den 
strijd behaald, nederlegrlen aan hare voeten, 

Ja, dit moest die prinses wezen, die, Javaansche van 
geboorte, Europeesche in al haar wenschen en gedachten 
zich zoo diep rampzalig had gevoeld in haar inlandsche 
omgeving, nadat leermeesters en gouvernantes, n ar den 
wensch des vaders, haal' onderwezen hadden in zooveel, 
waarvan het beter geweest zou zijn, dat ze bet bestaan 
zelfs niet bad vel'moed, 

Oe oude man was zoo ingenomen met den heldel'en 
geest, de ongewone schranderbeid zijner eerstgebol'ene; 
bij was zoo trotscb als hooggeplaatste ambtenaren toon
den gaarne in de regentswoning te vel'toeven; zoo ge
lukki rr al jong en oud betooverd schenen, door het lieve 
kind, dat de schuchter eenvoud der ooster che aan de 
be chavmg n de talenten eenel' westersche paarde . .. , . 

Wel had hij het met bekommering aangezien hoe koel 
ze bleef voor de gloeiende liefdebetuigingen del' ja\'aan
sche grooien; wel had hij zich somtijds afgevraagd wat 
het einde moe t zijn, maar toch was bij als vel'pletterd 

. toen eindelijk het lang gevreesde gebeurde, toen zijn 
scboone bloem bet hoofd liet hangen, toen haar lied 
niet meer weerklonk en haar lach niet langer werd ge
hoord. - - -

't \Va een jong controleur, een echte zoon van het 
Noorden. met blond gelaat en blauwe oogen, die de rust 
der Javaallsche had verstoord .... 

De regent gaf na korten tegenstand, zijn toestemming. 
Eén bezwaar nog slechts scheidde de gelieven; het was 

de godsdienst. 
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Fatima te beminnen was voor al het andere onver
schillig te worden; de jongeling was gereed om haar 
zijn toekomst te oITeren, gereed ook om den godsdienst 
zijner moeder af te zweren; hij zou gewillig ,"ielen in 
den tempel van Mohammed als slechts in dien ttlmpel 

zijn huwelijk met Fatima wel'd gevierd. 
Daar kwam van hooger hand het bevel om het huwe

lijk te stuiten; de verbintenis voor goed te verbreken. 
De jongeling en zijn bruid zouden zich daarom weinig 

bekommerd hebben, maar Rhaden Adipati was niet door 
den hartstocht verblind, als de arme gelieven; hij durfde 
niet handelen tegen den uitgesproken wensch van het 

gouvernement, dat hij diende. 
Er kwam een plotseling einde aan den schoon en droom; 

de controleur werd overgeplaatst, Futima uitgehuwelijkt 
aan haren neef, den patih, en de oude man heeft nooit 
meer zijn bloempje zien bloeien, zijn vogeltje hooren 

zingen. 
'foen ze twintig woorden aewisscld hadden, de gelukkige 

vrouw, wier liefste wens hen vervuld waren en de teleur
gestelde, die niets meer vroeg van het leven dan een 
spoedig, einde, was het haar alsof ze elkaar reeds lang 
kenden, alsof de eene niets zeggen kon, dat de andere 
niet volkomen begrijpen en medegevoel en zou. 

Eindelijk brak een langdurige boestbui het gesprek af 
en Dora zag aan het hijgen der zwakke borst hoe zwaar 
de zieke het genot van dit uur zou boeten; ze hadden 
veel over muziek gesproken en nu sloeg zij de pianino 

open en begon te ziugen. 
Langzamerband had haar zachte stem de gewenschte 

uitwerking; het vermoeide hoofd zonk in de kussens, de 
brandende oogen sloten zich, de drooge kuch werd steeds 
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zeldzamer gehoord .... toen hij geheel had opgehouden, 
rees Dora overeind en sloop de kamel' uit. 

El'!lile wachtte haar met ongeduld. Het was lang acht 
uur en ~t gesprek met den patih bleek niet zeer boeiend 
daar hij er zich bij bepaalde om, wanneel' hij het met 
den controleuI' eens was te antwoorden: »Saja toewani" 
als hij het niet met hem eens was: »brankali toewan I" 
en zoo vaak hem een rechtstl'eeksche vraag gedaan werd: 
»Korang priksa toewan ," ") 

Nu was de kommanrIant aan de beurt. 
De Van ons kregen van den assistent-resident den 

raad meê zich niot intiem te maken met die I u i; dat 
zou volstl'ekt geen pas geven daar de verhouding tus
schen hem en Van Trecht alles behalve vriendschappe
lijk was, on deze het noodig oordeelde dat de ambte
naren van het binnenland;'ch bestuur hun waardigheid be
waarden tegenover die /) verwaande kwasten van officieren." 

De majoor Van Welekendonk woonde in het militaire 
gedeelte der plaat en, daar een breede oprijlaan naar 
hun fmai en groot huis voel'de, hadden de bezoekers ge
legenheid om voor zij binnentraden de familie in de 
voorgalerij op te nemen. 

Een eeniazins corpulent heer met een llink militair 
uiterlijk, zag een pOl'tefeuille met tijdschrjfl~n dool' en 
vertoonde nu en dan de platen aan de dame tegenover 
hem, die, evenals de ueide mei jes naa t haar, bezig was 
met een handwerkje. Aan het andere gedeelte der ruime 
galerij war n een dl'Ïetal kinderen bezig met Fröbel pelen 
onder het opzicht eener bonne. 

Het was voor het eerst dat de Van on~ een zoo recht 

-) . Ja, mÛohccr." - . Mi88Chion, mÜnhcer." - . Dat woet ik niet, mÜohocr." 
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huiselijk familie tafereel aanscbou,,'den, sedert ze bet zoo 
bij uitstek huiselijke Holland verlieten; het deed bun goed 
te zien en weldra bleek dat de lieve indruk op eenigen 
afstand gemaakt niet verminderde bij nadere kennis

making. 
Mevrouw Van 'Velekendonk was minstens veertig jaal' 

en het bleek duidelijk, dat ze geen enkele poging aan
wendde om dit te verbergen. Moeder van acht kinderen 
bad zij de beko01'lijkbeid der jeugd verloren maar haar 
gelaat werd opgeluisterd door d3 schoonheid. die geen 

tijd vermag te verwoesten. 
Het was een edel voorkomen; de echt romeinsche 

vorm en stl'enge lijnen geven haar iets gebiedends, dat 
nog verhoogd werd door een vorstelijke houding, maar 
die trotsche indruk werd weggenomen zoodl'a men met 
baar sprak, zood ra men geluistel'd had naar die stem vol 
vriendelijke muziek , zood ra men dat weemoedig lachje 

om baar lippen had zien spelen. 
De portefeuille, die geopend op tafel was blijven liggen, 

gaf dadelijk stof tot discours. 
»U is zeker reeds lid van het Leesgezelscbap '/" vroeg 

de majoor. »En wat zegt u er van ; is het niet goed 

in orde?" 
»Ik had nooit kunnen denken ," antwoordde Emile, 

»dat men hier in de binnenlanden zoo op de hoogte zou 
zijn van Iittératuur. Zoover ik weet is er in Holland geen 
leesgezelschap dat zoo alles geeft. " 

»Niet waar, keus van romans en tijdschriften in alle 
talen 7 Wat sterker i , niet alleen I10enka heeft dit voor
recht, maar u zult dat op bijna iederen buitenpost vinden. 
Er wordt hier veel gelezen en men heeft er geld voor 

over." 
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»]a, een maandelijkscbe contributie van vijf gulden is 
geen kleinigheid, maar dat is goede lectuur wel waard, 
vooral daar men hier toch zoo spoedig achteruitgaat naar 
den geest." • • J>Wat zegt u daar? Achteruitgaan naar den geest? 
Dat zal toch wel geheel van ti zelf afhangen, geloof ik?" 

»Als wij een oordeel over Indië vellen, is het natuur
lijk op hOOl'en zeggen gegrond," komt Oora tU!achen 
beide, daar ze gevoelt hoe onvoorzichtig Van Son zich 
daar uitliet, »maar we willen gaarne beter ingelicht wor
den. Zoudt u denken, dat men hier niet achteruit 

ptt?" 
»Wel neen, zeker niet," zegt mevrouw Welckendonk be

paald. »lk spreek niet van beete strand plaatsen, waar alles 
neerdrukkend en afmattend werkt, maar, als men het 
geluk heeft in een bergstreek te wonen, zou ik niet weten, 
waardoor de geest mfler lijdt dan in Europa." 

» De heeren vooral werken hier veel en mogen we min
der tijd en lust overhouden voor geregelde studie, we 
worden daarentegen praktischer aevormd," zegt de majoor. 

»Maar zou praktische vorming ooit het gemis aan studie 

kunnen vcrgoeden 7" vraagt Van Son. 
»Niet geheel. Maar hoeveel weegt daartegen niet op? 

Een jong mensch met goeden aanleg ontwikkelt zich 
als bij na goede studiën gemaakt te hebben, in Indie 
komt, niet alleen verbazend veelzijdig, maar het vroeg 
op zichzelf staan geeft bem fermiteit, de groots werken 
('n belangen, die hem hier, veel meer dan in Europa 
worden toevertrouwd, nemen al zijn vermogens in aan
spraak, terwijl de hoop, als zooveel anderen, fortuin te 
maken in dit land van beloften hem aanspoort tot in

spanning van alle krachten." 
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»Dat alles geldt voor de heeren, maar de dames?" 
vroeg Oora. »Meer dan eene heeft me reeds verzekerd 
dat ze hier een plantenleven leidt." 

!lOch," roept mevrouw uit, »menige vrouw mocht dubbel 
tevreden zijn, zoo haar roeping die van een plant was. 
Het oog te verrukken, uw naaste omgeving te verblijden 
door uw aanschouwing, dat is, dunkt me nog zoo heel erg 
niet: Maar, zoo ergens. dan kan de vrouw hier meer wezen. 

Huishoudelijke bezigheden zijn bier minder dan in Hol
land; het geheele geheim van een ordelijk bestier bestaat in 
de kunst van bevelen en nagaan, niet van zelf werken, 
en zoo houdt men veel lijd over, tijd, dien men gebruiken 
kan voor de ontwikkeling van den geest. Er is hier, dat stem 
ik u toe, niet zoo veel wisseling van gedachten, niet zooveel 
gelegenheid om voedsel te ontvangen voor verstand en 
hart, maar er is ook niet veel afleiding, niets dat u stoort 
of terughoudt als het u ernst is met ~enig voornemen." 

»~faar ook weinig dat er toe animeert, misschien 1" 
»Oaarin vergist u zich. El' is wellicht geen land ter 

wereld, waar de beschaafde en ontwikkelde vrouw zoo 
zeldzaam gevonden, maar ook zoozeer op prijs wordt ge
steld; hoe zéér kan u daaruit blijken, dat de indische 
mei jes, weinig in de gelegenheid een goede opvoeding 
te ontvangen dikwijls nog na hun huwelijk, vooral als ze 
met verlof in Europa zijn, lessen nemen'-' 

»Nu, Dora, dat geeft moed I U moet weten, mevrouw. 
Indië is ons afgeschilderd als een land, waar het verstand 
verstompt en het zieleleven te niet gaat, waar men weldra 
alleen leeft voor materieel genot." 

»Ik zal niet ontkennen dat wij indische lui veel van een 
lekker leven houden," roept de majoor lachend, llmaar 
zoo erg als ze het in Holland maken is het niet." 
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Er kwam een zwak stemmetje uit de binnengalerij. 

»Mag ik Adé even hiel'halen 7" vroeg een der .. bei~e 
meisjes, die, hoewel ze niet mee praatten, klaar bhJkehJk 
deelnamen aan het gesprek, en een oogenblik later kwam 
ze binnen met een prachtig, gezond kind van nauwelijks 

drie maanden. 
Mevrouw Van Welkendonck lachte het toe met die 

kalme bewondering, die men bij het achtste gevoelt i 
Dora met de stille verrukking, die zich meester maakt 
van jonge vrouwen bij het gezicht van zulk een wezentje 
als ze er weldra zelve een hopen te bezitten; Van Son 
hoewel nog geenszins aangegrepen door de teederheid, 
die zich bij de vaders zooveel later openbaart, kon niet 
nalaten er met een schuin oog naar te kijken en zijn 
vrouw toe te knikken, toen ze het op scboot nam. 

De dames kwamen nu op het rijke onderwerp: kinde
ren, de heeren waren weldra op Atjeh. 

' t Is nog niet uitgemaal..t of de Atjehoorlog en zijn 
gevolgen bizonder nuttig zijn zal "001' Hollander of Atjeh
nees, maar zooveel is zeker dat wij, indi cben, er menig 
geanimeerd gesprek, menig belangwekkend verhaal aan 

te danken hebben. . 
Intusschen week het weemoedig lachje niet meer van 

mevrouws lippen, ze vertelde van de jongens in Holland. 
, Denkt u uw dochter hiel' te houden'?" vroeg Dora. 
»Ja, mevrouw," sprak de moeder met een zucht, , we 

zijn er nu va t toe besloten, maar dat heeft wat strijd 
geko t voor' we het daaromtrent met ons zei ven en elkandel' 
eens waren. De jongens dat sprak van zelf, maar mijn 
dochters, daar kon ik maar niet toe overgaan t We gingen 
juist in dien tijd met verlof om mijn beide zoons te 
brengen en ~telden de beslissing uit, tot we alles onder-
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zocht hadden, wat ons in die zaak licht kon geven. We 
hebben toen scholen gezien, waar de meisjes werden op · 
geleid tot salondames, aneleren, waar ze werden afgerich t 
voor examens, maar' ik heb er geen gevonden, waar ze 
voorbereid werden tot de vervulling van de schoone taak, 
die iedere vrouw wacht, een lieve dochter, levensgezellin 
of moeder te zijn . 

:tEen onderwijzel'es kan in de enkele jaren, dat de 
jonge meLjes haar worden toevertrouwd, niet zooveel 
invloed uitoefenen, dat ze verstand en hal' t beiden ont
wikkelt, dat is een taak, die slechts der moed et· kan 
worden toevertrouwd ; en daarom heb ik mijn dochters 
niet durven achterlaten, toen wij naaI' Indië tel'Ugkeerden." 

»IIet is geen gemakkelijke taak, die u op zich genomen 
hebt, dat verzekel' ik u. EI' is voor een meisje zoo veel 
te leeren , el' is zooveel noodig om haar te maken tot 
wat iedere vrouw moet tt'achten te wezen: een lieve 
verschijning." 

, Juist maal' ik verbeeld me dat alleen de opvoeding 
in den huiselijken kring haar dat geven kan . Er is veel 
dat men ook op de beste ko tschool niet leeren kan; 
huishoudelijkheid, het talent om met weinig veel te doen, 
de takt om het in uwe omgev ing prettig en gezellig te 
maken, het omgaan met de broers en zusters , de juiste 
toon tegenover de bedienden. Ik ken geleerde vrouwen, 
die ondel' haal' geestig di COUI'S met de kopjes rammelen 
of wijn storten; mooie vrouwen, wiel' schoonheid maal' 
half uitkomt, omdat ze de kun i niet verstaan van zich 
te kappen en te kleeden ; vrouwen die vele stille deugden 
bezitten, maar in gezelschap een ongelukkig figuur maken , 
vrouwen die ernstig gedacht en veel gelezen hadden, maal' 
niet konden uitdrukken wat in hen omginlf. anderen wier 
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talenten verborgen bleven, omdat het haar aan de noodige 
vrijmoedigheid ontbrak"" dat alles tracht ik bij mijn 

dochters te voorkomen," 
.Ik kan mij nu begrijpen, dat u zoo weinig uitgaat, 

Dat streven moet al uw tijd en gedachten innemen." 
»Ja, dat i zoo. Ik ga zelden uit en we ontvangen 

weinig menschen, alleen opdat toch ons niets zal af
trekken van onze verplichtingen. Maar ik sta er niet 
alleen voor! Mijn man helpt me zooveel zijn bezigheden 
het hem toelaten . Dan heb ik een gouvernante externe 
en een fransche bonne. U ziet, mijn taak wordt mij ge
makkelijk genoeg gemaakt. En" dit met een teederen blik 
op het groepje kinderen, .,al was ze honderdmaaL moeie
!ijker _ het loont mij mijn zorg en moeite dubbe\1" 

XIV. 
" 

Er was reeds meer clan een half jaar vel'ioopen sints 
dien vriendelijken Meimorgen, waarop Emile en Dora 
trouwden; en 't was waal'lijk niet gunstig geweest voor 
het moeielijk proces dat alle jonggehuwden ondergaan 
moeten - tien zinnen tot vijf maken - dat ze zoo lan O' 
op reis ,en al dien tijd onder vreemden moesten zijn. 

Op de kibbel partijtjes, die tus chen hen plaats vonden, 
was meestal spoedig een verzoening ge\'olgd ; Emile kon 
onrechtvaardig zijn en zich driftig maken, maal' terwijl 
hij het booze woord uitsprak voelde bij e r reeds berou\\" 
over; Dom was zoo diep rampzalig bij de gel'ingst 
oneenigheid, dat het eerste vriendelijke woord haar tra
nen kon doen drogen ; dan troostten ze elkaar met de 
gedachte, dat de omstandigheden el' toe bijbrachten om 
hen te ontstemmen, dat nu alles zoo onpleizierig, zoo 
moeielijk wa, dat het beter zou gaan aLs ze maar een

maal in hun eigen huis waren. 
De controleurswoning was eindelijk gereed; nieuw ge

verwd, frisch gewit; en hoe sterk hun gastvrouw ook 
noodde, hoe prettig de dagen bij haar doorgebracht, ook 
gewee t waren, man en , 'rouw ,'erlangden te zeel' naai' 

T. 9 
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een ongestoord samenzijn om hun logeeren langer te 

rekken dan noodig was. • 
Het kleine huis was weldra van het noodige voorzien. 

Emile ' had, om zich te kunnen inrichten, voorschot ge
nomen op zijn traktement, en dus alles zoo eenvoudig 
mogelijk aangeschaft, maar Dora bracht haar pianino, 
baar huwelijkscadeaux en die kleinigheden, die een huis 
gezellig maken, mee uit Holland ell toen mevrouw Van 
Trecht haar vall varens en klimplanten voorzien had, 
begon hun hui er allel'liefst uit te zien. 

't Was juist een nestje voor een verliefd paar j verscho
len in het dichte groen, omgeven met een geurigen ro
zentuin , be chaduwd door hooge boomen, geheel verborgen 
voor het oog van onbescheiden voorbijgangers, alles licht en 
dicht gebouwd; zoo licht, dat als zij in do achtergalel'ij was 
en hij in het bureau ze heel gezelli" samen praten konden. 

Maar hij was niet veel in zijn bureau, die eerste dagen, 
er was zooveel te doen, zotJveel te bedisselen! 

Dora t l'ippelde met haar vlugge voetjes heen en weder; 
vond hier iets te schikken, daar iets te bewonderen, ginds 
iets te veranderen, was zoo in haal' schik met den prach
tigen tuin, zoo kinderlijk gelukkig met haar »eigen huis," 
zoo'n e ht vrouwtje in één woord, dat ze baar man in 

vllrrukking bracht. 
Geen andel' echtgenoot had dat echt huiselijke van haar 

aard zoo op prijs kunnen stellen als de jongeling, wien 
het » weet home" tot dusver een onbereikbaar ideaal had 

toegeschenen. 
Hoe had hij het in haar bewonderd op die winter

avonden, als de Oostewind' hem de sneeuwvlokken in het 
gelaat zweepte, en hij uit duisternis en koude bij zijn 

meisje binnentrad. 
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Helder licht; een vroolijk knappend haardvuur; een 
mollig tapijt; de dichte plooien der neergelaten gordijnen, 
alles sloot den winter buiten, en wie kon daar nog aan 
denken, gezeten aan de gezellige theetafel, tusschen de 
lieve dochter en den spraakzamen vader, die altijd zoo 
juist het oogenblik kendp. waarop men van hem verlangde, 
dat hij, achterovergeleund in zijn stoel , het gezicht zou 

verbel'gen achter bet Handelsblad. 
Ze was zoo echt huiJelijk geweest om aan te zien, ge

bogen over haal' werk, in haar eenvoudig huisjaponnetje, 
met die bereidwilligheid om de beide heeren een oneindig 
aantal kopjes thee te schenken; papa's pijp te stoppen, 
hem wat voor te lezen of met hem te schaken, en eindelijk 

zelf voor zijn gl'ogje te zorgen. 
»Zulk een vrouw om je welkom te heeten in je huis I" 

dat. was de gedachte, waarmede Emile 's avonds de som
bere woning zijner ouders betrad j de droom, die hem 
baast te schoon toescheen om te worden verwezenlijkt. 

En nu, daar zat ze in zijn eigen huis! daar zat ze thee 

te schenken! 
Even als toen gingen de kleine witte handjes bedrijvig 

op en neer; even als toen week de zachte glimlach niet 
van baar lippen en - wat dit theeuurtje zoo verrukke
lijk maakte, wanneer nu de lange, zijden wimpers werden 
opgeheven van haar werk, dan wa het om den hlik vol 
liefde en geluk op hem te laten rusten. 

Ze hadden het vreeselijk druk in hun nieuwe woning. 
Behalve dat Dora haar bedienrlen niet begreep en deze 

hiel'van op de bun eigene wijze profiteerden, bebalve dat 
alles nog nieuw en vreemd was, waren er huiselijke be
slommeringen en moeilijkheden, waarbij Emile met zijn 
kennis van het maleisch moest helpen, een hulp, clie dik-
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werf zeer gebrekkig bleek en aanleiding gaf tot nieuwe 
vergissingen. -

Daarbij mochten ze toch ook den tuin niet vergeten. 
De rozen moesten gesnoeid, de djeroekboomen gestut, 
de klappers geplukt worden, en dan - al het werk, dat 
er te doen viel voor den aanleg van een moesgrond. 

Ook konden ze den stal niet voorbijgaan, waar Emile's 
rijpaard - 0 ongekende weelde voor den alt ijd kort ge
houden student - hem tegenhinnekte; of het grasperk, 
waar de koe stond, die zoo beerlijk veel melk gaf, dat 
ze niet begrepen, hoe de wedono haar voor dertig gulden 
bad aangeboden. -

't 'Waren alles maar gewone dingen waarmee ze hun 
ochtenden doorbrachten, dingen, die soms zelfs heel ver
velend kunnen wezen, maar het was hun ofalles een on
gewonen glans, een bizondere bekoorlijkheid had gekregen. 

Wat wa ' er bijvoorbeeld tot nog toe voor aardigheid 
geweest aan het voeren van kippen ? nu zaten ze er samen 
naar te kijken en in zoet gepeins verzon ken, volgden 
Dora's oogen de drukke bewegin en der klokhen, als ze 
zoo teeder voo I' haal' kleintjes zorgde. Emile vestigde 
meel' zijn aand&cht op de fijne attentie, die de haan 
voor zijne sultane favorite had, terwijl ze samen lachten 
over de verliefdheid van den doffer of de coquette kuurtjes 
van zijn duifje. 

En alles was zoo poetisch I Wat was er tot nog toe 
aUerlaag cher gewee t dau eten? En toch, er schuilde 
bepaald po'; ie in, al zij met de bloemen en vruchten 
uit haar tuin de tafel in een feestdi~ch wist te herschep
pen, en ze hem met zoo'n blijden trots vel'telde, hoe het 
gerecht, dat hem zoo bizon der smaakte, door haar was 
gereed gemaakt. 
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Ze hadden heel veel te doen, zooals man en vrouw 
elkaar eiken morgen met hoogernstige gezichten vel'ze

kerden en ze deden - zoo ongeveer niets! 
Want de ledige oogenblikken - ' t was verbazend, hoe 

• veel ledige oogenblikken el' in die dagen kwamen - die 
moesten gebruikt worden om het elka~r even te zeggen, 
dat men toch zó6 gelukkig was, en die kleine kwal'tiertjes, 
die paal' minuutjes, waarin het eigenlijk niet der moeite 
waard was nog iets te beginnen, die kon men niet beter 
gebruiken , dan om wat te minnekozen; le hadden daar
toe toch nog zoo weinig gelegenheid gehad! 

0, 't was onbeschrijfelijk prettig, om zoo eens geheel 
vdj, geheel zondel' inmenging van derden, te kunnen 
genieten, ze genoten dan ook met ruime teugen; en de 
eene dag na den andere ging voorbij zonder dat ze aan 
al datgene dachten, wat hun toch zoo dringend riep. 
Emile's wel'k, Dora's bezigheden, de visites, die zoo noodig 
voortgezet, de bezoeken die weldra ontvangen moesten 

worden. 
»Pasang lampo di moe ka 1" vroeg de jongen den ze

venden avond van hun vel'blijf in de nieuwe woning. 
»Neen neen," zei Emile. 
Maar Dora was verstandiger. »Neen, manlief, 't is nu 

wèl geweest; we moeten geen aanleid ing tot praatjes 
geven, al een week in ons eigen huis en nog geen licht 
aan, foei (" 

Dora werd scbitterend beloond voor dezen plotselingen 
terugkeer op den weg van den plicht ; er kwam visite 
en wel de heer en mevrouw Van Trecht. 

Maar toch was het misschien beter geweest, zoo ze 
belet hadden gegeven; want toen de bezoekers vertrok
ken, was het niet alleen VOOI' dien avond, maar nog voor 
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verscheidene dagen gedaan met Emile's onbezorgde vroo
Iijkheid. 

»Dat heb ik je al dikwijls willen Vl'agen," zei op eens 
de assistent-resident, ),die menbeel' Van Son, de tabaks
man, is dat familie van je 7" 

»Bedoelt u Jan van Son 7" vroeg Emile verrast. 
- Ja, hij heette Jan, geloof ik." 

) Kent u dien 1" en Emiles hart klopte van blijde vel'. 
wachting. »'t [5 mijn oom; papa's eenige broêr." 

.»lk zou Jan van Son niet kennen," lachte Van Trecbt. 
JlHij was op Onosara in de tabak toen ik daar ambtenaal' 
ter bescbikking wa , Een beste joviale vent, VOOI' iedereen 
betel' dan voor zichzelf." 

,Zoo 7 U moet weten, er werd tbuis maal' zelden ovel' 
hem gesproken, zoodat alles wat u mij van hem vertellen 
kLmt, nieuws vaal' me is," 

»Ja, wat zal ik je veel van hem zeggen? Hij was daal' 
in een zeer inferieure betrekking, maar" _ dit niet 
zonder eenige verwaandheid - , ik had dadelijk den man 

van opvoeding in hem bel'kend en heb me zijner nog al 
aangetrokken. Arme kerel! hij is niet gelukkig geweest 
in zijn leven, Je hebt zoo van die menschen, niet waar, 
die even goed verstand hebben en even goed hun be t 
doen als een ander', maar' wie het nu eenmaal tegenloopt 
in de wereld!" 

»Maar hij is rijk, i · het niet 7" 

»Rijk .... 7 Wie heeft u dat verteld? Neen, rijk zal 
hij wel nooit worden! De twintig jaren, dat ik bem ge

kend heb, had de arme man het hard te verantwoorden, 
Dat zal nu wel niet meer het geval zijn, ,,'Tlt oen ik 
het laat t van hem hoorde, had hij kans om admini tra

tellr te worden. Dàt moet van bern gezegd worden, de 
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man had een benijdenswaardig humeur, altijd vroolijk, 

ook in de grootste ellende," 
llMaar - heeft hij dan ooit ellende geleden 7" vroeg 

Emile buiten zichzelf van verbazing. - " 
»U schijnt niet veel van je eenigsten oom afte weten, 

lachte de as istent·resident. ,.." 

W t hii ver van hier ?" vroeg I!.:mrle emdellJk. 
» aan • . look 
E veerti rr paal denk ik. Maar 't is een moele IJ . e, 

)} en '" , . ld'" 
mogeliJ'ke reis I Heel diep het blOnen an m. 

een on , "I ' 
En de heer Van Trecht. die niet alleen om zIJn contro eUI 

gekomen was, wendde zich tot Dora. .. 
Emile deed moeite om aan het gesprek te blIJven 

deelnemen, maar het was hem onmogelijk. Een zee ~an 
gedachten, van twijfelingen, van vermoedens dlîl>ng Zich 

met geweld aan hem op, -
Was het mogelijk? oo m Jan hem afgeschilderd al~,een 

rijk égoi t die het bezoek van zijn neef zou toe cbl'lJven 

aan azen op zijn erfenis, arm, doodm'm! Oom Jan , een 
, . I ent voor ieder beter dan voor zichzelf. , . . En Jovla e v , .. 
had zijn vader hem niet gezeg(1 . . . ' maal'~, _pI:ak zIJn 
vader de wflarheid 1 Was er in den laatsten tIJd Dlet veel 
voor<Yevallen in het ouderlijk huis, dat hem stof tot na
denk~n had gegeven; bad hij clen ouden heer niet van 
een zeer onverwachte en zeer ongLlnstige zijde leel'en 

kennen, tijdens den dood van den heel' De Raat? Kon 

hij bet zichzelf langer ontkennen, wat he~ meer en 
meel' duidelijk werd, dat die trenge man lil het kan
toor een 1'01 speelde, dat hij niet wa , wat hij wilde 
schijnen; dat het de duivel der gierigheid was, die hem 

met zijn klauwen hield omvat? 
Gewoon om, wat bern bezig hield met zijn vrouw te 

bespreken, vertelde hij haar na het vertrek del' Van 



»Wel mel'l'ouwtjeliefl En hoe gaat bet u '! Kom hier 
zitten in dezen loei, naast mij . ja 7 En wat wilt u drin
ken 7 Stroop een beetje'! ja, lekker; neem maar gerust! 
zelf gemaakt I - En vertel u me nu eens, hoe bevalt u 
zoo in uw eigen hui 1" 

JO heel goed, mevrouw; ik heb wel een beetje la t 
met de bedienden, maal' andel's .... " 

»Ja, ja, natuurlijk I Ka ian, die totohs , Als de jongens 
ondeugend zijn, roep mij maal'. Ik zal ze wel een katje 
maken. . .. Maar anders een goed laml, Jloenka, ja 7 
Veel djeroek mani ', veel ikan en niet Ie wUl'm! Mijn 
man, bij wil maal' naar Holland, en ik zeg maal': Indië 
is lekker' Wat zegt u 7" 

Nu zou Dom heel veel hebben g zegd zoo mevrouw 
Bmk haar daartoe gelegenheid bad gerreven; maar als 
vreeStIe ze tijd te verliezen ging ze voort: »En het is 
zoo vel' met u, hooI' ik van Broks? »Nu, nu, ti behoeft 
niet zoo'n kleur te krijgen ; wel, ik geef al mijn geld 
als het met mij zoo i ." 

, Ik dacht, dat u g en kinderen hadt 7" vraagt Dora. 
», een, ik meen loen ik nog jong was lOch, och, wat 

heb ik gehuild , als ik maar treen kind krijg. En ik kan toch 
niet meer doen, wat zegt u? ik ben driemaal getrouwd ." 

Driemaal 7" vra'lgt OOI a ontsteld. 
, Ja, dl'iemaal," hel'l1eemt meVI'Otlw Broks en niet zon

der trots. 
J Wil ik u vertellen? Mijn eel's te man, bij i zoo'n knappe 

ventje I hij heeft e n maoie lange baard en bij is groot 
en terk, amper een r 'us I hij i goed, kas ian, hij krijgt 
dysenterie . .. , Mijn tweede is niet veel; hij kijkt te veel 
naar de mei jes, - zijn heele familie, is een door
draaier, - maar hij heeft een mooi dood, bed. Hij zegt: 
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»ik wil niet 1 ik wil niet dood ! ik wil bij mijn goeie 
Sina blijven I" en meteen valt hij neer. - Mooi, ja 7 -
Ik huil veel. Toen komt de dokter. [k heb weinig zin 
in hem, maa~ ik had wat duitjes, moet u weten, en hij 
wil mij niet laten. Ik zeg: twee mannen is genoeg; 
hij zegt: wil jij een moeder zijn voor mijn kind 1 - -

»0, dus was de dokter ook weduwnaar?" 
»\Veduwnaar wel neen ," En zonder het noodig te 

achten het ' raad3elacbti,ge wat er voor het hollandsch 
vrouwtje in haar verhaal is, nader toe te lichten, gaat 

zij voort: 
»Zijn kind is een mooie njo j ik roep: die moet weg I 

Hij stuurt bern naar Holland! Toen zeg ik: nu moet ik 
een kind hebben! Hij zegt: jij hebt niet veel kans I Ik 
zeg: dat zul je zien I jij praat, waar jij geen ver tand 
van hebt! Ik ga naar de kampong j daar heb ik een mooi 
nonnetje gezien: poeti ::;ekali; zij is een kind van een 
groot heel'! Ik koop haar i de dokter geeft haar zijn 

naam en ik ben lekker '" 
»Maar waarom behieldt u dan niet liever bet kind van 

uw man ?" 
»En hij i een jongen '" roept menouw BI'oks, vel'

baasd over zooveel onbegrijpelijkheid. l) Wat moet ik 
dan met mijn juweelen loen en mijn zijden s'lrongs en 
al mijn goud als ik dood ben ?" 

Do1'a was blij, dat Emile in druk ge prek was met den 
dokter; zij vreesde dat het lachje, dat ze nu en dan niet 
bedwingen kon, den laatsten mocht hinderen. 

J Wilt u mijn non eens zien 1" 

,0 ja, heel graag ," 
J) Pangil nonna Adelaide ," Weinige oogenblikken later 

kwam een bleeke jufvrouw binnen, met een twaalfjarig 
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kind, dat alle recht deed wederval'en aan de keuze hal'er 
pleegmoeder; de gl'oote machtende oogen, het fijnbe
sneden gezichtje, de zijden krullen, het slanke figuurtje, 
maakte haar tot een belangwekkende vers hijning, maar 
vooral dat fier optreden, alsofzij niet een verstooten bast
aard, maar de erfgename eener kroon ware. 

Een gelukkige glimla h verheldert de gezichten der 
beide oudje ' nu zij dMr i ; de dokter liefkoost het zwart
gekruide hoofdje, zijn vrouw zwijgt VOOI' het eerst, als 
om ongestoOl'd den indruk te kuimen bespieden, dien de 
schoonheid harer lievelinge maken moet. 

EmiJe begaat weel' een van zijn onhandigheden, »Is 
dat uw kind Ol roept hij uit, met zoo veel verbazing dat 
hij even goed had kunnen vl'agen: »Kunnen distelen ook 

vijgen voortbl'engen 7" 
»Ja," zegt de dokter, :&ons lief, eenig dochtertje I" 
Toen Adelaide, gevolgd door de bewonderende blikken 

del' pleegoudel's, het vertrek had verlaten t1uisterde me
VI'OUW BI'oks: » moet el' nooit van spreken tegen haar, 

dat ik baar moedel' niet ben; zij weet niets '" 
»Hebt u dat geheim kunnen houden '/" 
»Ja mevrouw, ja! Zij mag niet naar school; zij leert 

thui , zij mag nooit alleen uitgaan. " weet u, ze zouden 
het kunnen vertellen. De jufvrouw weet het niet ; zij 
komt pas uit Holland ; de meiden mogen nooit van spre
ken, als ze het doen, dan zou ik ze vermoorden 'Ol 

»Maar , , " zal ze het toch misschien niet eenmaal 

ontdekken, , , ." 
DMis chien. Maal' och, mevrouwtje, wij zijn zoo goed 

voor haar' En nu zegt Broks : Als ze het ontdekt, dan 
zal ze toch wel zoo veel van me houden, alsof ik haar 

eigen moedet· was," 

Hl 

De goede ziel heeft de tranen in de oogen, en Dora, 
die eerst niet weinig lust gevoelde om haal' dwaasheden 
te lachen, is geheel met haar verzoend, en laat zich bij 

haar vertrek gewill ig kus en. 
Een veel mi,nder aangenaam bezoek was dat bij de 

kapiteinsweduwe. 
Ze ontving hen met een zoetzuren glimlach, en verze-

kerde op allerliefsten toon het zeer op prijs te stellen, 
dat mijnheer en mevrouw Van on haar zoo spoedig 
kwamen opzoeken; ze was niet gewoon aan zooveel be
leefdheid na den dood van haar man; ja, toen die nog 
leefde werd ze genoeg ontzien, maar nu .. , , 0, die lui
tenants en hun vrouwen, 't was ongeloofelijk wat ze haar 
durfden aandoen .. .. och, ze hoopte van harte, dat me
vrouw nooit zou ondervinden, hoe men getrapt \l'ordt , 

als men arm is 'en z neler steun ... , 
Of mijnheer cn mevrouw reeds lang in lndi " waren 1 

Niet? Ocb, wat zouden ze dan nog moeten doorworstelen? 
Ja, 't was een vreeselijk land I Zoo door en door onzedelijk' 
Altijd vol schandalen, en daarbij vree elijk eentoonig l 

Emile meende te mogen opmerken, dat die schandalen 
toch nog al afwisseling moe ten brengen in (le eentoo

nighcid. 
De douairière - zoo noemde ze zichzelve - poogde 

te blooz n en toen dit mislukte, riep 7.e : »0 foei, mijn
heer Van on I" en begon ovel' het klimaat te spreken. 
Cornelissen, haar be te man , was aan leverziekte gestor
veil _ zooals trouwens iede reen aan leverziekte stied 

als hij maar lang genoeg hier bleef. - En mijnheer en 
mevrouw hadden zoo gelogeerd bij den assistent-re ident! 
Wel, wel, vonden ze bet er prettia ? En hadden ze dan 
niets gemerkt van". enfin mijnheer Van 'l're ht kon 
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zich, heel ,aardig voordoen, dat was zeker, en mevrouw ... 
kassian, die arme ziel! 

Begreep mijnheer Van Son niet wat ze bedoelde, Des 
te b,eter, hij moest het dan maar beschouwen, als had 
ze nIets gezegd. 

Emile, die bi~?nder sterk was in ~ijn antipathiën, ver
zekerde haar vrIJ scherp, dat hij dat stellig doen zou, en 
toen de beminlijke weduwe bij bet afi chcid nemen Dora 

heel hartelijk b~~oo:de haar eens spoedig te kome'n op
zoeken, toonde hIJ Zich volstrekt niet ingenomen met dit 
vooruitzicht. 

Naast mevrouw de douairière Cornelissen woonde in 
ecn ,~eurig net huis, bij het schoolgebouw, ~e hoofdon
derWIJzer. Volgens recht en billijkheid hadden nog enkelen 
vóór hem op het visitelijstje moeten staan, maal' mevrouw 
Van Trecht wist te goed, hoe teergevoelig de man op 
zekere punten was, om hem niet altijd wat meer te "even 
dan hem toekwam, '" 

Emile was nog geen kwartier gezeten, toen de heer 
Voerman hem reeds had verzekerd, dat hi; ph i10 oof was 
E d' h '" " , n IC ter , En mUSICUS! , En atbeist I Waar hij in het 
g,~heel niet van repte en wat men bern slechts ten koste 
Zl!,ner hooge ongenade had kunnen herinneren, 't is dat 
llij ook schoolmeester was, , 

Alle:ee,r 't is hij dichter I Dat feit, op zichzelf zoo on
schuld,~g, IS ~en oorzaak van moeilijkheden vool' de Iloenkers, 
D~t hiJ gedichten voordraagt, op kinderfeesten met Sint
NI~olaas, na concerten, vóór bals, bij het uitreiken van 
Willemsordes, het komen en gaan van residenten _ dat 
was tot daal' toe, maar dat hij bij icdere begrafe~i. wou 
spl'eken, dat was verschrikkelijk I 

Bij een niet zoo heel treurig sterfgeval kon men het 
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nog toestaan, maar als men bij het geopend graf van gade 
of kind stond, dan was het ondragelijk de deelnemende 
vrienden van achter hun zakdoek de benauwdste geluiden 
te hooren voortbrengen, wanneer het hun onmogelijk werd, 
zoo veel bombasteri~en onzin zonder lachen aan te booren. 

Enkele malen kon men dan ook bij de bekendmaking van 
een sterfgeval lezen: »De familie van den ovel'ledene 
verzoekt verschoond te blijven van toe pmken bij het graf." 

Dit was één grief van dcn heer Voerman tegen de 

Iloenkers, maal' 0, er waren tallooze anderen I 
Waarom, bijvoorbeeld, bad men hem "een Lid van de 

directie del' societeit gemaakt? Waarom werd hij zoo 
zelden geinviteerd bij den assi 'tent-resident'? Waal'Om 
zonden de notabelen hun kinderen niet llaar zijn school? 
Waarom was bij geen directeur van het Leesgezelschap, 
hij, de dichter, de letterkund ige ? - EI' zouden dan niet 
zulke prullen worden opgenomen, als tegenwoordig het 
geval was! Hoogstwaarschijnlijk zou er heel weinig in 
opgenomen worden, want wat kon genade vinden in 's dich

ters oogen? 
't \Vas aal'dig om rle diepe minachting te hooren, waar

mede deze letterkundige sprak over zijn collégas in 
Europa, - tot dusvel' had Nederlands groote criticus 
hem nog een woordje van lof kunnen afdwingen -, maar 
dieper dan een der andel'en was de man nu in zijn ach

ting gedaald, 
Wat 7 bad bij bet niet verklaard in zijn: ,van Napels 

naar Amsterdam," - bad hij het niet ronduit gezegd, 
dat er geen dichters meer opstonden in Nederland, En 
was niet juist voor eigen rekening van Iloenka's hoofd· 
onderwijzer een dikke bundel gedichten vel'schenen? 

Was die »Bouquet van Ja\'ageuren" - zoo is de titel 



van het gewrocht - aan Huet's blik ontsnapt, of was 
hij misschien, als zooveel anderen, verteel'd van jalouzie 
bij het dOOl'bladel'en dier heerlijke gedachten, in schitte
renden vorm, diel' gouden appelen op zilveren schalen, 
zooals de heer Voerman ze bij voorkeur noemde? 

Mevrouw Voerman hield bAt voor het laatste. 
Om eens een zeer landelijk beeld te gebruiken, me

vrouw Voerman deed u denken aan goed dOOI'l'egen spek, 

bekroond met geele grasboter. 
Haar uiterlijk wa dus niet zeer gedistingueerd, maar 

overigen ' : 'Ooch, ze was zoo fatsoenlijk." Ze praatte met 
een pruimenmondje j ze maakte heel veel werk van tie r's 
en had een heel fijn stemmetje; als haal' koe hael gekalfd, 
vertelde ze de intimes, dat haat' melkbee tje een kinrlje 
had gekregen , en, als er een kip zat te broeden, verwachtte 
een van haar hennetjes vermeerdering van familie. 

'Vat javaansche kindertjes belt'eft, 0, ze kon ze niet 
uitstaan op baat' erf; ze waren zoo erg ongegen erd; 
wist mevrouw Van on wel, dat ze soms heelemaal naakt 
liepen _ vreeseLijk, niet waar En getrouwde paren 

onder haal' bedienden, foei noen I en amoUl'ettes -
ant ja, mevrouw, dat komt soms voor, dio menschen 

zijn zoo rl'aarr, weet u. 
Amout'etles, die mochten in het geheel niet plaats 

vinden ond l' haal' personeel. 
Mevrouw was uit Delft, niet waar? Neen, zij was een 

Amsterdamsche! Heerlijke sta I Amsterdam I Weet u, men 
kan er zoo profiteeren. Opera, bals, concerten, comedie .•. 

. och, och. dat alles miste men hier zoo! 
Vond mevrouw haar huis waarlijk lien Ja, dat ging 

n g al! Enfin, ze schikte zich maar 1 
llMaar weet u, Voerman had zoo'n onaangen!\me be-
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trekking .... Lucratief? Och, wat zal ik u zeggen? f 450 
'smaands, vrij wonen en nog enkele kleinigheden. Maar 

het was toch lang niet genoeg." 
Verbeeld u, ze kon niet eens rijtuig houden 1 

De tocht langs de huizen der Iloenkers werd voortge
zet met een ijver, alsof het een 'oordpool-expeditie of 

een onderzoek naar de Nijlbronnen gold. 
De notaris was getrouwd met »de moeder zijner kinde

ren." Het moest eenmaal een mooie javaansche geweest 
zijn, maar er was weinig overgebleven van haar schoon
heid; half beschaamd zat ze ineengedoken in een hoekje 
van de sofa, waarop ze DOI'a een plaats aanbood; ze sprak 
weinig en dan nog zoo bedeesd en in zulk slecht hol
landsch, dat men moeite had haar te verstaan . 

't Was niet veel wat ze vertelde, uitgelokt door den 
vriendeJijken blik harer bezoekster. Haar zonen waren 
in Holland, alle vier; haar eenig mei je was in Indië, 
maar ze mocht het maar zelden zien, anders zou bet te 
inlandsch worden; de notaris ging over twee jaar naaI' 
Europa terug, dan moest ze mee I ... , en de groote 
zwarte oogen drukten zoo veel angst, zooveel treurigheid 
uit, dat de bezoekers tot hunne verbazing sympathie be
gonnen te gevoelen voor de ex-huishoudster . 

Nu restten nog de land heer en : koffie, suiker, tabak. 
De heer Van Berkum - koffie - wist Emile te ver 

tellen, dat hij dit jaar 000 pikols maakte. 
Mevrouw Van Berkum schiep zich groote illusies van 

over een paar jaar met verscheidene tonnen te repatriëeren . 
Mijnheer en mevrouw 'chepper - suiker - war n 

~ets mi.nder rijk aan illusies. a een twintigjarig verblijf 
In Indle hadden ze een mooi buiten in het Ginneken 

J. 10 
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betrokken, toen ze verplicht waren terug te keeren, wilde 
de ellendige maniei', waarop eert zwager hun fabriek be

_ stuurde. hen niet geheel en al ruineeren. 
De heer Kraal - tabak - had geen enkele illusie 

over en zijn VI'OUW zat in arren moede ter neder. Reeds 
drie jaar achtereen had bij belangrijke slagen gehad. en 
al!; de tabak nu weer llJislukte - wat zich wel liet aan
zien bij die aanhoudende regens, zou de villa in het Wil· 
lemspark, waarvan mijnheer en mevrouw nu reeds zoo veel 
jaren hadden gedroomd, voor altijd in rook verdwijnen. XVI. 

Door toevallige omstandigheden was het laatste bezoek 
dat aan den heer en mevrouw Reenen. 

De Van Sans hadden zooveel gehoord van de »roos 
van Iloenka" dat ze zich haa t op een teleurstelling kon
den voorbereiden, toch moesten beiden bekennen dat 
de beschrijvingen nog beneden de waarheid gebleven 

waren. 
In Indie, het land, waar mannen en vrouwen van zoo

veel ver c,hiIIende streken der aarde samen treilen, heeft 
in den loop der eeuwen een vermenging der rassen plaats 
gevonden, die gewoonlijk tot zeel' leeJijke, maal' enkele 
malen tot verrassend schoone resultaten leidt. 

Mevrouw Reenen was zulk een verrassend schoon re-

sultaat, 
Zit voegde de tengere vormen der javaansche vorstin 

aan de bevallige bewegingen der créole i zij bezat den 
fijnen wenkbrauwboog en zacht gebogen neus eener Se
mitische; de volle lippen en bleekgouden tint der kleur· 
Iinge met de gitzwarte oogen en ~rullende lokken der 
gitana. en wat er zeker niet weinig toe bijbracht om die 
"erschilIende bekoorlijkheden tot een zoo wonderschoon 
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geheel te maken - zij scheen der parisienne de kunst 
te hebben afgezien van zich te kappen en te kleeden. 

Dat beeldscboone meisje was de oudste uit een groot 
gezin. I·Iaar vader, van engelscbe afkomst, maal' in Indi"" 
geboren , deelde het treurig lot van zoo veel inlandscbe 
kinderen. a een karig ontbijt in een pi 'angblad uit den 
naastbij zijnden warong gehaald , sleepte hij zijn uitge
hongerd lichaam, keurig net gekleed, naar een bureau, 
om het 's middags nog uitgehongerder naar huis te slee
pen en zich de ledige maag te vullen met rijst, drooge 
visch en komkommers j daarna zich nog iets nettel' aan 
te kleeden dan 's morgens en als een deftig heel' uit te 
gaan of visites te ontvangen in een voorgalerij, die weinig 
in overeenstemming is met bet armoedige, uitgewoonde, 
verbazend vuile achterhuis. 

Hij verdient f 100 ' maands. Zijn vrouw evenveel , zoo 
niet meer : ze heeft een tuin vol vruchtboomen en houdt 
koeien, waarvan de melk bizonder blauwen waterig is, 
als ze bij de klanten wordt rondgestuurd; overigens drij/\ 
ze bandel. 

Als er een dame op de plaats is, die arrowroot noodig 
heeft voor baar kleine, en een andel'e, die haar bloed
koralen verruilen wil, en een derde die kabaias wil laten 
naaien, dan ontmoeten die dames elkaar in de voorga
lerij bij mevrouw Nausualie. 

Nausualie, zoo is de naam, waarschijnlijk herbaalde 
malen ten onderste boven en ten achterste voren gezet 
om niet aan den oorspronkelijken stamvader der NausuaHes 
te berin neren. 

Maar met dit alle zou ~e geen ho~derd gulden 's mnands 
verdienen, De bezoekers, die haar het meeste vOOl'deel 
aanbrengen , dat zijn zij , die 's avonds laat dool' een zeker 
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deurtje in de beg het et' f binnensluipen: javaanscbe 
huishoudsters meest, maar ook aardige nonna's, die haar 
gewillig een paar rijksdaalders, een kostbare sarong of 
gouden armband komen ofT ren. ' t Is voor ~en donker
kleurig drankje of poeder, dat 's avonds een mets kwaads
vermoedenden echtgenoot, heer of minnaar zal worden 
ingegeven ; soms om de liefdevlam te wekken; so~s 
om een smeulend vuur in lichtelaaie vlam te doen Uit
barsten soms ook voor andere doeleinden - maar dan 
kostte 'het meer dan gouden armband of zijden sa-

rong - --
Njonja Nausualie had van kind af handel ge~reven 

en niemand kende beter rlan zij de waarde der artikelen 
op de indische markt; vandaal' ook dat ,t~en h~ar oudste 
zestien jaar en beeldmooi werd , ze zoo JUist Wist t~ be
rekenen wat de koopwaar, rlie ze nu had aan te bieden 

kon opbrengen. 
De in dubbelen zin jeunesse dorée van I1oenka, kom-

miezen, geëmploijeerden op fabrieken, en op~icbters van 
woeste gronden, verdrongen zich om de mOOIe Ida; ee~ 
schatrijk grondbezitter bood een ongehoorde som, zoo ZIJ 

hem wilde toebebooren, zonder de lastige bemoeiing der 
ambtenaren van den burgerlijken stand, maar mevrouw 
Nausualie bleef . tandvastig j haar koopwaar moest hoogel' 

p~sb~~. . 
J ui~t in die dagen wel'd de kapitein der in fanterIe, 

Oscar Reenen overgeplaatst naar lloenka. 
Hij was een man van bijna veertig jaar met een aardig 

fortuin en een knap uiterlijk; daarbij bezat hij datgene 
wat den gentleman kenmerkt, beschaafde vormen, een 
zachte, innemende stem, een gepasten toon jegens ~e 
dames, een flink optreden bij zijn meerderen, en die 

l 
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fijngevoeligheid die uit een edel, goed hart voortkomt. 
Hoe was hij bewonderd en gevleid in de indische ge

zelschappen, hoeveel schoone oogen hadden met smach
tend verlangen naar hem opgezien, hoeveel jonge vrouwen 
en meisjes bern een dieper blik doen slaan in baar warm 
kloppende harten! 

Niettegenstaande dat of misscbien daarom, was Oscar 
Reenen nog steeds ongebuwd en vast voornemens het te 
blijven. Toen hij de roos van lloenka zag en weldra 
verteerd werd door de begeerte baar te bezitten , bracht 
dit geen verandering in dit voornemen; hij had geld ge
noeg om aan engril te voldoen, 

Maar hij rekende buiten Ida's moeder, 
Veel geld! Neen, daarom was het haar in dit bizonder 

geval niet te doen, lda moe t trouw en, een goed huwe
lijk doen, dan kon ze alles zijn voor' haar ouders, dan 
zou ze de g beele, nu zoo in verval geraakte familie uit 
haar treurigen toestand op hell'en, ' 

Wilde kapitein Reenen Ida de zijne noemen 7 Goed, 
maar alleen wanneer' ze zijn vrouw werd, 

Oscar lachte om die voorwaarde. Hij zocht atleidinO' 
hij beproefde bet mei je te vergeten, bij ontweek ha:; 
en wie hem toen gezegu had, dat hij ooit zou toegeven 
aan mevr'ouw Nausualies eischen zou hij niet geloofd 
hebben. 

Maat', , .. een onweerstaanbare macht trok hem naaI' 
het schoone kind; het s hoone kind trok hem even on
weel's taanbaa,l' naar het ecbtaltaar en up zekeren zonnigen 
morgen ver het Ida Nausualie het armoedige huis barer 
ouders om als mevrouw Reenen haar élegante nieuwe 
woning te betreden, 

Toen vond Oscar zijn huwelijk geen dwaasheid meel'. 

Zoo schuchter en zedig als het meisje geweest was, 

zoo hartstochtelijk genoot de jonge vrouw de weelde van 
te beminnen en bemind te worden; Os cat' vond zijn ge
luk niet langer te duur gekocht, neen, met de schoone 
tropi che bloem in de at'men, schenen alle andel'e vrou
wen hem koud en onvet'schillig; met haar gloeiende kussen 
op zijn lippen vergat hij alle ; ook dat er tot ee~ ge
lukkige vereeniging meel' noodig is dan de vervoel'lngen 

van den hartstocht. 
Ook klonk het hem al ' ecn donderslag in de OOl'en 

toen voor hem het bevel kwam naar Atjeh te vertrekken. 
Wat hij nooit van zichzelr had kunnen gelooven, eel'zucht 
en vaderlandsliefde waren verdoofd in zijn borst; hij zag 
zondlll' spijt zijn makkers het gevaar' tegemo t gaan en 
het was bern wij onverschillig ot zij overwonnen of vie-
1en , , " zoo hij maar mocht voortleven in zijn genot-

vollen roes, 
Maar er moe t gehoorzaamd worden en mort'end tegen 

zijn noodlot scheidde hij van zijn vro~w met de belofte 
om, zoodra hij zich aan zijn plicht onttrekken kon, tot 

haar terug te keeren. 
De stoute ilIusiën van Njonja- Nausualie werden nu 

ten deele vervuld; er was voor hun oud te geen sprake 
van terugkeeren naar de ouderlijko woning en twee van 
de jongere zu jes kwamen bij haar inwonen, terwijl de 
broers op kosten van den edelmoedigen zwager een 

hoogere burgerschool gingen bezoeken. 

Wat noch de verliefde Oscal', noch de teedere Ida 

verwa htte, geschiedde; eenmaal van haar verwijderd 
viel het gemis hem niet zwaar en weldra begon zijn sol
datenhart warm te kloppen , te midden van zijn vroegere 
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makkers, tegenover den vijanrl; weldra voelde hij de oude 
eerzucht, den ouden moed weer in zich ontbranden. 

Ook begon hij zi h nu en dan af te vragen of de wijze 
waarop hij de Jaatstll zes maanden doorbracht, niet be: 
neden een man van zijn ern tige denk "ze was en wel

dra kwamen er oogenblikken waarin hij zich schaamde 
over wat hij uu zijn tijdelijken waanzin noemde. 

De meeste getrouwde orricieren zagen vel'iangend uit 
!Jaal' brieven van huis, wal'en vl'Oolijk en welgemoed en 

ver~uld v~n hen, die zij achterlieten na de ontvangst; 
Ida slordIg gescbl'even en lecht gestelde épi, tels hadden 

op hem. de tegenoveq;estelde uitwerking. Nu die fluweel
zwarte oogen hem niet langer tegenfonkelden, de roode 

lippen hem niet meer toelachten bij hare liefdebetuigin
gen, chenen ze laf en vervelend; nu hij bet bekoorlijk 
gezichtje niet meer nam' hem zag opgeheven bij baal' 
gepraat, besefte hij eer t ten volle hoe zi 1I00s en opper
vlakkig dat eigenlijk was geweest. 

Eer t wilde hij het zich niet bekennen, maar langzamer
hand d/'ong de treurige waarheid zich aan hem op: de 
eerste opvatting van zijn huwelijk was de ware geweest: 
het was een dwaasheid! 

Ida's br'ieven werden beter wat stijl en schrift betreft ; 
ze heen zich den tijd aangenaam te korten en hem 
weinig te missen i hij zou het niet gaarne hebben ge
toond, maar dit griefde hem, 

Ook hij zocht afleiding; meest in hard werken en moe

dig strijden; maal' een vijandelijke kogel kwam hem te 
kwader uur verwonden en hij moest naar 1I0enka terug
keeren, 

Er wa maar ééu jaal' ver/oopen sedert bun scheiding; 
toch, wat was er veel veranderd tusscben de echtgenooten. 
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Ida ontstelde bij het wederzien. Was dit haar knappe 

nog jeugdige man , die zieke met zijn doorscho~en be~n, 
zijn plotseling verouderde trekken, z~jn zw~armoedlgen,bhk 7 

O car's verbazing was vooral met mmder. Is dit het 

eenvoudig kin dat hij uit de armelijke omgeving tot 
zich beeft genomen, deze elegante dame, die bem met 

zooveel zekerheid tegentreedt 7 
Ze bad zijn afwezigbeid gebruikt om baar zeer gebrek-

kige opvoeding te voltooien; ze sprak nu zuiver hol
landsch al klonk bet nog wat vreemd van haar lippen, 
ze kende zelfs een weinig franseb, verslond al de ro

mannetjes, die in het leescrezelschap kwamen, en dwong 
zich om iederen avoml de courant te lezen, ze speelde 

nog steeds heel slecht piano maar haar stem bad zich 
ontwikkeld, en ze was nu niet verlegen meer om in ge-

zelschap te zingen. 
Ze deed haar best om hem te doen gelooven, dat ze 

zich al die moeite had gegeven om hem te verrassen bij 

zijn thuiskomst en het gelukte haal" 
Maar niet lang was hij wederom met haar te samen 

toen bij tot de ontdekking geraakte, dat het niet om 

zijnentwil geweest was; 0 neen, verre van daar I 
En el' kwam een wolk op het voorhoofd van den ge

wonde, el' kwam iets angstigs in den blik waarmede hij 
iedere beweging zijner vrouw volgde, tenvijl bij daal' 

machteloos ter neèr lag op zijn rustbank. 

't i s zondagmorgen. Ida is naaI' de kerk geweest, daar 

het de eenige gelegenheid is om den hoed te dragen, 
die haar zoo lief staöt en een nieuw toilet je te vel'toonen, 
dat ze nu niet meel' zelve maakt, als toen ze nonna 

Nau tralie wa. 
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Daal' wordt een leitje gebl'acht. 
» Van mevrouw Comelisse" I beeft . n, zegt da als ze het "'elezen 

, »ze vraagt of ik daal' even wil aankomen ,," 
»Och neen kind I Z . ' D " eg maar dat Je vel'hinderd bent 

e morgen valt me toch al I • sn r zoo ang et nat eeuwige 
lIggen j toe, maak je er af, ' I 

100~~nm:reli~k, man 1 Ik beb het haar half en half beo 
, s Ik had kunnen denken dat je el' zoo 0 

steld wasl't mij thuis te bouden d ' P ge
gemaakt hebb ' an zou Ik geen afspraak 

en maar nu" ,," 
)JZOU je niet? Als f '. , tb" , ~ Je OOIt om mIjnentwil tbuis bleeft I" 

ro~~ I~ UIt, »ulsof Je ooit iet doet of laat om mij I" 
a ZIt een poos met h t b we ld ' e oetvaardigdt <>ezicbt ter 

h re vo~.l' ZIch te kijken j dan slaat ze de ~oO'en naar 

a
em ~p jbZIJ zOt'kt zijn hand, eindelijk vleit ze h~ boofdJ'e 
an zIJn orst"., 

vel~{jt~:er~:~~ ~elaat af en beproeft voort te gaan met 

t
' e geur barer lokken berinnert bern d 

zoe e vel'l'Ukkiog ê .. e ,waarme bIJ haar eenmaal' .. 

~:: : b~~t t~ere 1l~~uI'tj~ ' vleit zich dichter e~n(~~:t:~::: 
, IJ velgeet zIJn gneven. - __ 

Zij ~aar plannen niet. Haal' oog bll:;ft op 
ge e t d " de penrl ule 
da: bi;gee:n~n~:1 z~ weet~ dat he~ tijd wordt lIuistert ze 

.. I ,en at ze mets liever doen zou d 
bIJ hem blijven, maar dat hi' b ' an 
gaan. _ g aal nu even moet laten 

. oms is er meel' noodig om den 0 k 
te bezweeren j soms tracht hi' p omenden storm 
ontworstelen aan het net ~ tmb

et forsch~n ruk zich te 

t 
'kk ' a em opmeuw gaat 

s rl en j dan vel'biedt hi' h . om
beveelt hli; b cl ~ aar zoo dIkwerf uit te gaan 

" aUI' en omgang t t k ' 
leur tricke e ' esa 'en met den contro-

, en Jong mensch, wiens attenties in het oog 
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beginnen te loopen, . , , soms ook neemt bij haar handen 
in de zijne ' en smeekt haar medelijden te hebben met 

bern, met zichzelve. , , , 
Dan spreekt een oogenblik haar hart en ze begint te 

schreien. El' zijn vrouwen die leelijk worden als ze tra
nen storten, maar er zijn el' ook wier schoone oogen 
nooit schooner zijn, dao wanneer een enkele diamant 
fonkelt tusschen de donkere wimpers j het zijn de dametjes, 

elie schreien om haal' zin te krijgen. . 
Als Ida rlen zakdoek aan de oogen bracht, was haal' 

slachtofTel' reeds half vermurwd; wat moest el' van zijn 
kraclltshetoon wOI'den als zo vleide: »Och, Oscar, kijk 
me niet zoo boos aan. , ., Ja, ik weet wel dat het niet 
goed van me is, maar manlief, je moet denken, ik ben 

nog zoo jong I" 
DEn ik beloof je, lieve, ik zal voortaan verstandiger zijn, , •• 

als je nu deze eene keel' nog een mijn ZiD wil doen," 
Soms scheen ze gereed zijn wenschen te vefvullen : 't was 

als Oscar haar bijzondel' dringend vroeg om dien avond 
eens rustig bij hem thuis te blijven j ze haalde dan blij
moedig haar werk te voorschijn, nam lief en gracieus de 
honneurs waal' van de theetafel; praatte opgewekt en 
vroolijk en zag er zoo prachtig uit onder het lamplicht, 
dat hij zich den gelukkig te del' stervelingen gevoelde. 

Hij ook doet dan zijn best om onderhoudend en ge
zellig te wezen, Maar waarvan bet zijn kan begl'ijpt hij 
niet, na het tweede kopje tbee voelt bij zich zoo lusteloos, 
zoo droomerig; na het del'de máakt een doodelijke vel'

moeienis zich van hem mee ter . 
»Lieve, ik word zoo slaperig," str.melt hij, »je mo t 

me niet kwalijk nemen, maal' misschien gaat het voorbij 

als ik even mijn oogen toedoe, . , ," 
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En zijn hoofd leunt zwaarder en zwaarder in den 
stoel .. " 

. I~a zit een minuut of vijf doodstil; dan mompelt ze 
lets al : »mama is toch . t . . . . plO er met .Iavaansche obat," 
vh~gt . naar haar kamer en is in een oogenblik h t 
hUIs UIt. e 

. Als ze een paar uur later door de oude baboe wordt 
blOnenge.laten, flu~~tert deze dat toe wan nog slaapt; ze 
h~eft rUim den tIJd om zich scbijnbaar doodkalm weer 
biJ hem neer te zetten en haar boek of werk ter hand 
te nemen. 

»Foei man, wat heb jd geslapen! 't Is elf uur I" 
»Wel kind I" roept hij ontsteld uit, »heb je daar nu 

den geheelen avond zoo alleen gezeten? 0 Ida wat Spliit 
me dat I" " " 

En in de stilte van den nacht, als de daarstraks zoo 
onwelkome laap .' t . .. ~aar me terug wil keeren , vraagt hij 
zicb af of hIJ welhcht dat kind onrecht deed toen bij haar 
echtgenoot werd , of zij niet iets meer had kunnen wen-
schen dan een man d ' . é .. .. .. . , Ie JO en Jaar tijds zoo verouderen 
kon, elat hiJ In slaap valt bij haar gezelschap? 

Toen Ernile van Son de hoogere burgerschool verliet 
stonden vele betrekkingen voor bem open, maal' gecne 
lachte hem zoo toe als die van Oost·Indisch ambtenaar. 
Hij bleef getrouw aan de keuze, reeds als knaap gedaan; 
niet alleen omdat hij lust gevoelde de wereld te zien ; 
niet alleen omdat hij den eerzuchtigen wensch koesterde 
carri re te maken, maar bovenal omdat de betrekking 
van controleur, van resident, hem grootsch en veelom
vattend toe cheen. Als zooveel hollandsche jonaclui dweepte 
hij met de vrijmaking van den onderdrukten Javaan en 
het was een zijner geliefkoosde gedachten weldra iets te 
kunnen bijbrengen tot het geluk van dat arme volk, dat 
zoo veel deugden behield, ondanks de tirannie zijner geld

zuchtige overheerscbers. 
Hij had de ernstigste plannen, de edelmoedigste voor· 

nemens ten hunnen opzichte, en het waren wOOl'uen ge
weest hem uit het hart gegrepen, die een enthousiaste 
vriend bem bij een opgewonden afscheidspartij toeriep : 

die woorrlcn: 
»Gij laat ous achte; , te midden van mist en nevelen , 

Jom in bet land der zonne uw heerlijke roeping te gaan 
»vervullen; gij verlaat uwe vrienden maar om daar ginds 
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»de \Tiend te wezen van een arm, weerloos volk I Zï 
,wachten u .... met angstig hopen I II 

,Oe stel'ke man, wiens rug zich buigt onrler den la1;t 

)h~~l door zijn onderdrukker op de schouderen gelegd, 
)WIJ. t met fonkelend oog zijn zoon op u al op een nieuwen 
»~lVrngeland' maal' de lanke vrouw met den zuigeling 
»\n den ·Iendang. heft vertrouwend de smachtende oOlTen 
»tot ~ op, wijl. ze deel'l1is wacht en bescherming " .. 

Emlle had dIen peech pracbtig gevonden. IIij had hem 
versterkt in zijn voornemens en toon de oudga. ten aan 

b~OI'd de~ inlander zoo geheel andel's afschilderden dan 
h~J bem ZIch voorstelde, had hij met rle eigenwijsheid baren 
elaen - hen niet geloofd. 

Maal' . . . . waar was nu toch die man met den rug 
gebogen onder den last hem opgelegd door zijn over
heel'scher? 

H" II zag arme, maar tevreden dessabewoners lacbend 

:~ pra~en~ tel'Ugkeeren van sawah ofkoflietuin ; vrooJijke 
erklul, dIe hun daggeld gingen verdienen, tallooze lui-

aard dIe wel behagelijk hun strootje rookten of sirih 
kauwden in de schad I . .. uw )Unner turnen . hIJ zag wel va-
rend~. vrouwen en goeddoorvoede kinderen met de handen 
vol ~~Jst en snoeperijen, en hij begon zich af te vragen 

o~ zIJn medelijden niet wat voorbarig, zijn beschermin~ 
llJet onnoodig was wellicht. 

He~ was bem min of meer een teleur telling, maar het 
,·erml.nderde geenszins den ernst, waarmede hij zijn be-
trekkllJ a opvatte 'I t .. . . • n e Ijver en volhardmg trachtte hij 
ZIch op de hoogte der inlandsche buishouding te stellen 
en toen hij in vele zaken een helderder inzicht kreeg wa~ 
het hem weldra duidelijk dat, al is de Javaan niet zoo 
onderdrukt en geplaagd als men dat in Holland gelooft, 

1;j!) 

er VOOI' jonge ambtenaren met lu t om te werken en 
moed om tegen den stroom op te roeien nog genoeg te 

verricbten valt in Nederlandsch-Indië. 
Terwijl de jonge controleuI' zich met al wat in bem 

was aan zijn betrekking wijd Ie, bereidde zijn vrouw zich 

voor op het groote geluk, dat haal' weldra wachtte. 
Indien ooit de omgeving geschikt was om tot de kalmte 

en ernst te temmen die VOOI' de aan~taande moeder zoo 
weldadig is, dan was het de vl'iendelijke woning in het 
groen. dan wa bet de goddelijke natuur, die haar om

ringde, het geregel Ie leven, dat zij leidde in het liefelijk 
I1oenka; al ooit een VI'OUW zich geheel overgaf aan d 
zoete verwachtingen, die bet moeder cb:tp wekt, dan was 
bet Dora. De gevoeligheid VOOI' haal' kleine kwalen, die 
Emiles geduld wel eens op zware proef had gesteld, 
week meer en meer, haar echt vrouwelijk gemoed vond 
een eigenaardige voldoenin'" in dat lichamelijk lijden, dien 
nooit te duren prijs, dien de vrouw moet betalen voor ze 
den lusttuin mag betreden waal'uit kinder temmetjp.s haar 

bet welkom toeroepen met den lief: ten naam. 
Niet meel' onbezorgd, maar I'riendelijk en blijmoedi"', 

met iet dl'Oomeri CTs in de zachte oogen, en iets weemoe

digs in den glimlach, zit ze te knut el en aan het aardig 
goedje dat een eel'sten keer met zooveel illusie wordt 
gemaakt en ondertu schen neuriet ze chubert's wiege
zang, het lied, dat nu de vroolijke airtjes van vroeger 
dagen heeft vervanaen j ondertu ch n leest ze in Bugo's 
l'Art d'être grand-p I'e, of PI' ekt ze van .ons kind" 

met trillende stem en vochtigen blik. 
De jonge echtgenoot vond zijn vrouw wel wat over

dreven j hij bad vool'al om haar aandoenlijk ge tel ge
wenscht, dat ze baar toe tand wat kalmer opnam, maar 
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hij had baar liever dan ooit te voren in deze dagen. 
En zeker is bij niet de eenige, die heeft liefgehad met 

een geheel een ige liefde in dien zaligen tijd ; het eerste 
huwelijksjaal', in afwachting van het eerste kind. 

De liefde van den man moge later degelijker, krachtigel' 
worden; ze moge dan beter bestand zijn tegen eIken 
vreemden invloed, op hechter grondslagen berusten, nooit 
zal ze meer zijn als thans. 

In deze dagen toch verschijnt de gade' in een onbe
schrijfelijk schoon en liefelijk licht. og omsluierd door 
de plooien van haar bruidstooi. heeft ze ter nauwernood 
het den echtgenoot durven toenuisteren , dat zijn liefde 
een verrukkenden gloed heeft ontstoken in haar borst , 
als ze reeds VOOI' hem staat - de gewij rle bewaarster 
van die eeuwige geheimenis, de moederschap . 

Nu eerst is bet em t met de echtelijke liefde; een 
chat van teederhei 1 wordt uitge tort. een waas van zoete 

poezie verspreid ovel' het jonge buwelijksleven; waar eerst 
slechts hartstocht heersebte, komt nu een gevoel wonen, half 
van er.rbied half van deerni, maar een gevoel. dat alle 

eigenbelang buiten sluit. 
Kmile verstoor Ie den zoeten droom, waarin Dora leefde, 

geen enkel oogenblik; een eerbiedige schl'oom weerhield 
hem om haar naar de koude wel'kelijkheid terug te voeren; 
ja onder den indruk van haar stemming scheen het hem 

wreedheid, heiligschennis toe. 
Immer, het zal niet altijd zoo zonnig en vroolijk blijven 

in het moederhart ; na de hoogste zal igHeid wacht haar 
wellicht de diepste smart· immers bet kao zijn. dat ze 
heden en zachte stem me verneemt: ,gij, gezegendeondel' 
de vrouwen 1" n morgen bet vree 'elij k woord: :t V rouw, 
een zwaard zal door uw ziel gaanI" 

De moeder heeft het noodig, de zoete boop, bet teeder 
geloof, dat op geen anderen grond dan baar moederlijk 
gevoel berust; ze beboeft ze, schoone droomen en heer
lijke visioenen - al kunnen ze den adem der werkelijk
heid niet doorstaan I Als al haal' liefde en zorg het dier
baar kind niet bebouden konden, en de vader neerzit in 
dolIe wanhoop, te vergeefs luisterend naar de voetstap
pen van den lieveling, die nog kort geleden weerklonken 
door hun blijde woning ...• dan beft de moeder het ge
bogen hoofd op ... , beeft ze daar geen wiekgeklep ver
nomen, was het wellicbt haar kleine engel, die neerdaalde 
om arm moedertje te troosten? ..•. 

Als de aangebeden zoon, hun trots, hun hoop, verloren 
ging en de vader vloekend zijn naam Ilitspreekt voor 
de laatste maal, dan knielt de moeder op de plek , 
waar hij eenmaal als schuldeloos knaapje 'peelde, en bidt 
en twijfelt niet; ook dan nog als hij niet wederkeert tot den 
goeden weg en betreurd wordt als een, voor wien geen 
hope is, dan opent de moeder in stormachtige nachten 
baar venster en tuurt . . •. of bÜ wellicht komen mocht, 
de langverwachte. • . . . 

En als de laatste hoop verdwflnen is voor deze aarde, 
dan kan nog de moeder de moegeweende oogen ophefIen 
naar den hemel. Dan kan ze nog droomen dat op dien 
schitterenden lichtbol daarginds haar vroegge tor ven en
gel rondzweeft, ontvoerd aan smart en pijn; dan kan 
ze nog gelooven dat op de groote star, die haar eIken 
avond zoo betcekenisvol tegen flonkert, de verloren zoon 
veilig is aangeland, na zijn moeielijke zwel'venstochten . 

EI' is een eindelooze kracht, een onuitputtelijk geduld 
een eeuwigvloeiende bron van alles vergevende liefde 
noodig voor het moederschap j de moeder beboeft meer 

J. 1\ 
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dan alle andere vrouwen, meer om haar zwakheid te 
sterken als haar het harte ovel'vloeit van nooit gekende 
zaligheid, meel' als het haar dreigt te bre keil van naam
loozen weedom ... , wie zou haar dat willen ontrooven? 

't Waren gelukkige dagen, en wat er veel toe bijbracht 
om die daaen niet slecht aelukkig, maar ook kalm en 
genoegelijk te maken, was het feit dat de jongelui niet 
hadden wat mevrouw Broks noemde: soesah met de be
dienden. 

Al de verschrikkelijkheden, die ze in Holland gehoord 
hadden omtrent wraakzuchtige Javanen, die het oogenblik 
maar afwachten waarop ze u met hun kris kunnen doOl'
boren en jaloersche vrouwen, die bij voorkeur uw diner 
kruiden met tijgerhaaI', bamboeschr'apsel of andere ver
giften, verloren langzamerhand hun verschrikkelijkheid, 
zooals de prookje van moeder de Gans hun bekoring 
verliezen - omdat men ze ni t meer gelooft. 

Gelukkig hadden ze nog maar een klein aantal bedien
den noodig. De huisjongen was meteen dispensier, de 
paarden- koe- ;;;tal- en tuinjongens waren in een persoon ver
eenigd; de kokkin zorgde voor vrij goed eten en Niam 
wa alles in alle . 

,Hemel Dora, je zult dat oude mono ter toch niet in 
huis nemen 7" had Emile geroepen toen mevrouw Broks 
hen Niam toezond. En doodelijk verschrikt had hij ge~ 
zwegen toen Niam met iets, dat naar een hlos geleek op 
haar tanig g zicht, zeide: »Ouwe monster, ja tapé goed, 
heel goed toewan !" 

~n het mensch had zichzelve niet te hoog geroemd. 
Ze was een schat voor Dora, die zeker' niet met haar 

traktement je zou zijn toegekomen, zoo Niam er niet ge-
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weest was, om alles zoo voordeelig te gaan inkoopen op 
den passar, en alles zoo zuinig uit te geven in den goe-
1lang, om brutaal overvragende Chinezen te woord te 
staan en onschuldige kippenkooplui te bepraten; om een 
wakend oog te houden op de andere bedillnden en einde
lijk om voor haar heer en mevrouw die goedkoope, maar 
daarom niet minder smakt>lijke gerechten te bereiden, 

die het geheim zijn der Indische keuken. 
Dora had een gemakkelijk leventje. Niam naaide voor 

haar op de machine, hield haar kamer in orde, bergde 
de wasch op, legde llaar kleeren klaar, zood at ze er maar 
naar had te grijpen, knoopte de laarsjes toe, kapte de 
zijden krullen, commandeerde Kromo, joeg den tuinjongen 
voort, maakte der kokkin de noodige standjes en - re

geerde mijnheer en mevrouw! 
Het ongeluk wilde dat baar daden van geweld jegens 

Dora bijna altijd de goedkeuring weadroegen van den 

jeugdigen echtgenoot. 
Er zou een dinétje bij den assi tent-resident zijn. 
»Niam, mevrouw wil pakéan blauw, mi ti klaarmaken," 

beval Dora in haar treurig maleisch, dat ze met een 
meid, die hollandsch ver tond, nooit leeren zou. 

»'fida boléh," zei Niam kalm. »Meprou tida paké corset: 

meprou paké jakkie '" 
Dora werd boo. Dat werd nu toch te erg! 
lIKan niet," sprak Niam weer, »Kan niet! Toewan 

moet spréék." 
Toewan sprak en mevr01lw ging in haar »jakkie." -
Dora was te ij ver i van aard om niet nu en dan door 

een vlaag van werkzaamheid te worden aangerrrepen. 
Maal' dit stre'e I Itjnr'e ht teg n Niam's principes. 
)lEen njonja betoeI moet niet werk," be li te ze, terwijl 
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ze Dora den stofdoek uit de handen nam, Dada sampé 
orang djawa." 

Weer was Emile het met Niam eens. _ 
~faar ook zijn beurt zou komen. 
Er was 's morgens koempoelan oeweest en de Van 

Sons hadden met de andere controleurs de rijsttafel ge
bruikt bij den assistent-resident; 't had Dora vermoeid 
en ze zat in sarong en kabaia, die genotvolle dracht 
voor vermoeide dames, in de achtergalerij; toen Emile 
thuis kwam met de mededeeling dat Van Trecht en de 
controleurs Stricke en Bruinis na den eten een partijfje 
kwamen maken. 

»Er is gelukkig melk voor de koffie," zei DorjL. 
»Nu, laat dan den jongen bet speeltafeltje klaar zetten, 

en knap jij je wat op." 

Nu wist Emile zeer goed dat dit opknappen niets meer 
of minder zijn zou, dan zich van top tot teen te ver
kleeden , maar bij had gaarne dat Dora de heeren ont
ving en hield zich dus maar of bij het niet wist. 

Dora had geen lust; Emile hield vol, en ze zou hoogst
waarscbijnlijk hebben toegegeven zoo Niam niet tusschen 
beiden was gekomen. Hoe kon toewan nu zoo iets vergen? 
Foei! had hij dan geen kassian ? Enfin, ze had hem ge
waarschuwd, mevrouw was moe, mevrouw moest rust 
bebben. . .. toen Van Trecht met teleul'gestelden blik 
op de deur ~er achtergalerij, die gesloten bleef, vroeg 
of mevl'Ouw ziek was, moest Emile antwoorden da t ze wat 
vermoeid was en zich liet excuseeren. 

De assistent-re ident zei bij zicbzelf dat hij kon begrij
pen hoe men een vrouw als Dora wat veel toegaf maar 
dat hij nooit zooveel nut van lenny zou gehad hebben, als 
hij haar in het begin bad toegestaan vermoeid te wezen. 
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Niet altijd echter onderwierp Emile zich zoo gedwee 
aan Niam's bevelen. Soms verzette hij zich; dan ver
klaarde bij met luider stem dat het bespottelijk was dat 
oude mensch in alles haar zin te geven, en dat als Dora 
haar gezag dan niet wist te handhaven, hij eens toonen 

zou wie baas was in hui~. 
Maar toen Dora zich minder wel begon te gevoelen, 

toen ze sla pelooze nachten en pijnlijke da~en had, to~n 
hij geen raad geweten zou hebben als Nlam daar met 
geweest was met haar zachte vingers, haar onhoorbaren 
tred toen hij baar daags altijd gereed vond om te helpen, 
's n~chts als een trouwen hond haar vond liggen voor 
Dora's bed, altijd geduldig, altijd blijmoedig, toen begon 
hij zich niet alleen te onderwerpen, ma~r zekere~ d~ 
betrapte hij er zich op , dat hij zoozcer zIJn waardIgheId 
vergeten kon om het oude zwartje de hand te ~ukke~ 
en met tranen in de oogen te verzekeren dat hIJ nooIt 
vergeten zou wat ze voor mevrouw was geweest. 



168 

leuningstoel te kijken naar de blauwe wolkjes . uit zijn 
cigaar, klaarblijkelijk het middagdutje voortzettend, waarin 
hij straks zoo wreedaardig was gestoord. 

Emife vond het onverantwoordelijk, dat hij hier in de 
voorgalerij sigaren lag te rooken; schandelijk, dat hij zoo 
kalm en rustig bleef; onmenschelijk dat hij Dora's lijden 
ni~t beproefde te verzachten, en voortdurend liep hij de 
vUisten te ballen tegen den goeden man, die het eenige 
deed wat hij doen kon: wachten, 

En dan die mevrouw Broks! Wat was het voor een 
nonsens van dit domme schepsel om telkens te zeggen 
dat het uitmuntend gaat en dan zoo imbécile ie lachen 
wat bezielde het mensch dat zelve nooit een kind te: 
wereld had gebracht en dus niet het minste recht had 
om mee te praten? 

Neen! dan was Niam nog betel', die, terwijl de tranen 
haar over de wangen stroomden onder voortdurende 
lI kasians \" en osajangs !" haar mevrouw streelde en Iief
koo de alsof ze een klein kind was, 

]lEen kopje thee, Van Son '1" 

»Dank u wel," zegt Emile, die het vreeselijk ongevoe
lig vindt om nu aan theedrinken te denken. 

»Nu je behoeft niet zoo boos te doen, jongenlief," roept 
mevrouw Brok" En dan , terwijl ze de hand op zijn 
schouder legt, gaat de goede ziel voort: 

»Niet dat ik je iets kwalijk nemen zou, kasian! 't Is 
bard voor een man, ja 7" 

lIJa, heel hard I" antwoordt Emile, een weinig met haar 
verzoend. )'t Gaat immers goed 7" vraagt hij dan, misschien 
voor de twintigste maal. 

DZeker I Uitmuntend! 't Is een pleizier om te zien I" 

11 Monster I" denkt Emile. JDàt een pleizier om te zien \" 
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»Ja, beste jongen," zoo begint mevrouw Broks na een 

kleine pauze, waarin ze niet zonder genot haar t~ee 
slurpte, )lja, ik heb al dikwijls bijgewoond, . .', akelige 
gevallen ook, ja man? , .. , 0, hij slaapt, geloof lk, nog een 
beetje _ maar ik zeg altijd, ze praten over de ure der 
benauwdheid voor de vrouw, maar als je goed bedenkt 
dan is bet ure der benauwdbeid voor den man," 

Emile die reeds voor lang heeft uitgemaakt dat mevrouw 
Broks n~oit andere dan gekke dingen zegt, vindt nu dat 

haar woorden enkel wijsbeid zijn, . 
Eindelijk wordt de dokter wakker en na drie kOPJes 

thee gedronken en nog een ei gaar ger~okt te hebben, 
besluit hij een naar mevrouW te gaan kiJken, , 

't Is goed, want ElOile, die haar trouw gezelscba,p bleld, 
is zeker tienmaal naar voren gekomen om te Zlen wat 
lldie vent to buitvoert ?" en kwam nu juist voor de elfde 
maal met weiniO' vriendschappelijke bedoelingen, 

N~uwelijks is de heer Bl'oks binnengetreden of hij doet 
den jeugdigen echtgenoot opmerken , dat zijn onophou
delijke heen en weer loopen niet strekken zal om de 
lijderes te kalmeeren en mevrouw Broks, die, alsof het 
zoo behoorde, zijn pl~ats beeft ingenomen aan Dora',s bed, 
fluistert hem toe, dat het kraken van zijn laarzen hmder-

lijk is ... , . ' .. 
Hij doet de laarzen uit en gaat zitten, JUist begmt hlJ 

zich af te vragen boe het ge l·oel "an stillen trots 11 

re~htmatige zelfvoldoening. da~ hem in de laatste, maan
den vervuld' beeft, zoo eensklaps wijken ken "oor bet 
grieyend zelfverwijt dat hem nu aangrijpt, als Dor~ hem 
verzoekt baar niet zoo strak aan te kijken ; het aglteert 

baar zoo .. .. 
Met moeite onderdrukt hij zijn opkomende drift, en 
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valt neer op ee ti' n s oe m het donkerste h k' 
vertrek, dMr zal hij dan toch w I ' oe, Je van het 
»Och V S e memand hmdel'en 

, an on, zou je even 0 t ' 
kast zijn." ps aan, Ik moet bij die 

Hij houdt het niet la~ 't " , 
Hij moet lucht hebben I g~"U1 "I hU vl~egt naar buiten. 
I ' U za een emd den weg 0 
oopen . , ,. maar hoort bï d' P-, b gaar Dlet roepen 'I Nee 't 

IS ver eelding geweest 1 Maa t h" n, 
mag haar niet alleen laten :Ile~c , bIJ m~et terug, hij 
menschen die bet " n met al die ongevoelige 

, maar Dlet begriip '11 
gevaar vel' keert ' d" ~ en \VI en, dat ze in 

, Ie Dlet weten boe k ziin d' b zwa en teel' ze is 
" Ier are engel. Veel te zw k ' 

ze nu heeft dool' te t . a en, te teer VOOI' wat 
saan .... 0 God I al h t 

goed afliep .. " als,. :; e eens niet 

Hij stormt weer na .. b ' 
in den weg te loopen a:

n 
~;she~ ko:nt binnen om iedereen 

te zijn. c aal van volkomen bewust 

En dan spl'e~kt men no van 
voo'r de vrouw I g de ure del' benauwdheid 

»Ik geloof dat het n'iet lang meer dur .. 
de Esculaap en Emile b j" en zal, spreekt 

D 
ee • waar hij staat. 

aar I'oept Dora zijn naam ' , 
dicht bij haar' te blïven .. ' z~ meekt bern toch vooral 
tracht haal' moeü ' g t ,hIJ kmelt voo I' haul' nedel' en 

In espreken, haar te wïz 
geluk dat haal' wacbt J en op het .. " eensklaps voelt ze 
op baar hand ' ze t " kt een traan , riJ met de bevend ' 
zijn ontroerd gelaat I e vrngeren over 

en a s ze daar no" 
sluit ze de oogen met domeer tranen vindt, 
lacb, een ankbaren , gelukkigen glim. 

HiJ blijft haar hand va thoude d 
heeft ze gezead _ h" ,n - at doet baar goed, 

o IJ scblkt de kussens terecbt; bij 
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wuift haal' koelte toe, hij is dan toch niet zoo geheel 
onbruikbaar als die anderen schijnen te meen en .. , . 

Maar hoe maakt weldra zijn verontwaardiging jegens 

»die anderen," voor dankbaarheid plaats. 
llKasian! kasian," roept de zoo zwaar miskende moeder 

Broks en met de teederbeiti eener moeder en de handig
heid van eene oude bakel' steunt en helpt ze; soms 
loopt ze iets omver, of trapt ze iemand op de voeten; 
ook schijnt ze een onweerstaanbare behoefte te hebben 
om ieder in de handen te knijpen, maar telkens weel' 
klinkt haar bemoedigend: ka 'ian I , telkens vat ze haar 

taak weer op ... . 
Ook tien dokter dien hij stl'aks een ongevoelig monster 

schold, had hij nu wei willen omhe!zen, als bij ziet hoe 
zacht en geduldig hij is, als hij hem de zweetdruppelen 
van het voorhoofd ziet wissehen , om van tijd tot tijd, 
bevangen door een plotselinge vrees voo~ beroerte aan 
zijn das te trekken, of naar buiten te vliegen in wil~e 
vaart. , .. 

Daar klinkt een kl'eet, een kreet, die in ieder ander 
oogenblik een wanklank zou genoemd worden, die llU al 
de aanwezigen in ue oOl'en klinkt als hernelsche muziek. 

)) 0 GodI .... DOI'al" .... 
En dan wordt er geen geluid meel' vernomen, 
Want, er is op deze a8J'de Mn gevoel te groot te rijk, 

te heilig, dan dat er woorden voor zouden gevonden 
worden in eenige taal ; 't is het gevoel, dat nu de borst dool'
stroomt van den gelukkige die zich luid nikkend heeft 
neergeworpen voor de ponde , waarop zijn kind rust in 

de armen zijner gade. 



XIX. 

Als te voren bestraalde een vriendelijk zonnetje de 
controleurswoning, als te voren geurden IlD bloeiden de 
rozen in den tuin, maar daarbinnen was een zonnetje 
opgegaan, daarbinnen bloeiden bloesems van hoop en 
vreugd zoo schoon als Ilooit voor dezen. 

Toch had de geboorte van den eersteling hun een 
kleine teleurstelling geschonken. 

Het jeugdig echtpaar namelijk, geheel onbekend met dat 
veelbelovend. maar daarom niet minder leelijk artikel: _ 
pasgeboren kinderen - verwachtte iets heel beeldigs; iets 
als een wassen popje met roode wangen en blonde krul
len en gl'oote heldere kijkers; ook konden ze, terwijl 
Niam en mevrouw Broks met het kleintje bezig waren, 
haast hun ongeduld niet bedwingen, zoo verlangden ze 
om het ,beeldige" te zien. 

"Een meisje," riep de dokter, »en een heerlijk, dik 
kind ," 

Weinige oogenblikken later legde mevrouw Broks het 
Emile in de armen. 

Emile kuste het paarschroode klompje vleesch met de 
toegeknepen oogjes, Dora deed hetzelfde, daar mevrouw 
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Broks dit klaarblijkelijk van hen verwachtte; toen keek 
Emile Dora en Dora Emile aan en - - - keken bei
den een anderen kant uit. 

,,'t Is net dat oude vrouwtje uit het gasthuis te Delft," 
dacht de jeugdige vader en was boos op zichzelf om die 

gedachte. 
»Een meisje !" zei Dora, )juist mijn wensch! En niet 

waar, dokter, ze zal wel opknappen 7" 
, Astágà, per là 1" riep mevrouw Broks en voor het 

eerst zagen ze de goede ziel boos. »Opknappen, wel ja! 
Broks! Broks! als je toch denkt (lat zlllke kijk in de 
werelds een kind krijgen, alsof het maar zoo niets is. en 
dan nog durven praten van opknappen!" 

Niam stelde haar mevrouw gerust, zoodra de dokter 
die, de omstandigheden in aanmerking genomen, zijn 
vrouw wel wat druk vond, haar met een zacht lijntje 
verwijderd had. Kleine kinderen leken nooit mooi, be
weerde zij, als de oogharen en wenkbrauwen el' maar 
eens waren en de neus wat in zijn fatsoen was ge
bracht, dan zou mevrouw eens zien; het was net mijn

heer! - - --
Nu lachten ze om die vrees. Het oudsch gezichtje had 

zich ontrimpeld en ontplooid i het paarschrood was in 
een zacht rose overgegaan; de groote kijkers staarden 
in de van weelde tintelende oogen der verrukte moeder 
en nu en dan waagde Emile reeds te beweren, dat me
vrouw Broks volkomen gelijk had en het een pracht 
van een kind was. 

Heden was het de dag del' dagen. Bij het bezoek van 
den dokter had DOl'a gevraagd of ze haar kamel' niet 
zou mogen verlaten het was zoo zacht vuiten en ze be-
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gon zich zoo te vllrvelen. De nokter had gaarne zijn 
toestemming gegeven en toen Emile thuis kwam om te 
~ijsttafelen, vond hij zijn vrouw op haar oude plaats zit
ten en ' t wa hem of hij nu eerst ten volle gevoelde welk 
een schat hij had mogen behouden; haar, of ze in al 
die dagen nog niet vurig genoeg had gedankt voor haal' 

geilIk. 
»Njonja misti makan ," zei Niam, die heel goed be

merkte hoe Dora het eten vergat om haar man, de dui
zend kleine liefdeblijken te schenken, die ze bern zoo 

lang ~ad moeten ontbouden. 
Het gerammel en geraas van een reiswagen deed zich 

op rlen grooten weg hooren ; het klappen van de zweep, 
het geroep der loopers scheen Dora luider dan gewoon
lijk , een oogenblik later zagen man en vrouw elkander 
verbaas1 aan: de rei wagen I'eed hun erf op. 

»Hou je maar bedaard, kinn ," zei Emile, »ik zal even 

gaan zien en je dadelijk bericht brengen." 
Maar vooreerst had bij geen gelegenheid tot het na-

komen van die belofte. 
it den grooten wa"en stee", na heel veel voorberei

dende maatregelen, een breede. plompe figuur, dia met 
een plof op den grond neer kwam ; Emile voelde twee 
zware handen op zijn schouder en een diepe basstem 
bromde : » \V el kerel, wat doet me dat een plezier! Ja, 
dat had je niet gerlacht dat je mij hier zoo op eens voor 
je zoudt zien, maar weet je, wat ik zeg tegen mijn goed 
wijf : ~Als het kalf niet bij ne koe wil komen, zeg ik, 
dan moet de koe maar naar het kalf toegaan. En zoo 
zie je me hier nu, en al ik mag, dan blijf ik acht dagen. 

»i\jo jonges bawa masok barang I Jullie kunt me toch 

logeeren, ja 7" 
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Emile was eerst alleen verbaasd gewee t over den on

verwachten gast, maar langzamerhand bekroop hem een 
gebeime ang t, dat die gast Of een ontsnapte .~rankzin
nige, of iemand in zwaar beschonken toe tand zIJn moest. 

»Zeker mijnheer," bracht hij eindelijk uit, »als ik weten 

mag wie u zijt?" 
» Wie ik ben '/" vroeg de ga. t , zijn trouwe, bruine oogen 

wijd opensperrend van verbazing. »Heb ik je dat nog 
niet gezegd 'I \Veer net een streek voor mij! "el, ik ben 

oom Jan!" 
»Oom Ján 7 Bent u oom Jan. Welkom, hier ! Dora, 

hier is oom Jan I" 
De begroeting wa zoo hartelijk , dat oom Jan er cle 

tranen van in de ooaen kreeg; poedig zat hij tusschen 
man en vrouw aan de rij ttafel, en de jongelui hadden 

gelegenheid den veel besproken oom, een nauwkeurig 

op te nemen. 
El" was iets ruw in zijn voorkomen, in den klank van 

zijn stem, ja, zelfs in de keu zijner woorden, maar het 
,'va de ruwheid van den zeeman, de ruwheid, clie, te 
midden van de gemaaktheden en onnatuur rondom ons, 
het hart weldadig aandoet; rle ruwheid, die zacht en 
week wordt, zood ra ze te doen heeft met l<inderen of 
vrouwen. ~Ien zall: het aan zijn manieren, dat hij een 

beschaafde opvoeding genoten har!, maar ook, dat hij 
zijn leven niet altijd had doorgebracht in de be-te krin
gen der Indi be samenleving. Zijn I'U" wa gekromd . 
zijn hanclen waren ver elt, zijn g laat was verweerrl al 
van iemand voor ",ien het leven niet i voorbijaegaall 

zonder veel werk en veelontberin"; er wa e hter iets 
in zijn hartelijken lach, in zijn krachtigen handdruk, in 
zijn vriendelijke oo"en, dat getuigde, hoe die trij I 
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des levens, zijn warm hart trouwen goed had gelaten. 
D Wat kijk je me aan, nichtje," vroeg oom Jan, toen 

ze dien middag aan de thee zaten, »ben je nog niet ge
woon aan dien raren oom?" 

DNeen, dat niet," zei Dora, niet weinig verlegen, »maar 
ik zit er telkens over te denken, hoe het mogelijk is, 
dat u een broêr zijt van .. , . papa Van Son ," Het »papa" 
Van Son kwam er bij Dora altijd eenigszins aarzelend uit. 

:aJa, or is altijd een groot verschil tusschen ons beiden 
geweest," zei de heer Van on, terwijl een donkere wolk 
over zijn straks zoo vroolijk gelaat trok. 

»Arnold was een geheel ander mensch; en 't is geen 
wonder dat hij zooveel voorspoediger en gelukkiger is in 
de wereld dan ik." 

DO, oom' u begrijpt Dora verkeerd. Zij en papa heb
ben nooit veel s,ympathie voor elkàar gehad en ze heeft 
me daar straks nog gezegd, dat uw rond, open gezicht 
haar zoo veel meer aantrok, dan papa's koude trekken." 

»Jullie bent een paar lieve, goede kinderen," zei oom 
Jan met een dankbaar knikje, ,maal' je hoeft om mij 
niet te jokken; dat Arnold in alle opzichten boven me 
stond, heb ik altijd geweten en als ik het niet geweten 
had, dan zou Lal a's gedrag - - - jullie weet dat 
toch zeker ? - - - ik bedoel, Emile, van je moeder 
en mij - --" 

»Neen." 
D Weet je dat niet 7 Dat wij een blauwen maandag ge

ëngageerd geweest zijn - in stilte natuurlijk, omdat ze 
nog te jong was - en dat, toen Arnold thuis kwam van 
de académie - - - enfin, we zullen maar zeggen, dat 
ze hem toen verkozen beeft boven mij. Ik dacbt, dat je 
dat alles wel geboord zoudt hebben, thuis." 
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N oom daar weten we niets van, Zooals ik u »een , ,. . 
van middag reeds vertelde, pa spreekt heel weinig m 
den huiselijken kring - en dan nog noemde hij zelden 

uw naam." 
»Niet 7 Maar mijn brieven kwamen toch 7" 
Een donkerrood overtoog Emile's gelaat. »Uw brie-

ven .... 'I" , . 
»Ja, mijn jongen, ik schreef altijd tweemaal 5 Jaars, 

en je vader beantwoordde mijn éP.ist~ls met een kort, 
maar hartelijk woord. Heb je nOOit lets gehoord van 

die correspondentie 7" . . 
,Om u de waarheid te zeggen, neen," zeide EmJl~ 

oprecht. »Er kwamen wel een brieven, maar papa zei, 

dat ze alleen over geldzaken handelden," 
, Geldzaken 7 Wel jongen, als men geen geld beeft, 

kan men moeielijk correspondeeren over geldzaken. Maal' 
ik begrijp het wel. Het zal nog zijn, zooals vroegel'. 
Arnold is me nooit genegen geweest I Nooit! En ~at 
mijn eenige broêr ," Oom Jan vel'zonk in droef gepems 
en boog het grijze hoofd dieper en dieper op de breede 

borst. 
Emile legde de hand op zijn schouder, ,Al sprak pa~a 

niet dikwerf over u, oom, wij allen hebben steeds JO 

liefde aan u gedacht." 
Weldra begonnen de jongelui den eenvoudigen, harte

lijken man lief te krijgen, en hoewel hij zijn verblijf 
reeds tot veertien dagen gerekt bad, schrikten zij er van, 

toen hij van heengaan sprak. 
,V gaat in geen geval weg, vóór u ons uw levensge

schiedenis verteld hebt," zei Emile, 
:tJa oom, dat hebt u ons beloofd, en we rekenen er 

stellig op," riep Dora. ,Kom, waarom zoudt u
1
:et nog 

1. 



het liefst hebben - 't klinkt vreemd, maar och I er is 
zooveel in een moederhart, dat wij niet begrijpen kunnen." 

,Juist oom I" zei Dora hem hartelijk toeknikkend. 
,Zoolang zij leefde, heb ik me altijd goed gehouden 

- en daar dank ik God voor dat ik haar geen verdriet 
aandeed - maar helaas 1 juist op den leeftijd dat men 
een moeder zoo noodig heeft, moe t ik haar verliezen." 

»En grootpapa 7 Was die niet goed voor u? En tante 
Aleida ?" 

:tMijn vader? Och kinderen, hoe minder ik daarvan 
zeg, hoe beter. Zie je - dat, waarvan we zoo even 
spraken, die zachte deernis, die een moeder voor haar 
minder bevoorrecht kind heeft, die kan, geloof ik, een 
vader niet gevoelen - - - - Aleida was toen reeds 
getrouwd en had genoeg te stellen met haar lichtmis 
van een man; zij dacht aan mij niet. Arnold keerde na 
prachtige examens als meester in de rechten terug ; 
Lala zag bem en was dadelijk den leelijken, dommen 
broêr vergeten om Arnold te fêteeren, zooals iedereen 
bem fêteerde. Ze verbrak in alle haast onze verbintenis, 
smeekte mij nooit te verraden dat el' iets tusschen ons 
had bestaan en geen drie maanden later engageerde 
Arnold zich met mijn meLje, met het liefste meisje van 
de stad, want Emile, je moeder was een dotje, mooi en 
lief en vriendelijk en zoo vroolijk als een vogeltje in de 
lucht. 

»Het huwelijk was volkomen naar papà's zin, Arnold 
was zijn trots en vreugde; hij bracht hem in de gezel
scbapptm, bij was altijd bij den b,raven, degelijkelI, hoog
geroemden zoon en - - - hij vel'gat maar liefst dat 
hij nog een zoon had - dien jongen waarmee hij nooit 
eer zou inleggen. Als mijn lieve moeder el' toen nog 
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maar geweest was, kinderen - och, dan zou ik een 
geheel ander mensch zijn geworden. 

,Soms heb ik later gedacht dat als Arnold zich mijner 
een weinig had willen aantrekken - - - maar het 
is zoo, ik kon niet eischen dat een jong mensch, die 
nooit een duim breed van bet rechte pad was afgeweken, 
zich zou inlaten met iemand als ik. Want ik zal het je 
maar rond uit zeggen, kinderen, ik raakte meer en meer 
van den goeden weg af. Het bewustzijn van minderheid, 
dat me altijd in het bijzijn van Arnold vervolgde, drukte 
mij neer en maakte mij korzelig j zijn groote braafheid 
ve~veelde me en ik was overal liever dan in het gezel
schap van mijn strengen, koelen vader of mijn volmaakten 
broer. Weldra begonnen mijn slechte neigingen, door 
moeders liefdevolle leiding bijna ten goede bestuurd, mij 
te overheerscben - - - komaan , kinderen, 't is VOOI' 

een oud man niet alles om aan zijn neven en nichten 
te vertellen , dat bij in der tijd - - - " 

»Neen zeker, oom j spring dat tijdperk maar over," 
haastte Emile zich uit te roepen. 

Oom Jan streek met de hand over het voorhoofd en 
scheen in gepeins verzonken. Op eens hervatte hij den 
draad van zijn verhaal. 

,Zoo was ik langzamerhand zesentwintig jaar geworden 
en stond op de wereld, zonder betrekking, zondel' voor· 
uitzichten. Ik begreep dat het zoo niet langer gaan kon, 
en kwam met vader overeen, dat ik naar een ander 
werelddeel vertrekken zou, wanneer bij mijn scbulden, 
mijn over~ocbt en mijn uitrusting betaalde. 

Arnold en papa wenschten niets liever, dan mij vel' 
weg te zien - er is geen plaats voor den verloren zoon 
bij zulke voortreOelijke menschen j - en daar Indie 
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in mijn verbeelding altijd het land der belofte geweest 
is, besloot ik daar mijn fortuin te beproeven. Na een 
koel, ja bijna vijandig afscheid -- alleen Lala was bitter 
bedroefd en hing me snikkend aan den hals - ging ik 
naar het gl'af mijner moeder; haar zacbtverwijtende 
oogen badden me honderdmaal voor den geest gestaan 
bij mijn uitspattingen en, zoo er nog één onbedorven 
plekje was in mijn hart dan was het, waar ik haar 
dierbare herinnering bewaarde. Ik deed op haar graf 
een gelofte en - God weet het, boe zwaar het mij is 
gevallen, ik heb die gelofte gehouden. Wat er vroeger 
ook met me is voorgevallen, een wet'kzaam en eerlijk 
leven heeft veel goed gemaakt, en je kunt je oom Jan 
geru ot de hand drukken, Emile - - _" 

.Arme oom I" zei Dora terwijl ze opstond, den groo
ten gl'ijzen 10k weg streek en een hartelijken kus drukte 
op het gerimpeld voorhoofd van den ouden man. 

l Wel, wel," zei ze, met een opgewektheid, die dienen 
moe t, om haat' aandoening te verbergen ,daar hebben 
we onze arme Emy heelemaal vergeten I Ik ga even 
zien, hoe ze het maakt en dan moet u ons vertellen, 

hoe het u in Indië is gegaan." 
»Laat zien, 't was in het laatst van 'H! , . ," zoo begon 

oom Jan, toen Dora weer binnenkwam, »'t was in bet 
laatst van -1 ,. dat ik met de Smyrna uitzeilde; het 
volgend jaat' half ~Jaart, kwam ik te Soerabaia aan." 

»Wat oom? Van November tot Maart?" 
:tJa mijn jongen, maar 't was geen mailboot ; 't was 

maar een kolenscbip en bijgevolg gcen vlugge zeiler." 

:tEen kolenschip ?" 
,Ja. De oude heer vond , dat ik bern genoeg gekost 

had, om niet ook nog eens duizend gulden voor· mijn 
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overtocht te betalen. Al ging het langzaam, ik kwam 
er toch, Ik nam mijn intrek in het Marinehotel, en den 
volgenden morgen ging ik dadelijk op marsch naar het 
kantoor van Andersen en Co., een firma die in tabak 
handelde en wie ik was aanbevolen . De chef van de 
firma was beleefd en hulpvaardig genoeg en mij wel'd 
dadelijk een plaatsing op een der tabaklanden toegezegd ; 
maar bij nadere kennismaking ontried hij me ten titerkste 
bij de cultures te gaan, en gaf mij in bedenking liever 
een betrekking te zoeken op Soerabaia. Maar ik had 
zoo lang gedroomd van het vrije leven in de binnen
landen, ik had mij zulke illusies gemaakt van paardrijden 
door onmetelijke bosschen, van tijgergevechten en herten
jachten, dat ik er niet toe besluiten kon al deze genoe
gens op te geven, te meer daar ik vreesde, dat ik op 
het vroolijke Soerabaia wellicht niet bestand zou zijn 
tegen de verleiding. Op mijn verzoek werd ik dan ook 
spoedig daarop benoemd tot opzichter bij de tabak op 

een traktement van f75 's maands . 
Reeds den volgenden morgen dreef ik in een prauw 

de Kalimaas af vol fr i schen moed cn goede voornemens. 
l\Iijn bestemming - dit vergat ik u te zeggen - was 
de residentie Bezoekie. De reis was alleronpleizierigst, 
vooral door mijn onbekendheid met de taal en dè slechte 
voeding, die ik met de chepelingen moe t deelen. Ge
lukkig werd er eenige afwis eling gebracht, doordien ue 
prauw met ijzer geladen wa , en die lading bij ver 'chil

lende suikerfabrieken moe tafzetten. 
Ik bezocht die fabriek n en vermaakte me daar uit

muntend. Alles was nieuw en vreemd voor me, ook de 
vreugde, die het bezoek van een Europeaan is voor de 
bewoners dier eenzame plaatsen ; ik vree zelfs, dat ik 
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de vriendelijke ontvangst, die me overal ten deel viel, 
aan mijn beminlijke persoonlijkheid toeschreef, In een 
dier fabrieken woonde ik toevallig een maalfeest bij; ik 
herinner me nog, hoe ik getroffen werd door den gullen 
vriendschappelijken toon, en de groote hartelijkheid, die 
hier beel'schte, maar ook, hoe ik verbaasd stond over de 
vrijheden, die men zich permitteerde, Na drie dagen 
prettig feestvieren werd ik uitgeleide gedaan naar mijn 
prauw, alsof ik een oud vl'iend was; waarlijk, dat bezoek 
had me goed gedaan aan bet hart. 

We gingen er nu wat vlugger over heen en eindelijk 
en ten laatste kwam ik te Bezoekie aan, Mijn beurs 
was reeds zoo geslonken, dat ik het verstandig oordeelde 
mijn intrek te nemen in een logement van den tweeden 
rang. waar het, zelfs voor Indië, het land der slechte 
logementen, ongeloofelijk slecht was. 

Ik trok er me echter weinig van aan, daar ik dacht 
mijn reis dadelijk te kunnen vllrvolgen, Maar jawel! 
ik werd beleefd verzocht mij ten residentiekantore te 
vervoegen tot het visiteeren van mijn pas, 

In die dagen moest men namelijk voorzien zijn van 
een verblijfakte die men van residentie tot residentie 
liet afteekenen , 

Baar, als ik was, dacht ik nog dat men de kantoren 
op den bepaalden tijd opende, en stond ik precies ten 
negen ure in mijn beste kleeren voor het residentie
bureau, 

Om tien uur stond ik er nog; om half elf kwam een 
oppasser de deuren openen en tegen elf uur verwaar
digde hij zich me te vragen wat ik begeerde, Ik was 
bezig hem te antwoorden - en dat ging niet zoo heel 
gauw in zijn werk, daar ik nog geen matador was in het 
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Maleisch - toen ik van achter verraderlijk werd aange
vallen door een smoushondje, In een oogenbJik had hij 
een lap uit mijn fijnen, zwarten pantalon gebeten, en 
juist zou hij hetzelfde lJJet mijn kuit doen, toen ik, 
ontstemd door het lange wachten en misschien meer 
nog door het gezicht, dat die oppasser bij mijn maleisch 
trok, het dier een fel'men schop gaf. 

De schop scheen goed aangekomen, ten minste het 
woedend gekef werd nu een akelig gehuil en zeer tevre
den ovel' mijn wraak, begon ik juist de schade aan mijn 
pantalon op te nemen, toen een barsche stem me toe
voegde: »Meneer, wie geeft u het recht mij n hondje te 
schoppen '/'. 

Het was de resident, Een kort vierkant manneke, 
met groene oogen die vuur (of alcohol) schenen te 
spuwen, z6ó rood, zó6 dik, z6ó woedend, dat ik niet 
twijfelde, of ik zou hem oogenbJlkkelijk in eeu beroerte 
zien blijven. 

Ik boog diep en antwoordde, terwijl ik hem mijn 
gescheurde broek liet zien, dat die er mij het recht 
toe gaf, 

Ofschoon ik tot op den dag van heden nog niet begrijp 
waarom, vond de resident in mijn antwoord reden om 
nog woedender te worden. Hij &cbold me voor een 
brutalen vent en zei dat hij me in den boei zou laten 
zetten, als ik het waagde nog eens zijn hondje te 
schoppen, 

Ik zei, dat het geenszins mijn voornemen was, daal' 
het beestje vooreerst genoeg had, en ik straks de plaats 
ging verlaten - als de resident maar zoo vriendelijk 
wou zijn mijn pas af te teekenen, 

Nu geloofde ik zeker, dat de beroerte gekomen was, 
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en wilde juist den oppasser roepen, toen hij lucht kreeg 
door uit te brullen : »Brutale kerel, wat denk je? Dat 
ik klaar moet staan voor iederen vuilen landlooper, die 
verkiest op mijn bureau te komen 7 Maak dat je weg 

komt !" 
,Zoo hond , zoo resident," zei ik en maakte rechtsom

keert. Wat had ik gedaan? Toen ik den volgenden 
morgen mijn pas kwam halen, heette het, dat de resi
dent ziek was, den daaropvolgenden kon hij me niet 
ontvangen, dan was hij uit jagen, dan op inspectie en 
dit duurde acht dagen lang, tot ik al mijn geld had op
geteerd, en voor altijd geleerd had dat men in Indië 
vóór alles de residenten te vriend moet houden. Ik wil 
je nll wel bekennen kinderen, dat ik de laatste drie da
gen voortdurend om zijn huis heb rondgezworven, in de 
hoop, dat die ellendige hond zou buiten komen en ik 
verzeker je, dat hij dan niet weer naar binnen zou zijn 
gegaan, maar eindelijk kreeg ik dan toch mijn pas en 

kon de reis voortzetten. -
Na twee dagen bracht een rossinant me ter plaatse 

mijner bestemming, het prachtig gelegen Wondorono. 
Een inlander wees me het gebouw waar de administra
teur, onder wien ik werken zou, de heer Valstert, woonde, 
en waar ik door zijn lieve, zachte vrouw, op de inne
mendste manier ontvangen werd. 

Meneer Valstert was op weg om een rijk man te 
worden, en scheen onder die genoegelijke bezigheid ge
heel te vergeten, hoe het hem te moede was geweest, 
toen hij nog een arm man \"as. -

Wat ik zoo hiel' en daar toevallig van bern hoorde, 
had me geen hooge opinie van zijn beminlijkheid gege
ven, maar toch had ik het niet zóó verwacht. Zijn be-
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haard gezicht stond zoo hondseh, zoo wreedaardig, zijn 
manieren waren zoo gemeen, zijn toon tegen mij was zoo 
onbeschoft, dat al de lieve voorkomendheid van zijn 
vrouw noodig was, om den onaangenamen indruk wat 

te verzachten. -
De man had, uit de verschillende standen, die hij door

liep, de ondeugden behouden; hij was laf en bang als 
een snijdersknecht, ruw als een matroos kruipend als de 
klerk van een groot heer, en overheerschend als een 

parvenu. 
In den loop van den avond, kort na het eten , werd 

Valstert even geroepen; en nauwelijks had mevrouw zijn 
voetstappen hooren wegsterven op het kiezel , of ze trad 
haastig naar me toe en riep uit: )l Och mijnheer, wat 
ik u bidden mag, ga toch niet naar die onderneming." 

»Maar mevrouw, waarom niet " vroeg ik. 
»Waarom niet? Omdat het .... omdat het een pest

hol is, een helI Waarom niet 7 Omdat ik er jonge, 
levenslustige, krachtige mannen als gij, heb zien heen
gaan, die zijn teruggekomen als verliederlijkte ontzenuwde 

dronkaards." ' 
»Maar mevrouw, wat moet ik beginnen? Ik heb geen 

andere betrekking, geen geld, om terug te keeren. Ik 
kan toch altijd beproeven - - _ " 

Met radeloozen angst in de oogen, hief ze haal' ver
magerd gezicht, tegelijk met haal' gevouwen handen, naar 

mij op. 
,Ik smeek u, ik sm ek u - - -" 
Valstert kwam plotseling binnen en ik had vóór het 

naar bed gaan geen gelegenheid, om mevrouw nog toe 
te spreken; ik kon dien nacht geen oog toedoen en't 
was te vergeefs, dat ik den volgenden morgen heel vroep; 
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opstond in de hoop haar nog alleen te ontmoeten. Val
stert was nog vroeger op geweest dan ik, en na een 
haastig ontbijt, reden wij weg. Och, wat heb ik nog 
dikwijls aan haar gedacht, hoe ze daar in de achtergalerij 
stond, me de hand drukte en maar niets anJers zei, dan 

• Houd u goed, houd u goed I"~ 

We reden op een paar flinke paarden. en de fl'issche 
morgenlucht, zoowel als de gezonde beweging, gaven me 
weer wat moed; ik ging de zaak al wat minder donker 
in zien, en begon me zelf reeds illusies te maken van 
het vrije leven te midden van deze heerlijke natuur, toen 
Valstert op eens zei: »Hier is het," en zijn paard in
hield . -

't Was een kale plek, met tabaksvelden in de verte 
en een inlandsch huisje op den achtergrond. 

, lIier moeten twee schuren komen i het bouwen daarvan 
zal vooreerst uw werk zijn; de mandoer, die daar ginds 
in dat huis woont. zal u wel terecht helpen." 

»En waar moet ik mijn intrek nemen 1" 
»Mijn intrek nemen 7" vroeg Valstert met een hatelij

ken lach. .'t Is of je een russische prins ben, die met 
gevolg reist. Ik zou me maar opschieten bij den man
doer of anders kun je jezelf wel een huisje bouwen. Nu 
adieu, je weet je werk I Mandoer I" en hij sprak lang en 
geheimzinnig met den inlander, die hem zeer nedel'ig 
te woord . tond. 
. Ik trok in bij den Javaan, die mij veel beleefder ont
ving dan de heer' Valstert gedaan had, maar hoe heusch 
de menschen ook waren, 't was mij onmogelijk in dat 
Javaansche huis te wonen, en spoed ig bad ik de laatste 
vijfentwintig gulden, die ik bezat, gebruikt om een bam
boewoning te bouwen, die ik van de noodigste meubelen 
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voorzag; namelijk een tafel, een paar stoelen, een balé· 
balé, en een kast, waarvan de vorige eigenaar den sleutel 
had weggemaakt. Enkele artikelen van weelde, die ik 
uit Holland had meegebracht, wtlrden nu hier en daal' 
bevestigd en gaven nu aan het geheel een nog armoe
diger aanzien . 

Het elTekt, bijvoorbeeld dat zekere luimerrol van wit 
en roze met zijdtln kwasten maakte op' een stoel, die 
door vroegere bezitters met zwarte plakkaten wasgetee
kend, of van de antimakas ers, die ik over de vuile kus
sens van mijn balé· balé spreidde, - ik bezat geen sloo
pen - was welbeschouwd akelig. Een allerliefst hoek
plankje van rood fluweel met witte schelpen - een cadeau 
van je mama, Emile, wel'd door mijn jongen gebruikt om 
de flesch klapperolie te bergen. Tot onze verontschul
~jgin~ moet ik hier bijvoegen, dat bet het eenige plekje 
m hUIS was, waar de mieren niet kwamen. 

Van een paar nieuwe hemden sl!heurde ik gordijnen 
en mijn mooie gekleurde dassen gebruikte ik als em
b~~sses. Ik .. had enkele schilderijen, die me op treurige 
wl~.ze aan mIJn verleden herinnerden en een portret van 
mIJn moeder, dat ik de eereplaat gaf. Toen ik, zoo 

g~~d en zoo kwaad het ging, was ingericht, besloot ik 
mIJn collégas, de andel'e geëmployeel'den, eens te "'aan 
opzoeken. Ik kleedde me keul'ig netjes en deed hand
schoenen aan, daar het een eer te vi ite gold. 

Toen ik de woning van mijn naa ten buurman op 
ongeveer een uur af-tand!! van den mijnen, naderde, 

k~onk me reeds van vene een vroolijk gejuich tegen. 
~Iezoo, dat schijnt me hier een goede boel te zijn. Jacht 
Ik, maar naderbij komend, bemel'kte ik , dat, wat ik VOO I' 
een vroolijk gejuich gehouden had , niets dan een woest 
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en schor schreeuwen was. Ik trad het huis binnen, en 
zag een tooneel, dat ik nooit vergeten zal. Op de balé-

_ balé , de enkele stoelen en den grond lagen een achttal 
mannen, allen in slaapbroek en kabaca en op bloote voe
ten, hier en daar stonden groote kelderflesschen jene
ver en in een hoek een paar vuile inlandsche meiden 
bezig met tandakken. Mijn verschijning bracbt eerst 
verbazing, toen een uitbarsting van woeste vroolijkheid 
te weeg; de meiden ~wamen me dadelijk besnuiven en 
bekijken, en ondertusschen hoorde ik uitroepen: , Dat 
heeft hij, de baas! 0 , wat een mooi pakkéan I Goed 
voor de lombert! Je speelt toch ook op de orgelpijpen van 
Hoboken 1" en de kelderflesch werd me toegeschoven. -

Een enkele van de mannen stond op, om mij te groe· 
ten. »U treft bet niet, mijnbeer," zei hij, , we vieren 
van avond den verjaardag van een der heeren en - -
u bent waarschijnlljk nog niet gewoon aan onze manier 

van feestvieren. -" 
»Neen," zei ik ontsteld, ,en ik zal er wel nooit aan 

gewoon raken." 
, Oat dacht ik eerst ook," antwoordde hij. , ~{aar kom 

aan, laten we wat naar buiten gaan; men stikt hier van 
den r'ook. Wat kan ik u geven 1 Een kop thee mis
schien? Ajo Djan, kassi thée." 

De thee smaakte me bizon der, al werd ze uit het 
zonderlingste servies ter wer'eld ge ehonken; de trekpot 
had geen tuit de melk was in een leeg groentenblikje 
gegoten en de suiker werd met een stuk pisangblad uit 

een mo terdpot ge liept . 
llU houdt dus ook niet van zulke feesten," vroeg ik, 

toen we een weinig kennis hadden gemaakt. 
, Ik neem er gewoonlijk deel aan," zei hij, »maar' van 
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avond kon ik niet; ik heb gedronken als de anderen, 
maar - - - ik kan maal' niet vroolijk worden!" 

Ik zag dat zijn gelaat zich zenuwachtig vertrok ja, 

dat zijn groote zwarte oogen vol tranen stonden maar 

ik durfde niet verder vragen. 
»U moet weten," zei hij na een lange stilte, lI mijn 

kind, mijn eenig kind ligt zwaar ziek." 
)lEn u bent hier 1" 
»Ja, en ik ga niet nallr huis terug voor - - - het 

gedaan is. Ik kan het niet langer aanzien; ik word 
gek. . .. begrijpt u wel wat het is, je kind te zien 
sterven en geen hulp voor haar te kunnen krijgen. geen 

dokter, geen medicynen zelfs !" 
De man schreide. Ik weet niet of het door het contra t 

was van het woe t getier binnen, met die radelooze 
wanhoop maar ik weet, dat ik nooit in mijn leven zoo 
getrollen ben geweest, als op dat oogenblik. 

, Mi sehien kan ik u helpen" riep ik uH, en vertelde 
hem dat ik voor dokter ere tudeerd had, en hoewel ik 
nooit het eindexamen gedaan had geru t op mij durfde 
nemen een gewone ziekte te behandelen. 

Nog vóór ik had uitge pro ken was hij opgespl'on en 
en weinige oogenblikken latei' waren we op weg naar 
zijn buis, dat maar op een kwartier afstand was gelegen. 
Ilet hui je was gebouwd op een kleine hoogte el) vrij 
wat netter, dan dat der andere geemployeerden er was 
een tuintje met bloemen voor, el' hingen helderwitte 
gordijnen voor de ven ter n alle wa zoo keul'Ï in 
de verf, alsof het uit een speelgoeddoo kwam. Het 
kind, een lief mei je van vier jaar, lag in e n brandend 
koort ·, vóór haar Jeuikantje zat de mo der en mooie 

inlandscbe vrouw. 
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JHebt u medicijnen?" vroeg ik. 
»Quinine, anders niet, en die kan ze niet inhouden." 
Op mijn verzoek ging hij onmiddelijk te paard zitten 

en reed naar mijn huis om mijn medicijn kist te halen 
ik deed wat ik vermocht, bracht de twee volgende dage~ 
aan het ziekbed van het kind door, en had het geluk het 
lieve meisje te behouden. 

Van toen af aan was de vader mijn vriend. Was hij 
de eerste, hij bleef de eenigste onder al die mannen. 

Met de anderen leefde ik op goeden voet, maar meer 
kon ik niet doen . Enkelen onder hen waren jongelui 
van fatsoenlijke afkomst, we hadden llden baron" zooals 
we hem noemden; die arme drommel had een idée flxe, 
dat als zijn familie wist hoe ellendig zijn bestaan was, 
hij onmiddelijk zou worden opgeëischt. Verder Willebrord, 
de zoon van een dominé; hij had in de theologie gestu
deerd en soms, als hij clronken was, preekte hij z66 
treffend, dat ons de tranen over de wangen liepen; ook 
Henri, mijn vriend, had een uitmuntende opvoeding 
genoten, maar niemand \Vi·t zijn naam of de reden van 
zijn verblijf in die akelige negorij; niemand durfde er 
hem ook naar vragen, er was iets in de persoonlijkheid 
van dien man, dat zelfs dien bandeloozen troep eerbied 
afdwong. 

De anderen waren menschen zondel' eenige beschaving; 
weggeloopen matrozen, ontslagen kolonialen en inlandsche 
kinderen. Die gevoelden zich uitmuntend op hun plaats. 
Ze smulden van hun nassi en kwee-kwee, leefden te
vreden met hun afschuwelijke dulcinéa's en deden veel 
meer met hun traktement dan wij, wat me alleen raad
selachtig bleef, zoolang ik. niet bekend was met het ge
heim van den sinjo, om nu biel' dan daarmeè een slàtje 
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te maken, en op honderd manieren den inlander af te 
zetten. Ze hadden hun feesten, jagen en visschen; als 
er dan een wild zwijn of kidang geschoten, of een lekker 
zoodje visch gevangen was, werd er een diner gegeven. 
Soms ook hadden we danspartijen. Een . peelde op de 
harmonica, een paar dansmeiden deden hun gemiauw 
hooren, maar de groote pret bestond ei <Yenlijk in bet 

ddnken. 
Zich te bedrinken was regel, maar meer nog onder de 

Europeanen, dan bij de kleurlingen. Eer-t vond ik het 
schandelijk, later vergefelijk, eilldelij k moe t ik bekennen 
dat het een natuurlijk gevolg was van de om tandigheden. 
Ver van de beschaafde wereld, geheel aan OI1S zelf over
gelaten, hadden we niets, om on. tot het goede op t 
wekken. Lectuur ? »Neem liever cen blad tabak in je 
handen," zei Val tert, zoo clikwerf we daarom vroegen. 
Couranten ? »Wel ja, om altijd te kijken of ~ I' ook een 
baantj<. open komt. Neen!" 

Geen ernstig, degelijk man kwam on eens toespreken: 
ik heb geen geestelijke gezien in de \"ijf jaren, die ik el' 
doorbracht; de dokter kwam alleen bij zeer em tige ge
vallen ; geen maatschappelijke plichten, aeen fatsoenlijke 
omgeving, konden ons binnen de palen der betamelijk
heid houden en - wat het ergste was - we zagen nooi t 
vrouwen! 

Was el' maar één fatsoenlijke vrouw in on midden 
gewee. t I Maar er kon natuurlijk geen prake van trou
wen zijn op dat traktement in die negol'ij ! En toch -
el' dient iemand te wezen om het eten te koken, het hui 
. hoon te houden, de kleèren te vel tellen en honderd 
dingen meer I Ik ben a ltijd netje n ordelijk van aard 
geweest, en ik ergerde me half doo 1 aan den vuilen boêl, 

J. " 'J3 
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waarin ik leven moest. Ja kinderen, je moet je ouden 
oom niet uitlachen, maar dikwerf heb ik gewenscht dat 
ik maar getrouwd was met mottige Mie, je weet wel, 

Emile, die oude meid van je grootpa:' 
»Och oom 1 Onmogelijk!" 
»Ja jongen, wat zal ik je zeggen '? Men moet eerst in 

zoo'n heidenschen troep geleefd hebben, om :lich te kun
nen begrijpen hoe een mensch verlangen kan naar een 
schoongewasschen gezicht onder een helderwitte muts en 
een paar flinke werkhanden, rood van de groene zeep en 

het koude water. 
Eindelijk besloot ik tot het nemen van een inlandsche 

huishoudster. Ze was geen schoonheid, maar voor een 
javaansche vrij netjes ; mijn huis begon er beter uit te 
zien, mijn kleeren werden gelapt, en voor het eerst, zoo
lang ik in Indië was, kreeg ik vrij goed eten. Ik was 
den koning te rijk, en hield baar in eere ; toen ik me 
overtuigd bad, dat ze volkomen te vertrouwen was, gaf 
ik haar den sleutel van de kast, waarin ik mijn uitrusting 
bewaarde, en liet baar den baas over alles, wat ik bezat. 

Mijn geluk zal zoowat een maand of zeven geduurd 
hebben , toen ik, na een afwezigheid van een paar dagen. 
naar huis terugkeerde en Sarinah daar niet vond. Ik 
maakte er me niet ongerust over, maar verwachtte haar 
terug voor den nacht. 's Avonds kwam »de zeeman", zoo 
noemden we een der opzichters, en ik maakte hem deel
genoot van mijn angst. »Kan ze ook door een tijger 
verscheurd of door een slang gebeten zijn 7" vroeg ik. 

»Heb je al eens in je kisten gekeken 1" antwoordde 

de zeeman. 
,Neen, hoe (lan 7" 
»\Vel, dat zou i k eens doen I" 
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»Och," zei ik, terwijl ik den sleutel zocht, • t was een 
goede, brave meid, en daarbij hield ze veel te veel van 
me, om me te bestelen." 

De sleutel was nergens te vinden, maar de zeeman trok 
de kast open, die ongesloten was, wat dan ook een on
noodige voorzorg zou geweest zijn, daar hij geheel was 
leêg gedragen. Weg waren mijne nette jasjes, weg mijn 
mooie overhemden, weg, mijn laatste paar laarzen, ja, 
weg zelfs mijn hoogen zwarten hoed - ik vraag me nog 
altijd af wat ze daarmeê mag hebben uitgevoerd. Zoo 
eindigde mijn eerste kennismaking met de vrouwen van 

het morgenland. 
. Dikwijls, maar altijd op ongeregelde tijden , om ons te 

kunnen overvallen, kwam de heer Valstert ons bezoeken; 
zeer zelden had hij een woord van lof, altijd veel te be
rispen en zijn gevloek en getier hield gewoonlijk niet 
op, vóór hij zijn paard de sporen gaf om tel'ug te keeren . 

Juist den dag na het verdwijnen van Sarinah, vereerde 
hU me met een zijner onverwachte verschijningen; hij 
had van mijn wedervaren gehoord. 

, Zoo, Van Son, hoe gaat het 7 Ik hoor, je mooie boeltje 

is zoo naar de maan 7" 
»Ja, mijnheer." 
»Nu, dat is maar goed ook! Ik houd niet van die 

geurmakers onder mijn geëmploijeel'den. ' t Is alleen om 
de anderen de oogen uit te steken I En - nu zal het 
met je deftig visites maken ook wel gedaan zijn." 

»lk hoop het niet , mijnheer." 
»l\u, daar zou anders niemand veel bij verliezen." Ie 

moet weten, kinderen , dat ik, om toch niet geheel te 
verwilderen en ook uit behoefte om eens een beschaafde 
vrouw te ontmoeten, soms mevrouw Val tert ging opzoe-



196 

ken. Ze was altijd even voorkomend en hartelijk. Als 
baar man niet thuis was, wat ik 1I0g al eens trof, brach
ten wij te zamen zulke genoegelijke avondjes door, dat 
ze lichtpunten vormden in mijn donker leven. Altijd had 
ze een attentie voor mij ; nu eens was het een pakje 
oude couranten of uitgelezen boeken; dan weer een ver
snapering of een aardigheidje in mijn huishouding; zij 
was mijn beste vriendin en trouwe raadgeefster en dat 
ik in die ellendige omgeving niet geheel en al ontaard 
ben, had ik voor een groot deel te danken aan den goe
den invloed, dien zij op mij uitoefende. Ik besloot dan 
ook om niettegenstaande de hatelijke aanmerking van 
Valstert, mijn bezoeken daal' aan huis niet te staken. 
Geen maand later zocht ik mevrouw Valstert weer op; 
maar hoeveel moeite en hoofdbrekens het me kostte, om 
fatsoenlijk VOOI' den dag te komen - neen, nichtje, je 
zoudt het niet gelooven. Sarinah had me zes zakdoeken 
gelaten - waarschijnlijk bij ongeluk. - T\\'ee daarvan 
gebl uikte ik om een paar kou en te maken; in een der
den naaide ik wat plooien en speld hem zoo op de borst, 
om als overhemd dienst te doen. Gelukkig had ik nog 
een netten das, rlie veel bedekte; schoenen leende ik van 
Henri; het zwarte pak werd afgebor teld en zoo kon ik 
me voor een paar uurtjes, met heel veel verbeeldings
kracht, weer eens voorstellen, dat ik een heer was. Me
vrouw Valstert was nog liever dan gewoonlijk, als wou 

ze me mijn armolldi~ pakéan doen vergeten - - - -

maar 001'8 is moe, niet waar '/" 
»Ja, oom en het is over twaalven. Maar één vraag: 

hoe was het mogelijk dat u en die andere lui niet pro

beerden, om weg te komen 7" 
»Probeerden 1 Wel, jongenlief, ik geloof dat ik llIeer 
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dan honderdmalen op alle mogelijke soort advertenties 
geschreven heb. Maal' - of het kwam doordat wij de 
couranten zoo laat in handen kregen of doordat, zooals 
beweerd werd, Valstert, door wiens handen de brieven 
gingen, ze verdonkermaande. zooveel is zeker, dat nooit 
een onzer antwoord ontving. De meesten badrlen bet 
dan ook al opgegeven, om we" te komen; enkelen, om
dat ze door drank en uitspatting reeds te zeer ontzenuwd 
waren, om nog handelend op te treden; anderen, omdat 

ze zoo diep iu de schuld zaten bij Valstert, dat er aan 
geen loskomen meer te denken viel. Je moet weten 
daar er' veel gedobbeld en nog meer gedronken werd; o~ 
WondOl'ono waren de geëmploijflel'den dikwerf in geld
verlegenheid. Valstert was altijd bel'eid, om hooge voor
schotten te geven en zoo had hij hen lanozamerhand 
bijna allen in zijn macht gekregen. Maar nu 0 morgen de 

I est, kinderen I" 
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Het was oudejaarsavond, de derde, dien ik in het 
land mijner ballingschap doorbracht en we waren op 
weg naai' de woning van mijn vriend Henri. waar we 
den laatsten dag van het jaar zouden vieren; toen zijn 
jongen ons tegemoet kwam met een briefje aan mijn 
adres, maar aan allen gericht. Ik ken het, geloof ik, nog 

woordelijk van buiten: 

J)Beste vrienden I 
»Vier den oudejaarsavond maar bij een van de 

»anderen. Ik heb er geen lust in, want het is mijn 
»laa!ste, Ik ben, op het oogenblik dat ik eesar wou 
J)doodschieten. door hem gebeten; hij was dol! Ik 
J) waarschuw vooral niet in mijn nabijheid te komen, 
»je zoudt toch niet worden toegelaten. Vaartwel , 
])vrienden 1 Van on, heb medelijden met mijn vrouw 
»en kind I - - - H!;'NRr." 

Ik zie nog de bleeke ontstelde gezichten voor me van 
al die woeste mannen, ik hoor nog dat angstig fluisteren, 
waarmeê ze zich om mij heen drongen. 
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)l Hij moet sterven; er is geen redding," zei eindelijk 

de baron. 
~En Tina en Kamisah 7" vroeg de zeeman, J moeten 

we die maar aan haar lot overlaten 7" 
])Ik ga er heen," zei ik. »Adieu 1" En ik gaf mijn 

paard de sporen. 
Ik vond niemand clan de kleine Tina die schreiend 

voor het huis zat. .eesal' is dood, en papa wil niet bij 

Tina komen," snikte ze. 
Henri had zich opgesloten. Toen hij mijn stem hoorde, 

kwam hij naar buiten - - - en, ja, kinderen , wij 
vielen elkaà r om den hals en snikten even hard a ls kleine 

Tina deed. 
»Ik weet dat er geen redding is," zei hij, eindelijk 

bedaard i )l ik voel het gif al in mijn bloed i maar ik 
geloof toch, dat ik nog een paar uur den tijd heb. Kom 
laat ons nog wat rustig praten." r ooit zal ik dien kalmen, 
stillen maanlichtavond vergeten. Hij vertelde mij zijn 
gescbiedenis, hij noemde me zijn waren naam i een naam, 
die onder de eer ten wordt ger kend in Tederland; ik 
beloofde hem dat ik voO!' Kami ah zorgen zou i en toen 
de kleine Tina in slaap wa geraakt op zijn schoot, en 
hij den laat. ten, langen ku had gedrukt op haar lief 
gezichtje, legde hij baar in mijn armen: ik kon niet 
spreken, maar ik heb de tille belofte, die ik in dat 

oogenblik deed, altijd gehouden. 
Die nacht ging rustig voorbij, maal' nog voor de zon 

aan den hemel stond, begon het. 0 God! ik IV n ch 
mijn erg ten vijand niet to dat hij ooit moet bijwon n, 
wat ik toen heb bijgewoond 1 Dat gillen. dat brullen 
eindelijk van dOl' t dien chuimellli n mond, dat vel trok. 
ken gelaat, die oogen die niets men h lijks 01 er had-
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den. _ - - - Er kwam, na uren van woeste razernij, 
een oogenblik van kalmte; bij nam een fluisterend af-
cheid van Kamisah, van Tina en ook van mij. Toen 

verzocht hij me de deUi' en het venster toe te spijkeren. 
Dat is het vrcesclijkst oogenblik van mijn leven geweest, 
kinderen. 0, bet was of iedere bamerslag op mijn hoofd 
neèrkwam. of iedere spijker mijn hart doorboorde. - -

Tina lag op haar knietjes voor de gesloten deul·. »Dag 
I aatje, dag lieve paatje!" En soms wel'd zijn beesche 

tem gehoord, die antwoordde: »Dag engel, dag lieve

ling !" 
Eindelijk moest ik hem zelfs dien laatsten troost ont

nemen. Het sterke licbaam hield den strijd nog vol; 
de ziel was tot volslagen razernij overgegaan. Nog dreunen 
me die vervloekingen, die godslasteringen in de ooren; 
di t mocht bet kind niet mede aanhooren I Zij drukte 
voor het laatst de Ii pjes op bet sleutelgat. 

,Daa mijn arm, lief, ziek paatje I" ~ Maar er kwam geen 
ant\\'oord meer ! , Dag paatjelief." Geen antwoord. 

Toen bra ht ik het kind weg. 
Ik liep met haar een eind den weg op en bepl'oefde 

wat te praten maar het was doodstil op die eenzame 
plek in het bosch en boven bet gegons der insecten, 
boven het gezang der vogelen, klonken de akelige kreten 
van den tot razernij gebrachten ·menscb. Ik kon minder 
dan iets anders die stilte verdragen in dat oogenblik; ik 
riep dus Tina toe dat ik haar baar moeder zenden zou 

en ging het huis weel' binnen. 
[aat' Kami ah wilde el' niet van hooren nu haar heer 

te verlaten; soms scheen het of de razen ij, die bem 
hao aangegrepen ook haar begon te bezielen j ze trok 
zich de haren uit het boofd, ze gilde en smeekte om 
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hulp; dan weer lag ze stil en onbewegelijk op baar 
knieen yoor de deur om hem door een kleine opening 

te kunnen zien. - - - -
Eensklaps sprong ze op met een gil; ze greep mij bij 

den arm. Op betzelfde oogenblik hooroen we een scbot, 
daarop een zwaren val en - - - ' God dank I bet bleef 

stil in de kamer I - - - - - - - - - - - -

Natuurlijk nam ik Kamisab en het kind tot mij. De 
nette inboedel werd voor hoogen prijs verkocht; het 

& 
geld in een ijzeren kistje geborgen en in mijn woning 
begraven. Ik geloof evenwel niet, oat, als het op den 
grooten weg gestaan bad, een der onzen het zou bebben 
aangeraakt; zoo goed waren allen gezind. jegens de wees 

van Henri. 
leder was mij dankbaar, dat ik het kind wilde ver

zorgen; wat niets meer dan plicht was, werd opgehe
meld als een goede, edelmoedige daad. Elk deed wat 
bij kon om mij mijn taak Iicbt te maken. Nu, als het 
een goede daad was, dan werd bij rijk beloond! Zonder 
de kleine Tina zou ik misscbien even diep gezonken zijn, 
als de meeste mijner lotgenooten; maar toen dat lieve, 
scbuldelooze engeltje mijn huis binnenkwam, was het of 
ze al wat goed in me was, wak ker riep; al de teedere 
en zachte aandoeningen, waarvoor mijn hart vatbaar is 

en ik verzeker je," zei oom Jan, terwijl hij zich op 
de breede borst sloeg, »dat hiel' heel wat teederheid 
verborgen zit - stortte ik uit op uat kind; en 0, wat 
deed bet me goed, weer te kunnen liefhebben! 

Ik had dikwerf gewen cbt, dat cr een fatsoenlijke 
vrouw in ons midden woonde. om al die mannen wat 
in toom te bouden, maar dit vierjarig kind bad evenveel 
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invloed als eenige vrouw. De ruwe vloek bestierven 
mijn makkers op de lippen, als zij hen aankeek met die 
groote verbaasde oogen; de vuile Liedjes werden niet 
gezongen , als zij daar op en neer liep, om haar pop in ' 

slaap te neuriën. 
Ze badden niet veel te missen, maar toch, deze sneed 

een wagentje, gene maakte een stoeltje VOOI' haar; nu 
eens kreeg ze een lap voor een nieuw baadje, dan weer 
een paar scboentjes , en als er eens een enkele maal een 
klontong zich verwaardigde in onze kolonie te komen, 
dan werd zijn voorraad baast opgekocht voor Henri's 

kind . -
Maar baast nog kostbaarder geschenk dan het kind, 

bleek voor mij de moeder, Op het vreeselijk misbaar 
waarmee ze haar geliefden toewan bescbreid had, volgde 
bij de arme Kamisah een tijd van doffe moedeloosheid; 
daarop kwam langzamerhand haar vroolijke werkzaamheid 

weer boven. 
»Kasian, toe wan , kasian r' zei ze op een goeden 

morgen, terwijl ze hoofdschuddenu rondkeek in mijn 
verwaarloosd huis. En van dien gezegenden morgen was 
het, of er vriendelijke kaboutermannetjes mijn boeltje 
kwamen opl'Uimen. Kamisah maakte het zich nooit 
druk; ik zag haar zeldl'n werken, nooit redderen, zooals 
de hollandsche vrouwen zoo graaa doen; maar de muren 
werden gewit, er kwamen tikars op den grond, mijn 
kleel'en lag!'n netjes gewassehen in de ka t, langzamer
hand kreeg ik er nieuwe bij; we aten wel heelemaal 
indis he kostjes, maar alles was smakelijk toebereid, ja, 
zoover ging in die gelukkige daC7en mijn weelde dat er 
een helde rw i t tafellaken en een servet VOOI' 'fina en mij 
op konden overschieten. Ik werkte met ijver en kreeg 
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een traktementsverhooging \'an vijfentwintig guldeu 
's maands. Daar Tina niets kostte en Kamisah, zoodra 
ze mijn huisbouding wat op orde gebracht bad, nog tijd 
vond om k\vee kwee te maken en daarmee een aardig 
duitje te vel'dienen, wel'd ik, op mijn manier, een wel
gesteld man. Wat meel' zegt, ik hau eindelijk dat 
waarnaar ik zoo vurig verlangd had in mijn eenzaam
beid: een gelukkig tbuis. Als ik vermoeid van het 
werk terugkeerde, dan kwam Tina me reeds van verre 
juichend te ge moet ; ,dan hau Kami ah gezorgd, dat ik 
alles in de beste ol'de vond, en als ik in de fd sche 
koelte van den avond met die beiden voor mijn lief 
buisje zat gevoelde ik me gelukkiger, dan ik ooit ge
meend had in die omgevinlZ te kunnen worden. 

BuHenshuis bleef het echter noO' teeds even h'eurig. 

Valstert regeerde ons al" een tyran zijn weerlooze on
derdanen de meesten zaten diep in de chulu en konLien 
zich dus niet aan zijn gehate macbt onttrekken; de en
kelen, die zooals ik vrij \laren om weg te gaan wan
neer ze verkozen moest hij natuurlijk meer ontzien' 
maar waar hij ze, in het geheim. plag n en benadeelen 

kon, daar deed hij het. 
Er was, sedert mijn aankomst, maar weiui verandering 

gekomen in het per oneeL Zooul ge weet, wa Henri 
op die vreeselijke maniet' aestorven, maar ik \'erout noa 

u te vertellen dat Willebroru ook kort daarna bezweek, 
aan een delirium lremens - zijn derde. 

Ook de . baron" was uit zijn ballingschap verlo t, maal' 
op een beter manier dan de beide anu ren. Op een 
mooien dag kwam Val tel't aanrijden met een onbekenden, 
dien we dadelijk \'001' een groot heer hielèen, te oOl'uee· 
len naar de kruipel'Ïge beleefdheiu, die \'al tert hem 
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betoonde. De baron viel den heel' om den hals en 
!\~hreide als een kind; bet ,vas zijn broer, die kwam om 
hem los te koopen; zijn voorschot was meer dan zeven
honderd gulden. Hij verliet ons met de belofte, dat bij 
ons niet vergeten zou en ons allen uit dien poel van 
ellende zou tracbten te verlossen; maar we ben na 
dien tijd nooit meer van bem geboord. 

Niet lang na den bal'on ontsnapte de zeeman. Hij was 
ziek; zijn buisboudster verzekerde ons, dat bet kwade 
koortsen waren en Valstert die bevreesd was VOOl' be
smetting onder zijn slaven, vel'bood ons ten strengste 
bij den zeeman binnen te gaan. Enkelen slopen er toch 
'snachts onbemerkt been, verklaarden bij hun terugkomst, 
dat de zeeman el' heel naar aan toe was en raadden 
ieder af het ver peRte huis te betreden. 

Acht dagen later zond Valstert den dokter. De lang
gesloten deur werd geopenu; de vuile klamboe van het 
ellendig bed opgeslagen - er was geen zeeman I Reeds 
een dag of tien ' geleden was hij ontvlucht en Valstert 
gaf het op hem terug te vinden, daar hij waarschijnlijk 
reeds lang het ruime sop had gekozen, toen zijn list ont
dekt werd. Wat hadden we daar een pret over 1 vool'al 
toen we hoorden dat Valstert bij hem te kort kwam. 
Vijf jaren waren voorbijgegaan sint::; ik op Wondol'ono 
aankwam, toen er een groote verandering plaats greep. 
Door den politieken toestand stond de Europeesche markt 
uitermate slecbt; tabak werd niet gezocht, plotseling 
daalden de prijzen en de verliezen voor de meeste plan

ter waren ongehoord. 
Het huis, waarvoor Valstert werkte, bad ook een zwa

ren klap gekregen; de ondernemingen en daaronder 
Wondorono moesten worden ingekrompen, het europeesch 
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personeel werd tot op de helft verminderd; zij die bleven 
daaronder beboorde ik - kregen een traktementsver
hooging van f2G 's maands en ontvingen tevens drin
gende vermaningen om met inspanning van alle krachten 

aan den nieuwen oogst te werken. 
Maal' - er kwamen nog slechte berichten omtrent de 

prijzen der tabak, en veertien dagen na de nieuwe rege
ling kwam Valstert ons mededeelen, dat we allen ont
slagen waren, om de eenvoudige reden, dat de onder

neming was opgedoekt. -
net ons nog toekomende traktement werd uitbetaald 

maar Valstert weigerde gunstige getuig 'chriften te geven , 
en met een vloek op de lippen verlieten we de plaats; 
waar we onze be te krachten hadden ten olTer gebracht, 
zondel' ooit waarueel'Îng te vinden. Den laatsten avond 
in mijn oude woning ontving ik van mevrouw Valsten 
een pak kleèrtjes en een beurs met tien rijksdaalders 
voot de kleine Tina, ook was er voor mij zulk een lief, 
hartelijk briefje bij, dat ik om harentwil bijna baar man 
had kunnen vergeven, -

I a bet verkoopen van onzen inboedel - ver beneden 
de waar~e - en het afdoen van de loopende rekeningen 
huurde Ik een kar en voort ging het hortend en too
tend op mijn belaas ! zoo bOI'tenden en stootenden le

vensweg. 
~lijn voornemen was te beproeven, of ik Diet op cle 

eene of andere tabaksonderneming geplaatst kon wOI'den, 
~aar zeker was daartoe bet oogenblik al zeer ongeluk. 
kig gekozen i immers, in die dagen werd wel vroegel' 
p~rsoneel ontslagen, maar men dacht er nel'gens ovel' 
Dleuw aan te nemen. Ik zag poeelig in, dat ik mijn 
eerste plan moe t opgeven en ve tigde nu mijll hoop op 
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andere cultures. Waar ik op onlen tocht maar den scboor
steen van een fabriek zag, klom ik van de kar af, en 

. ging mijn diensten aanbieden; waar ik maar hoorde dat 
een landheer woonde, ging ik hem werk vragen, maar 
daar die ellendige Valstert mij geen getuigschrift had 
willen geven, wekte ik niet dat vertrouwen, dat noodig 

is om een betrekking te krijgen. -
Als ik van die vergeefsche tochten terugkwam, stak 

de kleine Tina mij reeds van verre haar mondje toe. 
»Kus Tin8 maar, paatje, dan moet je weel' lachen," riep 
het lieve kind, als ze zag hoe treurig mijn gezicht stond , 
maar al haar kusjes konden niet verhinderen, dat ik onze 
toekomst steeds donkerder begon in te zien. 

Niet door mijn zuinigbeid - want zuinig ben ik nog 
nooit geweest, - maar door Kamisah's overleg hadden 
we een duitje bespaard j - toen we vier weken op reis 
en zonder eenige verdienste geweest waren, was Kami· 
sah's spaarpotje tot op den bodem geledigd. 

Ik had de tien rijksdaalders bij het overige geld in 
Tines ijzeren kistje gedaan, met het vaste voornemen 
in gèen geval aan dat heiligdom te raken, maar - - -
toen het arme schepseltje schreide van den honger, 
en de moeder mij smeekte: »voor het kind! voor het 
kind I" wat moest ik toen uoen? 

Die eerste rijksdaalder, dien ik aan haar rechtmatig 
eigendom ontnam, 0 God, wat angstzweet die me gekost 
heeft 1 - later moesten de rijk daalders, de bankbiUetten 
volgen tot het laatste toe, want het arme kind, niet aan 
zulk een moeilijk leven gewoon, werd zwaar ziek; de 
dokter verbood ons verder te reizen en toen ze, na we
ken sukkelens, eindelijk herstelde · was er niets meer 

over van haar scbat. 
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Wij moesten weer voort! 
Kamisah hield goeden moed. Zij verkocht haar zijden 

slendangs en kostbare sarongs, zonder dat één spiel' van 
baar gelaat vertrok; zij zorgde voor mij en bet kind, 
alsof zij zelve geene behoeften kende, alsof honger cn 
gebrek voor haar geen bitterbeid hadden. Wanneer 
Tina mllar vroolijk wa , hield zij zich heldhaftig aan 
hare bewering, dat alles wel terecht zou komen. 1\1 aar 
de eene dag na den anderen verliep en nog zag ik geen 

uitkomst. 
Op een middag, toen de zon brandend op onze hoofden 

scheen, en de arme kleine onder een boom was neêr
gezonken, kermende en steunende van vermoeienis, sloeg 
ik, moedeloos, en meer om mijn plicht gedaan te hebben, 
dan omdat ik eelli?e hoop op slagen had den weg in 
naar de woning van een tabaksplanter. 
. Er wandelde een heel', geheel in rood flanel gekleed, 
In de voorgalerij op en nedel': bij • heen mij niet te 
b~merken toen ik aarzelend binnentrad. Een diepe bui· 
gmg. Een genadig knikje. -

Ecn beleefd verzoek om werk. Geen antwoord. Een 
verhaal van mijn vorige betrekking j een opsomming nn 
mijn bekwamheden. - »Niet noodig I" Toen een kreet 
een zielekreet om brood, brood voor mij en mijn kind; 

De man in bet rood keerde zich om. 
»Is honderd gulden 's maands genoeg? Ik heb nie

mand noodig, maar, als je daarmee tevreden bent haal 
je kind dan maar hier - - .- - " en toen ik he:n be
danken wilde: »Haast je wat, mijn kleine peuzels gaan 
zoo dadelijk aan tafel, dan kan ze meeëten," 

•. : Die. man in het rood is mijn weldoener gewo~den. 
ZIJn kmderen werden de vriendinnetjes van mijn kleine 
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Tina, zooals bij mijn vl'Îend werd. Hij was zeer tevre · 
den over mijn werk. Val tert had mij altijd zóó klein 
gehouden, dat ik geen zeer grooten dunk had van mij 
zeI ven als tabaksman; maal' weldra begon ik te begrijpen 
wat ik waard was; toen ik spoedig van honderd op twee
honderd gulden traktement werd gebracht en na weinj<~e 
. 0 

Jaren opklom tot zeshonderd 's maands. Zooals ik je 
onlangs reeds zeide, mijn chef is een van de rijkste ta
baksplanters van geheel Indië i bij is nu naai' Holland 
en ik ben administrateur over de grootste zijner ondel'
nemingen. Ja, kinderen ik heb het nog getrolTen; je 
moet zien, in wat een prachtig huis ik woon, en hoe 
ik alles naar mijn zin heb. En wat nog het m(loiste 
van alles is, ik ·leg iedere maand over, daar ik, behalve 
mijn traktement nog beel veel buitenkansjes heb: vrij 
wonen, vrij paarden, vl'ij onderhoud van al mijn beesteu , 
zooveel koelies als ik verkies VOOI' mijn gebruik. een heer · 
lijken groententuin, een prachtig erf met vruchtboomen, 
hout voor het kappen, enlln, honderd dingen, te veel om 
op te noemen, maar waardoor mijn huishoudkas aardig 
ge tijfd wordt. Natuurlijk gaat dat overgespaarde geld 

in de zaak, evenals mijn kapitaaltje." 
~ Welk kapitaaltje, oom?" 
»0 ja, dat vergat ik je nog te zeggen. Zeven jaar, na 

mijn vertrek uit Holland, juist toen ik weer in de ver
diensten was. stierf de oude heer ; je weet hoe de erfe

nis tegen viel - - - -7" 
»Necn, oom I" 
, Niet? (\u je moet weten, wij dachten dat mijn vader 

minstens een paar ton l'ijk was - iedereen bield hem 
voor een man van fortuin, en, ziedaar, toen bij kwam te 
vallen, bleek bet dat el' niet meer was dan een vijftien 
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mille voor elk van de kinderen. 't Was een erge tegen
valler voor me, maar enlln, ik heb mijn beetje geld da
delijk iu de zaak gestoken en het is met mijn overge
spaarde duiten er bij, nu reeds tot het driedubbele ge-

klommen." 
D Wist u zeker dat grootpapa rijk was?" vroeg Emile. 
Db, zoo zeker als men dat ooit weten kan. Maar het 

schijnt dat de man op zijn ouden dag aan bet speculee
ren gegaan is en daarmee de helft van zijn fortuin ver
loren beeft. Enfin, het bad erger kunnen zijn, je vader 
verdiende toen reeds geld als water, ik had genoeg voor 
ons drieën en tante Aleida moest het toch door baar 

losbol van een man zien opmaken." 
,Wat ik zeggen wou, oom," vroeg Dora nu, )\vat is 

er van de kleine Tina geworden?" 
»Wel, mijn kind I Of eigenlijk niet mijn kind, maar

daar ik zelf nooit van t1ie kleine engeltm heb gekregen, 
gaf ik haar mijl\ llaam, en dat durf ik zeggen, Tina van 
Son is het mooiste, liefste meisje uit de heele buurt -
niet bG~l geleerd en niet eens fijn beschaafd ; maar dat 
moest ook niet; want ik zou niet kunnen uitstaan, als 
ze met kleinachting neerzag op mij of haar moeder." 

,Kamisah 7 Dus is Kamisah bij u gebleven?" 
» Wat denk je van me. Emile 7 Dat ik Kamisah, die 

~ me trouw heeft bijgestaan in d~ dagen van mijn ellende, 
zou verstooten in mijn voorspoed 7 Neen, jongen lief, ik 
ben met haar getrouwd, zood ra ik dat eenigszins doen 
kon, en we leven zoo gelukkig en tevreden samen, als 

men hier op aarde leven kan \" 

I. 
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met angstige bewondering aanstaren. mama s 11\ ... v. I , 

dan wèl bij haar dochters zien en papa's tot waarschu- ' 
wend voorbeeld stellen aan hun zonen. 

:eBoe is het mogelijk '1 Wat een verblinding I" bad ook 
Emile uitgeroepen, toen bij zijn zuster tevergeefs wees 
op zoo veel, dat Frank Hoogewerf haar liefde onwaardig 
maakte. 

.Hoe is het mogelijk? zoo'n diep bedorven mensch I" 
sprak Cbristina met afkeurend gebaar, zoó vaak de naam 
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genoemd werd van den zondaar, dit! baar zuster zicb tot 

ech~enoot had verkozen. 
Toch zou het, bij eenig nadenken, voor hen, die zich 

deze vraag stelden, niet zoo moeielijk geweest zijn baar 

op te lossen. 
Vraagt men ook waarom de reiziger, die van dorst 

versmacht, bij een morsige sloot neerknielt en bet vuile 
water drinkt, alsof het nektar ware 7 Wat deert bet bem 
(jf het straks een walgelijke nasmaak zal achterlaten j 

de brandende lippen zijn bevochtigd, het verdroogd ge
bemelte is verfl'Ïscht! Gertrude dor:;tte naar liefde en 
geluk met een begeerte als die van den reiziger naar 
een frisschen dron k, en niettegenstaande het hoofd chud
den der Delftenaren, niettegenstaande waarschuwingen 
en tegenwerking, kon 7.~ geen weerstand bieden aan het 
machtig verlangen, dat haar tot Frank Hoogewerf dreef. 

Aan zijn zijde vlogen de uren voorbij. 't Was niet 
alleen de bekoring van zijn glimlach, de glans van zijn 
oog die haar boeide; zijn vroolijkheid deed baar lang be
dwongen, lang ter neer gedrukten gee tont waken' samen 
schertsten, samen spotte::!, samen lachten zij en als nu 
of dan bet zacht gevoel bij het meisje den boventoon 
verkreeg, dan vond bet weerklank bij den jongen man, 
.:Iie, boe lichtzinnig ook, geenszin bedorven genoeg was, 
om niet al de bekoorlijkbeid te @"'voelen van zulk een 
schuldelooze verhouding. 

Wellicht was er in het stille, kalme Delft nooit zoo 
bemind als door deze twee gloeiende harten. 

De gevaarlijke aantrekkingskracbt die de beminlijke 
losbol voor het onervaren meisje heeft, sleepte Gertrude 
mede; bet genot dat er voor den jongeling. hoewel reeds 
gewoon aan grover genietingen, is gelegen in een liefde 
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die al wat goed in hem is, nog eenmaal met volle kracht 
wakker roept, vervoerde Frank. 

't Was Gertrude's eerste liefde; 't was de laatste op
flikkering van den heiligen gloed, die eenmaal Frank's 
borst had vervuld - -- - - daarmeê is alles gezegd! 

Lente en zomer, herfst en winter zijn voorbijgegaan. 
De gelieven hebben zoete droomen gedroomd in het jeug
dig voorjaarsgroen ; ze hebben gekoosd en bemind en 
onder vurige kussen alles vergeten toen de rozen bloei· 
den in Hollands tuinen; ze hebben gekibbeld en zich 
verzoend bij het geel worden van de bladeren, maar toen 
de sneeuw was gevallen op de bank, waar ze elkaar hun 
liefde bekenden, toen was het gedaan met droomen en kus
sen, toen hield zelfs het kibbelen en verzoenen op. - - -

Moedig had het meisje de tegenwerking haars vaders, 
den spot harer bekenden gedragen; wat waren alle be
zwaren, alle onaangenaamheden, zoolang zij ze te zamen 
droegen - - - had ze niet de zoete zekerheid, dat 

het beste haar bleef 7 
Neen, ze had zich niets beklagenswaardig, niels onge

lukkig gevoeld. Ze mocht hopen; ze kon het tegenwoor. 
dige vergeten om zich weg te droomen in de toekomlrt; 
ze kon dagen lang teren op een vriendelijk woord, een 
lieven groet - - - -

Maar toen de lange dagen kwamen, waarop ze èn woord 
èn groet missen moest; toen cle hoop en het zoet ver
trouwen langzaam en onwillig plaats maakten voor ban
gen twijfel; toen het doodelijk beangste hart zich zijn 
vrees niet bekennen wilde; de bevende lippen vragen 
deden, waarop het antwoord maar al te duidelijk zou 
geweest zijn, zoo ze den moed had bezeten het uit te 
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spreken ; toen was het een lijden, waaronder bet moe

dige hart dreigde te breken. 
Wat duurde het lang voor ze zichzelve de waarheid 

bekennen wilde! 
Frank was niet meer beminlijk, niet meer opgewekt ; 

hij werd boos om een kleinigheid kon geen scherts ver
dragen, was slecht gehumeurd in een woord! 

Maar werJ hij ook niet gekweld door allerlei zorgen l 

Is er iets dat zoo ongunstig op de gemoedsstemming werkt 
al telkens teleurgestelde hoop 7 

Hij werd minder geregeld in het schrijven en, als hij 
schreef, waren zijn brieven niet zoo lang en hartelijk als 
te voren, maar.... wat viel er ook te vermelden 7 het 
werd zoo eentoonig, zoo vervelend, dat vergeefs wachten 
op eene gunstige verandering in hun omstandigbeden I 

Bewondering, helaas! ze was niet meer te lezen in de 
oogen, die haar eenmaal met zooveel verrukking hadden 
aangestaard; ze zat weer voor haar piegel en, liever 
dan hem te beschuldigen zeide ze zich de bittere wallr
heid, die het der vrouw zoo hard valt te hooren : ze wa 
minder geworden. De grootste bekoorlijkheid v. n het 
aardig gezichtje, het schalksche, vroolijke wa verdwenen; 
tegelijk met den lach om den lieven mond , teaelljk met 
deu guitigen blik der brUine kijkel' - - - - hoe
veel moeite ze zich gaf, hoeveel zorg ze bij iedere ont
moeting besteedde aan haar eenvoudig toiletj ze was 
niet meer de Gerll'ude van een jaar geleden I 

Honderd malen had bij gelachen om baar invallen; 
honderd malen gezegd. dat haar aardigheid bern boeide 
meer dan iet.' anders - ze beproefde aardig te zijn als 
vroeger om hem te boeien al vroeger, maal' grappige 
invallen komen slecht voort uit een onbezorgd hart en 
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als ze in zijn bewolkt gelaat zag, dan bestie(·f de scherts 
haar op de lippen. 

Niettegenstaande zijn verkoeling, niettegenstaancfe dat
gene, wat baal' de oogen bad moeten openen, zijn terug
keer tot de losbandige vrienden en uitspattingen van 
weleer, bleef ze hopen. 

Frank's liefde was het eenige geluk, dat ze ' had ge
kend j is het vreemd als ze niet gelooven kon dat die 
haar zou ontnomen worden, is bet wonder als ze mor
rend vroeg of dat dan te veel gevraagd was van bet leven? 

Mevrouw Van Son was nu wel niet eene dier moeders, 
aan wie een dochter gaarne baar lief en leed vertrouwt, 
maar toch bad het eenzame kind wellicht nog bij haar 
troost gezocht, zoo ze in het begin haar vertrouwen niet 
zoo schandelijk bad misbruikt. 

Gertrude kon haar anders geen gebrek aan belang
stelling ten laste leggen. Ze vond, zooals ze aan iedereen 
verzekerde dat engagement van Trude »ZOO iets .uit een 
boek I" de geheimzinnige rendez-vous, die brieven be
zorgd dOOI' omgekocbte dienstbodtln, 't was zoo roma
nesk I 

En dan - wat ze niet zoo aan iedereen zeggen kon -
bet deed haal' zoo'n innig genoegen dat Arnold met al 
zijn raad elachtigen invloed en li tige berekening, het 
toch niet zoo loover brengen kon, dat zijn kinderen 
bem gehoorzaamden. Emile was tegen zijn zin getrouwd, 
ook Gertrude zou het wel zoo ver brengen! 

En - al het eenmaal tot een huwelijk was gekomen. 
niet waar, dan mocht ze Immel'S bij hen logeel'en, dan 
zouden ze naar de opera gaan te IImen, dan kon ze 
nog eens prettige daagjes bebben; Frank was toch zoo'n 
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lieve aardige jongen, juist een echtgenoot zooals zij zich 
gewenscht bad, toen ze jong meisje was. 

Gertrude had een van baar wekelijksche ontmoetingen 
gehad. Het was laat geworden en bijna donker in de 
lange straat, reeds werden de lichten ontstoken in de 
winkels en ze haastte zich om zoo poedig mogelijk thuis 

te komen. 
Toen de breede voordeur geopend werd, op betzelfde 

oogenblik dat ze de schel overtrok, zag ze bet streng 
gelaat van Christine voor zich. 

»Jij, Chris? Wel, je doet me schrikken I Stond je me 
op te wach ten? 

llJa. Ik moet je spreken I Kom even in mijn kamer." 
»Ik beb anders op ~t oogenblik weinig lu t tot pra

ten," zucht Gertrude, terwijl ze haar langzaam vol t, 
den donkeren trap op. »Hadt je me iets te zeg en 1" 

ll Ja." . 
, Ga je gang dan," zuëbt bet mei Je terwijl ze moede-

loos neervalt op den eersten stoel onder baar bereik. 
JTrude, beb je Hoogewerf weer ontmoet 7" 
»Ja. Wat zou dat 7" 
't Wa scheu.tll'ig, duister bijna in de kamer anders 

had Christina misschien die gloeiende wang, die bran
dende lippen opgemerkt, en zou ze voorzichtiger zijn 
geweest. 

»l\1aar Gertrude, dat kan, dat mag niet langer - - -
je compromitteert je met die ontmoetinaen I Foei, je 
moest je schamen, een amourette aan te houden waar 
papa zicb zoo bepaald tegen verklaard heeft." 

Er klonk een I'lch door het vertrek, een s ham
pere lach, akelig om te hOOl'en van roode mei Je lipl! n. 

J't Is waarlijk niet om te lacb n 'fmue." 
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DNiet 0 je weet niet hoe grappiO' ik het vind die 
' 0, 

IOmenging, die plotselinge verontwaardiging." 

,Ik meen dat ik daartoe wel het recht heb als oudere 
zuster?" 

»0, je hadt nog tot heel veel andere dingen het recht 
als oudere zuster! Je hebt het recht Christien, om deel 
te nem~n in mijn lot, om me te raden, te helpen, te 
bemoedIgen, om, als ik dwaalde. me terecht te brengen 
om me liefde te betoonen, om de plaats, die mama zo~ 
slecht vervult, bij mij in te nemen zelfs' _ Van al die 
rechten heb je nooit gebruik gemaakt - __ welnu 

dan" ik ontzeg je het recht om je nu met mij te be
moelen, - - - ik ontzeg je het recht om me met je 
vermaningen lastig te vaUen." 

Een oogenblik zwijgt Christina verplet stil. Op zoo veel 
heftigheid is ze niet voorbereid. 

»~raar Gertrude," begint ze eindelijk. DIk mag het niet 
langel' aanzien. Ik moet papa waar chuwen ," 

Dfleb ik je ooit gevraagd het niet te doen? Ga je 
gang! Alsof het in papa's macht was, mij ongelukkiger 
te maken dan ik reeds ben!" 

,Clil'~stina is getrolfen door de moedelooze wanhoop, 
dIe UIt deze laatste woorden spreekt. ,Ik zou het niet 
doen, Trude, maar - - - het is mijn plicht." 

Weel' klinkt die scbampel'e lach maar nu veel luider, 
veel langer dan daareven. 

, Gertrudc is opgestaan, De hand uitgestrekt, de oo"'en, 
dIe vlammen en vonkelen in de val/ende duisternis strak 
gevestigd op haar zuster, barst ze los: ' 

~,Je plicht 1 Je plicbt'1 Cbristien, maak je niet bespot
teh~k ~oor te spreken van je plicht! Vraag je eens af, 
of Je dIen gedaan hebt jegens nlij '1" 
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En met een luiden slag valt de deur toe tusschen de 

beide zusters. 
Ware Chri tina in dit oogenblik bijbelsch gestemd 

geweest ze had zich voor'zeker vergeleken bij de VfOUW 

,'an L~th. Ze zat op haar toel, de oogen strak 
gericht op de plaats waar Gertrude had ge taan, de 
handen opgeheven in tomme verbazing een zoutpilaar 

gelijk. bi k trak 
Eindelijk komt een plotseling rood het ee, ,s , 

gezicht kleuren. Het i de blo der verontwaardlgmg, 
de blo van den edelen toorn die bij brave menschen, 
als Christina, enkele malen kan worden opgewekt door 

de zondige daden hunner naasten. 
'Velk een zwarte ondankbaarheid' Welk een onr cbt-

d'ae be chuldiging, Welk een schandelijke leuO'en I 
vaar 10 r ht 

H ar Chri tina, te durven zeggen, dat ze haar p IC 

'etado~t! haar Cbri tina, die er zelf- een lij tje op na 
111, , lOO k 
houdt met rubrieken VOOI' god dien-ti e hUlse IJ 'e en 

maatschappelijke plichten , 
En verzuimde ze ooit een der plicht n op die I'ubl'ie

ken vermeld? prak ze niet daaelijk vier lancre be
den 'I Raakte ze ooit eenig voed I aan zonder '- lIecren 
zegen daarover te h bben afgesmeekt ? Las ze niet troIlW 
in haar bijbel? Ging ze niet ere eld ter kerk, bezo ht 
ze de armen niet en \'ermaande zij ze niel zoo e t1'eng. 
dat ze haar di kwerf verzo hten maal' niet terti O' te kOlnen '? 

Was ze aeen voorb eld van vlijt. ol'de, zuini heid en o 
ingetogenheid'? 00 

0, Gel'trude moest wel diep bedof\'en ZIJn, dat ze zoo-

veel deugd niet wist te waardeeren , 
Daar zag men re d- de tI' uri e aevolgen ~an haar 

omgang met dat 10 bandig m n ,h. Ze belmd niet al\een 
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aan zijn zijde het breede pad, dat ten verderve voert; 
ze was reeds geslagen met blindheid VOOI' de verdiensten 
van hen, die den smallen weg der deugd bewandelen. 
Arme verdwaalde Gertrude I 

Eene christinne mocht niet haatdragend zijn - dat 
staat iJl de eerste rubriek - en ze wil een ootmoedig, 
lang en ernstig gebed opzenden tot Hem, die evenals 
zij wel'd gehoond en mi kendo - -- - -

Het slaat halt' aeven - een huiselijke plicht roept 
Christine om thee te schenken en ze zal, liever dan een 
minuut na haar tijd beneden te komen, haal' gebed uit
stellen tot 's avonds, 

Maar al heeft ze dien christenplicht nog niet kunnen 
vervullen, toch is ze in staat om op waardigen toon 
Gertrude toe te voegen: , Zuster, ik vergeef je I" 

Gertrude zweeg, zooals ze den geheelen avond zwijgen 
bleef, in somber gepeins verzonken. 

Nooit had Christina dan ook een minder geschikt oogen
blik ~unnen kiezen, om hare zuster de les te lezen, dan 
toen ze dien middag thuis kwam van hare ontmoeting 
met Frank Hoogewerf, 't Was een rendez-vous Vlm twee 
gelieven, waarbij van alles sprake WdS behalve van de 
liefde; is el' iets meer in staat om een arm meisjeshart 
te ontstemmen? 

Toen Gertrude aankwam op de sti lle en eenzame plek, 
die ze hadden uitgekozen om elkaar te zien en te spre
ken, sedert den dag waarop Hoogewerf zijn formeel hu
welijksaanzoek deed en door den' notaris hoogst beleefd 
de deur gewezen \Yerd, vond ze hem daal' reeds. Als 
gewoonlijk trad hij haar met de grootste hartelijkheid te 
gemoet, maar toen ze de oogen naaI' hem ophief, keek 
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" bij met bijzondere oplettendheid naar de andere zijde 

van den weg. 
)Lieve beste Truus, hoe vriendelijk van je om te ko-

men." 
, Natuurlijk ben ik gekomen - - - - evenals woens-

dag," antwoordt ze, terwijl het bloed haar naar de wan

gen stijgt, 
DDacht ik het niet dat ik een reprimande zou krijgen?" 

roept hij uit en nog altijd durft hij haar niet aanzien. 
»Heb je die .niet verdiend, Frank 7 Of denk je mis

schien dat het prettig voor me is om, als ik thuis reeds 
zooveel moet vel'duren, als ik papa's hatelijken lach en 
spottende aanmerkingen moet aanhooren over een meneer, 
die zich engageeren wou, en niet eens een week uit den 
Haag weg kan blijven, te moeten ondervinden dat het 
waarheid is, alles wat hij van je zeggen durft 7 Denk je 
dat het niet vreeselijk wordt die gedachte dat we geluk
kig zouden kunnen worden - al was het dan ook over 
jaren - als je flink genoeg waart om te breken met je 
verleden en je aan te grijpen, looals het een man past." 

»Gs je gang, Trude I Ga je gang I Zeg het ergste 
wat je bedenken kunt, en ik zal nog vinden dat je gelijk 
hebt. Het was onverantwoordelijk, ja. kind , het was 
schandelijk van me om onze afspraak te vergeten - - - " 

»Je wist toch Frank, hoe ik mü daarop een geheele 

week verheug 7" 
»Ja, 'frude, dat wist ik . En ik schaam me diep lie

veling I Ik begrijp dat je het me niet kunt vergeven .... " 
»Vergeven 7 0, dat deed ik reeds lang ! Dat weet je 

wel, Frank! Maar toch, 't wa~ hard, heel hard - - -" 
De volle lippen trillen, de straks zoo verwijtende oogen 

worden afgewend om de opkomende tranen te verher-
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gen - - - zoo ooit iemand berouw had, dan is het 
Frank Hoogewerf in dit oogenblik. 

» Waar was je Frank, dat je niet aan onze afspraak 
kondt denken 7" vraagt bet meisje na een lange stilte, 
waarin hij aarzelend haar hand zocht. 

» Waar ik was? Wel, Trude, waar kan een student 
het liefste mei je vergeten, als bet niet in den Haag, in 
de opéra is?" 

»En je hadt me zoo beloofd . . .. " 
Maar hoe berouwvol ook, Frank vindt dat hij nu ge

noeg beri pt is, en op den knorrigen toon, die de laatste 
toevlucht is van den heer der schepping wanneer hij 
overtuigd werd van zijn ongelijk, vl'aagt hij: »Lieve, wil
len ~ve over iets anders praten of naar huis gaan I" 

Het antwoord is niet hetgeen hij van zijn wel heftig, 
maal' altijd liefdevol meisje verwachtte. 

EI' i no" iets van de vroegere flinkheid in Gertrude 
overgebleven en zoo kalm, als sprak ze tot flen vreemde 
antwoordt ze: ll Dan is het maal' beter dat we lIaar huis 
gaan, want ik ben niet voornemens over iets anders te 
spreken. Adieu Frank 1" en ze keert zich om. 

Een haa5tige tred achter haar, een hand op haar schou
der een smeekend )) G~rtrude I" en ze ziet op in Frank's 
oogen - vol tranen! 

't Was de oude geschiedenis, de geschiedenis haar reeds 
In zoo menig berouwvol uur toegefl uisterd; hoe hij zich 
had laten meesleepen , hoe van bet een het ander was 
gekomen ... . 

Ze had plan gehad hem te zeggen wat ze dacht van 
dat losbandig leven, dat geld verteren, dat schûlden 
maken ; ze wilde hem ernstiO' onderhouden ; ja hem vragen 
een eind te maken aan de "fll'bintenis, die bij zijn levens-
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wijze slechts tot last kon zijn; ze had de kleine speecb, 
die ze houden wilde, reeds bij zichzelve opgemaakt maar .. .• 
zijn oogen staarden in de hare; zijn band drukte haar 
vingeren, en ze zweeg, om bern toe te lachen, vervuld 
van een ongekende zaligheid, ze zag bern aan en de 
klachten over een gebeele week van droefheid en teleur
stelling verstomden voor dit Mne oogenblik van zoet ge
not. Ja, als hij, na te vergeefs een andere verscbooning 
voor zijn gedrag gezocht te hebben, verklaart dat het alles 
de schuld is van haal' vader, die met zijn gehate tegen
werking hem het hoofd warm maakt dan begint ze haast 

medelijden te gevoelen. 
l Och, ik geloof dat papa anders in den laatsten tijd 

weinig aan ons engagement denkt," hegint ze, en dan, 
als verschrikt dat ze het één oogenblik kon vergeten: 

»Je weet het toch van Bernard 7" 
»Neen I Wat? Is hij niet door zijn examen gekomen?" 
,0 ja, dat wel! Hij is zelfs met No. 'l :overgegaan naar 

de hoog te klasse. Maar... de arme jongen heeft dien 
zelfden nacbt een bloedspuwing gekregen." 

,Groote God! Daar wist ik niets yan 1 Wanneer is 

het gebeurd 7" 
Als Gertrude niet zulk een fldelmoedig hart had bezeten, 

zou ze geantwoord hebben dat het gebeurd was in den
zelfden nacht, dien Frank feestvierend doorbracht in den 
Haag. Nu zegt ze niet anders dan: .,Een dag of acht 
geleden! 't Was vreeselijk, Frank 1 En het akeligst van 
alles vond ik bet om papa te zien. Hij was zoo radeloos, 

zoo wanhopig .... " 
» Wat zegt de dokter '?" 
J)Docter Ems raadt bet Zuiden van Frankrijk. De pro

fesser, die uit Leiden kwam om Bernard te ondel'zoeken 
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was daar ook sterk voor . . . . maar dat is onmo
gelijk I" 

» Waarom onmogelijk? Zou het te veel geld kosten ?" 
»U neen, dat niet I Ie weet, voor Bernard was papa 

nooit iets te veel. Maar hijzelf wil er niet van booren. 
Hij beweert, dat hij zou wegkwijnen als hij niet meer 
naar scbool kon gaan. We hebben nu eerst ten volle begre
pen boe het als het ware, een idée fixe bij hem geworden 
is, dat hij studeeren moet, altijd doorstudeeren om bij al 
die hatelijke examens 0. 1 te kunnen wezen ," 

»Hoe is het mogelijk?" roept Frank. 
.la, dat mag jij vooral wel vragen," antwoordt Trude 

maar met zulk een aardig lachje, zulk een leeder hand· 
drukje, dat het gezegde al zijn scherpte verliest. 

»Wanneer ga je nu promoveeren, Frank?" 
»Ik dacht dat we niet meer over onaangename zaken 

zouden praten?" 
.Noem je dat een onaangename zaak? Het middel om 

spoedig vereenigd te worden 7" 
• Wat heb ik je laatst gezegd, Trude? 't Is niet de 

kwe tie van het promoveeren ; dat is gauw genoeg ge
daan; maar - als ik promoveer dan begrijpen mijn 
schuldeischers, dat ik Leiden ga verlaten en komen ze 
op me los. Nog iets anders .. .. waarmeè moet ik al 

de onkosten betalen 7" 
»A ls je oom Edmond nog eens vroegt om voor het 

laatst te helpen ?" 
.Oom Edmond wil niets meer van me weten, sints hij 

ontdekte dat ik zeker iemand heb verkozen boven zijn 
beminlijke Cornelie. 't Is sèhande. 't Is ongehoord," 
barst de jongeman eensklaps los, .t is ongehoord , zooals 
die vent me behandelt; hij weet met zijn geld geen 
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raad en ik .. . wel, de kleeren die ik draag, bet brood 
dat ik eet.. .. niets is betaald ," 

,En toch ga je zulke dure uitstapjes maken !" 
.0, dat uitstapje heeft me geen cent gekost I Ik heb 

integendeel dien avond bijna tweehondel'd gulden gewon
nen met écarté." 

Ze spreekt niet meer. 
Hoe dikwerf heeft ze hem niet gesmeekt, dat hooge 

spelen na te laten ' Immers, ze weet het, hoe bet ·vrij 
aanzienlijk erfdeel. dat hem bij zijne meerderjarigheid 
ter hand werd ge teld , niet alleen door zijn "el'k\\'istende 
leefwijze , maal' vooral dool' het spel zoo verbazend gauw 
tot niets is versmolten; ze \\'eet, dat het spelen aepaard 
gaat met drinken en het drinken met 10 bandigheid, 
waaraan ze niet dan huiverend denken kan, en nu i zij 
het, die, moedeloos en ter neêrgedrukt, over andere din 
gen begint te spreken. 
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Zooals de oppasser aan de meid verzekerde, mevrouw 
was allerakeligst te keer gegaan, toen, enkele uren na
dat de jongeheer was thuis gekomen met die erge roode 
kleur en oogen, die hem als kolen vuur in het hoofd 
brandden, hij op eens voorover was geslagen op de tafel, 
waar de champagne - voor het eerst, zoolang de oude 
meid zich herinnerde ooit gezien te hebben - in de 
glazen parelde: ja, ze bad allerakeligst te keer gegaan, 
vooral toen die stroom bloed was gekomen. -

Iedereen was te zeer vervuld geweest met den doods
bleeken knaap in de armen van den radeloozen vader 
om op een zoo dikwerf voorkomende gebeurtenis, als 
een zenuwtoeval van mevrouw acbt te geven; maar tot 
aller venvondering was het gebleken, dat Eulalia dezen 

keer waarlijk flauwgevallen was. 
Wanhopig bad ze haar kind in de armen gesloten; 

woedend was ze gaan scbelden op die llellendige school
vossen,' die haar arm, zwak ventje hadden voortgejaagd, 
tot hij er bij neerviel, en eindelijk - 0, de meid wist 
bet zeker, al hield de oppasser vol, dat ze zich vergist 
moest hebben, - eindelijk had ze den notaris bij de 
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schouders gegrepen, en bern in de ooren ge chreeuwd : 
llJOU scbuld, jou schuld, jou schuld ,U 

De notaris bad niet, als naar gewoonte, haar met een 
enkel gebiedend woord het zwijgen opgeleO'd: bevend 
aan al zijn leden, bad hij gesmeekt: llNeen' ze" dat 
niet zeg dat niet I" 

Mevrouw was zelfs daardoor niet tot bedaren te bren
gen. Maar toen dokter Ems kwam en verklaarde, dat 
er geen onmiddelijk gevaar was en dat een reisje naar 
het zuiden van frankrijk gewen cht zou zijn, YE:randerde 
haar stemming geheel . 

Een rei jel Een reisje naar het zuiden nn Frankrijk ! 
Van on had het te druk om mee te kunnen aan
dus was zij de aangewezen persoon! O. wat zou dat 
heerlijk zijn I ~atuurlijk zou Bernard door die zachtere 
lucht beter worden; natuurlijk zou Van on nu ha I' on· 
mogelijk kunnen wei "eren om haar garderobe wat op 
te knappen, ja, enkele dingen vernjeuwen: natuUl'lijk 
zou ze daar prettige kenni en aanknoopen i niemand zou 
daar weten dat ze al een "etroul\'den zoon en \"Olwa~~el1 
docbter had; ze zou no eens naar bartelu t kunnen 
dansen, paaf(iJ'ijden mi chien - - - -

Als de notaris op zijn kantoor en bri lina in de huL
houding bezig was. - I\'I1Ot alle moe teven nere elI 
zijn gang gaan, alsof er niet ebeurd \ya' , - nam Eu " 
laJia de taak vau ziekezu ter op zicb . Ze deed het 
gaarne en met veel ij\"er; immer boe betel' Bemard 
werd verzorgd, hoe. meel' krachtig middel n hij ge
brwkte, hoe eer hij hel' teld en het rei je moaelijk zou 
zijn. -

De zieke verlan de ru t, niet d n J'U t. Op zijn \"er
zoek legde Chri-tina haaJ' ona11 eb idelij ken cr zeI. 

1. I -I 
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een grof breiwerk voor dearmen - terzijde; op zijn verzoek 
moest Gertrude heel zacht en langzaam spreken als ze hem 
voorlas; papa moest die dofstarende oogen niet zoo voort
durend op hem gevestigd houden , dat maakte hem zenuw
acbtig' - allen badden zich geschikt naar zijn wenschen. 

Maar dan kwam mama. De bakken van haar schoe
nen klapten, de stijf ge teven ochtendjapon ratelde, de 
groote zwarte kralen om haar hal "ammelden en dan 
die on ru t I nu stond ze, dan zat ze, dan liep ze weer 

naar een kast, dan weer naar een tafel. 
En als ze nog maar gezwegen had I Maar 't was als 

een rollende wagen, die woordenvloed, als een schette
rend muziek, die lach; en de drukke teederheid, waar
mee ze hem vervolgde, deed hem meer kwaad, dan de 

koelste onverschilligheid had kunnen doen. 
»En hoe gaat het, mijn jongen 7 Och, mijn arm ventje, 

wat zie je er toch slecht uit! Heb je dat kippensoepje 

opgegeten ? Geen trek? Kom, probeer nog een~. '.t I! 
zoo ver terkend; bet zou je bepaald goed doen. Niet. 
Ja maar, Bernardlief je moet niet zoo onwillig zijn, 
om een iets te IIebruiken. Dan kun je onmogelijk weer 
sterk worden e~ je weet, daal' is een beetje haast bij, 
al we dat uitstapje naar Pau nog zullen maken , voor 

de beste tijd om te reizen voorbij is." 
Dat is e nonuitputtelijk onderw rp 1 hoe ze de reis 

zullen maken, wat ze aan zal doen, waar ze hun intrek 
zullen nemen, hoe ze hun dag zullen doorbrengen, wat 
ze zullen zi n en bijwonen en genieten - - -

lIet vermoeide hoofd op het ku. en beweegt zich tel 
kens onru: tiger, de blauwe kringen om de oogen wor
den donkerder, cic trekken om de gloeiende lippen scller

\Jel' - zij ziet het ni tI 
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»Marna, ik wou wat slapen," 
,Slapen? Uoed mijn jongen. Is het je hier niet te 

licht? Zal ik de blinden toedoen?" 
,Neen j dank u, mama I" 
»Zal ik wat voor je zingen 7 Dat vondt je zoo prettig, 

toen je nog een kleine jongen was," 
,Neen mama ! Dank u wel !" 

»WiI ik de ku. sens niet nog wat terecht leggen? Je 
hebt immers geen hoofdpijn 7 Wat eau de cologne? 
Je ziet 'Cl' zoo moè uit - - - " 

, Ik ben ook doodmoê. Laat me maar stil liggen , maat
jelief," smeekt het arme kind. 

»Als ik eens probeerde - - -" 
, Neen, neen I Slapen 1" Met een vriendelijken glimlach 

slaat hij een korte pauze de oogleden op. vindt het 
immers niet naaI', ma maar 0, als u heel til kondt 
zijn - - -7" 

Als het avond wordt en rustig in huis, dan sluipt zacbt 
en voorzicbtig de vader binnen. Hij is oud geworden, 
en van grijs wit in de laatste maanden. Hij be int zijn 
nachtwake, al iemand, die weet dat die tot den morgen 
duren zal. 't Is bern niet genoeg, dat hij "'een krakende 
laarzen aanheeft· als hij zich beweegt laat hij z If' zijn 
pantoOels uit, om den sluimerenden knaap niet t toren; 
hij zet den drank klaar en ziet de toebereidselen dool' 
Christien voor den nacht gemaakt nog een na. zoo zor"· 
vuldig. zoo liefdevol, alsof bij een vrouw gewee-t ware ; 
ja alsof hij een vrouw ge\\'ee t ware, zoo beeft zijn hand. 
al of hij een moeder ware, zoo krimpt hij saam bij i dpre 
hoe tbui , die den onru ti en laap dl' igt te \'el'<:t oren. 

Maar al zijn teedel'e zorg, al zijn vuri wen ' hen. -
bidd n zou het gewe t zijn al hij no bidden kon -
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kan die rust niet doen voortduren; straks rijst de knaap 
overeind. Met koortsachtige ,spanning begint hij de for
muien te herhalen van een wiskunstig vraagstuk; zenuw
achtig zoekt hij naar de oplossing; nu en dan grijpt hij 
naar het voorhoofd als voelde hij de verwarl'ing die daar 
heerscht, eindelijk zinkt hij vermoeid achterover in de 

kussens. 
Zal hij tot rust komen? 
Neen! Wat ziet zijn starende blik daarginds aan dien 

muur ? Wat wijst hij met die dwalende hand 1 0, hij 
meent een kaart voor zich te hebben; hij vermoeit zijn 
afgetobde hersenen, om den loop eener l'ivier te vol-

gen - - --
De zachte vermaning van den vader, schijnt eenigen 

invloed uit te oefenen. Hij laat de vingers vasthouden 
in den teederen greep van papa's handen; en als die 
hem smeekt de oogen te sluiten, gehoorzaamt hij. Na 
eenig woelen komt het vermoeide lichaam tot rust, de 
zenuwachtige trekken om den mond, het doelloos dwalen 
der doorschijnende vingeren houden op : de zieke is inge· 

slapen! 
Lang staart de notaris in het, nog van koortshitle gloei-

tmd gelaat i naar dat voorhoofd, waarop de vochtige 
haarlokken kleven, naar die diep weggezonken oogen .. . 
't Is zijn lieveling, die daar rust; het kind, waaraan hij 
al de teederheid schonk, die hij den anderen had ont· 

houden! 
Hij was nooit een beminnend, maar ook nooit een 

bemind vader geweest. Christien had haar plicht gedaan 
jeg ns hem zooals ze dien deed jegen ieder ander, koal , 
hard; Emil had hem gehoorzaamd, maar niet gewillig, 
niet uit genegenheid; Gel' trude was niet slechts een on· 
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deugend kind geweest, maar ze was een ongehoorzame 
dochter geworden; ze toonde het openlijk dat ze haar 
vader niet achten, veel minder liefhebben kon. 

[aar Beroard -- - - hoe strekte hij de handjes uit 
naar papa, toen hij nog lag te partelen in zijn wiegje 
hoe helderde zijn gezichtje op, als papa deed. wat hij 
met geen zijner kinderen had gedaan, deelnemen aan zijn 
spel - wat kon hij uren doorbrengAn in het kantoor 
waar zijn broertjes en zu jes niet werden toeCTela

ten - - --
Beroard was niet druk, niet peel ch al de andel'an j 

hij sprak als een oud mannetje, toen hij zes jaar was 
en dacht na over zaken, die een gezond kind geheel on
verschillig zouden geweest zijn. Hij liep bedaard en stoeide 
niet en had geen pleiziel' in de wilde spelen zijner broers. 
Dat beviel zijn vader, en de band tus hen hem en zijn 
zoon was steed inniger en nauwer geworden, naarmate 
hij zich meer vervreemdde van zijn andere kinderen, naar
mate de knaap minder sympathie ging gevoelen voor 
zijne lichtzinnige moeder en plichtmatiO'e zuster - - -

En nu ligt bij daar! 
»Versterkend voedsel," heeft de dokter gezegd. 
Er is gezOl'gd voor melk, VOOI' versche eieren voor 

sterken bouillon, voor kl'achtigen wijn; 't is den vader 
niet genoeg, vandaag laat hij oester komen, mOl'gen 
druiven, overmorgen iets and rs. 

Vreemd, dat Bernard niets hooren wil van al die kos

telijke pijzen. - -
»Afleiding," heeft de dokter gezegd. 
Daar ginds, op dat oude tafeltje met zijn wankel nde 

pooten, ligt een prachtuitgave van Gustave Doré' laatste 
werk en daarnaast al de boekjes van Jules Verne keurig 
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ingebonden; in het midden staat een prachtig bouquet. 
Wat badden ze bern vreemd aangestaard den notaris in 

zijn kale jas, toen bij die bestelling deed; - bij had 
het den boekverkooper tweemaal moeten herhalen, dat 
bij die kostbare werken voor dien hoogen prijs kocht en 
de bloemist, wien hij order had gegeven iederen dag te 
zorgen voor frissche bloemen in de ziekekamer, bij bart 
bern telkens gevraagd of mijnheer wel wist, dat de bloemen 

zoo duur waren in dezen tijd van het jaar? 
Alsof hem dat niet onverschillig was! Alsof het nict 

genoeg ware, dat Bernard, zijn arme zieke 8ernard veel 
van mooie platen en frisscbe bloemen hield, alsof hij gecn 
geld genoeg had , om iederen wensch van zijn lieveling 

te vervullen ..... 
o ja, geld heeft hij veel geld; meer geld dan iemand 

vermoedt! Geld! 0, als ze eens wisten hoeveel hij bezit, 

hoeveel duizenden I 
't Wordt stiller en stiller in den dontt«ren nacht. Zelfs 

de honden, die daar straks huilden en jankten, zwijgen 
nu; zelfs de muis, die daareven nog knaagde aan het 

behang el, is tot ['ust gekomen. 
De oude man aan het ziekbed buigt het hoofd, sluit 

de oogen; maar 't is niet om te slapen. 't Is om onge
stoord aan zijn geest de vi ioenen te laten voorbijtrekken, 
die de gedachte van daareven heeft opgewekt in zijn geest. 

0, nog al te duidelijk berinnert hij het zich hoe, toen 
bij nog een knaap was, de geldzucht reeds in bem ont
waakte, hoe papa het op paren van zijn weekgeld, het 
woekeren met centen en grille\. en knikker ' goedkeurde 
terwijl mama waarschuwde voor den wortel van alle 
kwaad en Jan de hand boven het hoofd hield, die alle 

wát hij kre g weggaf of ver'loor. 

2:l1 

Hij heeft zich aan die raadgevingen en waarscbuwingen 

niet gestoord en nu - hij is rijk. 
Maar vanwaar toch dat beven, dat klamme zweet, dat 

hem eensklaps aan alle zijden uitbreekt? Waarom dat 
angstig rondzien of ook iemand nadert, die hem gaat 
beschuldigen ... 't i. immers niet all es verkregen door 
die ééne daad I . .. Heeft bij daarna niet nog gewerkt, 

gescbraapt, gewàakt en gezwoegd? Heeft hij zijn vrouw 
zijn kinderen, zichzelven niet het noodigste ontbouden? 
Heeft hij niet zijn hart verhard tegen de ongelukkigen, 
die de slachtoffers waren van zijn woekeren, heeft bij 
niet bet geheim \'an zijn rijkdom bewaard tot nu toe, 

met al de kracht zijner ziel? 
Maar nu, nu kan het nietlanger O'ebeim blijven I ~u moet er 

geld uitgegeven worden, veel geld, om zijn lieveling te 
behouden. Het mag hem aan niet ontbreken; de be
roemdste professoren zullen aeraadpleegd, de ko tbaar te 
middelen aangewend de reis naal' bet Zuiden ondernomen 
worden . • Het kind is ziek, zwaaI' ziek," beeft Je dokter 
gezegd. Maar och. men kan zool'ecl doen met geld! er 
zijn specialiteiten' er zijn bad plaat en ' er zijn wonder
baarlijke geneesmiddelen; ba. nu zullen ze het weten 
waarvoor hij ' gespaard heeft, die Delftenaren lie b lD 

een vrek durf Jen noemen. die vrouw die hem zoo me
nigmalen beeft ge cbolden voor gierif'aard; hij zal er het 
leyen van zijn kind me~ koopen,. , want - dit i~ bem 
duidelijk geworden in d lan"e, bange na hten . di hij 
doorbracht aan het ziekb d, - 't i niet zijn "ouJ. wat hem 
het dierbaar t i op aarde. . .. ti B rnard! - - -

\\ at zonderling 'eluid weerklinkt daar in de tilte \[\11 

den na ht? 
Hij zal gedroomd hebben . Of mi " hien i h t buiten ? 
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Maar neen, daar herhaalt het zich, vlak bij hem; een 

krampachtige hoest, een akelig rochelen. --
»0, God I Bernard! Bernard I" 
Met woest rollende oogen, met brandende lippen, met 

hoog opgeheven handen is de knaap overeind gerezen in 
zijn bed, en angstig staart hij rondom zich als zocht 
hij hulp in zijn uoodelijke benauwdheid. Helpen? Ja! 
Zie hoe de vader het venster openwerpt, hoe bij den 
knaap tracht te steunen op zijn bevende armen, hoor 
boe hij gilt om Christien, om Gertrude, om den dokter. 

De zusters hebben gedaan, wat ze konden; de doktel' 
i. zoo haastig mogelijk toegesneld, maar alle hulp, alle 
liefde heeft niet kunnen verhinderen, dat er gekomen 
is, wat ze zoo ang tig vreesden .•.. een groote, schuimende 

golf bloed. - -
't Is de volgende morgen. De booge gestalte, dieper 

gebogen dan ooit te voren, is dokter Ems voorgegaan 

naar het kantoor. 
»Ik wou u eens spreken, dokter," zegt de notaris met 

bevende stem. ,'t lover den toestand van Bernard." 
»Die is zeer ernstig," antwoordt dokter Ems langzaam. 
»Ja, ja, dat begrijp ik. Maar, niet waar, er kan zoo veel 

gedaan worden; de kunst heeft in den laatsten tijd zulke 
groote vorderingen gemaakt - - 7" 

Dokter Ems schudt bet hoofd en vraagt dan moedeloos: 

»Wat woudt u doen?" 
»Ja, alles wat u ons raadt? pecialiteiten raadplegen. 

Een consult houden. Een zachter klimaat opzoeken; reizen, 

verstrooien." 
DDat alles kost veel geld," zegt dokter Ems zijn strak

ken blik gevestigd houdend op den gieripDard. 
»Maar - ik heb veel geld!" roept deze haastig. 
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"Dat weet ik." 
, Niet zooveel als de menscben wel willen beweren," 

gaat de notaris angstig rondom zich ziende voort, ,maar 
toch genoeg om alles te kunnen verschafTen, wat voor 
Bemard noodig mocbt zijn." 

Dokter Ems laat langen tijd zijn blik rusten op het 
angstig gelaat tegenovel' hem. Hij heeft den notar i Van 
Son leeren kennen zoo als slecht een dokter de men chen 
kennen leert: in oogenblikken, waarin men geen masker 
draagt, en bij heeft hem leeren veracbten. 

Nooit bad bij kunnen gelooven, dat hij voor dien man 
nog zooveel medelijden zou gevoelen, als zijn ziel vervulde, 
toen hij bern weini cr oogenblikken later zag wankelen en 
als doodelijk gewond nedel'storten bij de woorden : 

»Het doet er weinig toe, h oe vee I geld u bebt, mijn
heer Van Son, want al badt u al de schatten der wereld, 
u zourlt er uw kind niet meè kunnen behouden!" 
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Door de donkere ruimten van het huisvertrek loopt 
Eulalia rond ; zuchtend, klagend, zichzelve en ieder, die 
zich bij ongeluk in haar tegenwoordigheid waagt, afvra
gend, wat ze toch voor kwaad gedaan heeft in haar 

leven, dat alle haar zoo moet tegenloopen ? 
Christina mag zeggen, wat ze wil; el' zijn menschen 

die onder een ongelukkig gestarnte geboren werden. 
Daar had ze nu zoo'n heerlij plannetje bedacht voor 
dat buitenlanrlsch rei Je 1 Ze zou bepaald een goed 
efJect maken, altijd veronder tellend , dat ze een aardig 
rt'istoiletje kon machtig worden - al ze daar door de 
f .. aaie wandeldreven stapte, Bernard met zijn bleek gezicht, 
geleund op haar arm; de men chen zou~en haar en ha~r 
zoon interessant vinden, en iedel' zou WIllen weten, wIe 
die élégante hollandai e i 1 Wat haar in geen twintig 
ja, r overkomen is, zal haar nu overkomen; Arnold moet 
haar geld in handen geven; - hij kan toch de reiskosten 
niet voor haar nazien en betalen, zooals hij gewoon is 
dat met de bakkers- en slag rsrekening te doen; en, als 
ze geld in handen heeft, 0 ongekende we Irle, 0 langge-
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wenschte vreugd 1 - dan kan ze de winkels instappen, 
en alles voor zich laten J uitstallen , om eindelijk een 
kleinigheid te koopen; dan kan ze eens snoepen. dan 
kan ze natuurlijk voor Bernarrl, een rijtoertje of water
tochtje g:\an maken; misschien wel eens een concert of 
comedie bijwonen •... alles vurig begeerde, en lang ont
beerde genietingen voor de arme ziel! 

En ziedaar - die akelige Ems - 0, er is geen tweede 
man op aarde - Arnold natuurlijk niet meegerekend; 
die zoo onverschillig is voor vrouwelijk schoon en vrou
welijke Iieftaltigheid - die akelige Ems heeft het reisje 
uitgesteld. en nu is het reed ' I ovember, en de wind is 
zoo scherp, dat er geen sprake meer zijn kan van met 
den zieke te reizen, ook al was hij in de laatste weken 
niet zooveel erger geworden. 

Ja, ze moet onder een ongelukkig gestarnte geboren 
zijn! Dat is nu al drie maanden, dat ze niet pianospelen, 
niet zingen, ja, hiet luid spreken mag, in huis. 

Ze zal, als het lang duurt, nog gek worden, vree t ze, 
want ze heeft ook geen toe praak. Christine en Gertrude 
hebben wel nooit haal' gezeI" chap gezocht. maal' al ze 
in de huiskamer waren, dan konden ze toch niet anders 
doen dan lui teren naar het gepraat van baar moeder 
nu brengen ze den dag in het ziekvel'trek door, 

\Vat nog het erg te van alles i ze werd arm het \\'el'k 
gezet. Tot nu toe hebben de mei je alle hui hourlelijkc 
bezigheden op zich enomen door ondervinding aeleerd 
dat wat mama in handen kreeg, da en lallg door h t 

buis leepte, om dan te worden afgedaan met den fran
schen slaa, zooal - Lala bet lachend ·noemde : maar 
Gertrude moe-t bij den zieke zijn . Chri tien bracht hare 
dagen door in een hardnekki en . lrijd teaen die onael'e-
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geldheden, die zelfs in de geregeldste huishouding door 

een patient veroorzaakt worden. 
En zoo moest Eulalia dan kopjes wasschen, waschrek

ken en kraagjes strijken - werkzaamheden, dil! ze ver
foeide, niet alleen omdat het werkzaamheden waren, maar 
vooral ook omdat ze er haar mooie witte handjes en nog 
altijd rooskleurige nagels meè bedierf. Toen al haal' 
tegenstribl)elen niet baatte, verzocht ze dringend dat haar 
dan tenminste ook de huishoudbeurs en het bestellen 
van het eten zou worden toevertrouwd j bet was, dacht 
haar een schoone gelegenheid om zich eens te gevoelen, 

of ze baas was in huis. 

• 

Christien stemde, hoewel aarzelend en met gl'oote vreeze 
toe; men at drie dagen ongêwoon lekker - den vierden 
dag bief Eulalia reeds zeer vroeg in den morgen een 
vreeselijk gegil aan en hield vol dat men haar huishoud
beurs bad leèggestolenj dat de beurs leeg was, is zeker, 
de notaris moest voor de ovel'ige dagen der week bijpas
sen, en het was uit met Lala's korte regeering. 

Er wa voor baar maar één lichtzijde aan Bernard's ziekte. 
EulaIia bield dol van snoepen j als kind was ze een 

goede klant geweest voor alle suikerbakkers en fruit
winkels - als meisje, zelfs in de dagen van verliefd beid -
had geen kus, geen teeder woord van Arnold zoo veel 
bekoorlijks voor haar gebad, als een versche roomhoren 
of geurig geleitaart je j in haar bruidsdagen had ze, be
halve de mooie japonnen natuurlijk, niets zoo heerlijk 
gevonden als de menigte bruid uikers, en zoo ze, in het 
begin van haar huwelijk, zich nog wel eens een enkele 
maal met de hu}shoucling bemoeide, dan was het geweest, 
om een gebakje of podding te maken. 

Voor het eerst sints vele jaren kon ze weer eens aan 
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dien vrij onschuldigen lust voldoen. In de tafel en bet 
huis bestier was wel geen verandering gekomen j Christien 
schonk nog even slappe thee, en maakte nog even schrale 
saus, maar voo I' Bernard werden keurige gerechten en 
fijne schoteltjes gereed gemaakt; de knaap gebruikte niet 
veel, en mevrouw, die zich anders minder om zulke dingen 
bekommerde, scheen op eens bezield door een groote vree~, 
dat iets, door te lang bewaard te worden, zou bederven. 

Er was in de kamer van den zieke een kastje vol trom
mels en Ilesschen en potten met lekkernijen, die zijn 
moeder alleen nog door herinneringen uit de dagen.harer 
jeugd bekend waren - dagelijks bracht zij een uurtje 
in die kamer door, en 0, het was vel'bazend hoeveel 
Bernard altijd verorberde in dat uurtje. 

De zieke kende bet loopje reeds. 
Mama stapte regelrecht naaI' de bewu te kast. Ze nam 

uit een trommel wat fijn gebak, uit een pot wat ingelegde 
vruchten. »Toe Bernal'd, eet dat nu eens op, jon

genliefI" 
)Neen mama, onmogelijk I ik heb geen trek. Maar wilt 

u me een pleziel' doen ?" 
»Jawel kind!" 
)Nu, s,chenk u dan een glaa je van dien fijnen portwijn 

in en muit u het eens lekkertjes op." 
»Maar - zou pa het niet merken'? Als bij eens on

verwachts binnenkwam 1" 
) Neen, wees maar cr ru t. Gaat u daar achter het 

cherm zitten; mocht ik pa oms hooren aankomen, dan 

zal ik wel kuchen." 
.fevrouw liet zich dit geen tweemaal zeggen, en ver

dween voor geruimen tijd. Bernard la hte tevreden. Hij 
bereikte op die manier een tweeledig doel. Zijn arme 
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mama - terwijl Cbristina niets dan een strenge beris
ping, Gertrude een spottend lachje en Emile een vergoe
lijkend woord aan de ongelukkige Lala schonken, had 
Bernard altijd diep medelijden met haar gevoeld - zijn 
arme mama werd eens gllh'akteerd en dan - als ze 
achter het scherm zat te smullen, was ze stil. 

• A quelque chose malheur est bon", zegt het spreek
woord, dat ook weer bij de Van Sons bewaarheid werd. 

Als Gertrude niet hare plichten in de ziekenkamer had 
moeten vervullen, zou ze veel meer tijd en gelegenheid 
hebben gehad om na te denken en daardoor veel meer 
geleden hebben onder het gedrag van haar verloofde, 

dan nu het geval was. 
't 'Varen dan ook wel weemoedige, maar geen onge

lukkige uren, die ze bij haar kranke sleet; ze zag dat 
het hem genoegen deed als ze vroolijk zat te babbelen, 
als ze hem voorlas, of andere dingen bedacht om de 
lange dagen te korten. Ze gevoelde het als zijn spre
kende oogen op haar ru Uen, terwijl ze hem zacht de 
blonde krullen van het voorhoofd streek, dat haar bijzijn 
hem liever was dan dat van een der anderen, en dat 
was een ware troost voor het eenzame kind. Maal' voor 
heden _ Bernard heeft het reeds bespeurd - voor heden 
kan er geen sprake zijn van prettig samenzijn. Niet 
slechts i hij doodelijk afgemat na een pijnlijk doorwol'
stelden dag, maar ook Gertrude ziet er vel'moeid en 
overspannen uit, terwijl haal' oogen rood zijn van het 
schreiën. Bernard had niemand zoo gaarne bij zich, als 
zijn zuster. Dokter Ems zeide telkens : dat zij maar bij 
den zieke blijven moest, dat ze een geboren soeur de 
charilé was en trotsch op dien lof, blijde met den 
\oorkeur, dien de knaap haar toonde, werd ze nu ook 
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niet meer gekweld door het gevoel van verlatenheid, dat 
sinds de verandering in Frank's gedrag somtijds gedreigd 
had haar tot wanhoop te brengen. 

Ze begint wat voor te lezen; 't is lichte en vroolijke 
lectuur, Fl'itz Reuter' :aReis naar Konstantinopel," maar 
ze spreekt de woorden uit, blijkbaar zonder ze te verstaan, 
en op eens stokt haar stem . 

»Is er iets, Trude 7" 
»Neen, niets I 't 1 vreeselijk kinderachtig van me, 

Bernard, maar - - - ik heb minder prettige tijding 
van Hoogewerf." 

»Hij is toch niet ziek 1" 
»Neen, was het dat maar!" 
»Arme zus," zegt de knaap, terwijl hij haar tot zich 

wenkt, om haar een kus te geven, »al'me zus!" Maar dan, 
als hij met de hem eigene fijngevoeliaheid bemerkt dat 
zijn vragen haar hinderlijk zijn, keert bij zich om, en 
sluit de oogen, alsof hij lapen ging. iet lang daarna 
k~mt er verandering in de droevig peinzende houding 
Zijner zuster. Na zich, zooals ze meent, overtuigd te 
bebben, dat de zieke slaapt, haalt ze een portefeuille 
te voor cbijn, waaruit ze een roo kleurig, met een fraaie, 
hoewel zwakke hand, be.chreven papier neemt. 

Ziehier wat dat roosklcuri papier inhield. 

Leiden, '19 November. 
»Lieve Trude. 

»~eeds sin~ acht dagen wacht ik te vergeef: op eenig 
»berlcht van Je. Wat moet dat beteekenen, beste kind? 
»]s dat hardnekkig stilzwijgen mi scbien toe te cbrijven 
»aan .mijn ondoordachte wOOl'den bij onze laatste ont
»moetlng 7 Dan moet ik zeggen, dat je wat beel kwa-
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:IJ lijknemend zijt voor een vrouw, die toch vroeg of laat 
»leeren moet zich te schikken naar de booze buiën van 

»haar heer en meester. 
»'t Is waar, je n'étais pas dans mon assiette, dien 

llavond en, beste Trude, je verdient waarlijk niet zoo be
»handeld te worden, maar je moest ook eens in aanmer
»king nemen in welk een ellendige positie ik verkeer. 

»Waarlijk, ik zou meer dan Job's geduld moeten heb
»ben, om het in mijn omstandigheden niet te verliezen I 

»A propos' eindelijk ben ik er toe gekomen om weer 
»eens een visite te maken bij oom Edmond j dat zal je 
»zeker pleizier doen? Nu, ik moet zeggen, ik heb er 
lIgeen spijt van j de man wa heel voorkomend en Corne
»lie bizonder lief, jammer maar dat ze ~ó6 leelijk is, alles 

»gaat haar daardoor slecht af. 
" u, lieve engel, ik omhels je, schrijf me toch gauw! 

,Hoe is het mogelijk dat je zoo hard kunt zijn voor 
Jliemand, die toch al zoo geplaagd wordt als je arme 

FRANK." 

Gerb'ude sloot dien brief met een uitdrukking van 
zachte vriendelijkheid op het gelaat, maar die uitdruk· 
king week weldra voor die van wrevel en ongeduld , 
toen ze het daarop gevolgd schrijven herlas: 

Leiden, 20 November. 

,Beste kind 
DWees niet boosl Hoe kon .ik zoo onbedacht zijn 

»en heelemaal vergeten, dat de zorgen voor Bernard 
tje het voeren van een drukke correspondentie onmo· 
' gelijk makeu? Hoe gaat het nu met den lieven jon · 
'gen. Groet hem recht hartelijk voor me, hoor! Hij 
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»was zoo'n bescheiden, gewillig postillon d'amour I 
»weet je nog wel 'I In den schönen Tagen von Aran
»juez, die jetzt vorüber sind ? 

, u, dat ze voorbij zijn zul je met mij wel goed vinden, 
lIdenk ik . Hemelsche goedheid , wat waren we verliefd! 

»'t Is toch een wijze besturing van de voorzienigheid 
lldat zoo iets niet lang kan tand houden j ik geloof 
lldat Meerenberg dan niet voldoende zou wezen, VOOI' 

»het aantal razend krankzinnigen . En wat zeg je nu 
»biervan'l gister werd ik heel deftig geinviteerd op een 
)speelpartijtje bij oom Edmond. Wat is bet toch een 
»genot om zooveel geld te hebben! Dat dacht ik tel
D ken~ . Als je Cornelie gezien hudt in haar blauw 
»toiletje, zou je waarlijk ni t geloofd bebben, dat 7. 

»zoo leelijk is, en oom Edmond zelf, wie zou met dat 
»saaie portret uit de vorige eeuw zich willen inlaten 
»al hij niet zulke mooie oupel's gaf, en zulken fijnen 
lIwijn schonk 1 Ja, geld i maar alle ! Je vraagt me 
Hvanneer je me teru" zult zien maar lieve, op dat 
'punt moet je wat geduld hebben. 't 1 schande dat 
, ik bet zeg tegen zoo'n lief; goed kind , als jij bent, 
, maar ik begin zoo het land te krijgen o\"er de on
»mogelijke verhouding, waarin je papa on laat voort
»Ieven, dat ik zelfs geen lust heb om naar Delft te 

'gaan. - - --
Toen Gertrude dezen bl"Îef opvouwde zagen de 

liefdevolle oogen die haal' be piedden, hoe de blo 
der verontwaardiging niet alleen maar hoe alle kleur 
was geweken uit haal' gelaat. Alleen de brandend 
traan, dje er neel viel etuigde, hoe dat hrijven al 
herlas ze bet voor de twinti " te maal wellicht , voor 
haar niets van zijn bitterheid had \"erlor n. 

I. tG 
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Maar daarop was een welkomer tijding gevolgd. 

Leiden, '16 December. 
»Wel, beste meid, wat heb je me een vinnigen brief 

»geschreven I Ik weet niet wat je bedoelt met dat 
»tusschen de regels lezen," maar ik weet wel, dat 
'je me heel onrechtvaardig verdenkt! 

»Ons engagement verbreken? Neen, Trude lief, 
'neen, mijn aangebeden engel, dat zou ik nooit kun
»nen wen chen, daarvoor heb ik je te lief I 

)'I Wat meer zegt, ik verlang niets vuriger, dan het 
»publiek te kunnen maken en om je dat te bewijzen, 
»zal ik doen wat je altijd beweert dat ik doen moet j 
'me aangrijpen I 

, Mijn voornemen staat nu onwrikbaar vast. Ik ga niet 
'alleen stil en geregeltIleven maar hard werken, studeeren! 

» 'og van daag wil ik oom Edmond vragen om voor 
,het laatst te bel pen ; hij moet me een paar duizend 
:.lgulden leAnen, want niet alleen plagen mijn beeren me 
,tot gekmakens toe, maar de menschen bij wie ik 
,kamers heb. willen mb niet langer houden, als ik 
»niet eerst afbetaal. 

»~Jaar ik ben niet bang of, als oom ziet, dat het 
»me nu waarlijk ernst is, zal bij me nog wel eens 
»helpen. En als dat het geval i, waaraan ik niet 
lltwijfel, dan komt alles nog terecht en mijn lieve Trude 
,wordt binnen het jaar mijn vrouw - - -" 
Hoe gelukkig wa ze geweest met dien brief; boe bad 

ze verlangd naar de tijding dat oom Edmond gebolpen 
bad! Eindelijk meer dan drie weken later ontving ze 
eerst bericht, een bericht dat haar Echoonste verwach
tingen den bodem insloeg. 
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Leiden, 10 Januari. 

»Lieve Trude I 
llOom is drie weken ziek geweest; van daar dat ik 

»bem daareven eerst kon spreken. Maar de vent wil 
»\an geen helpen of leenen hooren. Hij beweel't niet 
,meer of minder dan dat ik hem gemeen behandeld 
»beb, dat ik zijn Cornelie het hof heb gemaakt en 
»dat zij wegkwijnt van verdriet over mijn ontrouw.
»Dat akelige schepsel doet niet minder dwaas. Toen 
,ik haar in het heengaan ontmoette en een paar woor
,den sprak over de hardvochtigbeid van haar vader, 
.barstte ze los in tranen. Ik ben wanhopig. Ik kan 
»je niet zeggen, Trude, wat van oom's weigering het 
»gevolg kan wezen , mllal' je zult je kunnen voorstel
»len. lieve engel, boe ellendig mijn toestand is, als 
»ik je zeg, dat ik met Cornélie zou kunnen trouwen 
)- als jij er niet waart natuurlijk. - - - ' . 

En toen was de laatste, verpletterende slag ge
vallen. -

»Ik schrijf je in diep geheim verraad me nooit. Ik 
»beb een vreeselijke onvoorzichtigheid begaan. Toen 
»oom ziek werd, ik van alle kanten in het nauw ge
»bracht en in de vaste overtuloing was dat hij me binnen 
»enkele dagen helpen zou, onderteekende ik een wissel 
»met zijn naam. De gierigaard wil me het geld niet 
Dgeven. . u kun je het overige nagaan! VaJschheid in 
»geschrifte. Gevangeni , tuchthui tmf mi chien; in 
.elk geval voor mijn leven ge chandvlekt. 

»En te denken dat ik met een paal' duizend gulden 
'gered zou zijn I - - . -
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In dien brief lag een stukje papier; het was het kladje 
van Gertrude's antwoord. 

»Beste Frank. 
»Met geld kan ik je niet helpen; je weet hlJe arm 

, ik ben. Maar ik kan je je woord teruggeven. Als 
.. je geen redding meer weet, trouw Cornélie t Het 
»zal een bittere smart voor me zijn, dat weet God , 
»maar alles is beter te verduren dan dat gij ongeluk
)lkig geschandvlekt zoudt zijn. Vaarwel." 

Toen het meisje met dotTen blik zat te staren op dat 
vaarwel, klonk er een zwakke stem: »Trude, 0 lieve, lie
ve zuster t Als ik je maar helpen kon I" 

xxv. 
Sedert den morgen waarop dokter Ems den nobris 

zijn vonnis had aangekondigd, was hij niet meer zoo 
voortdurend in de ziekekamer te vinden. 

»AI hadt u al de schatten der wereld , u zoudt er het 
kind niet mee kunnen redden ," was hem gezegd; wat 
zou hij nu nog bij Bernat'd doen 7 Toch had hij ook 

geen rust in het kantoor. 
Door een onweerstaanbaar verlangen gedreven naar de 

tegenwoordigheid van den aangebeden knaap, smachtend 
naar een groet dier sprekende oogen, naar een lach rlier 
bleeke lippen, trad hij telkens het stille vertrek binnen, 
om telkens, als ware het door helsche machten, te wor· 
den verdreven. Vroeger had hij den moed om Hernards 
lijden aan te zien - geput uit de overtuiging dat hij 
het, al was het dan ook ten koste van zijn zuur gewon
nen goud, - kon verzachten ja, doen ophouden wel· 
licht , nu die overtuiging hem ontnomen was, had ook 
de moed hem begeven. 

Wat kon hij den lijder, die zoo bescheiden was in zijn 
eiscben, die zoo weinig meer beboefde, schenken dat 
niet de armste vader zijn ziek kind geven kan 1 Hij was 
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nooit gewoon geweest zijn kinderen bij te staan in klei
nere of grootere ongesteldheden en als hij het nu soms 
beproeven wilde, bemerkte hij maar al te duidelijk zijn 
ongeschiktheid. 't Was waar, wat Christine bij een dier 
mislukte pogingen hem zeide. dat ook voor den post 
van ziekenoppassel' oefening behoort, 

En zoo was hem dan zelfs dien troost ontnomen; zoo 
moest hij het werkeloos aanzien, hoe de beide meisjes, 
ja zelfs de oude oppasser (die zooals bij zeide, drie van 
zijn eigen kinderen door pokken en typhus had heenge
holpen) zijn lieveling gemakkelijker wisten neêr te vleien , 
beter konden verzorgen dan hij; hij moest het aanzien, 
hoe de blik van den zieke :dch afwendde van zijn som
ber gelaat, om met een flauw glimlachje den vriendelijken 
lichtstraal te beantwoorden, die hem tegenblonk uit Ger
trude's oogen, moest het aanzien hoe hij in zijn goede 
oogenblikken, Gertrude wenkte, om met haar de aardi
ge spelletjes te doen, of van haar een der vroolijke ge
schiedenissen te hooren, waardoor zijn vader' hem met 
den besten wil der wereld niet zou kunnen bezig
houden, 

Toch houdt hij zijn nachtwaken vol. 
Toch komt hij eiken avond binnensluipen om te doen 

wat ook de armste vader had kunnen doen, zijn kind 
verzorgen met teedere zorg, 

Uit de onrustige sluimering, die hij in den ouderwet
sehen leunstoel geniet, wordt de oude man gewekt door 
een zacbt :tpapa." 

, Wat is het, mijn beste jongen 7" 
»WiJt. u me wat overeind helpen 7 Ik heb beerlijk ge· 

slapen. 0, u weet niet, hoe goed me zoo'n rustig uur
tje doet. En u bent de eenige, die zoo doodstil kunt 
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blijven zitten. Christien zou bet ook wel kunnen, maar • 
als het wat lang duurt, vindt ze bet zonde van den tijd 
en neemt ze baar naai- of breiwer'k op:' 

»Maar dat mag ze niet doen, als het je hindert." 
:tMaar pa, ze moet loch haar werk afmaken, al ben 

ik ziek. Er is altijd zooveel te naaien !" 

»Maar er zijn tocb naaisters ," zegt de notaris onge

duldig. 
»1a, als naaisters niet zooveel kostten !" zucht Bernard. 
:tOcb, dat komt er niet op aan, De eenige vraag 

moet op dit oogenblik zijn wat VOOI ' onzen lieven zieke 

goed is." 
:Bernard steekt met een dankbaar' lachje zijn vader de 

vermagerde hand toe; de notaris houdt die hand in de 
zijnen. komt nader , nader; daar' buigt hij het hoofd en 
drukt een langen, innigen ku op de teere vingeren, .• 

Als zijn dochters, als zijr. vrouw hem thans zagen, och, 
ze zouden bem veel kunnen vergeven! 

Toch schijnt de liefkozing-voo I' Bernard niet zoo vreemd; 
hij sluit de oogen en zwijg t langen tijd, bet zwijgen, dat 
de welsprekendste taal is in gelukkige oogenblikken. -

Langzamerhand keeren de gedachtel~ van den knaap tot 
het gesprek van zooeven terug. 

,U zegt dat nu zoo, pa, en ik weet ook wel dat ik 
voor !l op dit oogenblik de eerste gedachte ben, maar 
u moet het daarom Chris niet kwalijk nemen. U kunt 
toch wel begrijpen dat zij, die altijd zoo'n zuinige huis
houdster was, het verschrikkelijk vindt, zooveel als er 
tegenwoordig wordt uitgegeven, . .. " 

»Heeft ze daarover gesproken 7" vraagt de heel' Van 
Son en zijn groene oogen schieten vonken, Dheeft 7.e ge
waagd je daarmeê lastig te vallen? zeg, Bernard ?" 
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~Neen, papa, ~een 'l Maar ik weet immers zelf te goed 
boe het met ons gesteld is, om niet te begrijpen dat al 
de onkosten die mijn ziekte met zich brengt, u zwaar 
moeten vallen." 

,Neen, mijn jongen, denk dat niet j Je vergist je." 
»ûcb pa," vmagt de knaap ongeduldig, »waarom be

proeft u toch in den laat ten tijd om mij dat wijs te ma
ken 7 Laten \\'e liever eens openbartig samen praten. Ik 
ben nog wel jong, een kind , zooals Cbri 'tine altijd zegt 
- maar, als men zoo den heelen dag stil in dezelfde 
kamer blijft liggen, dan denkt men zoo veel na, en voelt 
men zich haast een groot menscb. Toe pa, praat dan 
nu ook niet meer met me, alsof ik een kind 

was - --" 
»Goed , mijn jongen! Als ik je daar plezier meê kan 

doen - - _ " 
»Ja, dat kunt u. Ik wou u dan zeggen, dat ik het 

heel lief en nartelijk van u vind om zulke mooie dingen 
voor me te koopen, en mij op al die beerlijke versna
peringen te ontl:alen, maar - - - ik zou toch zoo 
graag hebben (jolt u bet niet meer deed." 

De oude man beweegt zich onru 'tig heen en weer 
op zijn stoel, het klamme zweet parelt hem op het 
voorhoofd. 

»Maal' Bernard, we hebben dat gaarne VOOI' je over," 
spreekt Ilij . 

~Dat weet ik, en ' 0 ik wou dat ik u kon zeggen hoe 
lief ik u allen daarom heb! U zult wel eens gedacht 
bebben, pa, dat ik niet dankbaar genoeg ben voor al 
uw verras ingen en lieve attentie ; dat is bet niet; 't 
is de gedachte, dat u zicb het noodig te moet ontzeggen 
om mij dat alles te kunnen geven. - - - En dan 
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vooral die reis, die zoo veel geld zou moeten kosten, 0, 

dat zou ik verschrikkelijk vinden. - _" 
,Nu denk daar maar niet meer over; die reis is uit-

gesteld tot den zomer:' 
»En dan ben ik lang beter," zegt de knaap, met bet 

boopvol vertrouwen aan teringlijders eigen. ,Ik voel 
me in de laatste dagen veel sterker en ik eet flink. Mis
schien dat ik na de groote vacantie wel weer aan het 
werk kan gaan 7 Denkt u , pa, als ik nu binnen kort 
weer geregeld naar scbool ging, dat ik dan het volgend 

jaat' het eindexamen nog zou kunnen doen 7" 
»Zeker, jongen lief , zeker 1 Maal' denk nu maar alleen 

aan beter wOI'den 1 Die examens zijn van minder be
lang _" en de arme lade I ' wischt zich bet koude zweet 

van het voorhoofd. 
»Juist van het grootste belang, pa j dat hebt u me 

zelf honderd maal gezegd . Ziet u eens I ik heb gedacht, 
als ik het volgend jaar mijn eindexamen doe, dan kan 
ik in beh'ekkelijk kOI'ten tijd ingenieur zijn. Natuurlijk 
zal het geld moeten kosten maar ik zal zuinig leven 

en .... u 

,Je moet niet altijd denken over dat geld I" barst de 
oude man los; »dat komt er immers niet op aan." 

De knaap staart zijn vader in het gelaat. met stomme 
verbazing. :tIk begrijp u niet I" zegt hij eenigzins knor
rig. En dan: , Waarom praat u toch tegenwoordig zoo 
geheel anders dan vroeger I pa 7 Ik weet niet meel' wat 
ik er van denken moet. Ik heb altijd over dat geld ge
iloord. Toen Emile 1I0g studeerde, heb ik u honderd
maal hooren zeggen I dat u het niet langer kondt vol

houden, dat het u te moeielijk werd - - - -" 
»Dat zei ik maar zoo, jongen , om Emile zuinigheid 
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te leeren ," antwoordt de heer Van Son, ten einde 
raad. 

:tZiet u pa, dat is nu wat ik daar straks beweerde ," 
roept de zieke ongeduldig, .. daar behandelt u me weer 
alsof ik een klein kind was I Denkt u dan, dat ik, al 
ben ik jong, al die dingen niet doorzie'1 Ja, pa ,Ol gaat 
hij peinzend voort, lIwat had alles heel anders kunnen 
zijn. als het waar w~s, wat u mij nu wilt wijsmaken. 
als het eens waar was, dat u geld hadt! .•.• Het had 
niet eens zoo heel veel behoeven te wezen, pa. Als die 
arme mama maar eens een enkel nieuw japonnetje had 
kunnen koopen. En wat zou bet voor u veel prettiger 
geweest zijn I U hadt Emile niet zoo behoeven te be
knibbelen, u badt Dora met vreugde als uw dochter kun
nen ontvangen, u hadt Gertrude een beetje kunnen hel
pen bij haar engagement, tenvijl u haar nu moet tegen
werken. Ei. wat hadden we een heerlijk leventje kun

nen leiden! -- --
»Als u rijk geweest was, dan hadt u, misschien zomers 

in de vacantie uitstapjes kunnen maken; dan hadden we, 
zooals anderen. verjaardagen en feestjes kunnen vieren; 
dan zou ik niet altijd zoo voortgejaagd zijn door het 
denkbeeld dat ik hard studeeren moest om spoedig mijn 
eigen brood te kunnen verdienen. Als we rijk geweest 
waren - - - - dan, ja, dan zou ik nooit zoo hebben 
voortgewerkt , met die kloppingen in mijn hoofd en die 
pijnen in mijn rug," 

:tStil kind, stil - --" 
Ontsteld door die schorre stem ziet de knaap op in 

een door smart verwrongen gelaat. 
DWat is er'! 0 pa , wat heb ik gezegd 2" 
Maar de oude man antwoordt niet. Met de saàm ge-
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klemde handen opgeheven, zinkt hij op de knieën neder 
en door de 8tilte van den nacht klinkt het snikkend: 
DVergeving! Bernard, vergeving! - -- - -- - we 
zijn rijk !" 

Zonderling I het geheim dat Arnold van Son na zoo
veel jaren lang met inspanning van alle krachten ten 
koste van leugen en bedrog , van geveinsd beid en huiche
larij. had bewaard in zijn hart , het zou nu op eens aan 
twee zijner kinderen ontdekt worden. 

't Is enkele dagen na die vreeselijke b'lkentenis vr.n 
den ouden man. De gure vool'jaarswind IIceft den zieke 
veel kwaad gedaan, verklaart dokter Ems en. of hij ge
lijk heeft of niet, zoo veel is zeker, dat de al'me knaap 
hard achteruit gaat. 

Er was nog een kleine opnikkel'Ïng geweest tegelijk 
met een paar korte, mooie lentemorgens , maar sinds 
enkele dagen ligt hij zoo stil, zoo moedeloos. alsof hij 
den strijd bad opgegeven. 

't Begint te scbemel'en in de ziekenkamel', 
Een heftige benauwdheid is door een rustigen slaap 

gevolgd en, als Bernard de oogen opslaat, hebben ze 
de liefdevolle uitdrukking , die aanrloenlijker wordt VOOI' 

de omstanders nu ze het met zekerheid weten, dat die 
dierbare oogen zich weldl'a VOOI' altijd zullen sluiten, 

»'t Zal nu wel gauw gedaan zijn, Trude, - - _" 
fluistert hij, op de vraag of die rust hem heeft verfrischt, 

,Die benauwdheid . bedoel je, beste jongen 7" 
,Alles, bedoel ik. De benauwdheid - - - en de 

lreeselijke pijnen en al bet verdriet. _ _ _" 
»Verdriet, Bernard 7" 
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te leeren ," antwoordt de heer Van Son, ten einde 
raad. 

,Ziet u pa, dat is nu wat ik daar straks beweerde ," 
roept de zieke ongeduldig, bdaar bebandelt u me weer 
alsof ik een klein kind was! Denkt u dan, dat ik, al 
ben ik jong, al die dingen niet doorzie 7 Ja, pa ," gaat 
hij peinzend voort, »wat bad alles beel anders kunnen 
zijn, als bet waar w~s, wat u mij nu wilt wijsmaken, 
als het eens waar was, dat u geld badt 1 ...• Het had 
niet eens zoo beel veel beboeven te wezen, pa. A Is die 
arme mama maar eens een enkel nieuw japonnetje bad 
kunnen koopen. En wat zou het ~tJor u veel prettiger 
geweest zijn I U badt Emite niet zoo behoeven te be
knibbelen, u badt Oora met vreugde als uw dochter kun
nen ontvangen, u hadt Gertrude een beetje kunnen hel
pen bij baar engagement, tel'\vijl u haar nu moet tegen
werken. Ei, wat hadden we een heerlijk leventje kun

nen leiden! -- --
»Als u rijk geweest was, dan hadt u, misschien zomers 

in de vacantie uitstapjes kunnen maken i dan hadden we, 
zooals anderen, verjaardagen en feestjes kunnen vieren j 
dan zou ik niet altijd zoo voortgejaagd zijn door het 
denkbeeld dat ik bard studeeren moest om spoedig mijn 
eigen brood te kunnen ~erdienen. Als we rijk geweest 
waren - - - - dan , ja, dan zou ik nooit zoo bebben 
voortgewerkt , met die kloppingen in mijn boofd en die 
pijnen in mijn rug." 

,Stil kind, stil - --" 
Ontsteld door die scborre stem ziet de knaap op in 

een door smart verwrongen gelaat. 
»Wat is er7 0 pa, wat heb ik gezegd?" 
Maar de oude man antwoordt niet. Met de saàm ge-
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klemde handen opgeheven, zinkt hij op de knieën neder 
en door de stilte van den nacht klinkt het snikkend: 
» Vergeving! Bernard, vergeving! - _. - -- - we 
zijn rijk I" 

Zonderling 1 bet geheim dat Arnold van Son na zoo
veel jaren lang met inspanning van alle krachten ten 
koste van leugen en bedrog, van geveinsdheid en huiche
larij, had bewaard in zijn hart , het zou nu op eens aan 
twee zijn6r kinderen ontdekt worden. 

't Is enkele dageu na die vreeselijke bp.kentenis vr.n 
den ouden man. De gure vOOljaarswind lIeeft den zieke 
veel kwaad gedaan, verklaart dokter Ems en, of hij ge
lijk beeft of niet, zoo veel is zeker, dat de arme knaap 

hard achteruit gaat. 
Er was nog een kleine opllikkel'Ïng geweest tegelijk 

met een paar korte, mooie lentemorgens , maar sinds 
enkele dagen ligt hij zoo sti l , zoo moedeloos, alsof hij 

den strijd had opgegevell. 

' t Begint te schemeren in de ziekenkamer. 
Een heftige benauwdheid is dOOI' een rustigen slaap 

gevolgd en, als Bernard de oogen opslaat, hebben ze 
de liefdevolle uitdrukking, die aanrloenlijker wordt voor 
de omstanders nu ze het met zekerheid weten, dat die 
dierbare oogen zich weldl'a voor altijd zullen sluiten. 

»'t Zal nu wel gauw gedaan zijn, Trude, - - _" 
fluistert hij, op de vraag of die rust hem heeft vcl'frischt. 

,Die benauwdheid . bedoel je, beste jongen 7" 
, Alles, bedoel ik. De benauwdheid - - - en de 

vreeselijke pijnen en al het verdriet. - - -" 
» Verdriet, Bel'Dard 7" 
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»0 Trude I" en met hartstochtelijke dl'oefheid slaat hij 
de armen om haar hals en snikt het uit: »ja, verdriet, 
meer verdriet als men ooit zou gelooven, dat een jongen 

. van vijftien jaar hebben kon - - - een vreeselijk 
verdriet I Je moet ook niet bedroefd zijn, Trude, als ik 
dood ben; nu, ik alles weet, dat al mijn hard werken, 
al mijn pijn voor niets geweest, dat we allen bedro
gen zijn, allen voor niets zooveel geleden en zoo weinig 
genoten hebben, nu ben ik blij dat ik sterven moet 
ik zou geen lust, geen moed meer hebben om te 
leven !" 

»Bernard 7 Wat bedoel je toch?" 
1\Iaar hij antwoordt niet op die angstige vraag. 
Hij begraaft zijn hoofd in de kussens en Trude ziet 

het aan, hoe bet uitgeteerde lichaam wordt geschokt 
door hartstochtelijk snikken; als hij eindelijk bedaart 
en zij reeds hoopt, dat hij is ingesluimerd, wenkt hij 
haar tot zich en begint op zachten, onderworpen toon: 

»Zul je Emile heel hartelijk van me groeten, Trude? 
En "iel' is een kus voor Dora Zeg haar dat ik altijd 
zoo véel aan baar heo gedacht. 0, ik zou haar zoo graag 
nog eens hebben teruggezien. Ik hield zooveel van 
haar - - ~ maar toch niet zooveel, als van mijn lieve 
lieve zuster, die me altijd zoo trouw hielp aan mijn les
sen, en die me zoo geduldig heeft opgepast. - - _" 

En de zwakke armen sluiten zich om Gertrude's hals j 
de gloeiende wang, nat van tl'anen, nestelt zich dicht 
tegen haar gelaat'. 

Vermoeid en overspannen, wordt de eerst zoo gejaag
de ademhaling rustiger, de greep der handen losser, het 
moede hoofd zinkt op de kussens neer en de vriendelijke 
engel van den slaap komt de brandende oogleden kussen. 

• 
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Ook Gertrude was doodelijk vermoeid en overspannen 
van het waken. Ze dacht er niet aan de lamp te ont-

k hoewel liet reeds geheel donker was geworden 
ste en, - -
in de kamer; ze leunde achterover in haar stoel,. toen 
ze eensklaps uit den staat van verdooving, waarlIl ze 
verkeerde, werd wakker geschud door d~n klank van 
geld, dat zoo zacht mogelijk, maar toch met geheel on-

hoorbaar, werd neêrgeteld. 
d· n de ziekenkamer naar het kantoor De deur, Ie va 

voerde bleef bijna altijd gesloten I maar sto~d n~ op een 
kier, zoodat Gertrude, geheel tot de werkelijkheId terug-

woordelijk verstaan kon wat er gesproken 
geroepen, d' t · eel 
werd tusschen baar vader en den man, Ie me zoov 

voorzorg het geld voor hem uittelde. 
»Dit is dus I zooals u ziet, achthonderd gulden aan 

zilvergeld." 
llln orde ," en nu hoorde het meisje hoe de rijksdaal-

ders zachtjes in een zak gleden. . 
.. Verder: een. twee, drie I vier, vijf bankjes van 

f 1000" 
»In orde. Verder 7" .. 
.,Dan de f 57.000 van dat tuk land -:. - - de pr~Jze~, 

zijn boven verwachting hoog geloopen , mIjnheer Van on. 

»la , dat zijn ze." 
, Nu blijft de vraag hoe dit geld te beleggen. Staats· 

papieren?" . '.1 

»Neen. Die heb ik reeds meer dan me hef IS. 

»Landerijen 7" t 
»la dat zou zeker het veiligst zijn, maar we moe en 

, h " eerst een goede gelegenheid afwac ten. 
llA.andeelen wellicht in die nieuwe Stoomvaart-Maat-

schappij 1" 
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,Die heb ik juist gekocht." 
,Zoudt u misschien ... 7" 
,Er is geen haast bij. Ik wou mij liever op dit oogen

blik niet met geldzaken bezig houden." 
lUW zoon is toch niet erger ·t" · 
»Wc dachten dat er wat beterschap was, maar ., 

en hier werd de stem dof en zacbt - ,de doctoren heb
ben van morgen een laatst consult gehouden en hun 
uitspraak was: geen boop meer 1" 

Toen de deur achter den bezoeker dicht gevallen was, 
boorde Gertrude hoe de groote brandkast werd openge
sloten; zij hoorde het zachte klinken van den geldzak 
toen hij werd weggeborgen, het k~ der bankbil
jetten en toen werd alles stil in heITantoor. 

EINDE VAN liET EERSTE DEEL. 
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XXVI. 

Ook in de ziekenkamer blijft het stil. 
Bernard is ingesluimerd en Gertrude zit daar terneder, 

onbeweeglijk, verplet, aan een steenen beeld gelijk, de 
handen krampachtig in elkaar geklemd, de brandende 
lippen vast opeen gesloten, de dotJe blik strak starend op 
de deur, waarachter haar vader bezig is met het wegber

gen zijner schatten. Zoo is het dan toch waarl Hij is 
niet arm, hij is rijk, zoo rijk, dat hij niet eens weet waar 

zijn geld te beleggen. 
Op eens herinnert zij zich al haar vermoedens, al haar 

twijfelingen; hoe Emile het denkbeeld met vel'ontwaar
diging van zich heeft geworpen , hoe Christina haar ver
maande, toch geen gedachten te koesteren die te kort 
d eden aan den eorbied, door de kinderen aan de ouders 
verschuldjgd ; boe niettegenstaande dat, telkens het ver
moeden baar was komen kwellen, tot in den laatsten 
tijd, haar geloof aan bet wankelen was gebracht door 
hetgeen ze opmerkte in het kantoor. Haar vader is zoo 
nederig, zoo armoedig; hij kan met een soort van eer
bied spreken over groot~ fortuinen, bij buigt zoo diep 
voor rijke cliënten. 
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En toch is het waat', wat zij vermoed beeft; hij is niet 
arm, bij is rijk I 

Hoe ze hem haat in dit oogenblik I 

Al de ellenden, die de geldzucht van dien man ovel' 
het huisgezili heeft verspreirl, gaan oaar geest voorbij. 

Haar moeder steeds verlangend naar een weinig weelde, 
een weinig comfort, de vroegoude, ombere Christin a 
in haar afmattenden stl'Ïjd tegen de duurte der tijden; 
Emile met den blo' der ergel'Dis op de \vangen. wijl hij 
in de dagen van jeugd en vreugd en jonge liefde, altijd 
aan dat ellendige geld denken moet; Bemarrl, die daal' 
uitgeput tet' neêrligt, het olIer van zijn vel langen om de 
zorgen zijns vaders te verlichten . En eindelijk zij 
zelve! 

Z()U Frank ooit zoo den verkeerden weg zijn inge la
gen, als hij door een publiek engagement verbonden aan . 
het mei 'Je zijner keuze. dacrelijks ontvangen in een lieven 

familiekring, had mogen hopen op een gelu~kige toe
komst 1 Zou hij ooit zoo diep in schulden zijn geraakt, 
zoo zijn studien verwaarloosd hebben als baar vader was 
geweest zooals andere vaders en den jongeling bad ge
steund en vermaand, om der wille van zijn dochter? _ 

Hoe ze hem haat I - --

fIet eten wordt haat' als naar gewoonte, in de zieke
kamer gebracht; zij merkt bet niet op; veel mindor 
roert ze het aan. Cbristien, die de toebereidselen voor 
den nacht komt maken, ~cht zich verplicht haar te ver
manen, to It niet zoo werkeloos tet' neer te zitten, ze 
ziet baar aan met een vreemden lach en antwoot'ljt 

slechts: ,Onnoodig '" De dokter kwam ; hij schudt het 
grijze hoofd als hij den hem lief geworden patient daar 
zoo ziet ter nedet' liggon en spreekt een paar bemoe-

7 

digende woot'den die Bernard met zijn lieven zachten 
glimlach beantwoor'dt - - -

»Trude. kindlief, wat scheelt er aan?" vraagt hij, op 
bet punt den va1el' te verlaten; Jje moet naar bed gaan; 
je bent ovel'spannen, geheel van streek dool' het waken." 
Dan komt haar vader zacht en onhoOI'baar binnen om 
baar plaats in te nemen VOOI' het ziekbed. 

»Beboeft hij niets anders te nemen dan die caIrnee
rende druppels ?, 

l>Niets andel's ," antwoordt ze werktuigelijk. 

Ze heeft al de beweging, al het praten om zich heen 
gezien en aangehoord, als in een dl'oom, ze zit nog 
VOOI' zich uit te staren; uaar raakt een hand haat' 

schouder aan. Als dool' een adder gestoken springt ze 
ovel'eind. 

» Wat is el' 1" vraagt ze, tenvijl een koude huivel'Ïng 
haal' gebeele lichaam doorvaart. 

»Wel, 'tis je tijd om naar bed te gaan; ik kom waken .. ' 

Zonder een woont van goeden nacht, zonder, als naaI' 
gewoonte den lijcler te o,mhelzen en moed in te :preken 
wil ze het vertrek verlaten. 

»Nacht 'fl'Ude I" klinkt een zwakke stem. 

»Nacht. lieveling I nacht Bern~I'cll lig je goe 1, mijn 
jongen ?" 

JNiet te lang wegblijven, 'fl'Ude," flui stert de knaap, 
terwijl hij baar' een langen, teederen kus op de lippen 
drukt. 

»Neen, lieveling, 'k kom gauw terug." 

Er is iets in de uitdrukking van zijn arm, bleek ge
zichtje, dat haar waar chuwt om h m niet alleen te 
laten; cle pijnlijke, smartvolle trekken om clen monn 
zijn verdwenen, el' is een rustige, bijna hemelsche glans 



in de blauwe oogen, 't scbijnt of hij reeds onttogen werd 

aan alle aardsche lijden, 
»Ik blijf bij je Bernard!" 
En aangemoedigd cloor zijn dankbaal' lachje zet ze 

zich neder naast het stervend kind, tegenover haar vader, 

Ze staart op het engelengelaat, dat meel' en meer wordt 

verhelderd door den hemelschen glimlach" die de bode 
schijnt van de vreugde der onsterfelijke zaligheid; dan 

wordt haal' oog door een macht, krachtiger dan haar 

wil , getrokken naar die Judastronie tegenover baar; ze 

huivert, ze sluit de oogen om niet te zien, maar ook 

met ge loten oogen, ook met afcrewend hoofd verrijst hij 

voor haal'. - - -

' t Is middernacht, Gertrude heeft het hoofd in de 

ku sens verborgen j ze houdt cle tanden op een geklemd; 
ze zal bedaard blijvIm om Bernal'd wil, maal'"" eelt 

gewicht dl'ukt haar op de borst; ze kan geen adem

halen; die man met zijn Judasgezicht grijnslacht; hij 

strekt de roofvogelhanden lIaar haar uit - - - ze rijst 

overeind met een ' gesmoOl'den kreet 1 Ze vlucht den 
langen gang door, den donkeren tJ'ap op naai' haal' 
kamertje, - - Daar werpt ze de deur achtel' zich toe, 
als werd ze dOOI' booze geesten vervolgd, dan valt ze 

Ileer op den grond , uitgeput, bewusteloos - - Als ze 

wederom tot zich zei ven komt, weet ze niet of ze ge

slapen heeft, of gedroomd. Maal' bet sui t haar in de 

ooren, zoncler' ophouden, als klokgelui, zoo regelmatig: 

»Papa djk, llernard dood 1 En Frank gevlucht of gevan
gen 1" Ze zit ter neer, ze w8scht zich het gelaat om te 

bedaren, ze loopt op en n er door het vertrek, - - het 

suizen in haar ooren houdt niet op. 't Klinkt altijd nog. 

»Bernal'd dood, Frank gevlucbt of gevangen, Papa rijk I" 

Op de tafel Ligt de kleine portefeuille met Frank's 

brieven, Ze herleest niet meer, zooals vroeger, eIken 
avond zijn laatste schrijven, Dat laatste schrijven is 

woord voor' wool'd gegrift in haal' hal't. 

»En te denken, dat ik met een paar' duizend gulden 
geholpen zou zijn I" 

Ze herhaalt , dien zin, langzaam mompelend; dan luidei', 

luidel', steeds luider I 
Eindelijk staat ze sti l. Ze gr'ijpt met beide handen 

lIaar het brandend voorhoofd, 

]s ze krankzinnig geworden missebien? Is zij bet 'I 

Gertrude van Son, bij wie daRI' die gedachte opkwam 'I 

Te dell~ell dat hij met een paar' duizend geholpen 
zou zijn! En daar beneden in het kantoor, daar liggen 

ze opeengestapeld, de geldzakken, de bankbilletten .. , , , 

Frank in de gevangenis 'I. , .. of missch ien ook crevlucht 

als een gemeen misdadiger'. 
Hij, Frank, haal' dierbare aangebeden Fr'ank! Want, ja, 

ze 'gevoelt het, ze heeft hem lief, boven alles, boven allen! 

Ze heeft bern vergeven; ze wenscht niets vuriger dan 

voor hem te dr'agen, VOOI' hem te lijden, En hij zal 

ongelukkig, voor altijd gescbandvlekt worden .. " en met 

een paar duizend gulden wa hij gel'ed ., .. en daal' be

neden, in het kantoor., , ,. Maar'" ., diefstal! 
Dief tal.. " 'Maal' Frank zou geholpen zijn! En zou 

het wel diefstal wezen? Is het niet haal' geld? IJet eeld 

van Emile en Bernard, heft hUil ,'adel' het bun niet ont

houden ~ had hij het niet reeds vele jaren geleden moeten 

afstaan om een weinig zonTle chijn te verspreidelI over' hun 

treurige jeugd; heeft zij niet het recht om VOOI' dat lang 
onthouden geld het geluk van haar leven te koopen? - ._-
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De zware gOl'dijnen zijn neergelaten rondom Bernards 

ledikant. - -
En 't is goed. ' t Is goed, dat de oogen die zoo 

gaam op iets liefelijks [ ' U tten, het tooneel niet aan
schouwen, dat in dIt nachtelij~ UUI' voorvalt in (Ie zieken
kamer. Hoe ze nadel' treedt, sluipenrl, onhoorbaal'j hoe 
de venvilderde oogen met g loeienden haat rusten blijven 

op dat gelaat, roerloos en vervallen maal' daarom niet 
minder het kenmerk dragend van den hart tocht, die 
bet bebeerscbt; hoe ze met bc veilde vingeren, maat' met 
echt vrouwelijke listigheid tevens, den grooten sleutelbo~ 
tracht macbtig te worden, die naast zijn hol'loge op de 
tafel ligt, hoe het haal' eindelijk gelukt hem zonrIer eenig 
geraas weg te nemen - - en boe ze heen vlucht -

naar het kantooI' I 
Haastia doorloopt ze de rui mte, ter nauwernood I'er

licht dool' het cbijnsel der lamp uit Bemat·()'s kamer. 
Daar in dien hoek, een weinig vel'scbolen JOOl' den 

hoogen Ie. 'enaar, staat de brandkast. 
Nu eer, t, nu ze met de leutels in de hand neerknielt 

VOOI' bet ijz ren gevaarte, nu eerst vertoont de waarheid 
zich aan baal' ontst -Id brein in al zijn vree:elijke naakt

beid : ze gaat , lel n I Aarzel nel treedt ze terug. 
Maal' daar verl'Îj t voor baar stal'enden blik haal' vader, 

zooals te hem zoo menigmalen zag: de 'chel'pe haviks
neus die zich buigt over de dunne, valsche lippen , de 
djepligg nde oogen, die haal' an turen, met koelen, 
wreeden spot; de kromme vingers, rlie zich zoo willig 

leenden tot het bijeenschrapen van h t goud, waal'voor 

bij zijn kinderen olTer'de. NoO' aal~lelt ze. 
Dan ziet ze met het oog des geestes Frank, Frank in 

al zijn manlijk schoon, met dat (lel' opgeheven boofd, 
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die slanke vorstelijke 11guur, met een over'moedigen trek 
om den trotscben mond en een zachte teederheid in de 
oogen, die baar smeekend aanstaren .. " zie, hij beft de 
gevouwen banden naar baat' op, bij wijst baar op de 
ketenen, die men hem gaat aanleggen.". Ze aarzelt 

niet meer! 
De sleutel wordt in bet slot gestoken, - -- -
Wat is dat gerucht hiernaast? 
't Moet Bernards kuch w. zen. Maar wat klinkt dat 

vreemd op de;:en afstand, in die akelige stilte! - --
Dûlit· liggen ze voor haal', de schatten, die Frank 

r~~clen kunnen. 0, als ze ziet, wat daal' ligt opgestapeld, 
glimlacht ze met een bitteren glimlach. 't Is immers 
niets wat zij hier komt wegnemen. Een paar bankbil

letten van duizend gulden maar. Daar is die Vl'eem Ie 
benauwde kuch weer' in Bernards kamer .... [s dat niet 

zijn zwakke stem die haal' naam noemt? 

Ja, ja, bij roept haad - - -
En ze had beloofd bij hem terug te komen! - .- -

DJa, lieveling, hiel' ben ik I" 
Hoe i het mogelijk dat ze hem een oogenblik kon 

vergeten? 
Hoe is het mogelijk dat ze hier staat. dat ze op het 

punt is te doen, waaraan ;:e de gedachte alleen kort ge
leden met verontwaardiging van ûch wu hebben ge

worpen en dat terwij l hij daar ligt - - te stel'ven? - -

»Ja, Bernard, ja, lieveling, ik kom I" 
o ?od, \~at kraakt die deur der brandkast nu zij hem 

baastIg slUIt; al haar gedachten geve.tigd op bet zieke 
kind, alles vergetend ')m slech ts te hooren naar zijn 
zwakke, klagelijke stem. , . , Als maar niet haar vader . . . , 

ba, daar is hij! 
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Ze wil vlucbten. vluchten voor de lange gestalte, die 
daar nadel't. . .. maar reeds heeft een ijzeren band baar 

bij den schouder gegrepen; ze voelt iets knellen om 
baar pols; ze boort een sissende stem, vlak bij bet oor : 
,Geef bier mijn geld, geef biel' /" 

, Ik heb niets genomen, papa I" 

Er wordt een zwak steunen gehoord in de andere 
kamer. Beiden luisterden een oogenblik, maar als alles 
stil blijft, klinkt het van des notaris lippen: »Diefegge I" 

Gel'trude zwijgt en doet een stap naar de deur. 
Maar baal' varler grijpt baar vaster bij den arm. 
,Hoe kan ik weten of je niets genomen bebt? Waarom 

was j~. hi~r ? Uoe .wist je dat ik dit geld beb, dit geld, 
d~t mIJ met eens toebehoort, want bet is alles van mijn 
c1lenten. Dat geloof je toch wel. ... 1" 

JlPapa, hoort u niet dat Bemard roept 1" 
»Antwoord me eer t r' 
»Neen I" en ze rukt zich los en vliedt henen naar de stille 

kamer waarin de engel des doods is neergestreken. _ _ 

Een oogenblik staat Al'Ilold van on besluiteloos. Hij 
ook heeft Bernard's stem gehoord; hij ook gevoelt zich 
onweerstaanbaar heengetrokken naar de lijdenssponde ... 
maal' tot zijn ontzetting ziet hij dat de brandkast niet 
gesloten is, dat al zijn schatten, al zijn gebeimen daar 
bloot liggen .... 

,Papa I papa I" 

De gierigaard beft zich op uit zijn knielende bouding 
en met den grooton sleutelbos nog rammelend in zijn ont
vlee . hde vingeren treedt hij de ziekenkamer binnen ... 

,Dag ... pa .... " 

Roerloos blijft hij staan. 
dat langs hem henengaat? 

Wat is dat zacht gerui ch, 
l ' ' t het wiekgeklep van 
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den dood, die hem zijn schat ontrooft? Of wellicbt de 
laatste verzuchting van de reine ziel, die zijn tegenwool" 
digheid gaat ontvlucbten 1 ... . 

) Bel'llard, 0 Bernard, 0, mijn kind! ..• . " 
Maar er is geen plaats voor hem aan bet sterfbed van 

zijn zoon. Met een laatste beweging heeft de knaap bet 
hoofd zijner zuster neergev leid naast het zijne op de 
kussens; haar handen omvat, en Gertrude hoort het even
min als de doode, hoe de rampzaliae vader smeekt om 
het woord van vaarwel, dat de stervende lippen fluis
terden , terwijl hij geknield la" voor zijn afgod , zijn 

brandkast. 

Drie dagen nadat de aarde zich gesloten had boven 
bet overschot van den knaap, dien ze zoozeer had be
mind moest Gertrude in de eenzaamheid een aru:ler graf 
grav~n: dat van haar jonge liefde. Het gerucht had zich 
door Delft verspreid en was weldra ook haar ter oOl'en 
gekomen van Frank HooO"ewel'f' verloving met zijn nicht 

Cornelie. 



XXVII. 
Er is hoog twaarschijnlijk in den geheel,en Oosthoek 

geell plaatsje, waar men sterkel' is in het UItdenken van 

vermakelijkhed en, dan ] loenka en 7.éker is er geen, w~.ar 
men als de vermakelijkheden eenmaal uitgedacht ZIJn, 

een' ZO() aroot talent heefl, om ze te doen mislukken. 

\Vat had in de drie jaren die hij in lloenka rl~orbrac~lt, 
de as i tent-resident al niet beproefd, om eenrge afWIS
seling te brengen in de vervelende samenkomsten, en bet 
nog venelender thui blijven! Zijn stout te droom. op dat 

punt, was een bal costumé geweest. De deelnemlOg was 
algemeen i de opgewondenheid werkte aanstekend. Er 
werden bestellingen gedaan, modeplaat jes rondgez?nden, 

geheime vergadel'Îngen bele~d' ~en. hoo:'de fluI3te~e~ 
"an herderinnetje, heidinnetje , fnezmnet,)es en boerm 

netjes, marketensters en bloemenmeisje.. .. 
Daar vernam de gacle van dp.n hoofdonderwIJzer, dat 

de vrouw van den derden onderwijzer, verbeeld u het

zelfde toilet had wagen te kiezen als zij .... 
Daal' had een europeesche bi,i het verhaal, dat ee.n 

harer gekleurde vriendinnen in het costuum van MarIa 

I .. I h Daal' bleek het dat Stuart zou versc lIJnen, ge ac en. . . . , 
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er drie Fausten, twee l\Iephisto's en geen enkel Gret

chen zou wezen; en toen, zelfopoJlel'end als altijd, me

vrouw COl'Deli sen, vel'gat, dat ze van blond en tenger 
zandkleul'Ïg en spichtig was geworden en beloofde Gret· 
chen te zijn, trokken alle Fausten en Mephisto's zich 
plotselinl"l terug .. .. Het einde van den schoonen droom 

was, dat cr getwist, geintrirrueerd en gedwongen w8 d ; 
dat een plotselinge ongesteldheid en kele dames aangreep; 
een onverwachte tijding enkele heeren naar hun . Iand" 

riep -- en het bal co tumé niet doorging. -
Nu kwam de heer Van Trecht, die als meel' zijner 

ambtsbroeders het ondel' zijn verplichtingen rekende, 
om in zijn afdeeling als ondememel' van publieke ver
makelijkheden op te tl'eden, op een ander denkbeeld: 
men zou tableau x "ivants geven. 

Lang, maar dezen keer buitengewo n vriendschappe
lijk, werd beraad. laagd over de keuze van het onderwel'p. 
De heel' Voerman, als letterkundige ge!'aadpleegd, stelde 
voor: » liet levend begraven van Albl echt Beijling." Hij 
vond het moment, waarop men niets meel' dan bet 
hoofd en de vinl"lel'toppen vall den beid boven de zwarte 

aarde ziet uitsteken allertrelTendst, te meer daar Jacoba 
van Beieren met een vl:eeselijken grijnslach het tooneel 

zou aanschouwen. - Maar geen van de dames wilde 
grijnslachen. - ' Judith en Holoferne , vond men te grie
zelig; het af: cheid van Heklor en Andromaché te aan

doenlijk, VOOI' de dames. wiel' mann n op Atjeh \Vnen ; 
de moord van Bethlehem kon nic-t doorgaan door gebrek 
aan kinderen, die op daL UUI' wakkeI' zouden willen wor
den zondIlr te schreeuwen. De ontmoeting van Napoléon 

en Wilbelm te édan werd ongeschikt verklaard, daar 
de heer Van Trecht niet hoor'en wilde van een tablean 
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zonder dames, Het voorstel om Eugénie en Augusta op 
den achtel'gl'ond een mondgesprek te doen houden, vond 
minder bij val; de zaak was nog niet lang genoeg ge
leden, -

Men beproefde het nu met O1hello, Othe11o's waren er' 
genoeg; (ze beboefdeo zich zelfs niet eens zwart te ma
ken); maar waar een Desdémona te vinden, die op bed 
wilde gaan liggen om vermoord te worden, nadat me- . 
vrouw Voel'man. een autoriteit op het punt van fatsoen
lijkheid, verklaard had het :teen vreeselijk indécent iets" 
te vinden 7 

Toen stelde de beer Van Trecht voor: het oordeel van 
Paris, EI' waren drie mooie dames, mooi gen oe'" ten 
minste om bij avond, in wolken van tarlatan en gaas een 
goed elTekt te maken, Maar de dames waren erg nederig; 
niemand wilde Venus zijn; 0 neen ! zich zoo op den voor
grond te stellen, te poseeren al de schoonste onmo

gelijk I .. 
De assistent-resident was een man van smaak, HU 

keurde bet vol trekt niet af. dat de drie dames zoo dis
creet waren, en bracht op de repetitie een Venus meê, 
eeH vijftienjarig mei je, met goudbloml haar, met een 
blo als perl~ mour en een taille als een fée ", . dat 
er van Paris' oordeel niets kwam, spreekt van zelf, maar 
of bet den heer Van Trecht ooit vergeven is, dat moe
ten we betwijfelen. 

"Charades en action werden beproefd maar leden 
schipbreuk op de botheid van enkele personen; nog 
restte een Iiefhebberiicomedie, 

Op de mee te kleine plaatsen is bet aantal Europeanen 
zoo gering, dat, als de acteurs bijeengebracht zijn, er 
geen toeschouwers overschieten, maar op lloenka kon 

.1 

I 
r 

J7 

men, wanneer aan de landheeren, administrateurs en 
geëmployeerden uit den omtrek invitaties gewnden wer
den, op een publiek van een honderdtal personen rekenen, 

Hoeveel malen had de beer Van Trecht het niet I'eeds 
voorge teld, hoeveel malen hadden zijn plannen I'eed. 
schipbreuk geleden op de Jndi. che on\'erschilligheid, 't Was 
zoo'o soesah! 't was zoo lastig met dat van buiten lee
ren van de rollen , men wist niet, hoe die wonderlijke 
costumen moesten gemaakt worden! och neen, zulke 
dingen waren goed en wel in Holland, maar bier. , , ! 

En bet leek bem tocb zoo alleraardigst toe I Niet de 
voor telling alleen, maar de repetities ; het telkens a
men komen met de liefste vrouwtjes van de plaats, de 
intieme toon, die daarvan het gevolg zou zijn, de I<leine 
vrijbeden, die men zich bij zoo'n gelegen beid wel mocht 
permitteeren , , " Hij had echter blj een laat te poging 
zooveel onaangenaams ervaren, dat hij met een duren 
eed zwoer »Dooit in del' eeuwigheid meer van die lief
bebberijcomédies te willen hooren," en hij scheen dien 
eed ook getrouw te willen blijven - tot bij op zekeren 
middag een bezoek bracbt aan den heer en mevrouw 
Vao Son, 

Toen de beel' Van Tl'echt van dat bezoek naar' buis 
reed, was hij stil en in gedachten venonken, 

»Wat zag Dora er Noed uit van middag," begon 
Jenny, , En wat is het toch een allerliefst vrouwtje I" 

Een ontevreden gebrom was bet eenig antwoord, 

»Een beeldig kind, ja, Louis? Zag je we~ hoe trotseI, 
hij er op was 7" 

,Hij moest zich liever schamen , Zoo'n kWi\jongen van 
even twintig, al vrouwen kind te hebben ." 

,Maar lieve" , , ," 
11, 
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, Ik zeg je dat het schande is '" 
MeVl'ouw zweeg ontsteld stil. 
Toen ze thuis kwamen, wiel'p hij zich in een luierstoel, 

en schold op de jongens tot het etenstijd was. »lk heb een 
duivenpastei, Louis ! Ik geloof dat zij bijzonder lekkeI' is." 

Geen antwoord. 
't Was onbeleefd - ja, maar was het dan ook niet 

hatelijk? Dat lieve, mooie chep eitje zoo met hal't en 

ziel een ander te zien toebehool'en? En die Van Son, 
die zijn geluk geil oot alsof het zoo van zelf sprak - na
tuurlijk! bij was nog te jong hij had nog te weinig 

gezien, om ZOO'I1 vrouw te apprecieeren, zooals een man 

van leeftijd dat doen zou. 
De heel' Van Trecht had nooit vermoed, dat mevrouw 

Van Son el' zoo goed uit kon zien als ze tegenwoordig deed i 

ook had bij haar nog nooit zoo gean imeerd, zoo onbe

zorgd vroolijk oezien als in den laatsten tijd - - jam· 
mer toch dat en wouw, die nieuw leven had kunnen 
chenken aan de 1l0enka che partijtjes, zich zoo opsloot I 

Jammer vooral dat ze in den laatsten tijd ook zoo wei
nig bIj hen aan huis kwam. Het. kind was nu reeds drie 
maanden oud; maar toch heette bet, dat ze nog geen 
avond van huis dUl'fde. Reeds tweemaal had ze voor 
een muziekpartijtje bedankt, de laatste picnics had ze 

niet bijgewoond en in dansen cheen ze nu al even 

weinig lu t te hebben als te voren, hoewel ze nu geen 

geldig excuus meer bad, 
Hij dacht er niet aan bij haar de taktiek te volgen, 

die hij bij andere jonge vrouwen met al te veel succè 

had toegepa t . Ze scheen zoo ernstig te denken op 

sommige punten en dan - - ze was doodelijk vel'liefd 

op haal' man! - De duivenpastei was uitmuntend. 
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Maar er mocht geen goedkeurend woordje overschie

ten voor de arme Jenny, die angstig de schuwe oogen 

opsloeg naaI' het knorrig gelaat tegenover baar, en zich 
afvroeg of zij misschien iets had gedaan, om haar heer 
en meestel' te vertoornen. 

Jenny was niet verwend door haar aangebeden Louis. 
Ze .wist dus niet wat haal' overkwam toen deze den 

volgenden morgen begon met naaI' haar verkoudheid te 

informeeren, en eindigde met haar voor te stellen een 
rijtoertje te maken. 

Ze was overcrelukkig. Niet alleen maakte hij geen aan
merking op haar haastig, maar daal'Om niet minder 

keurig ochtend toilet i maar hij verwaardigde zich zelfs om 
druk met haar te praten. Er was onlangs een bal ge

weest, dat, zooals de bals meest op het plaatsje, mislukt 
moest heeten. Daarovel' sprekende, beklom Louis zijn 
stokpaardje i hij verklaarde dat hij Jloenka nooit zoo saai, 
zoo vervelend gekend had i dat er iets moest gedaan 
worden om verandering te brengen in dien ellendigen 
toestand . - - -

»Willen we eens een partij geven?" vroeg Jenny, da
delijk bereid om in zijn geest te handelen. 

»Een partij 'I Neen!" zei haaI' man. En toen, alsof 

bet bem zoo op eens inviel. J Wat zou je er van denken, 
Jen, als we nog eens probeerden, om een liefbebberij
comedie op te richten 'I" 

Hoe verblijd ook door het vriendelijk, bijna teeder 
»Jen ," kon mevrouw Van Trech t haar verbazing niet 
ontveinzen. Een liefhebberij-comedie ! àleende hij het 7 
Maar hij had immers bij hoog en laag gezworen. - _ 

Ze merkte echter spoedig, dat hij in dit oogenblik niet 
aan die eeden wilde herinnerd wOI'den, en schikte zich, 
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als naar gewoonte, onmiddeJlijk naar zijn nieuwen luim. 
Als hij den moed had het opnieuw te beginnen, als hij 
kans zag iets goeds tot stane! te brengen - dan, dat 
wist hij, was zij gaal'De bereid hem in alles te helpen. 
Maar - welk stuk moe. 't men geven en dan - wie zouden 
er meedoen ? Louis had nog geen drie maanden geleden 
gezegd, dat er geen enkel goed acteur te vinden zou 
zijn op geheel Uoenka. 

Maar LOlli cheen door de frissche morgenlucht be
zield met een geloof, dat bergen verzet. 

»Stukken zijn el' "enoeg. En wat de pel'sonen betreft, 
wel, daal' heb je bijvoorbeeld mevrouw Reenen, die zal 
zeker een goede actrice zijn." 

DJa - - dat zou gaan! Maar verder .... '1" 
» u, dan mevrouw Voerman! Ofschoon, als het kon, 

zou ik er de Voermans liever buiten laten. Hij is zoo 
ondragelijk vervelend, en zij ... " 

»Maar1 beste, laten we niet beginnen met onaange
naamheden te maken," 

»Nu, in I hemelsnaam dan! Dan hebben we nog 
Stricke .... uitmuntend gesch ikt voor premier amoul'eux." 

»Je vergeet de Van on ," merkt menouw, argeloo 
als een duif, op. 

»Drommels ja 1" roept mijnheer, lIdaar zeg je zoo iets; 
Van on zal wel goed spelen ! Hij heeft eon uitmuntend 
uiterlijk voor het tooneel, dat sprekend ~ezicht die flinke 
oorren." 

llEn Dora dan? Ze kan best de jongemeisjesl'Ol ver
vullen." 

»Zou je denken '1" vroeD' de heel' Van Tl'echt, alsof hij 
dat · beweren van zijn vrouw niet zoo gemakkelijk kon 
toestemmen. 
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»"'elzekel' Louis. Men zou nooit gelooven, dat ze 
,'rouw en moeder is, als men haal' daar zoo ziet zitten, 
met die zedig neergeslagen oogen. - - _" 

»Enfin, jullie ziet die dingen altijd beter in dan wij; 
misschien heb je gelijk ... " 

Jenny is in de wolken. 
»l\Jaar misschien zal Van Son het niet goedvinden. Hij 

zal el' veel tegen hebben om zoo dikwijls uit te gaan en 
dan - - ik verbeeld me altijd dat hij wat jaloel'sch is '1" 

:.. Jaloersch? Van Son'l Gekheid hoor I En wat uw 
goedvinden betreft, ik vraag je waal'VOOI' zou een amb
tenaar zijn ondergeschikten hebben, als het niet was, 
om Lij zulke gelegenheden op hen te kunnen rekenen '1 
Neen, dat is van minder ZOI'g. Ik zal straks als hij op 
Iaet kantoor komt, dadelijk met hem spreken." 

Maal' toen Van Son op het kantoor kwam, was er sprake 
van "eheel andere zaken, dan van liefhebberijcomedies, 

Emile had klachten. 
Er was een vrij groot stuk sawahgrond door het 

gou vernement gekocht, den wedono waren de gelden ter 
hand gestel d, met order de Javanen aan wie de sawah had 
toebehoord, uit te betalen ; en nu bleek bet, dat slechts 
een gedeelte van de hun toekomende som door de 
vroegere eigenaars was ontvangen. Toen zijn controleur 
had uitgesproken, keek de as. istent-resident zeer knorrig. 

1>PI'aatjes," zei hij. , Dat be we l'en ze altijd, Ik ken 
dien wedono sints jaren," 

) ~laar als ik u nn zeg, dat ik de bewijzen in 
handen heb." 

, Dan, - - Ja maar, je bent nog niet op de hoogte 
\'an die dingen, Van Son. Geloof me, i moet zulke 
kleinigheden niet zoo hoog opnemen, - - _ IJ 
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,Noemt u dat een kleinigheid '/" vroeg Emile bef tig. 
»Betrekkelijk, betrekkelijk I Enfin, ik zal den wed~no 

bij mij laten komen en de zaak onderzoeken. Nog lets 

anders '/" 
»Ja, wilt u die stukken even teekenen r' De beer Van 

Trecbt teekende, en hij zag intusscben zeer goed aan 
het bewolkte gelaat van zijn controleur, dat nu ~~t 
oogenblik zeer slecht gekozen zou zijn, om met zIJn 

voorstel voor den dag te komen. 
, Die jongen wordt lastig," mompelde hij, alleen ~ebl.~

ven .schrikkelijk lastig met zijn opgeschroefde Idee en 
om;rent bescherming van den minderen man." En dan, 
na een poos, in gedachten verzonken, de bladeren van een 
klimopplant te hebben afgetrokken, »die za~k moet getoe
toept worden. Ik weet niet of Van Son geltJk h~eft, maar 
ik wil in geen g val bet dien wedono lastl a maken. 
Misschien kan ik er morgen even langs rijden en hem 
spreken. Als ik Sarinab ontmoeten kon en baar zeggen, 
dat haar man iets misdaan heeft - - wacht eens dat 

is een goed idée I" - -

XXVII. 
Als aan den avond van dienzelfden dag enkele I1oen

kasche heeren met hunne dames den aloon aloon rond
wandelen, zooals bet beet, om te genieten van den heer
lijken mane cbijn maar eigenlijk om te nonton ontdek
ken ze, dat el' wat te doen is bij den as i tent-resident . 
In die ontdekking is iet hatelijks voor [Joenkascbe bar
ten. Dat ze er Jliet bijfl'evraagd zijn, enfin dat is tot 
daaraan toe; maar dat ze er niets van geweten bebben, 
dat ze er zoo heelemaal buiten gelaten zijn, dat ei cbt 
wraak. -

~poedig vindt er een kleine samen. choling plaats op 
korten af: tand van het gebouw, welks buitengewoon hel
der verlichte voorgalerij tu schen het groen van den tuin 
gezien kan worden. De nieuw crierigbeid behoeft op bet 
punt van partijen nooit lang geprikkeld te worden in 
Indië. Men kan van den groo ten weg zien wie er 
zijn, wat ze aanhebben, boe ze geplaatst zijn en, als het 
een bal is, weet bet publiek buiten even goed of mijn
heer A druk was met mevrouw B, en of juffrouw C veel 
gedanst heeft, als de dames en heeren in de zaal. 

,Wat zou bet in 's hemelsnaam beduiden?" vroegen 
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de non tonners elkander af, Een muziekavond kon het 
niet wezen, want de talenten ontbraken; een speelpartij 
evenmin, er stonden geen tafeltjes klaar; een danspartij 

nog mind~!' I 
Even onbekend met de reden van hun bijeenkomst als 

de toeschouwel's, wal'en de gasten, De koine werd ge
p' esenteerd, Jenny is doodelijk ontsteld, want een blik 
vol vel'9ntwaardiging van haal' echt"enoot - heeft haar 
gezegd, dat de melk niet zoo kokend heet is binnenge
b,'acht als bij dit eischt. Tegelijk met de anisette komt 
el' een plot elinge stilte en iede,' verheugt zich: het ge
heim ZI'.l worden opgelost, 

Oe a 's i 'tent· resident gaat spl'eken. Ondel' de midde
I n, die Jenn)' zuchtend erkende, dat Louis ten dienste 
'tonden, om harten te veroveren, was zeker niet het 
min te, een lieve, overredende stem, en onder de eigen-
ehappen, die hij oOl'deelt dat 11 m geschikt maken om 

bov n anderen te worden onder cheiden om spoedig pro· 
motie te maken of ten minste met het vul'ig begeel'de 
lintje begiftigd te wOI'den, is zijn welbe praaktheid , 

11 ij hield een kleine peech om de redenen van deze 
bijeenkom t te ontvouwelI, noodigde de aanwezige hee
ren en dames uit om zijn plannetje te ondersteunen; 
sprak o\'er talenten, ovel' positie, ovel' invloed en onmis
baarIlcid met zoo veel tact, dat, toen de assistent-resident 
geeindigd had, ieder voor zich de overtuiging bezat, dat 
hij onmogelijk gemi t wOl'den en dus ook onmogelijk wei
geren kon. 

»0 wat een beel'lijk plannetje," roept mevlOuw Ree
nen, die z nder haar' echtgenoot ver'schenen is in een 
geel japonnetje met 1'00de ~tl'Îkken, dat haar prachtig 
staat. ») lk krijg immer ' ook een 1'01, mijnheer Van Trecht?" 
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De assistent· resident lacht haal' veelbelovend toe, en 
de weduwe neemt hieruit oorzaak om op zuurzoeten toon 
te spreken: »Mijn medewer'king zal misschien niet ver
eiscbt worden, maar - mocht ik in iets van dienst kun
nen zijn dan wil ik gaarne mijn zwakke kmchten ten 
beste geven." 

De heer Van Trecht buigt deftig voor cle douairi' re en 
gaat dan vroolijk voort, terwijl hij zich tot de beide con
tl 'oleurs wendt die uit bun distrikt zijn overgekomen, 
»Op de welwillende medewerking van u mijnheer Brui
nis en op de uwe tricke, heb ik gerekend." 

De beer Bruinis buigt diep en nederig alsof bij een 
order ontvangen had i Rudolf Stricke roept uit, dat hij 
bet alleraardigst vindt en wel dadelijk zou willen begin
nen, en ziet bij dien uitroep naar mevrouw Reenen, die 
het mooie smousje van haal' gastvrouw streelt en intus
schen van ondel' de lange zijrlen wimpers den blik van 
haar bewonderaar beantwoorclt. 

't Blijkt dat Emile niet zeel' met het plan is ingenomen. 
»'t Is maar beter dat we niet meedoen; vin je wel 7" 

vraagt hij voor 001'11 alleen verstaan baal', 
»Ik heb er wel lust in," antwoordt zij even zacht. 

llMaar denk aan Emy. Durf je haar zooveel alleen 
laten? En zal bet je niet te veel opwinden? .. " 

»Op u heb ik gerekend voor de jongemeisjesrollen," 
zegt de heer Van Trecht op zijn innemendsten toon tot 
Dom, 

»Ik vrees," begint Dora aarzelend, »dat ik u zal moe
ten teleurstellen. Ons kindje eischt zoo\'eel zorg, .. ." 

pMaar u hebt immers een uitmuntende baboe," 

,,0 ja, dat wel, maar comediespelen is zoo animeerend 
en 't is misscbien beter, dat ik ... " 
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»Neen, neen DOI'a, dat mag niet. We kunnen u on
mogelijk missen," zegt Jenny nu, gedwongen door een 

blik van haar man. 
»Nu ik zal maar aan de dames overlatfln u tot betere 

gedacbten te brengen. Wat uw man betreft, die krijgt 

toch permissie 1" 
»0 ja," antwoordt Dora lachend , , hij ma17 meedoen!" 

, Ik moet u verzoeken op mij niet te rekenen," zegt 
Emile be list. »Ik heb niet bet minste talent en, om u 

de waarheid te zeggen, ook weinig pleizier in eomedie

spelen." 
Die woorden van Emile zoo onverwacht uitgesproken, 

brengen een niet geringe ontsteltenis ondel' de aanwe
zigen. Wat 7 Een controleur weigert bet plan van zijn 

as istent-I'esident t helpen uitvoel'en 7 't Is ongehoord , 

ongeloofelijk I 
De heer Bruinis, die den gebeelen avond met glazen 

rijnwijn, gebakjes en eau de Cologne heeft rond geloo
pen, alsof er niet genoeg bedienden waren, pert den 
mond wijd open en grijnslacht dan: . die meneer Van 

on zal bet niet ver bl'engen in Indië." 'tricke verlaat 
een oogenblik mevrouw Heenen, loopt onder den schijn 

van haar waaier te zoeken, achter Emile om en bijt hem 

in het oor: , wees niet dwaas, Van Son I" 
Op het voorhoofd van den a istent-re ident zwelt een 

ader, die Emile daar al eens meer heeft te voorschijn 

geroepen, maar dan in diens tzaken. 
, Van wip.n ik tegenwerk ing verwacht had, het laatst 

van u," ze t hij op ijskouden toon, en wendt zich dan 
tot den heer en mevrouw Voerman, die zich reeds be
leedigd beginnen te gevoelen, omdat h.un opinie nog 

niet gevraagd werd. 
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Mevrouw Voerman wil graag meêdoen, en mijnheer 
hoopt, dat de weinige kennis, die hij heeft van de dichters 
en schl'ijvers uit deze en vorige eeuwen hem in staat zal 
stellen de artisten voor te lichten bij de keuze van bet tuk. 

Dit is nu niet precies de bedoeling van den as i tent, 
re~ident. »Vorige eeuwen zullen we er, geloof ik, maar 
bUiten laten," meent bij te .noeten opmerken. 

DNeen, zeg dat niet, mijnheer Van Trecht, zeg dat niet I 
U weet niet wat u verwerpt I Langendijk, Kotzebue." 

$Kotzebue is, geloof ik, wat l' ITaal'r~," brengt mevrouw 
Voerman bescheiden in het midden. 

Mevl'Ouw Reenen heeft in Ie afweziaheirl van haar 
man ook de Duit ehe klassieken eens inaezien en wil nu 
gaarne daarmede wat eel' inleggen. » Kunne~ we niet 

een stuk van Schillel' geven" vI'aagt ze, Dof van Le sing' 
die zijn zoo prachtig." ' 

»De l\Iaagd van Orlellns bijvoorbeeld ," lacht tricke. 

»Heeft vol str~kt geen ge cbiedkundige waarde," zegt 
cle hoofdonderWijzer op een toon , die het, VOOI' hem zoo 
vree elijk feit, dat hij schoolmeester is in aller herinne
ring brengt. 

»Neen," gaat Stricke voort, alsof de heel' Voerman 
niet had gesproken. ,.,lk geloof dat we beter doen met 

wat laag bij den grond te blijven. Een aardig, fransch 
stukje, goed vertaald!" 

»'Waarom zouden we juist fran 'ch kiezen 7" vraagt de 
beer Voerman nijdig. J)U zult bet toch zeker niet met ze
kere menschen eens zijn. dat Nederland geen schrijvers 
of dichters meer oplevert." 

, Weet. iemand een aardig hollandsch tukje 1" zegt de 
heer Strlcke, terwijl hij de strijdlustige vragen van den 
hoofdonderwijzer onbeantwoord laat. 
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Er werden verscheidene genoemd, goede en minder 
goede, enkelen ook, die ontegenzeggelijk te mooi waren 
om door een Indisch liefhebberijtooneel te worden opge
voerd; maar telkens klonk het van den stoel, waarop de 
miskende poëet zich in een schilderachtige houding had 
neergevleid op beslis enden toon: »Een vod. Een prul! 

Een nietsbec1uidend ding I" 
, Maar, mijnheer Voerman," zei de assistent-resident on

geduldig, )lOp die manier komen we niet verder. Weet 
u dan iets beters dan al die stukken, die u daal' zoo on
voorwaardelijk veroordeel t 7" 

»Ja, mijnheer Van Trecht. En wat meer zegt, ik ver
zoek uwe toestemming om het stuk dat ik bedoel op de 
volgende vergadel'ing te mogen vool'lezen. Een vriend 
van me heeft bet in del' tijd geschreven voor bet hol
land ch tooneel, maar, daal' het eenige lettel'kundige waar
de heeft, is het natuurlijk niet opgevoerd." 

»Nu dat is goed," zegt de heer Van Trecht, die daar
even een blik op de pendule wierp, en zag dat het bij 
twaalven was, »we zullen dan tot de volgende vergade
ring wachten met de verdere bespreking van de zaak. 
Wat denken de heeren en dames van aanstaanden Zon
dag, dat is overmorgen. 't Is wel wat kort op elkaar, 
maar als men wil, dat zulke plannen gelukken, dan rooet 
men, vooral in het begin de geestdrift geen tijd laten 
om te bekoelen." 

Men keurde alles goed. 
,Ik hoop dan Zondagavond de beeren en dames weer 

hier te zien. En nu! Een glas cbampagne op bet uc
cbs van onze comedie I ' 

Stricke zet zich op een wenk van zijn gastvrouw voor 
de piano en speelt een feestmarscb, de kurken knallen, 

de glazen worden aangestooten, de opgewekte stemming, 
dio den geheelen avond geheerscht heeft, wordt el' VOOI'
al niet minder op, er is een druk gesprek nu hier, dan 
daar zelfs uitbarstin eren van gelach. 

De a sistent-resident had een plaatsje gevonden naa t 

mevrouw Van Son. Dat de heel' Van Trecht tact had 
met dames om te gaan; dat de dame zeer gesteld wa

ren op ;l,ijn gezel cbap, dit alles weet Emile ; maar dat 
Dora, zijn Dora, meer dan een half uur achtereen met 
dien man zûu praten, dat ze zich dOOl' hem naar het 
rijtuig zou laten brengen en afscheid nemen met zóó'n 
knikje, - neen dat had hij nooi t kunnen gelooven ! 

»Beste man," zei Oora, zood ra ze op den gl'ooten weg 
waren, . je moet er niet boos om zijn , dat ik het zoo 
ronduit zeg; maar hoe kon je nu zo('\ weinig politiek 
hanrlelen ?" 

, Oora I" riep Emile »één ding 1 Ik kan alles verdra
gen, maar als jij me afvalt ... " 

Ze ontstelde van zijn bleek elaat, zijn fonkelend e 
oo"en. » Wat bedoel je? Ik je afvallen. 0, Emile, al of 
dat mogelijk was I" en de jongen ach tel'op den wagen 
dacht er het zijne van, toen toe\\'an (mijnheer) met een van 
die hal'tstochtelijke ontboezemingen, die voor den Javaan 
steeds een raadsel zullen blijven DOI'a in zijn armen loot. 

»Dat wi t ik ook wel, engel, dat wi t ik wei l i\laal' 
waarom heb je ook zoo Inner OIet d ien akeligen vent 
zitten pralen ." 

Dora barstte uit in haar vroolijk ten lach. »0 , Emile, 
dat is nu het gl'appig te, wat ik ooit gehoord heb. Ja
loer eh ? En dat op papa Van Trecht! Laat het in' he
melsnaam niet merken. Wat zou hij el' meê in zijn chik 
zijn, de ijdeltuit!" 
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De jonge echtgenoot gevoelde zich beel wat yel'licbt 

maar toen ze thuis gekomen, en van kleeding verwis
s Id waren toen bet bleek dat Emy nog geen behoefte 
had aan mama, kwam hij toch op het onderwerp terug. 

, 't Is zoo goddelijk mooi buiten Dora. Toe, sla 
iets warms om en laten we nog wat in den mane chijn 
gaan zitten; dan kun je me meteen vertellen, waarover 

j~ het zoo druk bebt "eha I mot Van Trecht. " 
'u i bet een van de vele voorrechten van bet nooit 

volprezen lndi cb klimaat, dat men na een vroolijk bal 

of op"ewonden partij nog zou gezellig kan zitlen napra
ten in een za hle atmosfeer, verlicht door den kalmen 
mane chijn, of de vriendelijke sterren. Het jonge vrouwtje 

dat niet lie\'er wen ble, dan de zaak eens ru tig te 
bespreken, had . zicb dan ook gauw naast Emile in een 
luier 'loei gevleid; maar ze wist reeds bij ervaring, dat 

el' oogenblikken waren, waarin ze met haal' ecbtgenoot 

z er voorzichticr moe ·t omgaan, en nam bare maatrege
len. Ze drukte hem een lang n ku op de lippen, /lui -
terde van Emy die daal' zoo engelachtig lag met haal' 

lie\'e, kleine vui ·tje op het dek en nam zijn hand in de 
hal' ll, vóór ze op zachten toon begon: »Je moet weten, 

Elnile, . .. ik geloof dat' wij van avond een groote on
halldigh id b "aau hebben." Emile vroeg verontwaardigd 

wat ze bedoelde. 
.,Ja zie j , beo t man, ill 1l0Iland zou je dat niet over

k men, maal' hiel' zijn wij zoo onbekend met de "owoon
t n en g brui ken. Als ik het "oed begl' pen beb, dan was 
jij, onll' leur, verpli hl om comedie te spelen, als mijn
hecl' Van 'fl'e hl, je assi. tenl-resident, dat wenschte." 

)J~l aar DOI'a, dat ionzinni"!" 
»Ja lieve, dat i het zeker I Maal' je moet denken we 

zijn in Indie, en we hebben immer al dikwerf opge

merkt, dat bier de boogeren in I'ang, hun minderelI be
schouwen als een 500l' t afhangelingen, die maar moeten 
gereed staan. om bun pleiziel' te do n." 

»Ja dat i zoo. Maal' hoe ben je op dat idée gekom m 1" 
»Dat zal ik je zemren. Nauwelijk had ik verklaard, 

dat ik lievel' niet meê zou do n toell mevrouw Come

lis n met haal' \'al chen lach tot me zei: » \Vel wel, 
die vind ik alleraard iO' t! Dat had ik om de waarheid te 

zeggen niet achter u gezo ht, dat u den a&si tent-resident 
zoo aardig beet zoudt nemen j ik verzeker u, hij is dat 
niet gewoon van zijn controleursvrouwen !" 

~levrouw Voel'man, die een oogenblik daarna qua i naal' 
den wel tanr! van Emy informeerde, /Iuistel'lle op eens 
met een veelbeteke nend gezi ht; » durft , me-vrouw 1'" 

»~I aar, mijn God I zijn die menscben gek~" vroeg Emile, 
terwijl hij ongeduldig op prong uit zijn. toel. 

» een, blijf nu zitten, Lie\'e' jA zult nog heel wat :10-
del'S hool'en ! Toen je een oorrenblik daarna zoo gedéci

deerd zci, dat je niet meè woudt doen, za" ik da lelijk 
dat mevrouw Van Tl'echt vree elijk ontsteld W3 • En 
jawel, al beel gauw kwam ze bij me zitten, erg zenuw
achtig. Ze vroea of je icts te en haal' man had j ze zei 

dat het nooit goed zou afloop n, dat el' een eind zou 

komen aan onze vriend 'cbap, als je Van Trecht zoo tegen 
je in het harnas jaagde, en noo heel veel me 1'-" 

»i\ laal', Dom . . . . begl'ijp Jij el' ict van ?" 

nO. je zult nog meer b ol'en. Daarol kwam, zooals je 
gezien zult hebben tricke naar me toe. Hij wa heel 

discreet en haltelijk dat moet ik zeguen. llij zei dat bij, 
als oude academiekennis, eenirr recllt meende te hebben 
je een goeden raad te geven .. , ." 
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.En die raad was .... " 
) Vooral zoo spoedig mogelijk je weigering in te 

trekken." 
»Dat kan hij begrijpen!" 
»Toen kwam mijnheer Van Trecht bij me zitten. Eer t 

was hij stijf, beleedigd, geloof ik, en sprak in het geheel 
niet van de zaak; maar ik begon er zelf over en vroeg 
of wij waarlijk verplicht waren, om deel te nemen aan 
iets waarin w niet veel lust hadden. Toen hadt je hem 
moeten hooren! een, we waren het niet verplicht; maar 
wat zou het zijn zonder ons 7 Jij zoudt zeker een goed 
acteur zijn en ik ... . enfin, je weet hoe complimenten 
hij altijd is." 

»En wat heb je geantwoord ?" 
» Wel, ik heb hem zoo half en half beloofU, dat we 

er ons niet g heel aan zouden onttrekken, en hij heeft 
me dringend verzocht te beproeven, of ik je niet tot 
andere gedachten kon brengen." 

)( ooit! looit zeg ik je! AI is het dan honderd maal 
het Incli eh gebruik ik zal el' me niet aan storen! De 
assistent-resident kan me bevelen in zijn kantoor; niet 
in zijn alon." 

:t Ja. beste, het is een hatelijke dwang, maar - als 
nu ieder'een zich aan dien dwang ondel'\verpt, waarom 
zoutIen wij, die daal'enboven verplichting hebben aan de 
Van Trecht's ... :' 

» een, Dora, neen zeg ik!" 
De beer en mevrouw Van . on waren nu anderhalf 

jaar getrouwd, en mevrOUW Van 'on is zoo langzamer
hand tot de ontdekking gekomen, dat het » een" van 
en man die veel van zijn HOUW houdt, niet zoo heel 

onvel'anderlijk is; maar z \\'eet ook reeds, dat de vrouw 
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het juiste tijdstip moet afwachten, om het in »Ja" te ver
anderen en dus zegt ze niet anders dan: »Nu is Emy 
toch wakker, man ; ik geloof zeker dat ik haar hoor 
schreeuwen . Tot straks, be te!" 

't rs enkele dagen latei', Zondagavond. 
Wie is er, die nog zou (lurven beweren, dat het stil 

en eentonig is op lloenka, wie, die zeggen durft, dat 
men op dat plaat je geen belang stelt in groote gebeul'
tenissen ? Het gerucht van de liefhebberijcomedie heeft 
zich verspl'eid (men begrijpt niet hoe het mogelijk is, 
daal' men toch zoo vast beloofd had te zullen zwijgen en 
natuul'lijk niflmund zijn belofte schonel), en wie heden 
avond ging »nonton" zou meel' dan .. n voorgalerij hel. 
der' vel'licht, en in verscheidene huizen partijtjes vinden , 
die met de kaarten in de hand. voorovergebogen op de 
peeltafel zaten te praten. 

De societeit i ongewoon druk bezocht. Men vindt er 
allereerst aan hun hombretafel, den oudsten militair van 
de plaats, een kapitein en een majoor de beide laatsten 
(natuurlijk zeer onrechtvaardi<» gepensioneerd met veel 
dank VOOI' de dien ten den lande bewezen! 

Behalve de steunpilaren del' societeit, een aantal jonge 
omci~ren, is el' een tafeltje met mannen, die tot de 
»woeste gronden" in betl'ekking staan. Twee, die een 
prachtig stuk van ,j{)() bouws in het Tengersche hebben 
aangeVl'aagd: twee, die er een van 700 bouw zullen 
aanvragen ; drie wie er juist een geweigerd i. , en één. 
wien een stuk is toegewezen en die nu dru k praat over de 
koffie, die hij oogsten gaat - het planten schijnt hem 
mindel' bezig te houden. 

Dan is er ,een groepje vreemdelingen. Een chef van een 
opname, een inspecteur, en een mijnheel" dien men iJl 

IL 3 

• 
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elke Indische sociateit vindt, die ,een baantje zoekt." 

Maar tegen twaalf uur komen de militairen, nog ver
sterkt door den dokter, de ontginners, de burgers, allen 
te samen- aan de groote tafel , die vooral op Iloenka met 

zooveel recht haar leelijken naam draagt j de vreemde
lingen verdwijnen, alsof ze gevoelen, dat er iets onge
woons gaande is, en nauwelijk: i ' men onder elkaar, of 
de lang weerhouden troom breekt los. 

Weet men het van dt! comedie? Men weet het. I het 
geen schande? Rept het niet om wraak? AI mijnheer 

Van Trecht comedie wou spelen, waarom moesten daar
voor dan juist de lui van het civiel be tUUl' worden uit
gekozen I" 

) ~revrouw Reenen was ook gen'aago om mee te doen," 
zei een van de ontgihners. 

»Wat beteekende dat, het wa immers bekend dat Ree
nen niet uit kon gaan met zijn ziek been. De as i tent 
wist wel wat bij deed! Mooie, jonge vrouwen in zijn 
huis halen, vooral al ' hun manneu niet konden meêko
men! Ja, dat was zijn oude taktiek! De preker kon er 

over oordeelenj hij, de oudste militaÎl' van de plaat, al 
werd hij niet als zoodanig geëel'd. -

Neen, het was weer een nieuwe hatelijkheid! Waarom 
moesten de oflicieren weer genegeerd worden? Waarom 

verkoos hij dien eedanten scboolmee ter boven zooveel 
beschaafde jongelui 1 

Die vraag \Vi t een der grondbezitters in spe, te be
antwoorden . Voerman was een doodsvijand van Majoor 

van Welkendonk, omdat die ziju kinderen niet naar 
school zond. 

Oh, zoo? .Ja, dat was verklaring genoeg! Dus was het 
een dubbele beleediging! 
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,Het beste zal :tijn," begon nu de gepensioneerde lui
tenant, die om zijn huiselijke omstandigheden nooit ge
inviteerd werd bij den assistent-resident, »dat iedereen 
bedankt bij de voorstelling." 

Maar dit denkbeeld vond niet de toejuiching, die men 
met eenig recht verwachten kon. 't Was wel hatel(ik, 
verfoeielijk, ondragelijk, van dien Van Trecht, maar _ 

de partijen daar aan buis waren altijd dol prettig, ner
gens werd zulke wijn geschonken, nergens kreeg men 

zoo'n fijn souper - en dan een comedievoorstelling -
neen, daal' kon men maar niet zoo op eens afstand van 
doen! 

De aarzelende stilte, de ontwijkingen, die op het ge
zegde van den luitenant vol aden, namen veel weg van 
de prettige, eensgezinde stemming die tot dusver ge

heel'scht had en toen de grogjes leegO'edronken waren, 
stond de een na den ander op. 

Geheel anders ging het op het speel partijtje , heden 
avond verzameld ten huize van de zoutverkoop-pakhuis
mee teresse. 

We vinden daar mevrouw Nausuali, sints het huwe
lijk van haar dochtel', enkele malen toegelaten in den 
kring van dames, die moeilijk conversatie kunnen bou
den met de hooger geplaat ten van lloenka, maar toch ook 

weel' niet willen gerekend worden tot de »brui ne 
broeders." 

De vrouw van den hulpondel'wijzel' Bak is er ook, 
maar ze i zeer stil, VOOI' goed tot z\\ijaen gebracht door 
een paar snauwen van mevrouw Driel de gade van den 

tweeden olldenvijzer die, hoewel diep gegl"iefd, door den 
toon, welke mevrouw Voerman teaen haal' aanneemt, 
zich reed oefent in het aannemen van dienzelfden toon 
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tegen »haar mindere," zooals ze de arme mevrouw Bak 

noemt. 
Verder is er een kort, dik vrouwtje, die eigenlijk met 

minachting neerziet op de haar omringende dames, daal' 
haar man een zuivere »Europeaan" is en nog daaren
boven gestudeerd heeft in de rechten. Die zuivere Eul'O
peaan was gesjeesd na zijn tweede examen en nu de gt:ande 
utilité van 1I0enka. Hij hield een commensalenhuI en 
ook een toko ; hij verhuurde dos à dos en slachtte ~on
dags een kalf voor de burgers; hij gaf r.~chtskundlg~n 
raad aan chineezen en inlanders; - hIJ halldelde In 

paarden en zijne vrouw verkocht melk; wat de verhou
ding tUî:;schen haar en mevrouw Nau. uali eenigszins 

gespannen maakte. 
Ze preken allen met kwalijk verbol'gen haat .over ~e 

»boogen" in het algemeen, en den assi tent-resident In 

het bijzonder, want, hoe vriendelijk hij ook wezen mocht 
voor de ecbtgenooten en vaders van mooie nonnaatjes, • 
er zijn er altijd genoeg over, die zich beleedigd gevoelen 
door zijn hoogen toon of eigendunkelijke handelwijze, 

De vrouw van den tokohouder weet te vel'tellen van 
een perkara in d kampong, die het boofd van bet gewe. -
telijk bestuur in een weinig deftig daglicht stelt; als 
Jenny eens had kunnen luisteren, zou ze niet weillill 
verbaasd hebben gestaan haar Louis telkens te hooren 
bespreken al : »Die oude snoeper \" »200'n pierewaaier," 
en wat dies meer zij. 

De vrouw van den zoutverkooppakhuLmeestel' , glin
sterend in een prachti(7e zwart satijnen japon en behan
gen met groote juweelen, heeft het niet zoozeel' voorzien 
op den assi tnt-resident - die weet te gevf:'n en te 
nemen - dan op dien kwàjongen van een controleur, 
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Nu, ze had wel reden; want manlief, die nu reeds 
jarenlang ongestoord juweelen schudde uit de zoutzakken 
was op eens opgeschrikt uit zijn rust, door dien mijn
heer Van Son, die maar sprak over valsch gewicbt en 
aanklagen, en onmiddellijk ontslag, alsof het zoo niets was. 

De comedie werd ook bier besproken, maar met nog 
meer VUUl' dan in de societeit. 

»'t Zal me verwonderen wat er achter steekt," zegt 
de vrouw van den ex-student in de I'echten. 

»Achter steken I" roept njonja Nausualie, »achter 
s teken I Ik zou niet \,eten wat I" En daar zij zich, sints 
het huwelijk vaij Ida, airs begint te geven, alsof ze heel 
intiem was metilfal de ,hoogen" zegt ze bepaald: 

»Neen, dat weet ik zeker, er steekt niets achter." 
Maar baal' vriendin geeft het niet op. 
»Hool' eens, ik wil graag gelooven dat je er alles van 

weet. Maar - leer mij meneer Van Trecht niet kennen I 
Als die zoo iets begint, dan weet hij wel waarom hij 
het doet." 

Wat er van zij, de dames stellen zoo veel belang in 
bet nieuwe plan van den assistent-resident, dat ze beslui
ten om nog eens even den aloon-aloon om te loopen, 
en te nonton. 

Ze zien niet veel - In het midden van een kring 
dool' de beeren en dames gevormd, staat de beer Voer
man voor te lezen uit een lijvig manuscript. 

't Was het stuk door Voerman's vriend geschreven, 
getiteld: »De weduwnaar of een uur in den nacht." Een 
drama in zeven bedrijven dool' Luctol'. 

~ Vijf te veel," heeft de assistent-resident gemompeld. 
»Twee," beeft de dichter geantwoord op vasten toon. 

,De ouden hadden altijd vijf bedrijven." 
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De heer Van Trecht heeft gezwegen, en de lett~rkun
dige begon. Hij is niet vrij van zenuwachtigheid en 
kucht telkens, welk kuchje dan wordt beantwoord door 
lijn ega; hij heeft gezegd dat er allergrappigst3 toonee · 
len in het stuk voorkwamen en is nu juist bezig el' een 

voor te dragen. 

EERSTE BEDRIJF. 

Z e ad eta. f e ree:1. 

Eenlakei. 

't Is Ina.t, 't is laa.t. 

De ure elaat, 

Wl\I\rop een elk ten bedde gnat! 

Alleen i kwaak, 

Ik ken geen vMk 

Voor men mijn boeien alaak I 

(Lakei blijft ;'1 gepe;'l' uP/·zo>tkm.) \ Bakel' treedt bil/ne.i.) 

Ik, arme slaaf, 

Hoe meer ik draa.f, 

Hoe ter men mij begraaf. 

En ik bemin! 

)[Ün ha.rtnriendin 

Is baker in dit huisgezin. 

Zij doet haar plicht, 

Zij kweekt een wi~ht, 

Da.t nog in roode luiers ligt. 

De heer Voerman kucht, het kuchje vindt zijn echo, 
en dan ziet hij onder' den schijn van zijn gla wijn te 
ledigen den dj rond. Het elTekt van de grappige sc' ne 
schijnt niet het gewenschte. 

»Ga toch voort, ga toch voort," roept Stricke, »wij 
verlangen zoo dat het aardige komt ," 

De dichter werpt den controleur een minachtenden 
blik toe. »Hebt u niet begrepen 1" - begint hij. -
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PfJaar Pierette, die weet, dat dit de groote geestigheid 
is geweest, valt hem haastig in de rede: 

»Sla dat tooneel tusschen de dienstboden maar over, 
Joban, dat is . zoo min' Begin liever met het tweede 
bedrijf, dat is aandoenlijker'" -

Johan vindt het wel jammer, dat er iets verloren zal 
gaan van het kunstgewrocht, maar besluit toch eindelijk 
den raad van zijn vrouw te volgen. -

Hij begint dus op den graftoon die bij een aandoen
lijke scène past: 

TWEEDE BEDIUJF. 'fIE"'DE 'l'OONEEL. 

(Augusti .. cic Olenno"'. weclutVlwu.·. Ac/elaide cle ROCOCOVOIIX, 
weduwe.) 

A UGU TIN. 

Vergeef. mevrouw, zoo ik n et durf te wagen 

Op dit moment u om uw hand te vragen . 

APELAID~, 

Wnt doet bet oogenblik? - - - li et is nu kwart voor elven, 

Straks stijg ik opwalrts mlnr mijn . Jnnpgowelvrn. 

En u verbiedt do cer mij derwaarts te geleiden. -

A UGUST." . 

Hoewel ik in ' t verlof mü hartlijk ZOII \·crblijdcn. 

AlJt:I.AI 'I :: . 

Mijnheer, gÜ hoont de vrouw, Jie SÜ zoo teea' bemint? 

A UGU:;TIN. (hal·t.tochte/ijk.) 

Vergeef. mevrouw Rococo,aul<. de li ctdo heeft m'ontzind . 

o zic het ann. 0 8choone, boe ik hier neer ga. knielen j 

Bedenk, dat eene weigering me onmiddl1ük zou ontzielen. 

AOI'I.AIDE. (pleclttiy) 

Mijnheer, ik dmag bet sombu wcduwkleed, 

En schoon nog jong, schoon n"uwlüks dertig jaren. 

A UOUiiTIN. 

Alevrouw. op da.t punt kunnen we elkaa.r veel last boapnren , 

'k Zag uw geboortenkt! zoodnt 'k uw leeft,üd weet. - - -
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ÄDELAIDE. 

o God I wat hoor ik 1 Ha! Welk vreeaelijk bericht. 
(Valt ju :wym.) 

AUGUSTIS. 

Mevrouw, gij hebt uw knieschijf, boop ik, niet ontwricht? 

AO~LAIDE. (meI waa"dilJheid) 

Neen, August in, verwüder u I Nooit zal 'k u toebebcoren, 

'ints 'k uit uw mond dit laag verwijt moest hoorfln. 

AUOUSTDI. 

Maar, veertig is niet oud. - - -

A UELAIUE. 

- - -- Zwijg ; ik behoor aan het graf ! 

(te.' :Üde) 0, dat het nood lot mij geen beet 'ren minnaar gaf. 

{af. } 
~~LFDE TOONEEL. 

A UG U TIN. (alleen.) 

Ilo. ! zü gedenkt Rococovaux, 

En ik - vergat u, Pieteko, 

Hoe kon ik zoo wreedaardig zijn. 

En Iüden nu reeds minnepün?! 

Ja, wormen, ja! 

Nog knaagt gij aan mijn gii., 

Terwijl ik reed. uit minnen ga. -

Ja, hier met blauwt! ~chenen sta! - - -

Tot dusver had de ernst dien de gastheer wist te be
wal'en ook de anderen in bedwang gehouden, maar toen 
deze nu haastig uaar zijn glas greep, een teug nam en 
zich vel'Slikte in een laat 'te, wanhopige porring om zijn 
lachlust te bedwiugen bar'stten al de aanwezigen. los. 

»Vindt u het om te lachen '/" vroeg m:::vrouw Voerman 
verbaasd. 

Een nieuwe uitbarsting, nog heftiger, nog langduriger 
dan de vorige, 

llEr is veel grappigs in het stuk," zei de dichter, 
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.>enkele tooneelen ten minste, maar daar dit juist een 
<lel' meest tragische passages is, begrijp ik niet. . , ." 

JTragisch I" roept Stricke. JMiinheer', ik verzeker u, 
<lat het allel'grappiost is, onbetaalbaar aardig~" 

Oe heel' Voerman staart ontsteld om zich heen, en 
zegt dan : JIn zoo verre hebt u gelijk, mijnheer tl'icke, 
qu'i1 n'y a qu'un pas du subJime au ridicule I" 

Oe assistent-resident is van zijn hoestbui bekomen. 
Terwijl de tranen hem nog ovel' de wangen loopen, 
begint hij: »Om u de waarheid te zeggen, mijnheer 
Voerman, geloof ik dat dit stuk, niettegenstaande het 
groote vel'diensten heeft, minder ge chikt zo u zijn VOOI' 

ons doel. Oe rol van den weduwnaar bij voorbeeld, is 
wel wat moeielijk voor ongeoefende acteurs." -

»0, als dat het eenige bezwaar is, met die rol wil ik 
mij gaarne belasten." 

»0 zoo? Wel vl'iendelijk! Maar - om op het stuk 
terug te komen, el' is weinig handeling in," 

J U zult toch niet willen opvoeren, wat men, onder 
ons auteurs een draak noemt." 

»Neen, dat nu niet! Ofschoon ... , Enfin, we zullen 
het oordeel van de dames en heeren vernemen: 

Wat denk jij er van, Jenny?" 
Mevrouw Van Trecht vindt het niet bizonder ; Dora 

verklaart, dat ze niet recht begrijpt, of de dichter be
doeld heeft een p~rsil1age of een wezenlijk drama; me
vrouw pornelissen betuigt, dat, a I s haar oordeel ge
vraagd wordt, ze, ofschoon weduwe en geheel alleen 
staande in de wereld, zeggen wil wat ze denkt, en wat 
ze denkt is : »te aandoenlijk I" 

Mevrouw Reenen , die doo.r den heer Stl'Îcke zoo aan 
het lachen is gemaakt dat ze haast niet spreken kan, 
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brengt er toch eindelijk uit: :Jonzin. vreeselijke onzin I'· 

waarop Van on vel'klaart, dat hij het geheel met de 
vorige spreekstel' eens is. 

De bleeke ambtenaar' ziet zijn chef vreesachtig aan, 
en vindt dan moed om te verklaren, dat hij wel eens 
een mooier stuk gehoord heeft, maar, dat hij, als mijn· 
heer Van Trecht het mocht goedkeuren, toch gaarne be
reid zou zijn - - - _ ." 

»En u, mijnheer Stricke 7" 
Stricke, die nog steeds zit te lachen met mevl'ouw 

Reenen, doet alle moeite om zijn gezicht in een el'llstige 
plooi te brengen. en roept dan uit: , Ik 7 'Wel, meneer 
Voerman, ik hoop niet , dat e1ie vriend van u, een heel 
intieme vriend is , want ik durf u met zekerheid voor
spellen, dat de man binnen kort dien t zal doen, als een 
van de gekken. d ie men zoekt voor het gesti ht te 

Buitenzorg." 
:o En wat is uw opinie, mijnheer Van Trecht " vl'aagt 

nu Voerman, bevend en dood bleek. 
l) tricke kon wel gelijk hebben ; beel pluis i het ze

ker niet bij den schrij ver." 
Er klinkt een verontwaardigde g il. DJohan , ze schel

den je voor gek! Johan, kom meê !" 
liet manu ct'Ïpt wOl'dt bijeengepakt, ~lijnheer o-rijpt zijn 

hoed Mevrouw haar shawl, en vóór men nog bekomen 
is van den sch rik, zijn beiden verdwenen. 

XXVIII. 

De hoogst fatsoenlijke gade van [Ioenka's hoof,[onJer
wijzer zal het wel wat ongepast vinden , maar toch moet 
ik den lezer uitnoodigen met mij het echtelijk slaapver
trek der Voermans te bet/'eden, 

Zooa[s men dat meer ziet: de dichtel'lijke man heeft 
zeel' ondichterlijke gewoonten. Hij draagt des nachts 
een geheel pak van flane[, en daar hij de keuze van dat 
flanel overlaat aan zijn gade, die groen met gee[e stre
pen of paar ch met l'oode ruiten mooi vindt, zal het 
niet noodig zijn, hier iets bij te voegen, om een denk
beeld te geven van zijn uitel'lijk schoon in dit oogenblik. 

Hij houdt in ar,'en moede een gl'Oot r'o lkussen om
k[emd; nu en dan schopt hij, als een bezetene, tegen 
het dek, dan weer knarst hij op de tanden; voortdurend 
laat hij een akelig steunen hooren . 

Gehoond, gegriefd tot in de diep te diepten zijner diepe 
kunstenaal'Sziel, heeft hij nog geen oog geloken. Of
schoon Pieretle zich houdt of 7.e slaapt is dit eell be· 
paalde onmogelijkheid, te meer daar zijn kreunen te[
ken wordt afgebroken dOOl' een dof gemurmel, somtijds 
eindigt in woe t uitgegilde kreten als : DMijn held I Mijn 
prachtige titelrol! Versmaad, onbegrepen I" 



Zoo tegen een uur of twee in den nacht bpgint me
vrouw Voerman toch werkelijk ongerust te worden, Niet 
uit vrees dat haar Johan, zijn bedreiging ten uitvoel' 
bren en en bij het eerste ochtendkrieken llhet moor
dend taal" door de borst van den ellendeling 'tl'Îcke 
zal jagen j ze kent de hazen natuur van haar poeet, en 
i ~ er zekel' van dat hij morgen bij het eerste ochtend
krieken drie kopje slappe koffie drinken zal en verder 
klok lag zeven de schooljeugd \"Oorgaan bij het vI'eedzaam 
liedeke: »Duifjes met uw blanke veèren ; ' maar ze be
gint een oOflenblik te twijfelen of het hem mi schien 
ook in het hoofd is ge laaen, 

[mmers, zicb voor een mi kend genie te houden , is 
een weelde die zooveel menschen zich veroorloven, 
dat ze er VOOI' Voerman geen kwaad in had gezien, 
rnaal' bem nu te hooren verklal'en, dat hij grooter had 
kunnen zijn, dan Thiers of Bismarck (als men hem maar 
een terrein voor zijn werkzaamheid had aangewezen), 
hem te hooren uitroepen , dat het een misdaad was ge
weest iemand als hij te doemen tot schoolmeester, dat 
maakte haar ongerust, vooral toen hij eindelijk in geest
verrukking een lied begon te zingen, met het refrein: 
, En Goethe en Sbakespeare zjjn in 't niet verzonken," 
» ints ons de liederen van een Voerman tegeuklonken," 

»Johan ," vroeg ze, terwijl ze bedarend de hand op 
zijn gloeiend voorhoofd legde, »Johan, je ijlt toch niet 7" 

» 'traks tijg ik opwaarts naar uw slaapgewelven _ 
- -" sprak Johan, 

.. Je bent er reeds I al je dit ten minste een gewelf 
wilt noemen; 't is cbande zoo benauwd als ze hier een 
hoofdonderwijzer lat!'n wonen 1" 

,Pietje, Pielje ," zei Johan nu, t\)t de werkelijkheid 
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teruggeroepen. »~lijn stuk, waarover ik twee jaar beb 
gewerkt! 0, Pietje, Pietje I" 

»Als je de kanarie hebben wilt zal ik bem wel hier
brengen ,Ol zegt Pierette - nu zonder pruimenmondje 
en zondel' rollende r's, - llanders begrijp ik niet wat 
je met dat Pietjeroepen bedoelt." 

» Vrouw I Verlaat jij me ook om je bij mijn vijanden 
aan te sluiten 7" roept Joban uit op allerakeligsten toon, 

»Denk om ~doarda, je zult haar wakker schreeuwen, 
En wat nu »de Weduwnaar of één uur in den nacht" 
betreft, ik heb je wel gewaarscbuwd, dat ze het bier 
niet waardeeren zouden ; stuur het naai' Holland en zie, 
dat je er wat duiten VOOI' krijgt," 

»Duiten 7 Duiten? 0 spreek het genie niet van geld! 
Dat cbrijnt de o,vergevoelige ziel! " 

Pierette wordt eensklaps ongeduldig, »Kom " zegt ze 
»ik zou nu maar ophouden met die gekbeid I Morgen 
ben je ongeschikt om school te houden! Hier is wat 
chloraal. Probeer nu om te slapen I - - - Wat, wil 
je niet 7 Pas op, boor Jan , of ik boud je den neus toe," 

Daar de zanger acbteroverligt, zijn beide armen in 
woeste smart om den goeling geklemd, terwijl zijn vrouw 
in niet zeer vredelievende houding voor bet bed staat, 
begrijpt hij, dat weerstand nutteloos zou zijn en neemt 
de medicijnen, 

' t Wordt stil in het echtelijk slaapvertrek, Pierette is 
op het punt van in te sluimeren - - - daar ruischt 
een gesmoorde zucht, daar weerklinkt een wanhopig: 
»0, Mevrouw Rococovauli I" 

Met een vreeselijken sprong heeft mevrouw Voerman 
de sponde verlaten; met één ruk grijpt ze een kussen 
en goeling: ze zal l'Ust zoeken in de logeerkamel' ! »Laat 
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slaat de deur achter zich toe, 

Geen Iloenker zou het geloofd hebben, dat die hoogst
fatsoenlijke mevrouw Voerman met haar hoogst fatsoen
lijk pruimenmondje zulke woorden op zulk een toon 

kon uitspreken I 

Zooals Piel'ette had vermoed, dronk haar Joban den 
volgenden morgen zijn drie kupjes kome, en zong hij 
klokslag zeven met chorre en klagelijke stem: 

. Duifjes met uw blanh veêreo." 

Maar (lit nam niet weg, dat hij na schooltijd dadelijk 

weder in een vlaag van verontlVaardiging 10. barstte en 
vreeselijke bedl'eiainrren uitte, Hij zou nimmermeer den 

voet zetten in de woning van den a si tent 'l'e ident. Hij 

zou zijn handen aftrekken - niet alleen "an deze co
medievoor -telling. maar van alle comedievool' tellingen 
in de toekom t; hij zou geen enkel "elcgenbeid gedicbt 

meer vel'vaardigen: hij zou - - - maar Pierette hel'
innerde hem, dat het voor den boofdondenvijzer zaak 

is den a 'i tent-re ident tevens president der schooIcom 
mis ie - te vdend te houden , 

En de zanger lweeg, 

's Middag aan de tbee was hij kalmer, Hij begon een 
zoete wraak te genieten, Natuurlijk zou de comedie geen 
voort ang h ·bben i ze zouden weldra inzien, dat het 
zonder zijn raad en voodichting onmogelijk wa . iet tot 
stand te bl'elJgen; el' zou een deputatie uit hun midden 

worden afgezonden, om verontschuldigingen aan te bie

den, en op nieuw zijn hooggewaardeerde medewerking 
te verzoeken, 

I1ij wachtte één, twee dagen j den del'den dag trok bij 
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zelfs zijn zwarte jas aan , daar bij de deputatie plechtig 
ontvangen wilde - vreemd, zij kwam niet, 

Voerman voelde zich meer en meel' ontstemd, vooral daar 
ue zaak scheen uitgelekt, De tweede onderwijzer, een van 
de velen, die jaloerscb op zijn groote craven, hem tracht
te te verkleinen, vroeg bern deelnemend wat hem toch 

scheelde, hij zag er zoo ontdaan uit; de cfel'de deelde hem 
in vertrouwen mede, dat el' allel'lei pmatjes over hem 

gL'lgen, Verbeeld u, men vertelde zelfs dat hij een drama 
had willen opvoeren, waal'Van de titel zijn zou: ) Oe 
weduwnaar of één UUI' iu den nacht;" hij had het overal 
tegellO'esproken, immels - de onzillnÎ"e titel bewees 
l'eeds dat het een van de vele 1I0enka cbe praatje wa, 

Toen do del'ue dag wa voO/'bijgegaan zondel' depu
tatie, werd het den armen zall " I' te benauwd; hij "'i ng 

een bezoek bl'engen aan de douail'iè l'e, en informeel'rle. 
!\Ievrouw Com Ii en verzekerde, dat alles uitmuntend 
ging, dat de heel' Stricke een ge chikt tukje had O'e\'On
den en het dezen avond zou voord I'agen , om het aan het 

oordeel der dames en beel'e n te onderwerpen. ~Iaar' bet 
wa reeds \'ooruit aangenomen, voeCToe de weduwe el' bij, 
toen zij zag dat Voel'man dood 'bleek en mevrouw Voel'
man vUUl' l'ood wa "worden; Stl'icke wa ZOO' I1 geestige 

jongen, dat hij zeker' met iet goed voor den dag zou 
komen, en dan, mijnheer wi. t zoo wel als zij, dat het 

koek en ei was tu chen den a sist nt-resident en zijn 
contl'oleur', 

De dichter wa' verplet. 

Alle "ing goed zonder hem! Vre elijk denkbeeld, Er 
zou comedie <te peeld worden op 1I0enka zonder hem, 
den lettel'kufldige, delJ zange/' van . ln(1i chegeu/'en," En 

zijn doodsvijand, die tricke, die hem altijd negeerde, 
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die zijn vrouw zoo onbeleefd behandelde, h ij zou de lei
ding op zich nemen - zij n haan zou koning kraaien .... 
onmogelijk I 

Toen het dien avond half negen sloeg, spl'ak Johan 
tot zijne Pierette: »Volg mij! het is een zware gang, 
maar ik ben aan de letterkunde verplicht, wedel'om han
delend op te treden." 

0 , vreeselijke ontdekking, die den dichter bij zijn bin
nentreden wachtte I 

Op geen enkel gelaat was iets van die bekommering 
te lezen, die Johan meende dat aller harten moest ver
vullen, sinds hij de Iiefhebberijcomedie zoo wreed aan 
haar ot overliet, integendeel, a lIen stonden met de 
grootste opcrewektheid te praten en hadden zich geschaard 
om Stricke, die een geïllustreerde uitgave van Molière 
voor zich had liggen en druk gesticuleerde, terwijl hij 
de platen aan de dames vertoonde, 

, Dames n Heerlln ," zei tricke, die zooals Voerman 
tot zijn ontsteltenis bemerkte, nu optrad als de letter
Irondlge van de plaats, »zooals ge u hel'inneren zult zijn 
we bij onze vorige bijeenkomst besloten iot de opvoering 
van een van Moli res meester tukken: , Le médecin mal
gré lui."" 

• Wat? Een fransch stuk ," riep mflvrouw Voerman, 
, Dat zou voor u toch bet minste bezwaar zijn," vroeg 

Stricke uiterst beleefd, JU is uw fransch volkomen mees
ter, niet waar 1" 

,0, wat dàt betl'eft" " Maar", ," 
.Maak u niet ongerust, mevrouw," valt de gastbellr 

hier in; ,el' is een uitmuntende vertaling van bet stuk, 
die meneer tricke zoo goed wil zijn ons voor te lezen," 

De contr'oleur begon, 
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De lezer kent het stuk, 
Lucinde, de dochter van Géronte, is verliefd op Léan

rIel', tel'\vijl de vader haar aan een ander wil uithuwe
lijken, 

De tl'Ouwdag met den pretendent, dOOI' Géronte be
gunstigd, is reeds bepaald, maar nu houdt het meisje 
zich ziek en wat meer is stom, -

Géronte, ten einde raad zendt, na reeds verscheiden 
geneeskundigen geraadpleegd te hebben, zijn beide knechts 
Yalère en Luca , om nog meel' doktel's te zoeken, 

Zij ontmoeten Mal'tine, de vrouw van den houthak kei ' 
Sganarelle, wie ze hun opdl'acht meedeelen, Martine, 
die daareven ua een hevigen twist van haal' neen 

flink pak slaag ontving, komt op den inval dezen en 
poets te bakken, 

Ze verzekert, dat Sganarelle een buit ngewoon knap 
dokter i , maar somtijds onwillig om als zoodanig op te 
treden en dan alleen daartoe te brengen dOOI' slagen en 
schoppen, . 

ganareJle wordt gedwongen de beide knechts te volgen. 
en speelt voo'\, wonderdoktel' in het huis van Géronte, 
waal' hij den ouden beel' voor den gek houdt, met de 
min allerlei grappen uithaalt, Lucas, haal' man, woedend 
maakt, Leander als apothekel' verkleed binnells mokkelt , 

tot en over Lucinde heel wat doctoralen onzin uitkraamt, 
en eindelijk den vader zoo vel' weet te bl'engen, dat hij 
den aEotlleker met zijn dochter in den tuin laat gaan 
van welke gelegenheid de jongeluitjes pl'ofiteeren, om in 
het huwelijk te treden, met een snelheid, die zelfs in 
Engeland verbazond zou moeten heeten, maal' hiel' nood
zakelijk is, om het blij pel op en allervroolijkste manier 
te doen eindigen, 

4 
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Bij enkele gezegden bloosden de dames en die niet 
goed blozen konden, b/'achten haar waaier voor bet ge
zicht ; bij anderen lachten de heeren veelbeteekenend, of 
keek Stl'icke eens even van zijn boek op naar zijn chef 
die nooit méér genoot dan bij dubbelzinnIgheden; maar 
de echt vl'oolijke toon, de grappige toestand er. de gees
tige zetten hadden op de lloenkers den invloed, dien ze 
sints meel' dan twee eeuwen uitoefenen op de geheele 
be chaaMe wereld; men lacbte hartelijk. 

Een algemeen handgeklap, een , alleraardigst, uitmun
tend" volgde dan ook op de lezing; alleen bet gelaat van 
den di.::htel· bleef bewolkt. Het stilzwijgen dat hij hard
nekkig bewaarde, moest, dacht hij, welsprekend wezen, 
terwijl de lippen van zijn gade slechts deze woorden 
voortbrachten: ,Errrg cboquant, vrrreeselijk ongepast! 
bepMld smerig I " ~ . 

»Ik moet zeggen trick ," begon na de voorlezing de 
heer Van Trecht, »je hadt "een beter stuk kunnen kie
zen. De moeilijk beid, waartrooI' we ecbter thans taan 
is de rolverdeeling. De eenige, zware rol is die van den 
dokter en, zie je, nu IS de vraag: Wie zal Sganarelle 
wezen 7" 

De hoofdonderwijzCl', verwoed, dat zijn veeibetee .nend 
stilzwijgen onopgemerkt bleef, besloot te spreken. Hij 
trok zijn bool'den op, gaf een verticale l'ichting aan zijn 
kuif en zeide: »Ik begrijp, mijnheer Van Trecht, dat uw 
woorden een bedekte uitnoodiging zijn aan mijd adre • 
maar ofschoon ik anders gaRrne de hoofdrol zou bebben 
vervuld, moet ik na de mi kerming - - _ _ " 

JlMijnheer Voerman 7 U 7" riep de gastheer ontsteld. 
JlMijnheer," zei Stricke hotTelijk. »niemand onzer heeft 

er aan gedacht, dat van u te vergen. Een man met uw 
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veelomvattende werkzaamheden zou zich met zulke nie
tigheden moeten bezighouden I Vergeet tocb niet, dat 
de hoop des vaderlands aan uwe zorgen is toevertrouwd I 
En dan - weten we het niet dat u een groot werk on
del' handen hebt, een I'oman; mogen we het nageslacht 
berooven van de kinderen uws geestes, om iets van zoo 
weinig belang als een Iiefhebberijcomedie 1" 

Toen Pierrette haar echtgenoot in vollen ernst en met 
een tevreden lachje hoorde antwoorden: »Misschien bebt 
u gelijk mijnbeer Stricke," kwam weer die akelige ge
dachte in haar op, die haar een dag of drie geleden reeds 
had gekweld: »Zou Johan misscbien gek worden 7" 

»Stricke, zou jij zelf de rol niet op je willen nemen 7" 
»Stricke, die vroeger met veel succès als ganarelle was 

opgetreden, bad alleen dit stuk gekozen om nogmaals eer 
in te leggen met zijn talent voor komiek, en zou de 
hoofdrol niet licht hebben afgestaan; toch vond hij het 
best zich een geruimen tijd te laten bidden, vóór hij aar
zelend zijn toestemming gaf. 

Hij had echter één voorwaarde; namelijk zelf zijn da
mes te mogen kiezen. Dit wel'd hem gaarne toegestaan. 

l U hebt gezegd, dat u liever niet meespeelt ?" mevrouw 
Van Trecht. 

Jenny knikte toestemmend. Liever niet meespeelde, 
hoe gaarne bad ze het gedaan I Maal' Van Trecht had 
gezegd. , En dan zorg jij, dat er na de repetities wat 
te eten i , hoor Jen I"~ en ze had begrepen, dat er VOOI' 
haar geen sprake kon zijn van anders op te treden, dan 
als gastvrouw. 

DMevrouw Reenen, Wilt dunkt u er van al u de rol 
van de min eens op u naamt T' ging hij VOOI't. 

JlDe min," vroeg Ida. En voegde er toen met het kin-
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derLijkste g3zicbtje van de wereld bij; »Is dat niet een 
beetje eeu gekke 1'01, mijnbeer Van Trecht 7" 

»Als er wat geks in voorkomt, dan maken we dat een 
beetje minder gek," antwoordde deze geruststellend. 

»En je kunt een beeldig toiJetje aandoen," zei Jenny. 
Dit laatste scheen Ida de zaak veel lichter te noen in

zien. »Een rood fluweelen keursje T Hoeg ze fluisterend. 
»Zeker" antwoordde Jenny, »en een mutsje met vuur

rood." 
Ida verklaarde hierop, dat ze heel graag min zou zijn , 
»En als mevrouw Van Son ons het genoegen wilde 

doen voor Lucinde te spelen 7" 
,Met genoegen," zei Dora, na Emile geraadpleegd te 

hebben met haar oogen, »als het ten minst~ niet pre
tentieus van me is, om een jongemeisjesrol te kiezen." 

Maar terwijl ze dit zeide, kwam zulk een bekoorlijke 
blos het jeugdig gezichtje kleul'en, dat de assi~tent-resi

dent zich niet kon weerhouden, uit te roepen ; 
»Ptetentieu 7 Wel, mevrouwtje, als u niet zoo goed vol

deed als getrouwde vrouw, zou men wenschen u altijd 
als j ong meisje te zien," 

.Mijnheer Stricke heeft zijne dames gekozen, zou mijn 
vrouw nu ook haar minnaar niet mogen kiezen 'I" vroeg 
Emile, 

, 0 , Emile, natuurlijk moet jij dat zijn. Hoe zou ik 
anders ooit goed kunnen spelen ?" 

Bij dien uitl'oep, onbedacht, maal' daarom niet min
der uit het hart geweld, knikte Jenny haar vriendin 
hactelijk toe en merkte niet op hoe een nijdige trek om 
den mond van baar echtgenoot speelde en boe scherp 
zijn toon was, toen hij vroeg: »Vin' je je zelf zoo geschikt 
voor de rol van prilmier amoureux ?" 
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»Ja, dat is hij I" riep Stricke vrooIijk. DIk heb hem 
in de dagen van zijn bofmakerij gekend en bet ging 
hem uitmuntend af. Niet waar, mevrouw?" 

»Ik geloof het wel, maar, . '. ik had weinig ervaring 
op dat punt," zei Dora bescheiden. 

»Dus de premier amoureux is al gevonden," hernam 
tl'icke, .maar nu blijft er nog een damesrol, die \ an 

Sganarelles beminlijke gade. Als het mevrouw Voer
man mogelijk was zicbzelven zoo gebeel te ve geten in 
haar rol, dat ze een vrouw uit den minderen stand kon 
voorstellen , .. ," 

Een hooge blos heeft eensklaps PielTettes gelaat 
overdekt, en ze kijkt stl'ak voor zich als ze zegt: »' k Wil 
't wel probeeren, maar ik weet niet. , . . " 

»Ja we begrijpen," roept Stricke, »dat bet u heel 
moeilijk zal vallen zoo'n gemeen men ch (want het is 
niet veel meer dan een meid) voor te stellen, maar we 
zouden het zeer apprécieereu ." 

Nog teed keek Pierrette strak voor zich. »Enfin, er 
moet er altijd een zijn, die opgeotTerd wordt bij zoo 'u 
gelegenbeid en dus zal ik het voor dezen keer wel moeten 
wezen." 

»Mevrouw Voel'man," sprak nu de douairière Corne
lissen op diep treurigen, maar ondel'\vorpen toon i »als 
er iemand is, die opgeolTerd moet worden laat mij bet 
dan zijn. Ik ben er aan gewoon '" 

»Neen, zeker niet," sprak de beer Van Trecht, die met 
de tailles der beide dames, mevrouw Voerman de geschikt
ste vond, »dat mogen we niet van u vergen, mevrouw' " 

Maar nu de hcerenrollen. De komiek en de premier 
amoureux zijn gevonden, maar wie zal Géronte, de père 
noble zijn? 

• 



Dora, Ida, mevrouw Voerman en de weeuw riepen 
als uit één mond dat dit niemand anders dan de a sig · 
tent· resident kon wezen, maar Jenny zag doodelijk ont
steld naar haar ecbtgenoot. 

,0 ja, dat zal u heel goed afgaan," riep de ongeluk
kige 8ruini , die iets aangenaams zeggen wou, maar be
loond werd met een scherp: »ZOO, zou je dat den
ken ?" 

Door dien toon verrast zagen allen, wat Jenny reeds 
lang had gezien, dat het gezicht van den gastheer rood 
was van kwaadheid, ja, dat de dikke, blauwe aal', die 
alleen wanneer hij zich zeer driftig maakte, zicbtbaar 
werd, meer en meel' te voor~bijn kwam. Nu is het dan 
ook één ding om in de eenzaamheid van eigen kamer 
bij het verwen van een ijs haar of het ontdekken van 
een rimpel tot zichzelf te zeggen dat men niet jong 
meer i, een ander ding dat te hooren van de lippen 
der jonge vrouwen. bij wie men nog zoo gaarne de don 
Juao zou willen wezen. 

»\Ve zullen heel wat moeten gl'imeel'en," zei Stricke, 
die de zwakke punten van ~ijn chef op zijn duimpje 
kende, »maar met een pruik. die erg veroudert, kan men 
veel doen I" 

De blauwe aar begon te verdwijnen. 
,Ziet u," ging tricke voort »'t zou moeilijk zijn voor 

die rol een ander te vinden. Er behoort daal'voor iets 
waardigs, iets deftigs, dat alleen eigen is aan menschen 
die van jongs af aan ...•. " 

,Nu ' t is /Toed, ik zal Géronte wezen ," sprak Van 
Trecht. Oe blau.re aar en het roode gezicbt waren 
spoOt'loos verdw nen . 

Nu 'echter komt het er op aan. De controleur begrijpt 

55 

ten volle het kri tieke van het geval, en wacht tot er een 
oogenblik van st ilte is, om VOOI' den dag te komen met 
de vraag: ,En, mijnheer Voerman, louden we op u mo 
gen rekenen voor de 1'01 van Lucas 7" 

Daar- richt de heer Voerman zich op in zijn volle lengte 
en dat was een beel eind I Zijn gelaat is bleek, zijn Iletsche 
oogen chieten vuur, zijn hawlen zo ken zenuwachtig naar 
een zakdoek om zich het koude z.veet van het gelaat te 
-.vi hen. 

.Mijnheer tricke," spreekt hij op hollen toon, )Jel' zijn 
ten allen tijde mannen geweest, die wanneer ze niet tot 
het hoogste werden geroepen, het mindere versmaadden: 
tot die mannen behoor ik. De hoofdrol is me niet toe
gestaan, verschoon me van de voorstelling eener onbe
teekenende persoon." 

»Zooals mijnheer Van Trecht daareven op zich nam," 
riep nu Emile niet langer in staat zich te bedwingen, 
»zooals we bijna allen op ons hebben genomen, omdat 
we meer aan bet wel lagen van het geheel, dan aan onze 
persoonlijke ijdelheid dachten." 

Dit wa., het teeken tot een algemeenen aanval. 
»Ik moet ook wel knecht zijn," morde Bruini. 
»En als ik min wil wezen, dan kunt u waarlijk mijn 

man wel zijn," pruilde Ida. 

»Als u eens den heel en avoud stommetje moest spp
len, zooals ik 7" vroeg Dora. 

JOf père noble wezen 'l" klaagde de heel' Van '('l'echt 
en voegde er zachter bij. »Als ik er ook niet ZOO'I1 lieve 
dochter meê won . . .. " 

»En een kleindochter meteen," an woordde Dora. wier 
gedachten telkens heen vlogen naar kleine Emy. 

llOf als hij eens in 't geheel niet meê mocht doen, 



omdat hij voor de sllupertjes zorgen moest," dacht de arme 
Jenny, die juist aan haar man bet teeken bad gegeven 

dat alle&, gereed was. 
Er volgde op al die uitbarstingen een stilte, die niets 

goeds voorspelde voor het welslagen del' comédie. 
»A.ls we maar eerst eens gingen soupeeren," vroeg rle 

beer Van Trecht. 
Maal' ,tl'icke had zich hel'vat, en toonde dat zij, die 

van hem getuigden, tlat hij het nog ver zou brengen in 
lndië, het niet geheel mis hadden. 

» Ecn oogenblikje, mijnheer '1'" zeide hij en toen de gast
heer wachten bleef: »Het is zeker lang geleden, mijn
heer Voerman, dat u het stuk gelezen hebt, anders zou 
iemand met uw stalen geheugen zich moeten herinneren , 
dat de titelrol wel de grootste, maar die van Lucas, de 
knecht van Géronte, de man van de min, de vinder 
van den wonderdokter verreweg de moeilijkste is. Er 
behoQrt ernstige studie. veel fijn gevoel, een welluidende 
stem .en een jui te waardeering van de bedoelin a des 
schrijl'ers toe, om die rol goed te spelen, en daarom bad 
ik met onzen ga thee!' afgespl'oken, dat we haar alleen 
aan u zouden toevertrouwcn. 

Weerloos als een lam, viel de dichter in den hem ge

spannen strik . 
~I n ging upeel'on; ieder was tevreden en vroolijk, 

behalve Pierrette, die een goed glas wijn moest dl'inken 
VOOI' ze bet van zich kon afzetten, wat ze eerst stellig 
geloof Je, dat die ' )laap van een trickc" - het pruimen
monJje sprak het leelijke woord niet uit, maal' ze dacht 
het, - dat die aap van een tricke haal' en Johan al
lebei voor den gek hield. 

XXIX. 
»Emile! Ben je daar? Kom eens even hier. Nu zeg 

me eens, heb je ooit zoo iets engelachtigs gezien?" 
Hij zag bet engelachtige. Een heerlijk voorspoedig 

kind, dat met haar blank, mollig lichaampje in het badje 
rond plast, juichend van genot, en, daar over heenge
bogen een gelukkige moeder, met boogen blos op de 
wangen, met stille vefl'ukking in den zoeten glimlacb. 
Hij zag het zooals hij in de laatste maanden meermalen 
zulke tooneeltjes bad gezien in zijn blijde woning met 
dankbare vreugd, maar zonder dat ze de donkere wolk 
konden verdrijven, die op zijn voorhoofd zetelde. 

Na lang tegenspartelen stemde Emy er eindelijk in 
toe, te worden opgenomen uit het \Vatel', en Niam 
maakte zich van haar mee ter, daar Niam nog altijd 
volhield, dat zij, en zij alleen het kind naar behooren 
behandelde; Mijnheer was veel te brani en mevrouw 

niet ampé kwat. 
:t Kijk nu eens, papatje, of je niet trotsch bent op je 

dochter," en Dora hield haar schat omhoog in een beel
dig wit jurkje; want al moesten z nog zoo zuinig zijn, 
Emy mocht e l' niet ander dan lief uitzien . Emy moest 
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snoeperige jurkjes hebben en snoeperige schoentjes, Emy 
moest in een dodderig bedje slapen en in een poete

rig wagentje rijden. 
Emile had zich wel voorgenomen, uiterst str'eng te 

zijn op het punt van onnoodige uitgaven, maar in hun 
huwelijksleven waren de gelukkil.le dagen aangebroken, 

waarin man en vrouw alles liever doen dan elkaar iets 

onaangenaam te zeggen; en, als hij haar zoo verrukt 
zag over hun lie veling in haar mooie JUI'kjes, was hot 

hem onmogelijk aanmerkingen te maken, die haat' Heugde 

zouden vergald hebben. 
Emile, d ie lusteloos op de divan i lIeergevallen, heft 

even do oogen op en zegt: »la, 't is een engel I" 
»Wat kijk je knorrig man 7 Is el' iets 7" en dan door 

haar kwaad geweten gewaarschuwd, Jje vindt het mis · 

scbien niet goed rlat ik ze zoo mooi heb aancrekleed; 
maar je moet weten. ze gaat uit; mevrouw Van Welken
donk heeft laten vragen of ze baat· eens zien mocht." 

INeen, lieve. dat is het niet. .. :' 

»0 dan is het weet' van die ellendige koempoelan. 

Daar kom je tegenwoordig altijd zoo ont temd vandaan. 
Kom, vert I me alle lieve 7" En ze kwam naast hem op 
de bank zilten, leerde zijn hoofrl in haar schoo t en begon I ; 

met zijn krullend haar te spelen. 
Dat was zoo langzamerhand gewoonte geworden ; als 

Emile iets Itad, dat hem onaangenaam was, dan wist 

Dora hem zoover te brengen, dat hij zijn verdl'iet uit
stortte in haat' hart. Hij wist het reeds, dat ze Item 
begreep, en met hem voelde, en hij begon zelf lang

zamerhand de overtuiging te hijgen, dat het vlug be
grip en de juiste opvatting van zijn vrouw niet voor 
de zijnen behoefden onder te doen. Ook had hij niets 
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liever, wanneer hern iets hinderde, dan dat Dora deed 

wat ze nu gedaan had, kind en baboe wegzenden en 
zijn hoofd in haat' schoot leggen met de vraag: » Vertel 
me alles lieve I" 

't Is altijd een groot voort'echt VOOt' man en vrouw, 
wanneer ze elkander volkomen begrijpen en met elkaat· 

gevoelen kunnen, maar een dubbel groot voorrecht is 
dat in Indië. 

Zij bebben alles verlaten: ouders, familie, vr ienden en va

derland, en de liefde van één moet de genegenheid van die 
allen vergoeden. Te samen vreemden in een vretlmd land, 

moeten ze hun troost zoeken in e lkallf gezelschap, 

want - behalve op enkele groote plaatsen - zijn er 
geen publieke vermakelijkheden ; de con ver atie biedt 
weinig afleiding, en de vele verstrooiingen die het va · 

derland schenkt, worden ge mi t in Indië. 
Gelukkig kan de Vl'OUW hier veel voor haal' man zijn. 

Ze behoeft niet den geheelen dag te sloven in haar 

huishoud ing ot te draven met een lastig kind ; ze wordt 
niet vervolgd door de gedachte aan een natte wa ch of 
een mand verstelgoed; integellrleel ze heeft tijd over. 

Tijd om t'Ustig een uurtje te zitten. en gezellig te 

praten; tijd om met hem te gaan wandelell en toeren of 
visites maken ; tijd om het bo k te lezen , dat hem boeit 
of het muziekstuk in te zien, waarbij hij haar accom

pagneeren wil. 
Uit den aard der zaak ontwikkelt zich de vrouw in 

Indië meer tot een zel~ tandig handelend en denkend 

wezen. De honderden moeielijkheden, waarVOOt' ze vooral 
in de binnenlanden, geheel onvoorbereid komt te staan, 
leeren haar zich redden . Het be tuur van een aantal 
bedienden, mannen als vrouwen, geeft haar fermiteit; 
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dikwijls staat 7.e alleen voor allel;, betzij baar man op 
- Atjeh, op inspectiereizen, of om andere redenen van 
huis, hetzij ze op een eenzaam land of drukke fabriek 
gedurende zijn afwezigheid het beleid der zaken op zich 
neemt; dat alles geeft aan de vrouw in Indie iets flinks, 
dat haar, meer dan haar Europeesche zusteren, geschikt 
maakt VOOl' die schoone verbouding in het huwelijk: 
kameraadschap, 

En - dat er in Indie vrouwen gevonden worden die be
grijpen, wat haar roeping is die deelnemende vriendin 
en teedere gade tegelijk weten te zijn, dat bewijzen de 
innig gelukkige huwelijken, die men hier in het algemeen, 
maar vooral op de stille, vriendelijke buitenposten aantreft, 

.. Vertel me alle, lieve !" 

.Och, wat zal ik je zeggen, kind? Ik begin te geloo- 
ven dat het aan mij ligt. Eerst heb ik den l'eO'ent tegen 
me in 't harnas gejaagd, omdat ik te veel vroeg en niet 
altijd op gezag kon gelooven, toen den pattib en de wedo
nos omdat ik geen cadeaux van hen wilde aannemeu .... " 

"Vergeet niet mijnhee.' Van Tracbt, die bet nog niet 
vergeven kan, dat je hem iets hebt durven weigeren." 

»0, de assistent kon me al lang niet meer uitstaan; 
hij heeft zich al uitgelaten dat ik veel te veel praats 
had voor zoo'n manneke, dat pas komt kijken; maar dat 
was allemaal nog ni ts ; vergeleken bij betgeen vandaag 
i~ voorgevallen." 

»H oe dan 7" vroeg de jonge vrouw verschrikt. 
llZooals ik je van morgen zeide, was het een buiten

gewone vergadering, EI' moesten rapporten worden uit
gebracht over den toestand der bevolking met het oog 
op de nieuwe reg ling der koffiecultuur," 

.AI de controleurs en hoofrlen waren opgekomen; 

01 

bet eene rapport ,was al gunstigel' dan het andere, tot 
mijn beurt kwam; het mijne was ongunstig, - - -" 

»Stricke had me al gezegd, dat men nooit moet 
rapporteel'en, wat men voor waarheid houdt, maar wat de 
regeering in Holland graag hoort, en ik begin nu te begrij
pen dat hij van zijn standpunt gezien , gelijk heeft," 

»Was de resident boos 1" 
:tIk weet 't niet, maar dat doet er ook minder toe, daal' 

mevrouw-resident boos was; Van Trecbt schijnt haar 
te hebben iugelicbt, ten minste zij was bijzonder lief 
tegen de andere heeren, terwijl ze mij niet scheen te zien," 

»Je moest natuurlijk je opinie zeggen," begon DOl'a 
na een oogenblik stilte, »maar heb je het misschien wat 
heftig gedaan 1 Je weet, daar beb je wel eens een 
handje van!" 

»Neen, ik ben integendeel zoo bedaard gebleven dat ik 
over mezelf vel'baasd stond, Alleen toen die Bruini , 
om zijn chefs naar den mond te pl'aten, mij tegensprak, 
heb ik hem gezegd dat hij het loog," 

:t0, loei I En 1" 
,,0 natuul'lijk kroop hij toen gauw in zijn schulp! hij 

i ' al bang, als men maar naai' bem kijkt," 
~Een lekker kopje thee, man 1 En dan, als je eens frisch 

gebaad hebt, zullen we een eindje gaan wandelen, en 
dan, - - - - een heerlijk, gezellig avondje hebben." 

»En dan - heb ik al mijn misèl'e vergeten in je lief 
gezelschap," zei Emile en kust zijn vrouw, 

Het programma voor dien avoud liep niet geheel zoo 
af, als Dora het had opgemaakt. tricke kwam een bezoek 
brengen en de jongelui dachten niet andel's of hij zou 
blijven eten, zooals bij dat meestal éénmaal deed bij zijn 
maandelijksche bezoeken aan de kolta, 
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, Ik breng een treurig bericht mede," zoo begon hij , 
bof weet u het misschien reeds 7 De vrouw van den Pat

tih is dood ." 
,Fatimah ," riep Dora ontsteld . »Arm schepsel i is ze 

eindelijk tot )'U. t gekomen '" 
»Ze heeft veel geleden, hoor ik 'I" vroeg Stricke, die 

Fatimah niet meer in haar glans gekend had en meer 
gevoelde voor gezonde, dan voor zieke vrouwen. 

.. Hoe jammer, dat je van de week niet nog eens naar 
haar toe zijt gegaan, ze zal zeker naar je verlangd heb
ben. Je moet weten, Stricke, mijn vrouw ging haar nog 

al eens opzoeken - - -" 
»En d~t deed haar altijd zooveel goed," zei Dora en 

zweeg toen, om niet in tranen uit te barsten. 
»'t Is van morgen gebeurd, terwijl de regent en de 

pattih beiden op de vergadering waren. Als het niet zoo 
schandelijk lang geduurd had, zouden ze haar nog levend 
gevonden hebben. Waarom kwam je ook zoo laat met 
dat stuk van je 7 u heeft Fatimah alleen moeten ster
ven en we hebben allen een koude rijsttafel gehad I" 
En dan zachter; »A propos weet je vrouw er van 7" 

»Natuurlijk." 
»Enfin. mevrouw, als u toch op de hoogte zijt, mag 

ik u wel een vraag doen, niet waar? Kunt u uw man 
niet terughouden van zulke stukjes, als hij er van mor

gen een uitgehaald heeft?" 
»AI kon ik het, ik zou het niet willen;' zegt Dora, 

met hoogel' blo, hoe\\'el op vasten tooQ. "De waarheid 

gaat boven alles 1" 
»Prachtig m vrouw' 't Is of ik een l'omeinsche ma-

trone hoor. hebt gelijk, de waarheid gaat boven Illes, 

maar de carrière dan 7" 
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.»Ik kali niet geloo\'en, dat openhartigheid iemand in 
zijn carl'Îère zou kunnen benadeelen" zegt Emile. JEn 
al was dat zoo, ik kan toch niet tell'en mijn overtuiging 
s,~reken I Eli het is mijn overtuiging, dat de bevolking 
liJdt onder' de tegenwoordige regeling der koffiecultuur. 
Het is mijn overtuiging, dat het aansleepE.'n van hout en 
andere materialen VOOI' het bouwen der pakhuizen en 
het werk van de gouvemement tuinen meel' tijd en 
krachten van de bevolking vordel'en , dan met recht mo
gen wor'den onttr'okken aan den particulieren landbouw 
en het bewerken del' sawahs," 

,Dacht je dan, Van Son, dat de heeren van het civiel 
bestuur dat niet even goed weten al jij?" 

»Neen, dat kan ik niet gelooven ," 
»M~ar weet je dan niet dat het om een leeuwtje te 

doen IS'1 ~I' moet in dit di lrict een koffieoog t gemaakt 
worden, die Nederland in verl'Ukking brengt, tm die ver
rukking moet zich openbaren in lintjes." 

,Zou dat mogelijk zijn?" 
. »Ik zal je zeggen hoe de vork in den steel zit. Dupe~é 

wil dolgraag voor' goed naar' Europa, en mevrouw zea t· 
ik wil dolgraag meê, maal' al je ridder' bent, eerder ni~t; 
Pap~ is ridder, mijn br'oer' en mijn zwager ztin ridder, 
en Ik bedank er voor om de minste te zijn in de familie. 
Den regen~ is het reeds lang beloofd, en wat ons .ge
acht hoofd betreft, let eens op, hij draagt alleen zijn 
borst zoo hooo"', uit vrees, dat anders tt me er'tijd ztin rid-
der'orde niet genoeg zal uitkomen ," 

,ls ditt de kwestie 7" 
»Niet alleen de kwe tie maal' het to be ol' not to be 

voor ,van Trecht en Duperé beiden. Nu kunt ge u voor
stellen, hoe die leeuwenjagers het j afnemen al je niet 



onduidelijk beweert, dat ze hun orde verkrijgen ten koste 
van - om den geijkten. term te gebruiken - ·ten koste 

van het zweet en bloed van den Javaan," 
' :aMaar komt el' dan niemand voor den inlander op?" 
:tWat zal ik je zeggen, Van Son, alle controleurs zijn 

nu eenmaal niet voor martelam' geboren; ik geloofzelfs 
dat de meesten van ons zich geenszins geroepen achten, 
om als verdedigers op te treden van een volk, dat ge
woon is aan onuel'drukkin"', zoo goed als de paling er 
aan gewoon is om gevild te worden," 

»0, mijnheer Stricke, zeg dat niet," viel Dom in, »Dat 
kunt u niet meenen, Ieder, die "'evoel heeft voor wat 
recht en goed is, moest het onmogelijk zijn aan zijn 
eigenbelang zijn waarheidsliefde op t.e oITeren," 

»Ik wil mijzelf niet slechter maken dan ik ben, me
vrouw," zei de jonae man, niet weinig uit bet veld ge
slagen door den ern t van Dora, :ten wel bekennen, dat 
ik, toen ik pas in indie kwam, dacht als uw man en 
handelde als bij, Maal' - ik beb leergeld gegeven en ben 
er toe gekomen, om ieder, die bier van zijn superieuren 
in meening durft vel'Scbillen, te bewonderen - zooals 
ik in mijn schooltijd Albrecbt Beijling bewonderde, met 
de verzuchting: hij liever dan ik ," 

»Maal'," vroeg Emile, die toch eenigszin3 onrustig be
gon te worden, :twat kunnen ze me nu eigenlijk doen?" 

, Wat ze je doen kunnen 7 0, gelukkige onwetendheid' 
Ie slecht signaleel'en , Je ovel'plaatsen I" 

, Overplaatsen ' Ja, dat zou ons niet best gelegen komen; 
niet alleen bevalt het ons biel' uit~tekend, maar zoo'n 
overplaatsing zet je natuurlijk financieel achteruit," 

. En ik hooI' dat verandering van lucht erg na~eelig 
is voor zoo'n klein kind," 
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»Nu, maak u nog maar niet ongerust, mevrouw, Het 
zal tocb voornamelijk van u afhangen," 

• Van mijn vrouw P" 

»Ja, zeker van je vrouw, Heb je nooit gehoord dat 
Indie door de vrouwen geregeerd wordt 1 En is het 
mi chien van Indie wat veel gezegd, van deze residentie 
zeker niet. Als je de re identsche weet te vl'iend te hou
den, kun je nog heel wat doen, zonder gevaar YOOI' on
aangenaamheden, ~Iaar ik geloof dat mevI'ouw zich daar
voor niet veel moeite geeft, , , ," 

, Waarom gelooft u dat ? Ben ik niet altijd be
leefd 1" 

»Beleefd' Alsof dat genoeg wa ! Een controleursvrouw 
moet voor haar resident che meer zijn dan beleefd ; ze 
moet allerliefst, allernederi O's t, allervool' komendst wezen, 
ze moet nooit in opinie verschillen, mag niet mooier en 
vooral niet beter crekleerl zijn " , ," 

:tOch, Stricke houd op, Dom zou toch aan al die 
eischen niet kunnen voldoen!" 

»Neen, maar neem een goeden raad van me aan, Van 
on, laat je vrouw, als mevrouw Duperé weer op I10enka 

komt, toch vooral el' om denken haal' een bezoek te 
brengen; ze heeft het haal' 7. el' kwalijk genomen , dat ze 
het dezen keel' verzuimde," 

, rk heb het niet verzuimd," zei Dora, »Maar Em ' 
is de laatste drie dagen zoo I ti ,., geweest, dat ik geen 
oogenblik van huis kon; u moet weten, ze heeft een 
hoektand doorrrekregen." 

Daar Stricke volstrekt het onder~cheid Diet wi t tus
'chen hoek- en a ndere tanden , tond hij op met een : 
,Ja zeker, natuurlijk I" en nam a~ chcid, 

Emile liep een eind met hem uen weg op, maar het 
11. ,) 
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g.~spre~ vlotte niet. Eensklaps stond Stricke stil, en legde 
zUn Vflend de hand op den schouder. 

»le vindt het erg min van me, niet waar Van Son?" 
~ I k had het niet van je gedacht, Iricke." 
»Ik evenmin. Maar viel' jaar in Indie bren <Yen een 

groot verschil.... Wacbt eens, wat jij over vleI' jaar 
doen zult." 

XXXII, 

Toen bet bericht, dat er een liefhebberijcomedie zou 
gegev n worden, zich door J10enka verspreidde, voer er 
een electl'ieke scbok door de bewoners van dat plaatsje i 
die scbok bleef nog langen tijd voortleven in min ofmeer 
hevige trillingen en hoewel bet nieuws nu veertien da
gen oud was, stelde men nog teeds het innigste belang 
in de zaak, en werd niemand zoo hartelijk welkom ge
heeten in de I10enka che hingen dan wie iets wi t te 
vertellen van de comedie. Zelfs verbalen, die wat vreemd 
en onwaarschijnlijk klonken , werden met genoegen aan
gehoord, en bleek het later dat ze onwaar waren, het 
werd vergeven ; het was to h zó6 interessant geweest, 
toen men het boorde vertellen . 

De heer Van Trecht had de zaak weten te om bullen 
met een sluier van geheimzinni<>heid, dien de 1I0enkel's 
te vergeefs trachtten te ver cheuren. De naam van 
het . tuk was nog niet bekend evenmin de 1'01, waarin 
mevrouw die of die zou optreden j evenmin de datum 
der opvoering. 

Men ging een bezoek brengen aan mevrouw Van Trecht, 
als de lI dames van de comedie" binnengegaan WIlren, 
maal' wat baatte dit? In de binnengalerij ontvangen, 
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hoorde men de anderen in mevrouw's boudoil' lachen 

en praten. 
Enkelen, door deze ervaring nog niet afgeschrikt, be-

sloten de actrices in haar eigen huis op te zoeken, en 
daar te beproeven of ze wellicht in een vel'trouwelijk 
oogenblik het geheim zouden verraden. Mevrouw Braak 
deed aan de douairière prachtige cadeau>.: van versche 
groenten en sappige vruchten; mevrouw Van Berkum 
wier man als hij op zijn land wa , niet veel anders deed 
dan jagen, zond mevrouw Reenen groote stukken her
tenvleesch; en mevrouw Voerman vlogen de gebraden 
pauweborstjes in den mond ... , maar het geheim blee f 

bewaard. -
Zoo iet~ ongehoords wa no" niet gabeurri op Ilo nka 
Het begon nadeelig te werken op de temming en 

weldra vernam men van de brave burgerij, dat ze 
.het land" kregen over die flauwe aardigheid der Van 

Trechten. 
Er was onder de lloenkers één, die ook zelfs geen 

enkel oogenblik ingenomenheid toonde met de comedie

plannen; kapitein Reenen. 
Hoewel hij langzamerhand herstelde en do hardnek

kige koort: ' hem eindelijk verlaten had , was hij nog steeds 
gedwongen tot liggen. Mocht hij al eens voor een oogen
blik zijn divan verlaten, hevige pijn in het gewonde been 
dwong hem wedel' tot ru:tnemen. Niemand beter dan 
hij, besefte dat het voor zijn jonge vrouw eentoonig 
moest zijn, haar leven te slijten aan de zijde van een 
zieke ; en met een liefde en geduld, die menig op later 
leeftijd gehuwd man tot voorbeeld mocht strekken, trachtt 
bij voor Ida het minder aangename van den toestand 

weg te nemen. 
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Wilde ze rijden, een fraaie panier met twee allerlief
ste paardjes stond gereed j had ze lust om muziek te 
maken, ze kon haar prachtigen Pleyel openslaan; ge
voelde ze behoefte om menschen te zien, hij weerhield 
haar niet; ze kon uitgaan of een partijtje vragen, dat 
hij dan op zijn rustbank bijwoonde. 

Ida had zich voorgenomen niet onder te doen in ken
nis en ontwikkeling VOOI' de dames, met wie haar ver
anderde positie haar in aanraking bracht. Ze studeerde 
met onvermoeiden ijver en haar man zelf een goed 
musicus, verbeterde haar oefeningen op de piano, dic
t erde haar fransche opstellen, leerde haar de beginselen 
van het engeJsch, de zuivere uit praak van het ho)]~ndscb, 
en als er nog een uurtje overbleef en hij niet al te ver
moeid was, quadrille en whist. 

Somtijds ging hij er zelfs toe over papa en mama 
Nau uali ten eten te vragen, de zwaarste boete, die 
hem voor zijn onberaden huwelijk kon worden opgelegd; 
ja, als rle schoone Ida dit met baar betooverend glim
lacbje van hem eischte, legde bij zijn boek neêr en bab
belde met baar uren lang over de kleuren van een nieuw 
toilet je, bet model van een fauteuil, het menu van een 
diné, en duizend andere nietigheden die een degelijk man 
zoo deerlijk vervelen kunnen. 

Maal' al diA opollering al die inspanning baatte niet. 
Ida vroeg iets anders dan het kalm geluk, dat hij haar 
scbenken wilde; bet nestje dat bij haal' zoo liefdevol bad 
bereid was den licbtzinnigen vogel een gevangenis, en 
weldra kon hij het zich Diet langer ontveinzen, dat zijn 
vrouw zich ontevreden en teleurgesteld voelde. 

Wel koe terde hij de hoop, dat de lieve handjes die 
de jonge vrouwen binden aan haal' huis, ook VOOI ' haal' 
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zouden komen j maar Ida wilde daarvan niets weten ; 
ze hield niet van kinderen; het was maal' soe 'ah • ze 
was nog veel te jong; ze wilde eerst eens naar Europa 
gaan, om wat te zien van de wereld, voor kinderkrijgen 
was later nog tijds genoeg. Dat vond moeder Nausuali 
ook. Reenen had te veel gezien van de wereld, en kende 
te goed de I'rouwen uit wier midden hij eene had ge· 
kozen , om niet met angstige vree te voorzien, wat het 
einde zou zijn van dezen toestand. Hij wel'd onrustig 
op zijn divan, hij kon het niet langer uithouden in Zijll 
huis, hij smeekte den dokter hem tocn spoelligel' te gel
nezen - - dat hutpeloos. werkeloos tel' nederlig

gen zou hem hankzinnig maken. 
De dokter madde, zooals alle doktel's tr'ouwens altijd 

raden in Indië: naai' boven. Het frissche bergklimaat 
zou hem geneel genezen, maal' rda wilde niet naar dat 
vervelend gebergle. ze was bang voor de kou , heette 
het, en hij kon, hij durfde haar reeds niet meer alleen 

achterlaten. 
[n die dagen werd de Iiefhebberijcomedie op touw 

gezet en de assi tent· re ident kwam zelf kapitein Reenen 
vragen of mevrouw een rol ZOll mogen vervullen. Ida , 
overgel ukkig in het vooruitzicht, wachtte met niet wei
nig ang t het antwoOl'd van haal' echtgenoot af. 

. Zeker mijnheer Van Trecht, zeker mag ze meedoen 1 
Ze heeft zoo weinig alleilfin'; ik ben blij dat u aan haar 

gedacht hebt." 
En toen de bëzoeker' wa vertrokken, en I/Ia neêl" 

knielde bij zijn bank , om hem te zeggen dat hij toch 
zoo'n lieve, beste man was, toen zag hij haar' lang en 
ernstig in de /luweelen oogen en /lui terde: ) Ik vertro~w 

je kind I" 

In die toestemming van haal' echtgenoot lag meel' 
edelm~edigheid dan Ida ooit zou kunnen waardeeren. 
Hij had haal' niet zonder innerlijken trijd , niet zonder 
bange vool'gevoelen: gegeven. Hij mo ht. bij wilde haal' 
niet wantrouwen, hij vroeg zich el'llstig reken chap van 
het gevoel, dat hem dreef om haar het vele uitgaan te 
mi gunnen. en hij vond in dat O'evoel te veel eg.oisme 
om er aan toe te geven. Hij herinnerde zich wat moeder 
Nausuali hem onlangs zoo ruw had toegeroepen: »Jij 
hebt genoten en pleiziel' gemaakt toen je er lu tin hadt, 
laat het arme kind nu ook eens wai hebben," en hij was 
tot de opofTllring besloten. 

Want het was een opofTel'ing. 
Ida zou zich met hart en ziel aan dit nieuwe pretje 

wijden, ze zou avon(1 aan avond uitgaan, altijd voorwend
sel hebben om hem all en te laten j ze zou andere hee· 

l'en ontmoeten, bewonderd worden, zich laten bewon
deren ; wellicht zou ze den al'men zieke op zijn divan 
vergeten - - - maar neen, dat niet I dat niet! 

Ida ging naai' vel'gaderingen en repetities, zondet' dat 
het in haar scheen op te komen, hoe de man, lUe haar 
uit al'moede en vernedel'ing had vel'lost, 0 m baar de 
eerste plaats te schenken in huis en hart recht had op 
haar dankbaarheid j recht om te e i chen, dat ze geduldig 
haar plicht zou blijven vervullen naast zijn rustbank . 

Ze ging en ontmoette tricke. Deze had zich reeds 
lang getroost ovel' het gebl'ek aan jon~e meisje, dat in 
de binnenlanden heerscht, en voor ommige ongetrouwde 
beeren zoo onaangenaam is. Er was altijd wel een on
gelukkig huwelijk. een romanesk s hepseltje dat zich 
onbeg repen waande, en hij had zich reed dikwijl kunnen 
schadeloos ~teUen door het aanknoopen van een on chul-
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dig amouretje" - zoo noemde de beer ' tricke zijn ver
bouding tot een getrouwde vrouw wanneel' ze maal' niet 
met ecb tbreuk eindigde. Hij zou zich wel gewacht 
bebben om ue mooie Ida op te zoeken toen zij noa 

chu ilde onder de NausuaJi's i hij had het hal'dst gespot 
met de dwaa heid van kapitein Reenen, maat' daar deze 
de dwaasheid eenmaal begaan had, zag hij geen enkele 
reden, waarom hij daarvan geen gebruik zou maken om 
zich te koesteren in den gloed van Ida's scboone oogen, 
te .... enieten van lda's bekoorlijk lacbje. 

Zoo Iloenka's I'OOS nog een oogenblik aarzelde om de 
hulde van lIoenka's Lovelace aan te nemen , dan was 
dit, omdat ze nog niet met zichzelve eens was of ze bet 
onopgemel'kt zou kunnen doen; maar toen langzamer
hand ieue r zoo vervuld werd van het stuk, dat er op 
de enkele pel' onen weinig gelet werd, liet ze zicb zoo 
gerust, zoo gewi llig het hof maken alsof niet die ern
stige stem, dringend, el1 smeekend tot haar gezegd had: 
, Ik vertrouw je , kind !" 

EI' zijn twee zaken, rlie ieder mee.lt te kennen : kin
deren opvoeden en comediespelen. 

Eenmaal aan bet opvoeden, beginnen de meesten in 
te zien , dat het toch zoo heel gemakkelijk nog niet is; 
ja, die el' zich met em t op toelegden, verzekeren dat 
het een zware taak, een gl'Oote verantwoordelijkheid, een 
altijd duren Ie oOl'zaak van tweestrijd en twijfel i , 

Maal' cornerliespelen - - - - 0, dat is zoo moeie
lijk niet, dat kan men al licht; een weinig oefenin rr , een 
beetje br'utaJiteil - - - - en de rest komt van zelf. 

Dat i ct r woord, iedere beweging, iedere gelaatsuit
drukkillg, ja, tot zelfs de kleinste bizonderhl\id in gang, 

73 

houding en toilet moet bestudeerd worden, wie denkt 
daaraan, als men lachend zegt, dat men ook wel een 
rol wil vervullen in de liefhebberij-comedie I 

Toen de heer Van Trecht de I10enkasche dames 
en heeren uitnoodigde, om hem te helpen bij zijn plan, 
bleek het dan ook, dat er wel enkelen gevonden wer
den. die geen lust , en enkele anderen, die geen tijd 
meenden te hebben, maar niemand die twijfelde, of hij 
er wel geschikt en bekwaam toe zou wezen, 

Veel minder vermoedde men, dat, wat aIs een pretje 
begonnen werd, niet weinig inspanning en opolTering 
van eigen zin en wil aan de algemeene belangen vor
deren zou. 

!\fen begon dan ook al dadelijk den l'egisseur veel
eischen I te vinden, toen hij bij de eerste voorlezing be
weerde, dat men Molière moest hebben gelezen en her
lezen, dat men geheel op de hoogte van dien tijd en 
den gee t, die toen in Frankrijk heerschte, zijn moest 
om een zijnel' blijspelen goed te kunnen weergeven. 

Daarop volgde een algemeene ontevredenheid onder 
de dames , die ieder vervuld van )leen snoezig toilet je" 
dat haar teint en figuur op het best zou doen uitkomen, 
op eens uit hun schoone droomen werden wakker ge
schrikt door de platen, die Stricke haar voorlag, als 
costumes uit l\1olière's tijd: omvangl'ijke heupen, laag 
uitgesneden keur jes, hooge kapsels en japonnen zonder 
sleep, 

Dora zei niet veel, maal' was onherroepelijk besloten 
om in geen geval haar kleedje te laag uit te snijden, 

Ook Ida zou op dat punt onverzettelijk zijn, maar 
om andere redenen j haar nauwelijks tot volle ontwik
keling gekomen meisje figuur wa niet ge cbikt om 
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zoo zonder eenigen sluier vertoond te worden, ook 
waren volgens haal' oordeel de halflange mouwen leelijk 

en de tallooze rokken wansmaak. 
»Oie mouwen zijn nog zoo leelijk niet," vond mevrouw 

Voerman, die mooie armen had, , en 1.ooveel rokken, dat 

zal heel aardi " . taan , geloof me !" 
, Voor u misschien," antwoordde Ida met eenminach

tenden blik op Pierette's taille, die, als men baar ge
looven wilde, vroegel' met twee handen te omspannen was. 

»Je moet wit of hemel blauw kiezen," zei Jenny tot Dom, 
»Blauw dan maal'," antwoordde deze, zich nog altijd afvra

gend, of hel niet pretentieus was als jong me isje op te tl'eden. 
»Dan zou Ida roze of zeegroen kunnen nemen," bracht 

nu de weduwe in het midden. 
Nu wa bet [da's onwl'Ïkbaat' voomemen vuurrood en 

niets andel' dan VUU1TOO I te dragen op dien a\'oncl, 

Roze en zee" l'oen waren twee kleuren, die ze, als alle 
Indische mei jes aanbad; maar - - - ze had een 
zeer juist oog voor hetgeen bij baal' donkere schoonheid 
paste, en na twee vergeefsche pogingen, die Reenen 

veel geld kostten, was ze vast besloten die kleuren aan 
blonde of ten min te blanke vrouwen over te laten, 

.Ja, roze of gro n, daar zegt u zoo iets," prak Z~ 
met een lief lachje, ll maar neen," zoo viel ze eensklaps 
zich zelve ill de l'eden, »dat lOU al heel onaardig van 
me zijn, terwijl ik weet dat gl'oen mevrouw Voermans 

lievelingskleur is. Neen, het be t zal dan wezen, dat ik 
maar rood neem, rood voldoet nog al op de planken," 

» ~laar trickt> meen je in ernst dat de dames zich 

zoo moeten misvormen," vroeg Jenny en wees op de 

figuren met bree Ie Ileupen. 
,'t Zal wel jammer zijn," zei Stricke en zijn bewon-

7;) 

derencle blik omvatte de taille, die het tengere der Ja 

vaansche pl'Ïnses met de gl'atie der fl'an çaise vereenigde. 

»Jammel'!" riep mevrouw Voerman, die 'tl'icke's blik 
had opgemerkt en niet kon vel'dragen als m vrouw Ree
nen zoo werd gevl id, »jammel' ? wel ! 't [s een uitkomst 

voo I' de magere spieringen." 
llOfschoon el' in ons ge7.el chap geen »maaere spierin

gen" zijn ," zei Stl'icke, . hoop ik dat de dames zich 
streng aan de modellell zullen houdell." 

De dames trokken lange gezichten, maar' zwegen nog; 
weldra zouden lange gezichten niet meel' voldoende zijn, 

om de algemeene ontevl'6donheid lucht te geven. 
Mevrouw Reenen had uren, wat zeg ik, halve dagen 

voor haal' p yché gestaan, om haal' !'Ol te Ie ren. Ze had 

iedere beweging, iedel'e uitdl'ukkin cr van haar gelaat be
studeerd; (leenen, wi ns geboorteplaats Bl'eda was, had 

haal' met onuitputtelijk geduld het plat brabantsch voor

gepraat, en hoewel hij gflen getuige was geweest van 
haal' manoeUV1'es voor den spiegel, twijfelde hij niet of 
zijn Vl'OUW zou met haal' gewonen takt en aangeboren 

g!'atie zich ~an haal' taak kwijten. 
Nog zekerde!' dan hij, was zij van hare zaak en ze 

betrad lan ook het tooneel mat e n gl'OOt vertoon van 
vel'legenheid, maar inner'lijk overtuigd, dat haar hier een 
nieuwe zegepraal wa htto. 110e gl'OOt was dan niet haar 

verbazing, toen de heel' Van Trecht, anders altijd zoo 
complimenteus, uitriep: Jl Allerliefst, mevrouw, allerliefst. 
Maar - - hebt u vroeger al eens ge peeld VOOI' sou

brette of grisette of - _" 
»Neen mijnheer I"~ 

»Weinig gelegenheid in de kampong," nuisterde me

vrouw Cornelissen. 
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:. Ik dacht het soms, omdat u uw rol veel meer ver
vult als een aardig kameniert je, dan als een dikke, bra

bantsche min," 
Ida's oogen zochten die van haar bewonderaar, maar 

de régisseUl' was bezig een muskiet te vervolgen, die, 
zooals bij beweerde, hem in zijn neus had gestoken, 

»Wel, mijnheer Van Trecht," riep nu de weeuw, schijn
baar geheel verbazing, »hebt u nog aanmerkingen 7 Ik 
moet zeggen, ik vond het prachtig! 't Was wel niet zoo 
al~ een min doet, maal' u moet bedenken, Ida heeft nooit 
een hollandsche min gezien." 

Het itam manis van mevrouw ReE.'nen's gezichtje werd 
ietwat geel. ' t Was hatelijk, dat ze nooit in Holland 
wa geweest. hatelijker nog dat Reenen weigerde haar voor
eerst dat beloofde land binnen te leiden i allerhatelijkst 
daaraan dooI' haar vriendin Cornelissen te worden her
innerd. Op een toon, die niet zoo lief was, als men 
na de waardeerende woorden der weduwe kon verwach-

ten, vroeg ze: 
»Ik zou gaarne uw opinie weten, mijnheer de régis eur 7" 
Juist in dit oogenblik sloeg Stricke met een grooten 

slag de schuldige muskiet tusschen zijn handen dood. 
»Mijn opinie 7 0, over uw spel? Aanbiddelijke min I" 
»Neen, nu geen gekheid, tricke '1" vermaande Jenny, 
, A.anbiddelijke min \" ging Stricke voort, ,die niets op 

een min gelijkt en daarom dubbel aanbiddelijk zijt . .. , 
ik geloof dat het u "oed zal doen, om heel veel te repe-

teeren." 
Menouw Reenen was woedend, maar dit nam niet 

weg, dat ze repeteerde met een ijver, die - - zeer de 
attentie trok van haar lieve vriendin Cornelissen. 

Immers, hoewel 'tricke niet van de geduldigste was, 

• 

• 
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scheen het hem haast of het hem nooit zou vervelen 
om te herhalen : 

DHoe beklaag ik je, mooi minnetje, opgescheept te zitten 
met een man als den uwen, jaloersch en een bemoeial I" 

En niettegenstaande het moeielijk brabantsch, was het 
de choone Ida nooit te veel om te antwoorden: »Wat 
z<lk oe zegge, menêr, da's veur men oefening in de hel
ligmaoking I" En dan met een opslaan van de smach
tende oogen, dat volstrekt niet aan een gezonde min 
herinnerde. I> Waor de koe vastli, zèt het sprêkwoord, 
mot ze graoze 1" 

Mevrouw Cornelissen vroeg zeer bescheiden, of de 
toeschouwers niet vonden dat ganarelle wat al te heftig, 
al te hartstochtelijk sprak, als hij uitriep: »Welk een 
ramp, dat zulk een juweel van eene vrouw in dergelijke 
handen moest vallen, dat een Jompert, een lummel, een 
lJotterik, een ezel - - - neem me niet kwalijk, min, 
dat ik op die wijze over je man spreek." 

De dames, tot wie de weeuw haar onschuldige vraag 
richtte, antwoordden niet veel. Dora vooral zei niets, 
maar 's avonds met Emile alleen vroeg ze, of hij ook 
niet blij was, dat Reenen op zijn rlivan I, {1 en den blik 
niet zien kon, waarmeê I la antwoordde: »To h nie, 
menèr! Hij verdienêt, da wêt ik \" 

Dora deed heel veel dingen betel' dan comediespelen . 
lIet lag niet in baar aard, zicb zoo op den voorgrond 
te plaatsen, veel minder al haar doen en laten te be tu
deeren. Ze had toegestemd omdat de betrekking van 
haul' man nu eenmaal scheen mede te brengen, dat, al 
de assistent-resident een li f hebberij-tooneel oprichtte, 
zij daarin een rol ve rvulde; mam' de I'echte animo ont
brak haar'. ITet cachet van zedighei en jonkvrouwelijke 
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ingetogenheid, dat haal' zulk een eigenaardige bekoring 
schonk, was hier eigenlijk minder op zijn plaat , daar 
men bij cen jong meisje, dat als Lucinde, brutaalweg 
haar vader bedriegt en haal' minnaar in het complot 
uekt, meer iets pittigs, iets ondeugends kon verwachten, 

Wat, zonder dat ze daarvan zichzelven nog rekenschap 
gaf, haal' bedee dheid deed toenemen, was de houding 

\'an Géronte, 
Loui.; van Trecht had te lang den premier amoureux 

ui tgehancren, om zich thuis te gevoelen in de rol van 
père nobie ; en er was iets in zijn manieren, in den 
blik, dien hij op haar ru ten liet ; den handdruk, \\'aar
meê hij van haar scheidde; de zorgen, waal'meê hij haar 
omringde, dat de jonge vrouw eerst sle hts verbaasde, 
maar langzamerhand begon te verontm ten, Zij spl'ak er 
met Emile over, ) Lieve," zei ze op zekeren avond, toen 
mijnheer Van Trecht den mylord bad laten uit pannen 
en de coupé voorkomen, omdat hij niet wilde dat me
vrouw Van Son last zou hebben van den regen i nota 
bene, de andere dames liet hij te voet naar huis gaan; 
»je moet me niet uitlachen, maar - - ik verbeeld me 
dat mijnheer Van Trecht in den laatsten tijd niet zoo 
tegen mij is, als hij wezen moest." 

• Wat 7 Hij kon toch moeielijk beleefder zijn,:' 
»Juist Maar hij zou wel wat minder beleefd kunnen 

wezen, Hij i al te voorkomend en - - ik ben bang, 
ik ben Ituiverin voor die overgroote lief heid." 

Een oogenblik betrok Emile's gelaat, een oogenblik 

slecht, 
Toen keek hij zijn blozend vrouwtje aan met de kalme 

zekerheid van den echtgenoot, die weet, dat hij boven 

alles beminJ wordt. 
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»Nu. laat hem zijn gang maar aaan, de oude heer I 
Er is toch zeker geen gevaar voor je zielsrust?" 

»0 neen I dat nietl Mijn zielsl'U t en Van Trecht I" -
W'at zou hij woedend, maar ook, wat zou hij ver

baasd gewe st zijn al hij gehool'd bad, boe het jonge 
paar onder hartelijk gelach en teedere kussen zich vroo
lijk maakte ovel' de d\\'ale inbeelding van den ouden 

don Juan. 

• 
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't Is de eerste algemeene repetitie van den »Gedwoo
gen dokter." 

Wat men Iloenka's assistent-resiJent ten laste kan 
leggen, zeker niet dat hij, wanneer hij eenmaal een plan 
opvat, het niet ten uitvoer legt met al de kracht die 
in hem is, 't zij het een ridderorde, een schoone Javaan
. che of een Iiefhebberijcomedie geldt. 

Sedert de toolleelvoorstelling op touw werd ge~et, wa 
er geen moeite gespaard, om haar te doen gelukkfo. 
~ergaderingen , doOI' vroolijke dinétjes afgewis eld, ro~e~ 
zmg met den meesten ern t gehouden, het opslaan van 
et toooeel in de pendoppo en het schilderen van de 

coulisses, waren de vool'bereidende maatregelen geweest; 
op heden avond zou men voor het eerst allen te samen 

repeteeren. 
De ~ct urs en actri es hebben zich als toeschouwers 

voor bet tooneel geplaat t, en men is overeengekomen 
dat, niemand bebalve rle regisseur en de heer en mevrouw 
Van Trecht, bet recht zullen hebben aanmerkingwn te ma
ken; dit ..... ! noodig daar de stemming tu chen de ar
tisten niet meer z66 amicaal was als voor al die verga
deringen en bijeenkomsten. 

• 

Men wacht in spanning het op"aan van het gordijn, dat 
al~ alle gordijn n van alle Iiefbebberijcomedies met zeer 
veel moeite omhoog gaat en halverwege onwrikbaar 

hangen blijft. 
Na veel dl'ukte is het opgetrokken, en 'tricke als Scra-

nareIIe, mevrouw Voel'man als Martine, treden voor. 
~Ien mag geen aanmerking maken - dit is ook geheel 
overbodig bÛ de teleurstell in<> die ieder gezicht uitdrukt; 

zoo veel preparatieven en nu! 
tricke kent geen woord van zijn rol, maar wat veel 

erger is, mevrouW Voerman, die haal' les zoo prompt 
opzegt als men van een onderwijzel'svrouw verwachten 
kan, stelt in plaats van een kijvend houthal<kerswijf, een 
(Ieftige jufvrouw op een deftig thee aleqe voor. 

De ga thee I' maakt het eerst van zijn recht om aan-

merkingen te maken gebru ik . 
.Ik geloof. mevrouw Voerman, dat het u niet gemak

kelijk valt uw zachte pel' oonlijkheid zoo geheel te verge
ten, dat u een helleveeg kunt voorstellen." 

»'t fs me onmogelijk, mijnheel' Van Trecht lil roept Pie
!'ette met vreeselijk rollende /,'s. »lk beb mijn be t ge

daan, geloof me .... u 

»Ja, ja, dat is de kunst," zegt Van Trecht, » ' t is niet 
gemakkelijk, maar ik betwijfel niet of met wat oefe-

ning .... " 
"Ik hoop het. maar och, 't is 1.oo'n gemeene rol I "~ 
"Zullen we het nog eens probeel'en," vraagt St~:icke, 

die eenige verandering in de plaatsing der boomen en 
takkebo en - het tooneel moest een bo eb voor tellen 

- gebracht heeft. 
»Heel graag!" en een oogenblik later hoort men lar

tine haar man de vreeselijkste verwijtingen doen op den 
n G 
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suikerzoeten toon, waarmee men moet veronderstellen 
oat ze in teedere oogenblikken, Johan vel'Voert. 

Als het tooneelt;e dl'iemaal is afgespeeld, ziet men het 
den regisseur aan, dat zijn geduld ten einde is, Maar 
terwijl hij met den a sistellt staat te praten, schijnt hij 

op e~~s een gelukkig denkbeeld te krijgen, ten min te 
met een sprong is hij weer op de planken en vol VUUI' 
roept hij mevrouw Voel'man toe: »){om 1\1artine n 
één keel' l" , ,og 

»Ocb, mijnheer tricke, geloof me, evenmin als u uw 
rol ooit zult ,lee,I'en, zal ik mij in de mijne thui gevoelen," 

»Laat ons In leder geval niet beginnen met den moed 
op te geven," zegt de heer Van TI'echt en leidt Pierette 
naar ,het toone~1. 'ganareIIe, die bij zijn optl'euell den 
man In het hokje heeft toegenuisterd : »niet ouflleeren" 
speelt met een entraill, een vuur, dat iedel' verbaa:t 
weldra chijnt hij zoo geheel in ziin 1'01 verdiept dat b ' ~ 
'h .. " IJ 

ZIC weinig meel' bekomm rt om den tekst, maal' zon-
der den sa~enhang té verliezen een reek van hatelijk
heden debIteert, zooal zelf! de vruchtbare verbeeld in 
van ~[oli ère niet ~ad uitgedacht. Het ,. chatje mijn han~ 

n Je~ken om Je een pak slaag te geven," wer'd zoo 
natuur-llJk gezegd, dat mevrouw Voerman als van zelf 
achte,ruit dein de, maar toen hij kwam aan de pa sage, 

waarin ,gan,~relle zijn VI'OUW een veelbeteekenend verwijt 
doet, zei hiJ het : »Och kind laten we zwijgen ovel' 
vroegel'e dagen!" en voegde er J Ik geloof dat je daar de 
\\:~n~helijkheid van inziet, i het niet?" op een manier 
bIJ, die Pierette het bloed naar de wangen dreef. 

, En - wat zou er dan gebeurd zijn? Wat zou je dan 
te vertellen hebben?" vl'oeg ze, zonder r's, zondel' prui
menmondje, 
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Het: »och I hoe mindel' we daarover praten, hoe be
terl" wekt de verontwaardiging niet van ~ I artine, maar 

van mevrouw Voerman op, -
En nu gaat het voort, 'teeds beftiger van Martine's, 

steeds hatelijker van Sganarelles kant; en langzamerhand 
krijgen de toeschouwers een gewaarwording, al 'of het 
niet meer de kijvende echtelieden van Molière zijn, maar 
de heel' Stl'icke en mevrouw Voerman, die deze gelegen
heid aangrijpen om lucht te geven aan de antipathie 

die zij jegens elkaar koesteren , , 
»Wandelend wijnvat I Gemeene kerel! Smeerlap, vle

gel, bedl'ieger, lafbek, schelm, scbooier, klaplooper, dieft" 
schL'eeuwde Martine steeds luidel', en onwillekeuri rr heeft ze 
de handen in de zij gezet, het hoofd achterover geworpen, 
en is haar stem overge lagen in een krakende fausset. 

»Bravo! brayol uitrilUntend!' het kon niet beter!" 
Mevrouw Voerman ziet ontsteld rondom zich, Toen ze 

eensklaps zweeg, schl'Îkte ze van van bet geluid harer 
tem, de handen vielen haar langs het lijf, haar trijrl

lustige houding maakte voor verlegenheid plaats; ,wel, 
mevrouw, wat hebt u dat goed gespeeld," zegt de heer 
Van Trecht, en die woorden geven het sein tot een stroom 

van welgemeende complimenten, 
,Chassez Ie naturel, il revient au galop," mompelt 

Stricke terwijl hij zich, tevreden over zijn welgelukte 
list naa t mevrouw Reenen plaatst; die hem lachend 
zegt: ,Ik ~eloof, Stricke, dat je nooit minder comedie 

hebt gespeeld dan daareven," 
»Er komt nog een tooneeltje, waarin ik geen comedie 

zal behoeven te pelen; 't is als ik de min bewonder," 
Jammer, dat Stdcke maar zoo kort genieten kan van den 

gloeiend en blik, die van onder de lange zijden wimpers 
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den zijnen zoekt; maar zijn plicht als régisseur roept 
hem. De bedwelming van den roem is mevrouw Voel'
man naar het hoofd gestegen. »Ze wil nu toonen dat 
ze spelen kan. Ieder heeft zich kunnen overtuigen, hoe 
moeilijk het baar viel haar zachteren aard te verloocbe
nen; nu zal ze hen eens laten zien, dat ze kan wat 
ze wil. 

Het tooneeltje waarin de buurman Robe,'t zich met 
den twist del' Sganarelle's komt bemoeien en van bei
den troef krijgt werd zeer goed afgespeeld. Beter nog 
de derde scène, waarin ganarelle vrede zoekt te maken 
en zijn vrouw bem blijft boudeeren. _ 

Geen van de toescbou wers kon een glimlach bed win
gan, toen Stricke bun met zijn scbelmsch gezicht aankeek, 
terwijl hij vleide: »mijn boutje, mijn s hatje! " Geen 
van hen kon betwijfelen, dat Martine uit den gl'ond van 
haar bart sprak, toen ze dreigde: »Wacht maar I ik 
zal het je betaald zetten I" 

Er heerscht niet weinig spanning, als, na een oogen
blik nlst en het gezamenlijk bespreken van enkele klei
nigheden, die dienen konden om het gebeel nog beter 
te doen slagen de regisseur de attentie vroeg voor bet 
vijfde tooneel. Daarin toch zou de heel' Voerman op
treden. 

Bij de voorlezing had men bet meeste pret gehad, bet 
hartelijkst gelachen, wann6('r Luca in zijn plat brabantsch 
zijn echt grappige gezegden ten beste gaf. Men had 
begrepen, dat van het vervullen dier rol veel zou afhan
gen, men zag met vreezen en beven te gemoet, wat de 
heer Voerman, die een Amsterdammer wa, van dat 
patois zou maken. 

.. Mijn vriend , wij hebben daal' een moeilijke 'taak aan-
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vaard I Ik vrees zeel" dat wij onverricbter zake naar 
buis zullen moeten terug](eeren." 

Zoo sprak de heer Voerman, op den galmenden t~ou 
van een voorlezer in de dorpskerk, met de plechtIge 
manieren van den notaris, die een testament komt maken. 

Het antwoord van Valère, op vrij lossen toon gegeven, 
klonk onzinnig op deze dramatische ontboezeming. . 

Weer sprak Lucas: »Hoe komt bij er toe, ons te kIe· 
zen voor die zending? Immel's, al de geneesheeren heb
ben te vergeefs" .. . . 

l\1artine eenmaal van h'et pruimenmondje verlost, ver

gat in d~ animo van het spel all~. voorzi~htigbeid e~ 
bleef uitmuntend in haar rol , toen ZIJ, om ZIch op haal 
man te wreken de bedienden raadde ganarelle door 
een pak slaag te dwingen als dokter op te treden. 

, Mirakelen doet hij meneer I" en met het meeste vuur, 
verhaalt ze een wonderbaarlijke genezing, die hij zou 

hebben verricht. 
»Wat bericht gij mij daar," spreekt L~cas, op een t?on, 

alsof men hem de doodstijding van zIjn boezemvrIend 

bracht. 
Teder herinnerde zich uit den tekst, dat echt natuu~

lijke: Dl-Iêk van mien leven I" dat tricke zoo grappig 
had uitgeroepen, en als Martine een nog st.erker stu~ 
vertelde en Lucas iJl' plaats van »Hêk van mlen leven, 
wederom antwoordt »Wat bericht gij mij daar ?" ont
stond er een ontevreden gemompel . Eensklaps nieman~ 
wi t van waal' het kwam, klonk er een schel geflwt 

door ûe pendoppe. -- . 
»Neem mij niet kwalijk, . dames I" roept rle regl. ~e~r 

een klaps opduikend van achter een couli e, , maar Ik 
moet even de voorstelling toren . Mijnheer Voerman, 
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een woordje Wat is dat voor een 1'01, die u daal' speelt P" 
JOe 1'01 van Lucas," zegt de dichtel' fier, hoewel dat 

lIuitje daareven hem deed verbleeken, 
, Volgens welke vel'taling 7" 
»Volgens de mijne," 

Er ont taat een stilte, iemand du1'ft zeggen, \\'at hij 
denkt, Voerman is onrÜ'agelijk, 0 jal Men zou hem 

gl'aag van de planken kijken als men kon, maal' hem 

zoo openlijk aan te rallen " " lloenka is zoo'n kleine 
plaats, en el' zijn al zooveel vijand cbappen, 

Een: klaps zet zich de borst, bestemd om het ritldel'
kruis te dragen uit tot een ongewone breedte, en de 
assistent-re ident, verwoed, dat men hem, rle eer te 

per oon van rle plaats, zoo durft contrarieeren, spreekt 
op afgemeten toon : 

»Het ver\\'ondert mij, mijnheer Voerman, dat iemand 
van uw litél'c1rische bekwaamberlen, een van de aaI'd ig
ste rollen, die ~l oli re gecrëee)'d beeft, zoo kan ver. 
minken," 

, Juist mijn litérarische bekwaamheden" antwoordt {Ie 
dichtei', »maken dat ik niet werkeloos kan aanzien als 

onze schoone holland che taal zoo \\'ord t verbasterd en 
verknoeid," 

»Mijn God, hoe is bet mogelijk dat iemand zoo wei. 

nig begl'ip heeft van de ei chen, die het tooneel stelt," 
roept ' tricke en drinkt dan haastig een g la: wate)', 

lI Maal' mag ik vragen," m r'kte nu Van on op, »waa)'
om hebt u bij de rolvel'deeling niet uwe lJezwa,'cn ge-

• zegd over dat verba teren van ollze s hoone holland che 
taal - zoo al u het gelieft te noemen ," 

»Mijnbe r Van on, men begl'ijpt van zelf dat een 
litterator geon plat bmbantsch zal spreken," 
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1) Wat litterator ," barst nu tdcke, die bij al het wa
ter drinken geen baat schijnt te vinden, los, »Zoudt u 

bet misscbien beter willen weten dan litteratoren als 
Molière ell Huet 1 Ik ben de r6gisseu,', mijn heel' Voer 
man, on ik zeg u, dat rle rol van Lucas gespeeld zaf 

worden, zooals die in l-Iuet vertaling staat ell niet in 
een dwaas, deftig boflandsch dat mi :",hien goed i voor 
een gedicht vall chaepman, maal' niet \'001' het tooneel:' 

»Dan' zal de rol niet ge peeld \\'orden," spreekt de 

dichtei', 
») . 'iet dOOI' u, ten minste, mij nheer Voel'man," ,'oept 

de assistent-resident, bleek van drift. 
:tOch , wa t is het jammer! Wat is het jammer," krijt 

de weduwe op hart ver 'cheul'cnrlen toon .dat el' nu tla· 
delijk oncenigheid ontstaat; er zal I'an de geheele comé

die niets komen!" 
Oe schrille tem van mevrouw <..:orneli en bracht de 

venvoede heel'en op eens tot kalmte, :-.liet ran de ge

heele comedie komen ? Onmogelij k! 
ll O, maak u niet ongeru t, dlLt komt alles tel'echt," 

'prak de heer Van Trecht, haastig. 
»0 denk daa,' niet aan, mevrouw " riep ' tdcke, »nie

mand twijfelt of het gezond ve,·:tand van meneer Voer 
man , zal spoed ig tel'ker zijn, dan zekere di htel'iijk 

voorool'deelen," 
Er kon geen sprake zijn van verder repeteel'en, De 

gastheer bedwong blijkbaar met moeite zijn drift; Jenny 

liep on ru tig heen en weel'. ,tricke peefde een mar ~h , 
Bruynis debiteerde eeu aardigheid, die in het watel' Viel 
en weldra namen de arti ·ten a~ choid onder een stilte, 

die niet veel goeds voor pelde voor lloenka's liefh bbel'ij-

toonee!. 



Eerst, toen allen vel'trokken wa;'en, merkte Stricke op, 

hoe bleek mevrouw Van Trecht er uitzag. en hoe het 
teêl'e handje beefde, waarmede ze een glas water naar' 

de lippen bracht. 
,Mevrouw, wat scheelt er aan?" 

De heer Van Trecht, de man, die altijd zoo vol atten

ties was voor de kUlirtjes en kwaaltje van andere dame, 
hief even de oogen op van den grog, dien hij bezig was 
gereed te maken en - -- ergerde zich, toen hij zag 

hoe bleek Jenny was geworden. 
»~Iaal' mijn hemel I" riep hij knorrig, »is dat nu om 

dien schoolmeester?" En dan zich tot Stricke keerend : 

»Je zoudt niet gelooven, Stricke, welk een kinderacbti
gen angst mijn vrouw heeft voor onaangenaamheden." 

Waarlijk de heer Van Trec~t had ongelijk met dat 
uit te roepen al of die eigenschap zijner vrouw bem 
lastig was, 

Als Jenny niet altijd was vervolgd geworden door .die 
kinderachtige vrees voor onaangenaamheden" zou het hun 

'waarscbijnlijk niet zoo spoedig gelukt zijn het vroolijk, 

levenslustige kind, dat hij zestien jaar geleden, huwde 
te veranderen in de stille, onderworpen, willooze vrouw 

die nu de oogen naar hem ophief als de hond naar zijn 
lJlee 'ter, 

Arme Jenny! l<::enmaal was ze de lieveling van ouder: 

die el' hun neugde in vonden, hun eenige dochter het 
leven licht en liefelijk te maken, 

Wat hadden ze haar onwillig afgestaan aan den vreem
deling die het argeloos ha I'tje veroverde; wat hadden ze 
hem gesmeekt toch zacht te zijn voor het teergevoelig 
wezen, dat niet bestand was tegen 's levens ruwe werke

lijkheid, Dat was juist zijn macht - haal' zwakheid! 

Doodelijk beangst voor harde woorden, bevend bij een 
heftig gebaar, ontsteld door een toomigen blik - angstiger 
nog voor het mokkend stilzwijgen, dat daarop volgen 

kon, dagen lang wilde ze alias verduren, alles toegeven, 

alles inschikken, ~Is er maar niets gebeurde, waal'dool' 
haal' vreesachtig hal't zoo kloppen, haar zwak hoofd zoo 

bonzen moest. 
De heer Van Trecht had zijn wenscb verkregen. Als 

een oostersch vorst werd hij gediend, zijn luimen wer
den geduldig verdragen, zijn gunsten dankbaar aange

nomen, maar toch niet geheel kon de arme Jenny bem 

voldoen, De sultane, die dezen pacba bebagen kon, moest 
schoon zijn en dat was zij niet meer; de blos, die de ouder

lijke ZOl'g had getooverd op het zacht gelaat, was ver
dwenen tegelijk met den glans harer oogen en de ron
ding hal'er vormen en soms kon de sultan zich ergeren 
aan het bleek gezichtje aan de fletsche oogen , die nog 

slechts van zachte liefde en verborgen tranen spraken. 

Op een smeekende vraag die Louis in de oogen zijnel' 
vrouw las, had bij met een nauwelijks merkbaal' knikje 
geantwoord, en mevrouw Van Tre ht wenschte de beide 

heeren goeden nacht. 
Deze, met een knaap, die twee g lazen grog droeg, 

tusschen ben in, strekten zich zoo behagelijk mogelijk 
uit in hün 'luierstoel en staken een manilla op, 

De heer Stricke wachtte geduldig tot het zijn cbef be

baagde te spreken. 
»Die ellendige schoolvos!" barstte eindelijk de as is

tent-resident los, »Ik beb het altijd gedacht dat bij alles 
in de war zou schoppen, maal' Jenny was niet tevreden 

of die Voermans moesten er bij zijn." 
,Nu, mevl'ou\\> Voerman, als Martine i nog zoo kwaad 



niet. Toen ze eindelijk besloot, om natuurlijk te zijn, 
speelde ze zelfs vdj goed." 

) ~Iaar die dwarsdrijver moet op zijn plaats gezet 
worden ." 

, Ja, weet u, als de man niet wil, kunnen we hem 
toch niet dwingen om te spelen, zooals wij dat verkiezen," 
zei ll'Îcke terneel' geslaoen. 

» Welzeker kunnell we dat !" 
tricke keek verbaa 'd naar den assi tent resident, die 

met van ingehoudell drift fonkelende oogen en op elkaal' 
geklemde tanden tegenover hem zat. 

» U bedoelt . .. ?" 
De heer Van Tr'echt keek rondom zich » Pigi 1<.1'0010," 

zei hij tot den mlander, die met zijn tali api op uen 
trap zat, om de heeren te bedienen. 

Niet dat hij bang was zich aan L<romo te verraden. 
De jongen was twintig jaar lang bij hem in dien t, hij 

had hondel'den muilpeeren en evenveel rijksdaalders van 
zijn heer ontvan!7en, en bij zou meer van diens ,zwakke 
punten" kunnen vertellen , dan al de lloenkel's te samen, 
maar - - - Kromo verstond hollandsch, en bet was 
betel', dat hij enkele dingen niet hoorde. 

Stricke 'ehoof dicbtel' bij. 
, Mijn plan i al gemaakt," sprak de assistent· [·esident. 

»Je kent de beeren van d 'choolcommi ie 1 Allel'eel'st 
hebben we den notaris. Die zal het niet wagen me te 
contrarieeren, ten min te niet zoolan!7 die kwe tie met 
de wee kamer hangende i. . Eén wOOl'd van mij, en bij 
wordt ter verantwool'din" gel'oepen..... nu, hij heeft 
reden, om daarop mlllder gesteld te wezen. Dan heb je 
Van Berkum, die veel doet en nog mem' doen wil als 
ik hem maar helpen wil aan die waterleiding en gunstig 
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arlviseeren op zijn reke t. u, we zullen eenvoudig een 
onvel'\vacht bezoek aan de school brengen, een paar 
moeilijke Vl'agen doen, waarop de kinderen het antwool'd 
schuldig blijven, een tandje maken; Voerman wordt 
dan brutaal, zooals dat zijn gewoonte is ; we toonen ons 
beleedigd en - we verzoeken zijn ovel'plaatsing." . 

Mual' hoe verwoed 'tricke ook op Voerman wezen 
mocht, hoe groot zijn antipathie tegen !lierette wa', de 
venadel'lijke manier, waal'op Van Trecbt zich wilde wreken 
stuitte hem tegen de borst. 

,Een beel goed plan I Maar to\:h verbeeld ik me -
zou het niet wat gevaal'lijk zijn?" En na een lange pauze: 

DZal men niet begl'Ïjpen, dat u hem benadeelen wilt ?" 
» ~ I i >schien, maar dat zal dan meteen een goed voor

beeld zijn voor anderen, die het zouden dUl'ven wagen 
mij bier de wet te komen stellen." 

»In zoo\'erre zou het niet kwaad zijn," temt ti icke toe. 
lMaar, - - wat zoudt u el' van denken, als we 

Voel'man alleen eens een schrik op het lijf jaagden! 
't Zou misschien genoegzaam zijn, om bern zoo zacbt 
als een lam te maken. We moeten niet vergeten, dat 
als hij weg is, de rollen van Lucas en Mal'tine nog niet 
zoo spoed ig vervuld zijn," 

»Daar zeg je zoo iet. ' t (s dan mi 'chien beter, dat we 
hem zoover zoeken te krijgen, als wij bem hebben willen." 

»Maar hoe zullen we dat aanleggen?" 
Er werden acbtel'een \'o lgens plannen beraamd en ver

worpen ; eindelijk bij zijn derde glas grog, kwam de 
assi tent-resident op een idóe, dat hij subliem geliefde te 
noemen, en de beide heeren s heidden. 

Twee dagen later stond de arme Voerman doodsbleek 

tegenover zijne Pierette. 
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, Vrouw, ze willen me overplaatsen!" bl'acht hij met 
moeite uit. 

IOvel'plaatsen ? Wat? Overplaatsen ! - - Wel, dat 
wou ik- wel eens zien I" 

,Ja, ja. In Indië is alles mogelijk, alsje vijanden hebt." 
1 En we zijn pas zoo netjes ingericht! En - - mijn 

God, Jan, hoe moet het gaan met je gezondheid, die 
juist wat beter werd hier in de koelte? Ze kunnen je 
even goed vel'moorden I Overplaatsen 7 Kom, wie heeft 
je dat wij gemaakt 7" 

»lk had el' al van booren /lui teren I Driel zei er me 
eergister een woordje van maal' ik dacht dat hij bet 
deed om me te plagen. u van morgen kwam Bak 
naar mij toe, an vroeg me of het waar was, dat ik 
overgeplaatst zou worden; het speet hem zoo dat bij 
zulk een humaan en ontwikkeld chef verliezen moest, 
iemand die dOOI' talentlln ... ,'. 

» u ja, rlat weten we! En verder I" 
»Verder ontving ik een brief van Van Berkum, die 

mij waarschuwt dat mijn verplaatsing onherroepelijk be
sloten i - - de as istent-resident moet zoo woedend zijn 
Over mijn weigering, om dat plat brabantsch te spreken." 

JEn daar he ft hij gelijk in ," riep nu Pierette , die 
het vooruitzicht van een overplaatsinl{ buiten zichzelve 
bracbt, ,groot geHik I Wat verbeel jij je ook wel om 
hier dat heele gezel hap de wet te gaan stellen en het 
al die lui te willen verbeteren 7 't I. niets al je ondra
gelijke pedanterie I" 

»Vrouw - - -? Ik heb te veel eerbied voor de 
hollandsche taal - - _" 

"Wat hollandscha taal? Heb je bij je moeder thuis 
altijd zulk mooi hollandsch hooren spreken 7" 
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»Wat het ergste is ," zei Johan , die deze vraag liefst 
onbeantwoOl'd liet , »we gaan naar een strand plaats. 
Padang - - - of Samarang misscbien 7" 

Mevrouw Voem,an was plotseling bleek geworden. 
JEen strand plaats ! Een stl'andplaats I" hel'haalde ze 

werktuigelijk. Toen sprong ze op van den stoel , waarop 
ze een oogenblik te vOI'en verplet was neergezonken. 
. »Jan, ik zal je iets zeggen ," riep ze uit , , ik ben 

altijd een goede vrouw voor je geweest, dat weet je , 
maar - - - als je denkt d~t ik weer mijn lieve en
geltjes zal zien sterven; - - - neen, Jan ; ik kan 
weer gaan dienen, maal' naai' een tmndplaats gaan, 
dat doe ik niet!" 

En mevrouw Voerman barstte los in een troom van 
tranen. 't Was bij de gedachte aan haal' eel'steling ; een 
flinken jongen , die groeide als een bloempje in mooi 
weer op het heerlijke Salatiga, Voerman had in die da
gen een gedicht gemaakt op een aardbeving, hij reciteerde 
het, werd uitgelachen, was beleedigd en vroeg zijn 
overplaatsing. Op Samarang, hun nieuwe standplaats, 
begon hun lieveling te kwijnen , hij teerde weg en ein
delijk moesten ze hem neerleggen in de heete aarde , 
wiel' dampen zijn adem hadden vel'pest. 

»Denk J dan niet meel' aan onzen kleinen engel?" 
VI'Oea ze na een lange pauze. 

Of hij el' nog aan dacbt ? 
doodsbleek gelaat, ze waren 
meedoogenlooze vraag, 

De bevende lippen, het 
antwoord genoeg op die 

. Pierette 7" vroeg Johan eindelijk berouwvol, Hvat 
zou je er van denken , als ik eells naai' een del' lElden 
van de schoolcommis ie toeging om te vl'agen wat el' 
waar is van die praatjes 7" 
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,Ja, dat is geen kwaad 'denkbeeld ," antwoordde me· 
,'rouw Voerman, die beurtelings Erjoual'da en Pierette 
in haar armen klemde, als vreesde ze reeds, ze weldl'a 
te moeten mis en. »Necn Joban ," voegde ze el' ver
teederd bij, »ik wist wel dat je onzen armen kleinen 
jongen nog niet vel'geten waart." 

Eo ze wischte zacht bet voorboofd af, waarop de klamme 
zweetdroppels par~lden, ,~[aar ga niet naar dien honds
\'ot van een a si tent re ident." 

In aanmerking genomen, dat mevrouw Voerman stl'aks 
verklaard bad, den heer Van Trecht gelijk, groot gelijk 
te geven, zou deze benaming Johan wel eenigszins ver
wonderd hebben , maal' de man was tien jaar getrouwd, 
en wi t dus dat men in oogenblikken van spanning bij 
een vrouw geen consequentie verwachten moet, 

»Van Ber'kum dacht ik, Dat is nog de beste." 
»Ja, Van 8erkum I Eo bedenk, man; dat je er Edou

arda en Pierette miss hien het leven mede redt," 
Joban dacht er' aan en was zeel' nedel'ig, zoo nederig, 

dat het Van Berkum, die nauwkeurige instrukties ont
van IYen had, leed deed den armen zondaar geen hoop 
te kunnen geven, Maar' ook Van Berkum dacht aan zijn 
kinderen en de vruchtbare koffietuinen , die eenmaal hun 
erfdeel zouden zijn, als hij den assistent· resident te 
vriend hield, 

, IV vonni is geteekend ," sprak hij , 
)Maar ,Ol riep de Dichter, »is er dan geen recht of 

billijkheid meer in Indië 7" 
Van Berkum deed of bij dezen wanhoop kreet niet had 

vernomen en merkte op dat de in pecteur van het on
derwijs zeer bevl'iend was met mijnheer Van Trecht, 
altijd bij dezen logeerrle, en dat Voerman dus wijs zou 
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gedaan hebben, den assistent-resident niet tegen zich in 
het harnas te jagen. Of er niets meer aan te doen 
was? »Ondel' ons gezegd en gebleven, clat geloof ik 

weil" 
Nog dienzelfden avond ontving de heel' Van Trecht een 

briefje waarin de dicbtel'-wijsgeel' hem meldde, dat hij 
bij nader onderzoek en voorgelicht door verschillende 
scbl'ijvers over Molière's wel'ken, begrepen bad, welke 
beweegredenen de gl'oote blij peJdichter had om Lucas 
en Jacqueline zoo plat te laten preken, en dat hij na 
eenig nadenken zich daarmede wel kon vereenigen. 

»Morgen avond repetitie," spl'ak Van Trecht tl'ium
feerend, En toen, terwijl een valsche lacb om zijn 
lippen peelde: »Als de comedie acbter den rug is, 
wordt je tocb overgeplaatst, manneke I Ik zal je leeren, 
om mij te willen ringelooren," 
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, Dus zullen we van avond eindelijk I'Ustig samen 
tbuis blijven ," zegt Dom, als ze na bet eten in 
bet gezellig binnengalerijtje baal' man een kop thee 

chenkt. 
oJa, Goddank. Maal' ik vI'ees dat het wel een rustig 

maal' niet een gezellig avondje zijn zal , want ik heb 

veel werk." 
» 'u , dat treft goe I, want ik heb ook geen tijd. Mis

schien straks nog een oogenblikje , om wat voor je te 
spelen. Je weet niet, Emile , wat die kleine dreumes 
al een werk geeft! Wil Je wel gelooven, dat het goed 
van den luiermand haar al te klein is geworden?" 

, Ja " zegt Emile met blijden trots, »'t is ook zoo'n 
kolossaal kind." Dan wijkt de glimlach van zijn ge

laat. 
I Dus moet je nu weer alles nieuw maken 7 Dora, lieve 

denk er om." 
:w Ja, man, ik weet al wat je zeggen wilt. Denk er 

om dat we zoo'n klein traktement en zulke groote 
uitgaven bebben - - _. alsof ik daar niet altijd aan 

dacbt '" 
JOch ," gaat ze op vroolijken toon voort, , het zal 
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niet veel kosten, omdat ik alles zelf maak, maar weet 
je, ik ben zoo achteruit met mijn naaiwerk door die 

ellendige comédie." 
En terwijl Emile's pen over het papier krast, gaat 

Dora's naald op en neder, met een haast, zoo zenuw
achtig, alsof ze nog beden al de verloren uren moest 

inhalen, 
»Die ellendige comedie I" 
' t Wa niet alleen Dora, die zoo sprak. 
Ook Jenny dacht het, als ze het aanzag, hoe haar 

ordelijk huishouden op stelten stond; als ze telkens weer 
gebak moest maken, als Van TI'echt zoo 's midda"s ond~r 
de thee op eens den inval kreeg, dat het wel aardig 
zijn zou, 's avonds kandeel of Meiwijn te schenken. 

lIad mevrouw Cornelissen onlangs niet gezegd , dat ze 
zooveel van kandeel hield 7 Neen, het was mevrouw Van 
Son, die het gezegd had . Ze zou er een volgenden keer 
aan denken. Nu was bet wat laat. Maar waarom nu 
niet 7 'fe laat '] \Vel neen t Als ze even wilde opstalUl 
van de theetafel, dan kon ze nog juist bet benoodigde 
uitgeven, vóór ze zich ging kleeden. 't Was bet werk 
van een oogenblik , ze had immers haar orders maar 

te geven. 
Hij wist wel beter. Hij wist dat ze veel te bang was 

voor zijn booze oogen, om iets, dat zoo nauw luistert, 
aan de bedienden te durven overlaten; maar ze doet wat 
hij verlangt en als Dora hem een goedkeurend lachje 
schenken wilde voor de lieve attentie , cl ed het minder 
ter 1Ake of Jenny hoofdpijn bad doOI' overhaasting . 

»)Ellendige comedie, ik wou dat we bet nooit begonnen 
waren ," zuchtten ook de Voermans, ofs boon uiterlijk 
kalm en nederig bij de gedachte aan de overplaatsing. 

Il. 7 
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»Ellendige comedie," zoo riep ook de régi&seur, ver
ontwaardigd over de domheid, eigenwij heid en verwaand
heid van zijn sujetten, zoo riepen ook de sujetten, ver
woed en gebeten op den regisseur, die a llen in hun 
ijdelheid gekwetst en in hun waardigheid te kort gedaan had. 

Sommige vrouwenhaters beweren, dat de dames in 
het dagelijksch leven altijd eenigszins comediespelen; en 
wanneer men ziet hoeveel gemakkelijkel' dan de heeren 
zij zich in baar' rol verplaat5en kunnen, zou men het 
haast gaan gelooven, 

De heer' Bl'uynis kende zijn rol uitmuntend; hij sprak 
duidelijk en goed, en hij zou dus vrij wel voldaan heb
ben - als hij maar geen armen en beenen had gehad. 

Maal' o! die armen I 0, die been en I Ze brachten den 
régisseur tot wanhoop, 

Reeds van af zijn veertiende jaal' had Bruynis zich 
de buitensporige lengte van enkele zijner lichaamsdeelen 
bewust, de vaste gewoonte aangenomen, om de linker
hand te ver'bergen in het linkervestzakje, tel'\vijl de rech
ter bestemd werd om een denkbeeldigen 10k van zijn 
voorhoofd weg te strijken en hij bad zich hierbij altijd 
wèl bevonden. 

Doch - er komen oogenblikken in het menscbelijk 
leven , er komen voor'al oogenblikken op het tooneel, 
waarin men een ander gebruik van zijn banden moet 
maken; op die oogenblikken nu had de arme Bruynis 
niet gerekend, Stricke had zich moe gescbr'eeuwd, de 
assi tent-re ident was boos geworden, de dame ginne

gapten achter waaiers en zakdoeken; nog steeds hingen 
de armen en beenell van den delinquent op plaatsen, 
waar zij niet behoorden. 
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De glaasjes wijn en taartjes, die de gastvrouw hem 

als ter bemoediging toediende, waren niet langer in staat 
Ilem te verzoenen, met hetgeen hij bij iederp. repetitie 
te lijden bad, en weldra behoorde ook hij tot het koor, 
dat knorrig uitriep: »ellendige comed ie I" 

j) een, ellendige comedianten," bromde de régisseul' 
en greep zijn collega bij den arm. »Ik zal je iets zegg~n, 
Bruyn, je bent ondr'agelijk met die been en van Je, 
maar - - kom drie dagen bij me logeeren en ik zal 
een Talma van je maken, _"~ 

De bedienden van den controleur, die om een hoekje 
gluurden, toen hij zijn kamcr' op en neer liep, bezig de 
rol van Sganarelle in te studeeren, hadden elkaar ang
stig aangestaar'd met de vl'aag: »bl'ankali main giJa 7" 
maar nu ze de heeren te zamen hoorden, twijfelden ze 
geen oogenblik meer, of ze waren plotseling krankzinnig 

geworden, 
»'k Zal hem à faire nemen," ha' l de régisseur gezegd, 

en hij nam hem à faire, zoodat het den toekomstigen 
'ralma soms groen en geel voor de oogen werd, 

Om het verbergen van de Iinker'hand te voorkomen, 
was hem vest en jas uitgetrokken, en de bewuste haar
lok door' een hoofddoek van een der jongens vastgehou
den, Een haar'speld werd hem op uen neus bevestigd, 
waaraan een vlaggetje; dit laatste om hem te herinne
ren dat hij zijn gezicht naar' het pub)j(jk moest keeren. 

, t' . 
,Nu ben ik het publiek, Val r'e komt op, riep 

Stricke na al deze voorbereidende maatr'egelen, 
»Mijn hemel! waal' wil je naar toe? ergens? Maar 

waarom neem je dan zulke groote stappen? Een, twe , 
een twee, een, . , . neen, nu trippel je wcer net al me
vro~w de douairière, wanneer haar rok te nauw is, Zoo 



100 

is het beter. Loop nu het tooneel eens een paar maal 

op en neer. Maar zou je niet eens iets met je linker
hand doen? ~fe dunkt, hij heeft nu lang genoeg langs je 
lijf ~ehanp;en alsof het een vaatdoek was. A p\'opo~, 
wou je Val re voor tellen als bultenaar? Omdat als dat 
niet in je plan ligt je den I'echter schouder wel wat 
zoudt kunnen laten zakken . ' 

Dan weer klonken er bevelen alsof de régisseur met 
een rekruut op het .dl' i1veld te doen had. »Recht op je 
hoo~l ! Weg dien al'm! Ga toch zitten I Je kunt nu wel 
weer een een paar passen doen. Kijk recht voor je uit I 
Blijf met je handen van je gezicht af I Niet dat ik el' 
iets tegen heb , dat je het groeien van je bakkebaardjes 
bevordert door er aan te trekken, ik kan me begrijpen , 
dat iemand tot de wanhopigste middelen zijn toevlucht 
neemt, - maar bedenk, dat Val 're geen bakkebaarden 
droeg." 

»Daar u het dan volstrekt lVilt," zegt Val' re Dmoet 
het maar gebeuren," en hij begint Sganarelle af te 
ranselen. 

»Wat? i. dat een maniel' om iemand af te ranselen? 
Dat doe je zoo, zó6, zó6! Begl'ijp je 7" En de I'égisseur 
hanteerde den stok, alsof het hem waarlijk em t wa 
met het pak slatlg. 

Toen de drie dagen voorbij waren, keerde Bruynis 
Daar Karong terug met gescheu rde kleeren, blauwe 
plekken ell een gevoel al of bij geradbraakt was' maar 
bij wist nu pl'ecies hoe hij zitten of taan, zijn beenen 
kruisen, zijn hoofd houden, zijn armen bewegen moe t. 

, Je hoeft je niets beleedigd te gevoelen, kerel, Rachel , 
je weet wel, de gl'oote tragédienne, heeft al haar rollen 
op die mani I' ingestud el'd." 
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»Oan verwondel't het me, dat ze zoo oud is gIlworden," 

mompelde Bruynis. 
»Dat zeg je wel," zei Stricke, 'maar denk er nu om. 

Als je merkt dat al'men of been en niet op hun plaats 
zijn , dan kijk je maar naar mij." 

Bl'Uynis deed, wat hem gezegd werd, en speelde goed, 
daar alleen bij en Stl'icke wisten, hoe hij eigenlijk niet 
veel meer was dan een hansworst, waarvan de régisseur 
het touwtje in handen hield. 

Oe assistent· re ident zou ook wel eens een lesje noodig 
gehad hebben, vooral voor die gedeelten, waarin hij zijn 
vaderlijk gezag moest laten gelden, maar - - ik vraag 
u, wie zou het gewaagd hebben bern dat lesje te geven ? 

Hij werd geprezen en toegejuicht, en daar hij reeds 
lang de ovel'tuiging had van een dier bevoorrechte we
zens te zijn. die willen wat ze kunnen, diende deze ge
legenheid slechts, om hem in die overtuiging te ver

sterken. 
Emile bad niet veel moeite met zijn kleine 1'01. Het 

was zoo geheel in zijn geest een ouden geldwolf beet te 
nemen en een lief mei je het hof te maken, dat het hem 
bizonder gemakkelijk afging; dat trof dan ook maar goed j 

want, zo081s 7.elfs Dom in haal' vel'blinding niet kon 
ontkenntln, Emile behoorde ook al niet tot de menschen, 
die veel aanmerkingen verdragen kunnen. 

Maar wie, hoe\\'el hij dool' angst gedreven, zijn uiter
ste best deed , het mee t tof tot bezorgdheid bleefgeven, 
dat wa Voerman. Hij sprak nu brabantsch, maar van 
zijn lippen klonk zé1l1 brabantsch deftig j hij beproefde 
los te zijn, maal' het was de losheid van den aap, die zich van 
den eenen boomstam om den anderen sli ngert. Hij sloeg 
een vroolijken toon aan, maal' het was de vroolijkheid 
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van Piet Paalt jens, als bij in het bosch den zelfmoorde
naaI' ziet bangen met een slak in zijn oog, 

AI die eigenaardigheden van de acteurs maakten den 
régisseul' het leven zuur, maar niets was hem te veel; 
ja, het repeteeren, critiseeren en disputeel'en bleef hem 
een genot, daal' de schoone Ida de repetities bijwoonde, 
en van onder de zijden franjes harer neergeslagen oog
leden, hem blikken toezond, die nu niet meer smachtflnd 
waren, maal' tintelden van het vuur, Waal'llan Oscar 
Reenen zich zoo deerlijk had gezengd, 

Evenrnin als de conll'o leur het moe werd die blikken 
te beantwoOl'den. evenmin verveelde het de weduwe om 
gade te laan, welke vorderingen de Roos van Iloenka 
maakte op den weg, waarvan het einde schande en 

wanhoop zijn moest. 
Mevrouw omelis en had nog meel' l'eden, dan vele 

anderen. om »uat kampon akind," 200als de jaloersche 
i10enka che dame Ida noemden , te benijden, Toen ka
pitein Reenen op de plaats kwam, lag hij bij de weduwe 
onder sterke verdenking, dat hij bestemd was om haar 
twaede echtgenoot te worden, 

EI' was namelijk kort na den dood van Cornelissen 
door een bekende grootheid op het gebied del' vool'spel
lingen aan de treurende weeuw verzekel'd, dat als ze 
ooit bel trouwde. hef wetlerom met een kapitein zou zijn, 

Had Euphl'o ine nu maal' wat meel' aandacht ge
schonken aan dat veelbetèekenend »als I" ~Iaal' weldra 
vergat ze dat woordje, om zich in hare eenzame uren 
te troosten met het denkbeeld Dik zal niet altijd een
zaam blijven t" Daar kapit in Reenen tegenover dames" 
oud of jong. mooi of leelijk, de vriendelijke beleefdheid 
in acht nam, Jie een der kenmel'ken van de ware be- ' 
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scbaving is, gaf hij nog meer grond aan het blij ver
moeden der weduwe, en I'eeds meende ze zeker te zijn 
van baar zaak, reeds sloeg ze de groenachtige oogen 
veelbeteekenend naar hem op , toen de verpletterende 
tijding haar ter oore kwam, dat Ida Nausuali zich had 
meester gemaakt van haal' kapitein," 

Mevrouw Cornelissen had het choone kind haal' zege
praal nooit vergeven, en ze wachtte : lechts op de gelE'
genheid , om zich over het aangedane onrecht te wre
ken, -

De comédie bood daartoe een ui t muntende gelegen
heid. l\Ien had haar geen ro l toebedeeld, maar verre 
van zich daarover beleedigd te loonen, verk laarde ze het 
niet ,meer dan natuurlijk te vinden. dat als iemand ge
mankeerd moet wOI'Jen, het de arme, onbeschermde 
weduwe wa" Zij verwachtte niet anders; zij had reeds 
lang geleercl zich op te ofTe ren - en ze deed het gaarne! 

Niettegenstaande deze ontboeze min", dacht niemand 
dat zij nog langer de vet'''aderingen zou bijwonen; maar 
tegen aller vel'\vachting en tot veler teleurstelling, was 
dit het geval; er moest een publiek zijn , zei ze, en zij 
wilde zich gaarne vergenoegen met de rol van beschei
den toeschouwster. 

En hoewel de aandacht der beminnelijke VI'OUW niet 

wein ig werd afgeleid door al hetgeen rondom haal' voor
viel, en waarvan niets haar on nappen mocht, loerde zij 
van on lel' baal' witte oogharen bet meest en het scherpst 
naar Ida en tricke, -

Mevrouw Cornelissen kwam nog al eens bij de Ree
nen's 'aan huis, en dus was er niets buitengewoons in, 
haar op zekeren namiddag hun voorgalerij tP, zien bin
nentreden , Wat wel buitengewoon kon schijnen, was 
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triumfeerende lach om haar dunne lippen verscheen, 
en ze relTelrecht doorstapte naar den kapitein, die in 
de achtel~alerij op zijn divan zich zoo deerlijk lag te 
vervelen, dat zelfs het bezoek der douairière hem wel-

kom was , -
»Nog op de bank kapitein 7" vroeg ze deelnemend, 

»Kasian, als ik u hier zoo zie liggen, dan denk ik altijd 

aan mijn goeden Cornelissen 1" 
Dl:lij had toch niet aan zijn been 7" 
) een, dat nietl Hij heeft nooit het buitenkansje ge-

bad van met een kleine verwonding een ridderorde te 

verdienen." 
JlZooals ik bijvool'beeld 7" vroeg kapitein Reenen '(1'00-

lijk, ' 
»0 , mijnheer Reenen, ho kunt u denken oat Ik zoo 

iets bedoelde1" en de weduwe legde zooveel teederhei ll 
in stem n gelaat, dat de kapitein onwillekeurig werd 

tel'lICTCTovoel'd naar den tijd, toen die zelfde katachtige 
\iefh~7d hem 'oms een rilling op het lijf had ge
jaagd, , Maar zeg me nu eens, hoe gaat het '? Is el' 

nog steeds beterschap '1" 
»Ja, mevrouw, Ik verbeeld me dat ik alweer zoo goed 

kan loopen als ooit, maal' clo dokter beweert , dat ik nog 

oen dag of tien ru t moet houden :' 
»Wel, wel, dat doet me pleizier! Nu, ik moet zeg-

gen , het werd tijd, hoog tijd ," 
_Ja, zeker," 'prak Reenen, onergdenkend als 'Iechts 

getrouwde mannen zijn kunnen, »men zou er moedeloo 

onder worden," 
»Voor,\. omdat u zoo veel alleen zijt ," 
Niet dool' baal' wool'den, maar door het licht dat in 
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haar oogen, den kwaadaardigen trek, die om haar lippen 
kwam, werd Reenen gewaarschuwd, 

JOch, daal' beb ik niet over te klagen, Mijn goede 

k~nnissen komen me tI'ouw opzoeken en Ida houdt zi;h 
Uitmuntend," 

»U schijnt niet veeleischend, kapitein," 
INeen, dat ben ik niet. Men zegt anders wel eens 

dat de heeren, die zoo lang waèhten met trouwen, las
.tige echtgenooten worden," 

, »Nu, daar ~~I uw vrouw toch niet over klagen, geloof 
Ik. Neen, mijn goede COl'nelis en was de beste man 
van de wereld, maar hij was vreeselijk jaloersch" - - -

»Dat was onnoodig," dacht Reenen, »Zoo waarlijk 
mevrouw," vroeg hij, »Dat had ik niet achter hem ge~ 
zocht, Het was zeker erg lastig voor u 7" 

JOch, wat zal ik ti zeggen Een beetje jaloezie kan 
geell kwaad, Menig huwelijk is ongelukkig geworden, 
omdat de man te goed van vertl'ouwen was," 

llZoudt u denken 7" 
.Zekel'! 't Is ongeloofelijk, hoe vel'blind de mannen 

zijn voor de lichtzinnigheid van hun eigen vrouw," 
.'t Is een teer punt, om met een jonge weduwe te 

behanrlelen," zei Reenen, die nu volkomen begreep, wat 
~e bezoekster in het schild voerde, »maar weet u, wat 
Ik er van denk 1 dat het verl'erraande ijdelheid i , die 
bet VOOI' de beeren zoo moeilijk maakt om te gelooven 
dat hun vrouwen een ander boven ben verkiezen zouden: 
- .. Om over iets anders te spreken; - wat zegt u van 
mijn bloemen ? Staan de rozen niet mooi in knop? 
Hebt u rle groene 1'00, al gezien? Meer vreemd dan 
mooi vind ik," 

»Ocb, niet onaardig! 
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»En dan die begonia? Prachtig, niet waar, dat flu
weelachtig blad? Ida bewèert dat hij een rose bloem 

zal dragen, maar ik geloof eer" - - - -
:t Heeft Ida nog tijd, om naar haal' bloemen om te 

zien? Ik dacht dat al haal' gedachten waren ingenomen 

door de comedie." 
,Ja, van de comedie gesproken, wal is uw oOl'deel 

over het stuk 1" 
JOch, kapitein, mijn bescheiden oOl'deel is van zoo 

weinig belang! !\laar Ida zal er u zeker wel alles van 

verteld hebben. En tricke," 
een, ik zie hem zelden, nu ik niet meer » tricke? 

naar de ocieteit ga ," 
»0 zoo ? Ja, ziet u, ik ga tegenwoordig zoo weinig 

uit, dat ik in bet geheel niet meer op de hoogte ben, 
maar ik dacht dat hij hier I'ami do la maison was." 

DHij71'ami de la mai on~ Waarom da bt u dai7" 
»Och neen, 't wa maar een idée. Maar omdat hij 

zoo vriendelijk en zorgzaam voor Ida is, Niet waar, hij 
brengt haar altijd thuis van de repetities - - .- dat 

wist u toch." 
:t ja _ _ ._ of eigenlijk neen' Ik wist het wel, dat 

het een van de jongelui wa , Maal' ik slaap dan meestal 
reeds, Mi chien vel'gist u zich, Bruyni;; en Van Trecht 

zullen hem wel een allossen ? [s het ni t 7" 
,0 neen, 't i altijd tricke I [iemanrl anders I" 
:tZoo zoo 't is wel beleefd van het jonge mensch '" 
Mevrouw Cornelissen kOIl tevreden zijn, Het edel, 

manlijk gelaat tegenover haar werd bewogen dOOI' de 
hevigs~ hartstochten, de doodsbleeke lippen waren op 
elkaar geklemd, er sprak smart uit de oogen, woede uit 

de krampachtig gebalde vuisten, 
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Na een korte pauze, hervat Oscar Reenen zich in zoo
verre, dat bij met schorre stem kon uitbrengen: DIk 
vrees dat u nog lang op Ida zult moeten wachten me-
vrouw Cornelissen, IJ ' 

Zij vatte den wenk en stond dadelijk op, 
:t De hartelijke groeten dan I En beter chap lil 
»Dank u zeer I" 

, ,~ Ik hoop tccb, dat mijn bezoek u niet lastig geweest 
IS, vroeg de weduwe, terwijl ze op het punt van ver
trekken haar valsche tronie nog eenmaal tot bern keerde. 

»Zeker niet, mevrouw I lIoe kunt u dat denken? U 
hebt me integenrleel veel genoegen gedaan," 

Toen Ida thuis kwam van ee l1 wandeling, waarop ze 
toevallig den beer tricke ontmoet had, vond ze tot haar 
verbazing baar man in de voorgalel'ij op en netlPl' loopen, 

»rIemel, 0 ear, hoe onvool'zichtl" '" 
, Onvool'7.ichtig7" vroeg hij met een schampel'en lach 

.ik gtll 00 r, dat het onvoorzichtig zou "ewee t zijn , o~ 
te blijven liggen I dan zou ik razend zijn gewol'den '" 

» Wat een idée," riep Ida, J ~Iaal' je ziet zoo vreeselijk 
bleek, man' Ik dacht wel dat hElt je kwaad gedaan had, 
Kom meè en je mag niet meel' opstaan voor je beter zijt.·' 

)l Ik ben betel" Ik moet betel' zijn ," 
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Eindelijk was hij aangebroken, de dag der dagen, 

de gewicbtige, de lang verwachte de nu. eens ~evreesde, 
dan weer vurig verlangde, de dag van uitvoel'mg 1 

Het groote huis van den assi. tent-resident was prop
\ '01. De predikant, die eenmaal 's maands Iloenka be
zocht \..n daar. zeer oordeelkundig, bij voorkeur ov~r 
de christelijke liefde en onderlinge verdraagzaamheid 
sprak, kon zich verheugen over den zachtmoedigen geest, 
de vergevensgezinde stemming, die zich van de gemeente 
had meester gemaakt, toen het groote feest nad~rde. 
Ja ieder Chri ten mocht zich verblijden bij het geZicht, 
h;e de vreeselijk 'le vijanden van de familie Van Trecht 
nu zacht al lammeren, de voorgalerij binnenstroomde~, 
en bet kopje koffie dat hun werd aangeboden, ple l.ltig 
en lancrzaam uitdronken, als den bekel' der verzoemng. 

Dit was niet zoo op eens gekomen. . 
Er \ as veel gesproken over het bal, waarop de J~nge 

dames van al de naburige plaatsen wel'den genoodlgd , 
n de jeugdige luitenants waren langzamerhand tot de 

overtuiging gekomen, dat men, niettegenstaande den 
gloeiendsten haat wel dan en kon in de woning van den 
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assistent·resident. De kapiteins waren het niet met de 
luitenants eens; zij spraken met weerzin van het bal en 
met spot over de komedie; maar ze daehten met 
groote verheuging des harten aan het souper, dat daarop 
volgen zou, en ook zij werden plotseling dOOl' zachte 
vergevensgezindheid aangegrepen. Om zijn huiselijke 
omstandigheden nooit genoodigd dOOl' den as istent
r~sident, zwoel'. de gepensioneerde luitenant, dat hij 
Olmmer de wonmg van zijn aartsvijand zou helt'eden , 
maar toen het gerucht zieh verspreidde, dat niemand 
gein;itee'r~~ werd, maar iedel' welkom zijn zou, kocht hij 
onmiddellijk een paal' glacés. Ook de oudste militait' van 
~Ie plaats vergat zijn grieven en bedacht op eens, dat 
Iemand van zijn leeftijd en positie, moest doen, wat hij 
vermocht om een feest als dit te doen gelukken, en 
weldra kon men in de volle voorgalel'ij uitroepen hoo
ren, als: 

»1ij hier? Wie ik hier verwacht had te ontmoeten"u 
niet I Wat zie ik? u op een feest bij Van Trecht 7" en meel' 
zulke kreten, die meel' VOOI' de vergevensgezindheid del' 
Iloenkers dan voor hun standvastigheid spraken. 

Alle logeerkamers waren bezet. 
Njonja resident had eerst geweigerd te komen, 
Bij haar laatste bezoek had ze niettegenstaande de 

heer .Van Trecht alles deed om het te verbergen, al 
spoedIg ontdekt hoe zijn ontvlambaar gemoed voor Dora's 
zachte schoonheid blaakte; hoe Stricke, een trouwadora
teur van zijn residentsvrouw, wel'u beheerscht door de 
l1uweelen oogen van Ida Reenen , en - wat mevl'ouw 
Dupéré verdragen kon, wat ze wilde vel'duren, niet, dat 
men andere vrouwen het hof maakte in haal' tell'enWOOI'-
digheid, 0 
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Ze had Iloenkn verlaten met een lief lachje om de 
gevulde lippen, maal' een onbeilspellenden gloed in de 
bruine opgen; ze was z66 allerliefst geweest, z66 voor
komend, dat Van Trecht ernstig ongerust werd en het 
na eenig nadenken best oordeelde, een bezoek natuurlijk 
voor dienstzaken, aan den resident te gaan brengen. 

Hij maakte zijn hof aan de residentiscbe met den takt 
die bem door veeljarige oefening was eigen geworden; 
hij sprak op goedigen toon over mevrouw Van Son, een 
goed schepseltje, Jenny's vriendinnetje, het vrouwtje van 
dien récalcitranten controleur - - - - .Een beeldig 
gezicbtje, vindt u niet 7" vroeg mevrouw Dupél'é, een 

tintje geeler uan gewoonlijk. 
,Ja, het gezichtje is niet kwaad, jammer dat ze zoo 

mager is ," 
Mevrouw Dupéré kreeg baar natuurlijke tint terug. 
, Mage,,? Zoo ? Och, ik beb er zoo niet op gelet. Maar 

'" f.t moet heel aardig zijn , boor ik." 
• ) Dat gaat nog al. Maar u weet, ik houd niet van dat kalme, 

dat koudbloedige van die bolland che vrouwen. En dan 
_ het mensch gaat zoo gcheel op in dien kwajongen, 
dat ze welbeschouwd voor andere heeren ongenietbaar is." 

't Was moeilijk, zeer moeilijk mevrouw Dupél'é zand 
in de oogen te strooien, maar eindelijk gelukte het toch. 

Met een genad ig lachje gaf ze hare toestemming tot 
het bijwonen der pal'tijj natuurlijk als Dupéré het goed

keurde. 
Bij al de drukten van gister bad men de gasten nog 

moeten ontvangen en afhalen met de gewone staatsie, 
maar de gastheel' troostte zich daarover met de gedachte 
dat ze dan nu ook dool' bun tegenwoordigheid iets def
Hgs, iets officieel, aan de feestelijkheid bijzetten. 
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In baar prachtig toilet, gewapend met haar lief lach.ie, 
overschaduwde zij geheel de stille gastvrouw, die hoewel 
doodelijk vermoeid bet haar plicht achtte, wat leven te 
brengen ondel' de dames: d ie bevangen schenen door de 
vrees om haar eigen stem te bool'en en /luisterden of 
giggelden achter haar waaiers. Uaal' bleef bet nog 
steeds deftig en min of meer gedwongen in de voor
galerij. des te meel' vroolijkbeid heerschte elders in buis. 

Bijna alle ruimte was afgestaan en ingel'icht voor bet 
gebruik der artisten. Het boud ok en de kleedkamer 
van mevrouw waren aan de dames, de appartementen van 
mijnheer aan de acteurs toegewezen, maal' boe goed alles 
was overlegd. boe uitmuntend voor het benoodigde was ge
zorgd, nu heerschte overal de grootste verwarring. Die ver
warring deed de algemeene agitatie niet weinig toenemen . 

Uitbal'stingen van gelach werden afgewi seld dOOl' 
kreten "an angst. complimentjes en vriendelijke aanbie
dingen, beantwoord met snauwen en grauwen, aardig 
heden door zenuwachtige gilletjes en dat alles door' 
champagne, waarmede de jongen voortdurend rondliepen. 

Dat Voerman ellendig kermde en te vergeefs om bulp 
riep, toen bij ontdekte dat iemand zijn m~e tonmisbaar 
kleedingstuk had verstopt, dat BruYlIis in een warm 
pasteitje ging zitten en op het punt stond woedend te 
worden, toen hij ontdekte dat bet een grap was van zijn 
cbef, dat Sganarelle zijn pruik moest ontrukken aan de tan
den van Jenny's smousje, en Van on als minnaar te voor
schijn trad voorzien van het instrument, waaJ'mede Molière 
zijn apothekers wapent, dat alles waren nog kleinigheden, 
vergeleken bij de ver" l ingen der heftige tooneelen en 
belachelijke voorvallen die in de dames-kleedkamer plaats 

vonden. 
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Maar men was door de groote repetitie in costuum 
d~n vorigen avond , in een vroolijke opgewekte stem
mmg geraakt en hoe grooter de vel'\varring, hoe meer 
geschreeuw om vermiste haarborstels en verdwenen fla
cons, hoe luider geroep om meiden, die geheel bingoeng 
wal'en en jongens, die dicht bij het bullet moesten ge
zocht worden, hoe g rooter pret, 

Eindelijk waren de dames gereed, 

Ida Reenens toilet je was, hoewel het weinig op de 
pla~t geleek, die haar' tot model werd gegeven, fl'isch en 
schitterend met zijn vuul'rood en wit, en verborg met 
onnavolgbare kunst achter den eenvoud van ' het lande
lijk costuum al de fijne coquetterie del' Pal'Îsienne, 

OOl'a was allerliefst in de wolken van zacht blauwen 
nog zachter rose, die haar teere schoonheid zoo goed 
omhulden , mevrouw Voerman, door Jenny gekleed, grof 
en lomp, maar een flink houthakkerswijf, 

»Er zijn toch nog buitenkan jes!" had de heer Van 
Trecht ,uitgeroepen, toen het bleek, dat hij de eenige 
was, die verstand had van gl'imeeren , Hij liet een 

prachtige doos met allerlei kleurseItjes en smeerseltjes 
komen, en met die doo ' betrad hij nu het heerenvertrek 
waaruit weldra een luid gejuich zich hooren deed e~ 
eindelijk de acteurs te voorschijn kwamen, bijna onher
kenbaar in hun wonderlijke kostumen, met hun prui
ken op, 

't Was bekend, dat de assistent-resident van buiten
kansjes wist te proflteeren; vandaar waarschijnlijk dat 
Voerman, die toch anders nooit een jaloerscht'!1 aard 
getoond had, onru tig werd zoodra hij zijn vrouw in 

het boudoir zag verdwijnen; vandaal' misschien ook dat 
Reenen telkens op zijn horloge zag, en eindelijk ongedul-
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dia ging aankloppen, toen het meel' dan een half UUl' 

duurde voor Ida wede.' te vool'schijn kwam, zoo opge
schilderd en geblankot, dat haar' oostersch scboon voor 

een meer wester ch type had plaats gemaakt, 
»l1et best voo.' het Ie t r' zei de heel' Van Trecht , 

toen eindelijk Oora plaats nam in den grooten stoel tegen

ovel' Jenny's toiletspiegel. 
E.' was iet ' in dat samenzijn, dat haal' verlerrell maakte, 

en toen de heer Van Trecht een lokje van heul' haal' 
te.' zijde schuiven, haar hoofd met zijn hanrl ophefTen, 
haar gelaat met zijn pen eel aanraken moest, kwam zulk 
een g loeiende blos het venven, dat blanket. cl waarlijk 

overbod ig mocht ·r,h ijnen. 
Oe assi tent-re 'i(lenL haa tte zich niet met het hem 

toevertrouwde werk ; zij zag de oogen rol bewonderin cr 

dicht bij de hare zij voeld zijn warmen adem in haa.' 

Ilal ', de zachte ovel'redende stem sprak zoo drinl1end - -
ze wenschte dat Emile bij haal' wa:, 

~[en mag aan het spiritii:;me gfllooven of niet zooveel 
is z kei', dat tus-chen O'ell'ou\\'t!e lui, die elkaar liefheb
ben een geheime ma Irt be taat, die telepboon en phono
graaf overbodig maakt. - l!:r' wOl'dt geklopt. 

»L Iemand binnen t" roept de heel' Van Trecht, en 
vliegt naar de deur om die te luiten, 

»lJen jij het, Emile 7" vraagt Dora, en op hetzelfde 

oogenblik is ze ook bij de deul'. 
't Is Emile, Op een wenk van zijn vrouw komt hij 

binnen, De heer Van Trecht gaat voort ; weer voelt Dora 
zijn adem in haar bal, maa.' 't is nu, omdat hij blaa ·t 
van moeiel ijk bedwonaen drift, 

) Van Son, je vrouw i. geagiteerd; zou je niet een 
glas ijswater \'00" haar' halen ?" 

11, 
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»0, dank u," haast Dora zicb uit te roepen; »' t is heel 

vriendelijk, maar ik bell nu vrij kalm." 
»Er ontbreken een paar takjes in uw baal', me

vrouw Van Son. Er staat nog een mandje bloemen in 

de kleedkamer . .. . " 
, 0 , ik zal bet even krijgen," zei Emile, en hij kwam 

met de bloemen terug, vóór de heer Van Trecbt een 

enkel woord met Dora bad kunnen wi elen. 
Emile was niet op de gedachte gekomen, bevreesd 

te zijn voor den invloed van den man, dien hij bij voor
keur den )ouden beer'" noemde; veel mindel' gevoelde 
hij jaloezie, maal' het hinderde hem, dat zijn reine bloem 
moest worden aangeraakt, dool' die duizendvoud bevlekte 
handen, en vooral nu bij den angstigen blik, den boogen 
blos van Dora zag, waren al de listen van den ga theel' 
niet in taat bern het boudoir te doen rerlaten. En toen 
Lucinde eindelijk opstond met een woord van vl'Ïende
lijken dank, en de verliefde echtgenoot vol verrukking 
uitriep, dat zij er nooit, neen nooit zoo had uitgezien; 
toen moest de heel' Van Trecht bet aanzien, hoe die 
uitroep een gloed in baar oogen, een lachje om baar 
lippen, een blo Je op haar wangen bl'acht, die baar be
koorlijker maakten, dan al de potjes en zalfjes, uit de 

kostbare doo . 
Beurtelings hebben al de artisten door een gaatje in 

bet gordijn gekeken naai' de eivolle zaal, beurtelings zijn 
ze allen bleek geworden, en hebben ze allen om ijswater 
gevraagd; het schelletje beeft weerklonken, een, twee, 
driemaal ! Een laatste oogenblik van vreeselijke agitatie 

tricke grijpt mevrouw Voerman aan en springt met baar 
op het tooneel. . Publiek, ik veracht u !" roept hij zoo 
luid nat het een wonder mag beeten, als bet publiek 
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hem niet hoort, en bij geeft het teeken om het scherm 

op te balen. 
l\Ievl'ouw Voerman was in bet eerste oogenblik, toen 

zij al die hoofden, al die nieuwsgierige gezicbten zag, 
zenuwachtig; BI'uynis manoeuvreerde ondragelijk met 
armen en beenen ; Dora was te bedeesd; Voerman scheen 
door den champagne, dien men hem geschonken had, in 
plaat van opgewonden, tragisch te worden - - maar 
Sganarelle redde alles. 

Niet alleen, dat hij zelf speelde met een entrain en 
, 'roolijkheid, die weldl'a voor medespelers en publiek 
aanstekelijk bleek ; maar toen Va\' re, ontdaan dool' den 
aanblik van zijn resident den kluts kwijt raakte, gaf 
Scranarelle hem een kneep in den arm, die zelfs een 
halven doode tot de werkelijkheid zou hebben tel'llgge
bracht; toen de min ontstelde door bet gezicht van haar 
man, wiens blik haal' zonderlina beangstigde dien avond, 
reikte Sganarelle haar een glas water met een aardigheid 
over de voor minnen noodzakelijke kalmte, die men kon 
houden voor een volzin uit zijn rol ; toen eindelijk Emile 
zijn costuum van apotheker niet spoedig genoeg ver
wi selen kon, voor dat van premier amoureux stond 
hij ru tig door te praten en kwinkslagen te debiteeren, 
tot het pas vereende bruidspaar te voorschijn kwam. 

Het succè was gl'oOt, grooter dan iemand bad kunnen 
verwachten; de pendoppo daverde van toejuichingen. 

Opgewonden geroep, oorverdoovend handgeklap riep 
de arti ten tot driemaal toe terug; het tooneel was als 
bezaaid met kran en en bouquetten ; men juichte, men 
had geen woorden genoeg om zijn gee tdrjft lu ht te geven. 

Maar wat wa dit allt's, vergeleken bij hetgeen achter 

de schermen voorviel. 
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Daar weende Voerman, nog steeds onder den invloed van 
den cbampagne, heete tl'anen, en vroeg vel'giflenis voor 
de tegenwerking, die men van hem had moeten onder
vinden j daar voerden Pierette en 'ganarelle een wil
den pas de deux uit j daar kuste de gastheer al de ac
trices, en de echtgenooten zagen het aan en vonden het 
goeel; daar stond men op een gegeven oogenblik in een 
grooten kring rondom ganarelle, die met een cbam
pagnenesch in de hand, nog eens zijn liedje bel'haalde: 

Botteltjelief 
Hartedief ! - - -

Daar vergat men in dat ééne UUI', al de kleine en 
groote onaanaenaamheden, die de comedievoorstelling 
waren voorafgegaan. 

De re. ident"che wa wat aeeler dan gewoonlijk, ook 
scbenen haar Iippfm wat meel' omgekruld; maar 0, ook 
zij vond bet allerliefst, ook zij was verrukt, ook baal' reeds 
zoo hoog gespann n verwa hting was nog verre overtrofTenl 

»Ik maak u mijn compliment." zei ze vI'ielldelijk tot 
Dora. toen deze haar' na de luid ru htige hoel'a's en het 
opgewonden »Lang zullen ze leven," dat het binnen 
komen der actrices uitlokt, kwam groeten. »U hebt het 
er uitmuntend afgebracht en ik verzeker' u, dat het niets 
hinderlijk was - - _ ., 

.. Ilinderlijk 'l Wai 7" 
»Dat een getrouwde vrouw de jonge mei jesrol ver· 

vulde. 't Is waar, men kan bij u niet dat jeugdige, dat 
vluage rlat gracieuse verwachten, dat alleen ongetrouwde 
dame eigen i , maar uw toilet en kapsel waren uitmun
tend gekozen. Zeker een staaltje van den goeden smaak, 
dien Van Trecht voor zulke dingen heeft ?" 

• 

1'l7 

»lk heb geheel mijn eigen idée gevolgd, daarom doet 
het mij dubbel genoegen, dat het u zoo bevalt ," zei 
Oora, maal' toen mevrouw Dupéré baar eindelijk met een 
allel'genadigst knikje verliet, had ze een gewaarwording 
alsof ze iets heel onbeschcidens had gedaan, en volstrekt 
niet op baal' plaats was geweest, in de 1'01 van Lucinde, 

Mevrouw Dupéré merkte den pijnlijken blo op, dien 
het gelaat der jonge vrouw kleurde en wendde zich nu 

tot Ida Reenen. 
» Wel, Ida, kind I wat heb je goed gespeeld I Wil je 

wel gelooven, dat ik je bewonderd heb! Een holland· 
. che type met zooveol juistheid voor te dragen, dat zegt 
\\'at, als men - - - - Neen meisje lief, eere wie 

eere toekomt; j~ hebt je in den laatsten tijd bizonder 
ontwikkeld! Mijnbeel' Reenen kan tevreden zijn j bij mocbt 
waarlijk wel een opgewekter gezicht zetten, dan hij doet 
van avond j menig man , die een meisje trouwt - -
enfin, een meisje zooals jij waart, legt er later niet 
zooveel eel' meê in als kapitein Reenen I Neen in ernst, 
je bebt een prijsje verdiend! A pl'OpOS, Ida , wil je aan 
je mama zeggen. dat die juweelen, die ze me gezonden 
heert, lang zooveel niet waard zijn, als ze beweert i ik 
ben nog niet eens zekel' of ze wel echt zijn; ik geloof 
niet dat ik ze nemen zal. Mama moet ze maar aan een 

ander zien te verscbacberen." 
Ida ging woedend weg, maar ze werd nog veel woe

dender toen ze Stricke haar nood klaagde en deze, te 
zeer door mevrouw Dupéré bekoord, om haar kwaad
aardige natuur te doorgronden, maal' niet wilde toegeven, 
dat ze een verkeerde bedoeling had met de complimen
tjes, die Ida als zoovele hatelijkheden bad opgenomen, 

Daar werd mevrouw Voerman gewenkt . 
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»Wel mevl'ouw, wat is dat goed gelukt I U hebt wel 
vo.ldoening van de genomen moeite, En ik moet zeggen 
u en uw man hebt uw 1'01 gespeeld, zoo natuurlijk, alsof 
u nooit iets anders waart geweest dan lui uit dien stand !" 

Mevrouw Voerman dankte zeer vriendelijk voor het 
dubbelzinnig compliment, en zei toen , nog vriendelijkel' 
dan mevrouw OUpél'é. , Ja, dat is voo l' een hollandsche 
vrouw niet moeietijk, een meid Vaal' te stellen I Als een 
indische het doen moest, zou ze dadelijk aan haar moeder 

in de kampong doen denken." 
Mevrouw Dupér6 zag op. Zou mevrouw Voerman weten, 

dat ze van moeders zijde uit den kampong stamde? 
De groote bruine oogen schoten vonken, a ls ze een 

oogenblik in gepeins verzonken zitten blijft, toen wenkte 
ze haal' echtgenoot, die vriendschappelijk en gemoedelijk 
zooa1s zijn goedige aard dat meê bracht, mevrouw Van 

Trecht gezelschap hield. 
Mevrouw Dupéré sprak lang met baar man en wie 

haar gade:-Ioeg merkte op dat 'zij zeer bef tig ·prak. Ein-' 

delijk wenkte de resident zijn gastheer. 
.. Wat ik zeggen wou, Van Trecht :' ~egon hij eerst 

aarzelend, langzamerhand flinker, »Zoo'n comedievoor

stelling is aardi lY , allemardi". t, maar - - - ik zou 
je toch raden om het bij deze ééne keel" te laten. We 
behoeven elkaàr niets wij te maken maar al a is tent
resident en controleurs zoo vel' vuld zijn van »Le médecin 
malgré lui," kunnen ze hun gedachten niet bij hun werk 
bepalen, en ue dien t zou er ondel' lijden, begrijp jtl t' 

»Dat komt r van, dat Mevrouw Reenen er zoo aller
beehJig tuitziet," denkt Van Tre ht, maar hij buigt en 
vraagt mevrouw Dupéré of hij de eer' mag hebben het 

bal met haar te openen. 

• 
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Het is een Ijefelijke nacht; de terren fonkelen bij 
duizenden en tienduizenden op hun donkerblauw fluweel ; 
bamboes en tjimara's ritselen met zoet gefluister, de zoele 
lucht wordt nu en dan verfris ht door een koeltje, lat 

de geuren aanbrengt van tallooze blo men - - -
De gl'oote tuin, die de woning van den a. istent·re. ident 

omringt , i geillumineerd met chinee che lampions. Nu 
eens wor'dt de vijver , dan . weder het hertenkamp of de 
koepel overgoten met het witte of blauwe schijnsel van 
het bengaalsch licht; telkens chieten vuurpijlen naar 
boven, die in gouden vonken tu 'schen het dichte groen 

neel' komen. 
De gasten lIebben zich overal henen verspreid; er zijn 

groepjes bij den vijver er wandelen paar'tje langs de 
bloembedde~, anderen bij de hee ters, Maar hiel' in 
het acaciaboschje blijft bet ['u tig ; hi I' heerscht die 

plechtige, indrukwekkende tilte, die in oost I'sche na h

ten, de geda hte opwekt aan de eeuwirrheid. - - -
Een eenzame wandel aal' , wiens gang moeilijk i .. en 

. Iepend, nadert langzaam. Oe torm , di in zijn binnenste 
woedt, bedaart geen oogenblik voor de • anrrrijpende 
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kallOte rondom helo; het vuur in zijn brandende oogen 
wOl'dt niet getemperd dooI' het verbeven schouwspel, 
boven hem, hij slaat den blik niet omhoog uaar het 
liefelijk stal'ge flonkel' i hij ziet slechts rondom zich I 

»Ze zouden hlel' heen komen heeft ze rrezegd! l\[aar 
ik geloof baal' niet . Ze heeft het atles! a!!es! gelogen. 
'Veet geheel Itoenka het niet, dat mevrouw COl'llelissen 
een la. teraar ter i: - - -? Waarom zou ik haal' ge
loo\'en ? - - - Ik heb haar gezegd dat het een leugen 
was, dat ik mijn VI'OUW vertl'ouwde , dat ik haar' niet 
bespieden wilde, - - - Toch ben ik hiel' I Maar ik 
weet dat het onmogelijk i ' , onmoCTelijk! Ida is immers 
1I0g zoo jong! Een mei je van achttien jaar is geen 
monster! En een monster' - - - dat zou ze wezen, 
als ze zoo veel liefde loonde met zoo veel ondank 1" -

Een jeugdig paartje komt langzaam aangetl'eden. De 
slanke mannengestalte heeft het hoofd gebogen naar het 
tengere wezen, dat in de cbemering baast niet zicht
baar is, zoo dicht loopen ze naast elkander, zoo vast 
heeft ze zich gek lemd aan zijn arm. 

»Nu i het gedaan met ons geluk " fluistert de jonge 
man, ter'wijl hij haar' diep in de oogen staart. 

»Ja . - - - Het waren heerlijke dagen -
alleen te kort I" antwoordt een stem, die iedere zenuw 
trillen doet van den eenzamen wandelaar, die achter het 
struikgewas verborrren toeluistert, 

»Te kort ! - - - pijt je dat. 0, Ida, zeg me, dat 
het je spijt' Zeg me dat je die heerlijke dagen terug 
wenscht," 

Haar' antwoord moest een van de gloeiende blikken, 
een van dil betooverende lachjes zijn, den luisteraar in 
het struikgewa. maar al te wel bekend, want eensklaps 
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dep 'tricke vol vel'l'ukking uit: »ja, lie fste, ik wist het 
wel. Ik weet wel, dat het niet a!!een voor mij een 
verrukkelijke, een onvergetelijke tijd was! Niet waar, 
je wenscht ook dat het nog niet vool'bij was, helaas I 

voor altijd voorbij '" 
, \Iaar - - - RudoJf - - - \\1oet dat zoo zijn 7" 
Ze sprak zacht, ou hoorbaar bijna, alsof de hartstocht 

haar de spraak benam, Maar bij die lui terde , hij kende 
dien klank ; hij wist, hoe betooverend ze wa. in zulke 
oogenblikken met het goud harer wangen getint door 
het warme, donkere bloed i de oogen smachtenrl opge
heven, de koraalroode lippen half geopend, om den 

gloeienden ademtocht dOOI' te laten, 
»Engel! Dus ik mag hopen dat het nog niet voor 

altijd voorbij zal zijn? 0, Ida, lief, bekoorlijk kind! - - --
Dus ik mag een middel uitdenken om je telkens en tel
kens weel' te ontmoeten I 0 God! als je wist hoe geluk

kig je me maakt t" - - - -
»~fis.t;chien zal ik je nog veel gelukkiger maken !" 
't Was nu geed tluistel'en meer, een verzuchting, met 

teedere wool'tlen belast i maar hij, die luisterde, had ver
staan, bad begrepen; hij kende ze, de beloften, die hem 
eenmaal vervoel'clen tot kl'llnkzinnig wordens toe. - --

»lda, mijn Ida," ruischte het door de plechtige stilte 
van den nacht en de echtgenoot, die dat zoo menig malen 
had uitgeroepen in hartstochtelijke verrukking, hij . prak 
het nu den minnaar na met woe te mal' t: » Ida, mijn Ida 1" 

Wat niet clikwerf gebeurde, I10enka dacht en sprak 

eenstemmig den dag na de partij, 
't Was een groot succes geweest, De voorstelling aller

aardigst, het bal geanimeerd, het vuurwerk prachtig, het 
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souper exquis; en dat de wijn uitmuntend moest zijn, 
bleek daaruit, dat ze, hoe overvloedig ook geschonken, 

geen hoofdpijn had achtel'gelaten, 
De stemming jegen de Van Trechten bleef dan ook 

nog eenigen tijd zoo vriendschappelijk mogelijk; hoe kon 
men vijanrlig gezind wezens jt!gens menschen, die zulke 

partijen gaven? 
Waal'lijk, de heer en mevrouw Van Trecht konden te

vreden zijn - - - mevrouw zou het wellicht geweest 
zijn als ze niet door overvcrmoeidheid drie dagen te bed 

had moeten blijven; mijnheer al. in zijn oog bn comedie 

èn partij niet zoo deerlijk mislukt waren, 
Het liefhebbe1'ijtooneel wa' voor hem niet anders ge

we st, dan het middel om een doel te bel 'eiken ; en dat 

doel wa niet bereikt, 
't Is waar, hij had mevrouw Van on veel ontmoet, hij 

had genoten van haal' gezel chap, hij had avond aan avond 

kunnen staren op haal' zachte schoonheid, luisteren naar 

haar meloJicuse tem, maar hij wenschte meer I - - -
en de vervulling van zijn wen ch la.g n~g even vel' buiten 

zijn bereik als ooit te voren, 
Wat el'ger was - lot dus vel' had hij altijd na korter 

of langel' zoeken het zwakke punt eenel' vrouw weten te 

vinden - nu zocht hij te vergeefi'. 
Dora' innerlijk leven was voor hem cen gesloten boek. 

IJdelheid en behaa <>zucht konden haar niet"eheel vreemd 

zijn, dat g tuigde naar zijn oOl'neel, de zorg, waarmedc 
ze altij I was cr kapt en gekleed; ze moe t de !ielile, den 
hart~locht kennen z kon weten wat het leven, \Vat de 
wereld is ; en toch! ze scheen hem niet te begrijpen, veel 
minder te vermoeden van \V Iken aard het gevoel was, 
dat zij in hem opwekte, 
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Te vergeefs trachtte hij het l'aadsel op te lossen. 

Vervulde wellicht de liefde voor man en kind haal' 
hart zoo geheel, dat er 1'001' geen ander gevoel (llaats was? 

Behoorde ze tot de vrouwen, die tegen iedere verlei

ding gepantserd zijn door deugd en plichtbesef l 
Kon ze niet misschien een volleerde coquette zijn, lie 

haal' listen verborg achter schijnbare argeloosheid 7 
Dat kon hij spoedig ontdekken, Bij de eerste gelegen

heid beproefde hij of zij, die zoo licht bloosde, niet blozen 

zou bij zijn dubbelzinnigheden; maar neen , ze zag bern 
aan met een vragenden blik, waarvoor bij den zijnen 

neersloeg; - hij hoorde Ienny uit over haar meel' in
tieme gesprekken en verbaasde ûch ovel' hetgeen hij de 
onnoozelheid daarvan noemde; hij sloeg haar gade, hij 
lette op haar woorden, haar bewegingen, hij las haar ge

dachten in bet open oog, en eindelijk - daal' kwam hij 
op een inval: misschien was ze zoo onschuldiu als ze 

sch en! 
Maar het duurde niet lang of hij verwierp dit denk

bedd dat tot zijn- eigen niet geringe ver'bazing in hem 

wa opgekomen. 
Onschuldige jonge mei jes - - - - men beweerde 

dat ze bestonden, afs hoon hij el' nooit een had ont
moet ; - ja toch, toen .Tenny hem door haar weenende 
moeder werd toevertrouwd, toen wa ' ze rein als haal' 
bruidstooi, maar och, Jenrly wa een sukkeltje, een kout!· 

bloedig wezen en dalll'dooI' een uitzondering op den 
reael - maar een onschuldiae getrouwde vrouw, Ol17.in I 

o 
Toen Louis van Trecht het geloof aan de on chuld 

eenel' getrouwde vrouw zoo verre van zich wierp, had hij 
den leutel verloren waardaal' I ij mi schien een blik had 

kunnen werpen in Dora's binn n te. 
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Want Dora was onschuldig. Niet langer onnoozel, niet 
langer onwetend, maal' rein van gedachten, zooal .. , God 
dank! ook een getrouwde vrouw wezen kan. "-,"",,,\,,,,,,,,_OJ-,,;;;;;;;~~ 

Was die onschuld in het oog van haar echtgenoot een 
bekoring te meer, den assi tent-resident scheen het slechts 
een lastige eigenschap. Hij hield niet van de sneeuw
witte bloesems, die men ter nauwernood durft aanraken, 
uit vrees van de teere blaadjes te beschadigen, hij zocht 
de pUl'peren vrucht, die zwellend tusschen weelderig loof 
vraagt om te wOI'den geplukt en genoten. 

Oora, die hem meer' en meer begon te doorzien, deed 
wat te wenschen ware, dat iedel'e vrouw deed in zulk 
een geval; zij waarschuwde haar echtgenoot. Van Son 
lachte en schertste nu niet meer, zooals eenige màanden 
te voren over den ouden heer, die den don Juan wilde 
;lithangen; hij beefde van ingehouden drift. 

»Ik kan het haast nog niet gelaoven, Dora. Je bent 
veel te lief en te goed dan dat hij smaak in je zou 

vinden." • 
»Maar ik weet het nu, Emile, ik weet het zeker 1 Om

dat hij telkens dingen tegen me zegt - - - - dingen, 
die een ander niet zeggen zou, man!" 

Emile sprong ovel'eind al~ door een adder gebeten. 
») Oora, hij heeft bet toch niet gewaagd je te beleedigl!ll1" 

, lk weet niet. Maar hij zegt alles op zoo'n vreemden 

toon en dan kijkt hij mij aan - - - - Emile ik ben 
bang, ik ben bang voor dien man! 0 lieveling, zeg dat 
ik er niet meer heen behoef te gaan, Laat me thuis 

blijven, bij Emy I" 
,Natuurlijk ga je er niet meer heen I" roept Emile, »denk 

je dat ik mijn vrouw zal blootstellen aan de gemeene 
intrigues van dien ellendeling I Dora, als je wist wie 
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diezelfde sch ij nba at' zoo hoogstfatsoeolijke mijnheer Van 
Trecht is, wat een vuile, diepgezonkon wellusteling, kind, 
dan zou je jezelf te goed achten om hem je hand te 
laten aanraken, veel mindel' door hem gecourtiseerd te 
worden. 'een, Dora, ik wil niet, dat je een voet meel' 

01'01' zijn drempel zet, ik wil niet dat." - - -
»Emile, je vergeet Jenny, We hebben veel verplichting 

aan haal' en daaJ'enboven - als we plotseling geheel 
met hen braken na zoo intiem te zijn geweest, zou het 

haar' misschien op vermoedens breogen." 
oJa, zij mag nooit berrrijpen wat de reden is vun on 

wegblijven, Arme vrouw, ze heeft buitendien genoeg te 
dl'agen. We zullen dan lan rrzn.merhand verkoelen in onze 

vr iendschap." 
»Ooed, man." 
DIk dank je voor je vertrouwen kinu. 0 , Dora, vel '

geet nooit dat je in je man de beo te en tl'OUII'~ te be

chermer hebt ," 
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De heer en mevl'OUW Reenen zitten, kort na het mid
dagslaapje en een daarop gevolgd bad, in hun achter
galerij thee te drinken, hij , den droomerigen blik gericbt 
naar het gebe.'gte, dat heerlijk getint wordt doo.' de on
dergaancJe zon, zij, al haar aandacht gevestigd op een 
k.'aag, die de lijfmeid bezig i in een kleedje te naaien; 
beiden te zee.' met eigen gedachten vervuld, om veel te 
spreken. Ook i er, hoewel Reenen doo.' wOOl'd noch 
blik toonde, dat hij Ida's geheim ontdekt had, se lert 
korten tijd een verkoeling ontstaan tus ' hen de echtge
nooten. Dat zijn V('ouw een liefde huichelen zou , die ze 
niet meer gevoelt, is hem een vreeselijk denkbeeld en 
zoo dikwerf ze hem nadert met rle tecderbeden, waarnaar 
hij eenmaal macbtte, stoot hÜ haar ruw van zich af j 
de ku sen met d n minnaar gedeeld hebben voor den 

echtgenoot hun waarde verloren. 
, u, 0 ar, ik ga me kleeden," zegt Ida einrlelijk en 

staat op. 
Juist op dit oogenblik brengt de jongen een brief binnen. 

Reenen heurt hem haastig open. Ida, die in het mid
den van de pendoppo is blijven taan, ziet hoe zijn hand 
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beeft. hoe zijn straks bleek gela~t met een donkeren gloed 

is overtogen. 
l) Is er iets bizonders, Heenen ?" vraagt ze nieuw gierig. 
»Ja. Ik had je nog niet gezegd, Ida, dat ik gevraagd 

heb, om wee.' naar Atjeh te gaan. - ~lijn verzoek i 
toegestaan. Ik Olltvang daar jui t het bericht." 

Ida blijft onbeweeglijk staan, vlak voor haar' echtge
noot. Ze kan lel' nauwel'llood preken van verbazing. 

llNaar Atjeh'/ u ~ Wat bedoel je?" 
»Ja, naar Atjch. Vin je dat zoo vreemd '/" i zijn we-

dervraag. 
»Mijn hemel. 0 car! Hoe ben je op dat onzinnig denk-

beeld gekomen 'I Wat zullen de men chen zeggen, als je 
nu alweel' weggaat? Dat je j vrouw ontloopt, dat we 

ongelukkig leven amen - - - -" 
/)En de men chen zullen gelijk hebben, Ida !': 
IlEn dat terwijl je nog tea' nauwernood hersteld bent. 

o car, zeg me de waarheid, waarom ga je weg ? Wat i 
het toch, dat je hind rt ? Ik weet, dat je \'erdriet hebt, 
Oscar ik heb het laat t gezien, dat je laagt te nikken, 
voo.'ovel' op je schl'ij ftafel - - - Wat i el' - - -? 

Zeg het me." 
]) Wat er is ...... ? 0, kta," 
Hij staarde baar in hei gelaat met zijn treurige, \'er

wijtende oogen en zij wendde het hoofd af· ze had liegen 
en hui helen geleerd van af baal' \'I'oeg te jeugd, maal' 

voor dien blik Joe" ze d n haren neder. 
»Ga je voo.' lan <>, Reen n '/" vroeg ze eindelijk, na een 

pijnlijke stilte, en zondel' naai' hem te durven opzien. 
»lk weet het lIiet. laar, trek je dat niet aan. Je zult 

zeker niet zoo lang thuis behoeven te blUven, als den 
vorigen keer - - .. n hij lachte bitter. 
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»Kom je dan gauw terug 7" 
»Ik kom niet terug." 

JOscar - - - 7" 
»Ik ga naar Atjeh om me te . laten doodschieten, Ida. 

Nu, het kan twee. 't kan dl'ie maanden duren, maar er 
zal toch wel een kogel voO!' me zijn en - daal' weduwen 
niet laner treuren in fndie, kun je er op rekenen, datje 
over een half jaal' weer kunt uitgaan als te voren. Daaren
boven - - - als je van mijn tegenwoordigheid bent 
verlost, kun je - - - - ieder, dien je wilt ontvan
gen! - - -" 

»Oscar! neen, neen, dat mag ni t gebeuren I 0, ik ben 

niet goed voor je gewee t, man, maat' geloof me, ik houd 

toch van je, 0 'car' ! 0, ga zoo uiet heen 1" 

Tot eeni". antwoord keer'de de beleedigde echtgenoot 
zich van haal' af. Op het punt echter' van haar' te vel'
laten, zei hij schijnbaar kalm: » 'clll'ei ni t zoo Ida, je 

vergeet dat je een af~praak bebt om mijnheer' tl'icktl 

[raks te ontmoeten ." 
Maar Ida , chnlide. Ze schreide alsof haar' het hart zou 

breken, vooral op ti n lrIor' en van 7.ijn vertrek. 
~Ievl'ouw Nausuali beweer'd , dat 7.0 er g eu reden 

toe had. liet was een la Lige potentaat, die Reenen, met 

zijn .'tJ'ak, tuursch g zi ht; tw e iongere I ausuali's 
trokk n bij zuster Ida in, papa kwam dl'Îemaal 's weeks 

eten d controleu\' van Djalan-Pandjang I' ed vak \' no" 

dan gewoonlijk naar de kotta en de iloenker's lIuisterden, 

ui ten, vermoedden en als ze alles g zegt! hadden, wat ze 
met mogelijkheid zeggen konden, beweerdelI ze, dat ze 

me I' van de zaak wisten, m. ar dat spreken zilver. en 
zwijgen goud I\"US. 

Ja, weldra kwam de controleur van Djalan-I an<.ljang 
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bijna dagel ijks. Mevrouw I ausuali droeg zorg dat hij on
opgemerkt kon binnengaan en vertrekken, - zulk een taak 
was haar volkomen toevertrouwd - en hem werd zijn 
verraad aan den afwezigen echtgenoot zoo gemakkelijk 
mogelijk gemaakt. Ida kon echter de belofte, in den 

tuin gedaan. niet houden. 
ll Tk zal u nog veel gelukkiger maken ," had ze ge

fluisterd, maar gelukkiger dan hij was geweest in de 
eel. te verrukkina- van zijn beantwoorden hart to ht -
dat was hij niet t Wel gaf ze hem alles, wat ze had 

te geven; maar een man moet al zeer laag staan, als 

hij op den duur voldoening vinden kan bij betgeen 
wouwen als lda Reenen kunnen bieden, en hoewel 
zwak en licbtzinnig, tricke behoorde niet tot die man

nen van de lagere soort. 
Als Oscar, werd hij ver'voenl, meege leept; al Oscar voel

de hij het bloed hem vuur in de aderen worden- als ' car 
verloor hij alle zelf beheer ching, alle manlijke waardig
h id in bare omhelzingen ; maal' als de on C'felukkige 

e htgelloot, zoo zocht ook de teleurgestelde minnaar , 
een hart in dien zachten boezem, een hart, dat lief

hebben, dat medegevoelen , dat opolferen kon. 
Slaaf van baal' luimen weerloos tegenovel' den mach

tigen invloed, die haal' demon i he schoonheid over hem 
uitoefende, was Ida zeker van haal' zegepraal , toen 

tricke, tegelijk met de walging, die op overmatig genot 

volgt, een gewaarwording in zich voelde opkomen alsof 
hij haal', die hem zoo alle achting voor' zichzelven ont

nam, zou kunnen haten. 
Niet dat hij een vrouw er' mind r om zou geacht 

hebben, wUi ze in een zwak oogenblik toegaf aan een 

gevoel, krachtiger dan alle andere' maar Ida wa niet 

lT. 9 
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zwak, Ida had toegegeven, niet na bangen strijd, maar 
berekenenLl hoeveel genot haar Stricke's hartstocht zou 

kunnen verschafTen! 
Dat hij de vrouw van een ander in zijn armen sloot, 

dat zou hij, hoewel niet geheel zonder wroeging, zich
zeI ven hebben hunnen verO'even, maal' dat kapitein 

R~.enen bedrogen wel'd, op zoo schaamtelooze, lafllartige 

WIJze, dat tuitte hem tegen de bol' t . 
Toch bad hij dat alles nog kunnen vergeten, zoo Ida 

hem waarlijk bad bemind, maal' zijn ijdelheid ontving 

een gevoe ligen slag, toen bij ontuekte, dat het niet 

liefde , maar lecht de behoefte om te behagen en te 
beheerscben geweest was, \ie baal' tot hem voerde, 

Neen, ze beminde hem niet i als ze hem ook maar 
een weinigje had liefgebad , zou ze bem niet z66 getergd 

he.bben met haal' onverklaarbare kUl'en, haar onzinnige 
grillen, dan zouden oogenblikken van wilden hartstocht 

gevolgd zijn dOOl' uren van zachte teederh~id, niet door 
dagen van ijzige koel beid en onverschillig tel'U<7stooten 

d
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Ie hem tot razer'nij brachten. 
Er was om Reenen's behouden aankomst te melden , 

een zeer kOI' t telegram gekomen i daarop bleven èn 
brieven èn telegrammen uit i Ida schreef enkele malen , 
en zij beproefde hem van zijn ongelukkig voornemen af 

te brengen, maar baar brieven bleven onbeantwoord, 

e~ ze dacht weinig meer aan ,hem. tenzij ze toevallig 
zIJn naam las onder degenen; die zich bij een of ander 

~evecht onderscheidden - - - voor vrouwen als zij, 
IS het zoo gemakkelijk clen afwezigen echtgenoot te ver
geten al een minnaar de eenzame uren helpt korten. 

Toch zou ze maar al te spoedig aan hem berinnerd 

worden I 
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't Was op een donkeren, stormachtigen avond. De 

wind giel'de met woeste vlagen, de regen viel bij stroo· 
men neder: mevrouw Reenen had baal' toevlucht ge
zocht in de achtergalerij, toen V6ól' de lampen uitwaai

den, en ze zoo buiverig en koud werd van bet akelige 
weer. De beer Stricke was bij haar; de jongere zusjes 

waren naar bed gestuurd, en zeker van niet ge -toord 
te worden had bij juist zijn toel wat dichter naar den 
haren geschoven, toen ze stemmen in de voorgalerij 

hoorden, Een oogenblik latei' traden de heer en me
vrou\\' Nausuali de achtergalerij binnen' beiden druipnat, 

beiden in een indisch negligé, zoo vuil en slordig, dat 
Ida boos uitl'Ïep: »~(ijn hemel, wat ziet u er uit i u kondt 

u tocb waarlijk wel fatsoenlijk aankleeden als u bij mU 
komt I" Mevrouw ausuali, anders niet op haal' mondje 
gevallen, liet dit verwijt onbeantwoord i mijnheer trok 
zicb terug in het donkerste hoekje van het vertrek , 
waarschijnlijk met het idée, dat hij evenals een parapluie 

in een hoek moest uitdruipen. 
Sinds hun mooie dochter in eigen rijtuig reed, haddell 

ook de brave ouders een plotselingen tegenzin getoond 
in bet loopen i als er maar een wolkje aan de lucht was 
werd (lm Ida's wagen gezonden en vandaar dan ook nu 
haar verbaasden uitroep i »Hemeltje, mama, hoe komt 
u door dat weer? Waarom niet even den wagen "e-

vraagd ?" 
, 1Ié, ja, daar heb ik 'niet aan gedacht ," zei moeder 

Nausuati, niet weinig verbaa!:id over haar vergeetach . 

tigheid. 
»Niet aan gedacht?" herhaalde Ida, en toen, terwijl 

ze haar moedel' in het ontstelde gezicht zag - , Mama , 

is er iets?" 
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llla, kind, wat zal ik je zeggen I Een mensch moet 
altijd soesah hebben, Nu dachten we al: Ida is goed af! 
Kapitein, veel geld - - - -- Ajo, Nau! - - - -
zeg dan van dien kabar," t j f, • ..-

Maal' Nau, gelukkig in zijn rol van parapluie, zat dood
stil uit te druipen in zijn donkeren hoek en gaf geen 

geluid, 
) Wat is el' ma" 'c" vroeg Ida, terwijl ze op eens 

doodsbleek werd, 
»El' is toch niets met den kapitein gebeurd. ?" vroeg 

nu Stricke, aangegl'epcn d.oor een angstig voorgevoel. 
])Ja," bracht nu papa Nausuali uit, ,met den kapitein I" 
»Gewond 7" vroeg Stricke, want Ida kon geen wool'd 

spl'cken j ze zat beweegloos , en met vaneen gescheiden 
lippen, beven I van het hoofd tot de voeten , ~Dood 7" 

vroeg hij , maar onhoorbaar bijna, 
, Neen , nog niet , maar - - - _" 
, Zeg de waarheid ," sprak Ida nu gebiedend »hij is 

dood, ' 
»Ja kind, je hebt gelijk, hij is Jood! :\laar je moet 

maar denken je hebt in ieder geval pensioen en hij had 
ook een aard ig duitje - - - - 't kon erger zijn I" 

'Iricke wenkte [da's moetler om te zwijgen, 
»'t chijnt dat hij erg brani geweest is," sprak nu de 

heel' ausuali, en reikte Iricke een brief over, 
, Lees hard op," zei Irla met een scborre, vreemde 

stem, 
Stricke las: »Kotta Ràdja" , , 

, Mevrouw! 
»Tot mijn diep leedwezen moet ik u de treul'ige 

»tijding mededeelen van het overlijden \'an uw echt-
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»genoot, op gisteren, den 2Gsten dezer, Kapitein 
llReenen werd, in het heetst van den strijd getrof
, fen door een geweerkogel, die hem recht door het 
~hart ging; hij bleef op de plaats dood, 

, De kapitein toonde in dit gevecht, even als in de 
,beide vorigen, dat de roem, die van zijn dap
»perheid uitgaat, Diet overdreven was, ja, zelfs scheen 
lldie dapperheid in den laat. ten tijd te zijn over~e · 

llgaan tot doodsverachting, - - - -" 
, Ida !" sprak Stl'icke, en greep de band, die slap langs 

hare zijde neerhing. »Ida r' 
, Laat me los! Raak me niet aan '" kreet ze, terwijl 

zc met verwilderden blik opvloog, En toen, met een 
uitbarsting van woeste smart, die geen der aanwezigen 
had kunnen vemaehten: »Oscal'! Oscar! 0, je hebt dan 
toelt woord gehouden 7" 

, Kom , Ida, kind, wees bedaard ," begon njonja 
Nausuali. 

»Spreek niet tegen me, mama 1 Zeg geen woord meer' 
Ik kan het niet verdragen ." En dan met een akelige 
uitdrukking van woede en wanhoop in het jong gelaat: 
, 0 als u wist; hoe ik u haat" , ," 

»Ida 7 Wat beteekent dat 7" 
:tJa, ik haat u ! 't Is \\'aal' , ik heb hem vermoord I 

maar u hebt geholpen. mama I U hebt den drank klaar 
gemaakt, die hem gek van liefde maken moest, en ook 
den drank, waar'van bij slapen zou - - - - - toen 
ik hem voor bet eerst bedroog I U hebt me geleerd -
- - - 0, aa weg ga weg! allen, die mij geholpen 
hebt, om hem te vcr moorden !' 

Stricke sloop been, met gebogen hoofd, en vel'bleekt 

gelaat. - - -
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't Was een bange nacht, de bliksemschichten scheUl'

den nu en dan het donkere zwerk van een, maar geen 
stat' blonk aan den t'U teloos jagenden hemel, geen obot' 
of wachtvuur verlichtte den eenzamen weg; de donder
slagen dreunden met razend geweld en weerkaatsten 

ratelend tusschen het gebergte; de jonO'e man jaagde 
voort met los en tewTel als de mi dadiger, die dooI' de 

furiën van de wraak wordt vervolgd, 
De donder brulde de wind gierde, de regen kletterde, 

maar hoog boven dat geraas uit klonk Ida's stem hem 
in de ooren, zooals ze, schel en woest al een krank
zinnige, had uitgeroepen: »Oaat weg, allen die hem hebt 

helpen vermoorden I" 
't Was donker, maar als in een lichtglans stond bij 

voor hem, de bedt'ogen echtgenoot, met zijn edel open 

gelaat, zijn smarl\'ollen, vel'lvijtenden blik - - - -
,0 cal', dus heb je toch wool'd gehouden 1" bad Ida 

gevraacrcl. Dus, ze had geweten, dat bet de wanhoop 
was, die hem op nieuw naar het slagveld dt'eef· dus, 

hij had haar gezegd, dat bij been,ging om te sterven, wijl 
hij niet meer leven wilde na haar verraad, en zij - - -
ze had kunnen glimlachen, ze had kunnen genieten, in de 

liefde die de oorzaak moest worden van zijn dood - - -
En tricke was de medeplichtige geweest in die vreese· 

lijke misdaad - - - - - - - - - - - - - -

Ook voor Ida was het een bange nacht, 
Indien een hart als het bare voor liefde vatbaar was, 

dan zou ze liefde gevoeld hebben voor Oscar Reenen. 
Niet omdat hij zoo goed, zoo trouw, zoo edelmoedia ge
wee t was i maal' omdat bij haar van een al'm, vergeten 
kampongkind lot mevrouw gemaakt had. 
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Hij had getracbt, al wat er hooger en edeler was in 
haar laag gestemde ziel op te wekken en tot ontwikke
ling te bl'engen , hij had haar vertrouwd met het vel'

trouwen van edele harten , die zelf geen bedrog kennen; 
dat had ze nooit kunnen waal'deren, maar hij had haal' 
zijden japonnen en juweelen oorringen en bouden arm
banden gegeven; dat kon ze niet zoo gemakkelijk ver

geten, 
Berouw, wroeging, die kon ze niet gevoelen; moeder 

Nauwali had nooit veel werk gemaakt van bet geweten 
bij haar kinderen, maar ze wa ' bittel' bedroefd over den 
dood van den goeden, lieven , <Yeduldi"en man, die haar 
had bewonderd, gev leid en a ng berlell, en als ze met 

eenige opofTering hem in het leven had kunnen terug
roepen , dan zou ze dat zeker gedaan hebben. - - -

Er zal altij I iets raadsela btigs blijven in de manier, 

waarop llocnka dadelijk te weten komt, wat er met een 

zijner burgers is ge chied. 
Een uur , nadat de oude . au uali het doorlsbel'icht 

ontving, wist men niet alleen (Jat kapitein Reenen op 
tjeh was gevallen, maal' waarom en hoe en waard.o0r 

bij gevallen was - twee uur later wist men elkaar 'tal 

van bizonderheden merle te deelen , die de betrokken 
personen niet weinig zouden verbaasd hebben, maal' 
overigens een schitterend bewijs waren tegen de bewering, 
dat op een buitenpo ·t de verbeelding langzamerhand op

boudt te werken, 
Alleen mevrouw .Cornelissen wist nog niets, 
Juist zou ze zich neerzetten aan haal' eenzaam maal. 
Het beloofde buitengewoon makelijk te zijn, want het 

was heden de verjaardag van »mijn goe len Corneli en t" 
dien herdacht de treurende weduwe nog steeds, door 
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's morgens een krans van witte rozen neer te leggen op 
zijn graf, en 's avonds erwtensoep te eten, dat was zijn 

lievelingsgerecht! 
De snert is opgediend. Daar hoort 7.e een wagen 

stilbouden voor haar nederige woning j bet is een coupé, 
en als het portier wordt geopend, laat het niet zonder 
moeite mevrouw Broks door. 

,Kasian! kasian!" roept deze, nog meer dan gewoon
lijk buiten adem, »die goeie knappe, mooie man I Ik 
zeg altijd tegen Broks : . mijn eerste man, hij is een 
mooie ventje, maar zooals Reenen, neen!" 

) Wat is er, mevrouw? \Vat bedoelt u 7" vraagt 

Eupbrosine. 
»Weet u het nietl Nu, wat zeg ik tegen Broks,als hij 

wordt uitgeroepen : :tJij laa t den coupé inspannen, en ik 
rijd mee naar meprouw COl'neli ." »Menscb, ben je hek7" 
zegt hij. » ~[aar ik stap in : al mijn mannen hebben mij 
gevraagd of ik hek was, maal' wat stOOl' ik mij ?" - - _ . 

»Is er iets met kapitein Reenen 7" vraacrt Euphrosine 
weder, 

»En dat vertel ik u! Ja , ja, die Atjebnezen! Ik wou 
dat ik ze hier bad, wat zou ik ze I Nu meprouwtje, ik 
moet Broks weer oppikken, maar ik wou het u toch even 
zeggen - - - Koetsiel' , bie r!" 

, Maar mijll bemel, mevrouw Broks," roept Eupbrosine 
nu geheel wanhopig, terwijl ze haar bezoekster bij den 
arm gl'ijpt: »Ik weet nog niet wat u bedoelt. Is kapitein 
Reenen, gewond - - - gesneuveld misschien 7" 

»Noemt u dat ge. neuveld ? Nu ja, hij is gesneuveld, 
En och, mijn lieve kind, hij is dood. Nu zeggen ze, dat 
hij het leven moê wa , en zich expres heeft laten dood
schieten, maal' dat is hekheid , wie laat .zich nu voor zijn 
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plezier doodschieten, en dan door zoo'n leelijken, naken-

den Alj~nMs~ . 
Euphrosine liet nu haar bezoekster in vrede heengaan j 

ze keek in gedachten verzonken, den wagen na, tot zelfs 
de lantarens niet meer zichtbaar waren als twee vurige 
oogen in den donkel'en nacht. Tocn keerde ze zich om 
en slaakte een diepen zucht. 

De jongen, die aan tafel bediende, keek haar vragend 
aan j zij wierp een treurigen blik op de dampende terrine 

en schudde het hoofd, 
. Arme kapitein! Zich dood laten schieten I Het leven 

moel" 
De erwtensoep dreigde koud te worden j de jongen dekte 

ze toe, zijn meesteres liet hem begaan. 
»Zelf den dooel gezocht ? - - - - Zou hij dan toch 

iets gezien, toch iets ontdekt hebben dien avond? Ja, 
dat moet zoo wezen I 0, ik ben el' zeker van! \Vaarom 
was anders zijn stem zoo schor, zijn gezicht zoo akelig 
strak en bleek als van een doode," Hij is sints dien tijd 

niet meer dezelfde geweest - - - -
De jongen kuchte eens, om aan de soep te berin neren 

maar Euphl'osine had haar goeden Cornelissen en zijn 

Iievelingsgel'echt vel'geten, 
»Misschien was het beter ge wee t te zwijgen," mom-

pelde ze. 
»Maar neen, ik moest mijn plicht doen I Reenen be

hoorde tot het corps van mijn Cornelissen, en ik heb 
het altUd als mijn roeping beschouwd voor de eer van 
dat corps te waken - - - zou de erwtensoep nog 

warm zijn 7" 
De erwtensoep was nog warm, maar de jongen merkte 

op dat mevrouw hem koud liet worden door tusschen 
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iederen lepel vol , dien ze naar haal' mond bracht, een 
alleenspraak te houden. 

»Een slecht schep ei, die Ida, ze beeft wat verdiend - -

Mijn vijanden zouden zegeren dat ik haal' vel'raden beb, 

om me te wreken! - - - - Had kapitein Reenen 
maar naar de voorspelling gelui ·terd - - - - De 
man had vl'ij wat betel' keus kunnen doen - - - _ 

Ik bad toch niet gedacht, dat hij het zich z66 zou aan

trekken - - - - Als ik dat geweten had, maal' 
neen, ik heb m(jn plicbt gedaan. Ik beb me, Goddank, 
niets te verwijten." 

Dit laat te gezegde herhaalde Et'lphrosine ontelbare 
malen, en tel ken . luider en luider, al. of el' iemand was 

die baar t g nsprak. Maar niettegenstaande men kon 
verwachten, dat de ov rtuigin .... van zich Goddank niets 
te verwijten te hebben, haar kalm moest ~temmen, braebt 
ze een slapeloozen nacht door. 

,'t Was van de erwtensoep," vel'klaarde ze aan de 
meid, die haal' te vergeefs baar laap(h'ankje toediende. 

G 

XXXVIII. 

Ida ontving de condoleantievisites in een toilet je van 

wit neteldoek met zwart nuweelen tl'ikken; ze bad el' 
em tig over gedacht om in den rouw te gaan, dat stond 

altijd goed voor een weduwe; maal', na rijp beraad, 
kon ze el' toch nict toe be luiten, zwart was haar kleur 
niet. Om echter te tooDen, dat al de praatjes \'an de 
Iloenkers ovel' Reenen's dood verzonnen waren hield 
ze zich of ze wanhopig bedroefd was, en sprak ze heel 

veel over een fraaie tombe, die ze op bet graf van haal' 
lieven Oscar wilde plaatsen, Toen haar eerste , chrik 

en ontsteltenis over bet tragisch uiteinde van haar echt · 

genoot wat bedaard waren, en de bezoeken van de 
goede kennissen langzamel'hand minder werden, begon 

de jonge weduwe met meel' geduld te luisteren naar dp. 
vertoogen van mama Nausuali, als elie beweel'de , dat 
ze waarlijk geen reden had om haar mooie ooO'en te 

bederven, met al dat huilen, Er was nu toch eenmaal 
niets meer aan te doen en - ze was goed afl Goed 
af! ja I dat kon ze niet tegenspreken. Een mooi, jong 

weeuwtje, zonder kinderen, rijk - - - want dat was 

ze immers7 
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Wel zeker I Reenen had fortuin, een vijftig duizend 
gulden, en hoewel hij, omdat dit altijd de wensel1 geweest 
was van zijn oude moeder, met huwelijksche voorwaar
d!!n trouwde, had mama Nausuali hem geen rust ge
laten, voor hij een testament maakte, waarbij hij Ida tot 
zijne univer eele erfgenaam benoemde, en dus was ze rijkl 

Mooi, jong, rijk, - - - en dan weduwe! 
Geen ziek of jaloersch echtgenoot meer tevreden te 

stellen, geen kinderen om u het leven moeilijk te ma
ken, en toch al de voorrechten, die het huwelijk een 
vrouw schenkt j vrijheid om te doen en te laten, wat ze 
, 'erkiest , alleenheerscheres in huis, een eigen kapitaal 
om te bebeeren, een aardig pensioen - - - neen, 
het was een vreeselijk geval, maar als men het goed 

beschouwde -- - -! 
Ze liep de lieve woning, die hij haar met zooveel zorg 

bereidde, op en neder, en gevoelde nu eerst dat zij haar 
eigendom was, ell met die zoete zekerheid vel'vuld, 
scheen alles haar dubbel schoon toe. Wat kon ze nu 
al haar wenschen bevredigen? 

Reenen was er tegen geweest, dat ze zelf mende; 
nu zou niets haar langer weerhouden. Hij had haar, om 
gezordheidsredenen, het paardrijden verboden, nu zou ze 
p'lpa dadelijk opdragen ecn mooi beestje voor haar te 
koopen; lief t wat vurig, dat stond zoo aardig, en 0, 

wat zou haar figuurtje goed uitkomen in een donkp.r
groenen of bl'Onskleul'Îge amazone! 

Ze zou in haar ~ief huis blijven wonen. Het was 
eigenlijk wel wat klein, maar het lag vrij afgelegen en 
ze kon daar, zonder dat al de Iloenkers er zich mee 
bemoeiden, Stl'icke ontvangen, wanneel' ze , 'crkoos --
tot zij met hem trouwen kon. 
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Laat zien, hoe lang moest een weduwe wachten? e n 
groot jaar, had mama gezegd. Met hem trouwen - - -
maar 'Zou ze dat doen? 't Is waar , ze hadden heel veel 
gesproken van een wreed noodlot dat hen scheidde, 
maar alles was nu zoo veranderd! zij was rijk, en Stricke 
een dood arm controleurtJe j en met haar schoonheid, 
in haal' mooie positic kon ze misschien wel residents- of 
kolonelsvrouw worden. Als ze haar kans maar afwachtte 
en haast had ze volstrekt niet - .- - integendeel! 
ze wilde vooreel'st geen echtgenoot j ze wilde geniete , 
genieten van haar jeugd en haar schoonheid en haal' 

macht over de mannen! 
Moeder Nausuali had dadelij!< van de omstandigheden 

geprofiteerd, om Ida met een paal' van de kinderen te • belasten. Ida stemde er in toe, maar het moesten twee 
van de jongeren zijn, Clara en COl'alie werden reeds 
zulke wijsneuzen, en ze hield el' niet van op de vingers 

te wOI'den gekeken. 
Jacques' schoolgeld zou ze blijven betalen. Pap~ kon 

als te voren driemaal 's weeks komen eten j mama kon 
het rijtuig nu en dan krijgen ; ze zou VOOI' haal' familie 
doen wat ze kon, maal' als een van hen het waagde 
haar te weerstreven, dan trok ze dadelijk de handen 

van hen af. 
Zoo was dan alles gel'egeld. Den tijd, die el' nog 

verloopen moest, voor ze in gezelschap kon verschijnen, 
zou ze gebruiken J om aan te leeren wat aan haar op
voeding ontbrak en als ze dan weer uitging , . dan zou 
er veel moeten gebeuren, wanneer zij, Ida Nausuali , 
niet een der eerste dames van de plaats we rel ! 

Maar, in afwachting van dien gelukkigen tijd , begon 
het jonge weeuwtje de dagen toch wel wat heel lang ell 
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haar bestaan wat heel eentoonig te vinden, en, toen 
er geruimen tijd voorbij was gegaan, zonder dat haar 
minnaar iets van zich had laten zien of hOOl'en, besloot 

ze, na lange aarzeling, hem een van die briefj~~ te 
schrijven, die hem altijd binnen den kortst mogellJken 

tijd in hare tegenwoordigheid brachten. 
Toen het briefje was verzonden, ging de schoone Ida 

haar bad nemen, en twee uren later kwam ze uit ba~r 
kamer te voorschijn, in cen donker purperkleUl'ig kleedje, 
dat tricke meer' dan een harer andere toiletten be
wonderde, met een enkele witte roos in de zijden kron
kelingen van bet gitzwarte haar, zoo verleidelijk sch.oo~, 
dat het verklaarbaar was, hoe zij na een langen blik 10 

den spiegel, ongeduldig werd bij het denkbeeld, dat er 
minstens nog een half uur moest verloopen, voor Ru
dolf daar kon zijn om haal' te zien en te bewonderen. 

Het half uur verliep; het werd een uur. 
Ida liep onrustig de binnengalerij op en neder. llDaar

VOOI' zal hij boeten ," mompelde ze. En na een wijle, 
tenvijl ze de kleine vuisten ineenkneep , ,ik zal hem 

leeren dat men mij niet wachten laat I" 
Weer verliep een half uur. 
,Als hij nu nog komt, wil ik hem niet eens meer 

ontvangen ," prak ze, sloot de deuren , liet de lampen 
opsteken, en wierp zich met den laatsten roman v~n 
Zola _ haar lievelingsschrijver, al durfde ze het met 

openlijk bekennen - op den divan neder. 
De bode, die altijd als postillon d'amour diende. 

kwam schoorvoetend binnen. 
»Di mana, toewan 7" 
»Tida datang." 
Mevrouw Reenen sprong op uit haar liggende houding; 

, -
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»Ada soerat ," haastte zich de jongen uit te roepen, 
ontsteld dOOI' haar vlammenden blik. 

Mevr'ollw Reenen scheurde het couvert open en las. 
Toen ze kort daar'op het hoofd ophief, was de roos 

van 1I0enka onherkenbaar geworden. 
Ziehier wat Stl'icke's bl'Îef inhield: 

»Mevrouw' 
» w uitnoodiging heeft mIJ In zwaren tweestrijd 

»gebracht, maar toch staat mijn besluit onherroe. 
»pelijk vast. 

»Om de achting voo I' mij zei ven niet geheel en 
»a l te verliezen, ben ik verplicht, voortaan u\v huis 
»en tegenwoordigheid te vermijden. 

»Gij zelf hebt mij aangewezen als een van hen, 
»die deel hebhen aan den dood van uw echtgenoot: 
lik heb mij aan zjjn vrouw bezondigd j ik wil zijn 
»wed uwe ten minste eeren. 

»Hierbij zend ik u alles terug, wat onze vroegere 
»vel'houding zou kunnen verraden j wanneer u zulks 
»mocbt wenschen, dan zal ik mijn overplaatsing 
»vragen. 

R DOI.F S'fRICKE. 

Ze herlas bet briefje, ze maakte het pakje open, bergde 
den inhoud weg en bal'stte eindelijk uit in een schaterend 
gelach. den lacb eener teleurge. telde Délila. 

,Gek die hij is! Alsof hij dàt zou kunnen, mij ont
vluchten .•.• 7 Ik zal hem ontmoeten, bern aanzien, en 
bij zal weer aan mijn voeten liggen - - - - en dan 
zal ik hem tergen en trappen en tot wanhoop brengen, 
zooals hij bet verdient, de lafaard I" 
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En ze frommelde het briefje in elkaar, en scheurde 
en trok en vernielde het, alsof het de man geweest was, 
die waagde zich aan haar macht te willen onttrekken, 

Ook dien nacht schreide ze, maar het waren tranen 
van woede en spijt, die sporen achterlieten op het mooie 
gezichtje, zulke diepe sporen, dat de heer Van Welken
donck die den volgenden morgen haar een bezoek bracht 
getrolTen was door de vel'andering, die bij haal' plaats 
gegrepen had, 

Men had hem àe nalatenschap van den overledene 
toegezonden, om die aan de weduwe ter hand te stellen j 

de kolTers zouden straks bezorgd wOI'den, hij bracht zelf 
wat aan geen vreemden mocht worden toevertrouwd: 
Reenen's ridderOl'den, zijn portefeuille en eeresabeI. 

:tEr is een brief aan uw adres," sprak de heer Van 
Welkendonck met een deelnemenden blik op Ida's bleek 
gelaat, en terwijl hij haar dIen overreikte: »Ik begrijp 
mevrouw, dat u dien laatsten groet van een geliefd echt
genoot, liever zonder getuigen zult lezen, - - _" 

Ida zat lang met het zorgvuldig ge'cacheteerde couvert 
in haar handen, zonder dat zij den moed had, het open 
te breken, Ze was bang, bang voor die laatste woorden 
met stervende hand geschreven - - - - Wat kon 
bij haal' niet verwijten? Misschien was het een ver
vloeking, een - - - ze scheurde den omslag open 
en las, 

Het was geen hartstochtelijk verwijt, geen vervloe
king - - - het was erger, veel erger, dan het ergste 
wat ze had gevreesd, 

:tlda, je hebt me dikwijls hooren spreken over de 
»jongere zusters in Holland, en over mijn moeder, 

/ 
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»Ik heb je gezegd dat ze een edele, fiere Vl'OUW is, 
) afstammelinge van een oud geslacht, 

»Een smet op den naam, dien ze draagt, zou haal' 
tdood zijn, 

»Daarom heb ik gAzwegen, Ida, toen ik jA gezien 
Jhad met je minnaar in den tuin van den assistent
Jfesident j daarani heb ik niet gedaan, wat ik, God 
»alleen weet hoe vurig, wensehte te doen, eer t den 
. ellendeling te vermoorden, rlie mijn eigendom had 
»dul'ven aanranden, en dan mezelf een kogel doOI' 
,den kop jagen j daarom ook h b ik je gehaat met 
»eeu gr'ooten, vurigen haat, sinls je, opgeraapt uit 
»het slijk, het hebt dur'ven wagen, om d n naam , 
))dien mijn moerlcr' draagt, te ontéeren , -

,Zij kan nu gelooven dat ik voo I' mijn vaderland 
ogevallen ben, en ik zou gelaten terven , al ik niet 
»gekweld wcr'd door de gedachte, rlat je on7.en naam 
»nog draagt. 

, Ik ken je karaktel' genoegzaam, om te b "'rijpen 
»dat je niets Iievel' zoudt wen. ehen , uan al jonge 
,weduwe te blijven voortl even met nu dezen, dan 
.genen tot rninnaar' , -

» ~lijn geld zou je dat <rernakkelijk gemaakt hob 
»ben, en daarom heb ik mijn te tarnent vernietigd 
nen bij uitel'ste wilsbe 'chikking bepaalrl, dat van 
»kracht blijft , wat in ons huwelijkscontra t is be
.schreven, dit namelijk: als ik zonder' kindel'en kom 
»te overlijden keert alle hOOI' j , lda - alle ! 
») lerug tot mijn familie! 

:t Dit was het eenige middel , wat ik kon uitdenken 
»om je te dwingen tot een twef'ue huwelijk, en daa!'
»,dOOI' mijn moeder' de schande t be paren, die een 
11, 10 
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»schoondochter als gij baal' noodwendig moet aan

»doen. 
»Oscar." 

Toen mevrouw Nausuali - zooals hare gewoonte 
was _ eens kwam inloopen tegen den tijd, nat bij me

vrouw Reenen VOOI' de rijsttafel werd gedekt, vond ze Ida 

koud en stijf, uitoestrekt op den grond. 
Zij las op baal' beUl't den brief. en- - - - had geen 

troost meer voor haar zwaar bept'oelde docbtel'j ja, zoo 

vriendelijk en geduldig zij tot nu toe geweest was, zoo 

kwaadaardig werd ze nu. 
»Eig n chuld lol gilde ze, Ilwaarom wou je ook geen 

kinderen bebben? jij, ijdel oe t !" 
»Als ik een kind gehad had - - -?" vroeg Ida. 

»Dan had hij je niets kunnen doen I" 
De notaris, bij wien èn huwelijk contrakt èn uiter te 

wilsb . hikkiog berustten , bad slechts op den beslis~en

den bl'ief gewacht om handelend op te treden. 
Den aard der au uali's kennende, baastte bij zich 

reed den volgenden mOI'gen alles te latel'1 op clJrijven 

en verzeg len; maal' zooveel baast had hij niet kunnen 
maken, ot moeder Nau uali was hem vóór geweest, en 
menig artikel van waarde bi ek spoorloos verdwenen, 

Acht dagen later klom Ida. de morgens heel vroeg, 
voor het laatst in haar panier; hij bracht haal' naar het 
ouderlijk hui, waal' zij met veel minder égard werrl 
ontvangen dan kort geleden het geval zou gewee t zijn. 

De pan ier keerde I diO' teru"', om straks op vendu

tie gebracht te worden, en de beroofde vrouw wierp zich 
VOOl'ovel' op het onzindelijk bed van een harer zusters. 

Ze wilde niets zien maar zij moe t het wel aanbooren 

• 
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boe Coralie nu en dan Clal'a toeriep: »Dat is de pianino! 
Toe kijk eens wie dien grooten spfegel gekocht heeft 7 Zijn 
dat de stoelen uit de binnellgalel'ij niet? Daar gaan de 

bloempotten! Daar gaat Ida's toilettafel !" 
Zoo wel'd alles vool'bijgedragen, wat getuige wa ge

weest van baar kOl,t geluk ell weelde, ze bleef met het 

hoofd io de kussens liggen, tot het wa afgeloopen. 

Toen richtte ze zich eindelijk overeind , en - dat de 
wraak van den beleedigden echtgenoot doel had getroffen, 

dat konden de Nau uali's getuigen, die dat doodsbleek 
gelaat aanzagen, smartelijk vel'trokken van spijt en 
wanhoop. 
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»Ja, meproutjelief, ik ken de mannen I Als je er zelf 

drie hebt gehad - - - - allà I Ik zeg tegen Broks : 
Wat doet die assistent altijd zoo dicht bij OOI'a ? Dat i 

niet pluis! Pa op kind I Je ben mooi j ij ben lief, de 
assi tent is een vuilpoes ! Emile moet OppllS!" 

Zoo, njonja dokter! 

Oora hoorde haar aan met pijnlijken blos en hield vol 
dat er niets van waar wa , dat mevrouw het zi h ver

beeld moe. t hebben I Maal' al wilde ze njonja dokter 

niet in haal' vertrouwen nemen, toen ze een paar ul'en 
later mevrouw Van Welkendonck bij zich zag, kreeK ze 
een onweerstaanbaar vel'langen om haar I art uit te tor

ten in die edele ziel , die de hare zoo goed verstond. 
Hoewel mevrouw Van Welkendonek zich zeer zelden 

in de Iloenka che gezel chappen vertoonrle, hoorde ze reed 
herhaaldelijk spreken over de nieuwe verliefdheid van den 

assistent-re ident. 1\let "'een enkel woord echter had ze 

daarovel' "erept tegen Oora a llereerst omdat ze in baal' 
eigen huis genoeg te doen vond om zich niet te bemoeien 
Illit de zaken van anderen, vervolgens omdat de hu Ide van 
dien man b, ar een beleediging toe cheen, waarover Dora 
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slechts ongaarne zou hooren spreken, maar vooral, om
dat ze waar de liefde tot man en kind zoo inn ig was, 

geen gevaar te duchten en dus waarschuwingen over
bodig achtte. 

Maar Dora bad behoefte aan moederlijken raad en 

eenmaal tot een vertr'olrwelijke ontboezeming gebracht, 
vermocLtt ze niets te verzwijgen. Ze /luisterde het haar 
vriendin toe , hoe ze ge Hngel'd werd door de tegen

. tl 'ijdigste gevoelen, hoe ze den beer Van Trecht bijna 
haatte, maar bet ondankbaar vond hem dit te toonen j 

hoe ze ,'reesde voor een heftig tooneel tusschen de beide 
heeren, en e indelijk, hoe ze Jenny wilde sparen. 

»lk weet, kind", begon mevrouw Van Welkendonck, na
dat Oora al baal' bezwaren had opgesomd, »ik weet dat je 

tot de gelukkige vrouwen behool't die zelfs niet de ged.lcb
te aan ontl'ouw kennen, omdat ze het onwaardeerbaar 
voorrecht hebben in haar echtgenoot haar alle te vinden. 

Maar dat is niet genoeg. Een gett'ouwde VI'OUW is aan 
haar man , aan haar kinderen verschuldigd ook zelfs den 
schi n van het kwaad te vermijden. Ont vang je mijn

heer Van Trecht ooit als Van on uit i I" 
» ooit I 0, mevrouw als ti eens wist hoe bang ik 

voor hem ben 1 Laatst kwam hij. terwijl Emile niet 

lhui was. Ik bad iam naar voren e tuurd en ofschoon 
ik heel goed wist, dat ze hem niet zou binnen lalen, 
ben ik van ang t in onze slaapkamer gekropen." 

,Nu, houd je aan dat systeem . Zorg dat je nooit een 
oogenblik met den man alleen zijt. Laaggezonken 
wezens ab Van Trecht bluITen soms op gun ten die ze 
nooit ontvingen. Ik vind h t goed van je, dat je de 
arme Jenny een nieuwe grief besparen wilt, ook dat 
je een vredebreuk tus cben de beeren tracht te voorko· 
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men, maar laat dit alles slechts voorwaardelijk zijn, 
Dora I Al Van Trecht voortgaat je te vervolgen, dan 
moet J~nny, ja, dan moeten zelfs mogelijke nadeelige 
gevolgen je niet zwaarder wegen dan je goede naam. 
Beloof me dat." 

:tIk zal UIV raad volgen." 
:tDenk dat ik bet goed met je meen, kind! En kom 

altijd gerust tot me met je bezwaren. Ik heb het wel 
druk met mijn achttal, maar ik zal altijd nog wel een 
oogenblikje weten t e vinden, om je met raad en daad 

bij te staan." 

Van Son was des morgens op tournée gegaan , en als 
naar gewoonte, kwam reeds aan den avond van dien
zelfden dag een zeer dringend briefje van Jenny om 
baar vriendin te vragen bij haar te komen eten. 

Dora bedankte onder voorwending van hoofdpijn . Ze 
bad met Emile afgesproken. dat ze nog een enkele maal 
te samen naar de Van Trechts zouden gaan, maar niet 

zij alleen. 
Als haar man van huis was, liet Dora de lampen in 

de voorgalerij niet aansteken ten bewijze dat ze niet 
ontving en ook dezen avond had ze, zeker dat er geen 
bezoek komen zou, zich voor de piano gezet, toen de 
deur geopend werd en de assistent· resident binnen trad. 

,Laat mij u niet storen, mevrouw, ga voort I Ik 
kom alleen even hooren hoe het met de hoofdpijn is." 

_Dank U ' ik ben beter ," zegt Dora. 
Ze is opgestaan van de pianino en staat nu tegenovel' 

bern, zoo koel en hoog, als Emile niet had geloofd. 
dat zijn zacht vrouwtje wezen kon. D[ el' nog iets an
ders van uw dienst mijnheer Van Trecbt 1" 
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"Ja mevrouw. En daar mijn gastvrouw me geen stoel 
aanbiedt zal ik maar zoo vrij zijn er zei f een te nemen:' 

J)Doe dat niet mijnheer," spreekt Dora ernstig. »U 
weet dat bet voor een jonge vrouw niet past alleen bee

ren bezoeken te ontvangen - -- - -" 
Van Trecht ziet baar aan , zooals ze daal' staat in al 

den glans harer vrouwelijke waardigheid en men bad 
kunnen gelooven dat ze bern eerbied afdwong, zoo ge
moedelijk zoo vaderlijk is de toon waarop bij antwoordt: 
»'t Zou misschien opspraak kunnen verwekken, zoo u 
mij hier binnen ontvingt, mevrouw, maar ik wilde u 
voorstellen de lampen te laten opsteken in de voorgalerij ?, 

Eenigzins ontwapend vraagt ze aarzelend: :oMaar is 
bet misschien niet beter dat u terugkomt als Emile 

thuis is 7" 
:tNeen mevrouw, want ik moet u alleen spreken. Er 

. dreigt u een gevaar, een vrij groot gevaar. En ik meen
de u te moeten wa'\rschuwen ," zegt bij ernstig. 

J) Wat bedoelt u 7" roept ze ontsteld. :o Er is toch niets 

met Emile?" 
. Ja, het geldt uw man. Willen we nu vóór gaan zitten ? 

Het licbt is opgestoken." 
Hij bood haai' een sto 1 ell nam zelf plaats zoover 

mogelijk van haar' verwijderd. 
»'t Is een onaangename bood chap, die ik beb ovel' te 

brengen, mevrouw," begon hij deftig, :t maar ik meende 
aan onze vriendscbap vel' chuldigd te zijn u niet onkun· 
dig te laten van betgeen u boven het hoofd hangt. De 
resident is niet tevreden over Van . ·on. • w et mis-
cbien dat dit uw man kan benadeelen bij zijn promotie 7" 

en hij zag baar scberp aan, al wilde bij zien, welken 

indruk zijn w~rden maakten. 
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Er volgde een lange stilte. Eindelijk hief Dora het 
verbleekt gelaat op. »Wat Iieeft mijn man mevrouw Du
péré toch -mi daan 7" vroeg ze. 

,Mevl'oul\' Dup' ré 7" herhaalde Van Trecht scliijnbaal' 
verbaasd. Maar toen voegue hij er la hend bij: »IU 

als u dan toch weet, hoe de zaken taan, laten we het 
kind dan maal' bij den naam noemen en onzen goeden 
sukkel van cen Oupéré niet de chuld geven. Ja, 't is 
mevrouw Oupéré die er achter zit! - - - Wat zal ik 
u zeggen, mevrouw Van on? Onze stand brengt enkele 
voorrechten mede: Poen residentsche i ' gewoonlijk niet 
jong meer, maar daarom heeft zo niet mindel' het recht 
te eischen, dat de oude en jonge ambtenaren, die onder 
haar man dienen, haar ollll'lngen als een staf, haar ten 
dans vragen, bouquetten aanbieden, complimentjes ma
ken _ _ - - Van Son heeft dat niet genoeg in het 

oog gehouden. - - '- " 
D~laar Emile houdt niet van mevrouw Oupóré." 
»Oat doet hicr vol trekt niet ter zake, mevl'ouw 1 

Het is niet noodig van iemand te houden, om alles in 
bet werk te stellen tot het verwerven van zijn gun t ....... 

»0, mijnheer Van Trecht "" 
»lk zie wel u weet nog vol t1'ekt niet hoe het in de 

Indi che ambtenaarswereld toegaat. Een lief caueau, een 
vleiend woord, een fijn dilleetje op uet gun tig oogenblik 
aangeboden, besli sen dikwerf over ons lot en u zult op 
uw beurt leeren u in dien toe. tand te schikken of ten 
min te, u zult leeren inzien, dat het noch in uw belang 
noch in dat van uw man is om hen die het goed met 

u meene!l af te stooten." 
, Dat deed ik nooit, mijnheer Van Trecht!" 
,~n hoe hebt u mij straks ontvangen'l Ik kwam hier, 
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voornemens om met u maatregelen te nemen tel' voor
koming van gebeurtenissen, die ik weet, dat u beiden 
onaangenaam zouden zijn; ik wil uw man helpen, zijn 
voorspl'aak wezen - - - ofschoon ik het den resident 
moet toestemmen dat hij onhandelbaal' is als een jong 

veulen . ... ." 
»Oat is hij niet," roept Dora, »dat is hij niet I" 
» liet voor u. dat wil ik O'aarne gelooven" antwoordt 

Van Trecht, die een Clogenblik zijn rol vergeet om haar 
aan te ziel! met een alles behalve vaderlijken blik. 

»MaaJ' .. .. ik geloof niet dat de re ident zoo unrecht-
vaardig, zoo oneerlijk zou kunnen handelen. Hij is een 
dool' en door fatsoenlijk man en de goedheid zelf." 

»Mevrouw. we waren meen ik overeengekomen den 
resident el' buiten te laten om de eenvoudige reden, dat 
hij niets met de zaak te maken heeft. Wij preken over 
njonja- re ident, niet waar 1 Gelooft u uat zij jaloersch is 
op uw schoonheid en talenten 7 Gelooft u dat ze woe
den I is omdat Van on haal' niets dan koele beleefdheid 
bewijst, terwijl zij nederige hulde ei eht 7 Gelooft u, dat 
onze comedievoorstelling, jui t omdat ze zoo goed ge-
laagd is haar kwaadaal'digheid en nijd heeft opgewekt 7" 

. Helaas, ja I" 
»Nog . én vraag: Gelooft u dat zij het is, die de re-

sidentie re ge rt, of mijnheer Dupéré 7" .. 
»Zij." 
:tNu, dan zult u me wel willen toestemmen, dat we 

iedere onrecht aardigheid verwachten kunnen." 
,En wat zou er dan kunnen gebeuren ?" vraagt Oora 

angstig. 
»Ja, wat zal ik u zeggen 7 l\Jen kan een jong ambte-

naai' op meel' dan één manie!' het leven onaangenaam 
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maken. Daar hebt u bij voorbeeld een overplaatsing. 

Laat eens zien wat komt er' binnenkol't open. Kotta-

baroe . . ' ... " 
»Kotta-bal'oe ?" 
Hij zaft hoe het bekommer'u gezichtje tegenover hem 

doodsbleek werd, hij hoorde haar verschrikten uitroep 
en hij zag en hoorde met genoegen. .lui t die schrik, 

rlie angst voor de akeligste po t van de geheele I'e iden

tie moest hem zijn doel nader brengen. 
llNeen, dat zou toch te erg zijn I Dat afgelegen, onge-

zonde ne t!" 
.Er zal weinig tegen te doen zijn, vrees ik. En ocb 1 

zoo heel ongezond is het niet. 't Is het erg te dat er 
uren in den omtrek geen dokter i i met ZOO'" klein 

kindje kan dat treurige gevolgen hebben soms '" 
Er tonden groote tl'anen in de angstige oogen, die 

~e naar hem ophief. DO, mijnheer Van Trecht, wat moe-

ten we doen 7" 
»Die overplaatsing zou wel onaangenaam zijn, maar 

nog niet het erg te . Ik vrees dat het gedrag van UIV 

man, niet alleen jegens mevrouw Oupéré, maar ook je· 

gens den re kient en den regent, hem wel eens zou kun

.nen b mldeel n in zijne promotie." 
»Maar dat hangt toch voomamelijk af van u en de 

manier, waarop u hem signaleert 'I" 
)Noornamelijk , ja, maar niet geheel. Enfin, ik behoef 

u niet te zeg 'en, dat ik doen zal, wat ik kan, om Van 
, n op zijn tijd te cloen bevonleren i ik begrijp te goeel, 

hoe iemand van uw . maak en opvoeding, iemand, die, 
al het ware ge chap n is, om groote dame te zijn, het 

voortsukkelen op zoo'n klein traktement je hinderen moet ... " 
»Daal'in vergi t u zich," antwoordt Dom fier, tenvijl 
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het bloed haar naar de wangen tijgt. DIk heb alles, wat 
ik wensch en al had ik dat niet, dan zou de liefde van 

man en kind mij alles vergoeden." 
»lk bewonder u, mevrouw Van Son," zegt de beer Van 

Trecht veelbeteekenend. ,Maar we zijn daar van ons 
onderwel'p afgedwaald I Mijn goede Jenny i al even ont
steld als u dOOl' het vooruitzicht u te moeten missen, el). 
ook om harentwil zou ik alle willen doen om ... mijn

heel' Van on hier te houden. ~Ii chien zou alles ook 

nog len beste kunnen ge chikt wOI'den als ik op uwe 

hulp mocht rekenen?" 
»Dat moogt u I Ik wiL doen, wat ik kan!" 
" Is dat ernst? Nu lan moet ik u allel'eerst verzoeken 

Van on wat neel' te zetten. Raad hem aan jeg 11 h n, 
die boven hem staan, wat vol zamel' wat minder ei O'en
macbtig te wezen . Ik zou cok wel kunnen eischen, clat 
hij beleefder was jegens mij, maal' dat zullen we daal" 

laten ... of choon ik mij tel' werelu niet begl'ijpen kan, 
wat Van on tegen on kan hebben. We hebben hem 

altijd met de grootste voorkomendheid ontvangen, en als 
we nu niet lief voor zijn vrouw waren . . . maar ik vraag, 
kunnen Jenny of ik, u meel' blijken van onze a hting en 

genegenheid geven dan we doen~" 
DOI'II wa verbij terd. Had ze zich dan alles verbe Ir! 'I 

Wa ze mi scbien opg~stookt en daarnoor kwaaddenkend 

geworden? Meende hij het lan waarlijk oeel m t hen ? 
Hadden ze hem mi schien mi kend Ze \Vi t niet wat te 
antwoorJen einoelijk <tam Ide ze: »Ik za l dan U 1\' raad 

volgen, mijnheer Van Tre ht 1" 
»Goed! Ik wil u ni t langer ophouden. Dag mevrouw," 

»Oag mijnheel' Van Trecht I" 
\lij hielr! haal' hand in de zijne zijn oogen trak op 
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de haren gevestigd; zij beefde waar ze stond en bloos

de onder dien doordringenden blik, 
»Wilt u toon3n, mevrouw, dat ti mijn belangstelling 

op prijs stelt, spreek dan met niemand over hetgeen we 

hitlr verhandelden," 
llToch wel met mijn man 7" vroeg ze verschrikt, 
»~een, jui t niet met uw man, Als hij weet, wat me, 

vrouw Dupéré tegen bem in bet child voert, zal bij de 
zaak nog duizendmaal erger maken doOI' baar te trot

~eeren:' 
.'t pijt mij, mijnbeer Van Trecht, maar geheimen heb · 

ben voor mijn man, dat kan, dat ,,,il ik niet I"~ zegt Do

ra op vasten toon. 
, Zooals u verkiest, mevrouw Van on. Ik heb u ge

"'aarschuwd de gevolgen zijn nu verdel' VOOI' uwe reke

ning." 

XL. 
De dag moge in Indie zijn als overal elders, vol pro

za en werkelijkbeid, vol lijden en ontberen, nergens vindt 
men de zoete liefelijkheid, het goddelijk schoon van den 

Indischen ocbtendstond wedel', 
Zuivel' en frisch is de atmo pheel' ; geen rook van fa

brieken, geen vuile dampen, opstijgend uit overbevolkte 
steden, " slechts bloesemgeur draagt ze met zich \'oort. 

Het stampen en I'azen van machinerien, het geschreeuw 
van hongerige kinde .. n, het gekijf van twistende koop
lieden wordt niet gehoord; sle hts het verwijderd rui
schen van den waterval in het gebergte of het vroolijk 
gonzen der insecten in het eeuwig tri che groen, 

Oe wereld ontwaakt om te genieten, witte, donzig 
wolkjes stoeien met de toppen del' bergen, wier donker
blauw heerlijk af teekt tegen het doorzichtig azuur des 
hemels; de aarde als met nieuwe jeugd en nieuwe fri ch
heid beschonken dool' den nachtelijken regen wacht glim
la hend op d zonn stl'alen, die nu no pelen in het 
glanzend groen del' palmen, maar straks zullen neerda
len om de bloe em' te ontplooien, de rozen en melatti's 
nieuwe geuren te . chenken, 
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Rustig en tevreden wandelt de Europeaan, wien stl'aks 
bureau, kantoor of toko wacbt met vrouwen kind tus
schen - zijn bloemen i vroolijk neuriend slaat de inlander 
den sarong om de leden en spoedt zicb naar den stroom 
om door een heel'lijk bad zijn krachten te herstellen j 

alles geniet van de vredige stilte, de liefelijke rust, die 
het crioeiend hoofrl van het geslingel'd menschenkind zoo
zeel' behoeft, de rust, die treurenden vel'troost, ontevr'e
denen tot kalmte brengt, gelukkigen een juichtoon in het 
harte legt, luidel' dan het vogelenkool"hem aanheft in 
het dicht geboomte, 

Dora heeft, hoewel allerlei zorgen en bezwaren haal' 
kwellen, den heerlijken morgen begroet als bet begin van 
een feestdag, 

Want straks verwacbt ze Emile thuis, en is het voor 
den vel'moeiden reiziger feestelijk reeds van verre dier
bare handen te zien wuiven en dichterbij gekomen de 
zoete muziek te hooren van Emy's »dag paatje!" voor 
Laar is het niet minder feestelijk, telkens te turen langs 
den weg of hij 110" nie't komt, de mooi te bloemen uit 
den tuin te plukken, de lekkerste schotels gereed te ma
ken, bern te bedienen of hij van een vel're reis kwam, 
mee te tl'oonen in een gezellig hoekje, een verslag te 
vl'agen van zijn wedervaren, en eindelijk te vertellen hoe 
Emy in die twee of drie dagen weel' bewijzen heeft ge
geven van een buitengewoon verstand, een buitengewone 
liefheid, of een van de vele buitengewone eigenschap
pen, die een gelukkige moeder bij haar eersteling ont
dekt. 

Heden niet- vall dat alle , 
Emile kwam tbuL, bleek en huiverig en al de goede 

zorrren van zijn vrouw konden niet verhinderen, dat hij 
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wtlldra door rillingen bevangen, binnen het half uur na 
zijn terugkomst, met een harde koorts te bed lag, Maar 
dokter Broks, in alle haast gel'oepen, en mevrouw Br'oks, 
die onmiddelijk naar »den goeden jongen" kwam kijken 
hadden eer van hun bemoeiingen; acht dagen later zat 
hij geheel bel'steld in zijn voorgalerij, 

»Ik was al 7.00 ongeru t," zegt Dora met zijn hand in 
de hare en een bezol'gden blik op bet wel wat verma
gerd gelaat. 

»Dacht ik het niet," lacht hij, J) Ik merkte al dat je zoo 
sti l en ter neeraedrukt waart." 

»~faal' je was die eer'ste dagen hard ziek," 
»Och neen , kind, die ziekte van me had niet zoo heel 

veel te beteekenen, maal' ik heb me al een heel en tijd 

ontstemd gev()eld en dat schijnt op mijn gestel gewerkt 
te hebben, ' k Behoef je niet te zeggen, Oor'a, ' t i geen 
prettig dienen, dat ik bier doe, en ik word in den laat
sten tijd zoo geslingerd, dat ik niet meer' \\'eet wat ik 
doen of laten moet. Aan den eenen kant staat de be
volking die ik zoo gaal'Ue mijn bulp verleen, aan den 
anderen de regent en de inland cbe hoofden met hun 
willekeur en hebzucht, De resident, die mij overigens 
aantrekt, doûr zijn goed balt en beminnelijke persoon
lijkheid, wordt te veel beheer'scht dool' zijn vr6uw, om 
mijn streven te ondersteunen, en Van Trecht - - - de 
geheele residentie gewaagt van de schandalen - - - - " 

»~faar Emile," begint Dora, verheugd dat zich nu de 
gelegenheid aanbiedt om op het onderwerp te komen, 
waarvan ze gedurende zijn ziekte I')iet had durven spre
ken, »maal' Emile, ben je wel zeker dat al die praatje ' 
ovel' Van Trecht waarheid bevatten 7 Je weet hoe kwaad
sprekend de menschen hier zijn - - - hebben we on: 
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misschien niet te veel laten meesleepen door al dat ge
babbel? Ik moet je zeggen, dat ik in den laatsten tijd 
wel wat veranderd ben in mijn opinie over hem. Toen 

je op tournée waart is hij ..... " 
Er kraakt een voetstap op het gl'int. 
»Daar is de postbode," roept Emile, zonder verder de 

noodige aandacht te schenken aan het betoog zijne I' 
vrouw. l)'rwee brieven '1 0, de mail is aangekomen! 

Deze is uit Holland, van Trude .... . " 
Haastig breekt hij het couvert open - - - - als hij 

niet lang daarná het gelaat opheft is dat plotseling ver-

bleekt. 
»Doralief, een treurige tijding .. . Maar, niet waar, we 

konden het verwachten na de laatste berichten . . :' 

»Be\'Oard 7" vraagt oora. 
Zijn laatste groeten waren voor ons." 

Zij lazen en herlazen 'l'rude uitvoerigen brief; zij 

treurden te samen om den lieven doode en toen in de 
plechtige stilte van den avoocl de starren bij rnillioenen 
n nogmaals millioenen werden ntstoken aan den wol

keloozen hemel loeg oora de oogen opwaarts en fluis
terde van ,bet huis des Vaders," waarin vele woningen 

zijn. 
Er kwam in Gel'trndes bl'Îef een bladzijde voor, die haar 

broeder en zo ter veel stof gaf tot gesprek. 
llEn nu mijn plannen voor de toekomst. Je zult er 

»wel wat van ophooren, mam' al jullie het goed vondt, 
»zou ik gaarne naar lndie komen. Je weet, ik beb ac
»te voor hollandsch en fran ch en kan nog heel veel 

»onderwijzen, waarin ik niet geëxamineerd ben - kun 

»je me niet een betrekk ing bezorgen '1 
»Zeg niet, Emile dat dit moeielijk gaan zal; ik ben 

1öt 

Jlmet hee~ weinig tev.reden . . Als ik kost en inwoning 
])heb en zoo veel salam, dat Ik niemand tot last behoef 

»te wezen, is het voldoende . 
~Het is voor mij maar de vraag zoo spoedig mogelijk 

»h~er van daan te komen. EI' zijn dingen voorgevallen 
»(l1e het me onmogelijk maken met papa in hetzelfd~ 
, huis t.e bli~:en wonen, - - - hoe onmogelijk kan je 
»daarUlt blIJken, dat hij el' in heeft toegestemd mijn 
»?v~rtocht te betalen. 0 lieve broer, je weet niet wat 
»~k 10 den laatsten tijd heb uitgestaan, !Joe diep bedroefd 

»Ja, ~joe wanh?pig ik somtijds wezen kan. - - - Mij~ 
,eelllge hoop IS ~u op je .gunstig antwoord; och, s hrijf 
»me toch spoedIg, dat Je al'me zuster je welkom zal 

,wezen." 
»Natuurlijk is ze on welkom, niet waal', man'?" 
DNatuurl?k," zegt Emile. En dan roept hij uit: »U 

Dora, wat IS het toch verschrikkelijk arm te zijn! 
Hoe gaarne zouden we Trude bij ons houden in plaat · 

van haar na alles wat ze reed moest ondervinden, onder 
de menschen te zenden. Maar we moeten het zelf al zoo 

zuinig overleggen." 
»Ja, en toch " .. \Vat zou je er van denken Emil . 

al b" k ' C, s ze IJ ons wam inwonen en lessen "af' aan Ad I 'd B k b" 0' . e al e 
ro 's IJvoorbeeld; de dokter zoekt al lang iema d d' 
lt' . n, Ie 
le meIsJe wat verder zou kunnen brengen Ook . ' . zou ze 
hIer wel muzieklessen kunnen krijgen .... !" 

, Ja, dat zou een uitkomst zijn I" 
»Ten minste zooJang we hier blijven. Maar als we 

eens worden overgeplaatst .... " 
. \Overgèplaatst? Enfin, dat is van later zorg! Daar 
beb~n we vooreerst n 'et veel kans op." 

llBe . e (laar zoo zeker van, ~mile 7" 

IT. 11 



Emile, verbaasd over dien ernstigen toon ziet op in 
het bezorgd gelaat zijnel' vrouw, »Mijn hemel, kind," 
preekt hij knorf'ig, »wat bezielt je toch om telkens met 

zqlke akelige voorspellingen voor den dag te komen 'I 
Heb ik niet genoeg om me te ontstemmen, dat jij me nu 
ook nog het hoofd moet warm maken met allerlei inge
beelde bezwaren?" 

Dora zweeg en kort daarop trad ze naai' buiten onrler 
den donkel'enden sterrenhemel. Daar tond ze lang in 
gepeins verzonken,. zic hzel ve pijnigend met cl uizend vragen, 
duizend twijfelingen. 

Was het een noodlot dat haal' de woorden maal' niet 
over de lippen konden komen, die Emile moe ttln in
lichten omtrent het gedrag van den assistent-r ~ident? 
Of een beschikking misschien? Ze was vast vool'Demens 
geweest hem bij zijn terugkomst alle te zeggen en nu 
was hij reed acht dagen thuis en nog steed droeg ze 
het geheim met zich om. 

Zij had hem to h in zijn kool·tsigen toestand uiet mo
gen lastig vallen met praatjes die slechts dienen konden 
om hem op te winden, en nu, na het ontvangen dier 
treurige tijding was nu het oogenbIik goed gekozen om 
hem de toekomst donker en vol onaangenaamheden \'001' 

te stellen 'I Was het - hoezem' ze geen geheimen \'001' 

haar man mocht hebben - in dit bizonder geval niet 
haar plicht om te zwijgen? Was het niet betel' de zor
gen alle n te dragen. dan hem nog daarmede te be
zwaren? 

Ilar! Van Trecht misschien jui. t gezien toen hij beweerd 
dat het goed zou zijn als haar man onkundig bleef van 
de booze plannen der re identsche? Konden ze niet 
beter op hem werken al hij niets vermoedde? _l\ij was , 
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in den laatsten tijd heftig en prikkelbaar zood ra er van 
den assistent-resident sprake was ; moest zij, thans vooral 
nu zij ook voor Trude te zorgen hadden, niet met al wat 
in haar was een vredebreuk zien te voorkomen '1 

Dora zweeg en bleef zwijgen, ook toen Emile haar 
vroeg niet boos te zijn over zijn uitval van daar straks, 
en haar lachend plaagde met die eigenaardigheid in baar 
karakter, van steeds hang te zijn voor een of ander na

derend onheil. 

,~1aar Dora, er was nog een brief, waar is die gebJe\'en?" 
riep Emile den volgenden morgen bij zijn ontwàken. Na 
lang zoeken kwam de brief uit de papiermand te \'oor
schijn en werd aan de groote vette letters dadelijk her

kend als een epistel van oom Jan, 
»Beste jongen. 

) 't Is gedaan met je ouden oom I voor goed gedaan! 
»Ik schreef je in mijn laatsten dat het allel'ellen

digst stond met den tabak ; nu gister is mijn prin
cipaal hiel' geweest, de man i geruineerd, de on
derneming wOI'dt opgedoekt en ik ben broodeloo . 

llWeet je misschien een baantje voor me? Niet 
is me te min! Ik ben dood arm; al mijn o\'er
gespaal'de duitje heb ik in de zaak gestoken. 

eZie je, 't is voor mij zoo erg niet; ik zal er me 
wel doorredden, en mijn vrouw i ook niet bang 
voor armo lijden en hard werken, maar Tina. onze 
arme Tina . We hadden een dame yan haar ge

maakt." 
~mile beproefde wat hij \'001' den armen zwen'eling 

doen kon, maal' tabakkers waren er meer dan genoeg in 
den 00 thoek op dat kritieke oogenblik en oom' be-
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kwaamheden voor eenige alldere betrekking zeel' gering. 
Gelukkiger waren ze in hun pogingen voor Gertrude en 

doktel' Broks was zeer in zijn schik met het vooruitzicht 
dat Adelaide onderwijs zou ontvangen in veel dat haar 
tegenwoordige bonne-gouvernante haar niet leeren kon. 
~fevrouw Van \Velkendonck verzocht er op te mogen re
kenen , dat jufvl'ouw Van Son haar meisjes muziekles 
geven zou en van meer dan één zijde werden aanbie
dingen gedaan voor een betrekking als gouvemante. 

.. 

XLI. 

El' brak nu voor de jongelui een tijd aan van vl'ien
delijke rust, die hun hartelijk welkom was, vooral daar 
Emile nu langzamerhand weer in de gelijkmatige V1'OO

lijke stemming geraakte, die den laatsten tijd maar al 

te dikwerf was verstoord. 
Bij een bezoek, dat de Duperés aan Iloenka brachten 

was Van on op sterk aandringen van zijn vrouw uiterst 
beleefd voor de residentscbe. Mevrouw Duperé , 'ergaf 
nooit en vergat nog minder, maar zoo ze iemand ver
geven kon dan was bet een jong man met een knap 
uiterlijk, - en Emile werd niet meer genegeerd zooal 

bij vroegere gelegenheden. 
Dora overwon zich en was zoo nederig en bescheiden 

als de njonja besaar dat maar vergen kon ,'an een »con
troleursvr ouw," De re 'ident bracht bun een bezoek -
mevrouw was verhinderd door een barer plotselinge 
hoofdpijn en. maar - baar afwezigheid werd geenszin 
betreurd , daar de beer Duperé zonder mevrouw een 
aangen aam mensch en onderhoudende prater bleek, 

1\1et bizon der veel genoegen ontdekte Van Trecht dat 
Dora hun gesprek voor haar man had verzwegen . 

• 



Hij speelde de rol van belangstellend vriend uitmun
tend en met zoo veel succés, dat Oora zicl

, weldra ver
wijtend begon af te vragen hoe ze dien man ooit had 

kunnen verdenken van verkeerde plannen? 
Men zag elkaar weer drukker; de toon werd weel' 

vrij en hartelijk als te voren , tot groote vreugde van 
Jenny, die zich hondel'd malen te vergeefs had afge
vraagd, wat toch de oOI'zaak zijn kon van de terugge

trokkenheid del' Van Sons. 
De eenigen, die met den bestaanden toestand niet zoo 

bizonder bleken ingenomen dat waren de heel' en me
vrouw Van Welkendonck. Zij kenden Van Trecht reeds 
verscheidene jaren ; zij hadden het bijgewoond, hoe hij 
een Hef jong weeuwtje het hof maakte en op de 
praak bracht tot ze haal' goeden naam verloren had en 

met den vinger werd nagewezen ; zij wisten waarom een 
vorig controleur zoo haastig zijn overplaatsing had ver
zocht, waarom zeker jong echtpaal'. eenmaal gelukkig en 
tevreden, nu op het punt stond van te scheiden .... zij 
kenden Van Trecht en daarom achtten ze zich verplicht 

hlm vrienden te waarschuwen. 
)[evl'ouw sprak met Dora; deze was haar dankbaal' 

voor hare belangstelling en nam zich voor de zoo em
stige en hartelijke raadgevingen op te volgen ; maal' toen 
de assistent-resident haar op zekeren middag meetroon
de naar den tuin, ondel' voorwendsel dat hij haar een 
pl'acht-ex.emplaar van een caladium wilde laten zien en 
haar daar me deelde, dat haar man nu weldra bevor
derd zou worden en er geen sprake meer zijn kon van 
overplaatsing, toen vergat ze alle waarschuwingen om 
slechts gehoor te geven aan de inspraak van haardank-

baar hart. 
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Van Son liet zich geen oogenblik meeslepen door het 
veranderd gedrag van zijn chef; hij. geloofde niet aan 
dat vaderlijke, dat gemoedelijke in zijn toon jegens Oora, 
maar hij kende nu de vrees niet meer, die hem wel eens 
gekweld had; de heer Van Trecht begreep beter dan iemand 
welke dames niet gediend waren van zijn oplettendheden; 
Dora verstond uitmuntend de kunst hem op een afstand 
te houden en nu hij het had opgegeven den Don Juan 
te spelen. zag hij in de conversatie met de Va~ Trechten 

niets verkeerds of gevaarlijks meer. 
Zoo stonden de zaken toen Emile plotseling op reis 

moest naar de hoofdplaats. Over het geheel was hij in 
den laatsten tijd veel op reis. De a sistent·resident had 
nu deze, dan gene moeilijkheid, waarvan hij de regeling 
gaarne aan zijn controleur toevertrouwde, die niet minder 
gaarne zulk een eervollen last op zich nam, omdat hij 
daardoor met de bevolking in aanraking kwam, kennis 
opdeed van haar adat en karakter en zich meer en meer 

bekwamen kon in de taal. 
Nu Doru bezigheid vond in bot spelen met haar kleine

en Emy was voor een kind van twee jaar buitengewoon 
ontwikkeld - viel haar de tijd dat Emile op reis was 
niet meer zoo lang, te meer daal' Jenny haar overlaadde 

met vriendelijke uitnoodigingen. 
Emile was dien morgen vel'trokken, en DOI'a zat 's avonds 

alleen in de binnengalerij met Emy, die dool' haar glin
sterende oogen en drukke bewegingen protesteerde tegen 
het beweren van mama, dat het hoog tijd was, om naar 
bed te gaan, toen de heer Van Trecht binnentrad. 

» Waar is Jenn)' 'I"~ vraagt Oora na de eerste begroeting. 
»Jenny wordt weer geplaagd door een van haal' zwal'e 

hoofdpijnen ; ze had nog gehoopt te kunnen meElkomen ; 
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maar het was te erg. Toch wou ik mijn bezoek niet 
uitstellen." 

»Het is heel vriendelijk van u," zegt Dora, die, nu de 
heel' Van Trecht zoo bedaard en vriendschappelijk was, 
er geen bezwaar in vond, lIat bij baar bezocht, ook al 
was Van Son niet thuis; ze was onlangs zelfs heel boos 
geworden op mevrouw Broks, die, toen ze den beer Van 
Trecht bij haar vond, hem toefluisterde: ~O, jij oude 
snoepel', jij weet ook wel wat je doet!" 

DIk heb een verrassing voor u, mevrouw. We kregen 
van middag een bezending uit Holland, een grooten 
voorraad nieuwe muziek, en Jenny zegt dat er ver'schei
den quatre mains bij zijn, gescbikt voor u en baar. Dan 
de laatste roman van Ebers j een boek in drie deelen van 
Ouida, en een partij mooie plaatwerken." 

.0, mijnheer Van Trecht, hoe beerlijk! Waarom bebt 
u er niets van meêgebracht7" 

»Ja, dat had ik wel kunnen doen. Wat wilt u ? Dat 
boek van Ou ida bijvoorbeeld? Jenny zal de eerste dagen 
niet kunnen lezen, en u weet, voor mij is engelsch ver
boden kost.... weet u wat, zend even een van de jOll

gen ... " 
,Een van de jongens? 't Is of ik een njonja besaal' 

ben die el' een dozijn op nahoudt! De staljongen gaat 
vroeg naar huis, de kokkin heeft permissie, Niam i bezig 
Emy in slaap te maken en er is dus niemand dan Kromo." 

, Dus zijt u zoo alleen 7 En dat nu met donkere maan 7" 
, Ja, maar ik ben niet bang I Ten overvloede sluit ik, 

als Van Son op reis i ', al beElI vroeg de deuren van de 
achtergalerij." - , - -

IlO, zoo .. . ? Dus is alles nu reeds gesloten? De~e 

deur ook?" 
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En de beer Van Trecht stond op om te zien, of de 
dem', die van de binnen- naar de achtergalerij bracht, 
op slot was. »U moet toch oppassen, mevrouw! Maal' 
u zoudt Kromo even zenden om dat boek te halen, dan 
hebt u wat lectuUl' van avond." 

»Och, er is zoo'n haast niet bij I We mochten hem 
eens noodig hebben .... " 

»Noodig bebben, waarvoor 'I De minoeman en sigaren 
staan onder mün bereik, en als u ergens beboefte aan 
krijgen mocht, dan zal ik u gaarne bedienen." En de 
jongen, die tot dusver op den trap had gezeten, gereed 
om bij het minste bevel zijner meesteres op te springen, 
werd met een briëfje naar de woning van den assistent
resident gezonden. 

't Was een avond zonder maanlicht of sterren j men 
kon buiten geen hand voor oogen zien, en wie niet 
noodzakelijk uit moe t, was tbuis gebleven; 't bleef dus 
rustig op den grooten weg en weldra was het doodstil 
rondom de controleurswoning. 

De tjitjaks, die stoeiden en vochten langs de muren , 
lieten nu en dan hun vroolijk slaan hooren ; de ghekko 
riep tot zesmalen toe zijn naam, maal' eindelijk zweeg 
ook hij, tegelijk met iam, wier eentoonig wiegelied tot 
dusver nu en dan hoorbaar wa geweest in rie acbter
galerij. - - -

Emy had de groote blauwe oogen gesloten, en sliep 
met den blos der gezondheid op de wangen, I iam ver
joeg eenige muskieten , die alleen in haal' verbeelding 
bestonden, sloot zorgvuldig de klamboe, hurkte neer 
voor de deur der kamer, en maakte zich gereed om een 
~utjp- te doen, zooal dat de gewoonte van den Javaan 
is, als bij een oogenblik vrij heeft. 
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De stemmen van haar mevrouwen den bezoekel" ko
men zoo flauw en gedempt tot haar dat ze uitrauntenll 

dienst doen om haar in slaap te helpen; de oogleden 
vallen zwaar neder, de ineengehurkte Ne'ltalte rolt zich 
liamen, tot ze een bal gelijkt -- - - daar schrikt ze 

op uit haar dommeling. ~een, het moet verbeelûing geweest zijn. ... Maar 

't is haal' of ze daarbinnen luid en driftig hoorde spre
ken. Het blijft een poos stil , en jlilst is ze begonnen 
om weer den balvorm aan te nemen, als nogmaals haar 

aandacht getrokken wordt ; 't is door de stem van den 
heer Van Trecht ; dringend, heftig, maar toch gedwongen 

tot flui tel'en. - - - . ~iam, hoezeer ze zich op haar hollandsch verheft, ver-
staat geen woord van hetgeen hij zegt ; maal" als zij haar 
mevrouw hoort antwoorden en op ,Ien toon, dien ze zeer 
enkele malen aanneemt, wanneer haar vel'ontwaardiging 
is opgewekt, springt ze overeind en luistert scherp toe. 

Op een ... Zijn dat geen haastige schreden, als van 

iemand, die vel'volgd wordt. Is <lat niet d lilag van een 

voorwerp, dat omver wordt geworpen .... ~ 
(11 u de luide, angstige tem harer meesteres, bevend 

maar gebiedend tevens : llSchaam u mijnheer Van Trecht, 

chaam uI" ~Iam begrij[ t iets, maal' ze aarzelt nog .... daar komt 
een gerucht tot haar, al of er een worst ling plaats heeft: 

ze aarzelt niet langP,I' ; met één tap i ze bij de deur. 
}Iaar vergeefs dat ze den knop omdraait, vergeefs dat 

ze trekt en :5Chudt en schopt - - - de deur wa daal' 

straks door Van Trecht ge loten . 

l ~iam ! Niam \" 
Ida njonja, ja, Niam komt:' 

• 
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De heer Van Tre ht r niet komen' ze zit c gllmlac~t boosaardig, Niam kan 
.. ' opges oten 10 de hte I" 

hIJ lacbt te vroeg. Met al .. . . ac rga erlJ. Maar 
niet gerekend d zIJn hstlge voorzorg had bij 

op e trouw der 0 I Z 
oogenblik den toestand . U( ~' e heeft in een 
sloten, maar _ ze zal °lverzlehn betde deuren zijn ge -

(oor et ve t . 
komen, 't 1 b ns er naar bUtten 

s ac t voet van den grond' 
haar geen beletsel zijn. »Ja n" .' maar dat kan 
roept ze en vliegend loopt z; h!onJa, Nlam komt \" zoo 
de galerij binnen; met twe t erf om, de trappen op, 
gerin, heeft ze den ho k b

e s~rongen, a\. van een tij-
e erelkt in h t kl . 

waal' Dora staat; het edel ela e eme vertrek, 
de zachte g at, bleek als een doode 

oogen neergeslagen , maar de ten' ' 
hoog opgeheven met cl fi 'h . gel e gestalte 
stin, _ _ _ e lel eld eenel' beleedigde vor-

Woedend maakt rle assi: tent-reside td' 
Hij grijpt het oudJ'e b" d n Ie tus ·cbenkomst. 

IJ e schoude l'S ' h" h 
be n en weder dat d b t ' IJ sc udt haal' , e 0 ten kraken h b 
»Pigi pigi loe ,Ol I' ; sc or I'ult hij : 

, . en reecs Wil b" h 
naaI' buiten als op eens rI IJ aar wegsleul'en , 
hand 10 laat en hl;i ' k.

e 
knellende gl'eep van zijn 

" meen Tlmpt al t Ir 
hevige pijn N' I s ge ro ,en dool' een 

.. , . I lam leeft hem in den ' 
Dora neemt nu den slout l al m gebeten. 

de deur toe' ze <taat st t~ van de tafel en treedt op 
, t:> a Ig en vol . . 

plaats, waar de heer Van Trech maJestel.t langs de 
van woede krimpend va " t staat, schUimbekkend 
te zien; h;t eenige waan ~tIJkn maar ze schijnt hem niet 
. ' rUl 'an worde f I ' 

Zich bewust is van ziirl tege dna ge eld, dat ze . "nwoor iaheicl' cl b . 
die ze maakt om ha I t:> IS e ewegmg. ar ancr lepend 
nemen als vI'eesde ze b9smett~ng, gewaad saam te 
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»)Och toe, Louis; zeg me wat het is '" 
Mevrouw Van Trecht staat tegenover haar echtgenoot; 

de vreesachtige oogen naar hem opgeheven, het verval
len gezichtje nog bleeker, de trekken om den mo~d 
nog zenuwachtiger dan gewoonlijk. 

»Zwijg I" dondert het haar tegen. 
Ontzet zinkt ze terug in den stoel, dien ze zooeven 

verliet om bem nader te treden; ze neemt haar tapis
seriewerk weder in de bevende handen, en waagt het 
nog slechts om ter sluiks gade te slaan, hoe baar echt
genoot met groote scbreden het vertrek op en neer 
loopt, hoe hij de vuisten gebald, de lippen op een geklemd 
houdt. en hoe de aderen op zijn voorhoofd zijn ge

zwollen . 
• ]enny," klinkt het eindelijk, maar nu veel vriendelij

ker. In een oogenblik is ze aan zijn zijde. »Zie je, man, 
ik wist wel dat je toch eindigen zoudt met me in ver
trouwen te nemen," roept ze, verheugd over het ge
schonken gunstbewijs. En dan, met haar teer, bevend 
handje op ~ijn arm, gaat ze voort: »'t Is iets met Van 
Son, niet waar - - -? Wat i el' gebeurd?" 
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Van Trecht blijft zwijgen, en Jenny beschouwt dit als 
het verlof, om voort te gaan. 1)0, Louis, wat ben ik 
van hem geschrikt 1 Ik herinner me niet iemand ooit 
zoo bleek, zoo ontdaan te hebben gezien I Wat kwam hij 

hier doen, de arme jongen 1" 
, De arme jongen I" herhaalt Van Trecht schamper. 

Wat hij hier kwam doen 7 Hij kwam je man uitma
ken voor al wat laag en gemeen is. - - - " 

, Du had ik toch goed gehoord ." roept Jenny ont-

, teld. 
,Goed gehoord 1 Dus heb je geluisterd 1" vraagt de 

assistent-resident met moeilijk verbol'gen schrik. 
I Neen, Louis," antwoordt Jenny met een zweempje 

van de waardigheid , die haal' maat' al te zeer ontbreekt, 
llje weet wel , dat doe ik nooit; en zeker zou ik het nu 
niet gedaan hebben, daal' Van Son, toen hij binnenkwam, 
me verzocht weg te gaan, zoover mogelijk weg, zei hij. 
Jk ging naul' den tuin en naar de stallen, en kwam weer 
hiel', niet twijfelend, of het gesprek was sedert lang af
geloopen, toen ik die woorden hoorde .... " 

}) \Velke wOOl'den 7" vraagt Van Trecht gejaagd. 

'. Lafaard , ellendeling 1" - - -
» st I" roept de assistent-resident angstig rondom zich 

ziende. ,Heb je niets anders gehoOl'd , Jenny 7" 
, Niets anders! 0, Louis, is dat niet genoeg " 
Van Trecht slaat de oogen neer voor dien droeven 

blik. J Van on is een gek, een verwaande kwast, die 
me het leven onaangenaam heeft gemaakt van het eerste 
oogenblik, dat hij hiel' is gekomen. Ik wou, dat ik hem 
lang geleden had vool'gedl'agen voor overplaatsing! ik 
wou dat ik het nog doen kon, - - -" 

,Maar wat verhindert je daarin 1 Laat je niet weer-
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houden, Louis, door de gedachte, dat ik zooveel in Oora 
zou verliezen. - - _" 

, 'Yat me daarin verhindert, vraag je? Maar ik kan 
immers nu minder dan ooit ," De heer Van Trecht houdt 
op in het midden van zijn volzin; hij aarzelt nog een 
oogenblik, dan treerIt hij plotseling vooruit als iemand, 
die een besluit genomen heeft, en met hondsche onvel'
schilligheid legt hij het masker af, dat hij nog zoolang 
is blijven dragen voor zijn rampzalige VI'OUW, J'tIs mis
schien beter, dat ik je alles zeg, Jenny, opdat je in 
deze zaak niet met je gewone onhandigheid, maar als een 
verstandig mensch kunt te werk gaan, Er is iets voorge
vallen tus chen mevrouw Van Son en mij, " 

IOnaangenaamheden ? En je vond haar zoo lief?" 
"Je zegt het, Jenny, ik vond haar lief, heel lief, aller

liefl t zelfs! Ze heeft mijn attenties altijd met groot ge
noegen geaccepteerd; ze toonde me duidelijk, hoe aardig 
ze het vond door mij te worden onderscheiden; daarbij 
komt dat ze heel behendig met me koketteerde, _ _ _ " 

, Neen, Louis, dat is niet waar ," roept Jenny en haar 
doodsbleek gelaat naar hem gekeerd, gaat ze voort: 

»Ik heb je altijd geloofd, Louis, en ik heb het dikwerf 
met eigen oogen moeten aanzien, hoe de vrouwen je 
zochten te behagen, hoe \VI'eed en valsch genoeg je voor 
éen oogenblik van Idoml' af te trekken van mij, riie ze 
daardoor zoo ongelukkig maakten, ik heb je altijd kun
nen vel'geven, omdat ik dit wi t; maal' dat DOl'a met je 
zou hebben gekoketteerd, Oora, die zoo met hart en ziel 
haar man toebehoor't, I)ora, die zoo innig veel van mij 
houdt, neen, dat zal ik nooit gelooven ," 

IEntin, ik wil me g en moeite geven, om je in te 
lichten op dat punt. Vertrouw mevrouw Van 'on beter 

1i5 

dan je eigen man, als je dat verkie t. Maar wat el' van 
zij - - - - 't is noodig dat ik je vertel wat er is 
voorgevallen. Ik was gister in den vooravond bij haar
haal' man was op reis zooals je weet - ze was liever 
en voorkomender dan ooit en - nu ja, ik ben wat te 

ver gegaan - - -" 
»0, Louis !" 

»Of liever, ik zou wat te ver gegaan zijn, als niet een 
oude kat van een baboe tusschenbeide was gekomen." 

»Goddank 1" 

»Oat zeg jij," herneemt Van Trecht met een lach, die 
zijn vrouw het bloed naar het vooI'hoofd jaagt. Dan 
gaat hij, met de groot te onbeschaamdheid voort. I Me
vrouw Van Son i een grooter <Yans dan ik gedacht had -
ze schijnt in bet geheel niet op zooiets voorbereid te 

zijn geweest; ze heeft het op haar zequwen gekl'egen; 
de dokter is el' midden in den nacht geroepen j hij heeft 
getelegrafeel'd aan Van on, die van morgen is aange
komen - - __ JI 

,0, mijn God' mijn God ," 
})Wat die kwtljongen betreft, hij is woedend, razend 

van woe Ie letterlijk. 't Is hem niet genoeg ' dat hij m 
hier in mijn eigen hui is komen beleedigen, hij wil vol
trekt vechten en we zouden misschien reeds aan den 

gang zijn, als mevrouw niet zoo ziek wa ' !" 
»~Iaar je zult toch niet duëlleel'llll, Louis 7" 
, ~atuurlijk zal ik du 'ï leel'en. Maal' dat is het erg-te 

niet, Van n i voornemens me aan te klagen bij den 
re ident, en als hij clat doet, ben ik vedoren, EI' zijn 
in den laatsten tijd enkele zaken uitgelekt, die. , . . enfin, 
die in mijn nadeel kunnen worden gebl'uikt - en er 
moet niet veel meer bijkomen of ik krijg mijn ont-
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slag, - - - een niet eervol ontslag mi scbien. En dan 
te denken dat ik over een jaar of vijf naai' Europa had 
kunnen gaan als resident - - - en l'idder?" 
. , 't [s verschrikkelijk," zucbt Jenny. En na een lange 
pauze : »0 Louis, hoe kun je tocb telkens weer zulke 
dingen doen? Hoe is het mogelijk, jezelf zoo te bena

deelen, mij zoo te grieven - - - 1" 
Louis laat die vraag onbeantwoord. Eindelijk, langzaam, 

aarzelend begint hij: »ZOU je niet eens naar mevrouw 
Van Son toegaan, Jen 1" 

, Ik 1 Naar mevrouw Van. on? Onmogelijk!" 
»Jullie waart altijd zulke vriendinnen! - - - en ze 

schijnt vrij ernstig ziek te zijn. Ik dacht soms - - -je 
zoudt er mij pleizier mee doen, kind." 

»Louis hoe kun je dat van me vergen 7" vraagt Jenny, 
de oogen vol verontwaardiging op hem gericht. »Neen, 
neen I Ik zou Dora niet aan durven zien, ik zou Van 

on niet kunnen ontmoeten - - -" 
,Je wilt liever je man ongelukkig maken? 

»Ik begrijp niet . . . . " 
»Wat? Begrijp je niet, dat die ellendige zaak gesust, 

dat die I'azende Roland tot bedaren gebracht moet Wal'· 
den 7 Begrijp je niet dat ik nooit resident word, als er 
iets van het geval uitlekt en nog ve I minder, als die 
kwi\jongen me dwingt, om met bem te duelleerenj begrijp 

je ditt niet 7" 
»Maar Loui me dunkt, dat jij de persoon zijt, die de 

zaak moet bijleggen. Misschien als je excuses maakte ... " 
»Praat geen onzin Jenny, vergeet niet hoever Van on 

onder me staat. Neen, er i maar één persoon, die 
biel' alles kan berstellen, en die persoon ben jezelf. Oe 
Van . on zijn je beiden genegen. Oora houdt bizonder 

/ 
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veel van je; ze voelen zich aan je vel'plicht; ze zullen 
veel doen, als jij het bun vraagt - _ _ _" 

, Maar ik kan het bun niet vragen, Louis. Neen, God 
weet het, ik ben genoeg gehoond en vernederd en ge
tI'apt ... 1" 

»Enr.n , dan kan ik hem nog altijd doodscbieten ." 
Jenny ziet haar man aan met onvel'holen afschuw. 
DO, Louis, zou je die arme vrouwen baar kind on-

gelukkig willen maken 1" 

l) Waarom niet? - - - - à{anl' komaan, Jen, neem 
een kloek besluit , en voorkom alle akeligbeden door met 
de Van Sans eens kalmpjes te gaan praten. een, zeg 
nu niet , dat het je onmogelijk is j je hebt me zoo dik
wijls een dienst bewezen ; je bent altijd ZOO ' I1 goede 
zelfopalTeren Ie vrouw voor me gewee t _ __ ," 

, En wat heeft bet me geholpen 1" 

»Niet veel tot dus\'el' , dat moet ik bekennen. Maal' , 
Jenny, al je dit nog voor me doen wilde . a l je me 
dit aller nog kon bl'en O'en .... kind , ik zou je zoo dank
baar zijn .•. '" 

»Neen Louis ! ik kan niet ... . " 

)l Jenny , ik beloof je , alles zal and ers worden. Het zal 
de laatste keer geweest zijn , dat ik me aan zoo'n zwak
heid schuldig maak I Je weet immel's ,lieve dat mijn 
afdwalingen altijd van korten duur zijn, dat ik mijn goefl 
vrouwtje nooit voor langen tijd kan verrreten _ _ _ 

daal'om moest je ook niet zoo boa zijn. Jenny lieve I _ " 

Met de oogen, die zoo veel macht op haar uitoefenden , 
staarde bij in het half afg wend gelaat; met de over
redingskracht, die hem nooit beter dien.t deed dan bij 
zijn zwakke, karakterlooze vrouw, spl'ak bij lang en vu
rig en ... had ze in hun huwelijk geleerd hem te ver-

TI . I~ 
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achten, ze zou nimmer leel'en hem te weerstaan, - -
Een half uur later kwam de coupé voor en toen mevrouW 
met roodgeweendtl oogen instapte. klonk het zegevierend 
uit den mond van haar echtgenoot: D Di roemah toe wan 

controleur," 

't Is donkel' en stil in de anders zoo vroolijke woning, 

In de voorgalerij brandt geen enkele lamp ell slechts de 
maan uiet haar zilveren stralen uit over Dora' bloemen 
en planten, over het gezellig hoekje, waarin ze gewoon

lijk te vinden is, gezeten tus chen man ell kind, Het 
hart der bezoek 'ter bonst en klopt, al ze 't erf oprijdt 

en het kiezelzand kraakt onder de wielen van haar wa
gen , Z voelt, dat ze den moed niet beeft om als vroe
gel', uit te stappen en binnen te gaan - dus blijft ze 

wachten, 
Twee, drie minuten verloopen; cle oppas er aan het pOI'-

tier kijkt verbaasd naar zijn meesteres di onbewegelijk 

zitten blijft, tot eindelijk de deur der binnengalerij open 

gaat, ' t 1 Emile die naaI' buiten treedt, 
DU mevrouw Van TI'echt'!" VI'aagt hij met omerholen 

verbazing, ,0, waarom hebt u dat gedaan 7" 
Mevrouw Van Trecht antwoordt niet; ze drukt zijn 

hand, zet zich en tracht vergeefs woorden te vinden, om 

bet ge prek te beginnen, 
, Ik zal de lampen laten op tek!>n," zegt Emile en ziet 

om naaI' den jongen, 
»1 een, 0 neen doe dat niet! Ik wou liever geen licht; 

de maan schijnt zoo helder, niet waar '1 Maar - zoudt 

u me een glas watel' willen geven 7" 
Emilo staat zelf op, om het gevraagde te halen , Als 

zij het glas tot op den bodem geledigd heeft, is ze ein-

delijk haar stokkende stem genoeg meester, om te vra

gen: »H oe gaat het met Do ra 1" 

llHet ergste is voorbij ," antwoordt Van Son ' bi ' wIens 
, eek, afg~mat gelaat van groote vermoeienis getuigt, Dze 
IS natllurlIJk zwak, - - - 0 J'a u \"I'st m' h' , d ' • Ilenmet 
at w~ hoop ha,dden op een klein bl'oertje voor Em .. : 

nu" dIe hoop I vernietigd! En al dat nog maar het 

eemg gevolg mag zijn van het gebeurde, - - , - -
maal' de doktel' zegt, dat haal' zenuwgestel een zwaren 

schok beeft ondergaan - - - -," 
»E,~ ze was al zoo zwak in den laatsten tijd - --

0, IllIJnheer 'an 'on, u moet ons wel haten!" 
Er komt een plot elinge flikkel'În '" in de vermoeide 

oogen , »Ja," bal'st hij los, »ik baat mijnheer Van Trechtl" 

,En u wilt u wreken 7" 
»Ik wil Dom \Heken mi;n reine encyel d' h" I ' ~ 0 , Ie IJ be-

eed~gd heeft, zooals men geen fatsoenlijke vrouw be-

leedlgt," 
J) h bt gelijk, mijnbeel' "an on ," 
De woorden komen langzaam, ~Oeielijk, maar uit 

den gl'onel van het hart. F~er t in Do\'a's bui tegen, 

ovel' DOI'a's chtgenoot begdjpt Jenny ten \'olle hoe 
groot de hoon geweest i , begrijpt ze , dat zulk een 

hoon wraak ej, cht. 
» hebt gelijk mijn heel' Van on I" 
De maan Yel'be\'gt zich achter een donkel'e wolk el 

ze zitten zwijgend tegenover elkandel', ieder vervuld val~ 
somber~ geda hten het hart vol bitterheid jegen den 

man, dIe ben zoo griel'en dor t, 
Een klaps wordt de tilte verbl'oken door het geklik . 

klak van een paar dame loffen, ~levl'ouw Bl'ok in een 

ver'kreukte kabaia, en zo \varm als, ler.h t dikke in-
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dische dames worden kunnen. komt haastig aanwaggelen, 
»Ze slaapt nu vast;" ,'oept ze uit de binnengalerij Emile 

teg~n, »en ik vlieg naar huis I Maar weet je wat, al'me 

jongen, je hebt even goed rust noodig als zij' Beloof 
me dat je niet meer aan dien "emeenen vuilpoes den

ken en"" apa?" 
.Stil, stil toch ," en Van 'on, haastig opge prongen , 

wijst op dien donkeren hoek, waal' Jenny zit, ineenge

krompen als wilde ze zich onzichtbaar maken, 
MeVl'ouw Broks is niet zoo berouwvol als Emile vel' 

wacht had, , 't 'pijt me mepl'ou, dat u het gehoord 

hebt , maar ik kan niet helpen! - -- - ik zie Dora 
daar liggen en ik ben woedend op mijnheel' Van Trecht 
_ __ en woedend op u ook, meprou, ja, dat ben ik '" 

»Maal' mevrouw Bl'Oks' I[et is to h niet de schuld - _ " 
, Jij hebt nog aeen verstand van , jongenlief, Zeker 

is het haar schuld! Ik heb drie mannen, dus ik kan 
oorde len, zou ik denken! En ik zeg: ook uw cbuld 
mep rou , U bent veel te slil en te goed en u laat maal' 

met choenen en kousen ovel' ti heen loopen - - -
dat i uw ongeluk' Ja weet wat een goede ziel ik ben, 
Van on , maar Brok moest eens zulke ,tukjes uithalen, 

als de a i t" n doet - '7 - ik zou hem leeren \" 
I ' 

»Mi: chi~n hebt .. ~,_g~(~~, mcVl'ouw ! ik had l1i~kel' 
moeten ziin , Maal' ,~ - 0, zeg nu dat alles met! 

" 11' , 
Ik , , " ik kan niet meèl. dragen I" en na een vergeefsche 
poging om zich te bedwingen, bar t mevrouw Van Trecht 

los in een z nuwachtig snikken , 
J laga '" roept mevrouw Droks ontsteld, .Och ja, 

ik praat weel' veel te veel I Wat zal 'Brok zeggen als 
ik hem \el'tel? Kassian I" ~:n ze neemt rle bevende 

ge tnlte in haal' armen, , kas ian arm, lief scheps I. 

1 I 

Sajang, sajang I Nu, wees maar niet bedroefd, mijn 

tweede man is ook een doordraaier, , " en ik ben ook 
maar still Ja, ja, 't is wat, met die mannen ! Nu dag , 

meproutjelief, huil maar niet ; ik zal je morgen wat 

manissan sturen, , , ," 
Toen mevrouw Broks vel'lrokken wa , en Jennv, de 

handen wegnam van voo I' het gelaat , las ze in Emile' 

oogen niets meer van den wl'aaklust, niets meer van 
den toorn, die ze straks zoo onheil peilend hadden doen 
flonkeren, maar diep medelijden, inni lTe deelneming, 

,0, mevrouw Van Trecht, wat spijt me' dat! Hoe 

gaarne had ik u die vemedering bespaard '" 
»Laat het u niet spijten, mijnheer Van on ,n zegt 

Jenny opstaande, om te vertrekken, . Ik moet langza

merhand aan zulke dingen gewennen, Het is nog maar 
een begin, no g niet in yergelijking van hetgeen ik zal 
ondervinden als - - - als u mijn man hebt aanae

klaagd - - - - " 
De maan was nu niet langer met donkere wolken 

bedekt; za goot een stroom van zuiver, zilverachtig licht 

uit over de beiden, die daar tegenover elkaar stonden, 
zij, met de diepste wanhoop op 11et zacht gelaat hij, 
iedere zenuw gespannen, h .~ klamme zweet op het 
voorhoofd, doodsbleek met fl~Ir;~dp lip, als in hangen 
strijd , ' t Bleef lang stil. Toeh i~iJ- eindelijk prak, klonk 
zijn stem schor en toonloos: . Ik zal uw man niet aan, 

klagen, mevrouw I" Mevrouw Vnn Trecht schijnt hem niet 

te hebben begrepen , ze treedt een schrede nader ' ze 
taart bem aan; daar zi t ze een traan in zijn oog en 

met een dofTen snik valt ze in zijn armen, 
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,Mama, pesent, pesent!" 
.Alweer een present ," zucht Oora, als ze een oogen

blik na Emy's blijde aankondiging, Niam ziet binnen
treden met een groot blad, . Ik wou toch dat de, men
seben er meè ûphielden I Ze moesten bedenken, dat ik 
niets mag aannemen, Ofschoon"" de hemel weet 
hoe goed het me te pas zou komen, als Emile het wilde 

toestaan," 
Niam heeft intusschen het servet opgetild, terwijl Emy 

in de handje klapt van pleizier, En geen wonder, een 
prachtige taart en vel'scheidene soorten fijne vruchten 

lachen haar tegen, 
»Oat kan van geen inlandsch hoofd of Chinees zijn," 

denkt Oorà, en op haar vraag vel'lleemt ze, dat mevrouw 

van Derkum de uiendelijke zendster is, 
»Mevrouw van Berkum'l Al weer meVl'OUW van Bel'kum? 

wat moet dat beteekenen 'I De vorige week een reebout, 
eergisteren groenten, nu dit weer! ik begrijp niet",." 

.. En nak , ja, mama ?', 
Emy krijgt een paar lekkere djamboes, met de vrien

delijkE' vermaning: 'ga nu ach ter spelen , lieve engel, 

lOama is zoo moè !" 
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»Mama moe adja ," zegt Emy met een lipje , want, 
gewoon om altijd te worden beziggehouden, begint het 
haar te vervelen. dat men haar nu telkens wegzendt, 

En toch is dit reeds een maanri lang het geval. In 
tegenstelling van de meeste zijnet' broederen in de kunst, 
nam de goede Bt'oks altijd den ehijn aan al :Jf de on
gesteldheden zijnet' patienten weinig beteekenden. Hij 
had verzekerd dat Oora over een week of viel' weer zoo 
gezond zou zijn al ooit; njonja dokter had hoog opge
creven van zekere versterkende oepje", die zij alleen 
kon klaar maken, maar' die nooit in gebreke bleven, 
de zieke te genezen, Emile gedachtig aan dokter's ver
maning, bad het onmofYelijke gedaan , om zijn vrouw 
rust te bezorgen; - de Vter weken waren voorbij ge
gaan en nog leeds lag Dom op haar divan, de oog n 
half ge loten, de ledicre banden gevouwen onver chillig 
voor alles om haar heen, sle hl verlangend naai' ru t 

naai' stilte. 
, Ik vree , dat dit mui Je e n taal't zal hebben ," 

mompelde de oude man, toen hij maar geen verbetel'inO' 
bespeurde in den to tand zijnet' geduldiCTe zieke . en 
zijn vrees werd bewaarbeid. Weldra openbaarde zich 
de kwaal, die zoo veel uropee ehe vrouwen in Tndi " 

plaagt: bloedarmoede , met al zijn .treul'igen nasleep: 
gebrek aan eetlust, .lapeloo heid, een gevoel van loom
heid en afmatting. maar vooral een zwaarmoedigheid, 
waartegen men zich vergeef:' tra ht te verzetten, 

Emilc had deugden en goede hoedanigheden in over
vloed om een vrouw gelukkig te maken - zoolang ze 
gezond was; maat' voor een zieke wa hij niet veel 
waard. Hij, met zijn ijzel' terk ge té l en onwankelbare 

gezondheid kon zicb niet wegd nken in een toestand 



\'(m apathie, als die waarin Dora meer en meel' verviel; 
maar dit dient tot zijn eer gezegd, hij putte zich uit 
in 'oplettendheden; hij overwon zichzelf en deed wat 
hem vroegel' onmogelijk zou hebben toegeschenen, om 
haar toestand dragelijk te maken, Hij had een afschuw 
van hui hourlelijke beslommeringen toch trachtte hij 
zooveel mO<7elijk de orde en netbeid te bewaren, die 
voor OOl'a een levensbehoefte waren; hÜ kende niet 
akeligers dan voor keukenpiet te spelen, toch bestelde 
bij 's mOI'gens het eten i ja reeds was hij el' toe geko
men, om de wasch in ontvangst te nemen en op te 
schrijven, een werk, waarbij bij alle deuren sloot, uit 
vrees van betrapt te wOl'den. 

Hij deed meel'! Of~choon zijn hart vol was van bit
terheid, jegens de oorzaak van al deze ellende, ofschoon 
geldelijke zorgen hem drukten, en de ang. tover Dom's 
toe tand hem kwelde, was hij altijd even vl'oolijk en 
opgewekt in bare tegenwoordigheid, sprak haar moed 
in en lachte om hare zwaarmoedige buien tot ze zelve 
met hem instemde, 

Maar zoodra hij alleen wa , zetelden er donkel'e wol
ken op zijn vool'hoofd, sombel'e gedachten in zijn hart, 

Als zij zijn thuiskomst begroette met dien zwakken 
glimlach, als hij de fijne, vermagerde handen in de 
zijnen sloot, als hij de gebogen gestalte volgde met zijn 
blik , dan herinnerde hij zich telkens en telkens weder 
de waarschuwing hem gegeven op dien beslissenden mor
gen in zijns vaders kantOOI" 

Had de oude heel' gelijk gebad? Was hllt verwende 
popje niet bestand tegen zorg en ontbering? Had hij 
te veel gevergd van het tccl'e, zwakke wezen, toen bij 
haar deze toekomst te gemoet voerde , , , ? 

I 'l) 

tolaal' neen , duizendmaal neen! Ze wal'tm arm, zeel' 
arm zelfs, Dora had zich veel moeten ontzeggen, maar 
ocb! wat waren ze gelukki" geweest in die kleine woning 
met den rozentuin - - - 0, de zonnige dagen 1 de 
verrukkelijke ochtendstonden , als ze ontwaakten tot ge
nieten en beminnen, de liefelijke wonderschoone avon
den als ze waren ingesluimerd, de handen in elkaar 
gevat met woorden van teederheid, van zoete vel'l'uk
king op de lippen - - - dat was grooter geluk geweest 
dan al de schatten del' aarde geven konden! - - -

Hoe arm ze waren, begreep hij eer t nu ten volle, 
Als in een huishouding moet bezuiniO'd worden is het 

niet de man, die daar onder het meest lijdt; ook niet 
het kind, wie iets ontbreekt; maar het is de vrouw, 
de moeder, die zich dikwerf tot het noodiO'e toe ontzegt. 

Emile, die anders niet zoozeer op kleinigheden lette 
had het wel moeten opmel'ken, hoe Oora haar kleedjes 
maar telkens weer 'opknaptl', zondel' ooit een nieuw te 
koopen; hoe de fraaie voetjes waarop ze vI'oeger zoo 
trotscb was geweest, nu niet meel' in goudleer' staken, 
hoe al de kanten en trikken en bloemen, waarmee ze 
eenmaal haar schoonheid vel'hoocrrle, hadden plaats ge
maakt voor den sobersten eenvoud; - hij wist dat ze 
er niet minder gelukkig om was en vergoedde haar Jat 
alles dool' zijn liefde i maal' - dat ze veel vel'del' was 
gegaan in haal' opolTeringen, dat Emy baar melk en bij 
zijn vleesch op tafel kreeg ten ko te van haar ontbel'en, 
dat had hij niet ver'moed, - - -

En toch bleek hem dit nu maal' al te duidelijk, Eer t 
nu ook bleek hem ten volle \ welk een toovenares zijD 
vrouw was, waal' het gold hun armoede te verber-



gen, ja, nog een schijn van welvaren aan te nemen. 
De tafel was nooit ruim voorzien geweest, maar de 

liefde maakt vindingrijk en met veel overleg en letten 
op iedere kleinigheid, had ze altijd VOOI' verrassingen, 
VOOI' afwisseling en verscheidenheid in de gerechten weten 
te zorgen, de manier van opdienen, het sneeuwwitte 
tafelgoed, het blinkend glaswerk, de frissche bloemen 
hadden het hunne el' toe bijgebracht, om de illusie te 
verhoogen, maar nu kon ze op dat alles niet meer 
lelten en het was hem alsof hij nu aan een andere tafel 

een andel' maal gebruikte. 
De wen ch om haar man gelukkig te maken, zoo wel 

als die innige behoefte harer ziel om alles rondom haar 
smaakvol en net te hebben, hadden haar tot een zOI'g
vuldige huishoudster gevormd. Ieder gaatje, iedel' 
cheurtje wa hersteld. ieder met je uitgewischt; nu 

kwamen er vlekken op de tafelkleeden , vuile vingers 
op de wilte muren, scheuren in de overtrekken der di
vans, de gordijnen aan vensters en bedden hingen vuil 
en slap, Emiles kleeren , tot dusver altijd heel en knap, 
werden verwaarloosd, Emy zag er niet meel' zoo frisch 
en keurig uit en de echtgenoot begreep met den dag 
beter, hoeveel inspanning en vlijt er noodig was geweest, 
om met hun klein traktemenlje zooveel te doen. 

In deze dagen kwam de telegram, die Gertrudes aan
komst te Batavia meldde en ze kon nu binnen een week 
bij hem verwacht worden, Dora had, met de lusteloos
heid, die haar in den laatsten tijd eigen was, van den 
eenen dag tot den anderen uitgesteld, om het noodige 
VOOI' haar komst in orde te brengen; en er was nu nog 
heel veel te doen. De trouwe I iam liep heen en weer 
en pruimde veel irih, een teeken dat ze het erg druk 
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bad, en nog een paar uur VOOI' de aankom t van den 
postwagen, die de langverwachte logee brengen zou zag 
de kleine woning, en niet het minst het voor Gerll'Ude 

bestemde kamertje, er allert ie~ tuit. 
Niam had de zijden krullen ge chikt als van ouds, 

maar toen ze als van ouds een roos in het goud bruin 
wilde steken, nam Dora die met een droevigen glimlach 
weg en er vielen heete tranen op de rozeroode bladeren, 

Zou Gertrude niet verbaasd zijn als ze haal' za"? zou 
ze zich haar nog voorstellen met een blos op de wangen, 

lachend en vroolijk, zou ze , , , , 

Daar klonk een veerkr'a htige tred, een klankvolle 
tem, en met een Inidkloppenu hart , met een blijden uit

roep vloog ze overeind, en \Vi rp zich in Gertrurle armen, 
l) Welkom, hartelijk welkom in on ' hui 1" , prak 

Emile om een einde te maken aan tie pmkelooze om
arming der zu ters. »Kom OOl'a, jullie moo t mekaar 
niet zenuwachtig maken," ~Iaar top.n Gertl'u Ie Dom 
slechts 10 liet, om hem om den hal ' te "allen met den 
uitJ'oep: . U liefste, Iie~'te bl'oèl', Goddank, dat ik bij 
je ben !,,' toen kreeg hij het ook te kwaad en be loot 

ieder, die huilen wilde, maal' le laten hui len, 

»Tante! Tante Tude!" 
»Is dat Emy? 0 Dora, wat een enael ! ~Iijn hemel, 

Emile, ik heb nog nooit zoo'n mooi kind gezien I "~ 
.Dat zeggen er meer ," riep Emile, met oogen fOIl

kelend van trots en geluk, , niet waar, Dom ~" 
,Ja ," zei Dora, Jen 't is niets overdreven , 't is een 

engel," en ze zag het met genot aan, hoe de nieuwe 
tante het klein 1'00 kleurig wezentje ku te en hoe Emy 
de groote, heerlijk blauwe oogen naaI' haar op lopg met 
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dat kalm vertrouwen, dat slechts kinderoogen kunnen 

uitdrukken, 
JTrude ," zei Emile dien midrlag, toen ze zoo recht 

gezt'lIig samen aan de theetafel zaten - Dora was ge
heel opgevroolijkt en had voor bet eel'st sints verschei
den dagen baar divan vel'laten - )lwe hebben je daar
over niet willen schrijven , maar zusjelief - ik weet 
dat je er niet ongelukkig om zUn zult, daarom leg ik 

het je ronduit , we zijn arm, heel arm '" 
)lToch zeker niet armer dan ik ," I'iep Gertrucle la

chend en haalde baar portemonnaie uit, »Ziedaar, als 

ik nog eens fortuin maak in Indie, dan zullen ze van 
mij volkomen naar waarheid kunnen zeggen, wat altijd 
van millionaÎl' wordt verzekerd , dat ze met twee kwart
jes op zak begonnen zijn ," en ze legde den inhoud dier 
portemonllaie, twee kwartjes, op tafel. 

Emile lachte , »0, wat ons betreft" - - zei bij, )lwij 

zijn er aan gewoon om arm te wezen" - - - -
»En we hebben er langzamerhand haast pleizier in 

gekregen, niet waal' broêr ? Daarom spijt het me toch 
om Dora," 

»Om mij ? ° Tl'Ude, hoe kun je mij al'm noemen 7" 

en met den vochtigen blik op Emy gevestigd , die aan 
haal' voeten zat te spelen gt'eep zij de hand van haar 

man, 
Had Gertrude niet altijd het hart van haar broeder 

be7,eten, ze zou het nu stormenderhand veroverd heb
ben door de maniel' • waarop zij Dora al het werk uit 

de handen nam, Zij had de rechte manier om ieman 
van dienst te zijn; zij vroeg niet , kan ik je ook met 

iets helpen 1" maar ze deed, wat haar hand vond om 
te doen, Niam , jaloersch op de liefde harer meesteres , 
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had haal' komst met leede oogen aangezien, maar na 
een half UUt' samenzijn met de oude sloof in den goed

ang, verstonden ze elkaar volkomen, Emy juichte in de 

overtuiging, dat dit nu het speelkameraadje was , haat' 
Vl'oeger door papa beloofd, en Dora leef Je weer op en 
deed haar best, om Vl'oolijk te zijn , en voelde zich op
gewekt met die blijmoedige, vriendelijke zuster om haal' 

te troosten, 
, Maar ik ben hier niet voor mijn pleizier gekomen ," 

riep Gertrude op den tweeden mOt'gen uit, oik mo t 
noodzakelijk naar mijn leerlingen ," en een half uur later 

stapte ze, keurig gekapt en gekleed den weg op , om 

kennis te gaan maken met mevrouw Broks, 
Mevrouw Broks begJ'oette haar recht hartelijk, 
, :\[aar mijn lieve kind ," beaon ze, als tot opening 

van het gE1sprek, )lj ij bent v el te mooi! Dat i een 
koopje VOOI' ons, jij bent gauw "etrouwd met een a sis

ten-resident of een djken la:1<lhee(' - - neen je moet 
toch geen landheel' nemen je 1110et een ambtemi:u' heb

ben, dat is het beste, weet je, om die pen ioen ... ," 
DOI'a lachte zoo hartelijk al ze dat ee l' t sint korten 

tijd weer doen kon, en mevrouw Brok ', gewoon dat op 

hare gezegden, uitbarstingen van gelach vol"den , nam 
het niets kwalijk, maat' deed zelf mee tot de stoel 
waarop ze zat en de tafel, waal'op ze steunde , beidelI 

kraakten, 
»Ja , ja ondeugd \" riep ze eindelijk, »Jij zult mij niet 

beet nemen, ik weet wel, die hollandsche mei je zijn 
pintet', Zij kapen hiel' al de manne weg, Wat '1 Kom 
op Batavia I Njonja Edel Heel', dolo gouvernante, njo

nja Kolonel, njonja genel'aal; dolo gOllvel'llante ; U, 
ze zijn pinter I l u, , larnat ! een goeie man is maat' liet 
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beste, weet je I Ik heb drie - - - en nog geen 

spijt." 
Daar Gertrude ingelicbt is omtrent mevrouw Broks 

vooro~rdeel tegen het gebruik van het verleden deelwoord, 
verdenkt ze haar niet, zooals Dora deed indertijd. stemt 
haar gaarne toe, dat een goede man maar het beste i • 
en slaagt er eindelijk in om haar leerling op het tapijt 

[e brengen. 
, Och wat ," begint mevl'ouw nu »bet is allemaal hek

kigheid van Bl'Oks , dat zij nog leeren moet; zij weet 
al zoo veel, en waarvoor? Zij hijgt al mijn juweelen 
en al mijn geld, en zij trouwt met een I' ijken mijnheel', 

denk ik, waarvoor al dat leeren 1" 
»Dat komt iemand altijd te pas, mevrouw." 
»Zoudt u denken ?" vl'aagt mevrouw niet weinig ver

baa d. 
.. r u soedah, u en Brok' moet samen weten. Maal' 

u zult haar niet plagen, ja? AI ze haal' les niet kent, 
dan doet u maar, of je niet merkt, en al zij niet wil, 
dan maak u maal' een beetje hekheid met haar i ja 1 toe 
beloof mij' lk zal u veel pleiziel' doen, u kunt altijd in 
mijll wagen djden, ik zal u veel geven, presentjes be
doel ik, maar dan moet u mijn lieve non niet pla

gen ja?" 
Gertrude beloofde dit. en nu werd Adelaide geroepen. 

't Was een veertienjarig mei je, dat het zwartgekrulde 
hoofd bewooO' op de wijze, die ommige wilde paarden 
aannemen, wanneer ze hun meester zien naderen. Haar 
oogen chitlerden van een vuur en haar kersroode lip
pen huldcn zi b met een trots , die Gertrude tot de 

overtuiging brat!l\ff" 'lat . ze , ook zonder de belofte aan 
mevl'fJUw, het Iliet·:I\W',..,n rnfle t haar te plagen. 
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Mevrouw was, toen Gertrude wel'd aangediend, juist 
bezig met gebak maken en verlangde naar den beslagpot 

tem". als een moedel' naar haal' zuigeling. 
.:) . " 

»Als ze goed uitvallen. stuur Ik Dora el' een paar, 

riep de goede ziel nog, terwijl ze. 7.00 hard haar cor
pulentie dat toeliet, weg' chommelle , en Adelaide tl'ad 

op haar nieuwe onderwijzeres toe. 
»Ooeden morgen Ida. Je bent mooi, je bent lief , je 

bent aardig I" 
Gel'tl'ude keek verbaasd om vanwaar die chelle, 

scherpe stem kwam. Het meisje lachte. »0, dat is mijn 

béo, die u daal' praten hoort - wilt u hem zien ?" cn 
ze nam 'frude bij de hand en trok haar meê naar de 
achtergalerij, waar de kleine , zwarte vogel met geelen 
bek. al zijn geleerd beid voor hen uitstalde. 

»Doktel', daal' zijn ze om een recept; wat zal ik ge
ven 7" 

En dan noemde bij zeer duidelijk een twintigtal la-

tijn che woorden. 
TU zong hij Wilhelmus van Na sauen en Die Wacht 

am Rhein' en eindelijk begon bij vel'vaal'lijk te scheI

den en te vloeken. 
J) Béo, wat is de jul7" 
»Een totob, een vree elijke totob ," 
, U bent immer's geen totoh 7" vroeg Adelaide plotseling. 
»0 neen ," riep Gel'tru(\e, overtuigd dat een totoh een 

misdadig wezen moest zijn. 
JlGelukkig:' sprak A.delaide met een zucbt van vel'· 

lichting. »Dus houdt u van roedjak 1" 

»0 ja ," 
»Goed, dan zullen we zoometeen " . ~ mullen, ja 7 

Wilt ti mijn bloemen zi~!l! Kijk"lfêllJl!;;)li~l',! Die beeft 
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niemand op de plaats als ik. Het is een orchydée uit 
den plantentuin te Buitenzorg j pa heeft er vijfentwintig 
gulden voor betaald! En mijn rijpaard j hebt u dat nog 
niet gezien? Heeft mijnheer Van Son u niet verteld, 
rlat ik soms met hem ga rijden? Maat' hij is te bang 
dat ik een ongeluk krijg; ik ga lieve I' alleen! Dan vlieg 

ik! 0, daar is de roedjak ' O'boe , ennak sekali '" 
De arme Trude nam heldhaftig een hap, slikte hem 

even heldhaftig doOi' en verkeel'de een oogenblik in de 
meening , dat ze bezig was inwendig te verbranden; 
maal' toen ze Adelaide zoo kalm het halve bord zag 
ledigen, gl'eep ze nog eens moed, nam nog een bap 
- - - alles wa beter dan door haal' elève .te worden 
aangezien VOOI' dat misdadig wezen , een totoh, -

Toen Ie jonge dame dde dagen lang Gertl'Ude's leer
linge gew est was, had deze twee ontdekkingen gedaan: 
de eer te \Vas lat Adelaide I ttel'lijk niets wist, de 
tweede, dat ze een zeer onhandelbaal' karakter had. Ze 
acbtte zich verplicht het feit aan de pleegouders meê 

te deelen . 
• Dat dacht ik al half " zei de dokter , »nu, jufvrouw 

II moet ze maar een~ goe:l. onderhanden nemen." 
»Maar niet al te erg," riep mevrouw uit. »Niet waar, 

dokter , zo moet niet al te knap worden ?" 
»Zeker niet 1 U moogt geen avante van haal' maken, 

jufvrouw ; geleerde vrouwen zitten zichzelf en anderen 
in den weg." 

Gel'trude beduidde hen, dat voor te gl'oote geleerd
heid vooreerst geen vree beboefd~ te bestaan. 

l Des te beter," zei Broks. 
De nieuwe gouvernante was el' volstrekt niet rouwig 

om , dat de dokter en zijn vrouw zoo over het onderwijs 
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waarom ik zoo Vl'eeselijk chl'ikte, toen oom laatst op 

mijn vraag of hij dan al wat hij georven had in die 
tabakszaak had gestoken , antwoordde: »Dat was zooveel 
niet, Trude, vijftien duizend gulden maar 1" 

»0 wat ik geleden heb sadert die ontdekking, dat 
weet niemand ! wat het mij gekost heeft oom zoo te 
zien lijden! Uaar nu weet u alles! 't Is vreeselijk - - -
en toch, Goddank ' dat ik eindelijk van dien last be
vrijd ben." 

»lk dank je, Trude '" Jan drukt de tengere gestalte 
die beeft van het boofd tot de voeten, aan zijn borst. 
»ik dank je !" 

» ~Jijn vadel' een dief, een bedriegCl' I" klinkt een 
schone, klanklooze stem. 

Daal' laat oom Jan den arm om den diepO'ebogen 
man. 

» ~lijn jongen, wat de vader aan me heeft misdaan. dat 
hebben zijn kindel'en aan me vergoed I" 

Toen de heel' Van on zich eenigszins bel' teld had 
van den indruk door Gertrude' mededeeling op hem ge
maakt, bleef hij ma'lI' stecd tel' neel'Zitten, hoofd cbud
dend en mijmerend, om. ook met gl'Oote tranen in de 

trouwe oogen. 
»'t Is hard ," zuchtte hij . »' t I hard, zoo zijn recht

matig "fJeel te vediezen, zoo bedrogen te worden , 
- - - en t1at do I' Arnold. dien ik altijd zoo hoog 
stelde - - - dool' Lala, de eenige vrouw, die ik beb 
Iipf gehad. 't Is hard I" 

Zoo zat oom Jan uren aaneen met zijn kort pijpje áan 
de lippen, te peinzen n te mompelen al een plotse
ling verouderd, plotselin " I'erlamd grijsaard. 
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Waarvan hij sprak, niet van zijn eigendom terug te 

vordel'en. 
Emile achtte zich verplicht hem daaraan te herin-

neren. 
t ik kan niet mijn jongeIJ, ik kan niet' Mijn eigen 

bl'oèr. uw vader, als dief aan te klauen. ik kan n'et I" 
, Ik stem u toe oom. het is verschrikkelijk maar be-

denk uw vrouwen kind lijden gebrek ," 
Maal' oom Jan stl'eek met de groote handen over het 

verweerd gezicht en zuchtte: ) ik kan niet!" 
»1\15 uzelf een naar Holland gingt. om te beproeven 

of de zaak niet te regelen zou zijn tu 'chen u beiden, 
zonder inmenging van vreemden, zonder nadeel VOOI' pa-

pa's goeden naam 'I" 
, 1\15 dat kon '" zuchtte oom Jan • .,dat zou misschien 

bet best wezen! Maar hoe kom ik aan het geld voor de 

I'ci ?" 
, Laat dat aan mij over, oom ," zei Gertrude bepaald, 
D n volgenden morgen, nog v661' ze de It! begon, 

zocht ze mevrOuw Broks op in den dispens, waar deze 

druk bezig was zoetzuur te maken, 
»Mevrouw • ik kom I een groote gunst vragen. Ik 

heb op het oogenblik geld noodig, veel ueld, Wilt u 
mij ze 'honderd guld n voorschot geven op mijn trakte
ment 7 u kunt maand21ijk' dertig gulden inhouden." 

,Heb ik ooit van mijn leven 7" riep mevrouw Broks 

lachend. 
.En mijnbeel' tricke dan? 1I , je hoeft niet te kleu-

ren, Of dacbt je oude njonja dokter te kunnen beet
nemen 7 een, mei jeHef, ik zie hem wel telkens binnen
gaan bij Van on. Maar \Vat bet ge ld betreft - - - -

ajo kokkie ankatl" 

XLIV. 

In de voorgalel'ij der controleurswoning zit Emile t 
over een bezoeker. . egen-

't Is de heer Van Bel'kum. 
De g~wone ond erwerpen zijn afgehandeld. V S 

hee~t gevraag~ of mijn beer gister met de mail
an 

oe~: 
benchten ontvll1g van de jongens in Holland' Va g B 
kum heeft zich zeer belang tellend geinforme~l'd n: ~'
gezondheid van mevrouw de si ar" ,ar e 
het oogenbllk i ' d ' .~ en zIJn opgestoken en 

, aar waarop hiJ met de reden 
bezoek voor den dag moet komen. van zijn 

:tik kwam eens hOOl'en, mijnheer V 
zaak in kwestie _ ,an on, naar de 

- - - De a SI tent-re ident ze t me 
dat u naar boven geweest zijt - - - 7" g, 

.Ja mijnheer Van Bel'kum. Ik wild d ' , n' e e \Vaterieldlllg 
og eens 111 loco onderzoeken en heb m t cl 

g
e lh 'd b 'k I e een e ('eIe-

1 el ge rUI t, om me alle moaeliik 'J' h ' d ti "e 111 IC tlllaen le 
oen geven. Maal' ot mijn leedw zen moet 'k 0 

dat Ok b" .. I 1I zeggen 
I IJ miJn eerst. opinie ben ueblevell 11 t ïl k . ti' e zou een 

\VI e eung benadeelen van de bevolking .. 
verzoek wel'rl toege taan. lIet I'ÎviertJ'e da

z
/
lJll

, zoo uw 
k fr 1 0' ' I U ol' I' uw 
o Ie and Wilt lelden, is 1'01 trekt nood k I"k ' za e IJ . , Ja be-
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paald onmi baar voor de bespl'oeiing der lager gelegen 
sawahs i en het zou tegenover de dessabewoners onver

antwoordelijk wezen, hen van dat water te bel'ooven." 
,Onverantwoordelijk? Tegenover een inlander is niets 

onverantwoordel ijk ." 
»Oat i uw opinie; niet de mijne." 
JU weet misschien nog niet, dat de a sistent ' l'e ident 

ten gun te van mijn rekest wil advi. eel'en 7" 

DDat weet ik." 
»Het i een z er onaangename zaak VOOI' mij, mijnheel' 

Van on, wadvies in dezen benadeelt me mis chien 
vo r duizenden. Het land zou oneindig meel' waard zijn, 

al. het riviel'tje kon wOl'den geleid, zooals ik dat vraag ... " 
ll Het spijt me, waarlijk, het spijt me, mijnheer Van 

Berkum ! Maar u zoudt toch niet wi llen , dat ik tegen 
mijn overtuiginO' Sl)l'ak 7" . 

De heel' Van I:lerkum laat die vraag vooreel' t onbe
antwoord . ,U weet zekel', rlat Van Trecht eerst ook 
van uw opinie wa '. Hij zag zelfs nog meer moeielijkhe

den, nog meer bezwaren - - - enlin , het heeft me 
mogen gelukken, hem tot andere geda hten te brengen 
_ - -- I U weet, mijnheel' Van on, wij landheeren , 

wij toonen gaal'De ollZe dankbaarheid aan de ambtenaren , 

die ons helpen willen - - -" 
ll Oat weet ik mijnheer Van Berkum , en ook dat de 

landheeren daardoor dikwerf van eerlijke lui schurken 

maken." 
J U neemt de zaak te hoog 0J.!, geloof me! U is pas 

in Indie , en u denkt - als ik het zeggen mag - nog 
bekrompen op sommige punten. Geloof me, een voor
stel als wat ik u doen wilde, kunt u zonder eenig ge· 
wet nsbezwaar aannemen. Het gouvernement vel'\vacht 
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niet anders van u. De traktementen van de' ambtena
ren, van het binnenlandsch be tuur zijn er op berekend 
om te worden aangevuld door de vrijwillige ollers van 

grondbezitters, fabl'ikanten, Chinezen en inlandsche 

hooläen." 
. Ik kan moeieJijk gelooven, dat dit de bedoeling van 

het gouvernement gewee t is, of: hoon ik u moet toe
stemmen dat de traktementen, vooral in de lagere 

rangen, het begrijpelijk maken. hoe menig ambtenaar 

bezwijkt voor de verzoeking - - _" 
. »Niet waar 7 Nu mijnheer Van. on, ik wil .openhartig 

zijn I Het zou mij min ten een paar duizend gulden 

waard zijn - - _" 
»] k bid u, mijnheer, ga niet voort! Geloof me, het 

dient nel'gen toe , dit gespl'e k voort te zetten." 
Van ,on is opge pron O'en, en de grondbezitter rij t 

eveneen overeind. 
»l1et spijt me . " ." 
) ~lij evenzeer I Maal' mijllbeel' Van Berkum, laat mij 

deze gelegenheid aangrijpen, om u mijn vrielldelliken 
dank te betuigen. ook uit naam van mijn vrouw \'001' 

de "ele cadeautje , die u ons in den laatsten tijd zond," 
»0. 't is niet de moeite waard om van te 'preken i 

het doet me genoegen dat ze u welkom waren I" 
»0 ja , ze waren ons zeel' welkom, al bewijzen uwer 

vriend chap narr.elijk , maar nok al zoodanig all én. ' 
»Natuul'lijk, natuw'lijk! Gro ten aan mevrouw." 

»Adieu, mijnheer Van on I" 
»Ze zouuen me wel te pas zijn gekomen, die paar dui

zend gulden ," mompelt Van on, terwijl hij de fraaie 

equipage naziet. , Maar Goddank! zoo ver i bet nog 
niet met me gekomen I" en hij neemt Emy, die voor 
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mama kwam zien, of de visite nog niet weg was, op 
zijn schouder, en haast zich, de trouwe deelgenoot van 
al zijn bezwaren te .gaan mededeelen, wat er is voor· 

gevallen. 

De rozen in den tuin stonden zoo weelderig, de klim
planten om het huis groeiden zoo dicht, dat het uitzicht 
op den weg er geheel door belemmerd werd. Vandaar, 
dat Gertrude, op dien middag, bezig bloemen te pluk
ken een vreemdeling het erf zag op komen, die voor 
Emile in zijn voorgalerij no'" onzichtbaar bleef. 

»Emile, daar komt iemano den tuin in ," zei Gel'trude. 

»Een heer?" 
»lk weet niet of het een heer is, maal' .. .. 't is een 

Eur?peaan, iemand die aan lager wal geraakt is, denk 
ik I" Dit laatste werd voor zichzelve gezegd, want de 

bezoekel' was reeds naderbli gekomen. 
Hoe groot was haar verbazing, toen de man met den 

gedeukten hoed, de oude, stoffige kleèren en de doorge
loopen schoenen, regelt'echt op haar toetrat} met de 
vraag : , Zeker Gertrude '/,' en haal' zonder verdere toe-

lichting hartelijk kuste. 
») Oom Jan I" riep Emile uit de voorgalerij, en was in 

drie stappen bij hen. -
:t Dag Emile ," zei oom Jan. • Wil je je ouden oom 

nog kennen 7 Zeg het gerust, als je je schaamt, mijn 
jongen. ik zal het je niets kwalijk nemen .... " 

.Oom 1" vroeg Emile vel'ontwaal'digd. 
Gertl'ude , van den eersten schrik bekomen , nam de 

bruine gebrande hand en drukte die. 
,Omdat - zie je, kinderen, omdat ik een bedelaar 

ben ... Ik heb geen andere kleeren , dan die ik aan het 
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lijf heb ... Ik zou je nooit lastig zijn gevallen, als ik nog 
een uitweg had gezien, maar ... enfin, mijn jongen, ik 
~om je vragen, of je me vO(lr een korten tijd wilt huis

vesten .... " 
Emile wendde het hoofd af; hij kon niet antwoor· 

den, maar een klein, blond engeltje had zich tusschen 
de beide mannen ingedrongen, en een zilver kinderstem

metje vroeg: »Oom hiel' blijven, ja 'r' 
»Emy, mijn lief, lief kind !" en in een oogenblik lag 

de oude man naast haar op de knieën. 
»Huilt oom 7" vroeg Emy. »ls oom stout geweest 1" 
»Neen kind ," snikte hij, )miet stout, maar 0, zoo 

ongelukkig I" 
Toen Dora hem welkom geheeten, en Gel'truoe thee 

geschonken ha I, viel het hun op, oat hij zoo onrustig was. 
Van Son had eenig werk af te maken en ging naar 

zijn bureau, en nauwelijks waren de beide zusters met 
oom alleen gebleven toen Dora vroeg of hij no" ergens 

behoefte aan bad? 
:tNeen, kind, neen I" Na een pauze: »l1oe laat eet je 

tegenwoordig ?" 

»Acht uur, oom." 
,En nu is het vijf I" Dan weel' na een langer stilte, 

aarzelend, met een donkeren blos op de gebruinde ka
ken: , Dora. kind, je zult me wel lastig vinden - - -
maar,. zou er niet wat voor me te eten zijn .... een 

beetje rijst of een stukje brood miss hien . ... 1" 
Toen Dora terugkwam met brood en vleesch, en al 

wat zij in oe kast had kunnen vinden vond zij oom en 

nicht snikkend in elkanders armen - - - -
Dat was l1ertrude's eerste ontmoeting met haar rijken 

oom uit de 00 t. 
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El' hl'.d zeker nooit een minder eischenrle logé be taan 
dan, oom Jan .. Nog vóór Dom had gezegd, dat de ka
mer , 7.oo\\'el als het ledikant, waal'În hij vroeger gesla
pen had, nu door Gel'trude waren ingenomen, stelde 
hij vûor dat hij op d bank in Emiles bureau zou logee
l'en i no" vóór Emile den volaemlen morgen de melk 
voor 7.ijn vrouw "ing halen, tond oom daar reeds rnee 
te wa hten VOOI' haar deur i aan het ontbijt waren radij -
jes cloor hem in den moe tuin gevonden, hoewel de tuin
jongen be we I'tI had, dat el' geen enkele rneel' was , en 
versche eitjes in het kippenhok aan de diefachtige kokkin 

ontl'ukt. 
Dora, zenuwachti a dOOI' het weel'zien van den goeden 

rnan in dien treuri aen toestand, had den geheelen nacht 
ni t geslapen, maar wilde toch op taan; er wa zoov~el 

te doen. 
om Jan vl'oeg om de sleutel, en alles ging gere-

geld zijn ganQ' , en nooit was het zoo lil eweest in 
hui , als nu. Emy werd beziggehouden met de spelle
tje ' , clio 'fina z 0 duizendmaal met haal' lieven vader 

ge 'peold had. 
Op een mor"en, toen Emile ru tig zat te wel'ken in 

zijn kantoor, vloog hij eensklaps verscbrikt op. lloorde 
hij daal' niet Oora's naaima hine norren En dat. ter
wijl de dokter' haal' zoo streng verboden had el' op te 

werken." ? 
J, 'i t 'potten met don ouden rnan ," zei oom Jan, 

met en vedegen glirnlach opziellde; »ik beb dikwijls 
voor 'l'ina gedraaid, en Dom z i dat ze zoo ten achte
ren Wal rnet haal' naaiwerk, •. , ik ben zoo blij al ik jul
lie wat kan helpen." F.mile spotte niet. Integendeel I 

toen cl' in den rnoe. tuin niet me I' te doen viel, het 

naaiwerk ereed wa , en al de zOl'aen \ ' 001' Erny oom 
toch nog tijd overlieten, nam Ernile den schijn aan als
of hij beel veel in het net had te chrij\'en, en oom 
schreef. cbreef van den mor en tot den avond, ge
lukkig in het denkbeeld, dat hij zich Z 0 nutti '" maakte. 

AI er bezoek kwam, wel' 1 hij \'er"'ee~- gezocht. Ger
trude had toen ze haar eel' te traktement ontvin'" en 
er de veel'ti gulden had afaenomcn, die ze wa ovel'-
enge komen Oora " maandelijks te r titueeren \"001' ko t 

en inwoning, de allel'11oodi te kideren VOOI' hem ge
kocht , maal' hij liet zich toch niet ov I'halell om te \'oor
. chijn te komen. \lij peelde met Emy praatte met ~i
am, en ve1'llam van haat' , \\"at Emile en 001'3 zoo zorg
vuldig verzwe"en hadden , dat mijnheel' en me\'I'OllW het 
och! zoo zuillig overlelTg n rnoe ten. 

Ze meenden hun geheim goed b waard te hel ben, 
n daarom begr pen ze hilt niet. waarom oom Jall \'001' 

zoo\'e I, wat hij zich \'I'oe"el' goed maken liet bedankte, 
daarom schl'even ze bet aan v I' riet en z ra toe dat hij 
nu zooveel mindel' eeUu t toond ,dali bij een vol'ig be
zoek ' daal'om bern I'kten ze het niet. boe N iam hem 
' rnorgen wat rij ' t in len waron'" haalde, en hij aan 
het ontbijt brood en vleesch en eieren \ '001' danderen 

liet. 
Toch was er ecne, dic alle bC"l'pep alle. ' doorza 

en opmerkte, eene di den \'erlangenden blik VCI' t nd 
door den owlen man e-'laQ'en op het (da wijn, dat Dom 
geb uiken moe t· ene, die den heldenmoed begl'e p, 
g legen in h t laten voorbij rraan der andere schotels, en 
het zich vo den Inet rijst n lIi t · dan rij t· ene, die 
tel ken het vochtig oog afwendde van d narmen z\\'er
ver, orn met innerlijk n haat t denken aan den man I 
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dien ze de volle geldzakken had zien wegbergen in de 

ijzeren bl'andka t op het kantoor, -
Adelaide klaagde , dat de nieuwe juf niet meer zoo 

vroolijk en aardig was, als in het begin; Mevrouw 
Van Welkendonck woonde de muzieklessen trouwer bij 
daar ze nu en dan de onderwijzeres op kleine onattenties 
meende te betrappen; Dora maakte de opmerking, dat 
Gertrude toch nog niet zoo geheel verzoend was met 
den anoop harer liefde'. geschiedenis, als ze dat wel 
wilde beweren; en Emile ontrust door het bleek gezicht
je van zijn zuster, besloot eens onderzoek te doen naar 

de oorzaak harer tl'eurigheid. -
» een, Emile, neen," riep ze gejaagd, »vraag me 

niets: 't is beter , dat ik mijn trijd alleen strijd!" 
»AI je dat denkt, Trude . . . , Maal', maak DOI'a tot 

je vertrouwde, vrouwen begl'Ïjpen elkaal' zoo\'cel beter." 
»Dora' 0 neen, zij vOOl'al mag niets weten, niets ver· 

moeden," 
, Maar , , .. zeg me alleen, Trude, betreft het - - - - ?" 
»Frank. 0 broer! hcb ik .ie niet gezegd, dat ik lang 

geleden die bladzijde van mijn levensboek heb ge loten? 
Vraag ni t verder, Emile! 0, Als je wi t, hoe ik ver
lang je alles, alles toe te vel'tronwen , je raad te 
vragen _ Ol 

»Maar lieve, wat weel'lloudt je ... ?" 

»Wat me weel'houdt? Dat ik modelijden met je heb. 
0, Emile, mijn lieve, lieve broer ," en Gertrudc, anders 
zoo kalm en vol 7.lllfbeheer hing, verborg weenend het 

hoofd in de banden, -

't 1 avonf\. Een overvloedige regen heeft rle atmos· 
pheer vcrfri cht ; de wind, die traks gierde en loeide 
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ruischt nog slechts in de toppen der boomen; of brengt 
uit een verwijderde kampong de klagende tonen der 
gamelang over ; nn en dan wordt de stilte verbroken 
door " roote regendroppel , die uit het gebladerte neer

vallen op den "'rond, ' 
't Is donker; een nacht zondel' maanlicht of tenen, 

maar in het dichte groen fonkelen duizenden lichtge
vende vliegjes ; hier en daar, tegen de zwartfl bergen, 
branden eenzame wachtvuren, ginds uit den krater ver· 
heft zÎCa een roodgloeiende kolom, en nu en dan door· 
klieven de vurige Oitsen van den bliksem het lil" 

mament, 
Emile ligt achterov r in zijn stoel geleund, Zijn vrouw 

is reeds sints verscheidene dagen niet opgestaan. en met 
hoeveel zusterlijke liefde Gertrude zijn wenschen ook 
zoekt te voorkomen, zij kan hem het gemi der geliefde 
niet vergoeden; zijn dwaze invallen worden niet gehoord, 
zijn vroolijke bijna jongensachtige lach vel tomt, als Oora 

niet bij hem is. 
Gertrude zit in gepeins verz nken; een gepein waar

uit ze telkens op chrikt . nn door de vallende regen· 
droppelen, dan door de bliksem tralen, maar meestal 
toch dOOI' de diep zuchten, die naast haar worden ge· 

laakt. 
,Emile , ik ben be loten om mOl'gen te vertt'ekken " 

klinkt eindelijk een schorre stem, 
, Vertrekken? '\ aarheen 'l" vl'aagt Emile. vel'baa d het 

hoofd opheffend . 
»Waarheen 7" herhaalt oom Jan al in e n dl'oom, 

» Waarheen ! - - - - Dat weet God !" 
10 Maar oom, hoe komt u op een tot dat besluit? 

weet, dat u on hartelijk welkom zijt, dat u zi h 011-
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mi baal' gemaakt hebt, niet alle~n bij DOI'a en Emy ...... 
.Goede jongen I" 
»Neen gekheid, oom; 't is de waarheid I Niet waar, 

Trude, we laten hem niet gaan !" 
»U zoudt immers wachten op tijding \'an amal'ang, 

oom 1" 
ll lk beb tijding, kind I" 

»En'?" 
»lIetzelfde als altijd . Er i~ reeds in de betrekking 

voorzien." 
»"'I'me oom J" 
»<\Is dit nog alles was I M~u\l' ik heb ook een brief van 

Tina 1 De familie, bij wie ze logeel't gaat plotseling naar 
Holland i mijnheer is zwaar ziek geworden, morgen is 
daal' aan huis vendutie .... waal' moet het kind blijven ?" 

»Laat ze hiel' komen oom I" 
»Neen, Emile, dat nooit! Je hebt gedaan wat.je kondt, 

om het voor me te verbergen en God weet hoe dank
baar ik je daar \'001' ben, mijn jongen," - hier zoekt oom 
in h t donker Emile' hand, - »maar je hebt het zelf 
hard te verantwoOl'den - - - " 

lJNeen, waarlijk oom, u vergist u I" 
»Kindel'en ," zegt oom Jan, . Iaten we mekatll' niets 

wij maken 1 Ik ben hiel' nu twee maanden gewee t, en 
bij al mijn ellende en al mijn teleUl' tellingen, heeft het 
me gelukkig gemaakt te zien, dat er nog zulke trouwe, 
edel harten op de wereld klopp n . als van je beielen 
en van DOI'a , het lieve kind, maar ik mag geen mis
bruik maken ,'an je goedheid, ik moet we - - -" 

»0, oom 1 ik smeek u, blijf hier I" preekt Gertrude, 
nu nauw ver taan baal'. lJOom, ik kan , ik mag u niet 
laten gaan .... ik ... ," 
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»Gertrude lief, en JIJ ook, Emile, denk niet dat het 
alleen de bescheidenheid is, die me van hiel' drijft. 't 
Komt misschien niet te pas voor een armen lamllooper 
zooals ik ben, maar . . . . 0 kinderen , heb je het niet 
begrepen i ik moet 'fina weel'zien , mijn arme, kleine 

'fina I" 
En dan , na een lange UIte :» Ik ben nooit van haal' 

ge cheiden geweest, sints het oogenblik dat Imal' vader 
haar in mijn al'men lag - - - da rom ben ik zeker 
zoo laf, zoo kindel'achtig, dat ik niet leven kan zonder 
haal' .. ,. En toch, wat helpt het me, of ik haal' \I' er
zie? Ik kan haar niet langer onderhouden i ik moet 
haal' gaan zeggen, dat ze - tlat ze . , . , 0 God , wat 
moet er van mijn arm kind worden .... 'I En Karni"'\h, 
mijn goede , tl'ouwe Kami ah . , .. 7 In Go lsnaam dan I 
De VI'OUW terug naar cic kampon G' . . " h t kind - - " 

»Neen oom ! neen ! Dat zal niet gebeur n I iet zoo 
lang ik leef om te zeggen, wat ik weet. Niet wolang 
uw eigen broer hatten bij hatten op tapelt van het 

geld, dat u toekomt .... " 
»G rtl'ude ... . 'I" klinkt bet van lwe paal' bestorven 

lippen, 
» til I stil! Laat me spreken! 1I0ud me niet tel'ug 

Emile I Ik zou krankzinnig worden , als ik dat a~ hu
welijk gebeim lIog lanael' moest bewaren ! - - - Oom I 
uw vrouw beboeft niet terug te keeren naar de kam
pong i 'fina is niet arm. , .. want 11 zijt rijk oom, heel, 

heel rijk I" 
• Wat bedoelt ze, . .. ?" vraagt de oude man venvilclerd. 
:t Wat ik bedoel., .. 1" herhaalt Gertrude met ue hand 

aan bet hoofd. ll Emile, zeg niet dat het een misdaad 
is om mijn eigen vadel' aan te klagen . ... " 
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»Doe wat recht en billijk is, Trude ," brengt Emile 

die de vreeselijke waal'heid begint te vermoeden, met 

moeite uit. »Spaal' niemand!" , 
»Nu dan God moge het mij vergeven, maar Ik ~an 

niet lan<7er zwijgen! Oom, grootpa heeft niet dat kleme 
sommetje nagelaten, wat u in der tijd ontvangen hebt, 

maar - - - meer dan twee ton !" 
»0 God 1 0 God I" kreunt Emile met de handen voor 

het gelaat geslagen, 
Oom Jan brengt geen woord over de van een ge

scheiden lippen; hij luistert slechts met ingehouden 
adem, met groote, klamme zweetdroppel ' op het voor

hoofd, 
Gertl'ude gaat steeds voort met verhalen, maar haar 

adem is kort en gejaagd, met moe'te stoot ze de onsa
menhangende volzinnen uit: »Ik had veel ontdekt tijdens 
de ziekte van Bernard, Maar niet alles 1 Ik had geen 

zekerheid ! Ik vermoedde maar - - - ik had geen 
zekerheid - - - papa hield maal' steeds vol, dat al 
het geld, dat ik voo I' hem had zien uittellen, aan c\ien

ten behoorde, En ik, ik was dwaas genoeg nog te 
twijfelen - VÓÓt' mijn vertrek naar hier ~oest ik een 
paar dagen bij tante Aleida gaan logeeren ; 7,IJ was daarop 
gesteld, Zij vertelde mij veel van haa~, man, hoe scban
delijk die haal' behandeld had, boe hIJ gehe~l haar for
tuin had doorgebl'acbt - - - toen vroeg , Ik baar hoe 
groot dat fortuin was geweest. ,Ze z,ei me dat iedel', 
Jan, Arnold en zij vijf en zeventig dUIzend gulden bad 

geerfd " , ," 
» Vijf en zeventiO' duizend gulden I Neen t Trude 

neen! - - - _" 
»Ja oom, liet i de waarheid 1 Nu weet je ook, Emile, 
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hunner pleegdochtel' dachten, Op haal' achttiende jaar 

had ze met zeer veel moeite haal' hoofdje tot genoeg
zaam ernstige studie kunnen dwingen om het examen 
van hulponderwijzeres af te Ie "gen : een jaar latei' had 
ze de akte voor het Fransch gebaald, maal' toen waren 
alle studieboeken in een (er donker te hoeken van het 

donkere huis verstopt t om ze nooit weel' te vool"chijn 
te bl'engen, Ze had er alleen daarom t O'en opaezien 
onderwijzeres te worden, 

» ~Jaar dat cbijnt biel' niet moeielijk te zijn , ' t zei ze 
den morgen na die verklaring del' Brok en, 

J Wacbt maar, zu je , roep n iet te vl'oeCJ victorie, ' zei 
Emile, llmevrouw \ an Welkendonck denkt el' heel an . 
der ' over," 

En weldra bleek het dat daal' haal' taak niet zoo 
gemakkelijk zou zijn, 

Mevl'ollw Van \Velkendon k prak oeen \\'oOI'd over 
baar uiterlijk, v el minder ovel' baal' kan n om een 

ambtenaar, en met dien ambtenaar een goed pen ioen 
te vel' cbalken ; ze liet heel kalm en heel \Tiendelijk , 
onder den chijn van de olldel'\\'ijlero op de hooC't te te 
brengen van de vOl'dedngoll uel' mei je I haar een exa
men ouder aan, waal'bij deze lang niet op baal' " mak 
was, 

't Hielp Gertl'ude weinig, dat ze een cbitterende 
ouverture speelde met gl'oote villgerrlu <7beid, en zoo 

maatvast dat het min ten bewonderen waardiO' mocht 
beeten; ook niet dat ze een »Lied oh ne \Vol'te" VOOI'

droeg met een aanslag en een fijn ('f voel, die een tijgel' 
zouden vermul'wd hebben; mevrouw Van Welkendonck 

wilde weten, welke methode ze volgen zou, ze sprak 
Over al het nieuwe op muzikaal gebied ; ze toontJe dat 
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ze volkomen berekend was, om het onderwijs, dat aan 
hare dochtel's gegeven zou ,"orden, te beoordeelen. Maar 
bet einde was toch, dat ze Gertrude engageel'de, om 
de meisjes dagelijks een uur les te geven tegen een be
looning van dertig gulden 's maands. 

Dit maakte met de vijftig die ze voor het onderwijs 
aan delaide; ontving een inkomen waarmede het meisje 
zich zoo rijk gevoelde als een koning. 

, 

209 

Het zoetzuur was op het punt te gaan verkoken en 
het duurde geruimen tijd voor mevrouw haar oogen of 
gedachten van bet brouwsel kon aftrekken. 

;JU zei, mevrouw I" vroeg Gertrudc ein lelijk. 
»0 ja, wat was het ook weer ? Ja, van St1'Ïcke. Ik 

beb er verstand van kind! - je : begrijpt , drie mannen! 
maar ik zeg, hij is tot ovel' de ooren toe verliefd!" 

»Maar - - - er is hiel' geen pl'ake van hem, me-
vrouwlief." 

»Dat is waar ook, je spreekt ovel' dat geld. Jij moet 
met mijn man weten." 

De dokter was niet alleen gaal'nll bereid om aan het 
verzoek te voldoen, maar hij nam de gelegenheid waar 
om Gertrude mede te deelen dat hij en zijn vrouw op 
Adelaides dringend vel'zoek be loten waren om haal' teeren-o 

woordige juf wea te zenden. lIaar contract voor den 
tijd van vijf jaren zou lovel' eenige maanden geeindigd 
zijn, wilde juITI'ouw Van 'on dan in haal' plaats ko
men 

De voorwaarden waren f 1.5 ' m, and tr'aktement, be
nevens kost en inwoning. 

IT. 
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Met hoogen blos en schitterende oogen treedt Gertrude 
van on de achtergalerij blOnen, waar broeder en zu.ster 
in gespannen verwachting baar komst te ge moet zien ; 
daareven loch heeft ze afscheid genomen van een be
zoeker die zeker niet zonder gewichtige redenen een 

afzonderlijk onderhoud verzocht, 
>lEn 'I" vraagt Dora, nieuwsgierig als alle vrouwen, waar 

het een amourette geldt. . 
»Zooals je dacht, lieve. 'tricke is met zijn declaratie 

voor den dag gekomen," antwool'dt Gertrude, . 
DEn '?" vralgt Emile op zijn beUl't, »\\'at beb Je geant-

woord 7" 
»Ik heb tijd van beraarl gevraagd, En nu heb ik je 

een verwek te doen, Emile." 
»Je hebt me vroeger ecn. gewaarschuwd voor het ge-

vaal' van mijn hart weg te schenken aan een 10 bol -
heb je me nu iets te zeggen, broer 7" 

Emile wordt onrustig, maar blijft zwijgen, . 
, Je zult zeggen dat ik toen toch niet naar J~ raa~~e . 

vin oen heb geluistel'd, maal' ik zou nu verstandIger ZIJn ' 
me~ bemint maar eens met een liefde, die voor geen 
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redenee1'ing vatbaar is , , " ik zou gaarne hooren wat je 
van tl'icke weet." 

»Waartoe. Trude 7" vraagt Dora, »Stricke heeft niet 
altijd even goed gehandeld, maal' hij heeft daar berouw 
over gehad, laat dat je genoeg zijn, De mee te vrouwen 
hebben iets aan haar man te verO'even en och r de liefde 
maakt dat zoo gemakkelijk." 

1> preek zoo niet, Dora, spreek zoo niet j" roept Ger
tl'ude in zenuwachtige overspal1l1in cr ; »ik zou maar al 
t graag naar je hooren, alle vel'geven, alles hopen, 
maal' ik mag niet! ik kan niet. Ik heb een ondervon
den wat het zegt een lich tzinnig man lief te hebben, .. , 
God bewar'e me V001' de tweede maal!" 

Van Son is nu be loten aan het verzoek zijner zu tel' 
te voldoen. Hij verbaalt langzaam en breedvoer'ig; hij 
houdt zi ch strikt aan de waarheid, bij weegt ieder woord 
YOor' hij bet uit preekt, uit Hee van iets te vel' I'geren 
of te vel'goelijken mLschi n. EI' valt van tl'icke veel 
goeds te vermelden, maal ' ook veel, dat preekt van een 
zwak karakter van e n onvoorzi htig toecreven aan den 
hartstocht, die op beminnelijke en talentvolle mannell 
haal' invloed het machtig t gehlen doet. 

Eindelijk komt het verhaal van 'tricke's verhouding 
tot Inevrouw /leenen, 

»Je moet Hiet vergeten, man, el' bij te voeeren, dat 
hij en kapitein /leen en vol trekt niet bevriend waren" , 
brengt Dora in het midden, »Zie je, Trude. daarom heb 
ik zijn gedrag nooit zoo vel'l'ade1'lijk gevonden als bet in 
sommige gevallen i , En dan, je weet niet wat mevrouw 
Reen n gedaan heeft om hem in haar ' netten te lokken' 

. ' sommIge vrouwen zijn zoo listig," 
»Ik zou gl'aag een ecbtgenoot hebben, op wien zeW de 
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listigste vrouw geen invloed uitoefent." zegt Gertrude 

op vasten toon .• Ga voort, Emile." 
Emile ging voort tot el' niets meel' te vermelden viel, 

dan dat Stricke in den laatsten tijd, bedaard en kalm 
geleefd en zich met allen ijver aan zijn werk gewijd bad j 

toen stond Gertrude op en verliet ben om in den tuin 
een eenzaam plekje te zoeken, waal' ze baar strijd kon 

uitstrijden. 
Rudolf Stricke was vel'pletterd, toen weinige dagen 

later Van 'on zoo verschoonond mogelijk, maal' daarom 
niet minder bepaald, bem zijn vonni ' kwam aankon-

digen. 
»Kan ze niet aan de stand va, tigh id van mijn liefde 

gelooven, omdat ik die r'eeds meermalen wegscbonk!" 
riep hij wanbopig uit. » Iwf ik ooit te voren ieman(1 

had ontmoet als Trude!" .... 
, Ze durft bet leven niet met mij ingaan, omdat ik 

het zoo weinig ernstig opvat , zegt ge 0, an on , al. 
je wist, hoeveel el' in mij omgegaan i sints dien plot
'elineren dood van Reenen, dan zou je niet zeggen dat 

ik geen el'llst maak van het leven ! - - - - " 
»Vreest ze de 10 komst aan de zijde van een ecbtge

noot, die gebleken is niet bestand te zijn teeren vel'lei-

ding?" 
»Maal' mijn God, Van on, ik zwee:' je bij al wat m 

heilig is, dat Ida Reenen hier in ditzelfde huis op deze 
zelfde plaat voor mij op haal' knieën heeft gelegen om 
me te smeeken haar mijn liefde tel'uo te 'chenkl;ln. lk 
zweer je dat ze onder alledei v rmomming, op elk UUI' 

van den dag en den nacht hier i: binnengedrongen en 

dat ik haal' van me heb ge tooten - - - I" 
ïl lk geloof je, Stricke. Maal' je moet I' kening houden 
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met Gertrude's verleden. Ze beeft treurige ervaringen 
o,pgedaan in baar jong leven. Ze is huiverig om haar 
hefde weg te schenken, als ze niet zeker weet, dat zij 

gewaal'deerd zal worden." 
»Maal' daarvan kan ze zeker zijn." 
»Het doet me innig leed voor je, maar - - - -

Ze wil het zelf niet beproeven." 
»0," roept de jonge man in wanhoop uit ,als ik haar 

door mijn gedrag, door mijn standvastigh~id en trouw 
toon en mocht, boezeer ik haar liefheb, dan durfde ik 

hopen I AI. mo~t bet drie, viel' jaar zijn, dat ze mij be
proeven Wilde, Ik zou geduldig wachten , ik zou me baar 

bezit waardig maken." ' 
Toen Van Son vertrokken was' verzonk RudoJf Stricke 

in somber gepeins. »Ik beb niet verdiend dat zulk een 
v~ouw de mijne wordt .. . . dat is zoo I ~Iaar 0, als ze 
IVI t boe eenzaam en verlaten ik me gevoel, als ze wist 
hoe ik smacbt naaI' haar tegenwoordigbeid, naar buiselijk 
geluk, naar de geoorloofde liefde van een waarlijk edel 
vrouwenhart, 0, dan zou ze medelijden met me hebben I"~ 
, Een klaps beft hij het boofd op. ,Zou dit nu de straf 
zijn," vl'aagt hij met pijnlijken lacb, ,die me als kind 

geleerd werd dat op het kwaad volgt ?" 

»)Groote God," bar t hij .Ios, »dan is de straf te zwaar' 

Een engel a~s Gertr~de .te moeten missen, voor het ge~ 
not van dOOI een dUlvehn als Ida bemind te zijn!" 

Op dienzelfden morgen , toen tricke bet uur vloekte 

waarin bi! haa~ VOOI' ~et eerst ontmoette, lag b t weeuwtj; 
op oen divan In de bllln ngalel'ij, met een geheelenjaar
gang van >l La Vie Parisienne" rondom zich verspreid. 

Een klaps wel'd ze in haar rust gestoord. Mevrouw 
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Cornelissen, minder bekoorlijk lan ooit in het Indisch 
negligé, kwam haar bezoeken. Onwillig rees ze overeind, 
strep.k de verwarde zwarte har'en uit het gelaat, stak de 
bloote voetjes in de slofTen en nam, zoodra Euphro ine 
had plaats genomen, de achtelooze houding weer aan, 
waarin ze gevonden was. 

Mevrouw Cornelis en, die in haar hoedanigbeid van 
douairière zeker'e égards eischte, was niet weinig ont
stemd door die ontvang t. Ze vroeg of Ida ziek WilS 7 

, Neen, alleen maal' lui," antwoordde mevrouw Reenen 
onverschillig , 

t<:r wa iets in den grijns, die nu en dan om t<:uphro
sin e's lippen speelde, in den glans, die baar gl'Oene oogen 
verlichtte, dat Ida waarschuwde onl op haal' hoede te 
zijn, en weldra bleek het dat die waar cbuwin" niet over
bodig wa geweest, 

fevrouw Corneli .. sen wischte zich het zweet van het 
voorhoofd en verzekerde, dat het vree elijk warm wa- ; 
mevrouw Reenen vroeg, hoe ze ook op het denkbeeld 
komen kon om op dit uur van den dag alleen uit te gaan. 

ola, zie je, ik zou bet ook zeker niet gedaan hebben, 
maar, zooals je weet, is mevrouw Dupéré op de plaats 
en ik moet haar' een vi ite gaan maken ; nu dacht ik , 
ik zal even bij Ida aanloopen, te meer' daar ik een nieuw-
tje heb, dat je zeker zal intel'es eel'en," 

, Zoo waarlijk 7" vroeg Ida. »Oat i een goed idée van 
u. En wat is hel?" 

lIet licht in de groenachtiO'e oogen Ilikkerde op, en de 
boo aardige lach speelde om de dunne bleeke lippen toen 
ze begon: »Je hebt het mi hien al geboord __ _ 

van ·tricke ? 1'<iet? - - - 1 U ze zeggen dat hrj het 
huwelijksbootje gaat instappen. En raad eens met wie?" 

2H, 

Ida heeft aan het Javaansche bloed, dat door haar 
aderen stroomt ten minste dit te danken dat ze gelaat 
en stem volkomen in bedwang heeft. 

» Wel, ik ben blij, dat hij el' toch eindelijk toe komen 
zal," zegt ze op een toon die uitmuntend passen zou 
voor een welmeenende oudere vriendin van Rudolf tricke. 
»Altijd hebben wij, Reenen en ik hem voorgehouden 
dat bij trouwen moest! En wie is de gelukkige 7 Zeker 
dat aardige meiilje; die jufvrouw Van 'on r' 

»Ja. Dat heb je goed geraden. De meeste menschen 
badden ecbter iets heel anders verwacbt . "eloof ik 1 Om 
je de waarbeid te zeggen, ik dacht altijd dat ganarelle 
nog eens om het , mooi minnetje" zou komen." 

, 0 foei , mevrouw !" I'oept Ida verontwaal'd igd uit, 
~ zoo kort na Oscar's dood! Hoe i het mocrelijk zoo iets 
te veronderstellen? Van wie ik het I'el'\vacbt had. niet 
van u, die zelf weet wat bet zegt een braven man te 

verliezen ..... " 
Mevrouw Corneli en wordt plotseling gemoedelijk en 

roept uit: »0 mijn goede Corneli en ; nooit, nooit zal ik 
bem een opvolger geven I" 

» een, dat geloof ik grauO'," zegt Ida. »Maar mijn lieve 
mevrouw, we zijn daal' van on onderwerp afcredwl>ald. 
Is bet al zeker van tricke? lJeeft ze hem aangenomen? 
Och, ik hoop maar dat ze hem gelukk ig zaJ maken hij 
verclient het! Ziet u, als u het zeker' bepaald zeker 
weet, dan, chrijf ik een paar \\ ordje om. hem te ~ ' lici

teeren." 
ZÓÓ goed acteerde Ida, zóó kalm prak ze, dat mevrouw 

Cornelissen, woed nd . bekennen moe t dat haar' bezoek 
bet doel bad gemi t. 

Hoe tevreden , hoe dubbel beloond zou ze geweest zijn 
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voor haal' moeielijken tocbt door de brandende zon, zoo 
ze had mogen aanschouwen, wat kort na haar vertrek 
plaats vond; zoo ze Ida had gezien ten prooi aan woede 
en wanhoop; zoo ze haar had gezien op en neerrraando 
in de kleine ruimte als een tijgerin die men baar prooi 
heeft ontroofd, zoo ze dien uitroep bad geboord: » Heb 
ik daarvoor me vernederd en verlaagd, daarvoor gedaan 
wat, als het bekend wordt, me voor altijd scbandvlekken 
zal, om hem aan een ander te moeten afstaan ?" 

Hoe rijk beloond zou ze geweest zijn, zoo ze de jonge 
vrouw, die baar eenmaal »den kapitein" ontroofde, bad zien 
neerzinken op den grond, met loshangende haren, met 
saamgeklemde banden, luid snikkend om baar verloren hoop. 

. ' iet dat ze bern bemind bad - vrouwen als Ida 
Reenen beminnen niet - maar toen bet baar duidelij~ 
was gewol'den dat met 0 car's dood ook Oscar's fortuin 
haar ontsnapte, toen bleef de stroobalm waaraan zij zich 

vastgreep - een huwelijk met Stricke. 
Dien stroohalm had ze omklemd met krampachtig ge

weld . Hij moe t terugkomen op zijn besluit; bij moest 
wederom aan baal' voeten gebracht worden I - Ze streed 
met al de gevaarlijke wapenen, die baar ten dienste ston
den, ze trad haar vl'Ouwelijke waardigheid met voeten 
om slecbts baar doel te kunnen bereiken, ze schrikte 
voor geen middel - zelfs voor moeder Nau uali's liefde
dranken - niet terug; maar de spookge talte, die daar 
verree tus chen hem en haar, de doode, die met uit
gestrekte hand , wees op een misdaád, die geboet moest 
worden -- hem kon ze niet verslaan. 
~a de nederlaag bij de listige Ida geleden, wachtte 

de dOlilliri' re een groote zegepraal, een rijk genot bij 

baar bezoek aan mevrouw Dupéré. 
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Ook voor mevrouw DlIpéré bad ze een nieuwtje. 
't Had moeite gekost, ongeloofelijk veel moeite; VOOI' 

listen noch laagheden was ze teruggedeinsd, maar het 
doel was bereikt: ze had ontdekt wat de oorzaak is van de 
veelbesproken vredebl'euk tu chen den assi ·tent-resident 

en zijn controleur, 
De betl'okken personen meenden hun geheim goed 

bewaard te hebben. Maar toen mevrouw Cornelis en 
Senny smeekte haar toch de waarheid te zeggen omtl'ent 
het geval, opdat ze de lasterlijke praatjes in lloenka 
verspreid, zou kunnen tegenspreken, toen had Jenny 
veel te denken gegeven door ~ nuitroep: »Zoudt u 
zich daarmee willen bela ten , mevrouw lief? 0 u zoudt 
er me zoo'n groote dienst mede bewijzen. Ik kan, ik 
ma'" wel niets zeggen, meVI'OUW, maar dit verzeker ik 
u op mijn woord, dat de Van on zich in de zaak 
goed en edel hebben gehouden. Laat men op lloenka 
van on ' zeggen wat men wil maar 0 beloof me dat 
al er van de Van 'ons kwaad wordt ge proken , dat u 

hen dan verdedigen zult " 
Mevrouw Cornelis en legde die woor len weg in haar 

harte. 
-Weldra had ze gelegenheid op t-e merken , hoe een 

pijnlijke verwarring zicb van Dora meester maakte, hoe 
Van on zich blijkbaar geweld aandeed om bedaal'd te 

blijven, wanneer ze nu n dan den assistent-resident 
ontmoetten; ook ontging het haar uiet hoe, terwijl de 
verhouding tot den heer Van Trecbt uiterst koel was , 
de omgang met Jenny even bartelijk scheen als te voren. 

Eindelijk had mevrouw Brok" de onvoorzi htigheid om 
toen er in baar bijzijn gespot werd over dat paal' tortels 
in de controleurswoning , uit te roepen: ,Ja, ja, lach 
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maar om d ie tortels; net goed voor die heertjes die 

oncler eens anders duiven willen schieten: ik ken er die 

daar van een kermis koud zijn thuis gekomen." 
Toen mevrouw COl'Oelissen bij die wO:Jrden de verra

derlijke adel' zag zwellen op het voorhoofd van den 
as i tent-resident, toen wist mevrouw Corneli- sen genoe" . 
Ze deed het verhaal, niet zonder mevI'OUW Dupéré's 

nieuwsgierigheid zoo lang mogelijk geprikkeld te hebbelI, 

niet zonde!' vele verzekeringen. dat ze aan niemand dan 

haal', zulk een diep geheim zou toeve:'trouwtln. - - -
Mevl'ouw Dupéró lui tel'de met ingehouden adem en 

vroeg eindelijk of haar vriendin zich niet vel'O'ist kon 

bebben; ze kon. ze mocht het niet gelooven. - - -
Euphl'osine gel'aakte dool' dien twijfel zoo in vuur, 

dat ze meel' zeide dan ze waal' kon maken; ja toen haal' 

toehoordst l' oncreloovi het hoofd bleef schudden, ging 
ze zoo vel' van zich te laten ontvallen bo ze haal' oude 
naaigtel' had gebl'Uikt om de be(lienden van den a ~ istent
resirlent en controleur beiden uit te hooren. ~Ievrouw 

I I n paal' rijksdaalders al niet van inlallds he jongens en 
meiden t weten kan komen, eindigde met te gelooven. 

Dupóró, door veeljal'ÎO'e ervaring geleerd wat men voor 

r-..., Onbeschl'Îjfelijk veel voldoening had Euphrosine van 

haal' moeielijken tocht door de barre zon: de re ident
sche infol'meerde naai' alle bizonuerheden, de nietigste 
voorvallen op de zaak betrekking hebb nde boezemden 

haal' belang in : toen mevrouw Corneli !'ien schol' werd 
van het praten liet ze fl' ambozenazijn en limonade ko
men _ of wilde mevrouw liever champagne met ijs 

gebruiken? toen deze over hoofdpijn klaagde, goot zij 
den inhoud van een grooten flacon uit op haar zakdoek; 

en eindelijk liet ze haal' met haal' eioen equipage thuis bren-
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gen ondel' veel dank dat ze haar wel hild willen inlich
ten , omtrent een schandaal dat Dupéré niet lange !' 

mocht aanzien in zijn !'esitlentie. 
Met gefronsd voorhoofd, met sal\mgeklemde lippen, 

met dien geelachtigen tint op het gelaat , die bij haal' 
het teeken was van moeielijk onderdl'ukte kwaadaardig

heid, bleef mevrouw Dupéré alleen achter om plannen 

tot wraak te beramen. 
'Vant wreken zou ze zich, schrikkelijk wreken?p den 

man, die een ander had durven court iSoleren met haal', 

Louise Dupéré, in zijn nabijheid; op den man die een 
andere had gesmeek t om gU listen, die zij Louise Dupéré 

niet gebeel ongeneigd zou geweest zijn hem toe te staan . 
De resident wist niet wat bem overkwam, zoo vrien

delijk. zoo ongewoon teedf\1' was zijne gade na hun te
rugkeel' van Iloenka ; een ang tig voorgevoel vervulde 

bem en reeds had hij zich moed ing sil roken, reed had 

hij bet vaste plan gevormd dezen keel' niet toe te geven, 
als ze iets van hem vroeg, dat hij niet mocht veroorlo

ven, toen ze hem op zekeren morgen in zijn bUl'eau kwam 

opzoeken. 
De resident meende reeds te begrijpen wat hem dreigde : 

het zou een aanslag op zijn beurs 7.ijn. 

Het was erger dan dat. 
Hij wilde niets booren van haar voorstel ; bij weigerde 

verontwaardigd; hij sprak vast en uepaald, hij verweerde 
zich met de weinige kl'acht, die zij hem gelaten had, 

eindelijk smeekte bij dit niet van hem te vergen. ,. , 

de strijd duurde twee uren; toen verliet ze hem. maal' 
op zijn scbrijftafel lag de brief, dien bij bad over te 

schrijven en te ondel'teekenen; - met de vCl'zending 

zou zij zich wel belasten. --
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Toen die brief op de post was, keerde de natuurlijke 
kleur in mevrouw Dupéré's gelaat, de vriendelijke glim
laCh om haal' lippen terug. Ze kon gerust zijn: bij al 
hetgeen Louis van Trecht reeds op zijn kerfstok had 
_ en sedert zij residentsche was had hij geen enkele on

voorzichtigheid begaan, die niet was overgebl'iefd naar 
Batavia en BuitenzOI'g, - twijfelde ze niet of dit laatste 
bel'icht zou voldoende zijn om voor goed zijn carrière 

te breken. 
Verlangend zag ze uit naar de mare van zijn ongeluk: 

hij zou hoogstwaarschijnlijk ontslagen wOI'den of anders 
gepass erd - - - dat wa. het minste wat men doen 
kon na zulk een wangedrag, zulk een publiek schandaal. 

Ze liet zich onder goede kennissen nu en dan eens 
iet ontvallen over een waarschijnlijk vertrek van den 
a i tent-I'esidentj en geheel lloenka verheugde zich met 
haar in het vooruitzicht dezen weldra den trotschen nek 

te zien buigen onder het wicht der schande, 
Ja, zoo sterk wa men den laatsten tijd ingenomen 

tegen den kleinen tiran van 1I0enka, dat toen de heer 
\'an Welckendonk zijn benoeming tot overste ontving, 
de burger zoo wel als de officieren, deelnamen aan een 
serenade met fakkellicht, hem bij die gelegenheid ge
bracht, allen als één man hem gingen gelukwenschen 
en ver cheiden vroegere aanhangers , ran den assistent

re ident verklaarden dat ze zich schaamden over hun 
gedl'ag jegens zulk een verdienstelijk man als de overste 

Van Welckendonk . 
Reeds waren de Welckendonks met alle mogelijke eer

bewijzen uitgeleide gedaan bij hun vertrek naar Batavia, 
reeds was hun laatsvervanger aangekomen, en nog steeds 
had de post de verwachte tijding niet gebracht. In de7.p. 
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dagen had er een promotie plaats bij het Binnenlandsch 

Bestuur. 
Onder de ambtenaren, die tot resident bevorderd wa

ren, las men den naam ~an L. G, B. F. E. van Trecht 

thans assistent-resident van 1I0enka. Want - mevrou\~ 
Dupéré wist het niet, maal' het was niettemin waar -
de heer Van Tl'eeht bezat een oom, een oom die lid was 
van de Tweede Kamer, en het hoofd eenel' than boven
d1'Ïjvende partij, die zijn vrienden bij dozijnen telde on
del' hooggeplaatste ambtenaren, een oom die, toen na 
een ongehoord rijken koffieoog t, de langbeaeerde Leeuw 
aan regent en resident geschonken werd, maar één en
kelen b1'Îef te schrijven had om te bewerken, dat het 
den Koning behaagde ook op de borst van den nieuw
benoemd n re ident het » Virtus obilitat" te he hten. 

lIoe innig gaame de 1I0enke!' hun creacht hoofd van 
bestuul', met oneer belad n den aftocht hadden zien bla
zen, zij konden zi h toch ok verheugen, toen het bericht 
van zijn bevordering dool' de Wie dreven van de plaat. 

hunner inwoning weerklonk. 
Immer , het voornaamst wa.' dat ze van hem verlo t 

werden, en men had dubbel l'eden om tevl'eden te zijn, 
daal' die verlossing zou gepaard ga.an met feestelijkheden, 
EI' werd een prachtig bal met soupel', een matinée mu-
icale, een tijgergevecht en de hemel weet wat meel' 

gegeven dOOI' den ovel'gelukkigen regent, nadat hij knielend 
en met ongevein rle tranen in de oogen, het teeken had 
ontvangen van de hooge gunst des koning, De burgers 
van lloenka en omst! eken boden den drie ridders een 
partij in de societeitj rle heel' Van Trecht .overtrof al het 
voor~aande (:001' een ongekend 'chitteren ~ te de nuit 
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in zijn beerlijken lusttuin, de ingezetenen brachten sere
nades en ont taken vUUl'wel'k met een ijver, die aan 
razernij grensde: de re ident ontving de hulde zijner 
vasallen op een deftige receptie, - voor het laatst, want 
zoodr'a de rirlderorrle hem gewerd, had hij zijn ontslag 
gevraagd: mevrouw oordeelde dat hij niet langel' in 
's land dienst kon blijven, nadat hem zulk een slag in 
het aangezicht was gegeven dooI' Van Trecht's bevor

dering, 
Mevrouw Dupéré verschean bij geen der feesten, 
Nt,et dat ze er geen lust toe gevoelde - ze had pas 

een bezenrling toiletten uit Parij ontvangen, waarmeê 
ze zeker zijn kon, het aenot te smaken van de jalouzie 
der andere dames op te wekken - maar ze wilde zich 
niet vertoonen, edert de dubbele anders 'hp,iding toch 
Van Trecht ten deel gevallen had de galachtige tint 
haar gelaat overdekt - en niet meer' verlaten , 

De andere lame van II enka lieten zich niet onbe
tuiad , De douairière verheugde zich, och zoo innig, in 
het welverdiend geluk tJareJ' lieve vrienden en inviteerde 
zichzelve om bij heli te logeel'en op hun nieuwe stand
piaat ; mevrouw Reenen 'chitterde nog een in al den 
glans harer wonderbare ~cllOonheid, voor' ze rle plaats 
verlaten ging, die de getuige \\'a van haar kmt tondige 
zegepl'aal en dubbele nederlaag, 

~Iaar wie voor die choonheiol gevoelig zijn mocht, niet 
lludolf tricke, die zorgvuldi<r hare nabijheid vermeed, 
t rll'ijl hij zich afvroeg I.oe hij zich ooit dooI' de behaag
ziekfl li t n I'an zulk een vrouw had laten vervoeren, 

De bol' t van den nieuwbenoemden "e ident had zich 
uitgezet tot een on ru tbflJ'lmde br'eedte, nu daar heUintje 
prijkte; hij hield pra utige peech , en beloofde den 

223 

Iloenkers met plechtigen ernst, dat tot welke hooge 
waardigheid het de regeering bebagen mocht hem te 
roepen , hij nooit de belangen vel'geten zou van een 
plaats waar bij zulke gelukkige en zoo hij boopte ook 
VOOI' het gewest nuttige dagen bad mogen slijten, 

Nota bene: in het geheime laadje van zijn sch rijft:\fel 
lag een brief, waarin »de oom" hem meldde hoe zijn be
noeming niet zondel' moeite vel'kregen was, hoe men van 
hem verwachtte dat hij over twee jaal' verlof vra"en en 
dan stilletjes in 110lland blijven zou, 

Niemand kende den inhoud van dien brief dan Jenny • en VOOI' het eer t sints langen tijd wa er weer een 
blosje vel'. chenen op de bleeke kaken, bij de gedachte 
van naai' Holland te gaan, naai ' de arme oudel' die zoo 
vurig verlangden hun eeni crste dochtel' weer te zien, EI' 
werd veel cbampagne g schonken en el' werden veel 
woorden van waardeering ge proken, IJ ie zondel' de cham
pagne nooit over de weerbarstige lippen gekomen wal'en, 
er werd veel gedan t maar op de maat eenel' nieuwe 
wals, voor dezen keer b tudeerd dool' het Iloenka cbe 
muziek arp n - wat het be te van alle wa , er werd 
zoo dikwerf on zoo lang ge 'choten bij de verschillende 
plechtige t\'e legenlieden, dat al de vuilwitte mlJl'en omvel' 
lagen, 
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• 'Holland vOI'trokken en heeft 
De heel' Van 'on I naar . , de contro-

zijn docbter goed verzorgd achtergelaten, 10 

leurswoning, , "U maal' de omstanuia-
Wat bem betreft IS alle 10 Ol e, ," ' t 

b t 'onoe paal' dat bij achterliet zIJn er me 
beden ' van e J 
betel' op aeword n in de laatste maanden, I Wd 

o d' hen reed edert anaen " 
Oe a Idelijke zorgen. Ie , I"kheden 

o d . aal'(ler' de moele IJ 1 kt waren stee zw , 
(ru ,enn 'ze dOOI' voortdurend g bre\.' ilan contanten "e
waan 

I'aakten, steeds tal~ijkel~ ge~~~de\~eICk ndonk ', had Ger-
Na de overplaatsmg er " I I 'd 

d t bet vooruitzicht op haar conditie bIJ c e a~ e 
tru e me " t n" 
Broks geen nieuwe leerlingen aangenomen ' ZIJ ondvi 

" ld n 's maands waarme e ze 
dus nu slechts twmtlg gu e ' d'e buishouding 
niet kon goed maken wat ze 10 

kost~e, I' f goed kind milar tot niet nut, kwam 
'flOa een le , ' ' loOk t -tand 

de uito~ven nO lT vel'meerderen; Dora's Zieke Ij e hOles f d 
o 'tg n en nog 'te~ds ee e 

eischte ~uiten~e\Vo~: ~:n!!'l~~nste een kl ;l1e verbetering 
bevordermg Uit, (I V on had 
in bet ellendig traktement zou brengen. an 
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schulden moeten maken; wat 'erger was, zijn schuldei 
schers begonnen op betaling aan te d1'Îngen. 

Reeds eenmaal had de tokohoud I" bij wien zijn grootste 
rekening stond, hem een ztler beleefd briefje aeschreven 
waarin op een kleine vereffenin <r van de ver:chuldigd 
gelden werd aangedrongen, en toeva1\ia had de heer 
Van Bel'kum hem den dag na het ontvangen van dien 

maanbrief uitgenoodigd om nog een, terug te komen 
op zekere kwe tie vroegel' tu " chen hen behandeld. Hij 

had aan de uitnoodiging geen gevola gegeven, 
't Is nu drie maanden latei' en wederom heeft de con

troleur een schrijven ontvangen van den tokohourlel' , 
nu niet beleefd meer, maal' dringend , ch'eiaend bijna, 

Ilij is ten einde raad, hij weet geen Iniddel meel' om 

zich te redden. Oora': diamanten en ieraden zijn reed ' 
verkocht, het parel noel' harer moeder heeft Niam \'er
pand; er blijft hun niet ' ovtlri O' ; en met bet boofd in 
de handen gesteund, zit de jonge man \ '0 0 1' zijn , hrijf
tafel, zich afvI'aO'ende wat het einde zijn moet van dezen 
vree elijken toe tan I. Reeds tweemalen tond bij op m t 

het plan om Oora deelgenoot te " aan mak n van d 7.0I'g, 
die hem drukt maar ook tot twee malen toe ke rde hij 
tel'ug- -- - Zal bij het arme kind kwellen met be
zwaren die zij niet kan wegnemen ? lIeeft ze niet reed 
~enoeg te draO'en 7 O . ze klaagt IV I ni t , ze nlimla&ht 
un chertst, en 'preekt nooit anders dan ,'el'tl'oo tend ell 
bemoedigend I maal' het oog d l' liefde 7.iet herp en 

Emile van n weet het, dat met de vroe"el' kmchten 
ook de leven~lust en d trijden moed h3.'\1' begaven , hij 

weet dat de voor peiling van den man in het kantooI' 
bewaarheid is j DOl'a blijft niet b stand tegen een leyen 

van zorg en ontbering, 
11. 15 
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Als zij toevallig binnenkwam, als ze vroeg wat hem 
zoo ontstemde, ja dan wilde hij niets lievel' dan zijn hart 
voor haar uitstorten, maar ze kwam tegenwoordig niet 
meer, zooals vroeger, hem telkens storen in zijn ar-

beid----
Toch kij kt hij vol blijde verrassing op als de deur ge-

0pend wordt. Maar neen, zij is het niet. 
De heer Van Berkum heeft bij het binnentreden zeel' 

goed de haastige beweging gezien, waarmeê Emi~~ den 
bewusten brief onder andere papieren verborg; hIJ weet 
van wien die brief is; wat meel' zegt, hij kent den inhoud 
woordelijk van buiten , daal' hij hem zelf heeft ge-

dikteerd, 
Na een zeer joviale begroeting vraagt hij deelnemend 

of Van Son iets heeft dat hem hinderde; hij zag er zoo 

ontstemd uit. 
»Ik dacht dat ik mijn gezicht beter in bedwang had", 

antwoordt deze knorrig, »maar - als u het dan toch 

reeds ontdekt hebt, ja, ik ben ontstemd." 

»Dienstzaken misschien 7" 

»0 neen!" 
»Die kunnen een ambtenaar anders het leven onaan-

genaam genoeg maken, geloof ik. Mevrouw is wel, niet 
waar? En de Non zag ik in den tuin spelen - wat een 

heerlijk kind!" 
"Ja het is een flinke meid ," zegt de jeugdige vader, 

gestre~ld door den lof, ook al kwam hij uit Van Berkum's 

mond, 
Deze schijnt zijn onderzoek naar de oorzaak van des 

controleur gedrukte stemming plotseling op te geven. 
J)Ja, wat zal ik u zeggen, mijnheer Van Son; ieder 

mensch beeft al eens iets, dat hem hindert. En men 
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~raks ,als allen zijn verkwikt en opgefrischt, dOOI' een 
rustIg mIddagdutje, een koel bad en een geurig kopje 
the,e, kan Gel'tl'ude zich niet langer bedwingen en zegt 
vl~lend : ,»Nu, ben~ u uitgel'ust, oom 1 niet waal', hij ziet 
el wel tien jaar jonger uit dan van moroen 9 en . 0' - nu 
moet u ons alles vertellen; niet maal' zoo van den huk 
op den tak springen, ma ... r geregeld vertellen," 

Oom wil niets Hevel' dan dat en steekt zijn pijp op. 
l)Geregeld vertellen, dat heb ik nooit aekend ' 'k " ' maal 

I "zal . mlJ~ best doen. De reis was v\Jor_poedig naar 
miJn Zin eigenlijk wlll wat al te voorspoedia \vant . d' 0' ' , om 
je e .\~aarheld te zeggen, ik bad al niet veel zin in de 
expeditIe toen ik aan boord gillg, maal' hoe nadel' d 
boot bij Holland kwam , hoe meer i ' el' tea A 0 nopzag 

rnold te ontmoeten, ja, ik moet je tot mijn schande 
bekennen, dat ik drie dagen in .\.m terdam heb rond
geloopen. voor ik be luiten kon naar Delft te "aan. 

Maar eindelijk moest ik el' dan to 11 aa 0 I n ge oo\'en. 
Ik schelde aan en zeide aan de meid dat el' een mijn
heer was .uit de O~st met de gl'oeten van den jongenheel'. 
Ik werd In de ZIjkamer gelaten; daar kwam de meid 
zeggen, dat ik maar moeJt gaan zitten en t "I (lrwIJ zo me 
een stoel gaf vroeg ze of ik ju/lel' Doortje ook gezien 

ha~ ~~~ of het waar .~vas dat ze nu ook al een kind had? 
t ~,as een hartehJke, ouwe ziel en het deet! me goed 

wat met haal' ovel' jullie te praten, maal' het choot 

me . ~p . e~ns te binnen, dat Arnold me vroe"el' mijn 
famlltarltelt met den minderelI stand k\ lOOk . va IJ HaID. en 
dus het ik de sloof maar gaan. 

Eindelijk kwam je \'ajer billneu. 
Ik weet niet hoe lang hij en ik tegenovel' elkander 

gestaan hebben, zonde I' dat een van ons beiden een 
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woord kon uitbl'engen! Hij begreep dat ik ,het z~~n 
moest, en ik wist dat die uitgeteerde schim , ml~n 
knappen bl'oer Arnold was, maar als ik ~em daar ~Iet 10 

zijn eigen huis had ontmoet, ~an zou Ik ,het JlOO~~ g~
loofd hebben , Gelukkig kwam Je mama bmnen, ZIJ :Iel 
me snikkend om den hals en was heel hnrteli~k, en hef; 

me Om te bliiven eten en Chl'lstme welu 
ze vroegen • 'I ,. 

ik geloof dat ze heel braaf i ,Eml e geroepen - - -
»Zoo oom, gelooft u dat T lachte deze, , 
.Ja, als ik denk dat ze mij, die toch waarachtig het 

goed meen, zoo vreeselijk slecht vond - - - dan 

moet ik het wel gelooven," 
»U zoudt ons eer t van papa vertellen 7" herinnert 

Emile. 'k 
»Ja. . .. ja. Wat wou ik zeggen? Juist - - - I 

was reeds driemaal bij je oudelui geweest - eens heb 

ik er maar gegeten, want, zooals je weet, ik he~ nog 

al een gezonden eetlust en uaal' schen~n ze Dlet op 
verdacht te zijn - nu dan, ik was er dl'lemaal geweest, 
zonder lat ik een woord over de zaak bad dltrv~n spre-

k . den vierden keer heb ik een kloek beslUit geno-
en, h d" 

men - en alles gezegd, wat ik op het hart a 
»En wat antwoordde papa 7" vraagt Gertrude in 

spanning. 
Ja weet je kinderen, ik geloof dat het veel mijn 

sc~uld' was. Ik' heb de zaak wat onhandig aangep~kt; 
ik had niet zoo met de deur in het huis moeten vallen .. : . 

maar je begrijpt, als ik dat niet gedaan had, z~u, Ik 
nooit den moed gehad hebben met mijn beschuldlgmg 

voor den dag te komen." 
»Was papa erg boos 'I" 
»Boos 7 0 'Emile , dat er zulke woorden kunnen ge-
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volstrekt I)iet overhaasten, - - Maar mocht u ge· 
negen zijn om ter wille van mijn kinderen, me dit 
genoegen te doen, dan verwacht ik binnen acht dagen 
uw antwoord. Mocht u voor dien tijd me uw gunstig 
ad vies willen toezenden , het .. " datgene, waarover we 
ddareven spI'aken, ligt ter u wel' dispositie." 

, Nooit! Nooit! Nooit! " 

»Scheelt el' iets aan, Van Son 7" 
Hij schrikt op uit zijn verdooving. Hij weet niet boe 

lang hij daal' gezeten heeft met gebOWlD hoofd, de oogen 
fi tl'ak op een punt gevestigd, peinzend, ovel' de vraag hoe 
het zou kunnen zijn, als hij niet geweigerd had, als dat 
geld. al dat geld, daar VOOI' hem lag om er zijn schuld
eischers mede te beulen om te koopen, wat Dora en 
Emy ell hij zelf zoo zeer behoefden .. , . 

J ls u het, doktei' ? - - Neen, mij scheelt niets ! Ik 
geloof dat ik ... . dat ik gedroomd beb - - - Hadt 
u me ie te zeugen 1" 

»Ja , ik wilde je spreken. Maar - - - je ziet er 
zoo vreemd uit, zoo vermoeid. Is het mis chien niet 
beter ons gesprek uit te stellen 1" 

, N en. Ga zitten , doktei', n vertel me wat u op het 
hart hebt." 

Docter Broks zet zich, H ij slaat een bezorgden blik op 

het bleek gelaat tegenover hem, kucbt eens, steekt een 
sigaar op en begint eindelijk : »Ja. weet je, Van on, 't 

over je vrouw! Ziek is ze niet, vol trekt niet, maar 
wat zal ik je zeggen . ... 7 Enfin. 't is beter dat ik open
hartig met je preek! Ik ben el'llstig ongerust over baar. 
EI' is op die ongesteldheid van onlangs, een apathie ge
volgd, die niet natuurlijk is bij zoo'n jonge vrouw. Die 
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. ' dat vermoeide, dat luste-

totale afwezigheid van energIe, om er het minst 
h" 1 dat we -, looze is een versc lJnse ,... 1 ten" 
niet onopgemerkt mogen a ' 

van te zeggen -- 0 t kan ik VOOI' haar doen 1" 
o kter? ~ -' ,wa 

» 0 - . hadt dan zou een reisje naai' 
.. I\ls je het geld er voO!" Maar dat heb je niet en 

Holland zeker het best zlJbn. 'te naai' een koel plekje 
'tstapje naar het ge elg , 

een UI de heerlijke natuur genieten kan, 
waar ze onbezorgd van 1 d doen Als we het maar 

, h' evenvee goe . 
zal haar mlSSC len dat die slapeloosheid ophoudt en 
zoovel' brengen konden, .. 'e dat zou al veel gewon-
d ti st terugkeert, begrIjp J , , 

e ee u I f ' k alleen riool' verandermg 
nen zijn. En dat kan ge 00 I ' 
van lucht plaats vinden," " 

, 'vaar doktel' ? , ZIet u eentg ge, hook aewoon 001 ( e 
\-let hart van den ouden man, oe ,,0 a'"tm bij 

h l"ke ellenden te aanschouwen, knmpt ' 
mensc e IJ d bt'k die naai' hem wordt 
den angstigen, smeekea en I, 

opgebeven. h I tiJ'd Jat ze zoo sukkelt, I'eed~ 
, Het is al e neeen '" 

Er moet noodzake,IJk verandering komen 
veel te lang. 
in baar toestand." 

»Ous el' is gevaar 1" I ,den in haar toe-
lering gebrac 1t WOl ' 

),Er moet verant , I . er ge vaal' 
' t ebeuren kon , p. (ao zou 

stand. 1\1 dat me g h ' goed En wacht niet te 
.. .'d·leu Van on, ou Je . 'ZIJn. n. , b te " h' vel'trek naar het SlO erg . , 

larg met aal' d gebogen hootd begeeft de Jeug· 
M t loome schl'e en en , 

e , naar de achtergalerij, waar meen 
dige echtgenoot Zich 't t Emy aan haar voeten, 

l ' toel Dora 'tI , me 
gl'ooten UIers , ,. E ï ? Wat heb je toch uit-

) Ben je daar emdeltJk mi e 
7" 

gevoerd van morgen .. E Is het 
N' spelen," ze~t hiJ- n a 

"Emy, ga wat bij lam 
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kind is weggeloopen : »Oora, gevoel je je waarlijk zoo 
ziek 1" 

Verschrikt door die vraag ziet ze op van haar naaiwerk. 
»Emile 11 0 , heeft de dokter nu toch met je gesproken 7 

En ik had hem zoo vel'zocht het niet te doen l" 

»Maar als het nu noo::\ig is, kind?" 
"Och kom I Je hebt buitendien al zOI'gen en bezwat'en 

genoeg dat hij je daarmede niet behoeft la tig te vallen. 
Het i3 een idéé fixe van den ouden man dat ik ziek 
moet zijn. Ik ben heel wel .... zoo wel ten min te al 
gewoonlijk." 

"Hij wil dat je VOOI' een poo Je naaI' het gebergte zult 
eraan. Hij 'sprak al van een I'eis Ilaal' Holland." 

, Naar Holland '1" 
»~Iaar je begrijpt, ik zou onmogelijk ved of kunllen 

krijgen. Je zult zelfs naai' het gdbergte alleen moeten 
gaan vrees ik." 

:tAHeen ? Neen, Emile neen . . ' ?" 

»Als het noodig was voor je gezondheid, dan .. ,. zou
den we er toe moeten besluiten. ~iet waar, je zult niet 
onverstandig zijn , Oora, mijn lievelilw, mijn vrouw .... ?" 

Toen ze zijn stem hoorde beven, tóen ze hem het 
hoofd zag afwenden, deed ze zich geweld aan n begon te 
spreken met die blijmoe lige opgewektheid, die ze zoo goed 
wist te veinzen, maar toen hij VOOI' haal' \'oeten neel
zonk, toen liij het gelaat in haal' chbot vel'borg en zijn 
mart luid uitsnikte . .. . toen begaf haar de kl'acht. 

»Emlle ,Ol kreet ze met opgeheven handen, »0 zend 
me niet weg, laat me niet alleen sterven ," 

Hij stond op en staarde in h t gelaat, dat eindelijk 
het masker had afgeworpen , dat eindelijk al den ziels
angst teekende , die zoo lang was bedwongen, 
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»Sterven .. . . sterven? Kind, wat bedoel je 7" 
. En dan, als ze zwijgen blijft, de teere handen bifi
dend naar hem opgeheven, roept hij uit met schorre, 
klanklooze stem: ,Ja, ja, ik zie het I Antwoord me 
maat' niet, Dora, ik weet het al I Ik begrijp nu alles. 
Je bebt te veel moeten missen, te veel moeten ontbe

ren I Je hebt armoe gele len - - _" 
,Neen, Emile, neen, zeg dat niet I Ik ben gelukkig 

geweest, volmaakt gelukkig. Mij beeft niets ontbroken." 
»Niets ontbroken 7" herhaalt hij. »Mijn arm, lief kind 1" 

en lang en innig sluit bij haar in zijne armen. 
»Neen, wees gerust, mijn lieveling, ik zal je niet alleen 

laten gaan I Niets zal ons scheiden! Maar zeg me, 
Dora, zeg me, geloof je niet dat zoo'n uitstapje naar 
het gebergte een goed idée zou zijn'? Geloof je niet 
dat verandering van lucbt en omgeving je :poedig ber

stellen zouden ." 
, Ja, dat hoop ik lieve." 
,Je zoudt dan ook krachtiger voeding moeten bebben. 

En veel versterkende middelen. En geen zorgen, alleen 
maar VOOI' je pleizier leven j uitstapjes maken, g1'oote 
wandelingen, rijtoertjes, dat zou je lijken, niet waar 7" 

, Ja, als dat mogel(ik was .... " 
,Je gelooft zeker dat het je helpen zou, niet waar ? 

Toe, mijn lieveling , zeg dat je er niet aan twijfelt! 
Zeg dat je de oude kracbt en de oude gezondheid terug 
zult winnen, als je maar zoo gelukkig zijt van dat uit

stapje te kunnen maken 1" 
Zij neemt zijn hand in de hare, . »Ik ben erg zwak, 

Emile. Ik heb mijn best gedaan om het voor je ge
heim te houden j 0 je weet het reeds, lieve j nu valt 
hei niet zoo moeielijk om het to zeggen j maar 0, in 
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de laatste weken is het of ik mij de krachten bij den 
dag voel ontzin~en - - - - Emile, ik ben bang dat 
ik niet beter zal worden' en 0 God, het zou zoo ver
schrikkelijk zijn weg te gaan van Emy, en - - - Ik 
weet dat zoo'n reis ~aar bet gebergte veel geld kost, 
maar Emile, als het mogelijk was .... " 

»Het is mogelijk, Dora I Wee gerust lieveling; het 

is mogelijk '" 

»Kromo, breng dien brief naar mijnheer Van Berkum." 
,Ja, mijnbeer. Hiel' is een telegram. Wil mijn heel' 

teekenen," 
Emile keert zich om. Hij scheurt het couvert open 

en leest, leest tot twee, drie malen toe voor bij bet 
bevatten kan, Dan springt hij op, grijpt den verbaas
den jongen bij de schouders, rukt hem den brief uit 
de handen en scbeurt dien aan stukken. Als DOI'a op 
het angstig geroep van Kromo, wien bet gedrag van 
zijn heer niet weinig verontrust, komt binnenvliegen 
boudt Emile baar den telegram voor: preken kan bij 

niet 
En Dora leest: I" 

,Uw vader plotseling overleden j 
nalatenscbap f 400,000 

Jan van Son." 



XLVII. 

Het is in het midden der Westmou on, de hoogtijd 
der natuur, die feestelijker dosch, meer purper en goud , 
meer weelde en heerlijkheid met zich voert dan rle hoogtij 
van eenig vorstelijk echtpaal' ooit te aanschouwen gaf. 

A.ls het pad eener bruid i de breerle landweg, die zich 
door de dreven slingert bezaaid met bloemen. 

Hier is de grond wit van de geurige tandjoe met baar fijn 
wtgepunte sterren, rlaar strooit de kemoening haar witte 
bloesems, ginds rijn het de kelken van den waroeboom, 
die als de koningen dezer eeuw zich des avond met het 
purper tooien om 's morgens in het tof te wOl'llen ver
treden; elders de zilverachtige vleugels del' vlinrlers, die 
geleefd en bemind hebben in d!ln tr' pisch n zo me r

nacht. 
Boven weLft zich een bladerendak , I'ondom verbeft 

zich geboomte, oneindig ver'scheiden in kleur chakeering; 
de tamarinde waarvan de pluimen als zoo veel liçbtende 
punten ver preid liggen op het donker geblarlp.rt; de 
djattieboom met zijn gourlbruine bouquetten , heerlijk 
afstekend tegen de blauwe lucht; de palmen met hun 
wuiveIlde krooneo, de pi angs met hun blanke schilden , 
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de oranjeboom met zijn geudgen tooi en overal 
om de reusachtige waringin als om bet teerste struikje, 
lianen en orchydeën, die zich daar slingeren en winden 
en haar zacht gele, of lila bloemtrossen be"temmen 
tot diadeem of halssiera.ad van het geboomte dat hen 

beschermt, 
De frissche regens hebben niet lechts de sluimel'ende 

natuur doen ontwaken, in het anders zoo droomerig 
stille landschap heer' 'cht beweging en wel'kzaamheid, 
De Javaan brengt zijn karbouwen naar buiten om den 
vochtigen grond te beploegen ; daar ginds ligt de sawah 
reeds als een vruchtbaar meer zich zacbtjes rimpelend 
bij den groet van het morgen koeltje , en o\'eral schitte
ren kleine waterstralen in het dal'telend zonnelicht; de 
weg is berlekt met voetgangers ; de mannen spoeden 
zich VOOl't naar het werk, dat hun vacht· de vrouwen 
in haar veelkleurige aron"'s, kunnen tel' nauwernood 
den last torschen del' vruchten, die dit jaa.rgetlide zoo 
overvloedig schenkt ; naakte kinderen pla sen in de 
rivier of dartelen in rle weiden met de veulens en geit
jes, die zich te goed doen aan het malsche gras, als in 
de toover prookjes, opges hoten in den nacht - - -

Waar het azuur des hemels bet schoonst is . waar de 
fris che berglucht nieuwe levenskracht brengt, en de 
vriendelijke muziek van den bel'gstroom door het blij 
gezang van duizend vogelen wordt verzeld, is een klein 
gezelschap vereenigd, dat straks naar buiten kwam ge
loopen ell nu zich midden op den weg geplaatst heeft, 
om den reis wagen , waarvan de komst door luid ge
schreeuwen zweepO'eklap wordt aangekondigd , te zien 

naderen, . 
Weldra is hij dichterbij gekomen; bet wuiven van 
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handdoeken en zakdoeken wordt steeds heftiger, daar 
buigt zich' een forsche gestalte uit het portier met een 

luid ' hoerah I dool' allen begroet I 
Als eindel~ik de wagen stil boudt en de reiziger rond

om zich ziet , naagt hij zich af of hij niet verplaatst is 
naai' he't paradij in plaats van naar een lief plekje in 
het gebergte, zooveel geluk, zooveel innige tevredenheid 
is er te lezen op de gezichten die hem vol blijde ver-

\\'acbting tegenstralen. 
De beide jonge meisjes in haar lichte kleedjes, met 

rozen in de golvende lokken en lachjes om de frissehe 
lippen , de man, die juichend zijn kind opbeft in zijn 
armen, met den blik vol teederheid gevestigd op de lieve 
moeder, de vrouw met het donker gekleurd gelaat, dat 
hem lief is geworden in dagen van leed en ontbering , 
die bescheiden zich wiL terug trekken ... , Hij ziet al die 
gezichten; bij hoort een juichend: »Dag oom! dag oom!" 
dan ziet of hOOl't hij niet meer, dan snikt hij slechts: 
)l'fina I Tina! _ - - Kamisah, - - - 0, wat heb 

ik naar je verlangd I" 

Tina en Gertrude zijn niet voor niets zoo druk bezig 
geweest dien dag; oude Niam beeft niet voor niets 
vriendschap gesloten met de kokkin; het welkomstmaal, 
dat den geliefden gast wordt aangeboden, is uitmuntend 
en het gelach en gepraat is zoo innig vroolijk, de toon 
zoo goed en hartelijk dat oom Jan met 'fina aan zijn 
zijde en Emy op zijn knie telkens weer berinnerd wordt 
aan den indruk van daarstrah, of hij wellicht was 

verdwaald geraakt in het paradijs. 
Maar _ zelfs aan paradijs vreugde komt een einde en 't is 

een gelukkige, maar ook een vermoeienden dag geweest. 
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kan het maar niet altijd aan de groote klok h 
De goede kennissen vragen mii ook al t Ik angen. . . . " e 'ens welke 
mUizeOlssen ik in het hoofd heb - - ' , - - zal I k bun 
nu gaan uitleggen, dat ik het me aantrek - - - . 
wel van die kali?" u \\ eet 

» N~en ," zegt Emile lachend, »dat zou ik u ten 
ste met , !'aden. Ze moesten U eens den biinaam min. 

A h b U 
" geven 

van ca, weet wel, dat was die koning d' 
heel land be7.at, maar toch ging mokk ' Ie ,een d " en en prUilen 
om at hIJ een klein stukje grond. den wiJ'ngaard 
laboth 't k " ,van ,me "IJgen kon." 

»Ja, ja, lacht u me maar niet uit, mijnheer Van So ' 1 

al~twoo~'dde de grondbezitter met een poging tot bonho:
mie, die hem niet best a~gaat »U begl'nt p , . as, u weet 
1I0g niet wat het zegt acht onverzorgde kinrlElren te heb
ben , e~ door de eigenzinnigheid , neem me niet k\\'al"k 
maal' Ik kan het niet anlers noemen _ dOOI' d . IJ , 
z' ' h 'd e elgen-
mn~g el va~ een jong ambtenaar hun erfdeel in waarde 

te zIen vel'mmderen." 
»? belieft dat eigenzinnigheid te noemen ' ik noem I t 

eerhjkheid," ' le 

»Eel'lijk~eid? Nu ja , niemand kan dat meer in u ach
~en dan Ik. Maal ' waar de resident en mijnheer' Van 
frecht me hun hulp beloofden .. " !" 

,~ preek niet ,an den resident, mijn heel' Van llerkum, 
I~IJ vermoedt bet zelf niet dat de juweelen oOl'ringen 
die uw vrouw de zijne cadeau deed de beloo' " ' , nmg zIJn 
voor haar belofte van uw voorspraak te \ve E " zen. n wat 
mIJn heer Van Trecht betreft - - - - geheel Iloenka 
weet ~\'aarom II hem die sch immels bebt overgedaan voor 
een Vierde van den prijs!" 

De heer Van Berkum, niet weinig ontsteld nu hij zijn 
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praktijken zoo bekend ziet, verbergt zijn scbrik achtel' 

een plotselinge heftigheid. 
»En al was dit nu zoo, wat gaat het u aan '1" vraagt hij. 
» Wat het mij aangaat? Wat het mij aangaat dat een 

nijvere dessabevolking benadeeld wordt tel' wille va~ e~n 
rijken koffieplanter7 Wat het mij aangaat, dat ZIJ die 
werden aange teld om den inlander te beschel'men hem 
verraden en verkoopen, diü vraagt u mijnheer Van (lel'
kum 7 Mijn God, welk denkbeeld hebt u dan van de 
plichten der ambtenaren voor het binnenlandsch bestuur 'I" 

De beel' Van Serkum is een weinig bekomen van den 
scurik en hemeemt zijn gemoedelijken toon van daar-

straks, 
, Oaal' u toch alles van de zaak schijnt af te weten, 

wil ik openhartig zijn. Ja, het i me alles waal'd om 
mijn doel te bereiken, en ik heb el' me niet allee u 
veel moeite voO!' gegeven, het heeft me ook al heel 
wat geld gekost. U begrijpt dat, eenmaal zoo ver gegaan, 
ik niet terucr wil, niet terug kan! Mijnheer Van 'on, 
ik bel'haal het, u is de eenige, die mijn pLan nog te
gen werkt ... , ik moet u bewegen , ik moet u tot an

dere gedachten brengen . , .. " 
»Laat dit gesprek uit zijn; het leielt nergens toe," 
»Eén woord nog, ~Iijnheer Van 'on, ik moet mijn 

plan volvoeren Zoudt u mij, uw buJp nog weige:,en 
als ik , , • ," de grondeigenaar is den controleur terzIJde 
gekomen en !luistert bem een paar woorden in het OOI" 

~r volgt ,Teen uitbarsting, geen kreet van veront

waardiging. ~ooaLs de verzoeker had ver\v,~cht; Emile 
van 'on is doodelijk bleek gewonjen , hIJ brengt de 

band naai' bet voorhoofd, als duizelde bet hem - - -
»Adieu I Ik laat u tijd om na te ûenken i ik wil u 
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sproken wOI'den tusschen broers"" Enfin, je kent je 
vad el' , hoe minder we over de zaak spreken hoe beter 
geloof ik , Hij ruste in vl'ede I Ik heb hem alles ver

geven, " ," 
»Toen ik zag dat el' met zachtheid niets met hem viel 

aan te vangen, dat ik met al mijn bidden en smeeken 
niet verder kwam, toen (lok zu tel' Aleida, de eenige 
die nog invloed op hem uitoefende, niets vermocht, 
toen ben ik verplicht gewee:t den ouden notaris in den 
arm te nemen die in der tijd met de boedelscheiding 
was belast, Hij dreigde hem gerechtelijk te dwingen - -" 

» ~faal' kondt u hem dwingen oom 7 Hij kon immers 

alle loochenen," 
»Neen jongen, En dat hij het niet kon, heb ik te 

danken gehad aan de overgevoeligheid, waarom allen, 
behalve mijn moeder, mij zoo dikwerf hebben uitgela
chen, Toen ik hier eenzaam rondzwierf, waren de 
enkele brieven , die ik uit Holland ontving , een ware 
chat voor me; ik bewaarde ze allen en herlas ze som

tijd i zoo had ik nog altijd den brief, waarin hij me 
papa's dood berichtte en dat de erfenis zoo was tegen
gevallen, Een andere bl'Îef. ook nog bewaard , bevatte 
zijn verantwoording; bij had als mijn gemachtigde me 
ruim f 15,000 ovel' te maken, 

Hij gaf toe en ik ontving mijn geld, Het was meest 
in staatspapieren belegd i een weinig in lan erijen; je 
va<!rlag me all es- voor tot de vereischte som er was .. , 
0, ik zie nog die magere handen beven. ik hoor nog 
die schorre stem, , . . Het moet hem vreeselijk veel ge
kost hebben af: tand te doen van zijn schatten i ja, toen 
ik hem daar voor me zag, toen begreep ik reeds dat 
hij het niet zou overle·ven., .• God i ' mijn getuige , als 
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ik het zelf niet zoo noodig had, zou ik liever gewacht 
hebben tot zijn 'kinderen me konden geven wat me toe-

kwam - - - -
Toen alles was afgeloopen, bleef hij met starende 

oogen al mijn bewegingen volgen, tot ik de papieren 
had weggeborgen in mijn geldkistje; hij snakte naar 
adem en was zoo bleek als een doode, maar hij sprak 

geen enkel woord. 
Zoo kon ik niet van hem heengaan. Ik smeekte me 

een goed woord toe te spreken, voor we voor altijd 

scheidden ; ik herinnerde bem aan onze moeder, hoe ze 
altijd bad getracht de liefde tusschen ons te onderhou
den ; tot eenig antwoord noemde hij het cijfer van de 

som, die hij me had uitbetaald. 
Ik ging dan heen, zondel' gl'oet of af cheidswoord , 

weinig vermoedend dat ik dienzelfden avond zijn huls 

weel' zou betreden. 
Zooals je weet s loot je vader zich dikwerf halve dagen 

op, dat was vooral na Bernards dood een gewoonte van 
hem g worden. Maar, hoe eenzaam en in zich~elf ge

keerd bij ook leefde, hij verbrak nooit de orde van het 
huis en Christien was dus zeer verwonderd toen hij dien 
middag op haal' bellen niet aan tafel kwam. Ze ging 
bern roepen; toen ze geen antwoord kreeg maakte ze de 

gesloten deur open ; daar zat hij dood in zijn stoel. 
Dokter Ems werd in allen haast geroepen, maar er 

was niets meer aan te doen, hij zeide dat bet een aan
val van beroerte geweest was, een zeer ·Jjchte aanval, 

maar zijn uitgeput lichaam ' kon niets verdragen . .. " 
Er volgt een lange stilte, maar geen traan wordt ge

stort door Arnold van Son's kinderen bij het verhaal van 

zijn dood. - - - - • 

) Hoe wa mama, ondel' dat plot elin.., sterfcreval?" vI'aa!rl 
Emile eindelijk. 

»Ja. kinderen, \\"at zal ik j zegaen. Je moeder i me 

~Itijd een r3~~1. el "eIVee t , en dat za l ze m wel blijven. 
Zootlra we biJ bet wederzien een oogenblik alleen waren 
bezwoer ze. dat ze met heete tt'anen het uur beweende 

. ' \\'aal'ln ze Al'I1olli boven mij yerkoo!' : nog dell (Iaa te 

\'oren had ze me verz ken!. dat ze een diep rampzaliO'e 

vrou\\' \\'a. en nooit een aelukki'" uur bad aekend edert 
haar huwelijk - - - - - -

Ik had het diep. te medelijd n met haar en toen ik 

Al'nold\ àood \'el'llam, wa mijn e I' te credachl : welk 
een verlo ~in " 1'001' L31a I J~n wat zie en hoor ik toen 

ik in hui. kwam ? Een g cUl'eeuw van: » 0 Nolletje. 0, 

~ijn lief l'\olletje I je bent de e 11;"e man, dien ik ooit 
heb lief crehad!" J~n dan die zenuwtoe\'allen I liet wa 

vree clijk om aan t· zi n. En dat moet ik j ze"'''en 
ehri tien behandelde je mo del' niet goed bij die ael;"'en: 

beid. Wat i dat \'001' manier \'an do n om iemand die 
zoo li crt te tuiptrekken met watcr te gooien ? 

Dokter Em wa ook erg on\'erschilli - - - lacb je 

Trude " 

»~een oom, "a voo I t: ' 
>INa de b oraf nis werd h t te. tam nt geoJ.lenrl· wij 

zaten allen tom \'an ve/'bazing o\'er bet groot fortuin 

dat je vader naliet . maal' Lala ri I maar dat ze no~ 
veel meel' had verwacht. Ja 't i. een vr emde vrouw, j 
m~ de~. Ik heb b t op" even iet~ \'3n haar te begrijpen. 
\, t Je wat ~e den d na de Legl'afl ni. gedaan h ft: 
!; mor n tuurde z aan de dia onie duizend li lden 

voor de armen en 's avond vroeg ze tante Aleida en 
mij op h t lekker t tiin 'rtje dat ik oit h b bijaewoond. 

11. Hi 



En de fijne wijnen \'flO grootpa, die Arnold nooit heeft 
aangeroerd , dan \'001' Bf'l'nal'd. wel, ik ben een hoon al~ 
er noc' é 'n Ilesch van over i ; wij hebben er al vel'· 
cbeidene geknapt. samen n, als er een zieke was, als' 

dokt I' Ems hulp kwam vragen v Ol' een vlm zijn be
hoeftige patienten. dan ging de oude Con!'tanlia en ma
d 'ra l' hf?en. al of hrt ~choon water wa geweest. 

J mama wilde in den diepen rouw gaan en nu , chijnt 
het (hit ze in D Ift. rlien .I'OUW niet di p oenoeg konden 
maken, t n min te. ik ben met haal' en Aleida naar 
Parijs cregaan om daar en en ander te koopen, \Ve 
zijn el' vif'r weken gebl ven, en" .. 't is schnnrle rlat ik 
het zeg. maa,' 0 , jongenlief, wat ' kan men daal' in rlat 
1 a l'ij. , n plezi r hebben! - - - -

.re moerIer had gelukkig gef!n zenmvloevRllcn mf'er; 
'~mOT'Q'en moest ik met de d>lme, naar de magazijnen. dat 
wa~ "'1'1 \'f'r dencl. maal' ik zag no,g RI f'en!' aardigheid
je, voor j .". je mama hl'eft me nllrf'n vif!r ki~tl'n 

meegegeven met hoedjes en japonnetje!': en mooie laar!'jl' . 
Een pra hlia juweelen garnittl1l1' voor nor'a. rlat heh ik 
mI' g brarht. ik hari zoo'n g h Im vermoeden dat ik hpt 
andere mee h b help n Opf't n." 

»Rn ook !'p elgoe(1 voor Emy," vraagt een zacht ~t m
metje. 

),Ki t n vol," I' ept oom. »kisten vol, '1('t andere heb ik 
no!; in ,'oerahaia g lat n. maat' Emy's "PE' Igof'd dat komt 
van middag! - - -

Maar om 0(1 Parijs tel'u o komen . ',., Morgens gin-
g n w mlal' rle wink 1., maar' avonds,.,. Ja, \V I't 

jf', niemand v rmoerld <la.ll' rlat je mama pas weduwe 
wa~, en to n rle rOtlwtoil ttE'n p.pnmanl klaar waren, vond 
ze het beter z maa,' ni t t d,'agen velo" ze in lIollanll 

terug was ell". , kinderen, je moet mama, daarom niet 
van ongevoeligheid verdenken"" maal' we hebbe.n 
schandalig \'eel plezier gehad in Pal'ijs," 

»\ el lIeen oom 'L is haar van harte oegund !" 
ll'focb", ze"t oom na eenio bel'aad ll ik wil de aoede 

vrouw niet vermden maal' toch geloof ik dat de familie 
vel' tandig zou doen met. ... enkele maatregelen te nemen 
tegen haar verk\\'i ting, Ik heb nooit in mijn leven zulk 
gooien met het geld gezien, dat is rijden en 1'05 en, 
koopen wat ze ziet, eten waal' ze trek in heeft - - -" 

)~lis chien zulten we haal' later wat moeten contro· 
leeren, Maal' laat ze maal' eer. t en poo ' je genieten! 
Ze gaat in den Haart wonen met Christien niet waal' 1" 

,Ja, ofschoon al ik goed "ezien heb niet voor lang, 
Je zu tel' Chl'i, tien i- I'g b,'aaf Emil , maal' slim i. ze 
niet. EI' liep daal' in Delft een afge cheid llomin e of 
zoo iet · "ond, nu, let een op mijn wool'den, die WOI'dt 
je z\\'agel'. - - -" 

, Beumel' bedoelt u? Di af"'edanktc zendelin" 7" 
, Ja, Beumer Ireet hij: j w et wel, met dat : Iuike haal' 

eu die teemel'iga stem i nu die aast op - - - p hri· 
tien zullen we maar zeftOen," 

aOnmooelijk oom! onmo"elijk!" klinkt het van dde 
kanten, 

' ~u wacht je tijd ;naal' af! Geloof me ik heb en 
goed gezicht op die soort van ding 11 . - - - - -" 

»En nu ce" ander pl'3atj, 'fina, stop mijn pijp nO f 

eeos, - 0, kior ! hij maakt zoo tro d, nu jij dat \\' er 
voor me doet - ~~mil, cb nk me e n bilt 1'1je en dan 
zal ik je eens vel't lIen wat mij" planl1 n zijn vo I' de 
to komst. lk h b hard gew rkt in mijll leven en ik 
'oeI dat ik óud ell stijf word, Ik zou jui. t gl'ld geno ft 



hebben om in Holland tiIIetje te gaan leven maal' ik 
weet dat mijn vrouwen Tina ve I liever in Indië blijven, 
Nu ben ik be loten om een lief huis met een groot erf 
te huren, eindelijk ook eens in een wagen rond te rijden 
en al do mooie ja, en en ve ten te gaan dragen, die 
Lala voor me gekocht heeft in Parijs, Ik ga er een 
al'Ooten tuin op nahouden , bloemen kweeken en verder zal 
ik wel werk en last genoeg hebben met het uithuwe
lijken van mijn dochter, _ 'iet waar, 'fina, dat wordt 

haast tijd," 
»Neen pa, ik wil no'" graag wat bij u blijven I l aar 

ik zeg niet al Tl'ude voorgaat, ik niet zou volgen, - -" 
J Wacht daarop niet, Tina !" lacb* Dora, , rl'ude wil 

een oude vrijstel' word t> n! Eerst heeft ze lien armen 
tdcke bedankt, to n eeu weduwnaar, die zoo I' ijk i als 

Croesus, - ja oom, daal' lIeet u no" niets van dat ver
tel ik u latei' wel eens, - en nu zal ka\Jitein Bankbor t 
\\'eor een blauwtje loopen," 

» Wie ze t je dat ?" vraagt Gertrude m t hoo"er blo', 
»! u, word maal' niet bOD', zu:je! Wo zouden niets 

liever wen chen dan dat je hem aannaamt j .hij j" eell 
dool' en dool' fat oenlijk man \\'at em.tig n gel 0 'eerd 
voor zijn leeftijd, dat i: waar, maar", ," 

~ Maal' dat is juist wat ik wen b, Emilel" 
,r.:h hemel !" roept oom .Ian , ik zi wel, dat we 

• J' .rude hier zullen moeten achterlaten als wo lIaal' 
Kal'Ïngan trekken," 

» aar' Karingan ," herhalen allen. 
,Ja zeker. zoo heet immers je nieuwe standplaats, 

Emile? .ti.. propos, ik heb nog vergeten je te feliciteel'en 
met je benoeming tot controleur! " 

,0 die is zo:> lall" uitgebleven, dat het haast geen 

felicitatie meel' waard is," antwoordt Emile, ) Maul' oom 
" b ik u goed be<rropon ? Zoudt u waadijk lJIet ons 
wi llen meega;!n 1" 

»Ja, kinderen, Waal' jul lie heonoaat, ga ik ook h n. 
~I. ijn 1'1'0 U 11' and 1', zoo , ch uw voo!' eUl'opeo, che rlames, 
wil nercrens ti ver zijn dan in de bu urt van OOl'a. En 
Tina , ... ?" 

pa ! ik vind h t en he rlijk plannetje l" 
»Haar Kal ill 'ran i een tilJ plaats, oom ," 
»De te beter, mijn jongell l Dan kunnen we el kaal ' 

tot "ezel chap zijn ," 

JOom, wat zijt u lief 1'00" on ,., zeert DOI'a tenvijl ze 
zijn hand drukt. 

J Wel , bet prak van zelf , kind! Wat heb ik j ge 
antI\' ol'd, Emile, toen j in (I I' tijd vroeer f I\ami~a" 

bij me lI'a, "'eblel'en ~ Wie om armoe deelt. moet ook 
onzen 1'001' )Jood deel ell ! Eli ik heb een id ;e killd l'en, 
dat je reel l'OOI"pO d lI'ac" t op Karinuan," 

J) \\'e zijn op 1I0enka toch ook niet ong luk ki "ell'e t, 
i ' h t wel Emil ? I raaat DOl'a. 

»:\een, 't i- VI' emd:' z t ElOile I' inzend, JJII' heb
b n daar te"elLpoed 0 had en ziekte en al'lno de, IJlaaI' 

tOl.:" - ab ik t rUIt zi ol:' dil tijd er dool'''ebl a 'In, 
dali 1 het me haa ' l of ik el' lukkia elYee t ben __ " 

~ \ïn j dat IT em I, E,nil ?" I'raaat UOI'a, zach t. 
• \" el' eet je d, n, hoe lief we Ikaar daar IJ bben 
had ?" -

EI:\['E. 






