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llet was een niet zeer aangename bezigheid, die op
den morgen van den achtsten Januarij 13.. zekeren eer-
zamen delftschen burger wachtte. toen hij de blinden
van het echtelijk slaapvertrek opende; langen tijd toch
moest hij te vergeefs beproeven met ademtochten uit
ziin wijd geopenden mond, cen plekje te ontdooien op
de bevroren vensterruit,

Maar als het hem eindelijk is gelukt, schijnt hij rijk
beloond te worden voor de genomen moeite ., immers
het moet voor een delftschen burger een zeldzaam genot
wezen . iets nieuws, iets ongewoons te ontdekken in de
stille straten van de stad zijner inwoning!

En dat hij in deze oogenblikken dit genot smaakt,
blijkt zijn nog sluimerende echtvriendin uit een half
verstaanbaar gemompel : »lieere, wat kan dat zijn?”
En dan: »Ddir heb ik geen hoogte van! Dat heb ik nog
niet beleefd in de twintig jaar, die we buren waren.”

Deze alarmeerende gezegden blijven niet zonder vitwer-
king op de eerzame burgeres.

Ze heeft zich juist verschanst achter kussens en dekens,
om zich slapende te kunnen houden als manlief zijn koffie
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vraagt, maar nu komt weldra een tipje van haar onbe-
vallige nachtmuts te voorschijn, en op den eenigzins on-
vriendelijken toon, die in koude winterochtenden tusschen
echtelieden gebezigd wordt, bromt ze: »ls er iets,
Evert 2"

»Neen, dat nu niet,” antwoordt Kvert... »maar 't
verwondert me toch!” — en hij blijft door het venster
kijken.

»Wat verwondert je ?”

Er schijnt iets heel bizonders te zien te wezen . want
Evert tuurt steeds naar buiten en vergeet te antwoorden.

Zoo de delftenaar de nienwsgierigheid van zijn gade
heeft opgewekt, om haar spoedig te doen verrijzen —
en welk getrouwd man, die zelf zijn lekker warm bed
moet verlaten, ziet niet met leede oogen zijn wederhelft
ondep de dekens toeven? — dan gelukt zijn booze toe-
leg volkomen.

Met één ruk werpt ze het zware dek ter zijde, met
één sprong staat ze naast hem, met één duw heeft ze
hem van zijn plaats voor het vensterglas verdrongen.

»Nu 7" vraagt ze. daar ze niets bijzonders ziet, en een
krijgslist begint te vermoeden, »nu?”

Maar dan wordt haar toon veel zachter en met een
dankbaren blik naar haar echtvriend gaat ze voort :

»Je hebt wel gelijk, Evert. dat moet iets bizonders zijn!
Al bij achten, en hierover nog gesloten! Daar moet ik
het mijne van hebben!”

Man en vrouw openen nu hun monden zoo wijd mo-
gelijk , verspillen eene groote hoeveelheid warmen adem
op het glas en dringen, rillend en bevend, meer en meer
tegen elkander aan, om naar buiten te zien op de ledige
straat, naar het groote, fraaie huis aan den overkant.
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»Trek toch wat aan, vrouw !” vermaant de burger ter-
wijl hij even van het venster wijkt, om naar zijn cham-

bercloak te grijpen. :
»Evert, als je naar beneden gaat,” zegt Everdina ein-

delijk klappertandend, »vraag dan of Mietje eens wil
gaan hooren hierover; — z0o maar bij de meiden be-

grijp je... 'tZon anders haast lijken of we nieuwsgierig
waren . ..” .

Mijnheer, herinnerd aan den warmen kachel, die hem
beneden wacht, haast zich de trappen af; mevrouw ont-
doet zich van de onbevallige nachtmuts, en begint een
haastig toilet, maar ze vordert niet veel want telkens
moet ze naar het venster terug, zooals ze tot zichzelve
zegt, om het ontdooide plekje open te hou«]gn.

i‘:illllelijk toch treedt ze de woonkamer binneny maar
hier wacht haar een teleurstelling : Mietje had niet aan
het verzoek van haar heer en meester kunnen voldoen.

Wist meneer dan niet dat ze niet goed was met de
meiden van de Raat? het ware alle drie kaskenadema-
kers. en ze hadden pas weer een nieuwe beleediging bij
vorigen gevoegd door den aschman op te stoken ;
edigde nu altijd het eerst den vuilnisbak

de
immers, hij |
van hierover — en liet haar wachten.

Fvert krijgt last, een oog in het zeil te houden terwijl
zijn ega de koffie zet. Het eerste bericht dat hij geven
kan is, dat de linnenmeid van hierover de straat opgaat
met een briefje in de hand.

»En de muts scheef!” voegt Mietje er bij.

Het tweede bericht, dat mevrouw*de kokende koffie
over haar hand doet storten, luidt:

yDocter Ems staat op de stoep.

Hij wordt binnengelaten.
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sDaar is de oppasser.” roept Evert en verbrandt zjn
tong aan het heete vocht.

Nu was Mietje in een oogwenk op straat. De oppasser
was het geheel met Mietje eens, dat de meiden gasconna-
demaaksters waren, en dat het laaghartig gedrag van den
aschman aan hun schandelijke intrigues was te wijten ;
Ja, er bestond eenige reden om te vermoeden, dat de op-
passer en Mietje het op nog heel veel andere punten eens
waren. Evertje dwingt zich om bedaard de terugkomst
van haar gezant af te wachten, en vraagt of Evert niet
een beschuitje bij de koffie wil; Kvert, die zich onver-
schillig tracht te houden, merkt op, dat er sneeuw aan
de Jucht zit; maar geen van beiden wenden het oog
af van de deur waardoor Mietje zal binnentreden.

Eindelijk verschijnt de vurig verwachte.

sJezus, Maria,” gilt ze en valt neer op den eersten
stoel den besten.

»Nu, wat is er ?” vraagt mijnheer : mevronw kan niet
spreken.

sken klein slokje anijs, asjeblieft.,” zucht Mietje en sluit
de oogen.

Wat kan ze in een oogenblik als dit, niet van haa
mevrouw gedaan krijgen? Met van ongeduld bevende
handen, schenkt Everdina een likeurglaasje vol van het
vocht, dat Mietje bij alle buitengewone gelegenheden be-
hoeft, om staande te blijven.

»Och, mevrouw! ik ben heelemaal van mijn tramon-
tanen ;" — een slok — »och Heere, wat ben ik verbou-
wereerd !

»Meid, spreek!” gilt mevrouw, en dreigend strekt ze
de hand uit naar het glaasje.

Maar Mietje omklemt het glas vaster, en vaster, terwijl
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ze met moeite uitbrengt : »Nou, als ik 'et dan zeggen
mot ... Meneer van hierover is van morgen dood in zijn
bed gevonden!”

Weinige minuten, nadat dit nieuws met gepaste ver-
bazing en ontsteltenis door de buren van den heer De
Raat is ontvangen, wordt de voordeur van het groote huis
geopend.

Bleek en ontroerd, zonder een woord te spreken tot
de bedienden, die hij ontmoet, gaat een jonge man den
breeden marmeren gang door naar de achterkamer ; daa:
vindt hij voor het groote haardvuur, de handen in den
schoot gevouwen, het hoofd gebogen, de drooge, dolle
oogen strak starend in de vlammen, het eenig kind van
den man, die in dezen nacht is heengegaan.

»Mijn arme Dora!”

»Emile !”

Hij spreekt, zooals men het in zulk een geval doet,
verward, onsamenhangend; het volgend gezegde in tegen-
spraak met het vorige: zij antwoordt als iemand wiens
denkvermogen door een plotselingen schok is verlamd;
half droomerig alsof ze zelve den zin niet begrijpt van
de enkele woorden, die haar over de lippen komen. ...

»Emile,” vraagt ze eindelijk, »weet je wat hij gisteravond
zeide, toen ik je had uitgelaten? Dat je zoo'n goede beste
jongen waart. en dat hij niet twijfelde of je zoudt mij
welukkig maken .... en dat hij altijd zooveel van je had
gehouden: alsof je zijn eigen kind waart.. ..

’

Emile van Son is het hais zijner verloofde binnenge-
treden met het vaste voornemen zich goed te houden,

en Dora niet zenuwachtiger te maken, dan ze reeds zijn
zal; nu ontdekt hij, dat hij zelf zenuwachtig is; hij slikt
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een paar malen, draait zijn hoofd af en: »Ik heb hem
altijd lief'gehad als mijn eigen vader, neen, oneindig meer!”’
barst hij los.

Langzaam wellen de tranen op in de groote brandende
oogen tegenover hem; een zware snik, en Dora werpt
zich luid scln'eien‘l,‘weeklagentl om den dierbaren vader,
aan zijn borst.

Het zijn de eerste tranen, die ze schreit, sints ze bij
haar ontwaken dien morgen verplet werd door de vree-
selijke tijding.

Niet lang na die weldadige uitbarsting harer droefheid
treedt Dora, aan de hand van den geliefden de sterfkamer
binnen.

Cr heerscht een half donker, en de stilte wordt niet
verstoord door hun voetstappen op het tapijt; van daar
wellicht, dat dokter Ems, die over het lijk lag heenge-
bogen, zich zoo ontsteld opricht, als hij hun tegenwoor-
digheid opmerkt.

Haastig bedekt hij het lichaam, dat hij bezig schijnt
te onderzoeken; met zenuwachtige gejaagdheid treedt hij
de jongelieden tegen, als wilde hij hen weerhouden ; dan
echter zichzelven weder meester, reikt hij Emile de hand
met een paar woorden van beklag en deelneming.

Het bleeke gelaat, dat daar op de kussens ligt, is dat

van een man in de kracht des levens met grijzende haren,
en een vroeggerimpeld voorhoofd, met een smartelijken
trek om den sprekenden mond.

Zwijgend staat het jonge paar bij het sterfbed; bevan-
gen door de huivering, de plechtige vrees, die zich van
de jeugd meester maakt bij het aanschouwen van den dood.

Emile buigt zich over hetgeen daar is overgebleven

en drukt een kus op het bleeke voorhoofd. »lk zal me zijn
vertrouwen waardig maken, Dora!” fluistert hij, terwijl
hij de hand van het meisje drukt.

Een flauw glimlachje breekt door haar tranen heen,
terwijl ze zijn handdruk beantwoordt en de oogen vol lief-
de naar hem opheft; dan, als berouwde het haar zich een
oogenblik aan gelukkiger gedachten te hebben overgegeven,
werpt ze zich weenend neder voor de stervenssponde.

Haar vader heeft haar het leven zoo zoet en licht ge-
maakt, hij heeft uit den overvloed zijner teederheid haar
zelfs de zorgen eener moeder vergoed; ze hebben elkaar
200 innig liefgehad, zoo geheel voor elkanders geluk geleefd.

Dokter Ems blijft zich zeer zonderling gedragen. Ofschoon
hij de treurenden daar deerlijk in den weg staat, heeft
hij post gevat voor een klein tafeltje, waarop de over-
ledene gewoon was, alles te plaatsen, wat hij gedurende
den nacht kon noodig hebben; hij doet alle moeite om
de aandacht van Emile te trekken en, als dit niet mag
gelukken begint hij hevige gesticulaties te maken; ein-
delijk op beteekenisvolle wijze te kuchen.

Daar komt een straal van hoop het bezorgd gelaat des
Esculaaps verhelderen ; uitgeput van het weenen heeft le
arme weeze het hoofd laten neerzinken op het bed haars
vaders, met de oogen onafgewend op haar gericht, grijpt
de dokter haastig naar een klein voorwerp op het bewuste
tafeltje, steekt het ongemerkt in zijn vestzak, en verwijdert
zich van de standplaats, die hij zoo hardnekkig is blijven
innemen. .

Emile heeft zijn bewegingen gevolgd met een veront-
waardigden blik. Hoe is het mogelijk, dat, terwijl de arme
Dora daar zoo hartverscheurend ligt te schreien, die man
aan iets anders denken kan dan aan haar bittere smart?

van hem, dien hij zoo gaarne vader zou genoemd hebben,

o ———— -
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En dat dokter Ems, de vriend haars vaders! Maar zoo
waren die dokters! langzamerhand worden zij geheel on-
verschillig voor het lijden hunner medemenschen . ...

Toch moest hij het zich weinige oogenblikken later
bekennen, dat men moeilijk detreurende met meer zacht-
heid en gemoedelijkheid had kunnen toespreken. dan de
oude man deed; dat er diep gevoeld medelijden lag in
ziju bewogen toon, toen hij haar buiten het vertrek ge-
leidde en aanspoorde tot onderwerping.

»Even spreken,” zei fluisterend de geneesheer toen Emile
op het punt stond Dora naar de achterkamer te volgen,
en weldra zaten de beide mannen tegenover elkander in
het slaapvertrek.

Dokter Ems sluit de deur; ziet opmerkzaam in alle
hoeken, als vreest hij ergens een bespieder, en haalt dan
een brief te voorschijn, dien hij met bevende hand den
jongeling ter lezing aanbiedt.

Nu eerst valt het Kmile op, hoe bleek en ontdaan het
gelaat van den dokter is: een angstig voorgevoel maakt
zich van hem meester, hij leest een paar regels van het
onduidelijk schrift, waarin hij met moeite de vaste hand
van Dora’s vader herkent, dan beginnen de letters voor
zijn oogen te dansen; hij brengt de hand aan het voor-
hoofd, als om totl bezinning te komen, leest verder. ..
eensklaps valt het papier op den grond.

De dokter raapt het op en vouwt het te zaam met de
eerbiedige teederheid, die men aan de laatste gift van een
dooden bewijst, hij wischt zich het zweet van het voor-
hoofd en treedt zoo dicht op den jongeling toe dat hij
hem in het oor kan fluisteren: »Er is meer, mijnheer
Van Son!”

Het kleine fleschje van daareven komt nulangzaam uit
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zijn vestzak te voorschijn; hij houdt het tegen het licht,
waren eenige droppels overgebleven van een donker

er
Emile staart hem aan met doodelijken angst

vocht. —
in den vragenden blik. :

Het duurt lang voor dokter Kms sprec kt. De Raat is
Eindelijk brengt bij met stokkende
uit, dat als een vreeselijke beschuldiging

zijn vriend geweest.
stem het woord ;
klinkt door de stille sterfkamer: yLandanum.




I1.

Op dienzelfden kouden morgen, waarop Emile en Dora
te samen treurden, dokter Ems zich zoo vreemd gedroeg,
de eerzame delftsche burger een zware kou vatte en zijn
Evertje deerlijk haar tong brandde, op dienzelfden kouden
morgen vinden wij de familie Van Son aan het ontbijt
vereenigd.

t s .\\'uar. de vrouw des huizes is nog niet tegenwoordig,
maar niemand denkt er aan, op haar te wachten. Klokslag
acht luidt Christina, de oudste dochter’. een sch(-lletj@
klokslag acht opent de heer Van Son de deur van zijn
slaapkamer , klokslag acht komen Gertrude en Bernard
aanloopen , en niemand bekommert zich om mama . die
trouwens altijd | eer at 7 { (K

. 1s altijd beweer t dat ze klokken de onaangenaamste
dingen ter wereld vindt, en zich maar niet begrijpen
kan. waarom de menschen zich door zulke onaanzename

: o)
dingen laten regeeren.

Christien staat nog met het schelletje in de hand als
haar vader bi . ; ee )

der binnentreedt; een hooge gebogen figuur .
vermagerd tot op vel en been, met een bleekgeel gelaat,
regelmatig en fraai van trekken, maar ontsierd door een
uitdrukking v: ist e rekening i " grijs

king van list en berekening in de’grijze oogen ;
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somtijds speelt er een vriendelijke lach om de dunne

lippen, maar die lach is zoo zeer in tegenspraak met zijn

geheele wezen ., dat hij weinig vertrouwen, veel minder
y ,

genegenheid wekt.

De huiskamer der Van Sons heeft niets huiselijks. "tIs
een van die binnenkamers. die geen wolkje van den
blauwen hemel, geen stukje van de groene aarde te zien
geven; een van die donkere, langwerpige holen , geliefd
door oude jufvrouwen en podagreuze grijsaards, wie een
zonneschijntje de borst niet meer verwarmen , wie een
lentebloempje geen glimlach meer ontlokken kan.

Alles is er donker. De zware deuren met sloten en
grendels, alsof ze voor een kerker bestemd waren , de
zoldering , de hooge lambrizeering, het verkleurde vloer-
tapijt , maar vooral het geschilderd behangsel vol stijve
mannetjes en vrouwtjes met verweerde gezichten onder
verkleurde staartpruikjes, met zulke afgemeten bewegin-
gen, dat men zich verbazen moet, hoe de door tijd en
zeepsop bruingekleurde boezems ooit van liefde of haat
konden kloppen in de onnatuurlijke keurslijven.

Twee groote, zware kabinetten maken het vertrek nog
donkerder, want op dringend verzoek van de zedige
Christina zijn ze zoo geplaatst, dat ze de twee lichtende
punten van het doek , Jupiter die EKuropa wegvoert en
Venus in een rendez-vous met Bacchus, bedekken.

Het donkerst van alles is echter de groote, holleschoor-
steen met zijn zwarten inkijk; vroeger , toen de staart-
pruikjes nog goudblond en de boezems nog vleeschkleu-
rig waren, had er wellicht een vroolijk houtvuur gebrand
in den open haard , maar dat is lang geleden : het huis
van den heer Van Son wordt sedert jaren geleid=lijk ver-

warmd met pijpen.




16

Misschien werd er vroeger ook vroolijk geschertst en
hartelijk gelachen om dat houtvuur, maar nu is het niet
alleen ongezellig en koud, maar ook erg stil in de ont-
bijtkarmer. -

Het jonge frissche gezichtje van Gertrude , met haar
verstandige , bruine kijkers had eenige vroolijkheid kun-
nen Werspreiden, maar naast haar zit Christina, ernstig
en streng, met een zwart merinos japon, die aan een
kwakeres en een kapsel dat aan den voortijd herinnert;
tegenover haar ile notaris, verdiept in zijn courant en wiens
gezicht, nu het niet door dien bewusten glimlach wordt
verheiderd , weinig genoegelijk is om aan te zien.

Maar een veel treuriger indruk dan de strenge vader
of sombere dochter, maakt Bernard, de blonde knaap
met de donkere kringen onder de van overspanning fon-
kelende oogen, gebogen over een boek, dat hij geen oogen-
nlik weglegt om te ontbijten.

Gertrude verbreekt het eerst de stilte. » Bernard, beste
jongen , wat zie je weer bleek ! Toe , laat nu dat boek
eens ‘even liggen en eet wat!” Hen vriendelijk knikje is
zijn dank voor de zusterlijke vermaning. Dan laat hijzijn
blik over de schraal voorziene ontbijttafel gaan en zegt
op lusteloozen toon: »lk heb geen trek , Trude.”

De heer Van Son legt de courant neer en er spreekt
angstige bezorgdheid uit zijn oogen, als hij ze op den
knaap rusten laat. »Wil je nieteen versch eitje, mijn jon-
gen?” Dan keert hij zich knorrig tot zijn dochter. »Chris-
tien, waar zijn de eieren voor Bernard ?”

;Pa. de eieren kostén tegenwoordig acht centen het
stuk en ik...."”

JAl kostten ze zestien, het kind moet ze hebben!”
klinkt het op bevelenden toon, vkook ze dadelijk.”
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Christina staat op om aan het bevel te voldoen, en
Bernard ziet zijn vader dankbasr aan, maar merkt dan
aarzelend op : »Als Chris maar uit komt met haar huis-
houdgeld , pa 7”

»0 zeker mijn jongen, maak je daarover niet ongerust.”

Daar komt op eens leven, beweging, drukte , ja zelfs
, .

vroolijkheid de donkere ontbijtkamer binnentreden, in de
gedaante van mevrouw Van Son.

»Goeden morgen ! Goeden morgen, Van Son, goed ge-
slapen ? En jullie ook, kindertjes? Brrr, wht is het koud !
Om te bevriezen! Chris, kan het hier niet een beetje
warmer worden ?”’ -

Christien keert zich naar den thermometer.

»'t Is 70 graden, mama !’

»Och Heertje! En ik weet, jij en papa zijn op dat punt
onverbiddelijk als het noodlot. Geef me dan maar gauw
een warm kop thee? En Trude, wil je een stukje brood
voor me roosteren, maar gloeiend, hoor!”

Mevrouw Van Son trekt het eenmaal elegant, maar nu
verschoten morgengewaad om de ronde schouders; nestelt
het slank figuur in den eenigen fauteuil, dien het vertrek
rijk is, zet de kleine voetjes op de marmeren waterstoof,
en begint, wat ze altijd begint en nooit eindigt, te bab-
belen.

»Trudelief, wat heb je me van nacht doen schrikken,
't is een vreeselijke gewoonte van je om z00 's avonds
door het huis te zwerven.”

»Mijn papillot papier was op, ma, en ik wou meteen
Bernard naar bed jagen, hij zat nog op....” 3

»Te studeeren, hoop ik?’ vraagt mevrouw met alle tee-
kenen van afschuw. »Bernard, kind, hoe kun je toch
200 onverstandig zijn? Je zult er je gezondheid nog bij

L 2
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in schieten. En dat om te kunnen voldoen aan de dwaze
eischen van die ellendige docenten ...

»Ma!”

De waarschuwende stem komt van Christina. die, bezig
de eieren te koken, even den blik van den zandlooper
opheft, om dien berispend op haar moeder te vestigen.

Mevrouw Van Son zwijgt verschrikt stil. —

sMaar ma, u zoudt toch niet willen, dat ik de minste
was op het examen.... u sult toch ook wel trotsch zijn,”
en de bleeke wang kleurt zich hooger, rals ik, zo0als
verleden jaar, de eerste ben van mijn klasse?”

yHet zou me niets Kunnen schelen al was je de laatste,”
Wegt mevrouw van Son zeer bepaald. En zonder zich
verder aant het berispende pma’’ van Christina te storen,

gaat ze in één adem voort: »En als je dan volstrekt de

eerste van de klasse zijn wilt, dan zijn daar nog wel
andere middeltjes op. dan dat leeren bij dagen bij nacht.
W .ot maar, met het Casino zal ik die heeren docenten
wel eens a faire nemen. Als ik hun ieder eendans geef
en wat vriendelijk ben. ...

»Och neen, ma! doe dat maar piet, ik vind het
heel lief van u, maar.... waarlijk , ik heb het liever
niet!”

Een pijnlijke blos bedekt het gelaat van den knaap.
Heeft hij niet, toen er onlangs over den Sint Vitusdans
werd gesproken, een van de jongens der hoogste klasse
hooren vragen, of het zoo iets was als de danswoede van
mevrouw Van Son?

Een bescheiden tikje op de kamerdeur kondigt den
barbier aan.

JUw dienaar, mijnheer, uw dienaar, dames !”

sGoeden morgen, mijnheer Man,” zegt mevrouw, hlijde
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ijemand te hebben tot wien ze het woord kan richten,
»wat is het koud van morgen!”

Mevrouw Van Son en de heer Man zijn sints jaren
verbonden door een onverbreekbaren band. Man vertelt
graag nieuwtjes, mevrouw kent geen grooter genot dan
ze aan te hooren. Mevrouw bemerkt dezen morgen dat
dit genot haar wacht. Man trekt een gelegenhoinlsgezicht,
dat hij altijd bij tragische gebeurtenissen aanneemt. —
't 1s iets akeligs, denkt mevrouw Van Son en wordt on-
rustig, maar ze durft niets zeggen omdat mijnheer haar
reeds herhaaldelijk beknorde over haar ongepasten toon
tegenover dien baardschrapper. —

sEen kopje thee, mijnheer Man ?” vraagt ze. —

Maar Man laat zich niet verbidden. »Dank u mevrouw,
dank u,” antwoordt hij op een toon, alsof hij zeggen wil :
Het nieuws dat ik vernomen heb is van dien aard, dat
ik van nu af aan nat noch droog over mijn lippe~ zal
kunnen brengen.

Mevrouw houdt het niet langer uit. »lets nieuws, mijn=-
heer Man?"’

»Gelijk de bloeme des velds,” declameert Man nu, »is
ons kortstondig leven.” Dan vervolgt hij op zijn gewonen
toon: »Mijnheer en Meyrouw weten het natuurlijk al?”

sNeen ! Wat ?”

yWeet u het niet 2’ vraagt Man en geniet ten volle van
de zegepraal de eerste brenger eener z00 belangrijke tij-
ding te wezen. »Van meneer De Raat? Weet u daar
niets van?”

,Van morgen schel ik aan, — mijn diensten overbodig !
Ken goede klant minder, mevrouw. Kr viel weinig te
scheren en altijd een prompte betaling.” —

»Dood 7’ vraagt mevrouw en huivert.
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»Dood mevrouw : als het niet oneerbiedig was om zoo
over een goeden klant te spreken, dan zou ik zeggen :
dood als een pier !"

»Arme Dora! ze hield zoo innig veel van hem,” roept
Gertrude ontsteld.

»Pa hoort u dat? mijnheer De Raat is doad,” vraagt
Bernard.

»Ja kind,” zegt de heer Van Son ontwakend uit zijn
gepeins. »'t Is zeker heel onverwacht. Waar is Emile ?”

»De jonge mijnheer was aan het sterfhuis,”” bericht Man.

»0 z00? Nu, we zullen van hem wel nadere bizonder-
heden hooren. Bernard, 't wordt je tijd. Meneer Man,
ik ben gereed.”

Er is niets aan te doen; ongevoelig voor de smeekende
blikken zijner echtgenoot, gaat de heer Van Son den bar-
bier voor naar zijn slaapvertrek: deze heeft nog even den
tijd met een plechtig gebaar te mompelen: »Gelijk een
bloem” en de zware deur valt achter hen toe. Ter nauwer-
nood kon de heer Man met zijn kunstbewerking begonnen
zijn, toen er in de donkere binnenkamer een plotselinge
verwarring ontstond.

nKau de Cologne! Spiritns! Water !’

leder der huisgenooten kent de beteekenis van dezen
kreet; als de oorlogsklaroen het strijdros, roept hijallen
tot handelen op: Christien vergeet haar afgemeten tred,
terwijl ze naar een kast snelt om den gevraagden spiritus
te krijgen. Bernard legt zijn boeken weer neder en hoort
niet als het schooluur slaat, zoo ijverig besprenkelt hij
zijn mama met Eau de Cologne. —

Mevrouw heeft een van haar kuren, zooals de meid
het zeer oneerbiedig noemt: ze gilt met kleine korte
gilletjes, ze lacht, ze snikt . . . tot Christien eensklaps

5)[

=

»Is het nu

op haar eigenaardigen. koelen toon vraagt :

over, mama?’

sJa. lieve, ja,” fluistert mevrouw gedwee en opent
langzaam de oogen.

Wat maar zeer zelden het geval was bij de zenuw-
aanvallen van mevrouw Van Son, het is geen comedie,
maar werkelijkheid. Zij beeft over het geheele lichaam
en is doodsbleek, als ze klappertandend vraagt: »Christine,
i« het hier niet vreeselijk koud "

»Neen, mama!”

Christien spreekt de waarheid: 't is niet kouder dan
een oogenblik te voren. maar mevrouw Van Son blijft
huiveren en beven, dien geheelen langen morgen. —

or is weinig dat haar treft, weinig dat haar tot ernstig
nadenken stemt, maar zoo'n plotseling sterfgeval
hu! ze kan er koud van worden.

Mevrouw Van Son is in geheel Delft bekend om haar
vroolijkheid ; er is haast nog geen rimpel te zien op haar
blanke voorhoofd, de helderblauwe oogen schijnen nooit
geweend te hebben, en als de leeftijd harer kinderen
niet had unitgewezen hoe oud ze was, zou men haar waar-
lijk voor een nog jonge vrouw kunnen houden.

Maar dan moest er geen sprake zijn van den dood;
dadrevoor had ze een vrees als een kind voor het don-
ker. Sterven, begraven worden, geheel alleen blijven lig-
gen, daar buiten op het stille, vervelende kerkhof, terwijl
uw vrienden en kennissen pret maken, terwijl er balsen
comedies zijn. terwijl er nieuwe zomertoiletjes of keurige
wintercostumen uitkomen, daar te moeten blijven liggen
in dat akelige doodshemd .... brrr... mevrouw vroeg
nog een kop thee, maar vooral gloeiend warm.
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De heer Van Son heeft zich teruggetrokken in zijn kan-
toor, dat heilige der heiligen, waarvoor zijn kinderen een
eerbied koesteren, die aan vrees grenst, en waarvan de
toegang aan mevrouw Van Son ten strengste verboden
is. Hij zit daar verschanst achter zijn hoogen , breeden
lessenaar, verdiept in cijfers en acten, zooals hij daar al-
tijd zit, hetzij het een heerlijke lentedag, of eer;prm'hli-
ge wintermorgen , of een goddelijke zomeravond is.

»Dood in zijn bed gevonden,” mompelt hij. »Vreemd .
zeer vreemd! Ik houd daar niet van bij kooplui. 't Is
altijd een veeg teeken en — — — als ik niet zoo zeker
was van mijn zaak ,...”

Een haastig kloppen op de deur doet den notaris uit
zijn gepeins ontwaken. Ilij heeflt juist den tijd om een
welwillenden glimlach op het gelaat te voorschijn te oe-
pen, als zijn zoon binnentreedt.

»Neem me niet kwalijk papa, dat ik u stoor.”

»Ga zitten Emile. Je bent zenuwachtig. ... zou je niet
een glas water drinken?”

»Dank u! Ik wil maar dadelijk ter zake komen.”

»We weten het treurig nieuws al. Natuurlijk ben ik

23

verlangend eenige bizonderheden te vernemen over het
sterven.”

»Och, daar valt niet veel van te vertellen,” zegt Emi-
le, terwijl hij haastig met de hand over het gelaat strijkt
om het wisselen van kleur te verbergen.

»Maar wat is dan eigenlijk de oorzaak van zijn plotse-
lingen dood ?” vraagt de notaris, schijnbaar druk bezig met
het stoppen van zijn lange goudsche pijp, maar de grij-
ze oogen onafgewend op zijn zoon gericht.

De jongeling schrikt op bij die vraag, hoewel hij haax
verwachtte en er zich op heeft voorbereid.

»De dokter denkt een hartkwaal .... of zoo lets. Hij
weet het zelf niet recht.”

»Z00? och reik me even het komfoor! Ja, dat zijn lee-
lijke dingen!” Een paar langzame trekken aan de pijp .
en dan de deelnemende vraag :

>En hoe is Dora er onder? Nog al verstandig?”

»lk zou llll'dl‘ niet uit kunnen staan, als ze nu verstan-

dig was! Neen, ze is bitter bedroefd en verbazend ze-
nuwachtig.”

»Ja, natuurlijk: 't Is ook zoo plotseling ! Ik heb ge-
dacht of het niet goed zou zijn als het lieve kind maal
dadelijk bij ons haar intrek nam. Je begrijpt, een meisje,
dat op eens bezitster van zulk een fortuin wordt , komt
in moeilijkheden, die oogenblikkelijken raad en hulp noo-
dig 1iaken; ze zal last krijgen van allerlei menschen, die
op een buitenkansje azen, familieleden, protegés van haar
vader. armen, en al dat slag van volkje. Als ze bij ons
is, zal ze daar veel minder van bemerken en we voor-
komen meteen het al te bemoeiziek optreden van haai
voogd — dat zou immers dokter ms zijn 27

»Ja papa. Maar....
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»Je wilt zeker zeggen dat Ems de meest belangelooze
man ter wereld is — goed, ofschoon je nooit over iemands
belangeloosheid oordeelen moet voor je hem in geldza-
ken hebt leeren kennen.” v

»Neen. Ik, ik kwam u iets meedeelen, papa!”

»Nu, wat is er?”

»Dora is niet rijk meer. Haar fortuin. .. .

»Emile! Je wilt toch niet zeggen....?"

»Ja, papa, ja! De Raat was arm, dood arm!”

De pijp valt den heer Van Son uit de handen. Hij zit
daar doodsbleek en roerloos, terwijl Emile steeds gejaag-
der voortgaat: »’t Schijnt, dat hij ongelukkig gespeculeerd
heeft. In den laatsten tijd vooral moet hij zware verlie-
zen hebben geleden, en. .. zooals het gaat in zoo'n ge-
val; hij heeft het een met het ander gedekt, zijn lan-
derijen ondershands verkocht , zijn huis zwaar verhypo-
thekeerd, schulden gemaakt .

yOnmogelijk ! onmogelijk , zeg ik je! Denk je, Emile.
dat iemand mij zoo zou kunnen beetnemen ? Denk je ,
dat ik mijn toestemming tot het engagement zou hebben
zegeven, zonder zeker te zijn van haar fortuin ? Neen .,
het kan niet zijn! Met eigen oogen heb ik gezien , dat
bijna geheel zijn vermogen was belegd in soliede fondsen,
in landerijen — — ="

»Maar dokter Ems, haar voogd, heeft het me gezegd.”

»Wie bewijst je, dat hij de waarheid spreekt? Wie be-
wijst je, dat hij niet van de eerste verwarring heeft ge-
[:luﬂl(‘t'l-l L g

»Papa! Dien man te verdenken !

»Daarenboven ; alles is volgens de wet gegaan; de boe-
del is dadelijk verzegeld in tegenwoordigheid van ge-

tuigen.”

.)"

»Dat beteekent niets ! roept de heer Van Son uit. ter-
wijl hij van zijn stoel opspringt ; pik wil andere, ik wil
onweersprekelijke bewijzen. Neen . neen , ik zal het niet
verdragen , = Tl Al o0

»Papa,” zegt Emile aarzelend , ver is daarenboven een
brief gevonden, die mijnheer De Raat gisteravond aan
dokter Ems moet geschreven hebben. en wairin hij zijn
ouden vriend alles verklaart. —_—

De welwillende glimlach op het gelaat van den notaris
is reeds lang geweken, maar nu komt een kwaadaardige
arijns zijn plaats innemen. »Ah zoo?” Hij schuift zijn
bril in de hoogte, kijkt zijn zoon doordringend in de
oogen en vraagt: »Dus hij heeft zich van kant gemaakt?”

Ontsteld ziet de jongeling om zich heen.

»Stil toch papa, spreek dat woord niet uit i

yDe lafaard ! klinkt het van de loodkleurige lippen te-
genover hem.

»Papa, bedenk dat het Dora’s vader is!”

sDora’s vader ? Welnu, wat gaat mij die meid nog aan ?”’

De onuitsprekelijke verbazing, die zich op Emiles gelaat
tegkent , brengt den man op eens tot bezinning. Wat
heeft hij begonnen ? Het masker van deugd en belange-
loosheid zich van het gelaat gerukt !

Hij. die zich zelf zoo volkomen meester is, hij heeft
zich daar zoo schrikkelijk vergeten, hij heeft gedaan, wat
hij in geen jaren gedaan heeft, een ander laten doordrin-
gen in de duistere schuilhoeken van zijn hart.

Nog kost het hem moeite zich te herstellen: als de
oogen van zijn zoon niet met zooveel schrik, zooveel af-
schuw op hem gericht waren, zou het hem misschien niet
gelukt zijn, nu doet hij een krachtige poging.

»Ja Emile,” begint hij, »wel mag je me verbaasd aan-
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zien. 1k ben buiten mezelven. Je weet niet, mijn jongen
hoe dat altijd mijn verontwaardiging wekt, als eeﬁ vader'
z00 schandelijk zijn eigen kind benadeelt! En dan met een
zelfmoord te eindigen! 't Is onverantwoordelijk !” j

Nog zit Emile zijn vader aan te staren als‘ iemand, die
op eens aan een welbekend voorwerp een geheel nieuwe
ontdekking heeft gedaan; nog kan hij geen woorden vin-
den om te antwoorden op die gemoe«lelijrke taal der lippen
die daareven trilden van woede. i

»'t Spijt me. mijn jongen, dat je zoo teleurgesteld wordt ;
ik heb altijd gewenscht, dat je een rijk meisje vimler;
zoudt en nu je schijnbaar zoo'n goede partij deedt....”

-ib{eln goede partij blijft Dora altijd,” valt l“‘.mile in, »een
meisje met haar karakter, haar opvoeding ....”

0 zeker, zeker! 't Is een allerliefst kind . ... een vrouw,
«n:c je overal kunt presenteren. lk zou je ook volstrekt
niet aanraden, wat” -- de glimlach is nu welwillender
dan ooit »wat sommige papa’s je in mijn geval raden
zouden; ofschoon .... een bedrog als dat van De Raat zou
je het volste recht geven. om onder een of ander voor-
wendsel een engagement te verbreken, dat... enfin, dat
eigenlijk van het begin af kinderspel is geweest.” :

»Z00 hebt u het toch nooit beschouwd, papa, toen Dora
nog rijk was,” zegt Emile met bitterheid.

.»I\'f:en. dat is zoo. Emile! Maar ik was toen zoo in
mijn schik met het denkbeeld. je een rijk man te zien
worden, dat ik het minder gewenschte van de verbintenis
geheel over het hoofd zag.” ' -

Er volgt een stilte. Emile keert zich af naar het ven-
ster. Even droef en somber als daar buiten is het op dit
oogenblik in zijn jong hart.

De gedachte, die hij zoo lang heeft onderdrukt, is met
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vernieuwde kracht in hem opgekomen. Zou Gertrude
gelijk hebben? Zou zij met haar helder verstand, haar
scherpen blik, misschien juist gezien hebben? Zou het
waarheid zijn, wat zij beweerde, dat hun vader niet isy
zooals hij zich vertoont? Was, wat hij daar straks in zijn
drift openbaarde, misschien zijn ware aard, was wat hij

nu sprak en deed slechts schijn?.. ..

Maar neen! neen! dat zou te vreeselijk zijn!

't Wordt hem te benauwd in het vertrek, in de tegen-
woordigheid van dien raadselachtigen man en met een
haastig woord van verontschuldiging loopt hij naar buiten,

in de frissche lucht....

't Is verscheidene dagen later als de heer Van Son het
z00 plotseling afgebroken gesprek hervat:

yZooals we onlangs reeds zeiden, Kmile, het zou niet
edelmoedig van je zijn, het meisje nu te laten loopen ... .
maar het brengt natuurlijk een groote verandering in de
trouwplannen. . . ..”

Ontsteld ziet Emile op. »Een verandering in de tronw-
plannen

yZie je dat niet in, Emile? Neen, dat kan je geen ernst
zijn? Laten we de saak eens bedaard overleggen.” En de
heer Van Son neemt zijn plaats achter de schrijftafel weder
in, terwijl hij zijn zoon, die nog stee Is onrustig op en
neder loopt, wenkt te gaan zitten.

e zegt, er blijft niets over bij De Raat. Hij had mij
beloofd voor alles te zullen zorgen. Wie moet nu de
onkosten van het huwelijk en de nitrusting bestrijden ?
En waarvan zul je, bij aankomst in Indié, je inrichten,
waarvan een vrouw onderhouden?”

»Ik kan voorschot nemen op miju traktement.”

»En maanden lang op korting zitten. Weet je wat
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hiet tractement van een aspirant-controleur is, Emile?"

»Ja. .\lf‘n-kun daarvan leven. Ook al is men getrouwd.”

»Dat wil ik je toestemmen, in het alzemeen. Maar het
uwe is een geheel bijzonder geval. Emile, heb je erwel
eens over gedacht, dat het voor een arm man een zee
gewaagd iets is te trouwen met een meisje, dat in de
weelde werd grootgebracht? Zou je wel willen gelooven,
dat het oneindig verstandiger is een flinke l)lll'gél'«loclxtel
te kiezen, die geleerd heeft de handen uit den mouw te
steken en een dubbeltje tweemaal om te keeren. voor ze
het uitgeeft dan een dametje, dat aan zijden japonnen en
équipage gewoon is — ook al had dat dametje wat fortuin?"

»Dora’s geluk ligt niet in haar zijden japonnen of équi-
page.” zegt de jongeling met al het vertrouwen der liefde ;
»zij zal zich om mijnentwil gaarne behelpen.”

Ik geloof wel dat het haar daartoe niet aan goeden
wil ontbreekt, Maar heb je je wel eens afgevraagd of ze
er de kracht toe zal hebben? Heb je daarover \\:(-I eens
ernstig nagedacht? 't Is ean zware verantwoordelijkheid,
die je met zulk een huwelijk op je laadt, Emile. Je aan-
staande is niet sterk: ze is bijzonder teergevoelig en zoo-
als je me, geloof ik, wel zult willen toestemmen . wat
verwend door papa. Een kindje van weelde, werd ze e
niet voor opgevoed om zich flink door de wereld heen
te slaan: zulke vrouwen zijn ongeschikt om zich in een
vreemd land te behelpen en te bezuinigen : ze gevoelen
zich ongelukkig, ze gaan aan het kwijnen, weinig bestand
tegen ontbering en armoede.” %

»Armoede,” mompelt Emile, »dat is wat sferk!"

»Ja, armoede. 't Is een leelifk woord, maar die wacht
haar, in vergelijking met haar tegenwoordige levenswijze.
Emile.” vraagt de heer Van Son nulangzaam enams‘tig,

20

alsof hij de beteckenis van ieder woord woog, voor het
uit te spreken. »Emile, wat zou je er van denken om je
huwelijk uit te stellen tot je controleur bent Je meisje
kan bij ons of bij haar tante in Den Haag blijven voor
één of twee jaar, dan laat je haar uitkomen. ..

Emile gevoelt dat het voorstel van zijn vader niet on-
verstandig -is; hij begrijpt dat hij veel gaat wagen, als
hij dat kind der weelde, zooals de heer Van Son haar zeer
terecht genoemd had, een onzekere toekomst te gemoet
voert. Maar hij herinnert zich hoe dat vriendelijk gelaat
tegenover hem enkele dagen geleden geheel anders was
van uitdrukking; hoe die zachte, overredende stem toen
heeft gebulderd: »Wat gaat mij die meid nog aan?’ en
argwaan komt zijn ziel vervullen: een ongekende angst
grijpt hem aan: ’tis hem, als zag hij zich zijn meisje
door allerlei listen ontnemen, 'tis hem of hij op het punt
stond haar te verliezen, zijn besluit is genomen.

»Neen, papa, @meen! Ik laat Dora niet achter. Fen
voorgevoel zegt me, dat, als zij nu miji vrouw niet wordt.
ze het nooit zal worden.”

»De vrees, die alle verliefden kwelt,” zegt de heer Van
Son en denkt bij zich zelven: »Hij heeft meer door-
sicht, dan ik hem had toegeschreven.”

»Maar al was van een scheiding voor altijd geen sprake,
dan nog zou het een wreedheid zijn jegens haar. Ze
verliest op één dag een aangebeden vader, een groot
fortuin, en nu zou ik haar nog een nieuwe beproeving
opleggen, door haar alleen achter te laten bij een tante,
die zij, zooals u weet, volstrekt niet genegen is: nu zon
ik haar, die nooit leerde op zich zelve te staan, veroor-
deelen om, wie weet na hoeveel jaren wachtens, alleen
de reis te maken naar een vreemd land. Neen, papa,
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200 heeft haar vader het niet bedoeld, toen hij met ster-
vende lippen zeide, dat hij niet twijfelde of ik zou goed
voor haar zijn.”

>Maar mijn jongen, denk nu eens niet alleen aan je
meisje, maar denk ook aan je zelven. Weet je wel, dat
het je moeilijk zal vallen om vooruit te komen, weet je
wel, dat het je niet licht zal zijn carriere te maken, als
je die carriere begint met. .. vergeef me het woord —
met een blok aan het been ¥

De oude heer kende zijn zoon en diens onbegrensde
eerzucht, daarom had hij dezen pijl tot het laatst toe
bewaard in den welgevulden koker.

De pijl treft doel. De verbleekte lippen tegen over
hem verstommen. Emile laat het hoofd in de hand zin-
ken en het duurt geruimen tijd, voor hij de kracht schijnt
te hebben gevonden, om weerstand te bieden aan die
nieuwe verzoeking : nog beeft de stem die antwoordt :

»U hebt gelijk. papa, het zal voor mij moeilijker zijn
carriere te maken met dan zonder haar, Maar,” — en
hier krijgt de stem haar vastheid, het oog zijn glans
terug -— »ik zou Dora en haar liefde niet waard zijn,
als ik haar dit offer niet gewillig bracht !”

»Emile, bedenk .. ..

»Papa. mijn besluit is genomen en u zult me verplich-
ten met niet terug te komen op dit onderwerp : ik ga
niet naar Indie dan met Dora....”

En als de deur van het kantoor achter hem gesloten
is, als dat stroeve gelaat met den vreemden glimlach
hem niet meer aanziet, maar het engelen-kopje van zijn
aangebeden bruid hem tegenblikt van het portret, dat
hij haastig te voorschijn haalt, dan zijn alle wolken als
door een tooverslag weggevaagd van zijn voorhoofd en
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overgelukkig in zijn besluit, fluistert hij: »En ik zou va-
derland en vrienden vaarwel zeggen, ik zou u alleen laten

zwerven in den vreemde. terwijl gij bij mij kondt zijn,
terwijl we al dien tijd konden genieten van ons geluk
en onze liefde . ... neen, mijn engel, dat nooit!”
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De sneeuw ligt nog op de stille Delftsche straten. en
nog steeds zijn de grachten bevroren. maar het winter-
zonnetje staat hoog aan den hemel met vriendelijken
glans, en 'tziet er, niettegenstaande kale boomen en wit-
bestrooide heggen uit, alsof het nog heden lente worden,
alsof morgen de groene blaadjes reeds uitbotten, de eerste
bloempjes reeds geuren zallen.

Alles wat jong en vroolijk is in het oude Delft, loopt
dan ook het huis uit, om den blijden morgen te be-
groeten ....

Neen, niet alles: Achter de hooge, donkerblanwe hor-
ren in de onhuiselijke huiskamer der Van Sons, ziet de
_voorbijganger twee aardige meisjeskopjes, gebogen over
haar naaiwerk.

Dora, gewoon om elken frisschen wintermorgen, elken
mooien zomerdag te begroeten, als een gelegenheid tot
genieten, heeft aan de koffietafel, toen de zon 200 uit-
lokkend naar -binnen scheen, gewaagd, het voorstel te
doen eens een flinke wandeling te maken.

Daarop heeft Christina met een bestraffenden blik op
gezien van haar boterham, en gevraagd of Dora vergat,
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hoeveel naaiwerk er nog lag en hoe kort de tijd was,
die haar restte.

*t Was waar, zooals trouwens alles wat Christina zeide,
de tijd, die haar restte, was kort. Emile’s laatste examen
is achter den rug, ze zullen in Mei trouwen, om dan

200 spoedig mogelijk naar Indie te vertrekken, en er

moet nog schrikkelijk veel in orde gebracht worden.

Niet voor de aanstaande mevrouw Van Son zelve echter.
Als de heer De Raat nog geleefd had, zou hij het vol-
strekt noodzakelijk hebben geoordeeld voor zijn dochter
een trousseau te bestellen in een der beste modemaga-
zijnen te Parijs; ook Dora zou geen oogenblik hebben
geaarzeld dien trousseau onmisbaar te noemen.

In enkele maanden rijk aan ervaring, had ze echter
leeren begrijpen, dat die onmisbare trousseau een geheel
overbodige weelde zou zijn geweest; ze had opgemerkt
hoe Gertrude met haar ongeloofelijk klein speldegeld
toch altijd lief gekleed was, hoe Christina haar eenvoudig
bruin stofje weken achtereen droeg, om het alleen zondags
voor een even eenvoudig zwart zijdje te verwisselen,
maar vooral hoe mevrouw wonderen deed met de weinige
middelen, die haar ten dienste stonden.

Toen ze haar intrek bij de aanstaande schoonouders
kwam nemen, en tallooze kisten en koffers met haai
binnenkwamen, begreep ze aan de verrukking van me-
vrouw Van Son, welk een ongekend genot, zulk een voor-
raad van kleederen cn sieraden voor velen blijven moest.

Eulalia, dit was mevronw Van Sons naam. een naam,
die nooit werd uitgesproken, omdat de vrienden haar
Lala noemden en de notaris haar niet anders toe sprak
dan met: vrouw —, Eulalia dan, scheen op eens tien jaar

verjongd bij het gezicht van zooveel fraaiigheden.
L. 3
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Dora moest zich maar niet te veel vermoeien ; zij zou
wel zorgen dat alles netjes in de kasten kwam, en waar-
lijk, wat de huisgenooten in langen tijd niet hadden aan-
schouwd, aanschouwden ze nu, mama verliet het warme

plaatsje aan den haard om drie dagen larg druk bezg

te zijn.

En och, het waren nog eens gelukkige dagen voor de
arme ziel, die sedert jaren geen enkel dubbeltje had
mogen uitgeven aan die duizend kleinigheden, die de
heeren der schepping »onnoodig” noemen, maar die niet
te min zooveel toebrengen tot het geluk van een vrouw.

7Ze bewonderde en bekeek uren achtereen; ze paste Dora’s
japonnien, mantels en hoedjes, ze stapte daarmede op en
nedr voor de verweerde spiegels en vroeg aan Trude ,
aan Emile, aan de meid, aan ieder wien ze het maar
vragen durfde, of ze er niet nog jeugdig uitzag, nu haar
mooi figuurtje eindelijk eens tot zijn recht kwam in deze
élegante toiletjes.

Dora had zelf pleizier in de kinderachtige opgewon-
denheid, en menig strikje, menig kraagje of garnituur
ging van haar koflers in de ledige kast van haar aan-
staande schoonmama over.

Christine, die met een somber hoofdschudden over zoo-
veel ijdelheid en verkwisting, Dora’s garderobein oogen=
schouw had genomen, maakte op de haar eigen beslissende
manier uit, dat het in de gegeven omstandigheden dwaas-
heid zijn zou daar nog iets bij te voegen. Dora onderwierp
zich en ze was op dien vroolijken winterochtend, dan
ook niet voor zich zelf zoo ijverig bezig maar voor Emile.

Deze was op zekeren gewichtigen morgen het kantoor
binnengegaan om de vraag te doen, hoeveel papa hem
voor zijn uitrusting dacht toe te staan.
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De man achter de schrijftafel scheen maar niet te
kunnen begrij;en wat zijn zoon bedoelde ; toen hij ein-
delijk op de hoogte was gebracht, glimlachte hij ongewoon
vriendelijk, informeerde met overgroote belangstelling
paar het aantal jassen en pantalons, dat voor een uit-
rusting gewoonlijk noodig werd geoordeeld, vroeg of er
ook hoeden gedragen werden in Indie, en —- 200 ja —
welk soort van hoeden; eindelijk kwam hij terug op het
onderwerp, waarop hij tegenwoordig altijd terug kwam,
hoe jammer het toch was, dat Emile zulk een doodarm
chepseltje trouwde ! alles zou z00 heel anders geweest
Zijn .. ..

Emile werd ongeduldig, driftig, vroeg om een bepaald
antwoord en vernam dat zijn vader het heel druk had
dien morgen, maar overigens altijd bereid was aan de
billijke eischen zijner kinderen te voldoen.

Acht dagen later werd Emile in het kantoor geroepen.
Na rijp overleg, en na zich ernstig te hebben afgevraagd
of hij tegenover zijn andere kinderen verantwoord was,
wanneer hij een van hen zulk een royale som toestond ,
zoo sprak de heer Van Son, had hij besloten Emile drie-
honderd vijf en twintig gulden te schenken.

yDrie honderd vijf en twintig gulden. Die gierigaard !”
riep Gertrude, toen ze den uitslag der samenkomst
vernam.

»Maar, als hij het nu piet heeft ?” vroeg Emile.

»Niet hebben 2" riep Gertrude en haar donkere oogen
fonkelden van drift, »o broér, ik wou, dat ik voor je
eens een greep in zijn geldkist mocht doen.”

Maar Emile was het volstrekt niet eens met zijn zus-
ter, die altijd beweerde dat papa rijk was en alleen uit
gierigheid hen zoo beknibbelde’, en hij ging zijn schat
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vertoonen aan Christien, die het meer dan genoeg vond.
Alles zon in huis gemaakt worden ; dat haalde zooveel
Wit oo

sHoeveel vioeg Dora.

sla , zeker wel een vijfentwintig, dertig gulden.” En
daar Dora reeds begon te leeren dat dertig gulden niet
200’ Klein sommetje was, als ze vroeger wel eens ge-

best zullen doen

dacht had, beloofile ze haar uiterste
om dat geld uit te spaven ,
vinden bij Gertrude en

Mevrouw Van Son toch
een vreugde zfn zou van
zelfs te werken voor haar dierbaar kind. De naaimact
ne maakte haar zenawachtig, dat wist men, maar wat ze
met L d

lan
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moedigend bij: »Je zult eens zien; als je het maar een-
_maal goed kent. Maar je moet het meer met hart en

ziel doen.”

»Dat wil ik ook, Trude, ik doe mijn best, maar....
dat katoen is zoo vreeselijk hard en om nu vandaag met
dat prachtige weer hier te zitten pikken.” Dan, na een
pauze : »Christien heeft wel gelijk, een mensch is niet voor
zijn plezier op de wereld! En toch.... toen papa nog
leefde, toen was het alles plezier!”

Trude begint haar werk op te bergen. »Laten we een
klein eindje wandelen ; misschien vroolijkt ons dat wat
op,” zegt ze. »1k heb het ook noodig, ik ben niets prettig
vandaag.”

Veel meer nog dan haar vriendin, had Gertrude be-
hoefte aan de frissche buitenlucht. Alles klopt en beeft
aan haar.

De vriend van Emile,die heden zijn examen zal afleggen
in Leiden, is ook Gertrude’s vriend, ja, men kan zelfs
gerust veronderstellen, dat de vriendschap tusschen Frank
Hoogewerf en Emile van Son nooit zoo heel innig zou
zijn geworden, als Fmile’s aardig zusje niot had bestaan.

Hoe moeilijk het haar was gevallen rustigaan de naaima-
chine te blijven zitten, terwiji over Franks toekomst be-
slist werd — en ze wist dat hij meer uren in de Societeit dan
op de colleges had doorgebracht -- zouden alleen de
kromme lijnen en ongelijke stiksteken in de overhemden
kunnen getuigen. »

Niet dat, volgens de heerschende begrippen op dat punt,
Gertrude eenig recht had om zoo bijzonder veel belang
te stellen in den heer Hoogewerf — de deftige oude dames
in het deftige oude Delft, zouden haar zeker een heel
vreemd meisje gevonden hebben, als ze hadden geweten,
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waarom haar gezichtje zoo bleek en haar hart zoo angstig
was op den dag van Frank’s examen.

Maar — die deftige oude dames waren het ook reeds
lang vergeten — hadden het wellicht nooit gevoeld, hoe
een arm jong hart kan smachten :iaar liefde, kenden het
niet, dat smartvolle bewustzijn van alleen te zijn, dat
Gertrude op die wandeling uitstortte in het hart harer
vriendin.

»Och, Dora,” antwoordt ze op een klacht der weeze, »wil
je wel gelooven, dat je, hoewel pas door zulk eenslag ge-
troffen mij benijdenswaardig toeschijnt? 't Is waar, 't is een
vreeselijk en onherstelbaar verlies, zulk een lieve vader,
maar — heb je niet twintig jaren lang gelukkig en tevreden
met hem geleefd, heeft hij je niet duizend bewijzen ge-
geven van zijn groote liefde, heb je, als je hem her-
denkt niet een zoet, weemoedig gevoel ja, doen zelfs de
tranen, die je om hem weent, niet goed aan het hart?....
Ik, ik heb mijn vader nog, maar.... Dora, hou jij van
papa?”

Dora zwijgt verlegen stil. »Ik geloof dat hij heel braaf
is,” begint ze eindelijk aarzelend, »en hij is algemeen ge-
T SR

»Maar, heb je nooit, als je bij hem waart, een gevoel
gehad alsof ... . alsof al die deugd en braafheid en die
vriendelijke stem en die goedaardige glimlach . ... alsof
het alles leugen en bedrog was?”’

»Trude! O lieve, zeg zulke dingen niet !”

»lk moet ze ‘/,vg;.;en."' roept het meisje, »ik moet mijn
hart lucht geven! 'tIs verschrikkelijk, maar het is waar,
ik kan mijn vader niet liefhebben, ik zou nooit tranen
van weemoed kunnen schreien bij zijn dood. . . . En mama?
Dora, als jij aan je moeder denkt, verschijnt ze je als de

D e
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goede engel, die ze voor je was in je kinderjaren, maar
ik vraag je, hoe zouden wij voor onze moeder iets anders
kunnen gevoelen, dan het vriendelijk medelijden, dat men

voor een onverstandig kind heeft?”
»Trudelief, bedenk, dat het je moeder is....
Het meisje barst los in een lach vol verbittering. »O
ja, mijn moeder! tegen wil en dank. Of heeft ze het ons
niet honderdmaal verzekerd, dat ze het allerakeligst vond
toen ik moest geboren worden ; heeft de oude baker me
niet verteld, hoe er noch kraamkamer, noch luiermand

»”

gereed was, om mij te ontvangen?”

Dora bewaart een pijnlijk stilzwijgen, en steeds heftiger
gaat haar vriendin voort:

»Och, je weet niet, wat dat zegt:een treurige jeugd; je
weet niet, wat dat is, een thuis, waar geen liefde, geen
hartelijkheid wordt gevonden! Wat hebben Emile en ik,
menigmaal ons leed in elkaars hart uitgestort, wat zijn
we dikwerf weenend ingeslapen met de vraag op de lip-
pen, waarom onze mama toch zoo geheel anders was dan
andere moeders, of die andere vraag, die onze kinder-
hartjes zoozeer kon benauwen : Waarom wij toch niet
van papa konden houden ?”

»Hoe gelukkig dat jij en Emile ten minste troost bij
elkaar kondt zoeken!”

»Ja, dat was vooral gelukkig later, toen ik, ouder ge-
worden. een niet te onderdrukken verlangen naar harte-
lijkheid en deelneming gevoelde en de voldoening van
dat verlangen maar niet vinden kon in onzen huiselijken
kring. Toen is Emile alies voor mij geworden, een lieve
broer, een vriend, een vertrouwde .. ..”

»En dien ben ik je nu komen ontrooven?” zegt Dora
700 zacht en meewarig, dat Trude haar in dit oogenblik
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vergeven kon, wat haar bijna diefstal had geschenen: de
liefle van Emile te hebben gewonnen! »0 Trude, ik hoop
van harte dat ook voor u spoedig iemand komen zal, voor
wien je alles zijn kunt....”

»Och,” zegt Trude en schudt ongeduldig de bruine krul-
len, »die zal wel nooit komen, maar niemand kan mij
ten minste verhinderen om lief te hebben!”

Er staan groote tranen in de bruine kijkers; een ze-
nuwachtige lach speelt om haar mond, en als Dora zacht
de hand harer vriendin drukt en vraagt: »Je hebt reeds
iemand gevonden , niet waar ' dan barst het overvolle
meisjeshart eensklaps los in een stroom van woorden en
uitroepen , die niet te stuiten schijnt.

»Ja, ja, Goddank, ik heb iemand gevonden! En ik zal
hem blijven liefhebben, ook al is alles daartegen! Im-
mers, sedert ik hem ken, sedert ik weet dat hij bestaat,
is het niet meer zoo ledig in mijn hart ! O, Dora, je
moet me niet uitlachen, neen, dat zul je niet doen , dat
weet ik wel, daar ben je te goed voor. Maar 't lijkt wel
een sprookje! 't Is zoo wonderlijk dat, als jg het in een
roman laast, je zeggen zoudt dat het wel wat heel apo-
crief was ..."”

»Zulke dingen overkomen ons zoo dikwerf ; dingen die
in een roman haast al te toevallig, al te vireemd en won-
derlijk zouden schijnen ! Maar je moet het me geregeld
vertellen, Trude, je weet niet, hoe dol ik van liefdeshis-
tories houd.”

De beide vriendinnen nemen elkaar vaster onder den
arm ; ze zoeken een eenzaam paadje, vertragen den stap
ongemerkt, en Gertrude vertelt: »'t Is nu drie maanden
geleden! We hadden een wandeling gemaakt, Christine
en ik; toen ik in het naar huis gaan een heel klein, op-
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gevouwen papiertje zag liggen. Ik weet niet, wat er me

toe dreef om het op te rapen; maar dit weet ik wel,
dat ik er een onweerstaanbaren lust toe gevoelde. Chris-
tina vond dat natuurlijk heel ongepast, ze zei dat een

jonge dame nooit zoo iets verdachts moest aanraken, dat

het misschien een studentenui was.... ik liet me be-
praten, liep het een eind voorbij, maar keerde toen op

.een drafje terug en stak het in mijn zak.

Christine was zoo verontwaardigd , dat ik het zoolang
ze bij me was, niet durfde openmaken , maar eenmaal
alleen, kon ik me niet langer bedwingen.

Ik zag nu dat het dicht beschreven was met een vers
of eigenlijk geen vers, want er was geen enkele regel
in, die rijmde . maar het was toch zoo echt dichterlijk ,
veel meer poezie dan alles wat ik ooit gelezen heb.

't Was maar heel eenvoudig overigens: de klacht van
een jongen man, die alleen staat op de wereld en smach-
tend uitziet naar een weinig liefde. Maar die klacht was,
als het ware, gegrepen uit mijn hart, 't wasalsof ik mijn
eigen gedachten weervond, maar alles veel mooier uit-
gedrukt, veel meer tot klaarheid gebracht, dan ik ooit
had kunnen doen.

Ik wist niet, wie de schrijver was, maar 't was zulk
een heerlijk denkbeeld, dat er iemand bestond, ja, mis-
schien in mijn nabijheid leefde , die voelde en dacht als
ik, dat ik kalmer gestemd werd en me veel gelukkiger
gevoelde dan te voren. Verbeeld je, Dora, wat er in me
omging, toen Emile op zekeren morgen een briefje ont-
ving, geschreven met dezelfde hand, onderteekend met
dezelfde initialen als mijn dierbaar gedicht.

0, ik was onbeschrijfelijk gelukkig Een paar weken later
Jeerdeikhem op het Casino kennen; 't was Frank Hoogewerf.
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»Die 7’ vraagt Dora met iets als schrik in het gelaat.

»Nu, Dora,” zegt Gertrude lachend, »waarom zet je zoo'n
benauwd gezicht ? Omdat de menschen kwaad van hem
zeggen ? Dat hij een losbol is, bijvoorbeeld? Of dat hij
niets uitvoert ? Maar dat is voor het meerendeel laster.
En dan nog: 't is niet gemakkelijk om, als men zulk een
uiterlijk heeft en z00 in den smaak valt bij de dames ,
altijd precies te doen en te laten, wat men doen en la-
ten moet ; 't is niet alles, om als men Dichter is, nooit
aan iets anders te denken dan het Burgerlijk Wetboek.

»lk geloof dat een aanstaand advocaat nog wel over
iets anders te denken heeft,” antwoordt Dora; dan s NA&
een pauze, vraagt ze: »En?”

»

»En...? Ja, zie je,” zegt het meisje met een hoogen
blos en een niet geheel natuurlijk lachje, »dat is nu zoo
jammer, er is geen en.... we zien en spreken elkaar
dikwerf tegenwoordig, maar van een déclaratie was tot
dusver geen sprake.”

»Waarlijk niet?” vraagt Dora, en 't schijnt haast of
die laatste mededeeling haar een last van het hart neemt,
»waarlijk niet? Nu, lieve, beloof me dat je eens met
Emile zult spreken over Hoogewerf."

»Om weer het oude liedje te hooren. Lichtzinnig, vol
schulden, iemand die niet werkt !”

»Trudelief,” en de ernstige oogen zien haar vol innige
deelneming aan, »geloof je niet, dat een meisje als jij ,
dat behoefte heeft aan liefde, wel eens wat al te spoedig
haar hart wegschenkt; het wegschenkt zonder zich afte
vragen , of hij aan wien ze het geeft, dat groote, kost-
bare geschenk wel waardig is?”

¥

In de rij van meubelen die, als schildwachten , ge-
schaard staan langs de donkere wanden der binnenka-
mer, bevindt zich een piano, die vijfentwintig jaren ge-
leden fraai was, maar nu even luid om herstelling roept,
als de paardenharen canapé en het eikenhouten buffet.

Niettegenstaande de onzuiverheid van enkele en het
ontbreken van andere toonen, voldoet het airtje vrij goed,
dat op dit oogenblik met een geoefende stem gezon-

gen en door een vlugge, zekere hand geaccompagneerd

wordt.
In de schemering — want, hoewel het buiten nog hel-

der dag is. begint het in de binnenkamer reeds te sche-
meren — in de schemering zal ieder, die de speelster
gadeslaat, voorzeker meenen een jong meisje te zien, zoo
veerkrachtig is de houding, zoo jeugdig het- toilet , zoo
tenger het figuur, dat den pianostoel inneemt.

Ook in de stem hoort men niets van het onzekere,
het trillende, dat het kenmerk van meerderen leeftijd is
en dikwerf zoo aandoenlijk zijn kan, wijl het spreekt van
droeve herinneringen door de muziek opgewekt.

De stem van mevrouw Van Son trilt niet, ze heeft
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geen droeve herinneringen. 't Is waar, ze had ook haar

deel van het leed der aarde, maar — een zwaard , hoe
scherp ook, kan niet diep gaan, waar geen diepte is om
in door te dringen.

En och, het was zoo verbazend ondiep in mevrouw
Van Sons hart, noz ondieper z2lfs dan in dat hoofd, van
buiten met zooveel zorg versierd en opgesmukt, dat er
geen tijd overbleef om het ook van binnen wat te stf)f-
feeren. Neen, geen beving in die stem; geen treurige
herinneringen !

Dat vroolijke, onbezorgde hart klopte altijd geregeld,
— een enkele indigestie niet meégerekend — dat gladde
voorhoofd heeft nooit ernstige gedachten te verbergen
sehad . en, wordt er misschien een enkel rimpeltje ge-
:on:lvn. 't is het gevolz van migraine, na een Jate partij
of een druk bal; die lippen nog z00 vol en frisch, tril-
den nooit van weemoed, krulden zich nooit van veront-
waardiging, ze openden sich alleen om te lachen, te bab-
belen en te snoepen; want snoepen is altijd een van
mevrouws liefhebberijen geweest. —

Treurige herinneringen — wel neen! Waarover? Dat
haar man zoo onaardig voor haar is? Wel, ze heeft
Arnold van Son getrouwd, omdat hij toen de beste partij
uit Delft heette; waarover? dat ze het weldra bespeuren
moest, hoe ze slechts den gloed van een voorbijgaanden
hartstocht, faar nooit ware liefde bij hem had opgewekt ?
Wel neen immers! ware liefde, waar vindt men die an-
ders dan in romans? Dat ze twee harer kinderen naar
het graf heeft zien dragen?. ... ja, dat was wel naar..'
heeft ook verscheiden zenuwtoevallen gehad bij
maar, niet waar? men kan toch onmo-

en ze
die gelegenheid,

elijk verwachten al zijn kinderen te zullen behouden?. ..
5" L
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Geen treurige herinneringen, hoe gelukkig!

Wellicht!. ... Maar toch.... Heeft ze bij de koel-
heid van haar echtgenoot nooit die schrijnende pijn ,
nooit dat smartvol verlangen gekend, dat den blos vaagt
van de wangen en den glimlach bant van de lippen, wat
weet ze ook van het leven, wat heeft ze genoten van de
wereld, de zaligheid, die de doornige aarde zoo ruimschoots
biedt aan hen, die de zoete vervoeringen der liefde kennen ?

Heeft ze bij het sterfbed harer kinderen met een paar
zenuwtoevallen kunnen volstaan, om haar gevoel te uiten,
wat weet ze ook van moederweelde, van de heilige ver-
rukking, die in één oogenblik de zorg en den angst van
duizend doorwaakte nachten vergoedt?

Ze heeft er zich op toegelegd, om altijd een gemak-
kelijk leventje te leiden, ze heeft zich nooit ingelaten met
al die huishoudelijke beslommeringen. yarmee andere
dames zich het leven moeilijk maken, mvall:u: arme vrouw,
de zoete klank vol liefelijkheid, het eenvoudig woord,
dat een wereld van genot en vrede in zich bevat, »huise-
lijk geluk” is voor haar een woord zonder beteekenis
gebleven !

Ze kon u dat zoo grappig vertellen, hoe ze, toen ze
pas getrouwd waren, het allervreeselijkst vond, om in de
keuken te komen, en hoe schandelijk de meid het eten
bedierf; hoe ze soms niets op tafel kregen, en hoe zij
dan gauw wat roomtaartjes halen liet bij den banket-
bakker. En o, wat kon ze exur-ligé tafereeltjes ophangen
van Aleida, die zich verplicht achtte viermaal s jaars een
groote schoonmaak te komen houden bij haar armen broer
Arnold, en van nicht Doortje, die eens woedend de deur
vitliep, omdat ze Eulalia aan de piano vond zitten, terwijl
een van de kinderen een ongeluk kreeg. —
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't Was vreemd, maar als mevrouw Van Son op de haar
eigen naive manier, zoo vermakelijk zat te babbelen en
“de vreemden lachend luisterden, naar de geanimeerde
spreekster, 't was vreemd, hoe strak en ernstig dan de
overige huisgenooten keken. —

Christina vooral trok bij die gelegenheden een gezicht
als azijn zoo zuur. Maar — — — ze had ook kunnen
spreken, hoewel niet*zoo grappig als haar mama.

Ze had kunnen verhalen van een kind, niet vurig af-
gebeden, niet met liefdevolle zorgen ontvangen, dat door
een vreemde werd gezoogd, wijl de moeder vreesde voor
het verlies harer schoonheid; van een kind, dat nooit
speelde , wijl haar hulp werd vereischt voor de arme
broertjes en zusjes, die zoo bitter schreien konden, als
er nietuawu was om hen *: verzorgen.

Ze had k. . v .erhalen van zwakke kinderhandjes,
die beproefu. amer wat in orde te brengen tegen
den tijd dat pap. oinnen kwam om de tooneelen te voor-
komen, die anders het gevolg waren van mama's achte-
loosheid; van een kind, dat vol leerlust, vol ijver en aan-
leg, op haar veertiende jaar de school moest verlaten,
om de geheele zwaarte van een druk huishouden op haar
zwakke schouders te nemen,

Ze zou in tegenstelling der prettige verhalen van
mama’s uitstapjes naar Den Haag, mama’s soireetjes en
bals, een donker schilderij kunnen ophangen van een
meisje met een jong, warm hart, dat wenschte te genie-
ten als andere meisjes van haar leeftijd, maar voor wie
het plicht, ja, harde noodzakelijkheid was moeder te zijn
voor de verwaarloosde kinderen, huishoudster voor den
knorrigen man; van een meisje, dat zorgend en zwoegend,
oud werd, voor ze ooit jong, streng en koel voor ze ge-

AT

lukkig had kunnen zijn; ja, en dit was duizendmaal
zwaarder om te dragen, dat afgedaan had met jeugd en
liefde, voor ze had mogen beminnen en genieten.

Het airtje is door een wals vervangen en, of het door
de muziek is of door de afwezigheid van papa, zooveel
is zeker, dat het vrij vroolijk toegaat onder de jongelui,
die, in afwachting van het ontsteken der gaslamp, wat
kwamen schemeren in de binnenkamer. —

Zoolang het donker bleef, hebben Emile en Dora in een
hoekje van de paardenharen canapé gezeten, maar niet
zoodra werd het licht ontstoken of Dora is opgesprongen
met ongewoon hoogen blos, en Emile is aan het stoeien
gegaan met Gertrude, zo0 wild, dat hun oudere zuster
telkens de vermaning hooren doet : »bedaard fwch, Kin-
deren, bedaard toch!”

Christien kan zich maar niet begri, 4t men aan
stoeien heeft, evenmin als ze begrijpt v «t Dora en Emile
er aan hebben, om daar altijd in dat donkerste hoekje
te kruipen, of wat Gertrude toch voor genot vindt in
het lezen van dweepende verzen en het kijken naar de
maan; maar Berpard.... o, hij zou wel lust hebben,
om meé te doen.... wat moest het heerlijk wezen, om
zoo sterk en zoo flink te zijn als Emile en.... geen
werk te hebben voor school !

Er wordt gescheld en een oogenblik later legt de meid
enkele brieven en couranten op tafel.

»De post”, roept Eulalia terwijl ze nieuwsgierig de adres-
sen beziet. »Niets voor mij? En ik verwachtte toch zoo
stéllig de stalen van den Bon Marché! Je hebt toch wel
duidelijk geschreven, Trude?”

Maar Trude antwoordt niet; zij en Emile hebben op
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eens hun spel gestaakt; Emile houdt een der daareven
binnengebrachte brieven in de hand, en, wie den blik

zag, dien broeder en zuster wisselen, kon niet twijfelen of

die brief boezemde hun de grootste belangstelling in.
»Van wien?” vraagt mama.

']

»Van oom Jan uit Indié,” roept Gertrude, »o, Ma, ik
gaf honderd gulden, als ik hem mocht openmaken!” En
dan, op den vragenden blik van Dora : »Emile heeft je toch
zeker al van oom Jan verteld ? Je weet toch al van dat
geheimzinnig personage 7"’

»Ja iets; maar ik zou heel graag wat meer van hem
hooren,” zegt Dora, met een vragenden blik op Enlalia

»lk kan je niet veel vertellen, Dora; hij was een lieve
goede jongen, wel wat heel los, maar o, zoo prettig,
Hemeltje, wat kon hij heerlijk babbelen en dansen ! ver-
rukkelijk !

»Dat weten we allemaal reeds, ma,” valt Emile zijn
moeder in de rede. »De vraag is: waarom hooren \l\‘e
nooit iets van hem; waarom vertelt pa ons nooit eens
iets uit zijn brieven?”

»Vraag dat je papa”, zegt mevrouw, ongewoon ernstig.

»Ik durf niet. Hij zal weer boos worden ... .”

»Wat kan het je schelen?”

»Mama!” 't Wordt hoog tijd dat Christine tusschen
beiden komt. »Mama, hoe kunt u nu zoo iets zeggen?”

En dan, op afdoenden toon : »lk denk dat papa wel wijze
redenen zal hebben, om over oom Jan te zwijgen.”

sDat denk ik niet”, roept mevrouw. Ze is eensklaps
rebelsch geworden, iets, dat haar wel eens enkele malen
overkomt als Christine haar gezag wat al te veel laat gelden.

»Je papa doet wel meer dingen, waarvoor hij geen
wijze redenen heeft.”

%9

Christine zwijgt verplet stil; Emile schaamt zich voor
zijn meisje over den toon door zijn moeder aangeslagen,
en tracht de zaak uit een vroolijker oogpunt te beschou-
wen. »Kom, Chris, wees nu eens niet saai en beken
maar dat je ook nieuwsgierig bent naar oom Jan.”

»Dat ben ik.” antwoordt Christien, die altijd de waarheid
spreekt.

»Als Bernard er eens naar vroeg,’ begint Dora. »Van
hem kan je papa nog het meeste verdragen.”

Bernard wordt opgestookt, en als een oogenblik later
de heer Van Son de huiskamer binnentreedt, komt zijn

jongste zoon hem tegemoet met: » Hier zijn de brieven pa,

ook een van oom Jan uit Indié.”

»Oom Jan”, bromt de notaris, »hoe kom je er bij?” en
hij steekt het couvert met het vreemde postmerk onge-
lezen in den zak.

Bernard, niet gewoon aan een onvriendelijk woord, van
zijn vader, treedt verschrikt achteruit en kijkt in zijn
meetkunde, waarvan hij nu nog iets minder begrijpt dan
straks, toen hij zoo'n onweerstaanbaren lust kreeg om te
stoeien.

»t Is immers van Jan?” vraagt Eulalia nu, en Emile
merkt op, hoe haar stem beeft.

Mevrouw ontvangt geen ander antwoord dan dien zekeren
blik uit mijnheers oogen, dien blik, waarvan zij alleen de
kracht en beteekenis kent . ... ze is buiten gevecht gesteld.

Emile neemt de wapenen op. »Als die brief van oom
Jan is, pa, zou ik er heel graag eens iets van hooren.”

,Waarom?”’ De grijze oogen staren hem strak aan.

»Natuurlijk interesseert ons alles wat betrekking heeft
op Indié, en vooral....”

»Als je omtrent Indié iets weten wilt, kan ik je wel
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andere autoriteiten aan de hand doen, dan je oom,” ant-
woordt de heer Van Son, niet onvriendelijk. »Daar hebje....”

»Maar oom, oom zelf interesseert me, pa.”

»Dat bewijst alleen, dat je hem niet kent, Emile.”

» Wel mogelijk ! Maar waarom ken ik hem niet ? Waarom
moet uw eigen, uw eenigste broer voor ons zulk een ge-
heimzinnig wezen blijven? Hebt u misschien onaangenaam-
heden met hem gehad? Niet? Nu is hij dan een dief of
een moordenaar, of bedelt hij langs den weg, dat uhem
daarom liever doodzwijgt ?”

»Niets van dat alles,” antwoordt de heer Van Son met
de uiterste bedaardheid. »'tIs alleen’niet de moeite waard,
zoolang over hem te spreken. Christine, mijn thee, als je
blieft !”

Maar Emile geeft het niet op. »Dat zegt u altijd, pa,

en tot dusver heb ik me daarmee tevreden gesteld, maar
nu ik zelf naar Indié ga, zou ik wel willen weten, wie
het eenig familielid is, dat ik daar heb.”

»Ja daar heb je dan ook welbeschouwd gelijk in,” ant-
woordt de heer Van Son, na een oogenblik weifelens,
»Wat wou je van je oom Jan weten? Waar hij woont ?
Ergens op een onmogelijken buitenpost in den Oosthoek
van Java, Goenoengpoetie of zoo iets. Wat hij doet voor
den kost? Boeren, zouden wij zeggen; hij noemt het:
een betrekking in het landelijke. Of hij getrouwd is? Neen.”

»Dus een erfoom, pa?’ vraagt Gertrude lachend.

De notaris schijnt haar niet te hooren.

»Nog een vraag, pa? Is oom Jan arm of rijk #”

Het kopje dat de heer Van Son juist aan den mond
wil brengen, wordt haastig neergezet, hij ziet zijn zoon
aan met wantrouwenden blik,

»Waarom vraag je dat, Emile ?”
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»Och omdat.... omdat ik, als ik in de gelegenheid
kwam, hem wel eens zou willen opzoeken.”

»0 zoo? Nu dan, hij is rijk, zeer rijk zelfs, geloof ik.
Ik zou het je ook niet raden. Hij zou denken dat je het
deedt, om van hem te erven mettertijd. Zoo is hij, vree-
selijk kwaaddenkend en hebzuchtig. Ik betwijfel daaren-
boven zeer of hij je ontvangen zou.”

»Neen in dat geval zullen wij hem maar laten voor
hetgeen hij is. Niet waar Dora?”

»Daar zul je heel verstandig aan doen. Ik zou je meer
kunnen zeggen, Emile, maar het valt hard om van een
eigen broer....”

»O Arnold! ... ."”

»Zei je iets, vrouw?”
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Zuurkool en aardappelen onder elkaar met een flink
stuk spek er in, is een uitmuntend eten. vooral op een
kouden voorjaarsdag en Christine van Son heeft wel reden
om wat knorrig te worden, als ze het aanziet hoe haar

aanstaande schoonzuster heel aarzelend een paar hapjes

neemt, en dan haar vork nederlegt.

»Smaakt het je niet, Dora #”

Dora ziet verschrikt op, ze is nog niet gewoon aan die
harde, strenge stem. »Jawel ! 't is heel lekker, Chris, maar....
ik heb dikwijls last van maagpijn met zulk zwaar eten,”

»Zoo? 't Spijt me voor je, want er komt niets na,”
antwoordt Christien en vernietigt met dit wreed gezegde
de laatste hoop der logée.

Niets na! Als men zuurkool eet! Thuis. ... Maar
neen, ze wil Emile’s raad volgen en geen vergelijkingen
maken tusschen thuis en hier; hij heeft haar ook den
raad gegeven niet meer zooveel geld te besteden aan
lekkernijen, maar voor dezen keer wil ze nog eens zon-
digen, en nauwelijks zijn ze van tafel opgestaan, als ze
Gertrude iets in het oor fluistert. »Met alle pleizier,”
antwoordt deze. »Wat wil je hebben %
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»Appelbeignets, maar ze moeten heel versch zijn.”

Er glijdt wat geld uit Dora’s portemonnaie in Gertru-
de's hand ; en weinige oogenblikken later is deze op het
punt, de deur uit te sluipen, als Christine haar in den
gang ontmoet.

»Waar moet je heen,” vraagt Christien op een toon,
die aan de dagen der inquisitie herinnert.

Als in die dagen heeft de schuldige een noodleugentje
gereed.

»Och, je weet, die overhemden van KEmile; ze zijn op
een oor na gevild; er ontbreken alleen nog een stuk of
tien knoopen. Als ik ze nu ging halen, dacht ik, kon ik
ze onder de thee even aanzetten — dan is dat ook alweer
afgedaan.”

Afgedaan is een woord vol zoeten klank in Christina’s
ooren.

»Nu . ... maar haast je dan wat; ’t begint al te sche-
meren.’

»0, ik vlieg,” en Gertrude wipt de deur uit.

Er zijn veel heeren op het pad, en het ontbreekt niet
aan hoeden, die afgenomen en vriendelijke groeten en
vroolijke woordjes voor Gertrude. Want ze is bemind
en gezien onder de delftsche jongelui; de heeren, die van
hun tafels komen, vinden het een buitenkansje haar te
ontmoeten, en kijken haar na zoolang ze kunnen.

Niet dat ze zoo bizonder mooi gevonden wordt, och,
neen! Maar iedere beweging van dat tenger figuurtje,
iedere stap van dat vlugge voetje verraadt het onbe-
schrijfelijke, dat spot met alle redeneering over mooi of
leelijk ; de geheimzinnige gift, die moeder natuur verbergt
in enkele lijnen, enkele vormen — bevalligheid !

Wie, die haar ooit zag lachen denkt er nog aan dat
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haar mond wat groot is, wie, die de bruine kijkers heeft
zien schitteren van joligheid of vochtig worden van zacht
vrouwelijk gevoel, heeft¥niet vergeten op te merken, dat
ze te klein en te rond zijn; wie eindelijk zou laf genoeg
wezen te willen vitten op dat wipneusje, dat zoo iets
pikants aan het geheele gezichtje geeft?

Geen jongeluis-partijtje is prettig zonder haar ; ze speelt
lieve walsjes, ze zingt aardige liedjes, ze kent allerlei
amusante spellen, en dan — wat kan ze vroolijk en soms
toch ook weer echt gemoedelijk en lief zitten praten!

't Is met haar talenten als met haar uiterlijk en haar
toilet; ze kent het geheim om met weinig veel te doen;
er zijn veel mooiere meisjes, met zijden japonnen en dure
hoeden van haagsche modistes, die er niet half zoo lief
uitzien, als zij, in haar goedkoop stofje; er zijn er, die
zware stukken spelen en een mooie alt of zuivere so-
praanstem hebben en niet half zooveel opgang maken,
als zij, met haar dood gewone stem en eenvoudige airs.

Gewoonlijk vindt zij ze heel aardig, die ontmoetingen
met de vrienden van Emile, zooals ze, vooral in tegen-
woordigheid van Christien, de studenten, allen zonder
onderscheid betitelt, — maar voor heden is ze niet zoo
kwistig als anders met de coquette bewegingen van het
gekrulde hoofd.

't Is waar, ze houdt veel van de studentjes, maar toch
zijn ze den laatsten tijd wel wat in haar schatting gedaald.

Niet dat Frank Hoogewerf volmaakt is ; maar toch als
men die anderen met hem vergelijkt... 't Was mis-
schien overdreven, wat Bernard laatst met de maskerade
gezegd had, dat hij voor prins geboren scheen, maar !t
was zeker, dat hij een prachtiger, een prinselijker prins
geweest was, dan ze zich ooit had kunnen droomen, zelfs
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toen ze nog vervuld was van de schoone prinsen uit de
Duizend en één nacht.

Frank kwam tegenwoordig nog al eens bij hen aan
huis en telkens, als het drukke praten van mama 't mo-
gelijk maakte, richtte hij het woord tot haar, soms was
er zoo’n lieve uitdrukking in zijn blauwe oogen als ze op
haar gericht waren; en op partijties en soireetjes onder-
scheidde hij haar in het oogloopend; zou haar dat mis-
schien zoo gelukkig stemmen ?

Neen, 't was het heerlijke lenteweer ; dat was het ook,
wat haar zoo voortdurend lokte tot uitgaan! Maar het
kloppen van haar hart op zoo'n geheel bizondere manier;

telkens als ze een slanke gestalte en een blonden krul-
kop zag aankomen in de verte, dat kon toch onmogelijk

van het lenteweer zijn...?

Gertrude stapt een banketbakkerij binnen, vraagt naar
versche appelbeignets en voor de jufvrouw tijd heeft ge-
vonden haar uit te leggen, dat ze »wel versch zijn maar
nu niet zoo bizonder versch, van eergister, ziet u,” loopt
ze weg, de straat op.

»Daar moet ik het mijne van hebben,” denkt de jeug-
dige bakkersdochter , terwijl ze haar plaats achter de
toonbank verlaat ; schijnbaar komt ze een luchtje schep-
pen, ze kijkt eens naar boven , naar den overkant naar
rechts , naar links, en ziet jufvrouw Van Son door een
lang, blond heer aanspreken.

»Hé, jufvrouw Van Son! u hier? Dat treft al heel toe-
vallig !”

pJa, heel toevallig,” beaamt jufvrouw Van Son.

»lk geloof dat er niets toevalligs aan is,” mompelt de
bakkersdochter en, daar ze op Fransche school geweest
is en de attenties van vaders meesterknecht, — hoewel
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erg bekwaam in de suikerbakkerij en bekend om zijn
roomhorens — haar niet welkom zijn, sluit ze de uitge-
droogde beignets weer in de kast met de verzuchting.
»He, door zulk een heer te worden opgewacht!”

»Woudt u gaan snoepen, jufvrouw Van Son ?”

»Dezelfde vraag kon ik u doen, mijnheer Hoogewerf,”
antwoordt Gertrude en geheel haar blozend gezichtje
gaat op in lachjes en kuiltjes.

»Ja, om de waarheid te zeggen, ik wou ook snoepen,
maar geen gebak...”

De blos wordt hooger ; de kuiltjes worden steeds tal-
rijker op het gelaat , dat Gertrude nu haastig afwendt.
»Maar wat doet u dan bij den bakkerswinkel?”

»Heel eenvoudig. Tk moet deze straatlangs om op mijn
kamers te komen.”

Dit antwoord stelt haar niet weinig te leur. Maar ze zal
met gelijke munt betalen.

»0, zijn uw kamers in deze buurt? dat wist ik waar-
lijk niet!”

»Niet 7 en de blauwe oogen staren diep in de hare,
en daar het meisje zich maar al te zeer bewust is, dat
ze in den laatsten tijd deze buurt waarlijk niet verme-
den heeft, slaat ze de bruine kijkers neer.

»Trade ,” gaat Frank Hoogewerf voort, bekoord door
de verwarring, die zich meer en meer van haar meester
maakt, »ik zal het je maar zeggen ... . ik heb al een heele
poos achter je aangeloopen in de hoop van je even te
spreken. Dat was mijn snoeperijtje. ...”

Gertrude heeft zich hersteld. »Dat is heel indiscreet
van u, mijnheer Hoogewerf. Ja, ik meen het. Vreeselijk
indiscreet !”

»Nu dan, ik heb een excuus voor die vreeselijke in-
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discretie. Ik had iets te vragen lk wou zoo graag dat
papier van u terug hebben, u weet wel, waar dat onwijze

gekrabbel op staat.”

»Voor geen geld,” zegt Gertrude.

»Maar jufvrouw Van Son! Waarom wilt u dat nu vol-
strekt houden?”

»Omdat ..., omdat...”

»Ja, zegt u me dan ten minste de reden.”

»0, u weet, een vrouw kan nooit reden geven waarom
ze iets wil of niet wil !”

»Mag ik er naar raden, Trude?”

»0, neen, niet naar raden,” roept het meisje gejaagd.

»Ik zou het zoo graag weten, Trude !”

Ze heeft nog niet geleerd weerstand te bieden aan die
stem, aan die oogen. aan den druk dier hand. Eerst
langzaam, aarzelend, dan met al de kracht van lang op-
gekropt leed vertelt ze het hem, welk een treurig leven
ze thuis leidde, hoe eenzaam en ongelukkig ze somtijds
was, hoe ze op zulk een treurigen avond zijn vers had
gevonden en hoe ze zich vertroost had gevoeld door het
denkbeeld , dat er iemand in haar nabijheid leefde die
juist in zoo'n stemming verkeerde als zij.

»In zoo'n stemming als ik ? Onmogelijk , Gertrude! Je
waart toch niet den vorigennacht laat thuis gekomen...?
Je hadt toch niet heel veel sodawater gedronken om weer
wat op streek te komen? Nu, in zoo'n stemming heb ik
dat ding geschreven.”

't Is het meisje te veel ernst geweest methaarbeken-
tenis , om zich niet diep teleurgesteld te gevoelen door
dit antwoord ; er speelt een zenuwachtige trek om haar
lippen, als ze zegt:

»Als dat het geval is, zal ik het u teruggeven, hoe eer
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hoe liever! 't Heeft alleen waarde, als men gelooven
kan, dat u gevoeld hebt, wat u schreef!”

»Maar, ’t was immers nonsens !”

»O, neen, het was geen nonsens! Of al wat ik voel
en denk moet ook nonsens wezen!”

Verrast ziet hij haar aan. »Gertrude?”

»Ja )" zegt ze, »ik wil het u wel bekennen, het spijt
me verschrikkelijk, dat u dat alles niet gemeend hebt.”

»En als ik het nu eens gemeend had ?’ vraagt hij, ge-
heel medegesleept door den ernst, die uit het verbleekte
gezichtje, uit de bewogen stem spreekt. »Als het nu eens
waar was, Trude, als het waar was, dat ik soms ver-
langde naar een vader, die mij leiden en raden, naar
een lieve moeder, die mij steunen kon? Als ik, te mid-
den van feesten, te midden van uitgelaten vroolijkheid
soms smachtte naar een rustig uurtje in een kalme na-
tuur ; naar iemand, die mij niet oppervlakkig beoordeelde
als al die anderen; als soms mijn geheele ziel was ver-
vuld van het verlangen naar iets beters, dan het leven
dat ik nu leid , als dat alles nu eens waar was — — —
wat dan, Trude ?”

»Dan zou ik medelijdlen met u hebben en wenschen u
een weinigie te mogen troosten,” zegt het meisje met
zooveel schuldeloozen eenvoud, zooveel innige deelneming
in het naar hem opgeheven gelaat, dat hij niet nalaten
kan, hare hand te grijpen en die zacht aan zijn hart te
drukken.

Die beweging roept Gertrude tot de werkelijkheid te-
rug. »Kom aan,” zegt ze, moeite doende, om zich aan
de betoovering die van hem uitgaat, te ontworstelen,
vkom aan, ik geloof waarlijk, dat we op het punt zijn
sentimenteel te worden. En dat, omdat ik dwaas ge-
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noeg was u te vertellen, dat ik me niet gelukkig gevoel

thuis.”
»yWat? Nu begin ik te gelooven dat u niet gemeend

hebt wat u daar straks zeidet....”

»Niet gemeend? O, mijuheer Hoogewerf!” en de ern-
stige oogen vulden zich met groote tranen.

»Arm kind! En ze wou zich nog groot houden!” roept
Frank uit, terwijl hij de armen opent om haar te om-
vatten in een lange innige omhelzing. »Trude, zou je je
misschien gelukkiger gevoelen in een ander thuis....
het thuis dat ik je geven kan ?”

»0, Frank!” — — —

»Maar niet met zulke brave menschen als papa en
Christien, hoor ! Integendeel, met iemand die in 't geheel

niet braaf is, dat zeg ik je van te voren!”
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Sedert jaren koesterde mevrouw Van Son een zoet ver=-
langen ; het was zich zelve nog eens te zien in een blauw
zijden japon, met een zwartfluweelen mantel om, en een
lichtgrijs hoedje met witte veder op. —

Vroeger , toen ze nog dacht, dat het geld was om er
van te genieten — en er was heel veel noodig geweest
om haar dat denkbeeld te ontnemen, — vroeger had ze

geheel andere wenschen gekoesterd : juweelen, echte

kanten , moiré antique....

Maar dat was lang voorbij!

Telkens weer was de vervulling van dat zoet verlangen
verschoven. Eerst had ze tot zich zelf gezegd : »Als Van
Son eens een royale bui heeft,” de royale bui was nooit
gekomen ; list. liefkozingen, heftige tooneelen, alles was
te vergeefs geweest; toen, als haar oudste dochter
haar entrée deed in de Delftsche wereld — ze had die
entrée gedaan, maar Kulalia droeg bij die gelegenheid
een oud parelgrijsje.

Eindelijk, als een van de kinderen trouwde.

Dan zou ze het doorzetten, afdwingen des noods,
dan moest ze ten laatste haar wensch vervuld zien, al
zou de onderste steen boven komen. —
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En nu ging een van de kinderen trouwen.

Emile’'s huwelijk was op den twaalfden Mei vastgesteld;
266 goed wist de heer Van Son de vreeze des vaders te
handbaven in zijn gezin, dat, hoewel allen daarvan vervuld
waren, niemand het nog had gewaagd een woord te rep-
pen, noch van de ongewone drukte, noch van de onvermij-
delijke uitgaven, die deze gebeurtenis met zich zou voeren.

Christien met haar scherpen blik, bespeurde echter dat
er van mama’s kant spoedig een aanval gewaagd zou
worden; Lala was vol attenties voor haar besten Arnold
en dat was ze nooit dan als ze iets te vragen had; papa
glimlachte zoo bizonder goedaardig, als hij alleen deed,
wanneer hij op het punt stond iets te weigeren....

De aanval werd spoediger gewaagd, en nijdiger terug-
geslagen dan zelfs Christine bad kununen verwachten.
Er viel geen tijd te verliezen, had Lala gedacht. En zoo
geschiedde het, dat op zekeren fraaien Aprildag, kort na
het middageten door den huize Van Son een akelig gegil
weérklonk.

Teder vliegt naar het punt, vanwaar die kreten worden
vernomen en weldra vinden de ontstelde huisgenooten
Eulalia in een vreeselijk zenuwtoeval, —

Haar houding, bij zulke gelegenheden, anders met studie
gekozen, laat dezen keer, wat het schilderachtige betreft,
veel te wenschen over: ze ligt namelijk met inspanning
van alle krachten te schoppen tegen de deur van het
kantoor, waarin haar echtgenoot zich heeft verschanst.
Hij wacht zich echter wel zijn tegenwoordigheid te ver-
raden, dezelfde kalme rust, die op Lala’s grillen is gevolgd,
volgt ook op haar trappelen en schoppen, ja, velfs op
de alles behalve vleiende benamingen, die zij den man
achter de deur toeschreeuwt.




62

Emile heeft zich gehaast zijn meisje weg te voeren,
dat bevend en schreiend het tooneel aanzag, Christina
treedt nu nader, »Mama,” zegt ze streng, »schaamu!”

Een gil, eindigend in een dof snikken is het antwoord.

»Mama zeg het mij maar, wat ishet?’ vleit Gertrude.

»Kind,” snikt mevrouw, getroffen door die vriendelijke
deelneming, »kind, je weet niet wat het is zoo je wensch
van jaren te zien vernietigen! ’t Is een monster, je
vader. — — Wat is dat voor hem, een fluweelen mantel ?
Op zijn meest zestig gulden, ik heb hem gezegd, dat
het maar een heele korte behoefde te zijn. O, die vreese-
like gierigaard, die duitendief, die geldwolf!” Dit met
verheffing van stem, —

't Blijft stil in het kantoor, en weer gemoedelijk ge-
worden, gaat Eulalia voort: »lk vraag je, Trude, is dat
nu te veel gevergd? Ik heb hem toegestemd dat ik het
zelfs wel zonder het hoedje zou doen, maar de japon.. ..
die blauwzijden japon, ik moet hem hebben! Arnold,
die japon.

Arnold! Arnold! Heb je dan je ziel heelemaal aan den
duivel verkocht? Arnold.... als je me die japon niet
geeft” — — — —

Eensklaps gaat de deur van het kantoor open: de heer
Van Son komt naar buiten, bleek als een doode. —

»Vrouw," zegt hij, »sta op! Sta op! Versta je me dan
niet?”

Angstig, bevend, rijst mevrouw Van Son overeind uit
haar vernederende houding. Als ze voor hem staat, plot-
seling bedaard, met de oogen angstig naar hem opgeheven,
nadert hij haar, zeer dicht, 206 dicht dat ze zijn adem
voelt op haar gelaat. Maar hij spreekt geen woord, geen
enkel woord, hij kijkt haar alleen in de oogen....
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En de kinderen zien het aan, hoe hun moeder terug
wijkt voor den blik, langzaam, stap voor stap. — — —

Daar klinkt een luide snik. »O papa, papa!”

Het ijskoud gelaat van den heer Van Son ontspant zich,
de strakke, stekende oogen nemen een zachter uitdruk-
king aan, en zijn stem is vriendelijk ja, teeder als hij
vraagt :

»Bernard, mijn arme jongen, jij hier ?”

Dan neemt hij het kind bij de hand, en voert hem met
zich in zijn heiligdom.

Zoo eindigde de eerste aanval op den man in het
kantoor.

Maar , reeds zeer vroeg in den volgenden morgen, —
Christina hield er van, onaangename zaken het eerst af
te doen — klonk er een forsche klop op de geheimzin-
nige deur en zag de notaris, zijn oudste dochter recht
tegenover hem plaats nemen, met een groot papier in
de hand.

»Papa, wilt u die lijst even inzien? Het zijn de uit-
gaven , de onvermijdelijke uitgaven, voor Emile’s huwe-
lijk.” :
Een papier met cijfers beschreven is voor den heer
Van Son wat een lief meisjesgezichtje is voor andere
heeren; hij kon niet nalaten, er een blik op te slaan.

Christine trachtte niet te overreden, smeekte of dreigde
niet, maar stelde feiten en cijfers voor de koele, grijze
oogen, ze overwon, er werd een sommetje toegestaan
voor onvermijdelijke uitgaven. — — — —

Op een vriendelijken Meimorgen dan vol lentelachjes en
voorjaarstinten stond het paartje voor den ambtenaar van
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eerbiedige schroom spreekt uit zijn blik, zoo vaak die
rusten blijft op de liefelijke verschijning aan zijn zijde en,
mocht zijn jeugd een oogenblik doen vreezen, dat hij
wellicht den hem toevertrouwden schat niet genoegzaam
zal weten te waardeeren, de ernst, die op het hooge voor-
hoofd zetelt, de wilskracht, die uit de heldere oogen spreekt,
geheel de uitdrukking van zijn gelaat, stellen daaromtrent
gerust.

»Een allerliefst paar,” fluistert een jong vrouwtje haar
vriendin toe.

»Kinderspel,” antwoordt deze. »Let eens op wat ik je
zeg, het loop nooit goed af! Waarom niet nog wat gewacht?”

»Men kan nooit te vroeg beginnen met gelukkig te
zijn,” meent het jonge vrouwtje, en kijkt den kant u