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Tuyo este libro que viste formarse y
crecer como los yemas en su tallo,
Todos estos poemas estén por ti
alumbrados como por una presencia
de lédmpare; hoy a ti los devuelvo,
abiertos en umbela de esperanzas.

Oscar.






RAIZ
DEL
CANTO

ONOZCO el habla de los hombres
: que vah curvados por el campo
y el grito puro de la tierra
cuando la hienden los arados.

Conozco el trigo que madura
—sol en monedas acufiado—
y las mujeres que transportan
su llamarada entre los brazos.

Generaciones de labriegos

van por el cauce de mi canto:
hembras del pecho en dos racimos,
firmes varones solitarios.



Ellos hablaban con Dios vivo
en el mensaje de los cardos
y conversaban con el agua
en el lenguaje de los pajaros.

Un abuelo de mis abuelos
era padrino de los dlamos.
Otro acufiaba lunas nuevas
al levantar su hoz en alto.

En el silencio de mi madre
dormia el yuyo de los campos,
la yerba-luisa, el toronjil,

el vaso blanco de los nardos.

Todos me cantan pecho adentro;
van por mi sangre rio abajo;
giran en trilla de jacintos

por mi silencio deslumbrado.

La tarde pura de mi vetso

tiene gavillas y ganados,

porque alin miran con mis 0Jos
los que sembraron y sembraron.

Cuando galopo cielo arriba
sobre mi yegua de topacio,
es que me tiene desvelado
mi sementera de los astros.



Conozco el grito jubiloso
del trebolar recién regado
y ese licor que se derrama
desde las copas del zapallo.

Sé del lagar, sé de las vihas

y de los mostos fermentando,

y sé de Baco que solloza,

borracho azul, entre los pampanos.

Sé de las lentas escrituras

del humo gris sobre los ranchos;
del viento sur cuyo relincho
puebla la noche de caballos.

Sé de la harma mananera

que agosto vuelca de un cedazo
y de los pozos que gotean

en un crepisculo de cantaros.

Sabiduria de mi sangre

donde los llantos fermentaron.
Sabiduria de mi pecho.
Sabiduria de mis manos.

Lento, en la tarde silenciosa,
por este surco voy pasando:
surco sutil hecho en el tiempo
con el arado de mi canto.



Tengo de greda hecha la frente.
De greda tengo mis dos manos.
Sabiduria de mi suefio,
Sabiduria de mi tacto.

Porque conozco y sé la tierra,
viviré siempre deslumbrado
y conversando iré por ella
con la semilla y con el arbol.

Si de repente me muriera,
como se cae un campanatio,
retemblarian las campifias
en un galope de centauros.

SIGLICTECA NAGIONAE
SEOCION CRILERA



CANTA
MI
SANGRE

PARA ti, joven puro, la finura del nardo

y el ramaje profundo de un cielo de palomas.

Para ti la pelambre translicida del cardo
y las grandes banderas que levantan las olas.

Para ti las potrancas y el sibito corcovo

de las yeguas que corren con el viento jinete.
Para ti las estrellas, los molinos, el oro

de los yuyos en flor y la flor del cohete.

Corre, maravillado conquistador del dia.
Deja lucientes huellas sobre la tierra parda.
En rosario de senos reza tu Avemaria.
Bébete los luceros del angel de la guarda.



Canta sobre la flor, dionisiaco y alto.
Suelta desde tu cumbre jévenes gavilanes.
Rebote por el cielo la gracia de tu salto:
recibira la tierra la espiga que desgranes.

Canta los veinte rumbos de la' rosa que tienes,
que te vas a morir si no dices tu canto.

Di que quinientos lirios beben luz en tus sienes.
Yérguete, flecha joven: la mafiana es tu arco.

Para ti los licores, la granada mazorca,

los corimbos del dia, los jugos vegetales,

la curva de los puentes, la palpitante ajorca
del jilguero que trina trémulos manantiales.

Para ti las esbeltas escrituras del agua

que moja en surtidores la pagina del viento.
Para ti las rodillas, rosas bajo la enagua,

y el muslo que a tu mano da su fuego violento.

Te llama la trompeta finisima del nardo
y revienta de gritos el fuego de la era,

para ti, que te caes cielo arriba, girando,
en un maravillado morir de enredadera.



MELODIA
DEL
JILGUERO

TU no podias moritte.
Th estabas

tan llena de cascabeles,

que el corazén te pesaba
como una rama de acacia
entre la luna '§ el agua,

Por un costado del cielo

fluia la madrugada,

tan fina

como una flauta que canta.
Flufa, fluia leve;

por tu alegria pasaba

lo mismo que un agua joven
va por las piedras descalza.
Th no podias moritte,

limén, lucero, esperanza.

— I3
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El aire suelto y desnudo
besaba

tu rostro resplandecido

de gozo como una lampara.
Semilla de cielo, brote

de sol hacia mi garganta,
yema del trino mas trino,
beso del agua mas agua,
timén de la golondrina,
palabra

que sélo fué pronunciada
para morirse después

con cielo sobre las alas.

Tit no podias morirte,
Primavera iluminada.
Ahora estallas, abierto
cohete por la enramada,

en un finisimo fuego

que es trino de luz y malva,
y es cimbra de almendro nuevo,
y es ancla

del bajel que anda en la luna
con una rosa de lampara.
Resucitada en el canto,

te llevo aqui, yuyo, malva,
racimo de cascabeles,
menta, ruda, nardo, salvia.
T no podias morir

antes que yo te besara

la ojera azul de jacinto,

la boca de llamarada.



CLARO
GALOPE

CON espuelas de flor llego a la trilla,
con estribos de luz vengo cantando
de una lejana lecheria de albas,

tras un arreo de potrillos blancos.

Con mi rebenque domador de vientos
voy reventando calices de nardo.

Por potreros de cielo va la luna
esquivando sus cuernos de mi lazo.

Quiero la trilla con su pecho de oro
y el barajarse de sus mil chamantos.
Quiero el molino girador que pasa
desgranando luceros con sus cascos.



Ante la Biblia de los campos verdes,

“por el viento y el sol fui bautizado.

Amansadores vivos en mi sangre
me mantuvieron firme en el caballo.

Y en 4gil galopar llego a la trilla,
arreador de luceros y alicantos,

con el pecho batido de tambores

y alcoholes de viento entre los labios.

A mi espalda galopah, invisibles,
jinetes en inméviles caballos,

tres domadores que tal vez llamaranse
Antonio, Benjamin y Pedro Castro.

Amo el cielo de azules y altas quinchas
y la luna que nubes va corneando.
Cuando me mate alguna yegua chiicara,
cuidaré mis haciendas en los astros.



Platero es pequefio, peludo, suave, tan

blando por fuera, que se diria todo de zlgo-

) dén, que no lleva huesos. — Juan Ramén
- Jiménez: “Platero y Yo

burra ;zstaba hecha de un acero tan fragil,
que bien pudo servir para plumén del alba.
la frescura melodicsa del valle,

gﬂﬂoa, mentas y cristales de agua.

a pura del lucero del alba,
3 lés.pafpados, entrevelando apenas



;Quién le modelaria tan tibia mansedumbre?
;Quién le dié su quietud, alma azul de montafas?
De verla tan humilde por el valle tranquilo,

los 4ngeles bajaban a montar en sus ancas.

Cuando muera [a burra, sin saber qué es la muerte,
pisadora de mentas, comedora de malvas,

seguird caminando por la orilla del cielo,
perfumadas las patas de culenes y albahacas.



por el agua la potranca fina,

0 iu_Bdfo, la potranca olia

que tiene el casco de ventisca clara.



Huasqueada por latigos de sombra, seguia
pisando el estero de pura mirada.

Por sus cuatro patas como tallos grises,
subia el estero, camino de su alma.

De pronto, la nifia desnuda en el agua,
deslumbré sus ojos, blanca, blanca, blanca.
Llenas las pupilas de fulgores y hostias

se quedd mirando la fina potranca.

Y huyé temblorosa por el campo nuevo,
rompiendo la hietba con cascos de plata.
La nifia, miedosa de centauros locos,

por el bosque hufa con su traje de agua.
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1 M VACA BLANCA

\ \ /ACA, la vaca fina

-V que venia mugiendo;

- la que trajo la luna

' 'Tﬂ;ll#pmdida en los cuernos;

~ laque pacia juncos

y amamanté luceros;

' h que acunaba rios

~en sus ojos eternos;

Ia que vino pisando
oapinos de viento;

_su mancha en el cuello;
, la vaca dulce,
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Vaca, la que sabia

del frescor de los huertos;
vaca, la que pasaba

entre nieve de almendros;
la que quedé esculpida
en el friso del suefio;
corazén de los campos
goteados de luceros;
resplandor de la tarde,
lampara del silencio;
vaca, la vaca lenta

como el pisar del tiempo.

;Qué alicantos la cubren?
¢Qué flores de mastuerzo
sobre la tierra ahora

por ella estin viviendo?
Pura la sangre suya

para Cuajat CErezos;
diafano su mugido

para cuerno del cielo;

sus ojos milagrosos

para alumbrar mi verso.

La vaca de mi infancia,
guardamela, San Pedro.



HABLEMOS HOY . ..

| A muerte, amigos mios,
¢s como abrir el cielo con una vuelta de vicleta.
Hoy poseo las llaves de la garganta fina
del ruisefior. Hoy veo las estelas
de la pluma volando, del angel nadador
del espacio, del viento, del olor de la menta.

Puro de sollozar sin motivo me hallais.
Hablemos hoy, amigos, del color de la hierba.
Digamos que un diamante dentro de una paloma
guarda su resplandor de piedra verdadera.

Digamos mis. Yo tengo mis aleros de luna
donde parar la voz. La rosa estaba ciega

de mirar mi coloquio con la noche. Yo soy
el que lava sus manos en un vuelo de abejas.
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Amigos, el milagro que me fué conferido
florece cada hora su rosal de planetas.
Si yo no fuera fino como los alhelfes,
caeria como un angel decapitado en tierra.

Pero yo voy armado con la espada del grillo
—espada de oro, espada trémula—

y puedo penetrar el silencio, cantando,

sin rozar su alicanto ni remover su arena.

Un dfa me hallaréis muerto entre dos luceros.
Acompafiad mi féretro, pisando las estrellas.

Y escribid en el viento con el ala de un péjaro:
“Aqui patd su vuelo un corazén de abeja”.



ROMANCE
DE LAS
- ESPUELAS

LOS dientes de las espuelas

L muerden los negros ijares;

‘entre la noche y el polvo

‘campanas de soledades,

- cantoras como los grillos

~ entre el sudor y la sangre.
‘Espuelas de los bandidos

pot el camino del valle.

¢ Quién cuenta, por la montaia,
‘monedas de otras edades?

Un tafido y una copla

‘como de opacos cristales, -
men peinando el cabello

ée sementeras y sauces.
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Y un ruido de cascos duros
va marcando los compases.
Espuelas de los arrieros,
guitarras de sus cantares.

La luna quiebra sus luces
en un fulgor de metales.
Pasan en marcha pareja
dos caballos alazanes;

sus sombras pintan el suelo
con agua de obscuridades.
Y se oye un repique breve
de espolines militares.

De gritos y de banderas
esta restallando el aire.

La fonda en el viento eleva
su carcajada granate.

Tiene un cuchillo la cueca
y una palabra galante.

Los dientes de las espuelas

muerden los flancos del baile.

Por avenidas de cielo

Viene un Caballo Sangrante;
saltan las chispas al gelpe
de sus herraduras de aire.
Bajo mi pecho resuena

su galope interminable.
Espuelas de las estrellas

en los flancos del romance,



LUTO
IRREAL

HOY se ha muerto Esmeralda.

Se quedd viudo el Angel de la Guarda
y andaba con un lirio y un lucero
atravesados en la garganta.

Se muri6 de mirar florecer los rosales

y de recoger en sus pechos el alba.
Alguien sinti6 pasar su delantal de viento.
Se murié de mirarse los ojos en el agua.

Hay que calzarse ahora con zapatos de pétalo
y caminar por la noche mojada.

Por ella estan durmiendo los pajaros.

Nadie tuvo més pura la voz que Esmeralda.

— 27



Las violetas sabian que habia de morirse

y callaban.

Rezaban las colmenas dulcemente por ella,
y se quebré la rama de la manana.

Esmeralda podria ser un suefio,
un junco o una espada.

Yo sélo sé decir que me fulgia

' como un diamante en las entranas.

Y. sin embargo, amigos, no es verdad. Yo no sé
quién seria Esmeralda.

- Me florecio la voz en ella

y tuve que llorarla.

No es verdad que se ha muerto. Puede estar

en cualquier pais o comarca.

Amortajada en una fucsia. Presa en una magnolia.
Mi corazén lo sabe y se lo calla.

Pero yo tengo a Dios en la garganta,
el corazén humedecido

y llenos los ojos de ligrimas.

Dejadme cortar lilas y ramas de suefio
para el entierro de Esmeralda.
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NINA-PRIMAVERA

NIEVE de junco y ala de angel,
bajo un cielo de ruedo fino,
la Nifia viene amaneciendo

entre las venas de los lirios.

La Nifa viene barajando
los esplendentes crucifijos
de las corolas de los yuyos,
sobre los campos amarillos.

Viene la Nifia removiendo
la neveria de los linos.
Y rondan trémulas abejas
el girasol de su vestido.
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Palomas blancas suben rectas
por arcangeélicos caminos,
mientras el cielo, ingenuamente,
miente vitrales infinitos.

Sobre gjes de oro, el universo
girando va, facil molino.
Y las estrellas, en la tolva,
dan una harina de suspiros. -
Nieve de junco y ala de angel,
bajo una luna de oro fino,
siente la Nina caer al pasto

la limadura de los grillos.

El campo manso. El agua sola.
Blanca la noche de caminos.
Desnuda y fresca esta la Nifia
soplando el tallo de los lirios.

Desnuda y fresca entre la hierba
—hostia frutal de aroma limpio—,
siente la Nifia por sus muslos

los claros dedos del rocio.

BISLIOTECA NAGIONAL
Lo MROHER CriLENA



PRIMAVERA
DELGADA

EQUILIBRIO sutil, pluma divina,
ancla que cae por un mar de cielo,
pétalo de luceros en desvelo

y arcangel bicolor, la golondrina.

Su serenata de colores trina

la rosa, y el jazmin curva su vuelo
de aroma. Una vifieta de ciruelo

al dia le florece en cada esquina.

En las exequias de un jacinto muerto
suenan las melodiosas oraciones
de la abeja que en pélenes madura.

Y detras de las tapias hay un huerto
escribiendo con tinta de limones
en cordillera de violeta pura.

..— 3l
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ELOGIO DE LA
NOVIA CAMPESINA

UVAS y trigos maduren su grano,
gire la luna su blanco molino,
caiga dorada la miel del verano

y resplandezca la tierra de trinos.

Angeles crucen el cielo del canto,
ya coronado de azules luceros,
y como gota de trémulo llanto,
caiga la nieve de los limoneros.

Vengan corderos de montes arriba,
abran su copa diez mil azucenas,
pajaros trinen su limpido jvival,
porque ya llega la novia morena.



I

Viento serrano le besa los pechos,
cielos de Chile le ofrecen su ramo,
y en canastilla de verdes helechos,
oro mojado la flor del retamo.

Esta es la novia que viene liviana
desde los campos con sol y con vifas.
iViva su carne de greda aldeana!
iViva su risa mojada de nifia!

Suene la rauda cancién de las trillas,
crucen caballos en clara carrera,
brillen los soles de las maravillas,
mantas flameen sus rojas banderas.

Canten las arpas repiques nupciales,
pulse la tierra su verde vihuela,
cotran los vinos por los delantales,
dé su sonido de plata la espuela.

Vengan cogollos de menta florida,
Vengan IOS ponches con SOl Y naral'ljas,
suelte la cueca su flor escondida,

ruede la fiesta por montes y granjas.

iViva la novia que trae la enagua
toda fragante de albahaca y espliego,
la de la risa mas fresca que el agua,

la que tendrd muchos hijos labriegos!
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Que se detengan cartetas y hoces,
que sus fogatas apague la siega.

iY que repiquen campanas y voces
para aclamar a la novia que llega!



CORAZON
MONTARES

AGIL potranca montanesa
caracoleando sobre el pasto,
anca de luz, casco de estrella,
mi corazén maravillado.

iQué trilla grande y volandera
con mariposas y chamantos!
iQué rojo vino, qué vihuelas,
qué novillos de enhiestos cachos!

Cotcovo azul del viento huaso
sobre la grupa de los cerros.

La tarde herida esta en el flanco
por la rodaja de un lucero.
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Blanca potranca de 4gil remo,
lunas nuevas viene marcando
con sus pezufias en el suelo,

mi corazén de peumo y cardo.

Trilla gavillas invisibles,

trilla palomas, sombras de alamos
y aguas que vienen cerro abajo
como empujadas por el diablo;
trilla pifones y copihues

mi corazén desventurado.



LA CABRA

LA cabra suelta en el huerto
andaba comiendo albahaca.

Toronjil comié después
y después tallos de malva.

Era blanca como un queso,
como la luna era blanca.

Cansada de comer hierbas,

se puso a comer retamas.

Nadie la vibé sino Dios.
Mi corazén la miraba.
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Ella segufa comiendo
flotes y ramas de salvia.

Se puso a balar después,
bajo la clara mafiana,

Su balido era en el aire
un agua que no mojaba.

Se fué por el campo fresco,
camino de la montafa.

Se perfumaba de malvas
el viento, cuando balaba.



L volantin y el angel, solos por el espacio.
ban sin romper la burbuja del dia.

n y el angel anclados en el cielo.

en un desnudo clima de golondrinas.

1 acuario el cielo del pez morado y 4gil.

n sus manos, llenas de viento nuevo.
‘en ellas, casi resplandecia.

era redondo y era redondo el vuelo.
105 azules el volantin subia,

> rompiendo las campifias del viento.

‘el dngel se desaparecia.
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Pero invisibles trampas giraron de repente.
Por escalas quebtradas el volantin caia.
Angel y volantin en un almendro anclaban.
Entre flores rosadas el dngel se moria.



NINA
DEL
ALBA

BA camino al mercado

con un gallo en cada brazo.

Entre los pechos maduros
le andaba un olor a campo.
Sobre nidales tan dulces
los gallos iban sofiando:
plumones de suaves plumas
en plumones de alabastro.
Con lento andar, casi suefio,
la nifa va caminando.
Lejanas mugen las vacas
por sus biblicos establos.
Un alba de leche fria,
junto a la nifia se vuelca,
sonando. -
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La ruta cambié su polvo
por calles de duro asfalto.
Siente la nifia en sus pies

el beso frio y delgado.
Esquinas de cuatro puntas,
en el alba derivando,
dormian en rio gris

un suefio de viejos barcos.
Sola en Ia calle la nifa,

con un gallo en cada brazo,
frios sus desnudos pies,
caliente el seno y las manos.

"De pronto, un canto, a lo lejos,
casi el recuerdo de un canto:
un canto que iba pulsando
maravillosos teclados;
que en el espacio estallaba
como un cohete de nardos,

y que cada vez mas cerca

iba estrechando sus aros,
hasta inundar la ciudad,
flameando por los tejados -
en banderolas alegres

y en espirales gallardos.

El canto llegd a la nina

y el canto llamo a los gallos
que sacudieron las crestas

y el cuello enhiesto enarcaron.
Como una isla de musica,

la nifia entre los dos gallos.
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y *armnacer de MAanzanos.

Y no despertd a los hombres
la nifia que entre sus brazos
—gavilla de melodia—

~ llevaba el alba y los gallos.




Mi PROVINCIA

PATRIA fina de mieles y vertientes,
tierra de corazén iluminado,

por tus caminos, pacedores de alba,
van los dias en diadfanos rebanos.

iQué alimentos de sol, qué rubia leche
recibes por la punta de los dlamos;
cuanta rosa tu ehagua transpatente,
cuantas hostias tu cielo arrodillado!

Ries, limén, en cristalera de aire;
naranja, ruedas a través del ano.
Se te llena la sangre de jilgueros.
Cordilleras de luz visten tu flanco.



B
Algo que esta entre el angel y la rosa,
tierra de claridad, viene a tu labio.
Hablas en el cimbrarse de los trigos.
Duermes en la pupila de los asnos.

Estrellas te florecen el ramaje
magnifico de luz, alto naranjo.

En el valle con sol eres cordeto;

en la nieve, huemul de fresco salto.

Patria de mis canciones y mis vuelos,
.tengo por ti mi corazén lavado.

Por los huesos azules me galopa

el aroma jugoso de tus pastos.
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ILUSTRACION
PARA MI
ADOLESCENCIA

DONDE la puerta se abte de la costa vacia
y el mar salta gozoso, sus mil alas en alto,
avanzas con tu grito, joven angel del dia,

con el gesto frutal de tus brazos en atco.

Y a tu espalda el océano, puro, recién creado,
abriendo el resplandor de su inédito libro;
la gaviota que avanza por el cielo mojado

y el viento que alza torres de infantil equilibrio.

jQué luminosa rosa trae la ola en su cresta,
v qué plata luciente de peces saltarines!
Iluminada de agua se levanta tu testa

y tu elistico cuerpo, profesor de delfines.
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iQué nueva esta tu planta sobre la joven playa!
Tras tu alegre frescor de junco amanecido,
mat y viento sostienen su diafana batalla

y disparan las rocas su metralla de lirios.

Con tintas de salmuera ntbil y cristalina

;qué volumen decoras, joven adolescente?
¢Qué vifetas dibuja, facil, la golondrina?
¢Qué azul titulo cierra la luna en su paréntesis?

Millonario de luces, canta el mar a tu espalda.
El verde va pasando por tamices divinos,
hasta tornarse azul en la lirica falda

de una roca distante, moledora de linos.

Una ola se abate tras de tu espalda fuerte:
¢de qué vitral del cielo débil cristaleria?
¢Abrazas a la vida u oprimes a la muerte
con tus brazos en arco, joven angel del dia?
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MUJER
Y .
MAR

U cuerpo en el bautismo de las sales,
alga en el mar, alga en el mar.
T“ carne ebria de YOdUS, aiegre de frescura,
alga en el mar, alga en el mar.

Fruta sobre las fauces del agua movediza,
el mar te muerde y canta el mar.

Isla azul en mitad de la musica enorme.
Devanadera de la pleamar.

El mar te lame las caderas

y entre tus muslos canta el mar.

El coloso jadea por tumbarte y llevarte

y th surges indemne de su verde ebriedad.
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Tus pechos redondean las olas que vienen.

Alzas las manos y eres puente entre cielo y mar.
Desnuda el mar te quiere moviéndote en sus brazos,
alga en el mar, alga blanca en el mar!

./ BUBLIDTECA MATIONAD
; POSTIE GrELEND
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TONADA
DE
INFIERNILLO

(Playas de Pichilemu).

NFIERNILLO,
tu mar esta destrozando
un cuento de barcos idos.

Tus rocas dentadas muerden
el agua en duros molinos

y salta la espuma fragil
como una harina de lirios.

Infiernillo,
para gaviotas de viento
acufas alas de vidrio.
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{Cémo levantas en alto
diez mil pafuelos de lino
para saludar la sombra
de bergantines perdidos!

Infiernillo,
pot tus ojos de salmuera
esta llorando el Pacifico.

Tus aguas bailan la polca
violenta del equilibrio,

la transparente pollera
llena de encajes floridos.
Infiernillo,

los pechos verdes del mar
rompen en ti su corpifno.

Dictas lecciones y sumas
de caracoles marinos.

Las rocas que te circundan
son azules de suspiros.

Infiernillo,
tit mar estd destrozando
un cuento de amores idos.



CANTO DEL
MAR TERRIBLE

de repente fué tu llamado mas tenso

que el arco de los cielos disparando aerolitos.

De repente en mi sangre tu socavar inmenso,

mar de leyendas puras, mar de los grandes ritos.

Me seguias azul con tu azote de vientos.
Ibas en mis arterias, potro de sol y escamas.
Resplandecia toda de latigos violentos

tu cola pavorosa, verde dragon de llamas.

Eras el que domina, y el que arrasa y abate.

La fresca y alta furia del que todo lo pierde.
Crinado de relampagos, joh leén de combate!,
se quejaba la tierra bajo tu zarpa verde.
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Eras la rebelién y el equilibrio fuerte,

entre rocas, espumas, algas y caracoles.

En liquidos vaivenes, portador de la muerte,
te alargabas en trombas, dinamitando soles.

;Qué ingeles pavorosos castigaban tu flanco?
Dios queria cogerte de las cortadas bridas.

Y ti te revolcabas en un delirio blanco

de azahares, palomas y de velas perdidas.

Desbocados corrian tus 4giles caballos,

con tetumbes profundos, artillero maldito.
Apretaban tus dedos el gatillo del rayo,

y era el cielo partido la cumbre de tu grito.

Escuché tu llamado, tu clamor de repente.
En tu caos hervian ignorados planetas.
Delirios y recuerdos castigaban tu frente.
Tenfas el tremendo gesto de los profetas.

Alguien en ti segaba gavillas de tifones.
Infinito aletazo, liquida cordillera.

En tus olas danzaban treinta mil tiburones
y gemian los barcos en tus garras de fiera.
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CAPITAN
DEL VELERO
DESVELADO . ..

A Augusto d'Halmar.

APITAN del velero desvelado,
recortas tu perfil en el poniente
y te yergues de amor transfigurado,
con un ramo de abejas en la frente.

Virando en latitudes de pasado,
cargaste las naranjas del oriente
y, el mediodia del dolor cruzado,
se te volvieron de oro, de repente.
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Buscas tu soledad ya naufragada,
tu pura soledad de adolescente,
y la sabes perdida y conservada.

Porque en las aguas de tu mar salobre,
no sabes si es levante u occidente
el de ese sol que miras, oro y cobre.

II

Levante y occidente. Media un corto
trecho de sol entre ambos, casi un paso.
Si a tu derecha mano queda el orto,
vira en redondo: alli sera el ocaso.

V¢, Capitan, la rosa que te porto
de la ola que arquea su espinazo.
Y ve con la tijera que la corto:
el tiburén de recio coletazo.

Que en este mar del tiempo que nos lleva,

yo soy la audacia de la fuerza nueva
y la flecha-cancién en el abismo.

Y t, la suavidad del que esti solo,
del que plant6é banderas en el Polo
para anclar en la playa de si mismo.



MUERTE DE ALFONSINA STORNI

| .—El llamado

ODOS los barcos perdidos
tocaban negras sirenas,
cuando Alfonsina se erguia,
sola, entre el mar y la tierra.

El Atlantico soplaba

Sl Cﬁracol de tormentas.
Mil capitanes fantasmas,

las manos en las viseras,
surgian ante Alfonsina,
rigidos, sobre cubierta:

en sus pechos transparentes
el cielo ponia estrellas;
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bajo sus cuencas profundas
la noche se anocheciera,
“Te aguardamos, Capitana

—con voz de viento dijeran—;

falta nos hacen tus ojos
para ver en las tinieblas.
Perdidos vamos, v mudos,
por un pais de salmuera.

la Cruz del Sur te daremos
por insignia marinera”.
Alfonsina estaba sola

sobre las rocas enhiestas.
El llamado galopaba

por el latir de sus venas.

El viento la ve avanzar

y atilla por detenetla.
Caminos de espacio fresco
recorre un segundo apenas.
Y luego, el mar en sus ojos,

e] mar en su cabe]lera;

el mar mojando sus pechos,
subiendo por sus caderas;

el mar para conservarla,
cerrando sus verdes puertas.
Alfonsina estd en el mar,
isla menuda y eterna.

2.—Alfonsina en el mar

En mensaje de magnolias
la espuma fué a la ribera.



Con luz de lamparas verdes
el mar alumbré la fiesta.
(Fiesta del agua que se abre,
fiesta de un cuerpo que llega).
Peces de escamas fulgentes
guiaron a la viajera.
Ostras abrieron sus cofres
repletos de grandes perlas.
Rojos corales cantaron
pregones de sangre fresca.
Sonambula va Alfonsina
por calles mudas y quietas.
El agua lustra el asombro
de sus pupilas abiertas.
El mar agita las fragiles
algas de su cabellera.
Hondo pais de silencio,
pais de rosas secretas,
de misteriosas ciudades,
de altas paredes siniestras;
darsena definitiva
de las perdidas goletas;
joyel de las maravillas
que nunca tuvo la tierra.
Alfonsina con sus manos
abrié la invisible puerta,
El mar la tuvo por fin,
después de siglos de espera.
El mar que para llamarla
pulsé guitarras de ausencia.



Novia del mar, Alfonsina,
el mar esta poseyéndola.

3.—El retorno

Un angel que se inclina, doblando la cerviz,
y el cuerpo de Alfonsina sobre la playa gris.

Nada mas. El océano, su profundo latir,
y el pulso de Alfonsina sin poderlo seguir.

Un claror tiritaba sobre rosas de frio.
La barca de Alfonsina por un lejano rio...

Iba llegando el alba, lento barco de malva.
El cuerpo de Alfonsina era blanco en el alba.

No seria mas blanco un almendro polar
que Alfonsina vestida con espuma de mar.

Sobre celestes plumas, la cabeza de Dios
se desperté: Alfonsina, sin mirada y sin voz,

atrajo hacia la tierra su profunda pupila.
Y dijo Dios: “Por fin solitaria y tranquila,

td, la sufriente, estas, ancla sin su navio.
La piel del infinito siente tu calofrio”.

Junto al cuerpo yacente pusiéronse a rezar
el angel de la aurora y el centauro del mar.
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MARINA
IRREAL

Descubridor azul, vela celeste

surca tu mat, milagro de acuarela.
Llovida de frescor la pasarela

y el puente tiritando sol agteste.

Apuntalada de ingeles la veste,
con jubilo de nifio sin escuela,
un viento sin timén raudo bisela

relampagos de polen por el este.

Aqui, salada de clarores, canta
la luna, espuma de limén, y anida
en un tallo invisible como un vuelo.







-
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POEMA DEL FUEGO

A Nestor Montesinos Hofmann.

RIMERO esta la antorcha sostenida en la mano

d&l dia. EI fuego blanco que Clﬂ COIOI‘ El.l viento,

La corola que rondan los mundos como abejas.
El nardo ardiente y solo en la mitad del cielo.

Velamen extendido sobtre abismos y mares.
Velo para la danza facil del universo.
Dia a dia, escanciando sus harinas de lumbre,

por los espacios cruza su molino violento.
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Y este fuego tremendo no desdeiia el humilde
placer de dar color y fuerza al trigo nuevo.
Después, la harina es fuego pasado por tamices.
Cuando comemos pan, probamos de este fuego.

Y el fuego alto transita por las venas del hombre.
Va por sus pensamientos, milagroso y secteto.
Atravesando climas de carne himeda y triste,

en el craneo erige su deslumbrante dédalo.

La flor es una limpara de fuego perfumado,

al fuego alto ligada por claros filamentes.

Y este canto del fuego que arde sobre la tierra,
no es mas que alma del sol contenida en el verso.

2

Hay un clima de paz y de amor en el fuego

del hogar, que bendice los muros de la estancia.
Fuego que desdeiié la vana pirotecnia

del incendio en el monte y el crepiisculo en Ilamas.

Las manos de la madre, alas de mansedumbre;

las batbas del abuelo, de lino y luna cindida;

el perro gris que suefia con vacas y potreros,

todo es un canto puro del fuego ardiendo en calma.

Y estos tizones que hoy florecen en dulzura,
fueron peumos enhiestos, boldos de la montafa.
En el hogar hallaron su transfiguracién,
Muriéndose en el fuego, encontraron su alma.
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Monjes encapuchados encendieron la hoguera.
Marco de espanto, en torno, los ojos de la turba.
La virgen fué subiendo la escala de los lefios.
{Oh, viaje sin retorno que no concluye nunca!

Y el fuego ardis, quemando la cabellera suelta,
comiéndose en silencio las blancas vestiduras.
La virgen, rosa y oro, fué la amada del fuego.
iOh, las manos fulgentes por la carne desnuda!

Dos magnolias chirriaron bajo la atroz caricia.
Ardib, sedoso, el pubis, como una zarza rubia,
La virgen, rosa y fuego, gemia frases rosas.

Su carne era un muriente relimpago de albura.

Después, fué toda fuego. Fuego y sangre que cae.
Fuego sobre otro fuego de claridades tnicas.

El alma que volé de su boca entreabierta ,

di6 una llama suprema que deslumbré a la turba.

4

El trigal era un templo con cien mil candelabros.
Rayos de sol, las barbas, filamentos de estrella,
Y de pronto callaron las cigarras. Y el viento

del sur levantd el humo. Fuego en la sementera.

Un anillo de llamas por los cuatio costados.
iOh, pavorosa trilla de las bestias del fuego!
Clamorosa guitarra de los tallos ardiendo.

Sollozo en la garganta del silencio campero.
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Todo en vano. La hoz y el arado que rompe
gloriosamente el surco. La removida gleba.
La espalda fatigada. La sudorosa frente.
Todo perdido y muerto en mitad de la tierra.

A pleno dia, el fuego, ladrén de rojas manos,
eché al viento las hostias, los panes de la mesa.
En los ojos del hombre que sembré la simiente
habia un amasijo de lagrimas y hogueras.

Y el sol daba, al poniente, sus tltimos reflejos.
Y el trigo ardia, ardia, fuego que vuelve al fuego.

Ahora, volador casco de llama,
caballo de las altas latitudes,
cruzas por una zona de silencio
donde baraja Dios signos azules.

Y aqui, otra vez, el fuego, en girasoles
y en copihues de stbita violencia,
en fucsias de verdores espectrales
y en magnolias translicidas que vuelan.

Aqui, desamparado Lamparero,
cuidando el fuego estds de los abismos,
con la brijula en sombra hacia la zona
en que mueve Saturno sus anillos.
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Todo en torno es abismo. Y sin embargo
nada cae al abismo. En facil vuelo,

la ruta de los astros va marcada

por horarios de fuego.

Y aqui, entre tus abismos y tus lunas,
de este mar de silencios, joh Farero!,
sumando voy tus trazos y tus huellas,
en caballo de fuego por el ciclo.

@BLIOTECA NACIONAD
\ SBOCION CHILENA
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DESCUBRIMIENTO
DE AMERICA

A Radl Gonzalez Labbé.

HA_BRIA que empezar de nusvo.
Partir de la raiz del indio.

Ir al origen puro sin conceptos ya hechos.

Sélo asi encontrarfamos la América no descublerta,
la América del vientre claro y los jocundos pechos,
Ia América con su propio idioma cantador,
galopando su libertad de yegua joven bajo el cielo,

Tenemos cuatro siglos de invasiones.

No sabemos usar nuestros ojos.

Pies extrafios caminan por nuestcas heredades.
Extranjeras palabras definen gestos nuestros.
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Oro, cobre y sudor americanos

—amalgama de gritos y protestas—
surcan el mar en barcos de incomprensibles nombres.

América. Digo: la América de los bananos,

y los cafetales, y las caucheras y los minerales.

La América que pare abundancia.

La América de los grandes rios y las montafias grandes.
El INuevo Mundo que amamanta al mundo viejo.

La tierra en que mis hermanos los parias tienen hambre.
La América, si, la América que no necesita nodrizas,
porque bebe leche de cielo en la cumbre del Aconcagua.

No la escolar América sabida por los mapas:
tierra tatuada de nombres y colores,

partida en Panama por un canal de fierro

y comida en el Sur por los hielos australes,

sino esta otra, ésta que nace

en el pétreo filo de los Andes

y cae como un poncho verde a dos mares azules.
Esta que va en mi canto americano,

resonando en el galope del charro,

del huaso, del llanero, del indio y del gaucho..
Esta que va en la espalda del cargador de muelles,
v en la espucia grandota, y en el sombrero floteado,
y en la ojota besada por aguas y tierras,

y en el olor del mate amargo,

y en el lamento de la quena y la trutruca,

y en el aroma de la pifia madura,

— 75



y en el maiz que rie con risa de satiro,
y en el coco y la jicara que recibe su jugo.
Esa es la América, hermanos.

t]

Es pura la mafana. Cantan los pajaros.

Canta el sinsonte y el quetzal es un relimpago.
Vamos a descubrir la América nuestra.

El dia agita sus banderas anchas.

Es hora de partir y amanecer.

Partamos.
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BAJORRELIEVE
DE GABRIELA

AY, Gabriela, Gabriela.
con tanta sangre india
repartida en las venas;
con tantos horizontes

y tanto amor de Ameérica,
caminas y arrebafias

los perfiles de piedra

de los Andes, que vienen,
cCoOmo en una marea,
envainando en el cielo

sus cuchillas eternas.

Ay, ti, a quien los maices,
su enjambre de ballestas,
su americana y verde
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pufalada te asestan;

th que vives vacidndote
en jicara y en quena,

y que nunca te agotas

y siempre te renuevas;

th que estds repartida
entre el agua y la tierra;
t que en la geografia
de tu carne ‘morena .
pottas el Amazonas

con su millar de riendas;
pulidora de cantaros

de colombina greda,
amasadora de alas,

ay, madrina y abuela
del maguey tropical,

la araucaria chilena,

de la quina y la coca,
del ombt y de la yerba...

;Cémo canta el sinsonte?
Dimelo tii, Gabriela;

tit que lo sabes, ti

que tienes veinte, ciento,

mil afios de sapiencia;

ti1 que resumes el olivo

y el aceite ardiendo en candelas;
ti que estis con la boca herida
que si un dia te mutieras,
seguitias manando cantos,
hecha laurel, maitén y hevea!



Hasta en tu nombre agratio,
ay, Gabriela—LABRIEGA—,
llevas en firme cufio

la pasién de la gleba.

Como el higo mamando

la leche de la higuera;

como patagua enraizada

por mil destinos en la tierra;
como viento que va empujando
los oleajes de la selva;

como bosque del sur
sangrando copihueras,

vibras con las corrientes
vegetales de América.

Y estds ahi, partida

por enemigas fuerzas,

en una jungla obscura

con hachas que resuenan,
recogiendo en tu seno

la vendimia de estrellas.

Cuando inmévil te quedes
~—1tay, Gabriela, Gabrielal—,

te acufiaran los Andes

como en una moneda

y te haran de greda el sarcofago
para que siempre tengas tietra,
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POEMA DE LOS MUERTOS SIN
TUMBA 5

(Responso por los muertos en la nieve)

O H, mar sereno de las nieves en donde naufragaron
ellos. Quietos estan. Una mortaja pura

los guarda para siempre. Un viento encielecido
mueve sus invisibles campanas en la altura.

Y las estrellas pasan tan cerca, que un suspiro

les podria desviar el timén de la ruta.

Duermen entre lo blanco un sueiio blanco.
Un nimbo los encanta como de frios dngeles.
El abanico del relampago no se abre para ellos.
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Desde su frente brota la flor que no vié nadie.
La flor azul entre la nieve eterna.

La flor con su baraja de pétalos astrales.

iOh su tumba de blancos cristales, en la noche
caminada por Dios ebrio de soledades!

Ahi estaran por siempre, sigilosos mineros,
con la sangre cuajada en vetas minerales.
Dentro de su silencio cabe la luz apenas.
Nada mas que la luz. Ni un pensamiento cabe.

Atmosfera la suya sin un vuelo siquiera.
Sin hélice que tuerza en ovillos el dia.
Sin galope lejano de caballos, sin luna,
sin rurales caminos, ni trigos, ni gavillas.

Nunca podran oir a quien los llame. Nunca
sentiran en el alma un olor de culenes.
Sobre su sepultura de cristales heridos

un almendro florece eternamente.

(Letania para los caidos en el desierto)

Arena, arena, arena entre los dientes

y despiadado sol en las espaldas.
Litigos de sudor en sus mordidas carnes
y caucho derretido en las palabras.
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Castigados, hetidos por un Dios implacable,
lloraban sin llorar frente a la muerte.

La sangre les golpeaba con terribles martillos
el yunque rojo de las sienes.

{AGUA! Los montes brutos de arena gris y roja
iban en olas, olas, olas al horizonte.

{AGUA! Por sus gargantas un molino de espadas.
Un arado de fuego rompiendo sus pulmones.

Y, sin embargo, el agua corria por el mundo.
El agua de diamante en el tallo del trébol.

El agua matinal en el vaso del nardo.

El agua, por las tardes, en la tierra del huerto.

Y el arroyo que canta como un angel alegre.

Y el surtidor delgado que siempre nace y muere.
Y el rumor de los rios en la noche que suena.

Y el agua del estanque con su luna y sus peces.

Pero ese mundo estaba més alla de la arena.
Inalcanzable, al fin de todo suefio.

EI Viento con su Ienglla IQS qllemabﬂ. lalcarﬂ.l‘:.
Arena por los dientes. Arena por el pelo.

Largo rosario roto, iban cayendo.

Con zapatos de arena bailaba la locura

en torno a las rabiosas hogueras de su sangte.
Y ellos, ahi, vencidos, de bruces en las dunas.
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Y después, lentamente, grano a grano,

sobre su voz la atena. En el vientre la arena.
Con los huesos resecos, para siempre caidos,
sin un eco en el cielo ni en la tierra.

3

(Palabras a los ahogades en el mar)

Os llamé el mar de ronco tambor y frente recia.
Por su pais de sal vagaron vuestros cuerpos,
entre tritones y algas de sueltas cabelleras,

entre hundidos veleros,

iah!, exploradores del pais de las sirenas,

con el blanco fanal de los ojos abiertos

y llenas de misterio las manos limosneras.

Para que entrarais puros en su reino,

tuvo que desnudaros el océano,

Asi, desposeidos de ambiciones terrenas,

fuisteis por entre bancos de corales

y bri.”.os de monstruosas per]as.

Erais blancos y andabais por ciudades sin calles

y lunares aldeas,

vestidos de una luz sonimbula que no era luz terrena.
Asi andabais, y en vuestro sexo muerto

vacilaba el timén de las mareas.

Jinetes en marinos caballos, caminasteis
con apagados movimientos,

palpando escamas de arcoiris

e informes peces ciegos.
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Silenciosos, al fondo de la muerte,
como quien va pot un espejo.

Como quien va sin fuerza por un torrente de hume,

libre entre la substancia y prisionero.
Pero livianos ibais, al fin, y ya tranquilos,
sin vuestra carga de deseos.

La luna de naranjas que caia en el mar,

con linternas azules buscaba vuestro espectro.
Pero el mar os tenia, solitarios.

En su voz para siempre iréis durmiendo.

- En vuestro asombro el mar se nutre

y amplia su misterio.

En la liquida concha de las aguas yacéis,
convertidos en perlas de silencio.

(Sollozo en la

La bandera florida en el cielo florido,

con su tallo en la tierra chupando sangre fresca.
Tanto cuetpo vaciado de su liquido puro

para regar la flor de una bandera.

En la punta de cada bayoneta, una estrella.

trinchera)

En diez millones de ojos, diez millones de estrellas.

Y el himno de la muerte tronando pavorido
en un tambor de sangre por la tierra.
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Sonaba la trinchera su colmenar de balas.
Jardin de fogonazos en tallos de fusiles.
Entre las alambradas, un zapato sin pie
lloraba soledad sobre la tierra triste.

Se quejaba la vida, paloma apunaleada.
El viento, de rodillas, iba llamando muertos.
En la noche rajada de pélvora y gemidos,

andaba Dios herido, tropezando en los huesos.
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LA FLAUTA EN LA TARDE



TARDE PRESENTE
EN OTRA TARDE

LEGAN las voces nuevas
a deslumbrar mi casa,
con el trino violeta
y la rama de acacia.

Llegan los guindos finos,
los alegres perales
Llega el viento peinando
cabelleras de sauce.

Gorrién amanecido,
nube de ovillos blancos,
tecentales de lechc,
burbujas de los cardos,

— 89



90 —

Y, en un cielo desnudo,
un lucero de tarde,
lampara solitaria,

bajel de frescos mares.

Bordadora de cielo,

la ventana fragante.
...Por los caminos puros
ya no venia nadie.

Y, sin embargo, andaba
mi corazén trepando
por escalas de grillo
con peldafios de nardo.

Alguien te vié pasar,
corazén solitario,

Tal vez la nifa triste
con el rostro en la mano.

Tal vez la oveja sola
que venia balando.
Tal vez la vaca mansa
que volvia al establo.

Quien lo puede saber
no debe recordarlo.
...Era la tarde pura
como gota de Ilanto.



PUEBLO DE
SAN JUAN DEL ROSAL

OH, San Juan del Rosal, fresco velero
navegando esmeraldas de paisaje.
A tu vera una espuma de corderos.

A tu frente los montes en oleajes.

Oh, San Juan del Rosal, puro diamante,
bajo cielos de luz estampa fina,

en ti la vida juega con sus naipes

de correvuelas y de clavelinas.

En ti nada pasé que no pudiera
ser escrito en un rol de mariposas:
violacién de doncellas primaveras, '
homicidio lunado de la rosa.
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Oh, San Juan del Rosal, en los archivos
del Otofo, notario de las hojas,
inscribeme la finca de los lirios

que limitaba al norte con la gloria.



EL PAJARO

EL pajaro del bosque,
descubridor del trino,
poeta de la estrella,
pulidor del zafiro,
joyero de las aguas,
duefio del infinito,
edificaba el cielo

con varillas de vidrio.

De su garganta loca
nacian los caminos,

las lamparas del suefo,

la Cruz del Sur, los rios.

iOh corazén tallado
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en gota de rocio!
Limén de su plumaje
y aziicar de su silbo.

Diez mil afios cantando

se le pasaron finos.

En el alba del mundo,
corazén sin olvido,
comenzo ‘su sonata

de recuerdos divinos.

iY en la tarde del mundo,
todavia su trino!

;En qué rama del ser
este pajaro lirico?

;En qué morado bosque
de mis puros dominios?
Loco de melodia,

ebrio de azules vinos,
reviviendo y muriendo
al fondo de mi mismo.



EL POETA

AL que amé las estrellas, al que besé los trigos,
golondrinas le rondan el corazén florido.

Mariposas le siguen el fulgor de las sienes.
Mirlos blancos le cantan mas alla de.la muerte.

Su dulzura se ahonda en los ojos del agua.
Resplandece su voz en un oro de limparas.

Para que vaya puro, le apuntalan el cielo
una rama de sol y una vara de viento.

El podria tejer gobelinos de misica,
una tarde otofial, con telares de lluvia.
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Si apretaran sus dedos el botén de la rosa,
fulgiria Ia tierra como ardida corola.

Si en su pecho pusiera una estrella de junco,
ya no habria mis noche ni dolor en el mundo.

Si acercais el oido a su frente serena,
sentiréis un rondar de planetas y abejas.

Si la sangre le vierais, encendida de suefio,
creeriais un rio de palomas y espejos.

Y aqui van su volar, su vivir y su muerte,
remolino de lirios o sollozo de tréboles.

El que amé las estrellas, el que besé los trigos,
volara, golondrina, por el aura de Cristo.
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VUELO
DEL
JILGUERO

OLABA el jilguero, lleno
de campanillas y nardos;
se le mojaban las alas
en agualuz de los campos.

Corrfa, diamante fino,
por el dia biselado,
Tras de su cola remera,
el viento, partido canto.

Iluminaba los suefios

el ala, puro relimpago.
Ardia con sol de fiesta,
volante, menudo ramo.
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Volaba, volaba lejos,
arroyos de luz creando.
Para recibir su trino
el cielo abria las manos.



EL VIENTO

COMO puede pasar sin que marque siquiera
su herradura tan leve por caminos de hatina?
Yo lo he visto cruzar pregonando luceros,

con la esquila de lirio de la luna madrina.

Yo lo he visto jugar con veldmenes de agua,
y he sentido morir su color de glicina

al signar la sentencia de la muerte del dia
con la pluma de alguna bicolor golondrina.

Yo lo he visto bailar y subir y caer

y tener el designio de la espada y la espina,
y format con la nieve de la nube que pasa
el dragon del pavor y la rosa mas fina.
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Y hoy lo he visto llenar esa copa invertida
de la falda que viste la nifia Catalina,
y lo he visto trepar por sus muslos maduros
y besarle su tibio sexo de campesina.
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ATARDECER
EN PAZ

OR la orilla del rio

cantaban los culenes.

iAy, los frescos telares
de sus varillas verdes!

Stbita, relucia

la plata de los peces,
bajo el escaparate
de las aguas alegres.

Por la orilla del rio,
con un angel celeste
detenido en los ojos,
caminaban los bueyes.
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Lleno de resplandores
el Tabor del poniente.
Cabras por los caminos

como rios de leche.

Por las azules cumbres
refulgia la nieve,
novia de las estrellas,
vela de altos bajeles.

Una lejana flauta
con su trinar celeste,
iba pulsando apenas
luceros y claveles.

El corazbén volvia
refrescado de tréboles.
Por la orilla del rio
cantaban los culenes.



UMBRAL
DE NOCHE

EL grillo podaba estrellas
en el cielo de la tarde.
Se. iban llenando de rosas
los delantales del aire.
Frescor de rosas de oro,
rojez de rosas granates.

Y el grillo corta que corta
con tijera de cristales.

Ya retornaban, balando,
los corderos por el valle.
Puli6 el grillo su tijera
para esquilar recentales
y los vellones cottados
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cayeron sobre los Andes.
Y balaban los corderos

conducidos por los angeles.

Dulces praderas de tréboles.
Caminos que no anda nadie.
Lejanas voces labriegas

que dicen viejos cantares.
Cantares que van cruzando
el agualuz de la tarde.

En papel azul el grillo
recortaba soledades.

Ya no era tarde ni noche,
ya no era noche ni tarde.
La yegua noche morena
con lumbre por los ijares.
Arriba, el rosal de Dios
eché su rosa mis grande.
El grillo cortd la luna
en el rosal de los Andes.



DESCUBRIMIENTO DE LA NOCHE

|.—Nocturnos desolados.

2.—Nocturnos claros.



1.—Nocturnos desolados.

DANZA
DE LA
NOCHE

QUE antigua danza ensayas, Noche de las ajorcas?
¢Qué infinitos collares ornan tu cuello blanco?
Ries con una risa de lucientes mazorcas

yv el Abismo se cifie, velo azul, a tu flanco.

Altas constelaciones—pentagramas y pautas—
* forja tu sinfonia de infinitos crisoles.
Huracanes sidéreos pulsan teclas y flautas,
bajo la nave azul, en tu armonium de soles.

Danza de tus racimos, danza de tus lagares,
danza de tus toneles fermentando luceros.
iOh Noche, la que mueves los altos palomares
y tepicas con lumbre sobre ardidos panderos!
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Profunda de infinitas antigiiedades, vienes,

en un Nilo de luces bafnadas las caderas,

y un zumbador enjambre va rondando tus sienes
y un alcohol de sombra corre por tus ojeras.

iOh rosas que te cifien los enhiestos pezones!
iMetales que repican en tus finos tobillos!

iY tus dedos que enjoyan locas constelaciones,
lucen en sus falanges voladores anillos!

Siga tu danza, Noche, danza que se destrenza
sobre praderas de 6palo y montes de esmeralda.
Siga tu danza gracil mas alla de la inmensa
floracién de los éteres que perfuma tu espalda.

Siga sobre las tiltimas sombras, sobre los mares

del Gltimo planeta que gira en el Abismo.
iProsigue, hasta que trace su Mane-Thecel-Phares,
con tizas siderales, el postrer cataclismo!
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NOCTURNO
DE LA SANGRE
SIN REPOSO

I_A sangre ardida y sola va por los cauces hondos.

Primer mensaje y tltimo. Solamente la sangre.
Vivimos y morimos en su red movediza.
Vino del infinito, la sangre en nuestros calices.

En la via del suefio, su semiforo rojo.

En la noche de insomnio, su tambor incansable.
Su martillo terrible sonando y resonando

bajo la sien tallada en palidos metales.

Y en el primer latido del mundo esta la sangre.
Y de vasos en vasos inunda las edades.

Y aqui estd, con nosotros, la sangre sin reposo.
Sangre con soledad, herencia de mi padre.
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¢Qué genital impulso la hizo llegar al mundo?
Su ala desventurada tiende a la altura y cae.
Cae sobre la lenta sombra de los origenes.

La sangre viene llena de albas inmemoriales.

No podemos huir de su lenta invasion.

Viene, gime y solloza siempre por nuevos cauces.
La metralla tremenda le abre obscuros boquetes.
Se la sorbe la tierra. La sangre cae y nace. -

En el llagado grito de la hembra, en la flor

del sollozo quemante que en la garganta se abre,
la sangre surge siempre, trigica y pavorosa.
Vaina definitiva de todos los puiales.

Y, a veces, despojada de su violenta fuerza,

maravillada y honda, luz de divinidades,

crea un sonambulismo de transliicidas voces,

sol cayendo a la tierra por cromados vitrales.

Hay la sangre vaciada sin rumor de la arteria,
pregén agonizante, clavel a flor de carne.
Hay la sangre que muere sin alcanzar el dia.
Y hay la sangre que salta, vomito de volcanes.

Pero la sangre va con nosotros, fielmente,

roja, licida, zumo de vifas ancestrales.

Pattida y repartida, siempre corriendo, y siempre
dirigiendo sus flechas al blanco inalcanzable,
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NOCTURNO
DEL
CORAZON DESVELADO

L A orilla del jacinto, el halcén de la luna
'y la hebra de estrella por encima del agua.
El frescor de la flor con su puro diamante

y el silencio que anda sobre finas escalas.

La estrella en la maceta, florecida diamela.
El solitario lirio con su antorcha morada.

Y el ramaje que guarda los inméviles humos
de la honda quietud y el reposo del ala.

Ademas, hay la arafia suspendida en el aire,
milagrosa, tejiendo meridianos de mapa.

Y el duende que no veo y remueve las hojas
con el roce invisible de su fina sandalia.
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Y después, el vestido de la rosa desnuda:

se fué—;dénde?—Ila forma que creaba en la rama.
Todo tiene un misterio que me seria facil

si fuera yo, esta noche, el que estoy en la casa.

Este diamante alto de la noche—jtan frio!—,
cqué falange lo porta, de qué mano ignorada?
El corredor, la luna, la sombra, la diamela,
Jseran suefos acaso? ;y quién los sonara?

Desvelado perfil que en la noche preguntas,
nadie sabe la clave de tu sentir de acacia.

El ojo de los pajaros, entrecerrado apenas,
te puede deslumbrar como una limpara,

SIBLIOTECA HACIONAN
LECCION CHiLE
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NOCTURNO
DEL PAYOR

DE repente, el pavor y su estatua de sombra
El pavor de peludas orejas y pezuiias.

Trae un cuenco en la mano, de fosféricos vinos,
y aceite macerado con ojos de lechuzas.

Se agazapa en cualquier matorral del camino.

Lo amamanta la sombra con su leche de angustia.

Lucifugas harinas en su alforja fermentan.
De su boca chotrean trigicas levaduras.

Al ojo del caballo que de noche camina,
salta, y lo inmoviliza sobre la tierra dura.
El pavor teje un cerco alucinante y frio
con cabellos de muertos y culebras obscuras.
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Entre la sombra densa mi corazén expande
un latir ancestral de tambor que retumba.
El pavor, el pavor de peludas orejas,

en concierto de pertos en esta noche atlla.
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NCCTURNO
DE LA
LUJURIA

PARA todas las hembras que una noche, en un lecho
cualquiera, en cualquier parte, no importa de qué modo,
abrieron sus entrafias a mi sed y mi angustia

y me dieron el hondo placer que deja solo

después que ya es saciado y extinguido; a las hembras
que lloraron curvadas o trémulas, o tieron

y gritaron su ardor de animales divinos

en la succién profunda de la boca y los pechos;

a las hembras de amor o de vicio;

a las hembras llagadas y caidas;

a las que alzaron las caderas

como anforas o vasos de arquitectura viva;

a las que se entregaron

temblando de emocién ante el goce ignorado;
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a las que fueron grévidas, amplias, inagotables;
a las que me arrasaron como rios de lava

o huracanes de astillas en llamas;

a las de ardida boca y a las de fresco beso;

a las que fueron frutas y a las que fueron lianas
torcidas y apegadas a mis huesos;

a todas,

a las dolientes, a las tragicas;

a las que se doblaron como espigas

en el galope ciego que por la carne pasa;

a las que en medio de la fiesta obscura

olian como almendras, datiles o naranjas;

a las que se morfan en un temblor postrero;
a las de axilas como nocturnos nidos

y muslos como ardientes pétalos

y costado sinuoso como colina o playa;

a toda.s, a todas,

esta negra oracién que en la noche mas pura
revolvid mis arenas caldeadas,

y desaté mis versos

y me bartid los suefios

como un simin que pasa.
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NOCTURNO
DE LA
SIMA INTERIOR

HUMOS en ascensién y alas de seda;

vacio en el molde obscuro lo que pasa y no queda.

El reluciente lomo del caballo nocturno
peino, y tengo el dolor de un angel taciturno.

En perdidas escalas tropezando y cayendo
para tocar las aguas del sétano tremendo,

alcinzame el volar de las alas del fuego
que en los pozos del alma jamas tiene sosiego.

Y aqui estd la mazmorra de los suefios, y todo
lo que madura y gime, lo que es de estrella y lodo.
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Aqui pierden el rumbo los diurnos timoneles.
Aqui el olvido aiilla, coreado de lebreles.

Y hay un muerto poema de ensangrentada boca.
Y hay un ensangrentado velo de novia loca.

Aqui, en tatuaje negro, la pezuna y la garra.
iY el abismo llorando con boca de guitarra!

Todo lo que esti lejos de la solar linterna,
duerme aqui un abandono de pftrida cisterna.

Si al caminante faltan la mirada y el ojo,
spara qué los latidos del semaforo rojo?

Nada puede alumbrar el profundo pavor
de la cegada mina y el thnel interior. -

...Y hacia la noche mi alma solté su jabalina.
Y una boca clamé del hondor de la mina:

—MNunca saber pretendas la raiz de tu voz,
porque si la descubres, desembocas en Dios.
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NOCTURNO
DEL
HOMBRE DISTANTE

N O te muerde la pena del hombre distante.
No sientes el galope de su sollozo ardido
ni el aletazo de su corazén

cercado de nocturnos océanos amargos.

Ahora, el hombre estd junto a la lampara,
conduciendo a través de moradas estelas
el cargamento azul, la clara mercancia

de collares de lunas y mariposas muettas.

Llagado de emigrantes palabras, amarrado
como el sol a los dias, remueve sus estampas,
agita sus banderas desesperadamente.

La noche lo sumerge en su espuma de estrellas,
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Y el hombre llora, solo, con su pena y la tuya.
Se le mueren las manos en la desesperanza.
La limpara se quiebra en sus ojos trizados.

El hombre quiere orar, o aullar, o dormirse.

Ebrio de soledad, con la noche a la espalda,
el hombre se ha tendido en un sollozo,
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RESPONSO NOCTURNO
A PEDRO BERMEJO,
BANDIDO

PEDRO Bermejo, duro perfil trajiste.

Eras el resplandor del cuchillo. El que sabe
que el corazén apenas vale cuatro luceros

y la vida del hombre se juega como un naipe.

Alld tu noche heroica. Caballo y fogonazo.
El casco del cotcel y el temblor de la sangre.
Eras una montafia y un cruce de caminos.
La muerte agazapada entre los matorrales.

Duro destino tuyo, Pedro Bermejo. Fuiste
pupila de fusil, espada de angel.

Una sota manchada de vino y un tapete.
Una mano morena y un billete con sangre.
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Una mujer o varias. Era la misma boca.

Entre la obscuridad, todas iguales.

iPedro Bermejo, alerta! Un beso, y hasta nunca.
Detras de ti, un sonar de herraduras y sables.

Estrépito y estrellas patian los caminos
a tu paso veloz, Pedro Bermejo. Nadie
supo nunca el color de tu yegua mulata.
Feroz y solitario tu corazén de sauce.

Riesgo de precipicio. Voz erguida.

Yo, que soy campesino, sé que el Diablo y un angel
encendieron las fraguas de la tierra

para fundir la bala que habia de matarte.
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BALADA
DE LA
PERDIDA VOZ

SE me va perdiendo, madre,
tu voz en la soledad:
apenas un finé viento

por el ala del cantar;

apenas esa tristeza

del que quiere sollozar

y no loidejan los hombres
con su cotazon estar.

Tu voz se me pierde, madre,
y no la puedo encontrar.

En el pecho que te lleva
como una hostia lunar,
un 4rbol me va creciendo:
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tierra de sinceridad,

isla de bordes amargos,
pefiasco sin claridad

que el mar golpea filoso

con su mordisco de sal.

Tu voz se me pierde, madre,
en esta furia del mar.

En vano mi puerta cierro,
tapiada a todo llamar.
Fuera golpea la noche

con su puiio de alquitrin

y crecen frias estrellas,
boquetes de claridad.
Estrellas y noche gritan

y no las puedo dejar.
Madre, tu voz se me pierde,
florida de inmensidad.

A tientas la voy buscando,
a tientas vuelvo a I[amar,
y sbélo mi voz responde:

soledad en soledad.



LAS DOS
YOCES

AIGO estrellas arriba.
—iDespettadme.
No me dejéis morir!
Estd mi carne
gritando aqui debajo.
Por el aire
voy espiritu arriba, Dios arriba.
Alas de mi velamen:
la eternidad, el suefo, la cancién.
~—iLimpiadme los obsticulos. Dejadme!
Grita mi corazén por el espacio.
El vuelo de los dngeles.
La sombra de los angeles.
iQué pequefia la isla de mi lecho,
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donde duerme mi carne!

{Qué inmensa floracién

la que perfuman las eternidades!

—iNo me dejéis morir! jOh, despertadme!
—{Quiero vivir por siempre luz arriba!

iDejadme!

Y al fin vence la carne.

Echa sus anclas hondas el bajel,
y se vuelve otra vez para morir.
{Oh, vivir de rosales!

SIBLIOTECA NACIONAD
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2.—Nocturnos claros.

~ MOLINERO

NOCTURNO

LOS molinos, de noche, muelen trigo y estrellas.
La luna estd rodeada de molinos.

El corazén ha preguntado muchas veces:

;pot qué habra tanta harina caida en los caminos?

Yo conozco la embocadura de los cielos.
Yo conozeo la tolva donde caen los trigos.
Yo soy el molinero de la noche

y el centinela de los trinos.
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A veces, las poleas de las constelaciones

vienen lavadas de infinito.

Yo subo entonces por la solitaria escala

para aceitar con viento los engranajes de aluminio.

Si yo moliera rosas y palomas
y granadas espigas de grillos,
tendria la voz mis pura

que la sonrisa del jacinto.

Yo apaciento las vacas del alba
v mi rebafio de molinos.

Cada mafana salgo blanco

de aromas, pajaros y trinos.

Bajo lucientes ruedas, Dios me siente cantar,
cuando muelo esperanzas y suefios y suspiros.
La cordillera de los Andes

salié blanca de mis molinos.

Un dia, junto a San Antonio,
y Santa Clara y San Cirilo,
moleré corazones de corderos
y plumas de 4ngeles floridos.
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GATO NEGRO
EN PATIO BLANCO

GUA lenta de luna, contenida

en patio de naranjos. Suelo duro
y blanco esplendente. Viento puro.
Y éngeles por la noche conmovida.

Demonio sin conjuro que lo pida,
un gato descolgandose del muro,
sin prisa ni rumor, negror maduro:
en ¢l temblo la luna, pavorida.

Profunda de fulgor, luciferina
la pupila lunatica, su aceite
por el agua cundié del patio blanco.
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TIEMPO
DESHOJADO

LA lampara era un arbol iluminado y puro
desde donde volaban palomas y paisajes.
Bajo su luz yo abria mi libro de aventuras
y surgian las islas como nardos o angeles.

Y mi lampara, enfrente, se hacia tan lejana,
que una fogata era prendida por salvajes,
en esas tierras calidas '

donde los papagayos piruetean al sol

y los indios atllan y cantan los tucanes.

La lampara. La lampara. Fanal, arbol de Pascua.

Bajo su lluvia de oro, mi corazén errante
iba cruzando el bosque sonoro de tam-tams,
las aldeas indigenas, los rios con caimanes.
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Y luego los trineos por estepas de harina,
las morsas y los osos, las auroras boreales.

Y el Polo, mas alla, con su durazno en flor,
y la bandera erguida sobre frios cristales.

Todo dentro del marco de mi cuarto infantil
donde habia una lampara de magico velamen,
donde estaba mi testa con el pelo en la frente,
como el grumete rubio de un libro de Salgari.
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LUNA
DE
CAMINANTES

A luna del caminante,

ala de borde florido,
madeja de resplandores,
alto plumén de los lirios,
la luna del caminante
venia por un camino.
Venia, digo, y no miento;
si no es verdad no lo digo.
Pregiintenle a las palomas,
a los vientos y a los trigos:
ellos la vieron pasar
con un delantal de lino,
enhebrando gotas de agua
en una aguja de trinos.
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Traia mil vacas de oro,
vaquera de viento fino;
traia corderos blancos

de hondos balares antiguos;
traia granos de anis

para invisibles molinos.
La noche abrié para ella
sus tajamares de vidrio.
Por ella se puso el campo
las pulseras de sus rios.
Por ella casi cantaban

las guitarras de los pinos.
Por ella se hizo de plata
la rama de los olivos.

Por ella un pajaro de oro,
muriéndose de infinito,
trinaba en el corazén

de este romance florido.
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RAMA DE NOCHE
EN EL RIO

ERA la soledad tan de lucero,
tan de postrera rosa y agua fria,
que un crujir-de pisadas persistia,
sutil, por el altisimo arenero.

¢De qué voladas plumas mensajero
un relumbre de malva florecia?
Milagro de mojada celestia,
constelaba su flor un jazminero.

Celadora nocturna de sus arcas,
se venia de noche por el rio,
brufiida por escamas y cristales.
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Un ensuefio transhicido de barcas
por un puente pasaba de rocio
con su carga de piedras siderales.

41O TECA NAGIONAL
gEOCHOM CHILERA
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ROMANCE
DE
ISOLDA PRADEL

M ADRINA tuya, la luna
con crinolina de rosas.
Cristaleria del agua

que en surtidores se dobla.
iAy, telares de agua y luna
tejen tu velo de novia!

En fraguas de maravilla

jqué cantarinas ajorcas!

Eres la esposa en el dia,

pero en la noche eres novia.
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Si el agua con cielo y luna
quisiera volverse estrofa,

si cantara un ruisefior

en la noche melodiosa,

si el prado azul de los cielos
soltara sus mariposas,

iqué diadema te pondria
sobre las sienes, Isolda!

Eres mi esposa y te quiero
como si fueras mi novia.

Esta noche nos casamos.

Los juncos que el viento dobla
nos dan su consentimiento
con frases hechas de aroma.
A nuestra boda vendran
cometas de larga cola.

Y en los jardines dormidos
daran un baile las hojas.

Eres la esposa en el dia,
pero en.la noche eres novia.

Pulen su flauta los grillos
para tocar en la boda.

Los murciélagos se visten
con una capa espafiola.
Pufiados de arroz dorado
el cielo en la fuente arroja.
El clarin de un gallo rasga
como un cohete la sombra,



Eres mi esposa y te quiero
como si fueras mi novia.

Ponte tu velo de luna,

dame tus manos, Isolda:

aqui tienes el anillo

del ensuefio y de la estrofa.
Cierra los ojos y escucha

la voz del viento en la sombra;
pontifice azul, oficia:

*“Ya sois esposo y esposa’’.

iY yo te sigo queriendo
como si fueras mi novia!
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LA
PRIMERA VEZ

ERA el pétalo fino de la media cayendo

y el anillo rosado cerca de la rodilla.
Después, el pie desnudo, su marfil y su fruto,
v pantalla la enagua con sus lamparas intimas.

Removida la sibana arrollé su ola blanca.
Una marea calida en el lecho crecia.

{Oh, las olas gemelas que venian viajando
hacia la boca dulce, caracol de caricias!

Me asomé para ver la noche perfumada

y el mundo que creabas con tu presencia fina.

Y alli estabas, lamida de fulgores y sombras,

con tu cuerpo en temblor, lampara de glicina.
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Yo no sé qué naufragio entre aromas y roces.
Yo no sé qué palabras desde adentro crecian.
Como huracan y espada, como flecha de Dios,
nos abatié la ola de la muerte divina.
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PREGUNTAS
DEL NINO
DESVELADO

LAS campanas del alba
estan mojadas

con la lluvia que llora
en la ventana.

;No tienen frio, madre,
las campanas?

Y cantan y cantan.
Madre, ;quién toca
las campanas?

Anoche soné que Dios
las tocaba.



Ahora callan.
;El viento se las lleva
robadas?

Anoche yo soné...
Yo no sé qué sofiaba.

Yo andaba por el cielo

entre un millén de campanas.

Unas eran de oro,
otras de plata.

Y todas repicaban.
Asi: jtilin... don... don...

d...on...nnn!

(El nifo calla.
Afuera siguen sonando
las campanas mojadas).
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ROMANCE
PARA UNA
NOCHE DE PASCUA

A mi hermana Irma.

OCHE de nardos sensuales
y de sangrientos claveles.
Noche que en bronces y risas
revienta como un cohete.
Alta noche que madura
un arbol de cascabeles.
Noche que traé a la Virgen
sobre un botrico de mieles
y al Nifio Jesiis llorando
en las pajas de un pesebre
Noche en que parten los nifios
para imposibles belenes



con el corazén llovido

de estrellas y de juguetes.
Canasta de mimbres blances,
Llena de albahacas celestes.
Luna que porta en las manos
una baraja de reyes.

Clara noche pescadora

que sobre los mares viene,
tallando un oro de olas,
puliendo plata de peces.
Noche que viene segando
campinas de azules mieses
para que caiga su harina
desde una rueda de leche.
Noche que vende diamanies
a las hojas de los tréboles.
Alcancia de luceros,

nardo, luna, rosa, nieve,

en la ventana te dejo

mi corazén transparente,

mi corazén melodioso

de mentas y de culenes:
iniévamelo con tu luna,
llénamelo de claveles!

SECCION CONT RroL
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