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ACTO UNICO.

Salón amueblado con lujo. En el fondo una puerta de crista-

les, que se supone da al jardín. Al lado de esta pierta,

(derecha,) una ventana grande de cristales, practicable 7

cubierta con un rico cortinaje; á la izquierda de la puerta

un pequeño armario-biblioteca, lleno de libros; en la pa-

red, y sobre este armario, una panoplia con una escopeta

dedos cañones y todos los útiles de caza. Puertas latera-

les, derecha é izquierda, cubiertas también por cortinaje».

Un velador pequeño con un servicio de café, cerca del

proscenio.

ESCENA PRIMERA.

ALBERTO, D. JUAN.

Aparecen entrambos sentados cerca del velador, tomando

café. La cortina de la ventana está descorrida.

JüAN. (Encendiendo un cigarro.)

Excelentes brevas!

Alb . Son

las primicias de una caja,

regalo de un buen amigo
que regresó de la Habana
hace muy poco.
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•Juajs. El tabaco,

siendo bueno, me entusiasma.

(Breve pausa: fuman: D. Juan consulta de pront©

un reloj.)

¡Caramba! Las siete y media;

á las ocho en punto pasa

el tren por aquí...

Alb. En efecto,

y es muy breve la parada. (Pausa.)

JlJAN. (Como tomando una resolución.)

Desde esta mañana admiro

las plantas y flores raras

que encierra vuestro jardín;

vuestros cuadros, vuestras armas,

todo lo íie visto y, de todo

hemos hablado. Mí marcha
se aproxima y de negocios

no hemos dicho una palabra.

Alb. (Distraído.) Es la verdad!

Juan. Nuestro amigo

don Cárlos de Santa Olalla,

en una atenta misiva

me suplicó visitara

á usted en su posesión

para asuntos de importancia.

Recibí una carta ayer,

tomé el tren esta mañana

y vine, pero á las ocho

abandono esta morada,

porque urgentes atenciones

en la corte me reclaman.

Conque si á usted le parece...

Alb. Me inspira usted confianza...

tiene usted bello carácter,

talento...

JtíAN. Un millón de gracias!

¡Ea, el abogado escucha

después de apurar su taza.

(Apuran las tazas y aproximan las sillas. Pausa

breve.)

ÁLB. (Con mucha tranquilidad.)

Yo deseo separarme



de mi mujer.

¿Eh! ¿Se trata

de un divorcio?

Sí; y deseo

que usted defienda mi causa

como abogado.

Un momento.
¿Separarse! Cosa extraña.

Yo he visto á usted dulce, tierno,

amante, en una palabra, ,

con su esposa todo el dia!

¡Yo no sorprendí en sus caras

las huellas del sufrimiento!

Tan sólo sonrisas francas,

miradas dulces, tranquilas...

(interrumpiéndole con viveza.^

Es que las penas del alma,

relegadas en su fondo

ocultan las carcajadas,

como el cieno de los lagos

ocultan las verdes aguas!

¡Ay, si una mano imprudente

turba la apacible calma

de la tersa superficie

donde el cielo se retrata,

convirtiendo en ola infecta

sus movibles esmeraldas,

y jay, si una frase maldita

viene á desgarrar la llaga

que en mitad del corazón

vive mal cicatrizada...

entonces, en nuestra frente,

en la frase, en la mirada,

se ve aparecer el fondo

que nuestro ser ocultaba,

y al cristal de nuestros ojos

se asoma el lodo,, y lo empaña!...

¡Por eso entrambos vivimos

en aparentes bonanzas,

temblando de remover

el odio de nuestras almas!

Don Alberto...



— 6 —
Alb. Perdonad.

Perdí un instante la calma!

Juan. Una explicación sucinta

y en detalle, de las causas

en que apoyarnos debemos
para entablar la demanda,
es cuanto yo necesito...

Alb. Está bien. Va usted á escucharlas.

(Se recoge por un momento y dice con fria expre-

sión y mucha naturalidad.)

Hace ocho años, el lazo

matrimonial enlazaba

dos amantes corazones

del santo altar en el ara;

el mió y el de María.

Entonces... ¡ella me amaba!

Dos años más tarde, un hijo

vino á alegrar nuestra casa.

Hoy esa niña es el lazo

que aún á la tierra me ata.

¡La quiero tanto!... Prosigo,

la narración comenzada.

Un dia, hace ya dos meses,

hallábame yo de caza,

que es mi pasión favorita

y mi diversión más grata,

cuando al caer de la tarde

noté en mí una cosa extraña

y una horrible postración

que mis fuerzas enervaba.

¡Sentía sobre mi frente

el peso de una montaña!

Sin duda el calor del dia,

lo largo de la jornada,

no lo sé; llegué; mi esposa

me sirvió un vaso de agua

que pedí, besé la niña

y me dirigí á esta sala.

Entré; triste y soñoliento

me tendí en una butaca,

—en aquella.—Á poco rato

observé que se acercaba



mi María; unos instantes

me miró, cual si tratara

de asegurarse si yo

dormía... por no inquietarla

fingí dormir, sin decirla

de mi mal ni una palabra,

y con recatado paso

la vi abandonar la estancia.

No sé si sueño ó letargo

mis sentidos dominaba,

ni cuántas horas pasé

tendido en esa butaca;

sólo al despertar, recuerdo

que un rayo de limpia plata

vino á quebrarse en mis ojos.

Era la luna que entraba

á través de esos cristales;

me levanté, á la ventana

me dirigí y al jardín

tendí la ansiosa mirada:

era una noche apacible,

serena, diáfana, clara;

el limpio azul de los cielos

mil estrellas matizaban,

y ni una nube importuna

con sus encajes velaba

el fulgor del astro hermoso

de la noche. ¡Quién pensara

que en noche tan apacible

mis pesares comenzáran!

De pronto, en rústico banco

distingo una forma blanca

que se mueve... ¡era mi esposa!

á su lado en dulce plática

estaba un hombre... era Enrique...

un jóven que frecuentaba

á título de vecino

y de amigo nuestra casa!

Contemplo absorto la escena.

Suenan las diez, se levantan

y juntos hasta la verja

llegan del jardín, se paran,
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tiende su mano María,

avaro el doncel la guarda

entre las suyas; la luna

mi desventura alumbraba!

Después... hácia sí la atrae,

en dulce abrazo la enlaza,

y un beso en su frente impura

sus labios de fuego estampan...

¡Y ella ni grita ofendida,

ni furiosa le rechaza,

ni al torpe halago se opone,

ni el rostro culpable aparta!...

Temblé... me apoyé en los vidrios

y quedé como una estatua!

Juan. ¿Vio usted á los dos!

Alb. ¡Si los vi?

Juan. ¿Está usted seguro?

Alb. El alma

testificó en su agonía

loque mis ojos miraban!

Juan. Continuad!

Alb. Partió el hombre,

y ella retornó á la casa

pensativa, absorta, triste,

y con insegura planta

entró aquí otra vez. Ahogué
dentro del pecho la rabia,

y ni un gesto, ni un gemido

revelar pudo á la ingrata

de mi pobre corazón

las mal comprimidas ansias.

Joan. Y después?

Alb. Al otro día

con nosotros almorzaba

mi odioso rival...

Juan. ¡V entónces

sorprendió usted acaso?...

Alb. Nada!

ni una frase, ni un descuido

que su pasión revelara!

Juan. Quizá la noche anterior

ofuscado...
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ALB. (interrumpiéndole.) Por desgracia,

lo que allí mis ojos vieron

fué la realidad amarga.

Quedamos solos: mi brazo

enlacé al suyo y temblaba;

la miré, miróme ella,

y con reposada calma

la dije con blando acento:

«María, sé que me engañas!»

Juan. Y ella?

Alb. Ale escuchó anhelante,

quedó densamente pálida

y calló.—«No lo neguéis,»

—continué.—«Enrique os ama,

y vos le amáis! Os he visto

en sus brazos...»

Juan. Y ella?...

Alb. Galla,

y ansiosamente me mira

con el espanto en la cara.

«Anoche, junto á la verja,

os acordáis?...» Una lágrima

• bañó sus hermosos ojos,

y no dijo una palabra!

«Ya sé lo que debo hacer,»

proseguí; «de vuestra falta

quiero ahorraros la vergüenza

porque la vergüenza mata!

¡Tengo un hijo; que éi ignore

que así su madre le infama!...

Vuestra confesión escrita

vais á darme; será el arma
que sobre vos suspendida

me garantice el mañana;

y, ¡ay! si me obligáis un dia

por vuestras culpas á usarla!

¡Escribid!» Se resistía,

Ja hice sentar, aun dudaba,

la di el papel y la pluma...

Juan. ¿Y escribió?

Alb. ¡Vea usted su carta!

Juan. ¿La obligó usted!
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Alb.

,
La obligué:

ella escribió; yo dictaba.

Juan. (Leyendo.) «Alberto, no puedo ni debo resis-

tiros; me obligáis á confesar, y lo haré; soy

«culpable; os he engañado vilmente; En-
»rique Guzman es mi amante; indigna de

»perdon, pídoos tan sólo indulgencia, mi-
«sericordia. María.»

Alb Guardadla como la prueba

mejor de nuestra demanda.

Juan. Pero esta carta es tan sólo

una especie de fianza

para el porvenir.

Alb. Es cierto...

Juan. Una constante amenaza...

Alb. Para eso la quise.

Juan. Y bien,

pues no puede usted usarla

como prueba...

Alb. Eso sería

si la adúltera malvada

motivos no hubiese dado

desde entónces!

Juan. ¡Ah!...

Alb. Me engaña;

subsisten las relaciones,

no han cesado, y mi venganza,

quiero decir, mi justicia,

va á comenzar.

Juan. Dos palabras,

y ahora no es el abogado,

es el amigo quien habla;

respecto á H yo supongo

que usted castigue...

Alb Las armas

decidirán la cuestión;

le haré ese honor, que las manchas

del honor el hombre honrado

con sangre sólo las lava!

Mas esto á mí solo atañe.

Juan. Tiene usted razón! Y se halla

ese hombre aquí?
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Alb. Partió.

Juan. Dónde?
Alb. No sé; pero en las entrañas

de la tierra sabré hallarle.

Quiere usté algo más?

Juan. No, nada...

Alb. Y bien, puede usté encargarse

de este asunto?

Juan. Sí!

ALB. (Levantándose y estrechándole la mano.)

¡Mil gracias!

Le dejo á usted un justante;

Yoy á reemplazar la bata

por la levita, y saldremos

juntos.

Juan. ¡Para qué? Cercana

está la estación...
-' '

Alb. No importa.

Juan. Á qué es molestarse...

Alb. Nada...

vuelvo en seguida!

Juan. Aquí espero.

(Váse Alberto.)

¡Pobre jóven... quién pensara!...

ESCENA II.

D. JUAN, á poco CIARÍA.

Juan. ¡Y parece un hombre honrado,

un perfecto caballero!

¡Oh, la mujer, la mujer,

ángel con alas de fuego,

que hasta el cielo se remonta

ó se revuelca en el cieno!

MaRIA. (Precipitadamente y con ansiedad.)

Caballero...

Juan. (¡La culpable!)

Señora... (Yéndose.)

María. ¡Oh... deteneos! (Le detiene.)

¿Usté ha aceptado un encargo

de mi marido?...
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Juan. No acierto...

María. Alberto quiere el divorcio,

la separación...

Juan. Yo siento...

María. Usté, abogado y amigo
se encargara de este pleito,

¿no es verdad?...

Juan. •^i notori 1 a co na!¡ol UoltJU 10 5aJJ6!.

María . lluego es asir

Juan. lio iu mego.
María. ¡Oh!... Don Juan, poro es preciso

nnp nítpd nipfriip

J UAN. TVa mi r\ A a»u pueao
í* T\ 1 o Aat1 Q llílnn c*AnAT.*t»LuiupiaLer a usit3(i, senord,

ja Ul IIJ1 pdlajjrd.

María. Pero
pq frnp nslpd lft icmnra tAdn
\T nov íin A A 1*T*1 11 J A ¿!0/»T*A^A
y iidy uu nornuio scoreio,

una razón harto grave

que lo impide!

Juan. Será cierto;

pero al mános, si es posible

que yo la sopa. ..

J1A »1 A. Al mnmpntn¿íl IIIUIIICHIIU,

m i m i rí rl nlili lllullUU...

Juan Acabe usted...

Yí A R f A i-io tu lUl^U»

Juan .

sera vercuiu ¿i ías prueods:

UUIUUc 11U dL lol IU d ClCÍ/lHJ

cin lie npiionis' va lo lio víefrfiMil Jas pi UtJUdS. jU 1c lio VlSlU

tranffiiiln í?ravp sprpno

v c i t\ rf - 1 o a! ropriAT* ínrliPiA.
y olU UlltJ el ilir.liui 111U1L.1U

denuncie ese mal funesto.

María. ¡Luego usted piensa que yo

soy culpable?...

Juan. JNdUd picilaU,

pero..

.

Maria. Si usted me escuchara!

Juan. Hable usted. La escucho atento.

María. Y sé de memoria, todo

cuanto á usted ha dicho Alberto. .

.
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Juan. ¿Sí!...

María. Mas debo declarar,

ante todo, y lo primero,

que es el mejor de los hombres,
el más generoso y bueno,

y que yo le amo, le amo!
Juan. Bien, señora, comencemos.
María. Esa enfermedad cruel

que me ha robado su afecto

apareció de repente

brusca, inesperada; aún tiemblo

al recordar de aquel dia

los malhadados sucesos!

Juan. Si usted quisiera explicarme...

á la ciencia de ífcleno

no soy profano, y tal vez...

María. ¡Oh fortuna, es usted médico?

Juan. Aficionado no más;

aunque he estudiado, no ejerzo,

Prosiga usted.

María. Há dos meses,

poco más ó ménos,

dice Alberto, y asegura,

¡terrible alucinamiento!

que en el jardín una noche

y junto á la verja...

Juan . Eso

me ha referido, que un hombre...

María. ¡De pensarlo me estremezco!

En lazo impuro y traidor

me estrechó contra su pecho

y yo no le rechacé!...

Juan. Eso afirma don Alberto!

María. ¡Oh, señor, aquella noche,

se lo juro por el cielo,

bajé al jardín, pero sola,

sin que ese maldito encuentro

exista más que en la mente

de mi esposo!

Juan. Sí? (Indaguemos.)

Antes de salir de aquí,

no observó usted con empeño
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si su marido dormía

en esa butaca?

María,

uan.

María.

Cierto.

Y para qué?...

Solamente

con el natural deseo

que al jardín me acompañase

si se encontraba despierto.

Juan. Y. . . le encontró usted dormido?. .

.

María. Me lo pareció á lo menos.

Juan. Siga usted.

María. Cuando de vuelta

de aquel nocturno paseo

regresé, le vi asombrado,

muy pálido y algo serio...

Juan. Y nada dijo?

María. No, nada.

Juan. Conformes. (Qué sera esto?)

María. Al otro dia almorzaba

en casa un amigo nuestro,

don Enrique de Guzman.
Juan. ¿Un vecino...

María. Y compañero

asiduo, de juego y caza,

de mi marido. El almuerzo

fué breve; pero observé,

con extrañeza y con miedo,

que Alberto nos expiaba

por primera vez; los celos,

con relámpagos de ira,

dejáronme ver su fuego

en el cristal de sus ojos,

ántes dulces y serenos!

¡Confieso que me aterré

ante aquel descubrimiento!

Solos ya... ¿Qué he de deciros

que no adivinéis! Frenético,

fuera de sí, ¡qué de insultos

y terribles improperios

me prodigó! Temblorosa,

sin voz, Casi sin aliento,

escribí una carta horrible
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que me exigió!

Juan. Fué mal hecho:

que es imprudencia harto grave

escribir tales conceptos

en una mujer.

María. Don Juan,

en semejante momento
hubiera yo escrito más
si más me dicta! Que al verlo

me paréció que la vida

se escapaba de su pecho!

Juan. (¿Será inocente?) Y Enrique

desde aquel dia no ha vuelto

á la quinta?

María. No!

Juan. Y usted

de su extraño alojamiento

sabe acaso?...

María. Sí
?
yo misma

se lo supliqué, temiendo

alguna desgracia.

Juan. ¡Ah!...

Y podré saber el medio

que usted se valió, señora,

si no es pecar de indiscreto,

para el caso?

María. Revelarle

á Enrique el fatal secreto

no me pareció oportuno.

Él tenía mucho tiempo

descuidados sus negocios

eu la córte; mis consejos

S3 redujeron tan sólo

á que se ocupase de ellos

y partiera.

Juan. Y... partió?

Maria. Sí.

Juan. Y sospechó?...

María. No lo creo.

Juan. De manera que él ignora

cuanto pasó?

María. Por completo.
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Juan. Ni nada sabe tampoco

de la enfermedad de Alberto?

María. Nadie mas que usted y yo

la conocemos!

Juan. ¿Qué objeto...

María. De ocultarla? Mi marido

tiene intereses inmensos

á su cargo como agente

de negocios, y...

Juan. Comprendo..,

y si esto se divulgase...

María. La ruina'

Juan. (Esto es muy serio!)

¡Y usted afirma que es

inocente?

María. (Ofendida.) Caballero,

¡lo he dicho ya!

Juan. Mil perdones!

(En conjeturas me pierdo!) (Rrove pama.)

María. Podré esperar que el amigo

atienda á un humilde ruego?

Juan. Señora... veré otra vez

á su esposo... y yo la ofrezco...

. (Arroja el abrigo sobre una silla.—-A parece un

diado con una tarjeta.)

ESCENA III

DICHOS, el CRIADO.

Criado. Señora.

María. ¿Qué...

Criado. Esta tarjeta

han iraido hace un momento.
María. ¡De Enrique!

Juan. Ha llegado...

María. Sí!...

Criado. Y envía ese caballero

á decir que muy en breve

vendrá á ofrecer sus respetos

á la señora.



María. Bien, vete, (váse.)

¡Qué terrible contratiempo!

Juan. ¡Va á Teair?

María. (Turbada.) Yo no sabía,

ni esperaba su regreso!

Qué va á pasar, cielo santo,

entre los dos? Me estremezco.

Hoy he notado en la voz,

en la actitud, en el gesto

de mi marido, los síntomas

de la crisis...

Juan. No comprendo...

María. Guando está más razonable,

más tranquilo, más sereno,

sobreviene como un rayo

ese lamentable acceso;

y anoche, como otras veces,

padeció un calor intenso,

otra señal precursora

del ataque!

Juan. (Será cierto?)

María. No nos abandone usted,

por piedad!

Juan. Sí, sí... me quedo!

María. ¡Oh, gracias!

Juan. (Veré á los tres

reunidos!)

María. Que premie el cielo

tanta bondad; gracias, gracias! (Váge.)

Juan. (¡Si yo aclarase el misterio!)

ESCENA IV.

D. JUAN, ALBERTO.

Alb. . Estoy listo!

(inrita á D. Juan i que salga delante.)

Juan. Mil perdones,

pero esta hospitalidad,

desearía... la verdad...

prolongarla.

Alb. (Asombrado.) (¿Qué intenciones

2
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serán las suyas?) Me ajusto

en todo á vuestro capricho.

Juan. Si molesto...

Alb. ¡Quién ha dicho

cosa tal?... Es de mi gusto

vuestra permanencia aquí.

.Juan. Quiero que hablemos mañana...

ALR. (Sonriendo.)

¡Comprendo... la empresa es vana!

Juan. ¿Está usted resuelto?

Alb. , Sí.

Juan. ¿En cuanto al lance...

Alb También!

Tras de la separación

sabrá hallar mi corazón

de la venganza el edén:

que roto el cristiano lazo

que hoy nos une, se amarán
tranquilos y se verán!...

¡le mataré en su regazo!

Jijan. ¡Quién sabe! La suerte sola

decide á veces; quizá...

Alb. Descuidad... no escapará

del canon de mi pistola.

Dirá usted, y yo convengo,

que es sobrada confianza

tener tan loca esperanza...

y sin embargo... la tengo!

Juan. Ademas, el interés

para mí recomendable

de averiguar si es culpable

vuestra esposa...

Alb, ¡Sí lo es!

Yo ese interés, claro está.

le agradezco á usté en el alma;

obsérvela usted en calma

y usted se convencerá!

Juan. Tal vez mis dudas explique,

pues aún abriga mi mente

al mirarla frente á frente

de Enrique...

(Desde este momento, D, Juan observa con nui»
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eha fijeza y atención á D. Alberto, estudiando su»

ademanes-, voz, etc.)

Alb. ¿Cómo de Enrique?

Pues no recuerda usted ya

que no está en el pueblo; ha huido.

Juan. No estaba... pero ha venido ..

Alb. ¡Ha venido?... ¡Dónde está?...

Juan. Su tarjeia ha remitido...

Alb. ¡Y que el infame se atreva!...

¿Y quiere usted otra prueba

de que éntrambos me han vendido!

Juan. ¡Oh! ia tarjeta en cuestión

nada prueba.

Alb. ¡Cómo no?

¡Y quién lo asegura?

Juan. Yo
que la he visto!

.

Alb. Corazón,

por qué cobarde has cesado

de latir? ¡Infausta suerte!...

Vive, no me des la muerte,

vive, que no estoy vengado!...

Juan. Calma.

Alb. De horrible sufrir

ahogándome está la hiél!...

(Sube á la ventana como para aspirar ambiente

más puro: al lanzar su mirada hacia el jardín re-

trocede espantado.)

¡Dios de justicia!... ¿No es él!

¡Oh, traidor! ¡Vasa morir!

(Se dirige can rabia á la panoplia, D. Juan le

detiene.)

Juan. Tened...

Alb» No! ¡Cuál se apresura!

¡Y por su suerte fatal

de esa puerta en el umbral

va á encontrar la sepultura!

JUAN- (Que ha mirado por la ventana.)

¡Guzmau de Perales?. .

.

Alb. ¡Oh...

le conocéis?

Juan. Compañero
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de colegio ha sido, y quiero...

Alb. ¡Conque es vuestro amigo!

Juan. No!

Alb. ¡Usté encontrará razón

que disculpe al ruin villano!

¡Si es su amigo!...

Juan. (Tendiéndole los brazos.) ¡Usté es mi hermano»

mi hermano del corazón!

Alb. (Abrazándole conmovido.)

¡Perdón! ¡Estalló el volcan

y me abrasaron los celos!

Tendré Calma! (Sollozando.)

Juan. (¡Llega!)

Alb. Cielos!...

ENR. (En la puerta del foro.)

Señores!...

ALB. (Serenándose por un esfuerzo supremo se vuelve

á él y le tiende la mano sonriendo.)

¡Hola, Guzman!

ESCENA V.

DICHOS, ENRIQUE.

Enr. Héme de regreso al fin,

y mi visita primera

es á usted, mi caro amigo!

Alb. No sé yo cómo agradezca...

Enr.. ¿Y la señora?

Alb. María?

Perfectamente!

Enr. Tan bella,

y tan dulce, y tan amante

con su esposo!

Alb. Es una perla ..

Enr. ¿Y la niña?

Alb Con la madre.

Enr. Tan linda, tan pizpireta,

tan graciosa...

Alb. Gracias!

Enr. ¡Oh,

ya estoy anhelando verlas!

Alb. Sin duda por ese anhelo
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no reparó usted siquiera

en un conocido antiguo...

(Mostrando á D. Juan.)

Enr. Mi memoria no recnerda. .

.

¿Este caballero...

Alb. Es

don Juan Gómez y Ledesma...

Enr. ¡Es verdad! ¡Querido Gómez!
Juan. Aprieta, Euriquillo, aprieta!

Enr. ¡Diez años sin verte!

Juan. Sí,

que es mayúscula la fecha!

Enr. No era fácil conocerte!

Alb. Puesto que ustedes se encuentran

como en su casa, dispensen

unos momentos de ausencia.

Quiero dar á mi mujer

una agradable sorpresa,

noticiándola el regreso

de usted...

Enr. Pero tal molestia...

Alb. (Riendo.) Molestia? No sea usted tonto,.

hasta luégo!

Enr. Adiós!

Juan. ¿Qué cuentas?

ESCENA Vi.

ENRIQUE y D. JUAN.

Enr. Bien poco, chico, tú en cambio

ya sé que subes, progresas

por tu talento!

Juan. ¿Me embromas?
Enr. Hombre, si toda ia prensa

te llama el jurisconsulto

eminente, la lumbrera

de nuestro foro! De lejos

yo te admiraba!

Juan. Bien, deja

las bromas á un lado.

Enr. ¿Bromas!
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Repito que hablo de veras.

Juan. ¿Te has casado?

Enr. ¡Nunca!...

Juan. No?
Enr. Eso me horripila!

Juan. ;Ea,

que te hablo formal!

Enr.' (Riendo.) Y yo!

Juan. Y... piensas hacerlo?

ENR. ÍCon seriedad cómica. \ Es fuerza.

Tengo una prima muy rica,
,

que es un ángel de belleza,

murmuran que somos novios,

y la familia se empeña...

¡Compadéceme!

Juan. Muy bien,

hay que sentar la cabeza.

Di, hablando de otra cosa,

qué tal la familia esta?

Enr. ¿La de don Alberto?

Juan. Sí.

Enr. Pues no es tu amigo?

Juan. Ahora empieza

por ser cliente.

Enr. ¿Algún pleito?...

Juan. Sí, nada, una bagatela.

¿Le conoces hace mucho?
Enr. Dos años; la primavera

anterior, como vecinos

intimamos; su franqueza

estrechó las relaciones...

Juan ¿Y es un caballero?...

Enr. En regla:

noble, digno, dulce, afable.

Juan. (¡Le elogia!)

Enr. Sus bellas prendas

le granjean el aprecio

y la estimación sincera

de cuantos le tratan.

Juan. Sí?

y ella?

En* . ¿La señora? Esa
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un modelo de virtudes,

casta esposa, madre tierna,

amiga duice y afable;

toda una dama perfecta!

JUAN. (Sonriendo con malicia.)

Te expresas con un calor!...

Enr. No pronuncies una ofensa,

es una santa!

Juan. Me alegro!

(¿Qué pensar?) Por su modestia,

su ameno trato, y su rostro,

ya me pareció que era

cual tú la pintas!

Enr. Silencio,

la venturosa pareja

se acerca á encontrarnos.

Juan. Sí...

(¿Será posible que mientan?)

ESCENA VIL

DICHOS, ALBERTO y MARÍA.

Alb. Ya tienes, amiga mía,

á Enrique de vuelta.

María. Sí?...

Enr. Señora...

María. Enrique...

Alb. (¡Cuál fingen,

y cuán inútil fingir!)

Enr. Libre al fin de los negocios

enfadosos que en Madrid

me retuvieron, hoy torno

de uuevo otra vez aquí.

Alb. Si ustedes gustan, la tarde

es espléndida, el jardín

convida con dulces brisas

y aromas á discurrir

por sus calles solitarias.

MARÍA. Vamos. .. (Ofreciéndole el brazo.)

Alb. Yo no puedo ir,

tengo que hablar un momento
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con don Juan.

María. (Sentándose.) Entónces...

Alb. {Haciéndola levantarse). Id

vosotros, yo iré á encontraros

muy en breve.

ENR. (Ofreciendo su brazo á María.) Siendo aSÍ,

si á usted le place...

MarTa. Bien, vamos...

(¡Temblando estoy!)

Alb. (¡Oh. mi ardid

los pierde
)

Enr. Vamos?...

Maria. (á Alberto.) No tardes!

Alb. ¡Bah, no os inquietéis por mí!

Jüají. (¿Qué proyecta?) (vánse.)

Alb. ¡Miserables!!

¿No quiere usted inquirir

la secreta inteligencia

que los une? En el jardín
' hay enramadas sombrías,

la noche en breve, á cubrir

va con su manto de sombras

la tierra; solos allí

su corazón imprudente

los venderá, y su desliz

podrá usted escuchar oculto,

sin ser visto...

Joan. Por San Gil,

me convierte usted en espía,

que es el papel más ruin...

Alb. ¡Quién sabe si su inocencia

podrá usted probar así!

Juan. Me repugna!

Alb. Bien, entónces

no trate usted de impedir

que cumpla yo este deber,

que es para usted tan ruin!

(Cog-e un par de pistolas de la panoplia, la* exami-

na fríamente y se las guarda.)

Cargadas: perfectamente.

¡Oh, si llego á percibir

una frase enamorada,
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alguna caricia vil,

ruegue usted á Dios por entrambos,

que los dos van á morir!

Juan. Don Alberto...

Alb. Todo inútil!

Juan. Si usted se engañase al íin!...

Alb. Yo sorprenderé en sus ojos

la dicha que ya perdí;

y en vano ocultar querrán

lo que anhelo discurrir,

que las flores del amor
sus cálices al abrir,

por ios pétalos enseñan

las ansias de la raíz! (váse corriendo.)

Juan. ¿Estará loco. .. ¡Adivino

en su horrible frenesí

no sé que vago desórden...

¡Oh, yo debo prevenir

á María! ¿Y si es culpable?

¡No sé que hacer, pésia á raí!

(Se acerca á la ventana y observa con ansiedad.)

Los busca... sigue sus huellas

con una ansiedad febril...

Allí están... ¡ya los ha visto...

se oculta tras ellos... ¡si!...

¿Qué va á suceder, Dios mió,

si es verdad que hay un desliz!

Le han visto sin duda... vienen

con paso breve hácia aquí!...

Parece que huyen de Alberto...

¿Tendrán razón para huir!...

Procuremos evitar

algún suceso infeliz!

("Váse precipitadamente foro derecha. Aparecen por

el foro izquierda María y Enrique.)

Enr. Hemos llegado!

MARIA. (Dejándose caer en la butaca.) ¡Ay de mí!

ESCENA VIII. v

ENRIQUE, MARÍA.

María. ¿Le vió usted? ¡nos espiaba!
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¡Fatal alucinación!

Enr. Tras esa revelación,

señora, que no esperaba,

aseguro á usté en conciencia

que no ine hubiese movido
del sitio, que hubiese oido...

María. He temido una violencia.

¡He sufrido tanto!

Enr ¡Y lejos

todo este tiempo de usted!

Mi amistad, mi buena fe,

mi cariño y mis consejos,

quizá hubieran conseguido

las sospechas ahuyentar

y las sombras disipar

que su mente han invadido.

¿Por qué usted no me llamó,

y á mi amistad noble y pura

tan horrible desventura,

pena ta! , no confió?

María. Contra el rudo padecer

con que hoy la suerte me inmola,

he querido luchar sola,

lo quiero! '

Enr. ¡Pobre mujer!

(Enrique, apoyado sobre el respaldo de la silla en

que está sentada y sollozando María: brevísima

pausa. Aparece en el foro D. Juan. Al verle, En-

rique corre hácia él; María se levanta.)

ESCENA IX.

DICHOS, D. JUAN.

D. Juan los contempla un instante en silencio.

Juan. (¡Juntos! Estoy indeciso.)

Enr. La situación es muy grave,

ayúdanos, Juan...

JUAN. (Á María, con gravedad toda la escena.)

¿Ya sabe

don Enrique?...
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María. Fué preciso

mi secreto revelar,

pues que importaba al señor.

Juan. Hubiera sido mejor

sin duda alguna callar!

Mama. ¡Cree usted quizás?...

Enb. En su espauto

temió por él y por mí,

y el secreto sorprendí

entre raudales de llanto.

María. ¡Ni á qué ocultar mi aflicción

si mañana por mi mal,

tal vez ante el tribunal

nos una esta acusación!

Juan. Señora...

Enr. No tengáis miedo,

mi amigo es noble y honrado.

María. De mi honradez ha dudado,

duda quizá!

Enr. No, no puedo
creer que Juan... ¿No la has oido?...

¡Dila tú que se ha engañado,

habla!...

Juan. Soy el abogado...

Enr. Suyo...

Juan. (Con fHa dignidad.) No; de su marido!

María. Basta. Mi nombre, mi lama,

mi honor, mi joya querida,

el secreto de mi vida

y cuanto aprecia una dama,

de la paz corriendo en pos,

todo á usted se lo fié,

y pues me rechaza usté,

me acojo ai favor de Dios.

Enrique, de esta mansión

do la desgracia se anida,

parta usted, parta en seguida

sin odio en el corazón!

Enr. Perdone usted que la exija

garantías al marchar.

¡Y qué hará usted aquí?...

María. ¡Llorar,
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y vivir para mi hija! (váse

)

Enr. De su pena eres testigo

y tu compasión no alcanza?

JUAN. (Mirando al fondo.)

Llega Alberto... ¡Oh, qué esperanza

de salvación! Ven conmigo!

(Dice los dos últimos versos como asaltado por una

idea feliz, y váse, remolcando á Enrique^, por la iz-

quierda.)

ESCENA X.

ALBERTO.

Ha anochecido completamente.

No, tampoco están aquí!

En vano los perseguí,

los viles me conocieron

y estremecidos huyeron,

cual fantasmas ante mí!

Fiero temblor me domina

.

¡Qué oscuridad! Se avecina

la noche con su capuz!

¡Luz!

(Agita violentamente la campanilla y «e presenta

el criado.)

Criado. ¡Señorito...

Alb. Una luz!

(Sale y entra en seguida con un quinqué, que

deja sobre la consola.)

Criado. Aquí está ya!

Alb. ¡Esa cortina!

(El Criado cierra herméticamente las cortinas de

la ventana y sale.)

Contemplo mi honor perdido

cual sombra impalpable y vana,

lanzando eterno gemido

en los vidrios esculpido

de esa maldita ventana.

Y no la quiero mirar

la deshonra al recordar

que pude tras ella ver,
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y !a miro á mi pesar

y gozo en mi padecer!

¿Quién es dueño de sí mismo!

¿Qué voluntad no decae

si es débil el organismo,

y quién no mira al abismo

aun sabiendo que le atrae!

Do quiera inertes despojos

de un pasado que fascina

contemplo en tristes enojos!

¿Cómo entre tanta ruina

conservo enjutos los ojos!

¿Es que ya no sé llorar!

¡Es que mi llanto endulzar

pudo la hiél de mi labio,

ó es que el fuego del agravio

pudo el llanto evaporar!

(Se deja caer abatido sobre Ja butaca y oculta la

cara entre las manos. D. Juan entra por la iz-

quierda y se acerca lentamente á él hasta tocarle

en el hombro.)

ESCENA XI.

ALBERTO, D. JUAN.

Juan. Alberto, Alberto...

ALB. (Como despertando.) ¡Qué... quién?

Á qué turbar indiscreto

la momentánea bonanza

del mar de mi pensamiento!

Juan. Perdone usted, mas la noche

ha llegado... .

Alb. Y el silencio

con extrañas armonías

me presta dulces consuelos;

quiero olvidar, y en la nada

mi espíritu sumergiendo

no sé qué calma dichosa

me brinda dulce embeleso.

Juan. ¿Olvidar! Y lá venganza
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y el deshonor!

Alb. (Levantándose.) Cierto, cierto!

Dormía en el paraíso

y las voces del infierno

rae han despertado! ¿Y María

y el traidor?

Juan. Ahora los dejo

en el jardín.

Alb. ¡Dios ciernen fe!

(Se dirige hacia la ventana y retrocede
)

¡No me atrevo... no me atrevo!

Mirad... por esa ventana,

aún me espanto del recuerdo,

era una noche serena,

como esta, el límpido cielo

teñía la blanca luna

con su pálido reflejo...

jugueteaban las brisas

en los capullos abiertos,

y las fuentes murmuraban
sus misteriosos conceptos...

y allá, perdido en la sombra,

¡paréceme que aún los veo!

el grupo amante se mueve

y resuena el torpe beso!...

¡Quizá abriendo esa ventana

de nuevo el cuadro siniestro

miren mis ojos... Veamos!

(Va á abrirla y retrocede de nuevo.)

¡Tengo miedo, tengo miedo!

Juan. Valor!

Alb. ¡Ay, si usted sintiera

el torcedor que aquí siento!

Juan. Si estuvieran allí!...

Alb, ¡Oh!...

¡Allí los vi... por el cielo. ..

Si fueran tan insensatos!...

Bajad la luz... quiero verlo!

(Don Juan baja la luz del quinqué dejando casi á

oscuras la habitación; Alberto descorre con preci-

pitación las cortinas y abré la ventana de par

en par.)
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Que no comprendan... ¡Jesús!

(Se retira horrorizado de la ventana.)

Juan. ¡Qué sucede?..

ÁLB. (Llevando frenético á D. Juan y haciéndole mirar

por la ventana.)

¡Vedios, vedlos!

¡Miserables... como entonces...

Abr&zados! ¿Oís el beso!...

¡Maldición!

Joan. Matadles!

Alb. Sí...

morirán... estoy resuelto!

(Saca las pistolas, y dispara sucesivamente los dns

tiros.)

¡Él! Ella! Los dos, los dos!

(Se retira de la ventana, prorumpíendo en una

estridente carcajada, y viene á caer sobre la bu-

taca, diciendo.)

¡Los he muerto, los he muerto!

ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS, MARÍA, por la derecha trayendo de la^mano á la

NINA; por la izquierda ENRIQUE. JUAN vuelve á dar luz

al quinqué.

María. Alberto!

Enr. ¡Gran Dios!

María. ¿Qué ocurre?

Juan. (Deteniéndoles.) ¡Silencio por Dios, silencio!

(Colócanse, María á la derecha, Enrique á la iz-

quierda, la Niña de pié apoyada en las rodillas de

su padre. Pausa breve.)

Alb. ¡Señor, qué horrible agonía,

qué escena tan espantosa...

muertos los dos! ¡Ah. . . mi esposa..

.

¡Tú... él... Enrique!... ¡Hija mía!

( Besa frenéticamente á la niña.)

María. Sí, tu esposa que se afana

por tu amor!
Enr. Que no olvidó!

Alb. ¡Entónces, qué he visto yo
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á través de esa ventana?. .

.

¡Qué sospecha... me da espanto...

Qué fatal revelación!...

Luégo entónces... mi razón?...

¡Misericordia, Dios santo!

(Prorumpe en llanto desgarrador.)

María. ¡Mírame, soy inocente!

JüAN. (Separándola de s» lado.)

¡Callad, dejadle llorar,

que ese llanto va á borrar

las tinieblas de su mente!

Alb. ¡Qué es esto... ¡Esposa... hija mia!

Juan. ¡Llegad!

(Las coloca á su lado. Alberto coge una mano de

María y coloca la otra sobre la cabeza de su hija.) ,

Alb ¡Qué rayo de luz

rasga el fúnebre capuz

de mi existencia sombría?

Maiua. Alberto!...

Niña. Papá!...

Alb. ¡Las dos...

aquí, en mis brazos, que os vea!

Juan. ¡Curó al fin!

Maiua, ¡Bendita sea

la omnipotencia de Dios!

TELON.
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