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PERSONAJES ACTORES

CRISTINA Sea. Toebes.
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FELICIANA Jiménez.

FERNANDO Sb. Marchante,

RICARDO Montenegbo.

JAVIER CAMPUZANO Pobbedón.

RAMÍREZ Aguado.
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ACTO ÚNICO

SaJoncito ochavado, muy elegante, de la casa de Cristina en Madrid.

Chimenea encendida, al foro; balcón de mucha luz en el chaflán

izquierdo, puerta en el derecho y otra en cada lateral, todas con

sus colgaduras correspondientes. Sofá, silloncitos y sillas volantes

colocados en el desorden de buen tono que ahora priva. Una ban-

quetita tapizada para poner los pies. A cada lado de la chimeuea

una mesita, ó el mueble que mejor convenga, y sobre éstos y

aquélla mil objetos artísticos; dos canastillas de flores naturales,

distinta la una de la otra; jarrones bien repletos de flores, pero no

amazacotados, y cuantos adornos aumenten el lujo de la habita-

ción y demuestren el exquisito gusto de la dueña.

Es una tarde fria y lluviosa de un día de invierno.

ESCENA PRIMERA

CRISTINA y ELENA. La primera, sentada á un lado de la chimenea

y de espalda al balcón, lee en un libro; la segunda está mirando

hacia la calle, de pie y junto á los cristales del balcón

E¡,ENA (Muchacha de veinte años, muy linda y de porte dis-

tiaguidísimo.) ¡CÓLDO llueve!... (Con pena.) No
lleva trazas de dejarlo en toda la tarde.

CrI?. (Señora de cuarenta y cinco años, muy guapa y de ca-

rácter simpático.) Ya iba siendo necesaria esta

lluvia.

Elena ¿Necesaria? (Asombrada.)

Cris. Pregúntaselo á los labradores. ¡Bien conten-

tos estarán!
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Elena ;Y yo bien rabiosa!

CRIS. ¡Chiquilla!... (Reconviniéndola.)

ELENA (Viniendo al lado de su madre y haciéndole mimos.)

No me riñas, mamaíta...

Cris No te riño, hija mía. Me disgusta oirte pro-

nunciar esa palabra, y sin motivo mucho
más.

ELENA (Se sienta en la banqueta á los pies de su madre.)

Motivo sí tengo. A ver, ¿quién vendrá en
una tarde tan mala á felicitarme? Y si con-
tinúa lloviendo, tampoco vendrá nadie por
la noche.

Cris. Los que te quieran de veras no faltarán.

Elena Pero con poca gente no hay animación po-
sible. ¡Yo que tanto deseaba este día!... Es
decir, éste no. Un día hermoso, espléndido,

alegre... como yo lo estaba.

Cris. Tiempo llegará en que no ha de alegrarte

un día como el de hoy, por muy espléndido
que sea; en el que no publicarás á toque de
clarín tu cumpleaños. (Deja el libro de la mano

y lo pone sobre la chimenea.)

Elena No llegará, no. Yo siempre lo celebraré. Un
año más de vida, ¡qué alegría!

Cris. Un año menos de ilusiones, ¡qué pena! Y
cuando llegues á perderlas...

Elena Mientras las haya gocemos con ellas.

Cris. Siempre no has de estar tan festejada como
ahora, ni lo estarías igualmente si fueras

pobre.

Elena Los pobres también tienen amistades.

Cris. Ciertamente, y muy verdaderas. Esas sí que
son amistades verdaderas... No niego en
absoluto la existencia de afectos desintere-

sados hacia los ricos, pero escasean. ¿Tie-

nes pretendientes? No sabes si lo son de tí

ó de tu dinero. ¿Tienes amigos? No puedes
asegurar si continuarían siéndolo cuando
perdieras la fortuna. El amigo del pobre lo

es por éste, y sin otra mira. ¿Comprendes la

diferencia?

Elena Eso quiere decir que no debo agradecer los

obsequios recibidos hoy.

Cris ¿Porqué no? Agradecerlos sí, pero descon-
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fiar de algunos. Te habla la experiencia, y
por boca de tu madre, ¡calcula si podrá en-

gañarte!... Como por suerte, ó por desgracia

—me atrevo á asegurar que por suerte—, mi
posición ha sufrido tantos cambios, puedo
hablar de ello con pleno conocimiento de
causa. Cuando tu pobre padre—que Dios
tenga en su gloria—perdió nuestra fortuna,

nos eran más necesarios los obsequios y na-

die nos obsequiaba; hoy, que gracias á la

herencia de mi hermano no carecemos de
nada, ¡mira cuánto agasajo y cuánto ami-
go! Esta es la vida, Elena; y no cambiará,
no: todo lo contrario. No están los tiempos
para extirpar el mal sino para agravarlo.

Elena Me has puesto triste, mamá.
Cris. No es el día más á propósito, pero ya no

tiene remedio. Dicho está. (Pequeña pausa

)

Cambiemos de conversación... y hablemos
de lo mismo.

Elena ¡Qué extraño es eso!

Cris. Verás como no lo es. Volvamos á hablar de
los regalos, de las flores... ¿Vas á ser franca

conmigo?
Elena Siempre lo fui.

Cris. No te he preguntado si lo fuiste. Te vuelvo
á preguntar si lo vas á ser.

Elena También.
Cris. ¿Qué canastilla te gusta más?
Elena (se ruboriza.) Cada una por su estilo... Son las

dos de exquisito gusto.

Cris. Convengo contigo. ¿Y cuál de ellas agrade-

ces más?
ELENA Mamá... (Se pone muy encarnada y muy mona.

Siente uno no ser el de la canastilla favorita.) Lo
mismo una que otra, (se levanta.)

Cris. Eso dice tu lengua; pero, hija mía, ese pavo
tan imprudente que se te ha subido me in-

dica lo contrario... ¿La de Ricardo?... (siena

calía.) Vamos, la de Fernando.
ELENA Mamá... (El «pavo» no puede subir más.)

CRIS. (Riendo y muy cariñosamente.) Cuanto más te

esfuerzas por ocultarme tu corazón más el

picaro te delata. Ya sé cómo piensas tú.
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Ahora sólo me resta descubrir cuál de los

dos te quiere de veras.

Elena ¿Cómo?... Porque supongo que no se lo pre-
guntarás á ellos.

Cris. Desde luego. Conforme tú me lo has dicho
sin decírmelo, también ellos me lo dirán
sin darse cuenta. Ya lo verás.

Elena ¿Eres maga, mamá?
Cris. Una madre hace milagros por la felicidad

de su hija.

Elena Si consiguieras despejar el cielo...

Cris. No llega mi poder á tanto.

Elena (va hacia el balcón.) Y no despeja, no... Pero
un milagro sí veo. ¿Sabes quien viene hacia
acá?...

Cris. Si tú no me lo dices...

Elena Quien menos te puedes imaginar. A ese no
le esperábamos ni con sol.

Cris. (se levanta.) ¿A ver?...
| Ah! Ya caigo. Mi primo

Javier. ¿Viene á casa?

ELENA Ha Cruzado la calle. (A su madre que se habrá

acercado al balcón.) Ya no le Ves.

Cris. Sí es un milagro en él acordarse de fecha
alguna. (Se aparta del balcón y también Elena.)

Elena Pues ya ves hoy: la primera felicitación la

suya. Con esto borra la chifladura de ayer

y todas las demás.
Cris. No, yo no vuelvo á invitarle para que nos

tenga sin comer hasta las nueve y acabe por
faltar.

ESCENA II

DICHAS y JAVIER, que sale por la puerta del chaflán

Jav. No me agradezcáis la visita, (señor de sesenta

años, muy limpio y acicalado. No hay sino verle para

comprender que si no está en el Limbo le falta poco.

No da importancia á sus chifladuras y es el primero

en reirías.)

Cris. Tu gozo en un pozo, Elena.
Elena Me has echado un jarro de agua, tío Javier.

Jav. El agua me trae, pero no entiendo lo dei
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jarro... Como la humedad me hace tanto

daño, no pienso salir de noche, y vengo á

deciros que no me esperéis luego para co-

mer.
Hoy no te esperábamos. Ayer sí.

¿Cómo ayer?

Ayer, tío; ayer te estuvimos aguardando
hasta más de las nueve.
¿No habíamos quedado en hoy?... Dispen-
sadme.
De eso quedas perdonado, Pero ahora mismo
das motivo para un resentimiento mucho
mayor.
(Pone, si es posible, cara de más atontado.) Me po-
nes en cuidado, Elenita.

Siéntate, hombre. No vayas á caerte del

susto.

(Se sienta. Cristina también lo hace cerca de él; Elena

haiá lo que le plazca.) ¿Qué falta he cometido ó
estoy cometiendo? ¿Queréis decírmelo?

No acordarte de tu sobrina. ¿Te parece poco?
¿Es tu santo?

Dentro de seis meses. Hoy es mi cumple-
años.

¿Será posible? (Con gran extrañeza.)

Hombre, claro que es posible. No es una
cosa tan estupenda cumplir años.

Si me asombro de olvidarme de eso, habién-
dola tenido en la pila.

¿A mi?... (Asombrada.)

Hoy vienes incapaz.

Tienes razón, no fué á ésta. Ya os lo he di-

cho: la humedad me sienta muy mal... Yo
enmendaré la falta... Mañana te haré un
regalito, mujer.
(con soma.) No te gastes tanto como el año
pasado.

¿Qué fué?,.. ¿Tú te acuerdas?
(Risueña.) Nos acordamos las dos. Idéntico al

de éste: un ofrecimiento.

¿De veras? ¡No, pues en el presente no ha
de ocurrir lo mismol Ahora te doy un bille-

tito—es lo mejor—y te compras lo que quie-

ras. (Buscando la cartera.) ¿No te parece?... A SÍ
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Cris.

Jav.

Elena
Jav.
Cris.

Jav

Cris.

Jav.

Cris.

Elena
Jav.

Elena
Cris.

Jav.

Cris.

Jav.

Elena
Jav.

Cris.

Jav.

Cris/

Jav.

será el regalo más á tu gusto... {Anda sale-

ro! No llevo cartera. Me la dejé olvidada.

O te la habrán robado.
No, seguramente no. La dejé sobre la mesa
del despacho.
¿Estás seguro?

Segurísimo. (El tono confirma más su certeza.)

¡Te la han robado, Javier! No me cabe duda.
¡Señor, es mucha cabeza la mía! El caso es

que me olvido de las cosas recientes, y para
lo ocurrido hace mucho tiempo ¡tengo una
memoria!... (a Cristina.) Pregúntame algo de
hace cincuenta años.

No es fácil.

¿Ves? Tú no te acuerdas de ello.

Si no había nacido, hombre, ¿cómo voy á

recordar?

¿Y los primos?
¡Vaya por Dios!... Tampoco María se acordó
de tí, por lo visto. ¿No te ha escrito?

No.
Nada tiene de particular. En plena luna de
miel...

Hoy no he tenido carta; es decir, tarjeta.

Con el pretexto de mandarme vistas de los

puntos que recorren, no hacen más que es-

cribirme dos renglones en una postal. Yo
los supongo ya en Niza ó... en El Cairo. Ella

estará muy contenta, pero á mí ¡me ha de-

jado tan solo! (Con pena.)

Cásate.

Alguna vez lo he pensado.
Pero ya...

¿Gomo pero ya?... Si tú, Cristina, estuvieras

como yo, ¿qué harías?

Si yo estuviera tan chiflada como tú, casar-

me. Pero mientras Dios me conserve el jui-

cio no pienso en reincidir.

¿Tan mal te fué?

Me fuera mal ó bien—que no es del caso —
yo estimo la reincidencia como un dispara-

te mayúsculo, por aquello de «nunca segun-
das partes fueron buenas».
Tu madre te anima.
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Mamá no ha dicho nada del primer matri-

monio.
Hoy hemos hablado algo del asunto y, ella

lo puede decir, no la privo de casarse; pero
me da mucho miedo, y más por haber mo-
ros en la costa.

Mamá... (Algo sofocada.)

¿Sí? (Con curiosidad. Es muy curioso, no se sabe por

qué, pues no ha de recordar luego nada.)

¡Sí, hombre, sí. Dos pretendientes, y no le

conviene ninguno, me parece.

¿Los conozco?
¡Ya lo creo! Uno es alemán.
La nacionalidad me agrada.

¡Qué nacionalidad, ni qué niño muertol Es
el apellido. Fernando Alemán.
¡Ah, sí! El hijo de Alemán.
Ahora estás en lo firme.

Mejor para Alemán padre.

Cuidado, Javier, no te escurras. Tú, á pesar

de la chifladura, sigues tan mordaz como
siempre. El otro...

(a quien ha vuelto a subírsele el «pavo».) Pero,

mamá, ¡qué empeño!
Contigo no va nada, (a Elena.)

¡Apenas!

Ahora hablamos sólo de ellos, (a Cristina.)

¿Quién es el otro?

Ricardo Mendoza. El hijo de Mendoza. Re-
cuerdas á éste como al otro. Por eso me he
adelantado para evitarte un nuevo é inútil

alarde de memoria.
(a Elena.) ¡Chica, chica, dos nada menos!...

Tienes que decidirte por alguno.

Llega tarde tu recomendación.
Pero si...

La que no se ha decidido soy yo.

¿Ahora salimos con eso? ¿No decías antes?...

No seas tonto, Javier.

Gracias.

No hay por qué. Decidirme por cual es

más digno de ella. Tengo mucho miedo.
Aun no se ha decidido ninguno; porque
también ellos me tienen miedo.
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Jav. La suegra impone hasta en tiempo futuro.

Yo nunca pude ver á la mía.
<3rist. Es verdad. Amparo era ya huérfana cuando

la conociste.

Jav. Por eso no pude ver nunca á mi suegra.

Pero tú no me has dejado terminar la frase.

Ya pensabas que era otra chifladura de las

mías.

-Crist. Como siempre estás en el Limbo, por eso.

Aun recuerdo el rato que me hiciste pasar
el día del aniversario de la pobre Enri-
queta.

ELENA ¡Ay, SÍ! (Riendo al recordarlo.)

Jav. ¿Qué hice?

Crist. Decir al viudo, cuando salíamos de las mi-
sas: memorias á su señora. Gracias á que él

ya te conoce.

Jav. Verdad será, cuando tú lo dices, pero no
recuerdo semejante cosa.

Crist. Milagro sería. ¡Ab! Antes de que se me ol-

vide. Te he reservado una butaca para la

función á beneficio de los Asilos de Santa
Genoveva.

Jav. Muchas gracias.

Elena No es regalada, no.

Jav. Gracias de todos modos. Os habéis acordado
de mí, y eso basta. ¿Cuándo es?

Crist. No te lo digo ahora; sería perder el tiempo.
El mismo día de la función, y no sé si bas-

tará.

Jav. ¿Qué hacen?
Elena Locura de amor.

Jav. Es muy bonita.

Elena ¿La conoces?

Jav. ¡Mucho!
Crist. Dinos algo de ella.

Jav. Lo que queráis; y hasta os canto aquello de:

«Suene, suene la trompa guerreras
(Se ríen las dos.)

¿No lo entono bien? ¿No es el coro de locos?

Crist. Sí; de Jugar con fuego.

Jav. Tienes razón. ¿Ves? Esta la oí de chico y la

recuerdo. De la otra ¡ni una nota!

Elena Seguramente.
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Crist.

Jav.

Crist
Jav.
Elena
Jav.
Elena

Crist.

Jav.

Elena
Jav.

Hoy vienes como nunca.
Siento debilidad, y será eso. Como es la

hora de merendar...

¿Tienes costumbre de hacerlo?

¡En la vida!

Entonces...

Pero es la hora.

Ven al comedor. Tomarás unos empareda-
dos y una copa de Jerez.

Y de paso puedes ver los regalos que han
hecho á esta muñeca, (se levantan.)

Vamos adonde queráis. A ver si el Jerez se

me sube á la cabeza y principio á decir

desatinos, como no tengo costumbre...

De decir desatinos sí.

De beber entre hora. (Dicen estas últimas frases

camino de la puerta lateral izquierda, por la que

«e van.)

FERNANDO y

ESCENA III

FELICIANA; en seguida RAMÍREZ. Todos por lo

puerta del chaflán.

FEL. (La doncella de la casa. Se detiene en la puerta y deja

pasar á Fernando.) Pase el señorito... Pensé que
estaban aquí las señoras... Voy á avisar.

Fer. (Veinticinco años. Viste con lujo y elegancia.) Que
no se molesten si están ocupadas...

Fel, (Deteniéndose.) Pase usted, señor Ramírez.
(Vase. Sale el señor Ramírez, hombre de sesenta años.

Muy modesto en su indumentaria, pero muy limpio.

Es ceremonioso y posee toda la memoria de que ca-

rece Javier. Ostenta una berruga en la nariz.)

Ram. Señor Alemán, beso su mano.
Fer. Y yo la suya, señor Ramírez. Venimos á lo

mismo ¿eh?
Ram. En parte sí y en parte no. Usted viene sólo

por devoción, y yo por devoción y por obli-

gación.

Fer. Es usted un administrador modelo. Cuando
se muera el nuestro le nombraremos á us-

ted para reemplazarlo.
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Ram. Alto honor será para mí.

Fkr. ¿Cuánto tiempo hace que lo es usted de esta

familia?

Ram. Treinta y dos años. Entré en la casa el vein-

tinueve de Febrero de mil ochocientos se-

tenta y seis. Aquel año fué bisiesto.

Fer. ¿Está seguro?

Ram. Segurísimo. Doña Cristina tenía entonces
catorce años. Se casó muy joven: á los diez

y ocho. Si viven los señores no se casa; no,

señor. ¡Y más le hubiera valido!

Fer. ¿Sí?

Ram. Sí. El señor Arizcun lo único bueno que
hizo en esta vida... fué pasar á la otra. Aca-
bó con todo, señor, acabó con todo. (Rabia y

sentimiento por el comportamiento de Arizcun.)

Fer. Pues no me explico entonces...

Ram. Porque el hermano de doña Cristina murió
soltero, y todo se lo dejó á ella.

Fer. ¡Ya!

Ram. Y aun podrían vivir mejor—y viven muy
bien— ;

pero doña Cristina siempre está aco-

metiendo nuevas empresas. Pretende—y me
parece acertadísimo—tener un fondo de re-

serva por si vienen mal dadas. Su pensa-
miento es dejar á Elena, y lo mismo al fu-

turo general, una renta como la recibida de
su hermano.

FER. ¿Cuánto fué? (Con interés.)

Ram. ¿Lo que dejó el hermano?
FER. No. (Ocultando su verdadero deseo.) Lo que de-

rrochó el bueno de Arizcun.

Ram. Más. El también llevó bastante al matri-

monio. (Comprende el deseo.)

Fer. (Aparte.) Este no suelta prenda.

ESCENA IV

DICHOS y ELENA, que viene por la puerta lateral izquierda

Elena Perdonen ustedes. El tío Javier está hoy
imposible. (Da la mano á Ramírez.)

Ram . (Asombrado.) ¿Se acordó del día?
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Elena ¡Quiá! (Riendo.) Vino casualmente... Mamá

saldrá en seguida.

Fer. Tengo sumo gusto en saludarla siempre,
pero hoy más á usted, porque para usted es

la visita. Mil felicidades. (Se dan la mano Fer-

nando y Elena )

Elena Muchas gracias, Fernando. No tenía nece-
sidad de haberse molestado, ni de haberme
mandado nada. ¡Es una preciosidad!

Ram. ¿El qué?
Fer. Nada. Un pequeño recuerdo.

Ram. Aquí tienes otro, (un paquetito.)

Elena ¿También usted?... |Vaya, esto no me agrada!

Ram. Desenvuélvelo, verás como te gusta. Son
bombones ..

Fer. ¿Es usted golosa?

Ram. Un poquito, ¿verdad? (a Elena.)

Elena Soy golosa, sí.

Ram. El que lo hereda no lo hurta. Tu abuelo
materno era muy goloso: tomaba con azúcar

hasta los huevos hilados.

Elena (Ha desenvuelto el paquete.) ¡Qué capricho tan
lindo! Mire, Fernando.

Fer. Muy elegante.

Elena (Abre la cajita.) Tome usted uno, Ramírez.
Ram. Te lo agradezco, pero soy todo lo contrario

de tu abuelo. En dulce, ¡ni el jamón!
Elena (a Femando.) Usted.

Fer. Con mil amores. (Toma uno.)

Ram. Necesito ver á tu mamá para que me firme

ahora unos documentos. Voy para no mo-
lestarla luego.,. Hasta después, (se va por la

lateral izquierda.)

ESCENA V

ELENA y FERNANDO

Elena

Fer.

(Deja la cajita de bombones sobre la chimenea, ó don-

de mejor quiera, y se sienta.)
¡

¿No está Usted Sa-

tisfecho de SU estatura? (Al ver que Fernando

permanece de pie.)

¿Por qué?
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Elkna Como no se sienta...

Fer. Muchas gracias. (Se sienta no muy lejos de ella,

pero tampoco al lado.)

Elena Este tiempo me tiene disgustadísima. Con
un día tan malo no ha venido nadie.

Fer. Muchísimas gracias.

Elena A usted no le cuento. Usted está aqvií y no
me parece correcto rocordárselo. Es decir,

puede ser necesario, porque su pensamiento
quizás vuele muy lejos.

Fer. ¡Qué dice usted!

Elena ¿No lo dije? Ni en la conversación está.

(Toda la escena en tono burlón.)

Fer. No fué pregunta la mía, fué extrañeza. Mi
pensamiento va donde usted vaya.

Elena Ya no tiene arreglo.

Fer. Hay buen humor, aunque me diga lo con-
trario.

Elena No lo crea. Pero, ¿qué culpa tiene nadie de
mi mal humor? La tiene únicamente el

tiempo; y á mal tiempo buena cara. (Ligera

pausa.) ¿Vendrá usted á la noche?
Fer. ¿Desea usted que venga?
Elena He preguntado para que se me conteste, no

para ser interrogada.

Fer. Me interesaba saber...

Elena A mí también.
Fer. Sí, vendré á la noche.
Elegía Perfectamente.

Fer. Ahora ya podré preguntar, ¿verdad?
Elena Sí, señor.

Fer. ¿Desea usted que yo venga?
ELENA (Un poco sofocada, aunque aguardaba la pregunta, se

detiene un momento y sale por la tangente.) L/lian-

tos más amigos asistan más animación.
Fer. No he preguntado por los demás. Sólo por

mí.
Elena La contestación es bastante difícil...

Fer. Sumamente sencilla si pensara usted como
yo.

Elena ¡Facilito es el encontrar dos personas de la

misma opiniónl

Fer. Estoy conforme. Por eso sería mayor mi
alegría coincidiendo con usted.
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ÍJlena
Fer.
Elena
Fer.
Elena

-Fer.

Elena
Fer.

Elena
Fer.

Elena
Fer.
Elena

Fer.
Elena
Fer.
Elena
Fer.

Elena
Fer.
Elena

Fer.
Elena
Fer.
Elena

Fer.

Elena

Eso indica que de no coincidir se disgastaría.

¡Muchísimo!
¿En tanto estima mi criterio?

En tanto corro la estimo á usted.

Y me estima usted en tanto como estima
mi criterio. ¿No es eso? ¡Ingeniosa manera
de no decir nada aparentando decir mucho!
Paia ingenio e) de usted eludiendo la con-
testación á mi pregunta.

¿Y qué voy á responder?
.No seré yo quien dicte la respuesta, pues en
tal caso carecería de su principal mérito: la

espontaneidad. Me declaro vencido.

¡Vaya por Dios!

Una sola cosa podrá indemnizarme... en
parte. Una ñor.

Iré por ella.

No es preciso. Una de esas. (Levantándose
)

La que Usted prefiera. (Mirándose las que lleva

en el pecho )

Un heliotropo.

¿Este? (Se levanta.)

Sí.

Tómelo. (Lo arranca y se lo entrega.) ,
(cogiéndolo.) No hallo palabras para demos-
trar mi a-radpcimiento. ¡Me ha hecho usted
el más feliz de los mortales!

¿Por esa florecilla?

Esta florecilla significa...

(Terminó la broma y se- pone seria, pero no fosca.)

¡Cuidadito!... Yo la di sin conocer su sivoij-

ficado. Sé que existe el lenguaje de 1. s flo-

res, pero no lo hablo.

Yo sí.

Yo no.

No importa. Ya me haré entender.

(Algo contraiiadá por haber sorprendido Fernando su

buena fe.) Difícil me parece qne pnclan en-

tenderse dos personas hablando idiomas di-

ferentes.

¿Se arrepiente de haberme dado la flor? (con

pena.)

¿Arrepentirme?... Se arrepiente quien ha de-

linquido, y la conciencia no me acusa. He
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dado la flor por mi voluntad; pero nada má»
una flor, no un signo. ¿Lo entiende bien?

Fer. Demasiado bien, por mi desgracia.

Elena Más desgracia sería no entenderlo. Indicaría

sordera ó torpeza. Y torpe no es, no: se pasa
de listo... Abora exijo de usted una cosa,.

Fernando.
Fer. Cuanto me pida.

Elena ¿Cuál es el significado de esa flor?

Fer. (con intención.) ¿De ésta?

Elena (lo ha comprendido.) De esa precisamente no..

Del heliotropo.

Fer. (Algo desconcertado.) Eso quería decir.

Elena No; no quería usted decir eso.

Fer. ¡Qué desconfiada!

Elena Usted tiene la culpa, Fernando.

ESCENA VI

DICHOS y JAVIER por la izquierda

Jav. Me pone nervioso vuestro administrador.

Elena ¿Por qué, tío?

Jav. Por su buena memoria. ¡Ab! Usted perdone,.

amigo Enrique. (Saludando á Fernando.)

Elena Fernando, tío Javier.

Fér. Es lo mismo, señor de Campuzano.
Jav. (Muy contento.) Cboque usted, hombre, choque

usted. Así me gusta la gente. ¿Qué mád dará,

un nombre que otro? Todos están en el al-

manaque. Si por algo me .gusta la festividad

de Todos los Santos, es por eso. Llega el

primero de Enero y, ya se sabe, tarjeta á
* todos mis conocimientos. (Fernando se ríe y la

mismo Elena.)

Fer. ¿No se olvida usted de ninguno?
Jav. De ninguno.
Elena Lo dudo.

Jav. Haces mal. Cojo el libro de señas, que mi
hija cuida de tener al corriente, y me acuer-

do de todos.

Elena ¿Cómo no saldrá mamá?
Jav. Por ese posma de administrador. Se ha em-
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peñado en rendir la cuenta de la casa, y
rendirá la cuenta ¡y rendirá á tu madre! Qu e

se fije usted en esto, que se fije usted en lo
otro; que si esta partida, que si la otra; qu e

si el inquilino del bajo quiere ascensor, que
si ei del tercero se queja de la humedad...
Digo, al revés: que si el del tercero se queja
de la humedad...

Elena Sí, ya estamos.

Jav. Me vuelve loco ese hombre.
Fer. Es una persona bellísima.

Jav. Usted no se ha fijado en la berruga de su
nariz. De la nariz de él, ¿eh?

Fer. No, señor.

Jav. JNi se fije usted. Le cuenta en seguida la his-

toria de la berruga, ¡y ya tiene historia para
rato!

Elena Oye, tío Javier.

Jav . ¿Qué?
Elena Nada. No me podrás sacar de dudas.
Jav. Habla y veremos...

Elena ¿Recuerdas el lenguaje de las flores?

Jav. Algo.

Elena ¿Sí?... (Muy contenta.) ¿De veras?

Jav. Cuando yo lo digo. (Muy seguro.)

Fer. Pero si yo se lo diré, Elena.
Elena No me fío de usted.

Jav. ¿También Alfonso tiene mala memoria?
Elena Demasiado buena; pero no me fío, y yo me

entiendo.

Jav. Bueno. A ver si te entiendo yo. Explícate.

Elena Dime el significado del heliotropo.

JaV. (Hace un esfuerzo para recordar.) Ese no lo Sé;

pero la albahaca si: Odio.

Elena Será cariño, de fijo.

Fer. No lo crea usted. Odio.

Elena Perdona mi desconfianza, tío.

Jav. No, si eso no podía olvidárseme. El padre
de una novia qne tuve me tiró un tiesto de
albahaca á la cabeza. Aquí tengo la señal.

Mira. (Señala y enseña la cicatriz.)

Elena Espantada. ¡Jesús! No sé como no te quedaste
en el sitio.

Jav. ¿Para que me tirara otro? ¡Un demonio!
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ESCENA VII

DICHOS; CRI8TINA y RAMÍREZ Vienen estos dos por donde se*

fueron

Cris.

Fer,
Jav.
Ram.
Jav.
Ram.
Jav.
Elena

Cris.

Elena
Jav.
Cris.

Fer.
Elena
Jav.

Cris.

Ram.
Cris.

Fer.

Jav.
Cris.

Elena

Cris.

Ram.
Elena

Fer.
Cris.

Jav.

Fernando, dispénseme, (saludándole.)

Señora, por Dios...

Ya viene este, (por Ramírez.) Me voy.

Yo también. Con permiso de ustedes...

Ya no me voy.

No decía usted.

.

Sí; pero he cambiado de opinión.

No se vayan ustedes. ¿A dónde van? Estala
tarde muy mala.
(a Javier.) Quédate á comer, hombre.
Sí, tío.

Está bien. Si os empeñáis vdveré.
¡Quiá! Eso no. Te quedas desde ahora y así

no te olvidas de volver.

Procedimiento infalible.

El único seguro con él.

Tengo necesidad de escribir unas cartas... (se-

resiste á quedarse
)

Las escribes en el despacho.
Nada, don Javier. No le dejan escapar.

Figúrese usted, Fernando, ahora que nadie
le espera...

Es verdad.
Bueno. Me quedo.
Pero Sentémonos. (Lo hacen todos menos Ramí-

rez. Fernando junto á Elena y Javier próximo á Cris~

tina.)

Esta noche nos vamos á divertir mucho.
Verás, tío: te haré bailar.

¿Usted no se sienta, Ramírez?...

Yo, con permiso de ustedes, me retiro.

Esta noche le esperamos, y á Enriqueta
también, (a Femando.) ¿Usted no ha visto á
Ramírez hacer juegos de manos?
No.
Le gustará.

Los hace bien. Yo la justicia ante todo.
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RAM. (Con fingida modestia.) Es mucho favor. Soy Un
mal aficionado.

Jav. ¡Que no, ea! Los hace bien. Me acuerdo del

año pasado. ¡Aquel jnego me gustó mucho!
Resultó precioso.

Ram. ¿A cuál se refiere?

Jav. Aquél, hombre, aquél... aquel en que cogió

usted... ¿Qué cogió usted?

Ram. Un pañuelo.

Jav. Justo. Un pañuelo. Y después pidió... ¿Qué
pidió después?

Fer. Lo explica que lo está uno viendo, (se ríen to-

dos. Javier no se da por entendido.)

Jav. No se me ha olvidado, no. Le salió muy lim-

pio.

Ram. Lo repetiré esta noche.

Jav. Ya no me hará efecto.

Elena Podía usted escamotearla lluvia. Ese juego
sería el mejor.

Cris. A esta chica le trae la lluvia preocupada.

Ram. También llovía el día de tu nacimiento. ¿Se
acuerda usted, doña Cristina?

Cris. No estaba yo para ocuparme del tiempo.
Ram. En fin, hasta luego, señores, puesto que to-

dos nos veremos á la noche.
Cris. No se olvide de mi encargo.

Jav. ¡Olvidarse éste!

Cris. Quise decir que no lo descuide.

Ram. Esté usted tranquila. ¡Servidor de ustedes.

Fer. (Levantándose.) Hasta después.

V
RIS

-
! Adiós.

Jav.
s

Elena Adiós, querido Ramírez. (Este se va.)

Jav. Esta noche haré que se ponga de acuerdo
conmigo para un juego.

CRIS. Javier... (Siguen hahlando ésta y Javier, en voz

baja, sobre el juego proyectado.)

Fer. (sentándose.) Estoy al lado de usted más con-
tento cada día, pero me marchaba ahora
mismo si me prometiese despedirme como
á Ramírez.

Eleea No comprendo...
Fer. ¿No?
ELENA (Riendo al caer en la cuenta.) ¡Ah! VamOS, ya
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caigo. Por lo de querido Ramírez, ¿no es

así?

Fer. Justo.

Elena Pero, hijo, si usted no se llama iiarnírez.

Fer. ¡No se burle, Elena!
Elena Si no es más que por eso... pruebe á mar-

. charse.

Fer Ahora mismo, (se levanta.)

Cris. ¿Qué? ¿Se va usted también?
Fer. Elena me echa. (Se levanta Javier.)

Cris. Dispénseme que lo dude.
Elena Haces bien en dudarlo, mamá. Es una bro-

ma de Fernando.
Fer (a Elena.) ¿Todavía más?
Cris. Hoy está de broma.
Fer. Me consta. Pero realmente me marcho. Ten-

go precisión de ir á casa de la tía Casilda.

Cris. Es verdad, que hoy es lunes y recibe la

marquesa, y usted...

Fer. Como está sola, y tiene ya muchos años, la

ayudo á hacer los honores de la casa.

Jav. ¿Y á este joven no le has reservado ninguna
butaca?

Cris. ¿Quién te mete ahora?.

.

Fer. ¿Qué es ello?

Cris. No le haga usted caso.

Fer. Si se trata de alguna función benéfica, y
más siendo cosa de ustedes...

Elena Nada, Fernando; no es nada.

Jav. Diga usted que sí. Y la función vale la

pena.

Fer. La función es lo de menos.
Jav. Dale una butaca, mujer.
Cris. No seas así, hombre.
Jav. Señor, para las ocasiones son los amigos y

el bolsillo de los amigos. Y mal de muchos
consuelo de...

Elena Tacaños. En tocándote al bolsillo recobras

la memoria al instante.

Fer. Bueno. Ya sé lo suficiente. Déme usted cuan-
tas localidades quiera. Pronto las coloco.

Cris. Eso no. Cuando sepa las que necesita me
las pide, y las tendrá.

FER. Señora, á los pies de USted. (Despidiéndose.)
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Cris. Adiós, Fernando, hasta la noche.
FeR. Elena encantadora... (Dando la mano á Elena.)

Elena (Riendo.) Adiós, querido Ramírez.
Fer. Es usted cruel.

Elena. Usted lo quiso. Mil gracias por todo. (Fernan-

do se despide de Javier y sale hacia la calle.)

Jav. ¿Has oído, Cristina?

Cris . El qué.

Jav. ¿Cómo ha despedido ésta, (por Elena.) á... á...

ese...? (Según costumbre no da con el nombre.)

Cris. No me he fijado.

Jav. Dándole gracias por todo. Eso es muy signi -

ficativo.

Elena ¿También tú?... Le he dado gracias por la

visita y por las flores. ¿Tiene algo de par-

ticular?

Cris. Nada. Estás chiflado, Javier, pero conservas

tu malicia característica.

Jav. Como si nada hubiera dicho. Vamos á ver,

¿en qué pasamos la tarde? Yo no puedo es-

tar ocioso.

Cris. Tú en escribir esas cartas, ¿no decías?...

Jav. ¡Ah! Es verdad. Vamos.
Cris. Vé tú sólo.

Jav. Eso'es. Yo que sé dónde tienes el papel, ni

los sobres, ni la tinta...

Elena La tinta acostumbramos á tenerla en el tin-

tero. (Burlándose cariñosamente de su tio.)

CRIS. Ven, hombre, ven. (Se levanta y vase con Javier

por la puerta lateral derecha.)

ESCENA VIII

ELENA y RICARDO. Este sale por la puerta del chaflán acompañado

por FELICIANA, quien se retira en seguida

Elena (va hacia el balcón.) Nada. No abre el día. ¡Qué
fastidio! (Con verdadero sentimiento.)

RlC. . (A Feliciana.) Sentiría molestar. (Tiene poco más

ó menos la misma edad que Fernando, pero es menos

presuntuoso y más modesto en su indumentaria.)
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ELENA (Volviéndose al oir á Ricardo.) ¿Eh? .. Usted DO

molesta nunca en esta casa. (Apartándose del

balcón ) Y sin embargo, yo estoy algo moles-
tada con usted, Ricardo.

Ríe. Ni tiempo me ha dado para saludarla cuan-
do ya me riñe. ¿He faltado en algo?

Elena , Faltar no, ¡qué disparate! Todo lo contrario.

Ríe. Entonces, sobro.

Elena No por cierto.

Ríe. Lo contrario de faltar es sobrar, ó yo no en-
tiendo el castellano.

Elena Demasiado comprende por el tono, si no por
la frase, el significado de mis palabras. Y
ahora que hablo de significados me acuer-
do de una cosa. ¿Conoce usted el lenguaje
de las flores"?

Ríe. Algo.

Elena Como el tío Javier. ¿Le han tirado también
á usted un tiesto de albahaca?

Ríe. Afortunadamente no. ¿A él sí?

Elena Sí, señor. El padre de una novia.

Ríe. ¡Pobre señor! También podían respetar sus
canas.

Elf.sa No ha sido ahora. Hace muchos años.

Ríe. Ya.
Elena ¿Qué significa el heliotropo?

Ríe. Os amo.
Elena (con asombro y sentimiento.) ¡Jesús, María y

José! No me podía imaginar tanto.

Ríe. ¿Ha dado usted alguno? (con ansiedad.)

Elena . Sí.

RlC. ¡Feliz mortal! (Con mucha pena y mayor envidia.)

Elena Ni feliz ni desgraciado. Inmediatamente de
dárselo le advertí que desconocía el signifi-

cado, porque sospeché algo y no quise...

Ríe. ¿A qu<én fué?

Elena Mucha curiosidad es.

Ríe. Perdóneme. No tengo derecho, es verdad,
para interrogarla sobre ello. Pero sí creo te-

ner el derecho de solicitar una flor idén-

tica.

Elena ¡Apenas pide el niño!

RlC. (Con mucha naturalidad.) Como el Otro; lo mis-

mo que el otro.
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Elena ¡Cuánta inocencia! ¿Lo mismo que el otro?

No, señor. A él le dije, y era cierto, que ig-

noraba el significado de la flor; pero ahora
ya no cabría semejante aclaración.

Ríe. Hace usted constar que me entrega la flor

y no el significado, y ya estoy, por lo menos,
como el otro.

Ei.ena Siendo así, bueno. (La arranea del pecho.) Tó-
mela usted.

Ríe. Mil gracias, Elena; mil gracias. ¡No sabe
usted cuan feliz me hace esa flor! (colocándola.

en el ojal de la solapa, que no sirve sino para estas-

tonterías.)

DICHOS

ESCENA IX

y CRISTINA; poco después JAVIER, que está de entra y
sal. Más tarde, FELICIANA

Cris.

Ríe.

Cris.

Ríe.

Cris.

Elena

Cris.

Ríe.

Crjs.

Ríe.
Cris.

Elena
Ríe.
Cris.

Ríe.

(por la derecha.) ¡Hola, Ricardo!

A los pies de USted, señora- (Se saludan dándo-

se las manos
)

¿Y sus padres?

Bien gracias. Luego vendrán.
Que no se molesten.

Sí, que no se molesten... pero que vengan.
Yo deseo que venga mucha gente esta no-
che.

Tome asiento, (se sientan ios tres.) Ya Elena
habrá reñido á usted.

Sí, señora. Casi—ó sin casi—no me dio tiem-

po á saludarla.

Hizo bien. Después de todo si alguien llega

á saberlo puede tener un disgusto.

No comprendo...
¿Quiere usted que le regalemos el oído?

Ricardo es muy reservado.

Aseguro á ustedes que no entiendo...

Nos han dicho que se casa usted.

Saben ustedes, y quien lo haya dicho, más
que yo.
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Elena
Ríe.

Cris
Ríe.

Cris

Elena
Ríe.

Cris.

Ri:.
Elena
Ríe.

Cris.

Ríe.

Cris

Elena
Ríe.

¿Ves, mamá? No nos lo dirá, no.

Para casarse es preciso tener novia, según
dicen. Yo no me he casado nunca y no pue-
do afirmar si tal requisito es previo, pero
entiendo que sí.

Desde luego.

Y yo no tengo novia, (se sofoca un poco.)

Y se sofoca usted para decirnos la verdad.
¡Cosa más extraña!

Sí que lo es.

He dicho que no tengo novia—fíjense uste-

des bien— ,
que no tengo novia; pero no he

dicho que no pretenda tenerla. Son cosas

muy distintas.

Es verdad. Ya vamos averiguando algo.

Principio quieren las cosas. ¡Gran ventaja
llevan los hombres en esta clase de asun-
tos: el derecho de elección!

¡Valiente derecho! (irónicamente.)

Aun le parece poco.

No me parece poco, no. Me parece nada.
Ese derecho lo comparo al de elección de
uha alhaja entre las varias expuestas en
el escaparate de una joyería. Qué duda
cabe de que un transeúnte tiene el derecho
de elegir. Pero si sus medios de fortuna no
le permiten adquirir aquella que codicia, y
él, atrepellándolo todo, intenta poseerla, se

quedará sin ella y expiará su delito en el

presidio. ¿No es cierto'?

(En tono de broma.) Si llega oportunamente la

policía...

Es una hipótesis. Y en este terreno cabe
todo: ¡hasta la oportunidad policiaca! (Tam-

bién jocoso.)

Conforme.
Déjale terminar el símil, mamá.
Del mismo modo, el hombre que se declare

á la mujer elegida por él entre todas, si ca-

rece de los atractivos necesarios para ser

correspondido, sin ella se quedará—como el

otro sin la alhaja—y su corazón preso para
siempre. ¡Díganme ahora si le ha servido

para algo el derecho de elección!
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Cris.

Ríe.
Cris.

Ríe.

Cris.

Jav.

Ríe.

Jav.
Elena
Jav.

Ríe.

Cris.

Jav.

Ríe.
Elena
Cris.

Jav.
Cris.
Jav.
Elena
Jav.
Elena

Cris.

Jav.

Cris.

Y si no llega á declararse y la quiere de ve-

ras, ¿no tendrá el corazón igualmente preso?

Igualmente.
Entonces...

Pero existe una diferencia notable. El sufri-

rá mucho ¡mucho! pero no el desengaño, no
el desprecio. Como el presidiario que sufrie-

ra la condena impuesta sólo por su concien-

cia sin haber pasado por la vergüenza de la

causa.

Con semejante teoría se morirá usted solte-

ro, y más le valdrá, porque si aguarda á es-

cuchar la declaración de una señorita...

(Por la derecha.) Cristina... (Viendo á Ricardo y
saludándolo.) ¡Ahí Usted perdone. ¿Cómo va r

pollo?

(Se habrá levantado al entrar Javier.) Bien. ¿Y US-

ted?

Perfectamente.
¿No te sientas, tío?

No. Venía á preguntaros las señas de Auro-
ra, (a Ricardo.) Estoy escribiendo unas cartas

y con su permiso...

No faltaba más.
¿Qué Aurora? ¿Tu hermana ó tu cuñada?
Mi cuñada, mujer, mi cuñada. Mi hermana
ya lo sé: calle de las Sierpes, ciento seis, Má-
laga.

¿Existe esa calle en Málaga?
Para el tío Javier sí.

Tu cuñada vive en Juan Bravo, setenta y
seis, Segovia.

Es verdad.

Acuérdate de los comuneros.
Sí, sí. Bravo, Padilla y Maldonado.
(En broma.) Tío, ¿oyes las campanas?
No.
Yo sí. Están repicando en honor de tu me-
moria prodigiosa.

Los hechos antiguos los recuerda perfecta-

mente, Ya nos lo dijo antes.

A las pruebas me remito. Conque, calle de
Juan Padilla, ¿eh?

(Riendo.) ¡Bravo, Javier, Bravol
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Jav.
Elena
Jav.

Ríe.

Cris.

Ríe.
Elena
Ríe.
€ris.

Elena
Ríe.
Jav .

Ríe.
Jav.

Cris.

Jav.

Cris .

Jav.
Cris.

Jav.

Cris.

Jav.
Ríe.

Fel.

Cris.

Jav.

Elena
Jav.

¡Gracias á Dios que me hacéis justicia!

No, tío. Es Juan Bravo, setenta y seis.

Tienes razón. Hasta ahora, (se va á escribir.

I Buenas irán las cartas!

)

Este buen señor está muy mal de la cabeza.

Rematado.
Debía ponerse en cura.

A los médicos culpa de su estado.

¿Sí?

Sí, señor. Dice que como en el principio de
la enfermedad le recomendaron el descanso

y mucha distracción, siguió el consejo tan al

pie de la letra, que acabó por estar siempre
distraído.

Es una lástima, porque es muy bueno.
Sí que es muy buena persona.

(Vuelve por la misma puerta de antes.) ¿Quién es

buena persona? Si se puede saber...

Usted.
¿Hablaban de mí? (Asombrado.) El primer
caso en que al ausentarse un individuo que-
dan' hablando bien de él.

¿Querrás otras señas?

No. Ya terminé. Aquí tienes las tres cartas.

(Entrega las cartas á Cristina.) A Ver qué dices de
los sobres.

(Mirándolas.) De los sobres nada. Pero ésta

pesa muy poco. Aquí no hay nada dentro.

Ya lo sé. Es para mi cuñada, ¿no?

Sí.

Como no tenia nada que decirle... Pero así

verá que me acuerdo de ella, (siena se levanta

y llama en un timbre.) No llames, Elena. Yo las

bajaré.

Tú no sales.

(a Ricardo.) Me tienen preso.

Con esta prisión y estas carceleras entra uno
en deseo de ser criminal.

(Por la puerta del chaflán.) ¿Llaman los Señores?

Que Juana baje estas cartas. (Dándoselas.)

Tome, Juana, para los Sellos, (a Feliciana, dán-

dole dinero.)

Es Feliciana.

Ya lo sé. Pero como tu madre ha dicho que
Juana lleve las cartas... (se va Feliciana.) Bue-
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Cris.

Jav.
Elena

Jav.

Cris.

Jav.
Elena
Jav.

Ríe.
Jav.

Cris .

Jav.
€ris.

Jav.
Ríe.
Cris.
Elena
Ríe.
Jav.

Cris¿
Jav.

Cris.

Jav.

Elena

no, pollo, bueno. ¿Cuántas butacas toma us-

ted para el beneficio?

Ninguna.
No puede ser. Una por lo menos.
Ni por lo más. (sentándose de nuevo,) Ricardo
tiene un palco.

Me callo. No diréis que no hago propagan-
da. Os he colocado un palco y... lo que tome
el otro.

¿A. qué palco y á qué otro te refieres?

Un palco del señor.

Ya lo tenía.

Bueno. Pero supongamos que no lo hubiera
tenido.

Justo, y que lo hubiera tomado ahora.

Ni máa ni menos. ¿Y á ver por quién lo hu-
biera tomado? Si me habláis de la función
hace ocho días os coloco todo el billetaje.

Dios sabe dónde.
¡Qué fama! ¿Usted ve?

Dejemos eso ahora. Interrumpiste una con-

versación muy interesante que sosteníamos
con Ricardo.

A continuarla, y &i estorbo...

Nada de eso.

¿Dónde quedamos?
En que Ricardo aguarda que se le declaren.

Tanto no había dicho.

Me parece muy acertado, joven. Aguarde
usted todo cuanto pueda. Es consejo de uno
que no se ha casado...

(Atajándole.) ¡Javier!

Sino una sola vez. (a Cristina.) Nunca me de-

jas terminar las frases... Pero que ha obser-

vado mucho la vida. A mí me salió todo
bien. Hasta enviudé, gracias á Dios.

¡Pero, hombre!
Has interpretado mal las gracias. Las doy
por encontrarme en el mundo; poique, de
lo contrario, hubiera enviudado mi mujer,

y la pobre estaría ahora como yo: muy des-

consolada.

Pero dando gracias también por hallarse

aquí.
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Jav.
Ríe.

Elena
Jav.

Elena
Cris.

Jav.

Cris.

Jav.

Cris.

Elena
Jav.

Ríe.

Cris.

Jav.
Elena
Jav.

Elena
Jav.

Cris.

Jav.

Fér.
Jav.

Naturalmente.
No me asusta el matrimonio; no, señor.

Vuelve por otra, tío.

No me extraña el valor de este joven. El ma-
trimonio ee como un viaje en automóvil:
cuando se advierte el peligro está uno estre-

llado.

¿Por qué has dejado entonces casar á María?
Tiene razón Elena.

Por lo mismo que tú dejarás casar á ésta.

Por no morirme dejándola sola; no fuera á
estrellarse antes de subir en el automóvil.

O estás hablando en broma, Javier, ó nadie
es capaz de entenderte. Figúrese usted, Ri-
cardo, que hoy mismo nos ha dicho, ha-
blando de contraer segundas nupcias: algu-

na vez lo he pensado.
¿Cuándo me habéis oído semejante cosa?

¡Ay, ay, ayl... Con vosotras es imposible.

(Levantándose.)

No, yo no estoy chiflada. Lo recuerdo per-

fectamente.
Y yo.

Para no disgustaros más, me marcho. Adiós,.

pollo. (Despidiéndose.)

(se habrá levantado.) Servidor de usted.

¿A dónde vas?

Vuelvo en seguida.

Hasta el mes que viene, tío.

No, mujer, no. Voy un momento arriba á

saludar á los vecinos de abajo.

¿Eb?... *

No tengáis miedo. Vuelvo. Voy sin som-
brero.

Y volverás con alguno.

No diré que no. (Al salir se cruza en la puerta

con Fernando, quien se detiene para dejar paso á

aquél.) ¡Hola, amigo! Pase usted.

De ninguna manera. Usted.

Gracias.
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ESCENA X

CRI8TINA, ELENA, RICARDO y FERNANDO. Al final FELICIANA

Cris . ¿Cómo otra vez por aquí? (a Femando.)

Ríe. (Aparte.) ¡Otra vez!

Fer. Hoy tiene la tía quien' me", sustituya. Han
llegado los primos en el rápido.

Elena ¿Sin avisar?

Fer Siempre lo hacen así para que su madre no
esté impaciente, (a Ricardo.) ¿Cómo te va?...

(se saludan fríamente.) Yo aproveché mi licén-

ciamiento para correr á «La Peña> y hablar
del beneficio.

Cris. ¡Cuánta actividad!

Fer. Puede darme tres palcos y doce butacas.

¡Ahí La tía Casilda también desea un palco
platea, si puede ser.

Cris. Ya no me quedan tantas localidades.

Fer Es un contratiempo.

Elena La presidenta puede que aun no haya colo-

cado todas las suyas...

Cris. ¿Y sólo por los billetes ha vuelto?

Fer r*or eso, y además por el placer de ver á us-

tedes otra vez.

Fel (Por la derecha.) Señora...

Cris . ¿Qué ocurre?

Fel El señor Ramírez aguarda á la señora en el

despacho.

CRIS

.

Ahora no puedo ir. (Contrariada por la imperti-

nencia de Ramírez
)

ELENA Tenemos visita. (Contrariada por el mismo mo-

tivo.)

Ríe. Por mí...

Fer. Por nosotros...

Elena Será para cualquiera bobada.
Fel. Perdone la señorita. Ya le dije que las seño-

ras tenían visita, pero dice que es un asun-
to muy urgente.

Cris. Dile que voy. Ustedes me dispensarán... Es
un administrador muy celoso y será para
alguna bobada, como dijo Elena, pero á él
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le parecerá asunto delicadísimo. Volvemos
en Seguida. (Se van madre é hija por la derecha.

Antes lo habrá hecho Feliciana.)

ESCENA XI

FERNANDO y RICARDO

Fer. Ricardo...

RlC. ¿Qué? (Desabrido.)

Fer. Ganas tenía de un momento como este y
mucho más aquí. Cuánto más amigos más
claros.

Ríe. Explícate, porque no entiendo eso. Yo no
te estimo como amigo y dudo mucho que
tú me tengas por tal.

Fer. Bueno. Amigos ó enemigos, vamos á hablar
claramente. ¿Tú por qué vienes tanto por
esta casa?

Ríe, No tienes por qué pedirme explicaciones, ni

yo obligación de dártelas, pero te las voy á

dar. Estoy enamorado de Elena, tú tam-
bién; no tengo posición para aspirar á su

mano, tú tampoco.
Fer. (Admirado, aunque bien sabe que es cierto.) ¿Yo 110?

Ríe. Si la osadía se cotiza en Bolsa, sí.

Fer. Eso es una ofensa.

Ríe. ¿No pedías claridad? Con claridad hablo. Y
no me interrumpas. Tú tampoco tienes po-
sición, la aparentas; pretendes deslumhrar-
las, y luego pagar tus trampas con el capi-

tal de Elena.

Fer. ¿De dónde sacas eso?

Ríe. De tus conversaciones. No te recatas, y ha-

blas lo que no debías y donde no debías.

Medio Madrid conoce tus planes, y yo pro-

curo estorbártelos cuanto puedo.
Fer. De suerte que tú das crédito á infames ca-

lumnias.

Ríe. ¡Nos conocemos hace mucho tiempo!... ¿Por
qué dejaste tus relaciones con Fanny?

Fer. No congeniábamos.
Ríe

.

Eso dices; pero no fué por ese motivo.



_ 56 —
Fer. ¿No me crees?

Ríe. No. Me consta que la dejaste al saber que
sus padres carecían del capital que supo-

nías y no podrían entregarla el dote soña-

do. Y aquí vienes buscando lo que allí no
pudiste lograr, porque aquí sabes que lo

hay.

Fer. ¡Hipócrita! ¿Y tú no vienes á caza de lo

mismo?
Ríe. ¡No, y mil veces no!

Fer. Cualquiera al oirte negar con tanto brío te

juzgaría sincero. Yo no; también te co-

nozco.

Ríe. No puedes conocerme. Tú no eres capaz de
comprender la existencia de ningún senti-

miento noble.

Fer. ¡Ricardo! ,

'

ESCENA XII

DICHOS y RAMÍREZ por la derecha.

RAM. Señores... (Su cara refleja un gran disgusto.)

RlC. (a Fernando.) ¡Calla!

Ram. Doña Cristina, me encarga que ruegue á us-

tedes la dispensen... Está bajo la dolorosa

impresión de una noticia terrible.

.

Ríe. (con ansiedad.) ¿Alguna desgracia de fanal?

lia?... ¿Acaso SU hijo?... (Ramírez hace signos ne-

gativos.)

Fer (Con mucho interés, pero con muchísimo interés.)

¿Pérdida de intereses?

Ram. Justo,

Ríe. Menos mal.

R m. (Asombrado) ¿Cómo menos mal? Usted no
tiene idea, don Ricardo, de lo que repre-

senta para la pobre señora esa pérdida.

Fer. ¿Tan grande es?

Ram. ¡Inmensa! Yo estoy abatidísimo; pero con
la conciencia tranquila, eso sí. Cumplí fiel-

mente sus órdenes, y la advertí, con leal-

tad, del riesgo que corría su fortuna. Nues-
tro agente, es decir, el de ella, se equivocó
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también, y á estas horas quizás haya puesto
fin á su vida... ¡Una tragedia, señores, una
tragedial (Al hombre se le ahoga con un cabello.)

Fer. No diga usted más Una jugada de Bolsa.

R*m. ¡Maldita sea!

Ríe. Sí, señor; ¡maldita!

Fer. Pero las fincas...

Ram. Vendiéndolas todas—como es forzoso ven-
der en seguida y de mala manera—no bas-

tará, no, señor. ¡Es terrible! Ellas en la mi-
seria y yo también. ¿Dónde van á dar tra-

bajo á este pobre viejo? ¡No sé, no sé cómo
afrontar esta situación!

Fer. Si se hubiera muerto nuestro administra-
dor... Pero no lo parte un rayo. En fin, se-

ñor Ramírez. Lo siento muy de veras. (Des-

pidiéndose.) Transmita mi sentimiento á las

señoras.

Ram . (irónicamente.) Ya comprendo que lo sentirá

usted muy de corazón.

Fer. ¿Vienes, Ricardo, ó pretendes que te re-

ciban?

Ram. No están para recibir á nadie. Ahora voy á

dirigir unas tarjetas á las personas invita-

das para esta noche, manifestando que una
repentina indisposición... No conviene por
el momento...

Fer. Es claro. ¿Vienes ó no?

Ríe. ¡No! ¿Lo quieres más claro? Me quedo. No
pretendo verlas; pero, por si algo ocurre,

prefiero estar cerca, donde pueda prestarles

algún auxilio.

Fer. Si fuera para prestar dinero comprendería
tu insistencia en quedarte. (En tono zumbón.)

Ríe. ¡Ojalá lo tuviera! Pero si eso es imposible,

quiero demostrarles mi amistad en la des-

gracia con más empeño aún que antes.

Fer. Bueno, hombre, bueno; no te alteres. A mí
no me gusta estorbar en ninguna parte, y
en donde nada se puede hacer está uno de
más. Adiós, señor Ramírez. Repito que le

acompaño en su disgusto.

Ríe. ¿Marchándote? ¡Buena manera de acom-
pañar!
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Fer. En los primeros momentos de tina pena se

prefiere la soledad, (vase á la calle.)

Ram. Vaya con Dios.

Ríe. Yo entiendo la amistad de otro modo.
Ram. Y está usted en lo cierto. En la desgracia se

conocen los amigos... Perdone un momento.
Voy por allá dentro por si ocurre algo.

Ríe. Aquí aguardo. Si usted me necesita no tiene

más que mandar...

Ram. Mil gracias. (Va hacia la derecha, pero sé detiene

ai ver á Cristina.) ¡Calle! Doña Cristina viene
hacia aquí.

ESCENA XIII

CRISTINA, RAMÍREZ y RICARDO

RlC. Señora... (Saludando á Cristina y reflejando un ver-

dadero sentimiento.)

Cris. (Abatidísima.) ¡Qué golpe» Ricardo!
RlC. (Emocionado.) ¿Y Elena?'

Cris. (sentándose.) Usted suponga... Y eso que la

pobre no puede comprender la magnitud de
esta desgracia. No ha conocido nunca la po-

breza—era ella muy niña cuando fuimos
pobres—y no sabe lo que esto significa...

¿Fernando ya se fué?

Ram . Sí, señora. Me encargó hiciera á usted pre-

sente...

Cris. Pero se ha marchado. ¿Ya nos abandona?...

¡Pronto nos abandonarán todos! (con honda

pena.)

Ric. (protestando.) Todos, no. Uno, por lo menos,
no. Yo seré siempre amigo de ustedes. Y
ahora con más empeño he de conservar
esta amistad, si ustedes continúan honrán-
dome con ella.

Cris. Déme usted la mano, Ricardo. Mano de
amigo que no engaña, y á quien me duele

mucho haber engañado. No me lo perdono.
Ríe. No entiendo.

Cris. Nó hay tal desgracia, Ricardo. Todo ha sido

una ficción ideada por mi para... Esto no es







i

Precio: gWQ peseta


