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GUAGANAJARI





GUACANAJAR1

Je suis Guacanajari 1
, le descendant des

rois, fils du Soleil et de la déesse qui habite

sous les ondes de la mer, dans des grottes de

nacre et de perles. Cette déesse aima Vago-

niona 2 et lui donna les cibas sacrées et les

guaninos qui ornent mon cou ; elle engendra

4. Guacanajari était roi de l'île d'Haïti ;
il vivait dans

l'intérieur de l'île, à trois ou quatre lieues de la mer;

son caractère était doux et ses mœurs hospitalières.

Le 21 décembre 1492, il envoya sa première ambassade

à Colomb en le priant de venir lui rendre visite. L'ami-

ral lui envoya d'abord quelques-uns de ses lieutenants,

puis, ayant été lui-même le voir, il signa avec lui un

traité de commerce.

2. Yagoniona, selon la tradition haïtienne, était le

c
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ma race, la plus forte et la plus pure de la

terre. Tous les hommes naquirent à son

père des hommes
,

qu'il tenait renfermés dans deux

grottes ou cavernes, sans qu'ils pussent voir le soleil.

Un jour, il envoya son ami, le pécheur Huacani, sur le

rivage de la mer. Ce dernier, curieux de toutes choses,

demeura sur le rivage, fut surpris par le matin, et trans-

formé en rossignol. Vagoniona, attristé de la disparition

de son ami, dont la nuit il entendait les pleurs, fit sortir

des grottes les femmes et les enfants à la mamelle, n'y

laissant alors que les hommes; il plaça les femmes dans

l'île Matinino, qui se nomma plus tard Matalino; il em-

porta les enfants avec lui. Ces derniers, tourmentés par

la faim et par la soif, s'écrièrent, lorsqu'ils se sentirent

proche d'un rivage : Toa, toa, ce qui veut dire: Maman,

maman, et ils se changèrent en grenouilles. Vagoniona,

protégé du ciel, était l'unique être humain qui vécût à

la lumière du soleil. En cherchant son ami Huacani, il

aperçut au fond de la mer une femme très-belle et se

jeta dans les flots pour la voir. Elle le reçut dans ses

bras, goûta avec lui les plaisirs de l'amour et lui donna

certaines petites boules de marbre que les Indiens nom-

ment des cibas, ainsi que des tablettes de nacre dites

guaniiios. Ces joyaux devinrent plus tard les signes de

distinction des rois
,
qui ne s'en servirent que comme

de choses sacrées parce qu'ils avaient appartenu à Va-

goniona, père de leur race et le premier d'entre eux.

Les hommes demeurés dans les grottes, n'ayant auprès

d'eux ni leur maître, ni leurs femmes, ni leurs enfants,
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ombre dans Cazibaxagua 1 et dans Amayauna;

elle plaça Machokael 2 en sentinelle à la

s'attristèrent, et, pour chercher une consolation, ils se

précipitèrent, la nuit, dans des abîmes. Une fois, il arriva

qu'après s'y être précipités, ils virent de loin certains

animaux ayant l'apparence de femmes et qui montaient

et descendaient le long des arbres mirabolanos ; ils en

prirent quelques-uns; mais ces animaux glissaient entre

leurs doigts comme des anguilles et s'échappaient. Ils

cherchèrent alors ceux d'entre eux dont les mains cal-

leuses pourraient empêcher cette fuite, et, en ayant trouvé

plusieurs, il les envoyèrent à la chasse. Ces hommes

aux mains calleuses reçurent le nom de caracoles et

s'emparèrent de quatre des animaux en question ; ils

voulurent s'en servir comme de femmes, mois ils s'aper-

çurent alors qu'ils n'avaient pas de sexe. Les vieillards,

appelés au conseil, les engagèrent à chercher l'oiseau

nommé pico, ou charpentier royal, oiseau très-précieux,

rouge, jaune et noir. Us suivirent ce conseil ; l'oiseau

toucha de son bec aigu les animaux en question, qui

furent de suite changés en femmes véritables et peu-

plèrent l'île d'Haïti.

1. Cazibaxagua était la plus profonde de ces grottes,

Amayauna la moins profonde. C'est dans ces grottes

que Vagoniona renfermait les hommes, les femmes et

les enfants.

2. Machokael, celui qui gardait les grottes et les

hommes, et ne quittait, ni de jour ni de nuit, ce poste

important.
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grande bouche du mont Cauta, où elle ras-

sembla les générations nouvelles. Machokael

voulut savoir d'où venait la lumière, et pen-

dant la nuit il leva les yeux au ciel et s'éloigna

du lieu où il devait rester assis. Le matin ar-

riva; le soleil éclaira l'univers; Machokael

venait d'être changé en pierre. Alors les

hommes quittèrent les grottes de Cazibaxa-

gua et d'Amayauna; ils se répandirent dans

Haïti, et, dès ce jour, ma race fut la première.

Je suis le roi des rois, le seigneur de tout ce

que la mer baigne de ses flots.

Mes yeux furent fermés par l'ange de la

vie qui éteignit mon souffle, et je m'endor-

mis dans le sépulcre. Un esprit blanc comme

l'étoile du matin descendit sur ma tête ; il

était entouré d'un nuage d'azur et d'or; il

baisa mon front devenu glacé, et je sentis

brûler mon cœur d'un feu nouveau. Quand

j'ouvris les yeux, l'esprit avait disparu ainsi

que les monts de Caimana 1
, la baguette de

1. Caunana : c'est ainsi que se nommait la province

où se trouvaient les deux grottes d'où le genre humain

a dû sortir, si l'on en crovait les Indiens.
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justice, la couronne et les guaninos de mon

père Vagoniona. J'entendis une voix du ciel

qui disait : Il faut maintenant dormir pour se

réveiller seulement le dernier jour du monde.

Depuis lors, ma tête reposa sur la pierre

funéraire , et le souffle de Dieu n'a point

animé mes os jusqu'à ce jour où il pénètre

dans les entrailles de la montagne, me défend

contre l'inclémence des âges et me permet

de me lever dans mon suaire pour pleurer sur

mes peuples.

Haïti!... Haïti, écoute la voix de mes lar-

mes. Je suis Guacanajari, le roi des rois, qui

élevai la justice jusqu'au trône des étoiles

,

qui t'inspirai l'amour de la vérité, qui rom-

pis la baguette de l'ingratitude et de l'hypo-

crisie, de façon que jamais la perversité des

nouveau-nés ne pût la ressouder; je suis ton

père, celui qui t'enseigna la culture de la

terre, l'art de guérir tes maux, et qui te dé-

fendit contre les fureurs, la méchanceté et les

ravages de tes ennemis.

Dans quelle solitude je me trouve, ô mon

Dieu ! A ma voix en deuil et pleine de san-
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glots douloureux, nul ne répond dans l'espace.

L'ombre de Vagoniona m'entoure ainsi que

toutes celles de ma génération de rois. Qu'il

est sombre le souvenir des dernières années

de ma vie ! Je les sens toutes revenir à tra-

vers les siècles et bouillonner comme une

tourmente dans mon cœur agité. La tran-

quillité de la mort est préférable à cet horrible

martyre, au sein duquel la raison étourdie

doit fouiller avec une douloureuse amertume

l'onde insondable des tristes souvenirs. Mon

Dieu, fais que mon front repose de nouveau

sur la pierre du sépulcre ! .. . Là au moins ma

mémoire n'est point déchirée par le souvenir

des événements passés. Personne ne me ré-

pond. Le destin veut que je redise pour la

dernière fois au monde attentif ce qu'ont été

les ans de ma vie affligée.

Écoutez, fertiles collines du Yaqui 4
> cou-

1. Yaqui, fleuve découvert par les Espagnols, à dix-

lieues de la première ville qu'ils fondèrent, et dans

lequel se jetaient une multitude de ruisseaux. A dix

lieues de Cibao, près de ce ruisseau et au pied de la mon-

tagne, les Espagnols rencontrèrent une très-belle plaine
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vertes de fleurs ; écoutez , frais ruisseaux ,

arbres vieux comme l'univers, vous tous dont

l'âme est douce et qui avez le sentiment de

l'amour. Écoutez l'écho de ma lyre. Je l'ai

couverte des feuilles de l'ébénier noir et j'ai

mouillé ses cordes avec les larmes de mon

cœur, parce que je veux qu'elle ait le son

des gémissements de l'homme qui pleure et

celui des chants du rossignol qui meurt de

tristesse quand la lune s'assombrit. Elle aura

les douces mélodies du ruisseau timide et

les harmonieuses plaintes de la tourterelle

aux yeux de flamme.

Beaucoup de générations passèrent!...

Le bon ange de la paix avait semé la tran-

quillité sur le sol de mes pères ; leurs sépul-

cres étaient couronnés de fleurs; l'ennemi

n'osait plus lancer ses flèches contre mon

trône ; je dormais tranquille au milieu des

montagnes ; la lune veillait sur mes songes ;

le silence de la nuit enveloppait ma tête, con-

solant mes souvenirs.

de vingt-huit lieues d'étendue, baignée d'autres ruis-

seaux également limpides et peuplée d'habitations.

1.
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Depuis ma naissance je n'avais pas versé

une larme ; mes pieds se posaient sur la

poudre d'or répandue, comme un tapis, sur

mon passage.

Ainaima était la mère de mes fils que j'ai-

mais, comme les arbres aiment la bienfai-

sante rosée du frais matin.

J'avais deux princes du sang de Vago-

niona qui allaient hériter de ma couronne et

des graines de mon cou.

Le génie du mal trancha le fil de mes jours

heureux, brisa les ailes à l'ange de mes desti-

nées, et j'eus le pressentiment de la disgrâce

qui me menaçait. L'heure de l'amertume

sonna; ma bouche connut le fiel.

Le sommeil disparut à jamais de mes yeux.

Tout se couvrit de douleur autour de moi.

Pendant trois jours le soleil refusa de montrer

sa face resplendissante, la terre était obscure,

le ciel pâle comme la feuille de l'arbre quand

elle va tomber. A l'horizon apparut une cou-

ronne embrasée, comme la cime du mont

Cauta quand elle vomit du feu, et la mer ne

reposa plus tranquillement ses vagues verdâ-



LÉGENDES AMÉRICAINES. 11

tres sur la poussière transparente du rivage.

Plein d'affliction, je levai la tête; je sup-

pliai le Créateur du monde d'étendre une

main favorable sur ma terre d'Haïti. V

J'appelai les vierges à la prière, ainsi que

les prêtres, les sages et les interprètes con-

sciencieux de la justice,

Tous m'entourèrent en tremblant. Les an-

ciens se couvrirent les yeux; les vierges se

jetèrent à genoux; et le feu des autels, éteint

d'une façon surnaturelle, refusa de se rallu-

mer sous le frottement de la main robuste et

légère du sacrificateur.

La malédiction était suspendue sur la race

de Vagoniona !

La tribu de mes guerriers, nombreuse

et forte comme les bois de palmiers et de

mirabolanos 4
, entoura mon trône ; le rugis-

sement de sa fureur épouvanta la terre ; les

devins étaient tremblants; tous cherchaient

un ordre dans mes yeux.

\ . Mirabolanos. Les Indiens donnent ce nom aux ar-

bres en le'squels furent transformés les hommes quand

ils quittèrent les grottes pour voir le soleil.
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Je levai les bras, et, arrachant de mon cou

les graines sacrées, je les jetai sur l'autel du

feu divin.

Le Tzimes i demeura silencieux ; mais

l'autel fit entendre un douloureux gémisse-

ment.

Les guerriers tournèrent vers le sol les

pointes de leurs armes. Les butios 2 ne sorti-

rent point de leur sainte exaltation. Les vierges

défirent les tresses de leurs cheveux , et mon

peuple répandit des torrents de larmes.

La malédiction était répandue sur Haïti, et

le temps du malheur allait commencer pour

ne plus s'interrompre.

L'obscurité complète vint plus tard ; il

n'y avait plus d'étoiles dans l'espace; la lune

était rouge de sang ; l'air était embrasé ; la

chaleur suffoquait tous les êtres ; les plantes

4. Tzimes, sorte de divinité de forme monstrueuse

que possédait chaque cacique : interprète de Dieu avec

laquelle il traitait de ses affaires et surtout des accidents

naturels.

2. Butios, prêtres qui pratiquaient les ablutions et les

jeûnes et prenaient un breuvage qui les plongeait dans

un délire terrible pendant lequel ils avaient des visions.
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mouraient également. Je saisis la plus aiguë

de mes flèches pour mettre fin à mes joues;

mais le bon ange retint mon bras et m'em-

porta sur les rochers jusqu'à la réapparition

du soleil.

Mes yeux étaient tournés vers l'Orient; la

mer commençait à se briser en rafales énor-

mes contre les récifs de la plage, et des

larmes de feu coulaient sur ma joue.

Le ciel devenait de plus en plus sombre.

Tout à coup les nuages s'ouvrirent et, comme

d'une caverne profonde, le Dieu du jour sor-

tit, entouré de rayons, des nuages entr'ou-

verts. Je l'adorai à genoux, et pendant long-

temps je ne pus détourner mes regards des

torrents de feu dont il se servit pour vivifier

de nouveau la terre. Je les tournai plus tard

vers l'Occident, et je vis trois 1 animaux ter-

ribles qui dressaient sur les flots leurs têtes

puissantes et tendaient vers moi leurs bras

redoutables. La terreur s'empara de mes

sens; je me retirai de la plage dans les

1. Les Indiens prirent tout d'abord les caravelles de

Colomb pour autant d'animaux.
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entrailles du mont Cibao 1
, et là, comme la

colombe étourdie par le tonnerre, je tombai,

privé de sentiment.

Le lendemain j'étais entouré de mes guer-

riers; les prêtres annonçaient le dernier jour

d'Haïti ; les sages murmuraient la prière des

morts; les mères cachaient dans leurs mains

la tête de leurs nouveau-nés et les attiraient

sur leurs cœurs; les anciens, à genoux,

courbaient leurs fronts chargés de rides.

Je levai mon bras, meurtri parle malheur,

pour appeler mon peuple, et tendant la corde

de mon arc de guerre, je lançai une flèche

qui traversa les nues. L'aura 2 qui fendait l'es-

pace tomba à mes pieds comme foudroyé par

l'éclair.

\ . Cibao, pays très-montagneux, à dix-huit lieues de la

ville d'Isabela. On n'y trouvait d'ombre qu'à l'endroit où

les montagnes se joignent et sont couvertes alors de pins

énormes, en même temps qu'arrosées par de frais ruis-

seaux. C'est là que les Espagnols découvrirent les premiè-

res mines d'or, deux grottes d'ambre et de lapis-lazuli.

2. Oiseau de proie au plumage noir et de la race de

l'aigle. Il vit de la chair des animaux ou des cadavres, ha-

bite la crête des montagnes et atteintle ciel dans son vol.
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« Haïti ! m'écriai-je, Dieu m'annonce que

l'ennemi vient de cette mer que nos ancêtres

ont gardée. » Et ma voix courut de mon-

tagnes en montagnes comme la retentissante

voix de Forage. •

L'air se remplit de mes cris arrivés jus-

qu'au ciel.

J'étais entouré de plus de soldats que la

plage ne compte de mirabolanos.

Gaonabo 1
, féroce comme la tempête, les

commandait. Dans la plaine de Yaqui, il n'y

avait pas assez' d'espace pour une si grande

armée de caciques.

Qui donc eût été assez fort parmi les

hommes pour oser lutter contre la bravoure

de Bohechio 2
, dur comme l'hacana 3

, contre

\ . Caonabo, cacique, propriétaire alors des mines de

la Cibao, où se trouvaient ses États. Il détruisit la for-

teresse laissée par Colomb dans l'île et tua les Espa-

gnols. Ce fier guerrier avait pris la résolution d'exter-

miner tous ceux qui portaient ce nom.

2. Bohechio, le plus puissant des caciques; celui

dont les États étaient le plus éloignés d'Isabela.

3. Bois dur et pesant comme le fer. Les Indiens s'en

servent pour fabriquer leurs armes.
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la valeur de Manicate S astucieux comme le

serpent, et contre cette race de capitaines

qui allaient chercher les aigles avec leurs

flèches jusque dans le giron des étoiles?

Je les voyais se mouvoir comme des essaims

de nuages sombres, et leur cri de guerre

retentissait à mes oreilles comme le mugisse-

ment de la mer et l'épouvantable rumeur

des éléments irrités.

— Paix à mes fils! leur dis-je, en gravis-

sant la cime du mont Cauta 2
. Dieu lance la

foudre pour annoncer la tourmente ; il répand

la pluie pour faire naître le fruit; il attriste

la lune pour rafraîchir la brise; il imprime

le mouvement aux vagues, et c'est par lui

que tout chose arrive en ce monde. Son

doigt impose la tristesse ou la joie, la ruine

ou la félicité, la vie ou la mort; il sème dans

le cœur des rois la haine ou l'amitié, la pak

ou la guerre.

Jusqu'à ce qu'il l'ait signalée de son doigt

1

.

Manicate, frère de Caonabo.

2. Cauta, cime dans le creux de laquelle se trouvaient

les grottes d'Amayauna et Cazibaxagua.
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de fea, fils d'Haïti, continuai-je, l'heure

funeste des combats n'est point encore ar-

rivée pour nous. Que le Dieu de Vagoniona

illumine votre cœur et qu'il noie mon esprit

inquiet et baigné de larmes clans la douceur

et la clémence. Gaonabo, apaise la fureur

de tes guerriers et répands-les dans la

plaine. Bohechio et Manicate, adoucissez

votre colère. Caciques et prêtres, la paix

soit avec vous î Vierges d'Haïti, mon âme

n'est point empoisonnée par l'horrible haine

ou par la vengeance sinistre; séchez vos

yeux, car dans le fond de mon cœur repo-

sent la paix et l'espérance : je veux être

comme la fleur du printemps qui répand ses

parfums sous le ciel.

En ce moment, l'écho des instruments de

cuivre résonna dans les monts.

Mon cœur frémit... Les guerriers cou-

ronnèrent la cime de la Sierra, et la plaine,

un instant auparavant redevenue tranquille,

ainsi que la mer d'azur après la tempête, se

remplit de nouveau de clameurs et de bruit.

— Roi des rois, me cria le cacique de
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Maguana, l'étranger pose la plante de ses

pieds hardis sur les plages d'Haïti ; son

front est blanc comme le fruit de la ceiba et

il est accompagné de trois caciques de Saa-

moto 1 et de Cuba.

— L'étranger qui vient avec mes frères,

répondis-je, cherche la paix de m.on cœur;

et l'âme de Guacanajari le reçoit avec la

douceur du miel.

L'étranger arriva jusqu'à mon trône; il

était hardi dans sa démarche, et venait à

moi, entouré de ses soldats comme la lune

au milieu des astres lumineux. Son aspect

fit sur moi l'eflet de la foudre.

— Salue les fils du ciel, me crièrent les

caciques de Cubanacan 2
.

Je levai les yeux au ciel, puis je les fixai

sur les nouveaux venus.

\. Saamoto, la quatrième île découverte, à laquelle

Colomb donna le nom d'Isabela, le 27 octobre 1492. Il

découvrit ensuite Cuba, ainsi nommée par les Indiens

de Guanahani qui l'accompagnaient.

2. Cubanacan. Province désignée à Colomb par les

Indiens comme étant la province de l'or.
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Leur couleur était celle de la fleur de l'es-

pino 1
; leurs regards brillaient d'un feu

étrange; leurs têtes étaient couronnées de

pointes aiguës, leurs joues couvertes de

longs cheveux. Des plaques d'un métal plus

pur et plus brillant que l'or de Cibao cou-

vraient leurs épaules et leurs bras nerveux.

— La paix du bon ange t'accompagne,

étranger, dis-je à leur chef; c'est en son

nom que je t'offre l'hospitalité chez mon

peuple et dans le palais de Vagoniona.

Les fils du ciel baisèrent mon front; je

les serrai dans mes bras ; je leur ouvris de

part en part les portes de mon cœur ; je leur

donnai mes vierges, les clefs de mon trésor,

et je leur cédai le hamac 2 nuptial dans

lequel Vagoniona engendra ma race.

L'étranger ferma les yeux sous l'aile du

\. Espèce de cactus dont la feuille a près d'une vare

de long sur deux de large. Cet arbre a ordinairement

trois vares de haut. Dans la saison , il donne une fleur

très -volumineuse qui fait place à un fruit de couleur

d'or, Femblable au néflier de l'Indoustan.

2. Les hamacs de ce pays étaient tissus de coton et

de fil de coco.
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sommeil, après avoir apaisé sa soif avec

l'eau fraîche du coco et sa faim avec le maïs

et le cazabe 1
.

Les vierges, belles comme les étoiles,

pures comme les gouttes parfumées qui

tombent des voiles du matin sur la terre,

laissèrent reposer sur leur cœur, dans un

religieux silence, les têtes fatiguées des fils

du ciel.

Le repos s'empara de leurs esprits; je

veillai sur leur sommeil ainsi que veille

l'ange de la mort au seuil de l'ossuaire où

reposent sur la dalle poussiéreuse les dé-

pouilles de Yagoniona.

— Guacanajari, me dirent-ils au lever

du soleil, Colomb, amiral du roi de Castille

et de Léon, est notre capitaine. 11 te salue

et t'envoie la paix, parce que tu es bon. Ton

hospitalité est douce comme le miel, et ton

cœur est assurément celui du bon ange lui-

même.

1 . Racine de l'espèce de la patate, plus dure, moins

douce, et qui, après la cuisson, a une saveur très-

agréable.
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— Etrangers, répondis-je, mes yeux n'ont

jamais pleuré de tristesse, mon âme n'a

jamais éprouvé l'amertume du remords;

mes peuples vivent heureux, adorant le

Soleil dont ils ont reçu la vie, et Vagoniona

qui engendra ma race. Mon hospitalité est

toujours compatissante, et jamais celui qui

pleure n'est arrivé jusqu'à mon seuil sans

que mes mains n'aient etanché ses larmes.

Je pris dans mon trésor la tête du dieu de

l'hypocrisie 1
, avec ses oreilles, son nez et

sa langue d'or massif entremêlée de perles

fines, et j'envoyai ce présent au chef des

fils du ciel.

Le jour suivant, entouré des caciques de

la vallée, je me rendis à l'endroit où il était

avec ses barques géantes. Je descendis de

mon palanquin et je daignai marcher sur la

poussière pour arriver jusqu'à ses tentes aux

vives couleurs.

La tempête ne tarda pas à soulever les

1. Ce masque, incrusté d'os de poûson et de

nacre, fut le premier don que fit Guscanajcri à Co-

lomb.
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ondes turbulentes. Le vent du nord souffla

avec toute la fureur de la destruction, et les

palais de bois des étrangers, qui n'étaient

point légers comme mes canots, grincèrent

dans leurs attaches solides sur les épaules de

la mer. Les étrangers pâlirent de peur; je

courus vers la plage, et devant mes yeux

s'abîma, au sein d'une montagne d'écume,

un de leurs palais, celui qui renfermait leurs

provisions débouche 1
.

Je leur avais offert mon amitié sincère :

leur douleur me déchira les entrailles. Je

fis venir mon peuple pour les secourir; j'ar-

rachai leurs trésors aux îlots avares; je les

consolai de leurs peines; et, pour adoucir

l'amertume de leur douleur, pour diminuer

leur tristesse sombre, je leur donnai tout ce

qu'il y avait de poudre d'or à Harcia, tout ce

1 . Le naufrage de la Santa-MaHa, navire que mon-

tait Colomb. Il naufragea à la Punta-Santa, par la faute

du timonier, qui s'était endormi après avoir confié le

gouvernail à un jeune homme inexpérimenté qui laissa

le navire dévoyer au gré des courants et s'engager

dans un banc de sable.
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que je possédais cle plumes précieuses des

oiseaux des forêts.

Colomb, attendri par ces franches démons-

trations d'amitié, pressa mes mains sur son

cœur en voyant couler mes larmes. Je nouai

mon bras autour de son cou, et mes guer-

riers embrassèrent, en se prosternant, la

plante de ses pieds.

— Je vivrai à ton côté, roi Guacanajari,

me dit-il; je serai ton frère et je te défendrai

contre tes ennemis, parce que j'ai en mon

pouvoir le tonnerre et les éclairs. La terre

tremble à ma voix, et ma fureur suffit pour

que les arbres énormes soient déracinés et

emportés par le vent.

Ecoute, roi Guacanajari, ajouta-t-il...

Aussitôt un volcan de flammes 1 éclata

près de lui. Le rugissement terrible de

ce volcan résonna dans le ciel et sur la

terre, et la palme qui baisait les nues tomba

devant moi, détachée de l'arbre par la

foudre.

1. Ce fut la première fois que les Indiens entendirent

le bruit du canon.
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J'eus peur! Mes guerriers tombèrent la

face contre terre, et mon peuple s'en alla

se cacher dans les montages, au sein des

cavernes profondes.

— Fils du ciel, lui dis-je, garde ton pou-

voir tout-puissant et arrête la fureur du

monstre qui vomit la flamme et brise d'une

si terrible façon ce qu'il y a de plus fort

sur la terre. Je t'ai donné mes trésors et

mes vierges. Fils du ciel, maître du tonnerre,

donne-moi l'amitié de ton cœur.

— Oui, répliqua l'étranger, je te la donne

devant Dieu. Jamais elle ne te fera défaut.

Mon âme frémit de joie. Je lançai ma

flèche dans les airs en appelant mon peuple.

Des montagnes, des bois, des savanes im-

menses , les caciques accoururent et se

groupèrent autour des guerriers et des

prêtres.

— L'étranger est le fils du ciel d'azur;

il est grand devant notre Dieu, leur crai-je.

Tous s'inclinèrent, tous devinrent prêts à

mourir pour lui.

Mon front était calme, ma lèvre souriante;
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mais mon esprit était mélancolique. Les

souvenirs du passé revenaient à ma mémoire,

dépouillés du voile sépulcral de l'oubli, et

les ombres des rois d'Haïti m'épouvantaient

de leurs gémissements.

Vagoniona et la mère de ma race se pré-

sentaient à ma vue comme la colline de sable

que la fureur des tempêtes disperse aux

quatre vents.

Dominé par ces cruels pressentiments, je

mis le pied sur le sol de Marien 1
. Ah!

combien mon cœur était triste alors, et dans

quel deuil j'étais malgré moi plongé!

Quand je rentrai dans mon palais, Ai-

naima, pâle comme la mort, vint baiser

ma tête. L'ardeur de la fièvre me con-

sumait. Elle répandit sur mon front ses

larmes pures comme les larmes matinales

du ciel.

Ton souvenir fait encore tressaillir mon

âme réveillée.

Pauvre Ainaima!

1. Marien : ainsi se nommaient les États où résidait

Guacanajari, à quatre lieues de la mer.

2
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Pauvre Ainaima! Tu as été pour moi

l'étoile douce au milieu de la tourmente

horrible.

Hélas ! mon esprit était dès lors au pou-

voir de l'ange du mal. Le venin de la fata-

lité circulait déjà dans mes entrailles.

Je me rappelai l'instant de la naissance de

mes fils ; je me pris à maudire la première

heure de leur existence et la joie que j'avais

éprouvée à bénir leurs jeunes têtes.

Ainaima s'assit à mes côtés, comme l'oi-

seau qui se réfugie dans les profondeurs du

rocher pour échapper aux serres cruelles de

l'aigle qui vient de jeter l'effroi dans son être.

Ses yeux, mélancoliques comme la lune,

étaient fixés sur les miens, sur les miens qui

ne cessaient de regarder l'horizon sombre

sans pouvoir verser de nouvelles larmes.

Mon visage était bouleversé par l'ennui

funeste ; mon esprit prévoyait le malheur in-

cessant; j'avais pour toujours perdu l'espé-

rance. Le froid de la mort glissa sur mon

âme. J'appuyai ma tête sur les épaules de la

triste et mélancolique Ainaima, cherchant
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un abri contre ce froid de la mort, contre

cette heure d'anéantissement.

Pauvre âme de mon âme !

Le matin me trouva dans cette situation.

Caonabo parut devant moi à la première

lueur. Ses yeux jetaient du sang. Son regard

était féroce. Il arriva jusqu'à moi, silencieux

et sombre, comme le nuage avant- coureur

des bouleversements célestes. L'arc de la

guerre était dans sa main.

.
— Guacanajari, me dit-il, l'ange du mal a

déployé ses ailes sur Haïti. Cacique, lève le

corps et l'âme pour lutter contre l'ennemi

étranger, qui vient par la route des mers

semer de cadavres le sol de nos aïeux. Le

dieu de la guerre remplit mon cœur d'une

ardente furie. Guerre, Guacanajari I Saisis

la pointe aiguë pour blesser à mort, et que

les plages voisines se teignent d'un sang ver-

meil.

— Caonabo, répondis-je presque sans ha-

leine, l'étranger est fils du ciel ; il commande

à l'éclair et au tonnerre; il est notre ami.

Ton roi lui a offert l'hospitalité, et les osse-
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ments de nos pères tressailleraient dans leurs

sépultures si la trahison se faisait jour dans

notre esprit. Caonabo, apaise ta fureur. Re-

tourne à Cazibaxagua et tranquillise les

guerriers. Retourne à Amayauna et fais de

même.

Caonabo inclina le front, et, la face obscur-

cie par la haine, il s'éloigna silencieux de

ma vue.

Le jour suivant, l'étranger quitta de nou-

veau ses barques géantes. Ses guerriers res-

plendissaient comme la lumière sur la surface

plane des ondes tranquilles, comme brille le

rayon de la lune, quand il semble écailler

d'or, au sein des nuits calmes, le front poé-

tique des lagunes.

L'étranger planta sa bannière sur le sol. Il

éleva un autel à son dieu. Ses guerriers pleu-

raient de joie. L'autel disparut dans un nuage

de parfums embrasés et le bruit du volcan

redoutable salua le sacrifice.

J'entendis une harmonie céleste, plus

douce que le gémissement du rossignol et que

le chant des vierges d'Haïti. Tous s'agenouil-
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lèrent et mon peuple bénit également le dieu

des guerriers.

Que maudite soit la lumière de ce jour !

Auprès de l'autel était une femme plus

jolie que le soleil et la lune. Ses doux yeux

étaient ardents comme la flamme divine. On

eût dit des yeux de colombe. Son front, se-

rein comme le ciel après la douzième heure

du jour, était pur ainsi qu'un lac sans vagues.

Sa bouche était rose comme la fleur du

mameg. Ses dents étaient blanches comme

l'écume de mer. Ses cheveux, noirs comme

l'ébène, retombaient en tresses jusqu'à baiser

son cou. Elle était svelte comme le palmier de

la sabana 1
, et ses mains blanches comme les

fleurs de l'espino. Mon cœur s'émut et je

bénis le dieu de cette femme.

Elle leva les yeux. Son regard était cruel,

réservé, superbe. Son cou était chargé de

perles noires comme la nuit ou comme les

guaninos de Vagoniona!

A. Savane en français; plaine immense et sans om-

brage, où se trouvent seulement quelques palmes très-

sveltes.

2,
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Je la regardai avec toute la tendresse de

mes entrailles, avec tout l'amour de mon

cœur.

Elle passa devant moi comme les nues cou-

eur de rose devant les monts élevés. Mes yeux

la suivirent jusqu'au rivage de la mer; l'étran-

ger, ayant achevé sa prière, rentra dans ses

barques géantes. Je courus me renfermer,

empoisonné déjà par le malheur, et je pleu-

rai mes ennuis sombres dans le coin le plus

obscur de mon palais de Marien.

Mon âme était déjà triste pour toujours.

Présageant que j'allais être victime de la fa-

talité, j'avais maudit le premier jour de ma
vie, le moment de la naissance de mes fils.

L'air m' étouffait et mes pensées se nourris-

saient d'une inquiétude horrible. Ah ! depuis

lors j'abhorrai la lumière que voyaient mes

regards noyés d'ennui. Je me trouvai seul

partout.

La nuit perdit son calme pour moi ; le so-

leil n'avait plus de couleur et les campagnes

étaient dépouillées de leurs ornements. Une

lugubre mélancolie creusa son sépulcre dans
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mon esprit. Le gémissement de l'oiseau, le

bruit monotone du torrent, le froid de la ca-

verne de Gazibaxagua ; voilà tout ce que je

désirais.

Je désirais la mort !

La mort seule pouvait adoucir la douleur

et le désespoir qui dévoraient mes entrailles,

parce que les ailes de mon cœur étaient tom-

bées pour -toujours, desséchées par le souffle

de l'inquiétude amère.

Ainsi s'envolait mon existence.

L'étranger foulait le sol de mes pères; il

pénétrait dans les cavernes sacrées, dans l'é-

ternel sanctuaire du mont Cauta où naquirent

les hommes.

Mes peuples lui donnaient leurs filles et

leurs femmes, l'or des ruisseaux et de la

Cibao.

Ainaima, triste comme le murmure amou-

reux de la tourterelle, se consumait de dou-

leur en voyant celle qui rongeait mon être.

Hélas ! elle ignorait l'origine de mes ennuis;

elle ne la devinait pas, étant douce et bonne

comme le miel des abeilles deGuanani.



32 LÉGENDES AMÉRICAINES.

Gaonabo et les guerriers de la montagne,

pleins de haine ,. ne descendaient plus dans

la plaine, attendant l'heure sanglante des

combats.

Les prêtres et les vierges se cachaient

dans les cavernes solitaires de Cazibaxa-

gua.

Le silence et la tristesse régnaient sur

Haïti.

Amers souvenirs de la vie !... Après des

siècles vous me déchirez encore l'âme, et

vous m'opprimez le cœur ainsi que le ferait

une main de fer !

L'image de l'étrangère s'était emparée de

mon esprit d'une façon cruelle. Je la voyais

partout
; je la voyais toujours... baignée des

rayons du soleil, entourée de nuages, dans

la pâle ombre du soir, dans l'obscurité de la

nuit, dans le silence des cavernes, dans le

rugissement de la mer, dans la fureur des

tempêtes. — Partout, partout enfin, ses yeux

m'apparaissaient et m'embrasaient, péné-

trant dans mon sein comme une flèche en-

flammée. m
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Dans quel délire étais-je plongé !

L'aspect d'Ainaima me faisait peur. Le

sourire virginal de nos innocents enfants me

glaçait d'épouvante
,

parce que j'adorais

l'étrangère comme on adore un crime que

l'on ne peut malgré soi s'empêcher de com-

mettre. Avec l'enthousiasme tout-puissant du

génie et dans le sein même de la mort, je

l'eusse cherchée à la lueur des étincelles re-

flétées dans mes larmes. Je l'aimais plus que

ma vie, plus que la sépulture de mes pères.

Je la préférais à mes enfants, à ma patrie

même... avec la frénésie de l'insensé, avec

la pureté de la vertu, avec la timidité de l'in-

nocence; et cependant, je le sentais bien,

mon amour était de l'ingratitude, mon

amour était un crime qui m'épouvantait le

cœur !...

L'étrangère fuyait mes regards, et elle

s'affligeait de la pâleur de mon front, de la

douleur empreinte sur mon visage. Son es-

prit était celui de l'aigle, mais son cœur était

dur comme la pierre qui se noircit sur la

plage sans jamais laisser la mer l'entamer.
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Une nuit, cependant, elle était assise de-

vant moi. tremblante comme la feuille de

l'arbre. La lune se jouait sur la surface calme

de l'Océan, et illaminait son front d'une

lueur plus pure que celle de l'étoile du matin.

L'étrangère tourna enfin ses yeux vers

mes yeux noyés de larmes de tendresse ; elle

me regarda comme doit regarder la bête

fauve, souriant avec la tristesse amère et

désespérée du malheur. Dans ses cheveux

noirs comme l'aile de l'oiseau sombre, bril-

lait une fleur, une gardenia planche comme

l'innocence. Elle prit cette fleur dans ses che-

veux avec sa main divine, l'effleura de son

haleine, la toucha de ses lèvres et -la laissa

tomber à terre.

Pauvre fleur de mon cœur!

Je la ramassai dans la poussière , dévoré

par la fièvre d'une extase d'amour. Je la

baignai de mes pleurs; je la couvris de mes

baisers et je la mis dans mon sein pour que

mon cœur pût parler avec elle.

Cette fleur m'a suivi dans ma solitude du

tombeau.
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Pauvre petite fleur, que nous avons été

malheureux ensemble pendant les jours de

ma vie !

Les desseins du Dieu créateur du monde

et de l'éternité sont impénétrables; oui, im-

pétrables.

Elle ne voulait pas m'aimer, et cependant

son front avait pâli. Son visage était flétri

comme les fleurs tombées sous les baisers du

soleil. Elle était bien malheureuse! Dans

l'obscurité des nuits elle répandait des larmes

qui embrasaient la fraîcheur de ses joues et

parvenaient à éteindre les célestes rayons de

ses regards.

Ah! quels souvenirs! quels souvenirs! que

de deuil et d'amertume !

Pourquoi Dieu ne l'avait-il pas fait naître

à Haïti?

Le rivage était solitaire. Le soleil avait

été se cacher dans les profondeurs de l'ho-

rizon mystérieux. La vue tournée de nou-

veau vers l'onde transparente qui se perdait

dans le sable comme les jours de la vie dans

l'éternité, je pensais à la mort, à la mort,
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consolatrice des affligés , et douce était ma

douleur.

J'entendis l'écho d'une céleste harmonie.

Je crus que c'était la voix de ma mère qui

m'appelait du sépulcre. C'était le chant de

l'étrangère que la brise parfumée emportait,

sur ses ailes rapides.

Pourquoi t'ai-je vu, Guacanajari? disait-

elle en gémissant. Je suis mère. Veux-tu que

je souille la couche du père de mes enfants?

Mon cœur t'aime. Mon esprit a besoin de

respirer l'air que tu respires. Je me nourris

de soupirs. Tu es mon espoir. Nous sommes

nés pour tarir le fiel de la vie. Je t'aime

comme l'ange de la lumière. Mais l'arc-en-

ciel nous sépare et à nos pieds la mer ouvre

ses abîmes. Je t'aime, Guacanajari, pour

nous unir dans le ciel pendant l'éternité.

Le chant avait cessé, et je sentis mes che-

veux se dresser sur ma tête. Le froid de la

destruction s'empara de mon âme.

Il faut mourir, dis-je, sans verser une

larme et sans détourner les yeux des ondes

de la mer qui ouvrent à mes regards une
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tombe immense. Adieu, Marien! Adieu,

Haïti! Adieu, ma pauvre Ainaima!

Je sentis une main tremblante et glacée

se poser sur ma tête.

Je levai les yeux dans un dernier effort de

mon espoir vaincu. Une larme de flamme

tomba sur mon visage et me ranima au mo-

ment où la vie allait s'envoler à tire-d"ailes

de mon être.

L'étrangère baisa mon front; elle but sur

mes lèvres un soupir que je croyais le der-

nier.

J'étais tombé moribond sur les roches.

II

AINAIJVIa

Pourquoi tous les souvenirs ne s'étei-

gnent-ils pas dans l'obscurité de la tombe?

Pourquoi ce qui s'est passé dans les siècles

3
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rapides doit-il leur survivre et s'amonceler

comme les nues au moment où l'orage va

éclater?

Tout laisse un souvenir sur la terre.

Le sable n'est pas emporte par les vents ;

la fleur ne tombe pas de l'arbre où elle est

née; la vague ne cesse pas d'exister en se

heurtant au rivage, sans que la volonté de

Dieu en ait décidé ainsi.

Dieu a tout prévu ; Dieu signale tout dans

le libre infini des générations, des esprits et

des choses avec son doigt impitoyable.

C'est pour cette raison que les jours de

ma triste vie passèrent en laissant une trace

de larmes pour tous les âges.

Quelle race d'hommes verra le jour sur les

collines fertiles et souriantes d'Haïti, sans

tourner les regards avec tristesse vers les

pierres oubliées de mon palais de Marien?

Toi qui as permis à ma tête de se relever

dans la tombe et qui laisses flotter mes che-

veux sous les baisers embaumés de la nuit; toi

qui rafraîchis mon front, console la douleur

de ma douleur, je t'en supplie; car elle n'est
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égale à aucune autre de celles qui ont dé-

solé les humains !

J'aurais voulu cesser de vivre sur le rocher

qui m'avait reçu. Pourquoi, hélas! les ailes

de l'ange de la mort ne demeurèrent-elles

pas étendues sur moi pour l'éternité?

Mon sang s'était paralysé dans mes veines ;

mes yeux s'étaient fermés; l'ange du sépulcre

aurait bien dû alors emporter mon dernier

soupir. Le baiser de l'étrangère qui avait

embrasé mon front accompagnait mon âme

déjà prête à s'envoler au delà des plaines

d'azur.

Mon Dieu î je sentis le froid de la mort

s'emparer des artères de mon cœur; mais ce

baiser allait jusqu'au fond de mes entrailles

ranimer l'existence; il ne me laissait pas

mourir.

Étendu sur les roches unies, sans entendre

le bruit retentissant des ondes, l'obscurité de

la nuit m'entoura et j'eus bientôt l'insensibi-

lité de la matière. Pourquoi, hélas! les ailes

de l'ange de la mort ne demeurèrent-elles

pas étendues sur moi pour l'éternité?



40 LÉGENDES AMÉRICAINES.

Le silence régnait sur les cimes, et la mer

reposait sa vague tranquille sur le sable

solitaire de la plage. La brise emportait les

nuages vers l'Orient; la lune se voilait à

l'horizon.

Dans l'obscurité se leva tout à coup l'om-

bre d'une femme, blanche comme l'écume

de la mer et mélancolique comme l'astre qui

venait de se voiler. Elle traversa lentement

la plaine, paraissant s'arrêter à chaque pas.

Ses cheveux étaient en désordre, ses yeux

languissants et pleins de larmes.

Pauvre Ainaima!

C'était toi qui, de ta demeure, avais en-

tendu le son attristé de la harpe. La voix

de l'étrangère était arrivée jusqu'à ton cœur

pour le blesser mortellement, comme l'ou-

ragan disperse les nues blanches ou comme

la foudre flétrit et renverse les délicates fleurs

du tamarinier.

Ainsi que l'aigle, gardant des sommets de

l'espace le nid de ses fiers rejetons, tu vis la

bouche de cette femme toucher mon front,

et les larmes qu'elle répandit sur ma tête
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coulèrent goutte à goutte, étincelles enflam-

mées, fiel amer comme le venin du serpent,

sur ton pauvre cœur déchiré ! . .

.

L'étrangère, qui était demeurée pfès de

moi pleine d'inquiétude, leva la tête et vit

Ainaima s'avancer.

Tel on voit le tremblant oiseau de la nuit

s'enfuir au bruit de la mer fouettant la plage et

se précipitant écumeuse dans les ouvertures

des roches, telle l'étrangère, sautant de

pierre en pierre, disparut dans le lointain.

Ainaima s'approcha de moi couverte d'une

affreuse pâleur. La lune répandait sa lumière

d'or sur son triste front. Ses soupirs émurent

mes entrailles glacées par l'ingratitude; sa

main caressante abrita ma tête sur les chauds

contours de son sein malheureux.

— Guacanajari, me dit-elle, baignée de

larmes, Vagoniona m'a conduite au bord de

la mer à la recherche de l'ange de la vie.

Ouvre les yeux et regarde-moi, car la dou-

leur me consume.

Mes oreilles entendirent ces tremblantes

paroles; mais mon esprit était loin de mon
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cœur. La malheureuse, me croyant mort,

poussa dans l'espace un cri retentissant qui

glissa sur la mer et attendrit les" rochers. Mes

guerriers l'entendirent; Caonabo accourut de

sa retraite, m'enleva dans ses bras en maudis-

sant le destin des rois d'Haïti, et me porta

ainsi qu'un cadavre jusqu'au seuil de mon

palais de Marien, à travers les roches escar-

pées.

L'ange des jours effaça entièrement cette

nuit de mon existence; car pendant son

cours, mon sang, mes pensées et mon âme

ne surent pas ce que c'est que la chaleur de

la vie.

Le matin j'ouvris les yeux. La soif et la

fièvre me consumaient. Ainaima était auprès

de mon hamac, la tête penchée sur son sein,

jaune comme de la cire.

Je tournai vers elle mes regards lugubres.

La malheureuse respirait à peine ; aucun

soupir ne s'échappait de sa poitrine.

Caonabo était à son côté, taciturne comme

l'oiseau qui s'alimente de chair. Il avait le

regard coloré comme la lumière du soleil
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tombant à plat sur le versant d'une énorme

vague.

« Ainaima! » m'écriai -je en tendant les

bras vers ma compagne.

Et comme, vers le soir, le rossignol, las

de voler, trouve une bienfaisante fraîcheur

dans les profondeurs du Cibao, je sentis un

vent de mélancolie s'engouffrer dans les pro-

fondeurs de mes souvenirs.

« Pauvre âme chérie ! », repris-je avec un

soupir.

Mes yeux lui dirent alors l'amertume pro-

fonde de ma douleur. Deux larmes de feu

roulèrent des siens qu'inondait la tristesse

cuisante. Hélas ! hélas ! le destin , brisant

les ailes de mon cœur , avait empoisonné

pour toujours l'existence de ma pauvre

Ainaima.

La fièvre qui me dévorait dura pendant

de longs jours. Brisé, sans haleine, étendu

dans le hamac des rois d'Haïti , le corps de

Guacanajari gisait sans mouvement. Mais

mon esprit, enveloppé du parfum des fleurs,

était allé se confondre dans le ciel avec les
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rayons de la lune. Mon esprit avait cessé

d'animer mon cœur.

Je ne ressentis ni douleur ni plaisir. Mes

yeux ne voyaient plus le paisible sourire de

mes tendres enfants qui posaient leurs mains

caressantes sur mes lèvres; mes oreilles

avaient cessé d'entendre le gémissement lent

et plaintif d'Ainaima.

L'esprit, je le répète, avait abandonné le

corps, parce que le Dieu de mes aïeux avait

voulu qu'il se purifiât.

Durant ce paroxysme mortel, la lune tra-

versa sept fois le ciel, accompagnée de l'é-

toile d'or qui brille d'une lueur candide et

transparente comme l'âme d'Ainaima. Sept

fois l'amertume, la tristesse et le désespoir,

génies tutélaires de la nuit splendide, se réu-

nirent avant l'arrivée du matin et répandirent

leur venin, leurs ombres en deuil, le froid

pénétrant de leur obscurité sur la surface de

la terre. Sept fois le soleil sortit de la pro-

fondeur des eaux, et mon esprit divaguait

toujours dans l'espace éthéré, enveloppé dans

le triste chant de l'étrangère, confondu avec
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les rayons de la lune, entouré des ombres de

mes aïeux et arrosé par les amoureuses larmes

de Vagoniona et de la déesse des mers, au-

teurs suprêmes de ma race.

Le huitième jour, la lune cessa de paraî-

tre. Mon corps sentit que mon esprit était

venu de nouveau l'habiter; j'ouvris les yeux.

Ainaima était assise sur le banc d'or des

rois, le coude sur les genoux ; le menton ap-

puyé sur sa main décharnée par la souf-

france, les lèvres pâles, les yeux sans éclairs;

le regard languissant des dernières heures

de la vie, les deux sourcils contractés par la

douleur.

Ainaima n'avait pris aucun aliment ; elle

n'avait point apaisé la soif qui la dévorait

pendant les longs jours de ma maladie. Ce

cadavre de la femme qu'idolâtra ma vie,

c'était l'ange entre les mains duquel Dieu

avait remis mon esprit; mais mon esprit

avait déchiré l'enveloppe de ses entrailles.

Pauvre Ainaima î

Jamais ma bénédiction ne cessera de pla-

ner sur ton souvenir ; elle accompagnera ta

3.
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mémoire à travers les siècles, car la recon-

naissance ne saurait avoir de terme : elle est

toujours telle qu'à l'heure où elle naquit, et

se transmet de génération en génération.

Hélas ! hélas ! La reconnaissance est éter-

nelle, parce que Dieu a jeté sur elle ses re-

gards miséricordieux.

Quand je revins à moi de cette mort

étrange, j'eus peur.

Je connus le remords, ignoré de moi jus-

tm'alors , aucun acte cruel n'ayant jamais

souillé la pureté de ma vie.

Ainaima s'agenouilla à mon côté ; mes

deux fils cherchèrent à étouffer leurs gémis-

sements pour ne point m' affliger de leur tris-

tesse. Les butios célébraient solennellement

la dernière cérémonie de l'existence et le-

vaient le glaive du sacrifice, déjà prêts à me

trancher la lète i
!

1. Avant la mort complète du roi, cette horrible céré-

monie s'accomplissait. La tourte de cazabe était répartie

entre les parents et les principaux caciques, et l'on

entonnait ensuite des chants lugubres accompagnés du

son du tambourin.



LÉGENDES AMÉRICAINES. /l7

Caonabo, Manicate, Bohechio, tous mes

capitaines, mes sages, mes vierges, entou-

raient mon lit et suppliaient le Tzimes de

mes pères de porter au dieu d'Haïti leurs

lamentables prières.

Le tambour sacré résonnait d'une façon

précipitée dans l'enceinte de mon palais, et

le butio, chef des prêtres, divisant le gâteau

de cazabe, le répartissait entre les princes

de mon sang.

Ainaima, toujours agenouillée dans un

coin de ma couche, pleurait silencieusement.

L'abattement désarticulait ses os; son regard

était lugubre. Bientôt cependant elle revint

s'asseoir sur le banc d'or des rois, et, exha-

lant un soupir, elle laissa de nouveau sa tête

tomber sur sa poitrine.

A peine étais-je sorti de la stupeur et de

la fièvre, que je vis Caonabo tourner ses re-

gards troublés vers les portes de mon palais,

puis entr' ouvrir les lèvres avec la fureur de

l'utia l
, gémissant ainsi que le caïman entre

1. Espèce de rat sauvage de la grosseur du lapin. Il

grandit dans l'épaisseur des monts, se nourrissant de
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les joncs du Yaqui, lorsqu'il veut dévorer un

homme.

Les caciques frémirent; les yeux d'Ai-

naima se dilatèrent comme ceux de l'oiseau

de nuit au sein de l'obscurité; son front se

couvrit de sueur ; elle allait tomber comme

la fleur de la yagruma 1
, quand le jagueï 2

l'enlace pour la tuer.

Je repliai mes membres dans mon hamac,

et mon esprit se cacha dans le fond de mon

cœur.

— Roi Guacanajari, je t'apporte lasante,

fruits et de racines, vivant dans les fentes des arbres.

Les. naturels les séchaient au feu après leur mort, en

gardaient longtemps la chair fumée, et la mangeaient

dans les grandes occasions avec un extrême plaisir.

\ . Arbre énorme, d'une grande élévation, de beaucoup

d'ombre. La feuille en est petite et de couleur claire. Il

abonde dans les monts et sur la rive des fleuves, et se

couvre de fleurs au printemps.

2. Jagueï, ver assez long qui abonde dans Jes forêls

de l'Amérique. Il s'entrelace autour des yagrumas, des

cèdres, des bacanas et des palmiers. Les Indiens le con-

sidèrent comme le symbole de l'ingratitude, parce que,

une fois enlacé autour des branches d'un arbre, il par-

vient à le dessécher, quelle que soit sa force.
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me dit Colomb qui entrait par la porte,

comme le soleil par la gorge du mont Cauta,

quand il se lève éclatant de rayons de l'é-

cume de la mer.

L'étrangère suivait ses pas, décolorée

comme la feuille que le vent flétrit. — Dans

ses mains, elle tenait une pierre de couleur

d'eau que le seigneur de la lumière traver-

sait de ses rayons et dans laquelle était ren-

fermée une essence du ciel et une douce am-

broisie capable d'apaiser l'ardeur du sang de

mes veines.

Ainaima regarda l'étrangère et laissa de

nouveau encore retomber sa tête sur sa poi-

trine.

Caonabo et les caciques s'approchèrent

de mon hamac.

Colomb me donna sa main de fer ; l'étran-

gère porta à mes lèvres le remède doux

comme la guanábana 1
. — A peine l'eus-je

4. Guanábana, arbre qui produit le fruit de ce nom.

Sa couleur est verte et sa grosseur est celle du melon.

La peau en est très-tendre et recouvre une substance

blanche, gélatineuse et douce comme du sucre.
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goûté, que ma soif fut calmée et que le som-

meil s'empara de mes sens.

La furie de la jalousie brillait dans les

yeux étincelants d'Ainaima.

L'étrangère fixa sur elle ses yeux d'aigle,

noirs comme l'ennui qui la consumait, pleins

de douleur, car elle était bonne.

— Femme du ciel, lui dit alors Ainaima

avec le froid de la mort, plaise à Dieu que

ton cœur se transforme en fiel amer! que

l'ingratidude le torde et que la malédiction

du Tzimes le réduise en cendres !

Malgré mon sommeil, j'entendis ces pa-

roles empoisonnées par la haine, et je trem-

blai.

Les butios les entendirent en frémissant

et regardèrent nos hôtes avec des yeux obli-

ques.

L'étrangère, immobile devant mon hamac,

comme l'esprit de la vengeance qui ne veut

point abandonner sa victime, souriait au mi-

lieu du désespoir général. Mon âme et son

âme étaient unies pour une éternité. Je crus

voir dans mes songes sa bouche tremblante
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baiser ma bouche amoureuse. La pâleur de

la pudeur rendait ses yeux languissants et les

remplissait d'un océan de céleste tendresse.

Mon esprit et son esprit nageaient dans une

extase infinie d'amour; mais, dans mon dé-

lire, j'entendais la voix d'Ainaima qui m'ap-

pelait lentement, comme on appelle ceux

qui déjà sont dans le sépulcre î

Que ces souvenirs sont tristes et que de

larmes couvrent en ce moment la mémoire

de leur deuil !

Après de cruelles douleurs, la force re-

vint à mes membres ; ma main put de nou-

veau tendre l'arc. Je franchis les montagnes,

je me jetai dans les courants pour engager

la lutte avec le caïman ; je secouai la fai-

blesse de mon corps, mais mon esprit taci-

turne n'aimait pas la vie; c'était un poids

qu'il voulait déposer dans la tombe.

Depuis ma maladie, je n'avais pas revu

l'étrangère et je ne m'étais pas approché des

rivages de la mer.

Quand je me rendis pour la première fois

depuis mon rétablissement sur la plage, je
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la trouvai occupée par une éminence l cou-

verte de toutes parts de volcans prêts à lan-

cer la foudre. Colomb, en me voyant, sortit

de ses barques, vint à moi et me dit :

— Dieu te garde ! roi Guacanajari, je vais

partir. Je te laisse trente-neuf de mes guer-

riers ; ils te défendront contre Caraibi ; tu

seras invincible, parce que les rayons de

leur fureur réduiront tes ennemis en poudre.

\ . Forteresse, construite par Colomb sur le rivage de

la mer avec les débris de la Santa-Maria sauvés des

eaux. Elle était entourée d'un fossé et défendue par les

bombardes. Il y laissa trente-neuf hommes choisis sous

le commandement de Diego Avana, à qui il donna pou-

voir absolu. Pour le remplacer en cas de mort, il dé-

signa Pedro Guttierez et Rodrigo de Escobedo. Parmi

ces soldats, il y avait des tailleurs, des cordonniers et

des charpentiers. Il leur laissa des vivres, du vin et di-

verses classes de grains pour la semence, leur recom-

mandant de vivre fraternellement entre eux et en paix

avec les naturels. Avant de partir, il fit venir Guacana-

jari dans la forteresse et donna ordre devant lui à Avana

de le défendre contre ses ennemis. En échange, Guaca-

najari jura de considérer les Espagnols comme ses fils,

et en témoignage d'amitié il lui donna un de ses pa-

rents pour l'accompagner dans son voyage. Colomb mit

à la voile le 4 mai.
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Je bénis la parole de ses lèvres et, pour

preuve de ma tendresse et de ma loyauté, je

lui donnai un fils de mon sang pour l'ac-

compagner au sein des mers. Je lui promis

de prendre soin de ses guerriers comme de

mes propres yeux, et le dieu d'Haïti me

prêta la force de tenir ma promesse jus-

qu'au moment où je descendis dans la

tombe, au milieu des pi us horribles douleurs.

N'emmène pas l'étrangère, car tu vas me

tuer, allais-je lui dire , quand les yeux de

cette femme adorée pénétrèrent dans mon

âme comme un rayon et glacèrent la parole

sur mes lèvres.

Dernier regard qui a accompagné mes os

dans la solitude du tombeau et qui a illu-

miné bien des fois pour moi l'obscurité de

la nuit éternelle.

Quand je me réveille après les siècles

écoulés pour pleurer les jours de ma triste

vie, je la vois encore répandre les rayons de

ses yeux sur mon front et embraser mon

être avec l'inexplicable tendresse de son

amour désespéré.
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Les navires de Colomb s'éloignèrent enfin

des plages d'Haïti, se confondant lentement

avec l'horizon, comme se perd la mémoire

des hommes dans la mer insondable et éter-

nelle de l'oubli. J'aurais voulu, de la rive,

m'élancer dans les nues et vaincre la di-

stance, j'aurais voulu suivre dans l'infini

l'ombre de cette femme; mais ma vue se

heurtait aux voiles du couchant tissus de

nuages épais et à l'ombre du soir qui ne me

laissait déjà plus pénétrer l'espace.

Mon peuple, qui était descendu des mon-

tagnes pour dire adieu à l'étranger, se reti-

rait silencieux des rivages de la mer. Je

m'assis sur les roches solitaires, en compa-

gnie de mes souvenirs et de l'éternelle dou-

leur que je sentais dans les fibres de mon

cœur, en compagnie de l'image de cette

femme qui était l'âme de toutes mes pen-

sées.

Elle reviendra, me disais-je, en tournant

les regards vers le ciel, où tous les malheu-

reux cherchent une consolation et où les

ingrats, les pervers, se brisent à l'aspect
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de la justice qui les épouvante mystérieuse-

ment et les rejette pour leurs crimes.

Hélas! ce fut ainsi qu'elle rejeta ma

prière. Je baissai la tête, et, replié sur ma

propre infortune, je quittai la plage.

J'arrivai à mon palais, quand la nuit

descendait du cfiaos impénétrable et sublime

des choses éternelles dont l'esprit créateur

ignore le commencement et la fin, mais qui

a dû cependant naître et devra mourir

comme tout ce qui naît et meurt à la lumière

incompréhensible du soleil.

Le ciel était transparent et tacheté de

lueurs brillantes. Les étoiles semblaient

autant de gouttes de feu. La lune, mélan-

colique au sein de l'horizon, reine du vaste

royaume des ombres, répandait sa lumière

d'argent sur l'épaule cristalline et trem-

blante des mers, illuminant de sa face

sereine les forêts vierges et les vastes

plaines.

La brise parfumée par la suave odeur

des arbres, des herbes et des fleurs, rafraî-

chissait le délicieux silence. Tout était
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tranquillité. Seul, le chant du rossignol se

faisait entendre au lointain. Cette nuit était

la plus belle et la plus paisible de celles

qu'il a été donné d'admirer à mes yeux.

Mon Dieu, avec quelle imperturbabilité,

avec quelle froideur la nature assiste-t-elle

au spectacle de la douleur ou de la joie

humaine, sans châtier le méchant à l'instant

de son crime, sans défendre l'innocent qui

meurt couvert de larmes, en soutenant

héroïquement la vertu de l'àme au delà des

portes du tombeau.

Le monde demeure impassible, remuant

dans ses entrailles de boue les générations

immenses des hommes.

J'allais mettre le pied sur le seuil de mon

palais, quand un gémissement lamentable

blessa mes oreilles. Je me détournai et,

entre les tamariniers 1
, je vis Ainaima assise

sur le sépulcre des rois.

1. Tamarindo, arbre énorme. Les feuilles en sont

très-petites et il étend ses branches en forme de tente.

C'est à son ombre que les Indiens cherchaient un abri

contre la chaleur.
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Je m'acheminai vers elle.

« Viens, Guacanajari, » me dit-elle avec

cette voix que la tombe seule connaît.

Je m'arrêtai devant elle, couvert de honte

et croisant les bras sur ma poitrine, j'atten-

dis que sa lèvre juste m'accusât d'ingrati-

tude devant les fieres ombres de mes aïeux.

La pauvre femme tourna vers moi ses

yeux de cadavre dans lesquels brillait la

tendresse lugubre de la mort et, exhalant un

soupir qui déchira mes entrailles, elle me

tendit sa tremblante main embrasée par la

fièvre, en me disant d'une voix humble,

plaintive et entrecoupée de gémissements :

— Je t'ai attendu. Je croyais que tu ne

viendrais pas et que j'allais pour toujours

reposer mon front sur la pierre funéraire,

sans te dire le dernier adieu de la vie. Je

vais mourir, Guacanajari. Pardonne si les

lèvres de la malheureuse Ainaima fatiguent

pour la dernière fois ton cœur. Je sais que

tu es très-malheureux, mais je vais mourir!

Écoute, continua-t-elle, le dernier adieu

de la pauvre femme qui t'a tant aimé
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et qui va bientôt ensevelir dans l'obscurité

du sépulcre la douleur de ses entrailles,

pour que ses larmes n'attristent plus ton

être, âme de ma vie. Je fus le soupir de tes

soupirs; mes fils étaient la lumière de tes

yeux. Leur pauvre mère va les bénir pour la

dernière fois. Regarde -les, Guacanajari,

exclama la moribonde, en écartant de la

main les vertes branches au-dessous des-

quelles reposaient cachés les deux anges

fatigués et tristes comme le gémissement de

leur mère malheureuse.

Quand je dormirai dans le sépulcre, ils

te rappelleront la femme aimée de ta vie,

et quand les étoiles couronneront l'espace,

quand la lune, parcourant le ciel, baignera

les tombes de ses mélancoliques rayons,

apprends-leur à bénir ma triste mémoire.

Conduis-les pleurer sur la dernière demeure

de leur pauvre mère. Ne prends le deuil ni

sur ton corps ni dans ton cœur; ne répands

pas de fleurs sur mon cadavre. Guacanajari,

en mourant je te bénis et je te pardonne.

Elle dit, et elle expira laissant retomber
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sa tête sur le corps de ses tendres enfants.

Remplis de terreur, ces infortunés se

réveillèrent.

a Ma mère! ma mère! » crièrent-ils en

baisant ses lèvres glacées par la mort. Mais

Ain aima n'ouvrit plus les yeux. Elle était

endormie pour toujours. Je recueillis sur mes

lèvres son dernier soupir, je mouillai son

corps de mes larmes, je l'appelai dans mon

désespoir pour qu'elle vît l'immense douleur

dont j'étais consumé.

Hélas ! son âme était descendue dans la

nuit éternelle. Ses fils me demandaient à

genoux leur pauvre mère. Les tendres inno-

cents baisaient mes mains et me caressaient

comme pour attendrir ma cruauté. Ils me

suppliaient de les prendre en pitié et de

réveiller Ainaima de son profond som-

meil.

Pourquoi l'homme, quand il souffre ainsi,

n'a-t-il pas le droit de se déchirer le corps

et de se jeter lui-même dans les bras du

repos sublime que procure l'interminable

destruction ?
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Je gardai dans mes bras, pendant toute

la nuit, le cadavre froid d'Ainaima.

C'est dans cette situation que me trouva

le soleil, père de l'univers. Les butios et

les guerriers accoururent alors autour de

moi, et, quand vint le soir du jour suivant,

j'entourai moi-même de fleurs sa tête bénie;

je la déposai moi-même sur la pierre sépul-

crale des rois ; je quittai les graines de mon

cou et je les déposai pour toujours sur son

cœur, Dieu m'ayant prophétisé par sa mort

la fin prochaine des souverains d'Haïti.

III

CAONABO

L'âme du malheureux qui a perdu pour

toujours l'espérance est plus triste que le

dernier jour de l'homme.

Avec l'espérance, désirer c'est pouvoir.
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La haine elle-même, la haine qui dort

enfermée dans le cœur, et se réveille en

agitant la raison; la haine implacable, qui

est à toute heure l'unique délire de l'âme,

qui commence par le ressentiment et finit

par la vengeance; la haine, qui est ingé-

nieuse et commet des actions inattendues

auxquelles la seule volonté de Dieu peut

s'opposer; la haine est terrible et toute-

puissante, parce qu'elle est la fille maudite

de l'espoir.

Malheur à la créature que la haine em-

poisonne de son venin, si cette créature

possède une âme intelligente que la constance

et la douleur dominent !

Malheur aussi à celui qui a perdu l'espé-

rance !

Pleurant d'une façon lugubre sur les

causes de son affliction, plein du souvenir

des jours heureux qu'il regrette, les sourires

de la joie des autres ne le soulagent pas ; les

consolations de l'oubli ne peuvent rien sur

son être, et l'avenir enchanteur de l'éternité

ne lui cause aucune émotion.

h
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Hélas! hélas! ceux qui se désespèrent et

sentent vivre en eux l'éternelle douleur ne

peuvent être consolés ni par le baume de la

science ni par le tranquille sommeil. Le

temps, qui détruit tout, est pour eux station-

naire ; il ne peut s'élancer dans l'espace de

l'avenir, parce que la douleur ne peut être

adoucie que dans la tombe.

Pour ces raisons, je voulais mourir;

j'avais ajamáis perdu l'espérance.

Dans mon éternelle inquiétude, les sou-

venirs de l'étrangère me consumaient autant

que les larmes d'Ainaima qui m'appelaient

du sein de la terre.

La voix de ceux qui meurent se fait en-

tendre de la tombe; on vit avec eux malgré

soi, il y a entre eux et ceux qui vivent une

continuelle entente qui entretient la tristesse

dans l'âme des ingrats cruels.

Je nourrissais cette tristesse- sans pouvoir

l'arracher de mes entrailles, et cependant

je souffrais horriblement de la cruauté avec

laquelle mon être en était dévoré.

Mon cœur étant fermé pour tout l'univers,
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mes guerriers n'entendaient plus ma voix.

Les prêtres ne voyaient plus mon front, les

vierges et les sages vivaient éloignés de mon

palais. Mes yeux ne voulaient d'autre dis-

traction que la vue de l'horizon vague, et ma

douleur s'était accoutumée à traîner mon

corps sur le rivage de la mer pour compter

les flots qui venaient baiser le sable trans-

parent. Dans chaque montagne d'écume, je

voyais un souvenir et une larme de la femme

qui avait empoisonné pour toujours les

heures de ma triste existence.

Vers le soir, je conduisais mes fils pleurer

sur le tombeau de leur mère, et je reposais

moi-même ma tête sur la pierre où la mal-

heureuse dormait du tranquille sommeil de

la mort. J'avais juré de ne jamais me séparer

de son cadavre jusqu'au jour où il plairait

au dieu de mes ancêtres de trancher le fil de

mon existence. Je ne pouvais enchaîner la

pensée qui avait habité la dépouille exposée

à mes regards; mais j'étais le maître des os

et de la chair qu'avait animés cette pensée,

et les os et la chair devaient rester Ainaima
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jusqu'à l'heure de la destruction tant désirée

de mon esprit.

Les jours de ma déplorable vie passaient

ainsi, quand un soir, au coucher du soleil,

j'entendis au loin une rumeur semblable à

l'écho confus du tonnerre. Je levai les yeux,

cherchant l'orage dans le ciel ; mais le ciel

était calme, les nues couleur de rose se

balançaient au sein de l'azur transparent.

Le bruit cependant croissait ainsi que la

rumeur terrible du torrent à mesure que ses

ondes grossies se rapprochent, emportant

vers la mer les quartiers énormes des roches

brisées ou les arbres élevés qu'a déracinés

l'ouragan.

La réalité ne tarda pas à être connue de

moi. Ce bruit était produit par les cris de

milliers de guerriers exaltés par le désespoir

et altérés de vengeance.

Mes cheveux se hérissèrent, et, sans en

croire mes yeux, je m'éloignai de la tombe

d'Ainaima, en proie à un étourdissement

étrange.

La plaine était couverte de caciques qui
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s'avançaient ainsi que les nues dont la foudre

a grossi les flancs. Leur cri de guerre cessa

d'épouvanter l'étendue ; mais le bruit de leur

marche était semblable à l'harmonie des

vagues infatigables de l'Océan. Les files des

combattants s'épaississaient comme les nua-

ges dans l'espace. La lune n'était point ar-

rivée à la moitié de sa course que déjà les

cimes des montagnes étaient hérissées de

capitaines prêts aux combats sanglants et

impitoyables.

— Qui profane le silence du sépulcre des

rois, m'écriai-je plein de fureur, et vient

troubler la triste et mélancolique méditation

de mon âme affligée?

L'écho répéta cette interrogation terrible.

Pendant quelque temps tout resta plongé

dans un religieux et craintif silence, mais un

guerrier sortit des épaisses phalanges et s'a-

vança vers moi.

C'était Caonabo.

Caonabo, fier comme le caïman, sombre

comme la tempête irritée.

— Roi Guacanajari, me dit-il en s'appro-

4.
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chant de moi, ton âme s'est avilie par l'in-

gratitude ; l'étranger a posé pour toujours la

plante de ses pieds sur le sol de nos pères,

et il répand à Samaría 1 le sang de nos frères ;

il s'empare de l'or des ruisseaux, des graines

sacrées, de nos femmes, de nos fils ; il in-

sulte notre dieu et profane les grottes divines

de Cazibaxagua. Pendant ce temps, que fais-

tu, roi lâche ? tu plonges dans les bras de la

'1 . C'était une grande baie de l'île dans laquelle Co-

lomb se réfugia après avoir quitté Haïti. Il envoya une

chaloupe et quelques hommes à terre ; mais ces derniers

trouvèrent la plage pleine d'Indiens armés d'arcs et de

flèches. Ils débarquèrent cependant et firent quelques

échanges, puis ils retournèrent à bord avec un des na-

turels. Colomb l'interrogea, en reçut même des présents,

mais essaya vainement de savoir si cette terre était

celle de Caraibi, ennemi de Guacanajari; il ne put en

obtenir de réponse. De retour au rivage, les marins se

trouvèrent tout à coup entourés d"Indiens qui s'étaient

cachés derrière" des arbustes ou des rochers. L'Indien

venu à bord leur dit de ne rien craindre; mais, effrayés

de l'aspect martial des guerriers, ils tirèrent leurs épées,

déchargèrent leurs armes et blessèrent ainsi deux sau-

vages. Ces derniers s'enfuirent abandonnant leurs arcs

et leurs flèches. Ce fut le premier sang versé en Amé-

rique par les Européens.
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mort, par ta perfidie, Ainaima, plus belle

que l'étoile du matin, plus douce que le miel

de Guanani et que le soupir mélancolique de

tes capitaines. Tu as enterré avec elle les

graines de ton cou
,
parce que" tu prévoyais

sans doute la colère du dieu de nos ancêtres ;

tu as oublié ta religion, tu ne vas plus offrir

de sacrifices au Tzimes: les butios ont cessé

d'oindre ta tête avec le baume sacré ; l'esprit

infernal de l'égoïsme et de l'ingratitude s'est

emparé de tes entrailles. Roi Guacanajari,

laisse la vie clans ce sépulcre; que les butios

tranchent ta tête pour que Dieu la purifie, ou

saisis la flèche empoisonnée avec le venin du

serpent, pour blesser l'ennemi à mort et ar-

roser de son sang maudit la pierre sacrée où

reposent les rois et Ainaima l'inconsolée. Les

guerriers de Maguana, de Cibao et de Sanica

ont affilé leurs armes, et, quand elles s'échap-

peront de l'arc, le soleil ne pourra traverser

la nue épaisse qu'elles formeront dans l'air
;

leurs pointes vengeresses blesseront le cœur

des étrangers pour que la patrie bénisse la

main qui les extermine.
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Chaque parole de Gaonabo embrasait le

sang de mes veines. La tristesse, fille du dé-

couragement, s'enfuit effrayée de mon cœur.

La fureur et l'orgueil firent tressaillir mes

entrailles , et "je me croyais capable alors de

toucher du front les étoiles, tant la colère de

mon âme était terrible en ce moment.

— Guerrier audacieux et impie, m'écriai-

je; homme impitoyable qui. viens troubler le

silence des tombeaux et la douleur inquiète et

cruelle de mon cœur, flétrissant de ton amère

salive l'honneur de tes rois; tais-toi
?
et écarte

tes yeux de mon front, car ta vue profane la
i

pureté de mes pensées, et je ne veux pas

que ma mémoire se rappelle jamais l'audace

de ta langue. Caciques de Haïti, à qui Va-

goniona, du sein des grottes silencieuses de

Cazibaxagua, confia la douce protection de

mes amours, écoutez la voix de votre tendre

père. Je suis le roi des rois, celui qui vous

enseigna à cultiver la terre, à bénir votre

dieu, à instruire vos enfants, à adorer la jus-

tice, à haïr avec un éternel mépris l'ingra-

titude des êtres nés. Je suis celui qui vain-
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quit vos ennemis par les armes, qui entendit

la voix du Tzimes dans les ombres sacrées,

qui fut consacré par les butios et reçut de

leurs mains les graines des rois. Je suis celui

qui purifie le feu de l'autel avec la rectitude

et la vérité, celui qui n'a jamais été injuste

et qui n'a jamais connu la pensée ingrate, le

mensonge ou la faiblesse vile. Écoutez ma
voix, caciques de Haïti que la fureur préci-

pite dans la nuit obscure de la profanation.

"Voulez-vous, continuai-je, que le ciel nous

accuse d'avoir trompé celui qui vint après

la tempête implorer un asile dans nos foyers?

Voulez-vous qu'endormi tranquillement sur

votre sein, il soit réveillé par le serpent ve-

nimeux de la trahison infâme? Phalanges

innombrables d'hommes courageux, vous qui

êtes terribles comme l'ouragan, vous qui ne

pouvez être vaincus par aucun pouvoir hu-

main, irez-vous en aussi grand nombre frap-

per une poignée d'hommes qui dorment sans

inquiétude sur les rivages de la mer, con-

fiants dans la parole d'ami qu'ils ont reçue

de votre roi Guacanajari? Voulez-vous que
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l'amiral entende, au milieu des mers, le cri

moribond de ses guerriers demandant ven-

geance? Voulez-vous que les ombres de nos

pères, qui président aux batailles, se cachent

honteuses dans les nuages noirs pour ne pas

être tachées par la trahison impure? Voulez-

vous assiéger celui qui dort, pour qu'il se

réveille lâchement assassiné par la main des

caciques d'Haïti? Fils des montagnes de Ci-

bao et des épaisses forêts de Maguana, que le

Tzimes calme la fureur de vos cœurs et les

bénisse !

A peine avais-je prononcé ces paroles, que

les phalanges des guerriers se dispersèrent

dans l'obscurité, comme les nuages à l'ap-

proche du vent du nord. Le jour parut sans

que je visse les caciques dont elles étaient

précédées. Tous avaient craint sans doute

que ma voix ne les appelât au tribunal ter-

rible de la justice ou que mon âme ne les ac-

cusât devant le couteau du sacrifice et la ma-

jesté des dieux.

Quand le soir parut de nouveau, je me

rendis au rivage de la mer et je m'approchai
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de l'enceinte habitée par l'étranger. La nuit

venait ; je frappai à sa porte.

— Ojeda, dis-je au capitaine, j'ai juré de

t'aimer et de te défendre contre tes ennemis ;

mais tes soldats insultent mes peuples, pro-

fanent l'autel sacré. Le cri de leur vengeance

est venu troubler la méditation démon esprit.

Commande à tes guerriers de ne pas franchir

le seuil des caciques de Maguana et de Ci-

bao, car la mort les attend au delà.

Ojeda répondit à mes paroles avec le sou-

rire du mépris. Je lui tournai les épaules avec

le sentiment de la pitié qui n'a jamais man-

qué à mon esprit, même aux heures les plus

désespérées de mon martyre.

Bien des jours se passèrent, et à chaque

moment arrivait à mes oreilles la plainte dés-

espérée des fils orphelins, des mères violées,

des vierges innocentes arrachées au foyer par

les guerriers impies. Les prêtres pleuraient

la profanation des temples, et tous gémis-

saient dans l'esclavage de la terreur, parce

que l'étranger, sans jamais rien demander,

volait tout ce qui tentait ses regards avides.
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Dans le cœur des caciques, la vengeance

bouillonnait et le désespoir s'élevant du

peuple faisait horizon dans l'avenir.

Sans que ma main de justice pût y remé-

dier, la volonté de Dieu eut son cours, la

volonté de Dieu qui veut que toutes les choses

s'accomplissent, lors même que la force ri-

dicule des hommes prétend s'y opposer en

insensée.

Gutiérrez etEscobedo, capitaines des étran-

gers, ayant abandonné les rivages de la mer,

parcoururent Haïti, et, après avoir tué un

homme de Sanica, envahirent les terres du

puissant Gaonabo, cacique des mines de Ci-

bao, ayant avec eux neuf guerriers chargés

des femmes qu'ils avaient enlevées.

Telle la couleuvre s'élance de l'herbe où

elle était cachée, désireuse de clouer quelque

part sa dent aiguë, tel se leva le cacique des

montagnes de Cibao, d'où il épiait les pas de

l'étranger pour satisfaire sur lui sa soif de

vengeance.

Mon palais de Marien était loin.; ma voix

n'arrivait pas jusqu'aux confins de l'empire
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de Caonabo; les grains d'or de ses mines le

rendaient puissant et le faisaient aimer.

Dans sa fureur, il appela les sauvages des

gorges de Yaqui, les habitants de Maguana

présidés par Manicate, Anacaona, Bohechio

,

et leur dit :

— Guerriers, le jour de la vengeance est

arrivé. L'heure des combats sonne dans le

ciel et l'étoile sanglante se lève plus sereine

et plus ardente que le soleil !

Telle la formidable roche se détache du

sommet des montagnes, lancée par l'irruption

du feu qui bouillonnait dans les entrailles de

la terre, et tombe avec un bruit effroyable

,

en renversant tout ce qui s'oppose à son pas-

sage; tels les hommes des plaines et des fo-

rêts sortirent de leurs demeures, ayant à leur

tête le terrible Caonabo, qui jetait la flamme

par ses yeux, que la fureur avait rougis.

Il tenait à la main un gigantesque tronc

d'arbre semé de clous d'or, et si pesant, que

tout était désolation et ruine où il tombait.

— 11 le lançait dans l'air comme une plume

légère, et à la tête de ses guerriers , le chef

5

ë
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couvert de vives couleurs, le corps sillonné

de raies noires et jaunes, il semblait le dieu

redoutable des batailles.

Mieux eût vaki pour l'étranger ne jamais

être sorti vivant du ventre de sa mère !

En arrivant auprès des téméraires, Cao-

nabo déchargea sur la tête de Gutiérrez, avec

la vélocité de l'éclair, la pesante massue

qu'agitait sa main destructrice. Le coup ter-

rible résonna sur la cuirasse de fer du guer-

rier qui tomba privé de sentiment sur la

terre, vomissant le sang par la bouche et par

les oreilles.

Alors les siens attaquèrent les phalanges

des caciques.

Escobedo et ses autres compagnons se-

maient la mort dans la plaine.

Mais Caonabo , s'élançant de nouveau

vers Gutiérrez, l'étrangla entre ses bras,

l'obligeant à laisser la vie qui se défendait

dans son corps et qui s'enfuit en maudis-

sant la barbarie du cacique. Alors Caonabo

arracha à son adversaire l'épée qu'agitait en-

core sa main mourante avec une telle force,
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qu'on pouvait la croire soudée à cette main.

En voyant l'épée de Gutiérrez au pouvoir

de leur chef, les caciques redoublèrent d'au-

dace. Les guerriers de Colomb détruisaient

des files entières ; chacun d'eux luttait con-

tre cent légions ; mais les phalanges dès fils

d'Haïti étaient innombrables et paraissaient

naître de la vapeur du sang de ceux qui

mouraient.

L'étranger succomba enfin, las de tuer, et

mourut de soif, sans avoir la conscience de

son trépas.

Caonabo, couvert de coups, luttait encore,

tenant dans ses bras Escobedo. Plus la dou-

leur qu'il ressentait de ses blessures était

vive, plus il étreignait ce corps désarticulé,

en arrachant avec ses dents des morceaux de

chair vive.

La nuit couvrit la fin du combat, qui se

termina, du reste, par la mort de neuf guer-

riers et des deux capitaines.

Quand la nouvelle de cette sanglante ba-

taille arriva à mes oreilles, mon esprit se

voila de douleur et de honte. Le ciel avait
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décrété que tous les malheurs m'accable-

raient.

La lumière de ce jour maudit devait être

bien fatale pour Haïti.

Le sang versé par mes caciques tomba

goutte à goutte sur la couronne des rois qui

pesait à mon front ; la fureur de mes guer-

riers m'avait couvert d'opprobre; je ne com-

mandais plus au cœur de mes peuples : tout

me présageait que les derniers moments de

mon règne étaient arrivés.

IV

LA MORT

A qui s'adresse l'esprit aux heures suprê-

mes et funestes qui voient s'éteindre notre

raison et qui enveloppent le corps et l'âme

dans la profonde obscurité de l'infini ?

A qui s' adresse- t-il?
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A Dieu qui dispose des âges et signale la

marche des astres ; a Dieu qui donne le bril-

lant et la couleur aux rayons du soleil , au

sein du chaos éternel.

C'est vers lui que s'éleva mon cœur.

Troublé, plein d'ennuis, je me traînai vers son

temple sacré. De ma propre main, j'allumai

le feu duTzimes. Lesbutios, en voyant ma face

voilée de tristesse , couvrirent leurs têtes de

voiles de deuil et se prosternèrent affligés de-

vant ma couronne. Le son du cor mystérieux

appela à l'autel les caciques et les sages. Je

me levai de la pierre des rois sur laquelle je

m'étais assis; je saisis le glaive vénéré du

sacrifice et, plein d'angoisses, je m'écriai :

— Sages et prêtres, qui gouvernez avec

votre expérience les pensées de mon âme et

qui distribuez avec sagesse la justice sur la

terre, je vous ai appelés pour écouter vos

conseils, pour que vous dissipiez l'incertitude

de mon esprit et éclairiez la nuit dans laquelle

se perdent mes idées. J'ai offert mon appui

à l'étranger qui habite le rivage de la mer ;

j'ai promis à Colomb en l'embrassant pour
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la dernière fois, en l'appelant mon ami, de

veiller sur ses guerriers comme sur mes pro-

pres fils. Ses guerriers ont envahi téméraire-

ment les terres de Gaonabo. Ils ont profané

son hospitalité par l'ingratitude et l'homi-

cide. Caonabo, s' arrachant au sommeil, les

a déchirés, avec l'aide de ses caciques, puis

a répandu leurs ossements dans les plaines

de Maguana. J'ai juré de les protéger; Gao-

nabo a juré leur extermination. Prêtres

,

sages, guerriers d'Haïti, j'ai besoin que vos

conseils dissipent les nuages qui obscurcis-

sent ma raison; et si le cri de guerre doit

sortir de mes lèvres, votre volonté soutiendra

la mienne dans les batailles. La voix du

Tzimes me commande de saisir le glaive de

la justice, pour protéger l'étranger à qui

mon cœur offrit une. hospitalité désinté-

ressée.

Quand j'eus fini, les sages inclinèrent la

tête ; le cri de guerre fit trembler les murailles

du temple ; les caciques formèrent leur pha-

lange ; mes yeux ne pouvaient embr¿isser du

regard cette multitude de guerriers qui se
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préparaient au combat et qui étaient aussi

nombreux que les grains de sable de

la rive.

Alors le butio leva la branche d'ébène ; les

caciques prêtèrent l'oreille ; il parla :

— Fils d'Haïti, s'écria-t-il animé par l'in-

spiration, le Tzimes a entendu dans l'éternelle

obscurité l'heure sanglante du combat. Les

ombres des rois sortent du sépulcre, brandis-

sant la flèche aiguë, secouant d'un bras fort

le bouclier rond comme le soleil; elles se pré-

parent à nous guider du ciel. Il n'y a pas de

gloire plus grande que celle qui est acquise

en combattant pour la patrie. Que les armes

s'agitent dans vos mains, au vent de la colère

de vos cœurs; que le sang coule par torrents;

que le feu consume le lieu où se sont retran-

chés les ennemis ;
que la femme n'attendrisse

pas l'âme de celui qui tue; que la veuve

n'ensevelisse pas le lâche qui aura tourné le

dos au combat; que le cœur de tous soit

bouillonnant de vengeance et de haine
;
que

les héros soient certains d'être heureux dans

la tombe. Le Tzimes est avec vous !
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Le butio donna ensuite le signal et les

guerriers se levèrent pour me suivre.

Je marchais , entouré de mes capitaines,

comme la lune s'avance entourée des étoiles

au front des tranquilles nuits du printemps.

Je m'approchais déjà du rivage de la mer

quand un cri de victoire arriva jusqu'à mes

oreilles.

Mon cœur frémit d'épouvante. Rapide

comme l'éclair, je m'avançai suivi de mes

caciques. J'aperçus alors les flammes qui

consumaient les bois, la savane et la forte-

resse des étrangers. Leurs volcans de fer

étaient muets ; ils ne défendaient plus le

foyer invincible sur lequel avait plané l'or-

gueilleuse bannière de Colomb.

Qui donc avait osé violer l'enceinte pro-

tégée par le serment des rois d'Haïti ?

Hélas! le farouche Gaonabo, qui avait juré

l'extermination des étrangers.

A peine ses blessures avaient-elles été ci-

catrisées qu'il avait appelé ses caciques. Il

les avait irrités avec la valeur sauvage de ses

accents, et, comme la bête fauve conduit ses
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enfants vers une proie sûre, il les avait en-

traînés vers la forteresse des étrangers pour

la réduire en cendres.

Trois fois il se rua sur elle comme les

vagues de la mer sur les récifs; les volcans

de fer lancèrent la foudre et vomirent la

mort, ouvrant dans les innombrables pha-

langes de larges trouées et semant la rive de

cadavres.

Mais Caonabo, de plus en plus irrité, con-

duit par l'ange de la destruction, animé par

un telle résistance, mit cl 3 sa propre main le

feu au arbres du rivage, et, jetant lui-même

les cadavres clans les flammes, il entassa au-

tour de la forteresse le plus horrible des

bûchers.

L'étranger trembla à la vue de cette épou-

vantable férocité, chercha sur les vagues un

salut qu'elles lui refusèrent, et trouva la mort

dans leur sein.

Tous les fils de Colomb luttèrent comme

des héros contre la mer; tous périrent.

11 ne restait plus un seul des enfants

orgueilleux du Soleil, quand mes caciques,

5.
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rangeant leurs troupes en bataille, se pré-

parèrent à punir les phalanges de Cao-

nabo.

Telles les ondes irritées s'entre-choquent

et se fondent en écume au-dessus des écueils

franchis par elles, telles s'entre-choquèreut

lés phalanges de nos guerriers.

Pas un cri ne troubla la rumeur du car-

nage. Les flèches sifflaient. Le bruit du choc

des boucliers révélait l'acharnement de la

lutte. Le sang coulait par torrents et aug-

mentait la chaleur du sol. Je combattais

couvert de blessures au milieu des files de

mes caciques , lorsque Caonabo vint à ma
rencontre.

Ses yeux lançaient des flammes ; son re-

gard était celui du vautour. Je lui lançai au

cœur ma flèche aiguë, mais l'Ange le proté-

geait !

Sa main planta dans mon sein le dard de

la mort, et je tombai à ses pieds baigné dans

mon sang.

Alors la lutte cessa. Les prêtres me prirent

sur leurs épaules ; les guerriers s'agenouil-
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lèrent remplissant l'air de leurs cris, et Cao-

nabo s'enfuit de la mêlée pour se cacher dans

la profondeur des cavernes.

Abattu par la perte de mon sang, je me fis

porter à mon palais de Marien.

Les arbres consumés de la foret fumaient

toujours; les cendres de la forteresse étaient

encore chaudes, lorsque les caciques aper-

çurent au loin dix-sept grandes barques 1

4. Avec ces dix-sept barques, Colomb entra à Haïti

dans le port nommé Puerto ReaF, le '17 octobre. Il avait

quitté Cadix le 27 septembre. — Il avait à bord de ces

navires quinze cents volontaires de toutes classes, parmi

lesquels se trouvaient un grand nombre d'hommes avides

de gloire, et douze prêtres présidés par un Catalan,

supérieur de l'ordre de Saint-Benoît, muni d'un brevet

d'Alexandre VI, lui donnant des pouvoirs très-étendus

pour surveiller la conduite des Espagnols envers les In-

diens et les empêcher de maltraiter ces derniers. — On

avait embarqué sur les navires des chevaux, toute sorte

d'instruments de fer, toute espèce de grains et de lé-

gumes pour semences, et des provisions qui furent aug-

mentées dans le port de Jomera , où Colomb se munit

de chèvres, de brebis, de bœufs, de dindons, de poules

et de colombes. — Ce fut dans ce dernier voyage qu'il

découvrit Marigalanda, la Guadeloupe, Antigoa, Saint-

Christophe, Saint-Jean-Baptiste et Porto-Rico.
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qui s'approchaient du rivage, poussées par

le vent.

Colomb avait entendu dans l'immensité

des mers le cri lamentable de ses guerriers,

et il accourait les venger.

Mon peuple courut se cacher dans les fo-

rêts et dans le creux des montagnes.

Les caciques de Cibao, de Maguana, de

Saabana et de Sanica se retirèrent du côté

de l'orient, là où n'avait point encore péné-

tré l'étranger.

Entouré de mes prêtres, j'entendis le brait

du volcan de fer qui retentit par deux fois

sur les plages désertes sans obtenir d'autre

réponse que celle de l'écho tremblant de la

terre.

Plein d'affliction ,
j'envoyai mon frère l

1. Avant l'arrivée de l'envoyé de Guacanajari
,
quel-

ques Indiens s'étaient approchés de la barque amirale

en criant : Amiral! amiral! et n'avaient voulu montera

bord qu'après l'avoir vu.— Colomb leur ayant demandé

où étaient ses soldats, ils répondirent que les uns étaient

morts et que les autres avaient pénétré dans l'intérieur

du pays. — Le jour suivant il descendit à terre, visita

les ruines de la forteresse et se dirigea ensuite vers un
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saluer l'étranger et lui raconter mes mal-

heurs, la bataille contre les caciques, l'in-

cendie de la forteresse, et l'horrible mort de

ses guerriers.

L'amiral, en apprenant ma douleur et

puits profond, dans lequel Arana avait promis de jeter

tous les objets précieux, dans le cas où il serait attaqué

par les Indiens. — Il n'y trouva rien ; mais en par-

courant le rivage, il s'aperçut que la terre avait été re-

muée près de la forteresse; il fit creuser et rencontra

sept cadavres que l'on crut espagnols, sans que rien

cependant le prouvât. On ne put pas même savoir s'ils

étaient morts de blessures ou de maladie, parce qu'il y
avait plus d'un mois qu'ils avaient été enterrés. — Le

jour suivant arriva le frère de Guacanajari, qui rendit

compte à Colomb de la conduite imprudente d'Arana,

d'Escobedo et de Gutiérrez
,
qui avaient porté le dés-

honneur et la désolation sur les terres de Caonabo et

s'étaient fait exterminer par lui. — Il apprit à Colomb

la façon dont Guacanajari avait tenu ses serments, et les

raisons qui l'empêchaient de venir le saluer.— Colomb,

ayant pris conseil de ses capitaines, sauta à terre et fut

voir le cacique, qu'il rencontra gravement blessé. — Le

malheureux prince lui conta, plein de douleur, tout ce qui

s'était passé, la triste fin des Espagnols, et lui fit présent

de huit cents coquilles très -appréciées des Indiens, de

cent lingots d'or, de trois sacs d'or en poudre et d'une

couronne du même métal.
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l'horrible fin de ses guerriers , répandit des

larmes amères. La défiance s'empara de son

àme ; il crut que la trahison vivait dans la

langue de mon frère; mais il vint me voir le

jour suivant, et ses mains touchèrent mes

blessures ouvertes.

Alors il pleura avec moi la rigueur de meé

destinées ; il me serra tendrement dans ses

bras, me jura que son amitié durerait jus-

qu'au dernier moment de sa vie-, et je

sentis revivre mon âme en écoutant ses

paroles.

— Roi Guacanajari, me dit-il, je te ven-

gerai de tes ennemis parce que tu es bon.

Caonabo et ses guerriers ne profaneront plus

le sépulcre de tes pères et ne troubleront

plus le sommeil de tes yeux.

Alors mes prêtres lui présentèrent la cou-

ronne d'or travaillée par mes sages, les plus

gros lingots de ce métal qu'aient donnés

jusqu'à ce jour les mines, et huit cents

coquilles plus luisantes que les étoiles

du ciel.

Colomb reçut mes présents avec la recon-
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naissance de l'amitié et me serra dans ses

bras.

— Où donc est l'étrangère, lui deman-

dai-je en soupirant?

— Dans la terre de ses pères, me répon-

dit-il; jamais elle ne reyerra ces plago.

Ces paroles furent la derrière blessure que

reçut mon cœur. Je n'étais pas moçt, parce

que j'espérais la revoir. Cette espérance

perdue, je désirai la tombe.

Quel homme entre les hommes a répandu

plus de larmes que moi ?

Qui a vu mourir de douleur, repliée sur

elle-même et blessée par l'ingratitude, la

femme la plus tendre qui naquit d'une mère,

la femme aussi pure que la lumière du

matin ?

Quel roi. a vu sa couronne renversée clans

la poussière et foulée aux pieds par ses pro-

pres soldats?

Quel chef guerrier a perdu son sang sous

les coups de ses propres fils?

Qui clone enfin a perdu, par amour pour

une étrangère, une épouse, sa patrie, ses
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fils, sa couronne, héritage de cent rois, toutes

ses illusions, et enfin sa vie au milieu des

plus cruelles souffrances?

Dans l'histoire infinie des êtres nés, je se-

rai le seul roi qui ait tari aussi complète-

ment la coupe de fiel amer, sans avoir une

heure de repos dans ma douleur, une mi-

nute de -consolation des hommes ou du ciel.

Pour comble d'opprobre, pour que mon

corps descendît au tombeau, éprouvé par

toutes les cruautés injustes du malheur, moi

qui naquis le roi des rois, qui appris à mes

peuples à connaître, à bénir Dieu, à aimer

le prochain; moi qui châtiai comme le plus

grand clés crimes l'ingratitude et la trahi-

son; moi qui donnai aux étrangers, avec

l'hospitalité de mon âme, mes fils, mes tré-

sors et tout l'amour de mes entrailles, je vis,

avant ma mort, mon palais détruit parleurs

mains avides, le sépulcre de mes aïeux pro-

fané; je vis, avec mes yeux pleins de san-

glantes larmes, la tombe d'Ainaima remuée

et ses ossements dispersés dans la plaine,

loin de la tombe où elle s'était endormie du
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sommeil des anges. Moi enfin, moi-même,

le roi des rois, le seigneur de tout ce que

baigne la mer, je dus, comme un esclave,

outragé misérablement par l'étranger, privé

de toute joie, dépouillé de tout prestige,

parcourir les champs désolés de ma patrie,

essayant de retenir le soldat impie qui en-

sanglantait et incendiait la terre des fils

d'Haïti.

Terrible, terrible et désastreuse est l'his-

toire des derniers jours de mon existence.

Mon Dieu ! mon Dieu ! mes infortunes ont

été grandes, extraordinaires, cruelles...

D'elles seules est née la génération pour

toujours maudite qui renaît sans cesse de-

puis dans les montagnes et dans les plaines

de mon île désolée.

Ah ! pourquoi veux-tu m'obliger, Dieu qui

me réveilles dans le sépulcre, à renouveler

la douleur qui fait encore frémir mes os blan-

chis par les âges, glacés par le froid inhu-

main et destructeur des siècles?

Ecoute, Haïti, écoute le dernier de mes

tourments.



90 LÉGENDES AMÉRICAINES.

Maintenant que le monde repose en paix,

que tes champs sont couverts de fleurs, que

tes collines sont émaillées de palais, qu'une

autre race d'hommes peuple ton sol, qu'une

autre tête, étrangère à la génération de Gua-

canajari, porte la couronne de Vagoniona. ..

écoute, Haïti, écoute le récit de mon der-

nier martyre.

Après d'aussi cruelles et d'aussi nom-

breuses douleurs, la faiblesse s'empara de

mes entrailles ; la fièvre m'étouffa le jour et

la nuit; je ne sus plus que pleurer.

Mes peuples fuyaient ma présence, et,

pour se soustraire à la cruauté des étran-

gers, ils avaient cessé de cultiver la terre.

Aiïamé, l'étranger devenait plus exigeant.

Son épée détruisit ce que le besoin et la ma-

ladie avaient épargné.

Me voyant insensible à tant d'infortunes,

les caciques maudirent l'heure de ma nais-

sance et jurèrent par l'autel du Tzimes, caché

dans les profondes entrailles de Cazibaxagua,

la mort de leur souverain.

Caonabo, Manicate, Anacoana,Bohechio,



LÉGENDES AMÉRICAINES. 91

les capitaines de la montagne, ceux qui vi-

vaient inconnus et sauvages dans les pro-

fondeurs des cavernes, tous enfin réunirent

leurs phalanges et me présentèrent ainsi

qu'à l'étranger la plus terrible des batailles

qu'ait éclairées le soleil.

La soif et le feu, le désespoir et le tran-

chant inexorable de l'épée enlevèrent du

nombre des vivants la moitié de mes peu-

ples. Tout fut détruit. Les guerriers, ne trou-

vant plus d'asile sur le sol de la patrie, s'en-

fuirent à la nage vers des rives inconnues.

Haïti était dépeuplée, et cependant j'avais

encore assez de forces pour supporter mon

existence désespérée.

La volonté de Dieu qui châtie les rois

s'accomplissait en moi. En moi s'accomplis-

sait la malédiction du destin !

Enfin je cessai de pouvoir voler aux com-

bats. Les maux de l'esprit firent naître ceux

du corps ; la fièvre commença à me consu-

mer rapidement
; je n'avais plus de larmes

pour pleurer. Je devins fou.

Je retirai du sépulcre les os de ma pauvre
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Ainaima; c'était Tunique trésor que possédât

mon cœur. Je n'étais plus roi; la haine de

mes peuples me poursuivait ; la faim me

conduisit au tombeau ; je ne savais avec quoi

panser mes blessures.

Je demeurais assis à la porte de l'étran-

ger sans qu'une main amie soutînt mon

corps affaissé. Je pouvais à peine, le soir,

me soulever et abandonner la pierre nue

pour ma couche déserte.

L'étranger, qui avait reçu de moi l'hos-

pitalité lorsque j'étais le roi des rois et

le seigneur de tout ce qu'arrose la mer,

me voyait mourir de faim à la porte de son

palais.

Et cependant tout cela était à moi... tout,

jusqu'à l'air qu'il respirait.

Triste fatalité des choses humaines ! Je ne

pensais qu'à Dieu. En lui seul j'avais con-

fiance encore.

Dans un de ces moments d'angoisses je

vis venir à moi une nuée de soldats condui-

sant en grand triomphe un cacique chargé

de chaînes. Mon cœur frémit. C'était le ter-
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rible Caonabo i
, le guerrier des mines de

Cibao, qui avait présagé la ruine de la pa-

trie, qui, pour la sauver, n'avait point hé-

\. Colomb, décidé à faire la guerre aux caciques de

l'île et craignant que ses forces ne fussent pas suffisantes

pour lutter contre le nombre et la férocité, résolut de

les détruire par surprise. Le plus terrible d'entre eux

était Caonabo, qui avait antérieurement brûlé le premier

établissement des Espagnols, tué Arana et ses compa-

gnons, et qui, chaque jour, tendait une embuscade nou-

velle aux soldats du fort de Cibao. Ce cacique eut la

sottise de devenir amoureux de la cloche de la Isabela,

parce qu'il croyait qu'elle parlait et que le bruit qu'elle

répandait dans les airs avait une origine mystérieuse et

céleste. Plusieurs fois il offrit pour elle une grande

quantité d'or. Ojeda, le commandant de la forteresse

,

en avertit Colomb, et, sous prétexte de traiter avec le

cacique de la vente de la cloche, il eut l'audace de s'em-

parer de lui dans ses propres É atf. Colomb, connais-

sant la valeur d'Ojeda, lui donna neuf hommes à cheval,

avec lesquels il se rendit à l'habitation du cacique, sans

que les Indiens, les voyant en si petit nombre, conçus-

sent la moindre défiance.

Coanabo sortit pour le recevoir. Alors Ojeda, qui avait

apporté une paire de menottes de laiton, brillantes comme

de l'or, lui dit que ces menottes étaient les insignes des

rois de Castille , et que Colomb les lui envoyait pour

l'honorer au-dessus de tous les caciques. Il le pria de

s'écarter un peu des siens, pour les essayer et reparaître
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sité à répandre mon propre sang, qui m'a-

vait aimé plus que sa vie ; le cacique qui

avait fait trembler par sa valeur Colomb et

ses capitaines.

ensuite à leurs yeux dans toute la majesté des rois.

L'Indien, ne pouvant croire que neuf hommes eussent

l'audace de commettre un attentat sur lui, s'approcha et

se laissa mettre les menottes. Le cacique une fois attaché

ainsi, Ojeda saute sur son cheval, saisit l'Indien, et, au

milieu des flèches de ses défenseurs, malgré leurs cris,

l'emporte triomphant jusqu'à la demeure de l'amiral.

Colomb le retint enchaîné, mais il ne put dompter son

caractère sauvage ni obtenir de lui une seule parole, un

seul regard. La conduite de ce sauvage était plus douce

cependant envers cet Ojeda qui l'avait enlevé. Une fois,

néanmoins, Colomb lui ayant demandé la raison de son

indifférence, en obtint cette réponse : Tu n'as pas osé

venir me prendre dans ma maison, ton capitaine a

été plus courageuse que toi! L'enlèvement de ce ca-

cique fut le signal de l'insurrection de l'île entière; il

fut envoyé en Espagne avec ses frères, le 40 mars 1496,

sur l'une des deux caravelles qui partirent alors pour

l'Espagne. La traversée fut longue; les vivres man-

quèrent un instant, et il fut question un moment de

manger les Indiens, ce à quoi Colomb s'opposa de tout

son pouvoir. Au milieu des mers, triste et désespéré, se

voyant loin d'Anacaona et de la patrie, le malheureux

Caonabo mourut de douleur.
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Quand ceux qui le conduisaient se trou-

vèrent devant moi, ils le jetèrent sur le sol

et il tomba à mes pieds.

— RoiGuacanajari, me dit-il, tu as sacri-

fié tes peuples en les livrant à la cruauté de

l'étranger; le sang de tes fils a coulé par

torrents; la flamme a embrasé nos de-

meures, consumé les forêts sacrées ; la fureur

de nos ennemis a réduit en cendres l'autel

du Tzimes, les ornements des rois d'Haïti

ont été arrachés du sépulcre; et toi, Guaca-

najari, malade, moribond, sans souffle qui

puisse prolonger ta vie, tourmenté par la

faim, maudit par tes peuples malheureux

,

te voilà comme un esclave à la porte de l'é-

tranger qui n'a aucune compassion pour tes

douleurs, qui n'apaise pas ta soif, qui ne

satisfait aucun de tes besoins. Pauvre roi!

Haïti n'oubliera pas ton triste nom. Je te

pardonne de tout mon cœur. Ainsi te par-

donne la patrie î

Il dit et tomba de nouveau à mes pieds,

noyé dans ses larmes.

Je me levai pour répondre au cacique des-
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cendant du sang de Yagoniona et frère de

mon infortunée Ainaima. Mon cœur, cette

fois, était transpercé de la flèche de la mort.

— Béni soit le Seigneur Dieu,, lui dis-je,

qui m'a permis de te revoir avant de me

précipiter dans l'obscurité de la tombe ! For-

midable guerrier des États de Maguaría, la

faim a dévoré mes fils ; je n'ai plus personne

qui puisse me pleurer en ce monde. Aucun

mortel ne me fermera les yeux et ne m'ac-

compagnera de ses larmes dans le silence de

la nuit souterraine. Cacique de Cibao, prends

la couronne et les coquilles des rois. Au

moins, en rendant le dernier soupir, lors-

que mes yeux chercheront pour la dernière

fois la lumière, j'emporterai dans l'éternité

la consolation de savoir que ma couronne

descendra au tombeau, parce qu'elle aura

été portée par toi, par toi qui es fort, par

toi dont le cœur n'a point été avili, par toi

qui n'as pas vendu lâchement la patrie, mais

qui l'as au contraire défendue jusqu'au

dernier moment de ta vie avec l'héroïsme du

désespoir.
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La douleur m'étouffait; je sentais ma fin

s'approcher. Je plaçai en tremblant ma cou-

ronne sur sa tête couverte de blessures;

j'étendis mes mains sur lui en signe de bé-

nédiction...

Mon âme venait d'abandonner mon corps,

et depuis j'ai dormi dans la tombe jusqu'à

ce jour où le destin a voulu que je chan-

tasse pour la dernière fois les jours de ma
triste -vie.





ANACAONA





ANACAONA

REINE DE XARAGUA 1

Comme les heures passent! Avec quelle

mélancolie l'âme voit s'envoler les souvenirs!

Avec quelle promptitude la tristesse remplace

1 . Anacaona, en langue haïtienne, fleur d'or. — Cette

femme cacique, sœur de Bohechio et épouse deCaonabo,

fut une des plus jolies Indiennes et des plus valeureuses

guerrières dont il soit question dans l'histoire des êtres

nés. Elle fut aussi généreuse que courageuse et sage.

Sa voix était douce, son chant toujours mélancolique.

Poëte inspiré, elle enthousiasmait ses guerriers au mo-

ment de la bataille, en improvisant sur un rhythme

énergique les événements accomplis, les malheurs de

6.
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la joie, la vieillesse le printemps de la vie, la

mort la naissance !

Tout cela se succède sans intervalle, avec

un ordre admirable et d'une façon tellement

mystérieuse, que la raison n'a ni le pouvoir,

ni le moyen , ni le temps de comprendre ce

qui se passe dans la magnifique création et

dans la ruine des esprits et des choses.

Quelle reconnaissance doivent professer

les créatures pour la main toute-puissante qui

a assis le monde sur sa base ignorée, et l'a

entouré, dans l'éternel espace, de lumière et

d'air, de vapeurs et d'ombres !

Écoutez ! ô rois qui , couronnés encore,

ses peuples ou Ja vie des rois. Cette femme avait une

éloquence extraordinaire. Elle eût fait l'admiration des

âges si elle était née en Europe. Aucun écrivain n'a

parlé d'elle sans le plus grand respect. Seul Obiedo

cherche à la calomnier dans son infortune, en ra-

contant quelques détails qui répugnent à la pureté

haïtienne. Obiedo a été injuste bien des fois en quali-

fiant les caciques d'une façon indigne d'un historien

consciencieux; et, pour les qualifie]- ainsi, il a volon-

tairement négligé de consulter les récits des conqué-

rants, bien plus à même que lui de dire la vérité sur

ces hommes.
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dormez du sommeil profond de la mort dans

l'éternelle obscurité !

Écoutez ! générations malheureuses qui

errez sans sépulture clans l'incompressible

vapeur de l'espace ; vous qui vivez en arro-

sant la terre de vos larmes ; vous qui vous

approchez avec ennui de la vieillesse et de

la silencieuse limite de ia tombe ; vous qui

êtes pervers ; vous qui avez la justice du ciel

comprimée *clans vos cœurs; vous qui vivez

pleins d'illusions ; vous qui avez dû laisser

l'espérance clans votre berceau, cette pre-

mière étape de la vie; vous qui avez une

âme pour comprendre le crime et la vertu;

écoutez la triste histoire de ma vie î

Le soleil avait répandu ses rayons d'or sur

les crêtes hérissées de -Xaragua i
. Il était

rouge comme le sang qui s'échappe du cœur

<\ . La province de Xaragua comprenait toute la partie

occidentale de l'île, s'étendant au sud jusqu'à la pointe

Aguida. — C'est dans cette île que se trouve le fameux

lac de Xaragua, qui commence à deux lieues de la mer,

près de la ville d'Yaguana. Il a dans certains endroits

plus de trois lieues de large et plus de dix-huit de long.

On y trouve toutes sortes de poissons et surtout le
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du guerrier blessé par l'épée. Il arrivait au

terme de sa course.

Le ciel, couleur d'azur, était couvert de

nuées blanches sur les collines de Gotuy 1
.

Ces nuées étaient blanches comme l'écume

manati. Ses rives sont couvertes d'arbres. C'est là

que commandait le cacique Bohechio.

Toute la terre était fertile, couverte de villages et des

populations les plus civilisées de l'île. Les naturels y
étaient bien faits, de couleur brun clair, les yeux

obscurs, mais expressifs : leur physionomie était sou-

riante et candide. Ils avaient les cheveux noirs. Les

femmes portaient la chevelure flottante sur le cou ; les

hommes la relevaient sur le haut de la tète. Les femmes

mariées avaient pour vêtement une espèce de tunique

tissue de fil de coton, de coco, de majagua, de heni-

quem ou de plumes d'oiseaux, qui leur tombait jus-

qu'aux genoux. Les vierges sortaient complètement

nues; elles ornaient leurs tètes avec des pierres de

couleur, entremêlées de lames d'or et de plumes de

tocororos , carpinteros, guaraguaos, aigles blancs et

oiseaux de mer, vivant sur le lac qui débouchait dans

la mer.

\ . Cotuy était le plus riche des ruisseaux de l'île; ses

rives étaient émaillées d'arche et de couleur bleue

propre à la peinture. Cette couleur se trouvait aussi

sur les roches où se rencontrèrent les plus gros mor-

ceaux d'or qui furent portés en Espagne.
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de la mer, roses comme la fleur de la pita-

jaya l
,
jaunes comme For du Janico 2

.

Un suave arome embaumait l'espace et la

brise caressait mon front couvert des rides de

l'ennui.

Le ciel souriait; les cimes souriaient; les

arbres énormes, revêtus de fleurs odorantes

et nouvelles, imitaient le ciel et les cimes.

Les torrents et les ruisseaux murmuraient

de plaisir; les tourterelles gémissantes ne

troublaient pas les frais ombrages de leur

murmure pitoyable ; le zinzonté 3 et le rossi-

gnol se taisaient pour que le tomegin à et les

\. Pitajaya, espèce de cactus, qui produisait une

belle fleur rouge et donnait pour fruit quelques graines

renfermant une substance blanche et aigre-douce. Cette

plante croissait entre les roches.

2. Janico, ruisseau qui coulait non loin des mines de

Cibao. Il roulait de l'or.

3. Zinzonté, oiseau d'une plus belle espèce que le ros-

signol, de la même forme et du même plumage. Son

chant est plus fort, plus continu, plus mélancolique. Il

imite le chant de tous les autres oiseaux, et ne se fait

entendre que le soir dans les forêts.

4. Tomegin
,

petit oiseau plus petit que le chardon-

neret, de couleur verdâtre. Son cou est entouré d'un
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autres oiseaux de la forêt saluassent de leurs

doux accords l'adieu paisible du soir.

Tout ce qui n'avait pas d'âme respirait

avec bonheur, et moi, accablée de tristesse,

j'avais les yeux baignés de larmes, l'aspect

de la douleur. Mon cœur était malheureux.

Je me rappelais les premiers jours de ma

jeunesse et cette heure solennelle où mon

père, couvert de blessures, m'appela à côté

de son hamac, me tendit sa main tremblante

et me dit d'une voix mourante :

— Anacaona, le venin des flèches caribes 1

a dissous mon sang. Demain tu seras orphe-

line et cacique de Cibao. Que Yagoniona te

garde et soutienne la couronne du vaillant

Caonabo qui est venu des îles de Cibuqueira 2

me défendre contre mes ennemis !

collier d'ocre très-prononcé. Son chant est agréable.

Quelques-uns ont le cou noir avec une étincelle jaune.

1. Caribes, habitants des îles Yuna, Guanima et

Boriquen, continuellement en guerre avec les cinq rois

d' Haïti.

J
2. Cibuqueira. île caraïbe, dont les guerriers empoi-

sonnaient leurs flèches dans le mancenillier. Ces Indiens

faisaient la guerre à tous les autres de l'Archipel. Ils
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Déjà froid du froid de la mort, il unit

ma débile main à la main nerveuse de Cao-

nabo.

Le front couvert d'une pudique rougeur,

je levai mes yeux timides pour voir le

guerrier. Il était droit et fort comme

étaient marins, et en temps de guerre laissaient à leurs

femmes le soin de garder le sol de la patrie. Armées de

flèches, ces femmes se défendaient avec autant de féro-

cité que leurs maris. Au retour de leurs expéditions, les

Caribes étaient chargés de butin conquis dans les com-

bats. Ce butin consistait dans l'ajuarde l'ennemi, dans

la personne de ses femmes et de ses filles destinées aux

usages les plus honteux. Quelques historiens assurent

que ces sauvages mangeaient de la chair humaine. Un

capitaine prétend môme avoir vu l'épaule d'un homme

dans une marmite ; mais cela est au moins douteux. Les

conquérants ne comprirent pas tout d'abord le caractère

et les pratiques religieuses de ces peuples primitifs. En

entrant dans leurs cabanes désertes, ils y trouvèrent

bien souvent des restes de cadavres disséqués au feu

,

des têtes cachées dans le coin le plus obscur du foyer.

Ils prirent ces restes pour les preuves d'une horrible

anthropophagie, et ce ne fut que plus tard qu'ils appri-

rent que ces tètes et ces restes de cadavres étaient pour

les Indiens des objets sacrés, et que leur conservation

devenait la plus grande preuve d'amour qu'on pût

donner aux morts.
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Tacana 1
, bon comme l'âme de mon père,

beau comme la transparente lumière de

l'aube.

Je me rappelais avec quelle tendresse son

cœur partagea mes innocentes amours, les

nuits où teint de bixa 2
, terrible comme le

Tzimes 3
, entouré de ses guerriers, il s'élan-

\. Acana, arbre élevé, rouge obscur comme l'acajou

et plus dur que le noyer. Les Indiens en faisaient leurs

dards en aiguisant ce bois avec des pierres après l'avoir

durci à la chaleur du feu.

2. Bixa, arbuste sauvage de hauteur d'homme ; il ala

feuille du cotonnier; il produit des espèces de calices

pleins de graines colorées dont on obtient en les dissol-

vant une couleur assez semblable à celle du vermillon.

Les Indiens la mêlaient à la gomme des arbres; ils en

faisaient des pelotes avec lesquelles ils se peignaient

avant de se rendre au combat ou à la célébration des

cérémonies ; ils se servaient de cette peinture couleur

de sang pour empêcher que l'ennemi ne distinguât leurs

blessures.

3. Tzimes, Cernes ou Cemis, divinités indiennes de

formes diaboliques. Chaque famille avait la sienne. Les

Indiens les gravaient sur leurs bancs, sur les tambours

de leurs fêtes, sur leurs tasses d'higuero. Ils se tatouaient

sur le corps avec des épines de poisson ou d'arbre,

remplissant les blessures faites d'une poudre très-fine

d'azur, de bixa ou de xagua, de sorte qu'après la gué-
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çait vers le rivage de la mer pour semer le

feu, la désolation et la ruine parmi les pha-

langes de Caribes, pour la défense de Gua-

canajari, le seigneur des cinq rois d'Haïti

et l'ami adoré de son âme 1
.

rison la figure de leur dieu était pour toujours gravée

sur eux-mêmes.

1. Les cinq rois d'Haïti furent Guacanajari, Gua-

rionex, Caonabo, Bohechio et Gayacoa. Guarionex avait

toute la plaine et possédait plus de soixante lieues au

centre de l'île. Bohechio possédait la partie occidentale

et la terre ou province de Xaragua, où se trouve le lac

de Xaragua. Guacanajari, le roi des rois, était le posses-

seur de la partie nord où Colomb laissa ses trente-huit

chrétiens quand il vint pour la première fois visiter l'île.

Gayacoa possédait l'orient de l'île jusqu'au ruisseau de

Haina et jusqu'à l'endroit où le ruisseau Yuna se jette

dans la mer. C'était un des plus puissants caciques, et

ses guerriers étaient les plus ardents, à cause du voisi-

nage des Caribes. Ce dernier mourut peu de temps après

le commencement de la guerre. Sa femme lui succéda,

et se fit plus tard chrétienne sous le nom d'Inès de

Gayacoa. Le roi Caonabo possédait les montagnes et

étendait sa puissance sur une vaste étendue du pays. Il

avait pour capitaine général un cacique du nom d'Uma-

lex, qui était louche, mais d'une telle valeur que tous

les caciques tremblaient devant lui. Caonabo épousa

Anacaona, frère du cacique Bohechio. Caonabo, Caribe

7
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Je me rappelais le pressentiment fatal avec

lequel j'écoutais pour la première fois la voix

austère des enfants du ciel; l'heure où, ter-

rible comme l'ouragan, Caonabo jeta aux

ondes salées les soldats déchirés du fort

d' Isabela, sans que mes larmes pussent adou-

cir sa fureur toute-puissante.

Je me rappelais enfin le jour maudit qui

le livra à la trahison, le dernier regard de

ses yeux, noirs comme l'ébène, et pénétrants

comme l'éclatante lumière, sa dernière larme

et sa belle tête couronnée par l'infortuné roi

de Marien, lors du trépas de ce malheureux

vieillard.

Je le voyais tourmenté par des chaînes

pesantes emprisonnant ses membres vigou-

reux, clans le coin obscur des vaisseaux de

l'étranger; perdu au sein des ondes turbu-

lentes de la mer, arraché de mon hamac

nuptial, des foyers de mon cœur, ravi à mes

d'origine, était venu à Haïti en aventurier et avait établi

sa résidence où se trouve aujourd'hui la ville de San-

Juan de la Maguana. (Obiedo, Histoire des Indes,

liv. m, c. 5.)
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baisers, à mes larmes, à tout mon être enfin.

Hélas! tous ces souvenirs bouillonnaient

dans ma tête, nourrissant dans mon sein une

haine grande et envenimée, comme jamais

un homme n'en a alimenté dans son sein.

Sans exhaler un soupir, possédée d'un

désir de vengeance qui ne pouvait déjà plus

se maintenir caché dans les limites de ma
poitrine, souriant aux heures d'amertume,

tremblant que le silence qui m'environnait

ne devinât la pensée ensevelie dans mon âme,

je levai les yeux vers l'horizon où se distin-

guait à peine alors le dernier profil d'or de

l'astre du jour.

Je voulais pleurer.

Et deux larmes de feu mouillèrent mes

joues livides de haine et d'ennui. La ven-

geance est l'unique aliment qui soutienne

l'existence de celui qui a perdu le bonheur

et toutes les illusions cle la vie sous la pres-

sion cruelle de la tyrannie.

Quand le soleil reparaîtra, me disais -je en

pleurant, je réunirai mes caciques, et le sang

des étrangers ruissellera sur la terre.
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Je frissonnai en voyant le ciel sourd à la

voix malheureuse de ma tyrannique douleur.

Mais j'entendis la voix d'Higuanamota * qui

venait à moi , comme la tourterelle cherchant

la douce chaleur de son amoureuse mère, sur

les plumes légères d'où elle est née.

De même que parfois, au sein de la tour-

mente, luit un rayon qui pare et colore l'é-

tendue, de même le sourire, jusqu'alors glacé

dans mon cœur, se montra sur mes lèvres. Les

jours de ma tendre fille étaient mes jours.

Hélas ! ils allaient être enveloppés et empor-

tés par l'ouragan qui détruisait la génération

des rois d'Haïti et ensevelissait leur histoire

dans l'insondable mer de l'oubli.

Pauvre Higuanamota! Belle comme les

étoiles, légère comme la flèche qui s'élance

de l'arc, tendre comme la paisible tristesse

du soir, douce comme le fruit blanc du gua-

nábana 2
; avec tes yeux ardents comme la

4. Obiedo la nomms Aiguaimota; d'autres historiens,

Higuanamota. C'était la fille d'Anacaona, cacique de

Cibao, et de Caonabo, roi de Xaragua.

2. Guanábana, arbre très-élevé. Son fruit, dont nous

avons déjà parlé, a quelque ressemblance avec le melon.
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lumière, avec tes seins ronds comme le cai-

mito, avec le délicieux sourire de ta bouche

de perles, plus fraîche que le bouquet de

fleurs de guyaba, avec ton front pur et tes

cheveux noirs comme l'ébène, avec ta taille

angélique et légère comme la palme, svelte

reine de la savane.

Qui donc eût osé prévoir les maux qui

allaient t'accabler, ô ma fille, ô mon Higua-

namota !

Mes caciques te nommaient la fleur des

montagnes.

Hélas ! dans ma jeunesse ils m'avaient sur-

nommée la fleur d'or du Gibao.

J'ai vu les feuilles de cette fleur desséchées

par l'impitoyable tempête.

J'ai arrosé ton berceau de mes pleurs. Tu

naquis au sein des larmes, et tu devais mou-

rir, âme de- mon âme, déchirée par la douleur

et le désespoir.

Hélas ! la volonté du Dieu qui connaît seul

le résultat des événements devait s'accomplir

en moi.

Ma mère, me dit-elle en arrivant à moi



HZ) LÉGENDES AMÉRICAINES.

toute tremblante d'une innocente émotion, la

lune se lève d'entre les eaux, sa lueur mori-

bonde baignera bientôt de sa couleur d'or le

front de mon père. Demandons à la lune

qu'elle lui porte notre prière, et il nous bénira

comme nous le bénissons en regardant les

rayons candides de la reine des nuits.

Je tournai les yeux vers la lune ; je posai

les mains sur la tête d'Higuanamota; ses

paroles étaient entrées comme des épines

dans mon cœur.

Gaonabo ! Caonabo ! toi qui étais libre

comme l'air, que tu devais souffrir sous l'in-

supportable poids de la chaîne de fer!

A ces paroles de ma bouche, Higuanamota

éclata en sanglots :

— Ne pleure pas, fille de mes entrailles !

lui dis-je.

Alors, après un religieux silence et avec la

sublime expression de la virginité, elle leva

les yeux au ciel, et, comme la rosée tombe

sur le blond calice des fleurs, la paix du

ciel descendit sur son innocence que l'atmo-

sphère pestilentielle du souffle des hommes
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avait épargnée, et cette paix la remplit d'es-

pérance. La vierge essuya ses yeux, et,

légère comme le coris l
, elle courut jouer à

l'ombre des arbres touffus.

Je me dirigeai solitaire vers les épais om-

brages du Xaragua, les coquilles sacrées des

rois au cou et la haine des désespérés au

cœur. Ce n'était pas Anacaona qui traversait

les montagnes, c'était la vengeance vivante :

la rage s'était emparée de mon âme.

Mes cheveux flottaient au vent ; le panache

des caciques flottait sur ma tête, composé de

plumes noires comme ma douleur. J'avais à

la main le dard empoisonné avec le venin du

serpent, et, sur les épaules, trente flèches

dont les pointes étaient imprégnées de guao 2
,

1. Coris, animal de quatre pieds, petit comme le

gazapo, le museau aigu, les oreilles petites et tellement

serrées à sa tête qu'on croirait facilement qu'il n'en a

pas. Il n'a pas de queue ; ses pattes et ses jambes ont une

grande délicatesse ; elles sont d'un blanc d'hermine ou

d'un noir d'ébène. Il est très-doux, ne pousse aucun cri

et s'alimente d'herbes sauvages.

2. Guao et mancenillier, arbres bas et épais chargés

de beaucoup de fruits gros comme des cerises et presque
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de mancenillier et du jus des herbes mortelles

du Yuna 4
.

La nuit s'était revêtue de son manteau

d'étoiles. Le silence et la tranquillité m'ac-

compagnaient ; mais l'air pesait sur mon

cœur. La trace que mes pas laissaient der-

rière eux devait révéler la gravité de mon

entreprise.

Les caciques de la montagne, en me voyant

traverser les torrents, mon arc de guerre à la

main, se prirent à frissonner.

La reine! cria Guaorocaya 2
, capitaine de

complètement rouges. Ces fruits sont vénéneux comme

l'arbre qui les porte. On ne peut dormir à l'ombre de

ce dernier sans éprouver les effets du poison, qui pro-

duit une enflure immédiate de toutes les parties du corps.

Le suc de ces arbres embrase , leur bois brûlé rend fou.

La feuille du guao est plus ronde et d'un noir plus obscur.

Les Caribes empoisonnent leurs flèches avec sa sève.

1

.

Yuna, ruisseau des plus importants de l'île. Il passe

par la ville de Bonao et va se jeter au nord dans la mer.

Ses rives étaient couvertes d"herbes et de fleurs. Après

la' conquête, elles se couvrirent de palais.

2. Guaorocaya, neveu d'Anacoana et capitaine de ses

guerriers. 11 se souleva dans la montagne de Bonao et

fut pendu.
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mes guerriers. Caciques, aux armes ! répon-

dirent les échos des montagnes où se cachait

le fier Umatex 1
, chef des Ciguayos 2

, lan-

ceurs de flèches.

Je n'étais pas arrivée à la cime de la mon-

tagne que déjà j'étais entourée de mes caci-

ques, comme l'oiseau qui enseigne aux autres

le chemin des airs se voit suivi de tous les

autres, lorsqu'il s'agit d'émigrer vers de

lointaines régions.

Mes vaillants capitaines se rangèrent au-

tour de moi. Leur aspect était sombre comme

la tourmente; ils s'avançaient silencieux à ma
suite, comme les nuages à la suite de la lune

mélancolique. Grands comme des cèdres, ils

agitaient leurs têtes couvertes de plumes,

noires comme leurs ténébreuses pensées.

On eût dit d'un bosquet de palmiers surgi

1. Umatex, capitaine des guerriers de Caonabo; il

était louche, et sa férocité était aussi grande que son

aspect était terrible.

2. Ciguayos, Indiens lanceurs de flèches qui ha-

bitaient les côtes nord de l'île et les États de Cao-

nabo.

7.
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par la volonté de Dieu du milieu de la

savane 4
.

— Où vas-tu avec ta douleur, ô reine ! seule

au milieu des ombres, le dard empoisonné

dans ta puissante main?

Ainsi me parla Mayabonex 2
, capitaine des

guerriers de Gibao, de l'ouverture d'une ca-

verne au seuil de laquelle il s'était placé pour

surveiller les mouvements de l'ennemi.

— A la cime du Xaragua d'où le Nisao 3

se précipite, répondis-je, sans arrêter mon

pied sur les pierres escarpées où jamais la

plante d'un homme n'avait laissé de trace.

Trois cents caciques me suivaient effrayés.

Rapide comme le vol du guaraguao A
,
je tra-

versai la Cuesta-Rasa, suivant les rives du

\ . Savane, grande plaine sans arbres, couverte d'herbes

jaunes et sauvages.

2. Mayabonex, capitaine des troupes du roi Gua-

rionex.

3. Nisao, fleuve qui mugit au sommet du Xaragua et

se jette dans la mer à la côte sud. Ses rives sont d'une

fertilité excessive.

4. Guaraguao, espèce d'aigle rapide qui se nourrit

de reptiles et d'oiseaux.
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Pañi d
, et j'arrivai pleine de sérénité à l'en-

droit où le fleuve fécond se divise en quatre

torrents.

Lames capitaines s'arrêtèrent frémissants,

et je vis se hérisser leurs cheveux.

Personne n'était allé au delà de cet endroit.

Personne, jamais!

Les eaux sacrées du Pani couraient silen-

cieusement depuis la naissance des âges.

Personne n'avait osé pénétrer jusqu'à sa

\ . Pedro de Lumbreras remonta le fleuve qui roule

dans ces montagnes et porte le nom de Pani. Il s'avança

ensuite par la Cuesta-Rasa au nord-est de l'île. Il arriva

brisé, presque évanoui, au sommet des plus hautes cimes

et s'y reposa un instant. Là il se recommanda au Sei-

gneur, effrayé par le bruit épouvantable qui retentissait

autour de lui. Il continua sa route et arriva enfin dans

un endroit où personne n'était arrivé avant lui
,
par un

chemin hérissé d'obstacles et où Ton pouvait à peine

se tenir debout. Là, il se trouva devant un lac qui

pouvait bien avoir trois tires d'arbalète de large et une

seule de long. Il regarda ce lac l'espace de trois Credo

et sa frayeur augmenta, car le bruit qu'il entendait n'a

point son pareil sur la terre. Plein d'effroi et n'osant

rester dans cette solitude, il descendit précipitamment.

(Livre III, chap. 5, Histoire générale et naturelle

des Indes.
)



420 LÉGENDES AMÉRICAINES.

source mystérieuse, la volonté de Vagoniona

en ayant ainsi disposé depuis la création du

monde.

Les eaux du lac mort reposaient sur la

cime la plus haute du Nisao, sans être ridées

par la brise, agitées. par les tempêtes, trou-

blées par les pluies du ciel, tiédies par la

chaleur du soleil.

Tout homme qui osait se mirer dans ses

ondes mourait sur le rivage. Seul le butio

Biautex l
, cacique des montagnes, avait pu y

vivre, parce qu'il connaissait et interprétait

les secrets redoutables du ciel.

Je laissai les coquilles sacrées de mon cou

sur les rives du Pani. Les caciques inclinèrent

\ . A la page 66 du même chapitre V de YHistoire des

Indes j il est dit que d'autres chrétiens parvinrent au

sommet de Xaragua, où naît le fleuve Nisao; que là vi-

vait le cacique Biáutex, à quinze ou seize lieues de

Santo -Domingo, et qu'il était impossible d'y arriver

d'un autre côté que du côté nord à cause de l'escar-

pement des rochers; le bruit qui retentit au sommet

de ces cimes est tellement épouvantable que peu d'Es-

pagnols les visitèrent après la conquête; aucun Indien

de la plaine ne les avait visitées.
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leurs têtes en les entourant de la pointe de

leurs flèches ; et , comme le poisson
,
je me

plongeai dans les ondes cristallines. Je luttai

contre leur impétueuse furie, et peu de temps

après je sautai, comme l'hirondelle de mer,

sur les rives opposées. Un bruit épouvantable

étourdit ma raison... Je voulus un instant

avoir peur; mais j'étais de la race des rois

d'Haïti : je poursuivis mon chemin.

J'achevai de traverser la Cuesta-Rasa;

je grimpai comme le Mohuy 1 sur le som-

met des cimes. Sous mes pieds d'énormes

quartiers de roches, détachés de la montagne

par le poids de mon corps, roulaient dans

l'abîme avec un bruit épouvantable. Chaque

pas était un nouveau péril ; mais ma tête

ne se troubla pas; je franchis la distance,

de chaîne en chaîne, de tronc en tronc,

de précipice en précipice
,

plus légère

que les aigles blancs et plus sereine que

la lune.

1. Mohuy, animal de la forme du quemis, plus petit

et de couleur plus claire, poil rude et frisé; la chair de

ce quadrupède est excellente.
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J'étais née des rois fils du Soleil, et mon

sang descendait de Vagoniona.

Pour cette raison, je souris au bord de

l'abîme, pendant que l'aquilon mêlait les

touffes de mes cheveux et que le bruit épou-

vantable de millions de cataractes étourdis-

sait ma tête, d'où jaillissaient les étincelles

de l'agitation.

II

J'arrivai enfin à la cime du Xaragua, sur

les rives sacrées du lac de la mort. L'air

m'étouffait. La voix confuse des immortels,

des hommes et des bêtes fauves, des tem-

pêtes déchaînées sur mon front, ne retenait

point mes pas, n'épouvantait en aucune façon

mon cœur.

— Cacique Biautex ! eriai-je de ma voix

claire comme la lune et sonore comme le
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chant du rossignol au sein de la paisible nuit.

Pendant quelques moments je n'entendis

que le bruit redoutable des ondes du lac.

Puis mes oreilles furent frappées par le

sifflement du serpent.

Bientôt des épaisses guazumas 1 sortit le

vieux cacique. Sa tête était blanche comme

la pointe des vagues qui se brisent; son

front large était divisé par une cicatrice pro-

fonde ; ses yeux étaient ardents et colorés

comme la flamme ; ses sourcils extrêmement

arqués, ses joues très-sèches. Ses épaules

étaient osseuses et développées ; trois hicos 2

garnis de dents de Caribes tués de sa propre

macana 3 en pendaient inégalement. Sa main

1

.

Guazumas, arbre qui produit un fruit pareil aux

mûres, dont on fait un breuvage qui a pour propriété

principale celle d'engraisser.

2. Hicos, fils de magey, filaments de coco, de heni-

quem, de yagua ou de coton.

3. Macanas, espèce de lances faites d'acana, de palmier

ou de corbana, matières très-dures. Elles étaient larges

de trois doigts, de hauteur d'homme et terminées par

une poignée. On s'en servait à deux mains comme d'une

hache d'armes.
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droite était armée de la hache tranchante 1

du sacrifice, et sa main gauche de la flèche

affilée. En arrivant auprès de moi, ses pru-

nelles se dilatèrent, sa bouche contractée par

la fureur s'ouvrit pour un sourire cruel et

laissa voir ses dents aiguës, blanches comme

la fleur de la papaya 2
.

— Bution , m'écriai-je, écoute la reine

Anacaona !

Et mon cœur s'émut devant la majesté de

ce chef des prêtres.

— Parle, me répondit le vieillard, fris-

sonnant au son de ma voix et le visage voilé,

comme le ciel du soir par les ombres qui

montent d'en bas.

— L'étranger, lui dis-je avec une amer-

tume profonde, vient d'arracher aux plages

qui l'ont vu naître mon époux Caonabo, le

1. Hache de pierre tranchante comme l'acier, incrustée

dans une branche de majagua et ornée de dents de caï-

man ou d'épines de poissons.

2. Papaya, arbre dont les fleurs sont blanches comme

la neige et le fruit couleur d'or sous une croûte verte.

Le goût de ce fruit est suave et aromatique.
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vaillant guerrier des Cibuqueira qui délivra

la patrie dti fléau des Caribes, qui dompta

les tribus des Ci guayos, les lanceurs de flè-

ches, et qui en fut adoré plus tard, parce qu'il

était invincible, grand, généreux comme le

soleil, dont les prodigues rayons se répan-

dent sur le front du printemps aimé. La

race de Cuacanajari a disparu avec la tribu

de Marien, jadis l'orgueil des plages de la

mer du Nord. Bohechio expire de douleur

dans le hamac des rois, et les butios sépa-

reront bientôt de son corps cette tête superbe

qui unit les tribus des montagnes arides et

des fertiles plaines du Xaragua, pour leur

apprendre les secrets de la guerre, pour les

conduire puissantes et redoutables aux com-

bats. Guarionex, saisi de terreur, cache ses

quatorze tribus dans l'épaisseur des monts

boisés; et Gayacoa, comme le serpent, se

glisse dans l'ombre, après avoir renfermé

ses caciques atterrés dans la profondeur des

cavernes d'Amayauna et de Cazibaxagua.

L'ennemi devient chaque jour plus orgueil-

leux; sa cruauté n'a rien d'humain. Nous
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autres, rois et reines, il nous oblige à payer

le tribut comme des esclaves. Yois plutôt à

mon cou ce signe de ma honte 1
. Des races

entières disparaissent. Il n'y a plus de

patrie; il n'y a plus d'autels; il n'y a plus

de prêtres. Toi seul vis tranquille, puissant

butio. Quoi! le soleil peut éclairer de telles

choses sans que ses rayons de feu tombent

sur la terre de nos aïeux et propagent au

souffle des vents un épouvantable incendie?

Interroge les dieux du ciel, ô vieillard! inter-

roge les esprits de la terre, l'ange de la

lumière, l'ange de la mort, et dis-moi la

volonté du Tzimes!

Biautex inclina la tête. Ses joues s'inon-

dèrent de larmes, les gémissements étouffè-

rent ce sublime vieillard, dont les regards

lugubres et interrogateurs se promenaient

dans l'espace désert de l'éternité.

Il arrêta soudainement sa vue sur le

Tzimes d'azur et d'or, gravé de ses propres

1 . Bobadilla et Obando firent attacher au cou de cha-

que Indien tributaire une plaque de cuivre sur laquelle

était gravé le tribut qu'il devait acquitter.
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mains le jour de ma naissance sur ma poi-

trine, à l'endroit où battait mon cœur.

— Cacique , me dit-il , le destin des rois

d'Haïti est écrit en lettres de feu dans la nuit

obscure des temps. Leur race va disparaître.

La main du prêtre n'oubliera pas de faire un

nœud de plus au quipo 1 des siècles. L'étran-

ger détruira les générations présentes; la

renommée de tes aïeux te suivra dans la

tombe. Personne ne saura dans l'avenir l'ori-

gine de nos dieux, ni celle de ta race géné-

reuse et grande, de ta race aussi vieille

que les astres de la nuit et du jour. La race

des blancs peuplera tes campagnes, après

avoir arrosé les vertes et souriantes collines

d'Haïti du sang des tribus vaillantes. Plus

tard elle périra, cette race blanche, sous le

tranchant de l'épée d'une race complètement

.

4. On appelait ainsi les écheveaux de fils gardés par

les butios, et au moyen desquels ils parvenaient, en les

nouant de diverses façons, à garder le souvenir des

principaux événements de leur histoire. Ces fils étaient

de plusieurs couleurs , et la forme ou la grosseur des

nœuds qu'ils faisaient étaient aussi intelligibles pour les

butios que les lettres le sont pour nous.



128 LÉGENDES AMÉRICAINES.

noire qu'elle amènera en esclavage des rives

éloignées où commence la terre. Ses larmes

n'attendriront pas la justice du ciel. La race

blanche périra. La race noire, affranchie de

ses fers, engendrera de nouveau des géné-

rations jaunes comme la nôtre ; la descen-

dance de Vagoniona sortira de nouveau de

la tombe, et la terre de ses pères sera peu-

plée par les fils des fils du Soleil et de la

Lune. Tu connais la loi du destin. Mainte-

nant il s'agit pour toi de mourir en reine.

Je me croisai les bras sur la poitrine, et,

fronçant le sourcil comme l'oiseau nocturne,

j'essayai de plonger mes regards dans le

cœur du butio.

— Pauvre reine, me dit-il, approche-toi de

la lagune sur le sein de laquelle la mort a

dormi pendant tant de siècles ; baigne dans

ses eaux ton front que le désespoir embrase,

et renferme dans tes entrailles les secrets im-

pénétrables et mystérieux du destin.

Je m'agenouillai à ses pieds
;
j'embrassai

ses cheveux blancs.

Il oignit mes membres fatigués avec le suc
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balsamique duhobo 1
. Il me donna de l'ani-

guamar 2 pour apaiser la faim et la soif qui

me dévoraient, et, couronnant ma tête des

fleurs du penebezenuc 3
, il m'accompagna

jusqu'au bord du Pani.

1

.

Arbre très-élevé, dont le fruit est jaune comme la

prune de celte couleur. Les Indiens se baignaient dans

une infusion de son écorce pour reposer leurs membres.

Ils s'endormaient à son ombre pour se guérir des maux

de nerfs. Cet arbre n'a de feuilles qu'au printemps.

Privés d'eau, les Indiens le déracinaient et se désalté-

raient en suçant ses racines, dont la sève abondante

est délicieusement rafraîchissante.

2. Aniguamar, la plus délicate et la plus douce des raci-

nes, de la classe des patates et de la famille des oignons,

qui se compose des atibianeix, des guaracas, des gua-

caraycas et des guanénagax. Les Indiens les mangeaient

bouillies ou rôties, en potage ou en conserve, mais

jamais crues.

3. Penebezenuc, herbe merveilleuse qui abonde dans

les monts de l'île. Les feuilles en sont larges, aiguës et

légères. Elles sont vertes, à l'exception de leur pointe

qui est violette. La fleur du penebezenuc est rouge

comme le corail. Son fruit tient du raisin et de la mûre.

Il croît à hauteur d'homme et parfois atteint la grosseur

du bras. Une infusion de ses feuilles guérit les plaies

invétérées. Le suc de ses jeunes branches écrasées avec

des pierres donne les mêmes résultats.
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En me voyant de retour, mes guerriers

s'inclinèrent. Le butio étendit ses mains sur

mon front. Après avoir reçu sa bénédiction,

je me précipitai dans les ondes du Pani et je

me trouvai bientôt sur la rive où m'atten-

daient mes capitaines.

Tous cherchaient à lire dans mes yeux,

mais aucun d'eux ne rompait le silence.

Le mystère de mon cœur était sacré pour

mes guerriers.

Guaorocaya replaça sur mon cou les co-

quilles sacrées qu'ils avaient gardées en mon

absence, et que les plus féroces d'entre les

tribus caribes n'eussent point osé profaner

alors.

Pendant la nuit je quittai les montagnes.

Au lever du soleil j'entrai dans mon palais

de Xaragua :

— Caciques, leur dis-je en m'arrêtant sur le

seuil et en m'adressant plus particulièrement

à Mayabonex, à Guaorocaya et à Umatex.

quand la nuit tombera, soyez avec la tribu des

guerriers sur les rives du Bonao, ainsi que

mes frères les rois Guarionex et Gayacoa.
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Et comme on voit le tas de feuilles sèches

rassemblé sous les arbres s'envoler au souffle

de l'autan, je vis se disperser au souffle de

ma parole les caciques d'Haïti.

III

Le sommeil n'est pas fait pour ceux qui

souffrent ; il est inconnu des malheureux.

Ceux qui connaissent la joie jouissent du

sommeil pour la goûter de nouveau sans mé-

lange.

Ceux qui ont l'esprit accablé d'angoisses

et sont submergés par la douleur, ceux dont

l'âme est esclave de la matière et qui doivent

subir la tyrannie de leurs semblables, sont

dignes de leur sort s'ils peuvent sourire et se

livrer au sommeil sans honte.

Je n'avais pas besoin de repos, moi. La

fièvre de la vengeance embrasait ma pensée
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et me faisait oublier les fatigues de mon corps.

Je vivais sans fermer un instant les yeux.

Mes regards erraient dans l'éternelle nuit de

mes heures malheureuses.

Je m'assis sur le buho 1 des caciques, et je

laissai tranquille près de moi le dard que ma

main agitée par la fièvre brandissait depuis

la chute du jour sans rencontrer un cœur où

le plonger. Je cachai mon front dans mes

mains et méditai sur mon destin, sur le sort

que le ciel réservait à mes peuples : mon

âme brisée voulait s'échapper de mon corps.

La nuit de la mort déployait de plus en

plus ses ombres sur tout mon être, que déjà

le matin se levait de nouveau à l'horizon. Je

sentais la flèche aiguë de la douleur traverser

les fibres de mes entrailles, et, cependant, la

lumière naissait plus douce que jamais, saluée

par les fertiles collines et par les ondes trans-

parentes du Xaragua.

Hélas! ceux qui, mélancoliques et silen-

1. Buho, banc sur lequel s'asseyaient les caciques

pour se livrer à leurs prières; les figures des dieux y

étaient sculptées avec un certain art.
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cieux, pensent à Dieu quelquefois, et sentent

une larme de désespoir s'élancer de leur

cœur vers leurs yeux rougis, comprendront

seuls la douleur de ma douleur ?

Je ne pus contenir le ruisseau de pleurs

qui m'étouffait, en voyant naître cette clarté

bénie qui se répandait en torrents de feu sur

le monde.

— Adieu, m'écriai-je, ciel d'azur de mes

aïeux; adieu, sommets verts du Cauta, du

Xaragua et du Gibao ; adieu, fertile Ozama 1
,

Neira transparent, Juna couronné de fleurs,

et toi, Cotuy, sur les rivages bleus duquel

les ondes viennent balayer la poussière d'or;

adieu, Janico, sur les rives agrestes et mysté-

rieuses duquel j'ai entendu la douce voix de

\ . Ozama et Neira, deux ruisseaux qui traversent l'île

dans toute sa longueur. L'Ozama se jette dans la mer du

côté sud ; il traverse la ville de Saint-Domingue en venant

du nord, où il prend sa source, et reçoit, à une lieue en

avant de la ville, le grand fleuve Isabela, qui vient du

nord-est; il a quatre brasses de profondeur. Le Neira

prend sa source au nord et se jette également vers le

sud dans la mer. Il traverse la ville San-Juan de Ma-

guana, il est rapide et profond ; c'est dans les eaux de ce

fleuve que l'on pèche le manati.
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mon père pendant les soirées délicieuses du

printemps; adieu, palmiers couronnés de

fruits délicieux; adieu, janimas 1
, xagua 2

,

copeyes 3
, majaguas 4

, caobas, guaconaxes 5
,

1. Jarumas, arbre énorme aux larges et épaisses

feuilles, plus grandes que celles du figuier d'Espagne. Le

fruit en est large d'un doigt et très-doux. Les sauvages

le mangeaient et guérissaient les blessures avec son suc.

D'un côté ses feuilles sont vert clair et de l'autre presque

blanches.

2. Xagua, arbre élevé, haut et droit. Son bois est

plus court que celui du frêne ; les sauvages s'en ser-

vaient pour leurs lances. Son fruit est de la grosseur du

pavot; il a très-bon goût, et on en extrait une eau

transparente avec laquelle les naturels s'oignaient les

jambes et le corps quand ils se sentaient fatigués. Cette

eau a la faculté de resserrer les chairs et de les teindre

en noir pour plusieurs jours. Les sauvages se prépa-

rant à la guerre se peignaient avec cette eau, et parve-

naient à revêtir la couleur du jais.

3. Copeyes, arbre énorme de matière très-dure, sur

les feuilles duquel les sauvages gravaient certains signes

pour aider leur mémoire. Dans les premiers jours de la

conquête, les Espagnols se servaient de ces feuilles

comme de papier.

4. Majagua, arbre gigantesque dont la feuille est

verte, fraîche et très-large. Le fruit de cet arbre a la

forme de l'olive et la saveur des cerises.

5. Guaconax, arbre de la grandeur du poirier. Sa
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l
,

guayacanes, qui entourez de

votre ombre le palais des rois ! Adieu, m'é-

criai-je, monde inondé de larmes, rossignol

mélancolique, oiseau chanteur, tomégin lé-

ger, tourterelle jalouse et paisible, toco-

roro 2
, couvert de plumes d'émeraude, char-

pentier couleur de feu; adieu, touffes de

feuille est semblable à celle du grenadier, un peu

plus étroite cependant. Malgré son apparence sèche,

le tronc du guaconax est plein de sève, et ses bran-

ches s'élancent droites vers le ciel. Allumé, il sert

de flambeau ; des tisons de son bois servent aux pê-

ches nocturnes. Ses branches , bouillies dans une

certaine quantité d'eau, produisent une espèce d'huile

qui arrête le sang et guérit les blessures de l'arme

blanche
; elle guérit également les humeurs froides.

Cet arbre est un des plus extraordinairement utiles à

l'humanité.

\. Macagua, arbre fruitier assez semblable au guya-

can; sonécorce est tachée de vert et de gris, sa feuille

est semblable à celle du madroño, mais plus petite et

moins verte. Il produit un petit fruit jaune comme

l'ambre ; son bois est fort et très-noir au cœur. Une

infusion de ce bois guérit les boutons, les abcès et les

plaies anciennes.

2. Tocororo, oiseau très-joli de couleur vert tourne-

sol. Sa tête et son collier sont écarlates ou d'un bleu

foncé et blanc.
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curia 1
, herbes et fleurs par lesquelles j'ai-

mais, avec la tendresse indicible de l'âme

éprise, tout ce qui avait la vie, la couleur,

le mouvement , la voix et l'intelligence, sur

le sol adoré d'Haïti.

Les paroles du cacique Biautex résonnaient

sans cesse à mes oreilles.

Les heures augmentaient mon ennui.

Tout s'achevait pour moi
;
je croyais voir

pour la dernière fois la terre de nos aïeux ;

je connaissais ma destinée; mais j'ignorais

encore le moment où mes yeux se fermeraient

pour toujours à la lumière.

Le soleil avait laissé son lit couleur de

rose; il se levait des mers, serein, majes-

tueux et grand, resplendissant de cette jus-

tice impartiale qui nourrit et vivifie avec la

même bonté les hautes cimes et les grains

'1 . Curia, herbe odorante et très-fraîche qui sort à

peine de terre. Elle produit des fleurs grises très-petites

et très-jolies, qui sont le symbole de l'amour. Une in-

fusion de ces fleurs réveille los sensations et dispose

au plaisir. Les naturels s'en lavaient les épaules, tant

à cause de cette faculté que de celle qu'elle a d'éloigner

toute espèce d'insectes.



LÉGENDES AMÉRICAINES. 137

de poussière, les arbres orgueilleux dont le

front se perd dans la nue et les humbles her-

bes qui osent à peine détacher le leur de la

superficie de la terre.

Sa lumière vivifiante reconfortait le cœur

des forts et le tremblant esprit des pacifiques,

la tête courbée de la vieillesse et le front

souriant de l'adolescence ; il faisait à tous

une part proportionnelle de ses rayons, sans

imiter l'orgueilleuse humanité dans l'inégale

distribution que son cœur avare et malade

fait de ses rares bienfaits.

Je considérais sa grandeur, accablée sous

le poids de mon infortune, quand j'entendis

une voix lointaine qui disait :

— Je te salue, seigneur du ciel et de la

terre; ta lumière remplit de gloire tout ce

qui existe ; les ruisseaux , les arbres , les

oiseaux et les fleurs te bénissent avec leur

champêtre harmonie. Mon cœur te salue

comme eux, mais il est mélancolique. Pour-

quoi donc l'amour de mes amours, l'âme

de mon âme ne chante-t-elle pas ainsi que

moi ton retour? Son esprit cependant est

8.
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pur comme tes rayons, son amour innocent

comme l'amour de ma mère. Éclaire son

chemin ; illumine sur ses lèvres le divin

sourire; donne, ô soleil, la joie et la paix

à son tendre cœur.

La voix qui chantait ainsi était celle de ma

fille.

Je me levai précipitamment du buho ; je

la cherchai entre les arbres épais.

La vierge était aux pieds des tamariniers;

elle pleurait.

— Ma mère! s'écria-t-elle, dès qu'elle

m'aperçut.

— Ma fille ! lui répondis-je, en regardant

ses joues pâles et humides.

— Ma mère! ta douleur est infinie!

— Ma fille ! ton cœur est plein d'an-

goisses !

Alors elle se jeta dans mes bras ; elle me
couvrit de baisers ; les sources de nos cœurs

s'ouvrirent et nos larmes d'amertume se mê-

lèrent.

—Ma mère, j'aime, de tout l'amour de mes
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entrailles, me dit tout bas la tremblante

Higuanamota.

Je l'écoutai pensive, et fixai sur son front

l'éclair du regard maternel qui plongea dans

la profondeur de son être.

Pauvre fille de mon âme !

Jamais elle ne s'était écartée de la chaleur

de mon sein; j'avais veillé sur ses sourires,

sur ses songes, sur ses jeux et sur ses prières;

ma main conduisit sa main sur Fareito 1
;

ma voix apprit à sa voix l'harmonieux can-

tique du rossignol; mais, hélas! je n'avais

pas vu à temps le venin qui empoisonnait ses

jours innocents.

— Qui donc aimes-tu? lui demandai-je

pleine de crainte, attendant que ses lèvres

me révélassent le nom de celui qui me rem-

plaçait dans son cœur.

— Cet étranger, me répondit- elle pleine

\ . Areito, romance qui décrivait les événements pas-

sés. Les sages l'enseignaient aux vierges qui la chan-

taient quelques jours consécutifs; et, de butios en bu-

tios, de vierges en vierges, ils transmettaient l'histoire

de la patrie et des grandes actions de ses enfants.
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de candeur, en tendant la main vers la route

ombreuse par laquelle s'avançait un guerrier

couvert de fer et armé pour les combats 1
.

J'allais la maudire quand j'entendis la

voix de mon destin qui me criait :

— Tu vas bientôt mourir, Anacaona, et

ta race cessera d'être pour l'éternité.

Je jetai les yeux sur Guevara qui s'avan-

çait en silence.

— Bénie sois-tu, Higuanamota, belle et

pure comme l'étoile du matin, dit-il à ma fille

en s'approchant d'elle ! que le ciel couronne

tes ans de ses fleurs et sèche les larmes de ta

pauvre mère!

La vierge tendit la main au guerrier et

\ . Ce jeune homme se nommait Hernando de Gue-

vara; il appartenait à une famille distinguée; ses ma-

nières étaient excellentes et sa beauté parfaite; il était

brave, généreux, mais libertin, révolutionnaire et in-

quiet. Colomb l'exila d'Haïti et l'envoya en Espagne;

mais n'étant pas arrivé à temps pour s'embarquer avec

Ojeda, il demeura à Cahoyes, village voisin de Xara-

gua; il visita fréquemment la maison d'Anacaona et se

fit aimer de sa fille Higuanamota, qui, selon les histo-

riens, était un modèle de beauté. (Oviedo. ')
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l'amena près de moi avec l'innocence d'un

esprit céleste dont la tendresse divine a

inondé le regard.

— Mère, me dit-elle toute tremblante,

je l'aime de toute mon âme; je l'adore !

— Je l'aime également, reine Anacaona,

ajouta le guerrier, et je ne me séparerai

d'elle que pour descendre dans la tombe.

Je lui apprendrai à bénir Dieu; je sèmerai

son chemin de plaisir et de félicité.

Sa voix était bonne, et je n'éprouvai rien

de douloureux au cœur en l'écoutant ; mais

j'entendis la malédiction de Gaonabo qui

s'élevait vers nous de la profondeur des mers ;

son ombre couverte de sang se dressa de-

vant moi en criant vengeance ; mes cheveux

se hérissèrent !

Ma fille et le guerrier demeuraient à ge-

noux devant moi.

J'étais mère !

Le destin me répétait à chaque moment

que ma dernière heure marquée par l'ange

était arrivée. Étouffant la haine de mon âme,

fermant les yeux à la vengeance provoca-
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trice, je couronnai leurs têtes de fleurs,

unissant pour tous les jours de la vie leurs

innocentes mains.

Le guerrier baisa mon front; il semblait

plein d'amour et de reconnaissance. Puis

il disparut entre les arbres après avoir pressé

la main de mon enfant.

La vierge, remplie de joie, me conduisit à

la grotte qui renfermait mes armes, et je

m'y livrai de nouveau à mes lugubres pensées.

IV

Je couvris mon front de la couronne des

rois ; j'ornai mon cou des cibas et des co-

quilles sacrées ; je teignis mes paupières; je

frottai mon corps avec des feuilles de boho ;

je vernis mes bras avec le suc de la xagua;

je suspendis à mes épaules les flèches empoi-

sonnées avec le guao et le mancenillier; j'at-
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tachai à ma ceinture le guïro de higuëro l
,

plein de suc de guaconax; ma main bran-

dissait le dard aigu trempé dans le sang des

serpents de Guanima.

Higuanamota me contemplait avec sur-

prise ; et moi, en voyant la tendresse et l'in-

décision dans ses regards si chers, je ren-

fermai dans le plus profond de mon être

la douleur cuisante et l'agitation fébrile de

celui qui se couvre de ses armes de guerre

pour voler à une mort certaine, et qui voit

pour la dernière fois les personnes chéries de

son cœur.

Armée de la sorte, j'entrai dans la salle

des caciques.

1 . Higuëro, arbre de la grosseur du maral de Castille;

son fruit, assez semblable aux citrouilles, se nomme

guïro; il est rond ou allongé et peut contenir trois ou

quatre litres d'eau. Les Indiens en façonnaient l'écorce,

qu'ils polissaient avec soin après l'avoir ornée de des-

sins de couleur et de coquilles d'or. Ils donnaient auy

vases résultant de ce travail le nom de xicara ; ils ser-

vaient dans des vases de cette nature leurs breuvages

,

leurs baumes et quelquefois leur nourriture; ils em-

ployaient également des tasses de coco poli qu'ils tei-

gnaient de noir.
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Bohechio venait d'expirer; ses femmes ré-

pandaient des larmes autour du lit mortuaire.

Aucun sacrificateur n'était là pour lui couper

la tête; le tambour sacré ne résonnait pas

dans l'enceinte; le xauxau 1 ne se distribuait

point aux guerriers; il n'y avait auprès de sa

dépouille funèbre ni butios, ni sages, ni

vierges, et cependant ce cadavre était celui

du chef de guerre des vaillantes tribus de

Xaragua.

A quelle misérable situation la tyran-

nie étrangère avait -elle réduit les rois

d'Haïti!

Je contemplai silencieuse la pompe et la

vanité de la grandeur, fétide comme la mort

4. Xauxau, pain blanc et très-fin que les sauvages

extrayaient d'une racine nommé ipatex, draconan, nu-

baja, tubaja ou coro. Ils l'écrasaient entre deux pierres,

la passaient ensuite dans un tamis, ne conservant que

la substance farineuse. L'eau résultant de cette mou-

ture était un poison subtil. Ils plaçaient le pain pétri

sur des espèces de pierres, nommées bourren, sous les-

quelles ils allumaient un grand feu. Ils obtenaient ainsi

descazalis, tourtes excellentes qui apaisèrent plus d'une

fois la faim des conquérants eux-mêmes.
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et dispersée comme la fumée par le vent de

l'adversité.

Je compris, pleine d'affliction, que la ma-

jesté des rois est aussi éphémère que le nuage ;

que leur grandeur n'est rien sans la vertu et

sans la piété de leur cœur ; que l'adulation

des vivants n'accompagne les puissants que

jusqu'au sépulcre sur la pierre duquel elle se

répand en éclats de rire au mépris de l'hu-

manité.

Absorbée par ces tristes idées, le cœur

soulevé de dégoût, je quittai la salle.

— Reine de Xaragua, me dirent Umatex

et Guaorocaya, en me voyant sur le seuil du

palais, les tribus te jurent fidélité et cour-

bent les genou» devant toi.

Le batey 1 était plein de capitaines qui

désiraient pleurer la mort de Bohechio, mais

qui acclamaient avec enthousiasme mon avé-

1. Batey, place destinée aux jeux de balle que les na-

turels affectionnaient. Les balles dont ils se servaient

étaient faites de résine et préparées au feu de telle sorte

qu'elles étaient plus élastiques que celles de gomme

employées en Europe au même usage. Les areibas se

chantaient également sur ces places.

9
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nement au trône, suivant l'habitude fatale

qui consiste à acclamer le souverain nouveau

et à tourner les épaules à celui qui est mort.

Je me plaçai au milieu d'eux et leur tins ce

langage :

— Guerriers des tribus de Xaragua, de

Cibao, de Higuey, de Guahava i
, de Sa-

bana, d'Ami gayahua, de Guacayarima et des

peuples errants qui vivent dans la profonde

obscurité de Cazibaxagua ou dans les déserts

impénétrables des montagnes du Nisao, que

Vagoniona fasse descendre dans vos cœurs

le courage indomptable des héros, pour que

vous puissiez délivrer de la tyrannie le sé-

pulcre de vos pères et la terre de vos fils,

baignés de vos larmes amères ! A la chute du

jour, conduisez les tribus sur les rives de Bo-

nao; Anacaona s'y rendra; et que le Dieu du

ciel et de la terre nous assiste !

\. Guahava, Sabana, Amigayahua, Guacayarima, tri-

bus sauvages et féroces qui vivaient dans la profondeur

des cavernes souterraines ou sur les cimes inacces-

sibles des montagnes. La ville de Santa-Maria de la Paix

fut construite en 1500 pour rappeler leur extermination.
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Ainsi que des oiseaux débandés, les ca-

ciques se répandirent à la recherche de leurs

hommes de guerre, par les sierras et par les

savanes.

Le soir venait.

Les ombres se groupaient à l'horizon en

nuages qui semblaient vivre, elles attendaient

que la nuit fût complète.

Guaorocaya et Umatex suivaient mes pas

ainsi que l'eussent fait des xulos *.

Nous étions à Bonao, vers les premières

heures de l'obscurité. A peine étais-je entrée

dans la savane que je commençai à voir les

montagnes illuminées par les caobas 2 qui

1

.

Xulos, chiens d'Haïti , très-fidèles, mais sans voix.

2. Caobas; on appelle de ce nom des torches de pin
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répandaient dans la nuit leur aromatique lu-

mière.

Chaque flamme était un cacique ; les pha-

langes semblaient une multitude d'étoiles, les

guerriers s' étant graissé le front avec les en-

trailles du cocuyo 1
.

Pas une voix, pas un bruit ne troublait le

vague silence qui régnait parmi les tribus

réunies; elles s'approchaient dans l'obscurité

comme autant de nues grossies par l'orage,

et elles se préparaient au combat.

Toutes descendirent dans la savane, com-

mandées par Guayacoa, le plus prudent, le

plus astucieux, le plus rapide des caciques,

roi de Guahava et de Guacayarima. Il était

suivi du roi Guarionex, le paisible seigneur

enduites de résine qui donnent une lumière très-belle

et de beaucoup de durée.

4. Cocuyo, espèce de scarabée dont les yeux jettent

une lueur bleue resplendissante; ils ont sous le ventre

une ouverture de la grosseur d'une lentille qui projette

une lueur semblable. Les Indiens s'éclairaient la nuit au

moyen de ces insectes, et pour causer de l'épouvante à

leurs ennemis ils se frottaient le front et les paupières

avec les entrailles de cet animal qui avaient la propriété

de briller pendant longtemps.



LÉGENDES AMÉRICAINES. 149

des quatorze tribus de la plaine, dont il avait

remis le commandement au fier Mayabonex,

semblable à l'ouragan destructeur et regardé

par les caciques comme le dieu des batailles.

Les tribus du Xaragua venaient ensuite ; ces

reines du grand lac et des hautes sierras du

Nisao obéissaient au grand butio Biautex,

dont le nom faisait trembler les Caribes du

Boriquen et du Juna, et dont l'inspiration

descendait du ciel.

Aux côtés de Biautex marchaient les tri-

bus de Ciguayos, adroites à lancer des flèches

empoisonnées; elles étaient commandées par

Umatex, guerrier prudent, ayant le regard

de la couleuvre, les yeux enflammés, cruels

et menaçants. Sa poitrine était couverte de

cicatrices et son bras faisait courber les

pins les plus hauts sous ses efforts puis-

sants.

Les tribus des cimes arides du Cibao ve-

naient ensuite ; leurs capitaines paraissaient

des phalanges de guaraguaos pour la légèreté

et pour l'amour du sang. Elles avaient appris

deCaonabo à tendre l'arc, à se servir des ter-
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ribles macanas et à lancer la pierre avec les

lanières du majagua 1
. Guaorocaya les com-

mandait, beau comme la lumière du matin,

droit comme le cèdre du Cibao, dur comme

Tacana et puissant à lui seul comme une mul-

titude de tribus.

Chaque phalange avait avec elle son roi,

chaque roi ses caciques, chaque cacique ses

guerriers accoutumés à la fatigue.

D'un côté étaient ceux qui lançaient le dard,

de l'autre ceux qui lançaient la flèche em-

poisonnée.

Là, on voyait ceux qui combattaient avec

la fronde; ici, ceux qui se servaient de la pe-

sante majan a.

Plus loin, enfin, ceux qui tuaient avec

l'os du manati 2
, avec l'épine aiguë du porte-

épée ou avec la hache destructrice, constel-

1. Majagua, arbre dont l'écorce servait aux naturels

pour tresser des cordes et faire des frondes.

2. Manati, espèce de poisson; sa peau, très-épaisse,

servait d*arme aux Indiens, qui la découpaient en lon-

gues baleines. Ses os ai^us, qui sont durs comme le fer,

Imir servaient de pointe de lances.
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lée de pointes marines et armée des dents

pointues du caïman 1
.

La plaine semblait une mer immense

d'hommes et d'armes, éclairée d'une façon

sinistre par la lueur des caobas.

Guarionex, Guayacoa et Biautex s'avan-

cèrent vers moi et me dirent :

— Reine Anacaona, nous sommes ici avec

nos vaillants.

— Que la volonté de Dieu s'accomplisse î

caciques, leur répondis-je. Guacanajari et

sa tribu ont disparu de la terre. Mes guer-

riers sont les seuls qui demeurent sur le

Cibao; les anciens et les vierges dorment

dans le sépulcre. Le roi de Xaragua vient

de succomber solitaire et plein d'angoisses

sous le joug amer de la servitude. La pa-

trie est menacée par le fer impie de l'étran-

ger que la maladie retient aujourd'hui dans

les murailles de ses forts. Aujourd'hui ses

soldats luttent contre la faim et contre le

désespoir, lâchement cachés dans-laVega-

\ . Caïman, espèce de crocodile que l'on voit en grand

nombre dans les eaux du lac Xaragua.
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Real 1
. Nous sommes innombrables, pleins

de force et de jeunesse ; leurs armes sont

terribles ; elles tuent avec le feu ; leurs

épées fendent comme des éclairs ; les bêtes

fauves qui les accompagnent sont cruelles

et ont des dents dévastatrices; mais nos

flèches sont trempées clans un poison qui

fera couler la mort jusqu'aux sources de

leur existence; le dard aiguisé à la chaleur

de la caoba vibrera clans leurs chairs ; la

manaca des ciguayos brisera leurs crânes,

et la pierre mortelle du jeniguen fendra

sans pitié leurs fronts. Nos mains mettront

le feu à leurs forteresses , et nous n'aurons

pas besoin demain que le soleil resplen-

disse, parce que la terre sera illuminée

par les flammes de leurs bûchers. Ca-

ciques, la patrie nous devra la vie et la

liberté.

Après mes paroles, un silence profond

régna parmi les rois.

1. Vega-Real, emplacement sur lequel était construit

le fort de la Conception, au pied des montagnes du

Cibao et aune demi-lieue de la résidence de Guarionex.
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— Au combat ! allais-je m'écrier, lorsque

Biautex s'avançant vers moi posa ses mains

sur ma tête.

— Arrête, reine, me dit-il, et vous, caci-

ques, écoutez la volonté du ciel !

Les capitaines se groupèrent autour du

vieillard pensif, qui, tournant vers la lune ses

yeux épouvantés, attendait l'inspiration su-

prême du Tzimes.

Le butio mit le feu aux branches entas-

sées, et les chefs des tribus s'assirent en

cercle autour des flammes sur leurs cibu-

canes i
.

Le prêtre jeta au feu les feuilles du sa-

crifice, et les caciques placèrent les tabacos

dans leurs narines pour aspirer le parfum

sacré 2
.

4 . Cibucanes, sacs tissés avec l'écorce des arbres ou

les fils du heniquem, du coco, du maguei et du cabuya.

Les Indiens s'en servaient pour porter leurs provisions

de guerre.

2. Oviedo, dans son Histoire générale et naturelle

des Indiens, cliap. XI, pag. 430 et 434, s'exprime

ainsi : « Les caciques et les guerriers donnaient le nom

de tabacos à certains petits bâtons creux de la grosseur

9.
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Biautex remplit la tasse des immortels, et

en distribua la liqueur à mes guerriers.

Transporté soudain par l'inspiration d'en

haut, il lança dans les airs sur mes peuples

la volonté du ciel, que lui seul pouvait arra-

cher aux profondeurs impénétrables de l'é-

ternité.

— Anacaona, roi des tribus, capitaines et

guerriers, vous voulez lutter en vain contre

la volonté de Dieu, dit-il d'une voix sépul-

crale et pleine de sanglots. La race de Va-

goniona va disparaître de la surface de la

terre pour renaître de nouveau avec son es-

prit dans une nouvelle génération d'hommes

quand le destin, qui renoue le fil des temps,

donnera le signal de la résurrection.

du petit doigt de la main. Ces tubes étaient divisés en

deux parties communiquant entre elles; ils en plaçaient

dans leurs narines l'extrémité supérieure, et plongeaient

l'autre extrémité dans la fumée des herbes qui brûlaient

devant eux. Les Indiens brûlaient parfois cette herbe et

la fumaient ainsi que nous; ils respiraient le parfum

aromatique des tabacos jusqu'à ce qu'ils tombassent sur

la terre, en proie à un sommeil pesant et excessive-

ment agité. »
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Mes tribus frémirent d'épouvante, et la

crainte courut parmi mes capitaines. Biautex

immobile, luttant contre la fermentation du

maguei 1
, tomba endormi sur la terre dans

une extase divine.

Remplie de terreur, contemplant les rois,

les caciques et les capitaines, enivrée par la

fumée et par la liqueur du sacrifice, j'élevai

mon esprit vers le ciel
; je versai des larmes

abondantes, tremblant que cette heure ne fut

l'heure fatale signalée par le ciel pour mon

trépas.

A peine le crépuscule paraissait-il à l'ho-

rizon que la retentissante clameur de mes

tribus fit frémir mes os.

— Rois et capitaines, m'écriai-je, aux

armes !

Mais les rois et les capitaines étaient éten-

dus comme des pierres sur les cibucanes.

Le gouverneur, semblable à l'aigle , ac-

courut de la Vega-Real , à la tête de ses

4. Maguei, infusion de la plante de ce nom avec

laquelle les prêtres indiens s'enivraient pour recevoir

l'inspiration du Tzimes.
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guerriers, et tomba à l'improviste sur mes

tribus négligentes.

Mes capitaines dormaient du sommeil du

sacrifice, les tribus se heurtèrent entre elles;

tout fut épouvante et confusion ; du milieu

des ombres épaisses tombaient sur nous des

animaux féroces, rompant les os et déchi-

rant les chairs nues de mes Indiens. Des

files entières de mes lanceurs de flèches suc-

combaient au tranchant de l'épée; tout fut

désolation et ruine. Le hennissement des

chevaux, les terribles aboiements des chiens,

les cris des moribonds firent entrer la crainte

dans toutes les têtes, et mes tribus démora-

lisées s'enfuirent honteusement.

Les xulos furieux arrivaient déjà jusqu'à

moi et me montraient leurs dents voraces,

quand, au bruit de la lutte et aux cris des

mourants, Guayacoa et Guarionex ouvrirent

les yeux pour fuir le nuage de feu qui les en-

tourait, pour éviter le piétinement des che-

vaux et les morsures cruelles des chiens in-

satiables du gouverneur.

Rien que d'une façon tardive et inutile,
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Mayabonex, Guaorocaya et Umatex combat-

taient en héros. Guaorocaya, couvert de

blessures, me voyant chercher la mort et

diriger mon dard vers le cœur de l'ennemi,

me saisit dans ses bras nerveux, et, comme

l'ouragan emporte les feuilles et les disperse

au travers des savanes, il m'emporta toute

sanglante dans les profondes cavernes des

sierras du Xaragua.

Umatex me suivait; Mayabonex était

tombé, criblé de blessures, au pouvoir de l'en-

nemi avec les quatorze caciques de son roi

Guarionex i
. La campagne resta couverte

1. Guarionex, cacique de la Vega-Real, était sur le

point de se convertir au christianisme, lorsque sa femme

fut violée par un des soldats du fort de la Conception

nommé Barahonn. Le cacique furieux brisa l'image de

la Vierge, laissée dans une chapelle par des mission-

naires, et souleva le peuple. Les Espagnols se vengèrent

cruellement des tribus de ce cacique et torturèrent plu-

sieurs de ses capitaines. L'horreur de ces supplices

irrita de plus en plus les Indiens, et comme Guarionex

voulait venger l'honneur de sa femme, il prépara le

soulèvement de Bonao.

Malgré le secret recommandé à tous, la nouvelle de

la conjuration parvint au fort de la Conception. Les
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de cadavres ; mes Indiens faisaient de leurs

corps déchirés une garde d'honneur au vieux

Biautex, cacique des cimes inhabitées du

Nisao.

Et le jour parut!

Jour d'opprobre et de honte pour l'his-

toire.

Il n'y avait plus de guerriers vivants dans

la savane; la terreur et le désespoir ré-

gnaient autour de Bonao, ainsi que le silence

Espagnols envoyèrent alors un Indien porter dans une

canne une lettre au gouverneur, qui se trouvait à Saint-

Domingue. Ce messager, bien qu'arrêté par les naturels,

parvint cependant à remplir sa mission. Colomb arriva

en toute hâte avec ses soldats au fort de la Vega , d'où

il partit à leur tète pour Bonao, et il surprit les caciques

pendant leur sommeil. Oviedo, chap. XI, p. 61 de son

Histoire générale et naturelle des Indiens, s'exprime

ainsi : « Le gouverneur marcha toute la nuit, et arriva

près de la demeure du roi Guarionex, qu'il assaillit avec

cinq cents hommes. L'impétuosité de l'attaque fut telle,

que la victoire ne fut pas un instant douteuse. Comme

les Indiens ignoraient l'art de la guerre, on en tua un

grand nombre. Le roi Guarionex et quatorze caciques

furent faits prisonniers et pendus. » Quelques histo-

riens affirment que quinze mille Indiens furent tués

cette nuit-là.
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profond que l'extermination des batailles

laisse derrière elle.

Le ciel souriait, et le soleil dorait déli-

cieusement le profil des nues couleur de rose;

et, pendant que l'aura et le guarago prome-

naient leurs yeux étincelants sur la proie ma-

gnifique que leur offrait la volonté de Dieu,

l'étranger, rassasié de sang, triomphateur

et superbe, regagnait la Vega-Real, traî-

nant à sa suite les quatorze caciques en-

chaînés.

Et moi ,
pauvre reine d'Haïti , cachant

"ma honte et l'opprobre de mes tribus, bles-

sée et baignée de larmes, je demeurais au

fond des cavernes, sur les hauteurs du

Xaragua.

Hélas! combien sont mystérieux et incom-

préhensibles les desseins du Créateur du ciel

et de la terre !
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VI

Concevoir les plus grandes entreprises;

rêver leur réalisation dans l'espace infini

de la pensée; attendre de leur réussite le

bonheur et la vie, puis les voir s'évanouir

comme une vaine fumée au souffle de la vo-

lonté du Tzimes, est la plus cruelle des amer-

tumes qui puissent abreuver notre esprit.

Voir des yeux le péril, toucher le bord du

précipice, comprendre le salut et rouler jus-

qu'au fond de l'abîme, poussé par la fata-

lité, est une chose affreuse que jamais le

cœur malheureux des créatures n'achève de

maudire et de pleurer.

Je compris, après ce combat, que la ruine

des tribus peut résulter parfois d'un excès

d'attention pour le Dieu des batailles.

Mon cœur me l'avait dit.

La grandeur de l'entreprise et la gravité
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du péril voulaient une extrême rapidité

d'exécution; mais la piété religieuse voulait

que la vaine fumée du sacrifice arrivât au

ciel, que le butio pénétrât les secrètes vo-

lontés du destin et que l'extase sainte enivrât

les rois et les caciques.

Dieu l'avait dit; la coutume sacrée du

culte le voulait ; il en fut ainsi pour la ruine

de mes peuples et le désespoir de mon es-

prit affligé.

Accablée de fatigue, couverte de bles-

sures, pensive, mélancolique et triste comme

la tourterelle qui a perdu ses petits ou qui

les a vus mourir sans défense entre les

serres cruelles du guaraguao , abandonnée

du ciel et de la terre, je courbai la tête et je

m'assis sur une pierre dans l'intérieur de la

grotte obscure de Cazibaxagua.

Maudit soit celui qui est né sous les ailes

empoisonnées de l'ange du malheur!

La malédiction du ciel est écrite sur son

front, comme un rayon de flamme que rien

ne peut écarter de la terre, lorsque le soleil

a resplendi.
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Vivre pour pleurer; pleurer jusqu'à la

mort; mourir dans le désespoir sous les

coups du malheur !

Tel était mon destin.

Guaorocaya et Umatex me contemplaient

immobiles, appuyés sur leurs arcs, l'âme

transpercée d'ennui, comprenant la douleur

de ma douleur.

Pauvres guerriers, la patrie bénira vos

noms dans l'avenir, comme je les bénis aux

jours de deuil de mon existence.

— Laissez -moi seule avec ma douleur,

leur dis-je.

Les deux caciques se retirèrent abattus à

l'entrée de la grotte ombreuse et cachée de

Cazibaxagua, retraite vénérée de mes peu-

ples et inconnue des étrangers.

La perte de mon sang avait affaibli mon

corps, et à peine m'était-il possible de lui

rendre sa vigueur avec le guaconax que je

venais d'appliquer sur mes blessures, ou

avec le suc du hobo dont je me frottais les

jointures.

Accablée de fatigue, je tombai sur les
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feuilles qui jonchaient le sol, et mes yeux se

fermèrent pour la première fois, après bien

des jours de tribulations et d'angoisses.

Ils venaient à peine de se clore à la lu-

mière, lorsque je m'entendis appeler par une

voix du ciel, confuse d'abord comme le

bruit du torrent, mais bientôt harmonieuse

et douce comme le chant du rossignol qui

pleure la chute du jour.

— Anacoana, me disait cette voix, ré-

veille-toi, car je viens adoucir les heures de

ta triste vie.

Je sentis sur ma bouche un baiser amou-

reux, doux comme le miel de Guanani.

Mes sens s'émurent doucement au suave

parfum des herbes de la montagne.

J'ouvris les yeux, et je me trouvai entou-

rée de la transparente lumière de la première

heure du jour, parée de nuages couleur de

rose, d'azur et d'or.

Pleine de grandeur et de majesté, ma
pauvre sœur Ainaima était assise près de moi

.

Ses yeux ne versaient aucune larme ; son

front n'était plus pâle ; ses joues ne portaient
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point la trace de la souffrance ; elle souriait

comme les arbres pendant la saison des

fleurs ; ses prunelles brillaient ainsi que

brille le ver luisant, compagnon de la lune

candide; ses cheveux flottaient embaumés

des plus suaves parfums. Ses belles épaules

étaient doucement caressées par deux ailes

vaporeuses de plumes nacrées, pourpres et

transparentes comme l'écume des mers; son

corps, blanc comme la neige des monts, était

enveloppé d'une gaze céleste, brodée d'écar-

late et d'or.

Ainaima m'attira sur son cœur, versa sur

mon front ses larmes bénies, et bientôt,

comme si elle se fut endormie, elle laissa sur

mon sein tomber sa tête charmante. Mon

cœur sentait le battement imperceptible de

ses tempes couronnées de feuilles et de

pierres précieuses.

— Anacaona, me dit-elle, je me lève de la

ténébreuse obscurité du sépulcre pour con-

soler ta douleur. Je passe tranquillement les

jours dans cette obscurité, sans que ma tombe

soit troublée par l'impiété des vivants ou
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par l'infatigable persécution des années.

Guacanajari sommeille à mes côtés, malheu-

reux encore, même dans la silencieuse ré-

gion de la mort, parce que ses ossements

sont embrasés par son amour pour la femme

qui empoisonna sa vie. Auprès de moi re-

posent également comme deux anges les fils

de mon cœur. Ainsi que l'ombre de Caonabo

qui t'attend pleine de deuil au delà des limi-

tes poudreuses de la tombe, les esprits im-

mortels des rois m'entourent. Vagoniona,

descendant du soleil et de la lune, préside

au silence sépulcral de nos générations en-

dormies. Ne pleure pas, Anacaona, tes der-

niers jours sont proches et tu viendras me

rejoindre couronnée de fleurs dans la nuit

tranquille et bénie du tombeau.

Je caressai ma sœur, enivrée de son

amour infini. Je couvris sa tête de baisers,

et, dans un transport d'allégresse, je l'étrei-

gnis dans mes bras.

Le rossignol chanta.

Je la vis trembler et pâlir.

— Qu'as-tu, mon âme, lui demandai-je !
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-— La lune se cache, me 'répondit-elle ; le

matin va venir ; il faut que je retourne dans

ma tombe avant que reparaisse le jour, car

autrement les portes de l'éternité me se-

raient à jamais fermées,

Conduis-moi jusqu'à ma demeure sombre,

me dit-elle avec mélancolie, avec cette ten-

dresse infinie et pleine d'angoisses que ré-

pandent les regards de celui qui aime comme

on aime au ciel.

Je lui donnai ma main brûlante de fièvre

et, réunies comme deux colombes dont les

ailes se touchent, nous traversâmes les ruis-

seaux, les monts boisés, les savanes désertes,

à la lueur azurée de la lune.

Nous arrivâmes enfin au sépulcre d'Ai-

naima.

Étouffée par les sanglots, elle s'évanouit

dans ses larmes comme une vapeur qui dis-

paraît dans la mer. Je demeurai seule, la

tête perdue, dans le silence et dans la soli-

tude du matin.

Je rouvris les yeux enfin.

L'aube naissait en réalité.
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Le soleil dorait de ses rayons enflammés

les ombrages épais qui cachent l'entrée de

Cazibaxagua.

J'étais assise sur la pierre qui recouvrait

la tombe dans laquelle j'avais enterré de mes

propres mains les ossements d'Ainaima et de

Guacanajari, pour que l'irrévérence des

étrangers ne profanât pas leur sommeil

éternel.

VII

Trois fois la lumière qui éclaire le jour

avait brillé à l'horizon, sans que mes ca-

ciques vissent les plumes de ma tête onduler

parmi les tribus éparses de Xaragua.

Mon palais était enveloppé dans la céleste

malédiction, et mes peuples, désespérés et

malades, souhaitaient la mort pour être plus

promptement délivrés de l'insupportable

poids de l'existence.



168 LÉGENDES AMÉRICAINES.

Mais l'espoir qui n'abandonne jamais les

malheureux soutenait mon corps et, par

éclairs aussi , l'àme de mes tribus désolées.

Les étrangers commençaient déjà à remar-

quer mon absence lorsque je rentrai dans

mes domaines. L'ennemi ne m'avait pas

reconnue lors du combat de Bonao, et mes

caciques se seraient laissé arracher le cœur

avant de trahir leur reine.

Les sauvages ne connaissent pas la tra-

hison.

Le gouverneur ne se doutait pas de la soif

de vengeance qui dévorait mes entrailles.

Rusée comme le serpent, je me pré-

sentai dans mes domaines la tête ornée de

frais rameaux de penebezenuc et de gua-

yaba, comme si je venais des fêtes déli-

cieuses de la virginité.

Mon cou était orné de guirlandes de

curias et mes mains faisaient résonner la

marimba 1 mélancolique, qui accompagna

1 . Marimba, espèce de tronc carré et percé au milieu,

ayant une longueur d'une demi-coudée. — Sur l'ouver-

ture les Indiens plaçaient des lames très-fines d'or, de
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jadis les chants amoureux de mon heureuse

jeunesse.

Ma fille Higuanamota m'attendait sur le

seuil de mon palais, joyeuse et sans inquié-

tude comme le sont toujours celles qui ne

connaissent que les premiers âges de la vie.

— Folle d'amour, elle contait les secrets

de sa tendresse aux ruisseaux et aux buis-

sons, aux oiseaux et aux fleurs de toutes les

rives.

Pauvre fille de mon cœur î

Si tes yeux avaient pu pénétrer la téné-

breuse nuit de l'avenir, avec quelle promp-

titude tu aurais voulu remettre ta vie entre

les mains de l'ange de la mort !

Elle me sauta au cou , légère comme

l'air.

Les sages et mes caciques s'agenouillèrent

à mes pieds, en admirant la sérénité avec

laquelle je revenais de la désastreuse entre-

prise.

jonc ou de coquilles de carey, au moyen desquelles ils

parvenaient à lui faire rendre un son doux et mélanco-

lique dont ils accompagnaient leurs chants.

10
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Les portes de mon palais étaient parées

de feuilles d'acana et d'ébénier noir.

Pauvres caciques! avec quel soin ils

cachaient leur tristesse dans le coin le plus

obscur de leur cœur en deuil.

Quelques instants après mon retour, je

reçus la visite de Roldan 1 et de Barahona.

\. Francisco Roldan Ximenes, alcade mayor de l'île.

C'était un homme pervers, ambitieux et ami de Bara-

hona, qui, pour avoir violé la femme de Guarionex et

commis d'autres excès, fut condamné à mort, mais

absous. Tous deux se soulevèrent contre le gouverneur

et s'enfuirent d'abord par la Vega-Real, puis s'unirent à

Guarionex, frère de Caonabo, à qui ils donnèrent le nom

de frère. Ils soulevèrent les caciques de l'île contre

Colomb, en leur disant qu'ils allaient les délivrer des

Espagnols, et assiégèrent le gouverneur dans le fort de

la Conception jusqu'au 3 février 1498, époque à laquelle

il reçut des renforts d'Espagne. Alors Roldan s'établit

à cinq lieues de Saint-Domingue, poussant les Indiens

à un soulèvement général. Les Indiens se soulevèrent,

et ce fut alors que, pour la dernière fois, le malheureux

Guarionex fut fait prisonnier, après s'être caché pen-

dant longtemps dans les montagnes de Ciguay qui

s'étendent au nord de l'île. Le cacique de ces monta-

gnes était le noble et vaillant Mayabonex dont l'habita-

tion était située à dix lieues à l'occident d'Isabela. Sa-

chant qu'il risquait sa vie en cachant Guarionex, il ne
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La perfidie injectait leurs yeux, et le faux

sourire de la cruauté ne pouvait se déguiser

derrière leurs lèvres.

Pendant qu'ils s'entretenaient avec moi,

Guevara vint, conduit par Higuanamota.

Que ces deux âmes étaient heureuses !

Roldan les contempla furieux, la jalouse

envie au cœur.

— Sors de Xaragua, dit-il à Guevara, ou

sinon je te fais mettre à mort.

Higuanamota demeura immobile, comme

si elle avait vu se dresser sur ses pas, dans

les monts, le serpent au dard venimeux.

Guevara me serra dans ses bras, baisa le

front de ma pauvre fille et s'éloigna, le

visage voilé par le désespoir.

Roldan suivit ses pas.

Ma fille Higuanamota se jeta alors dans

mes bras en fondant en larmes, et me dit :

— La douleur me déchire les fibres du

lui donna pas moins l'hospitalité et le défendit jusqu'au

jour où on l'enleva par surprise. Cette noble conduite

causa à Mayabonex la perte de sa vie et la ruine de son

pays.
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cœur, ma mère. Je sens la vie m'aban-

donner

!

— Ne pleure pas, pauvre enfant, lui

réponclis-je.

A peine avais-je prononcé ces mots que

Guevara parut couvert de ses larmes et

accompagné de Pane l'ermite 1
.

— Père, clit-il au butio chrétien qui ca-

chait son front plissé par les années et sa

barbe blanche sous une draperie bleue

comme les ondes de la mer, père, j'aime

Higuanamota. Verse sur sa tête l'eau du

christianisme pour que je sois consolé de

mes peines et que je sauve mon âme de la

damnation.

— Agenouille-loi, jeune Indienne, dit

l'ermite.

Higuanamota inclina sa tête sur son sein.

Le vieillard , d'une main tremblante

,

répandit l'eau du baptême sur son front

virginal. Elle était plus jolie alors que

1. Roman Pane et Juan Borgonon, compagnons du

père Boll. — Ce Borgonon fut chargé de la conversion

de Guarionex.
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toutes les fleurs d'Haïti, et l'auréole des

immortels brillait autour de sa tête.

— Demain, je vous unirai pour toujours,

lui dit-il, en la pressant tendrement entre

ses bras.

Demain!

Ce lendemain n'arriva jamais pour les

malheureux.

Roldan sut que Higuanamota était chré-

tienne.

Alors la jalousie enflamma le perfide; il

ordonna à Guevara de quitter Xaragua.

Le malheureux jeune homme, torturé

dans son amour, vint se réfugier dans mon

palais. Le tigre le poursuivit jusque dans la

couche de Higuanamota.

Ma fille s'était cramponnée à mon cou,

comme le lierre des forêts au tronc vert

des hautes yarumas.

Les soldats du tyran n'eurent point pitié

des larmes de ces enfants. La pâleur cada-

véreuse des vierges ne put les attendrir; les

prières de mon cœur de mère, le cri déses-

10.
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péré de ma douleur n'eurent aucun empire

sur ces cruels.

Roldan chargea de chaînes sa victime et

la traîna au milieu de ses soldats jusqu'au

fort de Saint-Domingue 1
, où il la jeta dans

le cachot obscur et humide réservé aux

caciques condamnés à mourir de faim pour

avoir défendu avec la pointe du dard la

liberté de la patrie.

1 . Guevara fut retenu prisonnier dans ce lieu jusqu'à

l'arrivée de don Francisco Bobadilla, officier de la maison

royale, commandant militaire, le 23 août 1500. — En

arrivant dans la rivière de Saint-Domingup, ce nouveau

gouverneur vit une potence de chaque côté de la rive

et les corps de sept Espagnols pendus la semaine pré-

cédente. — Cinq autres, parmi lesquels se trouvait Gue-

vara, allaient périr par le même supplice; Bobadilla les

fit mettre en liberté. Malgré cet acte de justice, le nou-

veau gouverneur est loin de mériter l'estime des histo-

riens. Il se conduisit envers Colomb de la façon la plus

indigne, et le renvoya en Espagne chargé de chaînes

ainsi que ses frères. Il abusa de lettres perfidement

obtenues des rois catholiques, et ne tint aucune des

brillantes promesses qu'il avait faites à son départ. Il

distribua les Indiens aux colons comme un vil bétail.

les marqua et les fit périr en exigeant d'eux les plus

duFS Lrav ,ux.
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C'était la dernière goutte qui manquait à

la coupe de mon destin.

La coupe déborda !

VIII

De même que le- Seigneur du ciel récom-

pense les bons, il châtie la cruauté des

pervers.

Seulement le coup vengeur se fait souvent

attendre.

Bien des fois les pervers sont déjà sur le

bord du sépulcre, courbés par la vieillesse

ou consumés par les jouissances de la terre,

lorsque le châtiment les atteint et leur

prouve que Dieu dispose tout ici-bas selon

sa volonté et non selon celle des créatures.

Les dessins du Créateur sont impéné-

trables pour les butios et pour les rois, pour
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les sages et pour les ignorants, pour les

hommes et pour les animaux.

C'est en vain, âmes superbes, que vous

disposez des événements de la vie; votre

œuvre sera comme la fumée, et tout aura

lieu dans le monde, non comme vous le

souhaitez, mais comme le voudra celui dont

la puissance est au-dessus de toutes les

puissances.

Roldan, couvert de crimes, répandit tant

de sang qu'il aurait pu, comme sur un

fleuve rouge, faire naviguer ses trésors sur

cette onde humaine si la terre honteuse ne

l'eut bue.

Il vécut avide de méfaits; il insulta les

rois, brûla les autels, dépouilla les caciques,

leurs femmes et leurs filles, et paya le bien

de la plus amère ingratitude.

Mais Dieu signala son heure au firmament

de la justice éternelle. Orgueilleusement

paré de son injustice, il s'élança sur le sein

d s océans...

Dieu avait parlé.

Roldan s'abîma dans les flots avec ses
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trésors et ses perversités, en vue des plages

d'Haïti 1
.

Pauvre Guarionex, tu péris également,

toi qui étais ici-bas le personnification de

l'amour et de la justice. La volonté de Dieu

est impénétrable, je le répète.

Tu allais sur un sol étranger répandre

des larmes qui auraient eu l'amertume du

fiel; tu avais perdu ta couronne, ô Guario-

nex, ta couronne, ta femme, les fils adorés

de ton cœur.

La vie pouvait - elle avoir pour toi des

charmes?

Les temps passaient en m'abreuvant ainsi

de toutes les douleurs.

1. Bobadilla , Roldan et Guarionex, qui était prison-

nier depuis la guerre de Hiquey, s'embarquèrent à bord

de la flotte qui avait amené Obando. Elle était chargée

de grandes richesses et, entre autres, du gros morceau

d'or qu'envoyait aux rois catholiques le cacique Cata-

lina. Tous étaient joyeux, moins l'Indien qui pleurait.

L'amiral, au sortir du port, le 29 juin 1502, prévit

l'horrible tempête et vint demander à Obando l'ordre

de contre-mander le départ. Obando refusa, et deux

jours après la flotte n'était plus : Dieu s'était prononcé

déjà entre l'indien et ses bourreaux.
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Higuanamota ressemblait depuis long-

temps à un cadavre.

Ainsi que l'ouragan du nord sèche de son

souffle les fleurs du tamarinier, de même le

désespoir consumait la vierge infortunée.

La voir mourir, hélas ! et ne pouvoir trou-

ver le remède à l'amour immense dont elle

mourait!

Trois fois je me rendis à Saint-Domingue.

L'étranger me laissa pénétrer dans la prison

de Guevara.

bonheur fugitif! Mais le commandant

Bobadilla étant arrivé des terres lointaines,

celui qu'adorait ma fille fut rendu à la liberté.

Higuanamota se reprit à la vie comme la

fleur dévorée de soif, lorsque la veine trans-

parente de cristal qui descend des monta-

gnes, grossie par l'ouragan, la rafraîchit à

l 'improviste.

La vierge se couronna de curias, lava son

corps d'infusions odorantes et courut sur les

rives du Juna mirer son visage dans la clarté

des eaux
;
puis elle s'en alla attendre ses

amours sur les crêtes solitaires de la Sierra.
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Que de jours d'angoisses elle passa dans

l'attente inutile!

Pauvre et innocente enfant!

Qui donc t'eut dit, lors de ces instants de

tendre allégresse, que l'homme adoré de ton

âme, et pour lequel tes yeux de colombe

avaient répandu tant de larmes, serait insen-

sible à ton amour et aurait la dureté des

cailloux épars sur les rives du Cibao?

Guevara ne reparut pas sur les terres de

Xaragua.

Higuanamota, sans pousser un gémisse-

ment, se retira pour mourir dans les som-

bres profondeurs des forêts.

Je ne sus plus rien du jeune guerrier.

Au milieu de tant de douleurs, les temps

couraient et la race d'Haïti disparaissait de

la surface de la terre.

Les rois et leurs tribus devinrent esclaves.

On distribua nos caciques comme un bétail.

En vain mon esprit cherchait un moyen

de venger nos injures.

La peur courbait le front de mes peuples.

Guarionex, Mayabonex, Biautex et Guao-
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rocaya étaient morts en luttant les armes à la

main.

Cotobanama 1
, seigneur de Hiquey, était

le dernier cacique qui défendît encore, sur

le sommet touffu des monts et dans l'obscu-

rité des cavernes, la liberté chère à la

patrie.

La destruction était terrible, lors de l'ar-

rivée d'Obando 2
, mais sa tyrannie fut plus

cruelle encore que celle de ses prédéces-

seurs.

Les habitations étaient désertes; mes

Indiens mouraient de faim sur les routes ou

se pendaient aux arbres; les mères étouffaient

leurs enfants, désespérées de ne point avoir

dans le sein de quoi les nourrir.

1. Cotobanama, dernier roi cacique de Hiquey. Il

mourut pendu. C'était le géant le plus fort que l'on ait

jamais vu.

2. En 1501, Nicolas Obando, commandeur <TAlean-

tara, fut nommé gouverneur de l'île. On lui confia trente

bâtiments montés de plus de 1,500 hommes. Il quitta

l'Espagne le 13 février 1502, et, le 13 avril, il arriva à

Saint-Domingue, ayant perdu un vaisseau et cent trente

passagers sur les côtes d'Espagne.
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Tout était dévastation et ruine, solitude et

tristesse 1
, mélancolie sépulcrale.

Haïti était moribonde ; ma pauvre île pous-

sait le hoquet du trépas.

Haïti ! Haïti ! terre de mes aïeux !

Ton existence se terminait dans la tristesse

qui enveloppe les rayons du soleil lorsqu'il

se couche à l'horizon.

Je n'avais plus personne à aimer. Mes pa-

rents étaient morts. Le malheureux Caonabo

avait péri sur les mers. Higuanamota n'avait

plus sa raison. Ma couronne était foulée aux

pieds. Les graines sacrées de mon cou étaient

éparses sur le sol. Mes peuples étaient dis-

persés. Mes caciques épouvantés se cachaient

dans les profondeurs des cavernes.

Mais mon âme, pleine d'abattement,

grande et généreuse cependant en face de

4. En 1503, la tyrannie d'Obando était pire que celle

de Bobadilla. Les Indiens mouraient de faim dans les

monts et sur les chemins. Les habitations étaient dé-

sertes. Les mères étouffaient leurs enfants. La faim et la

soif en finissaient avec les tribus, selon le dire du vé-

nérable Las Casas, témoin de ces atrocités.

11
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la rigueur de mon destin, rêvait l'implacable

vengeance, sans que Dieu daignât me per-

mettre de la réaliser.

Cotobanama et Gayacoa restaient seuls des

rois et des capitaines du terrible Umatex.

J'invoquais le ciel à toute heure, bien que

la foi s'envolât de mon âme. L'espérance

abandonnait mon esprit. Je n'avais plus

d'amis, plus de liberté, plus de patrie.

L'amour de mon sol natal s'était brisé avec

mon cœur.

Et me voir obligée d'attendre la mort,

sans empoisonner avec la baygua l et le suc

du xauxau le misérable étranger 1

Et souffrir tant d'heures après tant d'autres

heures, sans briser la main infâme du bour-

reau qui daignait me nourrir !

Cela devait arriver ainsi. Dieu l'avait

décidé dans le secret impénétrable de sa

volonté î

\. Baygua, herbe que l'on jetait dans l'eau des ruis-

seaux pour endormir le poisson, qui, comme mort,

montait à la surface. Cette herbe est un poison.
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IX

Mes tribus ayant été détruites, je me réfu-

giai, malade et désespérée, dans les bois

épais du Xaragua, taciturne et mélancolique

comme celui qui voit s'élargir 'chaque jour

de plus en plus la plaie incurable qui doit

mettre fin à son existence.

La folie conduisait Higuanamota au tom-

beau.

Tout m'annonçait l'heure à laquelle mon

destin devait enfin s'accomplir.

Les temps se précipitaient avec cette len-

teur rapide qui forme la chaîne des âges

éternels.

Je pensais au sort des rois.

Entourée du reste de mes fidèles, je levais

les yeux au ciel, au ciel, sourd à ma voix

pleine de larmes et de douleur.



184 LÉGENDES AMERICAINES.

Mon esprit méditait sur la mort !

J'étais absorbée par cette méditation

quand les cris de mes caciques troublèrent

mon silence et me firent lever la tête.

Telle à l'horizon apparaît d'abord imper-

ceptible la nuée vaporeuse qui grandit,

couvre le ciel et le remplit enfin d'obscurité ;

telle mes yeux aperçurent dans la plaine la

cohorte étrangère qui se dirigait en épaisse

phalange vers Xaragua, déployant ses dra-

peaux dans les airs et épouvantant les forêts

du bruit de ses trompes de guerre.

Mes caciques , les derniers des derniers,

hélas! coururent aux armes; ma tribu déci-

mée se prépara au combat. Les vierges cou-

rurent se réfugier dans les obscurités de ma
retraite, pleurant à chaudes larmes et implo-

rant à genoux la pitié du Tzimes des rois.

Lorsque je levai les yeux, mes caciques

armés se tenaient auprès de moi.

— Malheureux , leur dis-je, résignée à la

fatale rigueur de mon destin, pourquoi cher-

cher la mort dans le combat, pourquoi offrir

votre poitrine à l'épée? Laissez l'arc, aban-
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donnez le glaive, la macana puissante et la

menaçante hache de pierre. Tout cela est

vain. Vos flèches peuvent-elles atteindre le

ciel? Il ne faut plus combattre, caciques.

L'étranger est couvert de fer. Vous ne pou-

vez dans tout son corps trouver une place où

puisse pénétrer l'épine aiguë. Ses chevaux

sont fiers et rapides, ses armes terribles

frappent comme la foudre ; ses bombardes

et ses arquebuses vomissent le feu qui a ren-

versé des files entières de nos pères. A quoi

sert-il de chercher une mort horrible, quand

vous pouvez mourir résignés et victimes

sublimes sous les miséricordieux regards du

Seigneur du ciel et de la terre. Brisez vos

armes et préparez-vous à la fête joyeuse.

L'étranger touchait déjà le seuil de ma

retraite, lorsque mes caciques jetèrent leurs

armes et courbèrent la tête silencieux.

— Vierges d'Haïti , dis-je aux jeunes

filles, tressez des couronnes et séchez les

larmes de vos yeux. Que le tyran vous voie

jolies comme la lune, légères et joyeuses

comme le tomegin du mont,
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Depuis longtemps les gouverneurs d'Isa-

bela ne se rendaient plus à ma demeure.

Colomb avait laissé dans ma mémoire des

souvenirs d'estime 1
, malgré Ma profonde

blessure ouverte dans mon cœur par son

\. Anacaona, après l'emprisonnement de Caonabo,

alla vivre avec son frère Bohechio. Le fort de Saint-Do-

mingue terminé, le gouverneur alla lui rendre une visite,

et traversa trente lieues de pays pour arriver jusqu'à

elle. Trente vierges du sang de Bohechio allèrent à sa

rencontre couronnées de fleurs, jetant des palmes et

chantant leur areito mélancolique, qui allait rappeler

l'histoire de cet événement aux temps à venir. Quand

elles arrivèrent devant Bartolomé Colomb, elles s'age-

nouillèrent, jetant leurs palmes à ses pieds, et lui pré-

sentant leurs fleurs aromatiques. Anacaona vint bientôt

après sur les épaules de ses Indiens, couronnée de cu-

rias et de fleurs du maquey, triste au fond du cœur du

souvenir de la mort de son mari. Cette femme généreuse

conduisit les Espagnols à la demeure de Bohechio, leur
fc

servit le guanas, espèce de serpent très-laid, mais d'un

goût très-savoureux, et plusieurs espèces d'aliments

du pays, des racines et des fruits. Les Espagnols passè-

rent deux jours auprès d'Anacaona et demandèrent

ensuite de l'or au cacique. Bohechio répondit qu'il ne

s'en trouvait pas dans ses domaines, et que, par con-

séquent, il ne pouvait leur en donner. Le gouverneur lui

répondit qu'en ce cas il exigeait le tribut en racines,
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frère. Mais depuis son départ mon âme

n'avait connu que des amertumes, mes yeux

n'avaient vu que les crimes, la désolation et

la mort.

Les guerriers arrivèrent ; j'allai à «leur

rencontre sans ma couronne, entourée de

mes vierges qui leur offraient, en chantant,

des palmes et des guirlandes de fleurs.

Obando était à la tête de ses légions

vêtues de fer, montées sur des coursiers

en coton et en cazabe. Le cacique accepta cette trans-

action avec joie et elle fut religieusement exécutée.

En 1 497, les envoyés de Bohechio vinrent offrir à Bar-

tolomé Colomb le payement du tribut promis. Bartolomé

alla le recevoir. Trente-deux caciques, tributaires du roi

Bohechio, l'attendaient, et, à son arrivée, ils lui remirent

un magasin entier de coton, de pain de cazabe et des raci-

nes alimentaires dont ils remplirent une caravelle qui fut

visitée par Anacaona et Bohechio. Avant d'arriver à la

caravelle, Anacaona montra au gouverneur, sur le bord

de la mer, la maison dans laquelle elle gardait ses

richesses, consistant en meubles de matière dure, plumes

et tissus de fil et de coton, diverses pierres, coquilles

et arbres. L'amabilité et la généreuse conduite du gou-

verneur lui concilièrent le cœur de la cacique, qui se

sépara de lui, lors de son départ pour Isabela, en par-

donnant à son frère la mort du vaillant Caonabo.
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terribles qui hennissaient, esclaves des

hommes gigantesques dont les jambes ro-

bustes pressaient leurs flancs.

Des chiens avides de sang venaient à la

suite de ces légions.

— Que le soleil éclaire favorablement ta

venue, dis-je à Obanclo ! Mes caciques tien-

nent fidèlement le serment de fidélité fait

par eux à tes rois. Je te paye le tribut, et le

ciel sait combien de larmes il en coûte à

mon peuple, malade et pauvre, de le recueil-

lir dans ces champs embrasés par le feu de la

vengeance et du désespoir.

—
:

Anacaona, me répondit-il, tes caciques,

dans l'obscurité des cavernes, méditent l'ex-

termination de mes guerriers.

— Obando, repris-je, la reine Anacaona,

orpheline, veuve, sans patrie, sans amis, ne

sait que pleurer dans le coin obscur où ta

pitié la laisse vivre. Tu m'accuses, si tu

accuses mes caciques.

Alors le guerrier me tendit sa main de fer.

J'éprouvai une grande douleur; mais il fit

moins de mal à mes os avec son gantelet
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d'airain qu'avec ses paroles aux fibres de

mon cœur.

Mais je souriais, parce qu'il m'était im-

possible de faire autrement.

Les vierges commencèrent l'areito; les

mères jonchèrent la terre de fleurs ; mes

caciques étendirent sur l'herbe des toiles

blanches de mirabolano i
, et sur elles l'ec-

tor 2 suave, le xauxau rond, l'ipotec rôti, le

savoureux guaraca, Taxi 3 ardent, des tourte-

relles cuites au feu, de tendres xaxabes à
, des

corisets, des quemix frais 5
, le poisson blanc

du lac de Xaragua, le doux hanon 6 des pa-

1. Mirabolanos, arbres qui produisent le coton.

%. Maïs en lait; il se mangeait grillé sur des plaques

et formait un aliment très-substantiel.

3. Espèce de piment très-piquant, très-échauffant, et

avec lequel ils assaisonnaient leurs repas. La plante a

plus d'une vare de hauteur; le fruit est long d'un doigt,

rouge vert tirant sur le bleu, de la rondeur des cerises;

sa fleur est blanche, sans odeur ; ses feuilles remplacent

le persil dans les sauces.

4. Perroquets verts, ayant le dessous du cou rouge.

5. Quemix, quadrupède, moins grand que le podeuco,

gris et très-savoureux.

6. Hanon, fruit semblable à la guanábana, plus petit

11.
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payas, le yayana l jaune, le caimito 2
, le

rose mamey 3
, la guayaba 4

, le suc du

cependant, aigre-doux, très-délicat, plus suave et moins

filandreux que le guanábana.

\. Yayana jaune, espèce d'arbuste comme le cardon,

âpre et épineux. C'est l'ananas d'Europe. Il met dix

mois à mûrir, et chaque plante ne produit qu'un seul

fruit. — Ses espèces sont : la yayana, la boniana et la

yayaqua : la yayana est la meilleure; elle se rencontre

à l'état sauvage, mais à la culture elle gagne en dou-

ceur et en grandeur.

2. Caimito, arbre élevé dont les feuilles sont rondes,

vertes d'un côté et rougeâtres de l'autre. Il produit un

fruit assez semblable à l'orange, petit, grisâtre ou vert.

L'intérieur de ce fruit est blanc comme le lait, doux et

gélatineux. Il est d'une grande fraîcheur et très-sain.

En se frottant les dents avec les feuilles du caimito, on

les rend extrêmement blanches.

3. Mamey, un des arbres les plus beaux du monde,

très-vert et très-vaste au sommet. Sa feuille est pareille

à celle du noyer, mais plus longue et plus étroite. Ses

fleurs sont grandes comme la paume de la main et écar-

lates. Son fruit est deux ou trois fois gros comme le

poing; son écorce est sèche et pâle; sa chair rouge

est très-douce. Le pépin noir, assez grand et très-rare,

qui occupe le centre de ce fruit, donne d'excellente

huile.

4. Guayaba, un des arbres fruitiers les plus estimés

des Indiens. Grand comme un oranger, sa feuille est
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maquey 1
, l'eau de hobo, l'essence de gua-

zuma 2 almibarada, .et le festin frugal com-

mença.

Obando était au centre; j'étais à son

côté.

Mes vierges en chœur et se donnant la

main commencèrent leur chant.

Dernier chant qu'entendit mon oreille!

L'étranger, en acceptant nos fruits, nous

offrit du vin rouge et de Teau-de-vie trans-

parente et pure.

La joie régna pendant le repas ; mais mon

moins foncée que celle du laurier; son fruit a la forme

de la poire. Il y en a de verts, de blancs et de roses

extérieurement. Ses pépins sont petits et doux. On peut

le manger vert ou mûr. Certaines fleurs de guayaba,

très -blanches, ont une odeur préférable à celle de

Tazahar.

4. Maquey, plante semblable au cardon. Les Indiens

en faisaient des cordes et des manteaux. On en extrayait

au feu une sorte de vin ou de sirop enivrant facile-

ment.

2. Guazuma, arbre très-élevé, dont le fruit ressemble

aux mûres. Les Indiens en obtiennent un breuvage qui

engraisse. Les Espagnols firent de cet arbre un excel-

lente poudre.

I
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âme était noire de douleurs, et les yeux de

mes caciques étincelants de haine.

Pauvres Indiens !

Le banquet se termina. Les soldats s'abri-

tèrent sous leurs tentes au milieu de la place

de Xaragua, les capitaines dans les habita-

tions des caciques. Obando vint dormir dans

mon palais.

Je lui donnai ma couche ; je jonchai son

hamac de feuilles fraîches, et deux vierges,

pures comme les gouttes transparentes de la

rosée, éventaient l'air autour du front sinistre

du guerrier.

Le sommeil s'empara de mes sens.

Ma main aurait du traverser mille fois

d'un trait aigu le cœur orgueilleux du

traître.
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Avec quelle sérénité les âmes cruelles par-

viennent à cacher leurs iniques desseins!

Avec quelle terrible sûreté frappe l'homme

qui médite le crime et peut sourire sans que

sa physionomie soit voilée de l'obscurité du

crime !

Qui se méfie de la couleuvre cachée sous

l'herbe?

Qui se méfie de la flèche aiguë venant le

frapper pendant son sommeil?

Qui se méfie de la mort préparée par une

main amie, au milieu des sourires perfides

et des flatteries trompeuses?

Personne dans le monde ; personne.

Je me réveillai pendant que l'étranger

dormait tranquille, son cruel projet dans le

cœur. Ses jours se passaient en plaisirs et

en fêtes.
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J'accusai mon âme de la faiblesse qui me
laissait vivre.

Mon âme répondait à mes accusations par

une inquiétude sombre, par une crainte dé-

vorante, par une languissante tristesse qui

engourdissait mon corps brisé.

Et les heures couraient ainsi.

Un soir, Obando me dit , non loin du

Mont-Vert :

— Demain, je veux te faire mes adieux ;

réunis tes caciques, et tu jouiras de la fête

que je leur prépare avant de quitter Xa-

ragua.

Lorsque les caciques apprirent qu'il allait

abandonner mes domaines, ils bondirent de

joie.

L'étranger comprit leur allégresse, et un

sourire erra sur ses lèvres.

Mes yeux, qui épiaient ses regards, virent

en eux le sombre éclair du crime; mon âme

vaillante prit le deuil et je fondis en larmes

qui se figèrent sur mon cœur à la pensée du

crime que cette bête fauve pouvait avoir

conçu.
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— Reine, à demain , me dirent mes ca-

ciques.

— Non, jusqu'à l'éternité, allais-je leur

répondre, lorsque Obando, avec une appa-

rente amitié, me prit la main et me conduisit

dans mon palais.

La nuit s'écoula.

Nuit de malédiction ! nuit horrible !

Je ne fermai pas un instant les yeux, cette

fois. J'entendais une voix du ciel qui me

criait :

— Prépare-toi à mourir, Anacaona!

— Je suis prête, mon Dieu, répondirent

mes lèvres en baisant leTzimes que grava sur

mon sein la main sacrée du vieux Biautex.

Étouffée par les sanglots, je quittai le ha-

mac des rois et allai baiser le front de ma
pauvre Higuanamota qui dormait comme un

ange et se reposait, au gré d'un tranquille

songe, des heures trop longues de sa folie.

La vierge souriait. Sa couche était jonchée

de fleurs jaunes flétries.

Ame de mon âme !

Pauvre fille!
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Le matin parut, triste et nuageux. Le so-

leil ne voulait pas éclairer la terre. Les mon-

tagnes étaient noyées dans le brouillard, le

vent était froid.

Avant ces derniers jours de fête, Xaragua

était déjà un sépulcre solitaire et en deuil.

Le firmament s'était couronné de nuées

plus sombres; le ciel n'avait pas voulu voir

de fêtes.

J'arrivai sur la place. Mes caciques m'at-

tendaient. Qu'ils étaient beaux à mes yeux,

couverts de leurs plumes de tocororo bleu,

rouge et noir !

Umatex, comme l'ange de la vie entre ces

guerriers, me regardait et me disait :

— Reine, mon cœur m'annonce de grands

malheurs !

— umatex, lui répondis-je, que la volonté

du Tzimes s'accomplisse !

Bientôt les vierges arrivèrent couronnées

de curias, et mon peuple remplit enfin l'im-

mensité de la grande place.

J'entrai dans le palais de la fête, entourée

de tous mes caciques. En mettant le pied sur
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son seuil je crus franchir les limites froides

de la tombe.

La pauvre Higuanamota me suivait pâle

et mourante.

La table du festin était préparée. Umatex

y prit place ainsi que mes guerriers. La

triste Higuanamota s'assit à mon côté. Seule,

elle était heureuse; elle souriait; la folie con-

solait son âme. Tous les autres regardaient

tristement mon front chargé d'angoisses.

Pauvre race d'héroïques capitaines !

Le ciel voulut vous arracher de la surface

maudite de la terre; il voulut que vos ombres

s'élançassent en phalanges d'immortelles vic-

times vers la lumière éternelle, avant que l'é-

pouvantable ruine de la patrie fut entièrement

consommée.

Nous attendions Obando, et il ne venait

pas. Tous se taisaient, croyant que les pa-

roles errantes sur mes lèvres allaient en sor-

tir; mais, le front appuyé dans mes mains,

je pensais à Dieu !

Le son des trompettes guerrières retentit.

Je sentis mes cheveux se hérisser. Les
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yeux de mes caciques se fixèrent sur les

miens.

Je me rappelai avec épouvante le dernier

jour prédit au monde.

Mon cœur entendit cette harmonie comme

si elle était l'appel de l'ange du jugement

dernier des chrétiens.

De mon siège, je vis s'avancer des soldats

parles avenues de la place et les fermer avec

leurs lances.

Mes caciques ne pouvaient plus fuir.

La cavalerie arriva ensuite et tira ses

épées.

Obando se plaça au milieu de tous. Le ciel

illumina mon cœur, et je vis devant mes yeux

l'éternité resplendissante dans laquelle se

mirait le Dieu du ciel et de la terre.

— Caciques, m'écriai-je vaillante et forte,

notre dernière heure est arrivée ; il faut

mourir en héros.

Les caciques se levèrent comme des mar-

tyrs, et, prosternés à mes pieds, courbèrent

leurs fronts plissés. Je bénis au nom de

l'esprit de Dieu leurs têtes généreuses que la
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volonté immuable allait couronner de fleurs

que nul ne pourrait flétrir.

Obando, qui -se trouvait au centre de la

place, couvrit de sa main la croix rouge qu'il

portait sur la poitrine 1
, et alors le feu, le fil

\ . Page 90 du chapitre xir de YHistoire générale et

naturelle des Indiens écrite par Oviedo, on lit le ré-

cit de cet événement dans les termes suivants : « Jus-

tice fut faite également d'Anacaona en la forme que

l'on va voir. Le commandant, ayant eu des détails plus

précis sur la trahison de l'an 1503, prit soixanle-dix

cavaliers et deux cents hommes de pied, et partit pour

la province de Xaragua, qui était commandée par la

cacique, alliée à beaucoup d'autres chefs. Le gouver-

neur, arrivé au centre de cette province, commanda

que le dimanche prochain les chrétiens jouassent au

jeu de cannes et que les chevaliers se mêlassent aux In-

diens, qui seraient tous admis à prendre part à la fête.

Après le dîner, tous les caciques et tous les principaux

Indiens confédérés de cette province étant réunis dans

un caney, habitation très-vaste d'alors, et les cavaliers

se trouvant rangés sur la place, on pria le commandant,

qui jouait à quelques pas pour ne point donner des

soupçons aux Indiens, de se rendre dans la salle, où

parut aussi la cacique Anacaona. Un signal retentit. Les

caciques furent entourés et faits prisonnier par Diego

Velasquez et Rodrigo Mexia qui savaient les desseins

d'Obando. On mit le feu aux habitations ; tous les chefs,
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de l'épée, la pointe acérée de la lance terrible

firent leur office parmi cette multitude sans

défense.

Le cri des femmes et des enfants arri-

vait jusqu'au ciel, qui voyait, impassible,

cette scène affreuse se consommer, et qui,

certes, n'en vit jamais de plus honteuse

depuis que la terre est habitée par des

vivants.

Le soldat impie s'empara des portes de

mon palais.

Mes caciques étaient tranquilles, attendant

le sacrifice avec la sérénité des dieux.

Les capitaines Velasquez et Mejia entrèrent

dans la salle du festin.

— Est-ce donc là cette fête promise à la

reine, votre alliée? leur dis-je avec le mépris

d'une âme que le ciel remplit de sa divine

inspiration.

Les soldats alors plantèrent dans le cœur

tous les habitants périrent par tous les genres de mort

possibles dans un tel moment, à l'exception d'Ana-

caona qui fut pendue trois mois après, en vertu d'une

sentence légale. »
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des caciques la pointe de leurs armes.

Pas un gémissement ne vint ajouter à l'hor-

reur de cette boucherie. Mes capitaines, bles-

sés à mort, furent pendus aux poutres qui

soutenaient le toit. Je vis mourir ma pauvre

Higuanamota.

Aveugle d'horreur, désespérée, me heur-

tant aux cadavres encore chauds, je cher-

chais ma fille de mes tremblantes mains. Ma
fille !

J'étreignis son corps sur mon cœur. Les

convulsions de la mort l'animaient encore.

Hélas! les larmes et le voile obscur de la dou-

leur m'empêchaient delà revoir avec les yeux

de la tête.

Peu à peu les flammes parurent jus-

qu'à la salle du festin. Les poutres brû-

laient ainsi que les cadavres des caciques,

dont les tortures n'avaient pu obtenir un

seul cri, et que la flamme dévorait silen-

cieusement.

En quelques minutes la place de Xaragua

se transforma en une mer embrasée sur la-

quelle errait une tempête de cris désespérés
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arrachés par la douleur aux vieillards, aux en-

fants et aux femmes.

Tous périrent par la flamme, la potence

ou le tranchant de l'épée.

Mon Dieu ! mon Dieu î

Quel jour horrible pour l'histoire du

monde I

La chaleur croissante torturait mon corps,

et mon âme voulait l'abandonner au sein de

ce bûcher; mais les liens de mes os et de

mes chairs me poussaient machinalement

hors de la salle incendiée, ainsi que font les

muscles du serpent déjà privé de sa tête,

lorsqu'il se tord en tous sens sur le sol.

Folle, les yeux hors de leur orbite, Tes che-

veux brûlés par les torrents de feu qui s'élan-

çaient de cet antre de ruines et de sang, j'ar-

rivai sur la place où j

:

aspirais l'air à pleins

poumons.

Mais alors la main de fer des soldats d'O-

bando s'abaissa sur mes épaules et me préci-

pita à terre. Ils me chargèrent de chaînes.

La plante barbare de leurs pieds foula la tête

malheureuse de la reine de Xaragua, qu'ils
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traînèrent, comme une lionne attachée aux

flancs des chevaux rapides, vers Haïti, par le

chemin des montagnes.

Dieu fit bien en faisant disparaître ainsi le

reste de mes tribus de la surface de la terre,

avant les derniers jours d'épouvante, de deuil

et de honte.

Les crêtes des monts étaient solitaires,

ainsi que les forêts, ainsi que les savanes

immenses, ainsi que la rive des ruisseaux.

La tristesse de la mort présidait à mes der-

niers tourments. Mordue par les chiens, cou-

verte de blessures, j'arrivai sur la place de

Saint-Domingue.

Je ne pouvais davantage supporter la vie

qui s'élançait épouvantée aux extrémités de

mon corps, désirant le fuir.

J'étais à'peine sur la place que le bourreau

s'empara de ma chair et de mes os.

Je levai les yeux au ciel ; mon esprit, plein

de justice et de charité, pur comme les eaux

du Juna, sur les bords duquel je suis née,

s'échappa de la prison qu'il habitait pour

monter dans l'éternité des immortels.
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La main du bourreau entoura mon cou du

fil de la mort et me précipita dans les airs.

Les artères de ma gorge se rompirent.

Moi, la reine de Xaragua et de Gibao, je

mourus de cette mort, l'an 1503, sur la place

de Saint-Domingue !



.

QUIBIAM
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QUIBIAM

ROI DE VERAGOA

Anzi pur vivo ed dor fatta immortale

,

Acciô che '1 mondo la conosca ed ame.

(Petrarca, sonnet -lx.
)

L'ouragan soulève jusqu'au ciel les ondes

de la mer ; le tonnerre gronde au sein des

4. Le roi de Quibio ou Quibîa, que les historiens

appellent Quibiam, était cacique de l'opulente province

du Darien, des bords du fleuve Yebra, des pics élevés

qu'habitaient les races des Doraces et des Gumies, des

tribus Urirayas et Juries, des terres de Cariary, des

tribus Gubigaes , de l'immense lagune de Ghiriquiri

,

des plages de la mer du Sud et de toutes les côtes des

Antilles. Ces pays étaient habités par une infinité de

peuplades civilisées et commerçantes, qui transportaient
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nuages, jetant l'épouvante jusqu'à l'extré-

mité de la terre; la lune disparaît dans l'obs-

des étoffes de coton brodées d'or et teintes de couleurs

éclatantes, et des fourrures d'animaux dans les autres

îles de l'archipel, en échange d'autres produits à leur

usage et qui leur étaient nécessaires.

Ce roi était craint de ses peuples, parce qu'il était

guerrier et courageux, et aussi parce qu'il était rusé.

Ses connaissances de la nature et des inventions de la

science étaient très -étendues. Il connaissait l'art de

fondre le cuivre et celui de travailler et de polir l'or.

II savait se diriger sur les mers par l'inspection des

étoiles, et guérir les maladies de ses peuples au moyen

d'herbes et de coquillages. 11 avait trente -huit ans

lorsque les Espagnols lui parlèrent pour la première

fois. Il était de taille ordinaire, de couleur moins jaune

que les hommes de sa race; son front était vaste, ses

yeux gris étaient très-animés, pénétrants et toujours

empreints de mélancolie; sa physionomie était conve-

nable, et il savait, quand il le voulait, y retracer tous

les sentiments de son âme. Bien qu'en apparence il fût

lent dans ses mouvements , sa légèreté était celle de

l'aigle, et il savait concentrer dans fon esprit toutes ses

pensées, sans que personne pût les deviner. Marié avec

la cacique Iraiba, de la tribu des Naitingas, il en eut

deux fils. Il habitait dans des cavernes couvertes d'ar-

bres et de fleurs, situées au bord du fleuve Yebra, à

deux lieues de la mer. Le roi naviguait le long des côtes

la plus grande partie de l'année. En 1502, lorsque Go-
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carite. Tout est froid et silence plein de

terreur : des épais brouillards amoncelés

lomb arriva, il soutenait une guerre sanglante céntreles

tribus du Nicaragua, qui s'étaient affranchies de sa do-

mination. Cet Indien, dominé par un sentiment de ven-

geance qu'on découvrit à la fin, fit une guerre de dévas-

tation aux établissements espagnols. ; et cela aupointque

les conquérants furent obligés, en avril '1503, d'aban-

donner ces rivages pour ne pas y périr jusqu'au dernier.

Ce fut le mercredi 11 mai de l'année 1502 que Co-

lomb sortit de la baie de Cadix peur entreprendre son

quatrième voyage, dans lequel il découvrit Veragoa (qui

s'appela depuis Veragua). II fit route pour les îles de Fer,

mettant le cap sur les Indes, à l'ouest-quart-sud-ouest.

Le 16 du môme mois il perdit de vue les Canaries, et

le 15 juin il arriva à l'île Matinino, trois cents lieues

avant celle d'Española. Il suivit sa route jusqu'à ce qu'il

aperçût le port de Saint-Domingue, mais sans y rentrer.

Le 1 4 juillet, il s'éloigna du port, mettant cap sur l'ouest,

Le 16, il arriva à la Jamaïque, puis continua pendant

quatre jours dans la direction de l'ouest-quart-sud-ouest.

Naviguant pendant deux jours au nord-ouest et pendant

deux autres au nord, il aperçut, le 24, la terre appelée

Cayo Largo, petite île près de Cuba, et déjà découverte

dans les précédents voyages. Il partit de là le 25, tra-

versa un petit golfe de quatre-vingt-dix lieues dans la

direction du sud-quart-sud-ouest, et le 30 il découvrit

l'île Guanaja. De cette île il s'en alla à celle de Tr rxillo,

éloignée de dix lieues dans la direction du sud. Bientôt

12.



210 LÉGENDES AMÉRICAINES.

comme des phalanges de tempêtes, se dé-

tache une goutte de feu, transparente comme

il se dirigea vers la pointe de Caxinas, et navigua le

long de la côte, ayant toujours des vents contraires qui

se levaient, pendant la nuit, du côté de la terre.

Quinze lieues après Caxinas, il découvrit le fleuve

Tinto, et, le 4 4 septembre, il arriva au cap que nous

appelons Gracias a Dios. Il visita, un peu plus loin, la

province de Cariari; il y rencontra des gens de très-

belles formes qui portaient au cou des morceaux d'or,

quoique d'une qualité inférieure. Hommes et femmes

couvraient leurs nudités avec une certaine écorce fine

d'arbre et des toiles de coton. 11 alla plus loin, et ren-

contra une baie très-grande, que les Indiens appelaient

Cerabaro ou Caribaro, à laquelle Colomb donna le nom

de baie de l'Amiral, et, plus tard, d'autres na\igateurs,

celui de Bouche du Taureau. Dans cette contrée, les In-

diens portaient au cou, suspendus par de petits cordons,

des morceaux d'or très-bien polis et des aigles gros-

siers faits de grains de même métal, broyés avec de

grosses pierres. De là, il gagna une autre baie, nom-

mée Aburen, où était la grande lagune de Chiriquiri.

Le 4 7 octobre -1 502 , il sortit de cette baie, et, au bout

de douze lieues, il trouva le fleuve appelé Guyga, que

Colomb appela Guaig. C'est par ce fleuve qu'on péné-

trait chez les peuplades d'Indiens, qui portaient, ainsi

que ceux de Caribaro, des miroirs d'or suspendus au

cou. La nature de ces peuples était, féroce et méfiante;

ils étaient armés d'arcs et de flèches. En poursuivant
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l'eau très-claire de l'Yebra K Elle tourne

dans l'espace, légère comme le chant plaintif

du zinsonte 2
; elle s'agrandit et s'étend jus-

sa route, il trouva le fleuve Gatiba, et, deux jours après,

en longeant la côte, il arriva dans un lieu appelé Cubiga,

province de Cobrabe. La dernière contrée découverte

par l'amiral fut le port appelé du Retranchement, où il

entra le samedi $6 novembre, après avoir découvert

,

jusqu'à ce lieu, trois cent cinquante lieues de côtes.

Voyant qu'à mesure qu'il avançait il trouvait moins de

richesses et de civilisation, le 5 décembre 1502 il sortit

du Retranchement, se dirigeant vers l'occident, à la re-

cherche de l'endroit où il avait trouvé les Indiens por-

tant au cou des aigles d'or, et qui s'appelait Veragoa.

La même nuit il mouilla à Puerto-Bello, éloigné de ce

point de dix lieues. Pendant neuf jours il fut en proie

aux plus épouvantables tempêtes qu'un marin ait éprou-

vées sur mer, et le 17 décembre il entra avec ses navires

dans le port, où il resta trois jours. Le 3 janvier il arriva

dans les ports du Darien, et le jour de l'Epiphanie, qui

fut le 6 janvier 1503, il entra avec deux de ses navires

dans le fleuve Yebra
,

qui forme l'entrée des terres de

Veragoa. Il lui donna le nom de fleuve de Bethléem, et

y resta jusqu'au dernier jour du mois d'avril 1503.

1

.

Fleuve très-abondant pendant les mois de pluie, et

par où Colomb pénétra dans les terres de Veragoa.

2. Oiseau de l'Amérique septentrionale, semblable au

rossignol, et dont léchant est aussi doux que varié. Dans

l'ictiome mexicain, son nom signifie quatre cents voix.
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qu'à remplir les espaces de l'orient et de

l'occident. Mon esprit s'agite et la rafale in-

terminable de clarté enveloppe mon sque-

lette, soulevé du sépulcre par la volonté

mystérieuse du Seigneur du monde.

D'où vient cette lumière d'éclair, sembla-

ble au vêtement d'un auge? Qui êtes-vous,

ô vous qui venez parmi ces nuages vaporeux

de nacre azurée, de voix harmonieuses et de

parfums suaves de fleurs?... Personne ne

répond à mes paroles !... L'ouragan replie

ses ailes puissantes; il n'y a plus pour moi

ni chaleur, ni mouvement. Mon âme frémit,

dévorée encore par la douleur infinie de

l'infortune, et solitaire au milieu du monde

désert... Qui êtes-vous, céleste esprit de la

nuit, qui venez, couvert de deuil, dans ces

nuages brillants d'une sainte immortalité?...

En perçant l'espace, l'étoile qui accom-

pagne la lune mystérieuse dans son long

chemin descend du ciel. La lumière d'or,

détachée du cercle éternel des astres,

rayonne comme le premier jour de la créa-

tion sur les crêtes hérissées de Yeragoa, les
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rivages de l'Yebra et de l'Urira, les deux

mers qui baignent le monde 1
, et les fan-

tômes des rois qui s'asseyent silencieux sur

le sommet des montages. A leurs pieds sont

prosternées et enveloppées dans leurs draps

mortuaires les innombrables générations des

tribus d'Haïti qui gisaient oubliées dans les

tombes cachées des savanes désertes. Com-

bien de temps ont dormi mes ossements sous

la pierre du tombeau? Combien d'années

a-t-il erré clans les nuages, l'esprit qui

donna la chaleur et le mouvement aux fibres

brisées de mon corps? Ombres des héros qui

séchez les pleurs de nos yeux enflammés par

la douleur; anges infortunés, couronnés de

chagrins, pourquoi pleurez-vous encore, à

travers les siècles, la ruine de la patrie?...

Le sommeil du sépulcre avait effacé de mon

esprit votre souvenir, grand comme la mer

et comme le ciel. Mais la clarté pénètre

de nouveau dans la nuit de mon entende-

ment, et je vous bénis, esprits immortels

1 . Les deux mers sont l'océan Atlantique et l'océan

Pacifique.
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des infortunés rois d'Haïti et de Veragoa.

Machocahel, Vagoniona, Guacanajari,

Caonabo, Guaríonex, Bohechio, Guaorocaya,

Cotobanama, Ainaima et Anacaona, je vous

salue, blancs fantômes qui avez abandonné la

paix lugubre des tombeaux pour entendre

l'écho plaintif de mon doux marimba 1
.

Qu'elle est blanche la couronne de siècles

qui orne votre front! Qu'elle est voilée et

mystérieuse la lumière qui assoupit vos yeux!

Quel froid engourdit vos squelettes ensevelis

dans la nuit meurtrière de l'adversité ! Salut,

ombres immortelles des rois : je sens revivre

dans mon cœur le feu sacré de l'inspiration.

Vous baissez votre tête , appesantie par la

mélancolique tristesse, esprits infortunés ! Le

flot infatigable des temps fait vibrer les

échos plaintifs de mes chants : écoutez

,

guerriers, la triste histoire de Quibiam, le

roi des montagnes et le maître des îles et

des mers.

Quarante fois la chaleur vivifiante du ciel

1 . Instrument mexicain qui a de l'analogie avec l'har-

monica.
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et de la terre avait couronné les arbres de

fleurs; quarante fois les tribus Gumies 4
,

Doraces et Juries étaient venues verser des

larmes sur la pierre sacrée des rois immor-

tels. Les monts Darien m'appartenaient;

mon bras les avait conquis en versant à tor-

rents le sang des tribus. Veragoa bénissait

mon règne : les deux mers, sur leurs ondes

écumantes, supportaient le poids de mes in-

nombrables, canots. Les îles de Gubanacan,

de la Jamaïque, de Boriquen, de Guahaneni

et de Guayarina tremblaient au seul bruit de

mon nom. J'étais roi des côtes du Nicaragua,

des montagnes agrestes couvertes de vol-

cans, et maître des eaux amères. Ma voix

dominait la terre entière.

Depuis que je suis né, j'ai ignoré la haine,

je n'ai point éprouvé l'amer plaisir de la

vengeance, ni un seul instant de joie. Toute

1. Ces races habitaient, depuis le fleuve Matinino

,

toute la cordillère du pic Blanc et du pic Rabalo, et

s'étendaient sur les bords du fleuve des Doraces. Elles

avaient colonisé par le cap Valliente, à l'entrée du Toro,

et un peu au delà de la pointe de Veragoa, dans la partie

de l'Atlantique.
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ma vie, mon cœur a été comme étouffé par l'a-

mertume. Mes premières années s'écoulèrent

sans jeunesse et sans amours. Encore enfant.

je saisis l'arc pour accomplir la volonté de

Dieu, et je portai avec courage la couronne

des rois. Lorsque Mayarima l descendit au

sépulcre, ma mère se fit enterrer à son côté

pour l'accompagner dans la nuit souterraine.

Cent caciques 2 courbèrent en ce jour la tête

.

1. Père de Quibiam.

2. Lorsque le roi mourait, on avait coutume d'enterro

à son côté un grand nombre de seigneurs, les plus puis-

sants du pays. A la mort de Mayarima. cent caciques

le suivirent au tombeau. L'origine de cette étrange bar-

barie provenait de la grande vénération des peuples

pour leurs rois, qu'ils croyaient descendus du soleil ou

de la lune, ou qu'ils pensaient servir encore après la

mort dans une autre vie. Dans les contrées du Darien,

de Nicaragua, de Veragoa et leur prolongement pendant

plus de trois cents lieues, non-seulement on enterrait

près du mort quelques caciques, mais encore les meu-

bles à leur usage, de la nourriture et des appareils de

guerre. On précipitait les autres dans la mer, afin que

si, par hasard, dans le monde de la mort, le roi se dé-

cidait à voyager dans les ondes, il les trouvât tout prêts

à le servir. Ce sublime fanatisme, en même temps que

barbare, était grand et chevaleresque. Il laisse entrevoir
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et emprisonnèrent leur existence dans les

ténébreuses limites de son tombeau, semé

de perles et d'or. Quarante fois la lune me
vit pleurant sur la pierre où reposait le

puissant roi de Veragoa. Mon front se cou-

vrit de deuil depuis ce jour, et mon âme de-

meura comme noyée dans les larmes.

Iraiba, de la tribu des Naitingas, arriva

par l'Yebra, un soir que je méditais en Dieu.

Elle était fille des rois du Darien; elle m'ap-

porta une couronne de fleurs de curias. Ac-

cablé de tristesse, je lui tendis les mains, et

depuis lors je partageai avec elle mon ha-

mac. Elle fut la mère de mes enfants ; je lui

donnai mon cœur mélancolique, qui battait

solitaire sans trouver un abri dans le monde,

et errant comme les nuages dans l'éternel

espace...

A son côté je vécus taciturne, sans jamais

sourire et sans une heure de consolation.

quelle était l'abnégation de ces peuples, qui reconnais-

saient un Dieu, une autre vie et une résurrection plus

ou moins bizarre, mais offrant tous les caractères des

idées sublimes et saintes.

13
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Mon Dieu! je n'avais pu rencontrer, en au-

cun endroit de la terre, un cœur qui s'ouvrît

à la tendresse de mon cœur. Quand l'oura-

gan ébranlait le ciel, en montant aux som-

mets de Veragoa, je faisais mes délices du

grondement du tonnerre et de l'effrayante

clarté de la foudre, refroidie par les nuages

orageux, obscurcie par le choc des ouragans.

Mon esprit se dilatait, et il me semblait at-

teindre le ciel par ma volonté infinie. Bien

des fois je crus pouvoir pénétrer avec les

yeux, aveuglés par la lumière azurée des

étoiles, le dernier terme des choses, et alors

quelle puissance surnaturelle s'emparait de

mes idées!... Hélas! l'univers ne suffisait

plus à contenir mon esprit; et lorsque la

tempête, se résolvant en des torrents formi-

dables, s'ensevelissait dans la mer, ce bruit

magnifique entretenait la peine qui me dévo-

rait; et bientôt je m'endormais au milieu

des arbres, vieux comme le monde, où ve-

nait me réveiller le féroce jaguar avec ses

yeux enflammés. Parfois je me lançais dans

les ondes amères, apportant la guerre aux
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îles Caraïbes, et je revenais chargé de butin

et de gloire. L'ange des batailles me couvrait

de ses ailes, et je souriais mélancolique...

Mais rien ne consolait l'amertume de mon

âme... Ainsi passaient les jours de ma triste

vie.

Déjà fatigué, je partis un soir afin de sil-

lonner les mers. Je suivis au large les rivages

si étendus du Nicaragua. J'étais escorté par

cent canots, conduits par les caciques con-

quérants des îles Caraïbes. Je cheminai plu-

sieurs jours sans pouvoir lutter contre les

vents : entraîné par les courants, j'arrivai à

Ornofay. A peine les tribus de cette heureuse

contrée eurent-elles aperçu les plumes colo-

riées qui étaient sur ma tête, ainsi que ma
couronne d'or, que les sierras se couvrirent

de guerriers. Le sage Caimara 1 monta sur

1. Caimara était cacique d'Ornofay, terre située au

bord de la mer de Cuba , entre la baie de Jagua et le

cap de Cruz. En '1494, Christophe Colomb arriva dans

cette contrée, et ce fut sous les ceibas touffus qui om-

brageaient les rivières qu'il fit dire la première messe

que l'on célébra dans l'île. Ce cacique était le chef des

tribus Guamuhaya, Hanamanaya et Guamaroce. Il gou-
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un rocher élevé, et de là me salua avec- des

cris de joie : « Bénie soit, me dit-il, puis-

sant Quibiam, la main de Dieu qui t'amène

aux rives tranquilles d'Ornofay. Dans les

riantes années de ma jeunesse, j'ai versé le

sang de mes veines, et, dans les combats,

j'ai protégé ton père, Mayarima, contre la

fureur de ses ennemis; il m'a donné sa fille,

belle comme une grappe de fleurs. J'ai con-

quis ces rivages, couvrant de peuples les

plaines de Gubanacan, et je leur enseignai à

aimer Dieu et à aimer le nom de Mayarima...

vernait avec une grande prudence des peuples dociles,

et il donnait l'exemple de la générosité et de la justice.

Les tribus étaient hospitalières, parce qu'il pensait que

personne ne devait répandre le sang des hommes, ni faire

tort à ses semblables; qu'au contraire, on devait venir

en aide au malheureux, en portant secours au faible et

en donnant un asile à celui qui n'en a point. Cet Indien

était un grand philosophe et un homme admirable par

sa sagesse et sa gravité. En 1514, les Espagnols fon-

dèrent dans ses États la ville de Trinité; en 1516,

celle de Port-au-Prince , et, en 1522, celle de Saint-

Esprit. C'est dans la terre de Guamuhaya que vivait

le très-vertueux frère Bartolomé de Las Casas, vers

l'année 1514, dans ce qu'on appelait le port et la baie

de Jagua. Caimara était père de la belle Lianata.
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Puissant roi de Veragoa, je t'offre mon hos-

pitalité, et, quand la lune se cachera, mes

tribus garderont ta couronne au bruit de

l'areito. Lianata 1 fera vibrer de ses doigts

ravissants la marimba cl'ébène noire, et les

harmonieux échos de son chant mélodieux

\. Lianata, fille du vieux Caimara et de Cubanaca,

cacique d'Ariguanabo et de Guaniguanico, avait seize

ans lorsque fut célébrée la première messe dans cette

île, en 1 494. C'était un prodige de beauté : elle était

plus blanche que la généralité des Indiennes. Dans les

écrits conservés, à Cuba, dans la demeure des Ruiz Gó-

mez qui peuplèrent les premiers cette contrée, j'ai lu

avec plaisir une très-charmante relation de la pureté et

de la vénération avec lesquelles cette innocente Indienne

plaçait des bouquets de fleurs sur l'autel élevé à la

Vierge, et où les Espagnols célébrèrent, pour la pre-

mière fois, la messe. Pendant ce temps, son père, a\ec

la solennité d'un profond penseur, adressait à Christophe

Colomb un discours plein de philosophie
,

que, par

bonheur, les historiens de cette époque ont conservé,

et qui est arrivé jusqu'à notre temps. Cette jeune fille

indienne, douce et bonne, est une des figures qui se

détachent avec le plus de charme du grand tableau de

la conquête. Il est à regretter que la nuit des temps

obscurcisse aussi complètement les coutumes et les

mœurs de ces naturels, qui, étudiées aujourd'hui, fe-

raient les délices de la civilisation européenne.
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adouciront le noir chagrin de ton cœur. »

J'abordai le rivage, en serrant dans mes

bras le cacique d'Ornofay. De ses yeux cou-

laient des larmes d'une douce tristesse. Il

avait la tête blanche et le visage sillonné par

la main dévastatrice des années. Le véné-

rable vieillard me conduisit à sa demeure.

Les jeunes filles avaient parsemé mon chemin

de verts rameaux, et le hamac où je devais

dormir était couvert de fleurs odorantes. Les

ombres envahirent le ciel bleu, qui, grâce à

l'élévation des étoiles, distillait la douce ten-

dresse qui enivre l'âme de ceux qui aiment

et ressentent la mélancolie des malheureux.

L'air était délicieux et embaumé de suaves

parfums. Les jeunes filles apportèrent le

hibuero contenant la liqueur d'ananas et de

maguey. Mes membres fatigués se délas-

sèrent au contact de l'eau de l'hobo. La fraî-

cheur de leurs plumes et le murmure délicat

de l'areito ferma mes yeux, et je m'endormis

dans Ornofay du sommeil céleste des bien-

heureux.

Le matin déploya ses plumes de carmin ;
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le doux rossignol chanta dans la forêt; la

brise voluptueuse secouait les flexibles ra-

meaux des arbres, les torrents ornaient de

perles les fleurs matinales couvertes de bril-

lantes gouttes de rosée, et l'étoile de l'au-

rore s'évanouissait déjà dans l'horizon

,

quand j'entendis résonner la marimba, ainsi

que la voix harmonieuse d'une jeune fille.

C'était Lianata, qui, au pied des antiques et

énormes ceibas *, bénissait l'ange qui guida

mon canot sur les mers, pour me conduire

aux plages fortunées d'Ornofay. Enivré de

joie, je me levai de mon hamac : c'était la

première harmonie qui avait pu réussir à cal-

mer les douleurs de mon existence.

Léger comme l'aigle, cherchant la main

qui répandait le son dans les airs, je péné-

trai dans l'épaisseur des bois. La jeune fille

était assise sur les rochers , nue comme

l'ange de la vie, pudique comme la fleur aro-

matique du goyavier, aussi légère que le pe-

tit nuage rouge qui sillonne le ciel. La brise

4 . Arbre qui ressemble au chêne.



se jouait avec ses cheveux fins et noirs

comme l'ébène ; son front était large et blanc

comme la couleur nacrée des perles; son

sourire ressemblait au printemps; son haleine

était parfumée. Elle avait les lèvres rouges

comme le corail du fond de la mer, les dents

brillantes comme l'écume des eaux, les yeux

noirs comme les ailes du guaraguao 1
, inon-

dés de mélancolie et éclatants comme deux

étoiles enchâssées dans le voile transparent

de la nuit. Mon Dieu! je crus voir devant

moi l'ange divin de la création, et mon cœur

tressaillit d'amour.

La jeune fille acheva son chant : je restai

devant elle immobile, comme le rocher battu

par les eaux de la mer et le souffle terrible

des ouragans. Je ne sais ce qu'il advint de

moi pendant quelques instants. Sa voix était

l'esprit de mon esprit, qui, toute ma vie,

n'aurait vécu que dans rame de la jeune fille

d'Ornofay; sa voix était mon sentiment.

\. Oiseau qui ressemble au corbeau et est un peu

plus gros que lui.
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Cette jeune fille était l'idée que Dieu avait

créée pour que je la plaçasse comme un

sceau sur mon cœur, qu'elle remplît ajamáis

mon souvenir, et devînt mon étoile et l'éter-

nité de toutes mes pensées.

Lianata cessa de jouer du marimba, et

me tendit ses bras innocents : « Roi de Vera-

goa, me dit-elle, mon père te bénit, et moi

je te donne avec lui tout l'amour tendre de

mon âme. » Je sentis tressaillir les muscles

de mon corps. « Cacique, lui répondis-je en

mettant la main sur sa tête, tu seras l'étoile

de ma vie; ta voix apaisera mes tourments.

Le regard de tes yeux est doux comme le

miel de Guahanani ; tes sourires dissipent la

noirceur sauvage de mes pensées. Viens à

moi, Lianata, car le chemin de la vie me

paraît bien long ! » Quand j'achevai mes pa-

roles, une petite fleur jaune s'ouvrait au mi-

lieu de l'herbe verte; je l'arrachai de son

humble tige et lui dis avec émotion : « Lia-

nata, garde-la jusqu'au dernier moment de

ton existence. » La timide vierge la prit

avec attendrissement et rougit de la pudeur
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divine de l'innocence. Elle la serra sur son

cœur, et sans me répondre, légère comme

une colombe, elle se perdit dans l'épaisseur

des forêts.

II

Je restai un grand nombre de jours dans

Ornofay. Mon âme taciturne était revenue de

son accablement. Le monde, désert pour moi,

se couvrit de fleurs; tout respirait la jeunesse,

tout m'attendrissait. Le désir ardent de des-

cendre au tombeau disparut de mes lugubres

pensées. J'étais impatient : la vie semblait

courte à mon amoureuse et céleste tendresse,

et les heures couraient avec la rapidité de la

flèche échappée de l'arc.

En tous lieux, je cherchais le visage de

Lianata. Je souriais à ses sourires, je pleu-

rais à son innocent amour. La douce pa-
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role de ses lèvres résonnait sans cesse au

fond de mon cœur; je l'aimais très-tendre-

ment, avec la pureté angélique dont j'adorais

mes fils, comme j'aimais, lorsque j'étais en-

fant, l'amour béni de ma douce mère. Aveo

l'esprit sublime de son intelligence et la* vé-^

rite de son âme pure, Lianata comprenait 1&

virginale ardeur de mes amours.» Ses -yerox,»

noirs et mélancoliques comme >la lumièiie iê&

la lune, me disaient: « Je t'aimel «» -Sa vbiñ>f

harmonieuse comme le chant -dû" rossignol ¿»

me disait : «'Je t'aimei » La vierge* iremMait'

devant moi : moi, je - tôagissais- devant lai

vierge ,' et
l

<\ e s Ciel avait déjà uni ! nos • cœurs

pour une éternité de siècles tftl de larmes 1

.*

Pauvre Lianata ! Pourquoi Dieu permit-il

que mes yeux te vissent, ô vierge- év belle)

d'Ornofay ! - ¡<h : moi]

Silencieux^ était Gaimarai ; le
"
guerrier? in^

flexible qui faisait trembler les ! tribus au seul

bruit de son nom,* lé < prêtre interprète des

volontés du Tziines^le sage qui guérissait

toutes les maladies de la1 viey avait courbé ¡la

tête avec tristesse, .-» Quelle douleur renfermait
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le cœur de Caimara? Un soir, il me conduisit

dans les cavernes des montagnes : « Qui-

biam, me dit-il, tu as vu se voiler la gaieté

de mes regards, et tu t'inquiètes de l'air

sombre de mon visage : écoute-moi, roi de

Yeragoa. Trente lunes avant ton arrivée

,

abordèrent sur ces places plusieurs grands

canots venant de la mer. Je crus que c'é-

tait toi qui arrivais avec eux, et je montai

sur le grand rocher de l'Orient; je t'appelai

en bénissant ton nom... Ces canots ne res-

semblaient pas aux nôtres; mais, comme

tu es le roi de la terre, je crus que tu les

avais conquis sur quelques tribus des confins

du ciel... De ces canots débarquèrent des

hommes inconnus, maîtres du tonnerre et de

la foudre. Us étaient plus blancs que les

fleurs du cocotier, élevés comme des cèdres

et durs comme des rochers : ils avaient le

visage couvert de barbes très-noires... Mes

caciques, terrifiés, s'enfuirent dans les mon-

tagnes. Je me cachai dans les rochers. Les

étrangers dressèrent un autel au pied de ces

ceibas, et se jetèrent à genoux en élevant
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leurs mains vers le ciel. Je compris qu'ils

avaient un Dieu, et qu'ils lui adressaient

leurs prières sur la terre de nos ancêtres.

Alors mon cœur respira; j'appelai mes ca-

ciques, et je me dirigeai vers le chef de ces

guerriers.

« — Tu es venu, lui dis-je, avec une

grande puissance, dans ces contrées que tu

n'avais point encore vues. Ton arrivée a jeté

une grande terreur parmi les peuplades qui

les habitent. Je te fais savoir que, d'après

nos croyances, il y a dans l'autre vie deux

séjours où vont les âmes en quittant le corps:

un mauvais et plein de ténèbres, réservé

pour ceux qui troublent et oppriment l'es -

pèce humaine; un autre heureux et bon, où

viennent demeurer ceux qui, durant leur vie,

aimèrent la paix et la tranquillité des peuples.

C'est pourquoi, si tu comprends que tu dois

mourir un jour, et si tu crois que chacun,

selon ses œuvres, doit attendre une récom-

pense ou un châtiment, ne sois pas mauvais

ou préjudiciable à celui qui ne te sera ni

mauvais, ni préjudiciable. Ce que tu viens de
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faire ici est digne d'éloges, puisque c'est ta

manière à toi et celle de tes peuples de ren-

dre grâce à ton Dieu 1
.

« Le chef de ces étrangers me répondit :

« — Cacique, ce que tu me dis est vrai.

Oui, les âmes doivent survivre à cette vie.

Tout ce que tu viens de dire a été dit, par le

Dieu qui créa le ciel et la terre , aux généra-

tions du monde. Mais je te fais savoir que je

suis l'envoyé de plusieurs grands rois très-

puissants, très-riches, et maîtres des royau-

mes de Castille
,
pour découvrir ces contrées

qu'ils ne connaissent pas encore. Nous ne

venons pas ici pour faire du mal aux peu-

ples ; au contraire, l'ange de la paix nous ac-

compagne pour défendre les faibles et punir

les Caraïbes qui mangent leurs semblables,

\ . Paroles textuelles que cet Indien d'Ornofay adressa

à Colomb, le 7 juillet 1494, après la célébration de la

première messe. Ainsi l'écrivit l'amiral et l'ont répété

Las Casas, dans son Histoire inédile, ch. xcvi, p,;3#9r

el tous les historiens contemporains. La traduction en

fut faite par Diego, l'Indien de Guahanani, qui, depuis

l'époque de la découverte, accompagna Colomb 'â son

retour en Espagne et pendant son second voyage.' •'">
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pour les réprimer et pour défendre et honorer

les bons. »

« En l'écoutant, mon cœur tressaillit de

joie. Je touchai avec mes mains le front, les

yeux, la bouche et le menton de ces hommes

descendus du ciel. J'embrassai leurs genoux,

je leur offris tout ce que je possédais. Je leur

indiquai le chemin qui mène à Haïti, et si je

n'avais point tenu à Lianata, j'aurais été

avec eux rendre visite à ces puissants rois

de Gastille, qui habitaient, sous le ciel de

Grenade, dans des palais couronnés par la

lune et les étoiles. Les guerriers s'enfermè-

rent le soir dans leurs grands canots; ils

prirent la mer, et je fus consulter la volonté

de Dieu au fond des souterrrains où je gar-

dais le Tzimes.

« Quibiam, à peine eus-je touché de mes

mains la pierre sacrée où reposait le Dieu

des temps, que j'entendis une voix lamen-

table qui, par trois fois, me répéta cette

terrible parole : « Ta tribu sera passée au fil

de l'épée par ces étrangers qui ont béni leur

Dieu sur la terre de tes ancêtres. Prépare-toi
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à mourir dans des tourments horribles...

Lianata, l'étoile de ton cœur, se noiera dans

les ondes ameres d'Ornofay. » Je ressentis

un frisson glacial, comme un homme qui va

mourir. J'interrogeai de nouveau le Tzimes.

Le silence du tombeau répondit à la voix de

ma douleur et au cri de mes gémissements. Je

ne pus enflammer le maguey sacré : un froid

incompréhensible éteignit l'acajou résineux.

Le frottement de ma main lutta vainement

contre la froideur glaciale de la destinée.

L'autel du sacrifice ne devait plus s'allumer

jamais... C'est ce jour même que tu arrivas

sur ces plages infortunées, ô puissant roi de

Veragoa. Comprends à cette heure la sombre

tristesse de mon cœur, et les nuages noirs que

la douleur amoncelle sur le front de ton

pauvre ami Caimara. »

Les solennelles paroles du vieillard assom-

brirent mon cœur. Pensif, je fixai les yeux

vers le ciel pour y chercher, comme au

milieu des mers, pendant les nuits obscures,

l'étoile tutélaire qui dirigeait mon canot vers

la plage, lorsque je luttais contre le nau-



LÉGENDES AMÉRICAINES. 233

frage, et que la tempête m'emportait éperdu

sur ses ailes, m'ensevelissant au milieu des

montagnes d'écume et creusant à mon côté

les portes béantes de l'abîme. Mais le ciel,

qui laissait entrevoir l'étoile d'or qui me

guidait dans les tourmentes , ne voulut pas

m'envoyer un seul rayon de lumière qui pût

éclairer les doutes ténébreux qui, depuis ce

moment, enveloppèrent mon esprit incertain.

a Quibiam, continua Caimara, la voix du

Tzimes est la voix de Dieu : je ne dois pas

lutter contre ma destinée; que s'accomplisse

la volonté du ciel!... Fuis ces champs de

combat où Tange de la mort doit venir bientôt

agiter ses ailes empoisonnées; fuis, roi deVe-

ragoa. Je te donne Lianata; emporte-la sur

tes monts sauvages, cache-la dans tes forêts

impénétrables et aussi anciennes que le

monde. Qu'elle n'habite pas au bord des

fleuves, et qu'elle ne retourne jamais sur les

rivages de la mer d'Ornofay. Promets-moi,

Quibiam, de garder ma fille à la chaleur de

ton cœur, de veiller sur son sommeil inno-

cent, de l'aimer avec toute la bonté et la gé-
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nérosité de ton esprit, et je descendrai con-

tent dans le tombeau. Que la génération

des rois, qui entend du ciel les paroles de

mes lèvres pures et qui voit la sainteté de ma
pensée, te bénisse... »

Alors les yeux du vieillard s'inondèrent de

larmes; ses bras entourèrent mon cou :

« Lianata de mon âme ! » s'écria-t-il d'une

voix lamentable qui monta jusqu'au ciel, et

que répétèrent les échos attendris de la mon-

tagne. Et la jeune fille arriva comme la ga-

zelle qui, effrayée par le vent, bondit d'une

course rapide des monts sauvages dans l'im-

mense étendue des plaines. « Père ! dit-elle

lorsqu'elle fut devant moi, j'ai entendu ta

voix plaintive qui m'appelait. Qu'as-tu, ô

père de mon cœur?... » Le vieillard prit les

mains blanches de la jeune fille, les mit dans

les miennes, et me dit d'une voix tremblante:

a Quibiam, je te donne Lianata pour qu'elle

sèche les larmes de tes yeux
;
qu'elle soit la

compagne de ta vie solitaire, et qu'elle apaise

par la douceur de son chant le souci qui te

dévore... »
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La jeune fille me regarda en silence, et

de ses yeux s'échappèrent deux perles sem-

blables à deux gouttes de rosée diamantee ;

ses lèvres couvrirent de baisers le visage du

cacique d'Ornofay, et, conduits par ses

tremblantes mains, nous arrivâmes sur les

bords de la mer.

IÏI

Mes canots flottaient déjà sur les eaux :

dans chacun d'eux cinquante caciques ou-

vraient avec leurs rames les transparentes

épaules des mers. Dans la maria 1 qui por-

tait Lianata ramaient cent rameurs. Caya-

guayo 2 l'invincible tenait le gouvernail ; ses

1. Bois très-grand, dans lequel on taille des canots

d'une seule pièce, et pouvant contenir jusqu'à cent

personnes.

2. Cayaguayo était le chef des commerçants du roi

Quibiam. Ce fut cet Indien que Colomb rencontra dans
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yeux distinguaient dans l'obscurité les passes

de la rivière. Son canot était tapissé de peaux

de bêtes sauvages du Darien et du Nicara-

gua. Au milieu , comme un nid de plumes

d'oiseaux, se trouvait un lit blanc, où Lia-

nata devait reposer son corps et fermer les

yeux au sommeil. Quand la vierge y pénétra,

Caimara nous bénit du haut du rocher élevé

de l'orient, et, comme des flèches lancées par

l'arc, nous quittâmes les bords d'Ornofay.

Les vents venaient en aide à notre route.

Pendant plusieurs nuits, la lune baisa de son

rayon mélancolique le visage de Lianata,

qui ne dormait pas et regardait la couleur

bleue de cet astre. Moi, placé à la poupe,

interrogeant les étoiles, je guidais mes ma-

rins à travers les rapides courants. Le ciel

me protégea pendant ce voyage, le plus heu-

l'île de Pinos, en 4 494, monté sur un grand canot,

chargé de peaux et faisant l'échange maritime de cotons

et d'autres articles aveG les peuplades Juanahacabibes,

situées à l'extrémité de la terre qui forme le cap de

Saint-Antoine, à l'extrémité de l'île, en face du cap Ca-

toche, découvert par le capitaine Francisco Fernandez

de Córdoba, en février 4 517.
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reux de ma vie. La jeune fille adoucit mes

fatigues , et calma la méditation solitaire

de mon esprit. Elle savait le cours des astres;

son admirable tête s'agitait enflammée par

l'inspiration des dieux, et ses doigts divins

faisaient vibrer les cordes d'or qui apaisaient

la fureur des vents. Pendant la nuit, elle

répandait sur les mers l'harmonie qui arrivait

jusqu'au ciel, et les étoiles s'attristaient de

son chant; et moi, je la regardais comme

l'ange envoyé de Dieu pour calmer les tem-

pêtes de ma vie. A la fin, en côtoyant les

rivages et les îles de la mer, après de nom-

breuses luttes avec les courants et les tem-

pêtes, nous arrivâmes à la ravissante embou-

chure de l'Yebra.

IV

Après de longs jours de solitude au milieu

des eaux, après avoir lutté contre la furie

des vents impétueux, et souffert avec une pa-
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tience mêlée de crainte les calmes inexpli-

cables, pendant lesquels le ciel semble en-

dormi, pendant que les nuages et les eaux

restent immobiles, comme si la main de la

mort les eut arrêtés, de même qu'elle arrête

la circulation du sang dans le corps des

hommes, qu'il est beau de revoir les rivages

de sa patrie ! Qu'il est beau d'apercevoir le

soleil couvert de rayons sortir de l'horizon, en

versant des torrents de lumière bienfaisante,

et, parmi les brouillards, de voir apparaître

les vertes cimes des palmiers élevés et les

sommets couverts de fleurs
,

puis bientôt

d'apercevoir au loin la chaumière du rapide

chasseur, les cracras répandus sur les hau-

teurs et les plages où la mer promène son

onde limpide sur le doux tapis de petits

grains d'or! Qu'il est doux d'écouter le pê-

cheur qui s'approche en chantant d'une voix

émue, le nautonier qui vogue vers l'orient,

et d'entendre, avec le ravissement de tout le

monde, la langue que nous apprîmes dans

notre enfance ! Qu'il est beau ce moment de

la vie !
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Plongé dans mes réflexions, j'arrivai au

bord de l'Yebra. « Salut, Quibiam, me
crièrent les innombrables guerriers des tribus

du Darien, de Yeragoa et du Nicaragua,

qui m'attendaient sur le rivage; que l'ange

de la vie te conduise en paix dans tes royau-

mes, me disaient-ils en remplissant l'air

d'areitos et de flèches entourées de fleurs. —
Caciques, leur répondis-je, heureux le roi

qui est aimé de ses peuples, sans que l'on

désire voir reposer sa tête sous le marbre

funèbre du tombeau. — Salut , Quibiam

,

répétèrent-ils, ta venue sèche nos larmes et

nous rend un père que nous avions cru ense-

veli dans les ondes ! » Mes canots s'appro-

chèrent de la plage. Là se trouvait Iraiba

avec ses deux fils, du sang des caciques. Je

la pressai dans mes bras, et bénis leurs têtes.

Elle fixa les yeux sur Lianata. Je compris

sa pensée, jalouse, profonde et dévorante

comme la mort. « Elle est l'esprit de mon

esprit, lui dis-je, et l'étoile qui illumine la

nuit mélancolique de ma vie. Ouvre-lui tes

bras et ton cœur, et aime-la comme j'aime
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tes enfants !... » Iraiba avait entendu les pa-

roles du roi de Veragoa ; s'il avait vu sa phy-

sionomie voilée parla perfidie ou la méfiance,

il l'aurait reléguée dans les étroites limites

de la tombe.

Je montai dans mon palanquin, couvert de

feuilles de vert palmier, de fleurs des mon-

tagnes et de lances d'or. Iraiba et Lianata

étaient à mes côtés ; et, à mes pieds, comme

deux colombes dans leur nid, mes deux fils

innocents... Parmi des cercles interminables

de jeunes filles belles comme les étoiles, ac-

compagné de la mélodieuse harmonie de

l'areito, j'arrivai aux cimes de Veragoa. Là

m'attendaient les prêtres, les sages et mes

capitaines de guerre. Je les bénis, et bientôt

je fermai les portes de mon palais et ouvris

celle de mon cœur aux souvenirs.

Bien longtemps se passa sans que rien

troublât le repos de mon âme : le soleil illu-

minait mes montagnes, mes peuples étaient

heureux ; mes canots allaient et venaient

dans les mers du Nord et du Sud sans que

personne leur barrât le chemin ; mes fils de-
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venaient forts comme Tacana. Iraiba aimait

Lianata, et la vierge d'Ornofay était la lu-

mière de mes yeux et la consolation de ma

vie : partout je la voyais, à toute heure je

l'accompagnais ; son sourire était à mon

cœur ce que le printemps est aux arbres;

ses larmes attristaient mon esprit et cou-

vraient mon front de deuil et d'obscurité.

« Quelle est, disaient les sages, celle qui

s'avance, pour se lever comme l'aube, belle

comme la lune, choisie comme le soleil

et terrible comme une légion rangée de

Caraïbes? » Elle était un soupir délicieux

de mes soupirs et la douce vierge de mes

amours !

Quand je dormais, mon cœur veillait. Je

l'avais placée comme un sceau sur mon esprit

comme un baiser sur mes lèvres. Je la soute-

nais avec des fleurs, parce qu'elle s'évanouis-

sait d'amour! Les tresses noires de ses che-

veux répandaient des parfums du haut des

montagnes, et son haleine était celle des lis

arrosés par les eaux limpides de l'Urira. Que

tu étais belle, Lianata ! Combien pure et inno-
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cente le ciel t'avait créée pour essuyer mes

larmes de tristesse !

Tu m'accompagnais quand je gravissais

les coteaux des montagnes. A ton côté, je

dormais à l'ombre paisible des hobos salu-

taires. Ta tête reposait sur mon cœur, et la

respiration de tes lèvres faisait tressaillir tout

mon être. Et je t'aimais de l'amour des anges,

et tu étais comme la rosée et comme la fleur

du goyavier, et comme la fleur fraîche du

tamarinier quand elle s'ouvre au rayon de

pourpre et d'or du matin souriant. Lianata

de mon cœur, oh! comme je t'aimais!...

Mais comme la volonté de Dieu devait s'ac-

complir, la vierge ressentit la flèche piquante

de la tristesse qui se fixait dans les ailes de

son esprit. « Qu'a donc la jeune fille, disaient

les guerriers en voyant ses joues pâlir et ses

yeux se voiler de mélancolie? Pourquoi son

chant attriste-t-il nos âmes? Qui tourmente

la pieuse fleur d'Ornofay? » Je comprenais sa

tristesse, et je baissais la tête... Quarante fois

le printemps avait couronné les arbres, et

quarante fois nos caciques chantèrent l'areito
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de mon élévation sur la pierre des rois. Est-ce

que l'âge et la douleur creusaient mon visage

en peignant sur mon front les tourments de

mon âme, pour remplir ainsi de laideur et de

dureté les sourires forcés de mes lèvres?

Hélas! les années, les années !... Unir la mort

à la vie, la jeunesse à la vieillesse, le cœur

attristé du pauvre Quibiam avec le printemps

de l'âme pure et brillante de la vierge d'Or-

nofay; unir la douleur qui dévore et rap-

proche de la tombe à la joie qui remplit d'il-

lusions et fait durer la vie!... Mon Dieu!

mon Dieu! avec ces lugubres idées, le doute

et le découragement attristaient mon cœur

abattu.

Lianata comprit ma tristesse. « Quibiam,

me dit-elle un jour, tu vis au milieu des

larmes, dévoré de chagrin! Ecoute-moi, roi

de Yeragoa, que j'idolâtre de tout mon cœur!

Tu es bon, et ton âme sera jeune jusqu'à ce

qu'elle soit ensevelie dans le tombeau, parce

qu'en elle fermente le génie des immortels.

Qu'importe la beauté aux feuilles de la fleur,

qui se ternit avec la rapidité d'une flèche, et
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pour toujours, au premier rayon de soleil?

Qu'est-ce que la jeunesse du corps, sinon

l'écho harmonieux qui, à peine détaché des

cordes, se perd dans les airs?... Quibiam,

le plus beau ne dure qu'un moment ; mais ne

te décourage pas, parce que ton âme, grande

et bonne, durera avec mon souvenir à travers

les siècles! L'amour aime l'esprit, et non le

squelette et la putréfaction de la matière qui

tombe changée en poussière, ne laissant après

elle que les souvenirs, liés, comme avant la

destruction, aux ailes de l'esprit. »

La vierge m'émut, et je la serrai contre

mon cœur avec émotion. Pauvre Lianata !

« Ecoute-moi, continua-t-elle, je ressens la

douleur de la tristesse ! Il y a longtemps que

je ne t'ai parlé du cacique d'Ornofay; son

souvenir m'accompagne nuit et jour. 11 donna

la vie à ma vie, la chaleur à mon existence ; il

m'éleva quand j'étais orpheline. Enfant, il

m'apprit le cours des astres, à guérir les ma-

ladies, il m'inspira du courage, et, enfin, il

me lia à ta destinée pour te rendre heureux.

11 est très-vieux; bientôt il aura cessé de
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vivre ! ... Je voudrais baiser son front et rece-

voir la bénédiction de ses mains, avant que

l'ange éteigne pour jamais la lumière de ses

yeux!...

« — Lianata, lui répondis-je, pensif et me
souvenant des paroles de son père Caimara,

tu ne connais pas ta destinée, je la tiens ici

enfermée dans les préoccupations de mon

âme... Fuis la mer, colombe de ma vie!

Dans son sein se préparent les tempêtes et

s'ouvrent les abîmes : c'est dans son sein que

les nuages vont boire l'eau réservée à la pluie.

Dans ses entrailles vivent les monstres, sur

ses flots voguent les Caraïbes et les étrangers

venus du ciel!... Fuis la mer, colombe de

ma vie !.. . » La vierge laissa retomber la tête

sur sa poitrine, et plût au ciel que jamais ses

larmes ne m'eussent attendri !

« Uhima 1
, m'écriai-je, que l'on prépare

1. Uhima, le plus courageux des guerriers de la mer.

Il était cacique de Guaniguanito, dont lesrivages étaient

situés en face du nouveau détroit de Bahama, décou-

vert en 1519 par le pilote Antonio Alaminos. Sa domi-

nation s'étendait jusqu'au port de Jaruco; il était maître
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les canots du roi de Veragoa. » Et les plages

de Darien se couvrirent de canots. 11 y en

avait autant que d'étoiles dans le ciel. « Lia-

nata, lui dis-je alors, sèche ces yeux divins

qui me tuent, et va voir le cacique d'Ornofay.

Que l'ange t'accompagne sur les ondes azu-

rées! » La vierge comprit ma tristesse, et se

jeta à mon cou avec attendrissement, e Qui-

biam, me dit-elle, je reviendrai d'Ornofay

avec l'empressement de la tourterelle qui a

hâte de nourrir ses petits. Dieu protégera

de Mayanaso et Guanabacoa, et il régnait jusqu'à Vay-

noa, ou Jecay, où se trouve situé aujourd'hui le port de

Matanzas. Ce guerrier, dans un des voyages de Qui-

biam, ayant admiré sa valeur, s'unit d'une étroite

amitié avec le roi de Veragoa, et abandonna la domi-

nation de ses tribus à son frère Arigranabo, pour

le suivre et devenir le chef des innombrables guer-

riers de mer auxquels ce roi commandait. Sa vail-

lance et son habileté le rendirent l'objet de l'amour

de sa patrie d'adoption. II avait cinquante ans et était

d'une stature colossale, la tète grande, et le front vaste

et ouvert, les yeux noirs comme l'ébène,* et, dès

l'enfance, il eut les cheveux blancs comme un vieil-

lard. Jamais personne n'a pu, comme lui, supporter

d'aussi lourds fardeaux, et il nageait avec une volonté

iacompa râble.
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mon vol, il apaisera les mers et retiendra

prisonniers au fond des abîmes les nuages

tempétueux de l'ouragan. — Lian ata, lui

dis-je, j'éprouve l'amer pressentiment du

malheur! Tu vas quitter Veragoa, Dieu

veuille que la flèche de la mort ne perce pas

ton cœur dans ce rapide voyage ! » La vierge

voguait déjà sur les mers, lorsque le soleil

se cachait à l'horizon. Dans les nuages de

l'éternité se perdit pour toujours l'étoile con-

solatrice de ma vie !

Celui qui est né pour les souffrances et les

amertumes du malheur, et qui entre par les

portes de la vie abandonné de l'ange, grandit

errant, pleure dans l'oubli et meurt solitaire.

De sa main toute-puissante, Dieu a marqué

les larmes dans l'existence inexplicable de
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l'âme. Cette marque impérissable et invisible

dure pendant la vie, pendant la mort, pendant

l'éternité de l'homme, tombe en une vaine

poussière et dans des effluves d'une fétidité

corrompue, jusqu'à ce que le cercle immense

de la reproduction arrive en courant au der-

nier terme des esprits et des choses qui est

l'infini de Dieu, où se groupe la vie impé-

rissable et extraordinaire de toutes les géné-

rations.

Pour les rois, les caciques et les guerriers,

pour les savants rusés, pour les ignorants

heureux et les enfants innocents
,
pour tous

sa malédiction divine tomba sur cette terre.

Celui qui l'apporte avec son corps dans le

monde de la vie, avec son corps l'emportera

dans le monde de la mort, sans consolation

et sans avoir, dans sa route longue et sca-

breuse, un moment de repos, ni des hommes,

ni du ciel... Maudit, abandonné de l'ange,

marqué par la main de Dieu, en vain luttait

mon cœur contre ma destinée. Mon âme por-

tait la marque fatale ! J'étais condamné à

vivre dans les larmes, et chaque heure était
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pour moi un nouveau monde de tourments ....

Le soleil et la lune éclairèrent pendant

bien des jours la terre» Les arbres recom-

mençaient à se dépouiller de leurs feuilles,

et les oiseaux, en remontant vers le ciel,

laissaient tomber dans les airs leurs plumes

chéries, avec la même mélancolie que l'âme

de l'homme perd ses belles illusions. Les

fleurs se détachaient flétries des arbres, et

le silence des forêts n'était plus troublé du

chant doux et mélancolique du rossignol

amoureux. Rien ne souriait à mes yeux, et le

ciel lui-même, obscurci par d'épais nuages,

s'unissait à la tristesse amère de mes lamen-

tations!... Lianata m'avait laissé seul, sans

que personne pût essuyer mes larmes. Lia-

nata! Lianata de ma vie! ce souvenir m'é-

pouvante encore au sortir de la tombe!...

Les caciques fixaient leurs yeux étonnés

sur mon front pâli. Les prêtres cherchaient

dans la science un soulagement à ma dou-

leur tyrannique. Les vierges chantaient les

hymnes des batailles et l'histoire de Maya-

rima, qui était grande comme celle de l'ange
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de la création. Iraiba et mes enfants m'en-

touraient en voyant le sombre silence de ma
peine, et à mes pieds cherchaient un asile,

en embrassant mes mains dévorées par la

fièvre, et voulaient de leurs tendres regards

calmer ma douleur.

Mais mon âme ne voyait pas de lumière

dans l'espace, ni d'ombre dans la triste nuit,

ni d'abri dans l'étroit hamac, ni d'air dans

les montagnes , ni de fraîcheur dans les ri-

vières, ni de tendresse dans mes enfants ou

dans Iraiba. Le monde m'inspirait du dégoût.

Je sentais un poids insupportable que je ne

pouvais arracher de ma poitrine, et un abat-

tement qui étourdissait mon cerveau en épui-

sant mes forces. J'errais machinalement dans

les montagnes, cherchant sur les cimes les

plus élevées l'air qui, de toutes parts, oppres-

sait ma poitrine, et sur les sommets, où se

trouvaient des ruisseaux de cuivre rouge et

d'or enflammé ! Combien de fois je voulus,

en appelant la mort, apaiser la fièvre qui me

dévorait! Mais l'espérance, de sa main bénie,

saisissait les ailes de mon esprit , et alors je
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fondais en larmes et en soupirs!... Et la

nuit venait, et alors, soutenu par la foi qui

trempe l'âme, je tombais à terre de fati-

gue, en bénissant la volonté de Dieu qui

me tuait!

Que de fois, après les tourments de l'es-

prit maudit, je levai les yeux vers le ciel en

lui demandant sa protection pour toi , Lia-

nata de ma vie!... Et, comme un cadavre

sans mouvement, que de fois me vit le matin,

et de ses rayons jaunes la lune mélancolique

éclaira mon visage ! Je demandais à Dieu de

guider son navire au milieu des ondes, comme

il guidait les aigles de Veragoa, combattus par

les tempêtes dans les nuits les plus obscures,

vers le nid adoré de leurs tendres petits env-

iants.

Et quand, au milieu de ma douleur, luisait

dans le ciel l'étoile du soir, avec quel enthou-

siasme je la saluais! Et si les nuages voi-

laient sa beauté, avec quelle crainte battait

mon cœur. Car cette étoile était son guide

dans la route d'Ornofay, et ce chemin, je

rêvais à chaque instant dans mon délire qu'il
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allait s'effacer de la mémoire des hommes et

du cristal transparent des eaux.

Ainsi je passais les jours et les nuits depuis

le départ de Lianata. Le sommeil avait fui

de mes yeux, et la patience, de mon cœur

attristé. Aucune nouvelle n'arrivait à mes

oreilles, quand j'ordonnai à tous mes marins

de prendre la mer et à tous mes capitaines

d'aller dans les montagnes, parce que les

tribus du Nicaragua m'entouraient et que

leurs flèches venaient atteindre le seuil même

de mon palais. Le feu consumait les limites

de la patrie, et les rivières venaient se jeter

dans l'Yebra teintes de sang humain. D'un

côté les tempêtes des eaux, de l'autre les

tourments de la vie, et, tout autour de

Yeragoa, la guerre des Caraïbes des plages

du nord.

Je saisis l'arc, je marchai aux combats;

avec la fureur du jaguar, je me précipitai

dans la mêlée, semant la plaine de cadavres;

et quand je revins aux bords de l'Yebra,

j'entourai la montagne, où se dressait mon

palais, de têtes de caciques arrachées à
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leurs corps de mes propres mains. J'avais

apaisé mon cœur par le sang tiède des

hommes. Dans la fureur des batailles, je te

voyais, Lianata, devant mes yeux. L'âme

sentait le froid de la mort, et mon bras,

emporté par la férocité du désespoir, fut

invincible. Les sages et les vierges couron-

nèrent mon front des rameaux de Tacana.

Mais la gloire ne séchait pas les pleurs de

mes yeux et ne pouvait consoler mon àme

malheureuse.

Après bien des lunes, revinrent de la mer

mes marins couverts de deuil. Avec eux

vint le printemps, béni des fleurs; la paix

régnait chez mon peuple, et moi, je me con-

sumais en approchant taciturne des bords

de la tombe... Personne n'avait vu sur les

ondes azurées l'amoureuse vierge d'Ornofay.

Moi-même je parcourus les mers, j'explorai

les plages, j'atteignis jusqu'aux îles Caraïbes.

« Où est Caimara? demandai-je aux caci-

ques. — Roi de Veragoa, me répondirent-ils

en versant des larmes, le sage Caimara, ton

pauvre ami, a incliné sa tête et dort tran-

15
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quille sous la pierre du sépulcre ! » Lianata

n'était point arrivée aux rivages d'Ornofay :

où était la vierge ?. .

.

Mon Dieu, que de larmes mes yeux ver-

sèrent en la cherchant dans le monde! Je

revins sur les bords de l'Yebra : les rochers

devinrent mon palais. Quand le soleil se

levait à l'orient, je tendais les yeux vers

tous les points du monde; et quand il cachait

sa tête de feu dans l'occident, je cherchais

la barque de Lianata dans l'étendue des

mers. Quand se levait la lune, le front

mouillé par les oncles amères que la tempête

brisait sur les rochers, je l'appelai, et le

triste écho de la mer me répondit : « Elle

ne reviendra pas; Quibiam, ne l'attends

jamais! »

>
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VI

Le printemps touchait déjà à sa fin : le

froid de la nuit avait rendu mon corps ma-

lade ; il était plein de douleurs. Ainsi à toutes

les heures, sur les rochers de la mer, j'atten-

dais, j'attendais toujours, pour voir arriver

l'espérance, qui apporte tardivement au cœur

sa consolation ; mais à la fin elle apporte

,

sinon la vie, du moins la mort : résultat le

même pour celui qui a compris l'humanité,

foulant en aveugle cette boue du monde,

qui a perdu toutes ses illusions et aperçoit

avec la lumière divine de l'entendement, plein

d'une sainte mansuétude et d'une sublime

vertu, les actions intéressées, mesquines et

imparfaites des hommes. Rien ne troublait

le silence de ma nuit apaisée : les étoiles

rutilantes ornaient le ciel, la brise dormait
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sur les ondes azurées, et le rayon tremblant

de la lune pailletait de coquilles d'or le cristal

transparent des eaux. J'avais les yeux fixés

sur l'horizon et je pensais à Dieu qui, du

haut des nuages, me regardait, attendant,

attendant toujours... « Quibiam ! entendis-je

au loin; Quibiam! » répéta la mer, attendrie

par l'écho plaintif. Et je me levai , et je re-

gardai dans les oncles. « Je te rends grâce,

mon Dieu, m'écriai-je en fixant vers le ciel

mes yeux émus. Qui peut éprouver une con-

solation dans ses douleurs, sans bénir la

main du Tzimes qui les adoucit ? »

Après un moment, arriva un canot, léger

comme l'air; il était guidé par un cacique

éprouvé par les tempêtes, et malade par les

fatigues et la douleur. En débarquant à

terre, je connus qui il était, et la voix s'ar-

rêta dans mon gosier. Je détachai de l'arc la

flèche d'or et le bon cacique connut ma main,

et du rivage il me dit d'une voix plaintive :

« Mon Quibiam adoré, je suis Uhima; je suis

Uhima, » me cria-t-il en pleurant. Je m'ap-

puyai contre le rocher pour ne pas tomber
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sur le sable. Uhima vint baiser mes pieds;

je plaçai mes mains sur sa tête fidèle, et le

froid de la mort s'empara de mon cœur.

« Écoute-moi, me dit-il, roi de Veragoa,

et que l'ange te donne le courage de m'en-

tendre.

« Le soleil achevait de se cacher à l'hori-

zon et la nuit tombait du ciel, quand nous

partîmes comme des flèches de l'embouchure

de l'Yebra. Dans la vaste mer qui entoure

les îles, nous lançâmes nos canots comme

un vol d'aigles audacieux. Le ciel se cou-

ronna d'étoiles et la brise rafraîchissait, en les

berçant à peine de son souffle léger, les ondes

liquides d'argent. Lianata avait les yeux

fixés sur les hauteurs les plus élevées de Ve-

ragoa; elle pressait sur son cœur une fleur

suave, que ta main lui offrit le jour où la

vierge te donna son cœur de colombe. En

pleurant, elle dit adieu à ces rivages, et il

semblait que ses yeux ne devaient jamais se

séparer de ta terre adorée. Mais nos rameurs

emportaient nos canots comme s'ils eussent

été poussés par l'ouragan impétueux. Nous
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doublâmes le détroit du Dragon, nous

passâmes près des rivages du Chiriquiri;

pendant trois jours nous naviguâmes, pro-

tégés du ciel, dans les contrées des tribus

Doraces. Dans la baie des Perles, j'attendais

les brises pour traverser le vaste espace qui me

séparait d'Ornofay, quand le ciel se couvrit

de nuages; le soleil disparut de nos yeux, et

la lumière de l'éclair annonça la tempête.

« Je fis mettre les canots auprès de ma

maria. Capitaines de la mer, dis-je à ceux

qui la conduisaient, la tempête se montre à

l'orient, que votre main saisisse le gouver-

nail ; si les vents nous séparent, que notre

guide soit l'étoile du matin. En suivant son

cours, nous nous retrouverons aux plages

d'Ornofay. Lianata m'écouta, calme et silen-

cieuse; puis elle s'assit sur la proue de la

rapide maria. Moi, j'avais peur, Quibiam;

le vent sifflait avec une épouvantable fureur;

les flots faisaient voler mon canot jusqu'au

ciel. Le tonnerre retentissait dans les nuages,

et des phalanges d'éclairs sans fin assaillaient

nos regards troublés. L'eau tombait par tor-
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rents : tout était épouvante et désolation.

Mes Indiens, abandonnant les rames, lais-

sèrent le canot à la merci des ondes, effrayés

de la peur de mourir. A côté de la maria,

ils demandaient protection au Tzimes. Lia-

nata était calme comme l'ange de la lumière,

les yeux fixés vers le ciel, et pressant contre

son cœur la fleur que tes mains lui avaient

donnée.

« — Ubima, me dit-elle avec émotion,

espère en Dieu, car il n'abandonne jamais

les infortunés. » Contre nous vinrent se

heurter les canots des caciques en s'enfon-

çant au milieu des mers. Les naufragés lut-

taient contre les eaux : les uns succombaient

frappés de la foudre, les autres harassés de

fatigue. En peu d'heures tous avaient péri à

nos yeux. Seule ma maria luttait contre les

tempêtes; seule dans cette épouvantable et

cruelle destruction, le ciel protégeait la

vierge d'Ornofay.

« Pendant ces trois jours interminables,

le vent entraîna ma barque à travers des

routes inconnues, au milieu d'une effrayante
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obscurité et sans que je pusse voir le soleil

ni les étoiles. Le quatrième jour, la lune

mystérieuse apparut parmi les reflets de

sang ; le cinquième, la mer apaisa ses

ondes. En apercevant le crépuscule du jour

précédent, mes yeux distinguèrent un ciel,

des plages et une nature que ma science

ignorait complètement , et dont nos pères

n'eurent jamais connaissance. Ornofay devait

être fort éloigné : les étoiles me le disaient

avec leur lumière resplendissante.

« Mes marins, en apercevant la terre,

redoublèrent de courage : la faim et la soif

les dévoraient. La mort s'était emparée de

la moitié de leurs compagnons, qui, silen-

cieux, achevèrent leur vie en ramant coura-

geusement jusqu'au moment même de rendre

l'âme. Lianata, souriant au milieu de la

désolation, de ses mains bénies ferma les

yeux aux caciques qui tant de fois t'accom-

pagnèrent aux combats, et que, victorieux,

tu avais couronnés avec des rameaux d'ébène

noir.

« Nous arrivâmes sur les bords, et, sau-
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tant à terre, nous courûmes aux sources;

nous mangeâmes les fruits des arbres et nous

dormîmes sur l'herbe. Le lendemain, un

cacique me dit que nous étions sur les terres

d'Ayay, près de l'île de Cibuqueira. La

crainte s'empara de mon cœur : je me rap-

pelai la cruauté avec laquelle cette race avait

inondé de sang la terre de ta patrie : « Lia-

nata, lui dis-je, retournons à la mer : ici la

mort nous attend ; guidé par les étoiles, je te

conduirai à Ornofay. » La vierge ne me ré-

pondit pas; silencieuse, elle entra dans la

maria et nous continuâmes notre infortuné

voyage en suivant les bords du rivage.

« Nous naviguâmes la moitié du jour : la

vierge allait dormant; ses lèvres, agitées par

le sommeil, murmuraient amoureusement ton

nom 1
, quand du creux des rochers sortit une

Í. Las Casas, chap. lxxxv, page 332, et Pedro

Mártir, décade I
re

, livre 2, Historia del Almirante,

chap. xLvii
,
page 45.

« Étant arrivé à l'île d'Ayay par un temps plein de

tourmentes, le jeudi 14 novembre, l'amiral envoya à

terre une chaloupe avec vingt-cinq hommes pour cher-

cher de l'eau et des renseignements, afin de continuer

15.
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barque avec vingt-cinq guerriers blancs

comme la neige, vêtus d'une façon extraor-

dinaire, le visage recouvert de barbe, et les

têtes d'or bruni. Pour un instant, la sur-

prise glaça le sang dans mes veines ; mon cri

d'épouvante frappa les airs. En m'apercevant,

ces hommes firent route vers moi. Lianata

s'éveilla: « Fuyons., me dit-elle, Uhima; ce

sont les guerriers qui éteignirent le feu de

le voyage; et pendant que le bateau retournait à l'es-

cadre, emmenant quatre Indiens et trois enfants qu'il

avait faits prisonniers, il rencontra un canot dans lequel

se trouvaient quatre Indiens et une Indienne, lesquels,

voyant qu'ils ne pouvaient fuir à force de rames, se

préparèrent à se défendre et blessèrent deux chrétiens

avec leurs flèches, en les tirant avec tant de force et

d'adresse, que l'Indienne perça de part en part un

bouclier. Mais le bateau, en attaquant impétueusement

le canot, le submergea, et on prit à la nage tous ceux

qui le montaient, quoique l'un d'eux tirât autant de

flèches que s'il était à terre. La femme combattait

comme un homme, et l'Indien qui l'accompagnait avait

un aspect terrible et un visage de lion. Un des Indiens,

percé par un coup de lance, jetait des flèches du milieu

des flots et mourut en montant dans la barque. Quant

aux Espagnols blessés, l'un d'eux périt au bout d'un

moment, parce que les flèches étaient empoisonnées. »
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l'autel d'Ornofay et dont le Tzimes a dit que

par leurs mains devait périr la race de nos

ancêtres; à la mer, Uhima! »

« Alors je saisis les rames : je naviguais

avec le courage que donne le danger ; ma
maria allait comme une flèche; mais la bar-

que des étrangers se rapprochait de plus en

plus. Désespéré de ne pouvoir échapper à

leurs mains hardies, je saisis l'arc : la divine

Lianata tendit la corde du sien, et sa flèche

empoisonnée atteignit le capitaine qui les

commandait. Elle tendit son arc pour la

seconde fois, et un autre guerrier tomba

baigné dans son sang. Ma maria était un

volcan de javelots qui allaient s'enfonçant

dans les boucliers des -fils du ciel. Mes

pointes auraient empoisonné leurs cœurs
;

mais connaissant la mort qui les attendait,

ils lancèrent leur bateau sur mon canot, qui,

au choc impétueux, se brisa en morceaux.

Du sein des eaux et des rochers submergés

je jetais des flèches. Lianata combattait

comme le jaguar de la montagne. Dans sa

furie, ses yeux lançaient du feu. Un terrible
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coup de lance allait la tuer, quand un caci-

que la délivra, en expirant sous le fer ho-

micide. Déjà sans flèches, nous tombâmes

prisonniers ; couvert de blessures et les

mains attachées
, je fus . avec Lianata et

mes marins, enfermé dans la barque de

l'audacieux étranger. »

VII

a Nous naviguâmes bien des jours dans

la captivité. Les peuples fils du ciel étaient

maîtres du tonnerre, lançaient la foudre et

connaissaient les volontés de Dieu. Ils sillon-

nèrent les mers, et, longeant les îles, ils arri-

vèrent enfin au Boriquen et à la terre de

tes amis, les rois de Xaragua, de Cibao et

de Marien. Pendant le voyage, Lianata

ne laissa pas un seul soupir s'exhaler de

son sein. Le visage pâle, concentrée et ta-
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citurne, comme le rossignol emprisonné par

la main de l'homme, telle était la vierge,

les yeux fixés vers la terre et sans verser une

larme. Qu'il était grand l'orgueil de la caci-

que d'Ornofay! Les étrangers, admirant sa

divine beauté, ses yeux célestes, sa bouche

de perles et ses formes d'ange, l'entouraient,

voulant avec leur amour lui donner leurs

consolationsi Colomb, chef des guerriers, la

serrait clans ses bras, la couvrait de ses ca-

resses. Mais Lianata était une pierre; sans

asile, elle était insensible au plaisir et à la

douceur, à la crainte et à la douleur : elle

ressemblait à un cadavre qui avait perdu

l'âme.

« Nous arrivâmes à Haïti : l'étranger

lança la foudre de ses barques et le tonnerre

retentit sur les blancs rivages. L'écho craintif

de la terre lui répondit, et bientôt vinrent

les envoyés des rois, et, après quelques jours,

arriva, sur le soir, le roi Guacanajari, abattu

par la douleur des blessures qu'il avait reçues

dans les derniers combats, en défendant les

étrangers que Colomb laissa sur ces plages
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pour tenir sa pauvre terre dans l'escla-

vage. Plein d'admiration , il vit tout ce

qu'apportaient les fils du ciel. Il allait partir,

lorsqu'il fixa les yeux sur Lianata et aperçut

les cibas qui pendaient à son cou. Le roi

s'arrêta surpris. « Cacique, me dit-il, quelle

est cette vierge? — Roi de Marien, lui ré-

pondis-je, c'est Lianata, fille de Gaimara et

l'ange béni de Quibiam, roi de Veragoa et

des îles de la mer. »

« En entendant ton nom, les cheveux se

dressèrent sur sa tête. Il resta devant moi,

comme la flèche lancée d'une hauteur sur la

fragile écorce du maguey. « Cacique d'Or-

nofay, lui dit-il, sois bénie! Tu vois que

mes yeux ne versent point de larmes : mon

cœur ne peut les pleurer... mais mon bras

te sauvera de la captivité. Adieu, Lianata!

Quelle douleur envahira l'âme du roi de

Yeragoa! » Les étrangers entendaient

parler les caciques sans comprendre leur

divin langage. Guacanajari descendit de la

barque, et Lianata, assise dans un coin du

navire, baissa la tête pleine de tourment.
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« La triste nuit s'écoula. Le matin je vis

sur les rivages lancer vers la mer des flèches

entourées de plumes vertes. Je compris le

signal et je me mis tout prêt à surveiller.

Vers le soir, le frère de Guacanajari vint dans

la barque pour changer son or contre un

reptile ; il s'approcha de la vierge, et, avec

la rapidité d'un éclair, il lui dit : « Tu verras

briller, ce soir, la flamme sur les montagnes :

toute la nuit, on entretiendra le feu. Deux

lieues nous séparent de ces côtes. Si tu as

du cœur, jette-toi dans les flots. Au pied de

la montagne t'attendra le roi de Marien.

Adieu, et que le ciel te protège! » Le ca-

cique regagna la plage, et l'obscurité se cou-

vrit d'étoiles.

VIII

« Peu d'instants après, l'acajou résineux

brûlait sur la montagne. « Uhima, me dit
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Lianata, là-bas est la vie ! — Vierge cTOr-

nofay, lui répondis-je, que dans les ondes

courroucées Dieu nous vienne en aide! »

Nous levâmes les yeux vers le ciel... Mais

bien loin était la plage, et plus près était

l'opprobre, l'odieux avilissement et l'horrible

esclavage !... La mer était remplie de bêtes :

j'aiguisai deux morceaux d'acana pour lutter

avec elles. Les flots étaient agités, le vent

du nord soufflait et les montagnes d'écume

se dressaient jusqu'aux nues! « Uhima, que

l'ange nous accompagne! » me dit Lia-

nata. Et du bord du bateau, elle se préci-

pita dans l'abîme : mes Indiens la suivirent

comme des poissons. J'allais à son côté, la

défendant des requins affamés qui nous

assaillaient. Trois de mes guerriers périrent

victimes de leur dévorante cruauté... Je dé-

fendis Lianata, comme le jaguar qui lutte

pour ses petits.

« Les étrangers, au bruit de sa chute, se

réveillèrent de leur sommeil et mirent leurs

barques à la mer. A force de rames, ils nous

poursuivirent avec une rapidité incroyable.
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Lianata nageait avec la légèreté de la flèche,

et, en plongeant dans les ondes, elle chan-

geait de route, jusqu'à ce qu'elle disparût à

leurs regards. Je la plaçai sur mes épaules,

parce qu'elle n'en pouvait plus. Les requins

nous assiégeaient, et je l'abandonnai de nou-

veau pour défendre sa vie. Dans cette lutte

terrible, contre les hommes, contre les bêtes

sauvages, contre la mer et contre le vent,

nous atteignîmes la plage 1
.

4. Irbin, chap. v, t. II; Curé de los Palacios,

chap. cxx, page 4 63.

« Lorsque Guacanajari vint à bord , il rencontra les

femmes d'Ayay que les Espagnols emmenaient pri-

sonnières. L'une d'entre elles appelait l'attention par

sa taille et sa beauté. Elle se nommait Lianata, fille du

cacique d'Ornofay, que les Espagnols ont désignée sous

le nom de Catalina. Le cacique lui parla à plusieurs

reprises avec un soin et une émotion qui furent re-

marqués. Le lendemain de l'entrevue, on aperçut cer-

tains signes d'agitation et de mystérieux mouvements

parmi les Indiens du rivage. Vers le soir, le frère de

Guacanajari vint dans les canots, sous le prétexte de

changer une grande quantité d'or pour d'autres articles.

On remarqua qu'il parlait sérieusement avec Catalina,

dont l'extérieur distingué avait fixé l'attention de Gua-

canajari. Après avoir passé quelque temps à bord, il
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« Là nous attendait le généreux roi de

Maiïen. entouré de ses capitaines. Son pa-

lanquin était orné de plumes et de fleurs.

Les sages tenaient dans leurs mains l'hibuero

balsamique pour restaurer nos forces; mais

la vierge arriva mourante. Ses yeux, naguère

brillants, s'étaient éteints ; à peine trouvait-

regagna la côte. Vers le milieu de la nuit, pendant que

l'équipage était plongé dans le premier sommeil, l'in-

trépide Catalina réveilla ses compagnons et leur proposa

de faire un audacieux effort pour recouvrer leur liberté.

Le navire était à l'ancre, à trois milles de la plage, la mer

assez agitée; mais les insulaires savaient lutter avec les

ondes et regardaient l'eau comme leur élément naturel.

Se précipitant prudemment et en silence par un côté du

bateau, ils s'en remirent à la force de leurs bras et na-

gèrent courageusement vers la rive. Malgré toutes leurs

précautions, la sentinelle entendit du bruit. Le cri

d'alarme retentit. On se jeta dans les canots et on donna

la chasse aux fugitifs dans la direction indiquée par le

feu qui brillait sur la montagne, phare révélateur de

leur fuite. Mais, malgré la force des rames, si grande

était la vigueur de ces nymphes maritimes, que les

Indiens gagnèrent librement la terre. Quatre d'entre eux

furent ressaisis de nouveau sur la plage; l'héroïque Ca-

talina, avec le reste de ses compagnons, s'échappa dans

les bois. »
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on la respiration sur ses lèvres. Guacanajari,

plein de joie, lui tendit les bras. Lianata y

tomba sans connaissance. Au bout d'un mo-

ment, elle ouvrit les yeux, et deux larmes

coulèrent sur ses mains nues, qui en ressen-

tirent l'ardeur, semblable au feu vénéneux

que donnent dans les combats les flèches de

Guayarima.

a — Lutter contre la tempête de la mer

et de la vie, dit la vierge avec tristesse;

nager toute la nuit... échapper aux mains

cruelles de l'étranger... arriver à la plage,

et devoir mourir! Mourir, quand la jeunesse

commence à déployer ses ailes, c'est terrible,

mon Dieu ! » Et les larmes coulèrent à tor-

rents de ses beaux yeux, inondés de mélan-

colie et du nuage céleste qui enveloppe la

vie lorsque l'âme se détache du corps pour

s'envoler vers le ciel !... « Pauvre Quibiam î

dit-elle de nouveau en joignant ses mains

tremblantes et bleuies par le froid de la mort,

qui consolera la tristesse de ta solitaire exis-

tence? Qui séchera les pleurs de tes yeux?

Sur quel sein trouveras-tu l'abri que te don-
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nait mon cœur, plein d'une amoureuse ten-

dresse? — Espère, vierge d'Ornofay! » lui

dis-je suffoqué par la douleur cruelle et le

cœur brisé.

« — Ne pleure pas, me répondit-elle, ne

pleure pas! Espérance dans la mort, mon

fidèle Uhima ! me dit-elle en levant ses yeux

compatissants. Écoute-moi, cacique : je sens

la main glacée de la mort briser dans mon

cœur la dernière fibre... Cette fleur flétrie,

que j'ai arrosée bien souvent de larmes et

que j'ai portée toujours à la chaleur de mon

sein infortuné, m'a été donnée par Quibiam,

le même jour où je lui donnai mon âme!...

Quand j'aurai fermé les yeux et que tu m'au-

ras accompagnée au tombeau, ôte-la de des-

sus mon cœur pour la rapporter à Quibiam.

Approche-la d'abord de mes lèvres, qui ont

embrassé son front adoré, bien que la mort

les ait glacées de froid!... Dis-lui, Uhima,

qu'avec elle je lui envoie tout l'amour de

ma vie attristée! » Elle embrassa la fleur

desséchée, et la mort arrêta ses dernières

paroles...
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(( Guacanajari la saisit dans ses bras. Sur

sa natte s'agenouillèrent les rois désolés

d'Haïti... Silencieux, nous transportâmes la

vierge dans l'épaisseur impénétrable de la

montagne. Au pied des plus hautes forêts,

sous une pierre blanche, entourée de feuilles

aromatiques, nous plaçâmes son corps, afin

qu'il dormît le long sommeil de la destruction

bienfaisante. Je plaçai cette fleur sur sa froide

bouche, je recouvris sa tombe de sable d'or,

je plantai une branche d'ébène et deux pal-

miers à l'endroit où repose sa tête. Bientôt je

m'élançai dans la mer, seul et sans guide,

me confiant à Dieu !... Je parcourus les îles,

je luttai contre les courants, et, suivant les

plages sablonneuses et les rochers gigantes-

ques, j'arrivai jusqu'à l'Yebra... Roi de Ve-

ragoa, prends maintenant la fleur bénie, que

me donna en mourant l'infortunée vierge

d'Ornofay ! »
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IX

De mon cœur coulait un torrent de larmes :

la voix d'Uhima déchirait, comme la pointe

d'un dard, les veines de mon cœur malheu-

reux! Mes yeux étaient enveloppés d'un nuage

noir qui enlevait à la raison sa clarté, et au

corps son mouvement. Il me sembla que je

venais d'entendre l'ange de la mort, et les

étroites bornes de mon intelligence et de mon

âme ne pouvaient comprendre la déplorable

histoire de Lianata... À la fin, je bénis Dieu,

ce Dieu qu'invoquent, dans leurs crimes, les

malfaiteurs, et dans leur chagrin les inno-

cents; ce Dieu, vers qui se tournent les

yeux des mourants martyrisés par la douleur

et ceux qui reviennent à la vie des bords du

tombeau !... Résigné, je serrai dans mes bras

le fidèle Uhima. Je couvris d'amoureux bai-
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sers la fleur bénie de la pauvre Lianata
;
je

la plaçai, comme un sceau, sur mon cœur, et

je m'assis sur la pierre du sépulcre de Maya-

rima pour pleurer mes douleurs. Pendant

bien des jours et pendant de longues nuits,

je pleurai sans consolation. A la fin, la fon-

taine de la tristesse n'eut plus de larmes, et

le silence et la lugubre lassitude du déses-

poir s'emparèrent de mon esprit.

Les caciques me regardaient avec chagrin.

Sur les rochers de la mer, vivaient les sages

en consultant le Tzimes sur la manière de

guérir mes maux. Iraiba était pâle et con-

sternée de mon éternelle souffrance. Mes en-

fants ne pouvaient parvenir à baiser mon

front, parce que, dans ma tristesse, je ne

voulais ni abri, ni lumière, ni espérance du

ciel, ni de la terre, ni des hommes!... La

cruauté de mes yeux était effrayante, et ma
main ardente repoussait de mon sein celui

qui venait y chercher un abri bienveillant...

Je luttais avec la misérable existence, car

j'avais peur de remettre mon corps fatigué

aux mains de l'ange... Dans la lutte, mes
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forces s'épuisèrent, et, voyant que ma der-

nière heure approchait, j'appelai sur la natte

de mon hamac les prêtres, les sages, les ca-

ciques, Iraiba et mes chers enfants; puis je

leur dis :

« Vous tous qui tremblez en entendant

mon nom, écoutez ma volonté : La douleur

a énervé la force de mon bras et détrait

l'orgueil de mon cœur guerrier. Ma tête ne

peut plus soutenir la couronne, et j'ai be-

soin de toute ma volonté pour lutter contre

l'ennui qui dévore ma vie ! L'ennemi nous

entoure de ses flèches : les fils d' Iraiba ne

peuvent saisir le dard pour vous mener au

combat. Caciques des tribus, prêtres et capi-

taines, Uhima, le roi de Guaniguanito, vous

conduira au combat. Sa main détruira les

tribus de Burica 1
, de Terraba et des Gua-

manches. Il gouvernera avec sagesse mes

peuples, jusqu'à ce que les enfants de mon

1. Ces tribus vivaient près des bords du fleuve Vara,

à l'entrée du golfe Dulce, dans la mer Pacifique et dans

la pointe de Burica, jusqu'au fleuve Chiriquiri, où est

située aujourd'hui la Nouvelle-Grenade.
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sang soient en état de porter au cou les cibas

des rois et la couronne d'or de Mayarima,

descendant du Soleil et de la Lune ! »

Mes caciques inclinèrent la tête et s'age-

nouillèrent devant mon fidèle Uhima. Ce

guerrier extraordinaire les conduisit aux

combats, et couvrit de cadavres les hauteurs

de Ghiriquiri et les plaines de ïalamanca.

De fait, je cessai d'être roi. Consumé par

la maladie, j'abandonnai les rivages de la

mer, et je me cachai dans les hauteurs de

Veragoa, éloignées des eaux écumantes de

l'Yebra. Je fermai ma porte et mon cœur

à tout l'univers. Je détruisis, par le feu, tous

les arbres de la colline. Aucun être vivant ne

respirait à mes côtés. Seuls , les serpents

et les oiseaux de nuit troublaient de leurs

sifflements le silence funèbre qui accompa-

gnait mes heures taciturnes. J'apaisais ma
soif dans les torrents, et, quand j'avais faim,

mes flèches allaient chercher les aigles dans

les nuages ; ou bien j'arrachais aux entrailles

de la terre les racines crues pour soutenir ma
sauvage existence, me nourrissant de haine

16
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et de douleur éternelles! Je ne savais rien, ni

de mes fils, ni de mes peuples. Abandonne

du ciel et de la terre, je tenais ma vie con-

centrée dans le silence et dans la solitude de

la mort.

Pendant ce temps, Uhima vainquit les

Caraïbes de Vara et de Burica; il entoura

avec trois cents têtes la hauteur où je cachais

ma solitaire existence. Une nuit, je dormais

à la lumière de la lune et je me retournais

dans mon hamac, agité par d'épouvantables

songes, quand, au milieu du délire, je sentis

sur mon front la main d'un guerrier qui me

dit : « Réveille-toi, Quibiam!— Qui soulève,

m'écriai-je épouvanté, la pierre de mon tom-

beau? Qui vient réveiller l'infortuné roi qui

dort loin du monde, abandonné du ciel et de
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la terre? — Réveille-toi, Quibiam, dit de

nouveau la voix. Les fils du ciel ont pénétré

dans les eaux de l'Yebra. Leurs regards se

dirigent vers la hauteur de Veragoa, et, de-

main, leurs mains enlèveront à mon front la

couronne de tes fils ! »

Mon esprit se remplit de joie, de la joie

cruelle de la vengeance qui ne finit point, et

qui est la dernière consolation de l'âme in-

fortunée; de cette allégresse qui guérit la

langueur et rajeunit le corps courbé par la

souffrance!... « Tu les as vus, cacique, lui

demandai-je, tu les as vus de tes propres

yeux entrer dans le fleuve Yebra?— Oui, roi

de Veragoa, me répondit mystérieusement

mon fidèle Uhima.—Donne-moi la couronne,

lui dis-je impatiemment, en secouant ma
tristesse et étendant la main sur son front

noble, courageux et couvert de cicatrices.

Béni soit Dieu, qui, avant de mourir, con-

duit en ma présence ces étrangers, afin que

ma main leur arrache le cœur, comme ils

ont arraché la vie à mon infortunée Lia-

nata!... J'arroserai de leur sangles palmiers
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éplorés de son tombeau, avec leurs têtes je

sillonnerai les mers, et, sur elles, j'irai dor-

mir à son côté mon dernier sommeil, Lianata

de ma vie !

« Uhima, dis -je en terminant, appelle les

caciques, réunis mes guerriers ; ne donne

point de pain à ta bouche, ne repose pas ton

corps, marche toute la nuit, conduis mes

peuples à l'entrée de l'Yebra; jette dans le

fleuve les rochers, les arbres et les sables ;

coupe et détourne de leur lit les rivières qui

vont se joindre aux eaux de la mer ; donne

un autre cours à la source abondante qui

descend des montagnes, et qu'au jour leurs

barques se trouvent arrêtées dans le lit des-

séché. Que les tribus se cachent dans les fo-

rêts et laissent pénétrer l'étranger clans mon

palais... » Mon cœur palpitait de joie ! La

maladie avait fui loin de moi. Je sentais

bouillonner mon sang dans mes veines, et,

dans mon cœur, l'antique fureur dont je

m'enivrais dans les batailles.

Pendant la nuit, Uhima obstrua l'embou-

chure de l'Yebra avec des terres et des ro-
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chers. Le lendemain, les étrangers étaient

prisonniers sur les rives du fleuve. Et moi, des

hauteurs de Veragoa
,

je souriais joyeux

.

comme l'aigle, regardant déjà dans ma griffe

la faible bête féroce que la mort m'envoyait,

afin d'épuiser ma vengeance par la destruc-

tion... Plus tard, arriva une barque luttant

contre les courants, tout près des rochers

mêmes de mon palais. Les fils du ciel en sor-

tirent... Avec l'astuce du serpent, je les

abritai et leur tendis la main en leur offrant

l'hospitalité. Mes tribus étaient cachées dans

les forêts, ma solitude leur inspirait des soup-

çons. Mais moi, avec l'innocence du sau-

vage, pour entretenir leur convoitise, je leur

donnai ma couronne, l'aigle de Guamiro que

je 'portais au cou, et un higuero plein de pé-

pites d'or. Il était nécessaire de les tenir en-

fermés dans les montagnes pour leur arra-

cher la vie!... Je leur offris un guide pour

les conduire aux mines et les perdre dans les

forêts. Pendant ce temps, je convoquai les

guerriers et je les préparai au combat san-

glant.

16.
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XI

Les ombres enveloppent la terre. Comme

un jaguar, Uhima se cachait dans les herbes,

épiant les mouvements des étrangers ; ses

yeux semblaient deux brasiers de feu. « Qui-

biam, me dit-il avec douceur, le capitaine

que tu vois est l'ami de Guacanajari, qui

serra dans ses bras la vierge d'Ornofay et

nous entraîna prisonniers au milieu des

ondes. » La fureur ne me laissait pas respi-

rer. Toute la nuit, caché par les épais ra-

meaux, je fixai mes yeux sur lui, dirigeant

ma flèche empoisonnée sur son cœur bar-

bare. Mais ma tribu tout entière n'était pas

encore descendue des montagnes : je voulais

entourer leurs barques, les consumer par le

feu, ainsi que leurs marins, convertir en

fumée leurs ossements et dissiper dans les

airs les cendres de leur mémoire maudite.
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Au lever du soleil, mes caciques sillonnè-

rent les sables de la mer. Toujours le malheur

préside aux grandes entreprises des hommes!

Loin de la plage, en suivant Tlebra, ils se

réunirent dans les plaines de Yeragoa. La

phalange était prête à se précipiter sur l'en-

nemi, quand un étranger les surprit aiguisant

la pointe de leurs flèches. « Que veux-tu? »

lui demandèrent nos caciques en le voyant

s'avancer audacieusement
-

dans la plaine.

a Je viens vous accompagner à la guerre de

Cobraba Aurira, pour lutter contre vos en-

nemis, » répondit le pervers avec le calme de

l'innocence. La tribu méfiante se répandit

dans les montagnes. L'étranger alla rejoindre

ses barques. Uhima revint dans la forêt sur-

veiller leurs mouvements.

Je passai la nuit attendant le jour, pour

commander mes caciques et achever mes en-

nemis. Mon cœur comptait 'les moments avec

l'anxiété de la haine... Saisissant mon arc,

je me présentais à l'entrée de mon palais,

quand j'aperçus devant la porte l'étranger

qui avait surpris ma tribu réunie dans la
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plaine de Veragoa. Il ne fut point épouvanté

des têtes séparées de leurs corps qui entou-

raient la montagne. En l'apercevant, Iraiba

et mes enfants s'enfuirent effrayés, en rem-

plissant l'air de leurs gémissements. Uhima

sortit de la forêt comme une bête fauve, et, le

saisissant dans ses bras, il le lança au loin

comme un tronc d'arbre arraché de la terre.

Mon regard détourna la main du cacique,

qui allait lui lancer dans le cœur la flèche

empoisonnée. L'étranger apaisa la colère de

mes Indiens en leur disant qu'il venait guérir

les plaies de mon corps 1
. Je compris sa per-

1. Las Casas, t. IT, chap. xxvn; Navarrete, t. I
er

,

Relation de Diego Méndez.

« Malgré leurs conseils, je me fis remonter en canot

le long du fleuve jusqu'à ce que je fusse arrivé chez

les peuplades indiennes, que je trouvai toutes rangées

en ordre de bataille. On ne voulut pas me laisser péné-

trer jusqu'à la demeure principale du cacique. Je feignis

alors de venir le guérir, comme chirurgien, d'une bles-

sure qu'il avait à la jambe; et, grâce aux présents

que je leur donnai, on me laissa arriver jusqu'au pa-

lais du roi , situé au sommet d'une colline formant une

grande place, et entouré de trois cents têtes de guer-

riers qui étaient morts dans une bataille. Après que
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íidie, je l'écoutai avec calme, cachant la

vengeance dans mon cœur, afin que le ser-

pent n'échappât pointa mes serres. L'étran-

j'eus traversé la place et que je fus arrivé à la maison

royale, il y eut un grand tumulte de femmes et d'enfants

qui se trouvaient devant la porte et entrèrent en criant

dans l'intérieur du palais. Il en sortit un fils du maître

fort irrité, qui prononçait, en son langage, des paroles

dures, et porta les mains sur moi, et d'un seul coup

m'écarta de lui. Je lui dis, pour le calmer, queje venais

guérir la jambe de son père, et, lui montrant un certain

onguent que j'avais apporté dans ce but, j'ajoutai que,

sous aucun prétexte, je ne voulais entrer dans l'endroit

où se trouvait son père. M'étant aperçu que par ce moyen

je ne pouvais le séduire, je tirai un peigne, des ciseaux

et un miroir, et je dis à Enobar, mon compagnon, de

me peigner et de me couper les cheveux : ce dont lui et

ceux qui se trouvaient là furent fort étonnés.Alors jechar-

geai Enobar de le peigner et de lui couper les cheveux

avec les ciseaux, et je lui donnai le peigne et le miroir. Ce

présent l'adoucit. Je demandai quelque chose à manger;

on nous l'apporta : nous mangeâmes et nous bûmes fa-

milièrement et de compagnie, et nous nous séparâmes

en amis. Je pris congé de lui et il vint à nos navires.

Je fis une relation de tout cela à l'amiral, mon maître,

qui se réjouit beaucoup de tous ces détails sur ce qui

m'était arrivé. Il donna ordre de fortifier les canots et

quelques maisons de paille que nous avions construites

sur la plage, afin de m'y faire séjourner avec quelques
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ger descendit bientôt de la montagne, et je

me retirai vers les hauteurs.

XII

J'embrassai tendrement mes enfants pour

la première fois après tant d'années de lar-

mes. Iraiba s'était précipitée à mes pieds,

arrosant de ses pleurs mes mains qui saisis-

saient le dard, lorsque le cri d'Uhima glaça

le sang dans mes veines. Je sortis : les étran-

gers étaient descendus au pied de la colline.

Soixante-dix de leurs guerriers étaient cachés

gens, dans le but de pénétrer et de connaître les secrets

de ce peuple. »

Pour se tirer d'un si grand péril en donnant un peigne

et des ciseaux, et pour avoir coupé les cheveux au fier

fils du cacique, il fallait le sang-froid et l'intrépide et

extraordinaire valeur de Diego Méndez, qui était, sans

contredit, le plus distingué de tous les guerriers qui

suivirent l'amiral, par sa bravoure, sa sagacité, et qui,

en même temps, était un loyal ami et un homme de

bon conseil.
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dans la montagne, et cet audacieux qui,

tout à l'heure, était venu jusqu'à ma porte,

s'avança, escorté de quatre autres scélérats :

« Ne franchissez pas le cercle tracé par les

têtes des Caraïbes, leur dis-je avec le calme

de la bête fauve... Étranger^ne pénètre point

dans mon enceinte, retiens tes pas et n'irrite

point la colère de mon cœur! » L'étranger con-

tinua audacieusement sa route. Alors Uhima

tendit l'arc sur sa tête et les arrêta : « Laisse-

les, » lui dis-je. Et je m'assis en les attendant

à la porte de mon palais. Leur capitaine s'a-

vança devant moi avec perfidie : « Que veux-

tu du roi de Veragoa ? » lui demandai-je en

dissimulant mon désespoir. Ses guerriers se

retirèrent dans la forêt, et Uhima s'en alla

appeler mes caciques pour les exterminer...

« Je suis le gouverneur, frère de Colomb, chef

de ces soldats, me répondit-il. Je sais que tu

es malade et je t'amène Méndez pour soigner

tes maux. — Traître ! » disait secrètement

mon âme. Mais je ne voulais pas que cet

homme pénétrât ma défiance ni ma haine jus-

qu'au moment du combat.
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J'étendis le bras afin qu'il vît mes bles-

sures. Alors sa main de fer serra avec force

ma robuste épaule. Je l'enlevai dans mes bras

et le jetai avec force contre les rochers. J'al-

lais l'étouffer, lorsque Méndez et ses soldats

tombèrent sur moi. La foudre retentit : mes

Indiens s'enfuirent aveuglés par sa clarté

puissante. Leurs guerriers m'entendirent.

Je luttai longtemps contre ce chef en le

serrant entre mes bras. Toutefois, je suc-

combai au nombre, et, les pieds et les mains

attachés, blessé par la pointe de leurs armes,

je tombai le visage contre terre en maudissant

la volonté de Dieu !

Mes fils, Iraiba et mes caciques, en me

voyant au pouvoir de l'étranger, se mi-

rent à genoux et tendirent leurs cous au

fil de l'épée. Chargés de chaînes, nous

arrivâmes sur les bords de l'Yebra. Et le

roi de Veragoa, dont le nom faisait trem-

bler les caciques des îles et les tribus fé-

roces du Nicaragua et du Darien , descendit

des montagnes comme un esclave, entraîné

par la main du soldat féroce! Ainsi
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s'accomplit dans le monde la volonté de Dieu !

J'avais les mains et les pieds horriblement

blessés et enchaînés. C'est ainsi qu'ils me

plongèrent au fond d'une de leurs barques.

Les liens faisaient jaillir mon sang, en meur-

trissant mes chairs d'une façon lamentable.

Je ne sentais pas la douleur, car mon âme

s'était durement trempée sur l'enclume de

l'adversité, et je me serais laissé arracher le

cœur de la poitrine sans prononcerune plainte.

Dans cette amertume, la tête remplie de fu-

reur, je résolus de sauver ma vie. J'éclatai

en gémissements et en pleurs. Mes cris de

douleur et mes larmes émurent l'àme de fer

de l'homme qui me transportait. Il eut pitié

de ma souffrance ; il détacha mon corps du

tronc qui l'emprisonnait; il conserva à la main

la corde qui garrottait mes pieds et mes

mains. La nuit était obscure : le rayon per-

çant les nuages illuminait de temps en temps

toute la terre. A une lieue se trouvaient les

rivages de l'Yebra. Bientôt nous allions ar-

river aux grandes barques de l'étranger pour

n'en jamais plus sortir.

17
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Alors, élevant mon cœur à Dieu, j'appelai

à mon aide l'esprit de Lianata. Comme une

pierre, je me précipitai dans la mer, voulant

entraîner par le poids de mon corps le guerrier

qui tenait à la main la corde qui me tirait. Je

tombai dans les ondes en plongeant rapide-

ment. J'arrivais au fond, quand je sentis la

main d'un homme qui, à l'aide d'un caillou,

coupait mes liens. Je l'embrassai, dans la

profondeur des eaux ; ses lèvres baisèrent

mon front. Nous revînmes à l'air et à la lu-

mière bénie de la lune... Je reconnus

Uhima... Le cacique avait suivi la barque,

nageant derrière elle à distance, protégé par

l'obscurité. 11 s'était précipité dans les ondes

pour me sauver ou mourir. Dieu m'inspira la

pensée de chercher la vie dans les eaux, et la

main d' Uhima me sauva des griffes de la mort.

Délivrés de l'impie étranger, nous arrivâmes

comme deux flèches sur la rive, et nous nous

cachâmes dans l'épaisseur des forêts 1
.

1.1). Hernando Colon, Décade de Herrera, liv. VI,

p. 4 85, et Las Casas, t. II, chap. xxvn.

«Le gouverneur, à la tète de soixante-quatorze hommes,
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XIII

Heureux l'infortuné qui, touchant aux

portes du tombeau, trouve un ami sur la terre

qui sèche ses larmes, partage avec lui les

le 30 mars 1503, se rendit au village de Veragoa, dont

les huttes, au lieu d'être réunies, se trouvaient épar-

pillées comme dans la Biscaye. Dès que le roi Quibiam

apprit son approche, il lui envoya dire de ne pas monter

jusqu'à sa cabane, située au sommet d'un monticule, sur

la rive de Veragoa. Le gouverneur ne tint pas compte de

ce message. Pour ne pas effrayer le roi et lui donner

l'idée de fuir, il résolut de s'y rendre avec cinq hommes

seulement, après avoir ordonné à ceux qu'il laissait par

derrière de s'avancer deux par deux à une petite di-

stance, et, lorsqu'ils entendraient la détonation d'une

escopelte ou d'une arquebuse, comme on dirait aujour-

d'hui, de cerner la cabane, afin que personne ne pût

leur échapper. Lorsque le gouverneur fut parvenu près

de la demeure du cacique Quibiam, celui-ci lui envoya

un nouveau messager pour le prier de ne pas entrer

dans sa cabane, et lui dire que le roi allait ^enir à sa
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ameres douleurs de la vie et brave dans sa

tendresse jusqu'à l'horreur même de la mort !

Que cette consolation est chère ! Qu'elle est

douce la parole de ses lèvres ! Comme cela

rencontre, quoique blessé. Et il ajouta que c'était leur ha-

bitude, pour ne pas exposer aux regards leurs femmes,

dont ils sont extrêmement jaloux. Le roi sortit, en effet,

sur le seuil de sa porte, et dit de faire approcher le gou-

verneur tout seul. Celui-ci vint, en laissant pour mot

d'ordre à ses compagnons que , lorsqu'ils le verraient

saisir le roi par le bras, ils s'élançassent avec impétuo-

sité. Lorsqu'il fut arrivé, il commença à causer, inter-

rogeant le roi sur sa maladie et sur différentes particu-

cularités du pays, grâce à l'intermédiaire d'un Indien

prisonnier depuis longtemps, qu'il avait amené avec

lui et qui avait l'air de comprendre à peu près son lan-

gage. Puis, comme s'il voulait montrer la blessure du

roi, il le prit par le poignet, et, comme ils étaient tous

les deux très-forts, il le tint assez longtemps pour per-

mettre à ses quatre compagnons d'intervenir, et à l'autre

de décharger son escopette. Tous ceux qui étaient en

embuscade accoururent aussitôt, pénétrèrent dans la

cabane, où se trouvaient une cinquantaine de personnes,

grandes ou petites. La plupart d'entre elles furent faites

prisonnières; il se trouva dans ce nombre des enfants

et des femmes du roi Quibiam, et d'autres personnages

importants qui offrirent de grandes richesses, en assu-

rant qu'ils connaissaient, dans la montagne, la place

certaine où était enfoui le trésor, et qu'ils le donneraient
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rassure, en quittant le monde, de serrer sa

main bienfaisante
,
qui , pieusement , apaise

l'âme jusqu'aux derniers moments ! Elle nous

donne la force de fermer nos tristes yeux

,

tout entier pour leur rançon. Tel fut le forfait que le gou-

verneur commit alors, avec bien d'autres, dans ce pays.

Mais avant que la nation prît les armes, il s'empressa

d'envoyer aux navires la rançon si injustement arrachée

à ces innocents. Il resta avec la meilleure parue de ses

troupes pour courir la campagne et tâcher de s'emparer

des parents et des vassaux du cacique qui s'étaient sous-

traits à ses mains sanguinaires. Comme il s'entretenait

avec les hommes qu'il avait amenés sur les moyens de

conduire la caravane jusqu'aux navires, un pilote s'of-

frit, qui passait pour un homme habile, et ils lui remi-

rent le roi Quibiam pieds et poings liés , en lui recom-

mandant de faire bien attention qu'il ne se détachât

point. L'homme répondit qu'il s'en chargeait et qu'il

consentait à ce qu'on lui arrachât la barbe si cela arrivait.

Le roi partit donc avec eux, descendit la rivière avec

ses compagnons, et, comme il n'était éloigné de l'Océan

que d'une demi-lieue, il commença à se plaindre très-

fort de la dureté des liens qui attachaient ses mains.

Par pitié, le pilote le détacha du banc sur lequel il était

étendu , en ayant soin de retenir la corde avec précau-

tion. Mais, bientôtaprès, Quibiam se précipita dans l'eau.

Le pilote, ne pouvant retenir la corde et ne voulant pas

être entraîné par elle, se décida à la lâcher, et c'est ainsi

que l'autre s'échappa de ses mains. Gomme la nuit
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quand ils cherchent en mourant la dernière

lueur du soleil avec le dernier regard de la

vie!... Grâce à cette divine consolation, au

milieu de mes horribles tourments, j'embras-

sai mon fidèle Uhima dans l'épaisseur des

forêts, encore étourdi de ma lutte désespérée

avec l'étranger et avec la mer.

Le lendemain mes tribus furent étonnées

en me voyant. Les caciques m'entourèrent

en se prosternant, mes peuples pleuraient de

joie. « Relevez-vous, guerriers, leur dis-je:

Dieu protège votre roi. Saisissez vos flèches,

et, avant que la lune apparaisse , allons ré-

pandre la mort sur les bords de l'Yebra...

Que le sang de l'étranger inonde la terre, et

que leurs cadavres servent de pâture aux

aigles de Veragoa ! » Le cri de guerre re-

tentit dans les airs comme le tonnerre. Mes

tribus descendirent de la colline, semblables

commençait à se répandre, on ne put voir ni entendre,

au milieu du bruit et du mouvement des personnes qui

se trouvaient dans la barque, à quel endroit du fleuve le

roi allait sortir. C'est de cette manière que s'échappa ce

courageux roi indien, les pieds et les mains attachés. »
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au torrent enflé par les pluies, qui, arrachant

les rochers et les arbres, se précipite furieux

au sein des mers.

En arrivant dans l'épaisseur qui entourait

les huttes de l'étranger, ils se glissèrent si-

lencieux à travers le vert branchage. Mes ca-

ciques rampaient dans l'herbe comme des

couleuvres, montrant leurs têtes parmi les

feuilles, quand mon cri de guerre éveilla les

sommets. Comme des jaguars, ils sortirent

de leurs retraites. Le gouverneur et Méndez,

les épées nues à la main, luttaient comme

des esprits malins, en se défendant de nos

dards qui pénétraient à travers les branches

mal jointes de leurs huttes étroites; et, sur

leurs têtes, tombait comme une pluie inter-

minable de flèches lancées de la forêt. Uhi-

ma atteignit de son dard aigu le gouverneur

en pleine poitrine... De ma pesante macana,

d'un seul coup j'étendis à mes pieds le fa-

rouche Méndez. J'étais entouré de cadavres :

j'allais lui arracher la vie, quand le tonnerre

éclata derrière les rangs des fils du ciel, et

la grêle lancée après l'éclair brisa en mor-
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ceaux la macana à l'aide de laquelle j'allais

lui écraser la tête. A mes côtés tombèrent

morts les valeureux capitaines de ma tribu.

La frayeur s'empara démon esprit... Méndez

se releva de terre. Il venait me transpercer

le cœur, lorsque Uhima lui lança sur la tête

un fragment de rocher gros comme son corps.

Le guerrier recula en succombant à la

douleur. Le tranchant de leurs armes et le

feu de leurs bombardes était incessant : la

moitié de ma tribu, baignée dans son sang,

était étendue devant mes yeux... Quel jour

fut plus terrible !

Pendant le combat, une barque pleine

d'étrangers remonta l'Yebra. En les voyant,

je fis éloigner mes Indiens et les cachai dans

les forêts. Le sang des fils du ciel avait baigné

la terre de Yeragoa ; ils n'étaient pas im-

mortels... J'aperçus fixées sur leurs corps

les flèches de mes caciques. L'gmbre de Lia-

nata était vengée... Dans le tumulte de la

bataille mes yeux la virent... et la fleur

qu'elle m'avait envoyée avec l'amour de sa

vie était sur mon cœur, ranimant mon in-
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cessante fureur. J'eus au milieu du carnage

le cœur plein d'amour et de haine, et, du

fond du tombeau, ta voix, ô Lianata de ma
vie ! donnait du courage à mon âme...

La barque avait atteint les bords ombra-

gés de la rivière à l'endroit où les arbres gi-

gantesques couvrent de fleurs l'eau transpa-

rente et calme qui descend des sommets les

plus élevés, quand ma voix rompit le silence

comme un rugissement de bête féroce. Les

trompettes de guerre, les déserts, et les aigles

et les oiseaux aquatiques, et les caïmans et

les jaguars firent retentir les plaines de leurs

féroces rugissements. De chaque coin sortait

un canot, guidé par un sauvage. Montés sur

les palmiers, les yarumas et les ceibas, les

Indiens jetaient sur la barque une grêle de

traits. La frayeur s'empara des fils du ciel.

Leurs boucliers ne pouvaient couvrir et leurs

têtes et leurs corps. Cependant nos flèches

cherchaient à se frayer une route jusqu'à leur

cœur. Le chef qui les commandait leva son

front suppliant vers leur Dieu, pour lui de-

mander protection. Alors je lui lançai mon

17.
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javelot qui lui entra dans l'œil droit, et il

tomba mort dans la barque. Les étrangers

se rendirent. Les corps ayant été mis en

morceaux, je les fis jeter dans la rivière, afin

d'apaiser avec leur sang l'ombre de Maya-

rima. Les guaraguaos et les aigles accom-

pagnaient leurs sanglantes dépouilles de leurs

cris lugubres, pendant que les caïmans, ter-

rifiés, ne voulaient pas les percer de leurs

dents aiguës. Entraînés par le fleuve, ils pas-

sèrent devant le gouverneur qui trembla de

frayeur i et se cacha dans le fond de ses ca-

1, Méndez, El Amirauté, etlRBiN, chap. vu, t. III,

p. 349.

« Le 6 avril 1503, l'amiral ordonna à don Diego Tris-

tan, capitaine d'une des caravelles, d'aller à terre avec-

une embarcation pour y prendre de l'eau et des provi-

sions. L'embarcation était parvenue à une lieue environ

de cet endroit, dans une partie de la rivière où l'eau

était douce et complètement assombrie par les bords

élevés et les arbres épais. Tout à coup, on entendit alen-

tour des hurlements effrayants et le bruit des trompes.

De légers canots commencèrent à sortir dans toules les

directions des obscures retraites et des fourrés de chaque

côté. Chaque canot était mené par un seul sauvage, et

la rive était garnie de guerriers qui brandissaient leurs
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bañes défendues par ses bombardes ter-

ribles.

Grâce au carnage que nous avions fait

des enfants du ciel , la fureur s'empara de

mes peuples. Des mers, des hautes monta-

gnes et des savanes venaient, sur les bords

de l'Yebra, des phalanges d'Indiens pré-

lances et les précipitaient sur les Espagnols. Un grand

nombre faisaient de même du haut des arbres. Il y avait

dans l'embarcation huit marins et trois soldats. Incom-

modés par cette pluie de dards et de flèches, étourdis

par les cris et le bruit des trompes et par les attaques

qui redoublaient de toutes parts, ils perdirent leur pré-

sence d'esprit, et, abandonnant les rames et leurs armes,

ils ne songèrent qu'à se couvrir de leurs boucliers. Le

commandant Diego Tristan avait déjà reçu plusieurs

blessures; toutefois, il conservait un grand courage,

voulant animer son monde, quand un javelot, lancé par

un Indien, lui traversa la cervelle à travers l'œil droit,

et il tomba mort. Les canots s'approchèrent de plus en

plus de l'embarcation, jusqu'au point de s'en emparer

et de terminer par un massacre général. Un seul Espa-

gnol s'échappa : il se nommait Juan de Noya, tonnelieç

de Séville. Étant tombé dans l'eau au milieu de la mêlée,

il put arriver jusqu'à la rive, sortir du fleuve et fuir

sans être vu. De là, il passa dans la colonie et donna

des nouvelles de la mort du capitaine et de ses compa-

gnons. »
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parés aux combats redoutables. A toute

heure le tambour résonnait depuis le mont

inculte jusqu'aux plaines fertiles. Dans les

bois, dans les déserts, dans l'obscurité des

cavernes, dans la solitude des lagunes, sur

les bords silencieux des fleuves, de toutes

parts retentissait le cri de guerre. On aigui-

sait au feu la pointe du dard ; on empoison-

nait la flèche ; la pierre se joignait aux ra-

meaux épineux ; l'épée s'incrustait de dents

de caïman; tout le monde apprêtait des

armes pour le massacre.. . L'audace du

gouverneur avait rempli de fureur nos peu-

ples, qui accouraient à ma voix comme au

cri de l'aigle se réunissent les bandes de

palombes dispersées dans la montagne.

Effrayé d'un si grand danger et de tant

de combattants qu'il ne pouvait vaincre,

même en vomissant sur mes tribus dépouillées

de vêtements les grêles destructrices de ses

foudres enveloppées dans un feu dévorant,

l'étranger, à la faveur des ombres de la nuit,

embarqua ses guerriers et alla chercher un

abri dans les navires de l'amiral, où se trou-
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vaient prisonniers ma pauvre Iraiba, mes

enfants et mes fidèles caciques, arrachés de

mon palais et aux rives de l'Yebra. Quand

j'aperçus leurs barques tendre leurs ailes aux

vents et quitter pour toujours les rivages de

Veragoa, en emportant les dernières affec-

tions de mon cœur infortuné, mon corps

s'émut et je sentis le froid glacial de la

mort...

En me voyant tomber, Uhima me soutint

entre ses bras : « Relève ton âme, valeureux

roi, » me disait-il en pleurant!... Mais mon

âme était déjà blessée par la main de Dieu.

J'apercevais obscurément la terre; pour mes

yeux la clarté avait disparu, et, comme un

bruit de lointain tonnerre, j'entendais le gé-

missement de mes caciques et le tambour

lugubre du sacrifice. J'entendis dans cette

heure de ténèbre et de solitude la voix plain-

tive du fils d'Iraiba, qui me disait : « Père,

j'ai rompu les fers à l'aide desquels l'étranger

me retenait esclave. Chargée de chaînes, j'ai

laissé ma tendre mère prisonnière dans leurs

barques, et je me suis précipité dans les
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ondes pour te serrer dans mes bras! Vis. vis.

ô père de mon cœur 1
. »

L'ange qui s'élevait déjà à la région des

i. Historia del Amirauté, chap. xct, p. 116.

« Il arriva que les enfants et les parents de Quibiam.

qui étaient prisonniers dans le navire Bermuda, destiné

à les conduire dans la Castille. parvinrent à conquérir

leur liberté de la manière suivante. Pendant la nuit, on

les mettait dans un lieu couvert, et l'écoutille était si

élevée qu'ils ne pouvaient l'atteindre. Les gardes ou-

blièrent donc de la fermer dans la partie supérieure.

parce qu'au-dessus d'eux dormaient quelques marins.

Les prisonniers en profitèrent pour essayer de se sau-

ver. Ils réunirent peu à peu toutes les pierres du lest

et les placèrent à l'entrée de l'écoutille. Ils en firent

un grand amas, et, étant montés sur les épaules les uns

des autres, ils ouvrirent par force l'écoutille pendant la

nuit, en renversant les marins qui se trouvaient au-

dessus . et sortirent promptement. Quelques-uns des

principaux Indiens se jetèrent à l'eau ; mais le monde

ayant accouru, les autres ne purent se sauver. Les ma-

telots fermèrent bientôt l'écoutille. y mirent une chaîne

et commencèrent à faire meilleure garde. Aussi, les

malheureux, désespérés de n'avoir pu s'échapper avec-

leurs compagnons, furent trouves le lendemain pendus

à des cordages qu'ils étaient parvenus à se procurer.

Et comme ils avaient peu d'espace, les uns s'étaient

étranglés à genoux, et les autres en serrant la corde

ave: leurs pieds. De sorte que. de tou? les prisonniers
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esprits, fatigué du monde, pour porter au

ciel «bleu des immortels l'âme confiée à ses

soins, s'arrêta avec attendrissement et tris-

tesse dans son vol amoureux. J'ouvris les

yeux : le cher enfant couvrait avec sa main

la poitrine, où en fuyant l'étranger avait

décoché la dernière flèche. « Mon fils, lui

dans ce navire, il n'y en eut pas un seul qui ne se sau-

vât ou qui ne mourût. »

C'est un des événements les plus remarquables de

désespoir et de patriotisme que l'histoire nous ait con-

servés. L'embrasement de Sagonte et de Numance, la

mort de Caton et l'action de Scaevola sont de grands

actes ; mais le suicide d'une famille entière de rois, le

suicide d'une mère, de ses enfants et des caciques,

chefs de leurs peuples, est plus grand encore. L'âme

s'épouvante en pensant au courage extraordinaire avec

lequel la mère préside à l'agonie de ses enfants mori-

bonds, et les caciques à l'étranglement de leur reine

intrépide. En mourant dans une seule nuit, tous ces

héros ont donné au monde un exemple sublime de pa-

triotisme, digne de la lyre de Tyrtée, et que je suis fier

d'arracher maintenant à l'oubli. Toutes les grandes

actions offrent ce caractère divin de devoir vivre éter-

nellement dans le souvenir des hommes, afin qu'on les

pleure dans les temps heureux et qu'on les imite reli-

gieusement dans les moments désespérés de l'infor-

tune.
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dis-je, la mort vient à jamais adoucir mes

peines. Cacique du sang des rois, défends la

liberté de Veragoa et le tombeau de Maya-

rima. Pleure le sort de ta pauvre mère, et

adoucis par ton amour les années de mon

loyal Uhima. 11 sera ton protecteur, et, en

gouvernant les tribus, il t'enseignera à aimer,

à faire le bien des hommes et à détester

l'ingratitude et la méchanceté des humains.

Le temps de la vie est court, mon fils, nous

sommes tous nés pour pleurer : dans la dou-

leur éternelle a vécu mon âme. Dieu veuille

que ton sang, nourri des larmes de mon

cœur, ne soit pas aussi maudit du ciel ! »

Je donnai ma bénédiction à Uhima et à

mes vaillants caciques agenouillés autour de

mon hamac, et, serrant mon fils entre mes

bras, la mort éteignit de son souffle redou-

table ma dernière haleine. Mon esprit s'éleva

de la région confuse de la vie, pour s'en-

voler aux mains de l'ange à l'iris bleu des

rois immortels de Veragoa. Comme monte

dans les airs le léger parfum des fleurs,

ainsi monta mon esprit vers le ciel, lais-
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sant mon cadavre dans le tombeau et accom-

plissant la volonté de Dieu jusqu'à ce jour

où il se lève plein de troubles pour verser

des larmes et raconter au monde l'histoire

lamentable de ma vie...

Quand j'eus fini de parler, les ombres des

rois inclinèrent la tête en s'enveloppant de

leurs blancs vêtements de neige. L'écho plain-

tif de mon chant se perdit dans les vaporeux

confins de l'horizon. L'onde des siècles sus-

pendit son mouvement incessant, et, dans la

nuit éternelle des tombeaux, pénétra le rayon

divin de l'inspiration
, pour immortaliser

l'histoire des malheureux rois d'Haïti et de

Veragoa, ainsi que la génération infortunée

de leurs courageuses tribus ; et le monde en-

tendit le chant de Quibiam, et il durera tou-

jours, pendant que le soleil éclairera la terre,

vivifiant de ses rayons l'esprit mélancolique

de l'homme.

FIN
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