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TRINI, 20 años, (Secretaria de la Confe-

rencia) . Blanca Jiménez.

REMEDITOS, 18 años, (costurera de la

Presidenta). . . . r Raquel Martínez.
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PERICO Pedro López Lagar

UN CARTERO . .
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UN OBRERO i

Enrique Aymiach.

UN LABRADOR Julián Alvarez.

Labradores, Obreros.



ACTO PRIMERO

Habitación lujosa, en planta baja y a la calle, de una casa solariega de pueblo

andaluz. No puede decirse que esta habitación sea el estrado de la casa, ni tampoco

un despacho. De todo tiene, y por tener, junto a las magníficas sillas de tapicería

y cómodas butacas, hay sillas bajas de enea, para costura. El encanto de esta ha-

bitación lo constituye, sin duda, el cierro saliente a la calle, que está en el centro

déla pared, lateral derecha del espectador; se presta tanto a estar sentado en los

almohadones que cubren el suelo o piso del cierro, que se eleva a medio metro del

piso de la habitación para mirar á la calle sin ser visto, gracias a espesos visillos,

que pocos son los momentos en que no está ocupado. En la pared, lateral dere-

cha, pequeña puerta franqueable a otras habitaciones de la casa.

Al fondo, puerta que da entrada a la habitación desde el patio, que se ve cuando

queda abierta. La cancela que separa el patio del zaguán está próxima a la habita-

ción de la escena, pues se oye el sonoro timbre de la misma al abrirse o cerrarse.

Una mesa antigua de despacho entre la puerta del fondo y el cierro; un sillón y
un retrato de caballero de cuerpo entero que cae cerca de la mesa, indican que

este caballero retratado, y difunto marido de la Presidenta, también usaba esta

habitación como aespacho.

Es la caída de una tarde de principios de Junio.

ESCENA I

PRESIDENTA, de pie junto a JULIA. REMEDIOS, sentada en el cierro, cose.

Julia. Que le han dezagerao, zeñorita... Que no fué

tanto... Que ez mentira ezo de que me llegó a

pegar...

Presid. Que sí te llegó a pegar... Es tonto que me lo

niegues, cuando sabes que me cuentan hasta -lo
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que no me importa. ¡Sí, te pegó! [El valentónl...

Y hasta sé que no ha sido la primera vez. Cuén-
tamelo todo. Que te maltraten a tí, mi amiga
de la iníansia, mi criadita de siempre, mi donse-

11a de confiansa, me duele tanto, que no estoy

dispuesta a consentirlo. Yo no sé qué haré, pero

algo haré. Vamos, no seas tonta y cuéntamelo
todo.

Julia. Zeñorita, que cuezta trabajillo decir que el hom-
bre de una no ez bueno; que eze trabajillo se

hace más cuesta arriba tener que decirlo a uzté

que tanto me dijo que no me cazara con él...

Presid. ¡Ah! (jTe acuerdas de mis consejos? Si estaba

visto, Julia, visto como la luz del día. Mucho ta-

conear por la asera... pero ir al campo... ¡perdo-

ne usté por Dios! Fué siempre un vago y por lo

visto, ahora es vago, borracho y jugador...

Julia. Zi er arcarde y er cura cerraran ezoz marditos

cafezez... mi marido zería bueno...

Presid. Y si la filoxera no hubiera dejado una uva, no
bebería... ¡Hasta ahí estamos! El mal no está ahí,

el mal está dentro, porque los cafés están abier-

tos para otros y éstos sólo entran a ratito y de
noche. De día, al campo. Tu marido no está de
día en el café, porque algo tiene que dormir. De
noche, a jugar, a beber y luego a pegar a una
mujer tan buena como tú... ¡Qué cosas hasen los

hombres!...

Ojalá no me hubiera ío nunca de zu caza deJulia.

Presid.

Julia.

Presid.

uzté... ¡Qué dezgraziá zoy!... (Llora.)

Pero en estos pueblos hay que casarse. ¿Qué
diría de una muchacha que cumpliera los

se

22

años soltera? ¡Hasta la llaman mosita vieja!... Y
te casaste y te fuiste de mi lado con tus ilusiones.

¡Pobrecita! ¡Ya hase cinco años!

Juzto, zeñorita, porque mi niña tiene cuatro.

Es fecha que no puedo olvidar. A los 21 te fuiste

a vivir con ese hombre a quien querías...; a los

21 dejé de estar, porque Dios se lo llevó, al lado

de un hombre que no despertó en mi alma esas

ilusiones. ¡Nadie sabe qué es mejor!... En fin,



dejémonos de sensiblerías, de cursilerías, según

disen todos que son estas cosas, y vamos a arre-

glar lo tuyo para que ese hombre no te pegue
más.

Julia. Zeñorita, que como digo una coza, digo otra. No
puede llamarse pegar, pegj^r, a un puñetacillo en

un brazo, a una bofetadilla... pero, con un palo,

yo le juro que nunca me tocó...

Presid. ¡Sil... ¡Qué fino!... Nada de palo, ¿eh?... ¡Si hay
que darle las grasias!... ¡Infames!... ¡Pegara mu-
jeres que son todo corasón!... ¡Es cosa que me
ataca los nervios! Una vez se me ocurrió echar

de comer a rtiis gallinas, grano a grano; ¡nunca

lo hubiera hecho! El gallo, porque es más fuerte,

porque es el macho, pegaba sin compasión pico-

tazos a los pobres animalitos, a sus hembras, que
antes rondaba con sus cantares y zalamerías. Des-

de entonces, siempre echo mucho grano y muy
abiertos. En cambio hice lo mismo con una clue-

ca... ¡qué diíerensia! ¡Cogía los granos, sí, pero

para haserlos pedasitos para sus polluelos! Tu ma-
rido, el gallo, verdad? y tú la clueca... ^lA que
no has comido hoy?

Julia. (Débilmente). Zí, zeñorita...

Presid. No dices verdad... que no has comido?
TuLiA. Que zí...

Presid. Que no.., ves como te callas. ¡Remeditos!...

Remed. ¡Mande usted!

Presid. Llégate a la cosina y que fríán a ésta un par de
huevos.

Julia. Mande uzted lo que quiera, pero por Dios, no
me haga uzted ir a la cocina a comer, que me
daría mucha vergüenza...

Presid. ¡Si lo sé!... ¡Cosa de mujer!... ¡Que mi marido
me pegue, que me deje sin comer... pero... que
nadie se entere!... Remeditos, te traes los huevos

y el pan a esa habitación. (Señala la de la izquier-

da del espectador.) Ahí pasas tú, y en paz. De
paso {A Remeditos) le dises a Juan que venga
ahora mismo. (Vase Remeditos por la puerta del

patio). Juan irá ahora en busca de tu marido...
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Julia. ¡Para qué, zeñorita!... |Por Dios! ¡No le vaya us-

ted a reñir!

Presid. Descuida. ¡No faltaba más! Tengo mi pen-
samiento. Veremos si tu marido tiene algo

en su alma, que valga algo; si no tiene nada,

entonses... te vienes otra vez conmigo y en
paz.

ESCENA II

Dichos, JUAN y REMEDITOS.

Juan. ¡Tanta priza corría, zeñorita, esta llamá!... ¡Cion

lo que yo tengo que jacer!... Vaya, diga uzted

pronto, que me eztán ezperando loz arrieroz para

cargar el trigo...

Presid. Siempre tan fino y tan respetuoso... Lástima te

hayas quedado soltero, porque el sielo perdió

una mártir que poner en los altares.

Juan. Cá uno es como Dios lo jizo. ¡Vaya, diga uzted!

Presid. Allá vá señor polvorilla. Vas ahora a la calle y
no te digo que te pongas el sombrero para salir

(Juan se lo quita) porque yo creo que no te lo

quitas ni para dormir.

Juan. ¡Zi no hay naide de la calle!

Presid. Grasias por la galantería. Bueno, vas a la calle y
buscas al marido de Julia.

Juan. ^Ahora?...

Presid. Ahora. (A Julia.) ¿A qué café o taberna acos-

tumbra ir tu marido?

Julia. Ar del Zardina.

Presid. ¿Oyes? (A Juan,) ¡Al café del Sardina! Y le di-

ses de mi parte, que como tengo que hablarle, le

agradesería viniera ahora o más tarde.

Juan. De modo, que a la calle ahora, encima a un café

en horaz de trabajo, encima a buzcá ar marío de

ésta que ez un vago, y encima de tó que uzted le

agradecería a él, a él, que viniera a hablarle...
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¡Yo no voy... y no voy!... pa esto me llama

usté?...

Julia. ¡Déjelo usted, que no vaya!...

Presid. ¡Va, y va!

Juan. ^iY los arrieros que ezperen, verdad? ¡Azi va esta

caza!... ¡Bueno, voy, porque uzté ez el ama...

pero, ezo de que lo agradecería, no lo digo por

ná!... (Vase puerta fondo y suena el timbre de la

cancela.)

Presid. ¡Tan bruto es, como bueno... y... cuidado que es

bruto! ¡Y hay que aguantarlo! Si mi marido no
dijo mil veses que no echara nunca a Juan de la

casa, no me lo dijo nunca. Tú, Julia, entra ahí y
a comer. Remedios, ve a la cocina, da la vuelta

por la bodeguilla y traele a ésta la comida. Lue-
go, sigues cosiendo. (Suena el timbre de la can-

cela. Mutis Julia y Remeditos por la puerta de la

izquierda,)

ESCENA III

PRESIDENTA y CARTERO.

Carte. (Dentro.) ¡Cartero!

Presid. Entra, Pepe. (5^ sienta en el sillón de la mesa de

despacho,)

Carte. ¿Se puede, doña Isabel?

Presid. Ya te he dicho que sí.

Carte. Con su permiso. ¿Cómo está usted? ¿Descansó
usted?

Presid. Bien, grasias. ¿Cuántas me traes hoy?
Carte. Una, dos, tres, cuatro, cinco... Cinco, seño-

rita.

Presid. (Dándole unas perras de una cestilla que está en-

cima de la mesa.) ¡Ni que fuera Ministro! Esta
correspondencia no la puedo ya resistir.

Carte. ¡Muchísimas gracias! (Vase.)
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ESCENA IV

PIÍESIDENTA, a poco REMEDITOS, que pasa al cierro y sigue cosiendo.

Presid. Veamos estas cartas. (Mira un sobre,) Letra

conocida, del corredor de Sevilla. (La abre.)

«Muy señora mía: Tengo el gusto de desirle que
se han vendido los garbanzos a diez pesetas más,

fanega, de lo que se pensaba. Adjunto el res-

guardo del Banco, que justifica ingresé quince

mil pesetas en su cuenta corriente. De usted

aífmo. etc....» ¡Oye, Remeditos! ^'Te acuerdas en
cuénto calculé la venta de los garbansos que ha-

bía en Sevilla?

Remed. Zí, zeñorita: doce mil pesetas.

Presid. Y luego dice el burro de Juan que esta casa va

para abajo. ;Tú no crees que con esas tres mil

pesetas que me han caído como llovidas del cie-

lo, podría yo terminar la dichosa obra del Hos-
pital, a ver si puede ser que las hermanitas se

instalen de una vez?

Remed. ¡Qué ze yo, zeñorita! No entiendo de obras.

Presid. ¡Como tu novio es albañil!

Remed. ¡Qué cozaz tiene uzted!...

Presid. Veamos otra. (Mira la firma.) «Juan Rodrí-

guez» .. ¡No caigo! (Lee,) «Mí estimada amiga:

Como usted tiene tanta mano con todo lo prin-

cipal del pueblo, yo quisiera que me le metiera

usted mano-— ¡qué manera de desir!— ...al Juez

para que mi hijo saliera de la cárcel: apenas hizo

ná, una peleilla con otro, le hizo un arañazo con

una navajilla, se le enconó lá hería y se murió...»

— ¡una friolera!— «Si usted no se acuerda de mí,

le digo que yo fui el que vendió a su marido, el

mismo año que murió, y en paz descanse, la ye-

gua castaña, que buenos mulos ha dao. No me
orvíe usted, que los amigos están para las oca-

siones...» Nada, que no hay más remedio que

meterle mano al Juez porque nos vendió una ye-
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gua... y lo veré, ¡qué voy a hacerl... ¡Se trata de

un padre!... ¡Remeditos! ¡Esta de las Herma-
nitas!...

Remed. Ahora, lea usted la de todos los días.

Presid. ¿Cual?

Remed. La del pretendiente... la del cariño...

Presid. ¡Pobre Remeditos!... cariño... tu albañil, que te

quiere porque sí y nada más que porque sí...

¡Ay! los pretendientes de viudas ricas se acuer-

dan poco de cariños. (Abre otra carta^ que rompe

en seguida de leerla^ para si muy a la ligera^ la

tira al Asertaste. Del Señor Pérez, que
insiste en que yo le conseda una entrevista por-

que, vamos, la labor de mi casa nesesita un hom-
bre... ¡Qué pena! Estos hombres a casa de viu-

das disponibles y con disponibles, no se agotan

nunca. Llega el resién viudo al café de la capi-

tal o casino del pueblo: «Hombre—le dice un
cariñoso amigo—^ipor quién llevas luto?» «Por
mi mujer.» «^jTe dejó hijos?» «No.» «¿Y pensarás

casarte? «Hombre, si saliera alguna cosa que con-

viniese...» Fíjate, Remeditos, cosa^ ¡ni mujer si-

quiera!...

Remed. Ya, ya...

Presid. Y ya entra la recomendasión del amigo: «En tal

pueblo hay algo que pudiera convenirte, etc.,

etcétera.» La cartita de presentación y lo tene-

mos en casa..

.

Remed. Qué cozaz tiene uzted...

Presid. ¿Te acuerdas de aquel don Ricardo que me visi-

tó hase un año?

Remed. Zí, zeñora.

Presid. Pues a ése, porque le dije: «Mire usted, yo no
quiero juntar cortijos ni ovejas... yo quiero jun-

tar almas... almas!..» Aquella noche en el Casino

dijo que yo no le convertía porque era una ro-

mántica que quería juntar cosas que no se ven.

Remed. ¡Vamos, ¿le parece a usted?

Presid. Y veamos esta última carta... Sobre elegante,

perfumado, sellado en la Corte. ¿De. quién será

esta letra?... No caigo... (La abrey mira lafirma.)
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«Pilar Iñiguez»... ¿Pilar... Iñiguez?... Nada, que
no caigo. (Lee.) «Madrid, 29 Mayo 1920. Mi
querida Isabel: Has visto el sobre, lo repasas una

y otra vez, no caes de quién es la letra; abres la

carta, te vas a la firma y lees: Pilar Iñiguez»...

Pilar... Pilar... No caigo... [Vamos, esta se lo

dice todo!

Remed. Qué gracia, ella ze lo escribe y lo con-
tezta.

Presid. ¡Por lo visto! [Sigue leyendo.) «Pues esta Pilar

Iñiguez fué tu condiscípula predilecta en las

Barcenillas, de Málaga»... ¡Pilar!... ¡Nada que no
caigo! (Lee.) «Nada, que no caes»... ¡Y dale con
los comentarios! (Lee.) «Vuelve la hoja...» ¡Vá-

mos, ya me dice hasta lo que tengo que hacer!...

{Lee.) «Yo soy Pilar Peñalver»... ¡Acabára! qué
alegría, digo yo. Digo, yo no digo nada, porque
ya lo dirá ella. (Lee,) «Basta de bromas y al

grano. Me firmo ahora Pilar Iñiguez porque es-

toy casada con el riespetable Ingeniero don En-
rique Iñiguez, de quien tengo una niña que es

una preciosidad. Objeto de esta carta: saludarte

cariñosísimamente y presentarte a mi hermano
Luis, que debes recordar, pues ya grandecitas,

te lo presenté en Málaga. Ni bajo ni alto, more-
no, de ojos soñadores, fino, hablador, ¿te acuer-

das ya.f^» Moreno, de ojos soñadores... ¡en efecto,

algo voy recordando!... ¿Y qué querrá este so-

ñador? (Lee.) «Se hizo abogado, y dedicado por

completo a estudiar los problemas sociales, quie-

re documentarse prácticamente para dar una
conferencia sobre el problema andaluz, o escri-

bir libros. Algo de esto es. Te recordé, mejor
dicho, te recordamos, y a ese pueblo va con
esta carta, que llegará a tu poder momentos an-

tes o después de su presentación en carne y hue-

so. Sabemos que ahí eres la poderosa señora del

pueblo, desde que con mucho dinero te dejó

viuda tu viejo pariente. Atiende a mi hermano,

que está más soñador que nunca, quizás porque
soltero y a sus treinta cumplidos, ha llegado sin
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desengaños. Nada más. Tu amiga que se com-
place en reanudar nuestra antigua amistad, y que
te besa, Pilar Iñiguez>5. (Pausa,)

Remed. ¡Qué callada se ha quedado usted!

Presid. Porque es muy interesante (de pie)^ que un so-

ñador venga a este país de sol, de flores, de pa-

siones, a estudiar esas pasiones y que luego es-

tudie flores y sol... ¡en fin, muy interesante!...

(Pausa.) Yoy a ver si ha comido la tonta de

Julia y a dar mi vuelta a la casa y corrales. Si

viene alguien me avisas. (Yendo hacia la puerta

de la izquierda.) De ojos soñadores... moreno...

Muy moreno no me parece que era...

ESCENA V

REMEDITOS, JUANILLO (dentro).

Remed. (Al salir Presidenta^ deja rápidamente la costu-

ra^ levanta un visillo del cierro y toca los crista^

les,) [Juan!... ¡Juanillo!...

Juan. (En la calle,) Gracias a la Virgen, que creí que
tu ama no iba a zalir nunca.

Remed. Poz pa ná viene, ni pa ná te he llamao. Lo que
ez que me daba mucha láztima que te llevara en
la acera de enfrente de pie, porque decirte, no
tengo ná que decirte...

juANi. Ni ziquiera que me quierez...

Remed. Dímélo tú a mí... Mira qué gracia... ¿Qué te paza?

JuANi. Que lo que ez hoy, ¡mecachis!, ¡malagueña tengo
el alma!... No vamoz a hablar ná. Ya eztán aquí

las zeñoritas de la Conferencia. Me arrimaré a la

paré para que pazen y no me vean... Ya entran...

Ea, niña, hazta otro minuto... ¡Mecachiz!...

Remed. (Sentándose en el cierro,) ¡Qué mala zuerte!

[Ahora que me iba a decir que me quería!...

(Suena el timbre de la cancela.) Ya están aquí

estas tontas.



ESCENA VI

REMEDITOS, ROSITA, con un libro de cuentas en la mano, TRINI.

Rosi. ¿Y tu ama?
Remed. Por ahí dentro está. Si quieren uztedes zentarse,

ya vuelve...

Rosi. Sí que me siento. Hoy estoy cansadísima... (Se

deja caer en una butaca,)

Trini. [A Remeditos,) Mujer, dispensa, pero déjame en

el cierro, que tengo que ver una cosa...

Rosi. No es mucho más que una cosa... tu Antoñito...

Trini. Mira, Rosita, no me molestes...

Rosi. Si yo fuera tu madre... paliza diaria...

Remed. Avizaré a la zeñorita. (Mutis.)

Trini. ¡Menos palizas! Ya zé que no es un partido, pero

entre quedarme zolterona como tú...

Rosi. ¡Porque he querido! Los he tenido así, así...

Trini. Eso pasó hase mucho tiempo y no lo vi... o ca-

sarme con Antonio...

Rosi. Aspirante a pretendiente de escribiente del No-
tario. ¡Excelente porvenir!...

Trini. Bueno, bueno, ¡déjame en paz! Con eso de que
eres prima de mi madre, tienes derecho a todo.

(Levanta un visillo del cierro,, toca los cristales y
ya se figura qtte habla con Antonio^ a quien no

se ve.)

Rosi. ¡Y que está eso bonito en casa extraña!... Vea-
mos cómo están las cuentas. (Examina el libro.)

Esta semana hemos gastado un horror de puche-
ros. No sé de dónde salen tantos enfermos po-

bres... (Suénala cancela.) ¿Quién será?...

ESCENA VII

Dichos y JUAN.

Juan.

Rosi.

Zeñorita... Po no eztá...

¡Buenas tardes, buen Juan!
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Juan. Zi yo venía a buscá la zeñorita, pa decirle que
ya eztá ahí eze...

Rosi. ¿Y quién es ése?

Juan. Un buen trabajaor que me ha mandao buscá el

ama. Vaya, voy a decirle que en la puerta falza

ezpera, hazta que ella diga... (Mutis. )

ESCENA VIII

ROSITA, TRINI, a poco PRESIDENTA.

Rosi. Siempre tan fino este Juan... (Sigue viendo el

libro,)

Trini. (Sofocada y hablando con Antonio.) ¡Que no y
que no!...

Rosi. Que no., te daría yo...

Presid. (Entrando por la lateral izquierda,) Hola, Rosi-

ta, ¿qué tal? ^vS"^ besan. Mira a Trini que sigue de

espaldas hablando con Antonio.) Digo, ¿qué te

parece la secretaria de la Conferensia? Buenas
tardes, Trini...

Trini. (Vuelve la cabeza y cual si hablara con Antonio.)

Que no me dá la gana.

Presid. ¡Muy bien! ¡Muchas grasiasl

Trini. ¡Ay! ¡Perdona, Isabel! Creí que hablaba... (Deja
el cierro y besa a Isabel.)

Presid. Pues hija qué calabasas...

Trini. Es que a siertas cosas hay que desír que no...

¡Cuidado con los niños, cómo están ahora!...

Presid. ¡Y las niñas!. .

Rosi. ¡Eso, y las niñas!...

Presid. Y este dichoso sierro párese que lo hisieron, y
no lo digo por mí, para amar. Mi costurerita, tú,

Lola García todavía no ha llegado y ya está

ahí...

Rosi. Hasta que llegue un día el amo del sierro.

Presid. ¿Y quién es ese amo?
Rosi. Pues el amo del ama del sierro.

Presid. Sí... sí... ya eso pasó... y a propósito... vamos...

a propósito...
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Rosi. A propósito de qué...

Presid. No, no es a propósito de, nada. Me equivoqué. Es
una notisia que tengo que daros...

Trini. A ver, a ver...

Presid. Que a estas horas es posible esté ya en la pobla-

sión un abogado joven, madrileñq, soñador...

Trini. ¿Soltero?

Presid. ¡Soltero! (Llaman suavemente en los cristales del

cierro,) ¡Que te llaman!

Trini. Ahora sí que no me dá la gana. Continúa. ¿Y a

qué viene?

Presid. ¡A estudiarnos!

Trini. ¿A estudiarnos?...

Rosi. ¿A nosotras, las solteras?... ^iQué tendré yo que
estudiar?

Presid. Digo yo, a estudiarnos, porque si él viene a des-

cifrar el problema andaluz, y como disen los

hombres que en todas las cuestiones de este

mundo hay que preguntar: ¿Quién es ella? Lo
natural es que empiese a estudiar el alma de la

mujer andalusa. Digo yo...

Trini. Y yo.

Rosi. Y yo.

Trini. ¿Tú también? (A Rosita,)

Rosi. ¿Por qué no? (Suena el timbre de la cancela,)

Trini. ¡Ay! ¿Será él?

Presid. Si pasa no es él.

ESCENA IX

Dichos y MANUEL

Manu. ¡Hola, niñas!

Presid. Grasias a Dios que se te ve por esta casa... Páre-

se mentira. Desde que te hisieron alcalde, no

hay quien pueda hablar contigo. ¡Tantas cosas

como tengo que desirte!...

Manu. Perdona, primita, estoy ocupadísimo. La alcal-
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día dichosa, mi labor, mi casa, el bufete, me
traen de cabeza. Como que he venido a pedirte

un favor.

Rosi. ¿Estorbamos?

Manu. De ningún modo.
Presid. Usía dirá.

Manu. Apea el tratamiento. Recibo hoy carta del Go-
bernador civil anunciándome su llegada para

dentro de tres o cuatro días si el conato de huel-

ga de segadores no se arregla; yo creo que lo

arreglaríamos solos y mucho más si tú mediaras.

Presid. Déjame de tonterías. ¡Soy acaso hombre!

Manu. ¡Pues tendrás que intervenir! Tú, ¡como no tie-

nes nunca huelga!...

Presid. Pues aprended de mí...

Manu. De tí no podemos aprender los padres de cinco

hijos. Ya hablaremos más despacio de esto. El

Gobernador se empeña en venir y no sé para

qué...

Trini. Déjelo usted. Así tendremos cosas que ver y de

qué ocuparnos. Hasta fiestas, ^iverdad, señor al-

calde?

MiVNU. Para fiestas estamos. Viene acompañado de su

primo, el secretario particular, y de nuestro Di-

putado. Yo alojaré en casa al Diputado, porque
es amigo antiguo; pero a los otros, no. Josefa, con
tanto chico, no podría atenderlos. He pensado
en tí, porque al fin y al cabo esta es la casa so-

lariega en que se hospedan los Obispos, los co-

roneles de la Guardia civil y hasta recuerdo que
otro Gobernador. Es casi, y sin casi, un derecho
adquirido. ¿Conque sí o no?

Presid. No me gustan estos huéspedes de tan alta etique-

ta. ¿Estarán pocos días?

Manu. Creo que sí.

Presid. Bien, les dejaré el piso alto y este despacho.

Manu. La habitación del Gobernador, que sea coquetue-
la, porque es soltero...

Trini. ¡Soltero! (Llaman otra vez a los cristales del cie-

rro,) ¡Que no me da la gana de salir!...

Presid. Y se dan noticias de solteros.
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Manu. ¡Ah! primita, la habitación del Secretario, que
también es soltero...

Trini. Y van tres... (Vase al cierro y dice a Antonio,)

Hemos concluido las relaciones... y adiós...

Manu. Ponía junto a su jefe.

Presid. ¡Todo se hará como manda el señor alcalde!

Manu. Aquí el alcalde lo eres tí3, y nada más que tú...

Rosita. ¡Esa es la verdad! Nuestra Presidenta lo es todo.

Presid. Por Dios, dejadme de tonterías...

Manu. Perdóname, que no puedo estar aquí más tiempo.

Adiós, prima, y muchas gracias... Ya ultimare-

mos detalles... ¡Rosita, adiós! Trini, quédate con

Dios... Ya sabes ¡tres solteros! ..

Trini. Descuide usted, que tengo buena memoria. (Mu-
tis Manuel,)

ESCENA X

PRESIDENTA, ROSITA, TRINI

Rosita. Digo, Isabel, que como es tarde, si te párese, de-

jaremos las cuentas para mañana.
Trini. Eso, y mañana diré a ustedes lo que tenemos

pensado para la tómbola de este año.

Presid. Conforme. También ahora tengo yo que haser

con un vago que me está esperando. (Timbre de

la cancela.) {Pausa,) Sin duda es forastero. Los
del pueblo no se detienen, entran todos como
en su casa.

Rosita. Porque nos tienes mal acostumbrados.

Trini. ^iSi será el madrileño? ¡Con esta facha!...

Rosita. Yo no estoy presentable...

ESCENA XI

Dichos y REMEDITOS, que entrega una tarjeta a la Presidenta.

Presid. (Leyendo,) «Luis de Peñalver, Abogado, Serra-

no, 67, Madrid.»
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Trini. A mí no me ve así, sin arreglar. Quién iba a fi-

gurarse...

Rosita. Vieja y todo, es la verdad, que no quiero que

me vea tan de pueblo. .

Presid. Marcharos por esa puerta y dar la vuelta por la

cosina. Y es el caso que tampoco estoy arre-

glada...

Trini. Tú siempre estás hermosísima... Adiós.

Trini. Adiós...

Presid. Remeditos.) Que pase. Nada, que tampoco es-

toy vestida para visitas de etiqueta.

ESCENA XII

PRESIDENTA, LUIS.

Luis. Señora, ^icómo está usted?

Presid. ¿Bien, y usted?... Siéntese...

Luis. Supongo en su poder la carta de mi hermana
presentándome a usted, presentación casi excu-

sada porque yo recuerdo a usted perfectamente.

Presid. Hase un momento tuve el gusto de leer su carta.

Luis. |Mi carta!

Presid. Digo, de su hermana. Me acuerdo mucho de

ella... éramos inseparables en el colegio. Le pre-

sentaré a usted a los señores de este pueblo, y
tengo la seguridad de que lo atenderán y le da-

rán toda clase de datos para lo que se propone
estudiar.

Luis. Si yo creo, Isabel, que quien más datos me pue-

de dar es usted.

Presid. No, señor. ¡Qué se yo de libros y de cuestiones

sosiales o no sosiales!

Luis. Usted es labradora, y labradora rica. Claro que
ahora, no, en esta primera visita sería inoportu-

no; más adelante, el día que usted quiera, será

tan bondadosa que me diga si tiene o no conflic-

tos, cuántos obreros tiene, si tiene tierras arren-

_ dadas, si la renta es subida, qué hace usted con

I
los vfejos...
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Presid.

Luip.

Presid.

Luis.

Presid.

Luis.

Presid.

Vamos, una especie de examen de consiensia en-

tre dos...

Eso es. Así conozco por usted el capital. Luego
voy al Centro Obrero, allí pregunto por la con-

ducta de usted y de los demás labradores; les

interrogo acerca de sus pretensiones, me informo

de sus viviendas, de su cultura, de sus jornales,

etc., etc., y así espero formarme cabal juicio de
este problema andaluz, que es para mí la cuestión

más importante de España.

Le reitero que estoy a su disposisión, pero

busque usted a otro labrador. Xo sé si porque
soy mujer, y mujer sola y con pocas necesida-

des, o porque les inspiro una respetuosa compa-
sión, es lo sierto que yo no tengo conflictos, que
en mi casa no hubo nunca conatos de huelga...

Eso sí que es interesante. Si usted es labradora

rica y no tiene conflictos, usted es la solución

del problema... ¿Ve usted? Ya casi es inútil ver

a nadie. Usted es la clave. Verá usted cómo en
mis libros y en mis conferencias, yo, robándole

a usted el secreto, voy a causar asombro. ¿Qué
hace usted para no sufrir los vaivenes de esta

agria cuestión.^

¡Si yo no hago nada nuevo ni nada extraordina-

rio!... Mis jornaleros y mis colonos están conten-

tos conmigo y yo con ellos. Será suerte o provi-

densia, pero es lo sierto que nos hemos reunido:

ellos, que no son ambisiosos, y yo, y en esto

quizás consista mi especialidad, que poco nesesi-

to. Que no me paga uno la renta, espero a otro

año; que la cosecha es mala, me contento con la

mitad; que la pastora tiene hijos y cae uno enfer-

mo, ¿qué trabajo me cuesta que de casa le lleven

el caldo?; que son viejos, ¡les doy modesto retiro!

Y como ellos, digan lo que digan, son buenos y
agradesidos, así... así me las voy arreglando.

Vamos, ¿quiere usted que haga una prueba a su

presensia?

Interesantísimo. ¡Venga esa prueba!

Verá usted: El marido de una mucha que siempre
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estuvo en la casa y a quien quiero mucho... es un
vago, con los adornitos de borracho y jugador...

¡Hasta pega a la pobresita mujer!... Me entero

hoy de esta grasia de pegar... y le he llamado.

A hablarle iba cuando usted entró. ^Quiere usted

que hablemos con él?

Luis. ¡Hermoso programa! qué pretende usted.f^

Presid. Por lo pronto, lo primero de lo primero, que no
pegue más a su mujer. Luego a ver si le hago
honrado y trabajador.

Luis. (JY de qué medios va usted a valerse para con-

vertir a un andaluz vago y borracho en hombre
trabajador?

Presid. Creo difícil conseguirlo. Lo intentaremos... ¡Re-

medios!. . ¡Remedios! (En la puerta del patio,)

ESCENA XIII

Dichos y REMEDITO S

Remed. ¡Zeñorita!

Presid. Dí al marido de Julia que venga. (Mutis Reme-
dios.)

ESCENA XIV

LUIS, PRESIDENTA

Luis. ¿Va usted a reñirle?...

Presid. No.
Luis. ¿Le dará usted dineros?

Presid. Dineros... vamos, dineros, dineros, tampoco... Sí

quiero hacerle trabajador...

ESCENA XV

Dichos y jOSÉ

José.

Presid.

¿Pueo entrá?

Pasa, pasa...
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José. Buena tarde...

Luis. Buenas...

Presid. Pasa, hombre, pasa. Siéntate aquí, siéntate...

Cuando te lo digo yo... El señor es de entera

confiansa. Ha venido a hablarme de un asunto

y para no haserte esperar te he llamado. Tengo
que desirte...

José. ¡Uzté hablá conmigo, zeñorita!... A uzté le han
dicho cozaz que no zon...

Presid. No me han dicho nada.

José. Laz mujeres, y no ez por uzté, tienen la lengua

larguilla ..

Presid. Te repito que nada me han dicho. Yo sólo quie-

ro hablar contigo de un negosio...

José. ¿Negocio conmigo, zeñorita? Uzté con un hom-
bre que no tié ná... ¿De qué negocio va a ha-

blar?

Presid. ¿Y tus brasos?

José. Hablar de ganar un jornal en zus tierras no ez

negocio...

Presid. Tampoco se trata de eso. Para eso te hubiera

hablado el aperador. Se trata de que tu trabajo

. sea para tí, y un poquito para mí.

Luis. (¡Participación en la ganancia. Es solución!)

José. Uzté dirá...

Presid. Verás. El tío Pedro deja la huerta del Alamo.
Ya está viejo y tiene sus ahorros.

José. Y zi no tiene ahorros, tiene la caza de uzté. Lo
zabemo toz en el pueblo. .

Presid. Total, la deja. ¿Quieres tú ser mi colono? Ya sa-

bes que mis colonos lo son para toda la vida.

Luis. (Arrendamiento indefinido. También es solu-

ción.)

Presid. Entras en la huerta, te pongo la misma renta,

que religiosamente me tienes que pagar. ¿Te
conviene el trato?

José. Zeñorita, zi yo no he zío nunca hortelano... zi no

tengo metálico ni pa empezá ..

Presid. Aquí estoy yo. La huerta es buena, tiene buena
casa, arboleda, se riega bien... Allí puedes vivir

con tu mujer y tus hijos, con tu mujer, tan lim-
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José.

Presid.

Luis.

Presid.

José.

Presid.

pia! [tan hacendosa, tan económica...! Te quitas

del pueblo, trabajas, ahorras y te hases un hom-
bre de provecho. Te doy dineros para una ye-

gua...

jUna yegua, zeñorita! ¡Ezo ez mucho!...

Con su cuenta y su rasón. La cría de la yegua
para los dos. Verás, José, qué bien vas a estar

con tu mujer, queriéndoos mucho; con tus hijos,

tranquilo, trabajador...

(Habla ya una mujer con un alma muy grande.^

Si te estoy viendo, José... Al amaneser cargas

tus hortalisas en el serón, el serón en la yegua,

y ensima del serón tú... al pueblo, para llegar el

primero y a la plasa, a dar voses... lo mejor lo

tuyo, ¡qué rábanos! ¡qué coles!...

¡Zeñorita!...

Y al bolsillo dos perras y otras dos, y una pese-

ta y el bolsillo engorda que da gusto. ¡Se vendió

todo! El serón vacío vuelve a la buena yegua...

al campo, a la huerta... ¿Oyesí Y cuando pases

por el café sierra los ojos, ¿eh?

¡Qué buena ez uzté!...

Y qué alegría, José, cuando des vista a la huerta,

y tus chiquillos te vean; salen corriendo a tu en-

cuentro... al uno lo coges y lo montas delante,

al otro detrás. En la puerta de la casa, está tu

Julia, limpia como el oro y con la sonrisa en los

labios...

(Esta es Andalucía... Corazón, corazón.)

¿Lo has vendido todo?, te pregunta, «Tó», le di-

ces tú, «Aquí tienes dos duros», y vas ahorran-
do un día y otro, y me pagas la yegua— que no
se te olvide—y la yegua tuya. En seguida a tra-

bajar otra vez, a comer y a dormir tranquilo...

¿Lloras, José?

Nadie me ha hablado en el mundo así. ¿Por qué
no me hablarían antes? ¡Zeré zu hortelano, zeré

trabajador, voy a queré a mi mujer y a bendecir
a uzté!...

¡De modo que trato hecho!...

Hecho del tó. Renta, la que usté quiera...
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Presid. fA Luis.) ¿Qué me dise usted de mis vagos an-

daluses?

Luis. Que con dueñas como usted, ¿dónde está el con-

flicto? ¿Dónde? Le habla usted de su yegua, de
sus ahorros, de su mujer, de sus hijos y se echa

a llorar, porque va a ser colono.

Presid. Bien, José. Quedo muy contenta de tí. Mientras

tanto entras en la huerta, ya sabes que en mi
casa hay trabajo para tí.

José. Dende mañana mismo. Zeñorita, adiós. Usté lo

paze bien. (Por Luis. Mutis José.)

ESCENA FINAL

PRESIDENTA, LUIS.

Presid. ¿Ha sacado usted algún provecho? (Pausa,) ¡Qué
callado se ha quedado usted!

Luís. Conque provecho. ¿Tiene usted alguna otra

huerta disponible?

Presid. ¿Para qué?

Luis. ¿Para qué? Para ser yo el colono de usted, el

hortelano...

Presid. ¡Qué gracia! ¿Y la hortelana?

Luis. ¡Es verdad! Me falta la hortelana, que es lo más
principal, la vida y el alma del hortelano. Mi
afición a estas cosas me ha hecho viajar por Es-
paña. En todas partes he encontrado cosas feas y
cosas hermosas.

Presid. Y aquí también.

Luís.
i

Aquí, cosas feas!... Se leen cosas de Andalucía,

del país de las flores y del sol y de la gracia y de

las mujeres hermosas y del vino generoso; en-

cantos, en una palabra.

Presid. ¡Calma, señor andaluz! Que aquí no tiene aplica-

ción aquello de que para muestra con un botón

basta... Estudie usted otros tipos y otros hom-
bres y verá cómo las pasiones y las bajezas

existen. Ahora está usted bajo la impresión de

lo que quizás no sea real.
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Luis. Sí, encontraré defectos... todo el mundo los tie-

ne... Andalucía los tendrá, pero ahora Andalucía
me la represento como una mujer hermosa y
buena, y por ello, no lo dude usted, Isabel, hay
que querer a Andalucía.

Presid. Que siempre le merezca la misma impresión

queremos las andalusas.

Luis. Dejo a usted, y que le conste, que me voy muy
gratamente impresionado... Adiós, Isabel...

Presid. Adiós. (Mutis Luis.) Se va muy impresionado...

y ¿de qué se irá impresionado?... Yo me quedo...

también... impresionadilla. (En la puerta del pa^
tio.) ¡Remeditos!...

¡Zeñorita!...

No me dejes más sola.

TELÓN

FIN DEL PRIMER ACTO





ACTO SEGUNDO

i.a misma decoración del acto primero.

ESCENA I

BARÓN DE ANENTO, paseándose. JULIO, sentado a la mesa

y escribiendo.

Barón.

Julio.

Barón.

Julio.

Barón.

Julio..

Julio.

Lee esa cuartilla para la prensa...

[Leyendo.) «Ayer mañana llegó a esta pobla-

ción el digno Gobernador civil, Sr. Barón de

Anento...»

Para un poco: Dignísimo Gobernador : son dos

sílabas más, que valen mucho...

Igual dá.

¡Cá! «Gobernador» a secas, mal Gobernador; y
«dignísimo Gobernador» casi parece ya «buen
Gobernador...»

¡Bien, como quieras! (Escribe)^ isimo,., (Lee)^

«para buscar solución a la difícil huelga de sega-

dores...»

No y no... ¡Cualquiera diría que has sido noticie-

ro de un periódico de la Corte!... La huelga es

importante^ alaj'mante e imponente... ¿Sabes? Y
no bajo un ante por nada del mundo.
Es una exageración que no puede justificarse.

Aquí, apenas pasa nada. Con un poquito de di-

plomacia hoy mismo la dejas arreglada...
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Barón. Todo lo que quieras; pero un Gobernador que
se precie de algo, debe arreglar huelgas impo-
nentes. Las meramentes difíciles se dejan a cargo

de Alcaldes y Tenientes de la Guardia civil. Y
sobre todo, que diciendo eso, mi papel es siem-

pre airoso...

ULio. O no.

Barón. O sí. Si la huelga es importante, alarmante e im-

ponente, el Gobernador que arregla huelgas de
estas es Gobernador de una vez. Que no la arre-

gla el Gobernador, no es de Dios, y sólo Dios

arregla huelgas imponentes, alarmantes e impor-
tantes... ^iTe convences?

Julio. Convencido. Allá van todos los antes y entes,,,

(Escribe y después sigue leyendo,) «En la esta-

ción, distante cinco kilómetros, no bajarían de

dos mil personas...

Barón. ^iDos mil?

ULIO. El pueblo tiene ocho mil.

Barón. Bueno, bueno... Pon tres mil...

Julio. (Escribe.) «tres mil» (Lee) «los que esperaban

a la primera autoridad que fué cariñosamente

saludada al descender del vagón...

Barópt. «Calurosamente vitoreada», estaría mejor... Bien

está, sigue.

Julio. (Leyendo.) «Sin detenerse, ocupó, con el simpá-

tico Alcalde, don Manuel Fernández...»

Barón. Sí es simpático...

Julio. (Leyendo)^ «...el coche, que enjaezado a la anda-

luza, la acaudalada y distinguida señora viuda de

López de Hoyos, había mándado para que lo

condujera a su casa, en que se hospeda. .» (El
Barón mueve la cabeza en sentido negativo,)

¿No?...

Barón. No, y no. Mal de redacción y pobre de concep-

tos. ¿Acaudalada y distinguida... a secas, a una
mujer como nuestra Patrona? ¡Quiá! Ahí tienes

que echar el resto: bellísima, distinguidísima,

magnífico coche, magníficos caballos... y mag-
nífica casa... ¡Pues no faltaba más!... Julio... mí-

rame a la cara...
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Julio. Te miro.

Barón. ¿No notas ojeras de insomnio?

Julio. Sí, algo se ven. Tu primer viaje de Gobernadcír,

^

la huelga...

Barón. Eres tonto...

Julio. Muchas gracias.

Barón. Pero tonto en redondo... Tú crees que a un
hombre como yo, cuarentón, sabiendo que todas

estas cosas se van, que los aplausos y las enhora-

buenas por soluciones más o menos acertadas

son efímeras, y por añadidura, con un pequeño
patrimonio, ante la agradable sorpresa de una
mujer hermosa, y tan rica .. ¡Las cosas claras!

¿Va a dedicar un momento a la huelga, que ya
se arreglará si quiere? Ahora, dicho esto, míra-

me otra vez a la cara... ¿Estas ojeras, de qué son?

¿De Gobernador en vísperas de acontecimientos

sociales, o de hombre que ve... así, de pronto,

un brillante porvenii?...

Julio. ¡Pero, chico! ¿Qué dices? ¡Tú, pueblerino, tú la-

brador... ja... ja!...

Barón. Nada, que eres tonto de remate. Yo, cortesano,

yo sonriendo con olímpica tranquilidad a la ce-

santía de Gobernador; yo Diputado a Cortes, yo
en buena casa, yo abonado a teatros, yo en au-

tomóvil, y yo elegantizando a una hermosa mu-
jer, y yo feliz... ¿Tengo o no razón para no dor-

mir?...

Julio. Tanta, que quizás esta noche yo no duerma...

Barón. Ni que lo pienses siquiera; tú dormirás y te

vendrá muy ancho. La huelga ya comprenderás
que es imposible se arregle en tres o cuatro días...

Pondremos telegramas oficiales al Ministro de
«mal se presenta esto»... luego... «ya hay mejo-
res impresiones?., «se acentúan las impresiones

optimistas»... «Tengo inmensa satisfacción decir

a V. E. que huelga arreglóse y yo arregléme. .»

Julio. Piénsalo despacio y no te corras con estas seño-

ras de pueblo, que saben más que Cajal... Te se-

guiré leyendo...

Barón. ¡No, para qué! Tráeme de mi habitación el apun-
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te que me dieron sobre legislación de huelgas,

colonias agrícolas, seguro de paro, etc., etc.,

pues no me acuerdo una palabra y tendré que
adornar con toquecitos de esta clase el discurso

del banquete.

Julio. Bien. (Se levanta,) (Mira el reloj.) Las cuatro...

Ya sabes que de cuatro a cuatro y media tene-

mos citada a la Comisión del Centro obrero.

ES4:ENA II

Dichos y PRESIDENTA, por la puerta lateral izquierda del espectador.

Presu». ¡Ahí Perdonen; no me acordaba que esta habi-

tación, ahora, no me pertenese... Continúen us-

tedes trabajando.

Barón. De ningún modo. Esta habitación, y no es chis-

te ni galantería, es de usted... y muy de usted...

Además, acabo de redactar a Julio el amplio in-

forme que doy al Gobierno de S. M., sobre esta

pavorosa huelga...

Presid. No tanto, señor Gobernador...

Barón. Para usted, no; ya me dijeron anoche que los

chispazas no llegarían a usted...

Presid. Ni a nadie. Ya lo verá usted.

Barón. Lo veremos, señora. Estos hondos problemas

sociales-agrarios, son muy hondos, porque tie-

nen hondas raíces... El capital... el trabajo... el

trabajo... el capital... siempre en pugna... Julio,

llégate por los apuntes que te dije. (Mutis Julio.)

ESCENA III

presidenta y BARÓN.

Presid. En esta tierra... en otra no sé, ni me importa,

haga usted que los propietarios sean un poquillo

generosos... porque las exigencias de la vida mo-
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derna así lo requiere, y verá usted qué buen
camino llevan los sucesos.

Barón. Sin duda... pero... qué conversación tan fea

para una mujer tan hermosa.

Presid. Muchas grasias por su favor...

Barón. Justicia. Esta noche he pensado mucho en usted...

Presid. ¿Sí?...

Barón. ¡Sí! ¿Cómo puede amoldarse, me he dicho, una
mujer como usted, tan distinguida... tan her-

mosa?...

Presid. ¡Otra vez!...

Barón. ¿Cuántas veces se dice, y se dice, porque es ver-

dad, que el sol calienta? ¿Cómo, repito, puede
vivir en un pueblo, sin lucirse, sin gozar y sin

disfrutar de las delicias de la Corte, una mujer
como usted?

Presid. ¡Y tan dichosa y contenta como estoy! Tan acos-

tumbrada a esta vida, tengo tanto cariño a mi
casa, a mi campo, a mis criados, a los colonos, a

todo lo que me rodea... Creo que llevarme a Ma-
drid sería si no un suplisio, por lo menos una
gran contrariedad... Madrid me gusta mucho, es

muy hermoso, pero es demasiado grande para

una cateta...

Barón. ¿Cateta usted? Que se cree usted eso. Además,
eso de ir a Madrid, sería según... Vaya usted a la

Corte en compañía de un hombre que a usted

gustase y ya vería usted...

Presid. (¡Es verdad!... ¡Madrid con Luis!)

Barón. ¿Qué piensa usted?

Presid. Que pudiera tener; razón.

Barón. De modo, Isabel..., que si usted encontrara ese

cortesano ideal... ¿se iría usted a Madrid?

Presid. ¡Quién sabe! Pudiera ser que el cortesano se que-

dara aquí...

Barón. ¡Es difícil que se amoldara!... ¡Ahora, que usted

puede tanto!... con esos ojos... con esa dulzura,

con esa bondad, con esa distinción...

Presid. No sabía yo que los Gobernadores eran tan ga-

lantes.
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BARON.

Presid.

Barón.

Presid.

Barón.

Presid.

Barón.

Presid.

Barón.

Presid.

Barón.

Presid.

Barón.

Presid.

Barón.

Presid.

Barón.

También los hay patateros. Sí, Isabel, usted debe
ir a Madrid. Tiene usted condiciones tan...

¡Si me conose usted desde ayer... qué sabe!

¡Qué importa! A los hombres que pasamos de
los treinta y cuatro y que, por nuestra posición

social, hemos visto mucho, nos basta un día para

conocer a una mujer y para comprender, por su

experiencia, que ciertas impresiones, hasta en-

tonces desconocidas, pueden hacerse dominado-
ras y avasallantes, precisamente porque no se

sintieron nunca...

(¡Dios mío!... ¡Que se me va a declarar este hom-
bre!... ¡Qué hago yo!)

Y no se sintieron, n¡ en la Corte, ni en los via-

jes por el extranjero, ni en las playas elegantes...

por qué, dirá usted, es esto? ¿Por qué hablo

yo así?

No sé... no sé... de esas cosas entiendo poco.

(Se levanta

¿Cómo puede entender poco de estas cosas quien

supo inspirar...

(¡Que se me declara! ¡Qué fresco! ¡Ah!... ¡Qué

idea!...)

¿Quién supo inspirar esas impresiones...?

Repito que no entiendo palabra de esas quime-
ras... Y ya que estamos solos, y perdonando us-

ted la libertad que me tomo, voy, hablando de

la prosa de la vida, a permitirme haserle una
pregunta reservada...

Usted dirá.

¿Usted será abogado?

Sí... pero, con toda sinceridad, como no he ejer-

cido... no sé si podré resolver con acierto lo que
desea.

Pues verá usted: aquí no he querido hablar con

nadie... en los pueblos todo se cuenta... ¿Ve us-

ted que párese que soy tan rica?

No me he fijado.

¡Ay! En mí, por desgrasia, se cumple el refráa

de dineros y santidad, la mitad de la mitad.

¿Sí... sí...?
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Presid. Sí, Gobernador; mi marido, años antes de ca-

sarse, tuvo dos o tres cosechas infames. ^Quién

no se acuerda de aquellos años en que ni siquie-

ra se trillaron mieses en los campos andaluses?

¿No recuerda usted esas calamidades?

Barón. (¡Caray!) ¡Sí, algo recuerdol

Presid. Malísimos años. Mi marido, para salir del aprie-

to, fué a Sevilla y pidió prestados ochenta mil

duros. No pagó los intereses y al morir, la deu-

da ascendía a cerca de dos millones de reales.

Barón. Respetable, muy respetable...

Presid. Yo, sin desir una palabla a nadie, he ido pagan-

de intereses; pero ahora el prestamista me exige

el pago de la deuda o que le hipoteque mis fin-

cas. Y yo, conste que no es cobrarle el pupilaje,

quisiera que me enterase usted bien, que es eso

de hipoteca, qué perjuisios puedo tener, etc. ¡Y
por Dios, mucha reserva!

Barón. La cosa es seria, muy seria.

Presid. ¿Eso cree usted?

Barón. Es de lo único que entiendo, de hipotecas; pero

sería preferible que consultase usted con el No-
tario; ellos tienen obligación de guardar secreto.

Presid. Sí, señor; es lo mejor, no había yo caído, y mu-
chas grasias, ¿eh?

Barón. No hay de qué.

Presid. Desíamos antes...

Barón. Decíamos antes... antes...

Presid. Hablaba usted, y por sierto muy bien, de impre-

siones desconosidas, vamos, extrañas en almas de
cortesanos.

Barón. E^o es, de ciertas impresiones extrañas en cor-

tesanos; y también le decía, que los madrileños
se amoldan mal a la vida de los pueblos, a ese

quietismo desesperante.

Presid. Me párese que usted no viviría aquí...

Barón. De ningún modo...

3
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ESCENA IV

Dichos y JULIO

Julio. ^lEstorbo?

Presid. No, señor.

Barón. No, no estorbas.

Julio. (¡Malo!) Aquí tienes los apuntes.

Barón. No, no los dejes. Me los llevo a la habitación y
allí estudiaré el problema con más calma en tan-

to vienen los obreros. Con su permiso...

Presid. Usted lo tiene...

Barón. Hasta ahora, señora. (¡Maldita trampa! ¡Una mu-
jer tan hermosa!)

Julio. (¡Qué cambio!) (Mutis Barón y Julio),

ESCENA V

PRESIDENTA.

Presid. ¡Ja... ja..,! Se acabaron las extrañas impresiones.

¡Qué desahogo! ¡Ha sido una magnífica idea! Dar
calabasas a un Gobernador, al huésped, era muy
duro... ¡Ja... ja.. ! (Repentinamente se pone seria,)

(Pausa.) ¡Demonio de idea! Para el Gobernador
muy bien, pero... ¿la empleo con Luis? ¿Se lo

digo? ¡No tengo valor! Porque... ¡qué horrible se-

ría para mí que ese hombre hisiera lo mismo!
¡Y adiós sueño! ¡Adiós ilusión! Si él, a pesar de

mi ruinadme quisiera... ¡Qué tranquilidad para mi
alma! ¡Qué alegría! Y el averiguarlo está en mi
mano. ¿Me atrevo? ¿No me atrevo? (Se va acer-

cando al cierro-) Es la hora de su visita. Me de-

sido: se lo digo...; que me quiere a pesar de mi
deuda..., entonses con //... Que no me quiere...

¡No, no lo puedo pensar!...
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ESCENA VI

PRESIDENTA y REMEDIT05

Remed.
Presid.

Remed.

Presid.

Remed.

¡Zeñorita!

iDí!

Como ze acerca la hora en que viene el zeñorito

Luiz, ya eztoy aquí, por zi le parece a uzted que
me traiga la coztura y me quede...

Que te quedes aquí hoy, que te quedes... dises...

tú... aquí...

O me voy... lo que uzted quiera... Además, como
lo huézpedez eztán aquí... ya no ze queda uzted

zola.

Bien, vete. ¡Sea lo que Dios quierRl /Mutis Re-
meditos. Levanta un visillo del cierro). ¡Ya vie-

ne Luis..., ya entra..., ya suena el timbre..., ya
está aquí!...

ESCENA Vil

LUIS y PRESIDENTA.

Con su permiso, Isabel.

¡Pase usted! (Luis mira debajo de la mesa^ en el

cierro y en todas partes). ^jQué busca usted.?^

Bus... busco al centinela, a esa costurerita que
está incrustrada en el cierro... Y no está... no

está, [gracias a Dios!

Si tanto le interesa a usted, la llamaré...

¡No, por Dios! No deja usted nunca que le ha-

ble a solas, y ya comprenderá que no voy a

desperdiciar la ocasión... Isabel, yo tengo que
hablar con usted.

Del problema andaluz, de obreros... y de rentas.

Pues empiese. Usted pregunta y yo contesto.

No voy a hablarle de ninguna de estas cosas, que

en Madrid me interesaban mucho y aquí, por

culpa de usted, nada...
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Presid. ^Por mi culpa?

Luis. ¡Por su culpa!... Vine aquí a estudiar un proble-

ma con afán, con interés, con vehemencia; pero

llego al campo de operaciones, y en el primer

día, Dios quiso, o la Patrona de este pueblo, que
sintiera una impresión tan fuerte, tan extraña...

Presid. ¡Un cortesano sintiendo una impresión fuerte, en

un pueblo!...

Luis. Tan fuerte, que desalojó de mi alma y de mi co-

razón y hasta de mi cabeza, mi interés por aquel

problema que aquí me trajo. Para problema, el

mío... que porque está latente... necesita una
pronta solución... sabe usted por qué.^

Presid. No caigo.

Luis. Porque es el problema de mi vida, ¿lo oye usted,

Isabel.^.. El problema de mi vida... ¿Cae usted

ahora.^

Presid. ¡Tampoco! Soy muy torpe.

Luis. ¿Q^^ no? ¡Eso no es verdad! Si todos en el pue-

blo, porque yo no he tratado de ocultarlo, saben
que estoy enamorado...

Presid. ¿Sí? [Qué me cuenta usted!... (En tanto se acerca

a la mesa para tocar un timbre). (¡Allá va y sea

lo que Dios quiera!) (Toca el timbre,)

Luis. ¿Qué hace usted?

Presid. Llamar a Remeditos...

Luis. Es una llamada tan significativa... tan triste...

para mí... que bien está... ¡llámela usted!

Presid. Es sólo para darle un recado. (Así no hay un
cambio violento en la conversasión).

Luis. (No entiendo a esta mujer.)

ESCENA VIII

Dichos y REMEDITOS.

Remed. ¡Zeñorita!... ¿Traigo la coztura?

Presid. No; es sólo para que estés ahí, en el patio, junto

a la cánsela, para que si viene la señorita Trini,

la pases a mi habitasión y no aquí... Pronto esta-
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rán el Gobernador y Comisiones y todos estor-

baremos. ¡Nada másl

Remed. (Ya empiezo a eztorbar). (Mutis).

ESCENA IX

LUIS y PRESIDENTA.

Luis. [Qué prevenida es usted! Hasta en momentos...

que yo creí serían solemnes para usted. Con tan-

to corazón al parecer, ¡y qué cabeza para preve-

nirlo todo!

Pkesid. a propósito de cabesa... (¡Allá val) Había estado

varias veses para consultar a usted como aboga-

do, un asunto, pero la verdad, no me había atre-

vido a molestarle.

Luis. (¡Qué oportunidad de consulta!)

Presid. Se trata de que aquí, donde usted me ve... no es

oro todo lo que reluse... ¡Ahí tiene usted lo que
son las cosas, las apariensias engañan!... Estoy
apuradísima... tengo una deuda importante... la

hizo mi marido...

Luis. ^-Y le apremian a usted? ¿Le exigen el pago in-

mediato? ¿Es de mucha importancia la deuda?

Presid. ¿Si es de importansia? ¡Vaya!...

Luis. ¡Usted dirá!

Presid. El crédito es... de... de sinco mil duros...

Luis. ¿Y por eso se apura usted? Yo los tengo para

usted...

Presid. (¡Le he dicho tan poco!)... La verdad... la ver-

dad... que la deuda es mucho más grande, llega

a serca de... de veinte mil duros.

Luis. ¿Y por qué no me ha consultado usted en otra

ocasión?

Presid. No tenía confiansa...

Luis. ¡Mal hecho'... ¡Mal hecho!... (¡Qué njujer!)

Presid. ¿Mal hecho?... ¡Quisás sea menos!
Luis. Sea lo que sea... es el caso...
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ESCENA X
LUIS, PRESIDENTA, TRINI.

Trini. ¡Ay! Perdonen... Estaba la cánsela abierta y me
colé... ¿Estorbo? ¿He venido a interrumpir.?^ (¡^y'
¡con éste ya no se cuenta!)... ¿Me voy?

Presid. Nunca estorbas. Consultaba a Luis un asunto de
abogasía...

Luis. Me hacía este honor... (Disgustado.)

Trini. (A otro perro con ese hueso.) Nada... continúen

en la consulta...- jAy! ¡Presidenta!...

Presid. ¿Qué quieres desir?

Trini. Nada; que subiré arriba... a tu habitación y des-

de el balcón veré lo que pasa en la calle, que
está así... de gente...

Presid. (Bn el cierro.) ¡Es verdad!... ¡Cuántos hombres!

Son los obreros que vienen a ver al Gobernador...

Creo que todos vamos a estorbar...

Luis. Sin duda, vámonos...

ESCENA XI

Dichos, GOBERNADOR, JULIO

Barón.

Luis.

Barón.
Presid.

Barón.

Trini.

Barón.

Trini.

Barón.

Trini.

(Entrando,) No... no se marchen... ¿Cómo está

usted desde anoche, señor Peñalver?

¿Bien y usted?

Algo rendido.

Nos vamos.

No se marchen... su presencia facilitará la solu-

ción... y usted, señor Peñalver, aunque sólo sea

a título de amateur de estas cuestiones, tampoco
debe irse.

Total... que la que estorba soy yo...

Para una muchacha tan mona...

Muchísimas grasias, señor Gobernador.
Estas cuestiones son enojosas...

Entonces, al balcón...
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Julio. (Alpasar Trini por su lado.) Si puedo, le haré

compañía...

Trini. Muy bien. (¡Grasias a Dios!... A ver si me toca

uno de los tres.) (Mutis Trini.)

ESCENA XII

Dichos, menos TRINI

Barón. ¡Julio... que pase la Comisión!... <:Oyes? Lo menos
numerosa posible... Muchos ni caben y dejarían

un olor... ¿No le parece a usted.^ (A la Presiden-

ta.)

Presid. Lo que usted quiera. A mí no me molestan.

Barón. (A Julio.) Tres, o lo más cuatro.

Julio. Bien. (En la puerta del despacho.) El señor Go-
bernador tendrá mucho gusto en recibir a la Co-
misión del Centro obrero. Con tres o cuatro que
pasen es bastante... Pasen... pasen...

ESCENA XIII

Dichos, MANUEL, OBREROS L», 2», í ^y 4.»

Manu. ¿Da uzía permizo?

Ob. I.^ ¿Da uzía permizo?

Ob. 2.^ ¿Da uzía permizo?

Ob 3.^ ¿Da uzía permizo?

Ob. 4.° ¿Da uzía permizo?

Barón. ¡Adelante... todos... adelante!

Manu. Buenaz tarde, zeñores... ¿cómo está uzía?

Barón. Muy bien, ¿y ustedes?

Manu. Bien tooz. (Le da la mano al Gobernador., y éste

demostrando que no le hace mucha gracia el salu-

do., procura cumplir con la punta de los dedos

pero Manuel le coge toda la mano y le dá un apre-

tón.) Y la familia güeña ¿verdá?

Barón. Todos bien. (Los otros obreros van dando todos

la mano al Gobernador que cada vez demuestra
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estar más contrariado
^
procurando disimulada-

ínente limpiarse la mano con el pañuelo.)

Manu. (JY ozté, zeñorita, güeña?

Presid. Bien, ^-y tú, Manuel? ¿Tu mujer y tus hijos bue-

nos, verdad?

Manu. Toz güenos. Ya zabe ozté, zeñorita, que aunque
yo soy el Presidente del Centro obrero, con ozté

no va ná. Ozté para nozotros ha zío ziempre una

zanta, y a las zantas ze le reza y en paz.

Presid. Nada... ustedes están en su derecho y ya verán

cómo el señor Gobernador les escuchará y les

atenderá.

Barón. En efecto, yo les escucharé con mucho gusto.

Manu. Muchas gracias, zeñó Gobernaó...

Barón. Voy a mandar traer unos apuntes... Oye, Julio,

toma este pañuelo y me traes otro bañado en

colonia... [Mutis Julio.)

ESCENA XIV

Dichos, menos JULIO.

Barón. Bien, señores. El Gobierno de S. M., a quien me
honro en representar, tiene no ya predilección,

no ya cariño, y sí ya verdadera debilidad por el

obrero andaluz, por el jornalero... por el hom-
bre que resiste el sol, la lluvia... (Los obreros se

miran unos a otros., mueven la cabeza., se son-

rien^ casi se ríen.) ^Se ríen?

Presiü. ¡Manuel! ¿Os reís?

Manu. Uzía perdone... Nozotros de uzía no noz reimos

y meno en ezta caza...

Barón. (¿Entonces?

Manu. Noz reimoz porque veníamo prevenío a ezo del

cariño de loz Gobiernoz, que la verdá, que no lo

creemoz...

Barón. ¿Cómo no? Este Gobierno que yo represento, me
atrevo a asegurar, quiere más al obrero que al

patrono.

Manu. Pué que zí, pero que no lo vemo...
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Barón. ¿Que no? ¿Y mi presencia aquí? ¿Y mi llegada

aquí? ¿Y mi estancia aquí?...

Manu. Loz cariño del Gobierno a loz obrero, ze parece,

¿cómo diría yo, zeiió Gobernaó, pa que tóz noz

entendiéramo?... Ar cariño de las madrez dez-

preocupaz.

Luis. Veamos esto.

•Pkesid. Fíjese usted, Luis. (Al oído.) Que Manuel es listo...

Luis. Estoy pendiente de Manuel...

Barón. (A Manuel.) Diga usted.

Manu. Verán uztéz. Laz madrez zon de doz clazez: ma-
dre que dan de mamar al niño antez que llore,

y madre que no dan de mamar al niño hazta que
no llora y patalea. Loz Gobierno noz quieren

mucho... Tó er mundo noz quiere mucho... pero

zi no noz juntamoz y chillamoz con zu miaja de

amenaza, zi no llorámo, porque e eze ez nueztro

llanto, loz Gobierno no ze acuerdan de nozotroz,

zeñó Gobernaó...

Barón. Es que los Gobiernos no pueden dar todo lo que
ustedes quieren.

Manu. Ez verdá que nozotroz queremoz mucho... ahora

no... ahora poco...

Barón. De modo que las pretensiones de ustedes en esa

huelga...

Manu. Ezta huelga ze arregla pronto...

Presid. jYa se lo decía yo a usted! ¡Estos hombres son...

nada... nada! Una mujer en estas cosas no debe
intervenir... ¿Verdad, Luis?

Luis. Si usted habla, soy todo oídos.

Manu. Ezo, zeñorita, hable uzté.

Barón. ¡Hable usted!

Presid. Iba a decir esto. Que estos hombres que aquí ve

usted (al Gobernador) como los que se han que-

dado en la calle, son buenos...

Manu. Porque uzté es buena pa tó...

Presid. No es eso. Es porque en este país, digan lo que
digan, en otro no sé, no hay tierra abonada para

hombres malos, para hombres que asesinan. En
las fábricas, en las minas, en los talleres, junto al

fuego de las máquinas, con la cara llena de car-
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bón, debajo de tierra, medio asfixiados, en sitios

donde no se respira ni se ve el sielo, el odio y el

rencor cresen hasta el atentado; aquí, señor Go-
bernador, no; estos hombres se calientan, esta es

la palabra, en el Centro Obrero. Luego, al otro

día, salen al campo hermoso, ven el soJ... y los

odios y rencores de la noche, se van apagando
como la luz de las estrellas.

Luis. (Al oído.) Así, así habló usted el primer día que
yo la conocí.

Presid. Démosle a cada uno un pedaso de tierra que
cultivar, y no hay, yo se lo aseguro, los conozco
bien, artista en el mundo que gose entre su obra

tanto como ellos ante su labor.

Manu. Ezo, señó Gobernaó, tierra que zembrá, aunque
zea con zu cuenta y zu razón... ezo queremo,
como lo otro está lejo, noz contentamo ahora con
poco.

Barón. ¿Qué es lo otro?

Manu. Lo otro ez un cambio para que nozotroz que
eztamoz debajo de toz, ocupemoz el lugar que
correzponde a lo que zuztenten a toa la hu-

maniá...

Barón. Eso está muy lejos.

Manu. Claro que eztá lejo...

Luis. Es un problema... difícil de resolver.

Barón. Ya se lo decía yo. ¿De modo, señores, que uste-

des están dispuestos a transigir?

Manu. Zí, zeñó, y pa no canzar máz, ¿estáiz conforme,

muchachoz, en que lo que haga doña Izabel, la

zeñorita, ze quea jecho?

Todos. ¡Conformes!...

Presid. ¡Ah! Yo no sé si aceptar... ¿Qué le parece, Luis?

Luis. Si usted acepta, yo seré su asesor.

Presid. Acepto.

Luis. jMuchas gracias!

Barón. Bien, señores, yo me felicito por la solución que

ha tenido el conflicto y haré saber al Gobierno

el raro caso de que el arbitraje está en una mu-
jer... en una mujer hermosa.

Manu. Zeñó Gobernaó, quede uzía con Dio; nozotroz
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Lo que usté jaga, jecho quea... (lodos se des-

piden.)

ESCENA XV

LUIS, PRESIDENTA
,
JULIO, que entra al salir los obreros y BARÓN.

Julio.

Barón.

Julio.

Presid.

Luis.

Barón.

Fresid.

Luis.

Presid.

Luis.

Barón,

Presid.

Julio.

|Toma! (Al Barón.) Los apuntes y el pañuelo.

Ya ni el pañuelo, ni apuntes. ^iDónde has estado?

En un balcón mirando a la calle.

¡Ya, ya!

Muy bien, así se aprovecha el tiempo.

Ahora, si parece a ustedes, oiremos a los pa-

tronos.

Patronos... esta palabra huele a discordia, a lu-

cha... digamos a labradores. A ellos les hablará

mi asesor.

No, usted. Las mujeres en que domina la cabe-

za al corazón, aunque parezca a veces lo con-
trario, hablan mejor que^ nosotros, los que ha-

blamos más con el corazón.

¡Usted habla con el corazqn! ¡Allá veremos!
¡Bueno, lo veremos!

Julio, que pasen los labradores. ^lAsí se dice?

Así.

(En la puerta,) ¡Señores, pueden ustedes pasar!

ESCENA XVI

Dichos, D. MANUEL, D JU.^TO, LABRADORES Lo y 2."

D. Ma. ^'Se puede, señor Gobernadorí^
Barón. Adelante, señores.

D. Ma. (Al Gobernador ) Tengo el gusto de presentar-

le a estos señores, mis amigos, labradores impor-
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tantes del pueblo. (Saludan con una inclinación

de cabeza al Gobernador y afectuosamente a la

Presidenta.)

Barón. Y yo tengo mucho gusto en saludarles, en nom-
bre del Gobierno de S. M., que represento, y
que tan decidido está a defender los sagrados

intereses de los propietarios, a quienes quiere

más que al obrero.

D. Ma. Como antes que nosotros han conferenciado los

obreros, si parece al señor Gobernador, podía-

mos partir de esa conferencia...

Barón. Sí, me parece, y habiendo ellos encargado a un
labrador que resuelva la huelga, creo este asun-

to terminado...

Lab. I.^ ^-A un labrador.^

Barón. ¡O labradora!

D. Ma. ¡Mi prima! ¡Tú!...

Justo. ¡Tú!...

Presid. Sí, yo... y he aceptado, sobre la base que este

señor sea mi asesor...

D. Ma. ¡Ah! Con asesor y todo...

Barón. Aquí no nos privamos de nada. (Intencionada-

mente^ a la Presidenta.) De modo que usted dirá...

mejor dicho... usted falle. .

Justo. No, señor, no estamos conformes con la desig-

nación de árbitro...

Presid. ¡Muchas grasias, don Justo!

Justo. Cómo quieres que te aceptemos, si te inclinarás

al lado de ellos y perderemos la partida, porque
queramos o no, lo que tú digas se hará. Ahora,

señora Juez, que para fallar ds preciso oir a las

dos partes...

Presid. Hable esa parte...

Justo. Poquísimo ha de ser. A nosotros nos gustaría

dar, no ya el jornal que nos piden, sino el doble...

¡Ojalá! Pero no puede ser porque esa concesión

sería el principio de nuestra ruina. Es muy bo-

nito eso de la democracia, del altruismo, de ras-

gos de generosidad y de reparto de tierras, so-

bre todo de ese ideal reparto de tierras que
predican abogados con crecidas minutas, que no
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reparten, y políticos que no reparten el suel-

do. Es muy bonito decir esto desde confortables

gabinetes, con calefacción central... pero, seño-

res, ^-por qué regla de tres los labradores que lu -

chamos con el frío, con los hombres y hasta con
las inclemencias del tiempo, no hemos de dis-

frutar del bienestar que disfrutan los consejeros

de Compañías, abogados, médicos, industriales y
hasta los dueños de cafés.r*

Prksid. ¡Cómo exagera usted!

D. Ma. No exagera. Como todos los mortales, queremos
dar a nuestros hijos carrerra, vestirlos, darlos

comodidades, y nada de ello es posible si los

jornales suben o nos despojan de nuestra ha-

cienda. Natural es que ellos quieren estar mejor,

natural es que nosotros no queramos estar peor.

Presid. Mira, Manuel, una cosa es tener lo bastante, y
otra que lo que sobra de estar bien se dedique a

estar mejor...

Justo. Esto lo dices ahora. Si te casaras, a pesar de tu

bondad, quería yo verte quitando a tus hijos un

duro o un gusto, para repartirle entre extraños.

D. Ma. (Con intención.) Y aun sin hijos, en cuanto su

marido no se amoldara a vivir en un pueblo...

Presid. Habláis de cosas que no han pasado
Barón. Ahora, lo principal es saber si aceptan ustedes o

no, el arbitraje de esta señora.

D. Ma. Claro que sí.

Justo. Lo dicho, dicho queda, para que ella y su asesor

piensen un poco.

Barón. Huelga arreglada. Voy a cursar los consabidos

telegramas.

D. Ma. Deje usted eso para luego. Ahora, queríamos ob-

sequiar a usted con un modesto lunch en los sa-

lones del Ayuntamiento; después visitaríamos

nuestra magnífica iglesia.

Barón. Bien, como ustedes quieran. Así dejaremos a so-

las para que mediten al árbitro y su asesor.

Luis. Ya procuraremos dar una luminosa solución.

D. Ma. Con permiso, señores. Tengo que decir aquí en
un aparte, una cosa a mi prima. ( Vienen a primer
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término Manuel y Presidenta^ formando corro en
la puerta del foro el Gobernador y demás perso-

najes,)

Presid. Dí, ^-pasa algo?

D. Ma. Te dejamos a solas con tu asesor para solucionar

la huelga.

Presid. No te preocupe, cuestión de dos reales más o
menos de jornal.

D. Ma. No me preocupa, y de ello no era el hablarte.

Quiero, Isabel, que pienses y medites, no la so-

lución de la huelga, sino la solución de tu pro-

blema con este hombre, que te hace el amor tan

a cartas vistas.

Presid. ^Tú crees que está enamorado?
D. Ma. ¡Con qué alegría lo dices! Yo creo que merece

estarlo; pero también creo que eres demasiado
rica, para que tu riqueza pase desapercibida.

No tienes padres, ni hermanos.

Presid. ¡Por desgrasia, soy libre!

D. Ma; Libre, a medias, tienes a tu pueblo que te adora,

Presid. ¡Ah! ¡Mi pueblo de mi alma!

D, Ma, No podemos exigirte el sacrificio inmenso de
que no realices tus ilusiones.

Presid. Si todavía no hay nada.

D. Ma. ¡Todavía! Ya ves, si la cosa está clara; yo no
cumpliría con mi deber, no de pariente, sino de
Alcalde; jamás lo seré tanto como en este mo-
mento, al pedirte, como te pido, en nombre de

nuestro pueblo unido como un solo hombre, que
no nos abandones.

Presid. ¡Por Dios, Manuel! ¡Cómo puedes pensar que yo
abandone a mi pueblo!

D. Ma. Será, desgraciadamente, lo probable.

Presid. ¡O no!

D. Ma. ¡Allá veremos! ¡Señores! ¡He terminado!

Barón. ¿Se conquistó al Juez?

D. Ma. ¡Ojalá! Pero está muy duro de pelar. Adiós, pri-

ma. Usted lo pase bien. (A Luis,)

Barón. ¡Hasta luego!

Justo. Adiós... adiós...

D. Ma. Adiós... adiós.,.
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p:scena final

LUIS, PRESIDENTA.

Presid. (Pausa), (¡Dos cosas, Virgen de los Remedios,

que este hombre me quiera y que quiera a mi

pueblo como yo le quiero!)

Luis. (Voy a despedirme de la única mujer que supo

inspirarme algo extraordinario. ¡Qué se le ha de

hacer!) Isabel...

Presid. ¡Luis!

Luis. (Pausa,) Creo que nos restan dos cosas que ven-

tilar: la una, prosaica, la consulta de usted sobre

una deuda...

Presid. (¡No se le olvida!)

Luis. La otra, liermosa, como toda obra altruista, la de

la huelga...

Presid. Sí que es hermoso hacer el bien al prójimo...

Luis. No lo niego... Ahora, que para que el altruismo

deje en nuestras almas el dulce sabor de haber

hecho bien al prójimo, es preciso que nues-

tras almas no estén sedientas de un bien para

ellas.

Presid. , ¡Oh! ¡Cómo se eleva usted!...

Luis. ¡Sí, tiene usted razón!... Me elevé demasiado. Va-
mos al asunto que tanto interesa a usted: al de

la deuda... decía usted...

Presid. Ya le dije que debo... ¿no recuerda usted lo que
debo?...

Luis. Ni recuerdo, ni tiene importancia la cantidad;

aquí lo importante es el hecho. Debe usted equis

cantidad, pues pague usted equis cantidad, y en

paz...

Presid. Es que pagando, baja ese capital que la gente se

figura.

Luis. Pues tiene usted paciencia... ¡Ojalá que del mis-

mo modo que paga usted esa deuda, pudiese

pagar...!

Presid. ¿Qué, Luis?...
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Luis. ¡La enorme cantidad de ilusiones que inspiró us-

ted a un hombre!
Presid. y que han desaparecido, ¿verdad?

Luis. ,;Qué le importa a usted que hayan desapareci-

do?... Está ya solucionada la consulta... Nos res-

ta la huelga... esta noche, haciendo un gran es-

fuerzo, estudiaré algo que sea una novedad.

Escrito lo traeré a usted mañana, y si lo acepta,

mañana tarde tendré el sentimiento de despedir-

me de usted para Madrid.

Presid. (Con marcado disgusto.) ¿Se marcha usted?

Luis. Me marcho a curarme y a olvidar...

Presid. ¿Olvidar?... ¿A quién?...

Luis. ¡A usted!...

Presid. ¿A mí, Luis? ¿Por qué quiere usted olvidarme?

Luis. Porque, mire usted Isabel. Quería irme sin unas

calabazas claras, pero no hay remedio... Me mar-
cho... óigalo usted bien, porque quiero a usted

con toda mi alma... ¿Lo oye usted?

Presid. Sí, señor.

Luis. (Pausa.) ¿Y se calla usted?

Presid. ¿Qué quiere usted que diga? Como usted no me
pregunta...

Luis. ¡Ahí ¿Quiere usted que le pregunte? Pues allá

va... Isabel... ¿me quiere usted?... (Pausa.) Si

pregunto y también se calla, no sé como enten-

derla... Veamos otra pregunta: ¿En este pueblo

se conoce el refrán de que quien calla otorga?

Presid. Sí, señor, que se conose... ¡por eso me callo!...

Luis. ¡Qué alegría!... ¡Qué alegría tan grande!...

Presid. Pare usted... No haga exclamaciones, ya somos
mayorsitos... Una cosa es que nos podamos que-

rer... y otra que esto pueda seguir adelante...

Luis. ¿Quién puede impedirlo? ¡Usted' es libre, yo tam-
bién! Tenemos edad, salud y posición para ser

felices! ¿Quién puede impedirnos esta felicidad?

Presid. ¡Mi pueblo!

Luis. ¿Su pueblo?

Presid. Sí, mi pueblo... Yo no quiero que avancemos
más sin antes resolver este punto. Supongamos
que esto que principia, siga adelante... adelante...
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vamos, por sus pasos naturales... ¿dónde vivi-

ríamos?

Luis. ¡Naturalmente que en Madrid!...

Presid. ¿y por qué no aquí, en Villamagna?... ¡Dejar esto

va a costarme tanto sentimiento!... Abandonar a

los que me quieren, no seguir las obras del Hos-
pital... ¿Por qué no aquí?

Luis. Aquí... aquí... Fíjese usted: yo tengo que dejar

mis ilusiones, y mis aspiraciones; el bien lo mis-

mo puede hacerse desde aquí que desde Madrid,

venimos todos los años y todo arreglado...

Presid. ¿Cree usted que- lo mismo puede hacerse el bien

desde aquí que desde Madrid? Estando lejos, en

otro mundo tan distinto, ¿cómo se remedian ne-

cesidades que no se ven? ¡Si usted supiera lo que
acaba de desirme mi primo Manuel! Pero, ¡como
por otro lado voy a estorbar a usted sus aspira-

ciones!...

Luis. Y que voy a Madrid con grandes alientos de

trabajar en pro de este pueblo, de su clase

pobre...

Presid. En Madrid dicen que se olvida todo...

Luis. O no... Le propongo una cosa... estilo yanqui...

¡Ahora mismo lo va a resolver la suerte!... (Se

va a la mesa,) Aquí en este papel [escribe) ^ el

nombre del pueblo «Villamagna»..- en este (es-

cribe) «Madrid»... Los dos iguales... ¿Se atreve

usted a tirar de uno?... ¿Que sale Villamagna?...

¡Villamagna! ¿Que Madrid?... ¡Madrid!

Presid. No, no me atrevo... ¡Vaya!... ¡que no me atrevo!...

Luis. ¡Tenga usted y yo tiro!...

Presid. ¡No, que usted los conose!...

Luis. Metámoslos en este cestito.

Presid. ¡Eso! ¡Y con los ojos cerrados!... Usted tira

de uno...

Luis. Bien. (¡Dios mío! ¡Madrid!...)

Presid. (¡Dios mío! ¡Villamagna!...) [Luis saca papel.)

Luis. (Leyendo). ¡«Madrid»!

TELÓN

FIN DEL SEGUNDO ACTO
4





ACTO TERCERO

La escena es un gabinete lujoso en una casa de Madrid. Puertas al fondo y la-

terales.

En una o dos mesas habrá.varias figuritas de porcelana o biscuit. Una de ellas

será un caballo.

ESCENA I

JUAN y REMEDITOS

Remed.

Juan.

ReEMED.

(El primero a pesar de su traje de americana^ su
cuello alto y corbata^ se le conoce bien su origen

pueblerino', en cambio Remeditos^ tan bien peinada

y calzada^ con su traje de doncella y falda suma-
mente corta, está ya tan madrileñizada, que sería

difícil conocer en ella a la modesta y pueblerina

costurera del primer acto. Ambos con plumeros,
limpian la habitación,)

¡Cuidado, señó Juan, con romper un muñequito,
4ue cualquiera vale un dineral! Y que no sería

el primero que cayera en sus manos...

¡Ni el último! ¡Ojalá no queara uno! ¡Mira este

caballejo!... (Lo coge.) ¡Qué mono! ¿No dicen los

zeñoritoz mono a toas las cozas.^ Yo le traje de
la tienda... malos ratoz he pazado en Madrí...

pero como ezte, pocos...

¿Qué le pazó.^
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Juan. ^'Te parece poco pazar, largar por ezo tres bille-

tes de veinte duros?

Remed. ¿y qué?

Juan. qué?... Que ezto ez un contra Dio; ¡zezenta

duros! que ze gastó el ama en un caballo que no
es caballo ni na. ¿Y zabez tú por qué hace este?

porque está en Madrí; en el pueblo, con estos

zezenta duros hubiera hecho una obra de caridá.

Remed. Siempre con la misma cansión... Como que este

caballo no está hecho por gente que gana un
jornal.

TuAN. Zi lo zé... que este barro, o lo que zea, ze ha tra-

bajao con las manos; lo que hay que vé ez el di-

neral que ha dao la zenorita y lo que vá a mano
del obrero... ¡Lo menos cuarenta duros de dife-

rensial...

Remed. Bueno, bueno, así es el mundo y así 'será siem-

pre. ^-Y usted por qué se queja? Tiene buena
cama, come tó lo que quiere, viste bien... y lue-

go... luego... ¡que estamos en este Madrid tan

hermoso!...

Juan. ¡Ezo ez lo que me zobra... Madrí!

Remeo. ¡Tan bonito como es, con unas calles tan lindas,

y con unas tiendas y unos teatros!... ¡Y lo que se

baila... y lo bien que se pasa en el cine!...

Juan. Ya, ya te veo que cá vez te gusta más, ly zabe en

qué te lo conozco?

Remed. ¿En qué?

Juan. En que ca vez te pone la farda maz corta; ar pri-

mer año la farda en el tobillo; en el zegundo a lo

más gordo de la pantorrilla, y en este tercero

que empezamos, ya hemos pazado lo más gordo...

Remed. La llevo como la llevan todas las chicas, (Imitan-

do el acento madrileño.) También lleva usted cue-

llo alto planchado y en el pueblo no lo llevaba...

Juan. ¿A qué llamas tú cuello... niña?

Remed. (JA qué?... ¡A qué va a ser... a esto! (Le da en el

cuello un papirotazo y suena a duro.)

Juan. Ezto no e cuello... ezte e er martirio más grande

que han inventao los hombres... ezto e un tambó
liao al pezcuezo... Cuando vaya una zemana zan-
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ta ar pueblo le diré a los que mandan promezaz

de meterze garbanzo en los zapatos para ir en la

prozezión de penitencia... «^-Muchachoz, queréis

martirizaroz para ganar Ja gloria.^ ¡Ponerze un
cuello arto armidonao...!»

¡Qué grasiosol ¡Bien que le cae a usté!...

No zabía yo que lo que le juré al amo viejo...

«Muéraze usté tranquilo. Que yo le juro que no
me zepararé nunca de la zeñorita.» ¡Quién había

de penzar que la zeñorita ze iba a vení a Ma-
drí!...

No se dise Madrid... se dise «cachito de gloria».

Po buena eztará la gloria zi ezto es un cachito.

Vamos, ¡que usté no lo pasa tan mal!...

No te digo que argunas veces no ze alegren los

ojilloz con laz cozaz que ze ven... pero aluego...

cuando me nieto en la cama y a mi móo refle-

xiono... me queo triste.

(¿Triste, por qué.^

Porque no jago ná de provecho... En la cama me
digo... ¿qué ha jecho hoy, Juan.^ Limpiar las zi-

llaz... abrir la puerta, dar brillo a laz bota der ze-

ñorito, dar brillo ar zuelo... ^ilo o)^es?... ¡ar zuelo!...

ná... ná, coza e mujeres... En cambio, en er pue-

blo toavía no me había echao en la cama... y
como eztaba tan canzao de jacé cozaz de hom-
brez, me queaba dormío perdió... Cuidá a los

animales, zubir talegaz de trigo a la cámara, ir

por agua..., ver ar ganao..., coza de machoz, Re-
medito... ¡coza de machoz...!

¡Tonterías! ¡Lo mismo hace usted qua mil más en

Madrid!

Por ezo no me junto con nadie, porque no noz

entendemoz. Zalgo de pazeo y me voy zolo a

buzcá argo que no encuentro.

¿Una novia?

¡Qué novia! ¡Er campo! Pero er campo como
Dio lo jizo. Cuando dezpuéz de andá callez y ca-

llez llego adonde no hay cazaz...

¡Está usté en el campo!...

¡Mentira!.. ¡Aquí hazta er campo ez mentira! Men-
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tira loz arroyoz, mentira laz yerbaz, mentira loz

árbolez!... ¡Tó jecho por loz artizta, como le lla-

man, too arreglao como ze arreglaría ezta habi-

tación!...

Remed. Todo lo que usted quiera, pero mire usted la se-

ñorita qué contenta está y qué bien que le vá...

Juan. ¡A media... Remeditos... a media!... Arguna
veces me parece a mí que cuando me mira y
cuando me habla, que tiene sentimiento y penas
porque si no lo tiene, sería una desagradecía...

Allí tó ez acordarze de ella; mira laz cartaz que
noz ezcriben de alh'...

Remed. Sí se acordará... yo también me acuerdo, pero no
¡

lloro... Usted figúrese lo que pensará ir otra vez
j

por allí, que hace dos o tres noches le decía al
!

señorito que podía arrendarse la casa grande,
\

porque ya iban menos al pueblo. i

Juan. ¡Arrendar la caza grande, la caza del amo!... Ezo
no pué zé... que tú no oíste bien...

Remed. Que sí lo oí bien. El señorito decía que para un
café.

Juan. Pa un café aquella casa... [Qué no pué zé!... ¡Qué

no pué zé!...

Remed. Allá veremos. (Suena el timbre de la puerta del

piso.) ¿Quién será.í^
|

Juan. ¿Quién ha de zé.^.. La zombrerera, o la modizta,

o la guantera... o la que arregla las uñaz e las

manos o de los pies... ¡Voy!... ¡Voy!... (Mutis.)

ESCENA II

REMEDITOS.

Remed. ¡Pobre Juan! Un día se nos va al pueblo y no
vuelve más. En cambio, yo cada vez estoy

más contenta... (Canturrea.) Claro que los bigo-

te retorció para arriba del chofé del principal

tienen su parte de curpa... Pobre Juanillo, ¿qué

será de éi.^ (En el pasillo hablan alto.) ¡Ah!
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¿•Quién hablará tan alto?,

ser.

Del pueblo tiene que

ESCENA III

REMEDITOS, JUAN, TRINI, PERICO.

( Trini con su traje lujoso hecho en capital de

provincia a una muchacha de pueblo, Pedro, su

marido^ viste sencillamente, cuello bajo, corbata

con su gran alfiler de herradura y gruesa cade-

na de reloj^ de oro.)

Trini. ¡Remeditos... Remeditos!... ^Cómo estás? (Le

abraza.)

Remed. ¡Señorita Trini!... ¿Usted por Madrid?...

Trini. ¡Sí! ¿Qué te figurabas?... ¡Yo en Madrid! ¡Mira

mi marido!...

Remed. ¿Por fin se casó usted?

Trini. ¿Has visto?

Juan. ¡Zeñorita Trini! Cómo le digo a uzté... que aquí

no ze habla tan alto como en el pueblo...

Trini. ¿No, Juan? ¿Y por qué?

Juan. No zé por qué zerá... yo creo que porque ni las

palabras caben en estas cazitas con tanto chiz-

mesitos. Allí en er pueblo había caza pa tó...

Trini. ¡Juan siempre el mismo... con su cuello de se-

ñorito!

Juan. Eso es, de zeñorito; en cuanto llegue al pueblo,

¡vé uzté eze ezcotillb que trae uzté! no va a zé

ná con el que yo voy a dejarme... Déme uzté

(a Perico) la tarjeta.

Trini. ¡Para qué! Dígale usted que estoy yo aquí y mi
marido, o dígame usted dónde está ella... ¡qué

abraso nos vamos a dar!

Juan. Claro que yo le pueo decir que está usté aquí y
su marío Don... Don...

Perico. Pedro López.

Trini. ¿No se acuerda usted de él?

Juan. No caigo... no caigo... ¡De Villamagna no cz!...
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Perico. Soy hijo de aquel don José que labraba el corti-

jo de Peñaquebrada, que luego se fué a Jerez.

Trini. |E1 mismo, señor Juan!

juAx. ¡Acabara!... ¡Acabaral... (Deja la bandeja en que

había de pasar la tarjeta en cualquier parte.)

Pero... ¡buen disparate hizo zu padre de uzté!...

¡Deja un cortijo como el de Peñaquebrá, con un
tercio como el de Azebuchar... con aquellas

aguas... con aquel cazerío!... No pueo orviá la vez

que me mandó el amo viejo a Peñaquebrá...

Remed. Bueno, déjese usted de cuentos del pueblo, y
pase usted la tarjeta del señor. [Juan recoge la

bandeja en la que Perico deposita su tarjeta.)

Juan. Aquí no me dejan ni recordar aquellas cozas...

Aquí no ze pué hablá máz que de zombrerillos...

(Mutis).

ESCENA IV

Dichos, menos JUAN.

Remed. ¡Cuidao con la zeñorita Trini, cómo se casó!...

qué hay por el pueblo.^

Trini. Hija, aquello no está bien; ya tenemos hasta sin-

dicalistas...

Remeu. ¡Ay! ¡Como en Madrid!...

Trini. A toas partes llegan las modas.

ESCENA V

Dichos y JUAN.

Juan. La zeñora ya zale. El zeñó no tardará en vení

der Congrezo; aluego ze irán loz doz al teatro o

al pazeo...

Trini. ¡Hija! ¡Qué buena vida!... No, que en los pueblos...

Remed. ¡Uf, qué aburrimiento! ¡No me hable usted!...

Juan. ¡A mí zí'... ¡jábleme usté!

Perico. Y a mí. Zapatero, a tus zapatos... Traerme a
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Madrid para siempre, quitándome mi labor, mi
caballo y mi casino, sería matarme...

ESCENA VI

Dichos y PRESIDENTA, con un elegante traje de calle.

[Trinil ¡Qué alegría tan grande verte por aquí!...

(Se besan,) ¡Conque por fin te casaste!... (Mu-
tis Juan y Remedios.)

ESCENA VII

P«E3IDENTA, TRINI y PERICO

Teini.

Presid.

Trini.

Presid.

Trini.

(¡Otro por fin!)

^Tu marido, verdad.^

¡Servidor de usted!

¡Mucho gusto! Siéntense... siéntense... Luis no
tardará en llegar... ¡Cuidado con Trini!

¿Por fin se casó, verdad?

Si eso... iba a decir... Recibí el parte, pero hija,

aquí no hay tiempo para nada... «Mañana, me
decía, tengo que comprar el regalo de Trini», y
de mañana en mañana, se ha ido pasando el

tiempo... De ahora no pasa, así te le llevas, y
mejor...

No te preocupes...

¡Estás muy guapa!... ¡Oye! ¿Dónde te has hecho
este vestido.^

En Sevilla.

A ver, a ver... ¡Psch!... No está mal, pero hijita,

hay que desengañarse. En provincias no se pue-

de vestir. ¡Ya ves... Sevilla!... Sin embargo, las

modas llegan con un mes de retraso. ¡El chic^ el

corte de la corte ^ sólo aquí!...

¡Vamos, yo me creí que venía tan bien!...
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Presid. No te digo que estés mal, no; ahora que yo creo
que te hubiera caído mejor un traje sastre... por-
que...

Périco. ¡Bonita conversación para mí!

Presid. ¡Ah! ¡Usted perdone! ^-Y qué me cuentan uste-

des de mi pueblo.í^ ¿Quién iba a decirme que iba

a llevarme cerca de un año sin verlo?...

Perico. Sin verlo, porque los pueblos no andan; si andu-
vieran, ya hubiera venido con su Iglesia, con sus

calles, con los buenos y con los malos, a ver a

quien tanto echan de menos...

Presid. ¿Tanto se acuerdan de mí?

Trini. ¡Tú no te das cuenta! Aquí en tus madriles, siem-

pre de teatros, de paseos, de tiendas, de visitas,

pQco te puedes acordar.

Presid. Verdad que aquí falta tiempo hasta para recor-

dar.

Trini. En cambio, allí... es la misma vida, la misma mo-
notonía de siempre, igual aburrimiento que
cuando tú estabas, pero con una diferencia... sin

tí. Todas tus amigas te recordamos siempre.

Presid. ¡Qué buenas sois! ¡Más buenas que yo!

Trini. Ni más buenas... ni más malas... Claro que allí

hay quien ya dice que tú... que tú...

Presid. Que ya no me acuerdo del pueblo en que nací...

Trini. Sí, eso dicen. Yo te disculpo... y les digo: «Que
nos pongan a nosotros en su lugar, con la vida

que lleva, a ver si teníamos ganas de venir a este

Villorrio.» A eso me dicen que tú no eras como
todas las demás...

Presid. Vamos, que a mí había que exigirme cosa dis-

tinta...

Perico. Sí, señora, ahí esta... Ya ve usted que soy foras-

tero y que llegué al pueblo después que usted lo

abandonó...

Presid. ¡Abandonó!... ¡Abandonó!...

Perico. ¡O dejó!... ¡Es igual! Y he visto que tenían a su

Presidenta como persona extraordinaria... casi

como a una santa... De usted cuentan y no aca-

ban: «Esto lo hizo ella.» «A aquella familia la

amparó»... «A este lo vistió.» Ahora ya no ven
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más que las obras del Hospital están sin termi-

nar... dicen: «Se fué»... «Ojos que no ven, co-

razón no siente»...

(Angustiada,) Las obras del Hospital no están

terminadas, pero se terminarán. El que crea que
yo no tengo presente a mi pueblo, se equivoca.

Lo que pasa es que no se dan cuenta de la vida

de Madrid, de lo mucho que se gasta...

¡Inútilmente!...

Sí, eso decimos en los pueblos; aquí ya se pien-

sa de otro modo, hay que vestir más, hay teatros,

coches, hoteles, magníficos establecimientos...

Todas estas cosas son muy agradables y cuestan

un ojo de la cara.

Todo eso es verdad, pero verdad también que en

el pueblo no te olvidan, que no hay quien no
lamente tu ausencia...

(¡Qué suplicio!)

Si vieras a los pobres que no están acogidos a la

Conferencia... El otro día me preguntaba una
viejecita por tí... y me decía* «Señorita Trini, en

casa de la Presidenta ya no dan en los viernes

más que una perrilla chica.»

Lo mismo que en todas las demás casas...

Si ella no lo decía porque fuera más o menos,
sino porque no se la dabas tú...

Bueno, Trini, no hables más de esto, ¡te lo supli-

co! Lo que me pasa es muy humano... Allí se

creyeron... y es el caso que yo también me lo

creí algunas veces, que yo era algo extraordina-

rio, que casi, como dice tu marido, iba para

santa... Por todos sentía un cariño grande, uste-

des constituían mi familia, ¡érais mi vida!... ¡No
conocía otra! En mi alma había un vacío, un vacío

natural en una mujer joven, un deseo de recon-

centrar todos aquellos pedazos de cariño sueltos

en un cariño... Llegó Luis... llenó aquel vacío... y
tras él me vine... por él... soy, ya lo sabéis...

Sí, muy feliz...

Muy íeliz... feliz, sí... todo lo íeliz que se puede
ser en un matrimonio formado por un cortesano
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y una mujer... al fin y arcabo pueblerina. Nos
vinimos a Madrid porque la suerte lo quiso... y
entre Luis y este Madrid, que con sus frivolida-

des encantadoras se me fué entrando tan adentro,

ya ves si hay diferencia...

Perico. Lástima de planta que cuando empezó a dar flo-

res se arrancó de la maceta...

Presid. Eso sí... se me arrancó de mi maceta... Ahora,
que yo de santa... de extraordinaria, vengo a

quedar reducida a una mujer vulgar... una de
tantas. Vinimos aquí... con la mejor intención,

llenos de ilusiones. Luis, impresionado de nuestro

pueblo, de nuestra gente, quizás influido por mí,

llegó al Congreso, dispuesto a reñir la batalla en

pro de los pobre.s este medio ambiente, esta

vida de correr que llevamos, en las grandes po-

blaciones, mató aquella ilusión, aquellos propó-

sitos de Luis, y en mí dejó el dulce y triste re-

cuerdo del amor pasado. La lluvia que tanto me
interesaba en el pueblo, porque riega la tierra,

aquí casi llega a molestarme porque ensucia la

calle. Va véis, que soy una mujer vulgar y no
santa.

Perico. Porque se trasplantó.

Trini. La separación trae esos males, porque aquí es

difícil hacerse cargo de lo que pasa allí.

Presid. Por lo demás, yo soy la misma. Va. véis, cobro
la misma renta que antes, cuando todos los de-

más propietarios las han subido.

Trini. Así es.

Perico. A propósito de rentas. Además de conocer a us-

ted, yo traigo a Madrid el proponer a ustedes un
negocio. Si don Luis tarda poco.

Presid. Poco puede tardar.

Perico. Verá usted el negocio. Vo me quedo con todas

sus tierras y con la casa grande, y les doy quin-

ce mil pesetas más de rentas de las que cobran

hoy.

Presid. Sí... dá usted... quince mil pesetas al año, mil

doscientas cincuenta al mes...

Perico. Eso es.
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Presid. (¿y cómo se las puede usted arreglar para llegar

a esa renta?

Perico. Muy sencillo, subiendo yo luego la renta a los

pequeños colonos.

Presid. (Se levanta,) ¡No, de ningún modo' Subir las

rentas a los pobres colonos... ¡No!...

Perico. Como usted quiera. De otra forma tendría yo
que labrarlas y despedirles...

Presid. ¡Eso tampoco!
Perico. Entonces, sería regalarles tres mil duros. (Lla-

man al timbre con tres toques.)

Presid. Es Luis. En fin, ahora se lo dice usted, que es

mi marido...

ESCENA VIII

Dichos y LUIS.

Luis. ¡Hola, monina! ¿He tardado muchc ? {Saluda ce-

remoniosamente a Trini y a Perico.)

Presid. ¿No te acuerdas.^ Es Trini, mi paisana, la Secre-

taria de la Conferencia.

Luis. ¡Ahí ¡Perdone usted! ¡No la había conocido! (Le

da la mano,)
Presid. Su marido, don Pedro López,

Luis. ¡Mucho gusto! (Se dan la mano.) ¡Siéntense,

siéntense! (Se sientan todos,) ¿Qué hay por nues-

tro pueblo.?^ ¿Qi^é tal ese campo?
Perico. El campo bueno, pero los hombres malos.

Luis. Lo principal es que el campo esté bien, que se

coja con abundancia, para que se paguen las

renta?. ¿Verdad, rica?

Presid. Eso es, para que puedan pagar bien las rentas...

Trini. De rentas hablábamos cuando usted llegó.

Perico. Proponía a su señora un negocio que no se ha

atrevido a aceptar ni a rechazar del todo sin

usted.

Luis. Veamos de qué se trata.
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Presid. El señor López nos propone que en conjunto le

arrendemos todas las tierras y la casa, dándonos
de renta quince mil pesetas más de lo que hoy
cobramos.

Luis. Aceptado, entonces; completamente aceptado.

Presid. (Con timidez,) ^s\:. Luis... que para darnos el

señor López esas quince mil pesetas, tiene que
subir las rentas actuales a nuestros colonos de
siempre.

Luis. Naturalmente que esto tendrá que hacer, o la-

brarlas por su cuenta. Regalar quince mil pese-

tas, no creo que nadie las regale.

Presid. Si las labra él, tiene que despedir a mis colonos.

Ello me es doloroso. Y no es decir que no... a lo

que tú digas, es sólo para que te fijes.

Perico. ¡Eso es, piénselo usted!

Trini. Nosotros no tenemos gran interés. Si lo hacéis,

bien; y si no, tan amigos como antes.

Luis. ^-Fijarme? ^iPara qué.^ ¥A asunto, tal cual se ha

planteado, no envuelve ya el dilema de todos los

asuntos de la vida, el «me conviene» o «no me
conviene», «acertaré» o «no acertaré»; si acaso,

es un dilema sentimental, romántico; en térmi-

nos concretos, «queremos o no queremos rega-

lar tres mil duros anuales». ¡Tú verás, tú verás!

No quiero que se diga que te violento para de-

jar de hacer un bien.

PresíI'. No es hacer un bien, Luis. Es quizás dejar de
hacer un mal.

Luis. Llámele hache. Nadie como yo tuvo más ilusio-

nes para realizar el bien o parar evitar peores

males, como quieras, cuando aquí vinimos y con-

seguí el acta de Diputado. Mi cabeza era un her-

videro de proyectos, de ideas nobles y demo-
cráticas, de ideas cristianas; pero hija, el bufet,

el pasillo y hasta el mismo salón de sesiones, han

ido apagando mi fuego, mi amor al prójimo. Tú
no sabes el daño que hace a un Diputado novel

el golpecito en la espada del viejo político, con
frasecitas como ésta: «¡déjese usted de tonterías,

que no se lo agradece nadie!» Tengo la seguri-
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dad de que nuestro desinteresado ejemplo, si

prescindimos de esa renta, nadie lo seguiría, el

mundo seguiría lo mismo, y a nosotros nos lla-

marían tontos...

Esa es la pura... En este mundo, siempre, y aho-

ra más, cada uno ha ido siempre a su avío...

Y que ir, como usted dice, a su avío, es ir lógica

y necesariamente al desavío de los demás... Fí-

jate (a Isabel)^ ¿qué consideraciones nos guardan

el casero, la modista, el carnicero, el verdulero,

el de la tienda... y cuantos menestrales, comer-
ciantes e industriales necesitamos?... ¿No nos su-

ben los precios en cuanto pueden.?^

¡Es el caso... que como nosotros vivimos bien!...

Bien, relativamente bien... Bien, muy bien en

relación al vecino del sótano; pero regular, en

relación al señor del hotel de enfrente. Esas

quince mil pesetas nos permitirían un precioso

auto...

Sin auto podemos pasar...

Claro que podemos pasar, como ahora podíamos
pasar ,sin estas chucherías, sin la calefacción

central... Con un brasero se calentaban nuestros

antecesores, sin ascensor, sin cuartos de baño...

¿Te atreverías tú a buscar ahora casa sin estas

comodidades.^

¡En un buen término consiste la virtud!...

¿Y cuál es ese buen término? ¿Dónde está la línea

divisoria?

En contentarnos con lo que tenemos.

Estamos conformes. El señor nos ofrece por lo

que es nuestro tres mil duros; contentémonos,
por lo pronto, con eso que tenemos..., es decir,

con esos tres mi] duros... F2n fin, piénsalo; yo
creo que más claro no puede estar.

Piénselo usted bien... No es puñalada de picaro.

(Se levantan,) Nosotros, con permiso de ustedes,

nos retiramos. No cansamos más. Mañana y pa-

sado estaremos en Madrid para que lo vea Trini

estos dos días más. Usted lo piensa, ya volvere-

mos a despedirnos y puede usted contestarnos...
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Trini. Eso es, mañana o pasado y así te veo otra vez.

Presip. y con mucha alegría por mi parte.

Perico. Don Luis, usted lo pase bien.

Presid. ^Pero te vas sin darme un beso?

Trini. Adiós, ingrata.

Presid. ¡Este beso para mi pueblol

Trini. ¡Gracias, gracias!...

Luis. ¡Adiós, señor López!

Perico. No se molesten...

Luis. No faltaba más. (Acompañándoles por el foro.)

Luis. Trini siempre tan simpática... ¡Y su marido es

listo!...

Presid. {Distraída,) ¡Sí!...

Luis. Qué... ^-no salimos esta tarde.^^

Presid. Estaba vestida, pero ya no salgo.

Luis. ¿No tienes humor.^

Presid. ¡Esa es la verdad!...

Luis. ¿Es que se ha agudizado con la visita la nostalgia

del pueblo?

Presid. ¡Acordarme del pueblo, sí; nostalgia estando

contigo, no!...

Luis. La cosa no tiene importancia, ^e trata, al fin, que
esos colonos en vez de pagar dos fanegas de
renta, paguen cuatro. Total diez duros más al

año.

Presid. ¡Diez duros!... Diez duros son los zapatos de los

chicos, el sombrero del padre y el mantón de la

mujer. Aquí en Madrid, entre nosotros, diez du-

ros no valen nada. Una hora de auto... una co-

mida... un bote de esencia... Allí, para aquellas

familias, diez duros... son diez duros, que si se

gastan, se gastan bien, y que si no se gastan se

ahorran con alegría. La mujer los cuenta y los

recuenta, y muy liados en un pañuelo van al

rincón del arca... «Para si nos ponemos malos.»

«Para ir haciendo la ropa a la niña que ya quie-

re casarse.»

Luis. ¡Hoy te sentiste Presidenta!

Presid. No, Luis, dejemos esta cuestión. Tu voluntad es

la mía... ¿Quieres que diga que sí? Pues sí. Ma-
ñana digo a López que aceptamos su proposi-
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ción, y a seguir la corriente, a disfrutar lo que
se pueda... que es para lo que hemos venido a

este mundo. ,iNo es así?

Luis. Oye, que yo no quiero disgustarte... Que yo te

quiero mucho.
Presid. ¡Pues... si yo no te quisiera... lo haría!... ¡Lo ha-

ría! Lucho... porque tú ya te figurarás que yo...

no vuelvo al pueblo...

Luis. ^-Por qué no?

Presid. Jamás, jamás. Yo no podría resistir las miradas

de mis paisanos. No he podido sustraerme por tí

y por cuanto nos rodea a Ja corriente del mun-
do, porque no la veo, porque no los siento...

Siempre los vi mirándome como tü viste que me
miraban...

Luis. Bueno, déjate de recuerdos...

Pi^EsiD. ¿Cómo resistir la mirada del odio? ¡Jamás! Mi pe-

cado necesita un castigo... y ese castigo es ho-

rrible... porque es el destierro de la dulce patria

chica... (Llora.)

Luis. Vamos, y no seas tonta. Convéncete que todo el

mundo lo hace... Oye... yo excluiría del arriendo

a López una finca.

Presid. ¿Cuál?

Luis. La huerta de Julia... que tú arrendastes a mi
presencia para enamorarme... ¿te acuerdas?

Presid. Gracias, Luis, gracias, esa huerta, no... Que si-

quiera ellos no nos odien, Ea... vete... vete, ya
estoy tranquila...

Luis,. Un beso y a tranquilizarte... El mundo es así.

(Mutis Luis.)

ESCENA XII

PRESIDENTA

Presid. Mi último día de Presidenta... Ahora a gozar.,

a gozar.

5
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ESCENA XIII

PRESIDENTA, JUAN.

Juan. ¡Zeñorital (Gritando.)

Presid. ¡Juan!

Juan. ¿Qué le paza, zeñorita?

Presid. Nada...

Juan. Yo venía por si se le ocurría algo...

Presid. Tengo que darte una noticia.

Juan. Usted dirá...

Presid. Voy a arrendar las tierras y la casa al señor
López, al marido de la señorita Trini...

Juan. ¿También la caza, zeñorita?... ¡Pienze usted!

Presid. No quiero pensar nada... Me dá quince mil pese-

tas más de rentas... Ya ves que no es de desper-

diciar. Arrendada la casa... ya no pienso volver

al pueblo... ¡a mi pueblo!, en el que ya no me
querrán... Comprendo que esto no puede gustar-

te... quedas en libertad para hacer lo que te

parezca.

Juan. ^iMe dezpide usté?

Presid. ¡Jamás!... Soy yo la que cree que ya no quieres

estar conmigc...

Juan. Zeñorita... yo tampoco voy más al pueblo...

ziempre con usté, buena o mala, con uzté... En
aquel pueblo yo levantaba la cabeza hasta el cie-

lo porque era el criado de la Presidenta, a la que
tós querían...; si fuera ahora... el pueblo se me
vendría encima... porque aquellas bendiciones

que escuchaba...

Presid. ¡Cállate, Juan!...

Juan. Y tós cometerían una injusticia, porque uzté no
es la mala... en su mal de uzté tóz tenemos parte...

porque tóz vamoz a nueztro avío... Y na más...

a vivir en Madrid, es decir, condenao a cuello

perpetuo... (La Presidenta se sienta y llora.)
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ESCENA XIV

Dichos y REMEDITOS.

Remed. íQué le pasa a usted, señorita?

Presid. ¡Nada!

Juan. Nada, que ez buena... Zi no lo fuera no lloraba...

Presid. ¡Ya no vamos más al pueblo... Remeditos!...

Remed. ¡Ay qué alegría, señorita!...

Presid. ¡Ay qué pena, Remeditos!...

TELÓN

FIN DE LA COMEDIA
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