

唯一進步的大眾讀物

每逢

147 出版

吾友

中華民國三十三年八月二十一日發行



每册售價一角五分 No. 73 30. 8. 21. 期三十七第 卷一第

朱德是紅軍的頭，
他越做越怕，因為
他越打越精，越打越精！

(2)



◊ 堪稱世界第一流之波蘭陸軍。

◊ 瓜分波蘭

一九三九年八月二十三日，德蘇間訂立互不侵條約，實行提携。九月一日，德國首先攻入波蘭，以所謂「十八日戰爭」而得到完全勝利；蘇聯亦於十七日，由東部侵入，佔領了波蘭之中部與東部各半。由同月二十九日雙方成立協定，希特勒從面積三十八萬八千三百九十平方基羅，人口三千五百萬之波蘭全部領土中，分給蘇聯的，幾乎在半倍以上——即二千萬平方基羅以上，一千三百萬人以上。此者，自使斯達林、莫洛托夫等人，感到十二分的得意。

德國之所以實行此種利誘外交者，當然這要透關聯着英法。因為蘇聯是共產派，德國是反共產派，所以雙方都互相疑懼而不信任。在德

開戰前德蘇關係的一篇總賬！

澈

德國與蘇聯，於六月二十二日，突然砲火相交，在二年零十個月以前，正如同胞背肉，別頭之交，自攻略與分割波蘭以來，形成歐洲兩大大陸國。直至數月前，尚交換着極其清新悅耳的外交辭令。不意俄然發生變化，實令人有晴天霹靂，變生叵測之感。

不過我們若把德蘇間關係之表面揭開，就其裏面所表演的事實，加以觀察，或可知德蘇之戰，為兩國間不可免之運命。

蘇聯約成立與佔領波蘭前，英法曾拼命的，想要利用德蘇間之「不信任」，而使自己在波蘭外交之成功，乃唆使蘇聯援助波蘭，然而却附以「蘇聯軍不得侵入波蘭國境」之條件，此點充分的表露出其對於蘇聯之不信任行為。於是使蘇聯政府大感不滿，而決定擇取了聯德的一條路。在此期間，正是德蘇的親善時期。

不過此後之德蘇關係，表面上是由上述之分割波蘭，繼續努力於協力。骨子裏却因為共產主義，納粹主義間不可和解之對立，再由邊境相接，乃陷於不可避免之勢力角逐中，時時繼續其明爭暗鬥。

◊ 愛沙尼亞與萊多維亞

蘇聯於一九三九年九月，首先以收復波蘭的海岸三小國為開始，於同月與愛沙尼亞亞談判，使之割讓軍事基地。其名目是約定兩國間相互援助——「為實行其約定，得使蘇聯軍駐屯於愛沙尼亞境內，因此又必須將重要地帶之使用權，付與蘇聯」。於十月間，更繼續向萊多維亞，作同樣之要求——萊多維亞外相，被召至蘇，強迫要求其簽訂了相互援助的條約。於有名之波都與里巴兩港，准許蘇聯建築海空兩軍根據地。兩國終因壓力當

前，被迫而簽字。然蘇聯並不以此而滿足，於一九四〇年七月，更將此兩國，斷然與立陶宛合併，使之成為蘇聯領土之一部。三小國之愛國者，於此，不知吞嚥了幾多亡國之淚。

◊ 芬蘭戰爭

尚不具此，蘇聯曾於一九三九年十一月三十日，對波羅的海



◊ 軍地雪蘭芬之軍聯蘇擊抵力奮

！用中不越勁實越，物道的紀世前是許也，法戰擊避的手拿德朱

友吾

(3)

北岸之芬蘭開戰，於一九四〇年三月十三日，締結了讓和條約，將三勒里亞地峽，拉多加湖沿岸之全地域，北部之斯芬特，里奇兩半島，完全由芬蘭手中奪出，更以三十年為期，租借了芬蘭入口之漢哥軍港。當然，蘇聯對這些小國，最初美其名曰保護，至合併之後，乃辭護為蘇聯自身防禦的必要。可是在波羅的海的蘇聯之假想敵國，除德國之外，別無其他國家。瑞典，挪威，均係弱小而不成問題之國家。英國雖強，其艦隊終難飛渡狹隘之丹麥與挪威間之海峽。所以蘇聯乘德國多忙之際，而採取一切對抗德國之軍備方案。說起來，德蘇開從此時起，即在握手言歡中，而準備着將來的鬥爭了，正有如「吳越同舟」之謬。

◇巴爾幹上之競爭

德蘇兩國間的問題，有着必歸於巴爾幹半島上之運命。從歷史上來看，此半島，向為德俄兩國勢力競爭之焦點。由俄國說，土耳其以前之首都君士坦丁堡（今之伊斯坦布爾）為俄羅斯國教大本營，此事為一般俄人，所難忘者，而且其旁之博斯波魯斯，達達尼爾兩海峽，為俄國之農產物及其他生產品向西歐輸送之出口，因而也可以說是生命線。復加以巴爾幹半島之住民，與俄羅斯人為同一之斯拉夫民族。



◊ 保加利亞國王亞利加親王至柏林會見希特勒

在過去十九世紀二十世紀間，俄羅斯曾發動多少次戰爭。因此在此歐戰發生後，蘇聯積極策動，連絡與此靠近之保加利亞，想要支配達達尼爾海峽。尤其是蘇聯與其南隣之羅馬尼亞，因有被奪「比薩比亞」之舊恨，乃擬乘德英戰爭方酣之機，取還比薩比亞。如此，非只蘇聯政治家，能以收復國土事，誇耀於國民之前，而增加信用；且可進一步使羅馬尼亞畏服，化為蘇聯之奴僕。蘇聯為政者，均作如是之樂觀，於是在一九四〇年六月，進駐比薩比亞，隨着即將比薩比亞，送與羅馬尼亞，同月二十八日，比亞及布柯維納合併為蘇聯領土。另一方面，德國對巴爾幹，亦絕不輕視。在第一次大戰前，德國即有所謂「B政策」——柏林，巴格達，巴土拉。有強大陸軍，而海軍遠不及英國之德國，取此陸路，當然是最有利之聰明的方法，無論其

在政治上，經濟上，都是使之能向印度，東亞方面發展之良策。所以蘇聯之前進與德國之前進，無論如何，在巴爾幹半島上，是極易於惹起衝突的。尤其是羅馬尼亞之六百萬噸（三



◊ 南斯拉夫大起反德之變革之維蘇維克將軍及王國後得第二

千六百萬石)的石油，對於德國，是非常重要的，僅此，即使德國對蘇聯與保加利亞所加於羅馬尼亞之畏脅，不能默認。又何況德國之食糧不足，尚有待於巴爾幹半島之供給。在如此狀況下，德蘇間，遂於去年初，開始了外交的暗鬥。在春季裏，蘇聯即積極講求威壓羅馬尼亞及擴張勢力至達達尼爾海峽方面之政策。終由德國之對抗活動，使「蘇聯巴爾幹運策」歸於失敗。其後蘇聯進佔前述之比薩比亞及布柯維納時，德國即保障羅馬尼亞之安全，使之安心，同時使羅馬尼亞加入日德義三國同盟。繼而——一九四〇年十月，義大利與希臘之戰事起，義大利陷於不振之時，蘇聯亦一時的安靜了許多。待本年四月，德國南下援助，克里特島

吾友

第一卷第七十三期
卅年八月二十一日出版
主編 顧 湛
發行 吾友報社
北京和平門內小六部口十三號
電話南(三)局四二八〇
本報文字非經
允許不得轉載

本期要目

美國造船廠之昇旺，頭上所載者保護面具(封面)
開戰前德蘇關係的一篇總賬
戰艦上的距離探測器
「酒樓上」論辯
我理想中的未來生活
我們的讀書生活
事業上的大學生
我的幾句話
證人
為誰鐘鳴？

反音

(4)

亦劃歸德國勢力圍時，蘇聯對於德國在東地中海之勢力伸張，復又燃起了嫉妬之心。

兩國之衝突，由此乃日趨於表面化，蘇聯表面上，即明顯的妨礙保加利亞及南斯拉夫之對德接近。在德國與保加利亞之條約及德國與南斯拉夫條約成立後，蘇聯對此，愈加繼續其破壞與非難。

◆南斯拉夫政變

由蘇聯與美國的活動，復使南斯拉夫於三月二十七日，掀起了反德的政變，蘇聯爲之驚喜若狂。當德國與南斯拉夫開戰的前一日——即四月五日，蘇聯與南斯拉夫締結了不可侵條約，聲明：「締約國之一方，如受第三國侵略時，他方締約國與被侵略國，維持友好關係」，藉此來鼓舞南國民之氣勢。因之，德蘇惡感至此愈益加深。

◆土耳其與德蘇

蘇聯更利用向來對土耳其之親近關係，及土地相接的形勢，而實行着妨礙德國對土政策的工作。德國爲了向伊拉克、波斯灣方面的發展，爲了獲得伊期及伊拉克之石油，勢必於伊拉克及南部伊期，樹立勢力；而正當其進路者，即係土耳其。所以德國駐土大使巴本不斷拼命活動，於六月間，曾訂了德土友好條約及德土通商協定，然而終以蘇聯之破壞，到底未能使土耳其完全投到德國的懷抱裏去。

◆食糧問題之要求

美國之動作，實際在最近之六月裏，才有十足之表現，在這裏，存在着德蘇開戰之主要原因。

很明顯的，這是必須仰賴於外交供給的國家。自去年四月佔領丹麥，挪威，五月佔領荷蘭，比利時，以及相繼佔領法國以來，這些國家的食糧供給，也由德國來擔負。當然，這些國家，並不是完全不能自給的國家，然由於捲入戰禍之後，人心不安，生產減少，乃係當然之理。所以德國只有取諸於農產豐富之巴爾幹半島，來消滅其支配國內食糧不足之恐慌。然而巴爾幹的面積，本極狹小，如於短期間結束戰事，巴爾幹之供給，尙不至發生大問題，如戰事一旦延長，其困難，誠無待於說明。

然擺在目前的事實，美國參戰之機運，日益成熟，此於全盤局面，是一個大變化。因美國參戰時，戰爭絕不能短期結束，如欲使美國屈服，極德國之武力，必須達到美洲，而此事絕非急切所能辦到者。因此，德國爲謀求長期之食糧策，必須着手於有「歐洲穀倉」之稱的南俄羅斯之烏克蘭。

烏克蘭，面積二十六萬方哩，人口三千四百萬，以小麥之生產地而著名。於第一次大戰，一九一七年，德國曾爲了食糧問題，在烏克蘭以武力樹立政府，此時送至奧地利亞及德國的穀物，解救了柏林和維也納的危機。二百年來，烏克蘭是德人移植之地。近年由蘇聯之迫害，已逐漸減少，然而與俄羅斯人之混血者，尙有相當的潛勢力。

烏克蘭除掉穀物以外，其他出產於蘇聯治下，亦大見發達。農產物中，尙有棉、砂礫、麻等，牧畜亦特別發達。礦物資源，煤——年產六千九百萬噸，（約當蘇聯全產額之十分之四、六），鐵礦——年產二千七百萬噸，（即蘇聯全產額之十分之五、九）如此地帶落於德人之手，則東方之巴庫石油（年產二千萬噸）與伊期之石油（年產一千萬噸），均易置於德國勢力之下。

由上所述，從來之德蘇關係，以及國境間軍隊對峙之狀態等，已知德蘇戰事，遲早間必然爆發。復加以美國參戰之迫切，更促成德國佔領烏克蘭之決意。至開戰後之戰局，現在所看到的，只是局部的，然大局之決定，因雙方皆有準備，爲期則尙遠。



○蘇聯觀兵砲擊蘇之線戰蘭克烏守防

友告

(5)

美國物價之高漲

家庭預算倍受影響
勞資衝突行將熾烈

·健·

政府方面為了國內的需要，大批購買批發市場中的物品，同時，農業部為了獎勵生產而提高了收買的價格。因之造成了物價上漲的現象。最近美國政府雖然設立了評定物價與調節民食的機關來統制物價，但是管理勞工的當局却獎勵並容許工資的提高，結果仍無抑制物價的飛漲。

最近美國一般人民的生活費用都逐漸增高。在一個月之內，食品的價格增長了百分之二十。每個人的家庭預算皆已受到影響。當大戰初起後。數月間，美國的物價不會顯示何等變化；甚至到龐大的國防計劃發表後還是平穩。然而最近無論零售或批發的價格都顯上升的趨勢；可見這種小衡是再不容易保持的了。

根據勞工部勞工統計局最近的調查，由三月中至四月中（本年）全國各部的食品零售價皆形增高。又有十八個城市的報告說豬油、醃肉、牛油、蔗糖等物的零售價在四月下旬還是繼續的上漲。

物價升高的情形

鮮菓與蔬菜增價的原因是由於供給不足。各類食品零售價從去年十一月就開始上漲，到現在已經比客秋高過百分之五了。平均起來，一般食品的價格超過去年四月份的百分之四、五，可是其中有幾種遠遠高於這個數字。例如由於運輸上的困難，橄欖價增加了百分之七；肉類、雞蛋、牛油、豬油以及鮮菓、青菜之屬，價格增長了百分之十以至百分之二十。

現在一般的消費者還算沒有十分地受到這種物價高漲的影響；因為零售價的改變常較批發價為遲，由於批發物的到達零售市場需要相當時日的原故。不過從最近這批批發價上升的趨勢看來，將來的情形如何是可想而知的。去年

八月間的物價同一九二九年的平均數比較起來是低百分之十九，以後就逐漸的增加了百分之十，所以比一九一九年才低百分之九。

自大戰開始以來，農產品的批發價增高了百分之二十四，棉毛織品增高了百分之二十，食品百分之十九，建築材料與化學藥品各增百分之十二。這實在是可注目的事情，同時也是不良的朕兆。

物價上漲的原因

實際的情形很是複雜，非生活費用的平均數字所能代表。例如在臨近海防設施的城市，生活費的增高最甚，尤其是房租一項。

關於食品增價以致生活的質量提高的原因，勞

美國戰事出顯，子輪大的產生防備動搖國美



工統計局大略提出三點：一是政府方面為了國內國外的需要而批發市場中購買量的增加，一是農業部為着獎勵生產而將收買價提高，還有一項是提高田產物借款率的計劃。

無疑地，最近政府已經成立了一些評定物價與調節民食的機關總竭力來統制物價；可是另一方面，管理勞工的當局却在那裏獎勵或是縱容工資的提高。其結局恐怕要和第一次大戰時的情形一樣：工資的提高促成了物價的飛漲。

前車之鑑

當一九一九年，其時物價超過一九一四年百分之七十五，威爾遜總統曾在國會發表過一番議論。這篇談話在今日還很值得注意，因為它能針對美國現在的情形：

「物價、房租，以及整個的生活費用現在已經走入一種繼續增進的循環歷程。如果不採取有效的措施，這種循環的增進是不會有止境的。由於生活上必需品的漲價，工資自然要提高，否則工人便無法生活。隨着工資的增高，工人所製造的產品又要漲價。這樣就造成了循環的狀態。假如工人得不到較高的工資，他們就會罷工；罷工減低物品的產量。物稀為貴，那就把事情弄得更糟了。」

友吾

(6)

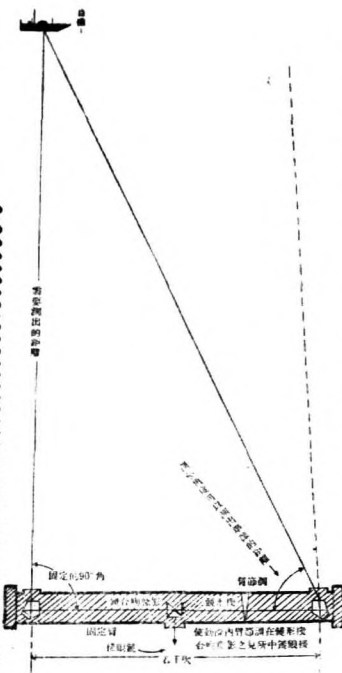
戰艦上的距離探測器

精密準確不差毫厘，砲彈射出每發必中

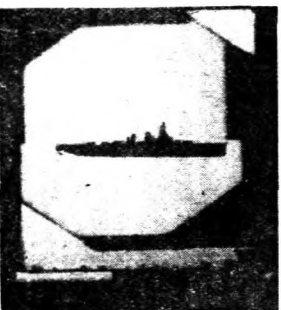
啓蘊

現代戰艦上的探測器，其構造極為精密，且其原理亦極其奧妙。其構造之原理，係利用光學之原理，將遠方之目標，反射於探測器之鏡面，再經鏡面反射於探測器之目鏡，使探測者能直接觀察到遠方之目標。其構造之原理，係利用光學之原理，將遠方之目標，反射於探測器之鏡面，再經鏡面反射於探測器之目鏡，使探測者能直接觀察到遠方之目標。

探測器之構造，係由探測器之鏡面、探測器之目鏡、探測器之底座、探測器之支撐架、探測器之調節器、探測器之刻度盤、探測器之指示器、探測器之顯示器、探測器之控制盤、探測器之電源、探測器之信號線、探測器之連接器、探測器之安裝座、探測器之固定架、探測器之保護罩、探測器之散熱器、探測器之防震器、探測器之防塵器、探測器之防水器、探測器之防腐劑、探測器之潤滑油、探測器之清潔劑、探測器之維修工具、探測器之備用零件、探測器之說明書、探測器之保修卡、探測器之發票、探測器之收據、探測器之運送單、探測器之檢驗單、探測器之合格證、探測器之註冊證、探測器之專利證、探測器之商標、探測器之廠名、探測器之型號、探測器之規格、探測器之性能、探測器之壽命、探測器之價格、探測器之質量、探測器之信譽、探測器之服務、探測器之售後、探測器之培訓、探測器之諮詢、探測器之安裝、探測器之調試、探測器之維修、探測器之保養、探測器之清潔、探測器之存放、探測器之運輸、探測器之包裝、探測器之拆箱、探測器之開箱、探測器之檢查、探測器之測試、探測器之驗證、探測器之認證、探測器之認可、探測器之許可、探測器之執照、探測器之證書、探測器之報告、探測器之記錄、探測器之檔案、探測器之資料、探測器之數據、探測器之信息、探測器之知識、探測器之經驗、探測器之技術、探測器之工藝、探測器之製造、探測器之生產、探測器之銷售、探測器之市場、探測器之競爭、探測器之發展、探測器之未來、探測器之希望、探測器之理想、探測器之追求、探測器之奮鬥、探測器之努力、探測器之堅持、探測器之毅力、探測器之勇氣、探測器之智慧、探測器之力量、探測器之信心、探測器之決心、探測器之信念、探測器之理想、探測器之追求、探測器之奮鬥、探測器之努力、探測器之堅持、探測器之毅力、探測器之勇氣、探測器之智慧、探測器之力量、探測器之信心、探測器之決心、探測器之信念。



探測器之構造原理圖。圖中顯示探測器之鏡面、目鏡、調節器、刻度盤、指示器、顯示器、控制盤、電源、信號線、連接器、安裝座、固定架、保護罩、散熱器、防震器、防塵器、防水器、防腐劑、潤滑油、清潔劑、維修工具、備用零件、說明書、保修卡、發票、收據、運送單、檢驗單、合格證、註冊證、專利證、商標、廠名、型號、規格、性能、壽命、價格、質量、信譽、服務、售後、培訓、諮詢、安裝、調試、維修、保養、清潔、存放、運輸、包裝、拆箱、開箱、檢查、測試、驗證、認證、認可、許可、執照、證書、報告、記錄、檔案、資料、數據、信息、知識、經驗、技術、工藝、製造、生產、銷售、市場、競爭、發展、未來、希望、理想、追求、奮鬥、努力、堅持、毅力、勇氣、智慧、力量、信心、決心、信念。



探測器之目鏡所見之目標。圖中顯示探測器之目鏡所見之目標，其目標為一艘船隻，且其目標之位置可經由探測器之目鏡直接觀察到。



探測器之目鏡所見之目標。圖中顯示探測器之目鏡所見之目標，其目標為一艘船隻，且其目標之位置可經由探測器之目鏡直接觀察到。

蜘蛛的冒險性及性生活

煦東

蜘蛛是極有謀略而冒險的一種昆蟲，有時能捕捉小鳥和蛇。牠們在配偶的時候公蜘蛛要向母蜘蛛跳舞並獻贈小虫，但常有被母蜘蛛捕殺的危險，公蜘蛛的求愛是一種賭性命的事情。

若是在一個秋天的早晨，看見整個原野有纖細的絲綢閃爍着，那就是蜘蛛開始造從的號誌。這種絲綢是由小蜘蛛所造的，牠們就將牠們吹開到另一個新的境界。這種出

視員測出準確距離。雙眼顯體鏡尤其是在高射砲上測出飛機的高度特別有效。但無論是用一種探測器，或怎樣射擊，都是應用簡單的幾何原理。

奔，逃亡多半是因為要躲避那些侵害牠們的生物。謹慎和堅忍是蜘蛛的兩個重大的美德，牠有許多敵人，這需要牠用大部份的時光去克伏制勝。突如其來的劫掠者，如大一些的動物和人類，常常搗毀牠的窩而弄死牠。並且有許多蜘蛛是異常兇殘的，牠們還要防範自己的同類、鳥、蜈蚣、甲蟲、蜈蚣以及大些的蟻蟻。

友吾

(7)

都能毀滅牠們。更可怕的特別是黃蜂，因為這種飛動敏捷而野蠻的東西，若整著牠們，就能使牠們入了昏迷狀態，而後將牠們的整個身體備藏到牠的蜂巢中，以備飼養幼蜂。

蜘蛛有時會冒險在牠的那個奇異的有計畫的陷阱上，捕獲意外的東西。蜘蛛雖不足以支持過重的東西而被毀掉，可是使人驚訝的是那種易斷的蛛網有時竟能堅韌不壞。大一些的蜘蛛，有的時候還能捕著小鳥。在依里諾州，聖查理地方，有一個蜘蛛在牠的網上，捉住了一隻十吋長的小蛇。自然起初的時候，蜘蛛並不能支持住那條蛇；但是蜘蛛不時的拉出新的線網纏上牠的俘虜。於是這場令人難於置信的爭鬥，經過了有二十四天，使遠近各村中的人空巷而來賞觀。最後，當蜘蛛好像快要取得勝利的時候，有的人很可憐那條蛇，就將蛛絲割斷而放了它。

蜘蛛主要目的在捕捉昆蟲，而不計較牠們是益蟲抑或為害蟲。操作勤勞的家庭主婦們，若是在屋中發現了蜘蛛網的時候，也不必生着氣一定要用掃帚把牠除掉，因為蜘蛛確能用牠來捕捉蒼蠅、蚊蟲、和別的危害蟲。

我們一般人懼怕蜘蛛的說法，多是沒有根據的。差不多蜘蛛都有毒液，用來侵害牠們的俘虜；但是大多數蜘蛛的毒液在效力上是很微弱的。許多科學家特意教一些被認為最危險的蜘蛛咬一下。據牠的報告，都是說那種效果也不比針扎了一下更大。

我曾教一個看着極可怕的森林中的蜘蛛——一個很大而花彩的東西——咬過，我疼了有好幾個星期，但也不比我教一隻大馬蜂螫了一下更疼痛難禁。

蜘蛛的絲並不只是為織網捕捉食物而用的

有的時候也是用來作保護幼蟲和子卵的，也有用來作自己的隱蔽物和取暖的。為不同的目的而有不同的絲。有的絲是織網用的，有的為作繭、偽裝、降落、以及為困住要逃的東西而用的黏性的絲。

不是一切的蜘蛛都織網。例如那種所謂「跳躍蜘蛛」，雖然拉絲，卻不會用來作陷阱。牠們隱伏在同牠們自身顏色一樣的樹枝或樹葉上，等著牠們的俘虜物。有的蜘蛛則用絲織成一個陷阱，牠自己則深藏在裏頭；洞口的外面



△ 毒極性其，蛛大，有，中林森洲美南
健蟻，二萬毒八腿毛有，食為以，
。蛛蜘蛛毛為之呼人土，力多

，雜堆着一些散亂的東西四周交錯着，在表而是不容易看出來的。
奇異的水蜘蛛跑過水面，既迅速而又穩妥。牠們用身體上的細毛帶着空氣泡，從水草莖上爬下。每個小氣泡能支持牠在水中停留幾分鐘。有一種真的水蜘蛛能構築一個絲製的潛水鐘，牠們在這個奇異的水中的家裏居住，配合而且扶育幼蟲。

就是平常花園中所見的蜘蛛的絲網，也很

够驚人的。牠們用好幾小時的工夫去織成牠，在絲上約有九萬個黏質的小球，用來捕捉那些不幸而觸着黏球上的昆蟲。一個輪形的蜘蛛網和螺旋曲線。當牠們織網的時候，牠們常用前足去計算兩個相間螺旋曲線間的距離。據說若是蜘蛛的前足受了傷，那麼牠織成的輪形網，就不是對稱的了。

有一種蜘蛛構築長的絲管，不只是用牠作陷阱，而且還用牠作潛居的地方。若是有什麼上門來送死的東西觸着絲管，牠就從裏頭咬破絲管而加以傷害。之後，牠再割開絲而取牠的俘虜。

母蜘蛛比公蜘蛛常是更大一些而且更比較奸滑的，牠們對公蜘蛛也特別野蠻兇狠。當配偶的時候到了，公蜘蛛必須大着胆子而且要迅速的去交合；還在公蜘蛛來說，就是一種賭着性命的賭博。

母蜘蛛通常不需要別的東西，只是要食物。有的時候公蜘蛛必得弄出好些把戲來取悅母蜘蛛。若是母蜘蛛不高興了，竟要將任何向牠獻禮的公蜘蛛咬死。

有一種蜘蛛生着一些奇異的彩亮的細毛。當牠們求偶的時候，牠們一面跳舞着，一面炫耀着牠們的彩毛。公蜘蛛為的求交配而用奇怪跳舞去招惹母蜘蛛。當牠們跳舞的時候是極其安全，因為母蜘蛛也很喜歡觀賞那種舉動。若是牠們一停止不跳，母蜘蛛也許就要捕殺這一羣色兒。

有的公蜘蛛以蒼蠅或別的東西贈給牠們的愛人，在習慣上，母蜘蛛要在交合的時候吃了這禮品。

好幾種蜘蛛的蜘蛛，在網上特意弄些小結以引誘母蜘蛛，牠們在網上結的小結，就是表示在結內有捕住了的昆蟲的標誌。就是這樣，公蜘蛛也決不會料到他要被怎樣對待；牠們許為母蜘蛛所愛，但也許要被置於死地。總而言之，公蜘蛛為求愛的緣故，必得常常有可怕的死亡當前。

友誼

「酒樓上」論辯

讀王焚先生評文後的感想

·鐵戈·

(一)由「建設天津文壇」說起

天津的文人一向是不甘落在人後的，看見人家怎樣怎樣了，看見人家又怎樣怎樣了，看得非常眼紅，爲了壯一壯自己的門面起見，於是便也「像煞有介事」地搖旗吶喊起來：「建設自己的文壇呀，我們要建設自己的文壇呀……」一時喊得頗爲熱鬧。這現象是好的，不過有些事情，在我們這個破落的國度裏，向來是「雷聲大雨點小」，或者就祇是「乾打雷不下雨」，所以當這些位搖旗吶喊的「大將」們喊得精疲力竭的時候，可還不見有人出來動手「建設」，於是便也意懶心灰地躲到一邊乘涼去了。真正在「動手」的人們，是在不聲不響地埋頭寫作，他們從不吶喊什麼。如左金等人就老實的出了一本「拓荒」。可是到現在我們還沒有看到吶喊的「大將」們有什麼貨色拿出來，因而可以明白「大將」之所以爲「大將」，原來也祇會「哇呀哇」地吶喊一陣罷了！

像左金等人能够自己拿錢出集子的事，究竟不多，一般寫作者是願意找一塊好園地並且把稿子換錢的。然而這是可能的嗎？在天津就根本沒有人給預備這樣的地方，（實在的，天津不祇沒有一本什麼文藝刊物，連報紙的副刊也很少「鋪文藝」的。）於是他們被情勢所迫，自然就不得不「向外發展」了。有許多作者他們在天津不爲人知，然而在「外方」反而頗有名望，（各學界初等就在北京出過集子。）所以祇是「建設呀建設呀」地吶喊一陣是不够的，當面

的問題是：給他們充分的發表的地方，並且給予一些助力，以掃清一切的障礙。

八月四日新天津報副刊載有王焚先生「批評」文字一篇，開頭說：「時值天津文壇荒涼的景況下，竟有兩位天津作家入選子大每小說之卷。這當然又是一個「向外發展」的證明。王焚先生特意介紹過來的用意，我們很明白。在一種「聊勝于無」的情形之下，給「天津文壇」作個點綴，原不能說是不好，不過在看過了他的那篇「文藝批評」之後，有許多的地方覺得尙有商榷一下的必要，因此我也「不揣冒昧」的，願意以第三者的資格，和王焚先生談談。

(二)關於歷史小說

王焚先生說：「按歷史作品簡直可以不必稱爲『創作』，因爲在以前原作者已經添枝添葉，塗脂抹粉的創作一回過，然後我們再拾起來再塗染一層顏色，似乎太不新鮮，反而有剽竊的嫌疑。」

寫歷史小說，主要的，是利用通俗的歷史故事，以新的形式新的觀點寫出，其本身自有一種風格存在。因爲一切都新的緣故，所以稱之爲「創作」也似乎沒什麼不可。其寫作的辦法也絕不是像王焚先生所說的情形，把前人的東西「再拾起來再塗染一層顏色」就算完事。當然，我們更不能以「新鮮」「不新鮮」的問題反對一種文藝體材的存在。——魯迅先生就出過一本集子「故事新編」，內中包括八篇歷史小說，茅盾先生也寫過「天津鄉」「豹子頭」，施蛰存

寫過「石秀」，其他作家寫過歷史小說的很多很多，就從沒有一個人指摘說是「不新鮮」的。如果說歷史小說有「剽竊的嫌疑」，那得看作者寫作能力，只有蠢笨的作者的作品，纔讓人看出是在「剽竊」；若祇于引用一點故事，就做出「付諸他不起的樣子，一口斷定這作品有「剽竊的嫌疑」，一個聰明的讀者是不如此想的。我們寫小說也免不了抓取一點曾經發生的真實故事。難道也是「剽竊」嗎？

王焚先生又說，寫歷史必需選取「歷代紀實的歷史」爲題材，方有一讀的意味，「至其運用此等題材來寫作的精神，也可謂之偉大，因爲它富于發揚的情緒。一個正史上的故事，不怕使用多少遍，依舊如有得到相同美譽的可能。」野史就不然了，野史「不紀實」，沒有一讀的意味，不「富于發揚的情緒」，當然沒有「得到相同美譽的可能」了。一般作家以爲：對前代的小說很可以隨便摘拾題材，據說那是「公共」的，這種思想乃是大錯。

不知王焚先生根據那一種理由，來作以上的言論？寫歷史小說定得取用「正史」，「野史」，就萬萬要不得。但是却偏偏有些人用「野史」的題材來寫東西，如「奔日」、「鑄劍」、「豹子頭」、「石秀」等篇，就完全是採自「野史」，並且後兩篇又明明是取自署名野史「水滸傳」的，他們一樣寫得很成功。就是出自「正史」的「治水」「非攻」「大澤鄉」等，也是按照前人的意思塗脂抹粉地刷上一層顏色，乃是按照作者自己的意思支配故事的發展，「紀實的」在這裏實在並不重要。然而却也有像王焚先生所說的「紀實的」來寫歷史大事件的，在去年出版的「中國文藝」第一卷內，就看到了兩篇：「鴻門宴」、「赤壁之戰」。可以說是真正的「可歌可頌可悲可泣」的歷史故事，白話聊齋式的端了上來，原文一句「吶哉」，他翻一句「不行」，諷將文言譯成白話，忠實的固然是做到了，但其蠢

友吾

(9)

笨拙却也顯露無遺。「正史」內如王焚先生所說的可歌可泣可悲可泣的偉大事件也頗難「發揚」，因為他們都是封建制度下的產物，值我們「發揚」的究竟很少，一般忠臣，孝子，節婦，義士，早已爲士大夫們歌頌悲泣過了，我們大不必限在人家屁股後邊趨趨熱鬧。我們應該有自己的看法，忠臣孝子節婦義士也有他自己的「一面」，並非「人云亦云地」發揚一通就盡了寫作的任務的。若果把這類的「歷代紀實的歷史」使用到多少遍，「依舊各有到到相同美譽的可能」，那麼，它的讀者一定得有個驚人的好胃口，一味菜，並且是三千年前做出來陳腐了的菜，一個「正常的」人是決不會認真地吃下去，也決不會「美譽」一番的。試想如果把「鴻門宴」「赤壁之戰」紀實的寫到幾十篇以上，讀者們睜開眼對那項羽那兒飲酒，關上眼又是劉邦在那兒飲酒；睜開眼曹操在連船上賦詩，關上眼還是曹操在那兒賦詩，請問這還有什麼意義呢？用王焚先生的話來說：不但「不新鮮」，恐怕可要有「剽竊的嫌疑」了吧？

話又說回來，寫歷史小說並不是把前人的東西「再拾起來再渲染一層顏色」的，要緊的是得有新的「觀點」，所以就是「摘拾」一點歷史上題材，其實也並非是什麼「大錯」。

末了，希望王焚先生弄清什麼是「歷史小說」，爲什麼要寫歷史小說以後，再批評歷史小說，免得顯出「狂妄」來。

(三)「酒樓上」的論辯

「酒樓上」是一篇以「野史」爲題材的「歷史小說」，作者寫着「宋江的故事」的小題，可知是摘拾「水滸傳」的，故事雖然不是「熱鬧節目」，但讀起來也不感到「新鮮」和「剽竊」的嫌疑，作者並沒把他的塞案顯露給讀者們，描寫方面雖有點「平鋪直敘」，但也不怎麼沈悶。寫一個憂鬱的被害制度壓迫的青年在追求自己的理想，在現社會裏也並沒失去他的「意義」。我們的社會裏不是很多這樣的青年嗎？他們由書齋走入社會，慕然看到或遇到許許多多的意想不到的打擊，不都在徬徨着嗎？有的反抗有的屈服了，這之間祇在于擇路的不同，結果却有莫大的差異。王焚先生批評過一陣之後，竟然不知道這一篇題材是什麼意思，針對的對象也不曉得是同情何景？實在令人覺得奇怪之至。

王焚先生若肯費神讀一讀那篇東西的話，很容易豁然開朗——解答了他的疑問的。你還可以看看酒樓上的宋江想給秀英的青年一條路：淒涼的金印，淒涼的心境，淒涼地充滿了火似的情慾，這是被辱的標識呀！我爲什麼要忍受人家的凌辱呢？「繼而又想到自己的遭遇與要強的意思，於是，「叛逆的意識如燎原的火燒，他想騰躍這剩存的昏昧的君王和他的下屬的統治勢力，他想撕碎桎梏他的身體的王法律條，他要的是自由有意義的生活，他發誓要得到他。」無疑地作者是指給一條「真理」的進路。「酒樓上」是宋江決定路子的的大關鍵，作者選取這題材也沒有什麼「不怎樣好」的弊病。至于王焚先生念念不忘的如筆調，結構，佈局等問題，我以為還沒有「評」到好處，他對這篇的意見是：「筆調平俗，描寫也欠精彩，結構佈局則談不到。」一筆調平俗是壞，老舍等人的筆調就以「不高雅」（賈平）「酒樓上」的描寫偏重心理方面，雖沒有什麼奇草妙句，也總不失爲清新，親切，最讓人不解的是末了那句：「結構佈局則談不到。」不知是因爲不好就不屑談了，還是王焚先生以爲這篇裏面根本就沒有結構佈局？這篇雖短小，到底是篇小說，這種條件它一樣不缺少，王焚先生仔細地讀一遍就知道了一。

說了這許多話，我們的「批評家」是許以爲筆者存心坦護！這倒是急於說明的：「酒樓上」的作者和評酒樓上的作者，我一位不認識，只是就文論文地說一說罷了，此心想來可

以共鑒。「那麼「酒樓上」竟是一篇傑作了？」其實也沒有這個意思的。它的缺點很多，不過王焚先生太主觀的批評下，不能不使人發生懷疑，因而乃有這篇「論辯」。

還想問一問王焚先生的：這篇「酒樓上」何以「不水準」？一篇文章寫到什麼程度，才算「够上水準」？

(四)批評的態度問題

一個批評家應該是一個精明的有經驗的園丁，他能剪除毒草，也能培植得好。他擔負的責任是重大的，他不能「任意而爲」，那樣子的好的花也許被剪掉，毒草反而培植得茂盛，豈不把文藝的園地糟塌了？我說批評不能太「主觀」，就是這個意思。王焚先生似乎就犯了這個毛病，對自己要批評的文字還沒有看清楚，理論也沒有充實起來，就搖筆喋喋了。未免顯得「意氣用事」罷。「評酒樓上」王焚先生的斷語之前後，就沒提到一處根據，並且使用這樣的話罵人：「苟名此篇爲『歷史』？」，好來賣弄作者藝術手腕的話，那末，這個題材並不想「好」。以「莫須有」三字誣人，王焚先生的行爲也令人「肅然起敬」了。再如王焚先生的「批評」另一篇文字裏就明寫着這樣的話：「雖是會有人說，結局有電影的意味，而那個不是一個絕對的劣點，因爲特意要往曲折上邁步，很容易人人的思維有探到一線的可能，（原文）何況在大堆的短篇中很難找到像這樣的呢？」所以我對這篇已表示滿意了，（只論故事也值。）「你看我們批評家在表示滿意了」。並且「只論故事也值」。這下邊接着還有好些證明「滿意」的文字，因不屬本文範圍，略去不談。王焚先生就是這麼「熱情」的「批評家」，一篇文字的價值有無，完全完全得憑着他的「愛好」決定的。

最後謹以十二分的拳誠忠告王焚先生：在「自己還沒有具備寫評文的程度」以前，最好不寫什麼；免得陷入「主觀」的泥沼裏，貽笑于人。

反音

告訴小姊妹們

我理想中的未來生活

· 蔣雲冰 ·

我只希望我的文字，能作失意者的安慰，曠唐者的鼓勵，被壓迫者哀鳴的傳聲器，黑暗角落的啓發者……呵！天啊！這許多沉重的担子，我一個輕弱的無能兒，怎能担負起來呢！所以我希望與我意志相同的人，互相聯合起來，鑄成鐵一般堅固的利器，來改造現在的社會。

我生活在這複雜的社會中，僅僅只有十幾年的經驗，可是在這幼稚的心靈中，已被時代的巨輪印了一道深深的痕跡，它常常的刺痛着我的心，使我完全屈服在它的魔力之下。

可是知識的開導，使我有了一種企圖，在生活上有了一線希望，是的，的確是一線希望，因為我的企圖是這樣的飄渺，這樣的不可捉摸，所以我把它嚴禁在我心之深處，使它永遠的隱藏着，可是這次，我的理智竟戰敗了感情，神祕之門，終於被打破了，於是我的幻想流露出來！

「各盡其力」，「各得其所」的地步，那樣國家的強盛，定可指日而待了。

我們在沒有實現理想以前，第一步須先使全國人民都受到初等教育，然後再依各人的性情研究下去；使研究文學的專心致力於文學，研究科學的，發明些

我理想中的未來生活

· 瑩 ·

自己的經濟獨立，兩人來維持共同生活，以朋友的立場來談，誰不難，然而却彼此互相幫助，互相尊重個人的意見，互重品格，中間永遠保持着「客氣」，彼此要有一個「誠」的心！個人有着個人的職業，永久努力着，感情如朋友，坦白，純潔，高尚，互相了解和同情。

理想中的未來，是希望之花，人都有着一個美滿快樂的希望。人們都很愉快的活着，就是因為有一個希望在誘惑着我們，在前面低聲呼喚着我們，所以理想中的未來，是希望之花。天賦與我一個倔強的個性，有生以來，直到今天，對着未來有個極巧妙的理想，藉着機會發展在這裏，給小姊妹們，作個參考！

有利於社會的器具，研究農事以及辦教育事業的，也各盡其職，這樣的社會，到處都充滿了快活愉快的生氣！假如我很幸運的能生活在這社會中；那我就依我的性情，研究文學，雖然我的學識很淺薄，我的思想很幼稚，可是我一定盡我全身的力量去研究。我不敢有多大的奢望，我只希望我的文字，能作成失意者的安慰，曠唐者的鼓勵，被壓迫者哀鳴的傳聲器，黑暗角落的啓發者……呵！天啊！這許多沉重的担子，我一個輕弱的無能兒，怎能擔負起來呢！所以我希望與我意志相同的人，互相聯合起來，鑄成鐵一般堅固的利器，來改造現在的社會，而實現我們理想中的生活。

當我初中二年級的時候，有人替我提議，我聽了回答道：「我不去結婚呢？結了婚，如同別人的私有財產一樣，替人家哄孩子，處理家事，多麼麻煩哪！別人一笑置之，以後提議的有好些，都被我冷冷的拒絕了！高中畢業時，又一度陷於婚姻中，可是我年紀一年年的大了，對婚姻問題，也有些見解了！

別人要說什麼就說什麼，我置之不理，問到我頭上來，我再答覆。

其後二年，踏上了社會了，眼光更廣了，任一些人怎麼追逼，我毫不動心，當時有些人，罵我「冷血」！其實我冷眼觀察，一些女同學結婚了，很少過着美滿的生活，未婚前的理想，完全失敗！因之我的理想生活，隨處隨處，直到從大學走出後，又踏入了社會，這二年來，思想有些確定了！不過有時會因時代，因環境而改換的，然而於個人的宗旨，不相背便可以了！

女人何以會受男子的卑視呢，體格之不健，學識之不如，能力之不及……這等等的理由，都不是最重要的，最重大的原因是一經濟不獨立，自己沒有操縱經濟的能力，一如果自己經濟確能獨立，不依賴男子供給衣食，我們才會有自由呢？

所以我的理想未來生活，自己的經濟獨立，兩人來維持共同生活，以朋友的立場來說，誰不能，然而却彼此互相幫助，互相尊重個人的意見，互重品格，中間永遠保持着「客氣」，彼此要有一個「誠」的心！個人有着個人的職業，永久努力着，感情如朋友，坦白，純潔，高尚，互相了解和同情！

反哥

(12)



曠野中

佛·

又是「雁陣西風」的時節了！
英落風緊，把大地又點綴了無數的詩情和
畫意。

一個人徘徊在曠野，望着那落日籠罩的遠
遠山峯，稀稀落落的幾縷農家炊煙，和着颯颯
的全風，掠起已消失了風度的楊柳衰枝，悽悽
的伴着我走。沙沙的落葉放出細碎的聲音，追
踪着我，若斷若續的羊疇和牛鳴，加雜着白楊
蕭蕭，像奏着極和諧的交響樂，我欣賞着這景
色，傾聽着這音樂，剎那間我成了秋景的畫中
人。

一個人怕立在曠野，是那樣的荒涼，是如
此的寂靜，我的熱忱被寒風吹散了，我的心幕
被冷箭刺破了，我浸浴在這渺無人煙的境界裏
，像與世間發生了隔閡，浮屠般的行動着，沉
思着。

一個人獨坐在曠野，往事化作無數金星，
在眼前閃閃燦爛，回想由兒時到現在，從異鄉
奔向他鄉，海上的波濤送我去，他鄉的風雷
又迎我來了，這漂泊的過程，只是一個不可捉
摸的幻夢罷了！然而這夢却又遊絲般的，輕烟
般的纏繞着我的身心，在我靈魂上留了無數的
條紋，這條紋又輕輕的移到臉上，於是我是在
風燭殘葉掙扎着的人了！
一個人居住在曠野，陪伴我的，是自己在
燈前月下的影子，心弦奏出萬曲悲歌，我把牠
交付給了夜鷹。也好讓它夜夜為我在曠野啼哭
啊！

破鞋

吻·冰

(一)

我眼望着腳下的一雙鞋，對着頭上的破洞
發楞。

在這小小的破洞裏，露出了那雙黑色的破
襪，腳趾探出來呼吸空氣。

這雙鞋子在我腳上有三個多月的歷史了，
破舊得不堪；本來我早想叫母親給我買一雙新
的，然而終於因家裏鬧着饑荒而不敢開口。
爲了這雙鞋，我不敢到任何地方去，我簡
直連門口都不敢出一步！我受不了朋友的譏笑
，受不了人們的輕視！我詛咒——但是我將詛
咒那一個呢？唉！

在酷熱的暑期，我在斗大的屋裏足足的轉
了半日，但是爲有特別的事，不得不跑到市場
去一趟。

我穿着那雙破鞋，驚惶不安像做賊似的走
着，我不敢走熱鬧的街道，生怕碰着了熟人；
我揀那偏僻的小胡同裏東闖西撞，但是不幸，
在穿過馬路的時候，碰到了同學王君。

「哦！吻冰，許久不見了！」
「唔……」

在我枯黃的臉上，浮現了微微的紅熱，我
低了頭。他却張着那雙吃人的眼，向着我上下
打量。

「那麼，再會吧！」
「唔……再……」

他已經掉頭的去，格格格的履聲從洋灰的
路上，傳入了我的耳膜。

我抬起了頭，注視着他的背影——由羨慕
而生了嫉妬——他的背影在飲冰室中漸漸的消
滅。

我嘆了一口氣，提了一雙破鞋的主人——
腳——向着目的地進行了。

腦子像海中的波濤一樣的振動。

(二)

母親極力的籌備着我入學的經費，本來在
這種世界裏，我是絕沒有求學的可能，一切都
是落伍的。我不敢在貴族的學校裏求學，這種
破的衣裳，落伍的破鞋，以及其他一切都沒有
在中學裏討一點立足的資格，那個同學不對着
我這副尊容好笑？那個同學不對着我這破舊的
服裝搖頭！
「你的鞋張着嘴討飯了！」
「喂！可憐相，給他一點吃吃罷。」
「可憐相已經開過了，不然您老這套
衣裳，倒好陳列陳列呢！哈哈。」

「假使你跑出去的話，至少有一隊的少女
爲了你這副服裝所誘惑。」
照這樣的譏諷每天都有的，我真吃不下這
種冷潮熱罵；然而又有什麼辦法呢！買吧？真
沒有子兒。何況父親又生病，藥罐子不離火的
煎着，家裏連食飯的米都沒有，還能買鞋呢！
辦完了事，硬着頭皮跑到北海，遠眺着海
面的風光，一艘艘的小艇在湖中蕩漾，這種幸
福，我只能羨慕而不敢夢想的！想也徒然，反
到白費了自己的精神。

忽然我看見了幾個同學，他們斜眼的望着
我，我正想和他們打招呼的時候，他們卻很快
經過了我的身旁，惟恐我將我的窮酸氣染給他們
們，但一陣陣的香氣從空氣中傳入鼻孔，又悄
悄的在鼻內消逝！

惶恐呵！惶恐，在北海是站不住腳了，不
！！在這世界上我站不住腳了！我是被人類
排擠到另一世界了！於是我只只好一縷烟似的逃
回了我的家。

我對着腳下的破鞋，仍然是發楞，一直到
現在。

反哥

(13)

「小？還小孩子？比我都高，...

在海邊

「好！我就在這兒等着你，看...

頭，可而，裏鏡，，您去開掉靈揚一，裏的中水！管我聽怒...

。肉紅的，克，並且，互相關心，...

化？說水你你來子六？仍，話，謝，又，有的少...

上黃；；裏世，麼都不，於那，...



他們，仍裏，生說，「不！「空櫃的！再...



專業上的大學生

Charles M. Schwab 助譯

我常常喜歡注意到高等教育和實業的關係，前些年，我會經對一羣從東部來的紐約孩子們講過「事業的成功」這個題目。這些少年每天在作完了他們一整天為謀生活的工作以後，還要利用黃昏時候來苦讀，這是一種極好的證明，說他們都有很正當的素質。

我告訴這些男孩們說，如果他們能堅守他們的方針，那他們一定要比世界上任何孩子全有較好的成功的機會，事實上他們比起許多同樣年齡進入了大學而未走入實業事業的世界裏的男孩有更好的機會，我說道：「高等教育的本身對於未來的職業競爭上並沒有什麼利益，受這樣教育的人也僅是犧牲三四年他們最寶貴的時光，這種教育在實業上是沒有價值的，除非牠具有為樸實的艱苦的工作，為專心，為漸漸的思想等等的容量，這些技能都不是從教科書裏學得到的。」

使我絕對的驚奇，第二天的報紙上引用我所說的話，說我反對大學教育，甚且，反對任何形式的教育。他們宣佈說我輕視學問，而且說我相信求學問所用去的光是浪費！這種錯誤的印象存在了很久，其致於到今天還偶然的出現。

我並不反對大學教育，我從不反對，不論以往是否真實，可是在現在實業的情況上優待着大學畢業生是毫無疑義的。舊的淺見不見了，科學廢去了命運。職業被引導到如此廣大的範圍以致於使由於適當應用而得到的教育影響的開展，成爲一個很龐大的數目。

但是這樣的大學生漸漸的從失敗中覺醒了，他們自以爲他們高超的學識使他們比較一些沒有受過高等教育的人應當享有輕鬆工作的特權。我非常替一般求職的而對於自身評價過高的青年惋惜。他們打算把他們的教育，以及爲受教育所費去的時光立刻變成資本。他們認爲如果和一個十七八歲沒有受過高等教育的孩子站在同樣的階級從基本上開始是不公平的。

在實業方面，一個大學畢業生對於他的僱主並不見得比一個普通學校或高級中學的學生有更大的價值，除非他所取得的職業恰巧可以直接應用他的高等教育，即使是這樣他也必須來調整他自己。不論文學名著上的知識或是數學上的熟練也不能在一夜間改變成爲可出售的商品。

近來，當大學生精通了所有職業上細微的條件的時候，高等教育有了他的機會。那麼，如果他以嚴厲的志願來入大學，而且勤苦的有計劃的來研究，他將得到用澈底訓練的智力來解決大量的問題的利益，那種智力，因爲牠的較大的幻想能力與合理的推理，一定是寬闊的和美順的。

真正的成功只有從刻苦，誠實，堅忍的勞苦中才能贏得，一個青年除非能在學校裏適應一切，否則他在外面將有一個很困苦的時候來適應，如果一個孩子上大學僅僅因爲要使送他入大學的父母喜悅，迷迷糊糊的混過他們的班次，那當他在外面獲得了職業的時候將要被新

金的打擊而感到一種不如意的震動。

再者，如果一個大學畢業生以爲他的教育給與他一個高等的社會地位，那他將要走向失敗之路了！有些大學生——幸虧不完全是這樣——也是自滿於他們身心上的學識，那種學識幾乎是傲慢的。僱主們覺得很難以支配，領導和訓練這種人，他們卓越的精神阻止了他們進步的道路。

許多大學生並沒有這種虛偽的傲慢，但是僱主們偶然碰到了一個驕傲的學生，於是便拿他做榜樣來批評所有的大學生了。在商業上，我們先購買貨樣，可是有時候從一個最高學府出來的錯誤的貨樣，使着僱主和羅伯霍爾(Berthel)有同樣的感覺，當霍爾描寫吉比斯(Kings)時說道：「他的天性也許是一個很聰明的人，因爲我並不知道，但是他放了許多書本在他的頭上，因此他的腦筋不能活動了！」

我並不同情於這種反對大學畢業生的偶然的偏見，但是我常常發現這種事實，有些工廠拒絕受過高深教育的人而歡迎普通中學生——他受完了幾小時教育以後還必須做些工作，不論夜間和假日他都要在大志的熔爐裏來淬煉，成功是建築在這種習慣之上——一些大學生常常去想着他們的黃昏是用在音樂，交際，影院等等而不去研究些能增長他們事業上知識的東西。

從理論的高位置降低到日常簡單的事實及普通的意識，這對於一些大學生是很困難的下降。多少年的書本上的學問使他們在一個問題面前悲傷，而這個問題可以馬上被一個人解決了。

他的智慧已經被實際的日常經驗磨得鋒利了。

湯姆士·愛迪生在他作學生的時候，永遠

(15)

反尋

什麼是心理學？ 什麼是心理衛生？

心理學家是可怕的魔術家嗎？
精神病的治療者怎麼樣呢？

——景宋——

一般人對於「心理學家」這四個字往往懷着一種可笑的疑懼，好像覺得一個人若稱做心理學家，則這個人必定有些近於魔術的手段，他會窺破人家的隱衷，他會用欲擒先縱的方法把人家繞到他的圈子裏去。於是，不幸的心理學家變成了一種聰明而可怕的魔術家了，大家對於他的態度難免是「敬鬼神而遠之」的。

然而，心理學家們是被冤枉了。大家所懷疑的那種「魔術家」大概是那些治療精神病的心理學家，而心理學家的任務不就是在治療精神病。心理學像生理學一樣，研究人。生理學研究人的生理構造，心理學研究人的思想行為。生理學者不一定都去做醫生，那麼心理學者也不一定都去治療精神病。心理學又可同物理學並列。本來牠是一種科學，物理學研究的對象是物，心理學研究的對象是心以及心理間的關係。同樣是用科學方法研究有關聯的兩種對象，所以心理學在科學上應有與物理學同等的地位，雖然牠發展得稍遲。另外，心理學同社會學同教育也都有着極密切的關係。現代教育原理是以心理學為基礎的；智力，記憶，學習等問題正是心理學本行的事。所以心理學的範圍極廣，牠橫跨了自然科學與社會科學兩塊地域，同時牠又伸入了理論與應用的兩個疆土裏去。我們很難說心理學是什麼，因為牠包括的東西太龐雜了，範圍太廣了，可是我們可以大略地說：心理學都包括了些什麼，那就是上面所說的那些。

這樣看來，治療精神病不過是心理學裏的一小部分應用方面的東西。把一切學心理的都當成精神病的治療者而視之為「魔術家」是錯誤的，而且是不公平的。

那麼，精神病的治療者怎樣呢？他們究竟是從心理學的門限邁出來的啊，他們究竟是心理學家啊，難道他們不是在窺探人家的隱衷嗎？難道在他們日常與人接觸裏他們不是處處在揣測着別人的心理嗎？難道他們不可怕嗎？這些問題確是出於誤解，頗需要辨明一下。精神病的治療所根據的是心理衛生學。心理衛生學的研究目的在對於人格的瞭解以期幫助之使得正常的發展。所以心理衛生正如生理衛生一樣是要增進人們的健康。心理健康的增進需要瞭解。瞭解之後才能有希望改進。然而研究心理衛生者自己的心理却不是已經完全健康，這與研究生理衛生者身體是不同的。因之，心理衛生的研究者既不是一个窺人隱衷的魔術家也不是一个無所不能的神仙，他也不過是一个常人，他的態度却是力求客觀免除偏見，他時時刻刻要去瞭解旁人，瞭解自己，而瞭解的目的是與別人同自己加以改善，瞭解的結果則至少是原諒了人。一個人若被人瞭解與原諒總不是一件可怕的事，那麼心理衛生的研究者又有什麼可怕？而且，社會裏面到處是勾心鬥角，大家各在那裏用心窺探別人的隱衷以圖施展些手腕，而心理衛生的研究者却正要矯正這種態度，他所持的態度是公正的，光明的，他要瞭解人，他所得於人的是知識，他所要給的是同情與幫助。如果心理學家個個人都能很容易的瞭解別人，則正是我們求之不得的，甚至我們希望每一個人都有瞭解人的本領，只怕這不是件容易事，就是現在的心理衛生的研究者也未見得都能把「瞭解」這件事很容易的做到呢。那麼我們不是正應當與研究心理衛生的合作，以增進彼此間的瞭解嗎？那麼我們又何須乎持了那種「敬鬼神而遠之」的態度去躲避這「魔術家」呢？

沒有看見過大學的內部，有一次在他的實驗室裏來了一位新從國內著名大學畢業的學生，而且畢業時在班裏名列前茅，這位青年藝術學士很快的就遇見了許多使他的脾氣煩燥的理論，但是他決不重新整理那些理論，當所作的事情和書本中所說的規則相反時，他只能放縱的旁觀者。

有一天愛迪生先生從螺旋燈口裏旋出一個白熾的電燈泡，對那位大學畢業生說道：「算算他的立方容積是多少！」用數學方法來解決這個問題，其困難正如同來平方一個圓，但是這位大學生大胆的作下去了，幾天以後，許多條紙被他的筆給力了，筆筆寫滿了，最後他把他計算的結果拿給愛迪生先生看，這位發明家說道：「你至少錯了百分之十」，畢業生很嚴厲的自信，爭辯着這件事。

「好了」，愛迪生安詳的說道：「讓我算出來」，這位畢業生拿出了他的鉛筆準備另外用數學來進攻，但是發明家很快的拿出一把小錘子，把電燈泡的尖端敲掉，於是把燈泡中充滿了水，稱稱他的重量，在一分鐘內完全的得到了結果，這件事證明了，在一位大學生的複雜數學的計算至少還有百分之十的錯誤。

幸運的，這位明星學生記住了這個教訓，刊後來也變成了一位最優美的實用電學家。

My Friend

Life as High Adventure

What is an adventure? Not necessarily a thrilling escape from death, or a holdup on a dark road at midnight. There are others.

The newsboy, for instance, who runs after you when you have overpaid him a penny; the lark by the roadside of a spring morning; the hilltop where life seems suddenly fresh and worth while again; the fireside and a good friend when the blizzard howls without; the limping dog, the sobbing child, the merry quip, the chance acquaintance. These and a thousand other bits of living are all adventures, and those who meet them with the adventurer's heart will catch the extra pungency of their flavor till the day of their death—G. K. Chesterton.

△ △ △ △
One frequently hears a person say, "I couldn't stand it, if it weren't for my sense of humor." But these people don't mean that they see themselves as comical, still less that they see their persecutors or persecutions as something funny. What I think they mean is that they "couldn't stand it" if they hadn't the power or detaching themselves from a painful situation, and contemplating it as drama. It is the mysterious comfort we get from seeing ourselves, and those who make us suffer, from the vantage-ground of a balcony seat, that enables us to endure. As long as we don't know what is going to happen next, as long as the play of our life remains a play, we can stick it out. —John Cowper Powys.

a holdup 路劫; runs after 追逐; overpaid 付過多的錢; sense of humor 幽默感; vantage-ground 優越的地位; balcony seat 劇院裏的包廂坐位; as long as 祇要; stick out 堅忍。

以人生為絕大的冒險

陳 彙譯註

什麼是一種冒險的事蹟？不一定要一個令人激動的死裏逃生，或夜半黑路上的攔劫。還有其他事情呢。

例如，那追逐在你後面的報童，當你多給了他一個錢的時候；一個春天的早晨，在路旁發現的一隻雲雀；在那高山的頂上，人生似乎忽然變得清新而重有了價值，與好友同坐爐邊，聽着外面風雪的怒號；跋行的狗，啜泣的兒童，笑樂的嘲罵，偶然的相識，這些以及其他許多生活上的瑣事都是冒險的事蹟，凡以冒險者的心情去對待這些事情的人們，就會從它們的趣味上領略到格外的刺激，直到他們的死日為止。——哲斯脫敦。

△ △ △ △
我們常時聽見人說，『假使我沒有幽默感的話，我早就不能忍受這人生了。』但這些人的意思並不是說他們認為他們自己是可笑的，更不是認為他們的虐待或虐待是一種有趣的事情。我想他們的意思是說，假使他們沒有使他們自己超脫困苦的境界而以看戲的眼光去看它的那種能力，那麼他們就『不能忍受了』。使我們所以能够忍受的，是我們由包廂裏的優越地位去看我們自己和那些使我們受苦的人們而得到的那種不可思議的安慰。祇要我們不知道隨後將發生什麼事情；祇要我們的人生仍是一齣戲的時候，我們是能够忍受下去的。——包威斯

翻譯文法

陳 彙講解

補足詞之形式 (續)

3. 以 Infinitive 作補足詞者

例一：Their only object is to make money.

〔譯註〕他們唯一的目的就是賺錢。

to make money 補足主詞 object。

例二：Nearly all great men have declared their accomplishments to be due to industry.

〔譯註〕幾乎所有的偉人都曾表示說他們的成就是由於勤勉所得。

to be due to industry 是補足受詞 accomplish-

ments.

4. 以 Gerund 作補足詞者

Commerce is buying and selling, | or exchanging goods.

〔譯註〕商業是買賣商品，或交換貨物。

buying, selling, exchanging 都是 gerunds,

補足主詞 Commerce。

5. 以 Clause 作補足詞者

例一：The test of a great book | is whether we want to read it only once or more than once.

〔譯註〕鑑定一本書是否偉大，就看我們是否願讀一遍或願意讀過再讀。

whether 以下的子句補足主詞 test。(未完)

我友人

模範文選

辻音樂

オーストリアの首府ウィーンの大公園で、或大きな祭が行はれた時のことである。頭には霜を戴き、身にはつづれをまとひ、やせ衰へた體を義足に支へて、路ばたにバイオリンを弾いてゐる辻音樂師があつた。

忠實な犬は古帽子をくはへて、哀れな主人の爲に道行く人の投げ與へる。哀捨を待ちわびてゐる。見るもの多し今日の祭日時代後れの下手な音樂に耳を傾ける者は一人もない。日は既に西へ傾いて、祭見物の人人は段々歸り始める。帽子の中には一文の錢もない。老人は傾く夕日を望み、帽子の内を眺めては、もはや弾く力も盡さて、頻りにため息をついて居る。

本筋に立つて、先程から此の様子を見てゐた一人の紳士があつた。つかりと走り寄つて、「ちよつと貸したまへ。」と言ひながら、其のバイオリンを取つて弾始めた。音が一度絲に觸れると、天上の音樂かと思はれるやうな美しい音が出た。老人は、あのバイオリンからどうしてあんな音が出るのかと、不思議さうにバイオリンと紳士の手つきを打ち見まもつて居た。

聽衆は四方から集つて来て、見る／＼人山を築いた。重く沈んだ調に、暗い／＼海の底へ引込まれるやうな氣がするかと思ふと、軽く浮立つた調子に、野越え山越えふわり／＼と空の彼方へ連れて行かれるやうな心持になる。變化極まりない妙音は忽ち人の心を百花満開の長閑な春によはせ、又忽ち落葉散敷く秋の寂しさに沈ませる。人人は唯妙音に心を奪はれて、身動きさへもしない。

やゝあつて、紳士は弾く手を止めた。聽衆は老人の捧げた帽子の中へ、争つて錢を投入れる。銅貨といはず金銀貨といはず手當り次第に投込む。瞬く間に帽子に一杯になる。老人は之を袋に移して、再び帽子を差出す。見る間にまた溢れるばかり。

紳士は、更にオーストリアの國歌を彈始めた。幾千の聽衆は帽子を脱いで、相和して歌つた。歌が終わると、紳士はバイオリンを老人に渡し、目禮して何處へか行つてしまつた。日ははや没して、燈火の光が點々と此處彼處に輝やいてゐるとは、今の今やで誰一人氣が付かなかつた。

かの情深い紳士は誰であつたか、老人も知らぬ、聽衆も知らぬ。一同は唯神の仕業ではないかと思つた。フランスのバイオリンの名手アレキサンデル、ブリーシェであつたと、後になつてわかつた。

街頭音樂

胡謨註譯

這是在奧大利亞首都維也納的公園、舉行隆重的祝典時的事。一個鬚髮蒼白、身圍破衣、又足撐着瘦弱身體的街頭音樂師、在路傍演奏着提琴。

忠實的狗銜着破舊的帽子、因爲牠的可憐的主人、呆呆的等着過路的人投些賑濟。在可觀覽的東西很多的今天的祝日裏、並沒有一個人肯拋落伍的拙劣的音樂。太陽已經西斜、看熱鬧的人們都要陸續的回去。帽中仍是一文莫鳴。老頭看着傾斜的夕陽、再瞧瞧帽子裏早就無力再演奏下去、只是不斷的長吁短嘆。

在樹蔭下、有一個好久就注視這種情狀的紳士、大踏步的走來、「喂、請借給我吧！」他說着便拿起提琴就拉弓子剛一觸着弦、便泛出了令人疑爲世外音樂似的美麗的聲音來。老頭兒真是莫其妙處由琴裏會發出那樣的聲音來、驚奇的凝視着提琴和紳士的手。

聽衆由各處集攏來、眼看着就築成了人山。人們的心靈好似忽而被沈重的調子帶到了陰森森的海底、忽而被輕快的調子帶着過了荒郊過了大山到了天之彼方去。

那變化無窮的神奇的妙音調、忽而把人們的心送到百花怒放的悠然開靜的春天、忽然又把拋進落葉滿地的淒涼寂寞的秋日。人們的心全都溫馨在神奇的音調裏、身體全都不動。

過了一會紳士便停住拉琴的手。聽衆們爭着向老人捧着的帽子裏扔錢。都不管是銅錢或是金銀錢、只是信手投出。片刻之間帽子便滿了。老人把他裝進袋裏又伸出帽來。不多大的工夫又裝得滿滿的。

紳士又開始拉奧大利亞的國歌。幾千的聽衆便脫帽合唱。歌剛一唱完、紳士便把提琴交給了老人、眼睛睜着他、不知走向那裏去了。太陽已經落下、燈火的光在各處點點的照着；但是直到現在誰也不會注意到這些事。那位慈祥的紳士是誰？老人也不知道、聽衆也不知道。全都以爲這是神仙幹的勾當。以後才知道、他原來是法蘭西的提琴名手亞力山大、布西。

註釋 「オーストリア」奧大利 「ウィーン」維也納 「霜を戴き」鬚髮斑白 「つづれをまとひ」穿着襤褸的衣服——又足——假脚 「路ばたに」路傍 「バイオリン」提琴 「辻」十字路口 「喜捨」施與 「待ちわびる」呆呆的等着 「時代後れ」落伍 「下手」拙劣 「もはや」早已 「溜息き」長吁短嘆 「手つき」手指 「打ち見まもる」凝視 「引込まれる」被帶入 「長閑」悠然「やま／＼」指過了一會 「手當り次第に」信手 「氣が附かない」不理會 「情深い」慈祥的

當當身紅軍長，項英補新軍，丟了當票色現。

友誼

濟南女中
兩個好消息

薛

濟南女中這次初中畢業的同學，一共是一百十九名，差不多都升本校，同時學校裏另外加招兩班，一班高中，一班後師，同學們家境不好的，佔大多數，所以有八九十名却想升後師吃官饌，我也是其中的一個，可是官費生只有七十名，八九十名去考就很難考上了，何況還有名校的學生來考呢？「若考不上後師，却真沒有力量升入高中，就得家裏贖了，怎麼辦？」於是家境實在不好的同學們却發出了這樣的愁語，誰知道天無絕人之路，一天早上，校長對我們報告了兩件好消息：

第一是考試的時候，本校的學生先考試，高中後師都在一個試場裏，後師是要五十名官費生，十名自備費生，只限定本校學生考取，不容納外校的學生，其餘的本校生，只要功課够上水準都能升入高中，後師無論成績的好壞，而是由本校選取家境困難的學生錄取的！

第二是本校學生特別優待，只考試功課，體格免驗，並且功課只考國文，日文，算學三門重要的，所有的功夫，只預備這三門就行了，同學們聽了這兩個消息，都特別的高興，是的，學校這樣的替我們打算，應該如何的感謝呢？

七月二十七日的早晨，我穿着肚子去投考××中學。的天空中來投考似的，往一塊聚集著。四個鐘頭的罪受够了以後，我一邊擦着汗一邊走出了考場。「喂，考的怎麼樣？老靳。」我剛要下樓，老姚迎面走來。「那可不是很好翻的嗎？昨天補習班剛講的這一段……」

「別的都考的怎麼樣？」我問他。「別的有老文呢。都還不錯。他稍低了一點聲音。」我想起來了，那還是老姚親自告訴給我的。他說，老文本已考上學校了，但是他硬請老文幫忙，兩個人一塊兒報名坐在一個人換卷子。老靳，老新，這樣的事會讓我看見了！他得意的微微搖了搖頭，笑了。

有這樣事！

靳軾

「你聽着呀！他放緩了聲音。」他先出去了一趟，回來之後就把兩份卷子背着手遞給我，死盯着他，他知道這我看見了，就極力和我「討近乎」，他問我，「前在哪个學校上學？」又說認識咱們學校裏的王先生。後來我跟他說，我說：「先生，您可得替我辦，我就只考了這一個學校，而且考的又很糟。我要是考上了呢，我一定是很感謝先生的了；可是我假如考不上……」他說：「好，好，我給你託託吧！」「喂，我要是考上了便算沒事！要是考不上，」

「還沒有回家麼？」一位穿着白紉綢大褂，鼻樑上架着眼鏡的先生，從我們身旁走過，向我們這樣說。「下雨呢！」老姚向外看了看，慢慢的回答說。「喂，還不知道呢，外邊已下起雨來了。」我也望了望外邊，可不是已下起雨來了！「你看見了嗎？就是他。」老姚看着那位先生走過去了，低聲對我說。「是他？他會……」「老姚回家麼？」



胃腸
營養
若素

兒童的伴侶

糖藥不是兒童的伴侶，吃了是要有病的。玩具不是兒童伴侶，日久是要生厭的。兒童的伴侶，只有若素，若素可以解糖毒，服用若素，就是吃糖也不壞牙，若素可以助消化，服用若素，就是吃水藥，也不生病。

若素沒有苦味，兒童最愛服用，絕不像其他藥品，苦的難吃，兒童見了就害怕，若素可以當兒童的零食，隨時服用，既經濟，又去病，又壯實，這不是一舉三得嗎。

中瓶：三百片 大瓶：一千片。



北京東單新開路
若素製藥公司
本埠各大藥房均有代售
濟南營業所：濟南商埠三路

友誼

(20)



友誼

我的幾句話

卡倫譯

「告訴小姊妹們開的很熱鬧！」當朋友們向我說這句話時，我感到異常興奮！這是我一個人的力量，鬧起來嗎？不哇，這完全賴諸小姊妹們踴躍參加我所舉辦的會，尤其蘇達女士的熱心幫忙寫稿，更使我感謝無既！

過去，徵友運動是由宋公頌先生主持，他的成績如何，用不着我們自家入持自家入鼓勵。

吹，有本社出版的徵友信集為證，現在宋先生的事情太忙，願社長便把這件事派在我的頭上，乍聆之下，實在使我驚慌失措，我知道這不是我的弱小的力量，所能負起來的，但是我覺得徵友運動有一點，是和「告訴小姊妹們」有聯帶的關係的，同時我更覺得人應有苦幹的精神，只要我肯苦幹，縱使得不到圓滿的結果，至少我可以勉為其難，於是我就毅然負起了這個責任。不過我仍希望小姊妹們，小弟兄們予以幫助，使徵友運動作到我們理想的地步。

過去，人們對於徵友運動的意義，所謂「毀譽參半」，我們對於毀者沒有什麼厭惡，對於譽者也沒有什麼感激，我們是本著良心，使一般青年獲得真正的友誼，以鼓勵彼此的前進，現在已有不少的青年獲得精神的安慰，但是還沒見到一個青年因徵友而陷到苦海深淵的，所以過去的毀譽，不辯自白矣。

男女社交公開，這句話誰不知道；但是我們仔細的觀察一下，男女社交是真的公開了嗎？除了女孩子是從深閨裏走出來了，可以和男

子點頭，說幾句應酬話以外，男女間是沒有真正的友誼的！

沒有什麼男子喜歡和一個有著許多男朋友的妻子作密友的；也沒有什麼女子喜歡和一個有著許多女朋友的男子作密友的，在這種情形之下，我們向那裏去尋求真正的，坦白的友誼去！原因是一般人把友誼和愛情看作了一件東西，友誼是男女之間一種友情的聯繫，雙方都不能存有走到永久伴侶的思想；愛情是富有佔有性的，決對不容許第三者參加的，所以友誼是多方面的，而愛情是需要專一的。

現在社會對於女孩子的要求，仍然是女孩子只能認識一個男朋友，這個男朋友可能的是一個未來的丈夫，人們為什麼把友誼看作這麼簡單輕蔑，原因是他們沒有認清友誼的意義！

當第一個女孩子剪髮的時候，多少人褒貶她是「禿尾巴鸚鵡」，氣壞了一般泥古不化的老太婆們，可是我們今天再看看，觸目皆是鸚鵡了！七八十歲的老太婆也有的變了老鸚鵡，就是青年毀謗剪髮者的家庭中，也變成了裝鸚鵡的籠子！我們想想第一個剪髮的女孩子，她的犧牲的精神是多麼偉大！我們女孩子現在就常要這種犧牲的精神！

總之，現在仍是只許州官放火，不許百姓點燈的年頭，男子亦足沒有什麼說的，女子亦足便是有傷風化，而有取締的必要。今天，游泳池畔，臥着多少半裸的少女，男子對她們也無如何了，所以現在我們應該攜起手來，按照着男子的脚步走，我們總不算出軌外吧！在這兒，我似乎有個祖小姊妹們的嫌疑，但是說句老實話，男女達到真正的平等，雙方都是幸福的！

話雖說的很爽快，但是我們要循規蹈矩的走上男女社交公開之途，而不是以浪漫，濫交

證人

卡倫譯

矮小的巴奈頭也不回的向前走着，看來很疲倦，大概睡眠不足，他想起一年的儲蓄生活，搖了搖頭，無目的地走着，不注意來往的人。巴奈不喜歡獄裏的人，因為他們不像電影上的囚犯那樣溫和慷慨，他們常在別人的咖啡中攔些胡椒，在別人床上放一雙釘；有時牛性犯了，還要大鬧大打一頓，他不禁嘆息了，在一個轉角處，他站住了，猛想起他家可憐了，妻同着一個汽車夫走了，在他入獄三個月後，妻會去看他，對他說：「我告訴你吧！這不是一天的事了，現在他要去聖路易，我想這是我們最後的一個會面了。」會服務十七年的公司也辭退了他。

轉向哥倫布路，回想一年前他由公司回家，一而走一而想着晚開美味的鱈魚，一個高個子越過了，他，兩手插在衣袋中，忽然跳出一個灰帽子，拍了高個子一下，罵道：「嘿！畜牲跑了，斯泊尼！」放了四槍，高個子應聲而倒，灰帽子冷笑着說：「你很喜欢這滋味吧！」一瞥瞥見巴奈啊！一聲怪叫，便走開了。

巴奈呆呆的走過去看，鮮血不斷的由高個子身上流出，高個子看了巴奈，就與世永別了。

「嘿！什麼事？一個屠夫慌張的問着，首飾店中又走出一位胖太太，也向這面跑來，「我正在……」巴奈剛要往下說，「怎麼會事？怎麼會事？」又來了許多人，「我在大街上正走着，一個人從我後走過，忽然跳出一個灰帽子，說：『嘿！畜牲。』這人剛要跑，那灰帽子便掏出手槍把他打死。」

人越來越，都圍着巴奈問。巴奈得意了，從不會有人靜聽他說話，現在居然有了這麼多人，他與高彩烈的重述一遍：「我正獨自走着……」

友誼

(21)

爲出發點，現在有着徵友運動這麼個好機會，正是啓發男女社交的良導，我們應抱着莊嚴、慎重，以及道德觀念的態度，來徵求或應徵我們所需要的朋友。

冷機

●一個重情感的男孩子

現實的鐵錘一下下的敲碎了我每個綺麗的夢，我覺得憂鬱而暗淡了！在生活濇濇的沖擊下，刻苦的自修完相當數目的社會科學和文學的名著；人生是一個殘酷的戰鬥，非戰勝即是滅亡的！也許自己是一個重情感的男孩子吧，提不起的小悲劇就會壓倒了我，哀愁像霧一樣在我面前張起網了！我很愛聽廣東音樂，尤其是明月夜守着一條小溪。我盼望找到幾位男女朋友，在互相的鼓勵下，自己的脚步由幻想走出到實生活中去。

No. 152 含羞草(北京)

●喜歡理科的功課

再過八個月，我就正是一個二十歲的青年，可是還在中學裏混呢！而且功課都很馬虎，雖然國文、歷史這類學科，時常考的還很滿，我想那不過是投機得當而已，說起來還是以外國語及數、理、化諸課程，比較稍適合我的性情，我計劃明年畢業後，仍要繼續升大學，現在想憑藉此機會得到一位重學的朋友，將來若能在同一個學校裏去研究學業，這尤是我所希望的。

No. 153 肅正(北京)

●告訴您我還是個半壁

我是個十七歲的男孩子，學程是初三。告訴您：我還是個半壁。我熱心，有點煩惱——像一般中學生所有的。無論家庭中，朋友間，在性情上是沒有與和得來的；因為他們都不熱心。沒法子，只好借這地盤徵求幾位熱心的

朋友吧！

至於您是男呢，還是女呢？大呢還是小呢？我不管；是中學生呢？大學生呢？我也不管。——只要您肯和我互相研究文藝，美術那就好了。

您不膩煩我是半壁而應徵，我固然歡喜，否則，我也決不難過，您自管您理想的友人去應徵吧！

No. 154 肖金(北京)

●具有堅強的毅力而富感情

高高的個子有着大眼睛長睫毛的我，現在攻讀于市立第五中學，今年剛度過第十八個生日，我是一個具有堅強的毅力而富感情的孩子，誠實是我惟一特點，喜沉默有時也會洩氣，最不喜歡無謂的言論和客氣。

在這廣漠無際地生之旅途上是亟需要一個知己的良友給我帶來生之鼓勵和啓示，使我這一顆空泛無着的心得到個正當的歸宿。

我最喜歡藝術和創作，身體強壯，筋肉是相當堅實，暇時常上影院看看好片子，或划划船，酷愛文藝有時也發表幾篇散文，祇不過爲了抒發胸中的鬱悶。常玩各種樂器，也愛唱歌，雖然不怎麼太用功，可是也未出過甲等；對朋友和藹而不會客氣，希望能交一個有着純潔而坦白心情細細的朋友和我一同研究文藝，切磋學問，和指正我的錯誤。

No. 155 蕙章(北京)

凡對於本報「徵友運動」的意義有正確了解，而能遵守「徵友運動規則」(詳見本報第一及第六十一期)的讀者，均可來信參加。其希望與刊登之各徵友者通信的讀者，亦可將信件寄交本報「徵友運動組」，附帶點足郵費之信封一個，經審查認爲適合後，當即代爲轉郵，一切須遵守徵友規則辦理，否則不加過問。

「喂！回家吧，你又不曾親眼看見！」一個矮子說。

「我看見了，親眼看見了！巴奈急了，一個人走過來，有一個灰帽人跳了出來，「巴奈跳了一下，「喂！畜牲！」灰帽人喊，這人便要跑，灰帽人掏出手槍說：「別跑了！斯泊尼！」嚇嚇四槍。」巴奈裝着放槍的樣子。「你是不是要自我苦惱？」那矮子又說。

巴奈瞪了他一眼，「隨後這人便倒了，灰帽人猛然後看見他，他一聲大叫，「巴奈叫了一聲就跑了！他又跳，又叫的大聲說，「累得一身大汗，別矮子拍了他一下，說道：「朋友！再會吧！別忘了我的話。」矮子走了。」

「當然！」巴奈很得意，「槍彈由我頭上飛過去的呢。」

「那麼你記得灰帽人的面貌嗎？」

「記得！而且很清楚呢！」

「那好極了！紅臉人拉着巴奈，推開來人走了，「請跟我走一趟吧！將來捉到刺客，你便是證人。」

想到這裏，巴奈不由得嘆了口氣，「一年中他失了妻子職業，雖提到許多刺客，灰帽人總不在內，每當他請求釋放時，檢查官就要說：「我們爲的是保護你，你沒看見斯泊尼嗎？他也是和你一樣的情形，而被強盜殺死了呢。暫時高些吧！現在幸而檢查官另有時說不定要永久監禁呢！他才得釋放了。」

「無業的深走下去，巴奈現在無家可歸，很深的氣息着，停而一個路過，兩輛汽車撞上了，一輛車撞壞了，深和作證人的滋味，巴奈看了看！我沒看見！」趕忙走開了。」

說小鐘分兩

友尋

(22)



「烏魯夫」號歷險記

(九)

羅·亞歷山大著
鐵夫譯

「烏魯夫」號為英巡艦，從德國奇厄爾港開行駛出，漂流在大西洋，印度洋，太平洋上九十五個月，它的冒險故事，是現代海上奇聞之一。

我往甲板上一看，正見烏魯夫號的船身撞着西班牙船的中間，竟將上部撞毀。在這時大家全以為船長要將兩船分開，但是相反的，兩隻船身撞的雖然像被罵的果蠱龜那樣凹凸不平，他却仍命令撤煤。

整夜的將煤扔到烏魯夫號上來，作工的人，因為兩隻船相撞，常被震倒。最後弄到船上的煤大約有五百噸了，纔將兩船分開。這些煤很多一時使用，但決不致去德國用的。兩隻船都損失奇重，好像不能使人類的航海家將牠們冒着北大西洋冬季的風雪，再航行幾千里了。

烏魯夫號同牠的煤船繼續向北航行，希望着在非洲和巴西北海岸的中間，能找一個比較風浪較小的地方，再行裝煤。但是情形並不見佳。大約在一九一八年正月十日，燕爾基爾又將兩船停在一起，實行來一次裝煤。將兩隻船不相撞的方法全想到了，但是絲毫沒有用。水手們當兩船接的時候，以最大的速度，一筐一筐的將煤搬運過來。一直工作了二十四小時。最後將船解開時，他們仍然浮着，也重是一件奇事。烏魯夫號的船板破壞異常，差不多每小時要灌進四十多噸水。可是燕爾基爾以為既有煤了，一直到家也不再添煤了。因為兩船並行要減少烏魯夫號

的機會，所以還是各自衝過封鎖線。愛哥南弟號將婦人和患病的俘虜們帶去，他們去時，在滿鋪着煤的甲板上向我揮着手；有的婦人甚至哭泣着，以為她們的朋友將要留在船作待決之囚了。

過去了在熱帶那個人欲死的幾個月以後；俘虜們——現在已經有四百多人——受了北大西洋的清冷空氣，也有些復蘇過來，並且那種壞血病也停頓了。但是在幾天以內，烏魯夫號就過着颶風，船搖得像鐘擺一樣，速度每小時僅七哩。水手們這時都不得開了。但他們却興高彩烈的談着奇厄爾，漢堡，啤酒和女人。談的時候，一面注意警號——含有一種一定死亡的意義的警號。

危險並不是只在敵艦。因為船現在已經到了潛水艇活動的區域。正像任何一個協約國的船隻要碰着U型的魚雷一樣。在德國那方面早已認為烏魯夫號失蹤，所以凡在這個海上，潛水艇看到的船隻一概擊沉。

航海的人大都記得一九一八年正月大西的颶風。烏魯夫號在正月二十七日——德皇誕辰——遇着颶風的主力。船被搖到兩端，在可怕的大洋中旋轉着。大浪像鉛色的水山沖來，船退後時，竟將洩水槽轉到下面，搖得好像受驚嚇的活物。

到夜裏情形更壞。殘破的船身已不能糾正他自己，船洞更形擴大了，抽水機堵塞不能使用。船中的水已經過了火夫的腳踝。半夜後，甚至于病房中的人們也被調到下面去幫助清理抽水機。在冰冷沒腰深的水中要工作幾小時。

燕爾基爾在那夜裏能保持他那傷殘的船身浮在水面，必定是用他的正直而且堅決的魄力。早晨的時候，船仍然向前蹣跚着航行，抽水機依然不停的抽着水，最後將裂縫制止，同時狂風也稍殺。

五天以後這個軟弱的船，到了北愛爾蘭的緯度，是英國戒備嚴密的地帶。船行的速度不過五哩，那笨重的機器好像疲於奔命一般，不願再將這隻破船向前推進。雖是這樣，大風大雪即將牠從敵艦避過去。

船中因為有汽管的裝置，空氣倒是溫暖，但臭味也實在令人難受。無論怎樣也得強忍受着。像我們這些衣服單薄的俘虜們跑上甲板去受那襲人肌膚的寒風，也真是不可能。大多數的人都瘦得可憐。但是不憂傷，反而狂歡起來。這的確不是故意造作的，因為大家知道在最近的期間內，不管牠發生任何事態，早已將生死置諸度外了。

一位英國軍曹說教，人們將他放在摺凳上坐着，念幾節聖經。有的人簡直是成了傻子。一個大黑人坐着對自己喃喃不絕的念誦，已經將他的衣服塞在航海袋內，成且外面纏上一條救生圈。另有一個人用線作一件裝飾品，要在船沉入海中以前念完。

船上的水手們，從馬香嗅弄來一架破鋼琴，玩賦了，給我們帶來。有一位俘虜喜歡奏番品和舒柏特歌曲。一隻被冰水包圍着的破船，在北海裏航行，而且船中滿是些患壞血病的俘虜，在這個情境裏聽到這種曲調，真是別有一番滋味在心頭。到了晚間，更有別的技巧藝獻出來。

(未完)

為誰撞鳴

(七)

這個時候，這些馬匹仍然是昂頭向着他們馬圈，在花馬的後臀上打了一掌。他退後靠在馬圈的繩索上，看着這些馬在圈內走動。站在那裏看了牠們一分鐘，等到牠們站住了，隨後他就一偏身，由繩索鑽了出來。

「草黃色的馬後足有些跛，」他跟白波說，眼睛却不向着他。「蹄子破了，如果蹄鐵釘得合宜，尚無大礙。否則再常常在硬地上行走，蹄子就要掉下來了。」

「我們得到牠時，蹄子就是這樣，」白波說。「這裏最好的一匹馬，白額栗色的牡馬，壓骨的上部有一個突起，我不大喜歡。」

「那沒有什麼關係，」白波說。「前三天牠撞了一下。如果要緊，早已就出了毛病了。」

他扯開了雨布，給牠們看那些個馬鞍。其中有兩具普通牧牛人用的，就像美國適用的式樣。一具裝備齊全的牧牛用的馬鞍，帶了一切革製的零件同堅固的護脚馬鐙。另外還有黑色皮革製成的軍用馬鞍兩具。

「我們打死了兩個民軍守備隊，」他說，向着這兩具軍用馬鞍加以解釋。

「這是一件不容易的遊戲。」

「他們在查古維亞與聖馬利德曼之間下了馬。他們下來去查驗一個趕馬車人的證明文件。所以我們能够把牠們打死，而馬絲毫沒有受到傷損。」

「你們打死了許多民軍守備隊嗎？賈敦問沒有多少，」白波說。「但還有這兩個沒

有傷到馬匹。」

「阿說瓦羅炸火車就是白波作的，」安錫說。那大就是白波。」

「還有一個外國人，跟我們在一齊，作成了那次炸車案，」白波說。「你認識他嗎？」

「他叫什麼名字？」

「我不記得了。他的姓很奇怪。」

「他是什麼樣子？」

「他也像你們漂亮，但是沒有你高，兩手很大，鼻子是破的。」

「賈什金，」賈敦說，「一定是賈什金。」

「對呀，」白波說。「這是一個很少見的姓。好像就是那一個姓。他現在怎麼樣了？」

「他在四月裏就死了。」

「這是人人要遇到的事，」白波很冷淡的說。「這是我們每個人的結局。」

「這是所有人類人的結局，」安錫說。「這是從來人類人的結局。你又何必多慮，人？你肚子裏裝着什麼呢？」

「他們非常之利害，」白波說。好像自己在那裏談話。他愁悶的看着那些馬匹。「你們不曉得他們是多們強盛。我永遠是覺得他們是比較想像的利害得多，武器完備得多。在物質方面永遠是多。現在我同這些馬匹在這裏。我的前途如何呢？被人獵獲而死。僅此而已。」

「你獵取旁人同你被獵獲的機會一樣多，」安錫說。

「不，」白波說。「現在不行了。如果我們現在離開這座山，我們能够到什麼地方去？答

覆我這一項？現在能到什麼地方去？」

「西班牙境內的山多得很呢。離了這裏還有西拉德葛瑞斯。」

「不要再上我，」白波說。「我都被獵獲了。我們在這裏沒有問題。如果你們在這裏炸毀了橋梁，我們就要被搜捕了。如果他們曉得我們藏在這一帶，使用飛機搜尋我們，總可以

把我們尋着。或是他們派摩爾人來搜尋，他們總可以尋得到，所以我們必須離開。所有這些事情都使我厭煩了。你們聽見了嗎？」

「他說着轉過身去向着賈敦。『你有什麼權力，一個外國人，找了我來，吩咐我應該作些什麼事？』

我並沒有吩咐你應該作什麼事，」賈敦跟他說。

「你一定要吩咐的，」白波說。「那裏。那裏就是要命的東西。」

他指着那兩個重的口袋。他們看馬的時候，早已把口袋放在地上。看了馬匹好像引起了

他的高興，同時賈敦知道馬匹的優秀，好像已竟使他的口氣緩和了。他們三個人站在繩圈的

旁邊，一塊塊的陽光，照在栗色牡馬的皮毛上。白波看着他，隨後用腳踢了口袋一下。「這就是要命的東西。」

「我祇知道爲贖買而來，」賈敦告訴他。

「我是奉了指揮戰事者的命令而來。如果我請求你幫助我，你可以拒絕，那末我可以以我願意幫助我的人。但是直到如今，我也沒請求你幫助。我必須遵照命令去執行，同時我可以告訴你這類工作的重要。至於我是一個外國人，這

個不能怨我，我也願意我是一個本地人。」

「現在，對於我，最主要的問題就是給我們不要被牽連，」白波說。「我的職責就是給同伙出力，同時還要顧了自己。」

「你自己，好的，」安錫說。「已竟有許多，就是你自己了。你自己同我的馬。直到你有了馬匹，你總是同我們在一處的。現在你成了富家翁了。」

(未完)

友吾

(23)

內政部立案登記證政字第十八號
中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

訂閱：每月九期
半年五十四期
一元三角（郵費在內，外埠請用郵匯，郵票不收。）
七元二角



動植礦補物綜合製劑

補使命

返老駐顏 十全大補
成份名貴 配合得宜
集合動植礦物之補力
處方合理與製法精進
藥分男女
因關於性神經有特效
效驗驚人
有改造體質却病強身等功

PHOSMIN

新亞藥廠製造
各處大藥房均售



新亞藥廠北華辦事處

北京：東單三條胡同九十一號
天津：英租界三十一號
青島：天津路四十八號
濟南：經二路四十八號
西安：里一十號