



定審部育教

本訂修次二第

學中級初

# 文 國

冊四第

編館譯編立國  
行印局書中正

目次

一 讀書與自動的研究 宗白華

1二 學問之趣味 梁啟超

三 病梅館記 龔自珍

(附詩)山園小梅——林逋

四 養蜂 劉基

五 山陰道上 徐蔚南

六 溫泉峽 陳友琴

(附詩)嘉陵驛——元稹

七 五嶽祠盟記 岳飛

目次



賈永祥



二〇

一六

一三

一二

一〇

五

一

M6  
G634.3  
128

(附詞)滿江紅二首——岳飛

八 論恢復疏 岳飛……………二二二

(附詩)送張紫巖先生北伐——岳飛

九 田單攻狄 戰國策……………二二四

一〇 晏子春秋 晏子春秋……………二二五

一一 說話 朱自清……………二二七

一二 說話的訓練 馬爾騰著 張學忍譯……………二二九

一三 新生活運動的目的 蔣中正……………二三三

一四 新生活運動與禮義廉恥 陳立夫……………二三七

一五 祭妹文 袁枚……………四一

一六 鳴機夜課圖記 蔣士銓……………四五

一七	讀書	胡適	五〇
一八	怎樣才配稱做現代學生	蔡元培	五九
1九	西門豹治鄴	史記	六七
1〇	馮諼客孟嘗君	戰國策	七〇
2二一	自由與放縱	蔡元培	七三
二二	制裁與自由	梁啓超	七五
二三	中國國民革命之歷史的因緣	戴傳賢	七七
二四	新生命發刊詞	陳布雷	八二
二五	勇	孫文	八七
二六	滑翔運動與體育	郝更生	九四

二七	鍾明光傳	佚名	九七
二八	復妻書	吳樾	九九
二九	一個軍官的筆記	翁照垣	一〇二
1 三〇	二漁夫	莫泊桑著 胡適譯	一〇五
三一	音樂與人生	王光祈	一一四
三二	美術與人生	豐子愷	一一六

## 一 讀書與自動的研究

宗白華

我們的思想、見解、學識，可以從兩個源泉中得來：（一）從過去學者的遺籍；（二）從社會、人生與自然的直接觀察。第一種思想的源泉叫做「讀書」，第二種思想的源泉叫做「自動的研究」或「自動的思想」。這兩種思想源泉孰優孰劣，是我今天所想討論的問題。

讀書，是把古人的思想重複思想一遍。這中間有幾種好處，就是（一）腦力經濟。古人由無數直接經驗和研究得來的有價值的思想，如科學中的種種<sup>1</sup>律令，我們可以不費許多腦力，不費許多勞動就得著了。這不是很經濟嗎？（二）時間經濟。古人用畢生的時間得著的新發見，像<sup>2</sup>開普勒的行星運行律令，我們以在一點鐘的時間內就領會了，這不也是很經濟的嗎？所以「讀書」確有很大的價值，我們不能不承認的。但是它也有很多的流弊，我們不可不知道，不可不預防。流弊中最大的危險，就是我們讀書讀久了，安於讀書，習於以他人的思想為思想，漸漸的把自己「自動研究、自動思想」的能力消滅了。關於這一層，

我記得德國哲學家 叔本華說得極透徹，我就把他書中的話，暫時代表我的自動的研究貢獻諸君。

叔本華說：讀書是拿他人的頭腦，代替自己思想。讀書讀久了，常會使自己的思想不能成一個有系統的自內的發展。我們的頭腦中充滿了許多外來的思想，這種外來思想紛呈堆積，東一塊，西一塊，好像一堆亂石，不比那由我們自己心中親切體驗發展出來的思想，可以自成一個有生氣的、有機體的系統。我們既常常以他人的思想爲思想，以讀書爲唯一的思索的時間，離了書本，就茫然不能思索，得了書本，就猶魚得水，這種腦筋是沒有用的了，至多不過是一個沒有條理的藏書樓。所以我們要直接的向大自然的大書中，讀那一切真理的符號，不要專在書房中，守著古人的幾篇陳言。我們要曉得古人留下來的書籍，好比是他在一片沙岸上行走時留下來的足印。我們雖可以從他這足印中看出他所行走的道路與方向；但卻不能知道他在道路上所看見的是些甚麼景物，所發生的是些甚麼感想；我們果真要了解這書籍中的話，獲得這書籍的益，還是要自己按著這書籍所指示的道路，親自去行走一番，直接的看這路上有些甚麼景物，能發生些甚麼感想（按叔本華這個譬喻同莊

子的糟粕菁華的譬喻有點相似，且更覺親切。

所以叔本華並不是絕對的反對讀書——他自己讀書之多，在歐洲學者中要算得很希少的——不過他極鼓吹自動的觀察，自動的思想。他還有個譬喻說得好，他說書籍中的知識譬如武士的 4 楯甲，一個強有力的武士，運用沈重的楯甲，可以自衛，可以攻戰，一個能力薄弱的人，擔負了一身沈重的楯甲，反而不能行動了。所以天才能多讀書而不為書籍學問所拖累；普通人多讀了書，反而減少了常識，對於社會、人生、自然失去了親切的了解，只牢記得些書本中的死知識，不能運用，不能理解。

以上我引了叔本華書本中的幾句死話，他這話對不對，還要我們親自去看，不過人家又要問我：我們不去專讀死書，又怎麼樣呢？我們怎樣去自動的研究，怎樣去自動的思想呢？我必答道，我們自動的研究也要有方法，有途徑。不是盲目的，亂動的，乃是有條理、有步驟的，活潑有趣的動作。這種動作是甚麼？這種動作就是科學方法的活動研究。這種活動就是走到大自然中，自動的觀察，自動的比較，自動的試驗，自動的歸納。從這種自由動作中得來的思想，才是創造的思想，才是真實的學問，才是親切的知識。這是一切學術進步的途徑，這是



一切天才成功的祕訣。這個途徑不唯近代大科學家如是，就是古代天才的思想家也是如此。就看中國周秦時的莊子，我們從他的書中，可以知道他每天並不是坐在家中讀死書，他是常常走到自然中，觀察一切，思想一切，到處可以觸動他的靈機，發揮他的妙想。他書中引用自然間現象作譬喻的非常之多。以他那種愛在自然中活動，又富於偉大的理解能力，若生於現在，知道了許多科學實驗的方法與器具，不也是一個大科學家嗎？但是他所得的結果也已經不小了。以我所知道的中國哲學家看來，創造的思想之豐富，恐怕要推莊子爲第一。

莊子是中國學術史上最與自然接近的人，最富於自動的觀察的人，所以也是個最富於創造的思想的人。我們模仿他的學者人格，再具著精密的科學方法，抱著豐富的科學知識，向著大自然間，作自動的研究，發揮自動的思想，恐怕這神祕萬方的自然，也要悄悄的告訴我們幾件未曾公開的祕密呢！

**題解** 讀書與自動的研究，爲獲得學問之兩種方法。因我國向有「讀書即求學」之謬論，一般人囿於此說，遂於無形中縮小求知範圍，實屬學術界之憾事！本文說明此二者之得失，至爲詳盡；吾人如能相輔運用，定可收事半功倍之效也。

作者 宗白華（一八九六——）名之櫛，以字行。江蘇常熟人。德國柏林大學畢業。現任國立中央大學哲學系主任兼教授，著有詩集流雲等。

注釋 1 律令 卽 Rule，法則也，亦卽今之所謂定律。 2 開普勒 (Johannes Kepler 1571——)

一六三〇) 德國天文學家。 3 叔本華 (Arthur Schopenhauer 1788——1860)

德國哲學家。 4 楯甲 楯，兵器也，手執以禦干戈。甲，戎衣也，著之以禦兵刃，以革或鐵製之。 5 莊

子 名周，戰國時人。著有莊子一書。

## 二 學問之趣味

梁啓超

我是個主張趣味主義的人，倘若用化學化分「梁啓超」這件東西，把裏頭所含一種原素名叫「趣味」的抽出來，只怕所剩下的僅有個零了。我以為凡人必常常生活於趣味之中，生活才有價值；若哭喪著臉捱過幾十年，那麼，生命便成沙漠，要來何用？中國人見面最喜歡用的一句話：「近來作何消遣？」這句話我聽著便討厭。話裏的意思，好像生活得不耐煩了，幾十年日子沒有法子過，勉強找些事情來消遣它。一個人若生活於這種狀態之下，我勸他不如早日投海！我覺得天下萬事萬物都有趣味，我只嫌二十四點鐘不能擴充到四

十八點，不夠我享用。我一年到頭不肯歇息，問我忙甚麼，忙的是我的趣味。我以為這便是人生最合理的生活，我常常想運動別人也學我這樣生活。

凡屬趣味，我一概都承認它是好的。但怎麼樣才算趣味？不能不下一個注腳。我說：「凡一件事做下去不會生出和趣味相反的結果的，這件事便可以為趣味的主體。」賭錢，有趣味嗎？輸了，怎麼樣？喝酒，有趣味嗎？病了，怎麼樣？做官，有趣味嗎？沒有官做的時候，怎麼樣……諸如此類，雖然在短時間內像有趣味，結果會鬧到俗話說的「沒趣一齊來」，所以我們不能承認它是趣味。凡趣味的性質，總要以趣味始，以趣味終。所以能為趣味之主體者，莫如下列的幾項：一，勞作；二，遊戲；三，藝術；四，學問。我排斥賭錢，因為賭錢的本質會鬧到沒趣，鬧到沒趣，便破壞了我的趣味主義，所以排斥賭錢。我提倡學問，因為學問的本質，能夠以趣味始，以趣味終，最合於我的趣味主義條件，所以提倡學問。

學問的趣味，是怎麼一回事呢？這句話我不能回答。凡趣味總要自己領略，自己未曾領略得到時，旁人沒有法子告訴你。佛真說的：「如人飲水，冷暖自知。」你問我這水怎樣的冷，我便把所有形容詞說盡，也形容不出給你聽，除非你親自喝一口。我這題目——學問之

趣味，並不是要說學問是如何如何的有趣味，祇是要說如何如何便會嘗得著學問的趣味。

諸君要嘗學問的趣味嗎？據我所經歷過的，有下列幾條路應走。

第一，<sup>2</sup>無所爲。趣味主義最重要的條件是「無所爲而爲」。凡有所爲而爲的事，都是以別一件事爲目的，而以這一件事爲手段；爲達目的起見，勉強用手段；目的達到時，手段便拋卻。例如學生爲畢業證書而做學問，著作家爲版權而做學問，這種做法，便是以學問爲手段，便是有所爲。有所爲雖然有時也可以爲引起趣味的一種方便，但到趣味真發生時，必定要和「所爲者」脫離關係。你問我：「爲甚麼做學問？」我便答道：「不爲甚麼。」再問，我便答道：「爲學問而學問。」或者答道：「爲我的趣味。」諸君切勿以爲我這些話是<sup>3</sup>掉弄玄虛；人類合理的生活本來如此。小孩子爲甚麼遊戲？爲遊戲而遊戲；人爲甚麼生活？爲生活而生活。爲遊戲而遊戲，遊戲便有趣；爲體操分數而遊戲，遊戲便無趣。

第二，不息。「鴉片煙怎樣會上癮？」「天天吃。」「上癮」這兩個字，和「天天」這兩個字是離不開的。凡人類的本能，只要那部分擱久了不用，它便會麻木，會生鏽。十年不跑路，兩條腿一定會廢了；每天跑一點鐘，跑上幾個月，一天不跑時，腿便發癢。人類爲理性的動

物，「學問慾」原是固有本能之一種；只怕你出了學校便和學問告辭，把所有經營學問的器官一齊打落冷宮，把學問的胃口弄壞了，便山珍海味擺在面前也不願意動筷子。諸君啊！諸君倘若現在從事教育事業或將來想從事教育事業，自然沒有問題，很多機會來培養你的學問胃口。若是做別的職業呢，我勸你每日除本業正當勞作之外，最少總要騰出一點鐘，研究你所嗜好的學問。一點鐘那裏不消耗了，千萬別要錯過，鬧成「學問胃弱」的症候，白白自己剝奪了一種人類應享之特權啊！

第三，深入的研究 趣味總是慢慢的來，越引越多，像倒吃甘蔗，越往下才越得好處。假如你雖然每天定有一點鐘做學問，但不過拿來消遣消遣，不帶有研究精神，趣味便引不起來。或者今天研究這樣，明天研究那樣，趣味還是引不起來。趣味總是藏在深處，你想得著，便要入去。這個門穿一穿，那個窗戶張一張，再不會看見「<sup>4</sup>宗廟之美，百官之富」，如何能有趣味？我方才說：「研究你所嗜好的學問，」嗜好兩個字很要緊。一個人受過相當教育之後，無論如何，總有一兩門學問和自己脾胃相合，而已經懂得大概可以作加工研究之預備的，請你就選定一門作爲終身正業（指從事學者生活的人說），或作爲本業勞作以外的副

業（指從事其他職業的人說）。不怕範圍窄，越窄越便於聚精神；不怕問題難，越難越便於鼓勇氣。你只要肯一層一層的往裏面追，我保你一定被它引到「欲罷不能」的地步。

第四，找朋友。趣味比方電，越磨擦越出。前兩段所說，是靠我本身和學問本身相磨擦；但仍恐怕我本身有時會停擺，發電力便弱了。所以常常要仰賴別人幫助。一個人總要有幾位共事的朋友，同時還要有幾位共學的朋友。共事的朋友，用來扶持我的職業；共學的朋友和共玩的朋友同一性質，都是用來磨擦我的趣味。這類朋友，能夠和我同嗜好，一種學問的自然最好，我便和他打夥研究。即或不然——他有他的嗜好，我有我的嗜好，只要彼此都有研究精神，我和他常常在一塊或常常通信，便不知不覺把彼此趣味都磨擦出來了。得著一兩位這種朋友，便算人生大幸福之一。我想只要你肯找，斷不會找不出來。

我說的這四件事，雖然像是老生常談，但恐怕大多數人都不會這樣做。唉！世上人多麼可憐啊！有這種不假外求，不會蝕本，不會出毛病的趣味世界，竟沒有幾個人肯來享受！古書說的故事「野人獻曝」，我是嘗冬天曬太陽的滋味嘗得舒服透了，不忍一人獨享，特地恭恭敬敬的來告訴諸君，諸君或者會欣然採納吧？但我還有一句話：太陽雖好，總要諸君親

自去曬，旁人卻替你曬不來。

題解 趣味爲求學之原動力，無趣味則雖有志無由達也。本篇多方闡述趣味之所在，發揮趣味之價值，

歸結於應由學者自去領略。

作者

梁啓超（一八七三——一九二九），字卓如，別號任公，廣東新會人。少從康有爲遊，鼓吹「變法維新」。戊戌（一八九八）失敗後，逃海外，先後主編新民叢報、國風報、民國肇建，曾任司法總長等職。晚年厭倦政治生活，專心學問，任清華大學研究院導師。民國十八年卒，有飲冰室全集等。

注釋

1 佛典 佛家之經典。 2 無所爲 謂除學問本身之外，別無目的也。 3 掉弄玄虛 玄本意爲微妙，卽不易把握，流於空虛，故與虛連文，而有莫名其妙之意。掉弄卽搬弄，掉弄玄虛，謂搬弄莫名其妙之浮辭空話。 4 宗廟之美…… 論語子張：「夫子之將數仞，不得其門而入，不見宗廟之美，百官之富。」故此兩語，借作豐富的內蘊言。 5 野人獻曝 列子楊朱：「昔者宋國有田夫，常衣糲屨，僅以過冬。暨春東作，自曝於日，顧謂其妻曰：『負日之暄，人莫之知者，以獻吾君，將有重賞。』」按：絕，舊絮也；麇，亂麻也。此處引用，蓋謂無所貢獻於人也。

### 三 病梅館記

龔自珍

江寧之<sup>1</sup>龍蟠，蘇州之<sup>2</sup>鄧尉，杭州之<sup>3</sup>西谿，皆產梅。或曰：「梅以曲爲美，直則無姿；以

敬爲美，正則無景；以疏爲美，密則無態；「固也。此文人畫士心知其意，未可明詔大號以繩天下之梅也。又不可使天下之民斫直，刪密，鋤正，以殫梅病梅爲業以求錢也。梅之斂之疏之曲，又非蠢蠢求錢之民能以智力爲也。

有以文人畫士孤癖之隱明告，<sup>4</sup>鬻梅者斫其正，養其旁條，刪其密，天其稚枝，鋤其直，遏其生氣，以求重價，而江浙之梅皆病。文人畫士之禍之烈至此哉！

予購三百盆，皆病者，無一完者。既泣之三日，乃誓療之，縱之，順之，毀其盆，悉埋於地，解其糲縛，以五年爲期，必復之全之。予本非文人畫士，甘受<sup>5</sup>詬厲，鬪病梅之館以貯之。嗚呼！安得使予多暇日，又多閒田，以廣貯江寧、杭州、蘇州之病梅，窮予生之光陰以療梅也哉！

題解 此文類現在之小品文，譏矯揉造作之害物性，與束縛馳驟之害人性同。

作者 龔自珍（一七九二——一八四一），字璣人，號定齋。清浙江仁和人。道光進士，官禮部主事。博學

負才氣，詩文均自成家，文幽渺深邃，詩亦奇境獨闢。著有定齋全集。於經通公羊春秋，著有春秋決事比，收入皇清經解續編中。

注釋 1 龍蟠 山名，卽鍾山，在南京市。 2 鄧尉 山名，在江蘇吳縣。 3 西谿 在浙江杭州市之西

湖。 4 鬻 音育（口），賣也。 5 詬厲 辱罵也。莊子：「以爲不知己者詬厲也。」



詩 山園小梅

林逋

衆芳搖落獨暄妍，占盡風情向小園。  
疎影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。  
霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合斷魂。  
幸有微吟可相狎，不須檀板共金尊。

四 養蜂

劉基

<sup>1</sup>靈邱丈人善養蜂，歲收蜜數百斛，蠟稱之；於是其富比<sup>2</sup>封君。丈人卒，其子繼之，未期月，蜂有舉族去者，弗恤也。歲餘，去且半。又歲餘，盡去。其家遂貧。

<sup>3</sup>陶朱公之齊，過而問焉。曰：「是何昔日之<sup>4</sup>煊煊而今日之<sup>5</sup>涼涼也？」其鄰之叟對曰：「以蜂。」問其故。曰：「昔者丈人之養蜂也，園有廬，廬有守；刳木以爲蜂之宮，不罅不漏。其置也，疏密有行，新舊有次，五五爲伍，十人司之。視其生息，調其暄寒，時其<sup>6</sup>墮發，蕃則縱之，析之，寡則與之，裒之，不使有二王也，去其蝨，蝨，蚍蜉，弭其土蜂，蠅豹。夏不烈日，冬不凝澌。飄風吹而不搖，淋雨沃而不潰。其取蜜也，分其贏而已矣，不竭其力也。於是故者安，新者息。丈人不出戶而收其利。」

「今其子則不然，園廬不葺，污穢不治，燥溼不調，啓閉無節，居處艱脆，出入障礙，而蜂不樂其居矣。及其久之，蝮蠍網其房而不知，蛇蟻鑽其室而不禁，鷦鳥掠之於白日，狐狸竊之於昏夜，莫之祭他，取蜜而已。又焉得不涼涼也哉！」

題解 此文爲寓言體，諷刺爲政而不能愛民、養民者也。

作者 劉基（一三一——一三七五），字伯溫，明浙江青田人，年十四通春秋，能文章，及長，務求實學，精天文、兵法，佐明太祖平定羣雄，滅元而有天下。累遷御史中丞，封誠意伯，著有誠意伯文集。

注釋 1 靈邱 春秋時齊地，在今山東高唐縣西南。 2 封君 謂受國家封地之貴族。 3 陶朱公

春秋時越大夫范蠡，晚年棄官之陶，遂自號陶朱公。按陶即今山東定陶縣。 4 煬煬 熾盛也。煬音戶（X）。 5 涼涼 衰微也。 6 墜塗也。 7 葺 修補也。 8 艱脆 不安貌。音臬（3）兀（X）

## 五 山陰道上

徐蔚南

一條修長的石路，右面盡是田畝，左面是一條清澈的小河，隔河是個村莊，村莊的背景是一聯青翠的山岡。這條石路，原來就是所謂「山陰道上，應接不暇」的山陰道，誠然，「青的山，綠的水，花花世界。」我們在路上行時，望了東又要望西，苦了一雙眼睛。道上行人很

少，有時除了農夫自城中歸來，簡直沒有別的人影了。我們卻正愛那清冷，一月裏總來這道上散步二、三次。道上有個路亭，我們每次走到路亭裏，必定坐下來休息一會。路亭的兩壁上，常有人寫許多粗俗不通的文句，令人看了發笑。我們穿過路亭，再往前走，來到一座石橋邊，就坐在橋欄上瞭望四周的野景。

橋下的河水，清潔可鑑。它那喃喃的流動聲，似在低訴宇宙的永久祕密。

下午，一片斜暉，映照河面，有如將河水鍍了一層黃金。一羣白鴨聚成三角形，最魁梧的一頭做嚮導，最後的是一排瘦瘠的，在那鍍金的水波上向前游去，向前游去。河水被鴨子分成二路，無數軟弱的波紋向左右展開，展開，展開，展到河邊的小草裏，展到河邊的石子上，展到河邊的泥裏……

我們在橋欄上這樣注視著河水的流動，心中便充滿了一種喜悅。但是這種喜悅，祇有脣上的微笑，輕勻的呼吸與和善的目光，才能表現得出。我還記得那一天，我和他兩人，當時看了這幅天然的妙畫，默然相視了一會，似乎我們的心靈已在一起，已互相了解，彼此的友誼，已無須用言語解釋——更何必用言語來解釋呢？

遠地的山崗，不似早春時候盡被白漫漫的雲霧罩著了，巍然站在四圍，閃出一種很散漫的、青的薄光來，山腰裏寥落的松柏也似乎看得清楚了。橋左邊山的形式，又自不同，獨立在那邊，黃色裏泛出青綠來。不過山上沒有一株樹木，似乎太單調了；山麓下卻有無數的竹林和叢藪。

離橋頭右端三、四丈處，也有一座小山，祇有三、四丈高，山巔縱橫四、五丈，方方的有如一箇露天的戲臺，上面鋪著短短的碧草。我們每登上這山頂，便如到了自由國土一般，將久被遏制著的遊戲本能，盡情發洩出來。我們毫沒一點害羞，毫沒一點畏懼，盡我們的力量，唱起歌來，做起戲來。我們大笑，我們高叫。啊！多麼活潑，多麼快樂！幾日來胸中鬱積的煩悶都消盡了。玩得疲乏了，我們便在地上坐下來，臥下來，觀看那青空裏的白雲。白雲確有使人欣賞的價值，一團一團的如棉花，一捲一捲的如波濤，高山一般的擁在那兒，野獸一般的站在這邊；萬千狀態，無奇不有。這一幅最神祕、最美麗、最複雜的畫片，祇有睜開我們的心靈的眼睛來，才能看出其間的意義和奧妙。

太陽落山了，它那分外紅的強光，從樹梢頭噴射出來，將白雲染成血色，將青山也染成

血色。在這血色中，它漸漸向山後落下，忽而變成一個紅球，浮在山腰裏。這時它的光已不耀眼了，山也暗澹了，雲也暗澹了，樹也暗澹了——這紅球原來是太陽的影子。

蒼茫暮色裏，有幾點星火在那邊閃動，這是城中電燈放光了，我們不得不怏怏回去。

題解 此篇選自龍山夢痕。全文統爲描寫山陰道上美景。作者精於描摹景物，第二冊中，曾選其初夏的庭院一文。對其描寫技巧，已有約略之介紹。讀此篇後，當可獲得更深刻之印象也。

作者 徐蔚南，江蘇吳縣人，現代散文家。曾任上海復旦實驗中學教員，世界書局、大東書局編輯。著有龍山夢痕等。

注釋 1 山陰道上應接不暇 語本世說新語：「從山陰道上行，山川自相映發，使人應接不暇。」  
2 青的山…… 語見平劇武家坡。

## 六 溫泉峽

陳友琴

從 <sup>1</sup>巴縣坐小輪，溯 <sup>2</sup>嘉陵江北上，約行一百餘里，便是小三峽的溫泉峽。小三峽一個叫做觀音峽，一個叫做瀝鼻峽，一個就是溫泉峽。溫泉峽是介乎觀音峽和瀝鼻峽之間的。

嘉陵江的水色，綠得可愛，深處如黛，淺處如碧，真是少陵所謂的「石黛碧玉相因。」如果一件白色衣裳落在水裏，真疑惑可以染成青苔或綠草一樣的顏色。我們雖然沒有破碧浪的雙槳，點春波的輕篙，可是一路上飛浪花，濺碧珠的機輪，也另有一種新的趣味。兩岸青山上點綴著新綠的樹林和田疇，造成了整個的綠世界。船行小三峽裏，和行大三峽裏，氣象又是不同，大三峽裏是一派蕭森嚴肅的意味，小三峽裏卻具有一種清幽恬穆的風趣。雖然也有大石橫流，峭崖高聳，可是絕不給人以險怪、畏懼的激刺。過了觀音峽，就是北碚鎮。因為在北碚參觀多種鄉村建設事業，就擱了五、六個鐘頭，等到我們上小划船到溫泉峽去的時候，已經是晚煙四起，夕陽西下了。雖然從北碚到溫泉峽，祇有幾里的水程，可是小划船一路上唧唧啞啞好像鴨子戲水一般，特別走得慢。又是逆流，無論撐篙划槳，都覺得十分費力。

天黑了，天上祇有幾顆黯淡的星光在眨眼。進了峽的船，船頭的人在開始發大聲講話了。因為峽裏水流很急，像沸湯一般的滾滾而下。兩山的黑影，倒壓在水面上，射了兩條界線。同遊的朋友，高聲歌唱起來，打破了四下的沈寂，一時山鳴谷應，有一陣陣的回聲送過來。

當我們聽到飛瀑潺潺瀉下聲時，用電筒照去，瀑布上蒸出一層層的白霧，熱氣向外直噴，我們便知道離溫泉公園不遠了。溫泉公園裏面，除浴室及游泳池而外，旅館、餐店，無一不備。我們上了躉船，摸上了萬竹參天中的一條石階，曲曲折折拾級而上，尋到一所名叫農莊的旅館住下來，第一件事當然是叫館役引我們到溫泉裏去洗澡。浴室名叫澣塵，溫泉的溫度，恰恰適合體溫，因為是夜間，我們都只在隔開房間的內室裏，放開水管，洗了一次澡，並沒有到大池裏去游泳。

第二天清早起來，四下裏巡視一番，才曉得我們已把自己的身體，放到最美麗的圖畫中了。後面倚靠著層巒疊嶂，前面下臨著深峽碧流，農莊的左面，梅花百數十株，或紅或綠，都似乎在呈著笑容。樓上臥室前有一排欄杆，可以憑眺一切。我徘徊了一會，再下樓向佛殿前走去，原來這溫泉峽裏，本就有一個溫泉寺（一名廣德寺），寺前方池半畝，高臥長橋，橋下有熱氣直噴的泉水，在溫泉裏住慣了的游魚，長可七八寸許，三五成羣，一會兒逐到橋東，一會兒逐到橋西，得意洋洋的，十分有趣！我生平看見在熱水中游泳的魚，這還是第一次哩！

乳花洞是溫泉峽的勝景之一，經過所謂桃源道和龍湫道，就是飛雪巖，清泉倒瀉，如乳

之融，如珠之翻，如水晶簾子之高挂。再進便是乳花洞了。洞深黝而狹長，石質都是和碎沙一樣的東西凝結而成的，而又一注一注像乳頭般的倒垂下來。有些石乳頭上滴下白色的泉水來，這便是「乳花」二字的來源了。再向裏面走，據說越來越深，一直通到縉雲山，有數十里路遠哩！我們祇得從一個有缺口的洞口翻出來，卻又豁然開朗，到了一塊精緻的地區上，真是別有天地，有蘭谷、聽泉亭、琴廬、磬室等點綴風景的建築。

溫泉寺後半山腰裏，有宋代石刻像二尊，淪沒於荒煙蔓草之中，我們去尋了一回，不見蹤迹，結果，還是幸虧一位砍竹竿的小兄弟，領我們披荆斬棘的上前去瞻仰了一番，石像係就兩塊黑黝黝的大石上雕鑿而成，衣冠當然是宋代的裝束，鬚眉<sup>5</sup>栩栩欲活，<sup>6</sup>古意盎然，可惜我對於雕刻是門外漢，考古學更是茫然，查不出它的究竟來！去年<sup>2</sup>太虛法師到此遊歷，有句云：「花洞遊歸看石像，」總算我們這一次花洞也遊了，石像也看了。下午再到溫泉游泳了一次。游泳池分內池、外池，外池之水較深（可七、八尺許），內池之水較淺（祇五尺），內池在房子內，外池在天空下。泉的來源，由巖洞流到內池，再由內池溢出，輸入於外池，無論流了多久，始終水是暖洋洋的。人體浸進了水裏，放出一種晶瑩潤澤的顏色，真有趣極了！



浴罷歸農莊，已到我們回渝的時候了，這樣的好地方，可惜我輩爲生活奔忙的人們不能久事勾留。一宿之緣，竟叫我一世不忘，溫泉峽美的誘惑力，不可謂不大了。

題解 溫泉峽選自作者之萍蹤偶記。文中記述四川嘉陵江溫泉峽一段之景色。溫泉峽本名温塘峽，現屬北碚管理局。文從巴縣出發寫起，至遊罷北溫泉爲止。平鋪直敘，有條不紊，可爲初學者範。

作者 陳友琴 現代作家，安徽人。著有萍蹤偶記。

注釋 1 巴縣 原屬四川省，今爲重慶市。巴縣縣治現移南岸。重慶地當嘉陵江與長江會口之西岸，故

云。2 嘉陵江 源出陝西鳳縣，西南流經甘肅入四川。右合渠江，左合潯江，至重慶入長江。爲四川

境內之巨川。3 少陵 杜甫也。長安南有杜陵，漢宣帝葬此，其東南有少陵，爲許后葬所。杜甫曾卜

居陵西，因號杜陵布衣。少陵野老。4 縉雲山 位於嘉陵江之溫泉峽，其上有縉雲寺，爲附近名勝

之一。5 栩栩 生動貌。莊子：「栩栩然胡蝶也。」6 古意盎然 盎然，盛貌。古意盎然，卽充滿古

意也。7 太虛法師 現代名僧，曾聘緬印，宣揚佛教。民國三十六年圓寂於上海。

詩 嘉陵驛

元 稹

嘉陵驛裏空牀客，一夜嘉陵江水聲。仍對牆南滿山樹，野花撩亂月朦朧。

七 五嶽祠盟記

岳 飛

自中原<sup>1</sup>板蕩，夷狄交侵。余發憤<sup>2</sup>，河朔起自<sup>3</sup>相臺<sup>4</sup>，總髮從軍，歷二百餘戰，雖未能遠入夷荒，洗蕩巢穴，亦且快國讐之萬一。今又提<sup>5</sup>一旅，孤軍振起，宜興<sup>6</sup>，建康之戰，一鼓敗虜，恨未能使匹馬不回耳。

故且養兵休卒，蓄銳待敵。嗣當激厲士卒，功期再戰，北逾沙漠，喋血虜庭，盡屠夷種；迎<sup>7</sup>二聖歸京闕，取故地上版圖。朝廷無虞，主上<sup>8</sup>奠枕余之願也。河朔岳飛題。

**題解** 按建炎四年五月，武穆克復建康，六月平叛將戚方。岳珂行實編年，謂此時武穆灑血誓衆，士皆感泣，五嶽祠盟記或爲此時所作。文體類於誓辭，非普通記事文也。

**作者** 岳飛（一一〇三——一一四一），字鵬舉，宋相州湯陰人。出身行伍，隸宗澤部下，與金人戰，所向皆捷。嗣破劉豫，平楊么，累官至太尉，加少保。朱仙鎮之役，復大破金兵。時秦檜主和，一日之內，以十二道金牌召飛還京，旋誣以罪，死之於獄。孝宗時諡武穆。所作詩文，多慷慨悲壯之詞；忠烈報國之情溢乎言外，誠千古之民族英雄也。

**注釋** 1 板蕩 原爲詩大雅中二篇名，因皆爲譏刺亂世之作，後人遂沿用爲亂世之代稱。 2 河朔 泛指黃河以北之地。 3 相臺 卽指相州，今河南安陽縣治。 4 總髮 猶束髮，兒童初留髮之時也。 5 一旅 古時五百人爲一旅，此處言兵少也。 6 建康 今南京市。 7 二聖 時徽欽二宗被金人虜去，故言迎二聖歸京闕。 8 奠枕 猶言高枕無憂也。

詞 (一) 滿江紅

岳飛

怒髮衝冠，憑欄處、瀟瀟雨歇。擡望眼，仰天長嘯，壯懷激烈。三十功名塵與土，八千里路雲和月，莫等閒、白了少年頭，空悲切。

靖康恥，猶未雪；臣子恨，何時滅？駕長車，踏破

賀蘭山缺。壯志飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血。待從頭、收拾舊山河，朝天闕！

(二) 滿江紅 登黃鶴樓有感

岳飛

遙望中原，叢煙外、許多城郭。想當年、花遮柳護，鳳樓龍閣。萬歲山前珠翠繞，蓬壺殿裏笙歌作。到而今、鐵騎滿郊畿，風塵惡。

兵安在？膏鋒鏑；民安在？填溝壑。歎江山如故，

千村寥落，何日請纓提銳旅，一鞭直渡清河洛？卻歸來、再續漢陽遊，騎黃鶴！

八 論恢復疏

岳飛

金人所以立<sup>1</sup>劉豫在河南，蓋欲<sup>2</sup>荼毒中原，以中國攻中國，<sup>3</sup>粘罕因得休兵，<sup>4</sup>觀釁。臣欲<sup>5</sup>陛下假臣日月，便則提兵趨<sup>6</sup>京洛，據<sup>7</sup>河陽，<sup>8</sup>陝府，<sup>9</sup>潼關，以號召五路叛將，叛將既還，遣王師前進，彼必棄汴而走河北，京畿陝右，可以盡復；然後分兵<sup>10</sup>濬<sup>11</sup>滑，經略兩河，如

此則劉豫成擒，金人可滅，社稷長久之計，實在此舉。

題解 疏即奏疏，亦為文章之一體。時徽欽二宗被虜，高宗皇帝南遷避敵，定都臨安。李綱為相，宗澤守汴，

力謀恢復，飛乃上此疏請命。文雖簡短，然忠君愛國之情，洋溢於辭表。

作者 岳飛 見前課。

注釋

1 劉豫 北宋景州景城人。金人南侵，豫方知濟南府，絕城納款，屢引金入寇。建炎四年，金人册立

劉豫為帝，國號大齊，旋又降為曹王。 2 荼毒 荼，苦菜也。毒，謂螫人蟲，蛇虺之類，皆人所苦，故並言

荼毒，以喻苦也。 3 粘罕 本名粘沒喝，漢語訛為粘罕，後改名宗翰，金滅遼擾宋策，皆出粘罕。擾宋

時以左副元帥領師。 4 觀釁 釁音欣(丁一)，瑕隙也。觀釁，謂伺隙有所圖也。 5 陛下 天子之

稱也。古天子必有近臣，執兵器立陛側，以戒不虞，人臣與天子言，皆呼侍陛下者而告之，因卑達尊之

意也。 6 京洛 京指汴梁，北宋國都，即今河南開封。洛即洛陽。 7 河陽 縣名，今河南孟縣，當時

軍事重鎮。 8 陝府 疑即指陝州，今河南陝縣也。 9 潼關 在今陝西潼關縣。 10 濬 州名，即

今河南濬縣。 11 滑 州名，即今河南滑縣。

### 詩 送張紫巖先生北伐

岳飛

號令風霆迅，天聲動北陲。長驅渡河洛，直搗向燕幽。馬蹀闕氏血，旗臬可汗頭。歸來

報明主，恢復舊神州。

## 九 田單攻狄

### 戰國策

田單將攻狄，往見<sup>1</sup>魯仲子。仲子曰：「將軍攻狄，不能下也。」田單曰：「臣以五里之城，七里之郭，破亡餘卒，<sup>2</sup>破萬乘之燕，復齊墟，攻狄而不下，何也？」上車弗謝而去，遂攻狄三月而不克之也。齊嬰兒謠曰：「大冠若箕，修劍柱頤，攻狄不能，<sup>3</sup>下壘枯邱。」田單乃懼，問魯仲子曰：「先生謂單不能下狄，請問其說。」魯仲子曰：「將軍之在<sup>4</sup>即墨，坐而織黃，立則杖插，爲士卒倡曰：『何往矣！』<sup>5</sup>宗廟亡矣！亡日尙矣！歸於何黨矣！」當此之時，將軍有死之心，而士卒無生之氣，聞若言，莫不揮泣奮臂而欲戰，此所以破燕也。當今將軍東有<sup>6</sup>夜邑之奉，西有<sup>7</sup>菑上之<sup>8</sup>虞，黃金橫帶，而馳乎<sup>9</sup>淄澠之間，有生之樂，無死之心，所以不勝者也。」田單曰：「單有心，先生志之矣！」明日，乃厲氣循城，立於矢石之所及，援枹鼓之，狄人乃下。

題解 此篇選自戰國策，述齊田單攻狄不下事，闡明精神作用對於作戰之影響。

作者 戰國策一書，乃漢劉向綜合先秦諸人所記戰國時事而成者。書首有劉向序，謂此書爲「戰國遊士，輔所用之國，爲之策謀，宜爲戰國策。」又名長短書，其中所記，乃繼春秋以後，訖楚漢之起，二百四

十五年之事。太史公作史記，多采其文；有漢高誘注三十三卷本，宋鮑彪注十卷本，元吳師道注十卷本。今所流行者即高注本。戰國策之文，縱橫捭闔，爲辭令之極致，於後世文章影響甚大。

注釋

1 魯仲子 齊之辯士，即魯仲連，或稱魯連。好奇偉俶儻之論，遊說各國而不肯仕。田單言於齊王，欲爵之，連逃於海上。 2 破萬乘之燕 先是燕伐齊，連下齊七十餘城，惟莒、即墨不下，此齊宗室田單之力也。其後單以火牛破燕軍，盡復七十餘城，以功封平安君。古軍制，一乘爲戎馬四匹，兵車一乘，牛十二頭，甲士三人，步卒七十二人，萬乘，言其兵力之強大也。 3 下壘枯邱 意謂空守枯邱以爲壘也。 4 即墨 齊邑，故城在今山東平度縣。 5 宗廟 古天子諸侯祭祀其祖先之所也。 6 夜邑 齊邑，今山東掖縣。 7 菑上 故城在今山東壽光縣。 8 虞 安也，樂也。 9 淄澠 二水名，皆在山東。

## 一〇 晏子春秋

晏子春秋

### 晏子使楚

1 晏子使楚。以晏子短，楚人爲小門於大門之側而延晏子。  
晏子不入，曰：「使狗國者從狗門入；今臣使楚，不當從此門。」  
2 僨者更道從大門入，見

楚王。

王曰：「齊無人耶？」

晏子對曰：「齊之臨淄三百閭，張袂成帷，揮汗成雨，比肩繼踵而在，何爲無人！」

王曰：「然則子何爲使乎？」

晏子對曰：「齊命使各有所主。其賢者使使賢主，不肖者使使不肖主。嬰最不肖，故直使楚矣。」

晏子將使楚

晏子將使楚。楚王聞之，謂左右曰：「晏嬰，齊之習辭者也。今方來，吾欲辱之，何以也？」左右對曰：「爲其來也，臣請縛一人，過王而行。王曰：『何爲者也？』對曰：『齊人也。』王曰：『何坐？』曰：『坐盜。』」

晏子至，楚王賜晏子酒。酒酣，吏二縛一人詣王。王曰：「縛者曷爲者也？」對曰：「齊人也，坐盜。」王視晏子曰：「齊人固善盜乎？」晏子避席對曰：「嬰聞之，橘生淮南則爲橘，生於淮北則爲枳。葉徒相似，其實味不同。所以然者何？水土異也。今民生長於齊不盜，入楚則盜，得

無楚之水土使民善盜耶。」

王笑曰：「7 聖人非所與熙也，寡人反取病焉。」

題解

晏子春秋一書，係記述晏子一生之言行，撰著人氏無考。四庫全書書目提要謂「晏子春秋舊本題戰國齊晏嬰撰，內著晏子之言行。崇文總目謂爲後人採嬰行事爲之，特失其編次者姓名，題爲嬰撰者，依託也。」本課所選二則，以趣味勝。

作者 無考。

注釋

- 1 晏子 名嬰，字平仲，春秋齊人。相景公，忠君愛國，名顯諸侯。雖居相位，食不重肉，妾不衣帛，一狐裘三十年。
- 2 僨者 古各國皆設招待賓客專使，是謂僨者。
- 3 閭 里閭也，周禮：「五家爲比，五比爲閭。」
- 4 何爲無人 「爲」太平御覽作「謂」。
- 5 習辭 長於辭令也。
- 6 避席 謂避開坐席也。
- 7 聖人非所與熙也…… 熙通嬉，戲也。此句意謂辱人反自取其辱。

## 一一 說話

朱自清

誰能不說話，除了啞子？有人這個時候說，那個時候不說；有人這個地方說，那個地方不說；有人與這些人說，不與那些人說；有人多說，有人少說；有人愛說，有人不愛說。啞子雖然不說，卻也有那伊伊呀呀的聲音，指指點點的手勢。



說話並不是一件容易事。天天說話不見得就會說話；許多人說了一輩子話，沒有說好過幾句話。所謂「辯士的舌鋒」、「三寸不爛之舌」等讚詞，正是「物稀爲貴」的證據；文人們講究「吐屬」，也是同樣的道理。我們並不想做辯士、說客、文人，但人生不外言動，除了動就祇有言，所謂人情世故，一半兒是在說話裏。尙書裏說：「唯口出好興戎。」一句話的影響，有時是你料不到的，歷史和小說上有的是例子。

說話即使不比作文難，也決不比作文容易。有些人會說話不會作文，但也有些人會作文不會說話。說話像行雲流水，不能夠一個字一個字「推敲」，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的謹嚴。但那行雲流水般的自然，卻決非一般文章所及。——文章有能到這樣境界的，簡直當以說話論，不再是文章了。但這是怎樣一個不易到的境界！我們的文章哲學裏雖有「用筆如舌」一個標準，古今有幾個人真能「用筆如舌」呢？不過文章不甚自然，還可成爲「功力一派」，說話是不行的；說話若也有功力派，你想，那怕真夠瞧的！

說話到底有多少種，我說不上來。約略分別：向大家演說、講解、乃至說書等是一種；會議是一種；公私談判是一種；法庭受審是一種；向新聞記者談話是一種——這些都可稱爲正

式的。朋友們的閒談也是一種，可稱爲非正式的。正式的並不一定全要拉長了面孔，但拉長了的時候多。這種話都是成片段的，有時竟是先期預備好的。祇有閒談，可以上下古今，來一個雜拌兒；說是雜拌兒，自然零零碎碎，成片段的是例外。閒談說不上預備，滿是將話搭話，隨機應變。說預備好了再去「閒」談，那豈不是個大笑話！這種種說話，大約都有一些公式，就是閒談也有——「天氣」常是閒談的發端，便是一例。但公式是死的，不夠用的，神而明之，還在乎人。會說的教你眉飛色舞，不會說的教你昏頭搭腦；即使是同一個意思，甚至同一句話。

中國人很早就講究說話。左傳、國策、世說是我們的三部說話的經典。一是外交辭令，一是縱橫家言，一是清談。你看他們的話多麼宛轉如意，句句字字打在人心坎裏。此外漢代賈君房號爲「語妙天下」，可惜留給我們的祇有這一句讚詞；明代柳敬亭的說書極有大名，可惜我們也無從領略。近年來的新文學，將白話文歐化；從外國文中借用了許多活潑的、精細的表現，同時暗示我們將舊來有些表現重新咬嚼一番。這卻給我們的語言一種新風味、新力量。

中國人對於說話的態度，最高的是忘言，但如禪宗「教」人「將嘴挂在牆上」也

還免不了說話。其次是慎言、寡言、訥於言。這三樣又有分別：慎言是小心說話，小心說話自然就少說話，少說話少出錯兒。寡言是說話少，是一種深沈或貞靜的性格或品德。訥於言是說不出話，是一種渾厚誠實的性格或品德。這兩種多半是生成的。第三是修辭或辭令。至誠的君子，人格的力量照徹一切的陰暗；他用不著多說話，說話也無須乎修飾。只知講究修飾，嘴邊天花亂墜，腹中矛戟森然，那是所謂小人；他太會修飾了，倒教人不信了。

總之，我認爲我們要說得巧，要說得少。

「言多必失，」「多言多敗。」

**題解** 本文雜論說話之重要，說話之力量，說話之種類，說話之技巧，以及我國人對說話所持之態度等。是小品文，故不採取一定格式，卻自然形成條理，而非雜亂無章之作。

**作者** 朱自清字佩弦，江蘇江都人，現代散文家，曾任清華大學中國文學系教授兼主任，西南聯合大學教授多年。著有散文集蹤跡、背影、歐遊雜記等。

**注釋**

1 唯口出好與戎 見書大禹謨注：「好謂賞善，戎謂罰惡，」意謂說話應慎重也。 2 功力派

指文章作法而言。謂功夫與力量也。白居易詩：「神速功力倍。」 3 賈君房 名捐之，漢賈誼之曾孫，時人稱其「豔妙天下」。（見漢書六十四本傳。） 4 柳敬亭 名逢春，明末泰州人。善說書，頗

爲當時文人所激賞。 5 禪宗 佛教之一派，其特色爲直指人心，見性成佛，不著言詮。

## 一二一 說話的訓練

馬爾騰著  
張學忍譯

善於說話的人，能夠多交朋友，廣結人緣，到處受人歡迎，到處占著便宜。因為他能利用美妙的言詞，引起他人的注意，發生良好的印象，雖則在社會上的地位不高，但因他健談的口才，能使人傾倒，人都樂與親近交接。

「優美的談吐，是造成上流人教育中的一種 *social graces*。」這是曾任 <sup>1</sup> 哈佛大學校長 <sup>2</sup> 伊立脫的話。

一般人的口才都不大高明。在公衆地方，我們常可聽到那些粗野、俚俗、油滑的說話。有許多青年，一天到晚祇談些無意識的話。他們都沒有受過說話的訓練，沒有下過口才的工夫，沒有把說話當做一種藝術看待。他們不肯多思想，又不肯多讀書，不能用文雅的語調表出已自己的意思。這種談話對於他們無益而有害。徒然暴露出自己教育程度的幼稚；有時更會在無意的疏忽之中宣洩出自己所不願揭露的祕密。

無價值的談話，對於他人的志趣也有惡劣的影響，祇談到淺狹、愚蠢的瑣事，而談不到

高尚的大事上去。精純的談吐能給予他人以良好的印象，大有助於事業的成就。

說話對於人生既這樣重要而有妙用，究竟應該怎樣去訓練呢？

首先須作廣泛的練習，就一切的題材上，努力去用清楚、流利、漂亮的語詞，發出優美而精純的談論。在文雅的措詞和自然的態度中，力求表示同情的、善意的精神，以引起對方的注意和信任。

其次，便是多去交接德高學優的人，以深造你的說話的藝術。

這種訓練是活動的、自動的，全要從人羣社會交際的經驗中得來，不是呆板的學校教育所能爲力。既然是從經驗而得，那就得勇於嘗試。起初也許不很順適，或者捉不住意思，或者找不到詞句。那不必害怕，只要不斷的努力嘗試，一定會有進步的。熟練之後，自然會隨機應變，不再老是那麼一套了。待到了精純的境界，則無論如何曲折艱深的意見，宛轉微妙的感情，都可用最適當、最有力的說話表達出來。

最後，又要講到讀書一事了。要使說話的藝術達到最上等、最高級，多讀書便是至上至高的訓練方法。語詞的豐富，態度的高雅，都須在多讀書中涵養而成。

題解 本文與前課已爲研究說話技巧的文章。此處更說明如何訓練說話能力，如何深造說話藝術，實爲有助於青年修養之作品。此篇選自怎樣創造你自己。

作者 馬爾騰 (O. S. Marten)，現代美國哲學家，精研人生問題，著有勵志哲學叢書，爲訓導青年之作品。

注釋 1 哈佛大學 爲英教士哈佛捐資在美馬薩諸塞州紐坦地方所建之學校。一八六九年改爲大學。  
2 伊立脫 (Charles William Eliot 一八三四——一九二六) 生於波士頓，曾任哈佛之勞倫斯科學院數學與化學助教。嗣由歐洲留學返國，任麻省理工專科學校教授。一八六九年被選爲哈佛大學校長，一九〇九年退休。

## 一二 新生活運動的目的

蔣中正

南昌各界同胞！今天大家在這裏舉行新生活運動大會，從今天這種精神，這種秩序看來，南昌民衆可以做中華民族的模範；南昌民衆可以做中華民族復興的基礎。本委員長得與各界同胞共同一致的參加其間，覺得是非常光榮、非常滿意的事情。我們要曉得中國人爲甚麼會受外國人的侵略？爲甚麼會給外國人輕侮、瞧不起？這裏我們應該想一想，我們中

國人的體格，有沒有外國人的強健？再進一步講，我們中國人的行動，有沒有外國人循規蹈矩？我們中國人的家庭、學校、社會，和外國人比較，有沒有外國人一般清潔整齊？其他吃飯、穿衣、走路，有沒有一樣能夠比得上外國人的有條理、有規矩？這些日常生活之種種，外國人能夠做到，我們中國人統統做不到，所以由生活的不講規律，不講整齊清潔，而影響到身體的不強健。外國人隨時來侵略中國，中國人都沒有力量抵抗，這便是中國人被外國人侵略和給外國人輕視的原因所在。換言之，亦即中國人不知愛護自己的身體，保重自己的身體；身體尚且不知愛護、保重，又安能愛護國家、保重國家呢！

新生活運動的目的，第一是要使各個人做一個強健的國民。要想國家強盛，須國民有強健的身體；有強健的身體，才有偉大的力量；有力量保護自己，然後有力量保護國家，這才不會給外國人欺侮。南昌的同胞，尤其是青年學生們，應知道要愛國家、保護國家，必先要保護自己的身體。保護身體的方法是甚麼呢？就是要照新生活運動的規律來做；如果不能照著新生活運動來做，則就是不能保護自己；不能保護自己的人，豈不是父母冤枉生了你這個身體！況且不能愛護自己身體的人，不但是糟蹋了自己，並且影響到民族的健康；這樣的

國民，只有永遠給外國人欺侮，終不免要做亡國奴的。所以各位要知道，要做一個合乎時代的國民，強健的國民，就一定要做到能照新生活規律行事。新生活運動的規律，如明禮義，知廉恥，守規矩，愛清潔等等，都是告訴大家做一個良好國民的道理。希望各位瞭解，能做到，在家成一個孝子，在國爲一良民，在學校爲一好學生，在社會爲一強健優秀分子，此卽爲新生活運動中之最緊要的一點意義。

各位過去所過的生活，是舊生活；舊生活在外國人講，叫做野蠻生活。何謂野蠻生活？就是等於上古時代的生活，但是現在已開始新生活了，從今天起，我們知道新生活的道理，依照去做，以後便是文明生活。各位還是願過野蠻生活，抑願過文明生活呢？我想一定願過文明生活的。那末，就得照著新生活的辦法，守規矩，明禮義，知廉恥，如衣服要穿得整齊，帽子要戴得端正，在家庭要孝敬父母，在學校要敬重先生。總理曾告訴我們，要忠、孝、信、義、親愛、精誠。新生活運動也就是遵照 總理的遺教，使大家對國家，對長官能夠忠實；對朋友能夠友愛；對父母與先生能夠孝敬。懂得這些，能夠做到，就叫合乎時代的文明生活；不懂這個道理的人，可以說也冤枉爲人了。今天各界同胞，有這種精神和秩序，我們中華民族的老祖宗，在



天之靈。一定有很大的希望，希望各位來救國家，來救自己。各位同胞，今後不要再過野蠻生活，一定要做到新生活的規矩生活。這便是各位救自己、救國家的生活。

此外還有一點，要和各位講的，就是各位知道我這個人是個怎樣的出身？我想大家知道的，祇是我會做過總司令，也會做過國民政府主席，現在又做了委員長，究竟從前是怎樣一個人，大家一定不會知道。當我在小的時候，天天受父母先生的教訓，要掃地，要擦地板，也要燒飯和洗鍋碗。吃飯的時候，有時偶然掉下幾粒飯來，穿衣的時候，如果有一兩鈕釦沒有扣上，一定要受父母和師長的責罰。須知我也和各位一樣，是一個小學生出身的人，因為父母師長能夠嚴格教訓，我能受父母師長之教。各位應該明瞭，一個人不是生成會做革命領袖的，只要能夠努力做事，人人都可以和我一樣；能夠做到這種生活，相信南昌將來，很可造就大多數偉大人物，以救國救人。今天我個人以身作則，教訓各位，希望人人能夠努力，完成革命的工作，更希望各位從今天開始做起！

廬解 民國二十三年三月十一日，南昌舉行新生活運動大會，各界踴躍參加，盛況空前。本篇係 總裁

對大會之演說詞，文中詳闡新生活運動之意義與目的及其對國家民族之重要。結尾更諄諄告誡。

勉同胞努力實行，以完成救國家、救自己之使命。

作者 蔣中正（一八八七——）字介石，浙江奉化溪口鎮人。現任中國國民黨總裁、國民政府主席（詳見總裁傳記）。

## 一四 新生活運動與禮義廉恥

陳立夫

新生活運動，既以禮、義、廉、恥為標的，究竟禮、義、廉、恥對於生活各方面之關係如何，茲分別說明如次：

（一）就對象言：個人生活的對象，不外四種：（甲）對人，（乙）對事，（丙）對物，（丁）對己。禮的主要對象在對人，故其內容無非對人的視、聽、言、動之隨時隨地求得合理化，是以尊親、敬長、孝友、睦、婣，以及待人之各種法則與範圍，皆可名之曰禮。義的主要對象是對事，故其內容無非對事貢獻能力之隨時隨地求得合理化，所謂「行而宜之之謂義」，「慷慨好義」，「俠義可風」，都是指事之當為而為之意。廉的主要對象是對物，故其內容無非對物取與、分配之間，隨時隨地求得合理化，所謂「可以取，可以無取，取傷廉」，「儉以養廉」，都是指分配、享受之當否而言。恥的主要對象是對己，故其內容無非對己之德

行隨時隨地求得合理化，何事可爲，何事不可爲，必須自己能判別明白，別其是非，明其順逆，辨其善惡，能愛人，能惡人，一切行爲始不致於錯亂，而保持自己之人格，所謂「<sup>5</sup>知恥近乎勇」，「<sup>6</sup>行己有恥」等等是也。如果對人以禮，行事以義，接物以廉，律己以恥，則其人之生活，一定無往而不合理化，一切事功亦無往而不成。

(二)就成事的程度言，禮、義、廉、恥，亦可作四個階段觀。恥是由下而上的第一級，祇能得消極的成績。即自己不做損人利己的事，謂之有恥。廉則上進一級，較爲積極，即不僅不做損人利己之事，且將自己分內應做之事，積極擔當，完全做好。義則更進一級，充分積極，不僅將自己分內事情完全做好，更宜貢獻能力於他人，助人以成事。禮則事情做好以後，功成不獨居，有利益分配時，凡遇有大小、高低、優劣、多寡之別，而以大者、高者、優者、多者與人，己取其少者、低者、劣者、寡者。處處和平推讓，時時調整人我，則無不合乎禮。是故知禮者必行義，行義者必守廉，守廉者必有恥。——古人以「<sup>7</sup>慎獨爲修身之起點，蓋視其程度之高下，知其著手之處爲何如耳，而其要不外克己、善羣而已。

(三)就人類集團一切組織言：如果一集團中各個分子都如上述依禮、義、廉、恥而行，

則各個分子本身都知應付環境，修養自身，成爲健全的個體，再集結健全之個體而成有政治組織之整體，則禮、義、廉、恥遂成廣義的解說。集禮以成秩序，集義以成互助，集廉以成分工，集恥以成克己，秩序、互助、分工、克己，實爲維繫團體所必備之精神條件。國家爲人爲之集團，其各個分子之宜守秩序、知互助、明分工、能克己，自爲絕對之要求。所以管子說：「禮、義、廉、恥，國之四維；四維不張，國乃滅亡。」蓋言其非有此四條件之存在，不足以維繫國家之生存也。

（四）再就經濟方面來說：經濟二字所指者，其要不外生產與分配。人類既爲共生，共存，不能無共生、共存之方法。是故精神、物質之合理的分配與生活，實爲不可須臾或離之條件，以應權利、義務調整之需要。故禮與廉實爲分配而具之二德，義與恥則爲生產而具之二德。廉之精神，爲享其應享的權利，盡其應盡的義務，各盡其分，以維持其公允的分配。禮之精神，則在利益已見尙未分配定當之時，互相推讓，以得分配之結果。故凡遇利益有大小、優劣之分時，以大者、優者與人，已取其小者、劣者，則無不合乎禮；而最後的公允分配卽於此種互讓互助之間而調整矣。所以未分配之前所重在禮，已分配之後所重在廉。義之精神爲貢獻

能力與物質以助益人，以創造物，顯爲積極有助於生產。恥之精神爲不浪費能力與物質以損害人，以毀滅物，則是消極有助於生產。苟人人具有禮、義、廉、恥之精神，卽具有生產分配之能力，亦卽國家具有偉大的生命力。

所以無論從政治、經濟、團體或個人諸方面觀察，都離不開禮、義、廉、恥所涵的道理。

知禮則文野之標準明，知義則是非（亦卽應爲與不應爲）之標準明，知廉則取與之標準明，知恥則善惡之標準明。有標準則認識清，認識清則信仰立；信仰立則力量生；人人如此，則無自暴自棄之弊，而具有自信力矣。人人復能以禮、義、廉、恥相交接，則團體之間，親愛精誠之精神必然具備，是具有組織力矣。人人再能本禮、義、廉、恥之精神，以赴生產之事功，則衣食、住、行各種需要之合理的滿足，必可計日觀成，是具有生產力矣。自信力、組織力、生產力三者，是革命建設、民族自衛所必需之力量，而爲三民主義所欲培養者。蓋民族主義之目的，在從恢復民族自信力，以達民族之平等；民權主義之目的，在從培養人民組織力，以達民權之平等；民生主義之目的，在從增進人民生產力，以達經濟之平等；而禮、義、廉、恥實具有此偉大之力量以助成三民主義的實現。吾人欲以三民主義建民國，進大同，安得不從禮、義、廉、恥入

手乎？發揚古人偉大的發現，以赴光明燦爛之前程，此新生活運動所以不能不以此四字爲中心也。

**題解** 本文節錄東方雜誌新生活運動發微，旨在闡明新生活運動所揭示之禮、義、廉、恥四大目標對於生活各方面之關係；俾國人對新生活運動之意義能獲得更明確之認識。

**作者** 陳立夫，原名祖燕，以字行，浙江吳興人。現代教育家、哲學家、科學家。歷任中國國民黨中央執行委員、會秘書長、組織部部長、社會部部長、軍事委員會第六部部長、教育部部長等職。著有唯生論、陳立夫先生言論集等。

**注釋** 1 嫻 通作姻，外親也，俗稱親戚。 2 行而宜之…… 見韓愈原道。 3 可以取…… 見孟子

離婁下。 4 儉以養廉 儉則寡欲，寡欲則不苟得，故儉可以養成廉潔的操守。 5 知恥近乎勇

見中庸哀公問政章。 6 行已有恥 見孟子子盡心上。 7 慎獨 謂戒慎於獨居一室之時，蓋獨居

不爲人所見聞，行動易致疏忽，故古人以此爲修身之起點。大學：「誠於中，形於外，故君子必慎其獨也。」 8 禮義廉恥…… 見管子牧民篇。

## 一五 祭妹文

袁枚

乾隆<sup>1</sup>丁亥冬，葬三妹<sup>2</sup>素文於上元之羊山，而奠以文，曰：

嗚呼！汝生於浙而葬於斯，離吾鄉七百里矣。當時雖<sup>3</sup>簡夢幻想，寧知此爲歸骨所耶！

汝以一念之貞，遇人<sup>4</sup>化離，致孤危<sup>5</sup>託落。雖命之所存，天實爲之；然而累汝至此者，未嘗非予之過也。予幼從先生受經，汝<sup>6</sup>差肩而坐，愛聽古人節義事；一旦長成，遽躬蹈之。嗚呼！使汝不識詩書，或未必艱貞若是。

余捉蟋蟀，汝奮臂出其間，歲寒蟲僵，同臨其穴。今予殮汝葬汝，而當日之情形憬然赴目。予九歲憩書齋，汝梳雙鬢，披單縑來，溫<sup>7</sup>繡衣一章。適先生<sup>8</sup>麥戶入，聞兩童子音琅琅然，不覺莞爾，連呼<sup>9</sup>，則則此七月望日事也。汝在九原，當分明記之。予弱冠粵行，汝<sup>10</sup>倚裳悲慟。逾三年，予<sup>11</sup>披宮錦還家，汝從東廂扶案出，一家陞視而笑，不記語從何起；大概說<sup>12</sup>長安登科，函使報信遲早云爾。凡此瑣瑣，雖爲陳迹，然我一日未死，則一日不能忘。舊事填膺，思之淒梗，如影歷歷，逼取便逝。悔當時不將<sup>13</sup>髮覘情狀，羅縷紀存。然而汝已不在人間，則雖年光倒流，兒時可再，而亦無與爲證印者矣。

汝之義絕高氏而歸也，堂上阿孀，仗汝扶持；家中文墨，<sup>14</sup>眈汝辦治。嘗謂女流中最少明經義，諳雅故者。汝嫂非不<sup>15</sup>婉孌，而於此微缺然。故自汝歸後，雖爲汝悲，實爲予喜。予又長汝

四歲，或人間長者先亡，可將身後託汝；而不謂汝之先予以去也！

前年予病，汝終宵刺探，減一分則喜，增一分則憂。後雖小差，猶尙<sup>16</sup>殫殫，無所娛遣。汝來牀前，爲說<sup>17</sup>稗官野史，可喜可愕之事，聊資一懽。嗚呼！今而後，吾將再病，教從何處呼汝耶！

汝之疾也，予信醫言無害，遠弔揚州。汝又慮戚吾心，阻人走報。及至<sup>18</sup>，縣懔已極，阿孀問望兄歸否，強應曰諾。予已先一日夢汝來訣，心知不祥，飛舟渡江。果子以未時還家，而汝以辰時氣絕；四支猶溫，一目未瞑，蓋猶忍死待予也。嗚呼痛哉！早知訣汝，則予豈肯遠遊，即遊亦尙有幾許心中言，要汝知聞，共汝籌畫也。而今已矣！除吾死外，當無見期。吾又不知何日死，可以見汝；而死後之有知無知，與得見不得見，又卒難明也。然則抱此無涯之憾，天乎，人乎，而今已乎！

汝之詩，吾已<sup>19</sup>付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作傳；惟汝之窈窕，尙未謀耳。先塋在杭，江廣河深，勢難歸葬，故請母命而寧汝於斯，便祭掃也。其旁葬汝女阿印，其下兩塚，一爲阿爺侍者朱氏，一爲阿兄侍者陶氏。羊山曠渺，南望原隰，西望<sup>20</sup>棲霞，風雨晨昏，羈魂有伴，當不孤寂。所憐者，吾自<sup>21</sup>戊寅年讀汝<sup>22</sup>哭姪詩後，至今無男。兩女牙牙，生汝死後才<sup>22</sup>周晬耳。予



雖親在未敢言老，而齒危髮禿，暗裏自知，知在人間，尙復幾日。<sup>23</sup>阿品遠官河南，亦無子女，<sup>24</sup>九族無可繼者。汝死我葬，我死誰埋？汝倘有靈，可能告我？

嗚呼！身前既不可想，身後又不可知；哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。紙灰飛揚，朔風野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也。嗚呼哀哉，嗚呼哀哉！

題解 祭文多用韻，而家祭文例不用韻，所以示哀也。此文係作者致祭其亡妹素文而作，故用散體。通篇先從追憶兒時兄妹友愛之景況寫起，次敘其妹之卓越才能及不幸遭遇，繼敘與妹未得一訣之痛，末抒一己身世之感。情摯文茂，淒婉動人，作者有女弟素文傳（見小倉山房文集），可供參考。

作者 袁枚（一七一六——一七九七），字子才，號簡齋，浙江錢塘人。幼負才名。清乾隆進士，出知溧水、江浦、沐陽、江寧等縣，政聲頗著。年四十，卽告歸，築園江寧小倉山下，曰隨園。以吟詠著述自娛。卒年八十二。著有小倉山房詩文集、隨園詩話等書。

注釋 1 丁亥 乾隆三十二年也。 2 素文 名機，自號青琳居士。 3 綺夢幻想 綺興奇通，綺夢幻想，蓋想入非非之意也。 4 仳離 謂夫婦離異也。詩王風中谷有蓀篇：「有女仳離。」素文幼字如皋高氏，後高氏子不肖，有禽獸行，其家恐誤素文，請毀約，素文則守從一而終之志，堅不許改嫁。常受其夫虐待，所有奩具，悉被典當；更將鬻素文以償賭債，爲枚父所聞，以官斷離異，遂攜素文歸家。 5 託落 疑與拓落同，猶言蹭蹬也。 6 差肩而坐 差，次第也；差肩而坐，言與兄並坐而差肩也。 7 緇

衣 詩經鄭風之篇名。 8 麥 音略(世Y)開也。 9 則則 猶言嘖嘖,歎賞聲;水滸傳第六十六回:「關勝提刀立在陣前,看了良久,嘖嘖歎賞不絕。」 10 倚 從後牽引也。 11 披宮錦 按唐制進士及第後,始著宮錦袍(見唐書李白傳)。 12 長安 唐之首都爲長安,後世凡言京師皆以長安代之,此處當係指北平言。 13 嬖媿 嬖(一)媿(子),小兒言語不清,嬖媿然也。 14 眈 音舜(Fx),以目示意也。謂文墨之事以目指示即能辦理。 15 媿媿 媿媿(一),順從也。 16 殄殄 殄(一)殄(一),病人半起半睡之謂也。 17 裨官野史 謂正史以外之瑣屑記載,如小說、筆記。 18 縣懔 縣懔(多),謂病已危篤也。 19 付梓 梓,木名。付梓,謂已交付雕刻書版,即今之付印也。 20 棲霞 山名,在南京市東北。 21 戊寅 乾隆二十二年也。 22 周睟 子生一歲曰睟,周睟即周歲也。 23 阿品 作者弟袁樹,號香亭,乳名阿品。 24 九族 謂本身一輩,及上下各四世的親族。

一六 鳴機夜課圖記

蔣士銓

1 吾母姓鍾氏,名令嘉,字守箴,出南昌名族,行九。幼與諸兄從先祖滋生公讀書。十八歸先府君。時府君年四十餘,任俠好客,樂施與,散數千金,囊篋蕭然,賓從輒滿座。吾母脫簪珥,治酒漿,盤盞間未嘗有儉色。越二載,生銓,家益落,歷困苦窮乏之人所不能堪者,吾母怡然無愁蹙狀,戚黨人爭賢之。府君由是得復游燕趙間,而歸吾母及銓,寄食外祖家。

銓四齡，母日授<sup>5</sup>四子書四句。苦兒幼不能執筆，乃鏤竹枝爲絲，斷之，詰屈作<sup>6</sup>波磔，點畫合而成字，抱銓坐膝上教之。既識，卽拆去。日訓十字，明日令銓持竹絲合所識字，無誤乃已。至六齡，始令執筆學書。

先外祖家素不潤，歷年饑大凶，益窘乏。時銓及小奴衣服冠履，皆出於母。母工<sup>7</sup>纂繡，組織，凡所爲女紅，令小奴攜於市。人輒爭購之，以是銓及小奴無襁褓狀。

先外祖長身白髯，喜飲酒。酒酣，輒大聲吟所作詩，令吾母指其疵。母每指一字，先外祖滿引一觥，數指之後，乃陶然捋鬚大笑，舉觴自呼曰：「不意阿丈乃有此女！」既而摩銓頂曰：「好兒子！爾他日何以報爾母？」銓稚不能答，投母懷，淚潏潏下。母亦抱兒而悲。簷風几燭，若愀然助人以哀者。

記母教銓時，組紉績紡之具，畢置左右，膝置書，令銓坐膝下讀之。母手任操作，口授句讀，咿唔之聲，與軋軋相聞。兒怠，則少加<sup>8</sup>夏楚，旋復持兒泣曰：「兒及此不學，我何以見汝父？」至夜分寒甚，母坐於牀，擁被覆雙足，解衣以胸溫兒背，共銓朗誦之。讀倦，睡母懷，俄而母搖銓曰：「可以醒矣！」銓張目視母面，淚方縱橫落，銓亦泣。少間，復令讀，鷄鳴臥焉。諸姨嘗謂母曰：

「妹，一兒也，何苦乃爾！」對曰：「子衆可矣。兒一不肖，妹何託焉？」

庚戌，外祖母病且篤，母侍之；凡湯藥飲食，必親嘗之而後進；歷四十晝夜無倦容。外祖母瀕危，泣曰：「汝本弱，今勞瘁過諸兄，憊矣。他日壻歸，爲我言：『我死無恨，恨不見汝子成立，其善誘之！』」語訖而卒。母<sup>11</sup>哀毀骨立，水漿不入口七日。<sup>12</sup>閩黨嫫媧，一時咸以孝女稱，至今弗衰也。

銓九齡，母授以<sup>13</sup>禮記、<sup>14</sup>周易、<sup>15</sup>毛詩，皆成誦。暇更錄唐、宋人詩，教之爲吟哦聲。母與銓皆弱而多病。銓每病，母卽抱銓行一室中，未嘗寢；少痊，輒指壁間詩歌，教兒低吟之以爲戲。母有病，銓則坐枕側不去；母視銓，輒無言而悲，銓亦淒楚依戀。嘗問曰：「母有憂乎？」曰：「然。」「然則何以解憂？」曰：「兒能背誦所讀書，斯解也。」銓誦聲琅琅然，<sup>16</sup>爭藥鼎沸。母微笑曰：「病<sup>17</sup>少差矣。」由是母有病，銓卽持書誦於側，而病輒能愈。

十歲，父歸，越一載，復攜母及銓，偕游燕、趙、秦、魏、齊、梁、吳、楚間。先府君苟有過，母必正言婉規；或怒不聽，則屏息，俟怒少解，復力爭之，聽而後止。先府君每決大獄，母輒攜兒立席前，曰：「幸以此兒爲念！」府君數頷之。先府君在客邸，督銓學甚急，稍怠，卽怒而棄之。數日不及一

言。吾母垂涕扑之，令跪讀至熟乃已，未嘗倦也。銓故不能荒於嬉，而母教亦以是益嚴。

又十載歸，卜居於鄱陽。銓年且二十。明年娶婦張氏，母<sup>18</sup>女視之，訓以紡績織紉事，一如教兒時。銓年二十有二歲，未嘗去母前；以應<sup>19</sup>童子試，歸鉛山，母略無離別可憐之色。旋補弟子員；明年丁卯<sup>20</sup>，食廩餼。秋<sup>21</sup>，薦於鄉，歸拜母，母色喜，依膝下廿日，遂北行。母念兒輒有詩，未一寄也。明年落第，九月歸。十二月，先府君卽世；母哭瀕死者十餘次，自爲文祭之，凡百餘言，撲腕沈痛，聞者無親疏老幼，皆嗚咽失聲。時行年四十有三也。

己巳，有南昌老畫師遊鄱陽，<sup>22</sup>八十餘，白髮垂耳，能圖人狀貌。銓延之爲母寫小像。因以位置景物請於母；且問母何以行樂，嘗圖之以爲娛。母愀然曰：「嗚呼！自爲蔣氏婦，常以不及奉舅姑<sup>23</sup>，盤匱爲恨；而處憂患，哀動間數十年，凡哭父，哭母，哭兒，哭女夭折，今且哭夫矣；<sup>24</sup>未亡人欠一死耳！何樂爲？」銓跪曰：「雖然，母志有樂得未致者，請寄斯圖也，可乎？」母曰：「苟吾兒及新婦能習其勤，不亦可乎？鳴機夜課，老婦之願足矣，樂何有焉？」

銓於是退而<sup>25</sup>與畫士，乃圖秋夜之景：虛堂四敞，一燈熒熒，高梧蕭疎，影落簷際。堂中列一機，畫吾母坐而織之。婦執紡車坐母側。簷底橫列一几，翦燭自照，憑畫欄而讀者，卽銓也。階

下假山一，砌花盆蘭，婀娜相倚，動搖於微風涼月中。其童子蹲樹根，捕捉織爲戲，及垂短髮，持羽扇，糞茶石上者，則奴子阿童，小婢阿昭。

圖成，母視之而歡。

銓謹按母生平勤勞，<sup>26</sup>爲之略，以進求諸大人先生之立言而與人爲善者。

題解

鳴機夜課圖係作者秉母訓，誌母德，以「鳴機夜課」爲背景，所作之行樂圖，圖成乃爲之記。文體略同於事略行狀，而側重於母德、母行的記敘。蓋欲以此圖乞人之詩文，用以表揚母氏也。

作者

蔣士銓（一七二五——一七八四），字心餘，一字若生，號清容，清江西鉛山人。乾隆進士，官翰林院編修，工詩，精古文。而詩尤負盛名，與袁枚、趙翼並稱三大家。詩文以外，兼擅詞曲，所作絳雪樓填詞九種，蜚聲藝林。著有忠雅堂文集。

注釋

1 士銓母鍾令嘉，晚號甘荼老人。著有柴車倦遊集。  
2 先府君 謂已去世之父親。士銓父名堅，字適園，有奇節。  
3 任俠 謂尙氣節，好干預不平事。  
4 儉色 即吝色。未嘗有儉色，意謂雖罄所有所供客，而絕無吝色也。  
5 四子書 即四書論語孟子大學中庸。  
6 波磔點畫 爲書法中字樣，左撇爲波，右捺爲磔，以筆著紙一起曰點，橫筆曰畫。  
7 纂繡組織 皆絲織女工。  
8 組紉 女工之一種，闊條爲組，圓條爲紉。  
9 夏楚 二木名。夏卽檳樹，楚卽荆樹。古之教者以此種木料作爲刑具，用以撻責犯規學生。禮記：「夏楚二物，取其威也。」  
10 瀕危 謂已屆危險之際。  
11 哀毀骨

立 喻悲哀逾常，而肌體瘦損，祇餘如骨而立也。後漢書韋彪傳：「孝行純至，父母卒，哀毀骨立，醫療數年乃起。」 12 閭黨媼媪 閭謂鄰里，黨為鄉黨。古以二十五家為閭，五百家為黨，塔父稱媼，兩塔互稱曰媪，媼媪，即俗所謂親戚。 13 禮記 漢儒者所纂集，為周、秦、漢人所撰關於古代禮制、習俗之文。經戴聖刪定，成為今之禮記。 14 周易 相傳為文王、周公、孔子所撰。初用以下卦，後成為哲學書。 15 毛詩 即今之詩經，因係漢毛公所傳，故稱毛詩。 16 爭藥鼎沸 謂讀書之聲與鼎中藥之沸聲相爭響。 17 少差 差同瘥，謂病小愈也。 18 女視之 言母待之如已女也。 19 童子試 科舉時代考試之一種。即考試童子取入儒學也。 20 食廩餼 餼，禾米也，生員歲科試列高等者，由國家給以糧米。後改發銀兩。 21 薦於鄉 即俗稱中舉人。 22 八十餘 謂年已八十餘，此為省文。 23 盤匱 盤謂飲食之具，匱（一）謂盥沃之器，如面盆之類。 24 未亡人 舊日婦人夫死後輒自稱未亡人。 25 與 同謂。 26 為之略 言特為文，述其行狀、節略。

## 一七 讀書

胡適

「讀書」這個題目，似乎很平常，然而我卻覺得這個題目很不好講。我今天是要根據個人的經驗，同諸位談談讀書的方法。我的話是很平常的，就是說，讀書有兩個要素：

### 第一要精；

## 第二要博。

我們小的時候讀書，差不多每個小孩都有一條書簽，上面寫十個字，這十個字最普遍的，就是「讀書三到：眼到，口到，心到。」現在這種書簽雖不用，三到的讀書法，卻依然適用。不過我以為讀書三到是不夠的，須有四到，是「眼到，口到，心到，手到。」我就拿它來說一說：

「眼到」是要個個字認得，不可隨便放過。我們讀中國書時，對於每個字的一筆一畫，都不讓它輕易在眼中逃過，近人費了許多的工夫在校勘學上，竟能把古人所忽略的一筆一畫明白考出，這是眼到的成績。讀外國書要把 a, b, c, d……等字母弄得清清楚楚。如有人繙譯英文，把 *port* 看作 *pork*，把 *oats* 看作 *oaks*，於是葡萄酒一變而為豬肉，小草變成了大樹。說起這種例子很多，這都是眼睛不精細的結果。書是文字做成的，不肯仔細認字，就不必讀書。

「口到」是一句一句要念出來。前人說口到是要念到能夠背誦，我們現在雖不提倡背書，但有幾類的書，仍舊有熟讀的必要。如心愛的詩歌，精采的文章，熟讀之後，於自己的作品上自有良好的影響。此外的書雖不念熟，也要一句一句念出。念書的功用，能使我們格外



明瞭每一句的構造和句中各部分的關係。往往一遍念不通，要念兩遍以上才能明白。

「心到」是用心探求每章、每句、每字的意義如何。但是用心不是叫人枯坐冥想，是要靠外面的設備及思想的方法的幫助。要做到這一點，須要幾個條件。

(一)字典、辭典、參考書等工具要完備，這幾樣工具如不能辦到，也當到圖書館去看。<sup>1</sup>我個人的意見是奉勸大家，當衣服、賣田地，至少要置備一點好的工具。比如買一本韋氏大學字典勝於請幾個先生。這種先生終身跟著你，終身受用不盡。

(二)要做文法上的分析。能作文法上的分析，才懂得文法的構造。

(三)有時要比較參考，有時要融會貫通，方能了解，不可但看字面。一個字往往有許多意義，例如英文中 *turn* 這字，作外動詞有十五解；作內動詞有十三解；作名詞有二十六解；共有五十四解。又如 *write*，作外動詞有三十一解；內動詞有十六解；名詞有十八解；共六十五解。又如 *is* 字最容易了，然而這個字，作外動詞有二十二解；作內動詞有三解；作名詞有九解；共三十四解。至於某一字在某一句究竟要用第幾個意義，這就非比較上下文或貫串全篇不能懂了。

中文較英文更難，現在舉幾個例，祭文中第一句「維某年月日」之「維」字究作何解？字典上說他是虛字，詩經裏「維」字有二百多，並不全作虛字解，細細比較研究，然後知之。又詩經之「于」字，「之子于歸」，「鳳凰于飛」等句于字究作何解？非仔細考究是不懂的。又「言」字的意義是人所共知，但在詩經裏的「言」字多為聯接字，諸如此類甚多，若不用比較歸納的研究方法，我們如何懂得呢？

3 宋儒張載說：「讀書先要會疑，於不疑處有疑，方是進矣。」又說：「在可疑而不疑者，不曾學；學則須疑。」又說：「學貴心悟，守舊無功。」宋儒程頤說：「學原於思。」這樣看起來，讀書要求心到，不怕疑難，只怕沒有疑難。工具要完備，思想要精密，就是了。

現在要說「手到」。手到就是要勞動你的兩手。讀書單靠眼到、口到、心到，還不夠的，必須還得自己動手，才有所得。例如：

#### 一、標點分段。

#### 二、翻查字典及參考書。

#### 三、做讀書札記。札記又可分四類：（一）鈔錄備忘。（二）作提要、節要。（三）自己記錄心得。

張載說：「心中苟有所聞，即便劄記，不則還塞之矣。」（四）參考諸書，作有系統的著作。

手到的功用。我常說：「發表是吸收知識的絕妙方法。」吸收進來的知識，無論是看書來的，是聽講來的，都只是模糊零碎，算不得自己的東西。必須自己做一番工夫，重新組織過，申敘過，用自己的語言記述過，那種知識就是屬自己的了。我可以舉一個例：你也會說「進化」，他也會談「進化」，但你對於「進化」這個觀念未必清楚，也許祇是一種「道聽塗說」，也許祇是一種時髦的口號，算不得知識，更算不得是「你的」知識。假使你聽了我這句話，不服氣，今晚回去就徧翻各種書籍，仔細研究「進化論」的科學上的根據；你翻了幾天書之後，動手寫了這麼一篇「我爲甚麼相信進化論」的札記，列舉了（一）生物學上的證據，（二）比較解剖學上的證據，（三）比較胚胎學上的證據，（四）地質學和古生物學上的證據，（五）考古學上的證據，（六）社會學和人類學上的證據。到這個時候，你所有關於「進化論」的知識就可算是你自己的了。所以我說，發表是吸收的利器。又可以說，手到是心到的法門。

至於動手標點，動手翻字典，動手查書，都是緊要的讀書祕訣，諸位千萬不要輕輕放過。

內中以自己動手翻書一項尤爲緊要。我記得前幾年我會勸顧頡剛先生標點姚際恆的古今僞書考；我以爲他一兩個星期就可以標點完了。那知顧先生一去半年，還不會交卷。原來他於每條所引的書，都去翻查原書的出處，注明原書卷第和刪節之處。他動手半年之後，來對我說：古今僞書考不必付印了。現在想編輯一部辨僞叢刊。我很贊成他這個計畫，讓他去動手。他動手了一兩年之後，又超過那辨僞叢刊的計畫，他要自己創作了。他前年以來，對於中國古史，做了許多辨僞的文字，眼前的成績早已超過了崔述，更不要說姚際恆了。但我們要知道他成功的最大原因是他的手到的工夫勤而且精。我們可以說，沒有動手不勤快而能讀書的，沒有手不到而能成學者的。

甚麼書都要讀，就是博。古人說「開卷有益」，我也主張這意思，所以說讀書第一要精；第二要博，我們主張「博」有兩個意思：

第一，爲預備參考資料計。在座的人大多數是戴眼鏡的。諸位爲甚麼要戴眼鏡？豈不是因爲戴了眼鏡，從前看不見的現在看得見了？王荊公說得好：「世之不見全經久矣，讀經而已，則不足以知經。故某自百家諸子之書，至於難經、素問、本草諸小說，無所不讀，農夫、女

工，無所不問。然後於經爲能知其大體而無疑。蓋後世學者與先王之時異矣；不如此，不足以知聖人故也。……致其知而後讀，以有所去取，故異學不能亂也。」

所以我說：讀一書而已，則不足以知一書，多讀書，然後可以專讀一書。譬如讀詩經，你先要讀了北大出版的歌謠週刊，便覺得詩經好懂的多了；你若先讀過社會學、人類學，你懂得更多了；你若讀過文字學、古音韻學、考古學、比較宗教學等等，你懂得的又更多了。

墨子一書，在百年前，清朝的學者懂的還不多。到了近來，有人知道光學、幾何學、力學、工程學……等。一看墨子才知道其中有許多部分必需用科學的知識來解釋的，後來又有人知道論理學、心理學……等，懂得墨子更多了。

所以要博者，只是要加添參考的材料，要使我們讀書時容易得「暗示」；遇著疑難時，東一個暗示，西一個暗示，就不至於讀死書了。這叫做「致其知而後讀」。

總之，無論讀甚麼書，總要多配幾副好眼鏡。

第二，爲作人計。專攻一技一藝的人，除此之外，一無所知。好比一根旗竿，怪覺孤單可憐，又有些人廣泛博覽，而一無所專長，雖可以到處受一班淺人的歡迎，其實也是一種廢物。這

一類人好比一張很大的薄紙，禁不起風吹雨打。在社會上，這兩種人都沒有甚麼大的影響，爲個人計，也很少樂趣。

理想中的學者，既能博大，又能精深。精深的方面，是他的專門學問；博大的方面，是他的旁搜博覽。博大要幾乎無所不知，精深要幾乎惟他獨尊。他用他的專門學問做中心，次及於直接相關的和間接相關的各種學問，次及於不很相關的及毫不相關的各種泛覽。這樣的學者，也有一比，比埃及的金字三角塔。據東方雜誌第二十二卷第六號一四七頁，埃及的金字塔高四百八十英尺，底邊各長七百六十四英尺。那金字塔的高度，代表最精深的專門學問；從此點以次遞減，代表那旁搜博覽的各種相關或不相關的學問；塔底的面積，代表博大的範圍。這樣的人，對社會是極有用的人才，對自己也能充分享受人生的趣味。宋儒、程顥說得好：

「須是大其心使開闊，譬如爲九層之臺，須大做腳始得。」

博學正所以「大其心使開闊」。我會把這番意思編成兩句粗淺的口號，現在拿出來貢獻給諸位朋友，作爲讀書的目標：

### 爲學要如金字塔，

要能廣大要能高。

**題解** 讀書乃求知最經濟之途徑，且確有極大之價值，此點早已爲多數學者所公認。惟如何始得走上

此途徑與獲取此價值，則爲必須加以研究者。本文作者根據其經驗，指出最科學之讀書方法。更旁徵博引，以證此方法之價值。誠後學者之南針也。

**作者**

胡適（一八九〇——）字適之，安徽績溪人。現代思想家、文學家。於民國初倡導新文化運動，爲中國思想界、文學界開一新途徑。歷任中國公學校長、北京大學教授、文學院院長、兼中國文學系主任、哲學系主任及駐美大使。所著有中國哲學史大綱、白話文學史、胡適文存、胡適論學近著、五軍室

劉記等書。

**注釋**

1 我個人的意思……韋氏大學字典 胡氏著有勸善歌：「少花幾個錢，多賣兩畝田，千萬買部好字典，它跟你到天邊，只要你肯常常請教它，包管你可以少丟幾次臉」（見現代評論第二十期）。2 詩經裏的「言」字 胡氏以爲「言」應作聯接詞「而」字解，舉「受言藏之」、「陟彼南山，言采其蕨」、「靜言思之」、「願言思伯」等爲例。詳見胡適文存卷二、詩三百篇言字解。3 宋儒張載 張載字子厚，別號橫渠先生，宋鄆人。4 程頤 字止叔，宋洛陽人，時稱伊川先生。5 顧頡剛 現代史學家，江蘇吳縣人，著有古史辨等。6 姚際恆 清康熙皖新安人，著有古

今偽書考。 7 崔述 字武承，號東壁，清大名。精考證之學，所著考信錄等，最有助於史學研究。  
8 王荆公 卽宋王安石，字介甫，封荆國公。爲唐宋古文八大家之一。 9 難經 古之醫書名，周秦人撰。 10 程顥 字伯淳，頤之兄。著有定性書等，世稱明道先生。

## 一八 怎樣才配稱做現代學生

蔡元培

一般似乎很可愛的青年男女，住著男女同學的學校，就可以算做現代學生嗎？或者能讀點外國文的書，說幾句外國語，或者能夠「信口開河」的談些甚麼甚麼主義和甚麼甚麼文學，也就配做現代學生嗎？我看，這些都是表面的或次要的問題。

我以爲至少要具備下列三個基本條件，才配稱做現代學生：

(一) 獅子樣的體力 我國自來把讀書的人叫做文人，本是因爲他們所習的爲文事的緣故，不料積久這「文人」兩個字和「文弱的人」四個字竟發生了連帶關係。古時文士於禮、樂、書、數之外，尚須學習射、御，未嘗不寓武於文。不料到後來被一般野心帝王專以文字章句愚弄天下儒生，鄙棄武事，把知識階級的體力繼續不斷的摧殘下去，流毒至今，一般讀書人所應有的健康，大都被毀剝了。羸弱的父母，那能生產康強的兒女！先天既虛不



足，而學校教育又未能十分注意體格的訓練，後天也就大有缺陷。所以現時我國的男女青年的體格，雖略較二十年前的書生，稍有進步，但比起東西洋學生壯健活潑、生機勃茂的樣子來，相差真不可以道里計。新近有一位留學西洋多年而回國不久的朋友對我說，他剛從外洋回到上海的時候，在馬路上走，簡直不敢擡頭，因為看見一般孱弱已極、毫無生氣的中國男女，不禁發生恐懼和慚愧的感覺。這位朋友的話，並不是隨便邪說。任何人剛從外國返到中國國境，怕都不免有同樣的印象。這雖是就普通的中國人觀察，但是學校裏的學生也好不了許多。先有健全的身體，然後有健全的思想 and 事實，這句話無論何人都是承認的，所以學生體力的增進，實在是今日辦教育的生死關鍵。

現今欲求增進我國學生的體力，惟有提倡運動一法。我國廢科舉，辦學校，雖已歷時二十餘年之久，對於體育一項的設備，太不注意。甚至一個學校，連操場、球場都沒有，至於健身房、游泳池等等關於體育上的設備，更說不上了。運動機會既因無「用武地」而減少，所以往往有聰慧勤學的學生，祇因體力衰弱的緣故，縱使不患肺病及其他痼疾而青年夭折，也要受精力不強、活動力減少的影響，不能出其所學貢獻於社會，前途希望和幸福就從此斷

送，這是何等可悲痛的事！

今日的學生，便是明日的社會中堅、國家柱石，這樣病夫式的學生，焉能擔得起異日社會國家的重責！又焉能與外國赳赳武夫的學生爭長比短？就拿本年在日本舉行的「第九屆遠東運動會」而論，我國運動員的成績比起日本來，幾於處處落人後，較可取巧的足球，日本學生已成我勁敵；至於最費體力的田徑賽，則完全沒有我國學生的地位，這又是何等可羞恥的事！

體力的增進，並非可一蹴而幾。試觀東西洋學生，自小學以至大學，無一日不在鍛鍊陶冶之中，所以他們的青年無不嗜好運動，興趣盎然。一聞球賽，羣起而趨。這種習慣的養成，良非易事，而健全國民的基礎，乃以確立。這種情形，在初入其國的，嘗誤認爲一種狂癡；觀察稍久，方知其影響國本之大。這是我們所應憬然猛省的。

外人以我國度龐大而不自振作，特贈以「睡獅」的怪號。青年們醒來罷！趕快回復你的「獅子樣的體力」！好與世間健兒，一較好身手；並且以健全的體力，去運用思想，創造事業！

(二) 猴子樣的敏捷 「敏捷」的意思，簡單說起來就是「快」。在這二十世紀的時代做人，總得要做個「快人」才行。譬如賽跑或游泳一樣，快的居前，不快的便要落後，這是無可避免的結果。我們中國的文化，在二千年前，便已發展到與現今的中國文化程度距離不遠。那時歐洲大陸還是蠻人橫行的時代，至美洲尙草莽未闢，更不用說。然而今日又怎樣呢？歐洲文化燦爛，吾人既已瞠乎其後，而美洲則更發展迅速。美利堅合衆國立國至今不過一百五十四年，其政治的、經濟的一切發展，竟有「後來居上」之勢。這又是甚麼緣故呢？這固然是美國的環境好，適於建設，而美國人的舉動敏捷，也是他們成功迅速一個最大的原因。吾人試遊於美國的都市，汽車、街車等等的風馳電掣不算，就是在大街的旁行道上走路的人，也都是邁往直前，絕少左顧右盼，姍姍行遲，像中國人所常有的樣子。再到他們的工廠中或辦事房中去參觀，他們也是快手快腳的各忙各的事體。至於學校裏的學生，無論是在講堂上、操場上、圖書館裏、實驗室裏，一切行動態度，總是敏捷異常，活潑得很，所以他們能夠在一個短期間內學得多，做得多，將來的成就也就自然的多起來了。掉轉頭來看看我國的情形，一般人的行動顛預遲緩，姑置勿論，就是在學校裏的學生，讀書做事，也大半是一些

也不靈敏。所以在初中畢業的學生，國文多不能暢所欲言；在大學畢業的學生，未必能看外國文的書籍；這不是由於他們的腦筋遲鈍，實在是由於習慣成自然。所以出了學校以後，作起事來，仍舊不能緊張，「從容不迫」的做下去。西洋人可以一天做完的事，中國人非兩天或三天不能做完。在效率上相差得這樣多，所成的事體自然也就不可同日而語了。

關於這種遲緩的、不敏捷的行動，我說是一種習慣，而且這種習慣是由於青年時代養成的，並不是沒有甚麼事實上的根據。我們可以用華僑子弟和留學生來做證明：在歐美生長的中國小孩，行動的敏捷固足與外國小孩相頡頏；而一般留學生初到外國的時候，總感覺得處處落人之後，走路沒有人家快，做事沒有人家快，讀書沒有人家快，在課堂上鈔筆記也沒有人家寫得快，記得多，苦不堪言；但在這樣環境中吃得苦頭太多了以後，自然而然的，一切行動也就漸漸的會變快了。所以留學生回國後一切行動，總比普通一般人要敏捷些。等待他們在百事遲鈍的中國環境裏住的時間稍為長久一點，他們的遲緩的老脾氣，或者也會重新發作的。就拿與人約會或赴宴會來作例子：在歐美住過幾年的人，初回國的時候，大都是不肯遵守時間，按時而到。後來覺得自己到了他人遲到也是於事無益，呆坐著等人，

還白白糟蹋了寶貴的時間，不如還是從俗吧。但是這種習慣的誤事和不便，是人人所引為遺憾的。尤其是我們青年人應當積極糾正的。

青年們呀！現在已經是二十世紀的新時代了！這個時代的特徵就是「快」。你看布滿了各個大陸的鐵道，浮徧了各個海洋的船艦，肉眼可見的有線電的電線，不可見的無線電的電浪，可以橫渡大西洋而遠征南北極的飛機，城市地面上馳騁著的街車與汽車，地面下隧道中通行的火車與電車，以及工廠、農場、公事房、家庭中所有的一切機器，那一件不是為要想達到「快」的目的而設的。況且凡百科學，無不日新月異的在那裏增加發明。我們縱不能自己發明，也得要迎頭趕上去，學上去，這都是非快不為功的。

據進化論的昭示，我們人類是由猿猴進化而來。卻是人類在這比較安舒的環境中，行動漸次變了遲鈍，反較猴子略遜一籌。而中國人以開化最早的資格，現反遠居人後，這是多麼慚愧的事！現在我們的青年如要想對於求學做事兩方面，力振頹風，則非學「猴子樣的敏捷」急起直追不可。

(三) 駱駝樣的精神 在中國四萬萬同胞中，各人所負責任的重大，恐怕要算青年

學生首屈一指了。就我國現時所處的地位而論，我們幾乎可以說一切責任，直接或間接都是要落在學生們的雙肩上。第一是對於學術上的責任：做學生的第一件事就是讀書，讀書從淺近方面說，是要增加個人的知識和能力，預備在社會上做一個有用的人材；從遠大方面說，是要精研學理，對於社會、國家和人類有最有價值的貢獻。這種責任是何等的重大！讀者要知道一個民族或國家要在世界上立得住腳——而且要光榮的立住——是要以學術爲基礎的。尤其是在這競爭劇烈的二十世紀，更要倚靠學術。所以學術昌明的國家沒有不強盛的；反之，學術幼稚和知識蒙昧的民族，沒有不貧弱的。我們中國人在世界上原來很有貢獻的——如發明指南針、印刷術、火藥之類——所以現時國力雖不充足，而仍爲談世界文化者所重視。不過經過兩千年專制的錮蔽，學術遂致落伍，試問在現代的學術界，我們中國人對於人類幸福有貢獻的究有幾個人呢？無怪人家漸漸的看不起我們了。我們以後要想雪去被人輕視的恥辱，恢復我們固有的光榮，祇有從學術方面努力，提高我們的科學知識，更進一步對世界爲一種新的貢獻。這些都是不能不首先屬望於一般青年學子的。

第二是對於國家的責任：我國的前途實太危險了。想把國民經濟現狀改良，使一般國

民能享獨立自由富厚的生活，則非使國內政治上軌道不可。昔范仲淹爲秀才時便以天下爲己任，果然有志竟成。現在的學生們，又安可不以國家爲己任咧！

第三是對於社會的責任。先有好政治而後有好社會，抑先有好社會而後有好政治，這個問題用不著甚麼爭論的。其實二者是相互影響的，所以學生對於社會也是負有對於政治同等的責任。我們中國的社會是一個很老的社會，一切組織形式及風俗習慣，大都陳舊不堪，違反現代精神而應當改良。這也是要希望學生們努力實行的。因爲一般年紀大一點的舊人物，有時縱然看得出，想得到，而以濡染太久的緣故，很少能徹底改革的。所以關於改良未來的社會一層，青年所負的責任也是很大的。

以上所說的各種責任都放在學生們的身上，未免太重一些，不過生在這時的中國學生，是無法避免這些責任的。若不學著「駱駝樣的精神」來「任重致遠」，又有甚麼辦法呢？

除開上述三種基本條件而外，再加以「崇好美術的素養」和「自愛」「愛人」的美德，便配稱做現代學生而無愧了。

題解 本篇舉出現代學生所應該具備的條件。文作於十年前，彼時之社會環境，與目前有異，故所列間有今昔不同者，如關於青年身體方面，刻已較十年前進步多多。此外大都係中肯之論，吾人固不應諱疾忌醫也。

作者 蔡元培（一八六七——一九四〇）字鶴卿，號子民，浙江紹興人。近代大教育家。前清進士，官翰林院編修。因痛清廷腐敗，解職南歸。任紹興中西學堂監督。後至日本，始參加同盟會，又赴德國遊學。民國後，歷任教育總長、北京大學校長、大學院院長、中央研究院院長等職。二十九年三月五日病逝港寓。著有哲學大綱、中國倫理學史、蔡子民先生言行錄等書。

注釋

1 禮樂書數 禮，樂，射，御，書，數，古稱六藝。周禮保氏：「養國子以道，乃教之六藝，一曰五禮，二曰六樂，三曰五射，四曰五馭，五曰六書，六曰九數。」按馭同御。2 第九屆遠東運動會 遠東運動會係由中、日、菲合組之國際運動會，每二年舉行一次，輪流在三國舉行。民國十九年第九屆大會，在日本舉行。3 范仲淹 宋吳縣人，字希文。曾佐韓琦破西夏，鎮守延安。所作岳陽樓記中有句云：「其必曰先天下之憂而憂，後天下之樂而樂乎。」

## 一九 西門豹治鄴

史記

1 魏文侯時，西門豹爲鄴令，豹往到鄴，會長老，問之民所疾苦。長老曰：「苦爲河伯



娶婦，以故貧。」

豹問其故。對曰：「鄴<sup>4</sup>三老<sup>5</sup>廷掾常歲賦斂百姓，收取其錢，得數百萬，用其二、三十萬爲河伯娶婦；與祝巫共分其餘錢持歸。當其時，巫行視人家女好者，云：『是當爲河伯婦；』則聘取洗沐之，爲治新繒綺縠衣，閒居齋戒，爲治齋宮河上，張緹絳帷，女居其中。爲具牛、酒、飯食，行十餘日，共粉飾之。如嫁女牀席，令女居其上，浮之河中，始浮，行數十里，乃沒。」

「其人家有好女者，恐大巫祝爲河伯娶之，以故多持女遠逃亡，以故城中益空無人，又困貧，所從來久遠矣。民人俗語曰：『卽不爲河伯娶婦，水來漂沒，溺其人民。』云。」

西門豹曰：「至爲河伯娶婦時，願三老、巫祝、父老送女河上，幸來告語之！吾亦往送女。」皆曰：「諾。」

至其時，西門豹往會之河上。三老、官屬、豪長者、里父老皆會。以人民往觀之者三、二千人。其巫，老女子也，已年七十，從弟子女十人。所皆衣繒單衣，立大巫後。

西門豹曰：「呼河伯婦來，視其好醜！」卽將女出帷中，來至前。豹視之，願謂三老、巫祝、父老曰：「是女子不好，煩大巫嫗爲入報河伯，得更求好女，後日送之！」卽使吏卒共抱大巫嫗

投之河中。

有頃，曰：「巫嫗何久也？弟子趣之！」復以弟子一人投河中。有頃，曰：「弟子何久也？復使一人趣之！」復投一弟子河中。凡投三弟子。

西門豹曰：「巫嫗弟子，是女子也，不能白事，煩三老爲入白之！」復投三老河中。西門豹簪筆，馨折嚮河立待良久。長老、吏、旁觀者皆驚恐。

西門豹顧曰：「巫嫗三老不來還，奈之何？」欲復使廷掾與豪長者一人入趣之。皆叩頭，叩頭且破額，血流地，色如死灰。西門豹曰：「諾！且留待之須臾！」

須臾，豹曰：「廷掾起矣！」狀河伯留客之久，若皆罷去，歸矣！」鄴吏民大驚恐。從是以後，不敢復言爲河伯娶婦。

西門豹卽發民鑿十二渠，引河水灌民田，田皆溉。當其時，民治渠少煩苦，不欲也。豹曰：「民可以樂成，不可與慮始。今父老子弟雖患苦我，然百歲後期，令父老子孫思我！」至今皆得水利，民人以給足富。

頽解 西門豹爲鄴令，該地河水時泛，而俗多迷信，歲爲「河伯娶婦」以祈免災，耗資傷民，爲禍甚劇。豹

乃先設計破除迷信，改革惡俗，更命鑿十二大渠以洩水勢，並引以灌溉民田，收利甚大。

作者 史記漢司馬遷撰，褚少孫所補。本篇係褚氏所補滑稽列傳中之一部分。文屬軼事之類，非正式傳記也。

記也。

注釋 1 魏文侯 名斯，世為晉大夫，周烈王二十三年（公元前四〇三）與韓趙二族分晉，同列為諸侯，時當戰國之初。

2 鄴 鄴（一也），魏邑名，故城在今河南臨漳縣西四十里。3 河伯 當地人稱河神為河伯。

4 三老 鄉官，掌教化。5 廷掾 廷掾（山巧），令佐也。6 所 此處「所」同「許」。

7 趣 音促，催促也。8 簪筆磬折 謂插筆於髮如帶簪，折腰如磬，喻其恭敬，急切貌。

9 狀 告也。此謂廷掾起告大衆謂河伯留久。10 樂成 謂享其成也。11 慮始 謂計畫之開始。

12 給足富 家給人足，遂得致富。

## 二〇 馮諼客孟嘗君

### 戰國策

齊人有馮諼者，貧乏不能自存，使人屬孟嘗君，願寄食門下。孟嘗君曰：「客何好？」曰：

「客無好也。」曰：「客何能？」曰：「客無能也。」孟嘗君笑而受之，曰：「諾。」

左右以君賤之也，食以草具。居有頃，倚柱彈其劍，歌曰：「長鋏歸來乎，食無魚！」左右

以告。孟嘗君曰：「食之，比門下之客。」

居有頃，復彈其鋏，歌曰：「長鋏歸來乎，出無車！」左右皆笑之，以告。孟嘗君曰：「爲之，駕比門下之，車客。」於是乘其車，揭其劍，過其友曰：「孟嘗君客我！」

後有頃，復彈其劍，歌曰：「長鋏歸來乎，無以爲家！」左右皆惡之，以爲貪而不知足。孟嘗君問：「馮公有親乎？」對曰：「有老母。」孟嘗君使人給其食用，無使乏。於是馮諼不復歌。後孟嘗君出記，問門下諸客：「誰習4計會，5能爲文收責於薛者乎？」馮諼署曰：「能。」

孟嘗君怪之，曰：「此誰也？」左右曰：「乃歌夫『長鋏歸來』者也。」孟嘗君答曰：「客果有能也。吾負之，未嘗見也。」請而見之，謝曰：「文倦於事，慣於憂，而性慳愚，沈於國家之事，開罪於先生，先生不羞，乃有意欲爲收責於薛乎？」馮諼曰：「願之。」於是約車治裝，載券契而行，辭曰：「責畢收，以何市而反？」孟嘗君曰：「視吾家所寡有者。」

驅而之薛，使吏召諸民當償者悉來合券。券徧合，起，矯命以責賜諸民，因燒其券。民稱「萬歲！」長驅到齊，晨而求見，孟嘗君怪其疾也，衣冠而見之，曰：「責畢收乎？來何疾也？」曰：「收畢矣。」「以何市而反？」馮諼曰：「君云：『視吾家所寡有者。』臣竊計君宮中積珍寶，

狗馬實外廢，美人充<sup>7</sup>下陳。君家所寡有者以義耳，竊以爲君市「義」。孟嘗君曰：「市義奈何？」曰：「今君有區區之薛，不拊愛子其民，因而賈利之。臣竊矯君命，以責賜諸民，因燒其券，民稱萬歲！乃臣所以爲君市義也。」孟嘗君不說，曰：「諾，先生休矣！」

說一說

廐一馬房

後暮年，齊王謂孟嘗君曰：「寡人不敢以先王之臣爲臣。」孟嘗君就國於薛。未至百里，民扶老攜幼迎君道中，孟嘗君顧謂馮諼曰：「先生所爲文市義者，乃今日見之！」

題解

本篇錄自戰國策齊策，馮諼，鮑彪本作馮煖；史記作馮驩；齊人，孟嘗君之食客也。觀其爲孟嘗君市「義」之經過，可知其實抱有卓越之政治理想，以辨義利爲政治之起點，深得爲政之要。孟子所謂「何必曰利，亦有仁義而已矣」亦正同乎此。

作者

戰國策 見本冊第十九課。

注釋

1 屬孟嘗君 孟嘗君，齊相，姓田，名文，封於薛（在今山東滕縣東南）爲戰國四公子之一，招賢致士，門下客達數千人，屬託也，付也。 2 草具 謂粗食也。史記：「更以惡草具進。」 3 車客 言出入以車之門客，爲孟嘗君所器重者。 4 計會 會音信（ㄅㄨㄣˋ），計會，猶今言會計也。 5 能爲文 收責於薛…… 孟嘗君封於薛，故命人往收責，責債古通。 6 孱 同孱，弱也。 7 下陳 後列也。史記：「所以飾後宮，充下陳。」言侍妾侍立於後也。

## 二一 自由與放縱

蔡元培

自由，美德也。若思想，若身體，若言論，若居處，若職業，若集會，無不有一自由之程度。若受外界之壓迫而不及其度，則盡力以爭之，雖流血亦所不顧。所謂「不自自由毋寧死」是也。然若過於其度而有愧於己，有害於人，則不復爲自由，而謂之放縱。放縱者，自由之敵也。

人之思想不縛於宗教，不牽於俗尚，而一以良好爲準，此真自由也。若偶有惡劣之思想，爲良心所不許，而我故縱容之，使積漸擴張，而勢力遂駕於良心之上，則放縱之思想而已。

飢而食，渴而飲，倦而眠，衛生之自由也。然使飲食不節，與寐無常，養成不良之習慣，則因放縱而轉有害於衛生矣。

喜而歌，悲而哭，感情之自由也。然而「<sup>2</sup>里有殯不巷歌」，「<sup>3</sup>寡婦不夜哭」，不敢放縱也。言論可以自由也，而或乃「<sup>4</sup>訐發陰私，指揮淫盜」，居處可以自由也，而或於其間爲危險之製造，作長夜之喧囂；職業可以自由也，而或乃造作僞品，販賣毒物；集會可以自由也，而或以流布迷信，恣行奸邪；諸如此類，皆違一方面極端之自由，而不以他人之自由爲界，皆放縱

之咎也。

昔法國之大革命，爭自由也，吾人所崇拜也；然其時如羅伯士比及但敦之流，以過度之激烈，恣殺貴族，釀成恐怖時代，則由放縱而流於殘忍矣。近者英國婦女之爭選舉權，亦爭自由也，吾人所不敢菲薄也；然其脅迫政府之策，至於燒毀郵件，破壞美術品，則由放縱而流於粗暴矣。夫以自由之美德，而一涉放縱，則且流於粗暴或殘忍之行爲而不覺，可不慎歟！

題解 本文說明自由與放縱之區別，並從思想、言論、飲食、起居、革命事業各方面證明自由之可貴，及放縱所生之弊端。

作者 蔡元培 見本冊第十八課

注釋 1 不自由毋寧死 此係法國大革命時，吉郎特黨羅蘭夫人之口號。 2 里有殯不巷歌 見禮

記曲禮。 3 寡婦不夜哭 見禮記坊記。 4 訐 音揭（廿），面斥也。揭人陰私曰訐。 5 法國大

革命 一七八九年法國人民爲反抗貴族及教會而組織國民會議，制定憲法。一七九二年廢國王，改行共和政治，旋由激烈黨人羅伯士比，但敦、馬提等執政。翌年殺路易十六及王后，對內造成恐怖時代，凡屬王黨及有反革命嫌疑者皆殺之，一年間殺人近十萬。 6 羅伯士比（Maximilien

de Robespierre 一七五八——一七九四）法國大革命時，山嶽黨亞谷賓派之領袖。 7 但敦

(Georges Jacques Danton 1759——1794) 爲山嶽黨戈爾得利派之領袖。 8 英  
國婦女選舉權 一九〇五年英國婦女爲爭選舉權而有狂暴派之激烈行動。

## 二二一 制裁與自由

梁啓超

制裁云者，自由之對待也。有制裁之主體，則必有服從之主體。既曰服從，尙得爲有自由乎？願吾嘗觀萬國之成例，凡最尊自由權之民族，恆卽爲最富於制裁力之民族。其故何哉？自由之公例曰：「人人自由而以不侵人之自由爲界。」制裁者，制此界也。服從者，服此界也。故眞自由之國民，其常要服從之點有三：一曰服從公理；二曰服從本羣所自定之法律；三曰服從多數之決議。是故文明人最自由，野蠻人亦最自由；自由等也，而文野之別，全在其有制裁力與否。無制裁之自由，羣之賊也。有制裁之自由，羣之寶也。童子未及年，不許享有自由權者，爲其不能自治也，無制裁也。國民亦然，苟欲享有完全之自由權，不可不先組織鞏固之自治制。文明程度愈高者，其法律常愈繁密，而其服從法律之義務亦常愈嚴整，幾於見有制裁不見有自由，而不知一羣之中，無一能侵他人自由之人，卽無一被人侵我自由之人，是乃所謂



眞自由也。不然者，妄竊一二 1 口頭禪語，<sup>2</sup> 暴戾恣睢，不服公律，不顧公益，而漫然號於衆曰：「吾自由也。」則自由之禍將烈於洪水猛獸矣。昔美國一度建設共和政體，其基礎遂確乎不拔，日益發達，繼長增高以迄今日。法國則自一七八九年大革命以後，君民兩黨互起互仆，垂半世紀餘而至今，民權之盛猶不及英美者，則法蘭西民族之制裁力遠出英吉利之下故也。然則自治之德不備而徒漫言自由，是將欲急之反以緩之，將欲利之反以害之也。故自由與制裁二者不惟不相悖而已，又乃相輔而成，不可須臾離言自由主義者，不可不於此三致意也。

題解 本文節錄作者自由與制裁。與前課同爲闡述自由之真諦而作。惟前文以自由爲主，放縱爲賓，此文以制裁爲主，自由爲賓，組織略有不同處。

作者 梁啓超 見本冊第二課。

注釋 1 口頭禪語 原意爲不能領略禪理，徒襲取僧家之口頭禪語，資爲談助也。此處謂不明自由之真諦，妄竊幾句自由口號爲藉口而干犯法紀也。 2 暴戾恣睢 史記：「盜跖日殺不辜，肝人之肉，暴戾恣睢。」睢，仰白目，怒視也。言盜跖凶暴惡戾，恣性怒而仰白目也。

## 一三三 中國國民革命之歷史的因緣

戴傳賢

我們中國現代的國民革命，是由創造三民主義的孫中山先生發起的。孫中山先生何以發起革命，何以要發起以三民主義爲信條的革命？須知這一場革命史劇的背後，有幾重極大的歷史背景：

(一) 中華民族能力的消失 我們中華民族，是世界上一個很古的文化民族，在世界文化史上，中華民族有很大的貢獻。但是在封建制打破之後，由極端個人主義的專制愚民的帝制——秦始皇的焚書坑儒，把過去由上古遊牧時代以來經過單純的農業經濟，而剛要進入到農工商業的協作經濟之經濟文化；由部落的權力組織，而已進入「車同軌，書同文，行同倫」的「世界國」組織之政治文化；由老死不相往來的自足思想，而進入「世界的社會連帶責任主義」之道德文化；從根本上施以極慘酷的破壞。後代帝王，在形式上雖然變更了這一種殘忍的手段，但是奉老子的個人主義爲唯一宗旨之愚民政策，雖不傷害民族的身體，而把民族的知識和思想，壓伏得乾乾淨淨。自此以後，失卻了創造文化、組織文

化能力的中國人，抵抗異民族的能力漸漸消失。東晉以後，由戰敗而南遷的亡國的昏君奸臣，貴族富豪，敗將殘兵，宮女官妓，以及爲貴族造娛樂品的文人墨客，更把黃河流域的文化精神，拋棄乾淨，造成日金夜粉的金粉文化，民族的創造力與組織力便更加消失了。<sup>2</sup>亂於羣胡，亡於蒙古，再亡於滿清；以這樣一個文化很高、人口很多、生活地域很大的世界第一個大民族，在野蠻的小民族鐵蹄之下，蹂躪了一千幾百年，造出全世界歷史中一個最特殊的歷史事實。滿清入關以後，以很精密而深刻的政治手段，運用八股文、<sup>3</sup>聖諭十六條、<sup>4</sup>聖諭六訓、<sup>5</sup>臥碑幾種毀滅民族精神的利器，更把識字階級的人——大家要注意，在前時代是一般種田作工的人都有識字的機會的——的民族自覺性，壓到再沒有發生的餘地。及至歐洲文明而強暴的民族，以鐵甲船、後膛槍挾著麻醉毒藥的鴉片煙侵入以來，二千年愚民政策下面養成的無識國民，方才稍稍覺醒。但從不知道中國之外有國，中國文化之外有文化。並且連中國的文化意義也老早不認識的人，那裏敵得過近代科學文化製造出來的新蠻族？一敗再敗，至義和團變亂之後，中國才認識西洋人的本事是神聖一樣高妙不可思議。可是這一下，西洋人的高妙倒認識了「中國人是人，中國人是有光榮文化歷史的民族，中

華民族是世界上第一個偉大民族，中華民族是能創造文化、組織文化的民族。這一個事實卻完全不認識了。自信的能力完全消失了。由極端守舊變而爲無意識的趨新，由盲目的排外變而爲盲目的媚外。這一個現象，尤其是在知識階級中，最顯明而最普遍。

(二) 歐洲民族之世界的發展 自近代科學的航海術發展以來，歐洲的拉丁和薩克遜諸民族國家，以獲得殖民地爲目的，渡過大洋，向全世界侵略開來。其重大的事實如美洲的開發，澳洲的占領，非洲的瓜分，印度的滅亡，土耳其的衰微，南部亞洲諸小國和南洋諸島的吞併。全世界歐洲民族以外，有色人種的國家，除日本得免於危亡漸次完成其獨立之外，沒有一國不漸趨滅亡。中國在這一會運裏面，政治上既受清廷壓制，而一方面在政治上、經濟上，又受歐洲列強的宰割。日本在自強以後，亦隨歐洲列強之後，向亞洲大陸進攻。中國在四面包圍之中，一天一天瀕於絕境。再看這一個時代裏面的強國情況怎樣呢？它們由工業革命而誕生的資本主義與舊時代的軍國主義相化合，變爲近代特別的帝國主義專門剝削殖民地人民的膏血。許多帝國主義的國家，更以地球爲範圍，形成一個極大的封建制，爲爭奪殖民地而拚死的決鬥。在他們國家操產業管理權的少數資本家，一面在自

由競爭的原則下面，造成經濟的封建制；一面在工銀制度下面，壓伏著大多數的自由工人，掠奪工作的。剩餘價值，令大多數的工人陷於極悲慘的地位，釀成極大的階級鬥爭。所以在世界的爭霸戰中，勢力愈大的國家，他們國內的階級越懸殊，鬥爭越激烈。被壓迫民族的呼聲和被壓迫階級的呼聲，內外齊作。支配世界的強國裏面，個個多帶著階級鬥爭的噴火口。政治的、經濟的民族鬥爭，被資本主義領導著在世界交通圈內混戰，現出有史以來極大的悲慘狀態。

在時間上從古到今，在空間上由中及外，兩種歷史的背景，都被 孫中山先生 以極銳敏的眼光發現出來。更以深刻的覺悟，銳敏的認識，堅固的決心，把這兩層歷史背景的事實，細細用科學的方法，分析綜合，在空間和時間的統一橫直兩線的交點上面建設起一個很高偉大的主義，就是「以中國之歷史的哲學思想為基礎，以適合中華民族之迫切的需要為方法，以世界的民生問題為解決對象，以世界人類的大同進化為終結目的之三民主義」。這三民主義的內容，更由 先生 博學、審問、慎思、明辨、篤行的努力，隨著上述兩個歷史背景的發展，一天比一天豐富，一天比一天深刻。並且 先生 不單給我們一個三民主義

的理論和政策，還給我們一個「後來居上，有志竟成」的精神教訓，促起我們的自覺，鼓起我們的勇氣，恢復起我們中華民族已失的自信力。

題解

本篇選自作者之國民革命與中國國民黨一書。文中列舉國民革命之兩重歷史背景，以及三民主義之理論根據，旨在使人對主義有更進一步之認識，藉以促起民族之自覺，恢復民族之自信。

作者

戴傳賢（一八九〇——），字季陶，浙江吳興人。曾任中國國民黨中央執行委員會委員、中山大學校長等職。現任國民政府考試院院長。著有三民主義之哲學的基礎、國民革命與中國國民黨等。

注釋

- 1 車同軌…… 語見禮記中庸。
- 2 亂於羣胡 指晉五胡亂華事。
- 3 聖諭十六條 清聖祖所作。
- 4 聖諭六訓 清世祖所作，雍正朝作廣訓萬言，稱聖諭廣訓，頒布全國讀書人，每逢初一、月半，更公開宣講，應試時，亦須默寫此二種文字。
- 5 臥碑 明太祖始置此碑於明倫堂，禁生員無許輕至公門及言軍民利病等，凡八條。
- 6 拉丁和薩克遜 拉丁（Latin），種族名，義大利、法國、西班牙諸國屬此族。薩克遜（Anglo Saxons），種族名，英國屬此族。
- 7 工業革命 十八世紀末，機器工業代手工業興起，社會經濟組織亦因之發生巨大變化。史家稱爲工業革命。
- 8 剩餘價值 勞動者以勞力製造之物品，其價格超過其所應得之工資，而工資之外，盈餘者悉爲資本家所得。故剩餘價值亦稱贏餘價值。
- 9 博學審問…… 語見禮記中庸「博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之」。

## 二四 新生命發刊詞

陳布雷

宇宙間形形色色的事情，可以歸納到兩條定律：一是物質不滅，能力不滅；二是新陳代謝，變動不居。這個學生子的永存性和變易性，便是構成宇宙的因素，而且同樣的支配了人生粗淺的說來，或者儘可以說生命的意義就在於此。

所以從一方面看，新的生機是無時無刻不存在於本體；從另一方面看，新生命誕生必然伴隨著痛苦和努力。嬰孩的出世，母體要擔受多少痛苦；蟲蚊的<sup>1</sup>蛻化，也明顯地看得出掙扎和努力；所以新陳代謝，雖然是天然律的運行，但是排陳出新，卻不是無代價的倖獲。

我們中華民族的生命，有了這樣悠久深厚的根蒂，祇要不自毀滅，斷沒有任何外力能夠戕殘，這是大家所共信的了。但過去一千年的歷史，明明告訴我們這個民族已漸漸的到了衰老期，我們無論從文化、政治、經濟以及人民生活各方面看，都可以看出一切失了活氣，百事失去調整，這個紛亂苦痛的現象，便是預告舊時代的必須終結和新生命的快要降臨，也便是預告著生在這個時代、構成這個民族的我們，對於這快要降臨的新生命，要像母體

2 坐磨時，四肢百體，一齊努力的來盡神聖的使命。

這所謂神聖的使命是甚麼呢？無疑的，便是革命。明瞭了革命是爲迎接新生命的，那末我們對於革命，豈但不必畏卻，自然也不容遲疑；明瞭了革命是爲迎接新生命，而新生命降臨中所謂母體的中華民族是在如何危殆痛苦的境界時，那末我們對於革命，豈但不應該視同兒戲，並且應該如何審慎的選擇我們的道途。

革命要有熱烈的感情；然而只有革命的感情，沒有革命的理論，其結果，不是單憑主觀，走到錯誤的方面，便是一遇阻礙，便覺意氣消沈。

革命不能避免破壞；然而祇有破壞的運動，沒有建設的準備，就會使民衆受革命的犧牲，不能享革命的利益；使社會的生活、民衆的生命更陷於痛苦艱危。

在過去革命的過程中，明顯的表示一般青年祇有空泛的革命情緒，而不去求正確的革命理論；只有消極的破壞行動，而沒有積極的建設工作，沒有養成充實的建設能力。過去革命的失敗，大部分基於這兩個原因。

我們相信如果上述的缺點沒有方法救濟，中國革命實難一帆風順，達到成功的彼岸。



要救黨，要救國，根本的辦法必須發揚三民主義，研究建設計畫，我們應著這個需要，所以創辦本刊，努力以總理遺留給我們的主義和方略爲基礎，來助長我們民族的生機，來改造不良的環境，以促成我們新生命的降臨。

根據社會進化的原則和民族歷史的要求，中國革命，早晚一定成功。然而要保證革命的完成和縮短革命的過程，卻要兩個條件。一個是不要「亂做」，一個是不要「不做」。亂做就會使革命向錯誤的方面進行，使新的社會不能實現；不做就要使混亂的狀況繼續延長，使舊的環境不能打破。一部分青年犯了亂做的毛病，一部分青年犯了不做的毛病。要救第一個毛病，就要闡明三民主義的理論，要救第二個毛病，就要發揚三民主義的精神。

三民主義是總理積數十年的經驗，融合古今中外的學說而成的結晶，是中華民族的至寶。錯了方向的青年，就是因爲不知道這個民族至寶的效用和價值。我們要根據進步的科學和中國需要，以闡明三民主義的理論和實際，才能領導迷路的青年，上康莊的大道而不致流於「亂做」。

三民主義的一貫精神，是打破環境，不是屈從環境；是支配運命，不是順受運命。悲觀和

頹喪的青年，就是不能突破環境，而為環境所支配；不能反抗運命，而為運命所屈服。我們要說明三民主義的哲學的基礎，是以人支配物，不是以物支配人；三民主義的行動的原則，是從運命的鐵蹄之下謀反抗，不是在運命的宰割之下受犧牲。要這樣方能領導沮喪的青年為堅決果毅的奮鬥，而不致流於「不做」。

闡明三民主義的理論，發揚三民主義的精神，便是本刊的第一個使命。

世界上任何革命運動，都免不了破壞，但尤其少不了建設；可是建設比較破壞不知要艱難多少倍。一次暴動可以使整個的社會秩序擾亂，一個炸彈可以使堅固的建築完全崩壞。然而要維持一個秩序，要建造一個建築，不知需要若干專門的知識和技術。在過去國民革命進行中，我們的努力祇是集中於輕易的破壞事業，還沒有顧及艱難的建設工作。我們應該慚愧，我們不僅沒有獨創任何建設方案，就是總理為我們作成的計畫基礎，也沒有逐條分項的去悉心研究。這種艱難鉅大的工作，我們今後要擔負起來，我們要根據 總理的各種建設計畫，比較各國的各種制度，作成詳盡確當的方案，為黨作建國治國的準備，為國作長治久安的基礎。

研究建設計畫，介紹和批評各國的學說制度，便是本刊的第二個使命。

我們以十二分的決心和努力，向著這兩個目的前進。同時要求本國的著作界乃至全體知識界，統與我們以十分有力的協助。我們相信國家民族當艱難迫切的時候，非全國知識界總動員，不能安全的度過危機。我們忠懇的承認知識界客觀的研究和分途的，<sup>4</sup>靖獻，都有不朽的價值；但我們尤其希望全國知識界集中了不相為謀的努力，一致集合在三民主義下作更有效的研究和指導。我們願意將本刊的全篇幅，供給全國熱誠的知識界做公開發表的場所，而我們自身祇自認為軍前奏樂的鼓號手。我們奏起了前進的樂曲，打著知識界總動員的旗幟，來迎接我們國家、民族燦爛光輝的新生命！

題解 新生命雜誌為中國國民黨北伐完成後，黨中諸先進所創辦之雜誌。此文係該雜誌之發刊詞，主旨在申明編者立場、介紹內容性質，文首以宇宙之永存性與變易性解釋新生命之意義，次以此理印證革命之意義，最後提出該刊之兩大使命：一為「闡明三民主義的理論，發揚三民主義的精神」，一為「研究建設計畫，介紹並批評各國的學說與制度」。

作者 陳布雷，字畏壘，浙江慈谿人，浙江求是書院畢業，歷任浙江省教育廳廳長，教育部次長，現任中央委員。

注釋 1 蛻化 蟲類脫皮曰蛻化。蛻音退(去文)，蟲類所脫之皮曰蛻。 2 坐蓐 婦人臨產曰坐蓐。蓐

草薦也。 3 康莊 大道也。爾雅：「五達謂之康，六達謂之莊」。 4 靖獻 謂忠實貢獻也。

## 二五 勇

孫文

### (一) 勇之定義

軍人之精神爲智、仁、勇三者。既有智與仁矣，無勇以濟之，仍未完備。茲述軍人之勇，須先知勇之定義爲何。古來之言勇者，不一其說：一往無前謂之勇，臨事不避謂之勇，予以爲最流通之用語，「不怕」二字，實卽勇之定義最簡括而最確切者。孔子有言：「勇者不懼」，可見不懼卽爲勇之特徵。<sup>2</sup>孟施舍，古之勇士，其言曰：「舍豈能爲必勝哉？能無懼而已矣。」由是以觀，「不怕」卽勇之定義，決無可疑。但軍人之勇，須爲有主義、有目的、有知識之勇，則可。否則逞一時之意氣，勇於私鬥，而怯於公戰，誤用其勇，害乃滋甚。今再就勇之種類分別言之。

### (二) 勇之種類

勇之種類不一，有<sup>3</sup>榛狁之勇，所謂「一朝之忿忘其身，以及其親」者是也；有血氣

之勇，所謂「<sup>5</sup>思以一毫挫於人，若撻之於市朝」者是也；有無知之勇，所謂「<sup>6</sup>奮螳臂以當車輪」者是也。凡此數者，皆謂小勇，而非大勇。而軍人之勇，是在夫成仁、取義，為世界上之大勇。古人有言：「遇小敵怯，遇大敵勇」，即恐輕用其勇，誤用其勇，徒成為游勇之勇。

(三) 軍人之勇

甲 長技能

乙 明生死

軍人之勇，第一必要者為技能。諸君皆曾受軍事教育，於現今各國之新戰術、新武器，自必耳熟能詳，無庸贅述。但武器與戰術固有關係者。以中國論，昔用弓箭，而今用槍礮；武器不同，戰術亦隨之而異。自海禁既開之後，<sup>7</sup>與英戰，與法戰，與日戰，與聯軍戰，未有不敗者，非無槍礮，不諳戰術故也。苟諳戰術，則昔日安南中之<sup>8</sup>黑旗，法國患之；南非洲杜國之農民，英國患之。彼之所用戰術，皆為游勇戰術，最能制勝。予亦主張此戰術頗適用於中國。若於北方交戰，尤為相宜。約言之，有五種技能為游勇戰術中最可採取者：一曰命中，二曰隱伏，三曰耐勞，四曰走路，五曰吃蟲。以下試再分別述之：

何謂能命中？軍隊之有無戰鬥力，以能殺敵與否爲斷，故命中爲第一要件。我國游勇戰術視子彈如生命，非必中者不輕施放，而有五十顆子彈，便已十分滿足。以現在軍隊論，每一兵士至少有二百顆以上子彈，何以一言北伐，猶以爲少？豈命中之技，尙不及游勇耶？諸君須知子彈之接濟與補充，有在後方者，有在前方者。游勇之重視子彈，因其子彈止有此數，非遇敵人，則無補充之機會，故不在後方接濟，而在取諸前方。若在無槍礮而用弓箭之時代，射箭比放槍更難，而古時有百步穿楊者，卽在於能命中；否則臨陣之際，最多隨帶三、四十枝箭矢，若無命中能力，卽不蓄無的而發矢，止須數分鐘間，矢盡而已，亦就擒，又焉能戰？槍礮亦然，不能命中，則子彈之消耗多，而殺敵之效力微。近時兵士往往輕於放槍，不問命中與否，放槍時，甚有高擡兩手或緊閉眼睛者，此何異於無的而發矢？須知子彈至爲寶貴，宜學游勇戰術，視子彈如生命。但平時須練習射擊，務求命中，不使虛發。此爲軍人之勇，有恃無恐之第一要件也。

何謂能隱伏？卽避彈方法。但此種避彈，非如「義和團」之用符呪，係乃利用地形，爲人身之屏蔽。予在安南時，常以此詢諸一般游勇，彼云：「人立地上，靶子頗大，敵人一望卽知，故

須藉地形以爲埋伏之所，或藏在石頭以後，僅露其首，以使靶子縮小。敵人無標的可尋，我尙可從容窺探其舉動。卽在子彈如雨之際，尤宜深自閉藏，勿庸驚竄，因此時前後左右，必無敵人蹤跡也。游勇之所逃者如此，彼蓋得諸經驗，而與操典中所謂利用地形或地物者，卻相暗合（地形屬於天然的，如石頭是地物屬於人工的，如一切建築物是）故隱伏亦爲技能之一。

何謂能耐勞？此與隱伏相關聯者。我亦嘗聞諸游勇。彼謂：「隱伏祕訣，祇是不動二字，至少須能耐十二小時之勞，直至深夜，始可潛行。因子彈之速力異常快捷，人雖有追風之絕足，必不能過於子彈，走避易爲所中，不如耐心隱伏，較爲安全也。」此尙有實例可證：前，黃克強在欽廉起事時，有一次僅餘四人，逃在山上，敵人圍攻者約六百人，然彼實不知僅有四人也。來攻時，皆用三十人爲前鋒，而如四人者，如何抵禦，據其事後所述，敵人未來時，則隱伏不動，俟彼來襲。近在五十步左右，始行開槍，每開一排，必死敵二、三人；連開三、四排，敵人之死者十餘人，卒以脫險。此一役也，卽全有命中，隱伏與耐勞之技能，否則以四人敵六百人，寧有幸事耶？

何謂能走路？現時中國尙未完全有鐵道，行軍之際，專恃走路。練習之法，祇須日行二十里，十日以後每日遞加五里，如此，則不覺勞頓而腳力自健。彼游勇戰術，亦即以善走稱。尙有實例可證：北軍一到南方，每以山嶺崎嶇爲苦；南軍則如履平地，快捷異常，是爲我之所長，彼之所短。故曰走路一端，亦爲技能之必要，不可不注意也。

何謂能吃？游勇所恃之糧食，卽此炒米一種，每人攜帶十斤，可支六、七日，不至苦飢。遇有作戰時，且無須費造飯時間。此亦爲游勇之特長，勝於正式軍隊者。去年湖南援鄂之役，其始占據地方不少，卒因後路補充缺乏，乃至於敗。糧食亦爲補充之一，倘能如游勇之吃蟲，則於行軍極爲簡便，既免「飛芻輓粟之苦」，而給養亦不患煩難也。

軍人之勇，於技能以外，更有明生死之必要；不明生死，則不能發揚勇氣。所謂勇，卽不怕二字，然「暴虎馮河」，人之所能，獨至於死，則未有不怕者。以欲生惡死，人之常情也。研究此問題爲哲學上問題，人生不過百年，百年而後，尙能生存否耶？無論如何，莫不有一死。死既終不可避，則當乘此時機，建設革命事業。若僅貪圖俄頃之富貴，苟且偷活於世何裨？故死有重於泰山，有輕於鴻毛者。死得其所則重，不得其所則輕。吾人生今日之世界，爲革命世界，可



謂生得其時，予我以建功成名之大好機會。夫湯、武革命，孔子且豔稱之。彼不過帝王革命，英雄革命；而我則爲人民革命，平民革命，乃前不及見，後不再來之神聖事業。先我而生者既不及見，後我而生者亦必深自恨晚，且不知其若何羨慕。故今日之我，其生也，爲革命而生；我，其死也，爲革命而死。死得其所，未有善於此時者。諸君試觀黃花崗烈士，從容就義，殺身以成其仁。當日雖爲革命而犧牲，至今浩氣長存，極歷史上之光榮，名且不朽。然猶曰：爲革命失敗而死也。若此次革命乃必成之功業，又何憚而不爲！又何死之可怕！今日集此一堂者，大半皆在二十歲以下，至多更有八十年之壽命，終不免一死。死於牖下與死於疆場，孰爲榮譽，是在明生死之辨。如孟子所謂：「13所欲有甚於生者，舍生而取義也。」故爲革命而死者，爲成仁，爲取義。非若庸庸碌碌之輩，終日醉生夢死，無所表見；又非若匹夫匹婦之爲諒，自經於灌瀆而莫之知也。諸君既爲軍人，不宜畏死，畏死則勿爲軍人。須知軍人之爲國家效死，死重於泰山。我死則國生，我生則國死。生死之間，在乎自擇。明生死，則能鼓其勇氣，以從事於革命事業。爲革命軍人，革命成功，可立而待，將來之幸福，且無窮極。以吾人數十年必死之生命，立國家億萬年不死之根基，其價值之重可知。諸君幸共勉之！

顯解 此係節選 國父遺著軍人精神教育。國父以智、仁、勇爲軍人精神之要素，能發揚此三種精神，始可救國救民。本文申述勇之定義，勇之種類及軍人之勇三者，極爲詳盡，匪特可爲軍人教育之寶典，抑亦可爲青年訓練之南針。

作者 孫文（一八六六——一九二五），中華民國國父，字逸仙，別號中山樵，世稱中山先生。廣東中山縣翠亨村人。手創中國國民黨與中華民國。著有三民主義、五權憲法等（詳見總理全集）。

注釋 1 勇者不懼 見論語子罕：「智者不惑，仁者不憂，勇者不懼。」 2 孟施舍…… 孟施舍，春

秋時之勇士。語見孟子公孫丑。 3 榛狃 榛（出），狃（文），上古文化未開之時曰榛狃之世。柳

宗元封建論：「草木榛榛，鹿豕狃狃。」 4 一朝之忿忘其身以及其親 見論語顏淵。 5 思以一

毫挫於人若撻之於市朝 見孟子公孫丑。 6 奮螳臂以當車輪 謂不自量力，雖氣雄亦無濟於

事也。莊子：「女不見夫螳螂乎？怒其臂以當車轍，不知其不勝任也。」 7 與英戰與法戰與日戰

與英戰指道光二十年（一八四〇）鴉片戰爭。與法戰指光緒十年（一八八四）中法安南之役。

與日戰指光緒二十年（一八九四）中日「甲午之戰」。 8 黑旗 清同治十二年（一八七三）

法越失和粵人劉永福奉命破敵。乃慨然宣言曰：「越南，中國之屏蔽也，越亡，中國必危，我雖爲越將，

實中國人也，當誓死保之，以衛中國。」遂率其黑旗軍出，一戰而大勝。一八八四年中法之役，黑旗軍又

奏膚功，威名震動天下。國人至今尊劉爲民族英雄。 9 黃克強 名興，湖南長沙人，早年追隨 國

父革命，曾參加欽廉、河口、廣州諸役，功績卓著。辛亥革命，武昌起義及南京政府時期，歷任大元帥、副

元帥、陸軍部部長等職，民國五年卒。10 欽廉 卽廣東欽廉道，轄欽縣、防城、合浦（舊稱廉州）靈山四縣。11 飛芻輓粟 粟，行軍時給養之運輸也，漢書注父偃傳：「使天下飛芻輓粟。」注曰：「運載芻粟，令其疾至。」12 暴虎馮河 朱注：「暴虎，徒搏；馮（文）二，河，徒涉。」按徒搏，謂徒手搏虎；徒涉，謂不用舟而徒足涉水也。意卽有勇無謀。語見論語述而：「暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也，必也，臨事而懼，好謀而成者也。」13 所欲有甚於生者捨生而取義也 見孟子告子。原句爲：「生我所欲也，義亦我所欲也；二者不可得兼，捨生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不爲苟得也。」

## 二六 滑翔運動與體育

郝更生

在舉世熱烈競爭的情況下，無論是那種教育或活動，都應當包含著有關於國防訓練的意義。在美、英、蘇等國家，滑翔運動已經成爲訓練青年的一種「國防體育活動」，敵國日本近年對於滑翔運動，也是極普遍的。在男女青年的陣容裏推動，回顧我們自己，直到現在，滑翔運動才有萌芽，正期待著培植與灌溉。

教育要適應時代的需要，所以近代體育活動的範圍，已經擴大到自衛衛國技能的訓練。滑翔運動對於國家空防基本訓練的偉大貢獻已有專家詳論過，它奠定了空軍初步的

基礎訓練，正像有許多其他體育活動（如跑、跳、騰越、攀援、擲準等體育活動）做了軍事的  
基本訓練一樣。所以從體育的立場來看，滑翔運動是一種估價極高的體育活動，它不但可  
以發展體育的功能，並且它的本身也和體育的目標相吻合。過去有人以為滑翔運動並不  
能使駕駛者發生生理的變化，因之懷疑到它的能否成爲一種體育活動，現在我們知道滑  
翔機係利用山坡或平地衝出的力量而飛翔，在準備的時候，機身是由一隊的人合力將它  
拖曳上山或在平地彈放，實際上等於爬山或拖曳的活動，對於內臟各器官有極強的刺激，  
所以它不但供給了大肌肉活動的機會，包含生理的變化及反應，而且足以達到促進機體  
發育的目標。

至於駕駛的本身訓練，在技術上雖然祇注意到一個手裏握著的桿和一個足下踏著  
的桿，但是這兩個桿上下左右差了一絲一毫，就能影響機身很大的變動。所以在駕駛的時  
候，有如他種體育活動包含著各種技能與能力的培成，如：應付不測境遇的能力，和判斷速  
度距離、高度與時間而運用身體的能力，這裏面精確、靈活、機警、控制和思想的敏捷，都是重  
要的因素。至於精神、羣性、情感方面的適應，如勇敢、堅毅、自制、沈靜、奮鬥、合作和互助，在滑翔

的環境裏也充分訓練。

此外，就是以運動爲休閒的技能：一個國家文化的盛衰，常反映在人民娛樂方面。文化盛者，人民多作強身而具建設性的娛樂；衰者，則作殺身而具破壞性的娛樂。現在有許多的國家，把滑翔運動普遍的倡導，在民衆的休閒活動裏占據了很重要的地位。神聖的抗戰已使我們的國家民族步入復興之途，在這大時代裏，我們要竭力提倡強身而具建設性的休閒技能，使青年的精神生活充實到最高度，滑翔運動正是這一種理想的活動，可以達到用體育培養休閒技能的目標。

由以上數點來看，滑翔運動確是國防教育的一種活動，希望提倡體育的同志同樣的來倡導滑翔運動。

中國滑翔總會成立了，願滑翔事業一日千里，更祝在最短期間，於碧草如茵的陪都山坡下面，聚集了許多生氣煥發的青年，一面歌唱，一面合力拖曳著滑翔機走上山坡，輪流起飛，這是多麼活潑、美麗而富於力的表現的一幅圖畫。這寶貴的動力，讓我們培植在整個的民族裏面。

題解 抗戰建國期間之體育活動，自應以養成自衛衛國之技能爲目的。本文就體育之功能，說明滑翔

運動之價值，並闡述滑翔運動不特爲國防教育之一種，且亦爲鍛鍊青年身體，充實青年生活之有效活動也。此係說明文而包含有議論性質者。

作者 郝更生，江蘇淮安人。現任教育部簡任督學、國民體育委員會常務委員、滑翔總會總幹事。

## 二七 鍾明光傳

佚名

鍾明光，字達權，廣東興寧人也。少孤，家貧困，受遺訓，仍竭資求學。喜讀英雄傳，每遇<sup>1</sup>荆卿、<sup>2</sup>聶政事，輒掩卷歎息。性孝，值粵荒，家益窘。乃棄學就商，謀<sup>2</sup>甘旨以娛親，跋涉贛、閩、湘數千里，不以爲苦。嗣赴南洋，痛內憂外患，互相逼迫，國將不國，乃投身革命黨，廣結納，以策國是，冀中國不爲<sup>3</sup>波蘭、高麗之續。辛亥和議告成，君扼腕曰：「革命不徹底，大錯鑄成矣！」

民國二年<sup>4</sup>討袁軍興，隻身返國，抵香港，而義師已覆。乃潛回家，恣情山水，寄意吟詠。其重九登神光山句云：「大局重爲和議誤，中原多難此登臨。」其懷抱可想見矣。

時袁世凱通令各省弋黨人，勢將羅及，乃重渡南洋。袁氏窮索黨人有日，意黨人之殺逐，淨盡於國內，帝慾可達也。益以歐戰爆發，歐洲各國自顧不暇，乃與日本訂二十一條賣國條款，以爲帝制交換品，舉國反對，風起雲湧，龍濟光爲粵將軍，竟電袁氏，請提燈慶祝，時明光已

返粵謀倒袁，聞之，益痛不欲生。曰：「非先殺龍賊無以示儆。」以困於資，進行阻礙。乃因李佐漢、羅刻湖、李雅陶，介紹於丘漢苗，入暗殺團，以撲龍濟光爲己任。

時龍在粵肆虐，知黨人欲得而甘心，因深居簡出。君伺之累月，未得當，乃喬裝小販，日肩生果，僞販於各要衝署，暗藏<sup>5</sup>權形之炸彈，冀伺龍不得，或得其兄廣惠鎮守使龍覲光也。又匝月矣，適粵省遭水火大災。龍意黨人或懈於窺伺，因赴龍覲光宅，道經積厚坊，明光從容擲炸彈擊之，龍傷左足，衛隊死者十七人，傷者無數。明光被捕，時民國四年七月十七日也。

明光進暗殺團後，嘗作自輓詩：<sup>6</sup>五古一，<sup>7</sup>七絕二，<sup>8</sup>七律二。於五月二十八日繕絕筆書致南洋壩羅國民黨支部、羔杯山廣益學堂、暗邦學堂。六月十九日繕絕筆書致丘漢苗，二十繕遺囑，二十二繕絕筆書致振民女同志及繕絕筆書遺姪烈發。從容就義，於茲可見。其致身爲國之誠與孝友慈祥之性，躍躍紙上，尤足令人讀之而興起。明光就義時，年三十有五，母七十一歲，妻陳氏，子一，女一，均幼，故遺書尤再三致託也。

題解

此篇爲傳記體，記述鍾氏之身世、思想、情操及參加革命經過。其時袁世凱任大總統，野心勃勃，以顛覆民國，成立帝制爲其素志，因與日本訂立二十一條，以有助於帝制之建立。鍾氏聞之，乃自南洋

返粵。欲殺袁之爪牙龍濟光以示儆，不幸被捕，遂慷慨就義。氏於舉事前曾繕絕筆書數通，致其家人與同志，孝友之情，躍然於紙上，誠所謂惟至性人能具大勇也。

作者 佚名。

注釋 1 荆卿，聶政。戰國時人，荆爲燕太子丹刺秦王，聶爲嚴仲子刺俠累（詳見史記刺客列傳）。

2 甘旨，味之美者稱甘旨。 3 波蘭，高麗。波蘭爲歐洲之小國，位於德蘇之間，曾先後淪亡四次。

一九一八年第一次世界大戰結束，波蘭在畢蘇斯基領導下宣布獨立。一九三九年第二次大戰爆發，波蘭遂再度淪亡。高麗即今之朝鮮，原爲我國藩屬，一九一〇年爲日本所併吞，一九四六年日本

投降，朝鮮由美蘇中英四國託治。 4 討袁軍興，民國成立，袁世凱就任大總統，是時袁氏即蓄異

志，欲集大權於一身。惡內閣制之不利於己，乃迫唐紹儀辭職，唆使爪牙刺殺宋教仁，後又不經國會

同意，擅與五國銀行團簽訂大借款，下令免國民黨三都督職。至是國民黨同志忍無可忍，乃由江西

都督李烈鈞起兵討袁，黃興就任討袁軍總司令於南京。廣東、湖南等省亦紛紛響應。卒以袁氏兵力

強大而先後失敗。此即史稱之「二次革命」也。 5 權形之炸彈，權，稱錘也。謂炸彈之形如稱錘。

6 五古，謂五言古體詩也。 7 七絕，謂七言絕句詩也。 8 七律，謂七言律詩也。

## 二二八 復妻書

吳 礎



來書情詞懇切。尙有未了之語，今特申前意，使子盡曉無餘。

吾所謂復仇者，非<sup>1</sup>私子於我，而爲我復仇也；吾之意欲子他年與吾並立銅像耳。愛子之甚，故願子棄死而就生，以爲同胞復<sup>2</sup>。九世之仇焉。若云報吾之恩，吾何恩之有<sup>3</sup>！又何報之有<sup>4</sup>！吾期望於子者，思想日漸發達，智力日漸進步，而導以民族之主義，愛國之精神者，亦爲同胞起見也。子若志不在此，則人間之富貴安樂，自可操券而得之，亦以子之年華，才貌足以相當也。如曰「拙鈍無能爲力」，是直不自尊、不自愛之代名詞耳。天下事人能爲者，我亦能爲之，「舜何人也，予何人也，有爲者亦若是」。子不見夫法之羅蘭夫人，以區區一弱女子，而造此驚天動地之革命事業，彼豈有異於人哉？無異也。其所以至此者，亦由於平日明於自由之不可失，雖此身可亡，而此名不可沒；故宗旨一定，方法隨之，直至達其目的而後已。今日大地之上，人莫不曰：「產歐洲各國之革命者，法國也；產法國之革命者，羅蘭夫人也。」何不一思享富貴安樂身歿而名不稱者之爲得乎？抑生則辱，死則榮，不惜一己之犧牲而爲同胞請命者之爲得也？孰得孰失，子<sup>3</sup>自裁之可耳。

「<sup>4</sup>身不屬己」一語，猶覺太不自尊，太不自愛。夫自尊者，未有不能自立；自愛者，未有

不能自治。以自立、自治之身，而猶曰此身之主權不屬我，則未之聞。夫人至一身而不得有主權，必其不能自立、自治，而具有倚賴性者也。我國此性特深，自不當獨怪子，吾於是益恨異族專制之流毒，而使我同胞幾無一人能自由矣。子無事時，可捫心自問，叩此身之果具於一己與否；若既具於一己，則此身之主權，當在一己矣。彼自甘奴隸者，不足語此。譬如人有奪己之錢財者，己必奪而還之方安也；錢財之爲身外物，己尙不忍棄之，而視此身之主權，乃不錢財若乎？噫異哉！至謂：「前此之光陰虛度，罔生於世，無味之至。」是有進步之言也。夫「<sup>5</sup>往者不可諫來者猶可追。」欲求生不虛生，請自今始。

以上云云，度未必能適子之聽，亦以子在今日，尙不過爲文明之起點耳，請將此書留之異日，以證將來之進退，何如？某頓首。

題解 此書係指示其妻如何確定革命人生觀，並勉其妻能自尊、自愛、自立、自治，以完成生命之意義。語語皆以民族、國家爲重，絕無談及兒女私情者，足見革命者人格之偉大、高超，迥異庸俗之輩。

作者 吳樾，字孟俠，清安徽桐城人，慷慨有大志，以暗殺先鋒自任，著有暗殺時代，痛闢滿清立憲之僞，而暗殺之志亦早決於是時。清光緒三十一年，派五大臣出洋考察，吳氏炸之於北京車站，未中，竟以身殉。

注釋 1 私子於我 以子爲我所有之謂也。 2 九世之仇 春秋公羊傳「紀侯譖齊哀公於周，烹之；

齊襄公滅紀，復九世之讎。」按：哀公至襄公，凡九世。此處謂累代深讎也。 3 自裁 自作決斷也。

4 身不屬己 舊日女子受舊禮教薰染，致無獨立人格，以從父、從夫、從子爲主張，自以爲身不屬己也。 5 往者不可諫來者猶可追 見論語微子。 6 度 音奪，猜想也。

## 二九 一個軍官的筆記

翁照垣

1 今天下午，空氣突然緊張起來，日軍的海軍陸戰隊已全部上陸，鐵甲車也在虹口一帶<sup>2</sup>風馳電掣的來往奔馳著。

戰事就要爆發了！大家顯出滿臉高興，都在嚴密的準備著。

十一點三十分時，在靜寂而緊張的空氣裏，傳來一陣極清晰的步槍聲，接著便是一陣密如聯珠的機關槍聲，——這顯然可以知道，前線已經開火，敵軍已經向我們這邊衝過來了。

「打吧！爲保全民族的生存，爲爭回人類的正義，我們只有準備著犧牲！」「打吧！守住原有的陣線，不許退走……」這幾個大字在我們各個人的腦筋裏深深的刻著。

槍聲一陣緊似一陣，也一陣近似一陣。一大隊日兵由鐵甲車的掩護，從虬江路向我們的陣地衝來——大約有三、四百個日兵跟在鐵甲車後，不慌不忙的衝來了。

他們的來勢真是非常兇猛；我們從來沒有見過這種威風凜凜、式樣整齊的敵人。這就是我們日夜高呼要打倒的敵人呀！這就是侮辱我們的國家、欺凌我們四萬萬同胞的敵人呀！這敵人現在就在目前，難道我們還輕輕易易放他們過去嗎？不決不！

「殺呀！殺呀！殺呀！」一陣喊聲，一陣槍響，「撲、撲、撲……」一陣機關槍聲。我們滿胸的義憤，好似都隨著槍彈衝出去，去擊中每一個敵人的心！

好了！敵人看見我們的抵抗，這出於他們意外的抵抗，都張皇失措了。只見他們在聯珠一般的槍聲中，一個一個的倒下去，倒下去……敵人的衝擊，顯然是被我們的抵抗阻住了。鐵甲車在突停了一下之後，又衝進來了！五十碼！三十碼！我們如再不設法去阻止那老虎般的東西前進，我們所據以堅守的陣地，就將被全部毀滅！

「衝出去！我們的感覺命令我們衝出去。」

真像一羣由鐵柵內放出來的猛獸一般，飛奔出去，像要把當前的敵人整個地吞沒。

在長槍和手槍都像累贅了，手溜彈像雨點一般的飛出去。在一陣巨響震耳和灰塵飛騰之後，鐵甲車轉回頭了。經過一陣刺刀的肉搏戰，驚慌無措的敵人，也只得用各式各樣的方法逃走。

「撲撲撲……」機關槍聲又活躍起來，從左邊掃到右邊，從右邊掃到左邊，一剎那間，除了錯錯落落落地橫臥著許多敵人的尸體以外，甚麼事都沒有了。

日兵的衝擊已經完全失敗。

我們真慚愧，在這一次戰爭中沒有捉住他們的鐵甲車！雖然被我們炸傷了兩三架，但是卻都給他們逃走了。

題解 本篇筆記係作者參加民國二十一年上海「一二八」戰役之紀實，此役為我國抗戰史之前頁，早已載譽中外。蓋「九一八」之後，敵人節節進迫，極盡其侵略之能事，吾人欲為民族爭生存，為人類樹正義，雖酷愛和平，亦不得不奮起抗禦也。

作者 翁照垣，廣東人。歷任陸軍師長、軍長等職。「一二八」之役，以守吳淞砲臺著稱，後曾參加長城之戰，抗戰期中仍率部隊轉戰各地。

注釋 1 今天下午 指民國二十一年一月二十八日下午，滬戰開始之時。 2 風馳電掣 疾速貌，謂

其迅疾如風馳之而驅，如電掣之而走也。

### 三〇 二漁夫

莫泊桑著  
胡適譯

<sup>1</sup>巴黎圍城中，早已絕糧了，連林中的飛鳥，溝裏的老鼠，也漸漸的稀少了。城中的人，到了這步田地，只好有甚麼便吃甚麼；還有些人，竟甚麼都沒的吃哩。

正月間（一八七一年），有一天天氣很好，街上來了一人，叫做麻利沙。這人平日以造鐘表爲業，如今兵亂時代，生意也沒有了。這一天走出來散步，兩手放在袴袋裏，肚子裏空空的，正走得沒趣的時候，忽然擡頭，遇著一個釣魚的老朋友，名叫蘇活的。

當沒有開戰之先，麻利沙每到禮拜日早晨，便去釣魚，手裏拿著魚竿，背上帶著一個白鐵小匣子，趁火軍到閣龍，慢慢的走到馬浪島。到了那裏，便坐下釣魚，有時一直釣到天黑，才回巴黎去。他來的時候，每回在這裏遇著這位又矮又胖，在諾丹街上開一個小店的蘇活先生。這兩個人都是「釣魚迷」，常常同坐在一塊地方，手裏拿著釣竿，兩腳挂在水上。不多幾時，兩人竟成了最相好的朋友了。

有時他們兩人來到這裏，終日都不說話；有時兩人坐下細談，但是他兩人同心同調，不用開口，也能相知了。

有時春天到了，早上十點鐘的時候，日光照在水上面，發生一種薄霧。日光照在兩人背上，又暖又溫和。麻利沙往往回過頭來對蘇活說：「這裏真好啊！」蘇活回答說：「再好也沒有了。」這寥寥幾句話，儘夠了，不用多說了。

這一天，這兩個釣魚朋友，在路上相遇，握著手不肯放，覺得在這個時候相遇，情形大變了，心中怪難受的。

蘇活歎一口氣，低低說道：「這種日子很難過啊！」麻利沙搖搖頭說：「可不是嗎，更加上這種怪悶人的天氣，今年是今年第一個晴天呢！」

這一天的天氣卻真好，天上一片雲也沒有，萬里青天，真正可愛。這兩個朋友一頭走，一頭想。忽然麻利沙說道：「如今魚是釣不成了。我們從前那種快樂也沒有了。」蘇活說：「只知道我們幾時方可再去釣魚呢。」

說到這裏，兩人走進一家小酒店，喝了一鍾燒酒解悶，喝了出來，還同著散步。

忽然麻利沙停住腳，問他的朋友道：「我們再喝些燒酒吧？」蘇活說：「隨你的意。」於是兩人又找一家酒店再喝了些燒酒。

喝了出門，兩人的腳步便有些不穩了。原來他倆肚子都是空空的，酒入飢腸，更易發作。到了外面，被冷風一吹，醉的更厲害了。走上一會，蘇活忽然停住腳，問他朋友道：「我們再去你說好嗎？」麻利沙問道：「那裏去？」蘇活說：「釣魚去。」問道：「那裏去釣呢？」蘇活說：「到我們的老地方去。法國的守兵屯在閣龍的附近。帶兵的杜木能中尉是我的熟人。他定許我們出去的。」蘇利沙聽了大喜，說道：「妙極了，我一定來的。」

兩人約好了各回家去，取了魚竿釣絲，不到一點鐘，他倆同行出城。不多一會，到了杜中尉駐兵的所在。中尉聽了兩人的要求，笑著允許了。兩人得了出入的暗號，辭了中尉，再向前行。

不多時，他兩人離法國守兵的汛地已遠了。他們穿過閣龍，走近瑟恩河邊許多葡萄園子的外邊，那時已是十一點鐘了。前面便是阿陽泰村，望去好像久沒有生氣了。再前面，便是倭曼岡和散鸞岡兩座高岡，下望全境，底下一片平原，全都空無一物，但見鉛色的泥土和精



禿的櫻桃樹罷了。

蘇活手指高岡說道：「那上面便是普魯士兵了。」兩人對這種荒廢的鄉村，心中頗不好過。他們雖不會見過普魯士的兵，但這幾個月以來，巴黎人的心中誰沒有個普魯士兵到處殺戮搶掠的影子呢？這兩個朋友走到這裏，心裏頗覺又恨又害怕這般不會見過的普魯士兵。麻利沙開口道：「我們倘碰著些普魯士兵，如何是好？」蘇活笑答道：「我們送他們幾條魚就是了。」嘴裏雖如此說，他倆卻到底不敢冒險前去，因為這裏四面寂靜，無一絲聲響，很可使人疑懼。後來還是蘇活說道：「來罷，我們既到這裏，總須上去，不過大家小心就是了。」

兩人躲在葡萄園裏，彎著腰，在葡萄藤下低著頭行走。過了葡萄園，還須過一片空地，方到河岸。兩人飛跑過了這塊空地，到了岸邊，見蘆柴很長，便躲在裏面。麻利沙把耳朵伏在地上，細聽左近有無腳步聲響。聽了一會，聽不出甚麼，料想這裏是沒人的了。兩人把心放下，便動手釣魚。

前面便是馬浪島把他們遮住，使對岸的人看不見他們的所在。島上一個飯店，門也閉

著，很像幾年沒人來過的樣子。

蘇活先釣得魚，麻利沙隨後也釣著了。兩個釣魚朋友，接著釣上了許多魚，高興得了不得。他們帶了一副密網，把釣著的魚都裝在網裏。他兩人許久不到這裏了。如今重享此樂，好不快活。那太陽的光線，正照在兩人背脊上，兩人都出了神，只顧釣魚，別的甚麼事都不管了。忽然轟的一聲，地震山搖，原來敵軍又開礮了。麻利沙回頭一看，望見左邊岸上一陣白煙，從鞮勒寧山上衝出來。一霎時，第二陣又響了。過了幾秒鐘，又是一礮。從此以後，那山上接連發礮，礮煙慢慢的飛入空中，浮在山頂上，像雲一般。

蘇活把兩肩一聳，對他朋友說：「他們又動手了。」麻利沙氣忿忿的答道：「人殺人殺到這樣，豈不是瘋子嗎？」蘇活道：「這些人真是禽獸不如了。」利沙剛釣得一條小魚，一面取魚，一面說道：「一天有政府，一天終有這些事，想起來真可恨。」蘇活道：「要是民主政府，決不致向普國宣戰了。」麻利沙接著說道：「君主的政府便有國外的戰爭，<sup>2</sup>民主的政府便有國內的戰爭，終免不掉的。」兩人越說越有味了，遂細細的議論起政府來了。談了一會，兩人都承認人生無論如何終不能自由。那時鞮勒寧山上的大礮不住的響，也不知掃蕩

了多少法國的房屋，也不知打死了多少的生命，也不知打破了多少人的希望夢想，也不知毀壞了多少人的快樂幸福，也不知打碎了多少爺娘妻女的心肝。

蘇活歎口氣道：「人生不過如此。」

麻利沙答道：「不如說死也不過如此。」

兩人話尚未了，忽聽得背後有腳步聲響，急忙回看，只見身後來了四個高大有鬍子的兵，衣服都像巴黎的馬夫一般。頭上各戴平頂小帽，四個人把四桿槍對住了這兩個漁人。兩人嚇了一跳，手裏一鬆，兩條魚竿都掉下水去了。不到幾秒鐘，兩個人都被網起，裝上一隻小船，載過河，送到馬浪島上。

島上這間飯店，初看似久沒人到的，其實裏面藏著二十多個普魯士兵。有一個滿臉鬍子的大漢子坐在一張椅上，嘴裏銜一條長柄的煙袋，說著很好的法國話，對他倆道：「你兩位今天釣魚的運氣不壞嗎？」那時一個兵便把他兩人所釣得的一網魚放在那兵官的腳下，那兵官看了微笑道：「倒也不壞。但是我們且談別的事。你二人不要害怕，且聽我說。依我看來，你二人是兩個奸細，派來打聽我的行動消息的。如今被我捉到，不用說得該用槍打死。」

你們假裝釣魚，想瞞哄我。好刁滑！如今撞到我手裏，莫想逃生。這是戰時常事，免不掉的。」

那兵官說到這裏，忽然換了口鋒，說道：「但是你們既經過守兵的汛地，來到這裏，一定有一句暗號，方可回得城去。你們把那句暗號告訴了我吧，我便放你們回去。」

這兩個釣魚朋友面如土色，站在一塊，不做一聲。那兵官接著說道：「你們告訴了我，誰也不會知道。你們平平安安回家去，誰疑心你們洩漏了消息呢？你要不肯說時，我立刻槍斃你，你們自己打算吧。」

兩個漁人也不動手，也不開口。

那兵官把手指著河水說道：「你們想想看，五分鐘之內，我要把你們葬到河底下去了。五分鐘！我想你們總有些親人吧！」

那時轆勒寧山上的大礮正響得厲害，兩個漁人站在那裏，總不開口。

那兵官回過頭來，用德國話發一個號令，他自己把椅子一拉，退後了幾步。當時走上了十二個兵，拿著槍，離兩個囚犯二十步，站住。

那官兵喝道：「我限你們一分鐘，決不寬限。」說了，他自己站起來，走到兩個漁人身旁，

把麻利沙拉到一旁，低聲說道：「你告訴我那暗號吧。你的朋友不會知道的。你說了，我假裝怪你不肯說。」

麻利沙只不開口。

那兵官又把蘇活拉到一旁，同樣的勸他。

蘇活也不開口。

兩個人又送回原處，那兵官下一號令，那十二個兵舉起槍來。

麻利沙的眼睛忽然看出地上那一網的魚，在日光裏面，那些魚個個都像銀做的。麻利沙心裏一轉，眼淚盛滿眶子，他勉強開口道：「蘇活哥，再會了。」蘇活也答道：「麻利沙哥，再會了。」

兩人握握手，渾身索索的抖個不住。那兵官喝道：「開槍！」

十二槍齊放。

蘇活立刻向前倒下死了。麻利沙身體稍高，斜倒下來，積壓在他朋友的身上，面孔朝天，胸口的血直流出來。

那普魯士兵官又下號令，教那些兵到外面搬些大石塊進來，網在兩個死朋友的身上，網好了，擡去河邊。

那時驪勒寧山上的大礮，還在轟轟的響。

兩個兵擡著一個死尸，用力一丟，拋在水中；兩個死尸各打一個回旋，滾到河底去了。河水被死尸打起些白浪，不到多時，也平靜了。但祇見幾帶鮮血，翻到水面上來，更祇見風送微波，時打河岸。

那普魯士兵官始終不動聲色，見事完了，笑著說道：「如今該輪到那些魚了。」說著，走進屋去，看見那一大網的鮮魚，他提起網來，仔細看了一會，高聲叫道：「維亨！一個穿白圍裙的兵應聲走上來，那兵官把那兩個死朋友的魚交給他，說道：「維亨，趁這些魚沒有死，趕快拿去，替我煎好。這碟魚的滋味定然不壞的。」

說了，他還去吹他的煙袋。

類解

二漁夫係以普法之戰爲背景之短篇小說。主人翁乃二小商人，而皆具有堅定之民族意識，至死不肯洩漏本國祕密消息。文章正面寫二人忠勇愛國之精神，另一面則反映普軍之殘酷無人性。所

謂短篇小說，其主要條件爲：「用最經濟的文學手腕，描寫事實中最精采的一段或一面」。此篇之技巧，適可與上項條件吻合。

作者 莫泊桑 (Guy de Maupassant 一八五〇——一八九三)，法國小說家，爲自然主義派之巨子。

與左拉齊名。其作品多爲描寫人生真象，尤長於短篇創作。氏之文筆簡潔，讀之予人以極鮮明之印象。著有一生、人心等，中譯本有羊脂球集、薔薇集等。

注釋 1 巴黎圍城中 指普法戰爭巴黎被圍之時。 2 民主的政府便有國內的戰爭 此時適值美

國南北戰爭之後五年，語蓋指此也。

### 三一 音樂與人生

王光祈

「禮樂之邦」四字，是從前中國人用來表示自己文化所以別於其他一切野蠻民族的，但這四字同時亦足以表示中西文化根本相異之處。我們知道：西洋人是以「法律」繩治人民一切外面行動，而以「宗教」感化人們一切內心作用。所以西洋人常常自誇爲「法治國家」與「宗教民族」。以別於其他一切「無法無天」的未開化或半開化民族。

反之，吾國自孔子立教以來，是主張用「禮」以節制吾人外面行動，用「樂」以陶養

吾人內部心靈。換言之，即是以「禮、樂」兩種，來代替西洋人的「法律、宗教」。——「禮」與「法律」不同之點，係在前者之制裁機關，爲「個人良心」與「社會耳目」；後者之制裁機關，爲「國家權力」與「嚴刑重罰」。「樂」與「宗教」相異之處，則在前者之主要作用，爲陶養吾人自己固有的良知、良能；後者之主要作用，在引起各人對於天堂、地獄的羨、畏心理。——因此之故，音樂一物，在吾國文化中遂占極重要之位置；實與全部人生具有密切關係。

其實，「以樂治國」並非中國人獨得之奇；古代希臘大哲，如柏拉圖、亞里斯多德輩，亦嘗有此理想。故當時希臘音樂學理中，有所謂「音樂倫理學」者，蓋欲利用音樂力量，以提高國民道德。自希臘文化微弱以後，基督教義成爲西洋人民修身立德之惟一信條；音樂一物，則漸從「倫理作用」而變爲「美術作用」。換言之，西洋音樂，從此遂成爲活潑精神、激勵氣概之一種利器；同時並與「體育」交相爲用，以造成西洋人今日之健全體格與精神。反之，中國法家——主張以法治國——儒家——主張以禮治國——兩派相爭，數千年來雖亦各有盛衰；但儒家學說終占優勢；至少亦能將法家思想加以若干糾正，以阻止其片



面的發展。不過「以樂治心」之說，頗爲後代儒家所忽略；甚至於直將音樂一事認爲「末道小技」，幾乎視爲人生不必需要之物。於是，其結果，西洋人雖到白頭，亦無不生氣勃勃，而中國人雖在青年，亦無不精神萎靡。近年國內人士，對於體育一事，雖漸知注意；而對於活潑精神的音樂，則尙十分輕視。至於吾國古代「以樂治國」之說，當然更無人顧及。

「枯燥的人生」、「殘酷的人生」以及「淒涼的人生」均爲民族衰亡的主要象徵。補救之道，只有從速提倡音樂一途。

題解 文中引證中外史實，說明音樂在文化上之地位，並闡述音樂與人生之關係，爲簡要明暢之說明文。

作者 王光祈，四川溫江人。音樂理論家，少年中國學會會員，留德多年，歿於德國。著有中國音樂史、西洋音樂史綱要等。

注釋 柏拉圖(Plato, 公元前四二七——三四七) 希臘古代哲學家。2 亞里斯多德(Aristotle, 公元前三八四——三二二) 爲柏拉圖之弟子，亦爲大哲學家。

## 三二一 美術與人生

豐子愷

形狀和色彩有一種奇妙的力，能在默默之中支配大眾的心。例如：春花的美，能使人心興奮；秋月的美，能使人心沈靜；人在晴天格外高興，在陰天就大家懶洋洋的。山鄉的居民大都忠厚，水鄉的居民大都活潑，也是因為常見山或水，心在暗中受其力的支配，便養成了特殊的性情。

用人工巧妙的配合形狀、色彩的，叫做美術。配合在平面上的的是繪畫，配合在立體上的的是雕塑，配合在實用上的的是建築。因為是用人工巧妙的配合的，故其支配人心的力更大。這叫做美術的「親和力」。

例如許多人共看畫圖，所看的倘是墨繪的山水圖，諸人心中共起壯美之感；倘是金碧的花蝶圖，諸人心中共起優美之感。故廳堂上挂山水圖，滿堂的人愈感莊敬；房屋中挂花鳥圖，一室的人倍覺和樂。優良的電影開映時，滿院的客座闐然無聲，但聞機器輕動的微音。因為數千百觀衆的心，都被這些映畫（電影）的親和力所統御了。

雕塑是立體的，故其親和力更大。偉人的銅像矗立在都市的廣場中，其英姿每天印於往來的萬衆的心頭，默默中施行著普遍的教育。又如入大寺院，仰望金身的大佛像其人

雖非宗教信徒，一時也會肅然起敬，緩步低聲。埃及的專制帝王建造七十呎高的人面獅身大石雕，名之曰「斯芬克司」。埃及人民的絕對服從的精神，半是這大石雕的暗示力所養成的。

建築在美術中形體更大，其親和力也最大；又因我們的生活大部分在建築物中渡過，故建築及於人心的影響也最深。例如端莊雅潔的校舍建築，能使學生聽講時精神集中，研究時心情安定，暗中對於教育有不少的助力。古來帝王的宮殿，必極富麗堂皇，使臣民瞻望九重城闕，自然心生惶恐。宗教的寺院，必極高大雄壯，使僧衆參詣大雄寶殿，自然稽首歸心。這便是利用建築的親和力以鎮服人心的。飲食店的座位與旅館的房間，布置精美，可以推廣營業。商人也會利用建築的親和力以支配顧客的心。

建築與人生的關係最切，故凡建築隆盛的時代，其國民文化必然繁榮。<sup>2</sup>希臘黃金時代有極精美的神殿建築，<sup>3</sup>義大利文藝復興時代有極偉大的寺院建築，便是其例。現在歐美的熱中於都市建築，也可說是現代人的文化的表象。

題解 本文說明美術有一種親和力，足以左右人之性情與意志，是以能與人生各方面發生密切關係。

作者 豐子愷，浙江崇德人，現代畫家及散文家。曾任上海立達學園教師，開明書店編輯，浙江大學副教授。著有西洋畫派十二講、西洋美術史、緣緣堂隨筆、緣緣堂再筆等。

注釋

1 親和力

2 affinity

之意譯，爲化學名詞。異種元素相遇時，如能起化學作用而給合爲化合物，

其間必有一種互相吸引之力，以使之化合，化學上稱之曰親和力。此處係借用。

2 希臘黃金時代

古希臘建國於公元前十五世紀。至前五、六世紀，其時文學、美術已甚發達。

3 義大利文藝復興

時代。義大利於十一世紀至十四世紀時（約當我國宋、元兩代），文化由衰微而漸興盛，史家稱

爲文藝復興期，爲中世與近世之界。

中華民國三十七年一月滙一版

第二次修訂本

初級中學 國文 甲編六册

第四册 售價國幣拾伍元肆角

外埠另加運費匯費

主編者 國立編譯館

編輯者 徐世璜 桑繼芬

校訂者 金兆梓 陳子根 羅根澤 展

承印者 正中書局

發行者 正中書局

2014

