

說部叢書

第二集
第三十六編

薄倖郎

言情小說
下冊

上海商務印書館發行

薄倖郎卷下

英國鎖司倭司女士著

閩縣林 紆筆述
靜海陳家麟編譯

第二十八章

亞立山既得此紙。則與珠西拉苟合之事。可以抵賴不承。果此時付之焚如。則形迹都泯。顧乃不計及此。仍留不燒。疊而納諸篋中。又至珠西拉臥處。言曰。主婦仍沈睡耶。娉娜曰。然。久乃未醒。亞立山曰。汝勿驚擾。長留於此。以待吾歸。果吾未歸。主婦醒後。汝告以有事入城。今日必早歸。不至於淹久。汝識吾言乎。娉娜曰。然。如命。亞立山加以手套。下樓。又匆匆告誡利歐數語。上馬入城。既至客寓。已瀕上午。卽問店人。晨來有人見訪否。答言無有。則大悅。下樓。僱馬車謁將軍時。客廳中客攢聚都滿。卽街上行人亦夥。蓋昨日爲議院閉會之末日。客皆星散而歸。送行者交集於道耳。亞立山既上車。遂赴將軍寓。將軍亦新起。相見懽甚。將軍曰。亞立山

實告汝。吾爲守舊之人。幸閉會。吾心甚悅。安娜利下。吾卽令其摒擋行事。去華盛頓都城歸鄉井矣。蓋更遲一二日。行客必漸稀。不至輻輳。惟爾昨日曾與安娜利商畧行禮之期乎。亞立山曰。昨日不得機倪。無密商之地。今日或可得間。將軍曰。善。吾行當助汝成之。汝旣無所繫累。可同行。與我居於老廳足矣。亞立山曰。願之。惟尙當籌畫。將軍未及其言畢。卽怒曰。汝何稽遲。吾行尙須一二日。此一二日籌畫行事。尙不足耶。亞立山曰。可。語時。安娜利已入。衣裳甚雅。日來雖困於酬應。不見其疲。美麗如故。亞立山卽起立扶之歸坐。已乃共飯。遂談議院中事及於他事。老人言次。卽堅囑曰。亞立山。汝當與我同行。亞立山以安娜利在座。不敢躊躇。卽應諾如響。飯已。將軍曰。我將至報所閱報。蓋留此罅隙。待二人密議婚期。亞立山曰。今日却得機倪。與爾商略。安娜利從容不卽應。亞立山續言前此阻格之故。請安娜利更定吉期。安娜利笑曰。汝嚮來不戚戚如是。今屬意於我。乃在此數禮拜之間何也。亞立山曰。非我急急。以汝近來與哈蠻得舉動。吾頗介介於懷。女曰。

再勿言此。哈蠻得雖。鹵莽然却。誠懇。今既與絕。可以勿論。亞立山曰。汝能否允我今日之請。女曰。吾初無與爾離析之意。吾在吾族之中。斷不能爲第一食言之婦人。惟吾決定嫁汝。然尙爲吾姑持服。必待服闋方能成禮。亞立山曰。然則事在十一月矣。安娜利曰。然亞立山太息。閒行於屋中。意頗不適。此時亞立山已薄視珠西拉處之無足重輕之數。然頗憐惜。固結不能自脫。亦知哈蠻得不復更來。安娜利可以全爲己有。第不願趣行婚禮者。以珠西拉尙未處之得當也。不趣與安娜利成婚。亦可漸漸爲脫卸珠西拉之地。故閒行室中。初非悔恨成禮之遲。正自籌維珠西拉之事。心中竊言曰。傷者珠西拉。從今以後。舍夫妻之愛。成兄妹之愛矣。但決絕之期。須徐徐而圖。果斬以不情之刃。彼決不堪而死。今日之同至老廳。正別離之佳兆。俾彼不知吾身渺然胡適。或仍示以當時遺產之事。須至勿爾吉尼阿決之亦佳。更數禮拜後。更至舊寓與彼相聚。數日飄然又行。歸期積漸延長。聚首又積漸縮短。逐次以懈其思。久則闐然一決。或且不以我爲念。讀吾書者。須知

此等陰謀爲小人兇毒之尤。果有人心何妨徑告以實。死生聽之。若行此策。直是以鈍刃殺人死狀。尤慘矣。亞立山思及於此。則又轉念須爲珠西拉後。此謀其生計。今當購買此樓爲珠西拉獨居之室。嗟夫天也。吾奈何竟成此陰毒左計之小人。雖然不得已也。然決不能更娶其人。蓋安娜利之約實在珠西拉之先。果有天幸。空樓或爲盜劫。使鴛鴦之血濺於盜刃。事亦良佳。顧乃不能決其有此思。及天良忽萌。顏色頓變。安娜利微窺以爲斬婚不允。故生此態。卽笑曰。汝以此焦思邪。亞立山曰。我之所思較爾所度者爲劇烈。亞立山言旣。又防安娜利猝許吉期。卽又言曰。汝云持服未滿。吾亦僅能待爾至十一月中耳。是日亞立山仍同將軍午膳。膳後亞立山欲行。將軍不聽。出言曰。今日爲第一日。汝與老人少聚。以前此之日爾皆與安娜利同行。老人無與焉。今日幸無人延飲。安娜利亦倦遊不出。汝可同老人一奕。十句鐘後汝行也。亞立山無言。遂與老人奕。至十點後始以馬歸。

珠西拉自亞立山去後。以積倦之故。睡極甜美。下午後微醒。見娉娜坐於其側。珠西拉以爲晨興也。然但見娉娜坐守心中。又以爲怪。旣而沈思。始悟身曾暈於幃底。此爲更生之時。又思及亞立山抱之登樓。愛情無盡。復大悅。而問娉娜曰。主人安在。答曰。又入城矣。珠西拉聞言色變。又更問曰。主人復入城邪。答曰。然。主人臨行。曾告言。行出於不得已。今夕歸必略早。珠西拉曰。主人言早歸。此言確乎。言已復笑。娉娜曰。誠然。主人歸必極早。極早者。娉娜增飾之詞也。珠西拉曰。今茲何時。娉娜曰。近五點矣。珠西拉聞言立起。坐於榻上。令娉娜助己更衣梳掠。遂下樓。視客廳中。曾否修整。旣見利歐爇火。及拂拭几案。皆嚴淨。列榻四五。中置圓案。窗奩仍捲。廳與餐房僅隔一幃。幃亦高揭。屋中光淨無塵。珠西拉曰。此可也。第不列盆花何也。蓋珠西拉雖未爲明婚。然以目前而論。已爲持家之主婦。遂入花室中。折數枝花朶。養之膽瓶。又啟琴牀列譜。卽亞立山所好。張之候亞立山歸。發其雅奏。以娛亞立山。琴牀旣張。則自調其噪言曰。彼人固心醉吾藝。而飫吾音者也。惟無

罅隙之時。今夕早歸。或能見賞。然珠西拉自昨夕來。初未進飯。此時得意。微覺其飢。卽按鈴呼人取茗及饌。餽之。屬鈴響時。而娉娜適以茶點進。陳之案上。立侍於側。珠西拉又曰。汝言主人臨時。今夕必早歸。共夜膳。邪。答曰。否。但言早歸而已。利歐曾告主人。曾否備膳。主言毋庸。但飲茗耳。珠西拉曰。吾且飲少茗。並進微物。勿過飽。以待主人。食已。卽命徹。言曰。今夕汝須嚴備佳茗及佳點。娉娜曰。諾。珠西拉曰。汝均記憶。邪。答曰。然。娉娜旣出。珠西拉彈琴。彈其至得意者。每闌一終。必至窗間外瞭。於是逐鐘點而過。至於天晚。而亞立山仍不歸。興致爲之索然。卽太息自言曰。大抵又不歸矣。是必有事。沮閱箇人出於不得已耳。鐘過十下。眼淚不期雙雙而落。又言曰。彼必不歸。歸亦非早。掩淚罷琴。坐於爐次。以待娉娜。娉娜此時亦不在側。則按鈴招之。娉娜入。珠西拉曰。此爲爾安息之時。答曰。知之。惟主人行時。不許奴輩舍主婦而去。故同利歐潛侍在此。或居廚次。或行甬道。以待主人。珠西拉曰。主人大抵又不歸矣。答曰。請主婦放懷。命我於何處靜待。主人必不敢弛。

然歸臥。珠西拉凝思少時。卽曰。汝且到廚次坐待。一句鐘。再至面我。媵娜出。珠西拉坐而自言曰。彼知吾病。且無保護之人。臨行留語必歸。此約必不吾爽。果能歸者。此夕當歸。惟此一句鐘中。爲時甚久。不能自支。則又隱几而哭。已而鐘至。十一下。忽聞兩聲。一爲馬蹄之聲。自前門至。一爲階級之聲。似有人近門次。已而媵娜入。珠西拉拭淚言曰。主人歸矣。趣利歐引馬。汝所備之茗點。可將入。媵娜如言。微開其扉以俟。珠西拉整容及衣。起迎意中之人。亞立山自外入。反鑰其扉。一面珠西拉似有淚容。亞立山不悅言曰。珠西拉何由而悲。珠西拉太息言曰。亞立山。吾思君今夕必且不歸。須知吾於長夜漫漫中待汝久矣。亞立山曰。汝怨我乎。語極嚴冷。遂踞榻而坐。珠西拉曰。吾安敢怨。不得已也。不期失聲而哭。亞立山益不悅。曰。吾冒凍而歸視汝。汝以此語報我乎。女且哭。且言曰。吾初無成心。但非哭莫可。似大病之後。力不自支。亞立山鄙夷不屑曰。佳哉。珠西拉曰。吾深知其不類。汝勿煩懣。我決不哭。亞立山曰。不哭良佳。汝意似云。我薄倅矣。珠西拉曰。否否。我初無

是想此非君之罪。罪實在我。我乃不知何以悲。從中來如嬰兒之戀母。亞立山曰。汝尚存釋氣也。語音甚嚴冷。無復親密意。珠西拉曰。吾亦自恨其愚。然所以哭。哭吾獨居無侶。且自君行後。擲我於此。較死爲悲。然不敢懟君者。知君亦出不得已之心。君須知吾舍君以外。初無親人。日來寂寞寡歡。非人所耐。心中難堪之處。直思得我娘親。伏彼之懷。縱情一哭。心方釋然。然君歸後。心卽歡悅。卽所云娘親久已奄逝。何從可得。亞立山曰。汝果有母在。聽爾之言。且批爾頰。且我尙記憶爾母之狀態。語時起行於樓心。厥狀甚落漠。而珠西拉之悲懷亦從而息。卽復微笑。如太陽出於陰慘之寥空。言曰。既往何咎。於吾亦無損。請夫子恕我無知。亞立山怒曰。汝後此更作此狀。吾良不知所以處汝之法。女曰。吾萬不敢更犯君威。重言已欲歎。輒止。卽按鈴呼侍者。亞立山曰。珠西拉。汝果識見。類於吾者。則不宜令我惱怒。而弗止。女方欲按鈴復釋其手。迴視亞立山曰。君何言。吾初未敢令君不怡。今日何爲。而有此怒。亞立山曰。無之。此事終須令汝覺也。女曰。君今日之言。令人生

慄。必請明白示我。亞立山曰。汝不更問。置之可也。此時亞立山亦自悔出言之無檢。幾爲珠西拉所覺。女曰。亞立山。句亞立山曰。汝可勿言。珠西拉遂不更問。此時娉娜捧具入。安席置杯已而出。亞立山食已。憤氣畧平。向火而息。言曰。吾今夕不睡。觀此窗外。究何人內窺吾室者。女曰。可果夫子不以爲罷。請聽夫子所爲。亞立山曰。今夕與我手槍。同守此嚴更。女曰。吾亦與君並坐。亞立山曰。汝病新起。復何能支。女曰。吾睡足。竟日願與君同坐。亞立山曰。可如前夕。張其窗奩。且此奩誰下者。女曰。或利歐耳。吾今如言。仍如前數夜。坐候吾君時。令射燈光於外。亞立山曰。如此良佳。女曰。果有僉壬匿迹。吾庭舍左右爲我窺探而出。爲事亦妙。吾何敢以無膽之故。而自怯。亞立山曰。勇哉。吾少婦也。珠西拉方開奩。乃未聞。亞立山稱之爲少婦。而亞立山且言。且助之掀奩。掀已。遂出。取長衣中手槍。置於几上。以待外窺之人。於是對坐微談。亞立山累問前夕之狀。珠西拉但能報以簡語。曰。似一人怒目白晢。向內而窺。亞立山曰。厥面見諸何時。女曰。第一夕在二句鐘時。次夕

則一句鐘耳。亞立山笑曰。每夕必早。今夕或十二點至也。今但欠十分鐘至十二點。且爾見此人內窺時。汝心何思。汝方爲何事。女曰。吾方讀書。心思神怪之事。毛髮竦然。防有鬼物見於吾前。則徬徨而四顧。亞立山亞立山聞言大笑曰。吾知之矣。此眼光之病。非遇魅也。方亞立山笑時。亦聞外間有大笑之聲。亞立山大驚。視珠西拉。珠西拉顏色已如死灰。而笑聲復發於庭際。磔磔者。三亞立山取槍近窗而笑。聲復發。此時窗外果露一如鬼之面。亞立山發槍。礮然。鬼臉立隱。亞立山徐謂女曰。汝勿動。吾且出視何物。卽握槍而出。珠西拉以手自握頰。然如死人。方在屋候時。卽聞外間槍聲屢發。女大驚。不能安坐。卽大呼奔出。力助其夫。

第三十章

女出時呼曰。亞立山安在。汝務告我以處。然從槍聲發處。趣進而呼。防亞立山中賊人之彈而死。忽聞亞立山呼曰。勿聲。則亞立山已卓立於前。女曰。亞立山無恙。吾謝天地矣。亞立山曰。賊遁矣。女曰。賊去良佳。吾君不爲所傷足矣。亞立山曰。吾

不立於險處。故無傷。惟此賊幸。生而遁。可惜也。女曰。聽彼遠遁。彼適縱槍。吾君幸不爲所傷乎。亞立山曰。槍聲吾所放也。此賊飛行絕迹。殊不類人。若爲吾所得。雖費千金。亦無所惜。女曰。勿戀逋寇。君卽爲賊傷。盛怒不復自覺。可入室驗之。亞立山曰。吾何爲怒。汝則震驚。今可入室取煖。遂引之入。女曰。實見告君。果無傷乎。亞立山曰。纖悉無之。此賊乃未挾械而至。珠西拉曰。其人爲誰。亞立山曰。吾何由知。但知其人爲賊。窺探女曰。但窺探耶。吾方以爲謀殺之巨盜。亞立山曰。吾之至寶。聽之。凡窺探之人。較謀殺者爲烈。強盜之肱。尚可抵之以力。惟窺探之盜。行蹤詭祕。吾不得而悉之。強盜者。虎狼也。窺探家。則毒如蛇虺。藏諸草間。人何能知。蛇虺藏於何時。來窺之。日起自何夕。吾屋中家具。或一一都入賊眶。未可知也。女曰。吾輩見凡三次矣。亞立山曰。汝但三見。而彼之來窺。或至於三百之久。女曰。然其事究竟如何。果但窺者於我何害。亞立山曰。果爲吾所得。必不令其人有完好之官骸。女曰。吾甚喜其逃。君復無恙。惟黑夜窺人。固有罪。然亦非劇。君不憶吾輩行

道或引面窺人窗戶。觀其人家人之團聚。今夜宵人或亦如我之非惡意。亞立山曰。此賊幸全其命。他無言也。女曰。吾亦樂君不爲彼所得。今聞槍而逃。心膽已落。必不更來。亞立山曰。來未可必。然其狀決不畏人。果畏人者。何由大笑。想此次必盡窺吾隱而去。縱聲一笑。令吾知之。今無論何人。爲吾所得。必索其命。此時同入屋中。坐於火次。亞立山起。扇百葉之窗。與珠西拉同坐。少須將登樓而寢。女曰。亞立山。願君後此。覓得此人。勿傷其命。亞立山嚼齒言曰。苟得必置之死。女曰。勿爾。此或窮人無家。見吾樓居。驚以爲怪。亦未可定。亞立山曰。此物殊可惡。彼見汝獨居。將行不軌之事。女曰。亞立山。向亞立山曰。此機密之謀。汝每夜施燈於窗間。卽爲引盜之帟幌。盜乘燈光。觀爾美麗。或醉心於爾。爾以爲如何。珠西拉聞言。驚曰。亞立山。何爲有此。吾非爾妻。邪。則紅潮暈頰。不能自竟。其詞。亞立山笑曰。是何傷。女曰。可勿言。此後。候君未來。吾必嚴鑄吾窗。勿聽宵人潛窺吾室。亞立山曰。但懸紅奩。亦足覓路而至。語已。執燈登樓。女亦掩其罌火。熄客廳之燈。二人同步登

樓推門而入。亞立山本然二燭。分一燭與珠西拉。曰：願爾今夕安眠。吾將向他屋。女未及答。而亞立山已推開對面之扉。扁而入。睡。女愕立。不知所云。讀吾書者。當知此爲第一次。亞立山明決。珠西拉者。珠西拉仍百思莫解。果使亞立山示以怒容。則珠西拉亦或知決裂之有由。顧周旋一如常度。初無所變。居然另居一室。且扃其扉。顯然拒人於門外。今入門者。尙有何人。亦一珠西拉耳。矧珠西拉尙爲成禮之正妻。此時亦不敢闖然排闥而入。但却立門外。悲不自勝。怨艾萬端。均不識其致此之故。旣而自咎。或宵中一哭。亞立山積忿於心。因爲此狀。邪躊躇不敢歸寢。尋繹其故。終不可得。則微叩亞立山之扉。自繩己罪。求恕於亞立山。語音哀惋。然亞立山終未答。但聞履聲橐橐。行於屋中。珠西拉尙以爲亞立山未之聞。則又輕款其扉。亞立山曰：誰也。女曰：我也。答時聲顫。亞立山曰：叩戶何爲。女曰：亞立山。吾心碎矣。幸君勿以此狀。斬我。亞立山曰：我何斬之有。女曰：吾思吾君。今夕必爲句語至此。淒咽不能發。吻。亞立山曰：吾竟何爲。女曰：吾思。今夕無端恚悲。逢君之。

怒亞立山曰。珠西拉。此已過之事。萬不怒汝。即使有怒。亦吾暴烈。非汝之過。汝今且安寢。女曰。君且自睡。願終夜平安。因自歸。已寢。寔燈於几。坐而凝思。曰。彼言不曾怒我。乃不同寢。亦不敢扉。何也。且夫婦臨別。必須親吻。何以並不出此。得母中情變而棄我。邪。想彼城中所見。皆富麗之女郎。我區區一貧女。烏能據其心坎。此非吾君之薄倖。均我貧薄之累。君此身非死。何能湔滌。愈思愈痛。則以頭枕几。而悲至於淚乾未止。既而氣促聲嘶。竟偃臥於氈氍之上。仍爲無聲之哭。至於遲明。忽自思。當起治家事矣。按鈴呼娉娜。然猶着寢衣。則急起而易置寢衣於側。女奴入而進盥。生爐火。女磨之。出女梳掠。整衣如睡足乍醒者。下樓視晨餐。見客廳光潔。器械已陳。天氣亦清朗。宜人。悲懷爲之畧釋。卽自忖曰。亞立山。自少愛我。成禮出諸本心。決非行僞。彼果勢利。則天下多貴婦人。何必我。卽昨夕之狀。然無決絕之詞。似尙愛我。涼薄之行。特我狐疑。而然萬非亞立山夙心。今晨且觀其狀。仍似前宵與否。惟我萬不能以他腸相待。視吾夫爲萌異心。況吾心性愚駘。愛專而摯。

此萬不可卽謂吾夫之離我卽彼長日奔走獨宿者藉息勞生也。我何怪之爲卽吾亦有不與人相接之時聞女奴之聲及燈光所灼感不當意矧彼堂堂男子卽少時屏我何可疑爲寡恩吾心決附其人永無他念女此時退思亦以天朗氣空受平旦之氣故悲懷頓減不如前夜之憤懣時亞立山亦早起女待之親吻亞立山乃不親吻而歸座言曰趣進飯吾尙須先一句鐘入城女方欲噫氣卽力遏之按鈴呼娉娜傳餐亞立山此時欲言與珠西拉別顧夷猶不能自發其吻時晨餐已陳二人並坐而食女以咖啡上亞立山曰今晨君似弗適亞立山曰然似有神經之病蓋有至難之一事在心也女曰何哉亞立山曰吾須少別數日前此之不告爾者防爾不可自聊故不之語女驚曰君決行邪亞立山曰初非妄言此事仍屬先人遺囑中事迫我而爲非行莫了語時顏色甚莊女曰君挈我行乎亞立山曰何能挈汝果能同行何爲戚戚女曰既不挈我則別君令人難耐亞立山曰能預了者卽過歸女曰吾知君行必速歸但所行又在何嚮亞立山曰吾至勿爾吉

尼亞先疇均在彼間。女曰：此事滋累人，胡以律師不能爲君了茲大事，得毋誤邪？亞立山笑曰：或且誤也。女曰：何時俟裝？亞立山曰：明日侵晨。女曰：一何其驟。亞立山曰：事屬急促，不能稍遲。少婦聽之，吾與爾別，亦至傷心。汝幸勿悲，憫我懷抱。女曰：吾能自忍，決不縱聲。惟君行須挈衣裝，請少待爲君備之。亞立山曰：爲我備裏衣十二事，外衣則足備晨夕之用，並交房一切，均納大黑包箱篋中。珠西拉曰：謹爲君備之。亞立山曰：可。女曰：行期能預定乎？亞立山曰：稽遲不過十日，或一星期。女曰：吾思兩星期中，君必能歸。亞立山曰：然。今夕更談，汝必自知。吾決早歸。應茗候語後起立。女曰：吾盼君早歸也。亞立山曰：今日早歸，明日少別。亞立山加冠着手套，引馬門外，飄然入城。

第三十一章

亞立山去後，珠西拉登樓而哭。旣又自懟，遂拭淚指麾女奴爲亞立山理裝。亞立山旣入城，卽趣謁將軍。將軍言：今夕爲舊時伙伴延飲。安娜利亦匆匆俟裝，不能

更聚而夜談。午飯後訂明日九句鐘啓行。遂出至己寓。與店人計儻值。還以鑰匙。出寓後。卽至馬圈御馬而歸。至時。剛七句鐘。見行篋已備。加以標題。寘於廳上。火爇於罏。食物咸備。珠西拉亦嚴裝以待。自珠西拉至此。可數禮拜。此爲第一次。早歸飲茗。飲時。以佳言撫慰珠西拉。茗罷。命女彈琴作歌。續續而下。亞立山之意。欲令珠西拉罷倦。彈罷。坐而論樂。直至於十一句鐘以外。此時亞立山忽曰。今茲未早。汝可先寢。吾尙有數書未寓。當急草之。草罷。方能歸宿。女聞寓書。卽曰。君明日早起。何以遲眠。胡不以聽琴之期爲作書之用。亞立山曰。適遲遲不欲作書者。以戀爾傾談。故必待爾熟眠。吾方泚筆。女曰。吾何妨不睡。侍君筆墨之側。亞立山曰。汝勿如此。病後失容。汝不自知。且明日更須早起。深以歸宿爲是。女曰。吾必早起。摒擋晨餐。勿致君惚促。不及御飯。亞立山曰。汝決須歸寢。勿更沾滯。女曰。諾。去時甚不特意。卽伸吻與亞立山相親。亞立山曰。汝以我爲通夕醒邪。笑麾之去。珠西拉終怏怏。然又不敢以亞立山爲輕。己乃廢然歸寢。以多時失眠。艱辛極矣。直酣

寢至於平明。亞立山作書既已。亦徐徐登樓。自歸已榻。明日珠西拉先醒。呼娉娜治飯。恭待亞立山起。御亞立山既下樓。珠西拉起而迎。迓亦漠然。無親吻之禮。珠西拉初不之覺。亞立山曰。爾夜來睡極甜熟。故吾登樓時。未敢驚爾。另就別榻。以爾累夜失眠。故不欲攪爾清夢。珠西拉曰。然且答且淪茗。飯罷後。亞立山卽整衣加手套。面珠西拉自語曰。後此當以女弟視之。今瀕別亦當少與親吻。珠西拉微聞其聲。卽曰。夫子何言。亞立山曰。未也。因抱而親吻。其狀如久別而乍逢者。珠西拉大悅曰。君愛我哉。亞立山曰。然。卽使愛爾。終須一別。吾行後。爾於鏡底匣中取銀票數百。持爲家用。女聞言。卽曰。君行不過兩禮拜。卽有需一百足矣。何宿儲如是之厚。亞立山曰。姑留之。勿勿復與珠西拉摟而親吻。珠西拉送至門外。言曰。吾君到時。卽與我以書用慰懸盼。吾自今日起。每日必有一書。惟此書應寓何嚮。君方能得。亞立山曰。爾但付里士璫郵局中。我自往索。珠西拉曰。君至之明日。必得吾書。亞立山曰。吾行矣。堅與珠西拉執手後。登車並載行篋而去。利歐爲之御車。

鞭動馬馳矣。珠西拉目送其行。至轉林外。始悵然自反。亞立山半路易車。飭利歐先歸。馳至將軍寓中。將軍方久候。焦煩。既至。合家遂登舟。明日至里士瑞。

第三十二章

亞立山行後。珠西拉長日以事自遣。慰其寂寞。生平愛惜春陽。時空氣清淑。綠苔已生。樹亦萌蘖。楚楚作新碧。鳥聲四合。在在咸寓。發生之意。珠西拉遂打疊居室。令嚴淨無塵。以待亞立山歸時。助其雅趣。室本清幽。益以汎掃。更形光潔。女長日忙碌中。無心忽開鏡底之柅。柅中字迹至多。忽得片紙。此紙卽當日亞立山閱而動心者。女初入手。方以爲書稿。則伸而讀之。然較諸亞立山當日得此時。情致頓殊。則含笑而歸座。仔細尋繹。因自言曰。吾前此何以不見此書。可因書而憶及昔日婚禮。二人咸樂而忘倦。嗟夫。亞立山自當日起。以我爲妻。白首之約。卽定於此。烏知吾今日之樂。乃同夢囈。但願後此永永媚君。勿令君有一日之不適。且言且讀曰。吾當善藏此書。以破岑寂。與結婚之戒指同爲祕賞。遂起覓小錦囊藏書。囊

中懸諸項。下然後徐拈針線以過。長日並命娉娜易去紅奩。以時交春令。勿須此也。復飭利歐轡馬入城遊涉華盛頓。此女第一次入城也。既入城市。遂購白色輕紗爲窗奩。及几案之幕。下午覺饑。遂以車至茶肆。此肆曾同亞立山一至者。既已覓座。卽令點茶。並索糕糰。且飲且食。間因舉目四矚。以久閉村舍。至是眼光爲之一廓。見肆中茶客。但居其半。或聚家人婦孺爲一席。或男女雜坐。談飲惟迎面一席。有兩少年。並兩閨人。同坐飲食。談笑漫無規檢。不類良家女偶目之。卽不復視。以此兩少年。卽當日戲廂所遇亞立山。不爲之介紹者。女竊意此二人均放蕩少年。遂亦不復更矚。卽引下面幕。自視其食器。以避年少眼稜所及。正下幕間。已爲少年所見。此二少年中有一人言曰。隔座之閨人。似曾相識。而同坐之女人。皆作巧笑以應之。珠西拉旣羞且懼。不及竟食而出。乃出門時。中有一少年出當其前。脫冠爲禮。曰。君別來無恙。女不能答。卽點首答之。少年復曰。幸勿見罪。密斯何時至此。珠西拉正色微答曰。初不相識。何由問訊。毅然出門。此少年仍隨而出。曰。君

不識鄙人乎。當時曾在戲廂中。與吾友亞立山款語。奈何言不相識。且亞立山近狀又何似。此時珠西拉呼利歐。利歐引車。珠西拉卽上車。掩其車門。少年又言曰。君胡不言。亞立山何往。吾知其不在彼寓矣。今請密斯言所居何嚮。珠西拉呼利歐曰。斯人太絮絮。道逢巡警者。可令格去。是人吾趣加鞭而行。利歐曰。諾。鞭舉馬馳矣。顧此馬早起未秣。行稍緩。女自車中迴顧。已有馬車隨之。初以爲他人之車。轉瞬西東也。顧乃力隨己後。女以爲偶爾如是。初無成心。已聞車中談笑之聲。卽此肆中之二男二女。珠西拉立下其車。奮呼利歐曰。趣行趣行。珠西拉又問曰。車後隨者何人。利歐曰。是焉知。殆醉人也。珠西拉曰。吾行速。令彼落後。用省糾纏。利歐狂鞭其馬。而隨後之馬亦騰奮而尾隨。已而至樹林之下。近已門矣。利歐停車。啓其柵門。車入。珠西拉之車入後。珠西拉令利歐曰。汝以車堵此門。汝覘後車將隨我而入。汝告彼人。此爲私居之甬路。格勿進。利歐如言。以車當柵門。顧後車之御者。已止勿進。而車中人亦下。利歐曰。此路通吾主人之私居。客不能越此冒進。

客曰。知之。吾特來拜訪。珠西拉曰。勿論如何。必不聽入。利歐曰。吾主人不在宅中。吾主婦不欲面生人。請客迴車。客曰。初非生人。並識爾之主人。可引車避我。勿梗吾道。利歐曰。主婦令勿論生熟之客。均不之面。客曰。爾主婦必當見我。於是大笑。車中人亦皆笑。利歐曰。珠西拉隱於車之左方。不令後車見之。利歐疾轉其車。客仍呼曰。可趣迴車。勿梗吾道。利歐佯言曰。可。卽旋馬而入。力闔其扉。車客大罵。顧甬道至繚曲。但聞詈聲。亦不審爲何語。車至簷下。珠西拉下車。幾大駭而暈。媯娜出迎。利歐遂述其大略。媯娜曰。主婦勿駭。進茗少鎮其神。珠西拉果進茗。神定。問利歐曰。是何惡少。胡苦苦見逼。利歐曰。吾不之知。是必酗酒過度。所以有此舉動。珠西拉曰。卽醉何必追我。利歐曰。是或見吾恇懼之狀。故特引以爲笑。珠西拉曰。是中別有故。汝謂彼不能入此乎。利歐曰。吾倒鎖其扉矣。珠西拉曰。車不能進此柵。或可跨越而過。利歐曰。彼醉不能支。惟御者不醉。或引之而去。珠西拉曰。此僮良可怕。胡爲能生於世間。驚駭間。幾將所購之白紗忘懷。不復拾取。正閒語間。媯娜已

納白紗於座上。利歐仍引車赴圈。珠西拉此時始摘其冠。驚魂少定。及媠娜量紗爲奩。與茵褥案牘之屬。禮拜六之晚。百凡皆備。一色純白。爲消暑之用。時亞立山行已一禮拜。珠西拉計程。亞立山若不失信者。更一禮拜。卽過歸矣。每夜仍作書。日中令投郵政。且向郵政索亞立山來書。但得一箋。箋言已平安至鄉井。並述第一封家書亦已得。自此一箋後。並無來書。女以爲七日卽可相見。可勿庸絮絮作瑣語也。然身體亦清健。一則亞立山行後。女親愛之情。適生以別時。捲倦知於己身。未敢或忘。二則眠食以時。人至靜逸。勿須坐守嚴更。三則婚書爲己所得。爲樂無極。已而至禮拜一。女復入城購物事。此次挾利歐媠娜同行。且挾糗糧。用備道饑。省入茶肆。更爲惡少所窘。城中復購得布疋針線。及刺繡之物。歸途幸平安。明日遂引針線治活計。晴日滿窗。樂融融也。

第三十三章

珠西拉但得亞立山一箋。以亞立山至里士璜後。爲書與珠西拉。旋同將軍及安

娜利歸老廳同住可十日。村居清靜，較諸華盛頓長日奔走於酬應場中，狀頗疎爽。十日以後，告將軍歸里士璫，既至郵局，得珠西拉書可十餘封，不及答覆，卽以下午火車赴華盛頓。計程晚中可至，然已決計不與同臥起，則別赴客寓，以清曉歸。平明後，賃馬回家。珠西拉亦正早起，顧謂娉娜曰：「今已十四日，主人當歸矣。遂摒擋家務，以待亞立山。屋本嚴淨，今愈摩擦食器，以供午膳。百事俱備。珠西拉復登樓治針黹。此時爲上午十句鐘，忽聞馬蹄之聲，直趣樓下。珠西拉乃不知爲亞立山，謂爲利歐試馬也。已聞有登樓聲，樓扉已開。亞立山人矣。珠西拉大呼而起，以身枕亞立山懷。亞立山曰：「汝胡爲見我勿悅？」珠西拉噤不能答，似小別二禮拜中，其悠長乃類二稔。亞立山既抱而親之，則徐置之榻上，復移榻置其旁，以臂挽其頸。珠西拉始發聲曰：「亞立山，吾誠悅見汝也。」亞立山曰：「吾亦悅汝見汝。清健顏色愈娟媚，可愛較前爲勝。且言且以手撫其髮，及其頸背。」珠西拉曰：「亞立山，吾甚悅爾歸來也。」亞立山曰：「吾行後，爾不岑寂乎？」珠西拉曰：「吾覓事解其相思，但汎掃。」

門宇潔淨窗几以待汝歸。亞立山曰：屋宇之鮮明，尙不如主婦之嬌娜。吾並屋與人而兼愛之。珠西拉曰：君愛我乎？不欺我而吐其實言，使我足據爲信乎？亞立山曰：吾苟不悅汝，亦不遽示吾愛。珠西拉曰：嚴冬已過，夏令且來，吾家幽闌花木四圍，君不與我同樂乎？亞立山曰：吾後此亦不之筭，恣汝爲之。珠西拉曰：亞立山何爲推重吾身？吾又烏敢專擅。語至此，亞立山太息言曰：吾以汝之故，竟決舍其重要之事。珠西拉聞而愕然曰：亞立山，汝心適乎？且言且視。亞立山顏色所嚮，亞立山曰：吾殊不適於懷。珠西拉戰慄曰：不適者無礙於事乎？亞立山曰：吾行路辛勤，初無他恙，語已而笑。蓋以笑慰珠西拉也。珠西拉曰：君未飯乎？語已，起命治膳。亞立山曰：食矣，勿須汝僕僕也。女曰：汝願至己室盥漱乎？亞立山曰：吾髮已整，此時不願去爾而盥漱。珠西拉曰：行李安在？亞立山曰：吾以馬來。珠西拉曰：適馬蹄之聲，君也。亞立山曰：然。珠西拉曰：吾謂君以車歸耳。亞立山曰：吾不嗜車。珠西拉曰：行李安在？吾當以利歐往取之，得毋仍在客寓耶？方欲起立。亞立山曰：且坐。吾行

李無多。悉在城中客寓。卽晨來飯。於是問者。珠西拉曰。仍當以利歐往取。亞立山曰。毋須爾。爾果知。余此來爲時。無多者。則不至急急舍我。而他事。其所事。此一語。旣發。珠西拉神志喪失。以目視亞立山曰。君不更別我矣。亞立山曰。尙須遠行。汝且聽我訴其衷曲。此來直爲踐言。不得不爾。珠西拉徐應曰。然神情至懊喪。亞立山曰。吾惟欲踐言。故遽斷其應爲之事。來歸視爾。爾知之乎。珠西拉點首曰。知之。亞立山曰。立時當歸。里士璊。珠西拉曰。亞立山不能家居。一。二。日。乃如是。匆匆歟。亞立山曰。否。晚中卽當歸。里士璊。珠西拉聞言。顫極。卽下其針線。以面向亞立山。失望之顏色。至於不可殫述。亞立山曰。勿庸。吾不言力。拋至要之事。來看爾乎。吾萬事不計。惟爾是戀。汝尙不知乎。語時。似至懇切。珠西拉曰。吾亦知。君憐我。然尤須憐我。孤露之女。無可依賴。無人加以顏色。所恃者。檀郎之心耳。君待我之誠。在理宜時。時引君歡笑。卽以是爲兒報恩之地。惟。句。惟。句。語格格不能吐。而淚隨聲落矣。自珠西拉一哭。亞立山卽抗言曰。吾遠道歸來。汝乃作此面目向我乎。且我

今日之談亦僅數句鐘之久。汝何爲以眼淚待我。我何能更來。語時甚怒。珠西拉顛而不能出話。亞立山納手衣囊。開行屋中。以口噫氣。珠西拉力遏其哭。伸手引亞立山。求恕曰。哭者出於愛情。非敢違君之怒。亞立山曰。吾至願爾不必愛我。珠西拉哀呼曰。亞立山尙伸手不縮。待與爲禮。亞立山曰。如是言愛。直人生晦昧之事。珠西拉曰。亞立山君前此乃未有是言。亞立山曰。或且未有。惟汝作如是嚮我。我心愈怒。珠西拉曰。亞立山平日愛我。我感激。至於不能作答。胡爲乃有此言。亞立山曰。前此蓋失言語。至此珠西拉不能答。失聲而哭。亞立山怒曰。汝如是惡作劇。乃蒙重戾。後且不得善果。珠西拉曰。吾已得戾矣。此語蓋無心流露之言。言時卽悔。亞立山大怒曰。卽使獲戾。亦爾自取。珠西拉曰。吾烏敢翹君之過。亞立山曰。汝今日何由乃作此態。汝居此尙不稱意耶。珠西拉曰。安得不自足。是或今日愚作。故爲是謬妄之談。亞立山曰。或且風耳。以汝位置。想嫉妬者。至於千萬。汝尙云不足。則眞爲余所不能解。汝思居處之安。使令之便。在理應無可言。珠西拉曰。吾

之所重者不在此而在吾君之心。亞立山曰：汝爲信教之人，胡不以聖經之言自識。經言曰：得衣得食，卽當知足。汝今一切高於恆人，尙何怏怏之有。珠西拉曰：亞立山之言良然，凡物皆可以錢得之，惟君心爲無價甚。願長日雙栖，吾心始適。珠西拉語已仍哭，張兩手曰：亞立山幸勿趣離吾身，旣爲君妻，則吾命一已屬君。脫使忘我，則我直同纖草爲人拔根而起，立形枯槁而死。今願君仍須愛我，我非君卽無性命。嗟夫，亞立山願君念我，願君念我。此時亞立山更形峻拒者，自知亦儕於禽獸，不得已則抱而親吻曰：珠西拉，吾寶也。汝胡爲愛我，倔強之人。珠西拉曰：愛君卽同己命，舍君無以爲生。亞立山曰：珠西拉，汝我糾纏，至於何時能已。以我思之，不如不面爲愈。珠西拉大驚曰：亞立山何有是言。亞立山作色曰：我何由知之。且我安足爲爾之夫。珠西拉曰：非君不足，我不足也。惟我所以能樂者，深悉我君知我之深愛我之篤。亞立山曰：小珠西拉，汝前此尙有疑我之心乎。珠西拉曰：自始至終，初無是念。自君行後，我所夷猶不能自信，卽信己身之微不足爲君家。

婦也。亞立山曰：吾愛聽之。汝果知我愛汝之誠，則我卽離家。汝亦當不加以淒念。珠西拉曰：此何能得？君行不歸，我亦非死莫可。亞立山曰：我乃不知汝後來之收局。且我意欲令爾不必專恃一我。珠西拉駭曰：是何言也？亞立山曰：吾正思爾身。汝具此敦摯之情，生茲世間，必無樂趣。珠西拉曰：我固能自樂，惟君能與我雙宿雙栖。則人間苦事終不能及我。亞立山曰：願固如是。然我不能不出而任事，安能鬱鬱爲爾羈絆？令我不歡。珠西拉曰：我自能使君歡。凡哭泣思慕，雖出戀君之誠，而中心亦自不以爲可。君知我素不哭泣，其哭實因君遠離而致。果能從君之後，安有痛楚之情？君今日果決計歸里，士璠我料量行篋，不過半句鐘，卽可隨君上道。卽道行，安能擾君？君果能挈我行耶？亞立山曰：小珠西拉，此決不能。卽吾在里，士璠亦不能過二十四鐘。終日僕僕轉諸村莊，爲先人遺產之故，故勤勞至是。爾今勿再戚戚，吾不留此過一日也。語後，釋珠西拉於懷，自距別榻。珠西拉亦分榻而坐，自治針線。亞立山曰：汝何爲治此？或爲土偶人製小衣服邪？卽取其所製之。

長衣言曰。此或爲稍巨之土偶製矣。珠西拉笑而應曰。非也。果天賜神童。與我夫婦。此衣卽以予之。亞立山怫然曰。何奢望乃爾。珠西拉聞亞立山發怒聲。卽引目注視。疑駭交迸。徐曰。卽生子女。君或當歡悅。亞立山仍不懌曰。我果不歡悅者。其釁亦兆諸汝。汝本輕年。何遽思爲人母。珠西拉曰。婦人性質。往往如是。蓋出天然。亞立山曰。汝不及十六。如何能育。珠西拉曰。吾能爲人妻。卽可以爲人母。亞立山曰。小珠西拉。汝爲人妻。已屬穉齒。進爲人母。尤不足言。珠西拉曰。前此好合之歡。果有嬰媿。君必遂意。茲竟拂意。何也。語後。珠西拉疊其小衣。亞立山曰。今日我一發吻。眞足使爾無歡。珠西拉曰。幸勿爲是。吾且下樓觀客廳中位置。並架上小鳥。語已起立。

第三十四章

珠西拉此時力遏其悲梗之懷。引亞立山四周環視其屋中陳設。亞立山且闔屋宇。且稱其能。曰。吾今且至馬圈中一視。令珠西拉加冠隨行。珠西拉遂登樓呼媵。

娜並易小履着冠。加以外衣。預令爲亞立山治飯。以亞立山卽日啓行。珠西拉不忍抽身。自至廚次。檢閱食品。防少濡晷。刻不能戀。戀亞立山之旁。旣下樓後。遂同亞立山。至於馬圈。馬亦肥澤。亞立山心念利歐乳臭之童。乃能部署馬政。如是整整珠西拉。又邀同亞立山。至樓下小園。亞立山頗稱許此小園位置。花石良有次序。且曰。殊費爾心。吾甚盼爾。長樂於是問。珠西拉曰。吾隨地皆樂。願吾君了其家事。後與我同居。吾乃更樂。亞立山聞言。聳然。珠西拉亦不之覺。仍言曰。亞立山君。今日與我大類。朋友非復。夫婦。此地屬君。主人所言。乃同生客。亞立山笑且歎曰。茲事殊不得已。吾初意與汝同居。忽以事稽離。爾當知我胸中不無鞅鞅也。珠西拉曰。君之鞅鞅。固知爲我。我亦心感。惟君能不與我。睽離省此鞅鞅。不更適邪。語時微笑。亞立山曰。離雖不適。然勢迫而然。非吾忍也。因亂以他語。曰。別後窗外窺探者。不更至乎。珠西拉曰。無之。自君行後。未晚已嚴閉吾窗。加以窗奩。何從得見。亞立山曰。汝不聞此賊潛藏何所乎。珠西拉曰。無之。亞立山曰。汝亦不得其人之

消息果爲誰氏之子。珠西拉曰：我實弗知。亞立山曰：我不在此，無非理相干者乎。珠西拉曰：無之。亞立山曰：然則此事滋佳，而珠西拉言次，忽憶及當日男女同車追逐之事，私計必告之亞立山，卽復曰：我今憶得一事，家書中亦未之及，以防君恚怒，不敢形諸筆墨。亞立山曰：何也。詎有機密之事，不令我聞。珠西拉曰：此非機密之事，橫逆也。亞立山曰：孰加橫逆。珠西拉曰：竟有二人皆放蕩不檢者。亞立山曰：二人爲誰。橫逆何狀。珠西拉曰：君尙憶在華盛頓戲園中有兩少年訪君者耶。亞立山曰：是兩浪子，其來何爲。珠西拉曰：彼一日在女茶室，見我適赴城購物，事也。亞立山曰：爾何輕身入城，當知女茶室之中，非閨秀所蒞。珠西拉曰：吾在彼間飲茶處，卽君當日引我同蒞之區，彼中有家人團聚者，似皆故家，非有狂蕩之行。其中尙有數歲嬰兒，亦嬉戲座間，則知決非惡地。亞立山曰：是間我何敢定，彼有乳嬰，卽有其家之父母，舉家同往，衛者有人，汝一人獨出，又何衛者。且彼二人誰先嘲弄，或二憾同時來乎。珠西拉曰：君且勿怒，彼中一人與我爲禮，稱我密斯，僞

爲相識之狀。當日君未嘗與我引見。故不之識。亞立山曰。後此如何。珠西拉曰。我驟出茶室。命車而歸。亞立山曰。此事已矣。珠西拉曰。未也。二憾並挾二蕩婦。以車尾我。亞立山大駭曰。此物隨爾至家乎。珠西拉曰。君勿暴怒。下此無事。吾格而不言。正防君怒。亞立山曰。彼隨爾道里遠近如何。珠西拉曰。直至吾家柵門之外。語至此。亞立山大怒。跳躍如狂。珠西拉驚駭失色。卽再三止。亞立山勿怒。亞立山曰。果得此賊。將立碎其腦。卽不得其人。亦將發誓。語至此。猝止不言。珠西拉曰。吾夫勿爾。果罵詈不休。上帝將加嚴譴。語後嗚咽不止。亞立山曰。汝勿哭。且言後此如何。曾過柵門一步否。珠西拉曰。未也。利歐嚴扁其扉。亞立山曰。請此二物待我。珠西拉曰。君神威可怖。亞立山曰。汝勿更言。但述追爾者。事在何日。珠西拉曰。事在前九日耳。但彼不能越過此柵。亦弗辨吾家之在何許。亞立山曰。後來曾更來否。答曰。未也。此後聲息皆渺。亞立山曰。我思此二憾中。必有一人夜中來此窺探。我今欲不歸里士璫。且住華盛頓一日。覓此二人。與較曲直。珠西拉聞言。知亞立山

將與并命。卽曰：亞立山。吾願君今日卽歸里。士璫勿留城中。別離固慘。然與人并命。尤傷吾心。吾禱上天。願勿成流血之局。語時。已入屋中。而亞立山移時始少息。飯已。頗悅。進酒數觥。納於口。而珠西拉仍坐其側。亞立山曰：珠西拉。吾欲爾許我一事。珠西拉曰：君何令。我皆遵率。亞立山曰：我言。爾能從乎。珠西拉曰：諾。亞立山曰：事亦度爾所能行者。果力之不及。何爲強汝。珠西拉曰：惟君所命。亞立山曰：今日要求之中。以勢度之。蓋可許也。吾第一節關心者。汝切勿至華盛頓。非不得已者。勿輕出。珠西拉曰：此易易耳。亞立山曰：果不得已。至華盛頓。則但爲小家之女。卽見舊日相識之人。亦勿與語。珠西拉曰：是亦易事。亞立山曰：苟遇故人。幸勿示以里居。珠西拉曰：一一如命。亞立山語次。復納於口。數分鐘後。擲其餘菸。曰：吾行矣。珠西拉驚曰：亞立山。汝行何速。亞立山曰：茲已七點。船以九點開。吾極此兩點鐘之力。馳赴船埠。珠西拉曰：利歐送君至華盛頓。僅一旬鐘。且吾馬至駛。其行如風。願與君飲茗。語時。按鈴呼娉娜人。亞立山曰：吾飲茗。利歐轡馬可也。鈴

動娉娜入。亞西拉曰。汝以茗進。亞立山曰。趣利歐以車俟我。我將入城。娉娜如言出。珠西拉曰。亞立山此行或不遲遲乎。亞立山曰。初不之決。今日行。或明日歸也。珠西拉曰。能示我以期。勿令我悵望。或一禮拜。或經月。可言其大概。亞立山曰。珠西拉。汝勿趣我。以定期。令我懸懸。不自適。卽此遭之別。訂以二禮拜歸。乃梗吾事不少。吾惟一諾。故圖急歸。匆匆而來。卽匆匆而返。爲勢勞也。果吾不預訂。則於里士璫中可以多住數日。不寧佳乎。以是之故。吾決當行。如必再約定期。則吾心轉滋煩擾。珠西拉遂不能更作絮絮。卽曰。願君早歸可也。亞立山曰。吾能擺脫。卽抽身就汝。萬不遲遲。此時娉娜以茶具入。於是。有情之妻。無情之夫。壻相嚮。爲末次之茗話矣。珠西拉進茗於亞立山。佐以果糗之屬。亞立山飲啖如常。忽聞車聲已近。卽出客廳。珠西拉送之。亞立山加以手套。與珠西拉親吻後。脫冠敝別。悠然登車。利歐敲鞭。車赴城中去矣。

第三十五章

亞立山此後或來或去。有同夢境之迷離。其來也如飛。第略慰其妻而已。爲時可三句鐘。此兩句鐘中。輒啾啾作瑣語。聲色皆厲。而珠西拉仍自責其不恭。不加以毫末之怨望。每當亞立山來時。室中紛亂。去後始加以整理。用自排遣。逐日而過。雖懷思婦之憂。然亦不甚傷感。日中督令汎掃門宇。調禽試馬。咸散步林間。及製小衣服以自娛樂。晚中則讀書作信。或琴或歌。此時珠西拉寄懷。但望亞立山書至。或一日長留不去。故每日早息早起。軀幹壯旺。逾於平日。於是一禮拜中。乃不得亞立山一書。珠西拉怏怏不可自聊。讀吾書者。當知亞立山詭謀漸灰。珠西拉之心。勿令念已十日。後始得亞立山短箋。詞極冷淡。無復親密之言。書曰。吾已平安。至里士滿。以家事大忙。故家書遲至十日。刻體至強健。亦望爾加餐。最後但書一亞字。不書亞立山矣。書短不及六行。珠西拉讀竟。似不類亞立山手筆。讀至再三。而珠淚已濕滿紙上。自言曰。是太忙不能爲我作長書。然何事延擱。至於十日。乃得一書。君爲男子。我則閨人。動靜固自不同。然一何薄我耶。因而失聲哭。哭後

仍理針黹。借以自慰。於是經月不來。此一月。中亦無家書。逾月後始來一書。書實至自小村莊中。上言吾屢歷村莊。可四禮拜。正以先疇之故。爲是僕僕。汝今勿再作書。吾行蹤無定。書來亦不之及。至身體亦平善如恆。願爾無恙。書末仍書一亞字。此書尤短。可半葉。而字迹較前書尤不類。珠西拉復哭曰。吾若不爲彼妻者。彼且漸漸離我矣。此時尙有他故。足生煩懣者。以累書咸寓里士瑞。度亞立山必不之得。衷情無由自白。已而亞立山亦至。則傾筐倒篋。檢出此二短箋。焚之。蓋第一書實寄自里士瑞。以同將軍及安娜利自老廳來。故寓此一書。第二書則同將軍及安娜利遊歷綠山。乘間草此付郵。僞作他人筆迹。防珠西拉執此赴愬。其停妻再娶。然而珠西拉之疑亦自是而生。但不形諸辭色。仍部署家事如平時。且每日令利歐赴郵局索書。累經時日。音書渺然。於是珠西拉廣取各報。細檢亞立山行藏。利歐則逐日入城購報。已而報中亦不登載。則令利歐趣客棧。遍覓行客名單。然亦無有。嗟夫。珠西拉欲得亞立山之名。直覓針於滄海之中。不遽得也。有時細

繹各報。簽死人之名。防有亞立山在內。然亦無有。則知亞立山未死也。一日忽於報中。覓得一事。心爲駭然。上書告司忒林之族人。須審慎此布告。務趨吾家。可得莫大之利益。下書律師亨尼及懇忒同啓住所。則爲巴兒街地居巴爾的摩爾第三十三號。珠西拉一見。至以爲異。觀至三四次。不已。自謂吾卽衰宗司忒林之後人。且吾父生時。在巴爾的摩爾爲牧師。而報紙中卽爲巴爾的摩爾報館中所出者。其事或有關於吾之一姓。而登報。又爲彼間之律師。是必族人之多財者。歿而無後。故律師爲覓其後人。不爾者。胡爲登此報端。於是掣其告白藏之。以待亞立山。顧又念不得亞立山之住址。無可寄書。再四思維。勢宜自行覓得律師。再定行止。遂作書與二律師。言己卽爲司忒林之後人。毋曰安娜。書去後。遂亦忘懷。蓋一心專注亞立山。乃不憶有律師事。每日仍令利歐至郵局。探取亞立山家書。每一車至。必遣利歐一行。逐日如是。幾爲成例。一日晨起。爲寄書律師之第三日。天氣清朗異常。珠西拉問行小園中。見利歐馳馬自城中歸。直趣小園。遠遠於馬上高

舉一書。而顏色亦欣悅。蓋知主婦盼書之切。既得書。故踴躍歸報。珠西拉以爲書自亞立山來。則大悅。取視。慰勞利歐。利歐亦言得主人書。是必平安無恙。願既視來書。珠西拉顏色頓異。書非寄自亞立山。蓋自二律師來。中言有巨產一分。宜司忒林之後人承襲。此人昔爲巨商。貿遷於三佛蘭西斯哥間。而住宅仍在巴爾的摩爾。身後無子。然有巨產。此事若在尋常女子。則喜出望外。而珠西拉仍夷然無所動。蓋心中所望。初不爲財。但傾倒於亞立山。書既不屬亞立山。不期淚落於來箋之上。利歐旁侍。卽曰。書中或言主人病乎。珠西拉曰。非也。此書初非爾主所寄。書由律師來。言既太息不止。利歐曰。書中無他語乎。珠西拉曰。無之。卽自小園歸入內室。初不以承產爲喜。蓋此族父生時之名。但微聞三次而已。族父雖富。然未聞有矜恤同宗之事故。珠西拉父母初未沾溉。遂置書不答。但長日懸念。此無情薄倖之郎。君旣而逾一禮拜。又得律師書。趣其答覆。於是作書投律師後。復以書投三佛蘭西斯哥之律師。司配忒及賴忒。二處之書旣通。則族父兩處產。遂一一

歸之已有合計可得金錢三兆。蓋綜貨物房產股票而言之也。顧律師仍防冒襲。則須攷察族譜。及其世系。於是亨尼懇忒助其伸理。珠西拉固年幼。然祖宗統系甚了了。則一一以書投律師。且於教中生時簿籍。及往來私書。皆可用以爲證。律師復以書至。請與相見。或請至律師家。或律師自至與面。女旣得書。進退維谷。蓋與律師書時。恆書華盛頓。而所居之地。實爲司達烏忒。惟署名時。則曰司忒林珠西拉。顧亦不言已嫁。以亞立山曾囑其勿示人似嫁夫事。旣不能往謁律師。又不能約律師至此。左右不知所可。但細觀來書。呼曰。亞立山亞立山。君何爲不來。又不令我以婚配之事告人。吾今處此萬難之地。如何自了。吾或待君歸來。再圖此事耶。然爲今日計。亦僅有待之一法而已。於是復作書與亨尼懇忒言。適有事不能離家。亦不延君輩至此。更遲數禮拜。當有書處決。書旣再三往復。因自言曰。此書一往。必致人疑。如是巨產。吾乃置若罔聞。區區晤面。仍靳不許。人得毋謂我爲欺乎。嗟夫。亞立山汝胡不歸。令我心癢至此。書旣去十餘日。律師不報。讀者須知。

珠西拉爲私婚之女。心屬亞立山。而亞立山又薄倅女之情。懷不能自伸。今以巨產之故。不能宛轉就緒。因之思念亞立山之心。轉從而殺。是亦不幸中之一幸時。夏令垂闌。至於九月一號。復得律師一書。趣其速行。珠西拉得書大慚。知其無謂。乃復以書報律師。請其勿罪。且靜候一時。以已事甚難。不能脫身而至。行且相見。又請律師放懷。謂已實爲司忒林遺裔。衰宗無他親屬。決無旁支。爭產之人。產業既歸吾手。則二君之辛苦爲我。必有以酬。書去後三日。得律師書言。非逼迫此爲重事。女士既已遲遲我行。則亦靜候消息而已。九月既過。而亞立山之信仍復渺然。珠西拉此時心緒如潮。至於筆墨不能殫述。頗有疑惑。亞立山之心矣。十月初。吉亞立山書至。是晚正在寢室之中。向火顫不可上。非畏寒也。悲深生慄耳。娉娜忽排門入。大聲歡呼曰。利歐新自郵局中得書云。係主人所寄信皮之上。印里士璠爲利歐所識。別故知爲主人書也。利歐且言必親致之主婦之手。已恭候於門次。珠西拉聞言不及答。卽起迎利歐。利歐亦喜不自支。珠西拉啓書而讀。嗟夫。珠

西拉盼書如是之切而書中之語乃淡漠一無意味既簡且冷較前尤甚初不言所以忙迫之故與得書不報之由但曰吾歸里士璊矣仍以遺產之故不能視爾其故更待後此之書盼爾無恙予亦無恙其下書曰爾之知己珠西拉讀既擲之而哭二僕咸愕然不知所以此二僕者心度書中必有非常之事不爾者主婦必不見而驟哭彼此私計當先止主婦之悲利歐則出而淪茗媯娜用香水點素巾以進曰請主婦勿悲此蓋上帝之命令女奴之心以爲亞立山病篤也珠西拉曰媯娜此非上帝之心直人之罪孽媯娜斗悟其誤則大慚卽曰主婦勿罪奴子以爲主人病也言語無狀乞赦吾咎珠西拉曰汝輩且出吾欲寧居二僕既行珠西拉嚴扃其扉掩面大哭曰此書胡爲乎來夏前離家至於秋來尙不吾視果爲何意屋爲彼家身爲彼妻胡棄我如遺且書未言知己知己者朋友也以妻爲友其理安屬淚如泉湧復出其胸前之婚書以淚眼讀之親之以口又納囊中言曰非得此據定爲棄婦今此書旣爲我得則明明身爲亞立山之室縱使不以禮待我

而吾分尙存。後此無聊不平。但取此書讀之。儘可釋我疑慮。鐵案如山。萬無平反之理。遂收淚。作書付里士璫。但敘悲懷。竟忘書得產之事。迅促其來。並言君果在里士璫。則我之靈魂。可以媿媿。趣里士璫而去。今我之口眼。果不見君。不與君對語。則我之口眼。直等殭尸。無生氣也。君請速來。不來吾且死矣。

第三十六章

光陰迅逝。十月盡矣。仍不得一書。復作書與之。而魚鴈終渺。讀吾書者。當知亞立山之心。冷鐵之心也。女之家書。一字一淚。至繼之以血。仍如不爲動。且並不發視。珠西拉當此之時。計非風者。亦當自裁。顧不死不風者。蓋已有娠。心惜此兒。不欲遽亡。雙戕此母子之命。然時至難耐。亦幾欲投繯。謂一瞑不視。可以不累亞立山矣。旣又以自裁爲得罪於上帝。遂祈禱上帝佑此小兒。勿令夭折。珠西拉旣無閱歷。初不知育子之方。然但知臨蓐之期。不遠矣。十月垂盡。復得一箋。則亞立山所寄者。時憑窗見利歐自城中騎馬來。女乃以指敲窗。利歐卽自懷中出書示珠。

西拉。珠西拉下樓索書。利歐授書言曰。此書來自里士璫。吾思主人歸期近矣。珠西拉納書歸於寢室。自知生育在邇。不能無端悲哭。以殞胎氣。書中字勢連屬。而過不分句。讀讀之移時。始悉書意。顏色大變。氣息不續。如犯隆寒。擲書引手上嚮。直仆於地。讀吾書者當知此書之來。直追魂索命之券也。書中蓋言久別者不得已也。以久別之故。爾當知吾二人之婚姻。其中大有間隙存焉。以理度之。汝宜預知其中之故。不當見而生駭。吾於本年三月中。早決定爾我之爲夫婦。直爲外婦。非正適也。吾當時不敢遽告者。擬徐徐令爾自釋。蓋吾意夙決。故漸漸遠離。不更以汝爲結髮之夫婦。今已購得所居之樓。與爾爲一生過活之所。後此勿再通書。吾行赴村莊。亦無從得吾蹤跡。其下書名不爲亞立山。亦不書時日。卽書法亦託之他人之手。非親筆也。此書一至珠西拉之命。幾立喪於俄頃。仆時二僕尙在門外。聞聲奔入。見主婦已暈。家書仍拋地上。利歐曰。必吾主人死矣。媯娜曰。非也。卽死亦不足爲異。蓋媯娜之心。久已厭薄亞立山之無情。利歐曰。主人固不足惜。如

主婦何。媯娜曰。此特暈也。決非死。爾助我扶主婦起。二人既扶珠西拉。歸之榻上。媯娜呼利歐。出待於外。且言。吾曾見主婦暈至經時。吾自能處之以法。利歐尙夷猶不卽出。媯娜曰。吾爲主婦解衣。汝不能侍此。利歐遂出。媯娜解珠西拉之衣。令胸臆坦然。驗其呼吸。復進以常備之藥。少須珠西拉張眼矣。珠西拉之暈。蓋逼於盛怒。而然。媯娜曰。主婦胡不自珍衛至此。是究何事。務以見示。珠西拉曰。孺子。彼棄我矣。此別乃永不相見。語時。淚落如繩。悲極不自斂。遏以手自握。言曰。彼去我矣。自茲。天各一方矣。媯娜聞言。嗷嗷自言曰。逝亦云何。卽生存亦寧至此。珠西拉斗起如狂。易往來樓心曰。吾後此如何自聊也。媯娜曰。信中所言。或誓言也。主人家此。胡能久久不歸。珠西拉帶哭言曰。書出。彼言棄我必矣。媯娜曰。或妄臆之言。未必卽賦靡蕪之什。吾思主人不歸。或爲北里蕩人所羈絆。安能遽舍主婦。大抵男子情癡。隨流飄蕩。吾知之審矣。願雖狂蕩無檢。亦當鑒別黑白。主婦身爲正妻。又何能忘。今且開拓勿悲。主人終有歸來之日。珠西拉曰。嗟夫。媯娜須知吾地望。

微也。汝值吾前。幸勿揭主人之短。語時容色甚莊凜然。歸座既而又思。身爲棄婦。飄泊無依。則又縱聲大哭。不能安坐。自搓其手。往反樓心。媯娜防其更暈。則左右扶掖之言曰。主婦勿爾。若更悲梗失常。不特性命當戕。恐懷中之兒。亦未有倖。珠西拉曰。吾恨不卽死。卽未生之兒。來亦無惜。媯娜曰。主婦雖不自憐。亦當憐腹中飲血不能張眼之嬰。媯彼之能生。全恃有母鞠育。珠西拉曰。且進少食。已我悲懷。趣以芙蓉膏來下咽。卽逝可省顛頓。於茵褥間。媯娜不答。以他藥進。俾定其神志。珠西拉進藥。心神畧定。媯娜曰。吾扶主婦臥之榻上。吾四下窗套。不令陽光射入。以便寧睡。能睡則神息自寧。珠西拉此時一心無主。一聽媯娜號令。懾懾就榻而臥。媯娜方下窗簾。安頓衾枕。珠西拉復踴起。自摩其胸。呼曰。是物安在。媯娜曰。主婦得勿言頸下之錦囊乎。珠西拉曰。是物安在。媯娜曰。主婦暈時。吾啓主婦襟前。拾取錦囊。與羅衣一同摺疊矣。珠西拉曰。囊果安在。媯娜曰。吾置之柩中。珠西拉曰。趣將來。媯娜如言。後啓曰。是豈信物乎。珠西拉漫應曰。然。媯娜以爲誤也。卽曰。

吾或妄臆。幸恕冒昧。珠西拉曰。吾後此勿論。暈也。逝也。幸勿去吾胸際之錦囊。此物較我百物爲重。舍吾服習聖經及定情之戒指外。惟是爲貴。且言且懸。錦囊於胸際。娉娜曰。後此敬爲主婦防之。今且偃息。言時闔其百葉之窗。室中洞黑矣。珠西拉不得已如娉娜言。合十向天作祈禱狀。娉娜卽出門外。語利歐曰。主人少寧貼。汝下自圖己事。果有號令。吾再宣示。利歐聞主婦蘇。遂下樓。至廚次進食。娉娜依榻而坐。時已傍晚。仍不上燈。屋中爐火外灼。粗辨物狀。珠西拉僵臥如尸。娉娜以爲酣寢也。顧一注目。則仍未眠。唇吻翕。關方默禱。上帝少須微息。而淚仍續續而下。然則實未寢。殆悲耳。娉娜又以水合藥進珠西拉。遂閉目而息。娉娜僕僕久。因亦假寐。

第三十七章

天明。娉娜先醒。見主婦尙沈睡。遂生火於爐中。下樓治飯。訖則糞咖啡。及濡滑之點心。登樓置於爐簷之上。祇候主婦蘇醒。顧珠西拉於沈睡。佳也。旣醒。則悲懷復

起。媯娜力勸進食。珠西拉終不可。媯娜曰。主婦卽不食。孕中小兒。如何能生。珠西拉聞言。始強進。然終不能下咽。則倚枕而坐。懨懨之態。如病媯娜。開窗而秋光已爭撲而入。室中疏爽。媯娜斂器下樓。見利歐方倥偬於廚下。卽問媯娜曰。主婦如何。媯娜曰。此至難言。吾意尙願主婦之病。乃不願其抱此心病。蓋吾主婦肝腸斷矣。利歐聽之。吾主人出妻矣。夫以賢慧之夫人。尙棄之如遺。後此約。有何人與論交際。吾儕臧獲。尤可知矣。利歐方盥器。則舍而大驚曰。主人休。吾主婦乎。媯娜曰。然前夕之書。言永永不歸。此大類。以白刃相仇耳。利歐曰。此何如事。乃公然行之。媯娜曰。果主人不歸。吾意當覓得一年長之人爲之司家政。吾年少不更事。昔者曾助老母襄治家事。一一皆安宅無舛。利歐曰。此言何謂。果能助吾主母。吾匪事不爲。媯娜曰。吾意欲爾至亞立山大迎吾母。至。利歐曰。前此主人命令。勿論何人均不令窺足於此。卽吾親戚亦盡絕迹。言猶在耳。媯娜曰。主人絕其髮妻。吾何爲尙秉其號令。爲今作計。以將護吾主母爲上策。利歐曰。斯言亦當吾行也。媯娜一

言而利歐已爲之遺發。得其母至。珠西拉始有倚賴之人。利歐剛行復入言曰。此事能否稟承主母。娉娜曰。可勿預白。一白卽梗吾事。汝趣行勿遲。果老母至。事必告之主婦。謂母氏省兒匿。吾延請之事。不令主婦知之。利歐曰。果主婦嗔責。汝獨當之。吾不之任。娉娜曰。果有罪責。惟我是承。爾可無涉。利歐既去。娉娜疾步登樓。見珠西拉已起。開行於樓心。禿髮四披。顏色慘變。二目作光如發。狂易以十指相握。格格作聲。娉娜百端慰遣。均不能釋。但曰。吾憂每逾一點鐘。乃加甚。吾意甚欲一面其人。或不至令我驟落死地。且言且哭。淚汪汪如流水。娉娜大驚。復進安眠寧神之藥。藥入。珠西拉卽據坐榻假寐。娉娜遂以茵褥襯其履底。曰。主母宜靜坐。外觀景物。縱使悲傷於大局。一無所益。今請以聖經上主母讀之。或能止其悲懷。因攤聖經於案上。珠西拉一披聖經。卽埋首卷中。喃喃作禱告聲。娉娜私念。吾進藥與聖經。本圖請其寧睡。今如此狀。乃加厲非法也。然吾母何由未來。此心甚願。吾母無他出趣來慰吾主母。於是爲珠西拉拂拭牀寢。此半日中。娉娜極萬變之。

力兼外交手段。始稍稍得珠西拉飲少湯液。晚中利歐歸自亞立山大。引一中年婦人至。婦人曰黑葛忒。媠娜與之相見。厥狀甚親。則爲之整冠捧杖。置其行裝於斗室中。且爲之淪茗治飯。利歐遂入馬圈。於是母女坐而同飯。黑葛忒曰。是家何等人家也。聞主人恆外出。主婦思慕不置。媠娜曰。然黑葛忒曰。主人何由好遠遊。久客殊非計。媠娜曰。爲計固非。黑葛忒曰。主人久客何圖。媠娜曰。爲先疇事。久久未了。黑葛忒曰。卽理先業。何濡滯至是。是或薄悻耶。借是爲口語耳。汝今同阿兄在此所得。非非吾爲。汝釋然。今日迎我。何以見處。吾聞利歐言。殊不了了。但知思婦離憂成痼。或以我爲看護婦耶。且主婦安在。媠娜曰。睡矣。實吾進藥令之寧睡。黑葛忒曰。汝何孟浪。吾頗知醫。藥液何可妄進。媠娜曰。我聞止狂易者。恆用此藥。黑葛忒曰。此大非宜。媠娜曰。主母行坐無恆。非此莫鎮。吾計已替。吾請母來爲我一決。媠曰。主婦何由有是心病。媠娜曰。主人本刻期歸。今書來言棄家不之問矣。媠曰。彼卽不歸得孺子亦足自聊。今主婦未有兒乎。媠娜曰。未也。媠曰。言未不

言。否。或爛而未乳乎。媯娜曰。近矣。媯曰。何時。媯娜曰。我又焉知。主母亦但言。近。吾少不更事。故延母至此。爲我作計。媯曰。果如是者。又安可躁擾。二人正傾談。聞利歐入坐。而噉茗。媯娜曰。阿母來晚。勞極。吾引母入寢。吾當進侍主母。媯曰。汝切勿更進以藥。遂至廚房之上。媯娜仍令利歐赴馬圈。內外之扉盡鑰。然後熄火登樓。見珠西拉偃臥太息。悲涕口中。喃喃呼亞立山不止。媯娜移坐榻。近牀下。微解其襟。卽酣寢矣。而珠西拉輾轉仍不能成寐。行哭樓心。直至平明。此時精力皆竭。懨懨歸臥。夢中尙微歎不止。陽光旣上。媯娜見珠西拉偃臥。卽爲生爐火。遂下廚次。見黑葛忒已起治飯成熟。媯問曰。汝來邪。吾當以何時謁主母。媯娜曰。昨夕母來略遲。今主母復未醒。少須當爲引見。媯曰。晨來主母如何。媯娜曰。似尙安帖。媯曰。汝復進以藥邪。媯娜曰。否。於是三人同飯。媯娜乃治茗及糲。將入珠西拉臥室。珠西拉亦醒。雖悲不可狀。然亦盥漱。媯娜勸進。珠西拉許可。陳茗糲於牀外。珠西拉坐而食之。媯娜言母氏已至。顧視奴子。主母或不嗔責其突來。珠西拉曰。此何礙。

當日主人亞立山言時欲哭已又力遏而下曰前此主人號令不令爾眷屬至此今主人已行毋傷也娉娜曰主人不在主母能否見容珠西拉曰吾何不容之有顧汝有母繫我獨無言時復嗚咽不止娉娜亦感傷曰吾母固貧家婦然善能承人意旨珠西拉曰爾母能住幾時娉娜曰果主母見容可居數禮拜之久珠西拉曰聽若母所爲吾不之靳然母年若何度非少艾娉娜曰逾五十矣珠西拉曰其人宜有閱歷娉娜不審閱歷爲何語珠西拉易其辭曰能聰明解事及將護小兒否娉娜曰收生是母專家之學珠西拉曰天以爾母賜我也請母前汝斂其下娉娜大悅如言珠西拉仍倚枕悲咽卽曰亞立山汝何爲割棄我於此時旣無閱歷又無輔相之人其勢不如死休忽聞樓級聲卽止其悲娉娜叩扉珠西拉曰稍待勿入卽自拭其淚少須曰入也於是娉娜引黑葛忒入珠西拉見面卽加以溫慰曰嫗何名答曰吾名黑葛忒業收生珠西拉曰於我滋有益吾甚須於嫗之來也嫗曰願效微勞珠西拉曰吾乃無母今又有孕娉娜且出吾與若母尙有所言娉

娜既出。嫗閉戶。問曰。夫人思待臧獲。吾夙聞之。珠西拉曰。娉娜。殊可人意。嫗曰。吾甚悅聞夫人之獎娉。娜。珠西拉曰。吾尙有言奉白。顧乃訥訥不能發吻。嫗曰。夫人但言。吾老於閱歷。足了。夫人之事。珠西拉始言懷孕之事。並亞立山離異狀。顧不言。亞立山之罪惡。但云以先疇之故。不能猝來。語時。聲音頓變。不期復哭。嫗不得已。亦以寧神之藥進。珠西拉得藥。竟酣睡至曉。此爲得書之第三日。思及前事。復悲。

第三十八章

珠西拉之悲痛於第一禮拜中滋甚。長日但哭。有類風狂。幸老嫗侍側。加以調攝。不至沈頓。嫗尤能叙述生子之法。用慰其悲。而珠西拉亦積漸爲之。移易嫗且爲之。洒掃屋宇。料量家具。又爲預置搖牀。以備媿墜地之用。以此之故。珠西拉一意望兒。愁懷爲之銳減。地既居萬綠之中。深秋時候。老翠荒青。較諸春夏時爲尤。清澈明媚。嫗復日勸珠西拉早起。以車周樹林而行。晚涼則步於小園之中。用意。

神志珠西拉性好山水林木。既有此樂。憂思亦自是少殺。腦筋平復。一如恆狀。自念亞立山以我之婚姻爲非禮。故絕我弗至。然亞立山之意亦防斗然斬絕。患珠西拉自裁。故以積漸之工。俾自灰其心緒。卽書至亦不爲情話。但作冷淡之言。正防時時披覽情書。頓生悲梗。實則亞立山之心亦自痛臧。但勢在不能不離。故爲此斬釘截鐵之舉。蓋亞立山之愛珠西拉原出至誠。第此次痛絕。不能明示珠西拉。而珠西拉亦百思不得其解。於是顛倒拂亂。想入非非。第一節則思亞立山身在歐洲學堂中。與何人夙訂婚約。然與己訂婚時。或其人已死。因而改圖。既而又悟。幼穉已與安娜利約。婚胡能更訂婚約。此外。或且別有他故。然已與安娜利絕婚。斷無更續之理。第三節。或且彼此有瓜葛之處。不宜成爲夫婦。然身出寒猥。與亞立山非親串也。珠西拉輾轉思維。決非違法。遂深信不復自疑。讀吾書者。必以爲珠西拉痛責亞立山矣。願乃不爾。珠西拉直以亞立山爲一時迷惘。不必出諸本懷。卽己之成婚。不過未嘗告人而已。於禮亦無大謬。昔聞人言人或中道迷惑。

治他事。尚復精明。獨於己事。則如墜深霧。卽自排遣。冀亞立山之覺悟。又疑斷婚之書。出自病中。腦筋撓亂。故有是言。因息不如更作一書。與之。然書去而亞立山不在者。又將如何。仍復伏几。作書。謂此書去後。郵局中或知亞立山行止。雜他書以寓亞立山。則書仍可達。遂執筆作書。書詞極其纏綿。並與亞立山辨婚姻之邪。正。自居於正。非出於邪。並請亞立山速歸。言已且將臨葬矣。願書中並不述己哀痛瀕死之狀。辭情婉委。仍求悅於亞立山。不步絲毫怨望。書末極力頌祝。下署髮妻某某拜啓。書成時甚悅。頗欲與人深談。卽按鈴呼黑葛忒。黑葛忒入時。見珠西拉欣慰。卽坐於爐次。言曰。不圖今日乃見主婦破顏也。珠西拉曰。嫗年來爲看護婦久。曾見病人忽發狂易。昧於正事。而明於瑣事。有之乎。嫗曰。夥矣。世固有男子如是。女子亦然。珠西拉曰。狂易發時固爾。後此病已時。亦能復其本性否。嫗曰。有之。遂舉甲乙之名以對。語至此。珠西拉曰。善。嫗速加以冠。從我至園次。蕭晨甚佳。游涉滋樂。珠西拉下樓。手攜小筐。摘取百花種子。囊之以待。明年發生。

第三十九章

珠西拉長日以事自解。甚盼薄倖郎君。翻然來歸。然終不歸。吾書今且述華盛頓中事矣。時哈蠻得自與安娜利判襁時。經將軍面斥爲狗。長日受人侮弄。心滋怏怏。一日晚中延客夜膳。客中有二人。一曰累定。一曰哈潑。皆武人也。卽在戲園中赴廂中求面珠西拉。後此乘醉以車隨珠西拉者也。於是飯已。去案罨。陳列美酒。及煙捲。坐而談心。初言政治。後及冶遊跳舞。與美人修短之狀。累定曰。哈蠻得聽之。密斯利安。卽安垂嫁亞立山矣。此事確乎。哈蠻得聞言。顏色頓變。答曰。近矣。累定曰。爾何蹙運。乃脫此鉅富之美人。不屬爾手。哈蠻得曰。吾詎圖其產。累定曰。爾知我所言者爲何。彼富人皆知之。汝垂得而不得。人言爾運之蹇。亦意中事。哈蠻得曰。人言果如是者。吾亦聽之。累定曰。安娜利之美。蓋天人也。汝不之得。深爲汝惜。哈蠻得曰。美邪。聽之聽之。哈潑已醉。卽曰。汝不知安娜利爲極美之人乎。今落亞立山手矣。累定曰。然而哈蠻得亦已醉。不爾。必不聽此二人妄議安娜利也。累

定又曰。吾觀安娜利之愛爾。勝於亞立山。汝胡不以術決去亞立山。使安娜利歸爾。哈蠻得以目注杯中。言曰。私奔之事。深爲吾恥。決不之爲。累定哈潑同聲言曰。果吾二人交此佳運。不引其私奔。決不成男子。哈蠻得曰。君輩誤矣。竊人閨秀。非此時會。亦不宜公行於華盛頓城中。累定笑曰。大致有電線。有巡警。故竊負爲難。然以吾決。卽與安娜利私奔。亦無大咎。年旣相若。又屬安娜利所傾心。屬意於律。胡不合者。汝趣告我。以不行私奔之理。哈潑曰。以我思之。哈蠻得色厲內荏之人。決不敢爲此。哈蠻得曰。實告汝。吾決不能與有夫之婦同逃。但月下花前。作嘲諷之語足矣。哈潑大笑曰。君輩聽之。彼殊誠懇。乃不敢犯及美人。卽美人屬意。彼亦無敢。雖然。以我爲之。決行無滯。累定曰。汝輩胡癡。吾今非在西班牙與德國。彼二國以夙定之婚爲斷。他人一不敢犯。若吾美洲。雖有成言。迨長以性情投契。爲上何恤有夙婚之約。哈蠻得曰。我終不然。哈潑曰。若在我者。初無成心。惟羣以爲佳者。我始進而圖之。時三人之外。復有一客曰。鄙哉言乎。似此文明時代。汝輩亦宜

斟酌而言。胡乃荒謬不檢。至此哈潑曰。孰怪我者。聽之。其人曰。譬如一男一女相悅。爲婚。汝欲得間取之。彼男子胡能舍不。汝責哈潑曰。聽彼責我。我請俟之。累定曰。哈蠻得。汝無勇。我爲爾計。仍當進圖。彼妹爲得。哈蠻得曰。今且置此。勿論。累定曰。我覘彼妹甚好。爾而惡亞立山。人人屬目。汝何寡情。乃爾。哈蠻得曰。此事吾已答君。胡絮絮不可止。累定曰。吾輩以爾爲奪得錦標矣。然尙委蛇曲折。隨美人之後。終不之得何也。哈潑忽起而言曰。衆聽之。哈蠻得曰。此女誠愛我。然我亦有忍衷。我直一撥燈之蛾。與火近矣。有人以手麾我去之。累定曰。此手爲誰。撥爾投諸隱處。哈蠻得曰。卽我中表將軍也。一日將軍呼我曰。此女宜屬亞立山。與我無與。自是以來。吾乃未見安娜利。此時有座客。卽前此發音之人言曰。佩君高行。哈潑曰。衆來同跪祈禱。此高行之人於上帝。俾受福。累定亦曰。汝更勿再飲。更飲且狂。仆於地上矣。哈潑笑曰。吾何嘗醉。累定曰。吾今日之言。不爲無因。吾乃不知亞立山今日如何措置。哈蠻得曰。是何語者。累定曰。吾但問彼自冬間來營營者何爲也。哈蠻

得曰吾滋不知所謂亞立山固爲吾仇然彼實未嘗爲苟且事累定曰或偶一爲之然吾殊不能解彼與安娜利固爲聘妻今乃與司達烏忒中小美人同居殊不可解哈蠻得大驚曰是又何人累定曰小珠西拉也哈蠻得曰小珠西拉乎累定曰汝勿僞爲駭怪以此面目向我哈蠻得曰汝殆云亞立山挾小珠西拉潛居司達烏忒乎累定曰然哈蠻得曰吾殊不信哈蠻得此言又防太決受嫚客之譏卽婉轉其言曰君少誤亞立山良非此下流之人累定曰孰言彼爲下流吾但言彼得小美人藏之司達烏忒林屋中亞立山備極愛戀女亦迴身就抱亞立山恆呼曰寶貝又曰小珠西拉不言此女亦殊美美目黑髮眼波中大有情致哈蠻得曰汝言非僞乎累定曰吾敢矢諸上帝哈蠻得曰此女爲誰累定曰我又烏知但聞呼珠西或珠沙也哈蠻得曰此女之狀與亞立山夫妻耶或但爲使令之女僕累定曰我何由知以勢言之已歸亞立山保護或妻也妹也母氏也使令也均不能別然不知實其爲妻爲母爲妹爲使令非我夙知故不敢斷以我思之此事已定彼

二人蓋有深情。汝試度其情。卽澈中邊語時大笑。哈蠻得引目視累定。狀甚躊躇。忽爾起立。以手自摩其額曰。吾知之矣。此女必爲珠西拉司忒林。累定大笑曰。汝知此女生平矣。哈蠻得曰。自少時已知之。傷哉。此女語時甚不聊復。又歸座。哈蠻曰。汝旣知之。胡不往挑彼美果亞立山娶安娜利。則爾可以據有司達烏忒岑樓。並樓其處。子語時欲睡。座客曰。汝胡不往挑其人。以爾大尉之俸祿供之足矣。累定曰。此女身世如何。哈蠻得曰。此女甚貞。果居司達烏忒歸亞立山保護。則決爲其妻。卽女之自信。亦必以冢嫡自居。哈蠻得語時甚誠。且怒似珠西拉爲人所狎侮者。衆皆肅然。而累定哈蠻皆不言。旣而累定復問曰。此女究何根柢。哈蠻得曰。珠西拉司忒林爲牧師之孤女。此女長成於亞立山家。亞立山氏之母生時甚愛此女。前一年聞此女隱而不見。彼戚屬四覓莫得。乃潛居亞立山別業。然則亞立山直一僞君子非人也。吾決珠西拉決爲彼妻。自小媚入骨。累定曰。汝何能決爲彼人。天下同姓名者固多。哈蠻得曰。決無所疑。汝述其名及其近狀。一下而

知初爾言珠西珠沙。吾尙不屬意。以吾前此所稱者。蓋曰珠西拉。吾初意以爲其人。雖耳不圖其鍾情。至是累定曰。然則爾亦鍾愛此女耳。故今日聞名。遽怒。哈蠻得曰。吾烏敢言。累定曰。汝誠語之。勿涉吞吐。哈蠻得曰。吾愛之如愛稚子。初無色心。直如家狗之戀小兒。此小兒風貌。蓋如仙也。哈潑曰。人人咸視幼女如仙。一登筵。簞則仙而凡矣。哈蠻得怒曰。是何言。哈潑曰。吾言幼女皆仙。一經人愛。卽爲蹇運之仙子。哈蠻得尤怒曰。汝勿信口嫚人。名爲閨秀。詎皆劣者。凡人好嫚罵。因果至近可畏也。哈潑亦不之辨。但曰衆覘。哈蠻得將與我格鬥矣。語已。隱几而臥。累定曰。哈潑若無腦筋者。哈蠻得曰。累定。請爾示我。爾何由能知珠西拉之居處。累定曰。吾第一次見二人於梨園。彼坐包廂。吾二人則散坐。實見此女下羈後。卽赴廂中。訪亞立山。冀其引見。是女顧至時。亞立山不悅。似防吾輩往盜其金。吾見狀加恭。彼仍岸然。亦不讓。且不引見。自是日起。遂不更見其人。哈蠻得曰。既不見矣。何由能窺其祕。累定曰。數日後。吾在客寓報房中。復見亞立山。吾復與言。問少女

蹤跡。彼言女爲牧師之女。行經於此。吾爲之將護。今已寧家。彼家鄉居。去此遠也。哈蠻得曰。此殆愚爾之言。累定曰。然。吾頗疑訝。似此少艾。何爲竟託少年保護。哈蠻得曰。吾亦云然。汝且俟之。累定曰。後此吾乃無心得其迹兆。吾一日至司達烏忒朋友家。小住。去少女之居。可一咪許。時有黑奴數輩。引吾出獵。並挾火炬。以取樹貓。且汝不見取樹貓。用火炬乎。哈蠻得曰。少時曾一爲之。稍長則否。累定曰。此劇最佳妙。行時並挾狗。狗奔奴散。吾獨行失路。時有座客言曰。此大險巖事。累定曰。然。吾旣迷路。見隱隱有燈光。遂奔赴此燈光之處。旣至。則小樓嚴潔。燈自內射。尤有一客言曰。是必樓主宴客矣。累定曰。否。時已兩三句鐘。而燈明如此。吾初亦以爲夜。讖顧乃不爾。哈蠻得曰。以下如何。累定曰。且靜待吾言。吾旣至內窺。旣無車馬。亦無僕從。墟若無人。諸門皆閉。但有兩窗洞明。故射光及遠。衆皆曰。趣言之。其中何物。累定進酒言曰。吾此時心口相語。不知此爲何地。四周顧視。初無人聲。於是行近樓下之窗。以目內觀。語至此。止。衆大譁曰。趣言趣言。中果何物。累定笑。

曰。諸友聽之。小屋中直上帝之小天堂也。中有姝媚之仙人在焉。座有一人言曰。累定汝當明白告我。累定曰。屋中爲精潔之小客廳。壁上咸懸畫軸。火爐几案皆精雅。無倫圖案之上。陳列夜膳。其旁有榻。榻前置溫履一雙。去案不遠。有小架上置一燈。並書數卷。其旁有小美人。拋書於膝。已入黑甜。中有一人曰。此直絕妙之畫圖。累定曰。吾覘此美人。卽於梨園中所遇之姝麗。吾乃未思亞立山之與同居。初以爲牧師遠行。此女必坐待其父。卽聳身窗台之上。飽看此半睡美人之圖畫。衆曰。汝縱觀後如何者。累定曰。此時隱隱聞有馬蹄之聲。余以爲牧師歸也。卽隱身小樹之內。待牧師入後。抽身而出。已而騎士下馬。先入槽櫪之內。靴聲遂及樓下。衆當知吾此時驚駭乃異常也。此人蓋青年之人。至而門闕燈光全股外射。此小美人立投此騎士之懷。騎士者亞立山也。哈蠻得大驚曰。亞立山如是邪。累定曰。吾初以爲彷彿耳。已聞其音吐果爲亞立山。聞亞立山問曰。汝樂見我乎。吾之小珠沙。又聞小美人作嬌娜聲。哈蠻得曰。後此又如何。累定曰。門閉矣。窗奩下矣。

燈熄矣。亞立山方入極樂國。土吾則凍不可狀。哈蠻得曰：汝所見所聞者均確而不欺乎。累定曰：孰能作妄語。且吾至彼家窺探匪一次矣。蓋吾第一次見此女後，積思成癖，每日行獵，必夜至其窗內窺見此女靜坐以候，聞奩然燈，陳列穀品，彼亞立山方在城中與安娜利觀劇跳舞爲樂。苟安娜利爲人所窺，則怒形於色。哈蠻得曰：累定據爾所言，吾心滋戚，以狀卜之。珠西拉必爲亞立山之妻，而亞立山亦決尊之爲正室。累定曰：然以吾目中觀之，屋中陳設彼此情懷，非夫婦斷不至此。惟吾身爲宵人流品，斯下顧身爲美人所惑，因此窺人隱微之舉動，而實未嘗行奸盜之事。哈蠻得曰：汝行蹤詭祕，亦不爲人所見乎。語至此，累定大笑曰：然有一次女忽迴眸見我，卽大呼：吾遂不之見，意其暈也。乃深自責備，其忍。哈蠻得曰：旣爲所見，或從茲斂迹矣。累定曰：吾何爲不敢，但自戒備而已。有一夜故令亞立山見之，此爲最後之一次。以余將入城，不更居村間矣。哈蠻得曰：彼知爲爾乎。累定曰：彼不之知。彼斗見吾面，卽從屋中發槍，吾烏能與之周旋。彼追而我笑，後此

入城。樂乃不翅。旋告之哈潑。哈潑後此遇見珠西拉。隨之出城。至於樹林之中。荷柵門不閉。吾二人長驅入矣。哈蠻得正色言曰。累定。吾敢誠告。後此珠西拉事爾。可勿言。亦無須蹤跡。其人且有懇者。此後相逢。當以禮相處。此女出身清白。人亦以禮自律。非蕩人也。累定曰。吾初無他意。後此亦不願再見其人。此時非早。可以別矣。哈潑汝起。我輩同出。願哈蠻得夜中平安。吾行矣。衆散後。哈蠻得卽室中問行索計。計定。遂決往面珠西拉。

第四十章

時珠西拉樓外草色仍青。秋花轉媚。景狀正類夏末。然已近十月矣。一日爲上午之時。珠西拉雅步於園中。用自排遣。忽聞門聲迴首視之。則哈蠻得也。哈蠻得自外直向樓下款關。女自思。或已夫令其送信。則趣步入迎。哈蠻得哈蠻得鞠躬摘冠。言曰。今當呼君爲密昔司亞立山。女笑且慚曰。此爲兒之新名。哈蠻得曰。我夙知之。女曰。君何爲不知我。小別二年。故一見輒辨風采。哈蠻得曰。似我中年之人。

風塵面目自如恆狀。今密昔司爲富人之妻。自爾豐腴安類女郎之日。女仍笑曰。然吾已嫁夫。君當知之。或兒夫告君。君來必自兒夫所。兒夫身體想如恆也。問時乃至親切。哈蠻得曰。佳也。顧此時頗躊躇。不敢遽據己意。女曰。君得毋爲吾夫傳書。吾方汲汲於藁砧消息。哈蠻得聞言。進退不知所可。女却引手索書。哈蠻得止。色言曰。密昔司亞立山。實奉白。吾乃未嘗爲尊夫作致書之郵。女聞言愕然。顏色頓異。卽坐於鐵榻之上。蓋心動神疲。不能自支。此斯須之頃。已而神定。言曰。吾夫或無書而有言奉託。請先生坐此。告我以吾夫之言。哈蠻得坐後。仍無言。女曰。哈蠻得先生。趣告我以亞立山何言。勿罪唐突。須知我望夫切也。兒自與吾夫分離。不得音書。心滋恹恹。此時身顛不可自止。哈蠻得此時欲言無詞。欲慰無術。則深自懟悔。胡爲作此營生。用以自困。女曰。君奚不答。且來狀甚怪。何也。女語時面無人色。以手自握。格格作聲。哈蠻得抖擻精神。言曰。密昔司亞立山。吾既不挾書。尊夫亦無寄聲慰汝。女曰。然則君不由吾夫處來矣。語時至踉蹌。哈蠻得此時起立。

心中既憐珠西拉。且恨亞立山。乃徑遂言曰。今茲亞立山年歲已到。近將成禮。彼固不以君爲妻也。女聞言默然。注視久久。而哈蠻得往來閒行於園中。且行且拭額汗。女徐徐伸手指門。言曰。先生行也。哈蠻得止而仍視珠西拉。珠西拉顏色作深青色。仍以手指門。令出。哈蠻得自計此來。萬不能遽出。亦深悔出言之無狀。若自塞其發言之路。乃行近數武。言曰。夫人恕我。我適所言者。果太唐突。今但置若罔聞。請恕吾罪。吾今請跽而陳情。須知吾尙有衷懷。未罄也。女曰。吾乃不知所以。恕客之道。哈蠻得曰。吾已有悔過之言。凡信基督教者。例宜赦罪。女曰。客敢以誕言告我。殊不近人情。哈蠻得曰。夫人。今尙信賴亞立山。故以鄙言爲誕。女曰。吾安能不信。吾但知亞立山爲顯者。非小人。哈蠻得卽鞠躬爲禮。曰。夫人。惟不見信。是欲下走。更爲請罪之言。女曰。然哈蠻得又曰。敢不如命。方吾所言。殊太無禮。今但置若罔聞。乞夫人赦我。語至此。女始與爲禮。然牀至索漠。言曰。吾知客今日之來。雖非至自吾夫之家。亦必爲吾夫之事。趣簡言之。哈蠻得見珠西拉情狀。知中心

之激烈悲梗。必非人所堪。卽從容言曰。吾此來正爲亞立山而來。與亞立山關係至重。亞立山方欲進步於彼間。吾來適所以止之。勿令窺足。女愕曰。所進何步。哈蠻得曰。能否容吾至於屋中。此園次非告密之地。且吾所言尤非夫人所樂聞者。想夫人已微有所聞。願進其詳。請於客座中宣之。女躊躇頗恨。哈蠻得之詆亞立山。縱哈蠻得至再求恕。而心中鞅鞅不快。旣而又思客來專爲亞立山。勢亦不能峻拒。遂起引道入門。然行時甚速。以急欲聞言。故跬步亦不期其促。旣至客廳。肅客坐。自己歸座。少須喘定。言曰。哈蠻得先生請宣其隱。吾知君此來不專候我也。吾思言中之意。必使人難堪。須知關心之人。盼信有同待決。哈蠻得方欲答言。見珠西拉皇皇欲死。復不敢言。大類小羔待宰。屠者見其狀態。亦遲遲不忍下刃。珠西拉曰。嗟夫君胡不早言。幸勿再令吾悲。須知我悲痛之事。歷之屢矣。今萬忍不住。卽有死耗。亦乞聞之。不敢懟君。且感君盛德。哈蠻得欲言者。再終不能出。女曰。君胡不言。嗟夫君亞立山也。蓋珠西拉之意。初以亞立山爲不吉事。復面哈蠻得。

曰君適不言亞立山佳邪天下報人凶耗往往以死爲佳語至此則大呼握手以亞立山爲死竟忘哈蠻得所言亞立山欲圖進步未嘗死也此時珠西拉顏色愈青言曰趣告我亞立山死乎哈蠻得強支精神言曰未死也彼縊死之繩尙未大備女但聞未死之言而縊死之繩乃未之聞卽向天曰謝上帝兒夫不死吾百凡之苦皆堅忍當之於是百窘釋然精神頽敝立暈於溫榻之上哈蠻得木然無言思此女之多情亞立山之無行深悔己之多事顧已至此卽亦不能自逃數分鐘後女甦努力起坐言曰哈蠻得先生適言吾夫未死慰甚但吾心虛震懾以爲死耳今有何言乞明示勿再囁嚅且吾已甦力能自支卽亞立山有如何災難吾亦不再暈矣女之言此以爲亞立山以先疇之故與人爭訟產空而訟敗哈蠻得曰密昔司亞立山既而又呼曰密斯珠西拉君少年時吾呼君以此今亦以此相稱可乎女曰君如何稱者聽君惟以目前論仍呼我爲密昔司亞立山爲得哈蠻得曰孺子珠西拉聽之汝言密昔司亞立山者恐盡此一次後此無再稱之日矣女

曰何也。忽思及亞立山有離異之信。與此語正符。知哈蠻得之來吐吞其詞。必爲己伉儷之故。旣而又防哈蠻得知狀。故爲猜度之詞。此時哈蠻得仍未答。珠西拉復問曰。哈蠻得先生胡再不答。哈蠻得曰。嗟夫。孺子。汝當知吾來爲不懌之事。尙未知吾言之後。孺子之不懌。更何如也。珠西拉曰。勿太夷猶。如鈍刃之殺人。哈蠻得曰。爾自信身爲亞立山之妻乎。珠西拉強笑曰。然也。何不信之。有哈蠻得曰。爾心固然。惟爾自少時。吾已重爾。以理言之。吾言固不宜出。哀哉。孺子。爾所言誤矣。珠西拉曰。吾何曾誤。此時自面及頸。皆紅暈。期期言曰。吾實明婚。而君竟有此言。奚謂非挪揄我也。哈蠻得曰。上帝爲我證人。吾烏敢以妄言相犯。須知吾出此言。心之机隍。至於何狀。今亦不能不言。譬如能不與其事。亦不至此。至此者。實圖拯爾於水火之中。尙有一人較諸他人尤親。吾亦以此救之。珠西拉曰。吾知之矣。大抵眼中見一友人。與其妻離異。須知非真離異。直一時識力昏瞶。故至於此。此語似先生誤。我不之誤。語時出胸次。小錦囊中婚書示哈蠻得曰。君試觀此書。方知

我之非誤。君雖善爲說辭，亦無所用。哈蠻得聽珠西拉之言，覘珠西拉之狀，深以爲異。卽鞠躬捧取其書，視竟。卽面珠西拉曰：孺子聽之，此物何由入於爾手？珠西拉曰：得之於亞立山篋中。此紙想以夫婦之親，故無分彼此藏之。吾今得此柄，握示君，方知吾之非誤語已。而笑。哈蠻得曰：孺子以是爲婚姻之據乎？珠西拉曰：然。請君誦之。卽小兒亦悉其爲婚書。哈蠻得笑曰：吾不敢據以爲然。珠西拉曰：然則君不審英國文字矣。哈蠻得莊容言曰：吾惟知之太詳，故轉不審。珠西拉曰：是何言？哈蠻得曰：我謂此紙不成婚書。書中但言亞立山有意娶爾，若爲婚券，則相距甚遠。官中不以此爲憑。珠西拉曰：君亦昏瞶，或爲亞立山所傳染。今君行矣，可勿濡滯。哈蠻得曰：果我昏瞶，則爲妄言。惟此紙決不成爲婚書。蓋吾所言非狂，非醉。以此書言爾實未行婚禮。語時至親切，無僞。珠西拉曰：此乃讐言，似此鐵證之婚書，竟言我非嫁人者邪？且我明明白白嫁與此人，何言不成婚書？汝謂我狂易邪？當日在牧師家，眼見耳聞，並有證人十數列座。嗟夫！哈蠻得先生，君言我不耐。

聞哈蠻得曰請珠西拉勿罪鄙人語時聲情甚悲梗且曰但是句珠西拉曰先生宜稱我以吾夫之姓名不能呼我小名哈蠻得曰我亦知爾有權宜受此稱今仍尊稱曰密昔司亞立山須知吾此來爲密昔司亞立山來也吾尙欲以法出爾於險並救吾意中之人以爾二人之可憐可親處吾必濬一理道令爾了了語至誠慙顏色慘變珠西拉駭然停睇視哈蠻得哈蠻得引眼他向言曰吾言良真君果可以爲亞立山之妻實則非是珠西拉挾哭聲答曰吾乃不爲亞立山妻耶嗟夫亞立山吾果爲爾妻非他人也哈蠻得亦汪然欲涕卽隱咒亞立山而心憐珠西拉時珠西拉哭昏且暈讀吾書者當知珠西拉之嫁亞立山未抵終年而淚珠已拋落無數已而大呼曰哈蠻得先生胡乃有此傷心之語令我腸斷哈蠻得曰此事在君不能不知珠西拉曰然則君無慈悲之心直以利劍刺吾心腹哈蠻得曰上帝知我之所以憐君而敬君者至矣珠西拉且哭且言曰我終究何以不爲亞立山之妻我已告爾有牧師成禮證人列座唇枯舌敝而爾仍有是言何也哈蠻

得曰請告爾以誠語凡爾所引以爲據者咸不足據珠西拉聞言悲涼直從眼光中射出哈蠻得幾於不敢正視珠西拉曰亞立山知之乎哈蠻得曰知與不知我未之知若以邇來情勢卜之彼決已知珠西拉曰然則離婚之書稿矣非迷罔失誤之謂也哈蠻得曰彼焉能迷罔直負心耳珠西拉曰亞立山之變計休我殆於三月間讀此婚書始懷貳心哈蠻得曰其事或然珠西拉曰彼人離我卽自三月天乎天乎吾初以爲其人迷罔一時耳不圖乃有心愚我哈蠻得曰焉得無心此時細審珠西拉仍安靜不怪其事之確珠西拉曰然則婚禮仍當重行君或料及於此哈蠻得曰以理言之宜娶爾爲妻始全聞家之名譽顧恐未必能然珠西拉曰君何料之稿哈蠻得曰彼果有公心待爾則斷不能更爲彼事因此之故故來相語珠西拉曰彼事何事君來時卽已言之究何事者哈蠻得曰君果爲彼妻者則宜寘斯人於獄中一無足惜斯人蓄心毒也哈蠻得語時甚厲意珠西拉自能覺之然珠西拉終不之覺言曰趣爲我質言勿結此疑團哈蠻得不得已以面他

矚不視珠西拉。外向言曰。彼將誡吉娶密斯安娜。句利句語未竟。忽聞怪厲之聲。哈蠻得見珠西拉已突至其前。顏色如死。灰二目直視。兩手下垂。立時暈於地上。哈蠻得不及其跌。則扶置榻上。按鈴呼侍者入。利歐娉娜方飯於廚次。正談議。哈蠻得突來之故。忽聞主婦大呼。鈴聲立動。卽奔入視狀。見主婦暈於榻上。客聳立其旁。戰慄無人色。卽面二人曰。趣以術救之。不爾且死。於是黑葛忒亦奔入。蹲於榻前。視珠西拉。哈蠻得曰。吾不幸來費惡耗。嫗曰。先生殊不了了。如此噩耗。何爲徑示病人。哈蠻得踧踖不已。娉娜曰。此暈耳。吾主婦恆如是。非死也。嫗曰。汝何知。且來按摩其手。卽呼利歐曰。利歐汝出。復顧哈蠻得曰。客亦可行。客所爲事足殺人矣。何戀戀爲。哈蠻得臨行顧戀珠西拉。如不欲行。不得已隨利歐出。利歐侍哈蠻得至甬道。利歐啓關讓客。客仍不行。招利歐曰。汝來時。汝主婦恆有此態乎。利歐曰。然。自吾主人行後。此病時發。哈蠻得曰。或不至死。利歐曰。此又何知。惟暈時必至。一旬鐘。尙可自甦。哈蠻得曰。待主婦甦時。汝以我之物上。主婦語次。卽出厚。

楮指利歐。利歐背其手不受。哈蠻得曰。汝何爲不受吾書。利歐曰。此中何物。不殺人否。哈蠻得笑曰。鈍哉奴也。汝不視吾爲何等人。乃有殺人之事。利歐曰。客固不類僉王。哈蠻得曰。旣已信我。胡爲不爲我代致其書。利歐復退。仍不之受。哈蠻得曰。汝寧非風。仍作此態。利歐曰。我乃非風。惟當告我此中何物。哈蠻得笑而折其封。其中有二書。一爲封口之書。一爲新報。示已。哈蠻得曰。此書於夫人滋有大益。吾故爲致其書。利歐曰。可。客勿怪我之猶豫。哈蠻得曰。匪特不怪。且服爾忠事主人。然尙欲有藉於汝。利歐曰。能任則匪不承。哈蠻得曰。汝知斗阿雷司忒客寓乎。利歐曰。非大路旁小客寓。一轉卽見吾家之叢樹者乎。哈蠻得曰。去此可半咪。吾在彼候至旁晚。願聞夫人之病狀。汝能馳而示我乎。利歐初尙夷猶。繼卽曰。可。哈蠻得曰。幸勿忘我。卽賜利歐一金錢。匆匆遽出。

第四十一章

珠西拉暈至久久始醒。旣醒復悲。黑葛忒以藥進曰。夫人當爲懷中之兒地。不爾

且兩傷。珠西拉進藥立睡。利歐坐於爐次。自念果爲白種人者。定爲夫人復仇。至晚仍坐守。見媵娜入。利歐曰。如何。媵娜曰。母以藥進之。睡矣。利歐。汝思吾乃得計。延老人至此。利歐曰。此策良佳。媵娜曰。汝且出。吾將爲母治飯。卽曰。吾家中乃屢見此不得意之事。大似今日死一人。明日復死一人。哭聲終不能止。吾以後不稱亞立山。但稱曰。彼彼身爲男子。乃屢令其妻哭而暈暈而更哭。此何理也。且吾甚願上帝造人時。不必造男子。但造女子。卽有男子。但汝足矣。汝今且出。吾爲治飯。利歐聞言。慚甚。自謂身亦男子。乃見薄於女人。至是遂匆匆起。尋哈蠻得。既至。見哈蠻得坐於小廳之上。面陳筆墨及煙酒之類。見利歐入。卽曰。夫人如何。當少愈矣。利歐曰。醒後飲藥。幸已安眠。哈蠻得曰。敬謝上帝。利歐曰。所來蓋卽爲此。今當趣歸。歸晚。夫人或怒。哈蠻得曰。此間尙有一書。請爲我更上夫人。利歐曰。何書之多也。哈蠻得曰。此書正接續前書之後。汝可先出。此書然後繼上。報紙及前書。利歐曰。可。哈蠻得復授金錢一枚。利歐曰。我爲主人事。何敢屢受客賜。哈蠻得笑曰。

汝實爲我而來。受金何傷。強納之。利歐匆匆歸。既至。天已深黑。黑葛忒方據榻前。審視珠西拉。珠西拉睡極沈酣。娉娜深防其醒。復縱聲悲。乃不圖醒後。狀極安詳。顧或藥力未盡。或囁嚅不能出言。兩兩未決。然珠西拉頗允老嫗爲之淨面。理髮。少進食品。惟不視。不言。不笑。爲時可一句鐘。卽謂娉娜欲起。二人助之理衣。起坐別榻。顏色慘白。仍不發語。娉娜徐徐謂嫗。可微與主婦語。以引生機。嫗曰。勿聲聽其靜坐。娉娜曰。吾願主婦哭嚷。以爲尙有生機。如此靜肅。良無生法。嫗曰。愚哉婢也。靜坐不愈。於號泣邪。此時利歐欲乘機上書。時二人下樓膳。令利歐添薪於爐。利歐將薪納。竟令熾其燄。卽至珠西拉榻下。見枯坐如石人。利歐從衣囊出第二書。上珠西拉。言曰。此書自昨日生客將來。珠西拉收書視。利歐曰。此書安從得。且視且折其書。利歐怪其語。卽啓曰。卽昨日來客所授。珠西拉曰。彼未行邪。利歐曰。行矣。珠西拉曰。客行。信從胡得。利歐曰。昨他往留此一箋。上夫人。珠西拉啓書。上書密昔司亞立山。一一按諸與書之程式。書曰。吾此來。如同屠伯之割人。以刃。今

長。蹠。吾。被。殺。之。人。之。前。稽。首。長。言。願。勿。罪。我。卽。奉。白。之。言。幸。勿。斥。我。無。情。余。不。得。已。也。顧。前。言。若。不。得。證。夫。人。必。將。以。我。爲。讐。言。費。書。人。尙。有。他。書。並。有。報。紙。夫。人。可。留。意。一。覽。之。後。請。自。制。斷。此。外。更。尙。有。言。夫。人。情。深。節。貞。咎。不。在。夫。人。後。此。卽。經。人。評。論。夫。人。亦。坦。白。無。玷。蓋。吾。所。言。萬。非。虛。語。後。此。能。助。夫。人。之。處。匪。不。効。其。死。力。吾。直。視。夫。人。如。我。女。弟。我。忝。爲。夫。人。之。兄。可。也。卽。鄙。人。產。亦。不。薄。或。效。綿。力。卽。如。期。趨。赴。夫。人。之。急。夫。人。如。或。寓。書。可。至。華。盛。頓。郵。政。總。局。吾。必。可。得。如。兄。哈。蠻。得。頓。首。珠。西。拉。觀。既。長。歎。置。書。不。言。卽。伸。手。向。利。歐。索。前。書。利。歐。出。大。信。封。作。黃。色。啓。封。則。新。報。闌。中。要。聞。已。加。標。識。珠。西。拉。讀。之。報。爲。安。娜。利。所。居。之。老。廳。村。間。小。報。也。報。云。吾。今。已。探。得。亞。立。山。爲。宦。裔。娶。其。族。女。安。娜。利。卽。利。安。將。軍。之。孫。女。此。婚。姻。夙。定。顧。婚。禮。未。成。凡。兩。次。行。禮。皆。遭。喪。而。罷。今。吾。輩。頗。以。此。事。爲。盛。舉。亞。立。山。本。居。克。魯。烏。得。安。娜。利。則。居。老。廳。兩。處。嘉。賓。歡。集。樺。燭。雕。筵。甚。燦。爛。也。珠。西。拉。讀。已。如。恆。狀。復。啓。哈。蠻。得。之。書。書。爲。將。軍。賜。哈。蠻。得。者。書。曰。哈。蠻。得。表。姪。足。

下。今亞立山與安娜利在十一月十五號成禮。孺子亦當至此一聚。前此之事。可付雲煙。考夫亦知爾心介介。然天下勇士。斷不以此小事。梗於胸次。戡足不來。哈蠻得當知戚屬之間。僅爾我與亞立山夫婦四人而已。無他人也。老夫年垂七十。防有不測之事。奄忽良不可期。亞立山安娜利爲我血族之親。吾心至慰。明知爾必不來。然以老夫之故。當平前恠。勿再隔閡。老夫利安書白。珠西拉讀。竟仍不言。顏色亦不變。然手中書已落於地。此外復有一書。箋書哈蠻得與己者。啓視則仍將軍與哈蠻得書也。書言亞立山安娜利在華盛頓跳舞事。珠西拉恍然悟。亞立山之長日辭家。早出晚歸。蓋爲安娜利不爲先疇。兩面張羅爲計。奸爲心苦也。讀者當知珠西拉之不變色。非靜謐也。顏色本如死人。卽更變亦無從可變。卽心中之悲慘亦更無可慘。但思扞格其事。蓋禮成則亞立山永墜澱濁之塗。無可更伸其名譽。此舉亦謀所以救亞立山者。須知凡人到無聊之極地。則堅忍之心。雖艱險無所甚恤。初不覺楚。轉近自然。定策自至老廳伸雪已寃。以格亞立山之婚禮。

第四十二章

珠西拉讀來書竟無字不涉亞立山之薄倖事。仍默坐無言。淚已乾枯。亦不再落。心之堅冷有逾鐵石。知己見棄於亞立山。停妻再娶罪孽滋大。雖哈蠻得來書言非明婚。然珠西拉自問實已身奉箕帚。且婚姻之事。鐵案如山。決不能聽彼論娶多財之安娜利。即使禮成於亞立山前途。大有沮梗。於是珠西拉定策。奔往老廳。力與辨白。願以大病之身。而又身孕穉子。萬恨千愁。集於此行。長途碌碌。儘足致其死命。然珠西拉自念婚禮即在明日。吾但有二十四點鐘中。勾當此事。此時利歐尙旁立。珠西拉以手掠鬢自思。往老廳本有岔路四出。若由船往。至氣司斐克海灣。易小纜趣查姆司河。沿河赴斐土。斐土中有關隘。出關即箭猪山。老廳近矣。更有一道出亞立山大。火車至里士瑞。由里士瑞附郵車。亦至此兩路均亞立山。當時所出道路。取此兩路。必二日始至。珠西拉自念延至二日。大事敗矣。然尙有二道。至近而難行。若自華盛頓趁郵車至西勿爾吉尼阿。一日即至。然路險多山。

一跌且百丈。有一郵車。經此遇墜石。立碎其車。故行人視此爲畏途。然珠西拉非出此道莫可。到時卽有小村莊。去老廳僅十咪之遠。計道中若遇不幸之事。則亞立山婚禮。卽無作梗之人。爲計亦佳。此時忽向利歐曰。此爲何時。利歐曰。近一旬鐘矣。珠西拉曰。汝知華盛頓郵車開赴西勿爾吉尼阿爲何時。利歐曰。奴子初不知。惟過亞立山大時。則爲五旬鐘。珠西拉曰。此必三點有半開車。利歐汝趣下。招爾母及娉娜上樓。去後卽套車。載吾進城。以速爲佳。利歐曰。諾。卽下。珠西拉此時精神斗長。如死復蘇。料量行事。納諸巨篋之中。取篋時。忽思及當日最樂之時。亦曾料量。此篋。篋爲吾姑所賜。攜往老廳者。篋中多列布囊貯物。甚夥。尋姑死。安娜利之禮。無成。更後二年。復檢此篋。則己身與亞立山行婚禮於牧師家者。此爲用篋之第二次。今用此篋。則爲己長途往阻。二人之婚事。然此篋可筭人間。伉儷並有離合悲歡之事矣。一切盥漱梳掠之具咸備。且檢且思。心緒一如潮湧。而老嫗與娉娜已同。上大驚曰。是何匆匆至此。珠西拉曰。無也。嫗曰。利歐言夫人赴華

盛頓得勿謬乎。珠西拉曰：「噶也。吾果有華盛頓之行。」嫗曰：「願夫人勿行。」珠西拉曰：「此豈吾心所甘。惟不得不行。行尤當及郵車。赴西勿爾吉尼阿。」嫗聞言大詫。不聽言。久乃曰：「此何可行。」珠西拉曰：「似我行狀如風狂。實則非是。言次仍收取領巾之類。納諸篋中。」嫗曰：「車行之險。夫人亦聞之乎。」珠西拉曰：「道行險乎。吾亦知之。今春有人過彼。遇隕石碎車。死者九人。」嫗曰：「吾非謂路險。實言夫人有身。不宜顛頓於山行。」珠西拉決然曰：「吾安顧及於此。卽險毋憚。」珠西拉氣概甚壯。嫗知不能堅留。卽曰：「此行何事。」珠西拉曰：「非行莫可。不復久留。願嫗爲余備一禮拜之用。」嫗取吾紅色之箱至此。嫗曰：「夫人行終何事。必見告。」珠西拉曰：「往視吾夫。」嫗曰：「此行命且不保。」珠西拉曰：「此亦或然。惟吾死則吾夫或全。其令譽。」嫗曰：「敢問夫人何由犯險而行。不恤性命。必斤斤於此一行。」珠西拉曰：「吾之冒險。正以出吾夫於險。」嫗曰：「卽昨日客來。送耗邪。」曰：「然。」嫗曰：「夫人乍聞而暈。究竟主人何險。或危病邪。」珠西拉曰：「非也。幸勿絮絮。嫗取箱並鑰匙至。啓吾箱。檢點吾道行所應需者。吾不能久。」

竚矣。嫗曰：此行果主人病愈者，則夫人將反受其疾，不必過歸。然夫人不幸，卻亡二命，以二取一，爲計良左。不如少安，爲上。珠西拉曰：嫗聽之，吾留則心如剗，行則尙卜其平。復嫗曰：去留均非，然嫗言良言也。今但如夫人命矣。珠西拉曰：謝嫗見愛，幸如吾言。嫗曰：老身隨行可乎？珠西拉曰：此自出自嫗意，吾未敢強。嫗曰：吾揣夫人頗欲取助於老身。珠西拉曰：然。嫗曰：夫人如此舉動，直自蔑其身。珠西拉曰：道旣難行，嫗老恐不任。吾挾娉娜可乎？嫗曰：娉娜年幼，何知果道中育子。彼焉能支。吾意以老身輔行爲得。珠西拉曰：可。嫗但令娉娜治裝，嫗亦自料量行事。趣隨吾往。嫗曰：諾。珠西拉曰：速行，已一句半鐘。道行尙須一句鐘。吾決定於三點鐘中，追及郵車。嫗曰：吾半句鐘中備矣。遂下。嫗心亦願行，可十分鐘中，嫗已登樓。言事畢矣。珠西拉曰：敏哉。嫗也。嫗曰：老身輔夫人行事，固宜敏練。吾初言半句鐘者，治裝僅十分鐘，留此二十分鐘，爲夫人治事。言時更出小篋，均備道途生產之事。珠西拉曰：用此何爲？嫗曰：夫人勿計。老身自有良圖。於是一一納之篋中。珠西拉又

問曰。用此何爲。媼曰。夫人忘懷邪。此次遠行。名曰二人。實三人耳。此小篋爲備。第
三人之用。言已下樓而去。珠西拉衣行衣。加冠着手套。卽部署媯娜以行後之事。
媯娜如言。但請以利歐居此廳事中。以備他盜。珠西拉如言。媼復入將巨筐納糗
備。珠西拉曰。媼心良細。吾匆匆中。安能計此。幸媼爲我夙備行糧。媼曰。吾年如此。
尙不能計及瑣瑣者。何資老婢之行。珠西拉曰。以媼之忠百覓焉。可得媼曰。時至
矣。物備矣。利歐言車駕久矣。珠西拉曰。行也。媼曰。媯娜。吾同夫人行後。善視此樓。
媯娜曰。諾。然夫人以甚時歸也。媼曰。事已卽歸。爲期可一禮拜。至時汝當先時布
置以迎主人。珠西拉行時。四周視其屋宇。私計。至時樂甚。後此相見。或無期也。於
是悲不自勝。則悉託此身於上帝。不復更計其他。匆匆下樓上車。車停門外。行裝
眞諸車後。利歐啓車門。珠西拉先入。媼繼之。均在窗間。與媯娜引手爲別。利歐揮
鞭。車轆轤上道矣。

第四十三章

既至華盛頓郵局。已逾三點數分鐘之多。送至車站。引日外視。覓郵車。珠西拉曰。敗矣。車行矣。吾焉能至彼救吾夫。嫗曰。車或未來。此時站人集而爲取行裝。利歐下啟車門。珠西拉曰。郵車尙未行乎。利歐曰。郵車尙在廡中。爲時猶早。珠西拉曰。敬謝上帝。嫗卽挾氈氈兩具。領巾同珠西拉下車。嫗曰。利歐將吾下。吾同爾將護夫人。利歐曰。慎之。勿致蹉跌。嫗下言曰。吾太鈍滯。幸不傷損。夫人且引吾手下。珠西拉曰。毋須爾。遂自下。利歐後隨。郵局之後。有女客休息之室。珠西拉出金令市車券。珠西拉防人集無座。卽隨利歐至售券處。言曰。尙有坐處乎。券人曰。座有九券。今只得一。珠西拉曰。吾市其二。此時心緒釋然。嫗曰。吾占四座可也。珠西拉徐言曰。何由有四。嫗曰。曠其兩座。以備偃臥。券人曰。客到底得幾座也。珠西拉曰。四也。指利歐曰。向彼索金。遂謂黑葛忒曰。嫗隨我至候車之室。嫗曰。吾得券後。展茵以俟夫人。珠西拉入室曰。茲事付爾。室中有窗。憑窗可見車廠。見車尙未脂。而心中戚戚。防其匪及。則行坐皆不得寧。始防無座。得座後又防其不快。少須嫗入少。

息言曰備矣。坐臥皆宜。吾已囑利歐坐守行篋。珠西拉曰感嫗盛心。吾已得四果。後人至此占吾座者如何。嫗曰他人何得占此。吾不嘗以金市得邪。譬如車空無人。則任吾所事。吾預購四人之座。正防其擁耳。夫人令且靜坐以待。已車聲麟麟至門外。珠西拉聞之滋悅。卽起登車。嫗曰勿急急。今當先納行篋。車發利歐必入見告。珠西拉此時經一刻鐘之久。如度一點。度一點。如度一日。恨不飛至老廳。一覘其變。已而利歐入曰車且行矣。請夫人登車。珠西拉起嫗仍將氍毹等物同出。臨行時珠西拉曰利歐慎將護娉娜家中物具。幸自留意。利歐聲諾。珠西拉曰汝每日必至郵局。果有人與我箋者。汝必加封寄我。蓋已預書封面付娉娜也。利歐曰諾。珠西拉遂與利歐執手寄訊娉娜。匆匆車發。時車中無他人。珠西拉據榻坐。嫗將氍毹摺疊。言曰倦時用此代枕。幸今日無人。主僕居此甚樂。早知如是。儘可不售四人之座。珠西拉引目外視。見利歐尙引控視郵車發轍。嫗曰尙有餘物。何處安置。宜置夫人座旁。珠西拉曰且坐勿匆遽。車行矣。嫗曰此油靴可以備雨。不

能不攜。正坐語間。車動。嫗仆於地。慄曰。一動卽仆。果道行如是。如何可耐。遂力支而起。歸座。珠西拉憑窗外視。揚巾與利歐爲別。車行如風。至第十四條街。車止。嫗曰。此或有客附載。吾意殊不憚。珠西拉則臥於座上。亦不顧有無來客。此時有年少衣黑衣。加冠簷於額際。自客站中出。後隨一力。將行裝。行裝置諸車後。此年少直登車頂。不入箱中。嫗坐言曰。來客竟不相溷。事乃至佳。車復行至長橋。則徐徐而度。此地重經。珠西拉不期思及前事。凡道旁景物。一一在目。水光日影。初無更變。蓋珠西拉與亞立山行婚禮時。曾於此一經也。自是以來。時可十一閱月。今又渡河再覩風物。時候既同。故景亦相埒。彼時身爲新娘。此則易爲棄婦。所幸有兒在腹。須臾卽爲人母。然以肝腸寸斷之人。往尋故夫。勿令陷於罪罟。此如何事。謂珠西拉十餘齡之閨女。能堪之耶。惟明日又焉在者。旣至老廳。則亞立山之事。立敗己身。亦或隕化心緒。亦不至於鬱鬱天下事。茫茫無定孰。又能料之者。以下皆珠西拉車中所夢想者。此時老嫗發言矣。手指斜陽曰。夫人不見日薄西山歟。珠

西拉曰。見之。嫗曰。日落時。有黑雲。承其側。殆將大雨。老身閱歷久。此非風調。卽爲雨徵。或雪也。吾乞上帝佑我。至時始雨。則吾事已濟。夫人曾決幾時。可至彼間。珠西拉曰。或明日午間。或夜中。吾安能料。時車已過橋西。馬復疾行。入山逾谷。直至亞立山大。旣入城。車復止。招客。果有一客登車站。中易以生力之馬。再上長道。珠西拉斗爾憶及此屋。乃當日成婚牧師之家。車卽停其門外。引面羈外視。見門開。有一牧師出。此牧師卽當日爲己行禮之牧師。手小皮篋。加以領巾。面車頂人曰。吾按時至。爲候非晚。車頂人似不作他語。但曰。與我同坐於此。今日天氣良佳。車外頗空曠。不類車箱中沈鬱。語已。牧師徑登車頂。車復展輪。珠西拉縮首入窗。掀其面羈。同時黑葛忒亦自窗外引目內覷。見珠西拉變色。大爲疑訝。言曰。巧哉。珠西拉曰。嫗何言。嫗曰。適上車者。爲霍迫先生。珠西拉曰。嫗識其人。邪。嫗曰。此爲同里之牧師。曾受洗禮。胡爲不識。珠西拉曰。彼爲亞立山大人矣。嫗曰。彼爲朔產僑。此一年實去年正月到此。珠西拉自念身行婚禮。豈適當於牧師之來時。想居此。

必非一年之暫。卽謂嫗曰。汝適言牧師名。吾忘之矣。請更言之。嫗曰。師曰。霍。迫。人。知名。然不居此。而趁車行。又安適。珠西拉亦以爲異。顧乃未言心思。此牧師卽當日代亞立山行禮者。今日復與同行。此又何故。此去或與安娜利有關乎。第論大勢。似此來。又爲安娜利者。雖然。安知其更無他事。適與我值。我何爲以萍水之人。介此懷抱。於是再思。再撇。而黑葛忒此時方引目窗外。旣又迴面語珠西拉曰。夫人試覘黑雲起於天末。車頂二人必且入避吾箱。珠西拉曰。此應有之權。安能必令二客冒雨守於車頂。嫗曰。吾意甚願其不入。此車歸吾二人專之。時天已大黑。車至一小村。曰。贅引司米拉。易生力之馬。車人宜下而進茗及糗糲。嫗將行。篋歸東。語珠西拉曰。吾亦且進茗。珠西拉曰。少須卽行。吾毋須下。嫗曰。下也。此車須停至半句鐘之久。苦坐何爲。彼間有憩息之所。不妨去冠。舒展其氣。且飲茗。後登車。於禮亦適。苟趁此不下。此車須以明日至佛老司忒威祿早膳。然行必十二句鐘。始至耳。珠西拉稱可。遂立衣長衣。在純黑中。見車頂二人亦下。赴飲酒之室。車

人卽車門扶珠西拉下稱曰密斯此間有淨室司飯者亦女流吾能否引密斯至彼時已微雨車人執傘珠西拉曰謝君惠存惟地上已微濕矣車人曰請密斯隨吾行嫗曰車客勿孟浪此已嫁人之夫人非閩女也車人曰小人焉知以爲年稚必未事人故有此稱語時雖笑而色甚莊遂引珠西拉至一區屋宇嚴淨有婦人甚恭謹出迎婦人曰夫人欲至淨室少息乎珠西拉曰可婦人前導主僕二人遂登樓紅氈氈被於地上壁衣亦燦備珠西拉閒行於室中婦人曰夫人須何茗糗珠西拉曰爲我點茶婦人如言下珠西拉盥漱後梳籠其髮備登車時便於偃臥方梳掠間見店中有僕女進茗珠西拉飲二小盃嫗勸珠西拉進糗言不入胎氣且傷珠西拉不得已亦進飯卽命黑葛忒與己同坐而食嫗不可曰夫人卽惠我然於禮非便另將盤盃卽屋隅而食食已言曰飽矣車行卽下然車尙未發珠西拉上其冠授值於店人從容登車車人仍扶將珠西拉入曰若有他客入此吾將告以座滿矣珠西拉卽命呼黑葛忒黑葛忒曰吾且看車後二箱自亞立山大至

此初未寓目。故當一檢視之。嫗至車後。與車人語。問箱所在。車人曰。吾以雨幔蓋之。汝何從見。嫗曰。吾終當寓目。車人遂起其幔。示之以箱。嫗曰。可矣。與車人言謝。珠西拉曰。嫗立上。嫗曰。諾。深黑中登車。卻坐人懷上。忽聞有呼聲。嫗大驚。其誤謝曰。吾乃未矚勿罪。孟浪其人曰。吾不汝罪。珠西拉聞聲甚熟。其人則哈蠻得也。急下其面鞵。嫗曰。請客勿聲。妨吾主婦震懾。哈蠻得曰。汝坐。吾懷尙不容。吾聲邪。嫗曰。雖觸未及傷。今請以杯酒爲壽。於是摸索歸座。而車動且行。而嫗復跌。壓哈蠻得之股。欲以手引物而起。乃所引者。則哈蠻得髮也。哈蠻得復大呼曰。壓傷吾股。今又引吾髮矣。嫗再四告罪。始得座而坐。曰。客無傷乎。哈蠻得曰。幾折吾股。何言無傷。嫗曰。到時請名醫爲客易二木。胛哈蠻得曰。木胛之賜。良佳。惟吾額上之髮。爲爾引斷。亦將盡薙而禿。吾頂邪。嫗曰。行且爲客覓得薙髮匠。盡去此蓬蓬者。易之以髮。亦大佳。哈蠻得曰。感謝極矣。惟吾胛未折。髮亦未落。語後。以背承車箱之壁而坐。默然無言。嫗問珠西拉曰。夫人臥處穩乎。珠西拉不答。嫗曰。睡乎。則仍未

答。嫗曰。決爲睡矣。吾不敢過視。防又驚壓夫人之身。珠西拉。又不答。嫗遂自言曰。胡爲靜默不吾告。哈蠻得曰。或睡熟矣。嫗曰。卽云睡也。何屢呼不醒。哈蠻得曰。告爾矣。嫗曰。彼一言未發。何有見告之詞。哈蠻得曰。不聲卽告爾。以睡若醒者。當必有以相語。嫗曰。吾乃不知有此。客何聰明至是。哈蠻得曰。此易辨耳。言已。亦鞠躬靜聽。有鼾聲與否。嫗曰。能睡亦佳。遂亦假寐。時車渡淺水。行頗遲遲。哈蠻得欠伸思臥。復問黑葛忒曰。君主婦不悅人喫菸乎。嫗曰。滋不欲也。聞卽病發。哈蠻得曰。吾且出觀天氣。遂啓窗。天雖沈黑。雨亦少止。雲陰亦解。微見疎星。哈蠻得曰。佳哉。吾當至無雨時。登車頂而喫吾嗜好。雖冒雨。亦必須菸。復面嫗曰。嫗亦願登車頂喫菸乎。果見許。吾助嫗同登。嫗曰。天陰易病。客言股折能禁風耶。哈蠻得曰。幸嫗見愛。惟吾登車頂時。心尙悅懌。時車尙徐徐而行。似在泥濘中過。故少緩其輪軸。哈蠻得告車人少止勿行。吾將登車頂。車人如言止。車中舍珠西拉及黑葛忒外。尙有二客。此二客不言不咳。嫗乃不知尙有人在。珠西拉徐起謂嫗曰。吾有要言。

汝且勿聲。如吾號令。嫗曰。夫人醒矣。適有一人絮絮不已。今出矣。惟吾一起。車震且仆。珠西拉曰。車行甚緩。汝左行。吾伸手引爾。嫗徐起。至珠西拉坐處。珠西拉微語曰。吾尙未睡也。嫗曰。不睡。胡不見答。珠西拉曰。吾不欲言。適所言之人。卽致靈。耗於吾家者。嫗曰。勿言是事。珠西拉曰。勿高聲。車中尙有他客。嫗曰。吾實不識其人。珠西拉曰。汝不識面。我能辨聲。嫗曰。與語久之。胡知卽爲昨日之人。珠西拉曰。汝與言時。正爲開罪其人之時。勿遽問宜其莫辨。嫗曰。彼亦安適。珠西拉曰。或同赴彼間。然吾頗不欲晤面作絮語。今且告汝。汝當留意。嫗曰。諾。惟夜中不相晤面。日中如何。珠西拉曰。日中引我面幕。或不能辨。嫗曰。能如是。亦大佳事。

第四十四章

車行深黑中。見遠。遠。燈光猶疎。星之明滅。內外皆黑。惟車前有二燈。有一燈。則柄諸車人之手。哈蠻得喫菸。卷於口中。眼光爲菸火所奪。外視逾黑。車上小阜。阜上有小村店數間。亦有郵局。人聲復動。燈亦少明。車停易馬。車上之客皆下赴酒肆。

珠西拉倚窗外盼。見作苦之人。及巡士咸聚酒肆。喧騰無已。車人亦下。至車門。謂車中人曰。客得毋思飲。此車尚可逗遛。至一刻鐘之久。車中二客亦下。中有一人。則霍迫牧師。其一初不之識。二客既下。車人曰。夫人亦願下否。珠西拉敬答曰。吾不更下。嫗曰。汝以燈來。車人以爲有事。卽奔至車下。曰。嫗何事見教。嫗曰。汝以燈視吾。二箱不墜落否。車人曰。嫗太煩猥。區區二箱。苦苦見囑不已。珠西拉曰。嫗勿絮絮。此箱安得亡失。嫗不可。仍下車入酒肆。向肆人曰。幸座客爲我視車後之箱。不忘失否。大衆爭矚此嫗。以爲怪。哈蠻得卽以燈隨黑葛忒趨視車後。嫗請揭箱。囂哈蠻得亦笑而允之。嫗曰。幸哉。未失吾箱。遂謝哈蠻得。攀車而上。珠西拉問曰。尙有雨乎。嫗曰。否。天尙沈黑。不久且雨。主婦請起。吾爲陳設茵褥。備臥處。珠西拉如言。然倦甚。亦思臥。嫗以皮篋爲枕。加以素巾。以紅氈陳榻上。珠西拉去冠。少解其襟而臥。嫗以紅氈氈蓋之。此時車人將小檠上。陳杯酒。言曰。適同車之客饋此酒。與車中夫人爲壽。嫗取酒。請珠西拉少飲。曰。進此可得穩睡。珠西拉旣凍且罷。

遂亦取飲。飲時躊躇不卽入語。老嫗曰：「此酒何人所饋？吾不之識。」嫗曰：「無恤其人，必無他意。飲之良佳。」珠西拉取飲，還杯言曰：「爲謝送酒之人。」五分鐘後，遂就枕。車人卽窗外取杯，嫗曰：「爲我致謝。」送酒之先生語言主婦致謝忱也。少須，客人亦歸。二人對坐，而哈蠻得則與黑葛忒駢坐。車輾輾行，而天愈黑，山愈險，車行亦緩。車中男客則嚴裹其衣，下其冠簷，假寐於車中。黑葛忒出筐中糗糒讓客，客皆陳謝。嫗食既，斂其筐，少須，嫗下其冠，以素巾自蓋其面，亦沈睡矣。衆旣盡睡，獨珠西拉不能交睫。車行旣慢，臥亦穩固，然心有所思，輾轉不能成寐。自思哈蠻得與霍迫同行安適，其中尙有一人又安適，大類與此二人至有係屬，或且亦至老廳。赴盛筵乎？然而哈蠻得旣得將軍之召，勢不能不往，惟爲勢亦萬不能赴，然果不赴，則亞立山及安娜利之婚，可以無梗。第又挾此霍迫並此生人，其人是何聯絡，或且往懇將軍言亞立山已潛娶，悔前婚，用霍迫爲證人耶？且此生人亦或箇中所應需之人，亦自難定。珠西拉來迴往復，醒眼愈張，旣而又思此三人合赴老廳，毀亞

立山婚事。亞立山又如何者。心中既爲亞立山計。又爲亞立山憐。初無鬱怒之想。蓋亞立山此時已類狐狸而獵者。四圍兜裹己身。卽爲獵人之領袖。於是又自悔。此來之非計。胡不舍亞立山不圖聽彼二人好合。嗟夫亞立山我若不與其事。居心轉不可問。卽成罪孽。進退維谷中。則深恨己身之不幸。輾轉無策。但有悲涕。復虞天明已之面目。爲三人所辨識。矧此三人決爲亞立山之仇敵。事無可疑。吾何爲見之。既見必復攀談。談時將用何語。遂決計不與之言。蓋目前情狀有似合謀。又將何以對亞立山。實則珠西拉心中防此三人。而三人皆鼾睡如死人。初無陷害珠西拉之心。車中雖清寂。而珠西拉則心焦如焚。百計皆不得寐。旣而罷極且醉。不期睡矣。睡可數分鐘。爲燈光閃爍而醒。車又行及站門。換馬人聲嘈雜。震耳三客皆醒。嫗亦惺忪。尙夢對病人。口中作嚙語曰。趣行求醫。忽而醒豁。始知爲夢。而車又上道。老嫗交睫。再入黑甜。珠西拉起坐。引目外視。黑中似經石壁。已而神定。頗辨物狀。樹也石也人家也。髣髴都見。少須頗見山田山村果園馬圈。珠西拉

在半醒半睡中。思人家何爲居此。已復見一小屋。則樵者之團焦也。更里許。又經一屋。窗間尙有燈光。中坐一婦人。榻上似有病夫。如看護婦也。天旣垂明。倦極復臥。至於人人皆起時。而珠西拉之睡方濃也。

第四十五章

已而人聲囂動。珠西拉驚醒。天已平明。兩脚尙如繩不止。車停於站外。珠西拉臥而不動。意待此三客下車後更起時。哈蠻得先出。霍迫亦繼出。第三人狀似律師。均赴車站中進茗。老嫗仍睡。珠西拉起而整冠理衣。呼嫗。嫗咀嚼齒舌。作囁語。而車人就其耳際大呼。黑葛忒始醒。張吻開眼。驚視。謂至何處。我思必至佛老司忒威而廬矣。吾之二箱得毋失乎。珠西拉曰。嫗勿念念。箱必無恙。吾今且至站中少進飲食。嫗曰。夫人夜未寧貼乎。吾夢中仍念念二箱。或不至於道隕。車人曰。嫗下車往視之。我不能聽汝絮絮。於是支其傘。扶珠西拉下車入客站之便門。黑葛忒則挾其什物以隨。言曰。吾何爲不見二箱。是必車人通盜劫此而去。不然胡以不

令吾視非與盜分肥胡極力斬我。我一人將爲彼何。珠西拉曰：「嫗勿爾，卽爲盜得亦我之淺淺者。嫗何必驚心動魄。」主是嫗曰：「物固夫人責實在我。」珠西拉未答。車人引珠西拉已入客廳。入門溫煖，且寬綽潔淨，亦有立鑑，照人整衣，布置井井。此廳可以通達別室。惟山居無樓，防颶起頃覆。珠西拉近火少坐，向客廳中引目外視。見御者店人忙碌無已。迴頭內視，燼次有便門，開而不鑰。中爲飲膳之所。家具已陳，羣客皆俟鐘點。至卽聚食。珠西拉按鈴進一女僕。珠西拉曰：「此間有便座，可以獨御飲食乎？」女僕曰：「有之。」復啓一扉，別入一室。其中陳具一如客廳中。有妝臺及盥漱之具。珠西拉入臥溫榻，謂女僕曰：「吾能與吾老嫗在此共飯否？」女僕曰：「可。」珠西拉曰：「趣爲我治飯。」女僕出屋中，但有二人。珠西拉理髮盥面，忽聞客廳中有入聲。聲卽哈蠻得與店人言。車行宜速，不宜佔滯。哈蠻得曰：「女言俾萊茵路之車開乎？」店人曰：「開行爲禮拜一。」然必禮拜六。車路始通。哈蠻得曰：「俾萊茵車過此爲何時？」店人曰：「十點有半。」哈蠻得曰：「然則經漢蠻忒威而路乎？」此地離老廳僅六七

咪。又蘇嚕司伯格去老廳。則九咪十咪之間。吾家哈蠻得山。去漢蠻忒威。而路實未遠。吾若至彼。卽由家以馬行行。今晚亦可至。吾今且勿登車。專候俾萊茵車至也。因問其同伴曰。二君以爲何如。律師曰。或車至。無座次。如何。牧師曰。店家爲我試度車來人數滿乎。店人曰。客須幾座。牧師曰。三人耳。卽車頂亦佳。店人曰。吾敢云寬綽。當此之時。行人未夥。客蠻得曰。吾意已決。可取吾行篋。下俟來車。珠西拉聞言私言曰。幸哉幸哉。嫗曰。吾亦敬謝上帝。惟衆方移裝。吾亦當視吾二箱如何。將開門出視。珠西拉引裾留之。嫗曰。胡爲見留。珠西拉曰。此數人均上等人。非竊盜者。嫗始止。珠西拉曰。吾願盡失吾裝。良不願此客識爾。昨夜洞黑。故不辨人。今日相逢。吾事敗矣。嫗決不可出。嫗仍自言曰。二箱果失。必問之車人。珠西拉曰。箱爲吾箱。嫗萬勿聲。少須。飯及咖啡牛奶咸入。嫗勸進良殷。珠西拉食已。嫗始進食。以備上道。珠西拉下其面翼。時哈蠻得已挾二友赴酒肆。雨脚如繩。尋且傾盆。四山黑霧蔽塞如墨。白日有同夜中。珠西拉罷極偃臥。車行復再易馬。而老嫗仍絮

絮問二箱不已。十二句鐘中。車停一小村站中。附載二人。咸彬雅有禮。彼此談論。老廳亞立山事。珠西拉聞客言。知此處去老廳未遠。珠西拉卽問一年長之人曰。尊客試告我。此去老廳爲路若何。客曰。可三十餘咪。珠西拉曰。此間何路。與老廳最邇。客曰。茲不能知。惟前頭最近之站。爲蘇魯司伯格。去此間尙二十咪。從彼而行。卽至老廳。珠西拉曰。兒正欲赴蘇魯司伯格耳。客曰。今夕老廳方有盛會。珠西拉曰。知之。同行至第二站。二客已去。車至平原。復有人登車。談老廳事不已。下午三句鐘。車至蘇魯司伯格。地爲小村。中多小店。依山傍河而門。珠西拉下時。雨勢至猛。車人扶將珠西拉入站。遂移行李。老嫗則屬意二箱。箱下。車人曰。此中至寶。幸無損失。省嫗一路。唵唵。老嫗曰。不失亦佳。失將責償於爾。步隨行裝入站。置之客廳。奔入雅座。見珠西拉尙未弛其外衫。閒行室中。見老嫗入。卽曰。吾將覓店。人按鈴二次。竟無人答。嫗爲我招之。吾意欲得車送我至老廳。今卽欲行。嫗曰。夫人不罷。仍上道乎。珠西拉曰。吾所期地。尙未到。吾意在赴老廳耳。嫗趣覓店。店人

忽自入珠西拉曰。店主人爲我賃一車。勿溼勿漏。載吾赴老廳也。店人聞言大怪。以手按額而思。久乃言曰。吾小村中。乃無牢實不畏風雨之良車。珠西拉曰。卽無轎車。常車亦可。惟以速爲上。店人曰。敝地實無車。珠西拉曰。二輪之小車。亦堪載我。店人曰。並此無之。珠西拉曰。無論多金。必覓車至。店人曰。然則尊客赴老廳賀新喜矣。珠西拉曰。然店主人能於近村覓車。則更善。資巨。非所惜。卽店主爲我任勞。吾亦必以金爲壽。店人曰。天下年少。閨秀。赴人家賀喜。乃如是之誠懇。然容吾圖之。茲有一人曰。西姆斂司。家蓄一車。請招之以供上道。珠西拉曰。趣行趣行。金錢無惜。惟至當何時。車人曰。店人居此。可一咪。吾以童子騎馬往迎。來往可一句鐘足矣。珠西拉曰。能速不吝金資。店人出。珠西拉仍閒行。屋中心焦如焚。地邈而憂愈深。心震動。向黑葛忒視久之。問曰。是何喜事。吾以爲來視病人耳。珠西拉曰。或弔或賀。咸未定。汝勿聲。再言且暈。嫗遂默然。珠西拉見店人伸首於門曰。吾己以人去。移時卽歸。幸尊客靜聽消息。珠西拉曰。謝主人。惟此間赴老廳爲路幾許。

店人曰。有人言去此可十咪。吾意直八咪耳。珠西拉曰。若以步者。何時可至。店人曰。容吾計之。茲已三點。車至可四點。以四點行者。六七點中必可至。七點至時。正可易衣赴席。吾聞禮成在今夕八句鐘。珠西拉曰。善。店人曰。尙有他命令乎。珠西拉曰。毋庸。請以女侍者至此。時珠西拉萬感交集。不知所措。亦不知所措。店人去。黑葛忒曰。夫人若更行者。不妨少息。稍時進茗上道。亦未晚。胎氣尙須護。惜不幸而病爲事。更難。珠西拉深思老嫗之言。亦切近。遂歸行裝一斗室中。自亦偃臥。意至。老廳陳述已意後。當仍歸此小店中。卽面嫗曰。汝言亦佳。卽按鈴呼女僕。覓淨室。有小黑女立於門外。珠西拉略作數語。黑女卽行。十分鐘後。珠西拉至一斗室中。改衣微臥。嫗見寢酣。卽徐徐掩窗。坐而待車。顧店人言四點可至。而鐘交五點。車尙未蒞。珠西拉仍靜睡未醒。少須聞窗外車聲。車果至矣。嫗視表上已五點一刻。嫗曰。敗矣。天晚矣。吾主婦之意。當更焦煩。於是移其針鋒。向四點。仍微差一刻。徐徐出戶。索茶。及點入戶時。珠西拉已起。立於妝臺之側。視其表。嫗曰。夫人乃

自醒不爲人所震驚。平答曰：久睡於吾神頗寧。此表差十分至四點半。車已至乎。嫗曰：車亦甫及門外。珠西拉曰：善。嫗爲我着衣。卽臨窗外視曰：天氣奈何。沈黑至此。嫗曰：雲結天陰。非晚也。則匿笑不止。此時侍者以火並茗糗至。陳之案上。珠西拉引冠言曰：吾乃不能更進食飲矣。嫗曰：必少進以固胎氣。於是先進佳茗。珠西拉曰：留嫗守此二箱。吾行當歸。嫗曰：夫人奈何獨行。是或非便。珠西拉曰：此無他故。往視吾夫而已。無須僕御。嫗曰：夫人意之所嚮。吾不敢抗。惟以何時來取行事。珠西拉曰：卽夕或自來。嫗曰：幸勿匆匆。老身獨居亦無須伴。珠西拉曰：或明日歸。或以人來。均未可定。此間留數錢。遂起着雨衣。嫗助之着。加以雨屐。將護登車。登後言曰：尙有雨傘。卽謂車人曰：夫人下車時。汝以此授夫人。勿被雨霖。其身車人曰：可。鞭動馬行。然車敝甚。道路險滑。車身幾裂。於半道。珠西拉顛頓道上。去老廳尙一咪。車材裂矣。於是下車持傘着冠步赴老廳。沿路艱難極矣。

第四十六章

此章直接第一章

此時安娜利聞珠西拉言。心中頗不謂然。忽而怒發。忽而大悅。蓋念哈蠻得平日。爲人輕侮。如罪人。今日如得赦書。脫罪矣。珠西拉語後。焦竦無聊。安娜利則顧赤耳。熱怒不可遏。珠西拉曰。婢子此來。非爲身也。非復爲君專爲亞立山。勿蹈罪咎。此着爲法律所不容。願密斯安娜利勿怒。安娜利曰。爾來直拔我於泥中救我也。珠西拉瞪目視曰。然則密斯不悅亞立山矣。安娜利嚶笑不答。珠西拉知安娜利盛怒。然安娜利已起立言曰。適云婚書安在。引手索取。珠西拉自錦囊中出片紙示安娜利。安娜利微笑讀訖。珠西拉曰。密斯視此書。吾能爲亞立山正嫡乎。安娜利曰。我殊莫知。惟爾之命運。亞立山之命運。爾未生孺子之命運。及我與哈蠻得之命運。全恃此書。雖以造幣之廠見。吾亦弗許。珠西拉曰。密斯旣云貴重。而復言不加所用。何也。安娜利曰。吾於法律事。乃未詳究。語已欲行。珠西拉曰。密斯安往。安娜利曰。數分鐘。卽歸。珠西拉曰。密司安娜利。幸勿至彼人處。加以嚴責。吾知

君盛怒不可遽行。俟怒息更出。未晚力引裾留之。安娜利曰。吾非訪彼。後此亦永不加督責。珠西拉曰。然則安往。安娜利曰。面吾祖父。珠西拉曰。然則愬之。將軍毀亞立山矣。請少留勿暴怒。安娜利曰。珠西拉。吾決不之詈。汝且少須待。吾作用珠西拉曰。去且何爲。安娜利曰。我將往拔罪人亞立山。果可措手。吾必救之。珠西拉曰。如何作拯拔之法。安娜利曰。此事屬我足矣。匆匆以珠西拉之婚書出其行。如飛。幾欲震動樓屋。直至將軍書室中。方安娜利行時。各門皆關。爐火之光照耀。射人女僕。憧憧往來。安娜利曰。汝輩匆匆。今夕決無一客亦無所謂喜事者。女僕曰。亞立山先生已至門。何爲無客。安娜利少停噓氣。既復前行。既見將軍。將軍曰。孺子以新嫁娘之服見我乎。汝既較常爲美。因出手與之伸賀。令其來前。安娜利坐於將軍懷上。言曰。吾今日深知阿翁之喜慰。將軍曰。吾見爾顏色極舒展。不似前數刻之鬱鬱。安娜利曰。誠然較前果悅豫也。將軍曰。前何鬱鬱。今何舒展。安娜利曰。有迫我而改此度者。將軍曰。孺子悅。吾胡不悅。汝今已整備。而亞立山亦

久。候。多。時。哈。蠻。得。幸。亦。至。此。惟。牧。師。及。陪。侍。新。人。者。未。到。安。娜。利。曰。我。已。得。陪。新。之。人。矣。將。軍。曰。誰。也。吾。本。延。六。人。今。此。六。人。中。誰。犯。風。雨。至。此。安。娜。利。曰。安。娜。安。娜。者。珠。西。拉。也。俾。將。軍。聽。之。以。別。己。名。將。軍。曰。安。娜。瑟。摩。乎。彼。去。我。近。故。先。至。卽。用。此。代。表。六。人。亦。可。惟。往。迎。牧。師。久。乃。未。至。安。娜。利。曰。道。長。值。雨。不。能。遽。至。卽。牧。師。亦。必。來。來。或。晚。不。及。事。譬。如。吾。行。婚。禮。有。券。據。乎。將。軍。愕。然。曰。安。得。無。有。安。娜。利。曰。婚。券。誰。執。以。爲。據。將。軍。曰。券。操。自。亞。立。山。安。娜。利。曰。刻。下。誰。柄。此。券。將。軍。曰。此。問。奇。哉。然。則。此。婚。詎。有。舛。謬。乎。汝。欲。目。擊。其。券。乎。安。娜。利。曰。果。祖。父。賜。我。觀。之。吾。亦。頗。欲。一。觀。爲。快。將。軍。曰。汝。防。其。中。少。舛。於。法。邪。安。娜。利。曰。此。券。必。須。一。觀。亞。立。山。既。有。此。券。乞。於。數。分。鐘。中。見。示。將。軍。曰。怪。哉。此。女。安。娜。利。曰。祖。父。何。妨。假。自。亞。立。山。將。軍。曰。汝。必。如。是。矣。安。娜。利。曰。然。將。軍。曰。吾。亦。無。須。向。亞。立。山。取。之。宰。在。吾。許。安。娜。利。喜。曰。券。果。在。此。乎。將。軍。曰。然。時。雨。集。無。客。牧。師。亦。未。來。故。饋。送。牧。師。之。勞。金。均。寄。吾。許。且。謂。余。行。婚。禮。時。恭。上。牧。師。巴。巴。今。哈。蠻。得。乃。冒。風。雨。爲。我。祖。

孫致賀殊可感也。安娜利曰：婚券及勞金安在？將軍曰：可以示汝。汝且細矚吾下樓。訊牧師來未？將軍語已送婚券於安娜利。下樓而去。安娜利坐而啓封，中有五百圓之銀券。安娜利檢得婚書，納於爐中焚之。成灰，卽以珠西拉之婚書並圓券易置函中。安娜利坐候將軍歸樓，自言曰：亞立山今日勿語如何？汝決不能娶我也。少須有脚步聲，則非老人足音視之。哈蠻得也。哈蠻得曰：安娜利在此乎？我欲見老人，其聲甚抗，而窘。安娜利曰：迭克迭克爾來絕佳，可以引手。吾手甚自由，無人足以筭我矣。哈蠻得卽引其手，親之。哈蠻得曰：我亦本欲告老人，以事願乃少遲。汝或盡知之矣。安娜利曰：知之。珠西拉已在此。哈蠻得曰：吾亦知之。吾固與同車共載而來。吾覘其狀，不欲親我。我避之，故於中道易車。始吾甚防其不能至此。安娜利曰：幸及此間。哈蠻得曰：彼歷述其狀矣。安娜利曰：然。哈蠻得曰：老人之意如何？安娜利曰：老人尙未之知。哈蠻得曰：何也？安娜利曰：珠西拉盡告我。我亦不欲。老人聞之，哈蠻得聞言怒曰：吾往愬之。安娜利曰：迭克勿爾。吾定策不言而能。

圓融其事。汝且靜聽。吾祖令爾爲陪侍新郎之人。哈蠻得張目曰。老人果命我邪。安娜利曰。老人命汝。汝可勿卻。哈蠻得曰。安娜利。汝尙欲嫁此薄倖人耶。安娜利曰。然。汝決當爲之。且以婚書及勞金。面授牧師。此是也。吾祖父所授者。汝決如吾言行之。哈蠻得聞言曰。吾事又敗矣。安娜利曰。汝勿癡迷。但視吾面。吾目中已語汝而慰汝矣。哈蠻得雖如言。仍不解曰。此何謂也。安娜利曰。汝視吾面容。尙欲嫁亞立山否。哈蠻得曰。吾終憤憤。安娜利曰。此事原不可解。惟此策欺人亦太毒。汝今且啟此封中藏何物。哈蠻得啟封言曰。此非他句。安娜利曰。然。吾於祖父出後。已焚吾券。易以此券。汝仍封之。恭上牧師於行禮時。汝今尙不了了乎。哈蠻得曰。吾尙句。安娜利曰。勿言。老人至矣。汝且糊塗爲之。聽吾號令而行。哈蠻得曰。如令。安娜利曰。迭克。有人語我。時汝可將燈光。少斂去三分之一。俾之糳糊。須爾自爲不假人手。哈蠻得曰。噫。吾知之。安娜利曰。老人至矣。此時將軍至門外。一入卽引手與哈蠻得爲禮。曰。迭克。孺子。吾甚樂。孺子至此。孺子近狀。何似彼二人。若度。

蜜。月。汝。當。留。此。件。我。用。慰。寂。寞。哈。蠻。得。曰。願。之。將。軍。曰。道。路。崎。嶇。且。雨。汝。何。能。應。時。而。至。哈。蠻。得。曰。吾。問。之。守。關。之。老。人。得。路。至。此。且。言。且。笑。將。軍。曰。是。必。翁。媪。二。人。翁。曰。安。特。媪。曰。曾。尼。此。二。人。貧。罄。不。能。自。聊。迭。克。汝。來。良。佳。吾。所。延。客。均。不。至。但。得。一。安。娜。瑟。摩。陪。彼。新。人。汝。爲。我。陪。新。郎。可。矣。哈。蠻。得。曰。亞。立。山。果。悅。者。吾。亦。喜。爲。之。將。軍。曰。彼。安。得。不。悅。聞。汝。之。來。吾。亦。往。告。之。亞。立。山。亞。立。山。亦。極。感。謝。汝。哈。蠻。得。曰。善。將。軍。曰。此。爲。婚。書。及。勞。金。汝。受。之。少。須。恭。上。牧。師。哈。蠻。得。笑。許。曰。諾。將。軍。曰。茲。聞。輪。聲。或。牧。師。至。也。遂。下。將。軍。既。去。安。娜。利。亦。歸。其。寢。室。珠。西。拉。仍。坐。候。搓。手。不。懌。安。娜。利。入。坐。珠。西。拉。座。旁。作。誠。懇。語。曰。珠。西。拉。汝。願。救。亞。立。山。並。爾。一。身。與。爾。懷。中。小。兒。及。一。生。之。廉。恥。則。今。日。之。命。運。悉。懸。吾。手。聽。吾。號。令。所。在。吾。令。爾。如。何。爾。卽。如。何。珠。西。拉。曰。信。託。密。斯。敢。不。如。命。安。娜。利。曰。汝。當。信。我。惟。此。事。絕。難。汝。當。力。任。其。難。珠。西。拉。曰。死。且。不。畏。何。所。謂。難。但。能。拔。出。亞。立。山。足。矣。請。問。計。之。所。出。安。娜。利。曰。汝。當。知。亞。立。山。之。來。意。在。我。也。珠。西。拉。曰。然。安。娜。利。曰。卽。吾。

祖。父。及。吾。戚。屬。亦。咸。盼。此。舉。之。成。珠。西。拉。曰。知。之。安。娜。利。曰。彼。輩。咸。來。觀。禮。吾。當。如。其。所。望。而。去。珠。西。拉。曰。此。何。謂。也。繼。以。微。歎。安。娜。利。曰。我。決。不。嫁。亞。立。山。嫁。亞。立。山。者。妹。氏。也。珠。西。拉。曰。然。安。娜。利。正。色。曰。我。今。已。視。亞。立。山。爲。已。娶。之。人。按。理。言。之。妹。爲。亞。立。山。之。妻。而。衷。之。律。法。則。又。非。是。珠。西。拉。亦。莊。容。答。曰。以。道。理。言。之。固。爲。彼。妻。卽。衷。之。律。法。亦。不。能。言。非。是。安。娜。利。曰。精。於。法。律。者。固。高。於。吾。輩。之。識。見。言。是。亦。未。可。定。惟。以。見。勢。言。之。妹。氏。之。婚。姻。似。非。牢。固。珠。西。拉。曰。吾。心。雖。專。然。亦。微。知。其。危。險。安。娜。利。曰。以。我。策。之。或。且。不。至。於。險。且。尤。有。足。恃。者。妹。旦。晚。爲。人。母。矣。因。是。之。故。庶。不。能。於。法。律。之。外。別。生。波。瀾。珠。西。拉。曰。善。安。娜。利。曰。妹。欲。取。定。於。法。律。使。人。不。能。斥。駁。且。以。婚。姻。爲。正。並。所。生。之。兒。子。謂。爲。亞。立。山。豕。子。此。事。尙。須。加。以。論。議。珠。西。拉。沈。吟。不。能。發。吻。安。娜。利。曰。果。吾。告。之。亞。立。山。謂。妹。氏。在。此。迫。彼。離。婚。易。而。娶。汝。此。決。不。能。行。珠。西。拉。笑。曰。然。然。彼。決。不。如。此。安。娜。利。曰。果。吾。告。之。祖。父。吾。祖。性。如。烈。火。立。時。且。下。逐。客。之。令。珠。西。拉。大。震。自。計。寧。已。受。辱。不。能。聽。

亞立山爲人驅出門外。則長歎不止。安娜利曰。妹胡悲泣。爲此事。當思有以善其。後珠西拉曰。安得有法。吾惟一死而已。安娜利曰。今茲安能死。果有善策。亦何舍。人間而卽天上。珠西拉曰。上帝仁慈。但能訴之上帝。拚此一命。無復他計。安娜利曰。珠西拉。汝固處於險地。所以生此思想。珠西拉曰。吾居險地。已數月。失望久矣。一死之故。卽復爲此。安娜利曰。汝果自裁。則決不能升諸天上。以天心最惡。引決之人。况今日事勢。未必至此。尙有一線之生機。珠西拉驚曰。吾尙有所望。邪。安娜利曰。所望甚奢。惟在人爲汝靜聽之。吾乍言爾之境。地固爲危險。然尙不至於無望。天下墜險之人。亦正有出險之計。勢險而謀亦險。珠西拉曰。所謀如何。足以救我。雖險。吾亦無縮。惟命之從。卽辱無憚。但能拔出亞立山。仍爲夫婦足矣。於是叉手於膝。仰視安娜利。似珠西拉之生命。悉懸諸安娜利掌握之中。安娜利曰。珠西拉。聽之。惟有此法。足以拔亞立山於險地。並完全爾之母子。能遵吾計。則百事當皆完美。珠西拉愕然驚喜曰。趣爲我言之。安娜利曰。吾思亞立山今日必決計謂。

我身爲其妻。引至牧師之前。行此婚禮。吾今仍遂其望。此事專屬之爾。我無與焉。珠西拉驚曰。何謂也。安娜利曰。爾今夕當代我爲新娘。珠西拉笑曰。此又何謂。安娜利曰。以爾代我。更行花燭之禮。珠西拉曰。密斯安娜利。此安可行。亞立山詎無目者。登時不與我行禮。吾羞慚且立死。安娜利曰。爲彼所知。彼何能從。然吾能掩蔽不令彼知事畢。然後知之。則已無可如何。珠西拉曰。卽行婚禮。仍可麾斥吾身。安娜利曰。彼卽弗欲聽其所爲可也。汝何必凜凜如是。彼雖中道翻覆。則汝名分已正。卽所生之兒亦可名爲亞立山矣。珠西拉曰。密斯安娜利。吾一生乃未以術愚人。吾今行此詎非行詐。安娜利曰。此胡言詐。珠西拉曰。尊意固佳。吾決不能爲此語。時自握其指。至不自適。安娜利曰。汝若不爲此。則羞憤至於終身。無可救矣。珠西拉曰。寧忍羞辱。至死安能行詐以增羞。且以自欺者。欺亞立山。此時忠懇之容。見於顏貌。安娜利點首曰。可。雖然。汝當知爾後此所生之兒。又誰氏邪。目視珠西拉。珠西拉但有啜泣。徐曰。幸君勿以此見窘。安娜利見珠西拉之鋒。已挫。

卽曰我必如是爲爾計。劃復絮絮以利害指陳。珠西拉遂許可曰。我視吾兒如君。命令可也。安娜利曰。爲時非夙。趣易新衣。防牧師一至。促行禮矣。安娜利語已。鑰其扉。卽加以新衣。並加以花圍厚霧。其遮面之巾衣。竟予以白手套。言曰。吾今當僞爲安娜瑟摩矣。正於此時。有人敲戶。安娜利至門次。外嚮而前。叩戶者曰。密斯聽之。牧師巴巴至矣。亞立山先生及哈蠻得均在外。祇候。老人請密斯及密斯安娜瑟摩下樓。言者爲女僕馬西意。安娜利曰。更候一刻鐘。卽至。於是匆匆啓箱。出白色衫。及至厚之面幕。一一料量已備。五分鐘後。女僕復至。安娜利言曰。汝勿喪沮。此如蒲博氣壯者。勝須嚴加而鞣。鞣厚則人不之覺。汝倚亞立山之背。吾倚哈蠻得之背。均堅定。勿驚戰。勿慳促。或不至中道敗露。於是徐啟其扉。下樓時。亞立山與哈蠻得已鵠候於外。亞立山曰。吾親愛之安娜利。此爲吾一生至樂之時。光亞立山語後。舉其手親之。引臂同行。珠西拉無言。哈蠻得曰。密斯安娜瑟摩。吾今日倖喜相見。遂亦引安娜利之臂同行。安娜利微語。哈蠻得曰。吾二人改妝如何。

哈蠻得曰佳極矣。安娜利曰汝滅燈光三分之一乎。哈蠻得曰吾去其四分之三。吾滅燈時正我一人而亞立山及爾祖父方偕出故不之覺。僕從亦無在者。已爲司家之僕所覺。頗責僕。從然僕從皆不知。更燃亦不之及。安娜利曰汝知我命意所在當服我矣。哈蠻得曰吾固服君謀成功則不敢知。吾尙恐事遂後君身仍屬亞立山也。安娜利曰汝乃太愚。亞立山之婚券不旣焚邪。哈蠻得曰知之。吾願行禮時汝當遠立待牧師誦經後則禮畢矣。安娜利曰可行禮時中間尙隔以珠西拉。吾何至近亞立山之前。哈蠻得曰默。吾二人去彼近矣。時珠西拉與亞立山同行。遂至大客廳。二人同入見屋中頗黑。牧師旁立。其次則將軍。又次則老僕數人。二新人同至牧師之前。珠西拉及亞立山中立。亞立山之右爲哈蠻得。安娜利立於珠西拉左。次四人均無言。老將軍作勢示哈蠻得。哈蠻得卽以勞金及婚書上牧師。牧師按律收之。亦不審視。卽啓聖經誦讀。羣僕皆進而恭聽。以爲女公子已嫁亞立山矣。牧師誦及聖經一節爲語甚嚴厲。經曰汝輩夫婦若有不相悅之辭。

卽當吐實。無蓄於心。若不言者。後此卽無言說。二人均無言。牧師復言曰。吾爲牧師。爲爾行婚禮。願爾二人白首相依。永諧伉儷。牧師語至此。見亞立山。顏色頓變。如不自寧。卽曰。亞立山。汝甘心願得安娜利爲妻乎。亞立山抗聲答曰。願之。牧師又曰。安娜利。汝甘以亞立山爲夫乎。珠西拉微語曰。願之。牧師又曰。誰願以此。安娜利嫁亞立山。請言婚主將軍。卽至牧師之前。引新娘之手。置之。牧師手中。曰。我也。老將軍回首垂淚。夫以將軍百戰之身。未嘗驚懼。胡爲至於悲涕。蓋年老無兒。但有此盈盈之孫女。今又嫁人。不能不悲。牧師旣引新娘之手。復引新郎之手。彼此互執以堅。永好行禮。旣竟。亞立山立誓。珠西拉亦立誓。然語音甚微。防爲人覺。誓後。新郎予戒指。指新人受之。牧師復禱告。於是禮成。禮成後。亞立山始回頭。與新人親嘴。安娜利遂去。新郎之面靨。而亞立山大驚。而呼曰。珠西拉。邪。方呼。珠西拉時立却。欲暈。顏色慘變。如鬼。珠西拉亦垂手無言。狀若木人。牧師方執聖經。一驚。而聖經立墜於地。老將軍前視。亦大驚。不知所謂。哈蠻得旁立而笑。安娜利亦然。

第四十七章

諸人或喜或愕而立。老將軍大怒，謂亞立山曰：「先生此何謂邪？」亞立山怒極，答曰：「公可問安娜利。」此直安娜利復其私怨。李代桃僵，我何有焉？安娜利方微哂，將軍視之曰：「孺子何由有此舉動？」安娜利不能發吻。哈蠻得曰：「公靜聽，我爲白其故。」哈蠻得甫張口，亞立山卽至其前，曰：「此事尙有汝邪？」我二人併命可也。哈蠻得曰：「願之請於此事中與我一分必如公請，無敢逃死。」安娜利曰：「迭克汝勿言此事。」殊關我汝無與也。汝更張吻者，吾與爾絕。汝今且向後屏立。哈蠻得笑而隱於屋隅。安娜利曰：「祖父此事均我爲之。我今陳愬巔末，願老人勿中沮。吾言須盡，吾隱將軍曰：「可。」安娜利曰：「此事數語立辨，不須絮絮。」祖父當知亞立山之求婚已娶，有妻卽亞立山之妻，亦自信其有憑證。亞立山脣青氣顫，言曰：「安得有此汝？殆爲人愚。」哈蠻得曰：「碯也。吾有鐵證在。」是安娜利曰：「迭克勿聲，更敢嗽嗽者，立驅爾出。」安娜利之意防亞立山將致死於哈蠻得，故再四止之。將軍曰：「然則亞立山固有妻矣。」語

時。以。老。眼。迴。環。視。此。二。人。二。人。者。安。娜。利。亞。立。山。也。因。曰。孺。子。誤。乎。似。此。狂。謬。之。事。吾。聞。家。安。得。有。此。亞。立。山。變。聲。言。曰。先。生。須。靜。聽。吾。言。勿。遽。加。吾。罪。此。事。並。吾。亦。不。自。知。直。戲。我。耳。吾。敢。言。利。安。一。姓。決。不。爲。此。謬。妄。之。事。將。軍。曰。此。特。辨。駁。之。言。若。保。護。名。譽。都。無。實。據。亞。立。山。卽。卻。退。引。將。軍。近。己。之。前。言。曰。當。證。實。其。事。之。虛。將。軍。曰。第。言。之。此。時。珠。西。拉。已。引。首。出。諸。安。娜。利。之。懷。傾。耳。以。聽。將。軍。又。促。曰。言。之。此。時。亞。立。山。亦。頗。躊。躇。不。能。徑。遂。自。白。其。醜。久。乃。言。曰。此。事。滋。不。能。白。顧。若。不。言。則。爲。罪。更。烈。吾。今。承。認。此。女。第。爲。外。婦。非。實。行。婚。配。之。禮。珠。西。拉。聞。言。大。怒。曰。亞。立。山。立。時。欲。暈。安。娜。利。極。力。扶。掖。不。令。仆。將。軍。曰。更。言。之。亞。立。山。羞。極。顧。又。聞。珠。西。拉。呼。聲。天。良。與。私。心。格。鬪。不。止。卽。強。力。言。曰。吾。自。承。與。此。女。殆。爲。假。婚。此。女。愚。駿。以。爲。真。也。將。軍。大。怒。曰。此。又。何。言。汝。乃。敢。以。計。愚。一。閨。女。尙。姓。利。安。吾。利。安。一。姓。有。此。反。覆。之。小。人。邪。亞。立。山。曰。公。勿。怒。此。時。羞。赧。萬。狀。復。申。辨。曰。當。行。禮。時。固。亦。自。以。爲。夫。婦。至。於。三。月。無。意。中。覓。得。婚。書。書。辭。中。甚。糝。糊。不。能。信。以。爲。真。

將軍曰。既已言錯。胡不更正。亞立山曰。然吾心頗厭倦。此女正欲乘此罅隙。揮斥此女。更與原配成禮。亞立山迴首與安娜利謝罪。安娜利翹首藐不之答。珠西拉曰。嗟夫。我之亞立山。聲嘶氣咽。欲絕。安娜利曰。孺子。勿聲不觀見狀。邪。何情癡如是。將軍益怒曰。亞立山。汝更言之。亞立山忍恥言曰。事亦無多。蓋自當時知婚禮之無憑。故決計與絕。則徐徐疏懈。其心待之如兄弟。漸漸疏闊。後乃絕迹。此女隔絕久。今日始見吾意。永永不欲與之相見。亦曾爲之部署。後來圖生之局。此蓋吾事。巔末大類。孺子之誤。非出本心。今當請罪於公前。天下少年人。過誤實無如吾。今之羞辱者。幸公諒之。將軍乾笑曰。此爲爾之供詞矣。亞立山曰。然吾本不欲言。今不能不向安娜利言之。復又與安娜利爲禮。安娜利仍藐不之視。將軍曰。此女胡能至此。亞立山曰。欲詳此事。當問之。此女並詢諸同黨之二人。於是退於屋隅。而立。將軍問安娜利曰。此女胡來。哈蠻得曰。我知之。安娜利曰。迭克。汝更言邪。事乃屬我。與爾何與。卽曰。祖父止哈蠻得勿令鬻。將軍曰。哈蠻得勿言。安娜利言。

之。安。娜。利。曰。祖。父。當。知。此。女。居。於。靜。僻。之。鄉。其。地。卽。其。夫。部。署。爲。藏。嬌。之。地。前。一。日。彼。始。知。消。息。並。不。知。其。得。自。何。處。哈。蠻。得。曰。大。抵。得。自。句。安。娜。利。曰。止。勿。聲。此。女。所。得。之。消。息。蓋。知。亞。立。山。將。以。奸。謀。圖。我。之。日。期。此。女。自。信。爲。彼。之。妻。憑。其。法。律。公。道。來。救。亞。立。山。俾。不。令。陷。於。罪。害。且。圖。救。我。蓋。我。瀕。於。極。危。之。地。初。不。自。知。幸。彼。來。此。援。手。此。女。荏。弱。本。不。能。奔。馳。乃。自。華。盛。頓。力。驅。至。於。蘇。魯。司。伯。格。旣。至。無。車。則。冒。雨。而。來。面。我。力。訴。其。苦。並。極。力。坦。護。其。薄。倖。之。兒。夫。求。吾。退。其。婚。姻。免。彼。夫。停。妻。再。娶。之。罪。並。以。救。我。沈。淪。亞。立。山。曰。彼。旣。欲。救。何。必。爲。此。無。恥。之。事。代。人。作。嫁。卽。汝。亦。何。必。助。彼。行。僞。語。時。盛。怒。欲。崩。安。娜。利。哂。而。不。答。仍。面。將。軍。曰。珠。西。拉。初。不。肯。爲。此。其。來。也。爲。救。亞。立。山。不。納。於。罪。害。亦。以。拯。我。勿。嫁。鄙。人。將。軍。曰。此。事。胡。以。使。汝。爲。之。安。娜。利。曰。此。吾。逼。令。珠。西。拉。爲。之。彼。珠。西。拉。第。一。次。不。成。禮。則。第。二。次。當。成。禮。矣。將。軍。曰。汝。何。以。有。是。巧。思。安。娜。利。曰。正。欲。以。第。二。次。正。彼。第。一。次。之。失。亞。立。山。曰。此。一。次。較。前。乃。更。無。謂。吾。決。不。承。諾。此。爲。騙。局。烏。能。謂。之。正。

禮且無婚書何以爲據。安娜利仍不面亞立山。但面將軍曰：此人誤矣。確有婚書。爲憑。亞立山曰：固有之。然亞立山與安娜利之婚書非彼也。安娜利仍不答。亞立山但面將軍曰：祖父吾已將己之婚書焚棄矣。今之所付。牧師卽亞立山與珠西拉前訂之婚書。今尙在牧師掌握之內。亞立山曰：是必僞作。我萬不承。安娜利曰：此書非人所竊。卽亞立山自留於別業中者。亞立山曰：決僞無疑。吾實未有此。安娜利曰：是或忘之矣。卽迴顧牧師曰：牧師巴巴能否還我哈蠻得所遞之錦囊。牧師如言。安娜利自囊中出書上之。將軍將軍加眼鏡細觀。言曰：是也。惟時爲正月。亞立山聞言大恐。幾不自支。將軍曰：此書胡來。欲細聽。亞立山發言。安娜利曰：此易辨耳。祖父不聞亞立山之言。曾與珠西拉行私婚之禮。後此又辨婚書以爲不中於律。故忍心作廢。將軍曰：亞立山固有是言。安娜利曰：亞立山所言言中。不無曲折。彼與珠西拉行禮時立意甚善。故立此婚。據引珠西拉到牧師家草草成之。顧乃未將婚書付之牧師。牧師者北人也不知吾南中之風俗。故亦不審婚書草

草如禮亞立山於數月後忽得此書以憐新棄舊之臬心公然將珠西拉廢置不齒將軍曰此婚書爲第一次之婚書顧乃未授之牧師耳安娜利曰然將軍曰何以竟落汝手安娜利曰珠西拉得之亞立山箚篋中敬謹藏之日懸於胸次今夕到此愬我以狀故上此書以爲鐵據示非騙人吾讀旣自焚吾書以此書代之卽哈蠻得遞書牧師衆亦無覺之者然則此舉實正大光明再無可議之處語至此珠西拉始引其首以目視亞立山亞立山旣羞且怒珠西拉遂至亞立山之前顏色灰敗如死引手嚮亞立山言曰亞立山乎亞立山乎吾此來初非爲己汝當開網赦我待我死後則君無累亦自由矣語時踞於亞立山脚下亞立山頓足曰汝起勿溷乃公將軍大怒曰汝無恥自墜其家聲矣則自扶掖珠西拉起亞立山怒極欲狂竟忘尊人在前且以上等之人竟握拳欲毆珠西拉詈曰濁物乃敢處吾於極地蒙世大恥厥膽巨矣汝今當自陳說珠西拉合十如對上帝冀其哀憐亞立山嚼齒伸拳言曰吾累年加恩於爾竟以是報我乎汝計旣奸且出辣手陷

人。竟。敢。冒。充。彼。姝。爲。吾。生。平。所。心。醉。之。人。此。策。孰。爲。汝。定。珠。西。拉。一。言。不。發。但。於。神。情。間。乞。亞。立。山。肆。赦。哈。蠻。得。此。時。氣。不。能。忍。大。聲。呼。曰。亞。立。山。我。不。能。聽。汝。威。逼。一。女。子。汝。再。敢。爾。我。將。向。將。軍。曰。汝。輩。勿。參。與。聽。此。先。生。與。其。妻。語。因。力。麾。哈。蠻。得。於。人。後。哈。蠻。得。爲。將。軍。所。遏。卽。盛。怒。亦。不。復。發。亞。立。山。仍。張。拳。作。欲。毆。狀。且。大。聲。呼。詈。不。已。曰。汝。豈。真。愛。我。果。愛。我。者。何。至。於。是。珠。西。拉。色。灰。脣。白。不。能。置。辯。亞。立。山。曰。汝。勿。再。言。以。媚。道。惑。我。今。日。之。事。按。諸。律。法。吾。決。不。承。衆。爲。列。證。我。斷。不。以。汝。爲。妻。分。袂。可。也。珠。西。拉。失。望。遂。下。其。手。亞。立。山。曰。雖。吾。不。見。爾。面。前。此。尙。爲。爾。謀。一。生。路。今。旣。如。此。冀。吾。一。金。之。助。事。亦。良。難。將。軍。曰。此。事。決。不。能。如。汝。之。言。因。以。手。引。珠。西。拉。曰。吾。之。姪。婦。汝。家。卽。在。吾。家。汝。勿。患。貧。與。吾。孫。女。同。度。時。光。可。也。待。爾。狂。夫。病。愈。心。迴。汝。或。有。更。生。之。一。日。亞。立。山。聞。言。曰。老。人。所。懷。抱。者。謂。爲。吾。妻。以。孫。女。與。之。共。處。是。乎。將。軍。曰。汝。仍。爲。無。恥。之。言。若。非。吾。弟。之。子。今。日。儘。可。驅。爾。外。出。不。容。立。足。於。此。將。軍。語。時。麾。手。曰。汝。趣。行。永。永。不。令。更。蹈。吾。家。彼。此。

斷絕往來可也。亞立山嚼齒狂奔而去。至客廳之上。呼其侍者轡馬。老將軍低頭視珠西拉曰。孺子勿悲。此卽爾家老夫卽爾之翁。安娜利爲爾女。兄安心居此。勿戚戚於懷。珠西拉已暈。將軍仍抱於懷。此時珠西拉之暈已成。錮疾一感。輒發。安娜利曰。祖父珠西拉暈矣。卽曰。馬西意扶將。密昔司亞立山至榻上。尙有馬替。汝可卽吾對住之樓房。生火陳設茵褥。備後立告我。安娜利語後。立撤其花園及面幕。解其前襟。令蘇其氣。二僕爭至。助安娜利扶珠西拉臥之溫榻。將軍則時時視珠西拉之顏色。牧師及哈蠻得尙在客廳之上。主人亦不之恤矣。安娜利及女僕爭進藥。並按摩其手足。仍沈頓不反。正於此時。馬替下樓言。茵褥已備。衆議必置之榻上。解其衣襦。冀彼甦醒。馬替曰。然客廳之中。非將息地也。安娜利視將軍。將軍仍立視珠西拉。安娜利請曰。祖父老矣。長日辛勤。今可少休進酒。卽牧師與哈蠻得亦勞倦。可少進食飲爲佳。吾今隨珠西拉登樓。以術甦之。將軍曰。死乎。安娜利曰。暈也。非死。此女人常有之錮疾。決不至死。將軍曰。但願不死。安娜利曰。然卽

謂馬西意曰。汝起此人。哈蠻得見狀。進曰。我能任是。於是力抱珠西拉邁步登樓。安娜利卽與牧師爲禮。與將軍親吻。將軍曰。願上帝佑汝。汝今日所爲深合於義。汝當細意侍此人。果有需我之處。卽睡亦無妨。醒此外吾之房屋及錢。彼與汝共之。彼今爲吾家婦也。說後亦親安娜利之額曰。汝趣視病人。安娜利旣登。卽逢哈蠻得下。安娜利曰。迭克爲爾道喜。汝事成功矣。哈蠻得曰。彼此同喜。於是引手狀至親密。哈蠻得曰。今我二人可以成婚乎。安娜利曰。安得不成。哈蠻得引目視安娜利。遂抱之於懷。安娜利曰。此時且勿留戀。吾往視此病人。非此病人。吾二人之歡樂。烏能及此。哈蠻得曰。可。安娜利曰。願夜中平安。明日相見。哈蠻得曰。果珠西拉需我。趣以人告。語後哈蠻得下。安娜利急奔入視。見二女僕已解其禮衣。易以寢衣矣。二僕各搓摩其一手。安娜利俯視曰。如何。二女僕曰。尙未大愈。不久當甦。於是安娜利亦自易衣。坐於珠西拉榻前。言曰。馬替汝倦矣。就寢可也。馬替方欠伸。聞女公子言。匆匆抽身而去。安娜利則甘心坐守珠西拉。自念非珠西拉者。則

所心愛之少年。萬難匹偶。今茲心願之遂。力皆出諸珠西拉。故以此報之。

第四十八章

是夜甬道之鐘。逾一刻近十二點。哈蠻得步入客廳。見將軍與牧師同坐於爐次。談日間之事。將軍謂牧師曰。朋友。吾之從子。乃大無理。今夕盛筵爲之一抹而盡。牧師曰。亞立山年少。故行事孟浪。然後此當有中悔之時。惟其妻尙在穉年。經此摧折。不無可憐。將軍曰。厥狀不過十六七耳。牧師曰。傷哉傷哉。其年雖少。愛情彌篤。將軍曰。彼惟曠彼僉壬。故茹苦含辛。至是。牧師曰。將軍試度亞立山後。此能與此女更敦夙好否。將軍曰。茲事殊難必。以我思之。女之悲涼。人人目中見之。必衝憤於亞立山。勿論亞立山如何。老夫此間。卽爲彼之家。用待亞立山。迴霜收電之日。更爲夫婦。語至此。言曰。迭克來耶。珠西拉如何。實則哈蠻得立已多時。將軍始引目見之。故有此問。哈蠻得曰。吾送彼登樓。仍昏沈未醒。吾思珠西拉自遇薄倖之人。常得此病。實則無傷。惟恐後來延爲心病。則難知耳。哈蠻得語後。亦歸座。將

軍曰。迭克此事汝知之乎。迭克曰。前數日始覺。故冒昧至此。誠告老人。且引珠西拉成婚之牧師同來。用爲左證。顧來時未見老人。先見安娜利。而安娜利智計乃出我上。故未喚取牧師。將軍曰。安娜利之處此事甚佳妙。迭克曰。今請告老人以珠西拉與亞立山成婚之事。老人亦願聞之乎。將軍曰。夜深勿言。可待明日言之。且夜膳亦未陳。可少食後歸寢。賀喜者僅爾一人。此筵不可不御。將軍遂起立。引二人至餐房。燈燭四燦。筵已陳設。房中侍二健僕。三人同餐。然均不能下咽。草草而已。徹後同辭歸宿。將軍歸後。牧師迭克咸有臥處。迭克則終夜開眼。圖謀安娜利之事。業迴往復。至於一點二點三點後。尙未交睫。此夜之長。乃逾常時。至於早晨四點。尙在洞黑中。忽聞有叩戶聲。哈蠻得曰。誰也。答曰。馬西意。哈蠻得曰。汝來何爲。馬西意曰。客起。密斯。安娜利。句哈蠻得躍起。仍着寢衣問狀。馬西意曰。密斯。安娜利。言密昔司亞立山病甚沈頓。請客趣馬夫以車赴蘇魯司伯格。請醫生利處。先生至。哈蠻得聞言已着衣。開門言曰。我今將面密斯。安娜利。馬西意曰。待我。

稟承。於是馬西意先行。哈蠻得尾隨馬西意入問。安娜利亦以長衣出。卽曰。迭克汝勿言。珠西拉病甚。少須卽殞。如何如何。哈蠻得語時甚焦灼。哈蠻得曰。實奉告。僕人笨而且劣。不知緩急。吾以馬行事卽可了。安娜利曰。汝行邪。趣行趣行。語已卽入視珠西拉。哈蠻得奔至馬圈。轡馬如飛。赴醫生家。時雨後泥深。馬不易行。哈蠻得行時。天已放晴。明星耿耿。曙光已漏。旣至關口。復將鹿角撞到。司關之老人。聞有蹄聲。壞其柵。大怒不已。卽面窗外視。呼其妻曰。曾尼。汝覘此怪物。又奔歸矣。是又何事。匆匆至此。哈蠻得不之問。力馳而去。草泥爲馬。蹴踏四濺。而飛而太陽已徐升於東隅。哈蠻得至蘇魯司伯格。遂勒其繮。然實不知醫生何寓。乃問諸廐人。利處先生安在。廐人曰。吾乃不知其奚適。客自覓之。客順此官道而行。先生有草廬。榜曰利處是也。哈蠻得如言下馬扣扉。言立時延先生至老廳診病。病至危篤。利處匆匆亦轡馬着衣而出。哈蠻得先至小店進食。入門卽命店人刷馬。且加芻秣。哈蠻得進茗及飯。咀嚼甚甘。忽見黑葛忒奔入言曰。客非與我同車至佛老。

司忒威而廬別以車行者邪哈蠻得笑曰然。嫗非在車壓吾脛股抓吾髮者邪。嫗曰然。客脛股幸無恙然吾之來非問訊君病者。哈蠻得曰吾固無恙不勞問候。惟嫗突來何爲。嫗曰吾聞店人言客自老廳來。哈蠻得曰然。嫗曰客來延醫乎。曰然。嫗曰客得毋爲年少之婦得猝發之病否。其人曰密昔司亞立山否。曰然。嫗曰密昔斯亞立山爲吾主婦。吾知其病由彼素怯弱道行車敵乃冒雨行一咪之遠。及於老廳車夫但顧其車不顧吾主婦。問之不詳。幸客晨來吾因得聞個中之事。嫗且言且喘。哈蠻得方食麵包。卽問曰嫗爲密昔斯亞立山看護婦邪。嫗曰然。吾曾習此技。哈蠻得曰吾頗怪爾。主人胡不挾爾同行。嫗曰我又何知或留我守此行。裝且我保護二箱。道此。呶呶恆爲車人厭惡。哈蠻得曰嫗言確乎。嫗曰非我二箱且立失。哈蠻得曰箱固小物。我意嫗往省。主婦爲佳。嫗曰吾亦云然。煩客告店人爲我覓車。挈其行囊同赴老廳。哈蠻得自念此嫗一行於珠西拉不無少益。卽曰吾輩卽同行。立起按鈴。請店主人。少須主人入。哈蠻得言欲得車載嫗及物赴老

廳。店人曰。車易耳。惟店值未償。吾意暫留一箱爲質。嫗聞言曰。汝欲留吾箱邪。儘留之。吾不汝靳。店人曰。此飯值孰當與我。哈蠻得曰。我承之。嫗曰。不可。吾主婦言當自承諾。汝以賤來。我一一不負。哈蠻得曰。且勿延擱。此時卽行。嫗曰。我安得延。當以車至。語已立出。十分鐘中。車至。賤清。嫗以車。哈蠻得以馬。意氣洋洋。然自以爲能任大事。時雨過泥乾。石頭光滑。道亦易行。二句鐘中。復至關口。安特老人曰。汝復來耶。凡兩次壞吾柵。此爲何理。今汝當償我。以直否則勿前。哈蠻得曰。責實在我。宵來。吾以事匆匆。至不及待。爾開柵。今晨復爾。故不及償。爾以金。今且開關。償值。非我所吝。語已出一金錢。言曰。此金錢可值十圓。請爲嫗增一夾衣。尤爲我告。老嫗所懸懸之夜。來女子甚平安。勿塵懷。想安特如不之聞。疾取金錢。復問曰。客適所言者。何人。哈蠻得曰。告君夫人。夜來冒雨前往之女。刻已有人將護。毋須介介也。安特曰。此女安在。哈蠻得在馬上。答曰。勿問何人。但平安二字足慰。若妻矣。旣出此關。移時已及老廳。醫生亦已前至。衆引醫生視珠西拉。珠西拉則冥然。

若死。哈蠻得以黑葛忒謁將軍。將軍悅。命引至珠西拉臥室。將軍曰。哈蠻得汝大。有心人。能致此嫗。哈蠻得曰。此嫗本隨珠西拉自華盛頓來。留彼逆旅之中。我適延醫。邂逅與之同至。嫗既入珠西拉室中。見病狀。亦不敢絮絮。咎其孟浪。此時珠西拉之命。僅如屬絲。五日後。卻生一男。未誕之前。病乃狂劇。既產。病勢始漸緩。然尚昏憊。並未知有嬰兒之在其側。久乃徐徐蘇甦。聞啼者。則大悅。弄其乳子。然不能長言。但微抱其兒。復沈酣而睡。乳娘防其受壓。則別置兒於搖牀中。搖牀者。安娜所購者也。數禮拜後。疾乃漸愈。憐兒亦篤。氣力亦漸復。於是漸能着衣抱兒。小坐數句鐘之久。安娜利勸其節勞。珠西拉曰。密斯乃不知兒之附我。既親且煖。我心悅也。安娜利則常對黑葛忒言。請諫主婦勿屢屢拘兒。恐增勞乏。嫗曰。聽之。雖言之。勿納。此兒蓋足延彼之命。彼得兒。卽不傷心。亦止病之一法。珠西拉忽爾大悟。久抱此兒。防爲己病所沾染。於是授兒於搖牀之上。或醒或睡。咸當牀榻之前。便於聽視。老將軍及安娜利咸悅。珠西拉之得子。將軍每日晨起。必一視珠西

拉。或。果。或。花。心。有。所。饋。安。娜。利。亦。不。他。出。每。日。必。以。針。黹。往。陪。珠。西。拉。消。此。永。晝。彼。此。對。坐。置。搖。牀。於。座。之。中。間。哈。蠻。得。常。言。此。兒。殆。仙。種。乃。有。兩。仙。人。旁。侍。其。人。也。

結。論。曰。後。此。珠。西。拉。與。亞。立。山。能。否。協。和。及。哈。蠻。得。與。安。娜。利。之。因。緣。當。待。我。更。出。續。集。矣。

商 務 印 書 館 發 行

林 琴 南 先 生 譯

社會
小說

橡 湖 仙 影

三冊一元二角

是書為林琴南先生最經意之作視迦茵及紅礁畫漿二書尤多精采哈氏諸書專工言情其脈絡貫串處非二女爭一男即二男爭一女此書則兼而有之奇情祕事動盪心魄至其寫安琪拉之真操佳而之癡情安尼之狠毒陰深腓力喬治之醜態鄙猥尤為極妍盡態惟妙惟肖哈氏第一書亦林氏第一書也

神怪
小說

變 荒 誌 異

定價六角

是書分上下兩卷上卷歷敘斐洲黑人之迷信巫術裝神弄鬼怪誕荒唐然亦間有奇驗下卷敘古代腓尼基崇祀妖神及種種離奇事跡如以色列親王與聖堡女寇之相悅蠻王之迫脅和親奇情異采光怪陸離足令閱者駭心悅目

寓言
小說

海 外 軒 渠 錄

定價三角五分

此書為英國狂生斯為佛特所著中多寓言考其著書時正當西歷一千七百年英政猶未美備作者心有所賺故託寓言以致諷如敘苗黎葛利佛出游探險身入小人國大人國歷遇種種稀聞罕見之事刻畫形容惟妙惟肖嬉笑如罵皆成文章而於其間又均具有微旨令讀者時於言外得之