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Tole knjižico posvečam spominu
Fr. Stepančiča, Kraševca, uprazntelja
božjega, ki me je krstil in naučil
resnico o previdnosti božji; njega
samega je bil vrgel osel in si je bil
zlomil nogo; ker ni bil sa rabo doma,
so ga dali v šole in je postal pastir
7 V • •božji.
Posvečam jo spominu Edvarda

Mežnaršiča, Belokranjca, ki me je
prvič obhajal, poslal v šole in mi
posodil is tuje blagajne petinsedem¬
deset goldinarjev za najtežje dunaj¬
ske čase in je raztrgal pisanje, da
sem mu dolžan.
In posvečam jo tretjemu, jfanezu

Brencetu, župniku — slovenskemu
Viannevu —, ki mi je odprl oči, da
gledam, da strmim nad strašno silo
ljubezni do bližnjega, če izvira iz prve
zapovedi; » Ljubi Gospoda, svojega
Boga . . .«

Na Goričanah, 28. sept. 1926.





1 .
Bili so škornji pod pečjo, debele rokavice ob peči,

kučma na nizkem oknu in debel ovčji kožuh v omari.
Tak kožuh z rožami in ga je bil zapustil še stari ded.

Matijec je izvlekel škornje izpod peči. Škornji so
bili videti čisto novi, le na golenicah je imel desni
močno prasko. »Kdaj sem padel? Komaj dvakrat sem
jih obul in v dežju jih nisem imel, pa so tako trdi! Pre¬
sneti mojster, kakšno usnje je dal!« se je vznevoljil.
»Da more gola veja usnje tako obdrgniti. In če bi jih
bil res imel večkrat na nogi!«

Nateknil si je rokavice na roke, posadil si kučmo
na glavo ter ogrnil ovčji kožuh. Počasi in polagoma,
nejevoljen in godrnjav. Pogledal je skozi okno, obrisal
šipo, pritisnil s palcem nanjo ter dejal:

»Zdaj bo pa treba iti. Škoda škornjev v ta sneg!«
Zunaj je naletaval sneg; v divjem vrtincu so se

igrale snežinke v zraku ter padale neslišno, rahlo in
vztrajno. Na hruški je sneg že odlomil vejo; klavrno je
visela odkrhnjena sredi rogovil. Ce si pogledal kvišku,
se ti je zamajalo v glavi od divjega plesa, ki mu ni
moglo slediti oko.

Matijec je čutil po vsem telesu leno zoprnost; za¬
čela je lesti po hrbtu ter se razlezla kakor strup v vse
mišice. Sedel je nazaj k peči, potolkel z rokami dlan ob
dlan ter znova vzdihnil:

»Zdaj bo pa le treba iti!«
»Kam, Matijec?« je krehnil oče Mohor v zapečka,

dvignivši oči izza debelega molitvenika.
»Po trame!«
»E, da!« je pokimal starec, »e, da, po trame!«
»Najlepši čas, drse kakor namazani!«
»Drse pa, drse.«
Matijcu je kožuh pri peči nagajal, zlezel je na peč,

privzdigoval se na rokah ter strmel v vrtinec pred
oknom.

»O, zdaj bo pa le treba iti!«
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Dremavec se ga je lotil na gorki peči, lenivec,
čuden sirah pred vremenom in mokrim mrazom mu je
lezel v ude.

»Te škornje si do dobra skvarim!« se je potolažil,
zleknil se čez čas, oblečen, kakor je bil, na peč ter
uiihnil.

Stari Mohor je končal svojo molitev ter se vzpel ob
peči. »E, ti ne boš imel danes tramov. Če bi bil France
še živ, on že,« je mrmral sam pri sebi, »ti pa že ne!«

In malo še, pa sta oba smrčala.
Zunaj je naletaval sneg rahlo, neslišno, vztrajno.
Mlada vdova, gospodinja Franca, je obstala na

pragu ter se zagledala v metež. Tako pusto, kakor je
bilo vreme, je bilo tudi v njenem srcu. Puščoba tesnega
občutka osamelosti, tegobe in bolestne stiske, ki ji ni
imena.

Skoraj razveselila se je, da se mota skozi meglo in
sneg črna senca proti njej.

»Kam pa, Blaž?« je vprašala, ko je spoznala moža,
ki je otepal sneg s kučme. Umeknila se je s praga.

»Doma me ni strpelo, takšno je!« je dejal. »Kje so
pa moški?«

»Matijec in oče v izbi, Tine po opravkih,« je malo¬
marno odgovarjala. »Kar sedi, Blaž! Zate je res bolje,
če si v takem pri ljudeh. Če te v bajti napade, nihče ne
bi videl!«

»Že dolgo me ni!« je dejal Blaž, čisteč si sneg
z brade. »Hvala Bogu, dolgo me že ni napadlo! In tudi
prikazni že dolgo nisem videl.«

»Morda bo pa le bolje.«
»Zaobljubil sem se na božjo pot. Na svete Višarje.

In sem prosil župnika, naj napravi romanje. Da nas bo
več in manj stane.«

»Pa ne zdaj, pozimi.«
»Poleti, poleti. Zaobljubil sem se zaradi tega, ker

sem imel skoraj pol leta mir. Pravzaprav leto dni; hujši
napad je bil prav leto dni od tega, tisti dan. Ti si izgubila
Franceta!« je dejal zamišljen.

»Prav leto dni, da. Jutri bo obletnica, ko smo ga
pokopali!« je vzdihnila Franca in vse ude ji je spreletela
ostra bolečina. Da je skrila solzo pred beračem, je sto¬
pila v izbo.
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»Saj oba spita!« je ugotovila. »Matijec, pojdi po¬
magat, da napojiva, ko si že oblečen,« se je nasmehnila
ter ga stresla za škornje. Matijcu, ki je bil dolg in ne¬
roden, so noge bingljale skoraj do klopi.

»Napojiva?« se je zdrznil, ko se je zavedel, ter
stopil na noge. »Kje pa je Tine?«

»Poslala sem ga k Andreju vprašat radi gnoja, ali
ga bo dal. Ko se umiri vreme, ga bomo najlaže speljali.«

»Koga praviš?« se je zdramil stari Mohor.
»Gnoj.«
»Ne, koga si poslala?« je popravil.
»Hlapca.«
»E, da, hlapca. Pa ga dolgo ni nazaj. Ta ti preveč

pohaja, Franca, saj se vede kakor gospodar.«
»Kaj pa hočem? Ali naj mu odpovem? Sama z Ma-

tijcem le ne zmoreva vsega. Saj še tedaj nismo, dokler
je bil France. Če je potreba, pa le prime za delo. In
hiter je.«

»Ti si gospodinja,« je s prikrito nejevoljo poudaril
Mohor. Franca je bila preveč zaposlena s svojimi
mislimi, da bi bila začutila zbodljaj.

»Že leto dni!« je prostodušno prikimal Matijec.
»Jutri bo obletnica!« je vzdihnila ter naslonila čelo

na mrzlo šipo.
»Jutri bo obletnica!« je ponovil Matijec. »Saj res,«

kakor da se je šele sedaj domislil, »jutri bo obletnica.
Lep dan je bil, solnce je sijalo in ni snežilo.«

»Morda bi bilo bolje, da je snežilo. Ne bila bi šla
s Tinetom v gozd.«

»Nič ne veš,« je dejal Mohor. »Tista ura pride, pa
te pokliče. Ne ženi si tega tako k srcu. Kam bi prišli,
če bi se žalost ne utekla! Tudi solz mora biti enkrat
konec.«

»Da bi jih bilo!« je vzdihnila ter se zasukala od okna
z naglo kretnjo, kakor da skuša zadušiti bolečino.

Matijec je z na pol začudeno mislijo za hip premeril
njeno polno, gibčno postavo in njen odločni korak. In
prav čez hip je bil spet ves resen in strog njegov obraz.

»Mora biti konec,« je dejal Mohor. »Saj je dovolj,
da smo že leto dni brez gospodarja. Zdaj pa še ti oboli!«

»Rrez gospodarja!« je ponovila I ranca trpko in
stopila v kuhinjo. Matijec je šel za njo napajat. Mirno,
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dostojno, obzirno je stopal pred njo. Ni se ozrl nanjo,.
ni je počakal, ko mu je nekaj rekla. Videlo se je, da
stopa svak pred svakinjo, zavedajoč se razdalje, ki
jo zahteva to sorodstvo.

Blaž je sam ždel na ognjišču, ko je vstopil Tine.
»Presneto vreme,« je zmetal hlapec sneg spred:

praga.
»Sneg,« je dejal Blaž s čudnim preudarkom. »Jutri

bo pa svetilo solnce na sveži sneg. Prav tako svetilo
kakor pred letom dni. Jutri bo obletnica, Tine!«

»Da, maša je oznanjena! Še obriti se moram nocoj!«:
je v zadregi naglo pripomnil.

»Ne, Tine! Jaz pravim, da bo obletnica! Ti, Tine,,
veš, kaj to pomeni!« je polglasno, s čudno spremenje¬
nim obrazom zašepetal berač.

»Ali imaš spet prikazni?« se je čudno siljeno smejal
Tine. »Ovadi, če imaš kaj na srcu. Rekli bodo, da imaš-
prikazni.« Beseda mu je trepetala.

»Da, rekli bodo, da vidim prikazni. Zato pa, Tine,
stori svojo dolžnost sam! To bo najbolje in največ
vredno pred Bogom.«

Stopil je prav k fantu in proseče dvignil roke.
»Za to vrednost pred Bogom gre, Tine!«
Tineta je čudni pogled stresel, da se je umeknil,.

kakor da se nekaj trže v njem.
»Prikazni, prikazni!« se je skušal nasmejati.
»Ne, Tine! Ti veš, da sem jaz videl. Samo ti veš in

Bog ve in solnce ve in veter ve in živina ve! Pram ve!«
»Bo pa Pram ovadil!« je zamahnil navidez porog¬

ljivo Tine z roko. »Nikar no, Blaž! Lezi, da se umiriš;
spet te preganjajo prikazni in ti preganjaš mene!«

»Sam se najbolj preganjaš,« je pomenljivo dejal
berač ter se odpravljal s praga.

Tine je zrl za njim s čudno mešanico občutkov.
Pred Blažem je zmerom čutil neznan strah. Kakor da
hodi za njim njegov pogled. Tiste globoko udrte star¬
čeve oči, ki so se v njih zrcalile skrivnostne prikazni,
vsepričujočnost in vsevednost, so mu rezale v spomin.
Spreletel ga je po vsem telesu zoprn mraz.

»Strašno! Videl je in če ovadi, ne bom mogel utajiti F
Njega lahko zavrnem s prikaznimi, toda sam, jaz sam
bi priznal. — Ne bi!« je zamahnil z roko. »Prezgodaj je.«



11

2 .

Maša zadušnica po Francetu je minila. Od Mohor¬
jevih so bili pri njej Franca, Tine in Maiijec. V cerkvi
sta bila tudi stric Matevž Kosmač in Blaž.

Gredoč proti domu je stric Matevž potegnil Ma-
tijca za roko.

»Matijec, zdaj bi bil pa le čas, da se ozreš po ženi.
Kaj pa misliš?«

»Kam naj jo pripeljem; samo kot imam pri hiši!«
»Zato pa glej, da boš imel kaj več!«
Prav tisti hip je stopila Franca mimo v ozki gazi ter

se še zadela ob Matijca, ki se ni dovolj hitro umeknil.
»Kam pa tako hitro?« je vprašal Kosmač.
»Delo žene!« je kratko odgovorila. Sama ni vedela,

zakaj ji je bil stric Matevž tako zoprn.
»Pregnala se boš!« je dejal Matevž.
Ko je bila že streljaj pred njima, je stric spet po¬

tegnil Matijca za rokav.
»Ali nič ne vidiš, Matijec? Kakšna ženska je to!«
Možakar je stisnil čeljusti, da je cmoknilo, ter je

pomežiknil nečaku.
Matijec je čutil, kako mu je vsa kri planila v glavo.

Rdeč, kakor bi ga bili zalotili pri tatvini, je zajecljal:
»Ni napačna, ne. Ampak ...«
»Ti si neroden!« mu je zagodrnjal stric.
»Kaj neroden! Za to ne gre. Kako naj vprašam?

Ali veš, kaj ji je bil France?« je stopil čez prag.
I ranca je bila že odložila črno ruto ter kuhala

zajtrk. Po maši je bila pri župniku, in ko je zagledal,
stari gospod njene objokane oči, ji je sočutno segel
v roke:

»Nič ne jokaj, Francka! Prenašaj, prenašaj. Bog
ve, za koga delaš to pokoro. Eden jo mora, in Bog ve,
za koga jo ti.«

Te besede so ji čudno zvenele v spominu. Še za¬
pazila ni, da stoji Matijec na pragu ter jo gleda s spošt¬
ljivim pogledom.

»Niti ozre se ne!« je zbodlo Matijca, »niti ozre se
ne, če pridem v kuhinjo.«

In ves potrt in slabe volje je stopil v izbo, da se
preobleče. Franca je čez čas klicala k zajtrku.
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Mohor je tožil, da mu ni prav, in ni vstal. Njegovo
mesto je bilo pri mizi prazno.

»Pa sedi ti tja, Matijec,« je dejala Franca, ko je
postavila na mizo kavo in žgance. »Bo vsaj Tine imel
več prostora!«

»Saj je vseeno, kje sedim?« se je otresal Matijec
skoraj osorno radi hlapca. »Povsod nese žlica v usta.
Kdo bi se zmerom prekladal,« je godrnjal dostojan¬
stveno, dasi se mu je dobro zdelo, da je Franca prostor
ponudila njemu.

»Če ti ne maraš, se pa jaz umaknem!« je dejal
Tine ter se presedel, še preden je mogel Matijec
vstati.

»Pa sedi!« je navidez malomarno odvrnil Matijec,
ki ga je Tinetova odločna hitrica pogrela.

»Saj je res vseeno, kje kdo sedi!« je popravila
Franca ter nalivala kavo na žgance.

Molče so zajemali.
Matijec je skrivaj opazoval Franco. S Francetom

je živela komaj dober mesec, potem se ji je v gozdu
ponesrečil. Vse leto je nosila črno ruto na glavi, danes
je bila prvič gologlava. Težke lase je imela povite v
kite in na čelo so ji silili kodri. Pod obrvmi so se ji
vlažno svetile črne oči. Matijec se ni upal pogledati
vanje. »Da bi kdo česa ne rekel!« Čudno ponižujoče
ga je pogrelo, ko je zapazil, da je pa Tine z radovedno
izzivajočim pogledom motril gospodinjo.

»Še Blaž je bil danes pri maši!« je čez čas vlovil
misel Matijec, ki mu je bil molk postal mučen.

»S Francetom sta bila prijatelja,« je razložila
Franca.

»France sploh ni imel sovražnikov,« je dejal Tine
ter naglo zajel iz sklede. »Kaj pravim sovražnike?
Kakšen gospodar pa je bil. Sto ur hoda naokoli mu ne
najdeš enakega. Koliko si se pa tudi naučil pri njem.
Njemu je rastlo pod rokami. Na tej njivi pšenico, Tine,
na tej krompir; konjski gnoj sem, kravji tja. Tam kajnita,
sem solitra, tjakaj Tomaževo žlindro. Skozi zemljo je
videl, do korenin!«

»Da, da!« je hitel Matijec ter strmel predse. Sam
ni vedel, zakaj ga neprijetno greje hlapčeva hvala. In
povrh tega je oni sedel na gospodarjevem mestu ter
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prekladal roko iehino in odvažno pri vsaki besedi
kakor gospodar.

»Njemu je posesivo živelo,« je nadaljeval Tine.
»Kar pogovarjal se je z njim. In sva orala. ,Dajva, da
bo njiva laže dihala/ Da, da bo dihala, je dejal. Na¬
maživa jo, gnoj je kakor salo/ je dejal. Pa saj tudi
posesivo ni, da bi ga zavrgel. Takšno posestvo.«

»To je res lepo, lo je res lepo!« je potrdil Maiijec,
pa mu je glas komaj šel iz grla. Iz misli ni mogel
otresti besed in mežikanja strica Matevža. Nerodno
vroče mu je prihajalo. »Leto dni je komaj po njegovi
smrti, pa že segaš ti, brat, po vdovi,« se je nazadnje
zasačil. »In jaz, ki mu nisem niti senca!«

»Ponavljam, koliko si se pri njem naučil. Ko sem
prišel, sem komaj znal zapreči.«

»Saj si jih imel pri stricu Kosmaču dva para« — je
pripomnil Maiijec. »Kaj bi pretiraval!«

»Imel dva para, res!« je potrdil Tine. »Toda med
imeti in imeti je razlika. In France me je šele naučil,
France, ki je izučil Prama: ,Vidiš, tako primi konja, pa
ti je kot jagnje. Trileten otrok ga obrne, samo zlepa
moraš/«

»Tebi pa le nagaja včasi!« je zopet pristavil Ma¬
fijec, kakor da hiti skriti svoje misli.

»Nagaja! Seveda, ali ne pravim: ,kakor otrok 1 ?
France ga je razvadil in po gospodarju mu je dolgčas.«

»Toda ti ne ravnaš z njim zmerom lepo.«
»Kakor z otrokom, ali nisem rekel. Če vidiš, da

postaja muhast, moraš udariti, če ti srce poči,« je
jezno sunil Tine v skledo. »Ali kdaj udarim brez po¬
trebe? Gospodinja naj pove, če kdaj brez potrebe.
Jaz vem svoje in znam po svoje; če pa kaj ni prav, naj
mi reče gospodinja!« se je grel. »Da, gospodinja!« je
poudaril z očividnim užitkom. »Kaj se lovi beseda tako
okoli; naravnost v obraz naj se mi pove!«

»Ni mislil nič hudega, Tine. Ali boš za vsako be¬
sedo rastel?« je mirila Franca.

»Jaz ne maram, da bi kdo kaj mislil o meni. če kal
misli, naj pove kar v obraz.«

»No, ali nisem?« je odločno dejal Mafijec.
»Spet očitaš! Jaz ne maram teh očitanj!« je vrgel

žlico po mizi. »Če imate kaj, gospodinja je tu, ona nai
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pove. Če sem pa komu v napoije, naj pove. Sv. Jurij je
blizu in prebral si bom. Toda če imate kaj, naj pove
gospodinja. Z njo sem se pogodil in ne z Matijcem.«

»Rekel sem, da nisem ničesar rekel,« je poudaril
Matijec, ki ga je beseda o napotju ostro dimila. »Kako
očita! Če pa misli Tine na Franco?« mu je vzrojilo v
možganih. Tako ga je iznenadila ta misel, da se mu je
zameglilo pred očmi.

»Nalašč mož zanjo,« je gorelo v njem v vedno
ostrejši zavesti. »Postaven, odločen, hiter, preudaren.
Gospodar! Vročekrven in neustrašen! Gospodar!«
Kakor skozi meglo je zrl vanj in pogled je iskal za
Franco. Tine! Če je hotel, je delal za dva in v tepežu
udaril z golo pestjo, da se je nasprotnik sesedel kot
prazna vreča. »In zdaj že sedi na gospodarjevem
mestu. In se ne bo umeknil nikamor. In zasleduje mene!«

»Čemu se torej ženeš, če ti nisem jaz ničesar
rekla. Takrat odpoveduj!« je dejala Franca ter po¬
spravljala žlice. »Ali so to besede za fanta? V napotje?
Komu v napotje? Če bi bil v napotje, bi te ne držali pri
hiši!« je še nejevoljno pristavila, ne vedoč, kam merijo te
besede. »In navsezadnje: Matijec je moj svak, gospo¬
darjev brat! Pravico ima, da kaj reče. V tej hiši je
rojen in je gospodarjev brat.«

Matijec je z gorko hvaležnostjo kakor otrok zrl v
Franco. Oči so se mu skalile od ginjenosti in skrivaj
si je obrisal nos.

»Da, da, saj sem res gospodarjev brat!« si je toplo
prigovarjal. »In Tinetu nisem rekel žal besedice,« je
pristavil na glas.

Tine je ob odločnih besedah mlade gospodinje
onemel za hip, sprevidel je, da se je zaletel. »Da tako
drži s hišo, ženska neumna! Ali ni samasvoja? Kaj si
obeša še ljudi, ki je ne brigajo. Da se ne more znajti,
da bi sama mislila! Pa se tako vleče za Matijca! Kdo
bi si bil mislil!«

Zasmejal se je na vse grlo, kakor da je šlo za ne¬
dolžno šalo:

»Da sem se tako molil. Spopadli smo se radi
obrane kosti! Kaj kosti! Sploh ni bila kost. Trhel ogorek.
In celo z Matijcem! Reci, Matijec, ali sva se že kdaj spo¬
rekla? Nikoli. To bi bil moral res sam pomisliti. Mene



15

pa je stvar pogrela. Vidim, brez potrebe. Včasi se
človek pomoti. Prvi hip sem mislil, da sem se res za¬
meril in da iščete prilike, da mi odpoveste. Obletnica
je« — sredi stavka se mu je zaletela beseda — »no,
da, obletnica je, res prilika, sem si mislil. Tudi nisem,
da bi meni kdo moral pomahati z omelom, preden bi
razumel. In navsezadnje sem res mislil, da je Matijec
prevzel gospodarjev posel,« je pristavil z zbadljivim
nasmehom ter ostro zapičil pogled v Matijca.

»Tine, hm!« — je pogrknil Matijec ves v zadregi in
neznana vročina mu je preletela telo. »Kako si drzneš!«

»Nič bi ne bilo hudega, če bi mi Matijec res po¬
magal, vsaj pri večjih stvareh pomagal!« je skušala
mirno zavrniti besedo Franca. »Jaz res vsega ne
zmorem!«

»Vsi ti pomagamo!« je dejal sočutno Matijec. »Vsi
vidimo, da imaš preveč na ramah. Vse leto ti že po¬
magamo. Ali ne delamo vsi? Toda kdo bi gospodinjo — «

»In drva imamo še v gozdu in prašičke še nepro¬
dane v hlevu; kako je s kravo, se nihče ne briga; za
vse skrbim sama. Nihče ne vidi dela, če mu ga ne
pokažem s prstom!« je segla Franca v besedo. »Kaj bi
bilo s hišo in živino, če bi jaz obolela? Vse bi obstalo!«
se je razvnemala. »Klančarka leži, toda on sam previja
otroka, krmi svinjo in pomiva posodo.«

»Tebi se ni treba bati take bolezni,« se je zagnal
Matijec v naglici, da bi jo pomiril. »Klančarka je bolna
po otroku. Otročnica tako nenadno zboli, ti pa si
zdrava, da se ti vidi na licu. Ampak, če se boš tako
gnala, boš res obolela!«

Franca je ob teh besedah prebledela kakor zid.
Da se ne bi izdala, je pogledala v stran ter iskala bri¬
sačo. Za hip jo je zgrabila žalost, da bi bila skoraj
omahnila na kup posode pred seboj. »Da, da, zdravje!«
je pomislila. »Klančarki previja mož otroka in krmi ži¬
vino. Ona leži na postelji, sliši njegove korake v hiši,
otroški jok in ni sama!« Toda samo za kratek hip jo je
obšla bridkost. Otresla je žalostno misel ter ukazovala
z rezkim glasom:

»Kaj zapravljamo čas! Tine naj zapreže sani in gre
po drva. Ti, Matijec, pa ženi kravo k juncu, da ne pre¬
teče čas!«
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Možakarja sla molče odšla.
Franca je ostala sama v kuhinji. Njen pogled je šel

zamišljen v daljavo. In ko je pospravila, je sklonila
glavo od žalosti, ki ji je parala dušo; od osamelosti,
bridkosti in^ tesnobe v srcu je grizla nohte na roki.
Imela je občutek, da je živa zaprta v grobnici, obsojena
v nevidno ječo, v nevidno trpljenje. Strmela je brez
jasne misli predse, v prsih so jo pekle vroče solze,
toda na lice, v oči ni bilo solze, ki bi raztopila topo
bolečino v njeni duši.

Čudno mrtvo je bilo vse v njeni duši.
Zunaj pa je svetilo solnce nad mrzlo bleščečo se

pokrajino in na uho ji je udarjalo zvončkljanje pred
hišo.

Tine je v diru zapodil sani mimo okna.
Franca se je ozrla za njim.
»Kako Pram divja.«

3 .

Tine je podil sani po zasneženem kolovozu.
»Da udarimo? Da, udarimo!« je dejal ter švrknil

po konjih. »Prokleti Pram, kako ta žival pogleda! Da
udarim? Moji niso. Matijec pa se že slini okoli njih
gospodinje. In kako! Pa bi se bil sam kmalu zarekel.
Danes je obletnica. Prav! Kaj pa je, če je obletnica?
Da, kaj pa je?« je stisnil skozi zobe. »Kdo more kaj do¬
kazati? 51až? Čemu se ga bojim? Sam pravi, da me ne
ovadi. Čudno, in če me ovadi, se zgovorim na njegove
prikazni. Če bi se sploh mogel! Izdal bi se, ko bi padlo
železje na roke. Da morem biti tak strahopetec. Oblet¬
nica je. Vse leto že ta strah. In mene mrvi kakor voda
kepo zemlje na cesti. In ena sama ostra beseda, pa se
spršim v prah.«

Kolovoz je zavil mimo znamenja ob poti in nad
znamenjem je bila strma goljava na pobočju.

»Kako se zmerom zdrzne Pram ob tem znamenju!«
mu je šlo skozi možgane. »Ne bo te ne!« je udaril jezno
po živali ter zdrčal mimo. Za znamenjem je zapazil
sled ročnih sani.

»In mene tudi še zmerom prime na tem kraju.
Zmerom. In zmerom huje. Da naj se sam ovadim! Ali
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sem sam kriv? Če me je izzval! Takšen sem! In zdaj je
leto dni od tega in mene ta reč mrvi. In me bo grizla,
dokler se sam ne izdam. Da bi ne bilo še tako zgoda)!
Jaz ne morem živ f grob!«

Solnce je sijalo z jasnim bleskom na novo zapadli
sneg, ki se je še držal kot volneno ogrinjalo vej in
vrhov. Konja sta mlela v celo, kakor da gresta po kupu
bele moke, in izpod kopit in sani je pršelo tisoč svet¬
likajočih se iglic. Zdaj se je s šumom otreslo s pripog-
njene veje belo ogrinjalo ter se sesulo na tla, zdaj se
je pokadilo ob saneh, ko se je veja zadela konj.

»Jaz ne morem živ v grob!«
Ta misel mu je vrtala v možgane kakor črv in

kakor odmev ji je odgovarjala druga, ki mu je kot pi~
javka sedela ob srcu:

»Danes je obletnica!« je zamišljeno dejal sam pri
sebi.

»Danes je obletnica!«
Tine se je zdrznil, da so mu padli vajeti iz rok. Ko

da je spregovorila njegova misel. Ozrl se je. Nad njim
je na stezi stal Blaž, držeč za sani suhega dračja v
zametu. Kakor duh se je zdel med grmovjem in glas se
mu je čudno tresel.

»Obletnica!« je ponovil.
»Ti in tvoja obletnica!« se je zavedel Tine. »Čemu

se mi nastavljaš na pot ter me zalezuješ! Kaj hočeš,
povej!«

In na sencih so mu nabrekle žile od jeze in raz¬
burjenja, ko je z vso silo ustavil konje.

»Vedel sem, da prideš danes sem. Kako bi ne?
Vsakdo pride, kjer je njegov greh!«

»Franca me je poslala! Kaj meni mar ti in tvoja
obletnica!« je navidez malomarno naglo dejal Tine.

»Ne tako, Tine, ne tako!« je prosil Blaž, kakor da
gre njemu za življenje. »Jaz bi rad videl, da rešiš svojo
dušo pred Bogom.«

»Zase skrbi, berač neumni! Za svojo dušo skrbi,
pusti ti mene pri miru! Če potrebuješ denarja, na,
vzemi —« mu ie pomolil pest drobiža in oči so se mu
zabliskale kakor preganjani ujedi. Strah je ždel za nji¬
hovo narejeno bojevitostjo. Daljna groza pred bera-
cevo prctnjo. »Če me misliš ovaditi, ovadi! In rekli bodo,

2 .. Več 81.
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da imaš prikazni. Saj imaš prikazni!« se je nazadnje
prisiljeno zasmejal.

Blaž je dvignil iresočo se desnico kakor k prisegi.
»Bog vse ve! Prav imaš, tudi mojo dušo me

skrbi, toda za tvoj dar mi ni. Do smrti bom že živel!«
»In jaz tudi!« je dejal Tine. »Jaz tudi!«
»Toda kako? Tine, kako?«
»Kako? Kaj tebe skrbi, kako? Ali je kdo do zdaj

skrbel, kako živim? Morda oče? Morda mati? Sam,
zmerom sam. In bom skrbel tudi naprej.« Čudno pro¬
seče je zvenel njegov glas.
' »Vsak človek ima koga, ki zanj skrbi. In zate se
bojim jaz!«

Tine je za hip začudeno zrl starca, ki je ves beden
stal sredi snega.

»Kaj pravzaprav hočeš, Blaž, od mene?«
»Obletnica je, Tine!« je svinčeno odgovoril in lice

mu je spreletela neznana bolest.
»Da, obletnica! Franca se bo zdaj možila. In jaz 10

zasnubim!« se je zasmejal fant ter zamahnil z roko,
kakor da odganja neprijeten spomin.

»Ti, ti jo zasnubiš?« je ostrmel Blaž, kakor da je
udarilo vanj. »Zasnubiš? Fant, ne novega greha! Ne
preobkladaj duše, da ne omaga. Saj nisi slab; radi tvoje
nagle jeze te je prvič ujel hudič v zanko, drugič mu pa
siliš sam v past. Ker nimaš milosti v sebi. Prvi greh ti
bo Bog odpustil, če se skesaš, za drugega ne boš našel
ne prilike za kesanje ne odpuščenja. Naj ti to povem
jaz, ker nimaš matere, da bi ti povedala.«

Bolno so zvenele te besede, proseče in boječe.
»Pusti mater pri miru!« je planil Tine, kakor da ga

je nekaj zbodlo. »Pusti jo. Ali je nimajo ljudje na vesti!
Nihče je nima pravice omenjati! Kaj veš ti o tem ?
Nikogar ne grize vest radi nje. Ni mojega očeta grizla
in drugih tudi ne. Nikogar! Vsakdo si lajša življenje po
svoje. Ne brigaj se zame! Čemu se brigaš zame, to
povej!« se je Tine otresal skeleče bolečine, ki mu je
bila šinila skozi srce.

»Ti si Franceta ubil!« je počasi kakor iz groba go¬
voril Blaž. »Jaz sem to videl!«

Tine se je za hip plašno nasmehnil.
»Sam je bil kriv!« je nato dejal kljubovaje.
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»Slišal sem. Tako sem sial jaz za grmovjem, lako sta
vidva pehala hlode. Ti si udaril s cepinom po Pramu «

»In on je zam^nil nad menoj. Ali veš, kaj je dejal?
Ah veš, kaj mi je frgel v obraz?«

»Slišal sem. ,Pankri,‘ je dejal, ,ii si s cepinom po
Pramu?* je dejal.«

»Da, kakor pred leti pri brajdi, ko mi je vrgel har¬
moniko v glavo. ,Pankrt, ti pleši z metlo, ne pa z grun-
tarskimi hčerami.* Tega nisem pozabil!« je s strašno ža¬
lostjo in gnevom dejal Tine. »On je pozabil, jaz pa ne!«

»In zato si ga ti s cepinom? Zato si podvalil hlod
še preko umirajočega. ,Tine,‘ je dejal, ,Tine, kaj si na¬
redil?* In je bil mrtev!«

»In zakaj me ne ovadiš, če vse to veš?« se je
izvijal Tine. »Zakaj me samo zalezuješ? Zakaj mi sediš
kakor vedomec na vratu?«

»Sam se ovadi, sam se skesaj! Obletnica je!«
9

4 .
»Ali nimaš poganjača, Matijec?« se je oglasil stric

Matevž za Matijcem, ki je sredi zameta pehal kravo
z roko po gazi ter si preobziren ni vedel pomagali.
»Zavpij nad njo in udari jo! Čemu pa imaš vrv?«

»Vrv? Kdo pa naj bije žival z vrvjo? Alo, Pirha!« io
je udaril z dlanjo ter se skoraj prestrašil svojega ne¬
navadnega glasu.

Krava je začudeno planila naprej ter gazila sneg
do kolen. Plašno je vohala v gaz, boječe prestavila
prednje noge, siresla z glavo ter spet prhnila par ko¬
rakov po gazi.

»Udari zares!« je zavihtel stric palico. »Samo malo
bolj odločno je treba. Vsako reč moraš prijeti odločno!
Te kar naprej stopi, bom jaz priganjal. Alo, Pirha!
Spočita je, pa ti divja.«

Stric Kosmač je oprezno stopal za njima.
»Če bi bil, kakor nisi, bi že imel priganjača. Pa bi

lahko že svojo kravo gonil. Veš kaj, rekel sem, da je
že čas. In ti še rečem: pazi, da ne zamudiš! Mladih dni
ne bo nihče nosil za teboj in da bi ženske za tabo
norele, si že prestar! In navsezadnje ima moški pra¬
vico in dolžnost, da vpraša,« je govoričil stric ter si

2 *
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brisal slino z brade, lovil s palico stopinje ter mežikal
izpod košatih obrvi.

»Še če kravo kupiš, moi , . Kakšno staro
gavdro ti še kdo ponudi, dobro telico pa le, če je prav
sila. Zvedel sem, da jo Klančar prodaja. Bolezen ima
v hiši. In sem se podvizal, da je kdo drug ne odpelje.
Lepo telico. Revež je sam, ženo ima v postelji. Pa
revščino. In kakšnega otroka v tej revščini!«

Stric je za hip umolknil in čakal na besedo.
»Lepa telica,« je povzel. »Alo, Pirha! Pravi, da mu

je Bog dal telico radi žene in otroka. Za zdravnika.
In mlado živinče da bo dal za ženo in otroka. Kravo je
že prodal!«

»Zaradi otroka in žene?«
»Kaj pa! Da ne umrejo od lakote. Da je letos malo

zaslužil. In zdaj tudi ne more nikamor. Sam je v hiši.
In gleda telico in gleda mene. ,Čez mesec dni se bo
otelila in bo imela mleko/ je dejal.«

»Da bo?« je prisluhnil Matijec.
»On pravi!«
»In ste jo kupili?«
»Nisem!« je dejal stric. »Čez mesec dni bo vendar

imela mleko. Ali naj vzamem otroku in bolnici mleko?«
»Če pa nima za zdravnika?« se je zanimal Matijec.
»Če nima, naj si zasluži. Ali nima rok? Kar precej

bo pomlad in dela dovolj. Zena mu bo do tedaj ozdra¬
vela in otrok bo tudi zrastel!«

»Ali sle mu posodili?« je vprašal Maiijec in bojazen
je zvenela iz njegovih besed.

»Posodi!? Na račun sem mu dal. Za delo poleti.
Skorai bi mu podaril tistih par grošev. 2e radi otroka!
Kakšen otrok je to! In pravi, da mu je Bog dal telico
radi otroka. Da 10 ie še tele mislil prodati mesarju, pa ga
je navdihnilo. In je ni!«

»In imate delavca za to leto!« je s čudnim gnevom
ugotovil Matijec, »Stradal bo revež in obresti bo plačal
in krvavo odslužil,« si je dejal natihem.

»Dva, dva mi je Bog preskrbel. Zena se bo tudi
zlizala. Ya bolezen ie samo iz bede in gladu. Neza¬
beljen krompir jesta, pa je ona v postelji. Otrok pa
le raste, kakor da ga zrak redi!«

Matijec je nemo stopal
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»In Klančar toži?«
»Kaj toži? Smeje se. Otroka gleda in pravi, da se

je Bog nanj ozrl. Da, ozrl! Dal mu je takšno ženo in
otroka! Sina. Tolijp* da mi ni padel okoli vratu, ko sem
mu pustil telico. — ,Tudi to sem vedel,' je dejal, ,tudi to
je dal Bog radi žene in otroka!' Ali nima prav?«

»Prav, navsezadnje ima pa le prav!« je potrdil
Mafijec. — ,Pil je/ se je domislil; ,Klančar ima tepkovec!
Zato pa je tako zgovoren.' — »Tak stopi, no, Pirha
pirhasta!«

»Povleci jo dobro. Čudno, da je z bilko ne dregaš .
v uho. Udari jo. Alo, Pirha!« jo je oplazil s palico po
stegnu. »Tako, vidiš. V tebi je vse premalo odločnosti!
Še pljuniti moraš odločno, da se ti slina ne pocedi po
hlačah!«

In je res odločno pljunil v sneg.
»Za vsako stvar moraš imeti odločnost. Vidiš, da

povzamem: Oženi se, Mafijec, oženi se!«
»Katera me pa vzame?« se je izognil Mafijec.
»Katera? Klančarjeva gotovo ne več, ko že ima

moža in otroka!« je zbadljivo odvrnil stric. »Te ne boš
več prenašal čez zid. Vem za drugo. Za starejšino me
povabi!«

Mafijec je rdel pri teh besedah kakor piruh.
»Radi Klančarjeve mi ne more nihče očitati. Pu¬

stite jo na miru!«
»No, no — jaz sem tako za šalo! To je že tam,

zato pa: Oženi se!«
»Pri mojih letih?«
»Koliko jih pa imaš, tistih let? Alo, Pirha! Štiri¬

deset? Ne! Nimaš jih! Saj nimaš!«
»In ste rekli, da za moškimi moje vrste ne nore

dekleta!«
»Da sem rekel? Vidiš ga, kako grizeš besede in

obračaš misel. Da sem rekel, da ne nore! Če sem to
rekel —. Prav. Moški mora vprašati. Ali ti je pa treba
dekleta? Otroka neumnega? Da bi jo moral še pesto¬
vati! Ko še ne veš, kako se obrne. Oglej se za drugo.
Vdovo. Ali nisem že rekel, pa mi izbegavaš! Mlado
vdovo brez otrok. Ali nisem že rekel? Takšno, ki jo
dobro poznaš! Vprašaj Franco, da ti ne bo vest oči¬
tala. Dolžan si, po starem testamentu si .dolžan in
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očetu si dolžan in gruntu si dolžan in hišnemu imenu
si dolžan. Zdaj veš! Franca se bo možila! In če se ne
pobrigaš ti, bo hiša ob ime. Zdaj veš, ko boš potreboval
starejšine, pridi pome. Dobro sreo4|« je še udaril po
kravi, ki se je zagnala Za Matijcem, da je komaj vlovil
klobuk ter zamrmral: »bog jo daj!«

Stric je zadovoljno zrl za njima; v lice ga je grel
tepkovec. Izpil ga je bil pri Klančarju skoraj maseljc,
kolikor si ga svojega ni privoščil ves mesec.

»Presneto zna! Da sem dolžan, očetu in gruntu in
imenu!« je obstal Matijec zamišljen. »Krava neumna!«
se je umeknil Pirhi, ki je bila dvignila sprednji nogi ter
se mu hotela vzpeti na hrbet. »Vsega si me ponesna-
žila s svojimi umazanimi parklji.«

Otresel je slamo in slino z rokava ter vlekel kravo
za seboj.

»In da je Klančar hotel dati tudi telico zaradi žene
in otroka! In da mu jo je bog dal zaradi žene in otroka!
Res, prav ima.«

Matijec je razmišljal. Vlekel je kravo počasi za
seboj ter se ves tresel. Da gre snubit, se je vmišljal in
ves drob mu je trepetal od neznane stiske in strahu.
Da je snubil, se je vmišljal in da ga je odbila, Franca
da ga je odbila. In potem bi moral izpod strehe. Kaj bi
rekli ljudje? Predramil se je iz misli, ko ga je krava
potegnila v sneg. In ves vesel je bil pri občutku, da še
ni snubil in da žene kravo in da bo pri snubitvi pomagal
stric Kosmač.

Tudi nazaj grede je stopal ves zamišljen pred
kravo.

»Da sem dolžan!« mu je šlo po glavi. »Kaj bo, če
me zavrne!«

Sredi pota je bevsknil izza skednja črn pes. Krava
se je vzpela pod stezo ter v sunku potegnila Matijca,
da se je opotekel v sneg. Loveč se v zamet je spustil
vrv. Krava je zapihala, jo ucvrla proti domu ter pri-
mukala v hlev.

Matijec si je obrisal obraz, ki je bil ves od snega,
ter videl govedo v diru na gazi. Otresel je sneg s sebe,
ogledal se, če je kdo videl, ter nato dostojanstveno
mirno zamahnil z roko.

»Saj gre domov! Jaz ne bom dirjal za njo!«
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Franca je bila v hlevu, ko je Pirha privihrala nazaj.
Privezala je živinče ter si še brisala čevlje v snegu,
ko je Mafijec prišel mirno vogla.

»Ali fi je ušle*?« se je zasmejala in pokazala svoje
močne bele zobe. »Kaj si pa delal?«

»Ušla!« je v zadregi dejal Mafijec. »Kaj jaz vem,
kako se je iztrgala!«

»Zdaj snubi! Da se ti bo smejala!« mu je šlo po
mislih, ko je stopil v hišo ter še zmerom slišal krhki
smeh France za seboj.

»Krava mu je ušla!« je dejala veselo tastu, ki je
sedel na ognjišču.

»Kako naj dirjam za njo!«
»Saj res!« je dejal Mohor.
Matijec je sedel k ognjišču; tesen občutek osramo-

čenja in nerodnosti mu je legel okoli srca.
»Zdaj snubi!« se mu je rogal plamen na ognjišču.

»Kako se bo smejala! Še krave ne znam prignati nazaj!«
In mu ni bilo obstanka na mestu. V ušesih mu je

živel krhki smeh France vdove, ki mu jo je snubil stric
Matevž in ki ni razumela, kaj se spodobi.

5 .
Klančar se je pred svojo kočo ustavil z Blaževimi

sanmi. Na kupu dračja je bil ovčji kožuh in iz njega je
gledala spredaj brada, zadaj so visele noge.

»Ali boš mogel, Blaž?« si je dihal v pesti. »Če boš
mogel vstati? Daj! Kar noter stopi, zakuril bom in po¬
grel krompir, da si opomoreš. In za naprstek ga boš
potegnil, da se ogreješ. Kar imam, pa vzemi!«

»Kako si dober!« je dejal Blaž, na pol omahnivši
s sani. »Kaj bi bilo, da te ni Bog prinesel v gozd!«

»Ali ti zdaj spet večkrat pride? Ta slabost?« je
pomagal Blažu v kočo. »Če ti večkrat, potem bi ne
smel več sam v gozd!«

^»E, slabost pride, preden se zaveš!« je prikimal
Blaž. »Stari križi se lomijo radi! Pa saj to ni hudo! Jaz
vidim svetnike, ko padem. Čudno muziko! Sam sveti
Peter je bil pri meni. Vem, to je bolezen, a ni huda
bolezen. In stari križi, stari križi, Klančar!« je zamiš¬
ljeno, s trpkim nasmehom strmel predse Blaž.
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»Stari križi? Pa jih podpri! To je samo od stradeža,
tiste prikazni in slabosti. Tale krompir imam. Bog ga
nama je zabelil!«

In je postavil predenj skledo krompirja v oblicah.
Iz izbe je bilo slišati droben glas otroka.
»Ali ga slišiš? Janezek!«
Klančar je vteknil krompir v usta ter po prstih stopil

po otroka.
»Tiho, Janezek, tiho, da ne zbudiš mame. Na, vleci!«

Pograbil je peso v kotu, odrezal košček ter ga zavil
v cunjico.

»Na, vleci in tiho bodi, mama je bolna!«
Tisti hip je vstopil Matijec.
»Sam gospodinjiš, Klančar?«
»1 no, sam? Vsi! Janezek še največ pri hiši ukazuje.«

In je položil otroka na cunje ob ognjišču. »Tako je;
drugod imajo otroci cuker in mosljo in pestunjo, pri
meni odpravi vse to kos pese. In je dobra in otrok vleče,
da je veselje. Glej ga, kakšen je! Vse se je pri nas
spremenilo, odkar ga imamo. Deset let smo čakali, celih
deset let. Pa ga je Bog dal!«

Glas se je možu tresel, ko je s svojo žuljavo des¬
nico šel preko otrokovega čela!

»Čisto vse drugače je, odkar ga imamo!«
»Kaj pa Meta? Ali je boljša?«
»Zdravnik je dejal, da bo že boljša! Na pomlad.

Tudi ni bila šala! Vsi smo mislili, da bo umrla. Sedem¬
intrideset let ima! In vseh deset let je jokala po cele

• noči, če mene ni bilo. Od strahu, tako je je bilo strah!«
»Od strahu, praviš? In zdaj?« je postajal Matijec

radoveden.
»Zdaj ne več!«
»Janezek ji ne more pač nič pomagati!«
»Kdo razume žensko!« se je smehljal Klančar.
»In zdaj da je ni, praviš? In ne joče več — « je vpra¬

ševal Matijec in čudno skoraj užaljeno samoljubje je
zvenelo iz njegovega glasu.

»Nič več! Pst! — « je posluhnil v izbo. »Mislil sem,
da kliče! Če je zbujena, ne pusti otroka iz izbe!«

»Da se ne prehladi!« je nekam osorno pristavil
Matijec.

Blaž pa je počasi drobil krompir ter kimal.
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Nastal je za hip molk.
»Krompir jeste, v oblicah!« je nerodno spet začel

Matijec čez čas. »Nezabeljenega! Da bo bolj dišal, po¬
šilja Franca tole. Pa ne se ji zahvaljevati. Ne vidi rada
in se ji boš zameril!« je z zavedno dobrohotnostjo in
pokroviteljsko lagal Matijec. Sam je bil iz bahavega
usmiljenja kupil slanino v štacuni. »In če še nimaš
mleka, mislim, da ga bo Franca rada nekaj dala, samo
da bi kdo prišel ponj,« je obljubljal. »Če ji jaz porečem,
ga bo dala!«

»Jaz ti ga bom pa nosil!« se je ponudil Blaž. »Živ¬
ljenje si mi rešil.«

»Kakšni ste ljudje! S samo dobroto me mislite za¬
grniti!« se je branil Klančar ter drobil dračje z Blaževih
sani na ogenj. »Vrnil ti ga bom, Blaž!«

»Kaj boš vrnil?«
»Dračje!«
»In ti bi za lastno dobroto vračal?«
»Vrnil ga bom! Na tvojih saneh sem ga pripeljal in

ti si ga nabral. Zase si ga nabral!«
Ogenj je veselo prasketal, da so odmikali kolena,

ko je začel plamen lizati okoli kotliča na vengah.
Matijec je otresel ogorek, ki mu je padel v nedrije.

»Za vse raste!« je modroval Blaž. »Za vse raste!«
»Slabo imaš, ko imaš ogenj na tleh. Včasi je Meta

sanjala o štedilniku. Ko je bila še mlada —«
Matijec je sredi stavka premolknil, kakor da se mu

je zaletelo. Nečesa se je spomnil in tudi Klančar ga je
začudeno pogledal. V zadregi sta si zrla samo za
kratek hip v oči. Nato se je Matijec spet zavedel svoje
dostojanstvenosti: gruntarjev sin, ki ima denar, je sedel
pred bajtarjem, a ni našel prave besede.

»Zdaj pa, ker sta že tu, še požirek tepkovca!« se
je zavedel Klančar ter postavil pred nju lonček žganja.
»Nobenega kozarčka nimam.«

»Samo da ima dno!« je pritrdil Blaž, ki je bil že ves
oživel. »Če ne prelivaš, ti drži vonj! Pa mi res ni manj¬
kalo drugega kakor jesti. Čisto sem si opomogel!« In
je mlasknil z jezikom. »Kapljica pa vredna gospodarja!«

»Tisto noč sem jo kuhal. V lopi, tam zunaj. Zenske
so me bile pregnale. Sedel sem zunaj in jo skuhal prvič,
nobene od nikoder. Vsaj pogledati! Nič. Pa sem jo
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prekuhal drugič — lak sem bil kakor na irn naboden!
Nič. Od nikoder nobene. Samo iz izbe v kuhinjo, iz
kuhinje v izbo, iz kuhinje po drva. K meni nobene. ,Naj
bo, četudi je je manj/ sem dejal in sem jo prekuhal
v irelje. Da, tretjič! Ali veste, da sem bil že v tram za¬
rezal dan, mesec in leto od — ? Kaj vem, kaj mi je bilo!
Prekuhal sem jo v tretjič. Sama moč je je, kar v žile
plane. In sem že rekel, da jo nalijem v četrtič. Taka bi
bila, da bi bila lopo odnesla! In bi jo bil kuhal četrtič!
Kajne, Janezek, da bi jo bil! ,Sina imaš! 1 je privihrala
Predivka in sem dejal: ,Hvala Bogu za Janezka!' sem
dejal.«

Klančar je sedel sklonjen predse ter govoril bolj
zase kakor drugim. Matijec je z nerazumljivo nejevoljo
poslušal, Blaž pa skrivaj obrisal solzo ter pil tepkovec,
ki bi bil prekuhan četrtič, če ne bi bilo Janezka pravi čas.

»Hvala Bogu, pa je le!« je tlesknil Klančar otroku
v zibelki. »Nikoli še nisem videl take zarje kakor tisto
jutro! In zdaj fant že vleče peso kakor cigaro!«

»Naj ti bo v veselje!« je s čudno bolestjo dejal Blaž,
postavil lonček na tla ter se trpko zamislil v ogenj.
»Naj ti bo v veselje, Klančar! Kaj pa ti, Matijec?«

Matijec je nerodno premikal noge na pručici ter ni
našel prave besede. Da bi zakril zadrego, je segel po
lončku ter potegnil, kakor da ni slišal vprašanja. V njem
se je kuhala nejasna mešanica najrazličnejših občutkov.
Skoraj, da je privoščil iz neznanega vzroka Klančarju
vso njegovo bedo in siromaštvo ter mu bil nevoščljiv
za sina. In ženo! Da, ženo! In tudi njej je privoščil vso
stisko. Daljen spomin ga je grabil za srce in sredi ne¬
razumljive in nedoločne škodoželjnosti mu je gorela
vroča želja, da bi na kakršenkoli način pomagal Klan¬
čarju, mu izkazal dobroto. In če bi še raziskoval to
željo, bi bil našel, da ni brez bahavosti.

»Dober je,« je postavil lonček na tla.
»Prav res!« se je zavedel iz svoje žalosti Blaž.
»Kar izpijta, kar izpijta!« je ponujal Klančar.
»Zase ga še imam in —«
» — in Janezku ga ne daš!« je učil Matijec.
»Bog varuj! Za takegale je strup. Ne raste!« je

resno razmišljal Blaž. »Daj, prilij rožmarinu, pa ti
usahne.«
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»Saj ga iudi ne bo, lega že ne!« se je namuzal
Klančar. »Dobro, da sem si jo izmislil. Shranim ga, ko
bo star dvajset let, naj ga pa pokusi!«

»Prestar bo!«
»Kaj prestar! Moj oče ga je hranil od svoje poroke

do srebrne. In je bil kakor živo srebro. Petindvajset let.
Stari Poljanec je umiral, pa še ni napravil testamenta.
Da ga bodo pripravili k moči, so rekli. Grunt bi bil šel,
ker je bilo osem otrok. In je naš tepkovec rešil Poljan¬
čev grunt. In za vse otroke je preskrbljeno po pravici.
Pa je napravil testament, in ko je rekel zadnje besede,
je umrl. Kakor bi bil odrezal, prej pa se je mučil tri
dni in tri noči in ni mogla duša nikamor.«

»Za vsako bolezen najdeš zdravilo!« je hitel Blaž
ter spet segel po lončku.

»Ali je prazen? Čakajta, čakajta!«
Še preden se je vzdignil, je stala na pragu Franca.
»Ali ni pri Vas Matijca?«
»Tu je!« je potrdil Blaž.

• »Otroka varuje.«
»Saj ni res!« se je sramoval Maiijec in kri mu je

bušnila v glavo.
»Ker svojih nima!« je nadaljeval Blaž. »Pa bi jih

lahko že imel!«
»Prav res!« je potrdil Klančar. »Škoda ga je in prav

zadnji čas je, Matijec!«
Matijec je nerodno premikal noge ter brez besede

strmel v Franco, ki je radovedno stopila k otroku.
Skoraj se mu je zamalo zdelo, da se Klančar šali.

»Čisto očetu je podoben!«
»Vidiš, vsi pravijo,« se je smejal Klančar. »Vsi pra¬

vijo. Komu pa naj bo. Ali je tako čudno? Vsak otrok je
podoben očetu!«

»Vsak, praviš?« je zateglo vprašal Blaž.
»Da, skoraj vsak! Ali v hoji ali v obrazu ali v glasu.

Če drugače ne, ko moli ali pa zakolne. Kri se ne da
utajiti, takoj se spozna!«

»Da se ne da?« je spet vprašal Blaž. »Ti praviš,
da se ne! O, če je to res! Ftvala Bogu, če je to res!«
je zamišljeno kimal, že ves ginjen od tepkovca in od
neznane bolečine v srcu.

»Lep otrok!« se je obrnila Franca od otroka.
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»Vse drugače je v hiši, odkar ga imamo,« je gorko
ginjen čustvoval Klančar.

»In sem rekel,« je zinil Maiijec, ki mu je žganje
tudi stopilo v glavo, »in sem povedal, da boš ti dajala
mleka zanj, dokler se telica ne oteli,« je zagnal ter se
skoraj sam prestrašil svojih besed. Toliko samozavesti
in ponižujoče dobrotnosti je zvenelo iz njih.

Franca je osupnila za hip, pogledala Matijca za¬
čudeno in neizrečen občutek jo je zbodel v srce. »Česa
se Matijec ne spomni. On, možakar, jaz pa se ne!«

»Blaž ga bo nosil!« je hitel, videč, da Franca ne
ugovarja. »Bomo že uredili.«

»Samo pol litra!« je dejal Klančar. »Š kamelicami
bomo mešali. Nekaj pa ima pri materi!«

»Le po liter hodi, Blaž, saj ga je njej tudi potreba.
Kako bo pa rastel otrok, če nimate mleka,« je kratko
dejala Franca. Iz misli ji ni šel Matijec, Matijec, ki iz
neznane ošabnosti in obzirnosti še nikdar ni ničesar
sam ukrenil v hiši, obljublja v njenem imenu mleko
okoli! Nerazumljivo čustvo jo je obšlo. »Začel bo, go¬
spodariti bo začel,« ji je šlo skozi možgane. »Da bi
le res začel, pri pravem koncu začel,« je vzdihnila. »Do
zdaj se je držal, kakor da smo mu vsi premalo.«

»Tineta še ni iz gozda!« je nadaljevala na glas. »Če
se mu ni kaj primerilo? Sicer ni daleč in pot tudi ni
slaba!«

»Tineta ni?« je planil Blaž pokonci. »Da niso sani
zanesle konj!«

»Pojdiva mu naproti, Matijec!« je segel Blaž po
kožuhu ter stopil iz kuhinje za Franco.

»Kdo bo hodil za hlapcem!« se je otresel Matijec.
»Bo že prišel! Polenil se je in počasi vozi!«

Blaž in Franca ga nista več slišala.
Tisti hip je porabil Matijec ter stopil čisto blizu

h Klančarju.
»Na!« je izvlekel iz notranjega žepa. »Tu imaš, da

vrneš Matevžu. In takoj mu vrni, da te ne odere. Sedem
let mu ne odslužiš. Moj stric je, to je res; pa ga poznam.
Takoj mu vrni. In če bo hotel, da mu delaš, naj plača
rajši on tebi. In ne povej, da sem jaz posodil. Meni se
za denar ne mudi!« Kakor se je trudil, da bi zakril
zadovoljstvo, kakor ga ima človek, če izkazuje do-



29

broto nekomu, da ga poniža, vendar ni mogla tega pre¬
magati njegova želja biti dober in ne zbadljiv, odkrito¬
srčno, od srca dober in pokroviteljsko žaljiv.

»Dobroto mi je storil! Ali mu naj jo takoj poplačam.
Pogodila sva se,« se je branil Klančar tudi ves zmeden
od nenadne dobrote in tihega poniževanja.

»Ti dolg vrni in potem delaj.«
»Iz stiske me je rešil in telico sem obdržal.«
»Le obdrži jo; tu vzemi, da ne vidijo. Ne maram,

da bi videli. Vseeno je, ali ga imam jaz doma, ali ga
imaš ti. Samo da se Matevžu ne zapišeš. Ta bi te držal
kot v kleščah!«

»Če res želiš,« je segel Klančar po denarju. »Pa
saj ne rabim toliko, niti čeirtine ne!«

»Niti četrtine ne? In za ta denar bi bila vidva delala
vse poletje?« je spet s podzavestno bahavostjo po¬
vlekel Matijec.

»In za obresti!«
»In za obresti!« je ponovil Matijec. »Vsaj polovico

vzemi, da res pomagaš ženi na noge. V redu pomagaš,
ne samo malo pokrpaš. Zaradi tegale kričača!« je po¬
kazal Matijec in nenadno je izginila raskavost iz nje¬
govega glasu.

»O ti dobri Bog, kako me boš še tepel radi tolikšnih
dobrot, ki mi jih daješ!« je nazadnje vdano, s čudnim
strahom v očeh zdihnil Klančar.

»Za vsako dobroto mora človek trpeti!« se je raz¬
vnel. »Vse moraš odkupiti!«

»Zdaj moraš že skrbeti za ženo in otroka, ko \u
imaš!« je rezko odvrnil Matijec. »In to ni nobena do¬
brota; vrniti boš moral, Klančar! Posojam ti in vsak
dolg je grenak!«

»To pa je res, vidiš, to pa je tisto. Dolg je grenak!
Vsak dolg, res. Če bi prav po resnici povedal — saj mi
ne boš zameril, Matijec —, tudi tvoj dolg je grenak!« je
verno kakor otrok potrdil Klančar, da je Matijca polila
rdečica.

»In še nocoj vrni Matevžu!« je naglo dejal v zadregi.
»Še nocoj!«
»In še nocoj kupi ženi mesa. Gaber je pobil kravo,

juho ji skuhaj, da si bo opomogla,« je pokroviteljsko
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v žep. »No, če bi potreboval, pa še pridi! Varčuj in tega
varuj!« je z raskavo roko povlekel otroku po licu.

»Tegale Janezka!« In spet je bila sama toplota v
njegovem glasu.

6 .

Matijec je za hip pomislil, ali naj bi šel iskat hlapca.
V njem se je oglasil spet stari gruntarski čut, da je
med njima razdalja in da nima nič opravka z njim.
Samo za hip, nato je sunkoma zapel suknjo ter stopil
za Blažem. Franca je hitela proti domu.

»In je obljubljal v mojem imenu,« ji je šlo še po
mislih, ko je že mešala oblodo svinji, ki je dojila osem
mladičev. »Jaz pa mešam mleko prašičem. Kakšno srce
ima ta zaprti in skoraj osorni Matijec. Vidi otroka in se
spomni. In gospodari.«

Prelivala je iz škafa v škaf, pomešala z roko ter
vrgla pest snega v pomije, ker je bilo prevroče.

»In gospodari. Sam,« je razmišljala in zmerom bolj
živo je rastla v njenih mislih njegova postava. »Doma
pa tako oprezen! Da, samo oprezen. Radi ljudi. Da bi
ljudje česa ne rekli. Pa ga imamo za ošabnega. Kdo
drug bi se bil spomnil otroka?«

Nalila je krme v korito ter odprla prekat.
»Tak pazi no, da jih ne pohodiš!« je potisnila svinjo

v stran, ker je zacvilil prašiček v listju. Svinja je besno
šavsnila po njeni roki, rohnela in z rilcem odvalila mla¬
diča. »Kako huda mati si in kako jih varuješ! Neumnica
neumna, saj jih boš sama pomečkala; tak stopi, no,
da jih ne priprem!«

In jo je udarila, da se je prestopila, ter spustila za
njo zapah v hlevnico.

»In da je Matijec prav na Klančarja mislil! In nanjo''*
Neumnost. Tisto je že vse pozabil. Samo iz dobrote je
stopil do njih. Ne pa, da jih gleda v stiski. Tisti liter
mleka se ne bo nič poznal. In kakšen otrok! Debel,
z napetimi lički in ustnami. In Klančar, kako se je spre¬
menil, odkar ga ima. Če bi poslala tistole kuro! Saj bi
ie ne zaklali. Vse naenkrat? Bog ve, kaj bi si mislili.
O priliki ga poprosim, da mi popravi leso, tedaj mu
dam kuro že zaklano.«
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Čudno sveio ji je bilo pri duši in polglasno ji je
ušla pesem skozi zobe.

»O ii, mili Bog; komaj obletnica je in jaz pojem
kakor na svatbi!« se je karala. »Danes pojem. Danes!«
In jo je prevzela nenadoma bolečina. Težka bolest ji
je legla okoli usten. Toda samo za hip, že ji je ušla
misel na Klančarja. »Kako ga sam previja. Kakor hle¬
bec! In briše! Kako bi ga pa šele Matijec s svojimi
okornimi rokami! In bi ga položil k prsim! Preponosen
je! Bog ve, če bi —«

Sladkotrpka vročina jo je spreletela. Živo si je pred¬
stavljala, da leži, Matijec pa hodi po izbi okoli, prenaša
otroka, ga ji daje in potem gospodinji po kuhinji.

»Moj Bog,« se je stresla, »kako, ko ni moj mož in
sem vdova! Marija usmiljena, kaj mislim. Ko ni moj mož!
In nikoli ne bo, ker je tako sam zase!«

Mrzlična vročina ji je preletela ude. Pograbila je
škaf ter bežala iz hleva.

»Delo imam, pa se spuščam v grešne misli. In danes,
ko je komaj obletnica. In vsaka stvar mi je v spotiko.«
Nanesla je naglo vode v kotel, vrgla panjač na. ogenj

ter hitela rezati krompir za večerjo.
»Še zdaj jih ni!« je pridrsal stari Mohor iz izbe.
»Še zdaj jih ni,« je ponovila ter naglo potegnila

svitek izpod ognjišča.
»Počasi dviguj, Franca!« je dejal Mohor, ki je sedel

na ognjišče. »Vzdigneš cent kakor groš. Se bo kaj
utrgalo v tebi, pa boš imela!«

»Kaj naj se pa utrga!« je naglo odvrnila, toda potem
zardela v zadregi. »Vse mi je v spotiko!« ji je šinilo
v misli.

»Kmalu je kaj,« je vztrajal Mohor. »Samo malo na-
kreneš, pa imaš za vse življenje. In če prav, če prav«
— je lovil sapo in besede, »če prav pametno premislimo
— saj si še mlada, če prav —.«

In je ostal sredi besede.
Franca pa je s trepetajočim srcem čakala zadnje

besede. Čutila je, da ji žene kri v glavo, v rokah je
občutila neznano trudnost. natezajočo bolečino v za¬
pestju, vse se ji je zameglilo za hip pred očmi.

»Leto je že za Francetom in grunt...«
»Saj mu nič ni, gruntu. Z Matijcem ...«
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Kakor da je izdala svojo najskrivnejšo misel, se ji
je zdelo. Če je le omenila Mafijca, ji je bilo, kakor da
vse pove. Kaj more sama, če pa se Mafijec ne zmeni?
»Mafijec, poslušaj, ali me vzameš? Kakor kamižolo.«
In bi Mafijec dejal: »Ne zebe me, ne rabim kamižole.«

»Nič ne rečem, Franca. Zdaj še, dokler sfa še oba
pri moči. Ali naj fako ostane? Tvoje je, Franca; sama
si gospodinja!«

In se je zavil v molk fer grebel s palico po žerjavici.
Čez dolgo se je useknil in ko je segel po skodelici
kislega mleka, ki mu ga je bila nalila, je počasi dejal:

»Ali mu naj rečem?«
»Kaj?«
»I, no!«
Franco je spet polila rdečica.
»Šele obletnica je!« je zajecljala, da bi prikrila svoje

misli.
»Tudi France bi svetoval, če bi mogel!« je s trdno

vero trdil Mohor. »Tak reci, ali mu naj rečem?«
»Nič se še ne mudi!« je dejala suho, pridržujoč sapo,

da ne izda svojega razburjenja. »Bog ve, če bi mu bilo
prav. Ves je sam zase!«

»Prav bi bilo, da se ta stvar uredi!« je dejal Mohor
prepričevalno.

»Ko pa sam nič ne reče!« je bruhnila v bolestni
ogorčenosti. »Niti zmeni se ne! Kaj njemu vdova!« je
hitela pospravljati ogorke na ognjišču. »Ti sveta po-
magavka, kaj pa je to?«

Pred hišo sta zaslišala klice, konja sfa obstala pred
vrati. Na saneh je sedel Blaž ter držal Tinetovo glavo
v naročju. Mafijec je vodil konje.

»Daj, Franca, pripravi mu posteljo! Drva so se po¬
drla nanj.«

»Saj ne bo tako hudo!« je počasi dejal Tine. »Rebro
bo zlomljeno. Kar v bolnico me peljite!«

»Potem pa pripravi, Mafijec, lahke sani, da ga pe¬
ljete. In prav danes ob obletnici!« je preplašeno planila
v hišo ter se vrnila z blazino in odejama. »In še kavo
izpij, da ti ne bo mraz.« In ko so prepregali konje, je
Franca zavijala Tineta v odeje, mu prinesla kave ter
se vedno znova prepričevala, ali je dovolj pokrit in ali
bi ga ne zeblo na poti.
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»Kje pa imaš suknjo, Mafijec?« se je spomnil Mo¬
hor, ko je oni sedel na sani.

»Saj res. Tinefa sem bif ogrnil z njo. Na onih saneh
tam.« Blaž mu je dal suknjo.

»Skoraj bi bil pozabil!« je drgetal Mafijec v mrazu.
»Dajte še Matijcu kave, da ne bo prezebal!« se )e

spomnil Tine.
»Kako sem pozabljiva!« je hitela Franca v kuhinjo.

»Brez večerje bi bil vozil.«
»Dobro uro, pa sem že nazaj. Sani teko kakor po

olju!«
Stari Mohor pa se je sključil v dve gubi na ognjišču

ter temno razmišljal.
»Kaj bo, če se motim? Če kličem vraga? Onega se

je spomnila s kavo, Mafijca bi bila pozabila, da se ga
ni Tine usmilil. Če pa je oni in ne Mafijec? O ti sveta
križana usmiljenost!« se je grabil za redke sive lase.
»Če pa je oni in ne Matijec? Ni videla, da je brez suknje,
onega pa je vrgla v odeje do vratu. Seveda, kaj je
njemu vdova? Da, kaj je njemu vdova. Kaj vdova?
Zenska neumna, grunt, grunt!«

In je šel, legel v posteljo brez večerje, ČeŠ, da se'
je premrazil, ter vso dolgo noč strmel v temo pred
seboj.

»Kaj vdova! Kaj vdova!« je stokal in slišal, ko se
je proti polnoči vrnil Mafijec ves premražen domov ter
potihoma legel v posteljo.

»Kaj vdova! Grunt, grunt in Mohorjevo ime, Mohor¬
jevo ime! Če se Matijec ne požene sam, ga bo oni po¬
gnal. Vse nas bo pognal, takšen je. O ti križana usmi¬
ljenost!« se je grabil za lase, ki so mu lepeli od potu
na čelu. »Mafijec pa spi, Matijec zaspani pa spi, ko
drugi vleče odejo raz njega. Ali nič ne slišiš, Matijec?«
je skoraj na glas zavpil. »Mafijec zaspani!« Strašna
ogorčenost mu je plala na srcu.

Mafijec pa ni spal. Na Klančarjevega Janezka je
mislil in na Franco je mislil in vso dolgo noč govoril
sam pri sebi, kako ji bo povedal. Kako ji bo povedal;
dostojno in spodobno, kakor gre, da se ne osmeši.

In je našel vsako besedo za nerodno in v srcu mu
je zmerom bolj upadal pogum.

»Star sem že in ona je mlada in ima grunt.«
3 Več. 81.
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In je poslušal v temo, kako mu srce bije od raz¬
burjenja in neznane stiske.

»Kako se bo smejala, kako se mi bo smejala!«
In še tretji ni spal tisto noč. Tisto noč, ko je zunaj

tako jasno svetil mesec in se je v njegovem blesku vse
srebrilo okoli Mohorjevine. In so na okna lezle ledene
rože, kakor da dihajo nevidne ustne nanje mrzle cve¬
tove. Franca ni spala tisto noč. Od trpkosladke bole¬
čine, ki ji je ovijala srce v tesno pričakovanje in željo,
ki ji je gnala kri v lice.

Vdova Franca, gospodinja na Mohorjevem.

7 .

»Kje pa je Matijec?« je primižikal v nedeljo po¬
poldne okoli vogla stric Matevž ter našel Mohorja na
ognjišču.

»Pri konjih. Odkar je Tine v bolnici.«
»Ali bo še dolgo?«
»Kaj vem; mislim, da ne. Franca ga je danes šla

obiskat.«
»Franca?« je vprašal Matevž.
»Ko ni drugega pri hiši. Ali naj gre Matijec? Naj gre

gospodinja; pri hiši se je ponesrečil,« je nejevoljno dejal
in mrka senca mu je legla na čelo.

»Tako sem mislil, ali ji delo dopušča!« se je izvijal
Matevž. »Za pridnega posla je treba hvaliti Boga!«

»Tine je res priden!«
»Ampak zdaj bo le treba druge pomoči, bolan ne

bo mogel vsega. Franci boste že morali iskati pomoči!«
»Treba ji ni! Matijec pomaga!«
»Pomaga, pomaga. 2e moraš imeti človeka, ki

dela zase, da ve, da dela zase. Matijec pomaga! Ali
ima kaj od tega?«

»Hrano ima, in —«
»— streho! Ce oboli, bo doto zapravil! Gruntu pa

le ni prav, če ni gospodarja!«
»Franca je boljša od vsakega gospodarja! Oba

suče: Tineta in Matijca!«
»Zenska je ženska. Za Franco je treba moža! Čas

' je že za Matijca, da zine besedo.«
»Če ga bo slišala!«
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»Kaj misliš?«
»Če ga mara.«
»Ali on njo?«
»Vprašaj ga, kaj jaz vem,« se je otresel Mohor.
»Glej ga. Jaz bi prav rad to vedel. 2e zadnjič sem

dejal Matijcu, da bova snubila, pa ti je mencal in mencal.«
»Saj on sploh menca!« se je razjezil Mohor. »Vse

bo zamencal!«
»Kako zamencal?«
»1, no! Zdaj bi bil čas, ko ni Tineta pri hiši!«
»Kaj je s Tinetom?« je zvedavo pogledal Matevž.
»Ah nič. Saj nisem ničesar dejal. Zdaj pravim, ko

Franca nima drugega pri hiši, zdaj bi se moral pognati
z delom!«

»A tako,« se je useknil oni. »Potem bi pa le kazalo,
da bi stopila prednjo. Jaz in Matijec! Ampak to pa
povem, za tisto njivo pri velikem orehu, — če mi to
obljubi, pa greva!«

»Saj je vse njeno!«
»Njeno! Slab mož, ki ne dobi vsaj polovico grunla

od žene. Tisto njivo — moja bi morala biti, pa si očeta
zadnji hip pretental zanjo!«

»Pretental? Ali mu nisem stregel? Ti si se oženil
na grunt, meni si pustil očeta in bi bil rad še zemlje.«

»Zato pa dobi cel grunt. Ali naj grunt dobi kdo drug?
Kdor bo dobil Franco, dobi grunt! Tvoj grunt, Mohor.
In oče mi je bil njivo obljubil, to dobro veš!«

»Nikar no! Obljubil! Meni jo je zapustil!« je besno
preložil nogo, v kateri ga je trgalo, ter sivo pogledal
izpod obrvi. »Naj ti jo da Matijec!«

»Matijec bo, če obljubi; da obljubi, ga moraš pri¬
praviti ti. In bom govoril zanj kot devet mešetarjev.
Toda dati mora aro. Na roko, preden stopiva. Ali naj
zastonj hodim? Če bi ne šlo za Matijca, se sploh ne
lotim. Samo krivico popraviš, krivico. Pred bogom je
itak njiva moja in prav tisti konec reže v naše!«

Matevž je mežikal ler se penil od razburjenja.
»Zmeni se z njim!«
Matijec je prišel iz hleva.
»Nisem mislil,« je dejal, ne opazivši strica, »da je

Tine konje vse preplašil; poznajo se jim brce in bičev-
nik. Pram se kar trže od jasli.«

3 *
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»Kakršen gospodar, iakšni konji. In če je Tine go¬
spodar —« je mežiknil siric.

»Kakšen gospodar?« se je glasno začudil Matijec.
»1, slab. Sam praviš, da plaši konje!« je dejal Mohor.
»Slab hlapec, misliš?« je povlekel Matevž.
»Lahko še bo gospodar!« se je oglasil Mohor.
»Gospodar?« je preplašeno jeknil Matijec.
»Le glej me — gospodar, da!«
»Vse odvisi od tebe,« je dejal Matevž.
»Če bi vse od mene —« je začudeno ponovil.
»Samo vprašati še morava!«
»Da, na to nisem mislil — vprašati!« se je zdrznil

Matijec. Silno neprijetno mu je bilo, da se o tej stvari
razgovarja s stricem, da razgalja stric njegove skrite
misli. Žaljen je bil v svoji samozavesti, da bi mogla
Franca na drugega misliti, in skoraj sram ga je bilo te
misli.

»Vprašati, da!«
»Poslušaj pametno besedo, Matijec! Matevž bo po¬

magal. Za tisti kos njive pri orehu —«
»Njivo?«
»Da, njivo — oreh itak dela senco!«
»Njiva ni moja!« je jeknil Matijec ogorčen, ki ga

je ta misel čudno spekla.
»Pa bo, če dobiš Franco —«
»Njiva je pravzaprav naše družine,« je dejal Matevž.
»Pa naj Vam jo da Franca!«
»Ali si ob pamet? Ali naj ji rečem? Kaj bi mi od¬

vrnila?«
»In meni —«
»Kaj tebi, če boš njen mož!«
»Pa se ne smeš obotavljati!« je jezno pripomnil

Mohor.
»In meni poreče, da jo jemljem radi grunta,« se je

pogrezal Matijec vedno bolj vase in obšel ga je ne¬
znan slud pred samim seboj; kakor da sega z roko v
mlakužo.

»Prav radi tega!« je vzrastel Mohor. »Ali naj pride
v tuje roke? Če ne rešiš grunta in imena, Matijec, in če
bom v grobu, te bom zaničeval.«

»Ali naj pride v tuje roke? Prav praviš, Mohor. Do¬
volj je že slabo, da ga ima ženska. Meni luč, tebi ključ!«
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»Vem. vem, kdo bi si bil mislil, da France —«
»Modri računa z nesrečo. Premehak si bil, pre¬

mehak! In Mafijec je prepočasen! Kaj praviš, Mafijec/
Ali daš ali ne?«

»Ne dam! Jaz ne bom barantal z njenim gruntom.
Jaz nisem Klančar!« se je razvnel Mafijec.

»Kako, Klančar?«
»Mene ne bosfe. Tudi Klančar Vam bo vrnil, da,

Vam bo vrnil. Ali bi bili radi reveža zastonj dobili za
delo. Bog Vas je poslal. Kako pa! Hudič Vas je bil pri¬
nesel, da bi bili reveža osleparili!«

»Ali mu nisem pustil telice?« se je jezno otresel
Matevž.

»Njegovo telico, saj je njegova!«
»Praviš, da bo vrnil! Pogodbo imava!«
»Vrnil bo, liste obresti bo tudi poravnal!«
»Toda midva imava tudi pogodbo?«
»Oderuško, da! Kar tožite! In bi radi obrili še mene.

In Franco za njivo!« je rasfel Matijec pred njim.
»Mafijec, Matijec!« je hitel Mohor.
»Sem pa res radoveden, kako mi bo Klančar vrnil!

Tak bajtar!«
»Jaz sem mu dal,« je naglo zinil Matijec ter se skoraj

ugriznil v jezik. V njem je vzkipelo silno ogorčenje. »Jaz
sem dal, da ne bo klel naše krvi!«

»Ti si mu dal?« je siknil Matevž skozi zobe.
»Ti si mene pripravil v škodo? In jaz naj ti grem

snubit! če bi te vrag jemal radi tega, ti ne grem. Zate
naj grem snubit?«

»Za koga?« je vprašala Franca, ki je nenadoma
stala na pragu. Za hip so vsi obmolknili. Matijec se je
čutil osramočenega do duše. Da jih je ženska poslušala
pri tem pogovoru. Kosmač pa se je dvignil, da odide,
ter se obrnil na vratih:

»Tebe za Mafijca, da mi da zato njivo pri orehu.
Tvojo njivo!«

»Prokleti lažnivec!« je zagrabil Mohor za poleno.
»Pa reci, če nisi ponujal ti njive. Tvojo njivo, Franca,

zato da prisnubim zanj cel grunt.«
In je šel.
Franca je ostala kakor vkopana.
»Zaradi grunta?«
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Matijec ni črhnil besedice. Franca je molče gledala
enega in drugega, premerila ju z zaničevanjem in pre¬
ziranjem, nato naglo stopila v izbo ter se vrgla na
posteljo, ihteč na glas:

»Zaradi te zemlje, zaradi te uborne zemlje!«
Matijec je čutil, kako se je ves njegov ponos kakor

prazna vreča zrušil v nič; njen zaničljivi pogled je raz¬
odeval strašno obsodbo, kakor da mu očita zvijačno
zalezovanje, kakor da obsoja njegovo obzirnost za li¬
sjaško oprezovanje in neodkritosrčno grabežljivost. Ho¬
tel je stopiti v prvem hipu za njo, a ga je spet čuden
občutek ponosa, obzirnosti in strahu pred novo žalitvijo
potisnil na klop nazaj. Franca pa je ihtela vsa zrušena
vase:

»Zaradi te uborne zemlje!«

8 .

Po teh dogodkih je vladala na Mohorjevem čudna
napetost. Franca je postavala po hiši in nobeno delo
ji ni šlo od rok. Matijec se je je izogibal, da nista nikoli
prišla sama v pogovor. Čez dan je spravljal drva, pri
jedi se je umikal njenemu pogledu ter se takoj izmuznil
iz hiše; molče je odhajal spat. »Potuhnjenec!« je sik¬
nila za njim Franca, ko je ostala sama. »Potuhnjenec!
Lepega se je hotel napraviti, s tistim mlekom, da bi ga
Klančar hvalil,* in da bi njegovi ženski razkazoval svojo
dobroto. O, razumem!«

In je jokala. Saj si je bila že vse tako lepo nasli¬
kala v mislih, nevede, pa je na dan prišla resnica.
»Hinavec. Z zemljo je že barantal zame. Ta mu gre po
glavi!« Zmerom bolj se je vmišljala v strašno krivico,
ki ji jo je napravil, tem večjo krivico, ker je imela takšno
vero vanj. »Najprej je dobil od Franceta z mojo doto
izplačan delež, zdaj bi pa rad še posestvo! In od tega
posestva bi dal najboljšo njivo Matevžu za barantijo,
kakor bi rekel: ,Kravo bi rad, zmešetari mi jo!*«

In vedno bolj jo je grizla strašna bolečina v prsih,
od dneva do dneva je postajala bolj zamišljena; zdaj
otožna z rosnimi očmi, zdaj razbesnela, da je tepla ži¬
vino v hlevu, metala za mačkom polena, zvečer pa se
spet vsa uničena vrgla oblečena na posteljo ter je jo-
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kala dolgo v noč. »Kdo bi si bil mislil, da me gledata
pri hiši kot pritepenko. Odpravila bi me rada, e, pa sta
naletela na pravo, da, na pravo! Moje je, z grunta se
ne umaknem, in če treba, se ga bom držala z zobmi.«

Mohor je videl njeno otožnost ter si jo razlagal po
svoje. Zalezoval je vsak njen korak. »Dolgčas ji je, po
fantu dolgčas!« V njem je vrelo kakor v kotlu. »Po fantu.
In hlapec, moj hlapec — bo moj gospodar! Dva tuja
človeka mi bosta na mojem gruntu rezala kruh, pod
streho, ki sem jo jaz postavil. O, naj ne doživim tega!
Da bi moj hlapec meni rezal užitkarski kruh!«

In se je tiščal ves dan za pečjo. Če ga je kaj vpra¬
šala, je samo odgodrnjal ter jo ošvrkal s sovražnim po¬
gledom. »Gosenica!« si je mislil ter se naslajal ob tej
besedi. »Gosenica, žre sad tujega truda!« In ni videl
njenega dela, ni videl njene skrbi. »Zre, žre, moje krvave
žulje žre in neprespane noči žre.«

V srcu je čutil dan na dan večje zaničevanje, dan
na dan jo je bolj sovražil jer se ji umikal, kakor da je
strupena.

V tem vzdušju se je vrnil Tine iz bolnice. Ni čuda,
če ga je Franca sprejela z veseljem. Preko prsi je imel
oklep iz mavca ter se ni mogel sam nič premikati, ker
je imel tudi nogo in roko v obvezi. Z Matijcem sta ga
nesla v čumnato, Franca je bila zakurila v peč ter mu
pripravila posteljo.

Mohor pa je oprezoval okoli snahe.
»Kar oči širi, tako ga požira!« je odgodrnjal v izbo,

ne da bi bil Tinetu kaj dejal v pozdrav. Matijec pa se
jim je tudi izognil. Ni hotel s hlapcem nobenega po¬
govora.

In tako je Franca dobila bolnika v hišo, prekladala
ga ter čakala, kdaj ozdravi.

»Četudi je hlapec, pri našem delu ga je doletelo!«
si je mislila ter mu pripravila priboljšek.

»Vse bo zmetala vanj!« je godrnjal Mohor. »Česar
sama ne požre, gosenica, bo pa trotu stlačila!«

Kakor da sedi na razbeljenih žebljih, se mu je zdelo,
pa je krevsal v soseščino.

»Da Matijca Franca ne mara, to je pa čudno!« ga
je na eni teh potov dregnila Cajnarica. »Kdo bi si mislil!
Matevž je pravil, kako ga je zavrnila. Zakaj je pa prej
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zahteval grunt? Ali ni mogel počakati še par tednov?
Nerodna sta, nerodna!«

»Vražji jezik!« je zaklel Mohor. »Kaj gobezdaš?«
»Ali jaz?« je hitela ženska užaljena. »Ali jaz? Ma¬

tevž, ki je bil zraven. Pa saj ni neumna, dosedaj je bila
gospodinja, pa nqj da grunt kar nazaj. Mladega fanta
si lahko izbere, samo če bi namignila! In pa tak lep
grunt!« je vrtala vanj.

»Kaj komu mar?« je besno udaril z nogo. »Kaj komu
mar? Da se mora vsak jezik obregati ob nas!«

Ženska se je prestrašila ter se naglo poslovila.
»Mladega fanta si lahko izbere. O, saj si ga je!

Ali ne tiči zmerom pri njem,« si je besedil Mohor. »In to
je bila žena mojega sina. Sina, ki sem mu dal grunt!«

In je taval okoli kakor izgubljen in pritaval k Blažu.
Blaž je sekal dračje pred kočo ter prenehal, ko je za¬
gledal Mohorja.

»Ali sekaš?«
»Sekam!« je odvrnil Blaž.
Mohor je sedel na prag ter se jezil nad snegom,

ki se je oprijel njegovih hlač.
»Kako se to prime!«
»Kakor moka!«
Pa sta molčala.
Čez dolgo se je Mohor odkašljal.
»Vprašal bi te za svet!«
»In?«
Blaž je zvedavo pogledal Mohorja.
»Ti veš, da bi se Matijec lahko oženil!«
»Lahko bi se!«
Pa sta spet umolknila.
»Že, pravim, če pa se noče!« je spet krehnil Mohor.
»Noče se!« je trdil Blaž.
»In najbrž ga ne mara!«
»Kdo, fTanca?« je naglo vprašal Blaž.
»Kako to veš, Franca? Da, Franca!« je zinil, kakor

da mu je kamen padel od srca. »Zdaj pa veš vse.«
»O, jaz to dolgo vem!«
Kako ostro ga je pogledal Mohor.
»Veš, pa ne poveš!«
»Vse bo še dobro! Franca je otrok, Matijec je otrok

— vse bo še!«
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»Da ni Tineta!« je vzdihnil Mohor.
»Da ni Tineta?« je z blazno grozo vprašal Blaž ter

se skrivenčil od strahu. »Kaj praviš, Tineta? Ali je že
kaj? Ali je že kaj?«

»Kaj je, ne vem! Toda bo, bo!«
»O ti moj Bog,« je vzdihnil Blaž. »O ti moj Bog!«

9 .

V ozki čumnati je ležal Tine v oklepih iz mavca.
Z zdravo roko si je podpiral glavo ter strmel skozi
okno. Videl je na gaz mimo hiše in ni ušel človek nje¬
govemu pogledu, ko je šel mimo.

Čudno tesno in pusto mu je bilo pri srcu. V teh
samotnih razmišljanjih je v njem divjal strašen boj. »Da
bi se sam ovadil! Da bi se rešil teh ostrih očitkov! Da
bi se lahko spovedal.« Kolikokrat se mu je v polsnu
zazdelo, da sliši po kuhinji Francetove stopinje, slišal
je že, da so se odprla vrata in je France stal bled in
nem na vratih.

»Da bi se ovadil! Mlad sem še. In jaz nisem kriv.
Zakaj me je izzval?«

S silnim naporom je zadušil v sebi očitke ter se
nasmehnil.

»Kakor otrok sem! Vse me straši! Za pokoro je še
čas, za ječo je še čas. In zdaj naj grem pred sodnika.
Ali ne delam pokore z zlomljenimi udi? Ali ni to pokora?
Ali sem ga hotel umoriti? Nisem. Saj ga nisem.«

In mu je odgovarjal drugi glas.
»Hotel si ga umoriti in si ga umoril!«
»Jaz sem še mlad in za pokoro je še čas!«
Trmasto je stisnil ustni.
»Da, čas je še!«
Toda v skrivnem kotičku srca je živela drobna misel,

kljuvala, kljuvala kakor vzirajen črv ob njegovo zavest.
»Če stopi sodnik predme, bi mu ne mogel skriti.

Čisto zmrvilo me bo. Kako bi mu pogledal v lice? In če
Blaž le naznani. Če Blaž naznani, potem, potem padem
v ječo. In nikoli več ne bom videl solnca. Če me celo
ne zadene vrv!«

Kakor da ga je sunilo ostro bodalo, je zastokal od
srčne stiske in bolečine ter se premeknil na postelji.
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»Vrv! Okoli vratu! In bom zabingljal v zraku!«
Krčevita groza mu je spreletela ude. Spomnil se je

na strašni prizor, ko so pred njegovimi očmi obesili ga-
liškega kmeta. Vrgli so mu zanko okoli vratu in kmet
je takrat zatulil od strahu in groze, zatulil, da je šlo
skozi ušesa. Nato se je opotekel v zraku, kakor da
misli ubežati, ter si sam izpodbil stol izpod nog. In še
zmerom je navidezno bežal po zraku ... Hip, dva hipa,
trije hipi. Nato so mišice uplahnile in oči izstopile za¬
čudeno, zaripelo, krvavo obrobljene in iz spačenega
obraza je pomolil jezik.

Tine je skoraj zakričal ob spominu.
»Vrv! In tudi jaz bom bežal po zraku ter omahnil

in pomolil jezik!«
Z vso silo se je prevalil na postelji, zagrabil za rjuho

in si obrisal kaplje znoja s čela.
»In v tako smrt naj grem sam, prostovoljno, ko sem

še mlad! In bo takrat solnce sijalo v oči. O, strašno,
strašno!«

Smrtna zona mu je preletela telo. Trepetal je od
divje groze, ki mu je stiskala srce. Gledal je svojo
zdravo, močno roko, ki mu je drgetala na rjuhi, gledal je,
kakor da ni njegova.

»In ta roka bo visela ohlapno ob meni, brez moči,
brez življenja!«

Dvignil si je roko prav pred oči, gledal, kako se
premikajo kite pod kožo, kako se krčijo prsti, vsak
zase, po dva skupaj, k dlani, narazen kakor škarjice,
kako obtipava palec, kako se družijo v ščepec.

»In ta roka je umorila človeka! In me to zdaj mrvi
in mrvi, da bom visel!«

V tem strašnem navalu različnih občutkov in misli,
ko je visel med sovraštvom do sebe samega in nepo¬
pisno željo, da bi še živel, da bi drugače zadušil očitke
v sebi, v teh samotnih premišljevanjih, ko so se mu
krčile mišice od srčne stiske in bolečine, mu je povrhu
vsega stregla Franca. Franca, mlada vdova, najlepša
žena v vasi, gospodinja največjega grunta.

Ob tem spominu se mu je umeknila groza, samo
eno spoznanje se mu je vedno bolj jasnilo v mislih: »Ce
jo hočem imeti, moram živeti, če hočem živeti, moram
v sebi dušiti misel na lastno ovadbo. Da me ne zmrvi,
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opomini!« In čutil je, kako vedno bolj in bolj sovraži
skrivnostnega starca, ki je vseveden, ki gleda prikazni
in ki ga ne ovadi. »Samo, da se mu ne izdam, da se
bojim njegove ovadbe. Samo, da tega ne spozna!«

In je odganjal spomin na umor, ter se veselil France,
ko je prišla v čumnato, veselil se vsakega obiska ter
prosil ljudi, da so ostajali pri njem, se razgovarjali ter
mu nosili novice. Samote, samote, te strašne tovarišice
slabe vesti, se je bal in pletel rajši svoje misli, kako bi
zasnubil Franco. Na zunaj je postajal vedno bolj zbadljiv
in hlinil veselost. »Če enkrat dobim Franco, potem bo
misel na samoovadbo splahnela. Imel bom druge skrbi.«

V takih razmišljevanjih se je prizibala k njemu botra
Kosmačka.

»Vidiš!« mu je dejala, »to je za kazen za tvojo ne¬
hvaležnost. Ali ti je bilo treba iti od nas? Mi smo te
zredili; ko si zrastel, pa si šel drugam!« ga je karala
smehljaje. »Da pa ne boš mislil, da ne mislim nate, še
zmerom te imamo radi — tu požirek vina. Pri taki bo¬
lezni ga lahko piješ!«

In je odmotala izpod predpasnika zelenko vina.
»On ne sme vedeti, saj ga poznaš. Za dinar se pusti

vreči ob tla. Jaz sem pa rekla, da moram stopiti k tebi.
Skoraj mati sem ti, samo rodila te nisem.«

»Saj res, rodili me niste!« je ponovil Tine in nejasno
čustvo se mu je zgenilo v srcu. Pomislil je na mater,
ki ga je pustila na otroški postelji. Toliko da se je spom¬
nil, ko so ga pripeljali Kosmaču za pastirja iz sirotišča.
Na mater je mislil z gorko bolečino, mislil s čudno svetim
spominom na bitje, ki je plačalo svoj greh in svojo ma¬
terinsko bol s smrtjo. In je pomislil, da je bil Mohorjev
France tistikrat že fant, ko ga je, pastirčka, dvignil za
ušesa pri koritu ter mu dejal: »Ti pankrt, zakaj močiš
in packaš vodo, da mi konji ne pijo!« In je bila Dro-
beževa Francka njegove starosti, ko je ponovila za
Francetom njegove besede: »Ti, pankrt!«

In mu je beseda zvenela po ušesu, ko se je vrnil
iz vojske ter ga je stari Mohor najel za hlapca. Od Ko¬
smača je hotel proč, ker je stari skoparil ter mu ni dal
niti ob nedeljah beliča. »Saj si naš, saj si naš in ko si
bil majhen, smo te zastonj redili!«
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Tine pa je tistikrat udaril po mizi in po dolgem
prerekanju mu je Kosmač odštel deset tisoč dinarjev
za doto, ki si jo je prislužil pri hiši. Tako je Tine prišel
k Mohorju.

Ko je danes sedela Kosmačka pri njem, se je spom¬
nil, da mu je res včasi dala denarja: pastirju za cuker,
fantu za vino. In tepla ga ni, če ni bil kriv. Nekakšno
čustvo hvaležnosti se je zgenilo v srcu, ko je ponovil:

»Res, rodili me niste! Skrbeli pa ste zame!«
»1, kaj pa hočem. Saj me še zdaj skrbiš!«
»Zakaj?« se je zdrznil ter oprezno prisluhnil, »če

ona kaj ve? Da ni Blaž zblebetal!«
»Prav res me skrbiš! Mlad si še, in ko ozdraviš,

se boš kam zaletel, jaz se bojim, da ne boš prav videl!«
»Prav videl?«
»Da! Da ne boš videl, ker imaš preblizu! Rekla sem,

da te moram opozoriti. Ne opusti prilike. Zdaj je čas.
Povej, ali si kdaj pomislil na Franco?«

»Teta!« se je navidez začudil.
»No, da! Na Franco! Zdaj je čas. Matijec je za

enkrat izgubil in prišli bodo drugi!«
»Drugi?« se je vzpel Tine.
»Seveda, drugi! In ti boš hlapec pri hiši.«
»Če bi vedel, kako?« je dejal nenadoma Tine.
»To se mora pripraviti! Ne smeš kar planiti v hišo

in reči: Franca, ali me maraš? — Pripraviti, seveda, in
jaz ti pomagam, če hočeš?«

»Da bi?« je vprašal.
»Bi! Če mi nekaj obljubiš?«
»Obljubim? Kaj takega?«
»Da boš hvaležen!«
»Saj ne bo nič iz tega!«
»Če bi bilo!«
»Bom!«
»Še danes bom potipala pri Franci!«
»In mi povedala!«
»Tak pij no, Tine, zakaj sem pa prinesla!«
In sta govorila. O njivi sta govorila, ki bi morala

biti Kosmačeva, in o Franci sta govorila, o gruntu in o
Francini doti.

»Ti pa, počasi in počasi, ne prehitro! Saj sam veš.
Če jo imaš rad! Seveda, če jo imaš rad. V nesrečo se

»
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pa ne metaj! Oči bi si jaz izjokala zaradi tebe, če bi
bil nesrečen!«

»Kakor mati ste mi!«
»Ko te imam res rada!«
In mu je spet segla v roko ter ginjena od vina

stisnila solzo iz očesa.
»Pa še nekaj. Če se nama posreči, potem boš dal

tisto njivo z orehom!«
»Kako?«
»Vidiš, pa praviš, da si hvaležen! Ti nisi hvaležen.

Ti bi samo hotel, da pomagamo. Hvaležen pa nisi!«
»Tista njiva je pred Bogom naša. Oče jo je možu

obljubil, pa je Mohor drugače izvil. Bolnika je osleparil
za dobro misel in obremenil njegovo dušo. Ti pa bodi
hvaležen!«

»Sem, hvaležen sem! In tisto njivo dobite, če dobim
Franco!«

»Skesal se boš!«
»Ne bom se, teta!«
»Saj nič ne rečem, ampak zato da ne boš imel

skušnjave. Tisto hranilno knjižico svojo mi boš zastavil.
Da boš držal besedo!«

»Da ne boste rekli!« je dejal Fine. In je segel v
omarico ob postelji ter dal hranilno knjižico za dvanajst
tisoč.

Ko je odhajala, je imela rdeč nos ter se nasmihala
v predpasnik od zadovoljstva.

»Saj tako nič ne velja ta pogodba!« se je veselo
domislil sam pri sebi. »Imej knjižico, bo vsaj bolj varna
nego pri meni! 'Zenska neumna! In če pomaga pri
Franci, toliko bolje!« Vino mu je stopilo v glavo in čutil
je razigranost in se že veselil začudenemu obrazu, ko
bo povedal, da pogodba nič ne velja, ter zahteval knji¬
žico nazaj.

»To boš gledala, teta skrbna! Za njivo ti gre! Kako
pa! Njivo naj damo od grunta! Če bi bil padel na glavo!
Ti lisica, ti. Ona bo snubila, jaz pa naj dam njivo! Se¬
veda, njivo z orehom! Zenska neumna!«

Smejal se je na glas.
»Njivo za ženo! Kakopa, tetka ljubezniva. To je

tvoja skrb in ljubezen. Njiva, pa ne Tine! Mati, kakopa!
Ujeda, pa ne mati! Sova grabežljiva!«
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In se je veselo krohotal.
»Že radi tega, da ti bom lahko ostrgal korenček,

že radi tega samega se splača, da se potegnem za
Franco.«

10 .

Franca je prenesla Tineta na klop ob postelji, da bi
mu prestlala, prenesla počasi, najprej hrbet in glavo,
potem noge.

»Kako znate!«
»Svojega brata sem prekladala tri leta; še na večer

pred smrtjo sem ga.«
»Pa je bil brat!« je Tine vzdihnil ter jo pogledal

izpod vek.
»Kdor je bolan, je brat!« je naglo dejala ter čutila,

da ji je kri udarila v glavo. »Da, brat!« je poudarila.
»Namesto, da bi delal, pa Vas še oviram pri delu!«

je spet začel, kakor da ni slišal zadnjega poudarka.
»Zdaj ni dela. Drva spravlja Malijec, drugo pa gre.«
»Če bi se le spravil na noge! Od zavarovalnice bom

vse dal za hlapca. Najemite za ta čas hlapca, da iz-
lezem!«

»Bomo že kako! Kaj bi tiste ficke!«
»Pa bolj težko. Tako gospodarstvo zahteva dobrih

rok. Če bi vedeli, kako mi je to nerodno. Presneta drva!
In če bi ne bil Pram tako pameten, po meni bi bilo!
Kako mi je dolgčas po konjih!«

Franca je razmišljala te besede ter se jim čudila.
Da se Tine, bolan, razbit in ves obvezan, zanima za hišo
in gospodarstvo! Kakor pravi zvesti hlapec. Skrben in
mu je nerodno, da mora ležati.

»Kako je s svinjo?« je vprašal. »In prašičke ste že
prodali?«

»Še ne,« je dejala Franca ter rahljala posteljo.
»Letos jih ne bom jaz peljal na semenj!« je vzdihnil.

In je hotel vedeti, ali ima zajklja mlade, ali je Pirha
breja. In če Mavra še brca pri molži.

Franca je pripovedovala; pripovedovala, da je te¬
liček ponoči odtrgal vrv ter sesul škaf v hlevu.

»Sam si pa ni nič napravil?« se je radovedno vzpel
Tine na skrinji.

»Nič!« je dejala.
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»Sreča. To je nevarno,, lahko bi se bil zadušil, če bi
se mu zapletla vrv.«

Nenadoma je utihnil, »čemu mislim na vrv!« se je
karal. »Kaj je meni mar?«

»Prav na kratko se je utrgal!« je dejala Franca.
»To je dobro!« -
»Deteljo je pulil iz koša!« se je smejala, »in prav

neumno gledal!«
»Deteljo? Ali ste že pri detelji?«
»Začeli smo!«
»Pri detelji sem se lani urezal s koso. Kri sem zanjo

prelil!« se je smejal. »Da bi vedel teliček, da sem kri
zanj prelil!«

Franca je razmišljala te besede. »Kri je prelil in zdaj
skoraj življenje pustil! Za teh par grošev umazanih. Tak
mlad fant — življenje za dobro žlico zabeljenih žgan¬
cev in slabe hlače! In zdaj celo hoče, naj se iz njegovih
bolniških prispevkov najame njegov namestnik. Kako je
resnično dober!«

»Pa bi res najeli še koga!« je povzel besedo.
»Nič ne skrbi, Tine, bomo že! Saj boš itak sam

kmalu na nogah!«
»Da bi le bil!«
Franca ga je spet položila na posteljo, ga odela

ter mu popravila blazino pod glavo.
»Ali je dovolj toplo v sobi?« je vprašala na vratih.
»Dovolj!« je potrdil. »Čemu bi tratila drva!«
»Par polen bomo že še utrpeli.«
In je prinesla večerjo ter mu privzdignila blazino,

da je srebal iz sklede.
»Da se ne poliješ!« mu je zapela srajco na prsih.

Čuden trepet je pretresel njene roke.
»Kakor otroku mi strežete!« se je zahvaljeval Tine.
»Kakor otroku,« ji je trepetal glas od neznane omo¬

tice v glavi.
Popravila mu je spet zglavje in ko mu je potegnila

odejo prav do brade, jo je prijel za roko.
»Ne tako! Prevroče bo!«
Čutila je pritisk v zapestju in kri ji je udarila v lice.
»Oče spet nekaj godrnjajo!« si je pomagala iz za¬

drege ter prisluhnila v kuhinjo.
»Kaj pa hočejo?« je vprašal.
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In se je veselo krohoial.
»2e radi tega, da ti bom lahko ostrgal korenček,

že radi tega samega se splača, da se potegnem za
Franco.«

10 .
I { * •

Franca je prenesla Tineta na klop ob postelji, da bi
mu prestlala, prenesla počasi, najprej hrbet in glavo,
potem noge.

»Kako znate!«
»Svojega brata sem prekladala tri leta; še na večer

pred smrtjo sem ga.«
»Pa je bil brat!« je Tine vzdihnil ter jo pogledal

izpod vek.
»Kdor je bolan, je brat!« je naglo dejala ter čutila,

da ji je kri udarila v glavo. »Da, brat!« je poudarila.
»Namesto, da bi delal, pa Vas še oviram pri delu!«

je spet začel, kakor da ni slišal zadnjega poudarka.
»Zdaj ni dela. Drva spravlja Matijec, drugo pa gre.«
»Če bi se le spravil na noge! Od zavarovalnice bom

vse dal za hlapca. Najemite za ta čas hlapca, da iz-
lezem!«

»Bomo že kako! Kaj bi tiste ficke!«
»Pa bolj težko. Tako gospodarstvo zahteva dobrih

rok. Če bi vedeli, kako mi je to nerodno. Presneta drva!
In če bi ne bil Pram tako pameten, po meni bi bilo!
Kako mi je dolgčas po konjih!«

Franca je razmišljala te besede ter se jim čudila.
Da se Tine, bolan, razbit in ves obvezan, zanima za hišo
in gospodarstvo! Kakor pravi zvesti hlapec. Skrben in
mu je nerodno, da mora ležati.

»Kako je s svinjo?« je vprašal. »In prašičke ste že
prodali?«

»Še ne,« je dejala Franca ter rahljala posteljo.
»Letos jih ne bom jaz peljal na semenj!« je vzdihnil.

In je hotel vedeti, ali ima zajklja mlade, ali je Pirha
breja. In če Mavra še brca pri molži.

Franca je pripovedovala; pripovedovala, da je te¬
liček ponoči odtrgal vrv ter sesul škaf v hlevu.

»Sam si pa ni nič napravil?« se je radovedno vzpel
Tine na skrinji.

»Nič!« je dejala.
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»Sreča. To je nevarno, lahko bi se bil zadušil, če bi
se mu zapletla vrv.«

Nenadoma je utihnil. »Čemu mislim na vrv!« se je
karal. »Kaj je meni mar?«

»Prav na kratko se je utrgal!« je dejala Franca.
»To je dobro!«
»Deteljo je pulil iz koša!« se je smejala, »in prav

neumno gledal!«
»Deteljo? Ali ste že pri detelji?«
»Začeli smo!«
»Pri detelji sem se lani urezal s koso. Kri sem zanjo

prelil!« se je smejal. »Da bi vedel teliček, da sem kri
zanj prelil!«

Franca je razmišljala te besede. »Kri je prelil in zdaj
skoraj življenje pustil! Za teh par grošev umazanih. Tak
mlad fant — življenje za dobro žlico zabeljenih žgan¬
cev in slabe hlače! In zdaj celo hoče, naj se iz njegovih
bolniških prispevkov najame njegov namestnik. Kako je
resnično dober!«

»Pa bi res najeli še koga!« je povzel besedo.
»Nič ne skrbi, Tine, bomo že! Saj boš itak sam

kmalu na nogah!«
»Da bi le bil!«
Franca ga je spet položila na posteljo, ga odela

ter mu popravila blazino pod glavo.
»Ali je dovolj toplo v sobi?« je vprašala na vratih.
»Dovolj!« je potrdil. »Čemu bi tratila drva!«
»Par polen bomo že še utrpeli.«
In je prinesla večerjo ter mu privzdignila blazino,

da je srebal iz sklede.
»Da se ne poliješ!« mu je zapela srajco na prsih.

Čuden trepet je pretresel njene roke.
»Kakor otroku mi strežete!« se je zahvaljeval Tine.
»Kakor otroku,« ji je trepetal glas od neznane orno-

lice v glavi.
Popravila mu je spet zglavje in ko mu je potegnila

odejo prav do brade, jo je prijel za roko.
»Ne tako! Prevroče bo!«
Čutila je pritisk v zapestju in kri ji je udarila v lice.
»Oče spet nekaj godrnjajo!« si je pomagala iz za¬

drege ter prisluhnila v kuhinjo.
»Kaj pa hočejo?« je vprašal.
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»Da nismo gnoja vozili na pravo njivo. Andrejevega
je vozil Matijec.«

»Če ste ukazali! Sami ste gospodinja!«
»Sitnari pa le!« je dejala.
Ko se je razpravljala po večerji, je nenadoma ostala

sredi misli. Preden se je zavedela, je primerjala Tineta
z Matijcem: »Matijec počasen, potuhnjenec in hinavec,
pa ne svetnik. — Da sem se tako motila! Tine pa skrben,
odkrit in možat. Odločen. Sami ste gospodinja! Oni
baranta z njivo za vdovo in grunt, ta ponuja svojo bol¬
niško podporo za hlapca tujemu gruntu!«

In je razmišljala:
»In Matijec je gruntarjev sin in Tine je hlapec, pa

kakšna razlika! Kaj pa je, če je hlapec! Pošten je!«
Strmela je v temo. Pokrižala se je, da bi molila.

Toda sredi molitve in vsenavzkrižnih misli je začutila
pekočo bolečino v zapestju. Čudno ji je vzplalo, ko se
je spomnila, kako jo je Tine prijel za zapestje.

Planila je v postelji kvišku:
»Moj Bog, kaj je to? Saj to nima nobenega smisla!«
»Gospodinja si!« ji je prišepetaval neznan glas.

»Sama ukazuješ!«
»Jaz sem gospodinja!« je spet ponovila. »Da, jaz

sem gospodinja!«
In je vstala, prižgala luč ter poiskala v skrinji pod

židanimi ruiami zavoj papirjev. Okoli enega je bil pre¬
vezan rdeč svilen trak.

Razgrnila je papir.
»Tu notri stoji! Jaz sem gospodinja! In moja dota je

že v gruntu in delo je v njem! Pa še to bi radi!«
Kljubovalnost se je oglasila v njenem srcu.
»Pa ne boste!«
Spravila je nazaj, upihnila luč ter zaspala sredi

vrtinca misli, ki so se ji podile po glavi.
Farni zvon je vabil k prvi maši, ko se je zbudila.

Planila je na noge, in kakor da jo neznana sila žene
nazaj, se je vrnila s praga, že namenjena v cerkev, ter
stopila v čumnato.

Tine je spal, prsi so se mu enakomerno in močno
dvigale, zdravo roko je imel pod glavo.

Zavedela se je, da se to skoro ne spodobi, in po
prstih je šla iz čumnate.
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Pri srcu ji je bilo čudno, tako čudno, da bi jokala
od strašnega občutka osamelosti in neznane bolečine;
roke so jo v zapestju trpkosladko pekle, kakor da jo
nekdo tesno drži zanje.

»Moj Bog!« je hitela v mrzlo jutro. »Kaj je to, kaj
je to?«

11 .

Franca je sedela sama v kuhinji na ognjišču ter šla
za svojimi mislimi. Ogenj je plapolaje lizal kotel, v ka¬
terem je kuhala za prašiče. Zunaj je plal dež v curkih
na šipe.

»Kakor da mi gledajo v srce. Kako je rekla Ko-
srnačka? Da je najbolje, če ga vzamem. Da ne bodo
ljudje stegali jezikov. Strežeš mu. In če mu ne bi stregla,
bi rekli, da mu ne strežem. In da bi ga vzela. Ali naj
mu jaz rečem?«

Sredi misli jo je zmotil Matijec. Prišel je z naročjem
polen v rokah, ki jih je rahlo, da niso zaropotala, stresel
pod ognjišče.

»Prihuljenec, hodi kakor mačka!« je šinilo Franci
skozi možgane. »Ali je to mož?«

»Psu je nekdo vrgel nekaj na nogo!« je počasi dejal,
odkašljaje si. »Pred lopo cvili ter si jo liže.«

»Padlo mu je kaj nanjo,« je odvrnila Franca.
»Z arniko mu bom pomazal in zavezal.«
»Si jo bo že sam izlizal,« je osorno dejala.
Matijec je stopil v izbo, vzel arnike, odtrgal kos

cunje za pečjo, stisnil vse v žep ter skrivoma šel psu
zdravit nogo, ki ni bila udarjena, temveč vrezana na
steklu.

»Ali te boli, ali te boli, živalca uboga?« je izpiral
nogo. Ko je pomočil cunjico v arniko ter jo pritisnil na
rano, je Sultan šavsnil po njegovi desnici, da mu je
posnel kožo na palcu. »Živalca neumna,« se je jezil
Matijec, »ko pa ne veš, kaj je dobro.«

Franca je stala na pragu ter se skoraj na glas za¬
smejala, ko si je Mafijec brisal roko ob hlače.

»Neroda, nerodna!« je z gnevom siknila skozi zobe.
»Žival se mu smili, otrok se mu smili, samo za grunt bi
barantal z vdovo; ta se mu ne smili. Samo jaz, samo jaz
se mu nič ne smilim. Kakor tiste pene, sam videz ga

4 Več. 81 .
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je!« Dež je plal iz žlebov, da so se delali zbirki in pene.
»Kakor tiste pene! Zablesti se, zabeli se in če dregneš
vanje, je prazen nič. Da, prazen nič,« je sunila z nogo
v mlako. »Kaj boš z Matijcem?« ji je bila dejala Ko-
smačka. »Ali ni škoda, da je tak bahat nič? Samo bahat
nič. In star je že. Kaj pa ima? Nič nima. Tvojo doto
ima. Zdaj pa veš, koliko ima!«

»Moja dota je bila precejšnja!« je ugovarjala Franca.
»Precejšnja, za nevesto prevelika, zlasti za takega

moža. Ali bi imela kaj veselja z njim? Nobenega. Prav
nobenega.«

»Res, prav nobenega. Pse bi mi zdravil!« se je
obrnila v kuhinjo. »Pse, ki se sami izližejo.«

»Ali si ga obvezal, Matijec?« je vprašala posmeh¬
ljivo Franca, ko je vstopil.

»Sem.«
»Ali naj te zdaj jaz obvežem?«
»Saj ni nič!« je tiščal roko v rdeč robec. »Samo

odrgnil sem se!«
»Laže,« ji je udarilo v misel. »Ali te ni ugriznil?

Meni se je zdelo, da te je ugriznil!«
»Pa me ni!« je tajil Matijec, ves rdeč v obraz.
»Če sem pa videla sama, da te je popadel!« je

jezno bruhnila Franca. »Čemu tajiš, če sem sama videla?
In ali ima kakšen pomen, da tajiš?«

Franca ga je ošinila z zaničljivim pogledom.
»Kaj bi,« se je otresel Matijec, »ni vredno besede.«

In je ves zaripel v obraz šel v izbo.
»Laže, pri taki malenkosti laže. Kakor otroku se

mi laže.«
In je mislila nanj s čudnim gnevom razžaljene

ženske, ki se je v nečem varala. »Pri taki malenkosti
laže, pa baranta za grunt z vdovo!« jo je grizlo v dušo,
da bi vpila.

»Psa obvezuje, za tujega otroka skrbi, le vdovi, ki
jo snubi zaradi grunta, tej se laže!«

Občutila je pred njim nepopisen sram in stud.
»In še pasjo dlako je imel na rokavu. Mokro pasjo

dlako!«
In kakor da je pasja dlaka višek umazanosti, jo je

stresel tak gnus, da je pljunila čez prag. »Po mokrem
psu smrdi!«
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Ko je prinesla Tinetu večerjo, je ta sedel na klopi
pri oknu ter zrl na dvorišče.

»Lopa pušča!« je dejal. »Cel curek dere na vozove.
Ali ga ni, da bi kaj popravil?«

»Matijec ima polne roke dela, ne vidi vsega.«
»Da votle strehe ne vidi!« je zmajal Tine z glavo.
»Saj ni dolžan! Ali je dolžan skrbeti in delati? Dela,

kolikor sam hoče. Njegovo ni in plačam mu ne!« ga je
razburjeno branila, da Tine ne bi ugenil njenih misli.

»Če pa vidi, da drug ne more. Da nimate nikogar!
O, če bi ne moral ležati! Mene boli srce, prav res, da
me boli, če vidim, da kaj razpada!« je dejal Tine in nje¬
gove besede so se zdele Franci odkritosrčne.

»Pokazala mu bom.«
Tine je že mogel za silo stopiti na nogo. Roka in

rebra so mu že bila zdrava. V postelji se je bil zredil,
le roke so mu postale bele v sobi.

»Lahko bi jedel že zunaj,« je dejal, ko je sedel
k skledi.

»Boš že še!« je odvrnila kratko ter mu popravljala
posteljo. »Ali ti naj prevežem nogo?« je dejala ter pri¬
sedla k njemu. »No, roka pa je že,« je z zadovoljstvom
prijela za desnico. »Ali te je danes kaj trgalo po njej?«

»Prav nič,« je dejal Tine. »še noga se ni oglasila!«
»Potem bo pa res kmalu dobro!«
»Kako naj se zahvalim za vso skrb!« je spet Tine

zamižal ter se s čudnim pogledom ozrl v gospodinjo.
»Kako! Saj boš še pri hiši!«
»Slišal sem, da se možite!«
»Kdo je to dejal?«
»Kaj vem, kdo, ko jih je bilo toliko pri meni. Nekaj

bo le res.«
»Česa ljudje ne govore!«
»In ko se omožite, pojdem jaz iz hiše!« je bruhnil

■strastno Tine ter jo držal, preden se je zavedela, za roke.
»Da, pojdem. Drugemu gospodarju ne bom služi!.«

»Tine, kaj delaš?« je prestrašeno polglasno krik¬
nila, ko je čutila njegov močni prijem za členkom. »Kaj
ti je?«

»Rekel sem!« je poudaril.
»Kaj ti je, Tine?« je strmela v.njegov od strasti raz¬

galjeni obraz. Njegovi beli zobje, beseda in njegovi
4 *
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plameneči pogledi so jo omamljali; njegova bližina ji je
jemala zavest.

»Jaz bi ne imel mirne ure, če bi vedel, da je kdo
drug pri Vas. Ob pamet bi bil, Franca! Da, Franca, ne
gospodinja, Drobeževa Franca, jaz bom ob pamet!«

Spustil je njeno levico ter jo krepko prijel okoli
pasu, da jo je zabolelo, zabolelo prav do srca. Izgubljala
je zavest, vsa čumnata se je zasukala okoli nje.

»Tine, Tine, kaj delaš z menoj?« je bolno dahnila.
Tine je strastno govoril v njeno lice:
»Drobeževa Franca! O, ti Drobeževa Franca! Kaj

naj delam s teboj? Samo tu bodi, tu bodi!«
Franca je izgubljala zavest, v njenih mišicah ni bilo

nobene moči, nobene volje, nobenega odpora.
»Franca!« je zaslišala zunaj glas. Bil je Blaž.

»Močnik bo vzkipel.«
Zdrznila sta se, Franca je planila kvišku. Težko

sopeč si je popravila lase.
»Saj je komaj začel vreti!« je dejala s prisiljeno

mirnostjo. Toda Blaž jo je pomenljivo, vsevedno po¬
gledal ter dejal prav tako mirno in s poudarkom:

»Samo da je začel!«
Franca je vzkipelo moko naglo ostrgala v žerjavico

ter mu ni pogledala v oči.
Blaž je zaprl vrata za seboj, stopil počasi in plaho

proti Tinetu, ki je bobnal v zadregi po mizi.
»Dež je!« je pokazal skozi okno.
»Da, dež!«
»In dolgčas!«
»In dolgčas!« je ponovil Tine.
Blaž je stopil k vratom, pogledal, če so zaprta, in

se nato v tesni zadregi obrnil k Tinetu:
»Nihče ne sliši!«
»Kar odpri, da bo kdo slišal!« je bruhnil Tine, ki so

mu od divje strasti še vedno trepetale vse žilice.
»Prav nič se me nisi nadejal!« je mirno dejal Blaž.
»Prav res ne!« je rezko odvrnil Tine.
»In sem te le prišel pogledat. Zdi se mi, da v pravi

čas,« je spet Blaž povlekel.
»Kako, v pravi? Zdrav sem že!«
»Tudi to vidim!«
Tine je vstal in šepal proti njemu.
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»Kaj pravzaprav hočeš?«
»Prišel sem, da ii povem, da ne delaš prav. Enega

človeka si umoril,« je siknil pritajeno, »drugega name¬
ravaš; in ia je Franca!« Oči so se mu skrivnostno svet¬
likale v poltemi. »Vsaj France se usmili! Kaj sta imela?«

»Nič! In tudi če bi kaj imela, tebi nič mar! Rekel
sem, da jo zasnubim in jo bom!«

»In boš človeka umoril. Moža si ji v naglici, njo boš
pa počasi, kapljo krvi za kapljo krvi. Ali misliš, da ne
zve? Če solnce ve, bodo tudi ljudje zvedeli. In jaz vem.«

»Če res kaj veš, pa me ovadi! Le govori! Rekli
bomo, da bledeš. Priče so videle, da je bil udarjen po
hlodu. Ali ni imel zmečkanih prsi, kaj?« se je nasmejal
Tine. »Jaz ga nisem.« Njegov smeh je bil prisiljen in
čudna plašnost je zvenela v njem. Glas se mu je tresel.

»Jaz te ne bom ovadil. Zapomni si, da boš sam po¬
vedal. Čas je že. Obletnica je že minila. Sam stopi pred
sodnika!« je pritajeno šepetal Blaž in ves trepetal od
čudne boli. »Za velik greh mora biti velika pokora, zato
si ne tovori drugega, prav tako velikega, na dušo. Kako
boš opravil velikonočno spoved?«

»Kaj tebe briga?« je Tine stopil naprej. »Kaj tebi
mar? Kaj si mi?«

»Mene skrbi tvoja duša! Meni je za Kristusovo
ovčko, Tine. Kaj bo, če jo pogubiš? In pogubiš jo, če
boš tako delal.«

»Nehaj s svojo ovčko!« ga je navidez brezbrižno
zavrnil Tine, ki ga je tresla groza ob čudnem pritajenem
glasu, šepetajočem v mraku pred njim. Blaževa postava
se je skrivnostno meglila iz temnega obrisa; kakor ta-
jinstvena prikazen je stal berač v čumnati ter dvigal
roko. Njegov glas ni grozil, temveč molil in prosil.

»Nehaj z ovčko, za svojega kosmatega koštruna
skrbi!« si je Tine delal pogum, ker je čutil, kako ga vse
prevzema.

»Skrbi me! Toda zdaj vidim, da hudič grabi z vso
silo po tebi, in sem dejal, da mu vržem poleno! Zmerom
bolj te bo imel. Otresi se ga, da ne bo zagospodaril
Ti si dober fant, samo vrglo te je v strugo in ne moreš
h kraju. Ne sili v vrtinec!«

»Meni je že vsega dovolj! S kakšno pravico siliš
vame? Ali si mi mati? Ali si mi oče?«
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Blaž je sfrepefal ob teh besedah po vsem telesu.
Kakor da ga je udaril po glavi.

»S kakšno pravico? Ker ti hočem dobro. Ker vem
za tvojo skrivnost. Ker hočem Franci dobro, Matijcu
dobro, vsem dobro. Ne segaj po tujem blagu. Ta grunt
je Mohorjev. On ga je spravil skupaj. Zdaj pa segaš po
njem, ki si hlapec na njem. Ta grunt naj reši Mohorjevo
ime, nihče drug nima pravice in še najmanj ti, ti, ki se
te drži še na rokah sveža Mohorjeva kri.«

»Molči!« je planil Tine besen proti njemu ter ga
zagrabil za grlo. »Molči, če ne, mi ne boš več črhnil
besede!«

»Tine!« je zamotovilil Blaž z rokami. »Tine, pusti,
ne umaži si duše še z očetovo krvjo! Da, Tine, zato te
ne ovadim! Glej, tu na kolenih te prosim, kakor še ni
nihče nikoli prosil,« je zdrknil ves beden in v solzah na
kolena, »pusti Franco in ne zapisuj hudiču duše, da je
ne pogubiš!«

»Ti da si moj oče?« je Tine omahnil na stol in po¬
časi ponavljal te besede.

Nastal je slrašen premolk. Tine je zbiral misli, sled¬
njič pa premagal hipno grozo ter zamahnil z roko od¬
ločno in sovražno:

»Dokler se ne izpričaš s pričo, tega ne verjamem.
Vsak postopač bi mi bil zdaj oče! Kje pa je bil oče, ko
sem ga potreboval?«

Odprl mu je vrata ter ga potisnil v kuhinjo.
Blaž je nemo in plaho ubogal kakor otrok.
Tine je dolgo molčal, nato stopil po sobi gor in dol

in s silo dušil bridko bolečino, ki se mu je mešala s so¬
vraštvom. ,

»Kje si bil, če si res, ko sem te potreboval? Kaj bi
bil jaz, če bi bil imel očeta! O, to bi ne bil, kar sem!«

In žgoča bolečina mu je krčila srce, da se je spustil
na klop ter nemo strmel predse.

12 .
»Bog plačaj, Franca, zdaj pa že imamo mleko. In

teličko kakor jagnječe!« je Klančar prinesel lonec mleka
nazaj, ki ga je bila poslala po Blažu.

»Glej ga, pa nazaj prineseš?«
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»Jaz ne maram krasti. Ti si mleko dajala, ko ga
nismo imeli. Zdaj ga pa imamo in bilo bi ukradeno, če
ga obdržimo.«

»Tako pa le ni. Kar vzemi mleko nazaj!«
»Da ga daš? Potrebovali ga že bomo, potrebovali,

za tega malega.«
»Kako je kaj z njo, z ženo?«
»Bolje, zdaj že vstaja. O, na spomlad bo prav lahko

že sadila krompir in kopala. Danes je že otroka sama
umila. Pa ga tudi je, otroka. To je storilo samo Vaše
mleko.«

»Matijcu se zahvali, on ga je pripravil!« je izbegnila
Franca.

»Prav res, Matijcu. Zlat človek je. Zadnje čase pa
tako molči. Ali ni zdrav? Ali je tako ošaben?«

»Nikoli ni preveč govoril.«
»Zato pa. Zdaj pa čisto molči in umika se človeku.

Nekaj mu leži na duši.«
»I kaj, čuden človek je!« je rezko odvrnila I ranca.
»Čuden, res. Ampak jaz pravim, kaj če mu roji po

glavi kaka ženitev!«
»Ženitev?«
»Da, ženitev. Ali nista vidva kakor nalašč za sku¬

paj? Tako nalašč kakor jaz in moja žena. In pomisli,
kaj bi Matijec počelslakim malim kebrom, kakor je naš
Janezek. Znorel bi od veselja. Saj sem skoraj še jaz.
Pomisli, deset let smo ga čakali, pa je le prišel. In vidva
sta kakor nalašč za skupaj. Kaj pa boš tako samevala,
nikjer nič živega, ne v hiši ne pri ognjišču. Kakor v
mrtvašnici. Potem boš lahko vsaj vpila nanje. O, in
močna si in tudi Matijca so še polni škornji!« se je
smejal Klančar in ves čas držal v roki pisker mleka,
ki si ga je polival po jopiču.

»Kajne, Blaž?« se je obrnil na pragu za Blažem,
ki je šel z vedrom na korito. »Kakor nalašč sta! Ali ne
trdim zmerom, da sta res?«

Ko je bil Blaž tisti večer prišel domov, se je truden,
zbit, uničen in beden, kakor je bil, vrgel v temi na ko¬
lena ter brez. večerje preklečal pred preperelim raz¬
pelom vso dolgo noč. Zarja ga je zjutraj našla ležečega
na obrazu, vsega otrplega od mraza, trudnosti in srčne
bolečine.
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»Da, vsak postopač lahko trdi, da je njegov oče.
Kako je to res, kako je to res!«

Drugo popoldne je stopal mimo Mohorjeve hiše.
Videl je Tineta stati na pragu. V trpki, neznani želji,
da bi spregovoril z njim, je pospešil korake. Toda Tine
se je, uzrši ga, umeknil v vežo. Blaž je zlezel še bolj
v dve gubi in solze so se mu ulile po licu.

»O, ti usmiljeni Bog! Vso to strašno pokoro za ta
veliki greh! Da se mi sin umika s praga! Da moram s
pričo dokazati očetovstvo!«

Kakor da si ga je potrosil s pepelom, mu je obraz
sivkasfo porumenel in korak se mu je postaral za dvaj¬
set let.

In s tem drsajočim korakom, kakor da nekaj išče
pred seboj, je prišel ta večer mimo z vedrom:

»Nič ne vem, kaj misliš?« se je plaho izognil Klan¬
čarju.

»Da sta Franca in Matijec kakor nalašč za par!«
»Bogu dopadljiv par!« je počasi s poudarkom in

s sveto kretnjo potrdil Blaž ter stopil pred Franco. »Ce
ti je kaj za dušo, Franca, Bogu dopadljiv par!«

In je šel počasi proti koritu.
»Ali nisem dejal, če Blaž pravi!« je veselo besedičil

Klančar. »Kar vzemita se, da bo kmalu kaj krika v hiši.
Da ne bo mrtvašnice. Da bo živžav v hiši! Na mojo ne
more več upati. Kaj sem vedel, da misli nanjo! Če jo
je res rad imel, bi jo bil vsaj vprašal! Zdaj je, kar je!«

Nesel je spet mleko svojemu živžavu nazaj.
Franca pa se je bila naslonila na podboje od silne

žalosti, ki ji je parala srce.
»Bogu dopadljiv par! Če ti je kaj za dušo! Bogu

dopadljiv par!«
In je slonela na podbojih ter si ni upala stran, da

je ne vrže omotica, ki se je je lotevala.
Blaž je prinesel vedro vode mimo, postavil vedro

pred prag na tla in stopil čisto blizu do nje.
»Prav je, da si počakala. Zapomni si, I ranca, če

ti je kaj za dušo: misli, da boš Bogu dopadljiv par. Ne
misli na Tineta, veruj meni, jaz vem, kaj pravim. Na
Matijca misli!«

Na ognjišču je zacvrčalo.
»Vzkipelo je!« je v naglici šinil Blaž. »Hiti!«



57

»Da, vzkipelo je!« je kakor v divji bolesti kriknila
Franca. »Vzkipelo je, zdaj je že prepozno!«

Mohor je tisti hip prikrevsal iz izbe.
»Franca, mleko je vzkipelo ter pogasilo ogenj!«
»Zakurila bom znova!«
Iz hleva je prišel Matijec.
»Če bi bila že večerja, bi še nocoj lahko stopil po

tiste deske h Gabru.«
»Če jih boš rabil za trugo, je še čas,« je dejal Blaž

smehljaje se, »in tudi za zibelko. Kaj se boš pehal!«
»Meni je ogenj pogasilo,« je dejala Franca.
»Bom pa jaz zakuril,« je prižgal Matijec trsko. »Kar

naloži.«
Franca je poslušala vse te besede kakor iz daljave.

Kakor da prihajajo iz neke sive megle in da je za tisto
sivo meglo neznan svet. Vsaka beseda je imela še svoj
posebni pomen ter jo je zbadala v srce. Čutila je, da ji
zmanjkuje tal. In kakor v omotični razbolelosti je tipala
pod ognjiščem ter nalagala suhljad na gorečo trsko.
Pod srcem je čutila praznoto. Zdaj, zdaj se ji je zdelo,
da mora pasti pod ognjišče. Nič več se ni zavedala,
kaj govore in kaj odgovarja. Po glavi ji je brnelo kakor
spomladi v lipah. Kakor v sanjah je skuhala večerjo.
Poklicala je Tineta, povabila Blaža. Možakarji so sedli
okoli sklede.

Tine je oblastno sedel na mesto, kjer je sedel ob¬
letno jutro in od takrat zmerom, odkar je prihajal zadnjih
štirinajst dni k skupni skledi.

»Ali ti ne boš?« je vprašal Mohor s prikrito nejevoljo.
»Glava me boli,« je zaprosila Franca.
»Glava jo boli — « je ponovil Matijec.
»V takem vremenu rada glava boli,« je pomenljivo

in čudno oblastno dejal Tine.
Ko je pospravila z mize, je še pomislila na vse te

besede in ji je šlo na jok.
»V takem vremenu rada glava boli!« je ponavljala

ostre, zasmehljive Tinetove besede. Gospodinja je po¬
navljala hlapčeve besede. In se je razpravljala počasi
in razmišljala v strašni bolečini, ki ji je pretresala dušo
in telo.

»Bogu dopadljiv par. O, Blaž, ko bi ti vedel! Pa je
vzkipelo, Blaž! Prepozno, vse prepozno! O, da bi bile
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tiste Maiijčeve deske za mojo trugo, da bi ne bile za
zibel. Blaž, da veš, v takem vremenu rada glava boli!«

In se je obupno vrgla na skrinjo in ni slišala, ko je
Tine odprl vrata.

»Ali spiš?« je vprašal.
V strašnem srčnem krču se je dvignila pred njim

ter ga zaprosila : »Pojdi, Tine, pojdi! Kaj si storil
z menoj?«

13 .

Ali si že slišal prvi klic postovke? S stolpa se spusti
nad polje in trepeta, visi v zraku. Prvi klic. To je po¬
mlad. Ali si poslušal kreg in prepir srake v borovcu?
Gnezdo plete ter se zgraža nad otroki. To je pomlad.
In čez njive se vleče dim gorečega nagrabka in smrdi
po vlažnem listju in travi. To je znamenje pomladi.
Staro, gnilo, odpadlo listje zažigajo otroci ter skačejo
čez dim. In vonj svežega gnoja na njivi in potne živine,
ki vleče plug in brano. To je pomlad. Če bi čez sto let
po smrti prišel z zavezanimi očmi nazaj, bi jo spoznal
po njenem vonju in njenih vlažnih rahlih meglicah, ki
puhte iz grud in kep. Ali si že videl zelenje prve bukve?
Brezo in macesen v pomladnem solncu? Ali si že čutil
pomlad? Potrebo v srcu biti dober komurkoli, biti pri¬
jazen znancu in neznancu. Cesta pod teboj, nebo v svoji
vedri sinjini je novo razodetje. Ali si ga že videl? In
bregove z zvončki in trobenticami in potok, obrobljen
s spominčicami! In čudno plahost žen in deklet, ki hite
po brazdah in polagajo krompir vanje.

Kaj je pomlad? Ne vprašuj, jaz nimam zanjo besede,
spoznal bi jo, če bi se vrnil čez sto let po smrti, brez
vseh čutov, zroč samo na eno oko.

Kako naj ti Matijec pove, kaj je pomlad!? Malo-
besedni čudnobahavi Matijec Mohorjev?!

Vozil je mimo Klančarja butare. Klančarka je se¬
dela na pragu z otrokom.

»Kakšen je že!« se je začudil. »Saj se že smeje!«
»O, tudi glavo že privzdigne!« je ponosno dejala

žena. »Le glej, kako se upre. In v noge je močan!«
»Da je?« se je čudil Matijec.
»Kaj bi bilo z njim, da ni bilo tebe, Matijec!«
»Ah, kaj bi. — Ali ima krava kaj mleka?«
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»Zdaj povleče še vse teliček. Drugi teden pride
mesar. Kar jokali bomo za njim. Kakšen teliček pa je!
Jaz pravim, da bi ga redili, on pravi, da nima krme!
Kaj bo krava žalostna po njem, kar srce me boli.«

»Saj koj pozabi!«
»Pozabi že, ampak hudo ji pa le bo. In prvi je!«
»Ko bi imela pamet!«
»In še kakšno. Tiste dni, ko smo jo mislili prodati,

je kar glavo povešala, pravi on. Ima svojo pamet. Člo¬
vek nič ne sluti naprej, ali prav malo, žival pa vse. V
hlevu še nismo ničesar rekli o mesarju, da ne povesi
glave.«

»Da je taka?«
»Prav taka je!«
»Potem naj kupi on za telico sena. Za moj denar

naj ga kupi, da bo imel Janezek telička, ko shodi.«
»Za tvoj denar še ne more ne, ko še ni nič prislužil.«
»Saj res. Bomo videli! Pri nas bo letos preostajalo

krme in za teh par mesecev bo telica malo rabila, potem
pojde itak na pašo. Franci porečem. Če porečem, za
Janezka bo dala.«

In uverjen, da bo Janezku rešil teličko, Janezku, ki
se že smeje in dviga glavo in je močan v nogah.

In je dejal po kosilu, ko so odmolili:
»Pri 'Klančarju sem gledal Janezka.«
Franca se je stresla ob teh besedah.
»Ali je ona zdrava?« je skrila razburjenost.
»Na pragu je sedela.«
»In lenobo pasla!« je dejal Tine.
»Ne, Janezka je imela v naročju.«
»Samo razvadila bo otroka!« je spet osorno pri¬

pomnil Tine, ki je z nejevoljo opazoval Franco, kako je
prebledevala. .

»Zdaj res nima nobenega dela,« je ugovarjal Matijec.
»Po travnikih bi že lahko trebila.«
»Če pa je še bolna!« se je srečno domislil Matijec

ter se prestrašil svojega poguma. »O telički sva govorila.
Da bi jo redila, pa da nima sena. Za Janezka da bi jo,«
je zvračal misel.

»Če nima, pa nima!« se je spet smejal Tine.
»Da krava ne sme slišati o mesarju, da poveša

glavo! Morda jo pa res poveša!«
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»Ta pa je bosa, Maiijec! S to moraš na božjo pot
v oprtniku, da ne dobi žuljev. Kako moreš ti kaj takega
reči. Ta še za babe ni.«

»Če pa žival res kaj razume?« je pristavila Franca.
»Razume, ali je sita ali lačna ali žejna ali napojena,

to že razume. Več pa ne razume!«
»O, smrt voha!« se je nenadno razkačil Matijec.

»Smrt voha. Ali še veš, kako se je Pram vzpenjal in
hrzal tisto jutro, ko se je France ubil. Ali še veš? Ali ti
ni utrgal vojk? Kaj mu je bilo? Smrt je vohal. In tudi
krava to lahko voha. In mesar zmerom smrdi po krvi
in smrti.«

»Tudi beseda sama!«
»Vsaka beseda ima svoj vonj. Le reci: seno, pa ga

imaš poln nos!« se je gnal nenadoma Matijec.
»Tepec tudi!« se je krohotal Tine.
Matijec je v zadregi obmolknil, tako ga je presenetil

ta odgovor.
»Kaj misliš?« je prezirljivo premeril hlapca. »Pazi na

besede!« Ves se je tresel od razburjenja. Nekak ponos
mu je branil, da bi se sploh spuščal v besedo z njim.

»Kaj se bosta?« je mirila Franca, ki se je čudila
Matijcu, da se je tako razvnel. »Za prazen nič!«

»To ni prazen nič!« je dejal Matijec.
»To ni prazen nič, to so neumne besede!« je vztrajal

Tine.
»Vsak ima svoj prav!« je razsodila Franca.
»Pa res, vsak ima svoj prav! In da pridem nazaj.

Klančarka pravi, da bi telička redila, pa nima sena.
Pri nas ga bo ostajalo, če ga moreš utrpeti, Franca,«
se je obrnil preziraje Tineta.

»Za tako teličko prav lahko,« je odvrnila naglo,
vesela, da se je pogovor obrnil v to smer.

»Za tako teličko prav lahko —« je povlekel porog¬
ljivo Tine. »Kakor da taka telička ničesar ne sne! In če
boš — če boste,« se je popravil, »sami redili telička,
bo krme zmanjkalo in jo bomo šli sami prosit!«

»Za eno kravo je bo še ostalo, saj je lanske še
par voz.«

»Jaz že bolje vem, kako je!«
»Kakor veš, toliko veš, kakor jaz!« se je spet ne¬

navadno razjezil Matijec, ki so ga grele še prejšnje Tine-
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iove besede. »Poznam naš skedenj in vem, koliko krave
snedo. In nazadnje, čemu se viikaš ti? Franca je gospo¬
dinja!« je dejal Matijec, ki se je vedno bolj razvnemal.
»Z njo imam besedo in ne s hlapcem!«

»Kdo kaj govori o gospodinji? Ali sem jaz kaj dejal
o gospodinji? In če bi jaz kaj dejal, bi rekel, da ti nisi
gospodar, pa gospodariš! Še hlapec nisi!« je besno dejal
Tine, ki mu je vsa kri udarila v glavo in ni več tehtal
besed. »Kaj si pravzaprav, sam Bog ve, ko še hlapec
nisi!«

»Nehajta vendar! Bom videla. Če Tine pravi —« se
je opotekla z besedo, »bom pogledala sama.«

Matijec je zlezel vase, kakor da ga je polila z mrzlo
vodo.

»Pa glej!« je dejal polglasno ter nadaljeval v mislih.
»Sama bo pogledala, pa ve, da sta dva oklepa še lanske
krme polna... O, če bi vsaj Janezka videla, ali vsaj
imela takšnega malega Janezka, pa bi imela vse dru¬
gačno srce. In da ima Tine takšno moč do nje!«

In je ves dan taval kakor izgubljen, užaljen in po¬
nižan okoli in nobeno delo mu ni šlo izpod rok.

Takšnega vase pogreznjenega je našel pod večer
v drvarnici Mohor.

»Ves dan te iščem!« je dejal ter si otrl pot s čela.
»Kaj pa je?«
»Ali nič ne vidiš? In ali se še nisi odločil? Ali ne

vidiš, da ti gori streha nad glavo?«
Matijec je naglo pogledal kvišku.
»Še vse hujše kot streha!« je nadaljeval Mohor.

»Tine je ozdravel. In vem, da pritiska za njo.«
»Za Franco?«
»Za Franco, da!« je nejevoljno dejal Mohor. »Ali ni¬

česar ne vidiš?«
»Vidim že! Kaj mi pomaga, če vidim?« je navidez

malomarno skomizgnil z rameni. »Če pa ne mara.«
»Saj še vprašal nisi, pa trdiš!«
»Tineta rajši vidi!« In spomnil se je besed radi sena.

»In ga tudi uboga in stori po njegovem!«
»Da nisi zamudil!« mu je zažugal s palico. »V grob

si me spravil živega!«
»Kaj bi zamudil? Tisto njivo je morala pozabiti,« se

je umeknil Matijec. »Kaj je bilo tistega treba?«
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»Nerodno je že bilo, pa saj ženske vse pozabijo!«
Tako je bil Mafijec storil trden sklep, da jo vpraša

še ta večer.
Po večerji je izvlekel star raztrgan koš in šop viter

ter dejal sam pri sebi:
»In če sedim do jutra, jo moram dobiti samo!«
Toda tudi Tine je imel opravek. Na komatu je od¬

letela podvleka in jo je pribijal nazaj.
Tako sta sprta od dnevnega prepira molče sedela

vsak pri svojem delu ter vsak hip pogledovala po Franci,
ki je kuhala krmo prašičem.

Tinetu se je zdelo čudno, da Mafijec naenkrat plete
koš; še ves jezen se je škodoželjno domislil:

»Prepozno, fant! Ta voz si zamudil!«
Tisti večer je Franca šla spat pred njima. Tine se

je zmagoslavno nasmehnil, ko je čez par hipov pospra¬
vil tudi Mafijec svoje vitre.

14 .

Franca se je s Tinetom sprla radi oklicev. Tine je
dejal, da jih ne gre postavljat, dokler nima ženitovanj-
skega pisma.

»Ti veš, kakšna sem. Dobro veš, kaj si storil iz
mene,« je jokala pred njim. »Zdaj mi prihrani vsaj sra¬
moto! Ljudje bodo opazili in potem bo gorje.«

»To ni moja sramota. Saj veš, kaj ti je storiti! Reci,
da se peljeva v mesto k notarju. Ali naj jaz visim pri
hiši kakor lastovičje gnezdo? Kaj še! Meni je lahka!«

In je odšel.
Kakor obstreljena golobica je tavala tisti dan po

hiši. Nato se je proti mraku napravila, vzela hranilno
knjižico in štruco masla ter šla v župnišče.

»Ali so gospod doma?« je vprašala kuharico.
»So, molijo!« se je obrnila kuharica Neža na pragu.
»Tako nič časa nimam,« se je opravičevala, »da bi

prišla čez dan. 2e dolgo sem mislila, da bi kaj rabili za
praznike,« je tiščala štruco naprej.

»Morda pa so že zmolili?« je kuharica dejala proti
grbavi župnikovi nečakinji, ki je v kotu tiho lupila
krompir. »Zdaj bo kmalu večerja.«

»Če bi pogledali!« je zaprosila Franca.
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In je kuharica odšla, in ko se je vrnila, je dejala,
da lahko vslopi.

Župnik, slaboten sedemdesetleten starček, je imel
zelen ščit na očeh ter bral z naočniki, ki so se mu prav
tako tresli na nosu pri vsakem migljaju ustnic, kakor
se mu je roka tresla od starosti. Potisnil je naočnike na
koncu nosa ter začuden koracnil Franci naproti.

»Kaj bo, Mohorjeva? Kaj bo tako pozno? Seveda
dela imaš, dela. Ljudje pravijo, da si pridna! Zmerom
si bila pridna. Bogu dopade pridno delo! Denarja bi
rada! Ti bi denarja rada? Zdaj boš rabila za delavce.
Sama ne moreš, in s hlapcem tudi ne? Kaj pa Matijec?
Ali Matijec kaj pomaga?« se je gnal starček s svojimi
mislimi. »Da, seveda pomaga; on je prav priden fant!
Pravim, fant? Resen mož, resen mož! Koliko bi rada?
Tisoč kron, en tisoč kron, zaenkrat, saj lahko prideš še,
če rabiš, ali pa Matijca pošlji!«

In je iskal ključe od posojilnične blagajne po mizi
med papirji in časopisi.

»Oh, te ženske! Neža!« je odprl vrata. »Kje so
ključi od blagajne? Ali si ti vzela ključe od blagajne?«

»Ali jih nimate v žepu, stric?« je vprašala nečakinja,
v »Oh, vidiš, kakšen sem, Franca; v žepu jih imam.
Kaj sva rekla, tisoč, kajne, tisoč sva rekla?« je vlekel
glavno knjigo iz blagajne. »Kar tu le — v knjižici pod¬
piši! Da si sprejela tisoč kron! Saj sem jih že dal? Tu
sem sem ti jih dal! Da ne? O, kako vse pozabim, kako
vse pozabim. Da ti nisem dal. Ti si potrdila prejem tisoč
kron, ki jih nisi prejela in ki jih še nisem dal. O, ti moj
Bog, kakšen sem!«

In se je smehljal.
»Tako, vpisal sem,« se je prepričal. »Vse v redu!

Z Bogom, Franca, z Bogom, pa Matijec naj kaj pride!«
Franca je polagoma zavijala knjižico v ruto in

iskala besede. Ko je že pospravila v žep in sta stopila
proti vratom ter je že klical Nežo, naj posveti, se je
umeknila nazaj v sobo.

»Gospod župnik, še besedo!«
»Kaj pa bo, kaj pa bo?« se je zresnil starček in

odvzel zeleni ščit s čela. »Pa ne kaj hudega?«
»Gospod župnik, Vi ste me krstili?« je počasi,

•s tresočim se glasom iskala besede.
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»Sem!« je potrdil.
»Vi ste me pripravili za birmo!«
»Znala si, škof so te pohvalili!« se je nasmehnil,

toda hipno se mu je spet potemnilo čelo v čudni skrbi.
»In ste me oklicali!«
»Ali te nisem tudi prvič obhajal?«
»Ste, gospod župnik!« se je tresla od razburjenja.
»In ste me poročili!«
»Prav rad; France je bil dober fant!«
»In ste ga pokopali!« je bruhnila v krčevit jok.

Starček je napeto poslušal. Nič več se mu ni tresla
roka, naočnike je bil snel z nosa ter jih tiščal v roki,
resno je kimal in bral napeto vsako njeno besedo
z ustnic.

»Sem!« je dejal ter uprl pogled v njene oči, ki so se
ji bile napolnile s solzami. »Sem. Vse to sem!«

In je šel ter zapahnil z malim zapahom vrata.
»Nesrečna sem, gospod župnik!« je planila v jok.

»Drobeževa Francka, gospod župnik ...«, je slovkovala.
»Da, Drobeževa Francka! Kaj moreš za to, sam

Bog ga je vzel. O, saj ga je bilo škoda! Moli zanj, dober
je bil!«

»Ne to, gospod župnik! O, kaj samo to!«
»Samo greh, Francka, more biti hujši!« se je zdrznil

župnik ter z odvračajočo kretnjo dvignil roko kvišku.^
»Da, gospod, samo greh! In ta greh je!« je s krče¬

vitim plačem padla na kolena predenj. »Ta greh je! O,
gospod župnik, Drobeževe Francke greh!«

»Ne smem tu spovedovati, Francka. V cerkev pridi
pojutrišnjem, da ne bodo ljudje zijali. In pridi pomirjena!«

»To vem! Toda moram Vas vprašati za svet. Samo
za en svet!«

»O, težko mladi vdovi!« se je zgrozil župnik. »Kaj
pa pravi on, Matijec? Zakaj ne pride Matijec postavit
oklicev?« je nadaljeval župnik. »Da to zakrijeta!«

»Ni Matijec!« je odkimala z glavo.
»Kdo pa?« se je plašil starček, ki se mu je vedno

bolj jasnilo; spoznanje groze in sramote je vedno bolj
rastlo v njegovih mislih. »Kdo pa, če ne Matijec?«

»Tine!« je dahnila vsa skrušena. »Tine!«
»Fllapec!« je ušlo starčku, ki je ves zlezel vase ob

tem priznanju. »Fllapec, o, ti uboga Drobeževa Francka!«
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Poln človeškega sočutja in usmiljenja je iskal s tresočo
se roko njeno glavo ter jo prijel, kakor je še prijel otroka
v šoli, ko se je kujala.

»Vstani, žena!« je velel resno ter zbiral vse svoje
moči ob bolestnem krču, ki mu je grabil srce. »Rečem
ti, vstani!«

In je vstala ter mu stala nasproti.
»Greh je, kdorkoli je!« je ugotovil s težko počasno

besedo, ki jo je lovil v svojih mislih. »In greh se mora
popraviti pred Bogom in pred ljudmi.«

»Prav to je! On ne mara oklicev!«
»Kaj, on ne mara oklicev? Tako! Greh pa je maral!«

se je razljutil starček. »In take gospodinje in take po¬
sestnice ne mara! In da ne bo popravil greha! K meni
ga pošlji, Franca, k meni ga pošlji! Pa da ni Matijec!
Greh je, kdorkoli je, toda z Matijcem se da govoriti.
Tine pa je drugačen!« je šel spet starček za svojimi člo¬
veškimi mislimi, ker so mu radi prejšnje napetosti uha¬
jale. »K meni naj pride! O, kaj govorim! Zdaj oklicev
ne mara!«

»Ne, mara že, toda pod pogoji!« je počasi stisnila
skozi zobe.

»Pod pogoji? Pod kakšnimi pogoji? Zdaj naj greh
popravlja s pogoji? Kaj pravim, popravlja? Plačilo za
greh! O, ti usmiljeni Bog. Plačilo za greh!«

»Da, on zahteva, naj mu prepišem grunt!«
»Da mu prepišeš grunt!«
»Ta grunt je spravil skupaj stari Mohor!«
»Ta grunt je spravil skupaj stari Mohor!«
Nato sta dober hip oba molčala.
Franca je nemo strmela v starčka, za čigar čelom

so se počasi lovile misli.
»Samo doto sem jaz prinesla.«
»Doto in delo, Franca,« se je zgenil starček, kakor

da se mu je posvetilo. »Toliko mu zapiši, kolikor je tvoja
dota in tvoje neplačano delo, ker si tudi jedla. Kar si
pojedla, odbij! Doto in delo, Franca, to je pošteno!«

»In če ne bi hotel?«
»Če ne bi hotel?« se je prestrašil starček, »če ne

bi hotel? Ves se je zresnil pri teh besedah. »Sramota je
težja od grunta!« je nazadnje razsodil. »Sramota je
težja od grunta!«

5 Več. 81.
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»Sramota je težja od grunta!« je ponovila Franca
ter si obrisala solze iz oči. »Za greh naj bo pokora!« si
je dejala. »Da ne bodo drugi trpeli, to bo moja skrb!«

In sama ni vedela, kdaj je bila na cesti.
Pred kozelcem jo je čakal Tine.
»Kod si hodila?«
»V farovžu sem bila. Denar za delavce sem vzela.«
»Samo radi denarja za delavce?« je vprašal. »Jaz

ne maram, da bi se klatila po farovžu!«
»Nisem še tvoja žena!« je rezko odvrnila Franca.

»Pusti me!« je odtrgala njegovo roko, ki jo je privil okoli
pasu. »Dokler nisem tvoja žena, se me ne dotikaj!« je
bruhnila vsa iz sebe.

Iztrgala se mu je ter stekla proti hiši.
Ko je Neža prinesla večerjo, je bila v sobi tema.

Župnik je bil že zlezel v posteljo.
»Moj Bog, kaj je s to Franco? Radi nje so gospod

pozabili na večerjo,« je godrnjala. »Ali ni imela prej
časa! Zdaj bodo brez večerje radi nje.«

%

15 .

Jutranje solnce je sijalo, kakor da lije nevidni sij iz
srebrnočisiega zrcala. Ako si pogledal vanj, si videl zlat
okvir in v njem pretakajoče se živo srebro. In živo
srebro je lilo v rosnato travo, skozi drevje in na cesto.
Samo živo srebro, živo srebro.

Bil je vnebohod.
Mohor se je bil razjezil že zjutraj pri zajtrku, zagnal

kos rženega kruha po mizi, trdeč, da si je ob praznikih
izgovoril belega. In prvič, odkar je izročil posestvo,
je potegnil predajno pismo iz predala ter ga vihtel po
zraku, ne meneč se za vse besede snahe, da je kruh
odrezan za Tineta in da je njegov, celo maslen, v omari.

»Tako, za Tineta 1 Zakaj pa ni moj na mizi? Ali si
ga mar prihranila za kakšne snubače? Zakaj ga pa
skrivaš v omaro? Zdaj mi ga že skriva! O, celo zaklepa!
Kje je ključ? Kje je ključ? In naj še iščem svoj kruh!
Kaj mi pomaga zaklenjeni maslenec?«

In čim bolj je Franca trdila, da omare ni zaklenila
ona, temveč Tine, ker ima v njej strup za podgane, tem
bolj se je razvnemal starec.



67

»Tine? Hlapec meni zaklepa kruh k sirupu? Ali bi
me rad zasirupil? Ali sem kaj napoii? Pa sem le kaj
napoti? In jaz naj jem zastrupljen kruh? Zastrupljen
maslenec, kako pa. Rajši jem opresnik!«

Franca se je spustila v jok. Iz vsega Mohorjevega
vedenja je spoznala, da jo Mohor sumi. Zasledoval je
vsako njeno kretnjo in vsak pogled. Opazil je, da po¬
staja zamišljena, otožna, da se zazre z muko na licu v
daljavo, da vzdihuje, opazil, da postaja Tine osoren 1 in
oblasten, da mu Franca ne ukazuje, iemuč skoraj prosi.
Opazil je, da si večkrat briše oči, posebno, če se s Ti¬
netom kje srečata. Neko noč je slišal ostre Tinetove
besede in njen jok. In ko ji je drugič svetoval, naj mu
odpove, ker se je bil zvečer napil, se je stresla, da ji
je padla skledica iz rok. V Mohorju se je zbiralo, kakor
se nabira voda v zaprti strugi. In ob vsaki priliki je go¬
drnjal po hiši, da bodo vse zapravili, kar je on s svojimi
žulji znosil.

Franca je s krvavečim srcem in angelsko po¬
trpežljivostjo prenašala vse njegovo sitnarjenje, posku¬
šala je že naprej ugeniti vsako njegovo željo. Kuhala
mu je posebej močno juho, ki jo je imel rad, ter mu
kupila vsako nedeljo liter vina, ki ga niti ni imel iz¬
govorjenega. Mohor je vino popil in ko so se mu misli
razgrele, je računil, kako Franca pravzaprav zapravlja
in da bo v desetih letih grunt šel. In je obšel grunt vsako
nedeljo popoldne, z rokami razgrebel sveže krtine ter
se jezil, da bo krt najboljše travnike razoral v puščavo,
ker nihče nič ne skrbi in kupujejo vino, namesto bi dali
za grabljice. In se je zgodilo, da so tak travnik znova
pregrabili in se je srdil in grel, da bodo vso travo uničili.
Ko pa je ves truden in na pol zaspan po vinu prilezel
pod jablano, ki se je sušila, je stegnil palico po vejah,
trgal zapredene gosenice z vej ter stiskal skozi zobe:

»Gosenica, gosenica! 'Zre, žre. Kakor jablano, tako
grunt, le gosenica se debeli, leze narazen ter od mojih
žuljev pije kri!«

Na vnebohod mu pa je žolč prekipel.
»Zastrupi z maslencem snubače!« je vrtal z besedo.

»Če tebe ni kdo zastrupil kakor osa gosenice!« je kričal
po veži ter še glasneje ponovil, da se je slišalo na vas,
»kakor osa gosenice!«

5*
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Franca je za hip ostrmela, kakor da je treščilo vanjo.
Vsa bleda se je sesedla na ognjišče, skrila lice v pred¬
pasnik in vzdihnila: »Oče!«

Samo obupna prošnja je bila v njenih besedah,
prošnja za človeško usmiljenje.

Mohor se je pokril in odšel.
»Tako, zdaj sem pa povedal!« je ugotovil, ko je stal

na cesti. »O, da bi jo mogel pognati od hiše!«
Prvi hip se mu je zdelo, da je odvalil strašno moro

s srca, nato pa ga je obšel občutek, kakor da je umoril
človeka. Stud, strah pred osamelostjo, pekoč občutek
sramote.

»Če se ni morda pregrela pri delu,« se je spet
zdrznil, »in je bolna. In ji delam krivico. In tisti jok? Ali
ni morda zavrnila njegovega zbližanja? In postaja ža¬
lostna in upadla radi žalosti po sinu. O, po sinu Fran¬
cetu. In ključ je spravil radi strupa Tine. Kaj ima ona
s ključem in strupom? Nič! Ona je spekla celo maslenec,
ne pa belega kruha, kakor je zapisano. In vina tudi
nimam izgovorjenega, pa mi ga kupuje. Jajca prodaja
zanj. Jajca so njena in niso iz grunta!«

Mohor je lezel vase kakor skrušen grešnik. Pred
mašo je stopil, da ne bo tešč, v krčmo.

»Daj frakelj, naš je že tak, da ga ne prenašam. Ni
za v cerkev; Franca je namočila še pelina vanj, da kar
grize. Včasi sem ga rad, zato pa je namočila, da mi
ne bo želodec krulil,« se je smejal prisiljeno. »Lažjega
daj, onega za v cerkev!«

»V kropivčku je za v cerkev,« mu je dejal krčmar in
mu dal žganja.

Mohor je zvrnil frakelj.
»Pa je res močan in duh ima! Duh pa močan. Daj

mi še rogelj, da duh udušim, sicer bo še gospodu dišalo
do oltarja!«

»In te še s prižnice prime!«
Mohor je s slastjo pojedel rogelj, da ne bo tešč, in

zvrnil še frakelj, ker mu ne gre rogelj suh, ter je pojedel
še enega, ker da kar sam vabi in se drobi kot maslenec.

»Prav tako kakor Francin maslenec!« je na glas po¬
vedal, ko ga je plačal. »V ustih se ti stopi kakor cvrtje!«

»Pridno nevesto imaš,« je dejal krčmar, »zakaj se
vendar Matijec ne oženi z njo? Pretegnila se bo sama
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s tolikšno skrbjo. Tako bi ji pa le marsikaj odvzel
z ramen!«

»Tudi jaz pravim,« je hitel skozi zobe Mohor; »tudi
jaz pravim. Ona pa zmaje z glavo, če ji omeniš možitev;
še zmerom žaluje za rajnim, še zmerom.«

In si je otrl solzo ter stopil v cerkev.
Župnik je bil že pred oltarjem, ko se je preril Mohor

do hišne klopi. Toliko da ga ni zadela kap. Na mestu,
ki ga je bil še sam zdražil in še vsako leto plačal, ki
sta ga uporabljala zjutraj Matijec in ob desetih on sam,
na lem mestu je sedel Tine. Hlapec je videl nasršenjeni
pogled starca, ki mu je bila pijača pognala kri v glavo,
da je žarel, umeknil se iz klopi ter ga pri tem dregnil
namenoma s komolcem.

»Noga me še boli in mislil sem, da Vas ne bo,« se
je opravičil polglasno, da so ga slišali ljudje, videč,
kako se jim je škodoželjnost in posmeh zasvetil v očeh.

»Moj prostor je samo zame!« je zagodrnjal Mohor.
»Za hlapce je prostor zadaj!«

Tine je stisnil zobe, umeknil se od klopi, a ni črhnil
besedice.

Župnik je šel na prižnico.
»Od vsake besede boš dajal odgovor! Ali misliš da

ne? Ti tam, rečeš tja v en dan: Taka je? Soseda pravi
za teboj: Takšna je, da se je Bog usmili in sram naj je
bo! Ali nisi že tega rekla?« In se je zagledal v kot na
levi strani. In vse ljudstvo se je ozrlo za njim. lam je
stala bajtarica Polonca ter vsa rdela v obraz. »Saj ne
pravim samo tebi,« se je zavedel. »Kdo pravi samo tebi!
Vsem pravim. Zakaj veste, Bog ima tehtnico za besede.
Na eni strani slabe besede, na drugi strani dobre be¬
sede, ki se jih drže odpustki. O, če bi ljudje vedeli, kakšna
milost so odpustki! Misliš, če imaš tristo dni odpustkov,
da smeš tristo dni gristi ob čast sosedi. Kakor miš! Bog
deli odpustke za odpuščenje časnih kazni in ne za do¬
pust za greh. In odpustki so prijetno kadilo pred božji
tron. Kako naj bodo prijetni, če se jih drži spredaj in
zadaj smrad grdih besedi. Preklinjaš, želiš sosedu slabo,
ga zmerjaš z zaničljivo besedo. Gruntar praviš sosedu:
.bajtar*, zaničljivo. Vsak stan ima svojo milost božjo. Če
je po božjem. Ali misliš, ti gruntar, ki bajtarja odiraš,«
in se je zagledal v klopi med moške, kjer je sedel Kos-
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mač, »po petnajst posojaš in ga zmerjaš z beračem, ker
revež ne vrne, da bo Bogu iz tega mogla prijetno pridi-
šati tvoja dobra beseda.« Pa se je zavedel in obrisal pot,
»Ne mislim samo tebe, vse vas mislim, ker ste moje
ovčice, meni izročene, tudi tebe mislim, ki zmerjaš
hlapca s hlapcem. Zaničljivo!« Župniku je šlo na jok, že
pol cerkve si je brisalo solze.

»Zdaj misli mene,« se je topil Mohor ter se izognil
župnikovemu pogledu. Težak očitek mu je lezel v srce.
»Zdaj misli mene!« si je prisiljeno odkašljal.

»Ti, hlapec, pa bodi pošten hlapec in ne jemlji do¬
brega imena gospodarju, ne pravi mu ,stiskač*, reci mu
,gospodar*, ne jemlji dobrega imena gospodinji! Da,
gospodinji!« je spet iskal z očmi ter se začudeno ustavil
med gospodarji, tam kjer je stal Tine, tako začuden, da
mu je za hip pošla beseda. »Imej usmiljenje, hlapec,
s svojo gospodinjo,« mu je šlo na jok. »Imej ž njo usmi¬
ljenje, vsi imejte usmiljenje. In zmeraj imejte usmiljenje,
da mi ne bo Gospod pokazal, ko pridem predenj, kmalu
pridem predenj, da ne bo pokazal kupa gnoja, ki smrdi
na tisti zlati tehtnici, ter ne poreče: Kje si bil, da nisi
teh smeti skidal, da so ti vse dobre besede zasmradile,
vse dobre besede tvoje fare? O, ti si bil slab hlapec,
svoji gospodinji, moji sveti Cerkvi si slabo služil.«

Župnika je prevzel jok, da je glasno zaplakal, roke
so se mu tresle, padel je na kolena in med solzami
slovkoval očenaš.

»Naj Bog ne tehta slabih besed, naj jih angelci po¬
metejo zaradi vseh skesanih in potrtih src.«

In vsa cerkev si je brisala solze; Mohor je bil kar
z dlanjo potegnil preko oči, bajtarica Polonca je klečala
na golih kolenih ter začutila s sladkim lrpljenjem pesek
pod njimi, samo Tine je mrko gledal predse ter se pre¬
stopal kakor na žerjavici.

»Prekleta ženska. Saj mu je res vse povedala!«
Temna misel mu je legla preko čela.
»Vsega le ni! Samo da vsega ne ve!«
Mohor pa se je bil otajal kakor vosek, silno ganotje

mu je grelo osrčje.
»Ali greš?« je povabil Tineta pred cerkvijo. Počakal

je bil, da je sluga končal z razglasi, nato se parkrat
zasukal in stopil k Tinetu: »Ali greš?«
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»Pojdem!«
Tine se je obrnil k fantom.
»S fanii? Ali nisem jaz za devet fantov? S tabo nas

bo deset!« se je smejal. »In oba nekoliko šepava!«
»Kaj bi!«
»Nič, kaj bi. Čemeren si, ali ti ni dala gospodinja

za četrt vina!«
»Nisem vprašal,« je malomarno dejal Tine.
»Dam jaz!« se je ojunači! Mohor, ki ga je bilo samo

veselje in čudno odpuščenje. »Ker si mesto mene stal.
No, ali greš?«

»Pit?« je vprašal.
»Pit, kaj se pravi pit! Na četrt. Da bo dišalo kosilo.

Grla si poplakneva.«
In sta res stopila v krčmo.
»Pravi, da pojdeva snubit!« se je smejal Mohor,

»da bo dal za pijačo! Tine, ali boš dal, pa pojdeva
k dekletu!«

»Saj jo še ti dobiš!« je dejal krčmar.
»Polič prinesi in če imaš kakšen zamašek, da nama

kosilo ne bo padlo v mokro!«
»Suhih klobas?«
»Daj suhe klobase!«
In sta prigriznila ter izpila v dušek vsak kozarec

vina.
»Pri pijači se še kar merim s teboj, Tine!«
»O, kaj bi, tudi drugače Vam še ni sile.«
»Če bi te noge ne bile!«
»Tudi moja me opominja!«
»Pij, Tine!«
In sta spet izpila.
Tine je ugibal, kaj hoče starec s svoja dobroto, a

ni mogel priti na jasno. »Opiti me hoče,« mu je nazadnje
šinilo v možgane. »Gotovo je Matijec zadaj! Le čakaj,
lisjak stari, jaz ti zbrišem finte, da ti bo šumelo sedem
let po glavi!«

»Ej, kaj opominja! Dokler si mlad, te imajo dekleta
še rajši, če nisi takšen kakor drugi. Kar povej, pa pojdem
snubit, jaz sem že marsikomu pomagal iz zadrege.«

»le še čas, oče Mohor!«
»je še čas! Ali boš na veke tako! Grabil boš denar,

za stare dni pa ne boš imel človeka, da bi ti obrisal
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nos, ko roka ne bo več mogla. Kar gledam te! Varčen
si, priden si, kakor nalašč si za gospodarja. In v pravih
letih.«

»Vse bo še, oče Mohor,« je dejal line in mislil: »Iz
hiše bi me rad spravil!«

»Vse bo še, vse bo še!« se je gnal starec, ki je bil
naročil med tem že četrti polič ter se mu je svet že
odmikal v čudne daljave. »Kar nocoj pojdiva, če se
zmeniva!«

Tinetu se je škodoželjno razlezel obraz.
»Kaj pa, če sem že zasnubil, oče Mohor!«
»Da si že?« je nekoliko osupnil starec, ker mu

Tinetov nasmeh ni ugajal. »No, prav, ampak pri očetu
še ne, zdaj bova vprašala še pri očetu! Pojdiva, da naju
Franca ne bo čakala s kosilom. Saj veš, kako je, če
čakajo s kosilom. Ali si slišal pridigo? Da imejmo usmi¬
ljenje z gospodinjo,« je govoril ter se naslanjal na
1'ineta. »Pomagaj mi, nogo sem si zasedel. Čisto zaspala
mi je!« — In sta šla.

»Da imejmo usmiljenje z gospodinjo! Veš, jaz svoji
nisem nikoli zamudil žlice. Pa to samo radi družine.
Boš že videl. Radi reda! Če si točen pri žlici, bo vsa
družina točna pri delu. Boš že videl. In gospodinja od¬
pravi vse naenkrat. Boš že videl! Pa da mi je noga tako
zaspala,« se je jezil. »Boš- že videl, boš že videl. Ko
boš imel enkrat gospodinjo!«

»Saj jo že imam!« se je zasmejal Tine ter se škodo¬
željno razkoračil pred starcem. »Jaz jo že imam! Franco
imam!«

»I no, seveda, zdaj že kot hlapec,« se je budil iz
pijanosti Mohor. »Kot hlapec prav, ampak kot gospodar,
takšno gospodinjo mislim. Da ti ukažeš in je ona tiho!«

»Tako mislim, da, da je ona tiho!«
»In praviš, praviš, da jo imaš?« se je treznil Mohor

ter buljil s krvavimi očmi v hlapca. »Da imaš Franco?
Ali misliš našo Franco?«

»Katero Franco pa naj mislim? Da, našo Franco,
vdoVo Franco, oče Mohor?«

»In jo boš snubil?« je tresoč se vprašal Mohor.
»In sem jo že!«
»Kako?« se je prijel Mohor za čelo, kakor da mu

v možganih nagaja nekaj, česar ne more iztrgati.
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»Tako!« je smelo potrdil Tine.
Takrat se je Mohor zagnal proti njemu, kakor da

mu hoče planiti v oči.
»Ti, ti, ti, vedomec krvavi, ti si se zagrizel v nedolžno

žensko, ti, ti!...«
»Kaj bi, oče Mohor,« se je otresel Tine ter sunil

starca pod cesto. »Kaj bi, snubit pojdite za mene!«
Starec pa je grizel od jeze in žalosti travo ob cesti

in tolkel s čelom ob kamen, da mu je krvavelo in mu
kri kapljala na cestni prah.

»Ti, ti, vedomec krvavi, ki si se zagrizel —«, obstal
je sredi besede. »Oh, da! Kako pa, v nedolžno —
v gosenico ostudno, v gosenico ostudno.«

• i « .

16 .

Franca se je tisto jutro res slabo počutila; ko pa
ji je bil še Mohor vrgel v obraz tiste težke besede, iz
katerih je sklepala, da ne bo mogla več skrivati, kako
je.z njo, se je je loteval srčni krč. Kot da drevi z vrh
strmega prepada in ne more najti bilke, da bi se prijela.

»Drčim,« ji je prišlo na misel, »drčim, zdaj že drugi
vidijo, da drčim. O, v sramoto drčim.« In lotevala se je
je vrtoglavica. »Zdaj mora biti konec.«

Sedela je zamišljena, vase zatopljena na ognjišču
ter si nevede brisala solze, ki so ji začele kapljati po
licu.

»O 5og, kakšno hudo pokoro si mi odmeril!« je
vzdihnila. »Kakšno strašno pokoro. Da bodo še drugi
trpeli zaradi mene. Ubogi oče Mohor, če bom morala
Tinetu res vse zapisati!«

Obšla jo je topa bolečina, roke so ji padle na
kolena, pogled ji je ušel v naročje.

»Kako si je želel France, kako sem si želela jaz.
In kako bi bilo, če bi bilo prav! In se druge obrnejo
z radostjo v očeh sredi cerkve in se naslonijo na moža
pred hišo — jaz, o, jaz pa si želim smrti, jaz kličem smrt
v stiski in težavi, da ljudje ne opazijo; skrila bi se v
zemljo, ki grehe pokrije.«

Ozrla se je skozi okno ter zagledala lastovičje
gnezdo pod streho. Lastovica je prinesla muho in v
gnezdu je začvrčalo, kakor bi polila žerjavico.
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»Lastovka ne skriva, vsa srečna je v svoji skrbi, in
Zanetka komaj gre in se smehlja sama vase,« je zrla
za sosedo, ki je šla po vode. »Sreča, sama sreča, samo
jaz, samo jaz — o, če bi se ta hip zrušila streha name!«

Pretresel jo je krčevit jok, ki jo je davil v grlu ter
topil vse njene žilice v strašno bolečino.

S solzami v očeh jo je našel Matijec. Naredil se je,
kakor da ne vidi njenih solz. Ker se ni ozrla, ko je
vstopil, je zakašljal.

Franca si je obrisala solze ter hotela vstati, najmanj
si je želela v tem hipu Matijca.

Matijec je še enkrat zakašljal, potegnil iz omare
žeblje in kladivo in ko je trikrat prebral žeblje in dobro
minuto potežkava! kladivo, je stopil k njej.

»Ne zameri, Franca, enkrat, sem dejal, da ti moram
povedati.«

Franca se je zdrznila in nehote so ji roke ušle v na¬
ročje. Čakala je, in ker Matijec le ni nadaljeval, je vpra¬
šala: »Kaj pa je, Matijec?«

»Tisto, radi tiste njive!«
»Kako?«
»Tisto s stricem!«
»Za mene!« je bruhnila Franca vsa ogorčena. »Za

mene ste barantali kakor za kravo!«
»Nismo barantali, Franca!« je dvignil Matijec roko

kakor k prisegi. »Nismo barantali; Rog mi je priča, da
jaz nisem! Rekli so, da naj obljubim njivo stricu. On
sam je prišel s to besedo. Ne maram, Franca, da bi
mislila slabo, če ni res. Tega ne maram. Stori drugače,
kar hočeš, samo tega ne misli.«

Matijcu so solze stopile v oči. Kakor nebogljen otrok
je stal pred njo ter jo nepremično zrl.

»Samo tega ne misli! Jaz nisem, Franca! Da boš
vedela, to sem povedal, Franca!«

In je hotel oditi, kakor da ga je sram.
»In kdo si je izmislil, Matijec?«
»Mislim, da sam stric. Saj oče bi jo bil že prej

lahko dal, njivo. Stric Matevž!«
»Stric Matevž?«
»Kdo pa drugi, če se je on ponujal, da bo posred¬

nik!«
»In ti si vse to vedel?«
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»Rekel mi je in jaz nisem maral. Zato mi je hudo,
Franca, da bi nič hudega ne mislila.«

»Stric Matevž? In da jaz nisem prej tega pomislila.
Da nisem prej pomislila! O, usmiljeni Bog!«

In planila je v krčevit jok.
Čuden, groze in praznote poln prepad je zazijal

pred njenimi očmi.
»O, da nisem prej pomislila!«
Matijcu je bilo nerodno pri tem, da bi bil najrajši

izginil. Bal se je, da bodo ljudje videli. Toda ostal je,
kakor vkopan na mestu, ter ponavljal njene zadnje be¬
sede. »Da nisi prej pomislila? Česa nisi pomislila?«

»Teta Kosmačka pa je pri meni snubila drugega.
Potem, kar se je bilo zgodilo tebi s stricem! Drugega,
Matijec! Za Tineta! Vso nedeljo popoldne!«

»Snubi pač lahko!« je povlekel Matijec, ki ga je
bilo nekaj sunilo v srce. »Snubi lahko komurkoli!«

»Ti, ki ne razumeš!« je bruhnila, očitajoč ši vse, kar
je kdaj slabo mislila o Matijcu. »Ali ne vidiš, da je stric
poslal od druge strani teto! Ali ne vidiš, kako so od
druge strani barantali za kravo, Matijec?«

»To še nič hudega ni. Krava je še v hlevu!« je tlesknil
z rokami kakor otrok. »Krava je še v hlevu!«

»Krave ni več v hlevu!« je trpko in odločno rekla
s svinčenim glasom Franca. »O, moj Bog, krave ni več
v hlevu! In zakaj, Matijec,« je jokaje očitala, »zakaj nisi
tega prej povedal?«

»Kaj jaz vem; saj sam ne vem. Niti do besede nisem
prišel. Ker je stric tako naglo zaobrnil, in potem si odšla
kakor burja. Kaj jaz vem!«

»In zdaj je prepozno!« je grizla vase, »zdaj je pre¬
pozno!«

»Kako je prepozno, Franca? Franca, če ti je kaj
zame kdaj bilo in če ti je, Franca, reci! Kar reci, za¬
piševa oklice!«

»Kaj ti veš? Rekla sem, da je prepozno. Zavezana
sem, o kako zavezana!«

»Zavezana? Če nisi rada, Franca, odveži! Samo če
nisi rada?«

»Ne morem, Matijec!«
»Ne moreš?« je vprašal ter zamotovilil, kakor da se

pogreza. Nejasen občutek mu je zaživel v srcu.
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»Ne, ne morem! Tine me je zbaranial, Maiijec!«
»I, če si kaj rekla, beseda še ni konj!«
»Ali ne vidiš, Maiijec, ali ne veš, Maiijec, kaj je

z menoj. Vsi ljudje vidijo, Ivoj oče že vidi, samo li, samo
li bi vzel tuj greh nase!« je s čudnim pričakovanjem
planila z besedo.

»Kako tuj greh? Tuj greh praviš?«
»Tinetov greh!«
Zameglilo se mu je pred očmi, kakor da ga je kdo

udaril po glavi. Šele sedaj so mu misli našle vozel, da
je razumel. Nalo se je naslonil na steno ter strmo zroč
predse ponavljal:

»Tuj greh, tuj greh! Franca, zakaj si nam to storila?«
»Da, zakaj?« je mrzlo kot smrt ponovila Franca.
»In se zdaj ne omožiš? Ti se moraš vendar omožiti?«
»Tine noče! On hoče grunt, da bo lahko plačal

mešetarino. Da bo lahko dal njivo!«
S strašno jedkostjo je govorila te besede.
»Pa mu daj grunt, da ne boš v sramoti, Franca!«,

je jeknil Matijec. »Pa mu ga daj! Pomisli, da si na Mo¬
horjevem gospodinja, da ne bo sramote.«

»Grunt ni moj, grunt je očetov!«
»On ga je spravil skupaj, res!« je potrdil Matijec.

»Pa mu ga daj pol!«
»On hoče vse!«
»Jaz, Franca, jaz bi te bil vzel, o, kako rad vzel

brez grunta, jaz te še danes, še danes vzamem, Franca.
Franca, še danes! Kakršna si!«

S silnim sunkom je zadušil v sebi neznan hladen
odpor in zoprno čustvo ob misli na vse to. Oprijel se je
za mizo in ponovil:

»Še danes! Kakršna si!«
»Praviš, še danes in kakršna si. O, čutim, kaj praviš.

Če bi bil rekel: Jaz te vzamem 1 , samo to, samo te be¬
sede!« je jokala Franca, »bi vedela, da je vse tako, kakor
je bilo, pa praviš: ,še danes in kakršna si!‘ Iz usmiljenja
praviš!«

»Jaz te vzamem,« je počasi slovkoval Matijec, »jaz
te vzamem. Kar bo, Franca, ne bo pogrešalo očeta!«

»Prepozno, Matijec, čemu bi še tebi bila v pokoro.
Naj bo meni v pokoro, jaz moram za pravim očetom,
jaz moram za Tinetom!«
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In sia si stala nasproti, oba tako nesrečna in bedna,
tako trpeča in trepetajoča od srčne bolečine.

»O, da bi umrla!« je dahnila Franca.
Matijec pa je nemo, s čudno grozo v očeh odtaval

iz kuhinje v hlev, sedel v jasli ter ni opazil, kako mu
teliček slini praznične hlače.

17 .

Mohor je tri dni ždel pred hišo kakor bolan. Ni
prišel k skledi, ni odgovarjal na vprašanja, nič. Kruh je
otepal in vodo pil, naslanjal glavo na palico ter zrl
predse. Človek, ki ga ni poznal, bi dejal, da ždi, toda
domači so se ga ogibali. Vedeli so, da njegov sivi pogled
izpod polpriprtih vek bedi nad težko mislijo. Dva sta
vedela, kaj ga grize. Franca, ki je čakala s strahom in
trepetom, kdaj se usuje nevihta, Tine, ki je s čudno
samovestnostjo škodoželjno mislil na gospodinjine De-
sede, ko ji je pijan oni večer povedal, da je staremu
vse izdal.

»Zdaj je vsega konec!«
»Konec? Kakšen konec? Gospodinja si!«
»To je tisto!« je vzdihnila. »Tako misliš mene upe¬

hati!«
»Kaj bi te upehal. Sama veš, kako lahko urediš!«
In je tisti večer vriskal pred hišo, da je Franci pa¬

ralo dušo in da je Mohor, ki je že ležal, planil pokonci
ter zahreščal skozi ubito šipo:

»Tiho, vedomec!«
In je prišla nedelja. Mohor je ždel pred hišo.
»Boš že videl vedomca, stari!« je dejal Tine, ko

se je spomnil teh besed ter ga izza hleva uzrl ždečega
pred hišo. »Tudi star maček se mora privaditi novemu
gospodarju!«

Zvečer pa je stopil Mohor za snaho v hlev, ko je
krmila. Stopil je na prag, udaril s konico svoje palice v
črvivi strop ter dejal s tresočim se glasom:

»Ta strop sem jaz napravil, iz svežih smrek in zda)
je suh!«

Ker mu vsa prebledela ni takoj odgovorila, je
hreščal:

»Ali slišiš, zdaj je črviv!«
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»Popraviti ga bom dala!« se je zmislila, ker ni ve¬
dela, kam meri z besedami.

»Če boš utegnila!« je spet zahreščal starec ter
bledo pogledal izpod sivih vek.

»Saj se s popravili tako ne mudi!« je čisto vdano-
topo pripomnila ter pričakovala kakor v sanjah, kot da
je nič ne brigajo starčevi očitki.

»In to kravo sem kupil še jaz!« je pokazal na Ciko,
ki je imela že osmo tele. »Še telico sem jo kupil in bi
bila že kmalu poginila na detelji. Glej, da ti ne crkne!«
je s čudnim glasom pristavil, da jo je zazeblo v dušo.
Kakor zlovešča prikazen se ji je zazdel, kakor čarodej,
ki nosi že s svojim pogledom nesrečo. Spomnila se je,
da odvrneš uroke, če privihrieš predpasnik ali zagrabiš
za vozel. In privihala je predpasnik do vozla na traku
ter stopila h kravi.

»In streho nad glavo sem napravil jaz in ...« je za¬
hropel, »in streho za tvojo sramoto sem napravil jaz. Da
bi bilo vse prej zgorelo!« je bruhnil v krčevit kašelj.

»Zdaj razumem!« se je prekrižala od groze Franca.
»Sveti Florijan, varuj nas nesreče!«

Starec se je odkašljal ter povlekel snaho za roko.
Vlekel jo je pred hlev, odkoder se je videlo polje pod
vasjo v pomladnem zelenju. Sadovnjak pod hišo je
šumel ter se bleščal v cvetju in mesečini.

»In to polje sem dokupil jaz!« jo je stisnil za roko.
»In ta sadovnjak sem zasadil jaz — in sem za vse to
dobil v hišo snaho, ki se peča s hlapcem!«

Toliko žalosti in obupa, gneva in ogorčenosti je bilo
v njegovih besedah, da je ves trepetal.

»Tako snaho, kakor so jih svojčas vlekli na pranger!
O, da bi ne bila nikdar prestopila praga moje hiše!«

»O, da bi res ne bila!« je vzdihnila Franca, topo-
vdana kakor obsojena na smrt.

»In zdaj? In zdaj boš ti, ki si prilezla pod mojo
streho, zdaj boš ti dala ves moj grunt, to streho, te njive,
sadovnjak in ono kravo — onemu?« je uprl z napeto
pozornostjo vanjo svoj sivi pogled.

»Radi sramote!« je pritrdila I ranca.
»Radi sramote?« je pridušeno skoraj cvilil starec.

»Ali sem jaz grešil? Da mora moj grunt v pokoro? Če
se je sramota spočela brez grunta, naj se še zvali brez
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grunta. Naj se! Toda za tvoj greh, za greh hlapca se ne
bo pokoril moj grunt!«

»Saj me drugače niti ne mara!«
»Ne mara!« je zacvilil starec. »Ali mene kaj briga,

če te mara? Še čisto prav, če te ne. Da boš videla, da
te sploh ni maral. Si se bala radi tiste njive, zdaj vsaj
vidiš!«

»Vem, Matijec je povedal!« je prikimala Franca vsa
brez moči in pripravljena tudi na smrtni udarec.

»Povedal! Ali ti ni zavil vratu? Pritepeni mački se
zavije vrat, da se duše ne vicajo radi nje. In Matijec ga
tebi ni, o!« se je vil starec pred njo, kakor da ga krč
lomi. »In ti si taka pritepenka, ki se sme vsak zaleteti
vanjo!«

»Oče!« se je vzpela užaljena v dušo. »Ne vsak!«
»Še slabše! Hlapec se je obrisal ob gospodinjo!

Hlapec, ki komaj ve, kdo mu je mati, pa ne ve, kdo mu
ie oče! In se ni obrisal radi gospodinje, temveč radi
grunta! O, ali ni to slabše? In za to sramoto sem jaz
naredil novo streho!«

Kakor da ji je zmanjkalo tal, je iztegnila roke predse
od črne bolečine v srcu.

»Oče!«
Mohor je drezal s palico med razpoko v podu in

r jegov pogled je razodeval smrtno zaničevanje.
»Toda to ti povem!« je nazadnje bruhnil, »to ti po¬

vem, da ne bo spal pod streho, ki sem jo napravil jaz,
da ne bo spal niti minute, če mu izročiš grunt! To sem
rekel, jaz, Mohor, sem rekel, ki sem to streho napravil!«

In je dvigni! roko kakor k prisegi.
Čez njive in polje se je bleščala mesečina.
Nekje v hribu je zavijala sova.
»Moj Bog,« je vzdihnila Franca, »ali res takšna

ostanem?«
»Sem stopi!« ji je velel Mohor ter jo potegnil za roko.
»Ali vidiš ono njivo tam doli?« je pokazal, »njivo

z ozimno ržjo!«
»Vidim, oče!«
»Na tisti njivi sva orala s Francetom,« si je otrl

solzo od strašne žalosti, ki ga je obšla. »Tisto jesen
sva orala praho. In sem dejal: France, star sem, z deklo
ni nič oženi se! In je rekel: Kaj bi oče! Tako je rekel
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in se ni ozrl vame. In sem mu še rekel: Oženi se, France!
Grunt ti dam, ker te poznam, Matijca boš izplačal in
meni boš dal kot! In je spet rekel: Kaj bi, oče! Tak je
bil France!« Starec si je obrisal solze in nos in sline, ki
so se mu pocedile po bradi. »In sva obrnila na onem
spodnjem koncu v tretjič in sem mu spet rekel: Preudari,
France, in ko boš našel pravo, povej, da zapišemo!«

»In me je pogledal,« je smrkal starec ves ginjen od
spomina, »in me je pogledal, tako me je pogledal samo
enkrat v življenju. Takrat, ko sem še pobu, desetlet¬
nemu pobu dal telico, ki jo je bil rešil s stene, zapasla
se je bila. Zmečkala mu je mezinec na roki, ko ji je
lovil nogo na strmi ploščadi, da ni zdrčala v prepad.
In me je pogledal in dejal: Oče, jaz jo že imam! In sva
obrnila na gornjem koncu,« je mlaskal starec z jezikom,
ker so mu solze lile v usta, »in si je obrisal pot s čela
in me je spet pogledal in dejal: Drobeževa Franca je,
če jo marate! — In sem mu takrat segel v roko in dejal:
Vzemi jo! — In sem čutil v roki njegov gluhi, trdi me¬
zinec! In za tisto uro veselja bo zdaj delal moj grunt
pokoro!« je starec ves skrušen in uničen, poln sovraštva
in gneva pristavil po dolgem premolku. »In tisto veselje
bo meni v smrt!«

Franca je stala kakor odrevenela. V glavi se ji je
vrtelo od divje slabosti, ki ji je grabila srce. Tisoč misli,
tisoč sklepov je vrelo skozi njene možgane. »Človeka
morim!« ji je nenadoma zazvenelo v mislih. »Človeka
morim, ki mi je dal prvorojenca za moža. Zaradi svo¬
jega prvorojenca ga morim, da ne bo rojen v sramoti!«
Kakor oster bič je pelo v njenih možganih: »Moriš,
moriš, moriš!« Čutila je vzval krvi, ki ji je plala v senca,
občutila je mrzli obroč groze in bridke tesnobe, ki ji je
legel okoli prsi. »Zaradi še nerojenega morim živega,
zaradi prijaznosti in njegove ljubezni, očetovske lju¬
bezni, ga morim!«

»To bo meni v smrt!«
In njegov sivi pogled se je bliskal od srda in bo¬

lesti, razočaranja in maščevalnosti, od žalosti in grožnje,
od bridke bolečine in sovraštva. Snaha je trepetala, pa
se hipoma zbrala vsa odločna.

»Ne bo, oče!« je stopila Franca ter ga prijela za
roko. »Ne bo, oče!«
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Mohor je otresel njeno roko, kakor da ga je pičil
gad.

»Pusti me!« je dejal s studom in zaničevanjem,
»pusti me!«

»Ne bo, oče!« je ponovila s poudarkom. »Vaš grunt
ne bo delal pokore za moj greh. Kadar mi daste mojo
doto, dam grunt nazaj!« Odločno, kakor da je pretrgala
vso temo obupa in nejasnosti nad seboj, je dvignila
roko. »Grunt Vam vrnem in če je to moja smrt!«

Mohor je mežikal vanjo ter brisal nos z golo roko.
Razločno je videl njive pod seboj; oni stari oreh je
metal mogočno senco na brazde in trato. Ob njenih
zadnjih besedah mu je šlo kakor blesk preko obraza od
olajšanja. Zacmokal je s slino ter se prestopil na zdravo
nogo.

»Kaj praviš?« je nazadnje ujel besedo.
»Da, in četudi bo to moja smrt!« je poudarila raz¬

ločno in glas ji je trepetal v čudni grozi.
»In Tine?« je vprašal skoraj strahoma.
»To je moja stvar!«
»Ali ga boš vzela? Ali te bo on vzel?« Neznana

skrb je zvenela iz njegovega vprašanja.
»To je moja stvar!«
»Prisezi, Franca, samo to.prisezi, da njemu ne daš

grunta. Samo to prisezi in imej grunt!« je zagrčal starec,
ki so se mu roke tresle od neizmernega razburjenja.
»Samo to prisezi, pri onem križu vrh slemena, ki sem
ga jaz sam tja pribil, pri onem križu, da ne bo nikoli
Mohorjev hlapec imel Mohorjevega grunta!«

In je dvignila, roko k prisegi ter govorila odločno
in trdo:

»Prisegam, da ne bo Mohorjev hlapec nikoli imel
Mohorjevega grunta!«

»Amen!« je pristavil Mohor, ki je snel kučmo ob tem
strašnem prizoru, polnem grozne tajinstvenosti.

»In če ne, naj ti gori na duši! Tebi in njemu in vsem
za teboj, če ti prej ne bo zgorela streha nad glavo!«

Mesečina je lila na Mohorjevino, na lipe pred hišo,
na polje, na sadovnjak, na strehe in belo zidovje, kakor
da lije srebro iz neba. V Franckini sobi je brlela luč,
gospodinja je sedela pri mizi ter nemo s krvavimi, ob¬
jokanimi očmi strmela predse. In ko je ura odbila pol-

a Več. 81.
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noči, se je zgenila; zdelo se ji je, da je nekdo pogledal
skozi okno.

»France,«' ji je šinilo skozi možgane, »France, za
očeta je prišel terjat nazaj!«

In je zgenila listino enkrat, dvakrat, jo zmečkala v
rokah kot cunjo ter jo prižgala na petrolejki. Iz listine
je planil plamen do nizkega stropa, lizal črke in pla¬
polal. Franci se je zdelo, da plapola in gori brez vsake
vročine. »Mrtvi ogenj!« ji je šlo skozi misli, »ogenj
mrtvih, tako gori na duši!«

Ostal je samo črnosivi pepel. In ko ga je pobrisala
s tresočo se roko, je opazila majhen, le osmojen košček,
ki ni zgorel in na njem je bil lastnoročni podpis njenega
mrtvega moža. Stisnila je papir kakor svetinjo ter ga
nesla k ustnam, a se je premislila sredi kretnje ter se
spustila na mizo.

»O, jaz ničvrednica — nezvesta!«

18 .

blaž se je truden in blaten pehal po zasneženi cesti
proti Sv. Juriju ob Ščavnici. Teden dni je že bil na potu,
zmučen, potrt in obupan v svoji boli.

»To je zadnji Sveti Jurij; če tam ni, so se oni motili!«
Iskal je Meto Križnar, ono žensko, ki mu je pisala

takrat, ko je Marta božičeva rodila njegovega otroka.
V rokah je tiščal že orumeneli papir, ki je bil ves masten
od prijemkov, na katerem so se poznali madeži njegovih
rok in njegovih žepov. In ga je bral in so mu lile solze
v potoku po velih licih.

Dragi moj, ti brezsrčni moj!
Ne morem sama pisati, piše mi Metka. O, kako bi

rada jaz pisala sama. Vem, da ti ne bo prav, da pišem.
Toda moram. Ne radi sebe, ki ne maraš več zame.
Zakaj ne maraš, sam bog ve. Ne radi sebe, zaradi
otroka. Sina si dobil. Kakšen lep otrok! Če bi ga videl,
bi vse pozabil, da sem te kdaj žalila, in bi ga vzel v na¬
ročje. Tako sem sama, tebe ni od nikoder. Na svetega
Martina dan je bil in župnik ga je kar sam krstil za
Martina. Nič ni pomagalo, Metka mu je botra, za botra
pa je bil mežnar, ker drug ni hotel. Jaz bi bila rada, da
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bi bil Blaž, po tebi, po očetu. Metka je služila z menoj,
tista je, ki je takrat imela rumeno jopo, ko sva bila na
veselici in si še vprašal, kdo je ona z rumeno jopo.
Mežnarju sem poslala za prijaznost in nadlego pet gol¬
dinarjev in jih je vzel samo tri, dva je poslal nazaj za
Tineta. Ta dva goldinarja sem dala naložiti v hranilnico
in Metka mu je dala še pet, da jih ima sedem. Zapisali
smo, da jih sme vzeti, ko bo star 24 let. O, če bi ga
videl, bi jih dal ti gotovo še sedem. Piši kaj in pridi
k nama, ki sva sama. In če me ne bo, usmili se fantka,
5iI1 ^^a ljubeče, pozdravljajoče Te

žene neporočene.
Spodaj je bilo pripisano v naglici:
Slaba je, pridite hitro, rada bi Vas vsaj videla.
In Blaž je bil našel pred dnevi pismo med svojimi

starimi papirji, ga del na kolena in ga močil s solzami
ter ves trepetal:

»O, to je dokaz, to je dokaz!«
Ko je premagal prvo veselje nad pismom, je zlezel

vase ter svinčeno mrzlo stisnil zlogovaje skozi zobe;
in so padali zlogi, mrzli, svinčeno težki, polni trdega,
bridkega kesanja, kakor da si trka na prsi:

»In sem šel in sem oba zatajil in delam pokoro za
svoj greh in sem kriv vseh grehov svojega sina. In sem
kriv vseh grehov svojega zatajenega sina, nesrečnega.
O, Sveti, Pravični, kaj bo z mojo dušo. Na kolenih, glej,
na kolenih! Če jo moram dati v zameno, da rešim sina,
vzemi življenje, o ti Sveti, o ti Pravični, o ti Bridki, o ti
Grozni, ki si me otel iz jame zasutega, ko nisi otel deset
družinskih očetov otrokom, ko nisi otel osemnajst sinov
materam, ko nisi otel sedem starcev starkam ženam, si
me otel. O, ti Grozni, ali si me zato otel, da delam
samo pokoro? Ali me nisi oiel zato, da rešim sina! In
zdaj si mi še poslal dokaz, ki ga zahteva, o li Predobri,
zaradi sina, ki ni kriv sam, da ne pozna očeta!«

In se je spomnil s sladko grozo na tiste štiri dni, ko
je ležal z zlomljeno nogo v svinčenem rudniku, na tiste
strašne prikazni, ki jih je gledal na pol nezavesten okoli
sebe, ko so od daleč padali udarci krampov ter od¬
kopavali mrtvece. In ko so ga dvignili na nosilnico, se

6 *
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je onesvestil od bolne sladkosti in blaženosti, kajti sam
sveti Blaž ga je položil na nosilnico, in ko se je vozil
v bolnico, je videl od muk in stradanja v polzavesti na
konju pred vozom svetega Martina.

»Moj patron — in njegov patron! Oba!« se je tresel
Blaž. »O, ona dva že vesta! Oba! Radi mene in njega!
Da se prej nisem spomnil!«

In je zvil papir, ga znova odprl, poljubljal, močil
s solzami in ga spet poljubljal.

»O, ti, ki mi rešiš sina!«
Še tisto popoldne je počakal Tineta.
»Kaj spet hočeš?« se je otresel Tine, ki je čutil pred

starcem od zadnjih dogodkov čuden strah. Kakor živ
ogenj mu je bila misel na tega tajinstvenega človeka, ki
mu ni nič skritega, ki se pojavi zmerom, ko ga najmanj
pričakuje, ki ve za njegovo težko skrivnost in ga edini
svari in opominja, ki pravi, da je njegov oče in ki mu
s svojo prisotnostjo grabi v živce, da mu splahuje volja
in odpor, da mora napeti vse sile, ako se hoče otresti
tiste zoprne grozne malodušnosti, ki se ga polašča.

»Vidiš pismo od tvoje matere!« je s svetim čustvom
dahnil Blaž. »Dokaz, Tine.«

»Pokaži!« je segel l ine proti njemu in čutil, kako
mu je srce za hip zastalo od presenečenja in razburjenja.

»Ne dam ga iz rok, samo preberi ga!«
»Tega pisma ni pisala moja mati!« se je naglo za¬

vedel in navidez zaničljivo zasmejal line. »Če misliš
mene s tem ujeti!«

»Počakaj, beri naprej!«
In Tine je bral, in ko je prebral, je zmajal z glavo in

dejal s smehom, v katerem je zvenela prikrita plahost
in zadrega:

»Ti si pa bil tič! Če si ti tisti Blaž, potem si bil pa
tič! In si še zdaj tič! Ali misliš, da me ujameš na tiste
goldinarje. Tisti goldinarji so bili pač nekaj vredni, prav
škoda jih je, da so tako propadli. Zdaj so pa komaj par
kovačev, Blaž! Ti vidiš spet prikazni! Ampak mene pusti
s tem pri miru. In kje so tisti tvoji denarji. Meni jih še
nihče ni dal. Jaz sem star že 24 let in še čez. če najdeš
res hranilno knjižico na moje ime ali pa tisto Metko, ki
je pismo pisala, potem bom verjel. V tem pismu sploh
ni imena moje matere. Saj ne trdim, da ti nisi imel sina
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Tineta, ampak radi tega ne morem biti sin vsem, ki imajo
kakšnega Tineta! In odkod je pismo pisano? 'Kdaj je
pisano? Komu je pisano? Ti bi rad imel koga, ki bi ie
redil, lisjak, kakršen si! Blaž, vprašaj svoje prikazni, kje
je tvoj sin! Jaz bi ne redil rad tujih, še tako prijaznih
očetov.«

Tine je prepričeval bolj samega sebe nego Blaža.
Hotel je najti sebi opore in razlogov proti. Prepričanja,
da so njegove želje res. Da se v njem ne podere trdni
sklep, da se ne vda, da ne kloni pred neznanim glasom
v duši, ki mu je brnel kakor daljen, daljen spomin. Po
zadnjih besedah je odšel.

Blažu pa je omahnila roka s papirjem, kakor da mu
je kdo prerezal kite.

»Ali sem te kdaj kaj prosil? Ali ti srce nič ne pravi?«
je obupno kriknil za njim. Bilo mu je, kakor da se je vse
sesulo v njem. »Nikoli ne maram tvojega daru!«

In ko je zvečer sedel v svoji bajti pri skledi ne¬
zabeljenega koruznega močnika, je govoril sam pri
sebi:

»Ves ta križev pot! Zahvaljen zanj, samo, da vem,
kje mi je začetek, kje je obsodba. Veroniko poiščem,
ki ima potni prt!«

In se je poganjal po blatnih kolovozih Slovenskih
goric. Nikoli še ni bil v tem kraju. Zavil je bil že tam
nekje za malo vasjo proti skednju, da bi legel, ko se mu
je zakadila jata psov naproti.

»Čudna žival, samo do poti gre in dalje ne,« je dejal,
»samo to varuje, kar mu je gospodar izročil.«

Truden in izmučen je bil prišel od Sv. Jurija ob
Pesnici do Sv. Jurija v Slovenskih Goricah. Blaten,
spoten, razmršen in na pol živ od napora, s suhimi ust¬
nicami in porumenel od stradanja. Čez teden je bil
obiskal vse druge Svete Jurije na Kranjskem in Štajer¬
skem. Lezel je bil k Sv. Juriju pod Kumom in k Sv. Juriju
pod Taborom, k Sv. Juriju pri Grosupljem in onemu ob
Južni železnici. Zaman. Nihče mu ni vedel povedati, kje
je Križnarjeva Metka. Ali je umrla? Ali je poročena?
V Novem mestu je bil izvedel, da se je ona Metka z ru¬
meno bluzo, ki je z Marto služila skupaj, pisala Križnar.
Našel je njen priimek v krstni knjigi kot botro svojega
sina. In star hlapec se je še spominjal, da je šla od tam
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z neko gospodo k Sv. Juriju. In da ne ve, h kateremu.
Ko jih je pa toliko na Slovenskem!

»Ali se je res spominjate? Prav dobro?« je trepetal
Blaž, kakor da mu gre za življenje.

»Seveda se, ko so jo oči bolele!« je pljunil stari
hlapec.

In tega se je spominjala tudi gospodinja.
»Rajnka mati so ji svetovali kamilčni čaj za spi¬

ranje.«
Z muko in vsem naporom so mu zvečer vozniki in

hlapci po dolgem ugibanju in razgovoru napisali na
listek slovenske kraje s svetim Jurijem patronom. In ši-
rokoličen mešetar se je na ves glas veril, da so vsi.

Ko so mu dali list, je vzdihnil:
»Naj bo ta križ, ki ga jemljem na rame, za pokoro

za moj greh. Samo, da jo dobim, Veroniko! Samo da jo
dobim, ki je njej podala potni prt ob zadnji uri.«

Tako je preromal Kranjsko in Štajersko po imeniku,
ki ga je imel na listku. Nikjer niso poznali Metke Križnar,
ki je pred toliko in toliko leti služila v Novem mestu.

»Zakaj jo iščete?«
»Ali je sestra?«
»Ali je v sorodu?«
In je povsod ponavljal:
»Za važno pričo, za pričo, človek moj. In če povem,

ne boste verjeli!«
Pod Grosupljem so ga bili prijeli orožniki. Poprosil

je bil kruha, ker mu je brašno pohajalo, izpustili so ga,
ko jim je povedal vse svoje bolečine.

»Zdaj bi rad, da bi te redil sin, kajne?« se je kro¬
hotal od srca debeli mesar v Grosupljem, ko so mu po¬
vedali stvar. »Pa le prespi se in tu imaš kovača za pot.«

»Prav tako je dejal sin!« je pomislil Blaž.
»Pa zakaj rajši ne greš po kapital?« se je vteknil

vmes drug pivec. »Saj boš na svoji poti zabil dva taka
kapitala in čez!«

»Če je naložen po petnajst, je že denar!« so se
krohotali drugi.

»Vse to za pokoro!« je vzdihoval Blaž ter že zgodaj
zjutraj šel k Svetemu Juriju.

Tam niso poznali Veronike.
»Pri nas sploh ni Veronike!«
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»Ali sem dejal Veronika?« se je ustrašil.
»Da, Veronika!«
»Ne Veronika, Metka Križnar!«
»Kako boš našel, ko še niti sam ne veš, kako ji je

ime!«
»Moj Bog, če sem tudi drugod vprašal po Veroniki?«

se je plašil, ko je lezel nazaj na postajo v Grosuplje.
»Če mi je beseda ušla in nisem pazil!«

»Še ta zadnji Sv. Jurij!« je napol z upanjem uzrl, ko
se je nagnil v dolino k Sv. Juriju ob Ščavnici in s stra¬
hom ponavljal sam pri sebi: »Bog daj, da bi bil, četudi
zadnji.«

In je prišel v vas opoldne, ko je zvonilo.
»Dobro znamenje, če zvon zvoni.«
Na občini je župan zmajal z glavo.
»Vse ljudi poznam! Take ženske še ni bilo nikoli

pri nas!«
Blaž je klecnil na klop, mrzel pot ga je polil, in ko

se je zavedel, je videl, da sloni nad njim mlad gospod
z naočniki ter ga moči z mrzlo, po jesihu udarjajočo
vodo. Nato se je prikazala čudna spaka, ki se mu je
režala, potem pa nadangel Mihael.

In spaka se je prepirala z Mihaelom.
»Kaj boš?«
»Pa se mu le mora povedati!«
»Še to dolgo pot?«
»Naj gre!«
»Zastonj pride!«
»1, jaz ga ne morem peljati? Da bo vsaj odleglo!«
»Ali ne vidiš, da ni pri pameti?«
»Prav radi tega, morda se mu povrne!«
In se je budil iz omotice.
Mladi gospod je dejal:
»Ali Vam večkrat pride?«
»Če sem truden!« je dejal počasi Blaž.
»Odpočijte si!« je dejal mladi gospod. »Odpočijte

si!«
Ko se je zavedel, je izvlekel kos papirja, seznam

vseh slovenskih Svetih Jurijev.
»Povsod sem že bil!«
»Ali ste bili tudi pri Sv. Juriju v Prekmurju!«
Blažu je zadrhtela roka.
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»Tega nimam tu zapisanega.«
In je zagrabil palico ter hotel takoj dalje.
Županji se je zasmilil in dala mu je kozarec vina.
loda, toliko da je popil, je že lezel po blatni cesti

proti Ljutomeru. Večerilo se je, ko je stal pri veržejskem
brodu. Mura se je blatna gnala mimo košatih vrb, ki so
se močile v valovju. Mlinska kolesa nad brodom so lo-
potala po vodi. Jagnedi so šumeli ter se majali v mraku
kakor žive, neizmerne kope sena. Blažu se je zdelo, da
tone v to neznano ravnino, ko je stopal proti Beltincem.
Bilo mu je, kakor da stoji sredi blatne reke, ki mu leno
leze pod nogami, sam pa samo privzdiguje noge na
mestu, da ga reka ne potegne za seboj. In mimo njega
so se majali jagnedi, kakor da se jim mudi, pa ne morejo
bežati radi težkih grehov in pokore. Na levo in desno
so gorele luči ter se je glasil divji lajež psov, zdaj na
levi zdaj na desni se je oglasila zategnjena plaka-
joča prekmurska popevka. In kmalu so ugasnile luči.
Kakor breztelesne sive kepe se je vila med drevjem noč.
Rahel trepet listja je čul ob cesti in na čistem nebu so
mežikale, da ga je bolelo srce, daljne jasne zvezde.

»Moj Bog, ali grem ali stojim?« je nenadoma pri¬
držal korak sredi pota in za hip se je ustavila tudi blatna
reka, za hip so obstale tudi črne sence.

»Večerjal še nisem,« se je domislil ter izvlekel štruco
kruha iz nahrbtnika. In je gladen trgal trdo skorjo z
zobmi in privzdigoval noge.

Ura je bila polnoči, ko se je privlekel do Murske
Sobote. Srečal je pijanega hlapca sredi mesta ter ga
vprašal za pot k Sv. Juriju.

Pijanec je gledal s krvavimi očmi, in ko je Blaž po¬
novil vprašanje, je zamahnil oni brez vsake besede z
roko proti Cankovi.

Blaž je krenil v pokazano smer. Ko je stal že izven
mesta, se je nenadoma iztrgal iz teme velik črn pes,
ki ga je ovohal ter potem počasi, umerjeno in samo¬
zavestno, v razdalji par metrov, stopal za njim.

»Ali je res, ali je prikazen?« se je plašil Blaž.
Hodila sta dobro uro. Blažu je tekel mrzel pot po

čelu; sedel je, da se odpočije. Renče je postal tudi pes,
samo za hip, nato položil tace na njegovo ramo ter
strahotno povesil spodnjo ustnico. Blaž je dvignil svoje
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•že na pol otrple ude, otipal kos kruha v žepu ter ga
vrgel spremljevavcu. Pes je spet zarenčal in se ni do-
teknil kruha. Ko je hotel Blaž stopiti na stransko stezo,
je pes mlasknil z gobcem, mu pokazal zobe ter zasta¬
vil pot. *

In Blaž je kakor v sanjah od onemoglosti in žeje,
od preplašenosti in silnega napora dvigal noge. Kakor
da niso njegove, jih je dvigal, opotekal se in samo čakal,
kdaj mu bodo odpovedale, da se zgrudi sredi ceste.

Široka blatna reka pod njim je tekla počasi in preko
njenih valov je omahoval in tipal v temo.

Pod Cankovo so se oglasili petelini. In ko se je
prikazalo solnce vse krvavo in žareče ter osvetlilo Go¬
ričko v plameneči zarji, se je dostojanstveno in mirno
obrnil pes proti domu.

Blaž se je od onemoglosti zgrudil na kraj pota, zrl
v to svetlo zarjo, ki se je pletla skozi jagnede in mimo
dvorcev ob cesti, ki se je lomila v rosi na prekmurskih
njivah in kakor v zlatem vencu objemala prekmursko
ravan.

»Vbogajme poprosim!« si je dejal. »Da dobim vsa)
nekaj gorkega!«

V prvi hiši ob cesti so mu dali mleka in kruha. Po¬
vprašal je, ko si je opomogel, za pot naprej ter se
mukoma vlekel dalje.

In čim teže se je pomikal, tem bolj mu je gorelo v
duši, da bi bil čimprej tam, da bi čimprej našel pričo.
Veroniko na težkem križevem potu.

Nad Cankovo ga je ustavila orožniška patrulja.
Blaž ji je odgovarjal zmedeno in plašno. Slovkoval

o priči in pripovedoval o svoji poti.
»Lažete!« ga je nahrulil orožnik. »Ali je treba, da

hodite okoli? Čemu pa je oblast? Ali ne more ona po¬
izvedeti, če je treba? In da tičite cele noči na poti!
Vi imate vse kaj drugega v malhi! Vohunite! Zakaj pa
je pravkar prišlo, da se potikajo sumljive osebe po
deželi. Razcapane sumljive osebe! Nalašč razcapane.
In taka sumljiva oseba ste Vi. Kajpak. Priča pri Svetem
Juriju! Tam je najkraje za mejo, če sploh ne mislite tu
kje čez. Kako pa, priča! Naj jo poišče oblast!«

»Moje priče ne more iskati oblast!« se je branil in
silna bolečina ga je od strahu davila v grlu.
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»Ali imate kakšne papirje? Nič! Če oblast ne more
iskati Vaše priče, potem je treba ni! In če bi jo že iskal,
se ne išče z beračenjem. Saj nimate niti ficka pri sebi!«

Obrnili so ga ter proti večeru prignali v Murska
Soboto. Zaprli so ga tri dni radi postopaštva in ga po
prestanem zaporu odgnali domov.

Vsega uničenega, bolnega in zbitega je pripeljal
orožnik pred župana.

»Seveda!« je godrnjal župan ter ga grdo pogledal-
»Na občinski cesti boš odslužil te stroške!«

19 .

Franca je po onem pogovoru z Mohorjem dobila čez
noč ostro gubo na čelu in odločne zareze okoli usten.
Tine je bil zjutraj zaspal in ga je morala klicati. Ukazala
je s takim ostrim glasom, da se je začudil.

»Saj je vseeno, katere obujem,« je dejal, ko je našel
Matijčeve čevlje pod klopjo. »Prav res!«

Umil se je na koritu ter šel krmit konje. Pram je že
besno bil po podu in grizel jasli.

»Vražja mrha!« je zarentačil hlapec nad njim ter
ga brcnil v gobec. »Umekni se!«

»Pusti Prama na miru!« se je oglasila Franca, ki je
prinesla za njim prašičem. »Ali je on kriv, če ti zaspiš?«

»Saj nimamo takega dela!«
»Vseeno; četudi se ponoči klatiš okoli, imaš zjutraj

vstati ob uri!« je rezko odvrnila gospodinja. »Danes
bomo imeli delavce pri krompirju.«

»To je tisto, to jo grize!« se je domislil line ter
kljubovalno rekel: »Tisto ponoči! Kako pa? Fant sem
še in imam pravico!«

»Prav,« je dejala Franca, »tvojih pravic ne jemljem,
jaz samo zahtevam, da si zjutraj na mestu! In če nisi
na mestu, da potem ne tepeš živine!«

In se je obrnila in šla.
»Kakšen veter?« se je osupel vprašal ter zmerom

prišel na isti odgovor: »To jo grize, da sem še fant in
da me zvečer ni doma!«

In sta čez dan molčala. Okopavali so krompir.
Franca je parkrat pogledala k delavcem ter bila osorna
in malobesedna kot nikoli.
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Po večerji je molče vzel klobuk ter šel v trafiko.
Mafijec je še za hipec posedel pri mizi, Mohor pa kre-
haje lezel v izbo.

»Ali sfa se skregala?« je vprašal Mafijec počasi,
boječ, da se ne zadene ob besedo, in s trepetom v srcu
čakal odgovora.

»Nisva se; Prama mi je zjutraj udaril!«
»Franca, to ti povem, da ima Prama posebno na

piki! In, Franca, to sem ti hotel povedati,« je krehnil v
zadregi, kakor da se mu je zaletelo, »glej, da tudi tebe
ne bo! In če te, potem, potem...«

»Kaj potem?« je vprašala Franca, ko so jo Mafij-
čeve besede stresle do mozga.

»Potem, potem sem jaz tu!«
»Ti, ko sem ti to naredila?« so se ji ulile solze na

lice. »Ti, Malijec! Le nikar ne misli tega, se bom že
branila in ti se ne smeš spuščati z njim. Bog ve, kaj bi
nastalo iz tega! Če te smem prositi in če ga res vzamem,
potem si to izbij iz glave! Poznaš ga! Močnejši je in
mlajši je!«

»Močnejši je in mlajši je!« je v mislih pokimal za
njo ter zlezel vase. Kakor da ga je oplazila z bičem,
so se mu zdele te njene besede.

»Da, močnejši je in mlajši!« je počasi vstajal z ognji¬
šča. »To je tisto, o, to je tisto! Jaz pa sem že star ter
mi sive lasje na sencih. In se mi že hrbet upogiba. Or
mlajši! Kako da sem to pozabil, starec prismojeni.
Rožnivenec v roke in ne ženitev.« In je kratko polglasno
brez vsake druge besede voščil lahko noč ter med oče-
našem, ki ga je molil med razpravljanjem, mešal svoje
misli: »Siviš že in hlače ti mahedrajo okoli kolen —
odpusti nam naše dolge — — —«

In se je zamislil ter se pozabil prekrižati in legel
s prekrižanimi rokami pod glavo ter stokal od strašne
bolečine, ki mu je rila v srcu: »To je tisto: mlajši je,
in ti, oveli preužitkar, ki imaš samo kot pri hiši in se ti
že roka trese, da si mleko polivaš po hlačah, ti si se
ji ponujal za moža. Še za varuha te ne mara!«

In je slišal še zunaj govorjenje, ki ga ni razločil.
»Gluh si tudi že; kot otrok si razumel vsako besedo.«
In je slišal, da je gospodinja šla spat, z.apehnila

vrata v veži in je slišal Tinetove stopinje proti skednju.
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»Stopinje pa le slišim!« se je razveselil, a nato vstal
in videl, da je šipa ubita v oknu. »Zato slišim!«

»Da bi bil slišal, če bi si bila voščila lahko noč, pa
si nista. Če sta si šepetaje,« je ugibal ter ni mogel
zaspati.

Tine se je bil koj vrnil iz trafike ter sedel, kjer je
prej sedel Mafijec. Franca je imela objokane oči in ruto
potegnjeno globoko na čelo. Hlapec je zvil cigareto ter
si jo prižgal na ogorku.

»Kaj ti je?« je vprašal čez dolgo.
»Nič!« je odvrnila Franca.
»Nekaj ti pa je vendar!«
»Sam dobro veš!«
»Kaj naj vem?«
In sta molčala.
Čez dolgo je začela Franca.
»Ali si že odločil?«
»Kako odločil?«
»Radi oklicev!«
»O, tisto radi oklicev?«
»Da!«
»Tisto radi oklicev je sedaj na tebi!« se je zasmejal

Tine. »Ali sem jaz rekel, da ne?«
»Potem pa vedi, da ti ne prepišem grunta!«
»Da mi ne prepišeš grunta?« je povlekel besedo,

kakor da ga je udarila.
»Da, jaz ne prepišem!«
»In jaz ne pojdem pisat oklicev!«
»Tudi prav!« je rezko in odločno dejala Franca in

poteze okoli usten so se ji čudno zarezale, da se je
Tine ves zmedel, ko jih je opazil.

»Tudi prav?« ga je skoraj vrglo z ognjišča. »Takšna
kakršna si!«

»Takšna, kakršna sem!« je trpko dejala Franca in
skleda ji je zaropotala v škaf, tako so jo zbodle te
besede.

»In ljudje že vedo!« je navidez malomarno otresel
pepel s cigarete.

»Da, ljudje že vedo, in Rog že ve!« je resno s straš¬
nim kesanjem v duši dejala Franca.

»In oče že ve,« je čez čas pristavila ter ga pomen¬
ljivo pogledala.
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»Ta bi bil itak zvedel; silil me je, da morava iti
snubit, pa sem mu nazadnje povedal, da sva že midva
zgovorjena,« se je opravičeval Tine. »In pijana sva bila.
Saj besedo lahko prekličem, če ti je zdaj še neprijetno;
pa ne vem zakaj, ko ne moreva skriti. Za skrivanje je
že prekesno!«

»Da, že prekesno!« je poudarila; »in Matijec tudi ve!«
»Temu nisem povedal!«
»Njemu sem povedala jaz sama!«
»Njemu si povedala ti sama?«
»Ko me je zasnubil!« mu je ostro pogledala v oči.
»Takšno, kakršna si?« se je zasmejal Tine.
Franco je zaskelelo v dno srca, toliko da ni omahnila

od bolečine, ki jo je zbodla v prsih.
»Snubil me je! Ali ti ni dovolj? Da, snubil me je,

tudi potem, ko sem mu povedala. In snubil brez grunta
in — brez Matevževe mešetarine!« je opreznila vanj.

Tinetu je padla cigareta iz rok.
»5rez grunta in brez Matevževe njive?« je povlekel.
»Jaz sem rekla, da brez Matevževe mešetarine, ne

njive,« je zagrabila za besedo in roke so se ji tresle od
strašnega sramu in gnusa, ki ji je plal v srcu. »O njivi
si se izdal ti sam! Da, brez Matevževe njive, če hočeš!«

»Jaz ne vem ...« se je lovil Tine.
»Ne laži!« je siknila Franca. »In samo zato, ker ho¬

čem, da bo imel otrok pošteno ime, ti pravim, premisli;
še v teku jutrišnjega dneva premisli, če ne, vzamem
Matijca!« .

In mu je pokazala vrata.
»Vražji Matijec!« je siknil, ko je stal pred sked¬

njem. »Vse mi je pokvaril!«
In je stisnil pesti, kakor da lomi železo. .
Franca pa je padla v temi sredi sobe na kolena:
»O, ti Gospod, ki nisi pustil vreči kamenja na greš-

nico, daj meni moči, da prenesem pokoro, ki si mi jo
naložil. Samo za to milost te prosim, ti Usmiljeni, ti
Pravični!«

In ko se je naplakala, se je napravila, prisluhnila
vase in čutila rahel utrip pod srcem. Kako strašno raz¬
odetje ji je planilo v dušo!

»Utripa!« se je bolno nasmehnila. »Trpljenju in muki
utripa. Moji sodbi utripa, moji sodbi utripa!«
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Čudno čustvo jo je prevzelo, bolečina in sladkost,
obup pred bodočnostjo in pričakovanje; le strahu,
strahu, tiste strašne bojazni pred očitki sveta, tiste bo¬
jazni, ki jo je morila zadnje tedne, tiste ni bilo v srcu.

»Naj se zgodi, kar hoče; vse za pokoro! Samo
Matijca, tega človeka, ki bi se vrgel iz usmiljenja pod
kolesa, samo Matijca ne smem vreči v to pokoro!«

20 .

Klančarka je prišla z loncem po vodo na Mohorjev
vodnjak. Na roki je držala Janezka, ki je tlačil z obema
rokama v usta košček suhe krušne skorje ter mosljal,
da so se mu sline cedile po debelem podbradku. Ženska
se je trudila, da bi z eno roko pognala villo, a ji je
vselej po prvem zamahu padlo vedro nazaj v vodo.

»Čisto brez moči sem še!«
In je položila Janezka med dva hloda na tla.
»Kam polagaš otroka?« se je zgražal Matijec, ki je

bil pripeljal gare sveže detelje s polja.
Zadnje dni se je vršil v Matijcu čuden preobrat.

Prej ponosni, obzirni in oprezni Matijec, ki je včasi s
podzavednim zadovoljstvom in škodoželjnostjo gledal,
kako se peha v bedi in pomanjkanju Klančarka v borni
bajti, ko bi bila lahko kaj več, če bi bila počakala Ma¬
tijca, da se vrne iz vojne. Oprezni in bahati Matijec,
ki se je bil vinjen toliko spozabil, da jo je bil prenesel
čez zid in si pri tem mislil, da bi jo bil ,na rokah lahko
zmerom nosil*, Matijec, ki se je France ogibal, da bi ,ne
trpelo ime hišeVki se mu je zdelo nizko govoriti s hlap¬
cem, Matijec, ki se je zavedal, da je Mohorjev, ta Matijec
se je čudno tajal po zadnjem pogovoru s Franco.

»Da mu kure ne izkavsajo skorjo in oči! Kakšna
mati si ti!«

In je v naglici pobral otroka s tal.
»Tu le sedi, Janezek!« ga je posadil na kup detelje

na gare.
»Ali pestuješ, Matijec?« je vprašala Kosmačka^ki

je prav tisti hip stopila čez prag. »Pa Meti pestuješ!«
je poudarila zlovešče.

»Meti pomagam!« je zardel ter stopil k vodnjaku.
»Le pusti, saj ne moreš; primi rajši otroka, da ne pade!«
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In je natočil lonec vode, ne da bi se zmenil za Ko-
smačko, ki je s prekrižanimi rokami zrla prizor.

»Nesti tudi ne boš mogla!« je dejal, videč, da ji
Janezek leze z desnice. »Čakaj, da ti pomorem!«

In je pustil gare ter nesel lonec čez pot.
»Kakšen mož si ti!« je kregal Klančarja, »pustiš ženo,

da se ti tako trudi!«
»Saj je nisem jaz poslal! Ženska je ženska. Ali mar

kaj posluša in uboga? Kaj ti veš, Matijec!«
»1, potem pa sama pazi!« jo je pokaral. »Tegale

imaš, že zaradi njega pazi!« je vščipnil otroka v lice
in odšel, ne da bi poslušal Klančarja.

»Bog plačaj, Matijec!«
»Samo srce ga je!« je zmajal z glavo ter nasajal

motiko. »Njemu bi tudi privoščil takegale sina!«
»Če bi Franca ne bila slepa!«
»Prav to sem mislil!« je pritrdil. »Pa Bog ve, morda

pa se le zgodi!«
Kosmačka pa je ta čas pripovedovala možu:
»Kar za hlapca ji je in ne le za pestunjo, zdaj ji je še

vodo nesel. Kakor da se je vanjo zagledal!«
»Kaj praviš?« je vprašal Matevž.
»Da se je vanjo zagledal?«
»Zagledal? V kaj bi se zagledal, kakor smrt je.

Jeseni ne bo učakala!«
»Stara ljubezen, stara ljubezen! Kako pa je hodil

okoli nje, ko je bila še dekle? Skupaj sta pasla. Pa¬
stirska ljubezen do konca bolezen. In potem, ko je vzela
Klančarja, ali ga ni bilo več na dopust? Take reči ne
ozdraviš!«

»Če bi bilo res, bi jo bil lahko vzel. Toliko je že
imel kakor Klančar!«

»Ko si pa ni upal! Ali je sploh kdaj žensko pogledal?«
»Česa ti vsega ne veš!« se je smejal Kosmač. »Pre-

ošaben je bil. Ali je Klančarka kaj imela? Nič!«
»V zobe je ni hotel dati ljudem! Zato je ni vprašal!«
»Ti slišiš travo rasti!« se je vznevoljil.
»O, saj je ti ne!« se je razjezila ter pokazala z roko.

»Z njivo ne bo nič, pa nič ne vidiš!«
»Z njivo?«
»Da, s Franco! Hodi kakor general in suče Tineta

kakor pastirja. Včeraj mu je na njivi iztrgala vajeti iz rok
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in sama odpeljala domov. ,Ti, Tine, nasekaj še prekel
za fižol!' Kar gledali so jo ljudje, kakor da ni res. To je
še daleč do oklicev!«

»Ali pa prav fik pred njimi. Zdaj se mora znesti,
pofem se ne bo mogla, da veš, fi, ki slišiš travo rasti.
Pravim, mi smo tik pred oklici in tik pred njivo!«

»Če jo bo Tine res dal?«
»Pa še kako dal! Ali nimam jaz njegove hranilne

knjižice? Dvakrat več vredne od njive! Če ga kje vidim,
ga povprašam.«

Tineta je našel opoldne, ko je šel z vozom z njive,
kjer so vsejali proso.

»Ustavi se, da prisedem,« je mahal Matevž z roko.
»Mudi se mi!«
»Saj nisi gospodar!« ga je zbodel. »Hlapcu, ki se

mu mudi, je treba puščati s cepinom. Ali se boš za tuje
pretegnil?«

In je prisedel.
»Pa saj boš kmalu gospodar, kaj?« je pomežiknil

Kosmač.
»Nič ne bo,« je udaril Tine po Pramu.
»Kako, nič ne bo! Saj te že zmerja pred drugimi?«
»Prav radi tega!«
»Fant, ali noriš?«
»Ne norim!«
»Ti noriš! Zmerja te zato, da skriva. Zenska je taka

kakor sinica: kadar ji je najbolj hudo, skriva!«
»Nič ne bo, pravim; Matijec je vmes!«
»Malijec je vmes?«
»Ona pravi, ali oklice brez grunta, ali pa vzamem

Matijca!«
»Tako pravi!«
»Reci ji, da je neumna! Matijec zanjo ne mara. Ali

ni zmerom pri Klančarju?«
»Ona pravi, da mara!«
»Tudi Matijec skriva! Kakor gad noge. Da bi Klan¬

čar ne spregledal. Kdo je dal Klančarju denarja, da ga
je vrnil meni? Kdo? Matijec! Kdo je prosil Franco zaradi
mleka za otroka? Kdo, vprašam! Matijec. Kdo nosi vodo
Klančarki? Kdo? Matijec! In Matijec ti ujčka otroka,
kjer ga dobi. Da, Matijec! Ta prikrita rihta! Božji volek
Matijec! Vraga vendar, ali ne vidiš, kar vsi gledamo.



Ti pa brundaš predse in praviš: Mafijec je vmes! —
Seveda je'vmes, ampak tamle!« je pokazal na bajto,
»ne pa tamle,« je vrgel šibo proti Mohorjevi hiši.

»Če pa noče prepisati!«
»Jo vzemi pa brez tega. Potem boš laže govoril.

Zdaj te lahko zmerom nažene s hlapcem, potem pa ji
boš mož. Zahvali Doga, da smo jo tako daleč pripravili,
da te vzame! Ali ni to dovolj? Presneto si je prizadevala
žena. In tista knjižica ostane toliko časa zastavljena pri
meni. Če potrebuješ kaj denarja, ti jaz lahko sedaj nekaj
posodim! Tebi samo za obresti, ki jih sam dobiš. In kar
bi potrošil za pot v banko. Ne, samo polovico daš za
pot meni, pol prihraniš, da vidiš, da ti hočem dobro.
In ali misliš, da katera žena pusti, da mož nima nobene
besede v vasi? Presneto poznaš ženske! Po možu gre
ženi veljava in ne narobe. Čudim se sploh, kako je mo¬
goče, da si se tako zagrizel v to misel! Če bi jo bil že
vzel, bi bil danes Mohorjev hlapec že Mohorjev gospo¬
dar in bi ne bil Matijec prav nič vmes. Preizkusiti te
hoče ženska, preizkusiti, ali jo imaš rad. Če me nimaš
rad, sklepa, potem me ne vzameš brez grunta, potem
ga ne zaslužiš, če me pa imaš, potem me vzameš brez
njega in jaz ti dam zato grunt. Vsaka ženska tako misli!«

In je mežikal nanj in prebiral z desnico prste na
levici, kakor da sešteva in računa. Mož je tako računal
obresti, našteval posojilne pogoje. Terjal in odklanjal
posojila.

»Ali ni tako?« je na koncu ustavil seštevanje na
prstih. »Ali tvoj račun drugače znese?«

»Na to nisem mislil!« se je Tinetu razjasnil obraz.
»Na to res nisem mislil!«

»No, vidiš! 2e samo ta moja misel je vredna tvoje
njive!«

»Ni še moja!« se je mrko olresel Tine.
»Jaz pravim tvoja, Tine! To vožnjo sem pa zaslužil!«
In je odskočil z voza ter krevsal domov.
Opoldne je po kosilu Tine obsedel pri mizi.
»Ali ne greš za Matijcem?« je vprašal Mohor.
»Danes ne, imam drug opravek!«
Franca je dvignila pozorno glavo.
»Ali bo mogel Mafijec sam branati?«
»Mu bo že kdo vodil konje!«
7 Več. 81.
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Mohor je sovražno sivo pogledal izpod vek Franco,
da jo je zazeblo, in naio odšantal pred čebelnjak. Če¬
belnjak si je bil izgovoril.

Ko sta bila sama, je Tine stopil k Franci:
»Nikar se ne drži; še danes grem zapisat oklice!«
Franca se je stresla po vsem telesu. Mrzel pot jo je

obšel in spet se ji je zdelo, da pada v prepad. »Drčim,
in zdaj bo šlo čez zadnji prag!« jo je zazeblo v dušo.
»Zdaj bo samo globel pod menoj!«

In opotekla se je, in bi padla po kuhinji, da je ni
Tine ujel.

»Kaj ti je?«
»Nič, saj ni nič!« si je obrisala čelo ter segla po

korcu vode. »Je že bolje! Prevzelo me je! Le pojdi, le
pojdi. Da bo prej v redu!«

Tine se je preoblekel, in ko se je vrnil iz čumnate,
jo je našel slonečo ob ognjišču vso v solzah.

»Le pomiri se!« je dejal in jo hotel objeti okoli pasu.
Zazeblo jo je, kakor da je kača legla okoli nje.

Rahlo mu je odvila roko in dahnila: »Pusti me! Do po¬
roke, Tine! Napravi enkrat za trikrat!«

In je odšel.
Franca pa je, kakor da je šla smrt skozi hišo, ob-

strmela na ognjišču:
»Za pokoro, za pokoro, ti Pravični! Zdaj gre čez

zadnji prag, še ta zadnji prag in potem bo globel, črna
globel pod menoj!«

21 .

Blaž si je bil od zadnje poti opomogel. Prvi večer
sta govorila z župnikom, ki mu je potem napisal pismo.

V soboto zvečer je prišel mežnar po cesti, kjer je
Blaž tolkel kamenje.

»Gospod so rekli, da pridi k njim!«
»Da so rekli?«
In je pustil kladivo sredi ceste ter planil pokonci.
Župnik je pravkar stopil iz svojega vrta.
»Paglavci! Krasti je greh! Krasti je greh! In še cer¬

kveno blago! Čakaj, mi boš že prišel v pest! V šoli! Uči
se iz katekizma sedmo božjo zapoved!«

»Saj ne hodim več v šolo!« se je režal fant izza
plota. »In kradel nisem! Res nisem, gospod župnik,« se
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je zresnil fant. »Po tole poleno sem šel, ki mi je odle¬
telo na vri, ko imamo tako ozko dvorišče. Saj mi nismo
krivi, če imamo tako ozko dvorišče! Kradel pa nisem!
In v šolo tudi ne hodim več!«

»Da ne hodiš več v šolo? O, ti moj Bog, saj res ne
hodiš več v šolo, v šolo pa hodi tvoj brat, bom pa brata
vprašal, sedmo božjo zapoved! Ne kradi! Pa praviš,
da nisi? Če res nisi! Povej, niti hotel nisi?«

»Nisem! Res nisem. Samo poleno sem pobral!«
»Saj res, radi ozkega dvorišča! Naj oče še poprosi,

da mu prodamo ta kos. O, saj res, ti nisi kradel, niti
hotel nisi in v šolo ne hodiš, pa imate tako ozko dvo¬
rišče. Naj prosi oče, zdaj bom podpiral. Presvetlemu
bom povedal, da imate ozko dvorišče in zato ker sem
ti storil krivico. Tvoj brat pa le naj pogleda sedmo božjo
zapoved! Pa osmo, o, tudi osmo!« se je udaril s tremi
prsti rahlo po prsih. »Tudi osmo! Prošnjo pa bom pri¬
poročil, le povej očetu! In bratu povej.«

»Bratu ne morem!«
»Ne moreš, kako ne moreš?« se je razgreval starček.
»Če ga pa nimam!«
»Da ga nimaš? O, saj res, sam si. Pa ti poglej v ka¬

tekizem, ne bo ti škodilo, nikomur še ni katekizem škodil,’
če ga je pogledal!«

»Meni je, gospod župnik,« se je smejal fant.
»Tebi je, o ti fant ti, tebi je?« se je zresnil gospod.
»V kot ste me postavili, ker sem prišepetaval iz

katekizma Marinkovemu pri izpraševanju.«
»O, ti fant, ti navihanec ti!« se je nasmehnil župnik.

»Dober fant si in le povej očetu in-Kaj bo, Blaž?«
se je okrenil, zazrši Blaža na vratih. »Kaj pa bo novega?«

»Pošto sem dobil od Vas!« se je tresel Blaž po
vsem telesu od razburjenja. »Mežnar je nekaj rekel — «

»Prav res, da, mežnarju sem dejal! Da, kar z menoj
stopi, kar z menoj! Pismo je prišlo, odgovor je prišel.
Neža! Neža! No, kam pa je šla? Daj ključ, Neža!«

»Ali ni v vratih?«
»Vidiš, saj res, v vratih bo! Tako, Blaž, pismo je

prišlo. Pismo!«
»In kaj je v pismu?«
»Kaj je v pismu? Čakaj no! Zdaj mi je pa Neža

nekam dala pismo! Pa pravim, naj pusti! Pa ne pusti.
7 *
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Zmerom premakne. Zaradi reda!« je iskal. »Zaradi redar
da premika, pravi! Zaradi nereda! Neža, Neža, tak kje
je pismo?«

Blaž je kar trepetal od nestrpnosti.
»Ali ga nimate v suknji?« je dejala Neža.
»Glej no, vidiš! V suknji. Na vrt sem šel, da te po¬

čakam doli, pa so me zmotili. Vidiš, tu je pismo!«
»In kaj je v pismu?«
»Beri, na, beri!«
»Ker pa ne znam brati, saj to ni po naše!«
»To ti je čista slovenščina, samo v tujem kožuhu.

Kožuh ji je še tuj od zunaj, okraski, veš, okraski so
ogrski, od znotraj pa je prava slovenska beseda! Vidiš,
to se tako bere:«

In župnik je bral pismo, ki je prišlo. Pismo je bilo
odgovor:

»Precsasztiti goszpod plevanos,
brat vu našem Goszpodi Jezusi Krisztusi!

Vu naši fari, isztina, zsivi zsenszka, stera sze je
piszala prle, kak bi bila pri zdavanji — Krizsnar. Ime
nyoj je Margareta, zdaj sze piše Horvat, ino je po szvo-
jem dobrom i uszmilenom szrci dobro poznana goszpa.
Narodila sze je vu Litiji, tli je szliizsila i pri nasz szi je
vzela mozsa.

Predragi vu Goszpodi našem, csi bi escse zseleli
kakse pojasznilo, bom Vam szikdar na pomocs.

Priporocsam sze Vam v molitev ino szklenem z
našim krcsanszkim pozdravom: Hvaljen bodi Jezus
Krisztus!« ^ ^

In je prevedel v pismeno slovenščino:
»Prečastiti gospod župnik,

brat v našem Gospodu Jezusu Kristusu!
V naši fari res živi ženska, ki se je pisala pred po¬

roko Križnar. Ime ji je Margareta, zdaj se piše Horvat in
je dobro znana gospa po svojem dobrem in usmiljenem
srcu. Rodila se je v Litiji, tu je služila in se poročila.

Predragi v Gospodu našem, če bi še želeli kakšno
pojasnilo, bom Vam vedno na uslugo.
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Priporočam se Vam v moliiev in sklenem z našim
krščanskim pozdravom:

Hvaljen bodi Jezus Kristus!«
»Kaj praviš, Blaž? Ali si zadovoljen?«
»Še živi! Metka še živi! Ona v rumeni bluzi! Priča

še živi!« In je stisnil pismo v roke ter se ni niti zahvalil
niti poslovil. Kakor da mu je dvajset let, je odšel iz sobe.

»Kaj je zagrešil ta človek?« se je zdrznil župnik.
»Samo če dela pokoro, more biti tako vesel! In ti, ti
boš delal pokoro za to misel in za ono besedo radi
fanta. Zmerom si slab, zmerom si še slab in se ne
poboljšaš? Kaj si mislil? bo vprašal Gospod Bog; kaj
si mislil? O kom? O svojem bližnjem? In bom stopil
pred Te,« je starček omahnil na klečalnik, »o, pokleknil
bom pred Te, in Te prosil: Odpusti, — starega graničarja
kri je v mojih žilah, — onega, ki straži zdaj s Petrom pri
vratih, onega, ki je živega Boga, Tebe samega, nesel
iz cerkve pred Turki. Zaman nesel opreznik tri dni pre¬
zgodaj in ni radi tega nikoli več prijel puške v roke,
temveč stražil s palico, in ni pustil človeka v vas, kakor
straži sedaj pri nebeških vratih! In me bo ustavil, četudi
sva v žlahti,« se je nasmihal v polspanju. »Če si odpustil
Jeronimu vročekrvnost, odpusti meni nezaupljivost. Pa
se primerjam z Jeronimom. Tudi to ničemurnost mi od¬
pusti. Po materi je! Moja mati je prava Belokranjica. Iz
Metlike. V muzej je dala prt iz ničemurnosti. In jaz sem
star in neumen in pripovedujem Tebi, ki vse veš!«

Obležal je na klečalniku in ga je našla nečakinja
spečega, ko je slonel z glavo na mrtvaški glavi pod raz¬
pelom. In vsa solzna je bila polica pod njo.

»Stric, Blaž je tu in gre na pot!«
»Z Bogom mu reci!« se je zavedel.
»In bi rad zaprosil!«
»O, ti žalostna Marija! Seveda, kako naj gre, kako

naj pa gre tako daleč brez groša! Naj pride, kar noter
naj pride!«

»Stric!« se je nasmehnila Neža.
»No, saj pravim, da naj pride!«
Blaž je vstopil, oblečen za pot, s palico v rokah.
»Slišim!« je dejal in umolknil.
»Kaj pa je, Blaž?«
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»Gospod župnik, za poi nimam!« se je zazibal Blaž.
»Ali nisem rekel? Za pot nimaš!«
»Stric, stric!«
»Mulier taceat (Ženska molči)!« se je razhudil žup¬

nik. »Taceat! Drži kljun!«
»Že molčim!« je odšla z nasmeškom.
On je stikal po žepu, po omari in predalih.
»Sveta nedelja, Blaž, nič nimam! Ali si slabo na¬

letel, ko nimam nič! Čakaj, Blaž, ti moraš na pot. Kajne?
Ali kar k Svetemu Juriju? Ali veš pot? No, da, saj
se povpraša; seveda se povpraša, saj so tam naši
ljudje! In govorim in ne dam nič, ko sam nimam. Neža,
poslušaj, Neža!«

Neža je prišla na vrata.
»Posodi mi, Neža, če imaš. Blaž mora iti in potre¬

buje, in če mora iti in potrebuje, moraš pomagati. Saj
moraš iti, Blaž?« se je potrdil v svojih besedah.

Blaž je prikimal.
Medtem je Neža prinesla škatlo. Neža je strica

dolgo poznala in je sproti spravljala posebe stričev
denar in mu ga je »posojala«, kajti slric je pozabljal in
ni vrnil nikoli.

»Vse, kar je v škatli?« je dejala.
»Pa imej vse, kar je v njej!« je zvrnil stric škatlo

Blažu v klobuk.
Blaža so oblile solze in je jecljal nekaj kakor: »Bog

plačaj!«
In župnik je odtegnil roko in dejal:
»Le poišči svojo pričo!«
Na vratih je srečal Blaž Tineta.
»Oklice pišem, Blaž!« se mu je nasmehnil v hipni

zadregi. Videlo se mu je, da ga je to srečanje nepri¬
jetno zadelo, kakor slabo znamenje. V njegovem srcu
se je zbudila plaha slutnja. »Zmerom mi je na poti!« mu
je šlo skozi misli. »To ne pomeni nič dobrega.« Skušal
se je narediti ravnodušnega in se je obvladal, da mu je
drzno pogledal v oči: »Ali ne smem pisati oklicev?«

»Oklice? S Franco? Sin, zakaj pogubljaš mojo
dušo!« se je pognal Blaž polglasno in skrivnostno.

»K sodniku stopi, k sodniku stopi, še je čas!«
Tinetu se je zamajalo pred očmi, njegov pogled je

ujel ozek pramen, ki je svetil skozi špranjo iz kuhinje.
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»Tako bo enkrat nekaj šinilo na dan in bo posvetilo. In
ne bom mogel utajiti. In ta človek bo sedel za menoj in
mi bo pil moč!« mu je šlo skozi možgane.

»No, kaj pa je s tvojo pričo?« se je otresel, ko se je
zavedel.

»Našel sem jo!« je zmagoslavno potrdil Blaž. »In
zdaj grem k njej. Obrni se, zdaj ta hip je še čas, da se
obrneš! Ne boš srečno umrl. Ne boš v postelji umrl.«

»Še nisem videl nebes odprtih!« se je smejal Tine.
Toda njegov smeh je imel hladen zvok, kakor da ga
zebe okoli srca.

»O, ne greši!« je kriknil Blaž ter se preplašeno ozrl.
Iz kuhinje je sijal ozek pramen v vežo.
Tine ga ni poslušal in stopil naprej.
Blaž pa je drugi dan pod večer šel po cesti iz Mač-

kovcev proti Gornji Lendavi. Nad Otovci ga je ujela
tema. Čudno tesno mu je bilo pri srcu med borovci ob
cesti, noge so mu odpovedale. Šel je iz Murske Sobote
po velikem ovinku za Cankovo, da ga ne zalotijo orož¬
niki. Na vrhu, kjer se mu je zasvetila luč iz vidonske
državne šole med borovci, ga je obšla slabost, da je
sedel.

»O križani Bog, če tu umrem!« je vzdihnil ter omahnil
na brežino, in se mu je zdelo, da pada, da pada v čudno
temo.

In je stal pred sodnikom:
»Nisem jaz kriv, Gospod! Jaz še nimam priče, da bi

se izkazal.« *
In je stala ob strani ženska.
»Pisala sem mu, naj pride!« je rekla.
»Pisala mu je v mojem imenu!« se je oglasil drugi

glas, ki se mu je zdel čudno znan, kakor da ga je davno
že slišal.

»Pa ni prišel!« je dejala ženska, zavita v rumeno
haljo.

»Nisem prišel!« je dejal Blaž skesan in skrušen
v dušo.

»To je strašna priča!« je dejal Gospod.
»Obsodi me!« je padel Blaž na kolena pred silni

blišč, ki je obdajal sodnika, »obsodi me, samo sina mi
reši, ki sem ga še pred rojstvom, nerojenega, zapisal
peklu, jaz oče nesrečni!«
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In Blaž je vedel, da je pred božjim sodnikom.
Sodnik je odklonil z roko in so se s treskom zaprla

nebeška vrata za njim.
Mrzel pot mu je stal na čelu, ko se je budil. Živo še

se je spominjal, kako se je razklalo nebo in je sredi sija
in blišča sedel sam 'Kristus z dvignjeno roko.

»Ne bom v postelji, umrl!« se je zavedel, »videl sem
nebesa odprta.«

Školnik iz vidonske šole je stal ob njem ter mu
svetil z lučjo v obraz. Zraven njega je stala obilna po¬
stavna ženska, podobna gostilničarkam in mesaricam.

»Kam pa mož popotni? Slabo posteljo ste si iz¬
brali!« je rekel školnik.

»Pokoro, za pokoro!« je dahnil Blaž.
Školnik mu je segel pod pazduho, ženska je svetila

in so šli nizdol.
Ko si je opomogel, je Blaž pripovedoval svojo

usodo, bolj sebi kot drugim. Njegovo oko, ki je še od¬
sevalo tajni blišč in gorelo v strašni razbolelosti, je
nemirno begalo po sobi. Blaž se je sključil sam vase
in pripovedoval.

Svinčeno težko ozračje je bilo v sobi. Ženska je
pozorno vlekla Blaževe besede.

»Ali imate tisto pismo?« je vprašala sredi molka,
ki je bil nastal.

»Imam pismo!«
»Berite, gospod!« je nestrpno dal školniku.
In ko so prebrali, je dejala oprezno:
»Zdaj bi pa rad tisto knjižico, kajne?«
»Samo sina bi rad rešil pogube!« se je stresel Blaž.
»Jaz sem tista priča, Blaž! To pismo sem jaz pisala.«
»Gospa Horvat?« se je čudil školnik.
»Rojena Križnar!« je popravila ženska.
Blaž je zakrilil z rokami kakor k blagoslovu ter je

padel na obraz od presilne razburjenosti, ki mu je pla¬
nila v živce.

»Veronika, Veronika!«
22 .

Blaž se je vrnil, obraz se mu je svetil od tihe umir¬
jenosti, ko je stopil pri Mohorjevih čez prag. Bilo je v
soboto zvečer. Na prsih je tiščal pisanje vidonskega
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skolnika, v katerem mu ta beleži, da je gospa Margareta
Horvat roj. Križnar, gostilničarka in mesarica pri Sv. Ju¬
riju, potrdila pred njim in njegovo ženo, da je tisto
pismo ona pisala v Novem mestu in povedala, da se
hranilna knjižica z vložkom 7 goldinarjev nahaja pri po¬
sojilnici v Novem mestu na ime Martina Božič. In da je
pripravljena pričati pred »birovijo« (sodnijo), je bilo na
koncu pisanja, ki ga je tiščal na srcu.

»Kje je Tine?« je vprašal Franco, preden je voščil
dober večer.

Franca je stala pri ognjišču in kuhala večerjo.
»Nič prav ne vem,« se je ozrla. »Mora kmalu priti.

Sedi, Blaž! Kje si spet bil?«
»Na križevem potu!« je dejal. »Hvala Bogu, da se

ni končal s križanjem!«
»Kako govoriš?«
»Po resnici! Včasi so grešniki romali v Rim, jaz sem

romal na sever. Prav na mejo. Iskal sem Veroniko! In jo
našel!« je radostno vzkliknil in obraz se mu je zasvetil.

»Blaž ima spet prikazni? Ali sanjaš? Sem sedi,
Blaž, in izpij tole mleko!« mu je nalila. »Ali se ti spo-
vrača bolezen?«

Vsa preplašena mu je zrla v obraz.
»O, ne; zdravje! Nič prikazni. Res je, Franca, res

je. Tu imam dokaz! Tine je moj sin!« je dahnil Blaž. »O,
moj Bog, zdaj sem pa povedal!« se je ustrašil.

Franci je padlo iz rok cedilo. Zastrmela je v starčev
obraz, ki ga je osvetljeval ogenj ter se mu lovila svet¬
loba v sivi razmršeni bradi.

»Blaž!« je nato stopila korak naprej. »Blaž! Tvoj
sin! Ali je res? Za Kriščevo voljo, Blaž, ali je res?«

»Res!« je dejal Blaž in roke so se mu tresle. »Res,
zdaj ko sem povedal!«

»In ti to dolgo veš?«
»Odkar sem prišel tu sem!«
»Pa ne poveš?«
»Ni še bilo prilike. Zdaj bi bil povedal, zato da bi

vedela, zakaj sem te svaril.«
»Ali Tine ve?«
»Ve. Povedal sem mu, pa ne verjame.«
»Ne verjame?«
»{sle!«
%
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»Kako mu boš dokazal, Blaž?« je napeto vprašala.
»Kako mu boš dokazal, če ne verjame!«

»Prav radi tega sem bil tam gori na meji!«
»In si našel dokaz? Saj mati mu je umrla takoj po

rojstvu.«
»In sem našel dokaz!«
»Da si njegov oče?« mu je ostro pogledala v oči.
»Da!« je potrdil slovesno Blaž.
»In v kratkem moj tast?« je z bridkim nasmehom

pristavila, kakor da se ji nekaj trga v duši.
»Franca, samo tega ne!« je stopil k njej ter jo prijel

za roko.
»Ali sem tako slaba nevesta?« se je bolno na¬

smehnila.
»Ne, Franca, ne! Radi tebe pravim. Reši se, Franca,

še je čas!«
»Oklici bodo jutri! Besedo sem dala in je ne pre¬

lomim!« je trdo in odločno dejala Franca. »In če se tisti
hip po poroki zemlja pogrezne pod menoj. Blaž, oče ti
ne bom mogla reči, vsaj od početka ne. Toda to povem
kot očetu, da se moram poročiti.« In se je sključila,
kakor da prejema nevidne udarce v lice, kakor da ji kdo
z drobno iglo zbada v srce. Njena desnica je grabila
v prazno, kot bi iskala, kam bi se prijela.

»Ali razumeš? Moram! Da bo imel otrok ime. Po¬
šteno ime!«

»Olrok?« se je začudil Blaž in ves strepetal ob tei
besedi. »Ali delaš tudi ti, Franca, pokoro? Zdaj raz¬
umem, zdaj te razumem! O ti jeruzalemska žena! In
praviš .otrok'? O, svela beseda! In ta sveta beseda bo
tebi v pokoro. Zaradi tega pojdeš ti na svoj križev pot.
Da odrešiš tisto, kar pride.«

Ves se je topil v svojih razgibanih čustvih, sedel
sključen ob ognjišču in strmel predse. »In moja kri ti je
naložila ta težki križ.«

»Da odrešim tisto, kar pride!« je potrdila Franca,
kakor da je že dolgo iskala prave besede.

In nastal je molk. Polena so veselo prasketala, jelo-
vina je metala iskre po ognjišču.

»Kakor gori poleno, da da ogenj,« je povzel Blaž
v svojih mislih, »tako mora vsak človek goreti v lastnem
ognju pokore. Tako boš zgorela tudi ti v tem ognju!«
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»Samo da dam plamen!« je potrdila ter strmela v
ogenj.

»O ti spokornica božja!« se je tajal Blaž v svojem
gorkem genotju, »ti, hčerka izgubljena, ki se vračaš.
Hčerka uboga moja.«

In je stopil k njej, jo prijel za lice ter jo s svetim
čustvom poljubil na čelo.

»Pojdiva oba na to težko pot!« je dejal. Solze so mu
polile razrvano lice. »Pojdiva oba na križ kot Dizma,
da se naju Bog usmili!«

Franca je strepetala kot otrok. Z nepopisno ginje¬
nostjo je prijela za onemogle starčeve roke ter jih pri¬
tiskala na svoje vroče drhteče ustnice.

»Da, pojdiva, pojdiva!«
In jo je prekrižal kakor otroka: »V imenu Očeta in

Sina in Svetega Duha.«
»Amen!« je vzkliknila Franca, kakor da se ji je težka

bridkost odvalila od srca.
Zunaj se je slišal ropot voza, ki se je ustavil pred

pragom. Matijec je stopil v vežo ter vrgel verige v kot,
Tine je pognal voz pod šupo.

»Toliko da ni Pram prekucnil voza!« je dejal mimo¬
grede, ne zapazivši Blaža. »Kakor divji se je vzpel, ko
ga je Tine vpregel pred naloženi voz. Komaj sem ga
ukrotil! In potem tam pri Francetovem znamenju« — se
je ustavil sredi besede.

»Ali ste ga splašili?« je vprašal Blaž.
»Nič nismo splašili. Tine ga je pripregel.«
»In pri znamenju? Pri Francetovem znamenju,« je

vprašala gospodinja vsa prepadena.
»Saj nisem ničesar dejal!« se je umeknil Matijec.

»Ali očeta ni?«
»Zunaj sedi pod kozelcem, pred čebelnjakom,« je

dejal Blaž, »in mi ni odzdravil, ko sem ga mimogrede
nagovoril. Kakor bi stal na straži!«

»Saj stoji!« je dejal Matijec. »Otroci mu dražijo če¬
bele.«

»Saj straži!« je besedila sama zase Franca. »Toda
ne radi tujih otrok,« ji je šlo skozi možgane, »radi mo¬
jega pričakovanega, radi njega, še nerojenega, stoji,
radi njega straži, ki ni njegove krvi!«

»O, ti poredni otroci!« se je smehljal Blaž.
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»Poredni? Mi nismo bili nič boljši!« se je pognal
Mafijec vesel, da je speljal pogovor v fo smer. »Ali smo
bili kaj boljši? Tak sem prišel domov, da me mafi niso
spoznali! In sva s Francetom —« spet se mu je spotek-
nila beseda, da je ves rdeč in v zadregi popravil ogorek
na ognjišču, ki se je bil zvalil s kupa. »Še zažgeš si
lahko kaj s temle — in sem,« je pograbil popravljeno
misel, »in sem cel roj razdražil, da se je zapodil za
nama.«

Franca pa, kakor da ga ni slišala, je povzela, da je
groza spreletela Maiijca.

»In pred znamenjem, Matijec? Kaj je bilo s Pramom
pred znamenjem?«

Mafijec se je zdrznil, čutil je v njenem vprašanju
toliko groze in srčne siiske, da mu je zastala beseda.
Razumel je v hipu njeno bolest in zadrego, njeno sum-
nost in občutljivost — vso njeno muko in očitke vesfi.

Franca pa je stopila z neizprosnim obrazom korak
naprej in dejala:

»Matijec, povej!«
Videl je, kako trepeta, kakor bi pričakovala smrtne

obsodbe.
»Saj ni nič!« se je ojunačil. »Konj je plašljiv — to je

vse. Bog ve, česa se je usirašil, grma tam zadaj ali kaj.
Ampak saj ni gnal veier vrhov! Kaj vem, zakaj! Prhnil
je čez kolovoz, kakor da je nekdo za znamenjem —«

»France!« je vzkliknila polglasno Franca sama vase.
»Kaj bi!« se je otresel Matijec. »Prhnil je preko

kolovoza in če bi ne bilo iiste jelke nasproti —«
»— bi se bil vrgel na Tineta —« je ostro spoznala

Franca.
»Da, bi se bil voz prevrgel na Tineta!« je prosto¬

dušno menil Mafijec.
Zdaj ko je povedal, se mu je čudno zdelo, zakaj se

je prej tako bal te besede.
»Na Tineta?« je ponovila Franca zatopljena v svoje

misli.
»Da!«
»Tudi žival ve!« je nenadoma z grozo in strahom

uprla svoje oči v svaka. »Tudi žival ve!«
»Kaj naj ve?« se je stresel Blaž.
»Da bodo jutri oklici!«
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»Oklici?« se je bolno začudil Mafijec.
»A iako!« se je pomiril Blaž.
»Da, julri! In Pram je Francetov konj, ki ga je rešil

pred Lahi ter ga prinesel domov. Ali veš, Mafijec?
France ga je prijezdil in še s konja je potrkal na naše
okno. Stal je na njem in potrkal! — Boš padel! sem de¬
jala. Ne bom, saj je kot jagnje! je rekel. — Daj, ponudi
mu cukra, Mihec! Tako, dva metra stran! In naš Mihec
mu je ponudil cukra dva metra stran,« se je potapljala
v spominih ter kazala z roko. »In Pram se ni premeknil
niti za milimeter. Samo ušesa so mu polegla po glavi.
In ko mu je Mihec ponudil bliže, tik pred gobec, je hlast¬
nil, ne po cukru, po Mihčevi kapi. Le vzemi, Pram! se
je smejal France. Le vzemi, saj je naš! In konj je pri¬
strigel z ušesi in vzel iz bratove dlani cuker kakor ovčka
sol. Kmalu bi bil Mihec ob glavo, se je smejal France.
Ne bi bil prvi ob glavo, je zamišljeno dejal; smrti me je
rešil in enemu zdrobil čeljusti, ki naju je ustavil na poti!
In zdaj žival ve, da bodo oklici.«

»Vsa si v teh mislih!« je počasi prišel k sebi Mafijec.
»Preveč razmišljaš. Konj je konj in se plaši vsake sence.«

»In — ali veš, Mafijec, kakšen je bil, ko je pripeljal
Tine gospodarja domov? Kakor da je sam obstreljen!
Ali še veš? Da ga Tine ni mogel ugnati v hlev izpred
voza. Pred oknom je obstal, kjer smo položili Franceta!
Ali še veš?«

»O, ti sveta pomoč! Obstal je bil res, ker se je bila
uzda zamotala, ko so ga tako brez glave odpregli,« je
govoril Mafijec. »Ti pa pripisuješ konju več razuma ko
človeku! Kaj naj pa žival ve? Da je lačna, ve, da je
žejna, ve, več pa ne ve!«

»O, žival mnogo ve!« je potrdil Blaž.
»Zdaj še ti, Blaž. Zdaj še ti mešaš glavo. Nič več ne

ve! In tisti cuker? France ga je bil navadil, da mu je
moral reči: Le vzemi! Vidiš jo, pa delaš take reči iz
tega. Kaj bi žival vedela! Saj ni človek!«

»O, žival ve!« je iznova potrdil Blaž. »Človek ni,
toda ve, s svojo pametjo ve svoje stvari! Za skrivnosti
ve, ki j;ih ljudje ne vedo.«

»Kaj pa ve?« se je oglasil Tine na pragu.
»Vse ve!« je odločno dejal Blaž ter mu ostro, s po¬

udarkom pogledal v oči.
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»Blaž, ti spet vidiš prikazni! Ali ne bi vprašal enkrat
zdravnika? Tisto knjižico vzemi,« se je smejal Tine pre¬
šerno, »saj veš, tisto knjižico s sedmimi goldinarji in
pojdi k zdravniku. Vzemi, če veš, kje je!«

»Vem, kje je. Tam, kjer si bil ti rojen, je. V posojil¬
nici!«

Tine je prebledel, toda preden je prišel Matijec od
začudenja k besedi, se je našel:

»V posojilnici je mnogo knjižic!«
»'Kakšna knjižica?« je vprašal Matijec.
»Blaž pravi, da mi je mati naložila v posojilnico ob

rojstvu sedem goldinarjev,« se je smejal Tine. »Blaž vidi
prikazni. Bog ve, kakšna razodetja bo še iztuhtal. Ali še
ni večerje? Voz bi še potegnila pod streho, Matijec, če
je še ne bo!«

In je šel iz hiše.
»Saj bo takoj. Očeta še pokliči! — Blaž, pa z nami

večerjaj.«
»Sem že, dovolj imam!«
Blaž je stopil za Tinetom, ki ga je počakal, videč

ga za seboj.
»Ali imaš dokaz, Blaž?« se je obrnil.
»Imam!« je segel v nedrije po školnikovo pisanje.
»Samo to?« se je nasmejal Tine, ko je prebral.

»Za dober denar ti prinesem tisoč takih papirjev. Knji¬
žica je glavno, Blaž! Če je res knjižica, Blaž, potem
dobro. Ali si videl knjižico?« je oprezno vprašal.

»Nisem!«
»No, vidiš. To je glavno!«
»In to je glavno!« je potrdil sam vase Blaž.
»Da, to je glavno. Ampak to ti rečem, da mi pred

poroko ne delaš sitnosti, sicer te ne spoznam za očeta,
četudi bi bilo res. Morda me pa misliš prej ovaditi, kaj?«
se je vstopil široko predenj. »Svojo prikazen meni na¬
ložiti.«

Blaž je bolno zmajal z glavo.
»Rekel sem, da te ne bom. Zdaj pa že radi France

ne! Sam se daj, ko boš najbolj vesel, da bo pokora več
odtehtala. Da boš laže rešil dušo. Ko boš na višku,
takrat se ovadi. Takrat se daj, ko se ti bo rodil otrok.
Od njegovega krsta k sodniku, da bo pokora tehtnejša.
Če te prej veter ne izda ali žival.«
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»Bom že!« je dejal malomarno Tine. »Nič ne skrbi
radi vetra in živali. Torej da veš. Pred poroko mi s svo¬
jimi dokazi daj mir, takrat ko bom že gospodar, bom
laže mislil nate, če je res!«

Stala sta pred hlevom in nista slišala starega Mo¬
horja, ki se je ob zadnjih besedah umeknil za vrata.

»Ko boš gospodar! Nikoli!« je stisnil starec. »Dokler
imam ta ogenj pri sebi!« In je stisnil starec kresilo
v žepu. »S temle kresilom, z očetovim kresilom. Zato
ker je moj oče postavil prvo bajto!«

In je zakašljal in je stopil predenj.
»Pram se je nekaj trgal,« je dejal mirno.
»Večerjat pojdi, Mohor, so naročili,« se je zavedel

Blaž.

Prav isti čas je Kosmačka oprezovala na pragu za
Klančarjem. Prihajal je s težkim korakom iz doline, kjer
je tesal.

»Hudo se mučiš,« je dejala. »Zakaj pa toliko delaš?«
»Glej jo, ali nimam žene? In sina!« si je obrisal pot.
»I, glej, saj res, sina!« se je zasmejala z rezkim

glasom. »Ker sva že pri tvoji ženi, povej mi, zakaj je
žena vsa žalostna, če si doma?«

»Da je žalostna? Najbrž bi bila tudi ti, če bi ne bilo
dela in bi čas šel v nič!«

»Zaradi dela!« je potrdila pomenljivo. »No, da, tebe
itak doma ni treba, saj Matijec nosi vodo tvoji ženi in ji
varuje otroka.«

»Matijec, kakšen Matijec?« se je izmikal.
»Mohorjev Matijec! On ima tvojega otroka čudno

rad. Kakor bi bil njegov,« se je smejala ter pokazala
dva velika zoba v gornji, sicer brezzobi čeljusti. »Lahko
bi bil njegov, če bi ga bila Meta čakala. Mislim, da
mu je le hudo, ker ga ni čakala. Ali ti žena kaj omeni?«
je drzno tiščala vanj.

»Saj sam vem; doma sem bil!«
»To pa je le čudno. Mislila sem, da ti pove, vsaj

kako ji Matijec nosi vodo,« se je hihitala ter se naglo
umeknila stran. »Kaj, če jo še zmerom prenaša čez zid!«

Klančar je obstal z odprtimi usti. Bilo mu je, kakor
da se svet maje pod nogami.

»Še zmerom jo prenaša čez zid ....«
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Drugo jutro je šel Matijec k deseti maši.
»Matijec, Matijec!«
Ozrl se je ter videl za seboj Klančarja. Počakal ga

je, da mu je stopil vštric.
»Tako nagel korak imaš!«
»Navada, sama navada!«
»Saj mudi se nama ne,« je dejal Klančar ter si brisal

pot s plešaste glave. »Tako sem se razgrel, da mi je kar
vroče. In če ne pazim, me trga po glavi. Oj pleša, pleša!
To je spomin iz Galicije. Kar osuli so se mi pod kapo.
Se žena se mi smeje. Vsi so ti izpadli, drugim pa ne,
revež! Zdaj se boš pa vsak čas prehladil! — je rekla.
Ali so tebi kaj izpadli, Matijec?« je mimogrede vprašal.

»Meni niso,« je mirno povedal Matijec ter si odkril
glavo. »Jaz se malo potim.«

»Da ti niso!« je povlekel Klančar. »Jaz se zmerom
potim! Ona se pa ne. Kar venomer sušiš srajco, —
pravi žena —, tako neprijetno zadiši v sobi, pravi, če
pridem potan z dela. — Otročje cunje pa ne! — ji pra¬
vim, te šele delajo težak zrak! — Pa pravi, to je čisto
nekaj drugega. Čudno,« se je smehljal in zmajal z glavo,
»ah ni čudno, Matijec? Otrok se ne poti kakor oče.
Čudno!«

»Po materi je! Saj je prav, če ne deduje očetovih
slabosti. Po materi! Saj se ona ne poti!« je dejal Matijec.

»Da se ne? Kako pa veš?« se je zagnal na levo
nogo Klančar čez kup blata na cesti.

»Ali nisi sam povedal?« se je zasmejal Matijec.
»Pravkar, kako naj sicer vem!«

»I, saj res, kako naj bi vedel,« se je smejal Klančar
s čudno prisiljenostjo. »Kako naj bi vedel, saj nisi njen
mož!«

»Njen mož pa res nisem!« se je smejal tudi Matijec.
»Kaj vse se midva pogovarjava!«

»Prav res!« je potrdil Klančar. »Prav res, kaj se
midva pogovarjava. Človeku pride vse na misel. In se
čudno naplete beseda. Od potu sva se pogovarjala, pa
prideva na to. Sem tesal v dolini. Pa smo tudi tako
čudno prišli v besede. Tam mi je pomagal domačin,
pa sva se med delom spustila v pogovor. Da ima doma
otroka, je rekel, da ga imam tudi jaz, sem povedal. In
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me je naenkrat vprašal — pomisli, česa me je vprašal,
Matijec?« se je ustavil predenj ter mu pogledal v oči.

»Kaj naj bi te vprašal?«
»Ce sem prepričan, da je otrok moj!«
»In?« se je začudil Matijec.
»In jaz sem rekel: Najprej božji in potem moj! In on

je dejal: Srečen ti! Ali slišiš? Da sem srečen!« se je
razvnemal Klančar.

»Srečen, nič ti ni!«
»Ne tako. Oni pa pravi, da dvomi.«
»Dvomi?« se je začudil Matijec.
»Da, dvomi! Veš, kako dvomi!«
»Razumem!« se je posvetilo v glavi Matijcu.
»Razumeš?«
»Da!« je zmajal Matijec z glavo. »Da tega ne uredi.

Da ga ne povpraša —«
»Res, čudno! — Kaj bo čudno, pravi on, če sem mu

pa dolžan. Za bajto sem mu dolžan. In če mi odpove
posojilo, nimam bajte. Ali naj mi proda bajto?«

»Zaradi resnice naj jo!« je naglo zinil Matijec, ne
da bi pomislil.

»Da naj jo, praviš?«
»Zaradi resnice! Ali mu nisi rekel?«
»Nisem! Da mu je posodil v sili, pravi, in da bi ga

ne žalil rad, če bi mu vendar delal krivico. Da dvomi
samo, je rekel, in oni mu je dobrotnik!«

»Dobrotnik? Če je res, vražji dobrotnik, če pa ni
res, potem bi mu povedal. Oba sta moža! Ampak res¬
nica je več vredna ko bajta. Saj mu je potem vseeno!
Če ima še tisio streho nad razdrtim gnezdom!«

»Vidiš, to je pa res!« je potrdil ves pogreznjen vase
Klančar. »Razdrto gnezdo! Kako to lepo poveš. Ampak
vendar. Kaj pa, če drugi sede k mladičem v to gnezdo.
Oni — pravi — samo njega vrže iz gnezda!«

»Na to nisem mislil,« se je prestrašil Matijec.
»Vidiš, na to nisi mislil! Oni pa je morda mislil,«

se je razgreval Klančar.
»Pa četudi,« je našel Matijec misel. »Četudi. Res¬

nica je več vredna kot osmrajeno gnezdo.-Ali mara
vrana, vidiš, še vrana ne mara zanj, če ga ji sraka one¬
snaži. Pa bi človek! Jaz bi mu rekel, da je resnica nad
vse!«

8 Več. 81
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»Da bi?«
»Bi?« je potrdil odločno Matijec.
»Nad vsak dvom!« je še enkrat poudaril Matijec.
Prišla sta k cerkvi in obmolknila. Matijec je šel

v klop, Klančar pa je ostal pod zvonikom.
»Farizej!« je mislil Klančar, videč ga, kako se rine

do klopi. »Farizej! Srakoper bi rad sedel v gnezdo, pa
se rine bliže Bogu. In tak farizej!«

In mu je šla ta misel po glavi, da se je šele zavedel
pri kirie-eleisori.

»Usmili se me, Bog, usmili se me!«
In spet je mislil svojo muko in na ves pogovor in

se zavedel spet pri evangeliju.
»Evangelij je resnica,« so peli na koru. In mu je šlo

po glavi: »Resnica je evangelij. Resnica je nad vse.
Prav praviš, resnica je nad vse in je nad bajto in osmra-
jenim gnezdom! O, je,« se je topil vase. »Strašna je,
a je nad vse!«

In se je zavedel šele, ko je zvonilo k pridigi. Za¬
pazil je poleg sebe Blaža, vsega zatopljenega v molitev
in zročega proti velikemu misijonskemu križu nad stran¬
skim oltarjem.

»On moli, ii pa misliš grde misli!« se je karal. »Za
srečo otroka bi rajši molil in za ženo-revico bolno bi
molil, pa jo psuješ v mislih in izdajaš otroka. Otroka,
ki ga je Bog tebi dal! Resnica je nad vse, resnica je
evangelij,« mu je odpelo v možganih, kakor bi kljuval
oster kljun v sence. »Resnica je nad bajto in osmrajenim
gnezdom. In tam sedi srakoper farizej!«

Blaž poleg njega pa je gibal z ustnicami vročo mo¬
litev ter s čudno razprtimi očmi strmel v Križanega.

»V zakonski stan hočeta stopiti ženin Martin Božič,
nezakonski sin Marte, samski — « je slišal Blaž ter pri¬
kimal: Da, nezakonski! kakor da je njega vprašal in je
slišal župnika že: »In nevesta Franca Mohor, vdova . . .«

»Da, vdova!« je pritrdil Blaž ter strmel v križ.
»Vdova! Zakaj vdova? Po kom vdova? In jaz vem
zakaj!«

»Enkrat za trikrat!« je slišal Blaž župnika. »Samo
danes, da boste razumeli. In kdor ve kakšen zadržek,
kaj takega, da bi se radi tega ne smela poročiti, mora
povedati, fn še danes, še danes, jutri bo poroka.«
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»Jaz vem!«
Blažu se je meglilo pred očmi in je preslišal berilo

in slišal evangelij.
»Resnično, resnično vam povem ...«
Takrat se mu je zdelo, da se je križ zamajal nad

oltarjem, da je planil ogenj okoli Kristusove glave ter
ovil telo v rdeč plamen.

»In jaz molčim!« mu je šlo po glavi ter je stegnil
roke predse. In se mu je zdelo, da je Kristus odtrgal
desnico z lesa ter se mu z dvignjeno roko in sredi pla¬
mena bližal preko glav.

»Kriste!« je kriknil ter padel na obraz.
»O ti sveta pomoč! Ti sveta pomoč!« je dejal župnik

s prižnice. »Nesite reveža ven, nesite ga na zrak in
z jesihom mu odrgnite senca. Neža, daj, pojdi in prinesi
možem jesiha. Klančar, zagrabite ga, pod pazduho ga
primite, lepo in položite na klop in če bi grizel, pa žlico
v usta, da si ne pregrize jezika. Saj boste videli, ali mu
je samo slabo ali ga je vrglo. Če mu je samo slabo,
drgnite ga z jesihom. Ali je že šla Neža? Le nesite ga
ven, no, še ti, Andrejev, pomagaj, lepo za noge. Tako!«
je počakal župnik, da so možje odnesli Blaža.

»Bo že! Če se ne pazi, pride lahko smrt. Človek
umre. Tako človek umre, pa ne ve, ne kdaj ne kako.
Lahko sredi polja, lahko na stopnicah, lahko v vodi,
sredi poti, posebno če ni nikogar zraven. Pa saj lahko
vsakdo, da, vsakdo, mlada mati ali otrok, mladenič ali
mladenka, vsak hip lahko umreš. Smrt ne potrka, da bi
pogledal pri ključavnici in ji rekel: Zunaj ostani! O, ne!
Ta bi bila lepa! Kajne, bi rekel: Zunaj ostani! Smrt pride
neslišno in položi roko na tvoje srce kakor na nihalo,
pa se ustavi. Ura se ustavi. Kaj pa duša? Ali si že mislil
na smrt? Ali stojiš pri ključavnici pripravljen? Tako
v starem lesu trka črv! O, če bi res prej potrkala. Kakor
v starem lesu. V starih vratih! O, če bi res trkala! Pa
ne trka. Nevesti pred oltarjem je že položila roko na
srce. Pred oltarjem! Ali je tvoja duša nevesta, da boš
imel srečno smrt. Potem je vseeno. Samo da je tvoja
duša nevesta!«

In starček se je zjokal.
»Zato vas prosim, bodite pripravljeni, da ne bo Bog.

ko me pokliče, mene bo prav kmalu, da ne bo rekel:
8 *
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Kje pa imaš duše-nevesle? Ali ni v tvoji fari nobene
duše-neveste?«

In ljudje, ki jih je bil dogodek pretresel, so padali
na kolena in nihče se ni ozrl na Maiijca, ki je že tudi
klečal in molil eno samo prošnjo:

»Olajšaj ji, Kriste, težki križ, ki si ga je naložila,
da ga bo zmogla!«

In je molil in mislil na Franco in njene oklice.
»Naj ji bom jaz Simon, Simon iz Cirene, nevesti

spokornici!« '
V njem se je vse topilo od strašnega usmiljenja in

bolečine.
24 .

Tinetu ni bilo po volji, da je Franca hotela poroko
na Brezjah. Imel bi bil rad večjo svatbo, povabil bi bil
sosede in se postavil z najlepšo ženo v vasi, z gospo¬
dinjo gruntarico. Toda Franca je želela zijalom izpred
oči, spominom s poti. In sta povabila samo Kosmača
— Tinetovega botra in rednika —■, njegovo ženo in Ma-
tijca. Tine je bi! prejšnji večer o mraku zavil h Kosmaču.

»O, saj kar vem, kaj bi rad!« mu je stopil naproti
boter. »Kakor sva se menila. Da ne boš hodil drugam
in ker imam jaz knjižico. Sedi, Tine!«

Kosmač je nalil iz zelenke kozarček žganja ter ga
porinil pred Tineta. »Zdaj bo pa le konec, Tine, kar na
svoje zdravje ga pij, ti novi gospodar na Mohorjevini!«

Tine je povlekel požirek in dejal:
»Hud je!«
»Dober je — tak je samo za ženine,« se je smejal

Kosmač. »Še enega!« Nalil je še sebi in sta trčila.
»Do dna, Tine!« je pomlaskal z jezikom, in ko je

l ine izpil, je imel tudi Kosmač prazen kozarček. Tine
ni videl, da si ga je Kosmač izlil v rokav. Nalil je tretjič
in sta spet trčila in boter se je samo doteknil pijače
ter si jo izlil na tla. ker ga je nagnal hud kašelj.

»Zdaj pa si mož! Kdo bi si biF mislil, da bo ono
revše, ki so ga k nam pripeljali vsega bledega in sestra¬
danega, gospodar strehe mojega očeta! Ti si na vrhu,
na, pii!«

Tine je postal zgovoren in pijača mu je tekla.
»Res, res — kdo bi si bi! mislil. In po Vas, boter!«



Pri petem kozarčku je udaril po mizi ves zadovoljen:
»Zdaj bo za hlapca Mafijec ali pa — fc! Od hiše —

fc! Zaradi njegovega bahašiva od hiše — fc!«
Ko je precej pozno mrmral proti domu: »Zdaj gremo,

o, zdaj gremo, nazaj še pridemo,« je tiščal pod pazduho
dvajset stotakov, ki mu jih je posodil Kosmač za svatbo.
Posvetil mu je bil čez prag in dejal za njim:

»Pazi, l ine, da ne izgubiš, tema je. Preveč imaš
za ta namen, kar preveč si vzel.«

Tine se je zavedal, da je pijan od močnega Kosma¬
čevega žganja, in je zavil spat proti šupi. Zjuiraj ga je
sklical Mafijec.

Zjutraj ob treh je že stal naprežen voz. Mafijec ga
je bil napregel ter sedel na kozla. Spočetka je sicer
premišljal in mu je bila misel, da bo voznik, neprijetna.

Nazadnje se je olresel tesnega občutka, ko je videl,
da niti prostora ne bo v vozu za pet, in se je sam po¬
nudil, ko je Franca ugibala, kdo bi vozil. Tinetu je brnelo
po glavi kakor v panju in zdelo se mu je vse v megli.

»Le dobro se ogrni, Francka!« je dejal ter stopil
z voza, da ji zavije noge v odejo. Zraven nje je sedela
teta, ki je bila nadela okoli vratu vse zlate verižice iz
skrinje, da so cingljale po prsih.

»Le nasproti sedi, Tine!« je dejala. »Zdaj je Francka
še naša!«

In njen špičasfi nos je dišal po brinjevcu.
»Kar skozi vas poženem!« je dejal Mafijec ter

švrknil po konjih. Pram je ostro potegnil, da je Francka
plašno vzkliknila.

»Kaj pa je, Francka?« se je ozrl Matijec. V njegovih
besedah je bila čudna skrb, briga in nežnost.

In gospodinji je šlo kakor šivanka skozi srce:
»Francka!« mi pravi in z glasom kakor France! V jutra¬
njem Somraku, ko ni razločila obraza, temveč le slišala
glas, jo je čudno dojmil njegov pogovor s konji.

»Le počasi, Pram! Imamo še daleč! In ko boš tam,
boš šele na polovico poti!«

»Roš šele na polovico poti!« je ponavljala sama pri
sebi s čudno grozo ter šklepetala od mraza z zobmi.
Zavili so na široko državno cesto. Hiše ob cesti so
bile še zaprte, samo na koritu se je umival fant, ki je
bil zlezel nekje iz šupe.
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»Dež bo!« je zaklical. »Naša kokoš je pela pred
petelinom!«

»Ne bo ne!« je dejal Mafijec. Kosmač se je jezno
ozrl na Tineta, ki se ni v svojih lenih, še pol pijanih mislih
ovedel zbadljivosti.

Franco je zazeblo v duši.
»Saj bo kmalu mir!«
Matijec pa je govoril konjem.
»Kaj se boš plašil? Ali ne vidita, da je samo grm?

Zdi se, da je sovražnik, pa je plaha senca!«
»O, da bi bila samo plaha senca!« je živelo v Franci.
Matijec je spustil vajeti ter udaril po konjih.
»Zdaj pa le! Do desetih morata biti tam!«
Oblak prahu je zavil voz v siv pajčolan. In družba

je šla za svojimi mislimi, tupatam je kdo izpregovoril
kratko, zaspano opazko. Kosmač je dremal, da mu je
klobuk zlezel na oči. Zena je kimala ter spuščala zlato
verižico skozi prste, kakor da moli.

Tako sredi pota je prišlo Mafijcu na misel:
»Zadaj sedi gospodar in jaz sem njegov hlapec!«
Kakor da ga je sunilo v dušo, toda prijel je trdo za

bičevnik ter mahnil mimo konj.
»Simon — Francki spokornici!«
Ko je solnce predrlo meglo, se je Kosmač prebudil

ter planil kvišku.
»Ali mislite kar tako naprej kakor Elija, še pre¬

zgodaj bosta v raju. Ustavi, Matijec! Oha!«
In sta se konja ustavila pred veliko gostilno.
»Na božjo pot gresta pa brez postaj!« se je junačil

boter.
»K obhajilu bi rada šla!« je odvrnila Franca.
»Prav. Mi pa si bomo duše ogreli. Vrag, da me

mrazi. Ti, mati, brinjevca, kaj?«
In preden se je zavedela, je imela v rokah frakel}

brinjevca, moški so pili slivovko.
»Presneto, še vsakemu klobaso!« je dejal Kosmač,

ko se je ugrel. »še vrečo potreseš na takile cesti, pa ne
bi človeka. )az sem lačen. Da bi bil na svatbi lačen. Nak!«

Stopili so v vežo, le Matijec je ostal pri konjih in
Franca na vozu.

»Hlapec novega gospodarja!« je žgalo Mafijca v
dušo kakor živ ogenj. »In kakšnega gospodarja!«
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»Le stopi, Mafijec, tudi ti, bom že jaz pazila na
konje,« je dejala, ko jih je pogrnil.

»Da boš?« je uprl vanjo svoj pogled. Podal je va¬
jeti Francki in stopil v vežo.

»Še eno klobaso!« je dejal Tine oštirju, ki se je bil
pokazal na vratih.

»Saj res, čisto smo pozabili nanj!« je dejal Kosmač,
ki je grel v roki že tretji frakelj.

»Še za hlapca!« je klical oštir v kuhinjo.
»Pravzaprav to ni res!« je dejal Kosmač ter se

smejal. »Ampak kaj si pravzaprav, ne vem! Sorodnik
nisi ne njej ne njemu. In Tine bo zdaj res potreboval
hlapca. Kar udinjaj se mu, da ne boš zastonj pri hiši!« je
gosfobesedil. »Tako se ti poda na kozlu, če ju boš kam
peljal, gospodarja in gospodinjo! Veš, Francka,« je
stopil na prag. »Mafijec se pogaja s Tinetom za hlapca.
Zdaj bo to mesto pri vas prosto!«

Mafijec je rdel v obraz od sramu in zadrege. Da bi
ne izdal svojih občutkov, se je nasmejal:

»Če bo novi gospodar dobro plačal.«
»Nič se ne boj, Matijec,« mu je Tine pijano obljubljal.

»Čižme boš že dobil ob božiču.«
»Saj še nisi gospodar!« se je smejal Kosmač. »Ne¬

vesta ti lahko še uide. Opoldne se bomo zmenili. Da nam
ne uideš, Franca,« je stopil na prag. »Ta bi bila lepa, če
bi ušla!«

»O, ne bo ne!« je samozavestno pomežiknil Tine.
»O, ti prekanjenec ti!« se je zakrohotal vsevedno

Kosmač. »Da si tak prekanjenec! Zato pa plačaš še
frakelj!«

In šele po petem fraklju so sedli na voz.
In ko so šli iz Kranja in so tekli otroci v šolo, so se

obešali za voz; tedaj je sunil Kosmač Tineta:
»Poglej, mati, koliko se nas pelje!«
»Presneti otroci!« se je razvnela, ker ji je šel

brinjevec v glavo. »Otroci z voza!« se je razjezila ter se
sklonila iz voza. »Kje pa so?« se je zavedela.

Matijec je z grozo in studom in gnevom poslušal te
besede ter se ozrl po Franci, ki vsa pogreznjena v svoje
misli ni pazila na pogovor.

»Tak udari, Matijec, da bodo šli otroci od voza!« je
ponovil Kosmač.
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Mafijca je pogrela ia pijana nesramnost
»Čakaj, dedec nemarni!«
In je oplazil z bičem, kakor da podi otroke, ter

užgal možakarja z vso silo po glavi z bičevnikom.
»Ali boš!« se je razsrdil.
»Presneto!« se je prijel za čelo kmet ter lovil klobuk,

ki mu ga je zbil. »To pa ni po pravi strani!«
»Tak pazi, Mafijec,« se je raztogotil Tine. »Mahaš

okoli kakor krava z repom. Ali Vas je hudo?«
»Po otrocih sem zamahnil!« je mirno dejal Mafijec.

»Zdaj boš pa vendar tiho, dedec nemarni!« si je mislil.
In Kosmač si je tiščal čelo ter tipal, ah mu oteka

pod lasmi.
Franca se je bila iztrgala iz svojih misli, ujela Ma-

iijčev pogled in vse razumela. Sama hvaležnost je bila
v njenih očeh.

In so molčali do Brezij.
Ura je udarila fričetrt na deset, ko so ustavili pred

cerkvijo.
Ko je Mafijec spravil konje, ga je Kosmač že iskal.
»Zdaj pa le hitro, pater že čaka!«
Stopila sta v cerkev. Franca je klečala v klopi ter

molila vroča, vsa zatopljena vase, in solze so ji tiščale
v oči.

»Ponjo stopi!« je dejal boter.
Mafijec je stopil h klopi.
»Francka!«
Franca se je zdrznila. Ko je uprla svoj pogled v nje¬

gove žalostne, usmiljenja polne oči, jo je stisnilo pri
srcu. In noge so ji bile težke kot svinec.

»Kaj bo iz tega, Mafijec?« je dahnila s strašno grozo
na licu, vsa prepadla in izmučena in bleda kot smrt.
»Kaj bo iz tega?«

»Name se nasloni, Francka!« je zaprosil tiho in
nežno. »Čakajo nas!«

Naslonila se je nanj ter stopila par korakov po
cerkvi; nato ji je zaplesala cerkev v strašnem vrtincu
pred očmi in Mafijec je začutil vso težo njenega telesa
na svoji desnici.

»Čez zadnji prag!« ji je zaživelo v mislih. »Zadnji
prag!« in nato so se zmedle misli in se je polotila nje¬
nega srca nepopisna sladkost. Vsa bridkost je izginila,
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sama radost, sama blaženost je bila v njeni duši. Čutila
je, da je nevesta, in ni razločila, kdo jo pelje od oltarja.
Ali Mafijec, ali France! In je občutila usmiljenje z Ma-
tijcem in se je France spremenil v Matijca. Čutila je, da
jo nekdo nese, in se ji je zdelo, da se je privila k njemu
kot otrok, vsa vroča, blodna in srečna. Nevesta novo-
poročena!

»Matijec, moj mož!« je vriskalo v njeni duši. »Sladki
moj varuh, ali si me iztrgal?«

Vse to je trajalo en sam hip, nato jo je zagrnila tema.
Zavedela se je, ko so jo močili v gostilni.
»Kje sem?« je vprašala in slišala Kosmača. »Pa

brez zajtrka, toliko ur vožnje! Ni čuda! Pa še takšna.
Zenske ste brez pameti! Hvala Bogu, zdaj je že bolje!
Ne bo še umrla, ne!« je tolažil Tineta, ki je nejevoljen
stal ob strani. »Čez par minut, pa bo. Vročega čaja ji
dajte, da si opomore!«

In Franca si je čez par minut opomogla in šla z Ma¬
fijcem pred oltar. Nemo, tiho, vdano.

Matijec se še ni otresel svojih misli, ki so se mu
burno križale v možganih, ko so se že obrnili v za¬
kristijo.

»Zdaj je končano!« si je dejal in čudno, neznano
sovraštvo se mu je zbudilo zoper Tineta. »Vsega je kriv,
vse nesreče je kriv!« mu je vrtalo v srcu. »In jaz sem
kriv in podpisujem svojo krivdo!« je dejal, ko se je pod¬
pisal za pričo. »In tako sramotno opravilo opravljam,
izdajstvo podpisujem, namesto da bi kričal, namesto da
bi kričal!«

In je v zmedenosti stopil k Franci ter ji ponudil roko,
da bi- jo odvedel iz zakristije.

»Zdaj pa ne več, Matijec,« se je smejal Kosmač.
»Zdaj pa ne več, zdaj je že Tine gospodar! Midva bova
rajši šla k nevesti-steklenici, ves sem že žejen in po-
freben.«

In ga je prijel za rame.
»Nič se mi ne ljubi!« je menil Matijec.
»Vidiš ga, pa ne da bi bil žalosten! Pa ne da bi mu

bil nevoščljiv, Mafijec,« se je smejal Kosmač ter mu
ostro pogledal v oči.

Matijec se je zavedel svojega klavrnega položaja
ter se prisiljeno nasmejal.



122

»Kaj Vam še pride na misel, stric! Kar tako se mi ne
ljubi. Tisto žganje me je utrudilo,« se je izgovarjal ves
vesel, da je ujel to misel. »Tisto žganje je bilo vrag!«

»H konjem stopi, Matijec, potem pa koj pridi!« je.
veleval oblastno l ine. »Francka in botra sta še v cerkvi,«
je odgovarjal pogledu botrovemu. »Ne smemo se dolgo
muditi, da pridemo še začasno domov!«

»Konji bodo še trudni,« je dejal Matijec.
»Rekel sem, da moramo ob času domov!« je rezko

poudaril Tine.
»1, tako se tudi ne mudi!« je menil boter. »Zdaj mo¬

ramo dobiti kaj pod zobe. Ni vsak dan poroka takele
vdove in takega fanta!«

Matijec je pogledal h konjem ter prišel v gostilno.
»Gospodar je bil že tu, pa je šel po ženo!« je menila

natakarica. »Ali naj Vam kaj prinesem prej?«
»Vrček piva!« je dejal ter sedel k stranski mizi.
»Kod hodijo?« mu je šlo po glavi in si je odgovarjal:

»Kaj tebi mar. Pij svoje pivo in čakaj!« In je naročil
drugi vrček. In ga je izpil in se ga je lotevala čudna jeza,
žalost in bridkost. In je čakal. Lenivosf se ga je prije¬
mala ter mu lezla v misli in ude. In je izpil pivo in na¬
ročil novo in jih še ni bilo. Pa mu je šel skozi srce srd
in je ponavljal: »Pridi koj, da bomo šli začasno domov!
Pa pojdi domov, če vas ni!« in je naročil še vrček in je
čutil v udih, kako mu leze spanec vanje. »Jaz nisem
hlapec, da bi čakal!« mu je poljasno živelo v mislih.
»Poiskati jih pa moram!« In jih je iskal po trgu, pred
lopami z odpustki, stopil celo v gostilno nasproti.* »Kaj
bi iskal!« se je hudoval in krenil na cesto proti Radov¬
ljici. Onstran glavne ceste mu je prišlo na misel: »Lačen
nisem in ves zaspan sem in pri mizi bi bil v napofje in
hlapec nisem. Samo za hip ležem v senco, da bom
mogel paziti, ker bomo pozni na cesti in bodo oni tudi
vsi zbiti od dneva in vina in zgodnje ure.«

In je slekel jopič, dejal ga pod glavo ter legel za
grm v senco. Kakor bi položil trudnega otroka v per¬
nice, se je zazibal v sen.

Družba je bila medtem prišla iz cerkve. Franca je
bila pridržala Tineta za roko ter mu dejala: »Daj, Tine,
ostani za hip in pomoli ter me počakaj! Vsaj radi otroka
in njegove sreče.«
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Sama je bila padla na kolena fer drsala po kolenih
okoli oltarja, drsala drugič in tretjič. Počasi, pobožno in
zatopljena v gorko molitev za usmiljenje, za pokoro in
odpuščenje. In je šla četrtič okoli za otroka, ki je in ga
še ni. In se je spomnila, da je bila vdova. Petič za Fran¬
ceta. 2e je mislila vstati, ko se je zavedela, da je žena
novoporočena. »Za moža!« je dahnila ter se vrgla vnovič
na kolena. »Mož mi je pred Bogom in ljudmi in jaz mu
bom žena, jaz mu bom žena!« je prepričevala čudni
upor v duši. »Marija, daj mi, da bom res žena in da bom
mogla varovati prisego!«

In so jo polile solze.
Botra jo je že čakala pred oltarjem.
»Nikar, Franca, saj nismo pri pogrebu! Saj vem,

saj vem!« se je opravičevala, uzrši proseče očitajoči
pogled. »Saj vem, težko je ob taki uri. Možakarji že
težko čakajo.«

In jo je dvignila.
Natakarica jim je povedala, da je hlapec težko

čakal in da je šel.
»Najbrže h konjem,« je dejal Tine.
»Bo že prišel. Namolili smo se pa, jaz sem molil za

cele kvatre! Samo križ, da bo prej!« je lačen in ne¬
strpen dejal boter.

In je že srebal juho.
Matijca ni bilo od nikoder.
»Danes pa bomo samo čakali,« se je jezil Tine.

»Kam je vendar šel?«
»Že prej je bil ves zamišljen in je deial, da je truden

in da ga je žganje,« je pozorno pogledal Kosmač Franco,
ki je vsa zaripela v obraz povesila oči na mizo. Nata¬
karica je slednjič povedala, da je hlapec, ki je pripeljal
pivo, videl takega in takega moža na cesti proti Ra¬
dovljici.

»Ali je kaj pil?« je vprašal Tine.
Natakarica je dejala, da je in da ni plačal.
»Čudak je, Bog ve, kaj ga je prijelo! Če ni šel na

vlak, ker mu ne diši na kozlu,« se je slednjič smejal
rdeč od vina Kosmač. »Le kar ostani, Tine, in pusti ga,
da ne zgubimo še ženina, ko nam je že ubežal drug.
Tole izpijmo in potem pojdimo. Konji bodo trudni in
pozni bomo. Matijec pa tudi ni star dve leti.«
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In je dal zapreči.
»Saj bi jaz prevzel konje, Tine, pa jih nisem vajen

in ponoči mi oči opešajo,« je pijano blebetal Kosmač,
ko je sedal na voz. »Pa sedita ženski tako kakor zjutraj.«

Tine je nategnil vajete in pognal.
»Gospodar, gospodar!« so klopotala konjska ko¬

pita in kolesa. »Vama že pokažem, kaj se pravi!« je .
udaril po rtjih, da so dreveli kakor splašeni ter si je
Franca tiščala oči.

»Ne tako, Tine, ne tako, da ne zadenemo ter ne
pregrejemo konj.«

»Saj gremo navzdol!« je menil Kosmač. »Lačnatudi
nista. In vsak dan tudi ne voziš svoje novoporočene
žene!«

In je šlo v diru, da so se romarji na cesti plaho
izogibali vozu ter prestrašeno zrli za njim.

Ko je Franca premagala prvi strah, jo je nenadoma
obšel prijeten občutek. »Le naj gre! Če zadene, naj za¬
dene. Bo prej konec! Bo prej konec!« In ji je spet slo
po glavi: »Jaz bom žena, da, žena svojega moža!«

25 .
Klančar je stregel Blažu. Po napadu v cerkvi ga je

bil spravil domov ter ga položil v posteljo.
»Nič ne skrbi. Vse bomo napravili!«
In mu je prinesel gorke kave in žganja. Pokril ga je

s starim ovčjim kožuhom, da mu je samo nos gledal
izpod odeje.

»To je fluenca!« je modroval. »Kar skuhaj jo, ni
druge pomoči. Prehladil si se na poti! In s slivovko
jo daj!«

Čim bolj je trdil Blaž, da ni bolan, temveč da ga je
obšla sama slabost, tem bolj je Klančar vztrajal, da
mora ostati v postelji.

In ga je obdržal v postelji do večera.
Proti večeru je prišel Mohor. Ko je Klančar odšel

za hip, se je Blaž vzpel k Mohorju:
»Ali je Franca kaj prepisala Tinetu?«
»Ni!« je dejal Mohor trdo.
»Prav!«
»Saj tudi ne bo. O, poznam jo, tega ne bo!«
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In ju je zmolil v leh besedah Klančar. Prinesel je
Janezka.

»Zobke dobiva in je čemeren! Na, vleci!« mu je
llačil svoj mezinec v ušla. »Čislo se čutijo zobki pod
kožo. O, boli, boli, revček! In kaj bi rekla,« je nena¬
doma zaslavil vprašanje, »če bi vama dejal, ko ga tako
gledala, da la fantek ni moj, da ga je mali kar nekje
mimogrede vzela? Kaj? Ali ni smešno?«

»Saj ni ciganka!« je dejal smeje se Mohor.
»Prav praviš, kakor ciganka! Kar nekje pod vrbo.«
»Rekel bi, da le ne razumem,« je dejal Blaž. »Če bi

le tisočinko lega resno mislil, na koncu sence pomislil,
si preklel, le samo, ker bi z mislijo izdal ženo! In ti ni
odpuščeno!«

»Tako bi rekel? Ah slišiš? Kaj pravi Blaž?« se je
zradoslil Klančar. »Da sem neumen! Ti pa gledaš tako
pametno! Ali le bole zobki? Janezek, Janezek!«

Janezek je tleskal z ročicami ter se nasmihal.
»Skorjo mu daj!« je dejal Blaž. »Če dobiva zobke!«
In mu je dal skorjo.
»Ali veš, da se la otrok nič ne poli?« se je obrnil

k Mohorju.
»Naši otroci se tudi niso!« je potrdil la.
»Da se niso?« je začudeno zrl vanj.
»Kaj je tako čudno?«
»Čudno je, da so si otroci enaki!«
»Kadar so zdravi,« je dejal Blaž.
»Ti, li! Ali si moj, ali si moj, Janezek?« je drgnil

z brado ob njegovo lice. »Če je, ne bo zavekal!« mu je
šinilo v misli. In res se je otrok najprej nasmehnil, potem
pa ga je zaščemelo ter je planil v jok.

Klančarju so roke omahnile.
»Kožo mu boš odrgnil!« je dejal Mohor.
»Čemu se stari zanj vleče?« je sumničil Klančar ter

odnesel otroka, ki se je drl na vse grlo, nazaj mami.
Medtem je Mohor stopil parkrat po sobi gor in dol.
»Kaj bo, kaj bo!«
Blaž se je okrenil na postelji.
»Če misliš Tineta?«
»Mislim! In Franco!«
Blaž se je dvignil na komolce:
»Mohor, poslušaj: Koliko je tvoj grunt vreden?«
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»Saj ni več moj!«
»Koliko je bil vreden?«
»Kdo ve?«
»Ali je bil vreden enega človeka?«
»Kako lo misliš?« je obstal Mohor.
»Življenje enega človeka?« je mirno vprašal blaž.

»Kakor rečem: ene mačke, enega teleta, tako vprašam:
enega človeka.«

»Za življenje?«
»Za življenje!«
Mohor je stopil spet čez vegaste deske in se nato

ustavil ves ogorčen:
»blaž, tebi se blede! Ali naj jaz koga ubijem?«
»bog varuj, Mohor, tega nisem mislil!« je dejal blaž.

»Toda če kdo tebe?«
»Mene? Da bi mene! Mene? Nalašč?«
Klančar je spet prekinil pogovor.
»Vidiš, Mohor. Kje pa boš ti nocoj in potem spal?

V izbi bosta pač gospodar in gospodinja.«
»Gospodar?« je vprašal Mohor.
»No, kjer gospodar, tam gospodinja!«
»Lahko, toda v izbi ne. v izbi ne!« je tolkel s palico

po tleh. »)az sem pobelil izbo, jaz sem postavil peč. Se
stopa za ješprenj pri njej je moje delo, pa bi se umeknil!
Daj, povej, blaž, koliko je vredno človeško življenje?«
je besno divjal Mohor.

»Sam Gospod Jezus Kristus ga je odrešil!« je vzdih¬
nil blaž.

»Ali tudi življenje otroka?« se je zdrznil Klančar.
»Tudi!«
»Človek bi vse dal za svojega otroka!« je dejal

Klančar ves zasanjan.
»Vse!« se je zgrozil blaž.
»Vse!«
blaž je povzel po premolku:
»In če bi tvoj otrok nekaj storil? Recimo, koga ubil,

ali kaj? Za primer samo! Ali bi ga ovadil?«
»Svojo kri? Sebe lahko, ampak otroka — čemu so

pa biriči na svetu! In navsezadnje, zakaj pa je vse od¬
rešil naš Gospod Jezus Kristus?«

blaž se je zvil v dve gubi.
»Tudi tega otroka?«
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»Če ga ni zatajil!« se je zamislil Klančar. »In če ni
izdal človeka. Če mu ni vrgel milosti nazaj v obraz,
kakor preobjestnež jabolko. Bog ti daje jabolko, ti mu
ga pa treščiš v obraz!«

Blaž se je krčil v postelji v divji bolečini.
»Za takega ni rešitve?«
»Dokler ne pobere nazaj jabolka. Ampak Bog ve,

kam se je zakotalikalo, v trnje, v robidovje, v prepad —
ponj mora, če naj bo rešen!«

»Vidiš, reši pa se lahko?«
»Nehajta, kdo vaju razume?« se je jezil Mohor.

»Meša se vama. Če pa misli Tine, da se mu bom umeknil,
se mu tudi meša!«

»Samo če ni prav objestno vrgel Bogu v obraz, je
rešitev!« je dejal Blaž trdo.

26 .
Ko se je Mafijec prebudil, je zapazil, da je solnce

ze na zatonu.
»Kakšen hlapec pa ste?« je vprašala natakarica,

»da se gospodar odpelje brez Vas! lo Vam bo ušesa.«
Matijca je obšel sram.
»Ali so bili pijani?« se je zgrozil ob misli na Franco.
»Precej,« je dejala natakarica. Matijec pa je planil

na noge in hitel na Otoče na vlak.
Tiste minute čakanja so se mu zdele večnost. Ko

je prišel gorcnjec, ga je obšlo, da bi sploh ne šel domov.
Da bo ostal ter se rajši peljal v nasprotno stran, v svet
kamorkoli. Kako bo doma? Smejala se mu bo vsa vas
in doma bo Francka — žena Tinetova, in ne več sva¬
kinja. Kakor da ga je nekaj pehnilo v vagon. »Da, žena
Tinetova,« si je govoril v čudni slutnji, ki ga je obšla, »in
jaz sem dejal, da ji bom pomagal nesti križ. Simon
zaspani!«

Mrak je že bil, ko je zavil na občinsko cesto in na
bližnjici mimo Francetovega znamenja je čul ropot
pod seboj.

»Naš voz! Počakam. Vsaj domov pridemo skupaj.
In vrag vražji, ali je znorel, da podi konja v klancu kakor
divji. Brez luči. Če jih danes ne bo uničil, jih ne bo ni¬
koli!« Slišal je bič in Tinetov glas:
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»Prani, lenoba lena! Slopi! Saj boš doma počival!«
In ko so zavili mimo znamenja, je Tine divje udaril

po konjih; obšel ga je čuden strah.
Pram je planil v skok, da je Franca kriknila.
»Preklela mrha!« je potegnil-Tine konja nazaj. »To¬

liko da ni zvrnil!« In ga je udaril z bičevnikom.
Pram je prhnil razdražen v stran ter v divjem zaletu

treščil z glavo v jelko ob cesti. Matijec je z grozo opazil,
kako se je konj vzpel pred vozom in nato klecnil brez
moči na tla. Stopil je čez zaseko in mahal z rokami:

»Nehaj! Ustavi!«
»France!« je v prvem hipu razburjenosti in strahu

kriknila Franca ter se sesedla nazaj.
»Saj je Matijec! Nikar ne!« je branil Kosmač.
»Franci je slabo!« se je zavedela botra. »Od strahu

ji je slabo. Daj vode!« In je dvignila Franco z voza.
Kosmač je zajel iz prgišča in mlake pred zname¬

njem ter jo oblil z umazano kalužo po novi Židani obleki
in belih čipkah njene bele srajce.

Medtem sta Tine in Matijec spravljala voz nazaj na
cesto. Levi konj je potegnil, Pram pa je samo zastokal,
poskusil planiti pokonci, a padel spet na gobec.

»Neroda, ali boš!« je udaril Tine znova. Pram se je
spet pognal z vso silo ter se zvalil pod cesto. Čudno
grgranje se mu je izvilo iz grla. Potegnil je bil voz za
seboj, ki se je prekopicnil enkrat in še enkrat ter obstal
za trhlim panjem.

»Čakaj, Tine, da prižgem luč,«% se je zavedel Matijec.
»Nekaj se je konjem pripetilo. Ali ne vidiš?«

»Da se je pripetilo?« je nenadoma vprašal s čudnim
strahom Tine ter planil k živalima. Levi konj je stal
široko razkrečen nad Pramom, ki je še komaj vidno
hropel v zadnjih hipih.

Matijec je prižgal žveplenko. Nič več ni občutil
udarcev v prsih, samo gorko mu je zaplato pri srcu. In
v hipu je snel svečo z voza ter posvetil živali v glavo.
Izpod čopa na čelu ie curljala kri. Žival je dvignila glavo,
bolestni njen pogled je zbodel Mafijca v srce. In ko je
Matijec položil roko pod smrček, se mu je zdelo, da je
žival rahlo pritisnila nanjo. Zadnji tresljaji so še preleteli
mišice, udaril ie z zadnjimi nogami, da je odlomil jelki
suho vejo, ter nato sprožil mišice kakor tetivo na loku.
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»Ubil se je!« je dejal Tine.
»Ubil si ga!« je bruhnil Mafijec, ki bi bil najrajši za¬

jokal.
In je odpel mrtvega konja od voza ter z levim ko¬

njem potegnil voz na cesto.
»Kaj je s konjem?« je vprašala Franca, ki se je bila

zavedela.
»Mrtev!« je dejal Mafijec.
»Mrtev!« je ponovila Franca.
»Ubil se je!« je dejal Mafijec.
»Mrtev je, morda je prav tako!« se je vdajala Franca

ter lezla vase ob misli: »France je prišel po svojega
konja, na katerem me je snubil.«

Podala je Mafijcu roko, da jo je podpiral na voz.
»Če bi bila luč,« je modroval Kosmač, »bi bili videli

jelko. Zakaj smo pozabili na luč ... To imaš, Tine, zaradi
luči. Ali nisem dejal, da prižgimo luč?« je lagal sebi in
drugim. »Jaz sem vendar dejal, da jo prižgimo. O, škoda
take živali. Kakor struna je bil. In prednjo nogo si je
tudi zlomil. O, ti uboga živalca! Glej, saj mu je kar kost
prebodla kožo!«

»Kaj bi!« se je otresel Tine. »Mrtev je in kar je, je!
Odreti bi ga bilo treba še nocoj, da ga ne bo lisica
trgala!«

S silo se je otresel nejasne groze in spoznanja, da
ga je zagrabil strašen vrtinec usode ter ga vleče v
prepad.

»Zdaj nas pelji domov. Kakšna svatba je to, o kakšna
svatba je to. Vrag vzemi tako svatbo. Strah mi je zlezel
v kosti in dušo. Živ dan ne sedem več na voz brez luči!«
je besedičil Kosmač.

»Jaz pa sploh ne več na voz!« se je tresla botra.
In so pognali proti domu.
Na pragu jih je čakal Mohor. Sovražno sivo je sprejel

njegov pogled nočne goste. Že se je mislil umekniti v
temo, ko je zapazil samo enega konja pred vozom.

»Ali ste ga že danes zapili?« je zbodel, kažoč na
prazno vprego na vozu.

»Komu kaj mar, četudi bi ga!« je osorno dejal Tine,
v katerem se je vse kuhalo od gneva in sramu, ko je po¬
mislil, kako bo govorila vsa vas o njegovi vožnji in
svatbi in konju, ki so ga ubili. In ni se mogel otresti

o Več. 81.



130

občutka, ki je bil zmerom jasnejši, da ga vleče divji
vrtinec vase zmerom jače in vztrajno kakor železni vijak.

»To je bil Francetov konj!« je poudaril Mohor.
»Bil!« se je spodbujal Trne. »Tam lezi pri znamenju.«
»Kaj je s konjem, kaj praviš?« je z grozo in sovra¬

štvom vprašal starec.
»Lisice Vam snedo urbase, če ga še nocoj ne ode-

rete!« je otresel Tine. »S poti stopite, da gremo v hišo!«
»Ti me boš gonil s poti? Ti, ki si najprej požrl konja.

Ali veš, koliko je vreden ta konj? Več kot ti sam. Ta
konj je bil Francetov!« ;

»Nagatite si ga!« je odrinil Tine starca s praga, da
se je opotekel. Z vso nasilnostjo je zatrl v sebi občutek
plahosti in neprijetne zavesti, da je vse to slabo zna¬
menje in čuden opomin.

»Lepo sta začela!«
»Kaj Vam mar?«
»Ti, ti!« se je zgrozil starec.
»Pusti, Tine!« je prosila Franca.
»Tega konja bomo odbili!« je dejal polglasno Mohor.

»Ta konj je bil pred tvojo doto pri hiši!«
In se je umikal proti izbi.
»Ali nisem rekel,« je dejal Tine ves razdražen Franci,

»da bova midva spala v izbi? Da bosta šla z Matijcem
v tvojo kamro? Zakaj nisi naročila?«

»Pusti, saj je vseeno!«
»Vseeno. Jaz sem tvoj mož in gospodar!« je siknil

Tine, »in v tvoji kamri ne bom spal!« mu je vrelo vino
v glavo.

»Gospodar!« se je gnal Mohor. »O, to pa še dolgo
ne! Če ne maraš v kamri, tvoja šupa je še zmerom
prosta. Jaz imam svoj kot in mi ti ne boš prenašal
postelje!«

»Moj Bog!« je jokala Franca, ki so jo obhajale ne¬
znane slabosti. »Pustite to, tako pozno je in boter in
botra morata domov! Saj se bomo jutri pogovorili.
Z Bogom, botra!« je prožila roko. »In ne zamerite in
hvala lepa!«

»Jutri, da, jutri!« je pritrjeval Matijec, ki je bil med¬
tem obrnil voz. Najprej se je hotel vmešati med Tineta
in očeta, toda ozir na Franco in pa misel, da se ne kaže
pričkati na cesti, sta ga zadržala.
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»Za nalašč ne! Še nocoj bom spal v izbi,« se je gnal
Tine. Videlo se je, da so morali tudi po poti precej piti.
»Stari ima samo kot pri hiši. V čumnato mu znesem
vso tisto brkljarijo, ker tako tišči. Tam naj spi. Tam je
njegov kot. Jaz sem tvoj mož in gospodar!«

»Samo poskusi!« je hreščal Mohor. »Samo poskusi!«
»Če pa imaš res samo kot!« se je vmešal Kosmač.

»V pismu imaš samo kot. Kaj bi se trgal. Gospodinja bo
pa vendar ležala v izbi, ali ne? Ampak nocoj, Tine, je
pa vendar vseeno, kje boš! To stvar uredite čez dan.
Ali boš nocoj prenašal plevnice!«

»Še nocoj, prvo noč!« je trmasto poudaril Tine. »Ali
sem tvoj mož in gospodar, Franca, ali ne?«

»Mož že, gospodar pa ne!« je odločno stisnila pesti.
»Spat pojdimo!«

»Jaz mu zmečem še nocoj vse v vežo!« se je srdil
Tine. »Še nocoj!«

In je planil v izbo, zagrabil v temi za plevnico ter
jo butil v vežo. Nekaj je zaropotalo v izbi in slišalo se
je brnenje kakor daljnih strun.

»Vrag, zdaj si razbil uro! O, to uro boš plačal,
to uro boš plačal,« je rastel Mohor. »Še jutri te tožim,
še jutri!«

Tine je planil k Mohorju. Franca se je vrgla vmes
ter mu zagrozila vsa besna od žalosti in sramu in bo¬
lečine.

»Poskusi in je konec nocoj!« je kriknila. »Ne za¬
merite, oče!« so jo polile solze, ko je pobirala plevnico
na tleh ter jo nesla nazaj na posteljo. »Ne zamerite!«
Čutila je neznane krče v trupu in se oprijela za podboje.

»Jutri bom tožil!« je dejal Mohor, hropeč od silnega
napora, ko ga je Matijec izkušal odpeljati stran.

Franci je bilo, da bi na mestu skoprnela od sramu
in bolečine. Sama ni videla, kdaj sta odšla^ botra. Ob¬
nemela je na mestu pred pragom ter si želela samo
smrti, samo smrti.

»Pojdi!« je čez čas dejala Tinetu.
»V kamro nikoli!« Odšel je, kakršen je bil, proti šupi.
»Zdaj se je začela pokora!« je gorelo v njej. »O,

kako sirašna bo ta pokora!« _
»Spat pojdi!« je prišel Matijec iz hiše. »Spat pojdi

in ne stoj tukaj, da se ne prehladiš. Vsa mokra si, ko
9 *
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so te močili, in vsa blatna,« ji je posvetil po obleki.
»Pljučnico si nakoplješ!«

»Samo da bi si jo res!«
»Ali noriš?« se je zdrznil Matijec.
»Ne norim, Matijec! Zdaj vidiš, kakšen pekel sem

prinesla k hiši.«
»Nikar ne govori! Danes se je vse tako čudno na¬

bralo, in vsega sem kriv jaz!«
»Kaj boš kriv! Jaz sem kriva in meni gre pokora!«

je dejala vsa trepetajoča.
»Ne, moja zaspanost je vsega kriva!« se je obto¬

ževal Matijec.
»Tvoja zaspanost!« je nehote potrdila Franca.
»Vidiš!« se je žalostno nasmehnil Matijec.
In sta šla spat.
Okoli dveh ponoči je zaslišal Matijec stokanje pred

vrati. Planil je pokonci in uzrl na vratih Franco.
»Matijec,« je zaprosila vsa bedna in bleda in tresoča

se po vsem telesu. »Matijec, pokliči Tineta, naj gre po
Zeto!«

»Kaj pa je?« je vprašal ves prestrašen. »Kaj pa je?«
»Tinetu reci, naj gre po Zeto.«
»Po Zeto?« je radoveden vprašal. »Po Zeto?

Franca, kaj pa je s teboj.«
Obšle so jo čudne bolečine, da se je krčila v dve

gubi. »Zeta bo že vedela!«
In se mu je posvetilo. Sunil je v jopič, zagrabil klo¬

buk in škornje.
»Koj, Franca!«
»Pa naj gre Tine, kaj boš ti?«
Matijec pa je vedel samo eno, da je treba Franci

pomagati in da želi Zete. »Če iščem Tineta, se ji utegne
kaj zgoditi!«

In je naglo šel po bregu navzgor in potrkal na okno:
»Zeta, Zeta!«

»No, no, saj boš okno ubil!« se je oglasila ženska
srednjih let v čumnati. »Kaj pa je? Kaj pa je tebi, Ma¬
tijec?« se je začudila, »da kličeš babico.«

»Franca, Francka!« je jecljal v zadregi, zavedajoč
se počasi kočljivosti svojega poslanstva.

»Francka, čigava Francka?« se je čudila Zeta. »Ma¬
tijec, ali noriš?«
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»Naša.«
»Mafijec, ii si pijan, saj je bila šele danes poroka!«

se je smejala. »Gotovo, da si pijan!«
Mafijec je zrl dobrodušni obraz na oknu ter postajal

nestrpen. Droben dež se je sipal nanj in slab žleb je
puščal vodo v curku na njegovo ramo.

»Kaj jaz vem. Naša Francka, Tinetova Francka,« se
je popravljal, »je poslala po Vas, mati. 2e ve, zakaj!«

»Bom pa pogledala,« je menila mirno ženska. »Ce
se ni kaj preobjedla, pa jo vije! Ali imate kaj kamilic
pri hiši?«

»Nič ne vem,« je dejal Mafijec ves nejevoljen nad
brezbrižnim vedenjem ženske in radi svojega čudnega
položaja.

In je Zeta počasi šla po strmem bregu, da se je
Mafijec nejevoljno trikrat vrnil ponjo ter ji pomagal čez
mokre korenine.

Dež je še počasi in vztrajno padal na opolzko pot.
Tu pa tam se je posvetila mlaka v temi. Zeta je hodila
oprezno, počasi ter se nerodno lovila na podrsnicah.
Mafijec je trpel kakor v vicah.

»Nič srca nima! Prav nič srca nima. Človeka bi pu¬
stila umreti. Da so ženske takšne! Ona jo kliče, ta pa
pravi, da se je preobjedla. Babnica lena, zaspana. Ne
ljubi se ji. Če bi ji streha gorela nad glavo, ne bi skočila,«
se je jezil Mafijec ter vlekel žensko čez resje in grmovje.

»Le počasi, Mafijec, le počasi, da si noge ne zlo-
mim!«

Tako je Mafijec klical in vlekel babico k tuji ženi.
In še takrat otrok ni bil živ.

27.
Pri Mohorju se je naselila bolezen.
Franca je ležala bleda in onemogla v svoji kamri.

Polmrak je bil v sobici. Kakor komaj sluteni pajčolani
so se prepregale zmršene niti rahlih senc preko sten,
padale s stropa ter se dvigale v rahlo zgibanih valovih
proti oknu. Na stropu je bil okajen okrasek in njegove
črte so se prepletale z nitkami v čudne, zdaj režeče se
zdaj jokajoče se obraze. Franca je zrla v polomotici vse
te sence in pri srcu jo je čudno čudno zeblo.
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Dva dni je Mafijec opravljal vsa dela v hiši, le Zefa
je stregla ter kuhala. Tine je kosil na travniku, toda ni
prišel jest domov, temveč je hodil k botri.

»Dokler ne pošlje pome!« je ponavljal sam pri sebi,
ne meneč se ne za govorice ne za posmeh delavcev
in drugih ljudi.

»Prav imaš, Tine, le drži se!« mu je kimala Ko-
smačka.

Tretji dan je Zefa dejala Matijcu:
»Brez ženske ne boš shajal, Matijec, poglej, kako

imaš posodo umazano. Delavci godrnjajo nad prismo¬
jenim zeljem. Klančarka nima pod milim nebom nobe¬
nega dela, njo najmi, ker ni za težko delo. Jaz tudi ne
morem biti zmerom pri hiši, ko imam drugod posla.«

»Nanjo pa nisem mislil!« se je razveselil.
In jo je naprosil.
Ženska je še tisti dan prišla. Sama je bila, ker je

bil mož spet odšel tesat v dolino. Kar v čumnato se je
nastanila z Janezkom ter stregla Franci in kuhala za
družino.

Četrti dan so klicali k Franci zdravnika. Dobila je
vročino in Matijec se je peljal ponj.

Zdravnik je zmajal z glavo ter naročil Mafijcu:
»Na ženo pa pazite!«
»Na koga?« se je začudil Matijec.
»Na ženo!«
»Saj ni moja žena!« je zardel Matijec kakor rak.

»To je bila moja svakinja!«
»Vseeno!« se je smejal zdravnik. »Pazite.«
»Kako je?« je prikrevsal Mohor.
»Pazite!« sem dejal!
»Da je hudo?« je mežiknil Mohor ves nemiren.
»Lahko postane!«
In se je hotel odpeljati.
»Matijec,« je povlekel Mohor sina za rokav. »No¬

tarja pripelji!«
»Notarja?«
»Da, notarja! Da nam vrne grunt!«
»Ali je ona rekla?«
»Zdaj bomo še vpraševali! Umre nam lahko in potem

zbogom grunt. Ali boš še to zaspal? Če nam vrne grunt,
no, potem —«
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»Oče! Tako je bolna, pa bi jo vznemirjali s io rečjo!«
»Če si pameten! Rečem ti!«
»Ali se odpeljeva?« je vprašal zdravnik, vrnivši se

na prag.
»Takoj!«
»Matijec, da ne pozabiš!«
In se je Matijec vračal brez notarja; na vozu sta

sedela Klančar in njegov tovariš brus. Sredi ceste ju
je bil naložil, ko sta tovorila svoj punkelj z žago in
plenkačo.

Klančar je bil vinjen ter se je venomer zaletaval
z besedo.

»Kakor gospodar se voziš,. Matijec! Še žena ti
manjka in otrok!«

»1, kaj veš?« se je smejal tovariš. »Kaj veš, morda
pa že ima kje kaj ugledanega?«

»Kaj bi!« se je zamišljeno otresel Matijec.
»Vidiš, da ne reče ne. Ne zanika! Lj, Matijec je tiha

voda, kavelj v tolmunu, ki ga ne vidiš!«
»Da je kavelj, tih kavelj v tolmunu?« se je grel

Klančar. »Ampak tako sam pa le ne moreš ostati. Zena
in otroci so pol življenja!«

»Druga polovica, druga polovica!« se je smejal to¬
variš. »Posebno otroci. Posebno otroci!«

»Ali slišiš, Matijec? Posebno otroci!«
»Bom pa koga vzel za svojega! Ali mi daš Janezka?«

se je pošalil Matijec. »Saj že imam štirideset let.«
»Koga?« se je zaletel pokonci Klančar. »Koga,

Janezka?«
»Če ga daš?«
»Ali si slišal, Brus? Mojega — našega Janezka?«
»I, pa mu ga daj!« je menil Brus. »Matijec ima denar

in fantičku bo bolje ko pri tebi. Saj še-tako pravijo — «
je blebetal ter se ustavil sredi besede.

»Kaj pravijo? —« se )e zgrozil Klančar.
»Besede! Ali boš kaj dal na jezike?«
»Kaj pravijo?« je stisnil Klančar pesti.
»Nič, bodi no!«
»Kaj pravijo?« je dvignil Klančar palico.
»Da ni tvoj!« je dejal Brus nejevoljno.
»Da ni moj!« je bruhnil Klančar. In kakor da ga je

popadla blaznost, je zamahnil po Malijcu. Matijec se je
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zagrabil za glavo ter vznak omahnil Brusu na kolena.
Konji so obstali.

»Ali noriš?« je kriknil Brus.
»O, kaj sem storil?« se je zavedel Klančar. »Člo¬

veka sem ubil!«
In planil je z voza ter jo kakor brez uma ubral kar

čez travnike proti domu.
Matijec je strmel od začudenja.
»Nori, včasi se mu kar zbledel« ga je opravičeval

Brus. »Včeraj je ves dan pil, ker danes nisem mogel
sam delati, sem ga spravil domov. Prav res da nori!«

»Revež! Ubogi otrok!«
»Prav res! In so mu vraga natvezli!«
»Pa mene bije!«
»Saj mu je vsak sovražnik! Včeraj pride k meni in

pravi: Če bi tako vrgel onemule, ki se mi smeje, plan-
kačo! — Ali ne vidiš, da se mi smeje! Ali si se mu ti
smejal?«

Ko sta se vozila v vas, sta slišala ropot pri Klan-
čarjevi bajti; kakor da kdo trese po vratih.

»Ženo išče!« se je spomnil Matijec. »Pri nas ie,
streže Francki. Stopi in mu povej, jaz bom spravil konja!«

Klančar je bil po vratih ves razburjen.
»Zena je pri Mohorju!« je rekel Brus.
»In Janezek?«
»Mislim, da tudi!«
»Kako pa, tudi!« se je zamislil, nato se je obrnil,

ne meneč se za Brusa, v hlev.
»Za vražji denar sem te obvaroval!« je šepnil kravi

na uho. »Za vražji denar! In zdaj te ne potrebujem več,
zdaj pije Janezek spet mleko od onih, od onih tamle;«
je pokazal skozi drevje.

Mohorjevina je mogočno stala sredi vasi ob cesti
na majhnem gričku. Vsa bahata in mogočna kakor
koklja med piščanci.

Obšla ga je žalost in bridkost, grebel si je v lase.
»Zdaj vem, kaj moram storiti?«
In je stopil h Kosmaču.
»Ali ne-tešeš?« se je začudil Kosmač.
»Ne tešem!« je mrko in v zadregi sedel na pručico

pri ognjišču, loveč trske po tleh, ki jih je rezal Matevž,
nasajajoč koso.
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»Saj boš lahko šel kosit! Mohor je iskal kosce,« je
malomarno dejal Kosmač.

»Matijec?« je dvignil glavo.
»Ne, Tine!«
»Ta pa ni Mohorjev!«
»Na Mohorjevem je!« je vztrajal Matevž.
»Tisto je res. Tudi moja žena je tam in otrok tudi!«
»Otrok tudi?« se je začudil Matevž.
»Kje pa naj bo, če ne pri materi!« je trdo dejal

Klančar. »Ona ima tam dela čez glavo in doma ne
utegne. Kravo Vam prodam, če jo vzamete!«

»Kdo bo zdaj kravo kupoval, kravo, ki ti jo je bog
obvaroval,« je regnil Matevž. »Obvaroval zaradi žene
in otroka!«

Klančar se je komaj vzdržal, da ni kriknil* od bo¬
lečine.

»Prodam jo!«
In sta sedela do mraku ter barantala zanjo. Ko je

mrak padel in je Klančar postal nejevoljen in lačen, sta
udarila. »Da dobim ta vražji denar!«

Kosmač mu ga je takoj odštel. »Pa krave res ne po¬
trebujem, samo da ti ustrežem, ko tako siliš!«

Medtem je bil prišel Matijec domov ter prinesel
zdravila.

»Kje je notar?« je rezko vprašal Mohor.
»Nisem ga pripeljal!«
»Da ga nisi? Ali veš, kaj bi se ti moralo napraviti.

Puščati! Iz same lenobe in zaspanosti ga nisi pripeljal.
Iz nemarnosti! O, iz nemarnosti!« je vpil Mohor nad
njim. »Grunt zapravljaš iz nemarnosti.«

»To ne gre tako! bolna je!« je poskušal Matijec.
»Prav radi tega! O, meni se kar blede v glavi! In

če umrje?«
»Da umrje?« se je preplašil Matijec. »Ne, tega pa

ne sme!«
Mohor ga je jezno pogledal ter odkrevsal na njive.

Do večera je bil obšel ves grunt. Truden in žalosten,
jezen in bolan od srda se je ob mraku vrnil.

»Ali še živi?« je vprašal Matijca v kuhinji.
»Saj ne sme še umreti!« se je zgrozil Matijec.
»Tebe bodo vprašali!« je siknil Mohor, prestopicajoč

se z nogo. »Tebe bodo vprašali: Ali dovolite, da umrje?
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Smešno. Zdravnik je dejal, da je nevarno in tebi gori
streha nad glavo, pa praviš, saj ne sme! Zakaj nisi pri¬
peljal notarja?«

»Da, lahko bi ga bil!« se je oglasila Franca pri pol
odprtih vratih. »Lahko bi ga bil! Samo mojo doto mi
vrnita, notarja pokličite in vrnem grunt!«

»Torej doto!« je poudaril Mohor ter vlekel Matijca
za roko. »Kje imaš še drug denar? Tu v tej knjižici,« je
rohnel Mohor, ki jo je bil izvlekel iz žepa, »v tej tvoji
knjižici manjka do njene polne dote. Tri četrtine dote si
naložil, zdaj pa manjka. Ali imaš še kje drugo!«

»Nimam!« je dejal Matijec.
»Če jaz dodam, kar imam! Zadnjo četrtino in eno¬

letne obresti, ni dovolj. Torej primanjkljaj je, luknja,
kakor da jo je miš napravila. Ali si dal denar mišim?«

»Nisem! Kaj se tako mudi! Franca bo še ozdravela
in do lakrat bom že imel denar. Ves denar!«

»Ves denar? Da, ves denar! Bog sam vedi, kje si
ga zaspal,« je kričal Mohor. »Notarja ne pripelje, denar
je zapravil. Kakor da ga je kam zakopal,« je skoraj za¬
jokal starec od bolečine.

Vstopil je Klančar. Naglo, ne da bi pozdravil, je
prožil Matijcu šop bankovcev:

»Da ti vrnem —«
»Saj ga ne potrebujem!« se je branil Matijec.
»Ali boš!« je prišel Mohor iz izbe. »Prav v pravem

trenutku si prišel! Ta denar nujno potrebujem!«
»In se meni laže, da ne!« je bruhnil Klančar. »Ti

lažnivec lažnivi! Ali se zmerom tako lažeš?« je iskal
nemirno okoli sebe.

In v strašnem gnevu je zagrabil )anezka, uzrši ga
v čumnati, ter ga dvignil v naročje.

»Domov pojdiva!«
»Čisto meša se mu!« je planil Matijec. »Čisto meša

se ti! Pusti otroka, da pride ona ponj! In denar vzemi
nazaj,« je segel na mizo.

»Ali boš!« je besnel Mohor ter pograbil bankovce.
In kakor blisk jih je preštel z očmi.

»Dovolj bo. Dota je zdaj skupaj,« je planil k Franci.
»Da je?« se je trudoma obrnila na postelji.
»In če ni notarja, boš pa napravila testament! Po

tri može ti stopim. In jim boš povedala, da vračaš grunt.
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Jaz: bom poslušal. T i zapuščaš grunt meni kot glavnemu
dediču in razpolagaš s svojo doto. In od te dote zapusti
tudi tem trem pričam vsakemu nekaj za trud,« se fe
zvito nasmehnil Mohor.

»Bom, oče!« je čisto tiho odgovarjala Franca.
Klančar je nesel svojega otroka v hlev, kjer je ona

molzla kravo. Potegnil jo je za roko izpod krave, da je
polila mleko, ter dejal:

»Kar pusti! Naj si išče Matijec drugo!«
»Kaj ti je?« je vsa prestrašena zastrmela vanj.

»Otroka boš zadušil! Ali noriš?«
»Otroka zadušil? O, takega otroka. Janezek, Ja¬

nezek, ti moj Janezek!« ga je tiščal nase, da je otrok že
motovilil z rokami. »Saj si moj!«

»Sem ga daj, ti ga boš res zadušil. Ali ne vidiš,
da lovi že sapo. Saj si pijan!«

»O, bil, bil! Strašno bil!« je vzdihnil. »Zdaj sem
trezen! Saj vidiš, da sem trezen,« ji je pogledal ostro
v oči. »Matijcu sem vrnil, vse sem mu vrnil!«

»Denar? Odkod ga imaš? Pa nisi kradel, ko si tak,«
se je s strahom odmeknila.

»Nisem! Kravo sem prodal! Ali ni to prav, da sem
jo prodal! Da sem vrnil tisti vražji denar!«

»Moj Bog! Ali si res ob pamet?«
»Ne, vidiš? Tista krava je bila obvarovana za vražji

denar. O, Bog ni imel ničesar zraven. Zdaj sem mu ga
vrnil. Veš, zdaj sem mu vse vrnil. Da bo vzel Janezka!
Ali slišiš? Da bo vzel Janezka?«

»Ti si bolan!« je s strahom in solzami ugotovila žena.
»Saj sem res bolan,« ji je pritrdil ter zrl predse.
»Prav res, da sem bolan. In če bi kdo kaj rekel,

Matijca le nisem ubil! Vrnil sem mu denar! In če bi le
hotel Janezka, veš, žena, če bi ga le hotel, mu ga daj!«

»Križani Bog!« je molila. »Kaj se mu je zgodilo?«
Spravila ga je s prigovarjanjem v posteljo ter hitela

k Blažu z otrokom, ker ga ni zaupala možu.
»Kaj mu je, kaj mu je?«
Blaž je sedel pri ognju ter kuhal močnik. Poslušal

je žensko s sočutjem in povpraševal; ko je zvedel vse
podrobnosti zadnjega razgovora, je udaril z roko po
kolenih. Pustil je vse ter šel za prestrašeno in objokano
ženo.
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Ko sta stopila v izbo, je bila postelja prazna in o
Klančarju ne duha ne sluha.

»Janezek, Janezek, kaj bo z nama!« je kriknila uboga
ženska.

»Jaz ga že poiščem!« je dejal Blaž. »Spravi otroka
spat! Še nocoj ti ga poiščem! Po tobak si je šel. Po
tobak! Le nič se ne boj!«

28 .

Tine, ki se je vendar pritihotapil domov, je metal
seno na skedenj, ko je prisopihal ves zasopljen Kosmač.

»fine! Tine! Pusii seno in hiti!«
»Ali gori?«
»Gori! O, kako ti gori!« ga je povlekel za rokav pod

široko hruško. »Prav gori ti! Franca dela testament! Ali
sta se kaj dogovorila?«

»Od Brezij nisva govorila!«
»Nista govorila! To je storila tvoja izba. Ti na šupi,

oni pa okoli nje! Mohor je iskal priče. Ti spravljaš seno,
ona pa dela testament! Ker se nič ne brigaš. Ali je žena,
ali ni žena? In če si njen mož — pod kap te bodo po¬
stavili!«

»Vrag!« je dejal Tine ter vrgel vile stran. »Bomo
videli!« Ves je bil žaljen v svojem ponosu, dasi se ni
mogel otresti misli: »Vse gre po pravi poti, vse gre po
pravi poti!«

Vstopil je po prstih v vežo. Mohor je sedel pri pol¬
odprtih vratih ter kimal pri vsaki besedi gospodinje.
Franca je počasi in razločno govorila:

»Vsega je dedič oče Mohor. Njemu vračam grunt.
Tinetu in Matijcu po tretjini svoje dote, od zadnje tretjine
dobite vsak po tisočak vi možje za trud in pričevanje.«

»Kakšen tisočak? Česa tisočak?« se je zdrznila
priča; po glasu je spoznal Poljanca.

»Dinarjev!« je dejala Franca. »Ostanek naj bo za
maše!«

»Še poceni vas je dobila za ta posel!« se je oglasil
Tine ves razburjen. »Lepo ste si razdelili! Da vas ni
sram, tako opehariti bolno ženo!«

Možakarji so se preplašili, nato je Poljanec stopil
k njemu: »Ali si slišal vse? Ali si slišal, da je tebi dala
tretjino?«
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»Vse sem slišal!« je dejal Tine trpko.
»Vsaj veš, kako je. Je vsaj več prič!«
Mohor pa se je stisnil za vrata in klel.
»Tiste tri tisočake pričam sem jaz svetoval. In ima

zdaj vsak tri priče za to! Prav mi je, osel stari, te stroške
plačaš ti.«

»Kar spravite se!« je rohnel Tine nad pričami.
»No, no, povabljeni smo bili po gospodinji, Tine!

Iri v tej hiši ukaže gospodinja!« je zbodel Madidelj.
»Opravili smo tudi, kajne, kar pojdimo! Zbogom, Franca,
in ozdravi.«

Franca je brez moči mrtvo segla možem v roke.
»Flvaia lepa, možje!«
»Že dobro!«
In so šli z mrkim licem.
»Zmožen je ubiti človeka!« se je prestrašeno ozrl

nazaj Brus na ovinku.
»Prezdrav je!«
Tine pa je premetaval polena pred hišo.
»Vražji Kosmač! Samo on me je spravil v ta vrtinec.

Se boš ti tudi obrisal za njivo,« mu je škodoželjno ši¬
nilo skozi možgane. »In to pa že tudi vem, dogovor ne
drži in da boš dal knjižico nazaj! Tako gol pa nisem
odšel. Tudi tretjina je nekaj.«

Zvečer je sedel za šupo.
»Tretjino je zapustila. Kaj meni tretjina, če me

zdrobi! Zaman moj trud. Enkrat bo prišlo. Gotovo pride
in meni bo odpovedalo in bom padel pred sodnika. In
me bodo vlekli in dvignili kakor gališkega kmeta.
Grozno,« se je tresel, »in se bom zaletel v zrak in
stegnil jezik.«

Tine je strmel v zvezdnato noč. Kakor da leže
zvezde v srebrno prozorni vodi, za gladko jasnim ste¬
klom, ki jih drži na nebesu. In so mežikale kot poredni
otroci. »Zdaj jih gledam,« si je govoril, »in Bog ve, koliko
časa jih še bom. Padla bo zvezda in njen žvenket bo
pokazal name, njen sij me bo obsijal in jaz bom — Bog
ve, koliko korakov se bom še zagnal po zraku.« V takih
mislih ga je našel Matevž.

»No, kaj?« ga je prašal. »Kaj je z gruntom?«
»Grunt je šel!«
»Grunt je šel? Poveš, kakor da si izgubil gumb!«
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»Ali naj jočem? Saj ni bil nikoli moj!«
»Pa bi bil lahko!«
»Zdaj pa ni!«
»Ali je Franca že umrla?«
»Umrla? Ni še!«
»Potem je še zmerom lahko grunt tvoj!«
»Če pa je že napravila testament!«
»Zadnji drži!« mu je zašepetal na uho. »Jutri bom

jaz stopil k njej!«
In sta se razšla, ker je Tine molčal.
Ko je Tine stopil v kuhinjo, je zapazil slamnjačo na

klopi tik pred vrati Franckine kamre.
. »Kaj je to?« je dejal.
»Umeknil sem se ti! Gospodar mora spati v izbi.

Tako se spodobi!« je pomežiknil Mohor, potolažen že
skoraj radi tistih treh tisočakov, ki jih bo po njegovem
mnenju treba plačati pričam.

»Ali Franca bedi?« je vprašal nemoteno Tine.
»Spi!«
»Straži!« je mislil Tine. »Kakor vrag dušo! Straži,

da ne bi nihče prišel do nje, da bi priče ne mogle do nje!«
Mohor je stražil bolnico s svojim belim pogledom

in ji stregel vse dneve. Ljudem, ki jih je sumil, da bi
utegnili biti nevarni njegovim naklepom, je odvračal:

»Spi! Zdajle je zatisnila veke! Po prstih iz kuhinje
— vse se sliši!«

»Ali je bolje?« je vprašala radovedna soseda.
»Boljša, mnogo boljša,« je kimal.
In se mu je nekega dne zdela res boljša.
»Če pa res ozdravi!« mu je zašumelo po glavi. »Po¬

tem testament prenaredi, pa smo spet tam!«
In je tiste dni taval ves zbegan okoli hiše.
Klančarka je spet stregla; ko je mož izginil, je nekaj

časa samo jokala, potem se je spomnila prvega leta, ko
ji je bil tudi izginil za teden dni po dogodku »čez zid«.
In ji je bil prinesel obleko in češenj.

»Tudi zdaj bo prinesel,« se je tolažila.‘»Tista misel
ga je spet spekla. Sama sem kriva, zakaj sem se igrala
z njim!«

In jo je srečal župnik, ki je obiskal Franco.
»Od moža še nič pisma? Nič se ne boj! Storil si ni

nič, ker bi bili že zvedeli! Vse se zve, Metka, vse. Pošto
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imamo, brzojav imamo — govoriš lahko po žici na da¬
ljavo, nič se ne boj! Vse se zve, vse. — No, povej prav
odkrito, ali si kaj pregrešila, da je šel?«

Žensko so polile solze.
»Nisem, zdaj ne! Prvo leto!«
In se je s trepetajočim glasom obtožila, da jo je

Maiijec prenesel čez zid in je mož videl.
»Samo to?« se je zdrznil župnik.
»Samo to!« je zatrdila.
»Huda pokora ti je naložena. Ne godrnjaj, nosi jo

radi drugih. Vsak mora nekaj nesti od sosedovega kakor
na Višarje polena. Ker smo vsi ena družina, vsi ena
sama velika družina. Kakor bi sedeli okoli ognjišča.«
In je odhajal.

Franca je počasi pritavala okoli vogla, opirajoč se
na palico. Roke so se ji tresle, toda v lica, v bleda lica
je prignal sveži zrak rdeče lise.

Mohor se je dvignil za njo kot čuvaj.
»Izlizala se bo! Še bo treba paziti. Da bi vsaj iz¬

ročila pred notarjem! Če bi se Matijec bolj brigal! In
zdaj bosta s Tinetom skupaj. — Da, zdaj je nevarno, ko
bosta s Tinetom skupaj.«

Ker je bila izba poleti bolj hladna, je bila dala res
prenesti svoje stvari v izbo. »Kjer je mož!« je dejala,
»in ko oče ne mara!« je trdila Klančarka, ki je selila.

»In Tine ti bo tudi ponoči pomagal. Saj je sploh
čudno, da se pehajo oče s postrežbo!«

Tako se je Mohor znašel s svojo posteljo v kuhinji.
»Pa sem jo polomil!« se je jezil. »Ampak grunta ne dobiš,
tudi če spiš v izbi, hlapec presiti!«

In je lezel zmerom kot senca za Franco. Da bi videl,
s kom govori in če ji je kdo hotel šepetati; je naglo
kavsnil vmes s svojo besedo.

Tudi danes se je Mohor dvignil pred hlevom
za njo:

»Izlizala se bo! Samo da je Tine ne pregovori, da
bi mu izročila pri notarju!«

In je besno, razdražen strmel predse.
»Pa naj izroči meni! Kakor hitro se bo mogla pe¬

ljati! Zakaj bi pa ne šel ponj, sam ponj?« se je vprašal
ves vesel domisleka. »Da mi jo ta čas pretentajo. Pa
bi notarja privabil za druge. Kakor v mišnici sem! Prav
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kakor v mišnici. Zmerom se vrlim na okoli, pa ne naj¬
dem izhoda. Ce bi oni ne bil lak lepec, Malijec zaspani!«

In je sedel spel pred pragom ter stražil, stražil
Franco, ki so ji začela rdeli lica ler ji je močneje udar¬
jala kri po žilah.

29 .

Blaž je slal v posojilnici v Novem meslu.
»Tisto knjižico je dvignil upravičenec Mariin Božič,«

mu je dejal uradnik.
»Sam?«
»Sam. Izkazal se je, da je pravi!«
»Izkazal se je?«
Blaž je odšel; Irpka žalosl ga je obšla. Ta zadnji

dokaz, ki mu ga je namerjal sam vročili, la zadnji dokaz
mu je Tine odnesel.

»Polakomil se je denarja in olresel mene!« mu je
šlo po glavi. »Ne mara me za očeta, sramuje se in celo
zdaj, ko ima Franco!«

Ves zbil in lih se je napotil nevede proli Brežicam.
Obslal je ob Krki. Od zadnjega deževja je bila blatna
in motna.

»In ob izviru je čisla!« mu je šinilo v misel. »Ob iz¬
viru je čisla, potem se umaže. Od vsepovsod sili uma¬
zanija vanjo, pa bi ne bila umazana. In zahlevam, da bi
Tine videl, da bi Tine vse razumel! Če se voda moli in
skali v slrugi, pa bi se ne skalila duša med ljudmi! Prav
li bodi, Blaž; le nosi sam svojo pokoro, sam svoje po¬
leno in ker ga Ivoj sin po Ivoji krivdi noče, nosi še
njegovo. Ali si se prej zmislil nanj? Prej, ko je bil še
čas ? «

Žalosten in pobit je krevsal po cesti ler trudoma
lovil misel. »Kam pa grem?« se je nenadoma ovedel,
»moj Bog, kam pa grem?«

Na cesli je tolkel nekdo kamenje za posipavanje.
Ves prašen in razlrgan, ne da bi dvignil glavo. Blažu se
je zdela kretnja znana.

»Ali je, ali ni?«
In je stopal bliže.
»Seveda je!« je pospešil korak. Tudi oni se je ozrl,

molče pograbi! čepico na kupu kamenja ter se umeknil
čez cesto v njive.



»Klančar!« je kriknil Blaž za njim.
Oni se ni ozrl. Kakor da ga klic ne briga, se je iz¬

gubil med koruzo in pšenico v polju.
»Klančar!«
Blaž je v strašnem obupu sedel na kup kamenja ter

čakal na njem do trde noči. Onega ni bilo nazaj. Zlezel
je brez večerje pod šupo in ko je drugo jutro vprašal
pri županu, je zvedel, da je Klančar vzel že zvečer svoje
pravice ter odšel brez plačila.

»Proti Novemu mestu?«
»Proti Brežicam!«
Blaž je pograbil za palico ter se priprašal za njim

do Kostanjevice.
V Kostanjevici so mu povedali, da se je ponudil za

tesarja in odšel v Gorjance podirat hraste.
»Zaradi nje ga moram najti!« je sklenil Blaž. Poldan

je že odzvonilo v Leskovcu, Cerkljah, Sv. Križu, Kosta¬
njevici in pri Šent Jerneju, ko je zagledal pred seboj,
kako so drvarji podirali hraste na goloseku. Odkril se
je tej mogočni poldanski pesmi, ki je šla čez Krško polje.
Vmes pa so klicali zvonci podružnic okoli in okoli. In
to poldansko morje glasov, ki so mu kot ob morskih
skalah odgovarjali zvonovi na Raki, v Krškem, Vidmu in
Brežicah, se je zaganjalo in plalo od srebrnega pasa
Save do temne Krke, ki je lezla pod njim skozi rumene
pasove žitnih leh, se je zaganjalo in plalo preko
belih cest, belih trakov med travniki, na katerih je zele¬
nela otava.

Čuden strah ga je nenadoma obšel:
»To polje je pokazal skušnjavec Kristusu, ko ga je

skušal! Sam Gospod ga je blagoslovil s svojim po¬
gledom! Poglej še mene na tej poti in me blagoslovi! —
Saj me je že, ko me je sem pripeljal!«

In Blaž je pokleknil ter zgibal ustnice k molitvi.
Odmolivši, se je zagnal še tistih par korakov. Drvarji so
pravkar posedli v senco ter otepavali suh kruh za kosilo.

»Bog blagoslovi!« jih je nagovoril. »Ali potrebujete
delavca?« se je domislil zvijače ter sedel mednje, tako
da je obsedel tik ob Klančarju. Temu je obstal založaj
v ustih, da je samo debelo gledal gosta.

»Pri žagi nam eden manjka!« se je smejal rdeče¬
ličen fant. »Prav močan, kakor ste, oče!«

10 Več. 81.
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»Že vidim, da moram iskali kruha drugod!« je ža~
losino zmajal Blaž z glavo. »Saj komaj toliko zmorem,
da ga še nesem v usta. Če niste hudi, bom pa tudi jaz
založil!«

In ker niso bili hudi, je odprl sam svojo culico. Oni
fant mu je celo ponudil požirek iz barigle.

Nato so polegli po senci.
Klančar se je nekaj časa obotavljal, slednjič ga je

vendar radovednost premagala:
»Kam greš, Blaž?«
»Mislil sem, da si me čisto pozabil! Tudi se nisem

zanesel. Včeraj sem imel prikazen: tebe sem videl na
šentjernejski cesti!«

Klančar se je potuhnil in dejal:
»Jaz delam že teden dni tukaj.«
»Tudi jaz iščem dela, pa sem zašel,« je dejal mirno

Blaž. »Beračiti me je sram, pa grem za pastirja!«
»Tu sem?«
»Na Hrvaško!«
»Pa bi bil šel po cesti!«
»Pravim, da sem zašel!«
»Da si res? Ali ne greš domov?«
»Kaj bi zdaj doma? Sama žalost!«
Klančar je dobil zaupanje vanj. Pogladil si je plešo,

pogrknil in vprašal navidez brezbrižno, toda glas se
mu je tresel.

»Kakšna žalost?«
»Vsepovsod. Pri Mohorjevih je gospodinja bolna in

tudi pri tebi ni veselja. Kaj jaz vem. Ampak da si šel kar
brez besede. Žena si ti bo še oči izjokala. Jaz sem trdil,
da si šel iskat dela, ona pa ne in ne, da se ti je kaj
primerilo, da so te zli ljudje, da ti nisi bil tak po srcu in
da bi svojega otroka ne zapustil!«

»Svojega!« je poudaril Klančar.
»Svojega, da!« se je ozrl Blaž.
»Ampak oni ni moj!«
»Kateri?«
»Janezek!« se je z žalostjo stisnil Klančar.
»Tako!« se je razhudil Blaž. »Tako! In ti misliš, da

te Bog ne bo zaradi te misli? Ali misliš, da bi zdaj
prepoznal svojo ženo, takšna je. In ti grešiš nad njo in
nad Janezkom! Čigav pa naj bi bil?«
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»Mafijcev!« je trpko dejal Klančar.
»Matijčev? Zdaj grešiš še nad Mafijcem nedolžnim!

Ali ti ni posodil denarja, da si ozdravil ženo, kaj?«
»Posodil za ženo!« je pljunil Klančar.
»Za koga pa, če je ona bolna,« se je jezil Blaž. »In

zdaj še Mafijec! Še ta greh si koplješ na dušo, da sum¬
ničiš tega dobrega človeka!«

»Da, predobrega!« se je razjezil Klančar. »Pri miru
naj bi me bil pustil. Kar vsilil mi je denar. Zakaj mi je pa
silil denar. Kdo pa danes sili denar iz prijateljstva? Vidiš,
tako je! Njegova dobrota ga izdaja!«

»Tebe je sam skušnjavec obsedel! Pomisli, nanj
sem mislil na onem vrhu. Tu je skušal Gospoda. To
polje mu je ponujal! In zdaj pa na tem vrhu skuša tebe!«

»Prav, zdaj pa sva skupaj: Ali ni tudi Gospoda
skušal z dobroto. Preveč je bil vsiljiv — jaz sem mu
zapadel in vzel!«

Klančar je vstal.
»In da nisi prišel mene iskat, Blaž?«
»Nisem, Klančar!« je zatrdil Blaž. »Saj morda tudi

zdaj vidim le prikazni,« je dejal ter stopil na rdeč robec,
ki je padel Klančarju iz žepa. »Ljudje bi dejali, da se
mi blede, če bi jim pripovedoval!«

Klančar se je razveselil nad mislijo; ne da bi mu
segel v roke, je šel za drvarji, ki so vstajali.

»Ampak četudi vidim samo prikazen,« je dejal za
njim Blaž, ko ga je oni še slišal, »ti grešiš nad svojo
dušo in lastno krvjo! Doma te čakajo!«

Drvarji so se porazgubili po hribu.
Ko je Blaž zaslišal rezki glas žag in zamolklo udar¬

janje sekir, je pobral rdeči robec, ga vteknil za srajco
ter se obrnil v dolino.

»Zahvaljen bodi, Gospod, za to pot!«
In kakor mladenič jo je ubiral po razvoženem kolo¬

vozu navzdol.
Klančar pa je sedel na parobek ter gledal za njim.
»Verjeli mu ne bodo! In tudi če bi mu! Na pismo ne

odgovorim nikomur; preden me drugače najdejo, bom
bogve že kje! Pa sem se ga včeraj tako neumno ustrašil.
Če pa gre še naprej na Hrvaško!«

In je žagal hrast za hrastom in se mu je zdelo, da
mu žaga poje:

10 *
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»Z dobroto me je skušnjavec skušal in me ujel.
Z dobroto, z dobroto!«

Strašna žalost mu je krčila srce, da je bil varan,
da je bil varan, da je bil varan, mu je grizlo v mozeg,
da ga je spreletalo kakor mrzel curek proti možganom.

2aga pa je pela svojo strašno pesem:
»Z dobroto, z dobroto!«

30 .

Franca je planila iz postelje ter se tresla po vsem
životu. Neizmerna groza jo je navdala. Zunaj je grmelo
in treskalo, vsak hip je švignilo preko njiv v rdečem
plamenu. Stisnila se je ob vznožju ter poslušala.

Tine je na glas govoril. Govoril razločno, vsako be¬
sedo glasno, da jo je rezalo v srce.

»Jaz sem ga. Da, jaz sem Franceta, Blaž! Zakaj me
pa ne ovadiš?«

In se je spet prevrgel na postelji, udaril z roko po
vzglavju in hropel.

»S cepinom po čelu, da! Blaž, kar ovadi me! Ne?
Ker si moj oče!«

Franco je prevzemal strah, da bi vpila od silnega
občutka, ki ji je paral srce. Močan naliv je bil ob šipe in
zunaj je gorelo polje od bliska, ki je paral oblake.

»Pa imam vendar Franco!« se je.rogal v spanju. »Pa
jo le imam in tudi tisto tvojo knjižico, Blaž!«

Franca se je krčila od bolečin v dve gubi. Zunaj
pa je udarjal tresk za treskom, kakor da kolje vse drevje
v iveri.

»Ti moj Usmiljeni!«
Tine se je umiril ter spal.
Po prstih se je splazila do sveče, jo prižgala ter

segla v notranji žep. Otipala je trdo knjižico ter jo ob
medlem svitu odprla.

»To je torej knjižica s sedmimi goldinarji!« je za¬
molklo dejala ter jo vteknila nazaj.

Obsedela je z ledeno grozo v udih na klopi ob
vznožju postelje. Tine je globoko sopel. In vsak njegov
sop jo je navdajal z nepopisnim studom, tesnim občut¬
kom zoprnega, umazanega okolja, kakor da se kopa
v umazani smrdeči vodi.
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»To je res. In res je, da sia z blažem sama česio
govorila, in res je, da me je blaž svaril pred njim, in res
je, da je padel v nezavest pri mojih oklicih, in res je,
da je iskal dokazov, da je njegov oče — in res je, da je
Tine Franceta s cepinom ubil!« je nazadnje s strašnim
spoznanjem omahnila, kakor da se je vse zrušilo v njej.
Čutila je, kako jo boli in tišči v sence, strašna bol, ki
je grozila, da ji strdi kri v žilah.

Zunaj pa je divjala nevihta, kot da je odprla zemlja
vse svoje vode in požare.

»In res je, da me je sam France svaril!« ji je prišlo
na misel, da se je plašno ozrla v okno.

Okno je migljalo v krvavi luči in pred oknom je stal
nekdo ožarjen v neizmerni velikosti, kot bi dvigal roko.

»France!« je planila k oknu.
Zgrnila se ji je spet tema pred očmi, prevrgla je

stol, da je zaropotal z velikim truščem po izbi.
Istočasno so se odprla vrata.
Mohor je stal na pragu s svečo v rokah.
»Kaj je?«
Tudi Tine je planil na postelji kvišku.
»Kdo je?«
»Nič ni!« je dejala Franca s smrtnim mirom. »Nič —

zdelo se mi je, da okno ni prav zaprto!«
»Tako?« se je pomiril Tine ter legel nazaj.
Franca pa se je splazila po prstih preko izbe k Mo¬

horju, povlekla ga za roko nazaj v kuhinjo ter zaprosila
vsa tresoča se:

»Oče, mene je tako strah! Jaz ne morem biti v izbi.
Tu, tu naj ostanem, pri Vas v kuhinji.«

»V kri ti je šel strah, Franca! Le pomiri se, saj zunaj
ponehuje.«

In sia obsedela: on na svoji postelji, ona na ognjišču,
budna, brez besed, dokler se ni zazorilo.

Samo enkrat je prekinil molk Mohor.
»Ogrni se, da se ne prehladiš!«
In ji je vrgel svojo odejo.
In proti jutru je prekinila ona molk. In ji je drgetal

glas od neznanske bolečine:
»Oče, pošljite še danes po notarja!«
Mohor se je zdramil iz polsna:
»Po notarja?«
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In se je zdanilo ter vstalo solnce izza gor. Jasno
solnce na modrem nebu, kot bi se potapljalo v mokro
jezero. Le mlakuže po cesti, narasli blatni potoki, po-
valjeno žito in detelja sta kazala sledove nevihte. Po
stezah je ležalo odkrhnjeno dračje, zbito listje in cvetje,
kaplje so visele na travi in grmovju.

Vedro jutro po nevihti.
Mohor je budil Malijca.
»Vstani in naprezi! Takoj po notarja!«
Matijec se je dramil in pretegnil:
»Kam?«
»Po notarja!« je šepetal Mohor. »Franca pravi!«
»Po notarja?« je povlekel na glas in začudeno. »In

da ona pravi?«
»Vstani, pravim, Matijec zaspani!« se je jezil Mohor.

»Na luno bi ga izstrelil, pa bi še spal!«
»Da, po notarja, Matijec!« je odločno dejala Franca.

»In takoj!«
»Po notarja?« se je zavedel Tine, ki je iskal čevlje

v kuhinji. »Zdaj gre pa zares!«
Matijec je vstal, čez čas se vrnil v kuhinjo in dejal:
»Kdo je nocoj odkril kozelc?«
»Vihar!« je dejal Mohor nejevoljen.
»Ali je bil vihar?« se je začudil.
»Ti nisi ničesar slišal!« je rastel Mohor.
»Če sem spal!« je mirno pil Matijec kavo. »Ampak

kozelc se mora ko j pokriti. Ječmen mora vanj! Bom
poslal rajši sosedovega v mesto!«

»Še bolje!« je dejal Mohor in nadaljeval v mislih:
»Ti bi se tako skesal po poti!«

In je zapregel, posadil na voz sosedovega fanta,
mu stisnil v roko toliko denarja za kosilo, da mu je fant
začudeno pogledal v oči. »Ali starec nori?«

Mohor je ves nemiren stopical okoli hiše, od hiše
do hleva, od hleva do hiše in nazaj ter od pričakovanja
kar bledel v obraz. Matijec pa je mirno spravljal
opeko izpod strehe ter pribijal late na kozelc. Navidez
mirno in si je to mirnost skušal prigovorih.

»To pa le ni, kar si bodi! Da je tako opeko pometalo
in razbilo!«

Franco je bila razburjenost noči tako zmučila in
zdelala, da je morala leči. Mrazilo jo je, a še bolj jo je
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zeblo v duši. Klančarka ji je kuhala čaj ter jo grela
z ovitki.

Tine si ni bil na jasnem. Slutil je, da se je nekaj zgo¬
dilo, česar ne razume. In mu je prvi hip prišlo na misel,
da ga je Blaž izdal. »Če me je izdal in bo Franca raz-
kričala, se ne bom mogel braniti. Čim bolj tiščim zobe,
tem bolj mi šklepečejo. Vsak že sliši, kako šklepečejo,
kaj pa? Saj je že napravila testament v prid staremu
— kaj pa, če ga prevrne meni v korist... Bolr\p je spet
— in v mesto je poslala.«

Tine je oprezoval.
Ko je videl, da je izginila Klančarka iz kuhinje po

vodo ter si je tudi Mohor nestrpno senčil oči, strmeč na
cesto, je stopil v izbo.

»Ti si, Tine?« je vprašala Franca s čudnim, mirnim,
a mrzlim glasom.

»Da!« je odvrnil. »Ti si poslala po notarja?«
»Sem!« je mimo in odločno dejala ter sedla na

posteljo.
»Ali ti je tako hudo?« jo je hotel prijeti za roko.
»Pusti me!« se je otresla.
»Ali nisem tvoj mož?* je dejal.
»Boli me!« je odgovorila.
»Ali je treba notarja?« je poizvedoval. »Saj si že

napravila testament, ki ga še nisi preklicala!«
»Popravila ga bom!« je spet trpko dejala Franca.
»Prav!« je razburjeno dejal Tine. »Če misliš popra¬

viti, potem ne pozabi, da sem tvoj mož!«
»Svojega moža ne bom pozabila !« je pritrdila

Franca mrzlo.
»In da prepišeš meni!« je silil vanjo.
»Svojega moža ne bom pozabila!« je ponovila

s poudarkom.
Nato sta obmolknila.
Zunaj je Matijec iskal žreblje ter godrnjal sam pri

sebi.
Franca je čakala, da je odšel.
Čez čas se je sklonila k Tinetu:
»Meni se je sanjalo, da se France ni ponesrečil?«
»Kaj pa?« se je zdrznil. »Saj smo ga pokopali.«
Za hip se mu je zameglilo pred očmi. Kakor da so

odkopali njegovo skrivnost in da stoji ob svojem lastnem
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grobu. Ves pogum mu je splahnel, čuiil je samo praz¬
noto, svojo praznoto v srcu.

»Ne! Da se ni ponesrečil, da so ga umorili!«
»Vidiš jo!« se je smejal Tine navidez malomarno,

ter se izognil njenemu pogledu, ves vesel, da je pre¬
kinila molk, ki mu je pil vso zavest. Vsak molk, se mu je
zdelo, mu je grabil z okrutno neusmiljeno roko za srce.
Opogumil se je, da odbije grozo in strah.

»Ja^ sem ga sam našel pod hlodi.«
»Udarjenega s cepinom!« je trdo dejala Franca. •
»Hlodi so se zvalili nanj. Ob kamen je udaril!«
»Ob kamen je udaril?« je ponovila za njim.
Njegovi odgovori so jo vso zmedli. Ali je verjeti

sanjam? Ko se Tine tako mirno razgovarja, kakor da
govori čisto vsakdanje stvari ter mu niti žilica ne trene.

»Bolne misli ti roje po glavi! Bolna si. Toda to ti le
povem, moja žena si, in gorje ti, če spet daš Mohorju
grunt!« ji je zagrozil z jeznim bliskom v očeh.

»Da!« ji je šinilo v možgane. »Ta grožnja ga je iz¬
dala. Takšen ga je umoril!«

Začula je zunaj voz.
»Zdaj je tu notar!« jevdejal Tine. »Zadnji hip je,

da si premisliš!«
»Premislila sem,« je dejala s poudarkom in zaniče¬

vanje je bilo v njenem glasu. »Sam pa le povej Kosmaču,
da tiste njive ne dobi!«

»Kdo pa misli na tisto njivo. Saj take pogodbe niso
veljavne! Vprašaj notarja, če ne verjameš!«

»Rekla sem, da tiste njive ne dobi Matevž!«
»Pa si jo pridrži, po mili volji, če se že bojiš!«
Voz se je zunaj ustavil, slišala sta govorjenje in

Mohorjevo ropotanje v kuhinji.
Ko se je Tine obrnil proti vratom, mu je šepnila

s silno bolestjo na uho:
»Morilec!«
Tine je za hip obstal, kakor da ga je zadela kap.

Zakrilil je z rokami in ves bled, kot bi treščilo vanj, iskal,
da bi se prijel. Tako zakrili in obstrmi ujeda, če jo za¬
deneš v čelo. To je trajalo samo za hip, en hip globok
kot večnost, trd kot večnost.

Obrnil je nato svoje oči v ženo, ta je mimo s straš¬
nim sovraštvom odvrnila njegov pogled.
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»Blaž?« je vprašal v prvem navalu misli.
Ona je z grozo in smrtnim zaničevanjem dvignila

roko kakor k prekletstvu.
»Ti sam! Ti sam si se izdal!«
Bled kakor obsojen k smrti je stal pred njo:
»Ovadi me!«
Ona je zmajala z glavo, trudna in uničena. Zdelo

se ji je, da grme stene skupaj.
»Ne, sam se daj!«
Skozi vrata je stopil notar z Mohorjem. Kakor skozi

meglo je videla, da ji je dal notar roko. Videč, da je
Mohor jezno premeril Tineta, je dejala:

»Naj ostane!«
»To je Vaš mož?« je vprašal notar.
»Moj mož!« je dejala trudoma.
»Seveda, potem pa že mora ostati! Saj mislite,

kakor vem, predajno pismo? Kajne, gospodinja? In
predajno pismo mora podpisati prevzemnik! Novi go¬
spodar!«

Mohor je onemel ter se trdo prijel za mizo, da ni
omahnil.

»Toda, toda ...«
»Že vem, oče ... — Vašega užitka ne more nihče

vzeti, Vašega užitka Vam ne moremo vzeti!« je govoril
notar. »Kar brez skrbi bodite!«

Sedel je za mizo ter razgrnil papirje predse.
»Torej kako, gospodinja?«
»Vse posestvo izročam Matijcu!« je dejala odločno.

»Na gruntu ostane moja dota, dokler mi ie ne izplača.
Tisto njivo z orehom, ta bo od danes naprej za večne
maše po Francetu.«

Pot ji je stal na čelu od silne dušne stiske.
»Torej Matijcu Mohorju?« je dejal notar. »Ali sprej¬

mete, Matijec Mohor, to pogodbo?« se je obrnil k Tinetu.
Mohor je bil odprl usta, da mu je zastala nekje

beseda v grlu.
»To ni Matijec!« je dejala Franca ostro. »To je moj

mož!«
»Potem ste Vi Matijec?« se je čudil notar.
»Ne!« je stisnil skozi zobe Mohor, ki mu je bilo žal

za njivo. »Če že hoče maše, zakaj trga zemljo od grunta,«
mu je šlo po glavi.
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»Potemtakem mora prej priti Maiijec!« se je jezil
notar. »On mora sprejeti, če hočete, da stvar uredimo.
Ali ste govorili z njim?«

»Nisem!« je dejala Franca vsa zmedena.
»Stopim pa jaz ponj!« se je odločil Mohor ter ga

poklical s praga. Matijec je prišel, ves rdeč v obraz od
zadrege ter sedel k peči.

Ko mu je notar obrazložil, zakaj gre, je planil na
noge ter motovilil z rokami po zraku:

»Tega ne sprejmem!«
»Potem!« je povlekla Franca odločno.
»Potem ni pogodbe!« se je jezno čudil notar.
»Tak, Matijec, ali si ob pamet?« se je razjezil Mohor.

»Saj nam vrača samo naše, saj vrača samo tvoje!«
Zdaj se je šele zavedel notar.
»Ali ni to Vaš sin?« je pokazal na Tineta.
»Ne!« je dejal Mohor trdo.
»Razumem!« je dejal notar. »Matijec Mohor, jaz

Vam svetujem, da prevzamete!«
»Ko ima itak že denar za doto!« je bruhnil Mohor.

»In mislim, da za maše tudi ni potreba njive!« je siknil.
»Cenimo jo. Recimo: vrednost njive, toliko za maše!«

»Tisto njivo za maše!« je dejala Franca. »Za maše
za Franceta. — jaz smem ostati pri hiši, dokler si ne
najdem stanovanja drugod!«

»Kdo te bo gonil!« se je razvnel Matijec.
»Torej sprejmete?« je vprašal notar ter udaril

nejevoljno po mizi.
Mohor )e sedel kakor na žerjavici.
»Če ne sprejmeš, Matijec —« je spet začela Franca

odločno in trpka poteza se ji je zarezala okoli usten.
»Saj sprejme!« se je vmešal Mohor. »Ampak tisto

njivo.«
»Sprejmem!« se je domislil Matijec, »prav radi tiste

njive! Prav radi tiste njive! In če obljubiš, da ne greš
od hiše, dokler si bolna in ti jaz ne izplačam dote!«

Segla mu je nemo v roko in strašna bolečina se je
prelila iz desnice v desnico.

In ko je podpisala pogodbo in so vsi odšli, je legla
na posteljo ter dihata nepremično.

Kakor da je legla živa na mrtvaški oder in čaka, ne
da bi mogla premekniti roko, kdaj jo odnesejo v grob.
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31 .
Tisto popoldne se je usiavil ves polen in prašen

Blaž pri Mohorjevih.
»Metka!«
Klančarka je spustila lopar, s katerim je vdevala

kruh v peč. V naglici si je še obrisala solze iz oči.
»Blaž!«
»Spet si jokala!«
»Tako se kadi,« se je izgovarjala. »Tale žerjavica!«

je kazala na pometeno žerjavico pred žeknom.
»Na, obriši se!« je s poudarkom izvlekel rdeč robec

iz žepa.
»Mojega moža!« je kriknila ženska vsa iz sebe.
»Da, njegov,« je mirno dejal Blaž.
»In kje je on? O, saj vem! Mrtev in to je njegov

spomin!«
»Glej jo no! Potem pride črn list, pa ne rdeč robec,

ženska! Nikar no.«
»Kje je, da grem k njemu!«
»On je živ!« je dejal Blaž. Živ in zdrav. In dela.«
»On je živ!« je kriknila žena. »Živ in zdrav in dela.

Ali slišiš, Janezek? Janezek, ata je živ in ždrav in dela!«
je planila k otroku.

»In noče domov!« je trpko pristavil Blaž.
»Samo, da je živ in zdrav! O, z Janezkom pojdeva

ponj in ga pripeljeva domov za roko! Da, Janezek, za
roko. Ti za eno, jaz za eno! O, samo kje je, kje je?«

»Daleč! Ne delaj nepremišljenosti! Stvar se mora
premisliti.«

»Če ne lažeš; ali nisi videl prikazni?« je opreznila
ženska.

»Ali je robec tudi prikazen?«
»Daj ga sem, daj ga sem!« mu ga je iztrgala iz rok.

»Ne, to ni prikazen, to ni prikazen! Kje je?«
»K župniku pojdi, tam boš zvedela. Posvetovati se

moram z njim!«
»Če nisi robca našel pri nas?«
»Ko je njemu padel iz žepa, sem stopil nanj!«
»In je res njegov in je res njegov. Še vozel ima

njegov!« se je radostila ženska, kakor da je mož pred
njo.

In pod večer je šla v župnišče.
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Starček je drobencal po sobi in razmišljal, ko je
vstopila.

»Sem mislil nate, sem mislil nate, Metka. Sedi, tjale
sedi. Vidiš, on je daleč in s teboj ne bo hotel. O, še
zapodi te. Mislim, mislim, kako bi. Le mirna bodi. Ali
kaj moliš zanj? Njega dobrota preganja. Če bi ga tepli,
ne bi bilo nič. Blaž mi je povedal: njega dobrota pre¬
ganja. Za kakšen grm se skrije skušnjavec! To ti je
prebrisan falot. Na dobroto se obesi! Tako, zdaj pa
pojdi domov in strezi Franci, od danes naprej je gospo¬
dar Matijec, da veš, ona ni več gospodinja. Ona je na
cesti. Kako je to čudno! Le strezi ji in moli, da dobro
premislimo vso stvar. Z Bogom, tako! Lahko noč, tako,
lahko noč!« Stopil je k njej ter se domislil: »Pojdemo
na Višarje, če bo po sreči!«

In jo je odpravil.
»Na, za Janezka,« je segel po piškotu, »saj jih še

grize. — Pa ti je^zlodej prebrisan falot — za dobroto
se skrije. Le pojdi, tako, lahko noč!« ji je še dejal na
pragu. »In Franci strezi, ona je zdaj na cesti. Sama,
prostovoljno, čisto na cesti! Zdaj je gospodar Matijec!«

In ženska je šla. Ničesar ni zvedela, toda njegove
besede so jo čudno pomirile.

»Ata je živ, Janezek, in zdrav in dela in pride do¬
mov!« je tlačila piškotek malemu v roko.

»Da ga dobrota preganja?« se je zdrznila. »Zdaj
razumem! Prav, Janezek! Prav, krava je šla, toda tudi
ti ne boš več pil mleka od Matijčevih krav. Kozo ti ku¬
pim! Da bo ata videl, ko pride!«

Župnik pa je razmišljeval in hodil po sobi.
»Ali sem pastir ali nisem? Ovca se mi izgubi, pa

ne grem ponjo. Devetindevetdeset si jih pustil, da si
poiskal eno samo. O, zdaj pa vem! Da moram ponj, da
moram sam ponj! Neža, Neža!«

Ko je Neža prišla, je bil pozabil, kaj je hotel, ker ga
je bil zmotil denar, ki je ležal na mizi.

»Kaj pa je s tem denarjem, Neža?«
»Rebernikov za v hranilnico; zapisala sem že!«
»Da si zapisala? Prav, če si zapisala!«
In je gledal v knjige.
»Jutri pojdem, pripravi kovčeg in kaj za na pot in

pojutrišnjem bom pa nazaj! Če bi kaj bilo, naj gre mežnar
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kakor po navadi v Gaberje po kaplana. Tako, da veš,
po kaplana!«

Drugo jutro se je odpravljal po izgubljeno ovco.
Stikal je po vseh predalih in žepih in se nazadnje do¬
mislil:

»Neža, Neža!«
In je prišla.
»Denarja nič nimam za na pot, denarja! Posodi mi,

posodi mi; saj dobimo katehetske nagrade! V kratkem
jih dobimo, prijave smo že poslali!«

Neža je zmajala z glavo:
»Stric, denarja nimam, zadnjega sem dala včeraj

Kovačevki, da je šla v lekarno za otroke!«
»Naj ne ve levica, kaj dela desnica!« se je razhudil.

»Da nikdar več ne očitaš! Iz tega raste napuh, in napuh
je oče vseh pregreh! Nikoli več ne očitati!«

In se je lotil spet iskati po predalih.
»O, če bi bil prejel vsaj katehetske nagrade!«
»Izposodite si iz hranilnice za par dni!« je dejala

Neža. »V par dneh pa pridejo nagrade, pa povrnemo!«
»Proti obrestim, samo proti obrestim!« se je zava¬

roval starček in napisal potrdilo, da si je vzel denar iz
blagajne. »Če se mi kaj primeri!«

Vozil se je mimo Ljubljane.
»Zdaj imam zvezo,« se je domislil. »Če bi stopil in

povedal korarjem? Da sem neumen, bi rekli, smejali bi
se mi! In jaz bi zamudil pol dneva. Ali je dobri pastir
vprašal,« je razmišljal. »Ni vprašal. Pismo ne pravi. Kar
šel je. Kar šel.«

S to mislijo je presedel v vlak.
V Kostanjevici je zvedel, da je Klančar še v gozdu.

Napotil se je sam v hrib, pa se je vrnil. Obhajala ga
je čudna slabost od dolge poti in samega suhega kruha
in vode, ki jo je užival po poti. Preletavala sta ga vro¬
čina in mraz, ko je lezel v pisarno gozdnega oskrbništva.

Poprosil je, naj mu pokličejo Klančarja, ker ima
važno novico zanj. Oskrbnik je bil v ljudski šoli njegov
učenec ter mu je dal postreči s toplo juho.

Ko si je starček opomogel, se je ogledal po sobi:
»Tako torej, ti varuješ uropano blago! Vse, kar ti

oskrbuješ, je cerkvi uropano blago! Nam pa niti zdaj
katehetskih nagrad ne dajo. Pa je bilo vse to cerkveno!
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Seveda, cesar Jožef! Ce fi nekdo da, kar je ukradel, je
ukradeno! Ti ne moreš nič za lo! Seveda ne moreš nič
za to! Jaz samo pravim, da boš videl, da vem, kako je!«
se je smehljal. »In tvoj brat? Tvoj brat je advokat?
Lumpe brani pred ječo!« se je razgibal.

»Enaka sta si, gospod župnik,« je dejal oskrbnik,
»on pred ječo, Vi pa pred peklom!«

»O, vidiš, kaj praviš! Kdo bi si bil mislil! Katekizma
nisi nikdar dobro znal!«

»Jaz zmerom!« se je branil oskrbnik, »moj brat je
pa stal vedno za tablo.«

»Ne zameri, ne zameri! Star postajam! In te še
tikam,« se je zavedel. »Tikam te, pa si že tak gospod!«

Medtem je pogrkal nekdo zunaj ter brisal škornje
pred vrati.

»Po koraku ga poznam,« je planil župnik s stola.
»To je Klančar!«

In mu je odprl vrata.
Klančar je ostrmel ter snel klobuk.
»Gospod ... gospod župnik?« je vrtel klobuk med

prsti.
»Hvaljen Jezus, reci!« je dejal župnik, kakor da je

v šoli.
»Kar vstopite! In le pogovorita se nemoteno!« je

izginil oskrbnik skozi vrata.
Ko sta bila sama, je župnik napravil mrk obraz ter

stopil po sobi:
»Kdo te je poročil, Miha?« je nazadnje trdo vprašal

po premolku.
»Vprašate?« je prav tako odgovoril Klančar.
»Da, vprašam! In vprašam, ali sem te poročil za

kvafre? Ali samo za deset let? Pa bežiš od žene! Saj
vem! Jaz vem vse. Z dobroto te je skušnjavec preslepil!
Pa si mu nasedel. In zdaj se ti smeji in gladi svojo kozjo
brado. In bežiš od otroka! Zato da bi otrok palice ne
okusil od očetove roke in da bi ga zlodej zase pri-
sleparil!«

»Gospod župnik, Vi ne veste!« je poskušal Klančar.
»Vse vem, čisto vse vem. In ker vse vem, pravim,

greh delaš sebi, otroku in ženi krivico!«
»Gospod župnik,« se je raznežil Klančar. »Ko me

pa ta stvar tako grize!«
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»Skušnjava! Ker te je vrag videl, da si zadovoljen
in da živiš, kakor je Bogu všeč, pa si te je izbral. In za¬
radi tvoje prevzetnosti, ker imaš po desetih letih sina.
Oba vaju je udaril — tebe in ženo radi prevzetnosti.
In si grešil nad Matijcem dobrotnikom z mislijo, pa te
je imel. Samo svoj kosmati rep ti je pomolil, ti si pa
zagrabil, misleč, da je koruzen storž. Le oglej si, kaj
držiš v roki! To ni storž, to je kozja brada!«

»Saj res!« je dejal Klančar veselo, »pa je res kozja
brada!« je pogladil klobuk s šopom dlake.

»Tako! In zdaj pojdeš z menoj!«
»Gospod župnik,« je ves žalosten in obupan dejal

Klančar, »gospod župnik, nerad bi se Vam zameril in
hudo mi je. Vendar tega ne morem. Prijelo bi me spet in
Bog ve kaj bi z ženo in otrokom. Jaz sem zbežal, da jima
ne storim žalega!«

»Da ne storiš žalega? Če te bo prijelo, pridi k meni
in preženem skušnjavca z bičem. «Z bičem sv. križa.
Na Višarje pojdeš z menoj in polena boš nosil.«

»In tudi, če bi hotel, ne morem!« je spet dejal Klan¬
čar. »Denarja nimam za pot. Čez teden mi šele plačajo!«

»Denarja nimaš — Tu imaš, Miha! Za pot bo že!«
je iskal po žepu ter mu silil. »In zdaj pojdiva! Poberi
svoje stvari in me počakaj spodaj!«

Pa mu ni dal roke v slovo.
Čez čas se je vrnil oskrbnik. Starček je povedal,

da je odpravil in da pojde. Zaman so bile prošnje
oskrbnikove, naj še ostane. Nazadnje je velel napreči.

»Klančar bi moral z menoj!« je dejal, ko je nekoliko
omoten cd močnega vina sedel na voz. »Ali ga ni, ali
ga še ni?«

In so mu rekli, da je šel proti Brežicam.
»Tako!« se je razhudil. »In brez mene! Pa bo že

prišel, bo že prišel!«
In ko se je peljal mimo Leskovca, ga je za hip obšla

bridkost: »Denar sem mu dal! Če bi mu ne dal denarja,
bi bil šel z menoj! Zdaj pa še niti ne pride!«

Na videmski postaji je segel v žep, da bi dal na¬
pitnine fantu vozniku.

»Da sem mu res vse dal? Glej, fant, nobenega de¬
narja nimam več pri sebi, da bi ti dal. Ali ni onega
nikjer?«



160

Klančarja ni bilo nikjer.
»Na, fani, pa vzemi ta tolar od Marije Terezije,« se

je domislil ter odtrgal od verižice Srebrnjak. »Ko pridem
domov, ti ga spet odkupim in ga pošlješ na moje stroške!
K sreči, da imam že listek za nazaj! Kaj, če me Klančar
ne bo ubogal!«

Vstopil je v voz; obšel ga je spet čuden mraz in
v prsih ga je zbadal suh kašelj.

»Prehladil sem se, malo prehladil. Pa še za čaj
nimam. Niti za čaj nimam!« je razmišljal in se je še bolj
stisnil v kot. »In se oglaša tvoja levica! Ali ji je kaj mar?
Nič ji ni mar!«

Ko je izstopil na zadnji postaji, ni bilo nikogar.
S trudnim korakom se je pognal navkreber proti fari,
vsakih sto korakov je počival.

»Pa me je le ociganil!« ga je obhajala slabost. »Da
me je Klančar ociganil!« In bolj kakor opešanost, mraz
in vročica, ki sta ga kuhala, mu je jemala moči trpka
zavest, da je bila njegova pot zaman. »Zakaj nisi držal
izgubljene ovce, zakaj je nisi držal!« je vzklikal od silne
bolečine, ki mu je kljuvala v srcu. In kakor je kljuvalo
srce, tako so se mu vžigali žareči kolobarji, da je komaj
videl cesto pod nogami. Taval je, spotikal se ob grušč
in kupe blata na cesti. Od slabosti in vročine, ki je
puhtela iz zemlje, je bil ves premočen od potu.

32 .

Tine je gledal rosnato travo in svoje raztrgane
čevlje. Obšla ga je jeza in nejevolja. »Da si nakopljem
revmatizem!« Vrgel je svoje čevlje nazaj ter izvlekel
izpod klopi Maiijčeve. »Če sem že pri hiši za hlapca,
naj pa mi dajo kakor hlapcu. Ali naj svoje tržem? Saj
je gospodar in zapazil tudi ne bo!« je modroval, ko si
jih je natikal. Sklenil je, da poišče Kosmača. Oprezoval
je za njim, ko je Klančarka pripovedovala, da je šel
orat za ajdo v svojo globoko kotlino za vasjo.

Toliko, da je Tine stopil na stezo, je srečal Blaža.
»Ali že imaš dokaz?« je drzno stopil proti njemu.
»Tine, ne skušaj Boga!« je žalostno dejal Blaž. »Ne

skušaj ga! Da ne bo mera polna. Dobro veš, da si knji¬
žico sam dvignil.«
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»Da ti veš?« je osupnil Tine.
»Vem!« je potrdil blaž. »In zdaj ko imaš zadnji do¬

kaz, ti pravim kot oče: ne izzivaj božje jeze! Delaj
sam pokoro! Kdo naj jo dela zate, če ne sam!«

»Ali morem kaj jaz za to?« se je besno otresel Tine.
»Kje si bil, Blaž, ker si moj oče, ko sem očeta potrebo¬
val? Kje si bil? Ali bi bilo prišlo do vsega tega? Zakaj
nisi prišel, ko je bil še čas? Zdaj, na stara leia se mi
obešaš na vrat! Ne maram nikogar! Jaz sem sam zrastel.
Brez očeta zrastel! Bil tepen od tuje roke, bil zmerjan
od tujih ljudi, pri tuji mizi rastel in si svoj kruh sam
odslužil. Ali imam tvoje ime? Nimam. V tej knjižici ni
tvojega denarja. Materin je in mežnarjev, denar prisi¬
ljenega botra! Tri goldinarje mi je dal! Ali si mi ti dal
tri goldinarje? Niti imena mi nisi dal. Martin Božič sem.
V tej knjižici je moje ime! Jaz sem jo vzel zaradi spomina
na mater in nisem dvignil denarja. Da zapade čez par
let. Naj zapade! Toda ta spomin ne zapade!« je ves
razburjen bruhal, kakor da sili dolgo prikrita bol na dan.
Blaž pa je lezel v dve gubi ter se krčil ob vsaki besedi,
ki jo je govoril Tine.

»Vse to je res, Tine, sin moj, vse to je res!«
»Zato pravim, da boš vedel, da si nisva ničesar

dolžna! Prav ničesar! In sam ne morem za to, če sem
se znašel v tem vrtincu. ,Delaj pokoro!' praviš. Zato
sem še premlad. Da, premlad! Ali misliš, da nisem mislil,
da bi se naznanil? 'O, in kako mislil! Koliko noči mislil
in trpel in trpel. Toda jaz sem še premlad. Ali naj se
živ zagrebem v jamo? Tudi ti si prišel na pokoro šele
zdaj, na stara leta, ko si betežen. Za pokoro je še čas.
Saj ne rečem, da se ne bom naznanil, toda zdaj, zdaj
je še prezgodaj. Ali ti ni dovolj, da sem zdaj poročen
s Franco, ki že vse ve in sem njen mož, pa je vrnila
grunt in sem hlapec? Ali ni to že dovolj pokore? In
moram iti po svetu, da je ne bom več gledal!« se je gnal
ves razgret in prsi so se mu hrupno dvigale.

»Da Franca ve?« se je zgrozil Blaž.
»Franca ve!«
»In si ji povedal pred poroko?«
»Ne. Ali ji nisi ti povedal?«
»Nisem! Nikomur in nikoli!«
»Da nisi?«
n Več. 81 .



162

»Nisem! In le bo ovadila?«
»Ne bo!« je Irpko dejal Tine. »Morda bi bilo prav,

če bi me. Toda li, ii me nimaš pravice ovadili, da veš.
In če me ovadiš, bom dejal, da vidiš prikazni!«

»Da vidim prikazni!« je kimal Blaž z glavo ves polrl
in uničen. »To je moja strašna pokora! Toda, Tine, ne
pozabi, da ludi veler ve!«

»In žival, kajne!« se je spel zakrknil Tine. »Pram je
mrtev, la ne bo pričal!«

»Toda, sin moj, četudi nimam pravice, praviš, zaradi
tvoje duše le prosim, ne pozabi na pokoro, ne pozabi
nanjo!« je lovil sinovo roko.

»Zdaj je še prezgodaj. Jaz rad še živim in gledam
solnce. Ali nisem bil dosedaj zmerom v vlažnih hlevih
in šupah? Bil. Toda čez dan je le bilo solnce! V ječi,
tam pa ni solnca!«

»Ampak ludi v tvoji duši ga ni!« je trpko dejal Blaž.
»Po Ivoji krivdi ga ni bilo še nikoli!« je odvrnil Tine

ler iztrgal roko iz njegove desnice. »Po tvoji krivdi ga
ni bilo!«

»Po moji krivdi!« se je obtoževal Blaž. »In po moji
krivdi ga ni v srcu Francke ubožice, ki zaradi naju obeh
nosi svojo pokoro. Zaradi naju nesrečnikov!«

Tine je naglo prekinil pogovor ter se vrnil proti
domu, poiskal je svoj vojaški kovčeg na hlevu ter sedel
nanj:

»Zdaj pa le odromava v širni svet! Proč moram
odtod, da me ne zmrvi, da me ne zdrobi.«

Dolgo je sedel. In ko se je do dobra premislil, je
spet zlezel na stezo proti Matevževi kotlini. Matevž je
že branal ter glasno obračal kobilo.

»No, Tine!« se je nasmejal. »Kdaj prepiševa njivo?
Dobro so te oplazili! Premalo odločen si, veš, premalo
odločen. Ti bi bil moral stopiti na noge. Kdo bi si bil
mislil, da je Matijec v taki milosti. Ali razumeš žensko?
Tebe vzame za moža, onemu pa da grunt. Nekaj ne¬
razumljivega. Za moža te pa je le vzela! Vidiš, k lepi
ženi smo ti pa le pripomogli, kajne? Šest ur naokoli so
ti nevoščljivi zanjo. No, seveda, zdaj je bolna. Pa si bo
že pomagala. In doto si je tudi izgovorila. No, seveda,
dota ne zgori. In pa za njeno delo tudi nekaj zahtevaj.
Ali je bila zastonj dekla pri hiši? In obresti od dote tudi!
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Obresti od dote. — Oha, tak stopi no, kaj boš grizla
okoli sebe!« se je jezil nad kobilo.

»Nič ne maram!« je dejal Tine. »Jaz pojdem po
svetu!«

»Po svetu? 1, seveda! Kaj pa bi. Ali boš hlapec,
kjer je bila žena gospodinja?«

»In sem prišel po tisto svojo knjižico!«
»Po knjižico? Ali misliš knjižico od hranilnice?« se

je ponevedal Kosmač.
»Da!«
»Do te nimaš več pravice!« je pomežiknil Kosmač.

»Do te nimaš več pravice! Ne samo, da smo ti ženo
priskrbeli. Ne samo to! Tisti denar je že poravnan s po¬
sojilom. Ali ti nisem posodil za poroko dvanajsttisoč
dinarjev? Celih dvanajsttisoč? In sem že poračunal ob¬
resti. Vsega skupaj je v knjižici komaj toliko, da to
poravnava. Komaj toliko. In za posredovanje ne dobim
niti pare. Pa saj tudi ne maram!«

»Vi se šalite? Meni ste dali dva tisočaka, samo dva
gola tisočaka! Dvajset stotakov!«

»Ti se motiš, ti se motiš, Tine!« je pomežiknil Ma¬
tevž ter obračal kobilo. »Gotovo se motiš. Ali si bil
pijan? I, seveda, od mojega tepkovca si bil pijan in si
pozabil. Položil sem na mizo dvanajst tisočakov in ti si
podpisal, da si jih prejel. Še rekel sem ti: ,To bo pa preveč
za poroko!*, pa si rekel: ,Beračiti ne morem za stroške!*
— Ali se ne spominjaš, Tine? 1, seveda, če si bil pijan!
Pijan pa si bil. Na vratih sem ti še rekel: ,Pazi, Tine,
tema je!‘ — In si šel v šupo! Morda si pa izgubil v šupi.
Tam poišči! Škoda bi bilo denarja! Celih deset jurjev.«

»Goljuf!« je bruhnil Tine.
»Sreča, da nimaš prič!« se je ozrl. »To je dobrota,

to je moja dobrota! Ampak pred ljudmi mi tega ne reci,
jaz imam pisano in podpisano črno na belem in te bom
tožil za vsako besedo čez čast! Tu imam potrjeno!« mu
je pomolil list pod nos.

»In rečem, da ste goljuf! In še stokrat goljuf!«
»In tudi če bi ti ne bil res posodil, pravico imam do

denarja. Ali ti nisem priskrbel žene. Brez moje pomoči
bi je ne bil imel!«

»Zlodej!« je vzkipel Tine, ki se je sedaj komaj držal
od silne jeze.

ll*
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»To imam za dobroto!« je menil mirno Kosmač ter
mežikal vanj mirno in ravnodušno. »Ali si mi kaj dal za
dobroto?«

»To imate za svojo dobroto!« je bruhnil ter zagrabil
otiko od pluga, ki je stal na ozarah. »To imate za svojo
dobroto!«

In je zamahnil.
Kmet se je pograbil za čelo ter z zamolklim krikom

zdrknil na zemljo, kobila je potegnila brano ter se spla¬
šila preko njive.

Tine je za hip onemel, nato se zavedel ter planil
ob meji, ki je bila obrastla z nizkim drevjem. Čutil je,
kako ga je zagrabil glogov štor, da mu je razparal jopič.
Iztrgal se je iz grmovja na stezo in od tam skrivajoč se
prihuljeno za ograjo domov. Na čevljih je zapazil sled
krvi. Sezul se je naglo ter jih vrgel v kuhinjo pod klop.
Ledena groza mu je tiščala v lice. »Zdaj je konec! Če
bi ubežal, preden me najdejo!« Oklenil se je misli kakor
edine rešitve. Prihuljeno se je pri stranskih vratih splazil
na hlev po kovčeg. Toda roke se niso genile, da bi ga
dvignil. Kakor brez moči je obstal na mestu.

Matijec je bil medtem naložil gnoj ter ga peljal na
njivo; ko je zagledal splašeno kobilo divjati preko njiv,
se je ustrašil.

»Da mu ni kaj slabo, stricu. Star je že; če bi ga bila
kobila udarila!«

Niti na misli mu ni bilo, da bi lovil kobilo, temveč
je naglo privezal svojo žival k orehu ter stopil v kotlino.
2e od daleč je zagledal strica ležečega med lehami.
Planil je nizdol k njemu. Dvignil ga je in kri se mu je
pocedila po obleki in rokah. Stric je še hropel, ko ga
je skušal postaviti na noge.

»Da ga je tako hudo žival!« se je zgrozil ter odhitel,
ko je spoznal, da ga ne more sam odnesti, po poti,
kakor je šel Tine.

Opazivši pred hlevom Franco, se je domislil, da bi
ji mogla prehitra vest škoditi. Pri vodnjaku je stala teta.
Nemo je zavil okoli vogla, iščoč Tineta, v kuhinjo in
od tam v hlev.

»Tine, Tine! Hitro!«
»Saj ne gori!« je dejal Tine, ki se je bil ves preplašil

ob klicu.
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»Strica Matevža je udarila kobila. Toliko, da se
diha. Daj, hitro, da ga prineseva gor in potem naglo
po zdravnika!«

»Da ga je kobila?« je vprašal ves razburjen Tine
od te misli. »Da ga je kobila!« Ponavljal je na glas
misel, ki mu je dajala pogum. »Huda žival je res! Ali še
kaj govori?« je oprezoval.

»Nič ne!« je dejal Matijec. »Daj hitro!«
In sta naglo šla nazaj. Med potjo sta še obrnila

Brneta in Gabra. »Čisto mrtev je!« je dejal Brne, ko so
stopili bliže.

»Nič se ne dotikajte!« je dejal Gaber oprezno. »Do¬
kler ne pride komisija.«

»Kaj bo komisija!« je dejal Matijec. »Če ga je pa
kobila!«

»Nič ne de! Ti, Brne, povej orožnikom, jaz bom pa
tu ostal, da ne bodo prišli ljudje prej! Ali ne vidiš, da je
udarjen na čelu z ostro stvarjo? Midva ga nisva, ker
imava priče, da sva bila še ta hip pri občinski seji!«

In so prišli orožniki; Matijcu se je nenadoma čudno
zdelo, zakaj ga narednik tako čudno gleda ter izpra¬
šuje. Kje da je bil, kod je hodil? Ali je bil Matevž še
živ, ko ga je našel, ali je kaj rekel?

Ko ga je vse izprašal, je položil roko nanj ter dejal:
»V imenu postave, Matijec Mohor, ostanite!«
»Kaj mislite?« se je zgrozil Matijec.
»Da ostanete pri nas!« je dejal hladno narednik.
Drugo jutro je prišel uradnik s policijskim psom.

Pes je planil po travi ob meji navzgor in naravnost v
Mohorjevo kuhinjo pod klop k Matijčevim čevljem.
Orožniki so z Matijcem, ki so ga bili čez noč zaprli
v občinskem zaporu, šli za njim.

Matijcu se je stemnilo pred očmi.
»)az ga nisem. Sam Bog mi je priča, da ga nisem!«
Toliko, da je mogel stati, ko sta mu orožnika vrgla

železje okoli rok. Tistikrat je Franca stopila naprej: »jaz
ne verujem!« je dejala odločno in pogledala prepriče¬
valno in zaupajoče Matijcu v obraz.

»Nisem, Franca!« je potrdil železno in trdo in hva¬
ležnosti poln je bil njegov pogled.

»To je radi France, to je radi France!« je kričala
Matevževka vsa iz sebe. »Vse to je samo radi France!«
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33 .

Napor, neuspeh s Klančarjem, strašni umor Kos¬
mača in splošni občutek, da Matijec ni kriv, in da so
zaprli nedolžnega, je pretresel tudi sivolasega župnika.
Po Kosmačevem pogrebu je komaj oddrsal v cerkev.
Solnce je sijalo skozi zamrežena okna kakor skozi paj¬
čolan, kakor da preceja svetlobo nevidna roka skozi
drobno sito. Starček je padel v klopi na kolena ter pre¬
križal roke k molitvi:

»Ti, ki Ti sicer ne vem namere in Te sodimo samo
od hipa do hipa, povem Ti, da so človeška srca šibka
in bodo obupala. Izgubljeno ovco iščem, in že skuš-
njavec, ki ve, da ni doma pastirja, odpre vrata in jo da
morilcu. Smo prešibki, smo prešibki,« se je starec grel
ter listal po Pismu: .Glejte, da ne pride druga skuš¬
njava nad vas nego človeška!' Tako je zapisal Tvoj
učeni, ki si ga sam poklical. Ti pa pustiš, da moti skuš-
njavec moje ovčice z nečloveškimi stvarmi. Jaz se bom
pravdal s teboj radi njih, če onemorejo!«

In je klečal pred oltarjem ter grebel vase:
»Nakladaš, nakladaš! Eno poleno že nese, eno

samo, pa ne cele skladovnice. Ti jim pa nalagaš skla¬
dovnico. Franci in Klančarju, Metki in Matijcu! Jaz se
bom pravdal radi njih. In jaz, pastir, ne morem ničesar,
ko trže volk ovce. Kaj naj storim, to povej, kaj naj
storim?«

In se je zavedel.
»Odpusti, ničemurne matere sin sem. Za muzej je

vezla oltarni prt in ne za oltar. In tudi stari graničar je
bil ničemuren. Zaradi sebe se ni doteknil z rokami.
Glejte, zaradi tega, ker sem Boga nosil! Odpusti!«

Pa se je stresel.
»Spet mislim o drugih slabo, pred Teboj! Namesto,

da bi mislil o svoji slabosti!«
In se je spet zdrznil.
»In tudi o tej svoji slabosti razmišljam z ničemur-

nostjo. Glej me, se baham, ničemuren sem — in se tega
zavedam, skrbim za svoje ovce — in se tega zavedam
in tehtam njih skušnjave — in se baham, da vem, da jih
tehtam iri se pravdam s Teboj — in mi dobro stori,
da se pravdam! Ti pa gledaš v zadnji kotiček mojega
srca in vidiš to grdo mačko v kotu, kako se napihuje.
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In da jaz spoznavam svojo slabost, pošiljaš skušnjavca
nad moje ovce, kakor si pošiljal v Egipet temo in ko¬
bilice nad Faraonovo ljudstvo zaradi Faraona!« je starec
lezel vase, kakor da ga bije nevidna šiba. »Mene bij in
ne ovac, Ti, ki Ti ne vem ne namere ne konca in pre¬
sojam Tvoja dejanja od hipa do hipa in si domišljam,
da sem našel toliko milosti v Tvojih očeh, da morajo
zaradi moje ničemurnosti drugi delati pokoro. — Proč
skušnjavec!« se je nenadoma zavedel, »tu sva pred
obličjem božjim, pa mi kradeš te svete hipe, ko bi ga
moral samo gledati kakor otrok očeta.«

In se je še bolj skrčil v dve gubi ter gibal ustnice
s pretrpko bridkostjo v srcu:

»Sveti, Sveti, Sveti, Sveti, Sveti.«
Ni nič več premišljal, samo ponavljal je počasi,

z vedno večjo bridkostjo in vdanostjo samo to besedo,
kot zamaknjen v sladki zvok.

»Sveti, Sveti, Sveti, Sveti...«
Cerkovnik je stal za njim ter šepetal:
»Gospod župnik, iščejo Vas!«
»Mene? Koj pridem!«
In je vstal, še po poti je ponavljal sam pri sebi:
»Sveti, Sveti...«
Šel je v svojo pisarno.
»Tak, kdo pa je?« je vprašal, ker je videl le temno

senco v mraku pred seboj pred oknom.
»Neža, Neža, daj luč!«
2e je vlekel sam žveplenke iz žepa ter prižgal;

v medli svetlobi je spoznal Klančarja.
»Da si ti? Tak, si le! Da si le!« je stopil naprej, po-

zabivši, da mu dogoreva žveplenka v roki. »Sam 5og
te je prinesel! Ti presneta žveplenka!« jo je otresel iz
roke, »čisto me je osmodila. Tak, ti si prišel, tak, si le
prišel,« mu je segel v roko. »Zakaj pa nisi prišel z
menoj?«

Klančar ga je ogledal ter dejal skrivnostno šepe-
taje:

»Da ne bi ljudje dejali?«
»Kaj dejali? Ti pa si pil, Klančar?«
»Pil pol litra!« je prikimal gost. »Za korajžo, da sem

si upal k Vam! Zato ker sem Vas kar tako pustil.«
»In zakaj to, in zakaj to?«
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»Saj sem dejal,« je skrivnostno šepetaje dejal Klan¬
čar. »Ali še nisem povedal? Da ne bi ljudje videli, da
sem prišel z Vami!«

»Tako, z menoj te je bilo sram. S svojim župnikom,
kaj?« se je grel starec.

»Krivico mi delate, nak!« je dejal ter stopil čisto
blizu k njemu. »Ko Neža odide!«

Neža je prinesla luč.
»Pa sem mu spet delal krivico. Zaradi mene je

izpil pol litra, da je dobil korajžo, jaz mu pa zamerjam
to kapljico, ki jo je izpil morda na tešče! Ali si morda
še tešč?« ga je vprašal.

»Danes nisem ničesar jedel!« je pritrdil.
»Nak, daj malo kruha, Neža!«
In je prinesla tople kave in kruha. Ko se je Klančar

prepričal, da sta spet sama, je položil žlico na mizo ter
primeknil stol bliže:

»Sram me ni bilo Vas, tega pa ne. Toda ljudje bi
bili rekli, da ste me Vi privlekli. Ali ste komu povedali,
da ste šli pome?« je s poudarkom in podvojeno nape¬
tostjo vprašal Klančar.

»Nisem!«
»Tako je pa vse prav!« je še bliže primeknil stol.

»In še radi tega sem šel v gostilno. Zlagal sem se Vam —
plačal sem za dva litra in ga še pijo na moj račun. In
so me silili, naj jem, pa nisem. Da bi bili mislili, da sem
delal in da plačujem iz objestnosti, gospod župnik. Ali
nisem dobro iztuhtal?«

»Presneti graničar stari!« je na glas vzkliknil žup¬
nik, karajoč natihem samega sebe zaradi nezaupljivosti:
»Spet si nesel tri dni prezgodaj Boga iz cerkve!«

»Da bi videli, da imaš denar in da si delal. In nisi
jedel, da bi videli, kako si sit? O, ti moja stara pamet,
stara pamet!«

»In sem nalašč počakal mraka,« je zaupljivo dejal
Klančar.

»Prav, čisto prav. Zdaj pa kar domov k ženi!«
»Če smem, gospod, ne še! Sporočite ji, naj pride

sem. Vi jo vprašajte, kakor da me ni tu, kako je tisto
z Matijcem. Da bom slišal od nje. Tu bom stal za vrati
in poslušal. In če Vam zanika v obraz, bom verjel. Za
vse večne čase verjel. Mene ne bo več vrag z dobroto!
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Amen!« je kimal ves zamišljen vase in solze so mu
zdrknile po licu.

»Prav kakor sam želiš!« je dejal in stopil v vežo.
Cerkovnikov fant je tisti hip stopil čez prag.

»Janez, daj, stopi po 'Klančarko. Naj pride takoj!«
»Saj je na vasi!«
»Pa jo pokliči!«
In čez čas je stopila Klančarka z otrokom v naročju.
»Ne zamerite, gospod župnik, doma vpije in vroče

mu je! Kakor da se koplje; pa sem dejala, da bi se
malo ohladil, ko nimam nikogar doma!«

»Dejal sem,« je kašljal župnik v zadregi, »da ti
povem, da sem sam poiskal Miho.«

»In ste ga videli in ste govorili z njim?« se je za¬
gnala ženska kakor vsa iz sebe.

»Videl in govoril!«
»In ste povedali, da ga čakava!«
»Povedal!«
»In ni prišel z Vami?«
»Ni prišel z menoj!« je potrdil župnik ter motril

žensko.
»In kaj je dejal?« je vsa trepetajoča vprašala.
»In je dejal,« je povlekel župnik, »da mora sam od

tebe slišati, kako je pravzaprav tisto z Matijcem!«
»Še nocoj grem k njemu!« je planila ženska k vra¬

tom. »In če ne more verjeti moji besedi, če ne more ver¬
jeti moji prisegi, gospod župnik. Oba pojdeva, jaz in
Janezek. Samo, kje je? Ce je še na zemlji, ga najdeva.
Če je sredi zemlje, ga najdeva.«

»Predaleč bo Janezku!« je ves solzan v zadregi
stopil Klančar izza vrat.

»Miha!« je kriknila ter hotela razprostreti roke.
»Saj boš vrgla otroka!« je segel starček ves ginjen

vmes ter vlovil otroka v svoje tresoče se roke.
»Miha!« je ponovila ženska ter vsa Irepetala na

njegovih prsih. »Miha, kaj si nama storil!«
»Tak, žena, tak, žena!« je jecljal mož. »Zdaj je vse

minilo! Zdaj sem zdrav! Pa sem bil čisto bolan. Zaradi
tebe, zaradi otroka!«

»O, ti, moj Bog, sam gospod ga imajo!« se je do¬
mislila.

»Pa je moker!« je dejal župnik. »Kar teče od njega!«
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»Janezek, Janezek! Kaj si naredil gospodu?« je hi¬
tela ženska ter hotela vzeti otroka, toda mož jo je pre-
strigel ter pritisnil otroka k licu.

»Pa takega te nosi mama okoli, ves se boš pre¬
hladil!«

Ko sta se oba do dobra zavedela, sta stala sama
v sobi, otrok je njemu brcal na rokah.

Župnik pa je slonel v spalnici pri oknu ter strmel
predse:

»In sem bil hud in sem se pravdal s Teboj, pa nisem
videl niti za ped predse! Kaj za ped? Za droban las!
Še manj! Kaj je en las proti Tebi, kaj je droban las proti
Tebi! In je moral priti majhen otrok, da me je tega
spomnil,« si je brisal roke ob zavese.

Stopil je zamišljen po sobi in zagledal polo za ro¬
marje na Višarje na mizi. In je bral imena gospodarjev
in gospodinj. »Samo Mohorjevih ni, samo Mohorjevih
ni. Ni Mohorja, ni France, ni Matijca. Teh ni, o, ti, moj
Bog — da teh ni in jih tudi ne bo. Vsaj Matijca ne bo,
reveža! Kaj Ti je storil, usmiljeni Bog, da ga tako tepeš!«
Stresel se je ob svojih mislih in se karal. »Spet posegaš
božji previdnosti v roko. Spet. Gospod Bog, ne tako,
tako je prav, kakor trdim jaz. In še ta hip nisem videl za
las naprej! Pri Klančarju. Ali boš še obupaval? Kot
otrok si, kot otrok si! Če pa si, starec sivi, kot otrok,
bodi samo tam, ko mu praviš:

»Sveti, Sveti, Sveti!«
In je padel na kolena in je poljubil nogo Križanemu

na klečalniku.
»Sveti, Sveti, usmiljeni Bog!«
In se je trkal na prsi ves skrušen:
»Odpusti mi nevero, odpusti!«

34 .

Franca je slonela pred hlevom ter držala časopis
v rokah. Zadnji dogodki so jo čisto potrli.

»Ali kaj pišejo?« je vprašal Mohor, ki se je bil po¬
staral za deset let. Ves zgrbljen je taval okoli hiše in
zdelo se je, da leze živ v grob. Nikomur se ni upal po¬
gledati v oči in ni se ozrl čez cesto proti Kosmačevi hiši.

»Pišejo, oče,« je dejala trudna. »Slabo pišejo!«
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»Slabo pišejo!« je trpko pripomnil Mohor.
»In jaz ne verjamem,« je dejala Franca.
»Sam ne vem,« je lezel vase Mohor. »Če mislim

nanj, na Matijca, ne verjamem, če mislim nate, na Matevža
in njivo, mi vre pamet! In sem jaz iztuhtal tisto o njivi.
Zagovorniku sem povedal in je dejal, naj pričamo, naj
se ne odpovemo, da ne bo delalo slabega vtisa. Da vse,
kar povemo, more biti samo njemu v dobro.«

»Ko bi se moglo dognati, kdo je podvrgel čevlje?«
je razmišljala Franca.

»Podvrgel? Veš, kako je vprašal sodnik teto. Po¬
vedala je še včeraj pri vodnjaku, tam sem stal in slišal.
Vprašal je, koliko časa ni bilo Matijca iz kuhinje. In da
je rekla, kolikor je rabila, da je trikrat nalila vedro ter
oprala solato. Ko je šla k vodnjaku, da je prihitel ob
meji navzgor, ko je odhajala, da je šel iz kuhinje.«

»Potem bi bil lahko preobul čevlje?« se je stresla
Franca v strašni grozi.

»Lahko!« je potrdil Mohor. »Tudi botro da je tako
vprašal!«

»In jaz vem, da on ni!« je kriknila Franca, kakor da
hoče popraviti strašni bridki dvom, ki se je je bil po¬
lastil. »Če bi ga moja prisega mogla rešiti, bi prisegla
iz globočine srca in prepričanja, da ni on!«

»Še mene potrjaš, Franca, še mene potrjaš. Jaz sem
čisto zmeden, meni kar vre v možganih! Zakaj je pa
sodnik vprašal o tisti njivi? Če mi glava ne poči, tako
mi šumi. Ali je Matevž res izdal Franci tisto njivo? je
vprašal. Res, sem dejal.«

»Mene je tudi vprašal!« je prikimala Franca.
»In če se človek lahko vidi, vidi od tu na pot, če

prihaja v teku in naravnost?«
»Lahko se vidi, sem dejal. Samo če prihaja pri¬

huljen, skrit tik ob grmovju, se ne vidi! Glej, onega tamle
vidiš,« je pokazal Mohor.

»Blaž je,« je potrdila Franca.
»In se vidi,« je strmel predse.
»Molčite, oče! Molčite! In če ne vem kdo priseže,

da ga je videl na lastne oči, ko je zamahnil z oliko, bom
jaz prisegla, da laže. Matijec ni, Matijec ni!«

»In me je vprašal, kje je bil Tine,« je dejal Mohor.
»Tudi mene!«
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»In sem rekel, da je bil na hlevu. Videl sem ga,
kdaj je šel zjuiraj gor, in videl sem, kako ga je priklical
Maiijec!«

»Tudi jaz sem to videla!«
»Vidiš!« je spet potrjal Mohor. »In kaj pišejo o

Matijcu?«
»On pravi, da je nedolžen!«
»Da je nedolžen?«
»Saj tudi je, oče!« je drhtela Franca kakor iz sebe.

»Saj tudi je! Blaž pravi: ,Veter bo povedal, žival bo
izdala, če se skrije resnica ljudem! Bog ve, za koga
mora Matijec delati pokoro. Saj je Kristus tudi za druge
nosil križ.«

»Saj je sam Bog za nas druge nosil križ,« je jecljal
Mohor ter odkril svojo sivo glavo. »Zaradi moje
njive dela pokoro.« Potok solza se mu je usul po velih
licih. »O, Franca, še mene potrjaš, še mene potrjaš!
Pa praviš, da bo veter povedal in žival izdala,« se je
spet zgrozil. »Ali ni že pes izdal? Samo kobila je bila
zraven in ta je udarila čez njive. Ali ni prav ta kobila
poklicala Matijca v nesrečo?«

»Potrpite, oče, midva ne vidiva v jutri, midva ne
veva ničesar. Jaz vem samo, da Matijec ni!«

In sta obmolknila.
Po poti je prihajal Blaž.
»Ali vesta, ali vesta!« je sopel. »Župnika je obšla

slabost in je zdravnik ukazal, naj ga takoj peljejo v bol¬
nišnico. Takoj! In so ga odpeljali. V cerkvi so ga našli
nezavestnega, na obrazu je ležal pred oltarjem.«

»Starost, starost!« je kimal Mohor. »Smrt nas kliče.«
»In so ga odpravili, nič se ni mogel prav zavedati.

Pa je še danes zapisoval romarje za Višarje. Klan-
čarka je zapisala sebe in moža in Janezka. In Janezka
je še včeraj župnik pestoval!«

»Kaj praviš? Kaj bo še s tem fantom?« se je čudil
Mohor, ki ga je prevzela ta zadnja vest. »Da je sam
župnik pestoval? Otroke ima res rad.«

»Ona je povedala. In da mora zaradi tega tudi
Janezek na božjo pot.«

»Križ bosta imela z otrokom!«
»Saj mu ga je Klančar že urezal za na romarsko

pot !*
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»Če pa župnik ne bo mogel. Brez njega ne boste
mogli iti!«

»Jaz bom vodil!« je dejal Blaž.
»Jaz tudi pojdem!« je vsa v veri planila Franca.
»Saj komaj v hišo prideš!« se je čudil Blaž.
»Ko ozdraviš, Franca!« je dejal Mohor.
»Tistikrat bom že zdrava!« je dejala Franca. »In

Matijec pojde z nami!«
»Da,« je dvomil Blaž. »Matijec pojde z nami! Če bo

Bog napravil čudež. Bog ne bo delal čudežev!« je majal
z glavo. »Bog ne bo delal čudežev, ne s teboj, Franca,
ne z Matijcem. Toda če župnik ne pojde, ne bo nihče
hotel na romanje. Če star človek leže, je po njem. Tja
ga bomo nesli, tja!« je pokazal na pokopališče pod
hribčkom. »On ne bo več nesel polena na Višarje. Sta¬
rost, starost. Smrt kliče!«

35 .

Tine je tiste dni delal pri hiši za dva. Povsod je vlekel
na ušesa, kaj ljudje govore, in zvečer je iskal, ali pi¬
šejo kaj o umoru. Polaščal se ga je nervozen strah, ki
ga ni mogel drugače krotiti kakor z delom. In pri delu
se je zmerom tako postavil, da mu nihče ni mogel priti
za hrbet. Nezavedno je živela v njem misel, da bo
nekdo stopil ter mu položil roko od zadaj na ramo:
»Ti si, Tine!« Zaradi tega se je bal, da ga ne bi izdalo
lastno vedenje, ttlinil je pobitost radi Matijca in ga hvalil
ter obžaloval njegovo nesrečo.

»Jaz tudi trdim,« je dejal nekoč pri mizi, »jaz tudi
trdim, da je Matijec nedolžen. Nekdo ga je sovražil in
mu podteknil čevlje. Vidva nista videla Matijca, tudi
onega, ki je storil, nista videla. Po tisti poti je prav lahko
prišel oni, kakor Matijec. )az. sem sam danes poskusil.
Lazkarjeva dva paseta na klancu kozo, pa sem jima
dejal, naj pazita, ali se vidi človek. In me nista videla,
ko sem mahal z robcem za grmovjem.«

»Da tudi ti praviš?« se je razveselil Mohor. »In si ti
%

sam poskusil!«
. »Sem poskusil! Samo na vrhu vidiš, če stojiš to¬

stran klanca, in pa na dnu vidiš. Če bi bil kdo stal tam
pri tisti veliki smreki pri znamenju, tam bi bil videl, ko
ga je udaril!«
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»Če bi morda le iistega našli?«
»Ki ga je udaril?« se je stresel Tine ter se bled

zazrl v časopis.
»Tudi! Najbolje bi bilo,« je dejal Mohor. »Vsaj ii¬

stega, ki je tam stal, če je sploh kdo.«
»Jaz sem^ že vse vprašal. Lazkarjeva sta pasta tisti

dan za hribčkom. Slišala sta klic, toda videla samo
Matijca v jami, ko sta prišla na vrh. Ta dva bi bila slabi
priči in je bolje, da kar molčimo,« je svetoval, grizoč si
ustnice, da se je tako zarekel, in vesel, da je našel ta
izgovor.

»Potem kar molčimo!« je dejal Mohor. »Tudi ti,
Franca, če te sodnik ne vpraša!«

»Če me sodnik ne vpraša!«
In so si obljubili, da bodo o tem molčali.
»Da ne bomo Matijcu škodili*!« je še dejal Tine.
Matijec je stal pred preiskovalnim sodnikom.
»Glejte!« je dejal plešasti gospod ter si brisal na¬

očnike, ker so ga oči ščemele od prehude luči. »Jaz
iščem, iščem vse, kar bi Vam govorilo v prid. Nihče Vas
ni videl, kdaj ste privezali konja. Razložite mi, zakaj
niste lovili kobile, kar je bilo pač bliže. Odkod vsa ta
kri, kri na Vaših čevljih, zakaj ste se skrivali pred oče¬
tom in Franco in botro. Glejte, vse to govori zoper Vas.
Priznajte, izgovarjajte se rajši, da ste udarili v prepiru
in hitri jezi, da rešite glavo.«

»Jaz sem nedolžen!« je Matijec odgovoril, bled in
prepadel. »In če odloči Bog, da umrem nedolžen, umrem!
On je tudi!« Nič več gruntarskega bahaštva ni bilo v
njem. Stal je pred sodnikom človek, na katerega se je
zvrnila gora in se zaveda svoje nemoči.

»Jaz Vam ne morem več pomagati,« je dejal sodnik.
»Pred sodbo pridete, naj se izreče pravica!«

Matijec je odšel; trdo je stopal po hodniku.
Sodnik se je naslonil na mizo in trpka bridkost mu

je legla na dušo.
»Da ne morem dognati prave resnice. Nekaj je vmes,

kar je zakrito. Ali je res vse tako premišljeno napravil
in ima sedaj takšne živce? On, ki ga slikajo kot dobrega
človeka!« je dejal državnemu pravdniku, ki je vstopil.

»To so tihe vode!« je dčjal pravdnik. »To so motne,
tihe vode. Nikoli ne vidiš v dno. Predložite, prosim,
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spise! Pride še pred lo poroto! Pri obravnavi bo priznal.
Lani je oni tudi priznal in sicer po obsodbi. To so za¬
krknjeni grešniki!«

Čez nekaj dni je govoril z Matijcem zagovornik.
»Šlo bo za umor! Če bi midva mogla spraviti na

uboj, gre samo s priznanjem!« je dejal sivi odvetnik.
»Prečital sem vse. Samo če bi bil kdo videl koga v
dolinici pred Vami, bi mogli stvar obrniti brez priznanja!«

»Tudi Vi dvomite?« je s strašno grozo in obupom
vprašal Matijec.

»Ne dvomim. Kdo to pravi? Jaz nič ne dvomim, jaz
samo pravim, razmišljam, kako bi Vam pomagal!« je
odšel odvetnik.

»On tudi dvomi? Če on dvomi, potem dvomijo vsi:
Franca, oče in vsi ljudje. Saj je Gaber takoj dvomil, ker
je zahteval komisijo!«

In je sedel na postelji ter strmel vso noč predse.
Prav tako je strmel v polmrak tisto noč stari njegov

župnik v bolnišnici.
»Denarja nimam, da bi plačal! Katehetskih nagrad

ni in še sem si izposodil za Blaža iz blagajne. Tuj denar.
Če bi denar imel, ne bi smel tu ležati, dokler ni denar
vrnjen blagajni. Naj umrem in najdejo, da sem ga vzel.
,Kradel je,‘ bodo rekli. ,Celo on je kradel! Celo on je
kradel/ se je rogal. ,Ali si več kot drugi? Pa si še ni-
čemuren, pa si praviš: Celo on! Da, zato te je ponižalo.
In zdaj ležiš na dolg v bolnišnici! Ali ni Bog najboljši
zdravnik, pa ne zaupaš vanj!« •

Ko se je zdanilo, je starček oblekel suknjo ter obul
naglo čevlje brez nogavic. Pustil je klobuk in telovnik
z uro in nogavice na tleh. »Da ne bodo iskali! In da si
lahko plačajo z uro.«

In jo je ubral iz bolnišnice. Peš. Da prihrani tisti
denar. Pod rebrijo je čutil, da ga žuli čevelj. Ogledal si
je, če ga kdo vidi, nato je sezul čevlje ter šel bos po
shojeni stezi navzgor. Počasi, opirajoč se z leskovko,
ki jo je našel ob poti. Solnce ga je grelo in pol mu je
curkoma lil s čela. Prispel je na vrh ter se spustil po
stranski stezi proti župnišču. Obul se je spet pred vasjo.
S težavo je spravil obutev na noge, ki so mu bile otekle
in nabrekle med potjo. Toda v glavi je čutil, da mu je
minila omotica, in potenje mu je dobro delo.



176

»Ali nisem dejal, da moram zaupati v Boga?« se je
razveselil. »Čisto svež sem! Da, radi tebe bo Bog delal
čudeže,« se je spet karal. »Saj niti bolan nisi bil, polenil
si bil svojega oslička, ker si premalo pazil nanj. Saj niti
bolan nisi bil!«

Ko je stopil v župnišče, je Neža prihitela naproti.
»In pravkar smo hoteli po ljudi, da Vas gredo iskat.

Strežnik se je pripeljal s kolesom za Vami. Vse je raz¬
burjeno, kam ste izginili tako bolni!«

»Tako, tako! Jaz sem zdrav! Ali ne vidite, da sem
zdrav!« se je sukal pred strežnikom, »če ne verujete,
na eni stojim, tako!« In je res sunil levo nogo predse.
Čutil je žulj na desni, pa ni trenil z očmi.

»Ali so se kaj oglašali romarji za Višarje? Zdaj pa
le pojdimo na Višarje, hvala Bogu. V zahvalo!«

»Brus se je prijavil, Mohor in Franca sta sebe in —
Matijca!«

»Matijca!« se je začudil. »Vsi trije. Da je že prost?«
»Saj ni. Še ta teden pride pred poroto. Priče so

dobile danes vabilo.«
»Potem bo pa res še lahko šel,« je kimal župnik.

»Če ga prijavijo! In spodobi se pa tudi, da se zahvali.
Saj pravim zmerom, da je nedolžen!«

»In Klančar )e prinesel za maše. Tam je. In da je
dolžan. Kaj jaz vem zakaj. Maše sem zapisala za ozdrav¬
ljeno osebo!«

»Za ozdravljeno osebo! Prav, prav! Saj je tudi
ozdravljena oseba!«

In je hitel z vso močjo po stopnicah.
»Četudi ni katehetskih nagrad,« se je domislil,

»denar za blagajno je pa le nazaj! Pa sem spet ob¬
upaval. Spet obupaval.«

36 .

Čez teden se je fare polastilo neizmerno razbur¬
jenje. Porota! In pred poroto Matijec, tožen, da je umoril
svojega strica!

Župnik je izpostavil Najsvetejše in zgodaj bral mašo,
med mašo se je obrnil in dejal:

»Tako, zdaj pojdete. Sveto je vaše opravilo, sveto,
sveto. Greste častit Boga in mu slavo dajat s priče¬
vanjem resnice. Ne boj se priseči, to je sveto opravilo!
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Govori resnico in izpričuj Boga. Boj se laži! Kar veš,
povej, česar ne veš, ne govori! Tako! Pojdite! In vsakdo,
ki bo vprašan, odgovori, kakor da si sam v sodbi v do-
lini Jozafal in da sede apostoli za porotnike in sam Bog
vodi besedo. Molite, da se najde resnica in se da božji
pravici zadoščenje! V dolini Jozafat, tam boš sam svoja
priča in ne boš lagal in te bo tožil skušnjavec in te bo
branil angel varuh. Glej, da te bo mogel braniti s tvojim
lastnim pričevanjem! Sveto je vaše opravilo, dajte z njim
slavo Svetemu! S prisego ga počasti, z resnico ga
poveličuj, s pravico ga izpričaj. Amen!«

Kakor da so pri pogrebu, je bilo v cerkvi. In tudi
če sta šla dva skupaj, sta vso pot molčala. Molčala je
tudi četa radovednežev, ki so šli poslušat.

Klančar )e šel poslušat. Ni mogel prestati. Usoda
Matijčeva, ki je grešil nad njim v mislih, ga je skrbela.
In nekje spodaj v skrivnem kotičku srca mu je še glodal
dvom. »Če je res tako hinavsko in zvito umoril botra,
potem, potem —« Niti izgovoriti si ni upal, pa je za¬
mahnil z roko in otepel. »Stran, skušnjavec! Tudi od te
strani me ne dobiš!«

Preril se je v porotno dvorano, ko je predsednik
senata vprašal Matijca po prebrani obtožnici:

»Kaj pravite, Matijec Mohor, na to obtožnico?«
Matijec je vstal, stopil z omahujočim korakom na¬

prej ter dejal z drhtečim, toda visokim glasom:
»Če bi Kristus stal pred menoj, bi mu rekel: Skuš-

njavca si dopustil, da me preskuša kakor ]oba. Reši me
ga kakor si )oba! Da sem nedolžen, ne morem doka¬
zati. Niti moj zagovornik ne veruje v mojo nedolžnost.«

In je sedel in smrtni znoj mu je stai na čelu.
Strašno razburjenje se je polastilo dvorane.
Klančar je videl, kako je prestrašen zmajal z glavo

zagovornik in kako se je nasmehnil državni pravdnik.
»Dobro igra!« je dejal mlad fant z naočniki poleg

njega. »Dobro sta se zgovorila z zagovornikom. Zdaj
ima zagovornik vsaj lahko stališče!«

»Kako lahko? Vse mu je pokvaril!« je trdil sosed.
»No, boš že videl!« je vztraja! prvi.
»Vse mostove si je podrl!« je trdil drugi.
Klančarju je šumelo po glavi kakor v čebelnjaku po

teh besedah. »Ali je resnica res takšna, da je niti dva.
12 Več. 81.
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učena ne gledata enako? Pa naj jo vidijo porotniki! In
če dokažejo, da je hinavec, da je hinavec in lažnik in
kliče Kristusa za pričo?« — Spet ga je tresla zona ob
sami misli, da se morejo ljudje tako lagati. »In če je
Matijec hinavec, kako šele žena, ki se me boji.«

Trpka misel mu je grizla v dušo. Ponavljal je pri¬
sege za pričami, ki so prihajale v dvorano.

Prišel je Mohor in povedal, da je res videl Matijca,
ko je odpeljal na njivo, in šele potem, ko je prišel klicat
Tineta.

Prišla je Franca, upadla in z omahujočim korakom
in ponovila izpoved in povedala, kako je Matevž pred
njo povedal o njivi.

»In je lagal o meni!« je vzkliknil Matijec.
Zagovornik se je premeknil na sedežu, kakor da ga

je pičila osa.
»Da, lagal!« se je obrnila Franca proti njemu. »Vem,

da je lagal! Samo oče so mu rekli! In če mislite, go¬
spodje, da je Matijec kriv, se motite. Prisegam, da je
nedolžen!«

Klančar se je zavedel v svojih mislih: »Ona, Franca,
veruje vanj, ti ga pa sumničiš!«

»Ali je res, oče?« je povzel predsednik besedo.
»Res, samo jaz sem rekel Matevžu!« je dejal Mohor.
»Ali Vas je kdaj snubil?« je vprašal predsednik.
»Da, me je! Bilo je prepozno!« je kriknila Franca.
»In ste mu tako povedali?«
»Povedala!« je pritrdila Franca.
»Konec!« je dejal drugi fant ob Klančarju.
»Pa je le njo snubil!« se je razveselil Klančar.
Kosmačka je povedala, kako je Matijec pustil svate

in kako sestrašil konje pri znamenju.
»2e takrat je hotel ubiti vse: nevesto in mojega

moža! Pa je ubil samo konja!«
»Saj ni on sestrašil. Pram se je plašil znamenja.

Pram. In mi je Matijec stregel tisto noč!« je planila
Franca. »Saj zdaj vemo, zakaj. Štor za znamenjem je,
če hitro voziš, kakor človek.«

»2e dobro! Ne vpadajte v besedo, če niste vpra¬
šana!« jo je karal predsednik.

Kosmačka je dalje povedala, da je mož večkrat
pravil, da ga Matijec ne more. Da mu je pokvaril kup-
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čijo pri Klančarju. »Tam je Klančar, naj kar pove sam!«
je pokazala nanj.

Državni pravdnik je predlagal zaslišanje Klančarja.
In ko je odhajal skozi vrata k pričam, je slišal še Ko-
smačko, kako se je Maiijec prihuljeno priplazil do
grmovja, potuhnil se, ko jo je zazrl, ter odšel v kuhinjo.

»Ali ne bi bilo na mestu, da bi bili botri povedali?
Njen mož je bil!«

»Nisem je hotel prestrašiti!«
Dvorana se je zasmejala; predsednik je zagrozil,

da jo bo izpraznil.
»Ali vidiš?« je silil drugi v prvega fanta. »Zdaj je

že predsednik sam pokazal barvo!«
»Toda odgovor je vendar utemeljen!« se je .branil

prvi.
Ko je Klančar prišel na vrsto, so bile druge priče

že vse zaslišane. Sam ni vedel drugega povedati, kakor
da mu je Mafijec dal denar, da vrne Kosmaču dolg.

»Ali je bil jezen?«
»Bil je jezen, ko mi je vrinil denar! Da, bil je jezen,«

je zatrdil. »Ni dal z zvijačo, z jezo je dal!«
»Z jezo je dal!« je ponovil predsednik.
Gaber je povedal, da je trdil, da je strica udarila

kobila, pa da je on takoj videl, kako je ranjen. »In sem
koj sumil, da nekaj ni v redu!«

»Ali ste pomislili na njega?«
»Ves je bil krvav!« je dejal Gaber.
Brne je potrdil to izpoved.
Nato so pokazali krvavo obleko in čevlje.
»Te čevlje je našel pes!« je dejal predsednik senata.
»Ti čevlji so moji!« je potrdil Mafijec. »Samo jaz jih

nisem imel na nogah tisti dan!«
In povedala je Matevževka, koliko časa je bil Ma¬

fijec v hiši.
»Iskal sem Tineta!«
In Tine je povedal, kako je bil sam na podstrešju

v hlevu ter pregledoval kovčeg, ko ga je Matijec pri¬
klical.

»In bil je razburjen?« je vprašal zagovornik.
»Razburjen!« je potrdil Tine.
»Vidiš!« je šepetal prvi fant v dvorani. »Dobro!«
»Slabo!« je odvrnil drugi.
12 *
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Klančarju pa je prihajalo od strašnega vrtinca misli
in od vsak hip si nasprotujočih zaključkov vroče v glavi.

»Če je radi France moril, potem ni moril za šalo,
potem jo je imel rad; če je moril, potem je hinavec in
potem, potem —« Ta misel se mu je nazadnje izobličila
v tako razločni obliki, da se je moral oprijeti. »Ali res
ni resnice? Ali me je s tem udaril skušnjavec in ujel
in ne vem kako?« Lotevala se ga je omotica, da je šel
iz dvorane in hodil po prazni sobi za priče kakor brez
glave; tiščal je čelo na šipo. Ker ga je dušilo, je odprl
okno na dvorišče.

»Saj še ni obsojen,« je švignilo Klančarju kakor
blisk skozi možgane, »ti ga pa že sodiš!«

In je spet šel v dvorano.
Tisti hip je vstal državni pravdnik:
»Gospodje porotniki, visoki senat! Hudo je človeku,

če mora tožiti zločin, huje, če mora kazati na obtoženca
s strašnim očitkom: Matijec Mohor, ti si umoril sorod¬
nika!«

Dvorana se je zamajala ob strašnih besedah, ki so
jedko in uničujoče padale v težkem soparnem ozračju
večerne ure v množico. Klančar se je vil od neizmerne
srčne bolečine.

»Ne jaz, dve nemi priči sta pokazali nanj. Dve
zvesti živalci. Kobila umorjene žrtve in policijski pes.«

Dvorana je plosknila v odobravanje in predsednik
senata je resno zahteval mir.

»Vam govorim, gospodje porotniki, vam govorim in
ne dvorani. Vi ste poklicani, da pomagate pravici do
zmage!«

»In meni in meni!« se je vil Klančar. »Če je bil
Matijec zmožen umora iz hinavščine, potem, o potem —«

»Ko je obtoženec dvignil roko k dolgo v naprej
premišljenemu zlodejanju, je splašena kobila oznanila
zločin. Zločinec je, hoteč zabrisati sled, hitel skriti čev¬
lje. Hitel je domov. Videč, da ga je opazila botra, je
obdolžil pred možmi zločina kobilo. Nemo žival. Toda
nema žival ga je izdala!«

Mrzlo, svinčeno so padale njegove besede v dvo¬
rano. Privzdignil je polo papirja v roki in dvignil glas.

»Toda pravica in resnica, ti sveti božji hčerki, sta
hoteli še več dokazov. Stavljeno je bilo vprašanje ob-
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tožencu, zakaj ni lovil kobile, če jo je videl. Da, zakaj
je ni lovil? Zato, ker se je iztrgala pred njim, je od¬
govor. Žival se boji zločinca!«

»Pram je mrtev!« je vzdihnil sam pri sebi Tine, »in
kobila ne more govoriti!«

»Toda povzemimo vso stvar od začetka. Rajni Ko¬
smač in Mohor sta govorila o nevesti. Da je hotel njivo
Kosmač, ste slišali. Matijec je za to željo rajnkega
vedel. Pri hiši je mlada vdova po bratu. Matijec jo je
snubil! Prepozno! Toda ko sta se sprla zaradi Klan¬
čarja in je Matijec posodil denar, da ga vrne, jezen,
pravi priča, takrat še ni bilo prepozno. Takrat je Ma¬
tijec še upal na vdovo in grunt. In po delu tega grunta
je segala nesrečna žrtev. Takrat se je spočela prva
mržnja. Slišali ste opis obtoženčevega značaja in vidite
ga sami, kako se obnaša. Miren, redkobeseden, sam
zase! Potuhnjen, zakrknjen značaj, pravijo ljudje. Zna¬
čaj, ki sam zase grize svojo misel. Najbolj nevaren
značaj! Ali je kdaj popival? Nikoli! Ali je kdaj plesal?
Nikoli!«

»Tistikrat, ko je potem nesel mojo ženo čez zid!«
se je zgenil sam pri sebi Klančar. »Tistikrat, tistikrat,
ko je prenašal mojo ženo čez zid! Saj jo je le za šalo
in izzvali so ga,« se je pogovarjal.

»Tak značaj se maščuje, pa ne pove vzroka. Tak
značaj ničesar ne pozablja!«

»O, usmiljeni Rog!« je zastokal Klančar. »Ona,
moja žena je bila njegovo prvo dekle! In on je hinavec,
potuhnjenec, srakoper, farizej, ki ničesar ne pozabi!«

»Potem, ko je mislil, da ima grunt že v pesti, saj
tak človek ni zmožen ljubiti —«

»Moj Bog!« je jeknil Klančar. »Pa sedi, kakor da
se njega ne tiče!«

Matijec je res sedel skoraj brezbrižno na klopi in
poslušal govor kot v daljavi. Kakor da govore o dru¬
gem, njemu neznanem človeku.

»— potem ko je že mislil, da ima grunt, izda rajni
Kosmač Franci vdovi v prčpiru tisto barantijo z mivo.
In vsi upi padejo v vodo. Grunt pade v vodo in Mafijec
Mohor je spet nič pri hiši!«

Državni pravdnik se je oddehnil.
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Franca je lezla vase. V podzavesti ji je oživela v
spominu njena nekdanja obsodba ter segala kruto v
njeno zaupanje in vero v Matijčevo nedolžnost. Stresla
jo je mrzlična misel od čudne groze, uprla je pogled
v vdani Matijčev obraz, sirmela v govornika kakor otrok,
ki posluša grozno povest o strahu, ki lovi deco, pa ima
zavest, da zanj ne velja, ker je molil.

»Nedolžen je!« se je utrdila v mislih. »Nedolžen
pride v smrt. Tako me je gledal, ko sem mu povedala,
da ne morem biti njegova žena! Kot otrok vdano brez
sovraštva in jeze! In tega ne vidijo! Tega otroka ne
vidijo!«

»Ali veste, kaj je to? Na očetovem domu biti nič!
Še manj kot hlapec! In hlapec je postal gospodar. Sli¬
šali ste, da je vdovo kljub temu snubil. Prepozno, pravi
priča, vdova sama, prepozno — in mu je to povedala.
Da je bilo prepozno, je povzročil Kosmač in je zaradi
tega Matijec odlašal snubitev. Ali se ni tistikrat porodila
prva misel na umor? Misel na maščevanje je dobila
nov sunek. Po poroki se je vozil nazaj z železnico. Na¬
ravnost domov? Ne, čakal je družbo pri znamenju.
Pred vozom je bil plašljiv konj, ki se je prav na tistem
mestu že splašil. To so povedale priče pod prisego.
Ali so kaj pijani? —• je vprašal natakarico na Brezjah.
Moral bi bil že sam vedeti, da niso trezni, saj so že po
poti tja pili žganje. — Ali so kaj pijani? To se pravi:
Pijani so se prevrnili, če splašim konje. In čakal je,
čakal nevesto, hlapca gospodarja in Matevža Kosmača!
Ali je imel kdaj lepšo priliko, da udari po vseh? Da
vse ugonobi?«

Kljub sopari je mrzel dih plaval nad dvorano. Ob¬
činstvo je lovilo besede z odprtimi usti in se ni niti
genilo. Govornik je spet prenehal ter uprl svoj živi
pogled v porotnike. Toda Tinetu se je zdelo, da gleda
vanj, da išče v njegovo dušo. V neprijetni zadregi je
pogledal proti porotnikom in tudi ti niso gledali v go¬
vornika, temveč vanj. »Strahove gledam!« je pomislil
ter se premeknil na klopi.

»Slišali ste, kako se mu je ponesrečilo. Ali naj
pokaže, da se mu je? Ne, stregel ji je! Z dobroto je
hotel zakriti svoje zločinsko dejanje!«

»Z dobroto!« je cvililo v srcu Klančarju.
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»Zaradi ie dobrote trpi!« se je oglasilo v Tinetu.
»Kaj ti je storil, da ga pehaš v smrt? Dva. Franceta in
Matijca. Stopi naprej in povej. Na glas povej!« Tineta
je tresla vročica, toda pred očmi mu je lebdel spačeni
grozni obraz gališkega kmeta, ki je korakal po zraku, in
ta grozni, prestrašni občutek ga je tiščal na klop, kakor
da je iz svinca. »Mlad sem še in samo trpel in služil
in garal sem doslej. Za ostro besedo garal.«

»In potem je prišlo tisto izročilno pismo. In Franca
je izgovorila tisto njivo za večne maše,« je nadaljeval
državni pravdnik. »Branil se je grunta, pravijo priče.
Branil. Na videz! Tista njiva je šla za večne maše! Ce
ne bi bilo Kosmača, bi ne bila šla.«

Franca je onemoglo pritrdila z glavo.
»Sami vidite, da ne bi bila šla. In obtoženec na lo

njivo vozi tisti usodni dan gnoj. Na to njivo, ki ni nje¬
gova, temveč zapisana bratovi duši. Če ne bi bilo Ko¬
smača, bi bil brat brez večnih maš! In tisti Kosmač orje
v kotlini, v globoki kotlini. Ali ni prilika, da ga udari
konj? In ga je udarila kobila! —

Pretresimo, kaj pravi obtoženec? Da je zagledal
kobilo čez polje, da je mislil, da je udarila kobila, da
je privezal svojega konja ter tekel gledat, kaj je. To
more trditi prav zanič pisatelj in pa človek, ki je to
naprej premislil. Pokažite mi kmeta, celo novega go¬
spodarja, ki bi pustil, da mu zdivja konj po na pol zre¬
lem žitu, in ki bo mislil, da je konj koga udaril. Pokažite
mi ga, ki bi mu sploh prišlo na misel, da mora svojega
privezati. Naravno je, da krotkega svojega konja pusti
se mirno pasti, plane k splašenemu ter počaka, da
pride gospodar ponj. Ta pa je mislil na nesrečo, da je
kobila udarila gospodarja! Kako je bilo? Ali je obto¬
ženec vedel, koliko časa se bo zamudil v jami? Ne!
Zato je privezal konja, da ne bi mogel nihče videti, da
je njegov konj brez gospodarja. Privezal za oreh za
grmovjem in šel v jamo. Dokazano je, da kobila ni
udarila svojega gospodarja, temveč nekdo z otiko, do¬
kazano je dalje in tudi obtoženec sam to pravi, da ie
bil umorjeni po udarcu še živ, dokazano je, da se je
kobila splašila. Na to ni računil. Žival je oznanila
zločin. In ko je videl, da bodo ljudje takoj prišli, je zbe¬
žal po tej poti ob grmovju navzgor!« je pokazal risbo
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na steni. »Zbežal molče. Potuhnil se je pred Franco
in očetom! — Da ju ne razburi! Prosim vas, da ju ne
razburi! Potuhnil se je pred botro! Da je ne prestraši!
Potem je šel iz kuhinje iskat Tineta in mu povedal, kaj
je. In trdil Gabru, da je strica udarila kobila. Dobro.
Toda jaz bi še verjel, da je obtoženec pri smrti pokoj¬
nika nedolžen. Jaz bi rajši verjel, ker me je groza pred
mislijo, da je kdo prelil sorodno kri. Toda tu stoji pred
vami nevidna in gleda s svojimi zvestimi očmi druga
nema priča. In človeka je groza pred njenim pričeva¬
njem. Policijski pes! Žival, ki izsleduje zločine! Prva
žival je zločin oznanila, spravila zločinca v zadrego, da
je zbežal, druga je planila na njegovo sled. Tam so
čevlji, okrvavljeni s krvjo, ki jo je prelila nečakova
roka!«

»Lažete! Lažete! Lažete!« se je vzpela Franca vsa
iz sebe kakor blazna. »Matijec je nedolžen, Vi lažete!«

Omahnila je vsa onemogla na klop. V dvorani je
nastal strašen nemir, množice se je polastila besnost
in blazna napetost živcev, da so ženske jokale na glas
od razburjenja.

Predsednik je zvonil. Dva paznika sta stopila k
Franci. Državni pravdnik je bled od ogorčenja stisnil
ustnice radi dogodka, ki mu utegne pokvariti vtis.

»Predlagam, naj se priča Frančiška 5ožič kaznuje
po zakonu zaradi žalitve uradne osebe!«

Franca se še ni zavedela, ko sta jo paznika na
predsednikov ukaz potisnila na zatožno klop na levo
stran Matijca.

»Glejte,« je nadaljeval državni pravdnik, ko je po¬
vzel besedo, »ponavljam: tudi ta žena je žrtev njegovega
značaja. Tako jo je preslepil, da bo zdaj zaprta radi
njega, ki je prelil sorodno kri. Ali ni tak človek družbi
nevaren? S svojim značajem vzbuja zaupanje in ga
potem zlorablja. Mi pa smo poklicani, da obvarujemo
družbo pred zločinci, in moramo to storiti, to smo dolžni
vesti in narodu in državi. Zato storite, gospodje porot¬
niki. svojo dolžnost po vesti in prisegi!«

Državni pravdnik je sedel. Videlo se mu je, da
svojega posla ne smatra za zgolj uradno opravilo, tem¬
več za sveto vsečloveško dolžnost zatreti zločin, kjer¬
koli se pojavi, ter dati užaljeni pravici zadoščenje.
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Klančar se je v splošnem nemiru dvignil, sklenil
pesli od krča, ki mu je stisnil srce, in odšel iz dvorane
kakor pijan. »Tudi Franco je premolil. Tudi Franco!
Ali ni Franca žena drugega, pa bo zaprta, norica, radi
drugega. — Storil bom tudi jaz svojo dolžnost!« je
skoraj kriknil od blazne bolečine, ki mu je rila v mož¬
gane. »O, kako je to strašno! In če je Matijec tak hina¬
vec, zakaj ne bi bila moja žena lažnivka. Zakaj ne bi
ona prisegala po krivem in lagala? Preslepil jo je kot
Franco! Storil bom svojo dolžnost, saj mi ni za živ¬
ljenje. Lagala, lagala, lagala sta in jaz sem verjel!«

In je šel na cesto ter jo mahnil proti domu.
»Lagala, lagala, lagala!« je pelo pod njegovimi ko¬

raki. »Pri Kristusu prisega Matijec, pri Kristusu je pri¬
segala žena! In svet še stoji in nebo še stoji in zvezde
še migljajo in meni se ne udere pod nogami, ko bijejo
Kristusa v obraz s prisego, z lažjo, z lažjo!«

Tine pa je napeto poslušal. Nekje globoko v duši
se je glasila vest. Izbegaval je ostremu pogledu držav¬
nega pravdnika, ki se mu je zdel, da gleda vanj. Tudi
predsednik senata se je zdelo, da gleda vanj. In porot¬
niki so strmeli vanj. »Matijca gledajo!« se je domislil,

* »Matijca, ki sedi tik pred menoj!« Ko je Franca kriknila
na državnega pravdnika, ga je krik pretresel do mozga.
»Obrnila se bo ter ovadila mene zaradi Franceta.« Sklju-
čil se je od strašne bojazni, ki mu je stisnila srce, kakor
bi se hotel skriti. »Saj ga ne bodo obsodili, saj ga ne
bodo obsodili, pa se strašim. Oproste ga in stvar se
pozabi. Pozabi? Nate bodo prišli! — Tudi če pridejo,
naj pridejo, toda vsaj nekaj dni pridobim, ubežim še
lahko in vsak dan je dragocen! Saj ne bom stopil njej
nikoli pred obličje. Toda jaz, jaz sem mlad in v ječi
je mraz in smrt!«

Mrzla zona ga je tiščala na klop, trudil se je, da bi
kazal ravnodušen obraz, toda z enim očesom je škilil
proti vratom. 2e se je parkrat dvignil, da bi odšel, zbežal
iz nevarnega ozračja, toda nevidna sila ga je spet po¬
tisnila nazaj. »Da se izdaš, s kretnjo in licem! Pazniki
te zagrabijo ter te potisnejo na klop k Mafijcu. Saj še
ni obsojen! Oproste ga! Da bi ga res oprostili. Bog daj,
da ga oproste!« je vzdihnil ter se kopičil vase, »daj,
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da ne obsodijo nedolžnega!« »Delaj pokoro!« je slišal
glas Blažev iz daljnega spomina. »Delaj pokoro!«

»Mlad sem še!« je odgovarjal, »jaz bi rad še solnca.
Mlad sem še, premlad za pokoro!«

Toda vsak hip je imel občutek, da gleda iz daljave
tudi nanj dvoje živalskih oči in da bo naenkrat ta žival
izpregovorila ter rekla:

»Morilec!«
»Če bi rekla, ne bom mogel utajiti,« mu je nenadoma

šinilo v možgane. »Izdal se bom. Potrdil bom. Povedal
bom. Samo z licem in kretnjo in bodo stopili k meni!«

37 .

Župnik popoldne ni strpel doma. Nejasen nemir
se ga je bil polastil, ki mu ni dal obstati na mestu.
Stopil je po vasi in videl Klančarko, ki je vodo nosila
k Mohorjevim.

»No, kako bo? Ali bo?«
»Bogu in Vam hvala. Tak je kakor Savel po spre¬

obrnjenju. Janezka bi kar snedel. Zdaj mora pri njem
spati! ,Ko bi te bil kmalu zapisal!' pravi. Skušnjavca
misli. ,Ko bi te bil kmalu zapisal!' In mu je napravil
že križec in obesil okoli vratu za višarsko romanje. ,Naj
te to božje znamenje varuje!' Kakor otrok, prav kakor
otrok!« je hitela ženska od veselja in sreče vsa blažena
in razgreta. »Če bi Vas ne bilo, gospod župnik, bi si
bila midva z Janezkom oči izjokala. Strah ga je bilo
tiste noči in sem ga cele noči prenosila, da mu je od¬
leglo. Včasi sem se vprašala, zakaj Bog pripusti take
bridkosti, in bila bi skoro obupala.«

»Vidiš jo, vidiš jo! To je za pokoro! Veš, ljudje na¬
grmadijo kup pokore in mnogo jih je, ki je ne opravijo.
Umaknejo se ji! Kup pa le ostane. Kakor če drva zne¬
seš na kup in ga pustiš! Nazadnje ga pa le mora kdo
drug odnesti, če ga ti ne. Če pa kdo drug pusti, ga pa
moraš ti pomagati odnašati. Do neba bi zrastel in še
nebeška vrata zaprl. Kako pa naj Peter odpira nebeška
vrata, če je kup dračja in trnja pred njimi! Kup dračja
in trnja pred nebeškimi vrati! Tako da še angelci ne
morejo ven. Pomisli, to pa hoče skušnjavec črni, da bi
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sam vladal na zemlji in bi angelci ne mogli iz nebeških
cerkva.«

»Da delamo pokoro za druge!« se je vznejevoljila
ženska.

»Najprej zase, najprej zase!« se je gnal starček.
»Najprej zase. Zmerom grešimo. Vsak naš greh pocuka
Boga za brado. Daj, pocukaj župana za brado, do
smrti ti ne odpusti, pocukaj kralja za brado, do smrti
te zapro. Ti pa z grehom pocukaš Boga za brado in
se pritožuješ nad pokoro. Toda ti in ta in tretji se ske¬
sate greha, oni pa ne. Bog pa je tudi od tega užaljen.
In tudi za to žalitev se mora opraviti pokora. Ali nismo
vsi ljudje bratje, kaj? Vsi ena družina.«

»Saj nič več ne tožim, zdaj je že vse dobro!«
»Vidiš, da veš, kakšna je sladkost, moraš prej piti

pelina. Pelina. Tudi to je dobro. Če je pelin za želodec
dober, pa bi ne bil za dušo, vidiš!« se je resnil starec.

Okoli vogla je prisopihal Blaž.
»Kako Vas iščem, gospod župnik, kako Vas iščem!

Stopite z menoj. In tudi ti stopi z menoj. Da bo več prič!
Da bomo vsi premislili!«

»Kaj bi, kaj bi?« se je čudil župnik.
»Matijec je nedolžen!«
»Jaz to vem sama!« je kriknila ženska. »Ali so ga

oprostili? Zahvaljen Bog, da so ga!«
»Niso, niso!« je zmajal Blaž z glavo. »Meni se zdi,

da ga lahko rešimo!«
»Da bi ga le!« se je zavedel župnik.
»Saj ga bomo! Kosmača je ubil nekdo drug!«
»Kdo drug?«
»Jaz še ne vem, saj jaz še ne vem! Samo ona dva

otroka tam vrh jame sem poslušal in sta se šla ubijavca
in sem ju vprašal, če sta videla Matijca in sta rekla,
da ne, da je bil drug.«

»Če Matijca poznata?« je vprašal župnik.
»Da ga poznata!«
»In da on ni?«
»Da ni!« je dejal Blaž.
»Zahvaljen Bog, ki si se poslužil otrok za resnico!«

je gorela ženska.
»Saj nič ne vemo!« je dejal župnik.
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»Pa pojdimo vprašat!« je dejal starec.
»Komaj te dohajam!« je tožil župnik.
Vrh jame sta na klancu pasla dva otroka kozo.

Deklica je bila stara pet let, fantek šest. Crn pes je
ležal pri njiju.

»Nikoli več ne bova!« je stisnil fantek skozi zobe,
ko je stopil župnik k njima.

»Hvaljen Jezus, reci!«
In fantek je med solzami dejal: »Hvaljen Jezus!«
»Kako je bilo, fantek?« je vprašala Klančarka.
»Saj ne bom več!«
Blaž je pojasnil, da ju je pokaral, ker sta se šla

umor. Mlajša da je orala z leseno kljuko, starejši pa
stopil k njej in dejal: »Goljuf!« in jo udaril po glavi.

»Nič se ne boj!« se je zavedel župnik. »Zdaj povej,
koliko je bilo mož v dolini! Tistikrat.«

»Najprej eden in potem še eden in potem še eden!«
je pripovedoval fantek.

»In drugi je udaril!«
»Da! In je tekel!«
»Kod?« je vprašal župnik.
»Tukaj!«
In so vsi šli za njim.
»Navzdol?« je vprašal Blaž.
»Tu gor!« je dejal fantek. »Drugi je tekel tu gor,

in potem je tekel še eden tam dol in tu gor!« je kazal
fantek. »Tu gor, kjer je šel pes!«

»Kakšen je bil?«
»Velik!«
»In eden tudi velik!« je dejalo dekletce. »In potem

je bilo dosti mož!«
»In tisti je udaril, ki je dejal: goljuf!«
»In zakričal!« je prikimalo dekletce.
»Zdaj vem!« je prikimal župnik. »Vsi moramo v

mesto, da spričamo!« je hitel. »Vsi, da naj odložijo, da
se preišče!«

»In tu je še nekaj,« se je pripognila Klančarka v
grmovje in izvlekla iz njega hranilno knjižico.

»Martin Božič!« je bral župnik. »To ni nič, Tine že ni!
Prijatelja sta bila z rajnikom, še z.a pričo mu je bil. To
je slučajno izgubil, ko so iskali sled!«

»Martin Božič!« se je stresel Blaž.
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38 .

Sivi zagovornik je vstal, si obrisal naočnike in
začel:

»Če bi mogla govoriti žival, bi človek mnogo laže
prišel do resnice. Gospod državni pravdnik je na to
resnico pozabil in sklepa iz kretenj živali na človekovo
dejanje. Poslušajte človeka, ki pravi, da je nedolžen.
Ta človek pravi preprosto, da je nedolžen. In gospod
državni pravdnik misli, da tak preprost človek tako zvito
misli. Dovolil si je opisati tudi njegov značaj. In kot
obtežilno je navajal, da mož ne popiva in ne pleše in
da je potuhnjenec. Ali ne gleda iz vsakega njegovega
dejanja sama dobrota? In kdaj je dobrota ubijala? Do¬
volil si je tudi navajati, da kmečki človek misli prej na
konja, potem na človeka. Povprečni človek, toda ne
tak značaj, kakor je obtoženec. Pri takem človeku se
oglasi najprej dobrota. Gospodje porotniki, ali ne vidite
moža pred seboj. Miren, premišljen, preudaren mož, ki
ni nikoli mislil in namerjal slabega!« je pokazal z roko.
»Jaz sam se moram zagovarjati pred njim. On trdi, da
jaz ne verujem v njegovo nedolžnost. Ali je sploh treba
verovati v njegovo nedolžnost? Verovati se pravi, nekaj
imeti za res, česar le dokazati ne moreš, toda njegova
nedolžnost se da dokazati! Kakor se mu krivda ne da
dokazati, se mu da dokazati nedolžnost. Pa ne z žival¬
skimi pričami, ki so neme, temveč z živimi pričami, ki
govore. Gospod državni pravdnik je dejal, da je obto¬
ženec umor pripravljal. Iz golega maščevanja! Izbral
si je skoraj poldne, ko solnce sveti in ima vsak grm
oči, kot najugodnejšo priliko za umor. Pod najmočnejšo
božjo lučjo! šel z namero, da nekoga ubije, kakor greš
po petelina na dvorišče. To je tisti pogrešek, ki ga
dela gospod državni pravdnik. In zdaj mi še molite tiste
čevlje pod nos. Pes je planil na čevlje. Ali je planil
tudi na človeka? Ni! Matijec Mohor ni imel tistih čevljev
na nogah, to je vse! Zato ker je nekdo vzel njegove
čevlje, ne morete klicati gospodarja na odgovor. Za
svoje čevlje na tujih nogah le ne bo dajal odgovora!
Zdaj pa še to! Čevlje sezuje ter jih vrže pod klop. obleke
pa ne sleče. Če je tak prebrisanec, da je vse premislil
že od davna, potem priča to dejanje proti tej prebri¬
sanosti, če pa ni prebrisan, potem pa vse te okoliščine
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niso nastale po njegovi krivdi. Ne delajte sile človeku,
temveč pripisujte človeški pameti le toliko, kolikor res
premore, in ne človeški neumnosti, česar ne zmore.«

line se je vzradostil. »Pa ga bodo le oprostili
Samo da ga ne obsodijo, da ne bom kriv njegove ne¬
sreče. Saj ga niti sam nisem namerjal umoriti!«

»O umoru pa sploh ne moremo govoriti. Opraviti
imamo samo z enim udarcem, opoldne, na njivi, na božji
dlani pod okoliščinami, ki kažejo le na uboj,« je nada¬
ljeval zagovornik. Storilec je udaril z otiko in ni pri¬
nesel nobenega orodja s seboj. Kdor bi bil pripravil ta
zločin od davna, bi bil počakal ponoči za grmom, ko
ga nihče ne vidi, ne opoldne sredi njiv.«

»Res je!« je potrdil Tine skoraj na glas. Zdelo se
mu je, da zagovornik gleda vedno nanj, kakor je prej
državni pravdnik.

»Toda, če Matijca oproste! Potem bodo iskali na¬
prej in našli mene! Saj bi bilo prav, da bi me našli!« je
nenadno zaživelo v njem. »Vse bi bilo poravnano! Tako
pa sem poročen in nisem poročen, ko Franca že ve o
Francetu, sem hlapec in sem brez denarja. Vse se je
zmaličilo, da sedim tu za pričo, namesto bi sedel na
zatožni klopi! Kaj je dejal Blaž o zlodeju? Kaj bi dejala
mati, mati, ki mi je zapustila sedem goldinarjev? In zdaj
sedi Matijec, ki mi ni nikoli žalega storil, na zatožni
klopi namesto mene! In dela pokoro zame! On dela
pokoro zame in ne Blaž, oče! O kakšen oče! Da bi me
le našli!«

S čudnotoplo željo v srcu je sedel in poslušal za¬
govornika. Groza pred obsodbo se mu je tajala in rastlo
je v njem trpkosladko pričakovanje, da se nekaj zgodi,
kar ga bo odrešilo.

»Meni je za človeka. Zakaj je rajni umrl, ne vemo,
a ni treba zato še nedolžne žrtve. Jaz trdim, da celo
storilec ni nameraval moriti,« je poudaril zagovornik.

»Ni, ne!« je potrdil Tine polglasno in se ustrašil
svojih besedi. »Izdal se boš sam in potem, potem boš
visel!« Ta strašna misel se mu je spovračala in dušila
vsako boljše nagnjenje v srcu. »Visel s spačenim obra¬
zom tri pedi od tal!«

»Da, celo storilec ni namerjal umoriti. V jezi je
udaril. Bog ve, zakaj je šlo. Vse dejanje kaže bolj na
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nesrečo. Izvršilo se je v prepiru. Nepremišljeno!« je
dejal zagovornik.

»Zdaj bo počilo!« se je s čudno radostjo zavedel
Tine. »Zdaj bo pokazal name. O, če bi le pokazal!« je
spet zašepetal v divjem valovanju čustev, strahu, groze
in nezavednih želj. V njem se je pehalo tisoč raznih ob¬
čutkov, ne da bi se mogel odločiti.

»Tiste čevlje je moral nekdo slučajno nekje najti in
obuti. In potem je bila kuhinja prazna in jih je vrgel
nazaj. Niti tega niste pomislili, da bi preiskali, kdo je
bil tiste dni kaj pri Mohorjevih, če ste že preiskali, kje
je bil tisti čas Martin božič, in priče trde, da je bil v
hlevu na podstrešju. In če je bil v hlevu, prav, potem on
ni umoril. Toda če Martin Božič ni storilec, to se še ne
pravi, da bi bil obtoženec.«

Njegov prodirni pogled se je zapičil v Tineta, ki ga
je spreletavala bledica in rdečica. Ta pogled se je
Tinetu zdel kakor obsodba: »Ti tam si! Sedi na zatožno
klop!« Premeknil se je na stolu ter stegnil roko predse,
kakor da se lovi.

»Če bi me obtožil, če bi me obtožil vsaj na glas!«
mu je šlo po možganih. »Saj sam se ne bom, sam nimam
poguma!«

»Rekel sem že, da storilec ni namerjal umoriti, zato
tudi tega nedolžnega ne sodite preko namere pravega
storilca. Ta nedolžni naj bi torej delal več pokore,
kakor bi jo pravi zločinec. Vendar prav je, da se go¬
spodom porotnikom stavi vprašanje na uboj. Zato to
prav, da damo Bogu časa, da privede pravega storilca
sem tu pred nas, da bi enkrat ne dajali vsi skupaj od¬
govora za krivično sodbo. Pilat jo je izvršil, Pilat ne¬
srečnež!«

Porotniki so se podali v posvetovavnico in se raz-
govarjali:

»To ti je prefriganec! Zdaj bi rad še psa in čevlje
utajil!« se je oglasil trgovski potnik Mlakar. »In kako je
pripravil vse! Taki značaji so človeški družbi nevarni.
Tri dni utegne s teboj hoditi kot prijatelj, nazadnje te
umori!«

»Ej, zmerom je ženska vmes. Pa ji tudi ni nič reči.
Zdaj je nekam bolehna, ampak ženska pa je morala



192

biti, kakor se spodobi. In kako se je zagnala zanj!« se
je smehljal vsevedno mizar Bračun.

»To ni tako enostavno!« je mencal mežnar Lipar.
»To ni tako enostavno! Tu se prava resnica skriva in
je sam ne najdeš!«

»Ne najdeš! Beri zdaj časopise, kaj vse takle človek
premisli, preden kaj stori. Pa mu nazadnje spodleti
malenkost. Ali ni oni hišne zadušil opoldne sredi mesta
v hotelu, in še okno odprl, da bi se ne slišal krik po
hiši. Pa je pustil rokavico na iTeVi. Nikoli ni pomislil na
rokavico. Tak majhen sled, prav pravi državni pravdnik,
je splašena kobila!« )e razlagal in mahal okoli sebe ves
razburjen izvošček Seršen. »Kobila! Ni mislil, da se
žival plaši pred krvjo!«

»Pomislite,« je pristopil Travnar, kmei iz hribov,
»pomislite, da nimamo opraviti s človekom iz mesta.
Ta človek ni nikoli študiral. Če je že udaril, je udaril v
jezi, brez namena umoriti. Ali veste, kaj je treba kmeč¬
kemu človeku, da koga umori. Drznosti in pijanosii. Ta
ni bil ne pijan in tudi nikoli ne drzen!«

»Usmiljen je bil, celo psa je obvezoval, je povedala
priča!« se je pridružil kmet Leskovec.

»Priča Tranca, seveda! Ali razumete Vi, oča, kaj
o psihologiji. Nič. To je treba psihologično razumeti.
To se pravi, iz duše razlagati, če je to drznost. Drznost
pride le iz takega zakrknjeneža kakor iz vulkana, kakor
iz steklenice šampanjca. Naenkrat! Jaz vem, to so taki
značaji — enkrat ga zadeneš, pa ti čez leta vrne. Ko ga
tista jeza pregrize!« se je razvnemal suhi krojač. »Imel
sem vajenca, ki ga je pomočnik samo uščipnil, čez pet
let ga je zabodel!«

»Motna tiha voda!« je kimal predsednik porote, de¬
beli mesar Lapornik iz predmestja. »Da se najde na
kmetih, v hribih tak značaj!«

»Jaz mislim, da se ne najde!« je ugovarjal sivolas
očanec Mrvar. »Vi mislite, da je vse tako vajeno krvi
kakor mesarji! Še zajca ne zakolje brez strahu!«

»In v vojski ste kmetje še najbolj divjali!« je dejal
invalid trafikant Globočnik.

»Ko so nam dali piti ruma!« je dejal kmet Bregar.
»Ali nismo rekli: pijani!«



r-

195
%

»Navsezadnje boste rekli, da kmet sploh tega ni
storil, kako pa. V avtomobilu se je pripeljal nekdo in
umoril Kosmača. Kar v avtomobilu!« se je razjezil šofer
Tršar. »Jaz sem ga pa vozil! Čudim se, zakaj toliko ugi¬
banja? Ali niste gledali občinstva. Javno mnenje je zoper
njega. Sam predsednik senata se je izdal. Ali mu je verjel
zagovornik? Ali niste opazili, kako se je lovil. Da je naj¬
brž uboj! Vsa javnost se nam bo smejala in časopisi se
bodo spet enkrat obregnili ob poroto. Da zločince iz¬
puščamo! Ni čuda, če zločinci že računajo na neumne
porotrvke. jaz vem, kako je t ilo. Glasoval bom za umor!«

»Odglasujmo!« je vele« mesar Lapornik.
Cerkovnik Lipar pa je bil ves nervozen zapisal na

en listek Ja, na drugi: iu ter oba vtaknil v žep. Ne
d.* posiušal, kako se ogovarjajo in kako je bilo
^ 'sc .^nje, je taval po sobi »d okna do okna ter si brisal
znoj s čela.

»To ni tako enostavno, to ni tako enostavno. Prave
resnice sam človek nikoli ne najde.«

»Še Vi, Lipar!« je dejal predsednik; »glasujte!«
»Še jaz!« se je zdrznil kakor v sanjah.
In je zamižal ter segel v žep. »Naj bo kakor bo!«

Pogledal je listek: Da! je bral na glas.
»Osem: da, štirje: ne,« je dejal mrzlo predsednik.

»Odgovor na drugo vprašanje odpade.«
Lipar je pograbil še ostali listek v žepu ter zastrmel

vanj.
»Torej z mojim glasom obsojen na smrt!«

39 .

Klančar se je gnal v temi že izven mesta proti domu.
V nepopisni srčni muki in stiski je odletaval po razdra¬
pani cesti ter ponavljal sam pri sebi:

»Lagala, lagala, lagala!«
Parkrat ga je obšla skušnjava, da bi odvezal pas.

Ko je moral mimo visokega drevesa, se je s silo zagnal
na nasprotno stran ceste.

»Jaz moram storiti, kar moram!« je živel strašen
sklep v njegovi duši. »Potem naj se zgodi, kar se zgodi!«

Zagledal je pred seboj luč na cesti in zaslišal ropot
voza. Umeknil se je in čul znane glasove.

13 Več. 81.



194

»Povsod jo vidim!« se je stresel, kajti v medli svet¬
lobi se mu je zdelo, da je zazrl obraz svoje žene.

»In župnik je zraven in Blaž!« je spoznal. Kakor da
ga je nekaj vrglo pred voz, je voščil dober večer.

»Ti, Klančar?« se je začudil župnik.
»Ali je že obsojen?« je kriknila žena, »da si tako

bled?«
»Mislim, da je!« je trdo dejal Klančar. »Saj so mu

vse dokazali!«
»Ali je kaj priznal?« je oprezni! Blaž.
»Ta ne bo ničesar priznal!«
»Potem je v redu,« je dejal Blaž. »Le poženimo, da

ne bo prepozno! Z nami pojdi! Matijec je nedolžen!«
»Nemogoče!« se je tresel Klančar od strašnega

boja, ki mu je divjal po udih. »Ce ga ta ni, potem sem ga
jaz !«

»Kako govoriš!« je skočila žena z voza k njemu.
»Kakšen si, ves prepaden? Ali bledeš? Mi pa vemo, da
je nedolžen! Pričat gremo!«

»Prisedi!« je dejal župnik.
Klančar je šele sedaj zapazil otroka na vozu. Oba

sta dremala ter si zaspano in dremavo mencala oči.
Župnik jima je gladil lase ter ju miril:

»Saj ni nič, saj ni nič! Le nič se ne bojta, prav nič!«
Klančar je mukoma prisedel. Sam ni vedel, kaj mu

je, nazadnje mu je šinila ostra misel v možgane.
»Tako, zdaj vem: ona bi ga rada rešila v zadnjem

hipu!«
In je skočil z voza brez besede in se ni oziral na

klice, ki jih je slišal za seboj.
»Ona bi ga rada rešila!« mu je šlo po možganih.
Porotniki so sedali na svoja mesta. Smrtna tišina

je zavladala po dvorani. Občinstvo je v strašni duševni
napetosti strmelo v predsednika. Mesar Lapornik je
držal v roki bel list ter si z levico v zadregi privihoval
brke :

»Mh!« si je odkašljal. »Mh! Porotniki so potrdili, da
je obtoženec kriv umora sorodnika z osmimi glasovi
proti štirim!«

Franca se je v prvem trenutku sključila, kakor da
jo je zadel neviden udarec preko glave.
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»Lažniki! Rablji! Krivičniki!« je ponovila polglasno
ter vsa usmiljena in drhteča od bolečine poiskala Ma-
tijčevo roko, ki je ležala čudno mrtva na klopi.

Matijec je sedel, kakor da ne razume in da se ne
tiče njega. Le ko se je Franca doteknila njegove roke,
se je stresel, pogledal s toplo hvaležnostjo Franco ob
sebi, nato pa se je sklonil, pograbil Franco za obe roki
ter jih vroče poljubil.

Dvorana je bila zavalovila, kakor da je nekdo vrgel
vročega olja med občinstvo. Starikava ženska v prvi
klopi je začela od krčevitega živčnega napada na glas
kričati nerazumljive besede. Predsednik senata je za¬
hteval mir ter divje zvonil. Žensko so pograbile močne
roke ter jo izvlekle iz klopi, babnica je mahala okoli
sebe ter prhala sline od besnosti in kričanja:

»Obesiti, obesiti, obesiti!«
Franca pa je stala vštric Matijca. Bled on, bleda

ona, trepetajoča po vsem telesu. Stala sta nema, vdana
v čudno usodo, stala ona na levici, on na desnici. Kakor
pri poroki.

Tineta je ta prizor vsega pretresel. Z vso silo je
tiščal sence, da mu jih ne raznese strašni pritisk krvi, in
zdelo se mu je, da mu zastaja kri v žilah: »Človeka mo¬
riš! Dva človeka moriš!«

In pred očmi mu je oživel tisti gališki kmet, ki je še
obešen napravil tri korake v zraku, in njegov spačeni
obraz je zadobil izraz in poteze Matijčeve. »Po ne¬
dolžnem bo visel!« mu je kljuvalo v sencih kakor ostro
kladivce ter mu krčilo srce v čudnem blaznem strahu.
»Zaradi mene bo visel!« Hotel je vstati, stopiti naprej,
nekaj reči, toda v njem ni bilo nobene moči. Obsedel je
kakor brezčuten ter strmel predse.

Videl je, da se je senat podal v posvetovavnico.
Preteklo je par hipov.
V dvorani je nastalo žuborenje. Nenavadno, ki je

vedno bolj naraščalo. Pazniki na vratih so postali po¬
zorni, iz sobe za priče so se začuli vznemirjeni glasovi,
ki jih je prevpil glas sodnega sluge: »Ne morete! Zdaj
ne morete!«

Ljudje so zapazili, da tišči nazaj starega župnika,
ki sili v dvorano.

»Tak, pustite nas, pustite nas! Važno! Važno!«
13 *
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Občinstvo se je vzpelo na prste. Zdelo se je, da
sega razburjenost v dvorani do svetlih lestencev na
stropu. Vsa dvorana se je majala kakor pijana. Slišali
so se pridušeni kriki: »Pustite ga! Pustite ga!« Nato je
nastala smrtna tišina.

Sluga, sam zmeden od nenavadnega prizora, se je
bil umeknil z vrat. Z naglimi koraki, brišoč si pot s čela,
je pristopical stari župnik v dvorano med priče. Ves se
je tresel od razburjenja. Ogledal se je v zadregi in za
kratek hipec postal pred Tinetom.

Tine se je zdrznil. Kakor neznana veselost ga je
obšla, še nedoživljeni občutek olajšanja ob spoznanju,
ki mu je švignilo skozi misli. Vendar je za hip preletela
njegov obraz divja groza, kakor da se je nekaj utrgalo
v njem. Toda samo za hip. Nato se je stresel, zamahnil
z rokami, kakor bi hotel vreči s sebe strašno moro in
strah, ki sta ga davila v grlu. Kot bi se odprla nevidna
vrata in da gleda v neizmerno globočino. Vzpel se je
sunkoma v vsej visokosti in kakor iz groba zavpil svin¬
čeno in trpko:

»Ne, Matijec! Jaz sem udaril Kosmača!«
Vse to se je zgodilo z bliskovito jadrnostjo. Stopil

je naglo pred Matijca ter padel kakor blazen na kolena:
»Matijec, odpusti — jaz sem ga!«
In je uprl svoj pogled v Franco ter nadaljeval s

strastno divjo samoobtožbo:
»Ne samo Kosmača, Franceta tudi! Oba! Gospodje

porotniki. Oba! Mene sodite, ta je nedolžen!«
Vzpel se je pred občinstvom v neizmernem dušev¬

nem naporu in kot brez pameti mu je šel pogled po
dvorani.

»Sodite me! Sodite me!«
Kot da so se mu razvezali vsi udje ter je padlo

z njega brezmejno breme. Čutil je do bolečin sladko
olajšanje v duši. Nič več ni vedel, da stoji. Tudi dvorana
ni bila več dvorana. Vse se je razmeknilo ter nekam
hitelo z bliskovito naglico za lučjo, za lestencem na¬
vzgor. Ves lahek je čutil, da plava, da ga neznana sila,
ki mu je objela srce, žene kvišku v omotično visočino.

Videl je samo zamegleno morje svetlobe in senc za
seboj. Prestopil se je za rahel korak ter padel zviška
na obraz pred Matijca in Franco.
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Sodniki so vstopili vsi razburjeni. Predsednik senata
je za hip osupnil, nato kratko ukazal, videč Tineta na
tleh: »Nesite ga ven! Pokličite zdravnika!«

Odnesli so ga. Ko se je Tine za hip zavedel, je stal
pri njem zdravnik.

»Gospod župnik, mudi se!« je slišal Tine.
In je začutil v roki toplo župnikovo desnico:
»Kes obudi, kes, moj sin!« je trepetal župnik ob

njem in solze so mu drle po licu.
Tine je stisnil njegovo roko v odgovor, zgibal ust¬

nice v strašni dušni boli in kakor v daljni dalji slišal žup¬
nikove besede:

»Ego te absolvo ...«
»Kriste, odpusti!« je zagrčalo Tinetu v grlu v zad¬

njem naporu in je — zgasnil.
Župnik mu je čez hip pokrižal neme, na pol odprte

ustnice ter s sladko ginjenostjo gorel sam vase:
»Kriste usmiljeni, da sem jo le rešil, ovčico izgub¬

ljeno, večne smrti! Bodi ji usmiljen sodnik!«
Obrnil se je proti vratom in videl tisti hip na hod¬

niku paznike, ki so peljali Matijca in Franco iz dvorane.
»Domov, domov! Ali ju ne pustijo domov?«
»Ne,« mu je obrazložil sluga vsevedno. »On je ob¬

sojen v smrt na vešalih radi umora, ona na štirinajst
dni zapora zaradi žalitve državnega pravdnika.«

»Če je pa nedolžen, če je pa nedolžen! Saj je do¬
kazano, da je nedolžen! Zakaj pa je dokazano, da je
nedolžen!« se je hudoval starec ter se zagnal po hod¬
niku za njima. Toda v nakrižju so mu izginili pred očmi.
Hitel je po hodniku dalje, zgrešil stopnice ter obstal
v temi na koncu. Vrnil se je ter ponavljal:^

»Saj je nedolžen! Saj je vendar nedolžen!«
In je iskal po hodnikih, zašel na dvorišče, taval po

drugih stopnicah nazaj ter slednjič našel paznika, ki mu
je pokazal pot na cesto.

Tisti hip je klečal Mafijec, na vešala obsojeni, ne¬
dolžni Mafijec, v svoji celici in molil, na drugem delu
poslopja pa je ždela Franca predse in mislila nase, mi¬
slila na Matijca:

»Zakaj ga niso izpustili, ko je nedolžen!«
S čudno zagrenjenostjo in molče so se vračali po-

slušavci in priče pozno v noč domov. Nikomur se ni
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ljubilo govoriti. »Kakor da smo žive pokopali,« se je
oglasil Brne.

»Zdaj pa bo vse iznova!« je tolažil Gaber Mohorja,
»ali niste slišali? Vse se še razčisti, vse se še razčisti!«

»Če enkrat pride nesreča, se je ne otreseš!« je zma¬
jal Mohor z glavo.

Ko je Klančarka stopila v svojo kočo, je našla vrata
v izbo odprta. Na postelji je ležal njen mož oblečen in
obut ter strmel v strop.

»Miha!«
Mož se ji je blodno zarežal v obraz: »Ali so ga že

obesili! O, da so ga le obesili! Vidiš, Matijec, zdaj te
ne bo več, zdaj te ne bo več! Zdaj bo mir.«

40 .
Obravnavo o Kosmačevem umoru so obnovili pred

izredno porotno obravnavo. Med Tinetovimi čevlji so
našli še stare Matijčeve čevlje v potrditev, da si je Tine
čevlje izposojal. Blaž je opisal Francetovo smrt in
otroka sta točno izpovedala, da Matijec ni udaril, tem¬
več le dvigal Kosmača.

Časopisje je bilo vso stvar na dolgo razvleklo. V
deželi je zavrelo ostro prerekanje o pomanjkljivosti
kazenskega postopka. In ko je bilo prerekanje že
tako na stran poti, da so si očitale posamezne stranke
bančne zločine, ki niso imele s stvarjo nobenega stika,
je bila napovedana ponovna obravnava. Pričela se je
strašna bitka med psihiatri! Ali je Tine res izvršil zločin,
ali ga ni morda proces tako strašno razburil, da je
hotel krivdo vzeti nase? Nazadnje so si očitali psihiatri
medsebojno nevednost in vsa stvar je grozila, da se bo
končala v pravdah radi žaljenja časti.

Toda vse to ni omajalo porotnikov. Soglasno so
zanikali Matijčevo krivdo.

Matijec je nemo gledal okoli sebe ter ni mogel
verjeti, ko mu je sluga uslužno segel v roko, rekoč:

»Le pojdite, saj sem zmerom mislil, da ste nedolžni.«
Matijec je zmajal z glavo in se ni mogel prav znajti.
Ali si že kdaj planil iz kleti v jasno solnčno luč?

Ali si kaj videl? Oči so te zaščemele in pred seboj si
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videl samo zelene kolobarje. Tako se tudi Matijec ni
mogel znajti v svobodi.

»Matijec!« je stopila Franca k njemu. »Prost si!«
»Da, sem?« se je zavedel. »Zahvaljen bodi Bog!

Hudo je bilo!« In si je pogladil črno brado, ki mu je
bila zrastla v ječi.

Šele ko je stopil iz sodne palače, ko je zazrl ze¬
lenje pred seboj in mu je planila v oči vroča solnčna
luč, ko je zagledal grad nad seboj, ki se mu je zdel,
da visi na jasnem nebu, ko je zaslišal ropotanje voz
ter mu je na uho udarilo rahtanje avtomobilov, šele
takrat se je zgenilo v njem nepopisno, neizrazno čustvo.
Snel je klobuk z glave, zakrilil z rokami v zrak, kakor
da hoče plavati od presladkega občutka v duši, ter za¬
vriskal, divje, s čudno nadnaravnim, nečloveškim gla¬
som.

»Matijec!« se je plašno začudila Franca. »Ljudje te
gledajo! Saj nisi pijan!«

»Kaj meni ljudje mar!« je dejal Matijec, nič več
oprezni, obzirni Matijec, Matijec, ki se mu je oko iskrilo
od nepopisne sreče, Matijec, ki mu je občutek neiz¬
merne moči hotel razgnati prsi. In je spet zavihtel klo¬
buk v zrak in spet zavriskal divje, izzivajoče, presilno
in kljubujoče. Kakor da stoji pranaravni človek sredi
divje stepe ter ne ve, kako bi pozdravil solnce, to božjo
luč, kako bi pozdravil zrak, to biserno morje, kako bi
pozdravil zelenje, to sveto pašo očem človeškim. Ne
ve, kakšen je pravi pozdrav, ki naj ga pošlje svojemu
Stvarniku, pa vpije, vriska, divje, iz polnih prs; ne ve,
kako bi pokazal z rokami strašnemu božanstvu, ki vse
to daje, da ga spoštuje, da se mu klanja, da se mu za¬
hvaljuje.

»Saj se ti je zmešalo!« je s strahom dejala Franca.
»Kaj se mi bo zmešalo! Nič se mi ni zmešalo!«
In je zavriskal tretjič, pograbil Franco sredi trga

okoli pasu, jo zavihtel okoli sebe enkrat, dvakrat, tri¬
krat, da je lovila sapo kakor otrok. Mežala je od čudne
blaženosti in Matijec jo je držal v svojih močnih rokah
kakor punčko.

»Da boš vedela, Franca, kako je!« jo je držal v ro¬
kah. »Da boš vedela, kako je v mojem srcu, ti, ki si
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sedela z mano na zatožni klopi in bila obsojena, ti,
uboga Francka naša!«

In se je sklonil pred vsemi do njenega obraza ter
na sredi trga, vpričo božjega solnca, pritisnil lice k njej.

»Francka, zdaj te ne bom zaspal!« ji je šepnil vroče
na uho.

»Pojdi, Matijec, pojdi!« je prosila Franca, vsa drge¬
tajoča od nepopisne sreče in strahu, da se mu utegne
zmešati od prevelikega veselja.

»Matijec, Matijec, pa vpričo mene, kar vpričo mene!
Franca še žaluje. V cerkev pojdi!« se je hudoval stari
župnik.

»Da, zdaj gremo najprej v cerkev, potem pa kosit!«
je dejal. »Oče!« se je obrnil, »kje ste pustili konje? In
denarja nimam nič, če ga imate kaj s seboj. Če ne,
bomo pili na kredo! Danes gre na moj račun!«

In so zavili proti cerkvi.
Stari Mohor je prijel sina za roko in solze nepo¬

pisnega veselja so mu polzele po licih.
»O ti sveti Bog, o ti sveti Bog! Da se je res vse

tako obrnilo, da se je res vse tako obrnilo! Daj, po¬
čakaj, Matijec, da pojdeva vštric!«

In Mohor je pozabil, da ga boli noga, pozabil, da
ima palico s seboj za oporo. Sin ga je skoraj nesel
na roki, da so ju drugi komaj dohajali.

Pod večer so ustavili pred Klančarjevo bajto. Klan¬
čar je zadnjih štirinajst dni topo sedel pred vrati ter
ni bil za nobeno rabo. Zena ga ni pustila izpred oči,
in ko je le po ovinkih dognala, da se ga je polastil le
stari dvom, je z grozo planila v jok.

»Kako naj ti prisežem da boš verjel. Kako naj te
ozdravim!«

In v svetlih trenutkih jo je prijel za roko in se
opravičeval:

»Ne morem nič za to, kakor ne moreš ti nič za to.
To je bolezen, o, to je strašna bolezen. Daj mi Janezka.
Daj mi Janezka!«

In mu ga je dala; mož je položil dete na kolena ter
ga ujčkal, mu dajal sladke priimke, pritiskal k sebi ter
prosil ženo:
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»Ne zameri, ne zameri; jaz ne morem nič za lo. Na
Višarje ga poneseva, na Višarje ga poneseva in bo že
Marija pomagala. Saj vem, saj dobro vem in ti verja¬
mem, vse verjamem, toda to je strašna bolezen!«

Ko pa je imel napad, je otroka nesla k sosedu, da
mu je bil izpred oči:

»Mati božja višarska, ozdravi ga, ozdravi ga!«
In je gorela lučka pred Marijino podobo v kotu noč

in dan za dušo vicano, za dušo preizkušano in ne¬
bogljeno.

Ko so Matijca oprostili, je Klančarka hitela kakor
od veselja domov.

»Matijec je prost!« je padla v bajto.
»Prost?« je šinil na noge mož. »Potem pa ni kriv!«
»Ali nismo že prej povedali? Ko se je Tine ob¬

dolžil.«
»Tine bi se bil lahko takoj obdolžil!« je zmajeval

z glavo. »To ni nič. Če pa so zdaj Matijca oprostili — «
In je sedel zamišljeno pred bajto ter strmel po cesti.
»Če je res prost? Če je res prost, potem pride

domov in ga bom videl. Po tejle cesti pride in ga bom
videl.«

Čim bolj je. padalo solnce proti zatonu, tem bolj mu
je rastel v srcu dvom.

»Še zdaj me je nalagala!«
Kakor pijan je omahoval okoli bajte in črn naklep

se mu je porodil v možganih.
»Tamle tista veja, tamle tista veja!« je gledal v vejo

stare hruške za hlevom, »še zdaj so me nalagali! O
mraku! O mraku!«

Sedel je spet na klop pred hišo ter topo grel v sebi
misel:

»O mraku! O mraku! Da me ne bodo videli!«
Toda preden je solnce zašlo, je Matijec ustavil konie

pred bajto. Povedali so mu bili, česa ga Klančar sum¬
niči. Spomnil se je tudi onega pogovora na poti v cer¬
kev, udarca na vozu, in kako mu je Klančar vrnil denar,
in mu je bilo vse jasno.

»Tako!« si je dejal. »Tako so te reveža zamrežili
in ne najdeš vozla!«

»Klančar!« ga je poklical osorno s cesie. »Klančar,
pridi sem!«
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Možakar se je zdrznil iz svojega ždenja.
»Sem pridi in takoj!« je velel ostro Matijec. »Ali boš

in takoj?«
Klančar se je ustrašil ukaza ter stopil na noge.
»Hitro, teci!« mu je zaklical Matijec.
Klančar se je spustil v tek proti vozu.
»Tako!« ga je Matijec trdo prijel za roko.
»Matijec, da si ti, Matijec, in res prost!« se je budil

Klančar iz svoje toge blodnosti. »Da si ti, Matijec!«
»Jaz sem!« je dejal Matijec. »Jaz sem in bom iz tebe

hudiča izgnal! Zdaj povej, Klančar, nam vsem, čigav
je Janezek!«

»Ce si ti tu, Matijec, potem, potem — «
»— potem — « je udaril Matijec Klančarja z bičev-

nikom po zadnji plati kakor porednega paglavca, da
se je mož zvil od bolečine. »Potem je tvoj! Tvoj! Tvoj!«
In ga je pri vsaki besedi užgal z bičevnikom. »Zdaj po¬
novi, ti grešnik nemarni, ki svojo ženo in otroka izdajaš!
Ponovi, trikrat ponovi!«

Klančar se je zvijal pod udarci.
»Moj, moj, moj! Da je Janezek moj!«
»Da boš vedel, za vse večne čase vedel!« ga je

še zadnjikrat oplazil preko hlač ter ga izpustil.
Klančar se je opotekel preko ceste.
»Matijec, še, še, le še, da bom vedel, da bom čutil!

O, samo da je Janezek moj. Samo da je Janezek moj!«
Tisti hip je stopila Klančarka z otrokom na prag.

Klančar je planil k otroku.
»Janezek, jaz sem bil zaradi tebe tepen. Prav, prav,

da sem bil. Matijec me je. Matijec ti bo birmo vezal.
Birmo. In na Višarje te ponesemo, da mi Bog odpusti
ta veliki greh nad teboj!«

»In da veš,« je lezel Matijec na voz ter zamahnil
z bičevnikom, »kadar zvem, da sitnariš, pridem s temle
in če pojdejo kosti iz kože! Tistega hudiča ti že iz¬
ženem!«

»Hud si, Matijec!« je dejala Tranca, ki se ni mogla
načuditi Matijcu ter samo strmela v to novo prikazen
in oblast.

»Hud, zdaj vsaj vidim, vse okoli sebe vidim, prej
sem pa bil slep. In ti, Klančar, imaš tam ženo in jo
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prosi za odpuščenje, in kadar te še poprime, naj vzame
meilo, naj te posti. Zapre naj te v klet, kjer ni solnca,
da ne boš grešil nad Bogom, njo in otrokom. In po
kravo pridi, k meni, ker si svojo prodal, nemarnik ne¬
spodobni!«

In ker ni prišel drugi dan, je Mafijec sam odvezal
Pirho ter jo gnal. Klančarja je našel sredi sobe z otro¬
kom. Janezek je sedel na kosmati odeji, Klančar pa je
lezel po vseh štirih okoli njega ter lajal vanj.

»Hov, hov, Janezek, Janezek, hov, hov!«
Mafijec je obstal, snel klobuk od ginjenosti in sve¬

tosti tega prizora, Janezek je mahal z ročicami ter se
režal na vse grlo, da so se mu sline cedile po debelem
podbradku. In je ponavljal za očetom: »Hov, hov!«

»Zdaj pa vem, da si moj!« mu je razlagal Klančar.
»Prav fak glas imaš, kakor ga je imel tvoj najmlajši stric.
Čisto Klančarjev glas. Mafijčev glas je grob!«

»No, vidiš!« je dejal Mafijec.
»Sama sva, pa se igrava!« je skočil Klančar na

noge v zadregi.
»Kravo sem ti pripeljal, kakor sem rekel.«
»Pa ne zastonj!«
»Zastonj? Zastonj Janezku, da je spet ne prodaš.

Toda ti jo boš odslužil. Hov, hov, Janezek!«
Otrok se je prestrašil bradatega moža ter planil

v jok.
»To je stric Mafijec! To je tisti presneti stric Mafijec!

Vsaj vščipniva ga za to, ker je mene tepel radi tebe!«
In ga je res vščipnil v ramo.
»Zdaj sva bot!«
»Ali boš!« se je otresel smeje Mafijec. »Stric ti

nisem in prav nič si nisva v sorodu! Prav nič, Janezek,
ampak ugajaš mi pa le, ker si fak fant! — Ti mi pa daj
tistega tepkovca, ki bi ga bil skoraj četrtič kuhal!«

»Da ga boš, Mafijec, da ga boš?«
»Nalij! Likof za kravo!«
In sta trčila trikrat in trikrat izpila na dušek.
»Kakšen je!« se je čudil Klančar za njim, ko je odšel

ter je od neizmerne srčne radosti pozabil vprašati, ko¬
liko bo krava.
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41 .

Zdaj bi se lahko začela veselejša zgodba. Lahko
bi na dolgo in široko opisoval, kako je Mafijec začel
ukazovati in gospodariti, kako je stari Mohor stikal okoli
hiše, vlekel vržinko in le ni mogel prikriti nejevolje nad
Franco, ki je dala njivo.

»Maša je maša, ali je od njive ali za denar! Da
je morala prav njivo dati. Zenska pamet neumna!«

Toda ko je videl, kako je gnalo življenje v njej, kako
je postajala njena postava spet prožna, zdrava in ve¬
sela, ko je videl, kako Matijec gleda nanjo s čudno
zamaknjenostjo ter mu še včasi zastane beseda v njeni
bližini, se je raztajalo tudi njegovo srce.

»O, to je Drobeževa Francka, to je Drobeževa
Francka. Naša Francka!«

In je spregovoril, ko ju je videl sama brez besede
— Mafijca na ognjišču, njo pred njim:

»Snubila sta itak že, zdaj pa moramo že misliti na
poroko, kaj! Pred sodnijo, na zatožni klopi sta že bila
skupaj, dajta biti še pred oltarjem!«

»Če me Mafijec mara, jaz sem bila obsojena!« se
je smejala Franca starcu, kajti z Mafijcem sta se bila
že zgovorila, da bo poroka, ko preidejo trije meseci
po Tinetovi smrti.

»Mara, kaj še! Vprašali ga bomo! Tako ga prete¬
pem kakor on Klančarja. Kdo bi si bil mislil, da so to
tako poceni zdravila!« se je gnal starec.

»Ne bi svetoval!« se je smejal Mafijec.
»Kakšen si postal!« je priznal Mohor. »Samo gledal

bi te, tak si,« je nazadnje stisnil ves ginjen in srečen.
»Kajne, da ti še nisem povedal! Všeč si mi. Gledam te,
ali si, ali nisi, gledam, gledam!« In se je zagnal proti
njemu, ga prijel za roko ter mu jo stisnil od srčne slad¬
kosti in blaženosti. »Ampak jaz bi rad kaj pestoval, jaz
bi rad imel kaj družbe v hiši, ko sta vidva bolj sama
zase!«

»Ali pojdete na Višarje z nami ali ne?« se je umek-
nila Franca vsa rdeča v lice. »Če Vam ne bo noga
nagajala?«

»O vidva bi rada šla sama, kajne, in mene starca
pustila za varuha! Ne bosta. Moja noga še tebe nese,«
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se je zavrtel po kuhinji. »Tla so raskava!« se je opravičil,
ko je skoraj klecnil sredi kuhinje od bolečine.

»Pa pojdimo, kakor smo naznanili: vsi trije! Spo¬
dobi se, da se zahvalimo za življenje,« je dejal Matijec.

Vas se je pripravljala na božjo pot.
Kakšno je bilo tisti teden pred romanjem v vasi!

Ženske so cvrle in pekle, možakarji so vlekli iz skrinj
nahrbtnike, šivali jermenje in zmenjavali denar. Župnik
je izročal legitimacije in vsakemu še posebej naročal:

»Da ne boš nič takega nosil, da te financarji ne
bodo lovili. Samo jed in ogrinjala in dežnike, če bo
dež!«

»Dežnike lahko kupimo v Trbižu, so cenejši!« je
ugovarjala ta in ona gospodinja.

»Tako! Greš na božjo pot in misliš na kupčijo. Se
iz pokore delaš dobiček. Tako, dobiček! Nemara ti ni
za drugega kakor samo za dobiček. Tako nalahko bi
rada prišla v nebesa, prav nalahko. Nebes pa ne dobiš
tako nalahko. Pot je bolj strma kot na Sv. Višarje. Pa
bi se tako brez stroškov in truda rada primazala skozi
nebeška vrata!«

»Saj Bog gleda samo na srce!«
»Bog pa res gleda samo na srce! Vidiš jo, kako ve.

Samo na srce! Ali že imaš legitimacijo? Imaš. Prav.
V soboto zjutraj! Ne na prvi vlak. Na posebni vlak.
Nas vozi posebni vlak! Vsi pred cerkvijo čakati!«

In je gledal za žensko ter se smehljal. »Otroci tega
sveta! Kako so modri otroci tega sveta!«

Odkar je bil Matijec oproščen, je stari župnik ves
oživel. Nič več ni čutil slabosti, ki se je prej oglašala.
Vsi živci so mu oživeli in polastila se ga je mladeniška
živahnost.

»Pa smo obupovali, pa smo obupovali in se prav¬
dali s Teboj, ti Sveti, ti Modri, in si nas vse tako pre¬
skušal in si se nas vseh usmilil, ko smo že tonili. V za¬
hvalo Tebi to našo pot! Pa kako je Matijec Klančarja
ozdravil, kako ga je ozdravil! Samo Ti si mu navdahnil
misel. Samo Ti. Tudi za to hvala, hvala, hvala.«

V soboto zjutraj se je zgrinjala množica iz vse fare
pred cerkvijo. Stari župnik je imel polno glavo skrbi.
Ves nemiren in razburjen je hodil od gruče do gruče.
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»Pazile na vlak, da koga ne povozi. In kadar izstopale,
ne nazaj, samo naprej, korak naprej. In polem na meji.
Nič lagali, nič skrivali. Vse pokazali. Ce greš na božjo
pol, ne -boš tihotapil. In eden mora vse vodili: molitve
naj vodi Blaž, molitve! Ampak za red mi poskrbi Ma-
tijec. Ti, Malijec!« je pokazal nanj. »Vsi ubogajte Malijca.
On pa naj ima se to za pokoro, on naj vas vodi k Mariji
v zahvalo!«

»Če me marajo!« je vprašal Malijec.
»Malijec, Malijec!« so klicali romarji.
»Prav. Ampak lo pa rečem, da bo tepen, kdor ne

bo ubogal!« je odločno dejal Malijec, da so se ljudje
začudili.

»O, lo poznam!« je dejal Klančar, ki je nesel
nahrbtnik in pod pazduho debelo odejo za Janezka in
na roki otroka. Zena je ob njem nesla samo dežnike.

»Red ima Malijec,« so pritrdili možje.
»Malijec je vajvoda,« so si oznanili romarji.
»Vsi v cerkev za srečno pol!« je zvenel njegov glas.

In jih je peljal v cerkev, pokleknil pred velikim oltarjem
in izmolil očenaš za srečno pol. Župnik je prišel iz za¬
kristije in blagoslovil romarje z blagoslovljeno vodo.

»Tako, moji dragi —« je začel, toda glas se mu je
tresel od nolraniega nemira in neznanega občutka.
»Tako! Da bi vas mogel enkrat zbrati vse skupaj tudi
pred dolino Jozafat in bi vas vse tako peljal in bi ne
bila nobena ovčka izgubljena in bi vas postavil Kri¬
stusu na desno stran. Otroci moji, na desno stran! Glejte,
da vsi pridemo na desno stran! In odpustimo si vse,
preden gremo na to pot, odpustimo si, odpustite vse
tudi meni, otroci moji!«

Glas se mu je tresel in tresla se mu je roka, ko
je kropil množico.

Nepopisna svečanost je legla romarjem v dušo in
na obraze. Mirno, dostojanstveno, pobožno se je vila
procesija po rebru navzdol na kolodvor. Matijec, Franca
in Klančarka, Mohor, Klančar in župnik so šli zadnji.
Svetlordeče banderce je frfetalo v jutranjem solncu;
Blaž ga je nosil, ker ni imel brašna in so mu obljubili
romarji, naj ne skrbi za jed.
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»Osma ura bila je,
’ Jezus kliče romarje:
Pojte, pojte, romarji,
tja k Mariji žalostni...«

Množica je pela vdano, pobožno, od srca skozi
borove nasade, čez pašnike in travnike, pela pesem
o tej duši vicani, ki je šla na božjo pot, zadnjo pot s
tega sveta na onega, k tej Mariji žalostni.

Starec župnik je samo sklepal roke na prsih ter
ihtel kakor otrok od nepopisnega ganotja.

Na postaji je vlak že čakal. Matijec je veleval rezko
in glasno. Potisnil tam dekle od fanta v drug vagon,
tu še nedoraslega fanta k očetu.

»Da bo red! Da bo vsepovsod, v vseh stvareh red!«
je dejal odločno in s poudarkom.

Romarji so se pokorili vsakemu njegovemu ukazu.
Izpraznil je bil vagon drugega razreda, kamor so se
bili nagnetli fantje, ter ukazal:

»Tu sem ženske z otroki! Vsi drugi lahko stojite po
hodnikih, če ne bo prostora!«

In je odkazal vsakemu svoj prostor.
Popoldne so že lezli romarji po pobočju sveto-

višarske gore. Na jasi so stale skladovnice polen. Možje
in žene so stopali mimo skladovnice ter jemali polena
na rame. Klančar je pristopil, pa ga je Matijec potegnil
nazaj: »Ali ti ni otrok dovolj?«

»Vidiš ga, ta ni za pokoro, ta je za sladkost!«
»Vsak mora vzeti svoje poleno, vsak, kdor le more,«

je dejal župnik ter pograbil grčasto poleno na vrhu
skladovnice.

»Vi pa res ne!« je zaprosila Franca. »Matijec, ne
pusti gospodu!«

»Vidiš, jaz sem ga postavil, pa bi meni branil. Ali
naj ta otrok, ki gre za nami, pobere to grčo. Vsak mora
pobrati po vrsti. Ne izbirati. Ta bi bila lepa, če bi si
ljudje še izbirali pokoro, češ: Gospod bog, ali nimate
primernejšega polena zame? Jaz sem izjema, jaz hočem
primerne pokore. — In otrok za teboj naj pograbi grčo!«
se je razvnemal starček ter zagrabil poleno.

filaž je molil rožni venec:
». .. ki je za nas krvavi pot potil ...«
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Romarji so stopali počasi navzgor, molili od srca,
vsi zatopljeni v strašno skrivnost božjega trpljenja.

Slari župnik je drobil z naporom vseh svojih moči
z Mafijcem ter vlekel svoje težko poleno. Čutil je, da
mu bije v sencih, nekam težke so mu postajale noge
in pred očmi so se mu delali žareči kolobarji.

»... ki je za nas s trnjem kronan bil...«
In so šli navzgor in imeli morda še par sto korakov

do cerkve. Nenadoma je župnik zakrilil z rokami:
»Glejte, glejte, otroci moji, kakor da so nebesa

odprta!« je kriknil ter se zgrudil ob Matijcu na tla.
Maiijec se je sklonil k njemu: »Gospod, ali Vam je

slabo?«
»Ne, ne — samo do cerkve, samo do cerkve me

nesite, da bom videl v obraz Mariji,« je sopel ves bled
in onemogel.

Matijec je namignil močnemu fantu in prijela sta
starčka pod pazduho ter ga dvignila na roke. Stopali
so naprej, starček si je brisal potne srage s čela in pol¬
glasno šepetal:

»Samo do cerkve, pred obličje Mariji!«
Blaž je molil in strah in bolečina sta bila v njegovem

glasu:
»... ki je za nas težki križ nesel!...«
Procesija je zavila v cerkev, naravnost pred oltar

Marije. Župnik je zaprosil, naj ga puste, da bo šel v
cerkev. Napravil je par korakov do oltarja, dvignil roke,
kakor da blagoslavlja, ter omahnil pred oltarne stopnice.
Sladek smehljaj — zadnji žarek življenja — se mu je
razlil po licu ...

Blaž je molil:
»... ki je za nas na svetem križu umrl...«
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