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ADVERTENCIA 

Un escritor argentino, en una obra publicada 

hace algún tiempo, ha dicho: "Es verdadera

mente deplorable que la indiforencia general que 

existe entre nosotros para todo lo que se refiere á 

las leltas, haya impedido á Quesada reunir sus 

escritos dispersos en multitud de diarios y rf1!is

taso Ellos hubieran dado varios tomos desabro

sa y buena lectura, co":o la de Un invierno en 

Rusia) que publicó últimamente, obra interesante 

bajo todos los aspectos, llena de observaciones 

sagaces, de reflexiones nuevas y personales, y de 

estudios históricos y políticos expuestos en un 
e. 
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eStilo fácil, corriente y verboso como lo es la pa

labra de su autor. Director durante mucho tiem

po de la Nueva Revista de Buenos Aires, donde 

al princiPio estuvo acompañado por su ilust,'e 

padre, las letras argentinas deben á Ernesto Que

sada largos y fieles servicios, y nuestra gene1'a

ción tiene en él uno de sus miembros más ardien

temente trabajador y erudito, llamado á producir 

obras notables y siimpre dignas de su inteligencia 

y su contracción" (1). 

Tan caballe1'ezca manera de decir galante1'ía 

inmerecida á una p~rsona, al mismo tiempo que 

obliJ!a la g1'atitud de esta, parecería deber poner

la en el,compromiso de justificar amabilidad ta

maña. Pero desgraciadamente, en la vida poco 

ordenada á que.nos condena la existencia ame

'1'icana, no he podido conservar los diarios y re

vistas á que aludía el escritor, y de ahí que el es

(ue1'zo ó las aspiraciones de tantos años de labor 

([) MARTíN GARcíA MÉnou: Recuerdos literarios. Buenos 

Aires, 189 [. 
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literarict estén condenados á yacer "en el fondo 

de esos vastos cementerios que se llaman perió

dicos, donde las producciones reposan casi sin 

epitafio". Quizá, y aún sin quizá, es mejor que 

así sea. 

Pero las mismas razones que me indujeron á 

consentir en la publicación de Un invierno en 

Rusia, me obligan hoy á dar este volumen, en el 

que no he reunido sino uno que otro arlü;ulo, de 

épocas' diferenles,si bien se refieren lodos á co

sas nacionales. De los capítulos de este libro po

dría decirse, con verdad, que sint ut sunt vel 

non sint, parodiando el dicho célebre. 

No he querido intencionalmente hacer selección 

ni obedecer áorden cronológicoó sistemático: 

los " varios tomos" que pronosticaba el autor de 

los Recuerdos literarios, anedrarían al editor 

más audaz, en una tierra en que aún es asunto 

problemático el saber si no se publican libros por

que no hay leclm'es, ó si no hay lectores porque 

no se publican libros, según la frase conocida. _ 
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. No he querido tampoco rever los diversos ar

ticulas que forman este libro. Rever lo publica

do años atrás, es tarea ingrata é infocunda: el 

criterio se modifica, la edad misma nos hace 

ver las cosas con distinto color, y hay hasta cier

to punto una falta de respeto por l"a' sinceridad 

del juicio de antes, al querer someterlo á la 

calma, quizá á la ecuanimz'dad rayana en indi

forencia, que suel~ traer consigo el transcurso de 

la vida. Por eso es una l'erdadera debilidad con

sentir en esta j;lase de exhumaciones litera

rias. 

En Europa las producciones del espíritu se 

conservan, se pulen, se revisan, se completan y 

concluyen por publicarse más tarde con cariño 

extremo: en América consideramos como un ac

c~dente el escribir, lo hacemos, si, s.iempre que 

podemos, con i~ lungo studio ed il grand' amo

re de que hablaba el poeta, pero no conservamos 

vanidqd ni quizá el 1'ecuerdo de lo hecho. La 

vida nos arrastra á la acción en sentido á veces 
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tan singular que no es posible preverlo de ante

mano .' es preciso que nos conformemos al medio 

en que actuamos.y á la atmósfera que respiramos. 

De ahí la dive1·sidad de criterio para j'uzgar un 

volumen de esta índole. 

E. Q. 

San RodoJfo, 1893. 
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EL CONGRESO LITERARIO LATINO-AMERICANO 

Y EL " AMERICANISMO " 

DON motivo de la Exposición Continental de 

~Buenos Aires, se proyecta celebrar un Congreso 

literario latino-iimericano : 1;. Si puede lograrse que 

(1) En mi calidad de director de la NUEVA REVISTA, f,,¡ llamado para 
formar parte de la Comisión que .se proponla organizar un "certamen 
literario" con motivo de la Exposición Continental Sud-AmerIcana que 
se celebrará en Buenos Aires del 1° de' Marzo al 1° de Junio de 1882. 
Aunque opuesto á la idea del certamen, por cuanto la historia enseña 
el poco resultado prádico que esa clase de torneos ha producido, .estan
do aún frescos los recuerdQs de los luegos florales celebrados aqul en el 
año pró~imo pasado, crel deber aceptar, pero con el propósito de pro
poner la realizaci6n de un "Congreso literario", idea que me pareCÍa .. 
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tenga éxito feliz, se habrá realizado un progreso in

calculable. 
Es increíble el extraordinario aislamiento intelec

tual de los paises latino-americanos entre sí: vivi-

más provechosa y factible. Lo hice, en efecto, y después de algunas 
discusiones de detalle, fué aprobado completamente el referido proyectG, 
que es como sigue: 

CONGRESO LITERARIO LATINO-AMERICANO 

Sesión tk Buenos Aires (Del 27 a12~ tk MaJO 1882) 

DAJO EL PATROCINIO DE LA 'CIUDAD DE SUEltOS AIRES Y EN OCAS1ÓN DE LA. 

EXPOSICiÓN CONTINENTAL SUD-AMERICANA. 

(Buenos Aires, l· MarzO-lO Junio) 

INVITA.CI6N 

Con motivo de la Exposición Continental que tendrll lugar en Buenos 
Aires, del!· de Marzo al io de luniode 1882, se ha decidido convocar 
una reunión de personas que se ocupan del estudio de la literaturó, 
historia y ciencias de la América Latina. 

El objeto principal de este Congreso es proporcionar á los hombres 
de letras que concurran á la Exposición, un medio fácil dc formar 6 de 
estrechar relaciones literarias, Il fin de hacer cesar, en lo posible, ella
mentable aislamiento de las naciones latino-americanas en lo que Il su 
desenvolvimiento intelectual se refiere. S=~rata de ponor en contacto Il 
los hombres de letras !.atino-americanos, procurando que den Il cono
cer el estado actual de la: literatura, historia y ciencias ensus respecti
vos paises. Serll una reunión de verdadera confraternidad literaria, de 
·la que fe reportarlln ineakulables beneficios. 

En Europa, los c;.ongresos jnternacioD~les se repiten cada vez con 
mayor frecuencia, y se aprovecha la celebración de las Exposiciones para 
facilitar tan provechosas reuniones.· Lo. Anale. en que se publican los 
trabajós presentados Il dichos congresos, vienen asl Il ser el comp.ndio 
del estado actual ¡le tal 6 cual ramo de los conodmientos bumanos; 
inútil es, pues, encarece.T la importancia de estas reuniones, que para 
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mos como si nos encontráramos en los polos opues

tos de la tierra, ignorando' el estado de los conoci

mientes en uno y. otro país, y sin conocer ni lo que 

se publica, nj lo que se trabaja, ni lo c¡ue entre 

los latino-americanos son tanto más preci!lsas, cu¡mto que viven más 
en contacto con la Europa, cuyos libros mAs recientes conocen, que con 
cualquiera de sus vecinos, cuyos trabajos mas notables sólo por ca
sualidad recibe alguno que otro especialista. 

Toda persona que se interese en ~sta reunión, puede ser inscrito como 
miembro del Congreso, dirigiéndose á la Secretaria general, yenvian
do: 10 su nombre, apellido y profesión; 2° su dirección exacta; 3 ola 
suma de dos pesos fuertes como monto de la suscrición. Recibirá, á 
vuelta de correo, la tarjeta tk miembro, que da el derecho de partici
par de to~os los trabajos de la reunión, y de reclamar el v~lumen que 
contenga los Anales de di'chos trabajos .. 

ESTATUTOS DEL CONGRESO 

El Congreso literario sud-americano tiene por objeto fomentar las 
relaciones de los hombres de estudio latino--americanos, contribuyendo 
al progreso de las letras dé este continente, por medio de comunicacio
nes relativas A la literatura, historia y ciencias de las naciones ameri-
canas. 

1I 

Harán parte del Congreso, y tendrán derecho a todas sus publica 
ciones, las personas que pidan una tarjeta tk miembro al secretario 
general. Se ruega a las personas que hagan este pedido, envien con 
exactitud la dirección de' sus nombres, apellidos, profesión y dirección, 
adjunt"ándo dos pesos fuertes como monto de la suscrición. Esta can
tidad podril ser abonada hasta dos dias antes de reunirse el Congreso 
en Buenos Aires. 

III 

Los trabajos cuya lectura exija mas de 'I'eillt. minutos, serán enire
gados a la Secretaria general, la cual presentará al Congreso un resu.. 
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nosotros se' estudia. Entre los hombres de letras 

latino-americanos no hay casi intercambio de ideas, 

como-no hay recíproco comercio de libreria, ni se ha 

logrado hasta ahora establecer mutua colaboración 

men, sea escrito doral, qúe haga conocer el objeto del trabajo, sus pun" 
tos culminantes y sus deducciones: los autores que envlen esta clase de 
momori ... deberan adjuntar al mismo tiempo un r¿s~men substancial. 

Los trabajos de los miemhros que no pueden concurrir peroonalmente 
al Congreso, deberan dirijirse a la Secretaria general, hasta el 20 de 
Mayo. , 

A los autores que tomen personalmente parte en la reunión, se les 
suplica' sustituyan una exposición oral a la lectura. 

IV 

Los libros, manuscritos ú otros objetos presentados al Congreso, se
ran entregados a la terminación de este, sea a la Biblioteca Púhlica, 
sea a uno de los Museos Nacionales. 

v 
Toda discusión extraña al objeto del Congreso queda terminante

mente prohibida. El Comité decidi", qué trabajos han de ser publica
dos en los .dnates. 

Los mie¡nbros ,tienen el derecho de presentar, con un dla de antici
paci6n, cuestiones que no estén incluidas en el programa; con este ob
jeto haran su petición al Comité, el cual juzgara si pueden ser ad-
mitidas. -

VI 
. .EI Congreso se compone: J o de un Comité de honor; 20 de un Co
mité de organización; 3° de miembros protectores; ,+0 de miembros 
adherentes. ' 

El Comité de honor se compondra de altos funcionarios argentinos, 
de los diplomllticos latino-americarios, y de los delegados de las na
ciones americanas a la Exposición. 

El CQmité de organización estara compuesto de literatos y periodis-
tas argentinos. ' 
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en revistas ~ periódicos. Cuando se quiere estudiar 

algo relativo á un país latino-americano. no se tiene 

dónde recurrir para saber qué hay hecho sobre el 

particular, ni con qué criterio debe elegirse entre los 

Son miembros protectores los que h¡¡gan donación de cuarenta 
pesos fuertes como mln'im"m. 

Son miembros adherentes los que llenen las condiciones del artl
cu102. 

VII 

Las sesiones del Congreso durarán tres dias. el 27.28 Y 29 de Mayo, 
y tendrán lugar en la Sala rkfieslas del Palacio de la Exposición. Cada 
dla se celebrarán de s reuniones, por la mañana y á la tarde. ,El primer 
dla estará dedicado á la literatura latino·americana; el segundo á la 
bistoria, .,. el tercero á las dencias. 

VIII 

El Comité de organización publicará oportunamente la orden del 
dla y programa de las fiestas que serán dadas al Congreso, cuyas se
siones terminarán por un banquete. 

PROGRAMA 

IReunicln rkl 27 d. Mayo) 

LITERATURA 

I. ¿ Cuál es el estado acl'ual del movimi"nto literario en los paises,la
tino-americanos? 

lI. Causas del aislamiento litera.rio reciproco. Falta de venta del 
libro americano. Remedios propuestos á este mal. 

lB. Cuadro del desenvolvimiento intelectual en cada pais latino
americano. Influencias extrañas á que ha obedecido. Escuelas litera
rias. Tendencias dominantes. Relaciones mutuas. 

IV. Los escritores americanos y sus editores. C3Tencia de estOR. 
V. La bibliografla latino-americana. Libros publicados. Primeras 

impresiones . •. 
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libros que·'~ han publicado. Este estado de cosas es 

vergonzoso, 'y. es deber de patriotismo el hacerlo 

cesar. 
Por eso es benéfica la tentativa de celebrar un Con-

VI. La literatura dram~tica amerieana y 109 teatro •• 
VII. El periodismo latino-amerieano. Iml"'~taneia del diarismo: el 

diario anónimo y el diario firmado. Tendencias predominantes en la 
prensa nacional y continental. 

VIII. Las bibliotecas americlna •• Su estado actual. Intercambios 
literarios. Riquezas que contienen. 

IX. Sociedades Iiterdrias. Su estado actual. R,laciones entre si. 

(ReulliólI tkl 28 tk Mayo) 

-. BISTORI~ 

l. Estado actual de los estudios bistóricos americanos. Principales 
ohras publicadas. Camctcr de ellas. 

JI. Publicaciones, extranjeras sobre la, historia de Am~rica. Criterio 
con que deben juzgarse. 

Ill. Historiadores americanos. Historiadores de la época revolucio
naria. Influencia de los grandes partidos en los escritores contempor~
neos. Materiales de que se dispone. 

IV. El patriotismo en la bistoria. Polémicas internacionales. Las 
grandes figuras bistóricas. Criterio con que deben estudiarse Impar-
cialmente. . 

V. Problem~s bistóricos fundamentales, internacionales, nacionale! 
y lo<ales. Elementos para su estudio. 

VI. Valor bistórico dc la prensa americana. Las monograflas. Los 
documentos oficiales publicados ó inéditos. 

CIENCIAS 

I. EstudiO de las ciencias antes de la Independencia. Los princIpa
les escritores y SIlS trabajos de mayor importancia en las d'¡versas 
ciendas; qué ,influencia ejercieron en el desenvolvi ... icnto cieotlfico. 
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greso latino-americano, si bien es probable que no 

tenga" todo. el éxito que sería de desear. Aunque no 

sea sino un ensayo, se habrá adelantado con popula

·.fizar la idea y facilitar el camino para la celebración 

de otro con preparación más detenida, y sobre todo, • 
pon mayores elementos. 

La situación actual de la América Latina es poco 

propICIa para esta tentativa. La idea ha surgido de

.masiado tarde, pues en los tres meses que faltan 

para la reunión del Congreso, no hay verdaderamen

te tiempo de esperar cooperación gecidida de las An

tillas, de M.éxico, de Colombia, Venezuela, Ecu'ador 

y repúblicas centro-americanas. Y sin embargo, es 

sabido que en ninguna parte de América hay vida 

II. Progreso de las ciencias desde la independencia hasta ahora. Aná
lisis de las obras publicadas. 

111. Análisis de las asociaciones cientlficas: beneficio que producen. 
IV. Estudio flsico de los paIses americanos, trabajos geológicos, 

geognósticos, cte. La hidrografla y la orografla. La fauna y la flora. 
Trabajos publicados; exploraciones realizadas y resultados obtenidq¡; . 
. V. La etnografia y la antropologla americi\.nas: problemas discuti-' 
dos en los Congresos de americ~nistas de 1875, 187i, r8i9 y 1881, 

VI. ¿ El americanismo es una ciencia? Publicaciones y' sociedades 
americanistas. Sábios amencanislas.· 

VII. Laslenguasindlgenas de América. Filología comparada. Lín
güistas y libros publicados. Estado actual de estos estudios. 

VIII. La ciencia jurídica americana. Estado actual de la codificación. 
Escritores más notables. Comparación de las diversas legislaciones 
latino-amer1can~s. Sistema penitenciario latino-americano. Problemas 
a resolver. 
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intelectual tan intensa como en Colombia, nación 

inteligente y culta si las hay, donde existe una ver

dadera generación de literatos, de poetas y de ha

blistas de tan singular mérito y de tan sólidos estu

dios, que ,la R. Academia Española ha e:l.contrado 

preparado el terreno para establecer una hija suya, 

conocida hoy en el mundo de las letras por la "Aca

demia Colombiana". 

La malhadada guerra del Pacífico hace imposib1e 

el concurso de los literatos peruanos y bolivianos, y 

aun en gran parte de los chilenos. 

Pero en "el Brasil hay elementos poderosos para 

concl.lrrir con brillo á un Congreso Literario. Re

cientemente se ha celebrado una Exposición histó

rica en Rio -'de ]aneiro, donde se han discutido mu

chas cuestiones análogas á las del programa. En la 

República Oriental, el Ateneo del Urugay es un nu

lCleo importantísimo donde convergen las it;lteligen~ 

cias más privilegiadas de aquel hermoso país. En 

Chile hay vida intelectlial activísima y sus fecundos 

literatos necesitan sólo días para producir volumi

nosos libros. 

En la' República Argentina la vida intelectual es 

sumamente irregular: ni se conocen todos los que 

culti van las letras residiendo en la misma localidad, 

ni támpoco tiene~ c;grresponde<ncia lasque viven eq 
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distintas ciudades. En Buenos Aires hay considera

ble cantidad de hombres de estudio, de publicistas 

y de amantes de las letras: la política ó la vida so

cial los separa y desune, esterilizando muchos tra

bajos, alentando pocos é impidiendo una fecundá co

operación. En Córdoba hay vida literaria activa, hay 

un nucleo de jóvenes que en sociedades y periódicos 

trabajan con ardor: - sus nombres son apenas cono

eidos en la Capital. Y así sucesivamente podría ir 

a~alizando pueblo por pueblo. 

En estas circunstancias un Congreso literario la

tino-americano, por sus tendencias más que p~r sus 

miembros, es un terreno neutral donde, desapare

ciendo las diferencias políticas, sociales y religiosas, 

pueden confraternizar los eruditos, los publicistas 

y los estudiosos, formando ó estrechando relaciones 

que han de ser sumamente fructíferas para el por

venir. El programa, por otra parte, está concebido 

en un sentido tan· general, que cualquiera puede 

presentar una monografía más Ó, menos extensa ;o~ 
bre muchos de sus puntos. 

Si el Congreso Literario se realiza con brillo y 

deja tras sí benéficos resultados, será un timbre de 

honor para Buenos Aires; si no queda de él sino el 

proyecto, habrá cumplido su deber quien lo p,ropuso. 

creyendo con eso llenar una necesidad sentida. 
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Hoy día todo el mundo se preocupa del IJmenc_ 

nismo y de ciencia IJmericlJnista; se hacen incre!

bIes trabajos sobre la América, produciendo un ex

traordinario movimiento intelectual, al que queda

mos extraños nosotros los americanos; del que sólo 

se dán cuenta muy pocos, y es lamentable y ver

gonzoso que no contribuyamQs á él. Para esto es 

preciso antes que todo, conocernos mutuamente, en

trar en fructífera relación literlrl"ia, darnos cuenta 

del estado de la literatura, historia y ciencias en 

nuestros respectivos países, hacer el inventario de 

lo que hemos logrado realizar y señalar lo que de

bemos emprender. Y para llegar á este resultado no 

hay otro medio sino la celebración de un Congreso 

literario latí'no-americano, con tendencias generales, 

como el que se proyecta para Buenos Aires, es decir, 

en el sentido de la .. literatura de la ciencia" ; ó sea 

,para dar un balance del estado presente del movI

miento intelectual en la América Latina. 

Pero s~ levantan objéciones de todas partes; se 

pretende que los Congresos; internacionales no son 

fructíferos, ni por su índole, ni por sus tendencias; 

que aún 'es prematuro hablar de ciencia americanista, 

y se llega hasta desconocer la existencia ó la legiti

midad del americanismo, Conviene, pues, demostrar 

que en el estado ac~~al de la, civilización, los· Con. 
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~ ................... , .................................. -......................... _ ........................................................... . 

gresos internacionales son el único medio provechoso 

para facilitar un rápido progreso; y que para los 

americanos es esto tanto más indispensable cuanto 

que debemos incorporarnos al movimiento america

nista, con cuyo motivo se hace necesario una vez por 

todas legitimar la existencia del americanismo como 

cIencIa. 

A estos dos objetos tiende el presente artículo, 

creyendo que de ese modo contribuye en algo al me

jor éxito del Congreso proyectado, sin considerar ne

cesario fundar un programa que se justifica I,>or sí 

mIsmo. 

La multiplicidad abrumadora de las ciendas, la 

increíble diversidad de los estudios, la dificultad 

grandísima de uniformar los trabajos de'los estudie-o 

sos en todos los puntos del globo, han hecho hasta 

hace poco que el progres::> fuera más lento; porque 

había menos ayuda mutua; que las indagaciones no 

fueran tan provechosas, porque no es dado á un solo 

hombre estar al corriente del movimiento intelec

tual del mundo entero, no en las cienciastodas, pero 

ni aún en su propia especialidad. De ahí resultaba 
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que espíritus superiores gastaban una vida entera 

en resolver problemas que ya habían sido resueltos, 

ó en buscar soluciones que hacía tiempo ya habían 

sido encontradas. Para obviar á estas difiéultades 
innegables, forzoso era hacer posible el conocimiento 

recíproc~ de estudios y conocimientos, y para eso 

perfeccionar, completar y enriquecer esos arsenales 

indispensables de labor intelectual: las bibliotecas 

públicas. Pero esto no fué aún suficiente, pues ni 

todos tenían cerca esos. tesoros, ni les era posible 

disponer del tiempo requerido en consultas penosas 

y largas :. entonces se fundaron en todos los países 

una serie increible de publicaciones, periódicas las 

unas, irregulares las otras, abarcando primero va

rios ramolJ del humano saber, obligadas después á 

circunscribirse á determinadas especialidades, y que 

llevaban al conocimiento del trabajador aislado, el 

resultado de los estudios y las ideas de tanto sabio, 

de tanto laborioso investigador. 

Era ya mucho, pero áún no era suficiente. La vida 

febricienté, agitada, rápida, imposible de seguir en 

sus múltiples evoluciones, la vida del siglo XIX, ne

cesitaba algo más poderoso, más estimulante, más 

decisivo: - y surgió fecunda y brilldnte la idea de 

esas reuniones internacionales, donde ~.e conocen y 

se júzgan los estudiosos todos de todo. el universo, 
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donde se. dá, por decirlo así, balance á los conoci

mientos ~xistentes, se deciden cuestiones controver

tidas, y se indican las rutas futuras en que se lan

zan ardorosos los a~eptos para contribuir triunfan

tes al progreso común. 

Los Congresos científicos caracterizan nuestra épo

ca, se repiten hoy día con febril' actividad y es in

disputable el beneficio incalculable que producen, 

los resultados prácticos que alcanzan. 

Sé muy bien que se dice que no debe esperarse de

masiado de los trabajos de asambleas reunidl!-s ca

sualmente por algunos días, porque las obroas del 

hombre para ser duraderas exigen más reflexión, máe 

estudios ;preparatorios, discusiones más profundas. 

No basta golpear ligeramente con el pie cuando se 

quiere destruir preocupaciones inveteradas, injusti

cias, costumbres ó tradiciones que tienen medio si

glo de existencia, sino más: para ello es necesario 

armarse más vigorosamente, combatir.con más tena

cidad, y si el triu~fo no es inmediato, perseverar>en 

la lucha hasta salir vencedores.· 

Es preciso ser demasiado escéptico para ·creer que 

en nuestra ~poca las cosas van tan ligero, que se 

carece de tiempo para profundizarlas. Es verdad que 

hoy el diario ha reemplazado al libro, los Congresos 

de días á los concilios de meses, y que en todo lo que 



ItESEtiíAS y CRITICAS 

emprendemos de más serio hay por desgracia algo 

de dilettantismo. 

Pero cs inexacto é injusto tachar de estériles á 

esos Congresos, á los cuales se viene con sólida pre

paración, cada uno en su especialidad, trayendo de 

todos los· paises las pruebas del estado de adelanto 

en que se encuentran las ciencias, dando á conocer 

tantísimo trabajo, tantísima investigación, que, por 

más meritoria que intrínsecamente sea, habría sin 

esa .;:ir~unstancia pasado desapercibida. 

Allí, en presencia de las primeras notabilidades en 

la materia. los sábios avezados y los noveles aspiran

tes exp~nen sus ideas, dan á conocer sus estudios, 

seguros en la ilustración del tribunal, y.:on la plena 

convicción .del triunfo, si ~stán en la verdad, de la 

sana crítica, si están en el error. 

Cuántos trabajos de largo aliento, que reposaban 

quizá sobre frágil base,'han salido de esos Congre

sos con sólidos fundamentos! Cuántas reputaciones 

adquiridas por obscuros trabajadores, debido á su ta

lento y su labor! Y cuántas personalidades, rodea

das de falsa aureola de gloria, han sido desacredita

das, an~lladas para siempre! 

No son, pues, los Congresos reuniones simplemen

te empedradas de buenas intenciones, para usar la 

expresión bíblica, ni son estas hijas de la eireuns~ 
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tancia, y si es verdad que se separan después de un 

banquete en que se bebe calurosamente á los futuros 

Congresos, es porque dejan tras si luminosa huella, 

y algo como un faro para los estudiosos todos. 

Muchos curiosos, algunos dilettantes, se encuen

tran en esas reuniones, pero se ven también sabios 

ya conocidos los unos, que se revelan recién los 

otros. 

y es indubitable que ese choque de ideas, ese in

tercambio de opiniones, esas disputas científicas, esos 

trabajos valiosos, esos descubrimientos ignorados,' 

caracterizan nuestra era moderna: poCO á poco, en 

las cuestiones más árduas se forma una gran cor

riente, compuesta de ideas á veces discordantes, tu

multuosas otras,· y que finalmente obtiene como re

sultado el unir más estrechamente las inteligencias 

y el precisar más científicamente los conocimientos. 

Ninguna asamblea, ninguna discusión es absoluta

mente estéril. Desde el momento en que los hom

bres se reunen para tratar de cosas humanas, delfe' 

resultar una ventaja, próxima ó lejana, particular ó 

genera,l. Es, por lo tanto, bu~no que las costumbres 

,protejan los C(mgresos: que la moda - si se quiere 

-llame de todos los puntos del mundo á los hom

bres inteligentes que ponen su labor y sus conoci

mientos al servicio de una idea: sólo los que sÍem-
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bran conl=luyen por recojer-es una verdad bíblica 

de incontestable importancia. 

Una vez reunido un Congreso, los sabios, los es

tudiosos y aun los curiosos que han logrado poder 

asistir, entran en mutua relación, estableciéndose 

una amable cordialidad que facilita el intercambio 

de ideas y de trabajos, resultando, por este solo he

cho, un cnorme beneficio para la "iencia, porque sus 

adeptos, puestos en contacto, aprenden á apreciarse 

y á conocerse mutuamente. Como esos Congresos se 

componen de hombres' de todas las naciones, el tri

bunal e~ augusto, pues allí están reunidas las mejo

res riotabilidades de la ciencia, de manera que los 

autores de trabajos ó de Memorias, se esfuerzan en 

sabresalir lo más posible, pues saben que serán 

apreciados inmediatamen'te sus méritos, y conocidos 

al instante los resultados de sus largas vigilias. 

Los libros publicados por particulares, por más 

sabios y notables que sean, tienen siempre una cir

culación más ó meno~ limitada, debido á mil causas 

diversas, mientras que un trabajo serio comunicado 

á cstas Asambleas científicas, ,hace conocer inmedia

tame~te á su 'autor, y apreciar sus est~dios. La 

publicación' posterior en los anales del Congreso les 

asegura, por este solo hecho, un lugar en la biblia

tec!l de los hombres más notables, quienes, pueden 
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entonces criticarlos ó hacerles merecida justicia, 

Los Congresos internacionales son, pues, uno de 

los medios más seguros del progreso: hacen conocer 

.entre sí á los hombres y apreciar sus trabajos; ha

cen además, algo como el inventario del estado actual 

de la ciencia, y rechazando lo malo preconizan al 

mismo tiempo lo bueno; de maner'a que son sus Ana

les una especie de Manual indispensable de los estu

diosos, para garantirles contra errores y para se

ñalarles las verdades. Son un producto de la 

moderna civilización, cuya más acabada manifesta

ción forman. En esas Asambleas los hombres ele to

das las raias, clases ó 'creenci¡¡.s, discuten con la ma

yor libertad, y sólo impera la ciencia, augusta é in

flexible, distinguiendo lo verdadero de lo falso y 

señalando nuevas rutas ú otras más adecuadas: la 

igualdad más absoluta reina en esos Congresos, y si 

algún privilegio hay, es sólo el del talento y el del 

saber. Muy pronto se conoce el grado de conocimien

tos de los miembros, ó el carácter científico de los 'tl'a 

bajos, y es esta una de las mayores ventaj~s. Por_ 

cierto que el solo contacto de tanto sabio, 'de tanto 

hombre .distinguido, contribuye también al perfeccio

namiento de unos y de otros, 
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Pues bien, para nosotros los americanos, la cues

tión es doblemente más interesante. El mundo cien

tífico hace tiempo sc agita con eso que ha dado en 

llamarse americanismo y ha constituí~o sociedades 

especiales .y celebrado numerosos Congresos para 

ocúparse exclusivamente de "ci~ncia americanista". 

¿ Qué se entiende., pues, por americanismol Conviene 

darse cuenta exacta del origen é índole de esa ciencia 

de ayer, pc:ro que ya es una ciencia. 

La América as~mbra hoy día ~l mundo por sus 

progresos increíbles, por los milagros que realiza. 

Un mundo entero dotado prodigiosamente por la na

turaleza, cubierto de bosques, cruzado de ríos, sem

brado de montañas, lleno de minas; clima ardoroso, 

suave ó terrible; continente poblado por hom bres de to

das las razas y de todas las naciones, de todas las 

creencias y de todas las clases, donde lós desiertos se 

convierten cOD;lO por encanto·en pobladas campiñas; 

ciudades monstruosas se levantan de la noche á la ma

ñana; ferrpcarriles en todas direcciones, telégrafos 

hasta en sus confines, rutas, canales, líneas de vapo-· 
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res; gobiernos que se suceden unos á otros, á veces 

con incomprensible rapidez; ejércitos que pelean, 

armadas que se destrozan, indios que invaden; inmi

grantes pobres enriquecidos al otro día, colonias flo

recientes por doquier, fábricas increíbles; exposicio

nes industriales, rurales y científicas; - en una pa

labra, un Proteo que cambia á cad~ instante de for

ma, un camaleón que muestra á eada momento dis

tinta coloración; una mezcla monstruosa, tremenda, 

que se agita, se revuelca, se destroza allí, florece 

acullá, cambia de aspecto, asume cuantas formas es 

dable imaginar, y constituye en definitiva un conjun

to indefinible é incomprensible: algo como la ebulli

ción de nuevas eras. Y en efecto, la América es el 

mundo del porvenir, pero de un porvenir, cuya gran

diosidad no nos es dado ni siquiera concebir, de un 

porvenir cuya sola idea deslumbra, fascina. 

La atención de los hombres pensadores del mundo 

entero está fija en la América, porque en ella se ela

boran actualmente los destinos futuros de la huma<- . 

nidad. Por eso se nota una espe~ie de fiebre por 

conocer hasta en sus menore.s detalles, por apreciar 

hasta en sus minuciosidades, esa entidad que aún 

no es posible caracterizar con entera certeza. 

¿ La América, como continente, cs coetánea de la 

E\lropa? Sus ra;¡;as numerosas, diversas, civilizadas 
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hasta lo maravilloso unas, bárbaras hasta lo increí

ble otras, de costumbres, de ideas y de creencias 

tan distintas; hablando lenguas misteriosas, sin co

nexión alguna entre sí; revelando orígenes distin

tos, con fabulosas tradiciones que envuelven su pa

sado en el enigma; débiles ó cobardes las unas, va

lerosas ó indomables las otras: desapareciendo unas 

al empuje de razas superiores, mezclándose altivas 

otras con razas que sólo CQmo á iguales consideran: 

- ¿ son esos pueblos primiti~os, indígenas de la 

América, auchtochtonos ó no auchtochtonos, es su 

origen asiáti¡:o, ·polinésico ó europeo? Yen esta sola 

cuestión están ya comprometidos los Froblemas más 

fundamentales, más interesantes de la moderna 

ciencia: la teoría bíblica de la descendencia de una 

sola pareja, la teoría darwiniana del desarrollo or

gánico de las especies. La historia antigua de las 

raz~,s asiáticas, la etnografía, todo se encuentra 

allí envuelto. 

Pero no es esto sólo. ¿ Sus-lenguas múltiples y va

riadas derivan de otras ó son simplemente auchto

chtonas? ¿ Son reductibles á una raíz común? La fi~ 

lología com.parada tiene aquí una serie inmensa de 

problemas que estudiar. 

-¿ Sus civilizaciones maravillosas y deslumbrado

ras, sus -ra,:¡;as superiQre;s del perú, de; Yucatán, de; 
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Bolivia, de México, cómo eran, qué constitución po

lítico-social tenían, á qué principios obedecían. cuál, 

en una pa·labra, su origen, su desenvolviento, su im

portancia ? ... 

¿ Qué antigüedad alcanza el hombre en América? 

¿ Es de origen terciario ó cuaternario? Y á esta sola 

cuestión se une toda una serie interminable de pro

blemas sobre la constitución geológica y geognóstica 

del continente americano, sobre los restos que aún 

nos quedan de la fauna y flora de épocas ya desapa

recidas. La antropología, esa ciencia que brilla hoy 

con tan inusitado esplendor, tiene ahí todo un vasto 

campo de estudios y de exploraciones aún virgen 

casI. 

La paleontología, la craneología, y tantas otras 

ciencias especiales encontrarán allí fecundísima fuen

te de serias observaciones. 

¿ Qué influencia· ejerció el medio aIll'ericano sobre 

la raza americana?.¿ Por qué tan grande y radical di

ferencia entre las razas americanas? 

La América prehistórica, es decir, ante-c.olombiac 

na, se presenta, pues, al" estudio de los hombres inte

ligentes preñada de misterios, envuelta en el manto 

impénetrable de un pasado desconocido, dejando tras 

de sí un largo rastro de templos y de ciudades, de 

jQscripciones y de; libros, de instituciones y de ritos, 
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de tradiciones y-de progresos, de razas y de ruinas, 

que son hasta hoy día un misterio indescifrable, un 

enigma insoluble para los sabios del mundo entero. 

Hace años que el mundo científico se conmueve pro

fundamente y estudia con ardor esos múltiples pro

blemas. Años 'hace que numerosos sabios se dedican 

exclusivamente á descifrar esos mist.:rios, y que di

versas sociedades se ocupan especialmente de su es-

tudio. Y hace años que la ciencia ha ido esparciendo 

tal reguero de luz sobre eso~ velos impenetrables,' 

que hoy día se sabe en parte lo que era ese mundo 

desconocido. 

El movimiento científico, gracias,al impulso de se

mejantes sabios, es hoy día tal, que las inteligencias 

más ilustradas se reunen periódicamente en Congre

sos internacionales para comunicarse sus trabajos, 

para someterlos al saludable criterio de mutua críti

ca, 'f completarlos con las recíprocas investigaciones, 

á fin de resolver cun admi!;"able paciencia, uno á uno, 

el misterio de los innumerables factores de aquella 

época, desdenados con injusticia hasta ahora y rei

vindicadas hoy con esplendor sus glorias. 

Pero al lado de esas civilizaciones, de esas razas, 

de esas lenguas exclusivamente americanas ¿qué in

fluencia han tenido sobre ese mundo los pueblos del 

continente europeo? 
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La historia de la humanidad nos señala en casi 

todas sus épocas, páginas misteriosas de sus grandes 

pensadores, alusiones sibilíticas á otros mundos, pa

sajes, en fin, que dan á sospechar esa influencia aún 

hoy no conocida. Colón, ese genio admirable, ese es

píritu sublime que descubriera la América, ignoraba 

que acababa de descubrir un mundo ya descubierto; 

y que siglos atrás la raza escandinava mantenía re

laciones y colonias con la parte del nuevo continente, 

relaciones y colonias interesantes, curiosas, pero en

vueltas también en nebulosas leyendas y cuya histo

ria aún hoy día no está restablecida. 

Después ·de Colón, la raza española, soberana á la 

sazón del Universo, se precipitó sobre la América; y 

los aventureros, los buscadores de oro, los soldados y 

los frailes. se mezclaron en confusa turbulencia con 

los indios y sus ídolos, con las razas indómitas cuyas 

conquistas le costara raudales de sangre, ó con las 

tribus débiles que se sometieron manSamente á su 

tiránico yugo. Y poco después, sacrificados los in~· 

dios, los ávidos conquistadores principiaron ~ dispu

tarse entre sí el oro y las riq~ezas de un mundo que 

no les pertenecía. Y después de la raza española, las 

otras razas de la Europa á su vez se desbordaron so

bre la tierra yirgen, y rivalizaron todas en crueldad y 

avidez, destruyendo y arrasando todo cuanto se opo-
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nía á su paso, para fundar sobre aquellas ruínas, una 

civilización más poderosa, más irresistible, más des

lumbradora I 

En seguida, tres siglos enteros de época colonial -

régimen español, inglés, holandés, portugués y fran

cés - todos rivalizando entre sí en la práctica de la 

más atroz, de la más bárbara, de la más impolítica 

de las políticas: el sacrificio contiriuado de las colc..

nias en aras del mal entendido egoísmo de la metró

poli. Tres siglos gimió la América bajo ese yugo trc

mendo, hasta que al fin principiaron sus diversas 

razas á sacudir Jas cadenas, que cayeron destrozadas 

en medio del estrépito y del fracaso de guerras es

pantosas y de luchas titánicas. 

Una década después, las razas americanas libres 

de aquellos grillos que hacían i~posibles sus adelan

tos, se constituyen y forman sociedades que se desa

rrollan y progresan con increíble rapidez. Pero tres 

siglos de csclavitud no desaparecen en diez años dc 

eombates, - y fuera tal el. e&fuerzo de los oprimidos, 

tal el desorden que aquella contienda homérica pro

dujera, que varias décadas después aún se conmue~ 

ven con las~imosa frecuencia las jóvenes repúblicas: 

los fuegos del volcán que fuera necesario encender 

para su independencia, hacen erupciones cada vez 

más débiles, cada vez más raras, que van desapare.-
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ciendo pOCO á poco, no quedando de la ardiente lava 

sino casi apagadas cenizas. 

y en· medio de esas convulsiones lógicas, irreme

diables, el desarrollo ha sido tal, el progreso ha al

canzado un desenvolvimiento tal, que hoy día la 

América es el país de las maravillas, el país det cos

mop·)litismo, la fragua del porvenir! ... 

Se vé, pues, qué increible multiplicidad de proble

mas solicitan imperiosamente ser estudiados, ser pro

fundizados; se comprende qué interés tan vivo tienen 

las viejas sociedades en conocer á fondo este mundo 

nuevo, se alcanza la razón de ser del movimiento 

americanista, y se comprende que cerniéndose en 

las regiones elevadas de la ciencia, haya pasado algo 

desapercibido para nosotros los americanos, á quie

nes más que á nadie interesa. 

Ahora bien, ¿cuál ha sido el movimiento america

nista en Europa? ¿ qué resultado ha producido? ¿ qué 

repercusión ha tenido en América? 

Hace 24 años, un grupo de sabios distinguidos· se· 

reunía en París con el objeto de formar una sociedad· 

de arqueólogos, geógrafos, .historiadores y ·viajeros 

que bajo el nombre de Sociedad Americana de Fran

cia, contribuyera al progreso de la etnografía, de la 

lingüística, de la geografía, y de la historia civil y 

natural del Nuevo Mundo. 
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¿ Qué se proponía una sociedad fundada por sabios 

y cuyo círculo de acción parecía tan limitado? Aunar 

los esfuerzos aislados de tantísimo estudio~, para 

llegar á un conocimiento más perfecto de la historia 

y de las razas de América, tan poco explorada bajo 

esa faz hasta' entonces; para después publicar una 

colección de gramáticas y de diccionarios de las len

guas indígenas de América, por cuanto la extremada 

rareza y elevado costo de la mayor parte de esas 

obras, hahían sido los princ~pales obstáculos para 

los estudios americanos. La sociedad se proponía po

ner esos libros- en manos de todos los estudiosos, 

vendiéndolos á precios módicos ó donándolos en caso 

necesario, á fin de aumentar así el número de los 

adeptos de la ciencia americana. , 

No contenta con ello se propuso fundar varias' cá

tcdras de historia, de arqueología y de lengüística 

americana, á fin de abrir nuevo campo de acción á los 

sa?i~s que se consagraban especialmente al estudio 

de América, y de facilitar á·los indagadores los me

dios de iniciarse en tan árduos trabajos. 

Además dirigió sus esfuerzos á funilar cuatro Mu

seos fuera de París, á semejanza del Museo de Saint

Germain, y que serían: 1° Museo mexicano; 2° Pe

ruano y de la América del Sud; 3· Etnográfico de 

la América del Norte; 4· de las Antillas. 
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Los propósitos de la asociación, no podían, pues, 

ser más laudables; más vastos y más completos. 

En 1867 la Sociedad Americana propuso en Lón

dres la idea de una conferencia internacional de ame

ricanistas, bajo la presidencia de M. Martin de Mou

ssy y del sabio inglés W. BoUaert. 

La guerra franco-alemana de 1 870-7 1 casi des

truyó tan floreciente asociación, dispersando sus 

miembros en todas direcciones. Pero en 1873 el 

esfuerzo enérgico de unos cuantos sabios distingui

dos la volvió á levantar de su postración. 

El primer Congreso Internacional de orientalistas 

que se reuniera en septiembre de 1873 en París, ci

tándose para Lóndres en 187,. obtuvo un éxito ex

traordinario en relación á la naturaleza especial de 

sus estudios, y reunió una gran cantidad de docu

mentos científicos de primer orden, que se publica

ron en sus .4nales. Esa gran reunión internacional 

tuvo además, com"O consecuenci"a; el hacer conocer~á 

numerosos sabios hasta entonces" obscuros. 

De ahí nació la idea fecunda de organizar un Con

greso Internacional de todos los sabios y estudiosos 

que se ocupan de la arqueología y de la etnografía 

del Nucvo Mundo. El impulso, la idea y su realiza

ción fueron la obra exclusiva de la Sociedad Ameri- " 

cana d..e Francia, secundada en tan gloriosa emprcsa 
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por hombres como el barón de Dumast y Lucien 

Adam. 

Desde el primer Congreso Internacional de Ame

ricanistas celebrado en Nancy en 1875 (1;, han teni

do lugar el de Luxemburgo en 1877, el de Bru

selas en 1879 (2) Y el de Madrid en 1881. En to

dos ellos se han discutido cuestiones importantísi

mas, y es recién ahora que el americanismo, ósea 

la rama de los conocimientos humanos que se ocupa 

del estudio de todo lo que se refierc á América (espe

cialmente su arqueología y etnografía) ha recibido 

verdaderaménte su carácter cientifico. Los trabajos 

fructíferos pero aislados de la Sociedad Americana 

dc Francia, no habían logrado dar una forma estric

tamente científica á investigacíones tan laboriosas, 

(l) He historiado detenidamente los trabajos del" americanísmo ", 
sobre todo de los Congresos de .875-1877, en la R."ist. de Ciell
ci .. s,~rüs y Lelr.tS (t. 1, nO' 2 y J, p. '26-'48 Y p. 202-2.'), Buenos 
Aires, abril ') y mayo.) de 1879, por cuya raz6n no volver~ sobre 
lo mismo. Además, es sabido que cada Congreso ha publicado el 
Compte-rend .. de sus sesiones, en lujosas edicioncs bibliográficas, por 
la casa Maisonneuve de Parls, tan conocida de todos lo. aficionados 
á libros sobre América. . 

(2) Tuve el bonor de tomar per~onalmente parte en este Congreso, 
donde presenté una memori" de mi padre, sobre bs primeras impre
siones de b Améric" Latina. Véase: L'impri",eri. elles liyr .. d.tns 
l'Amtriq .. e Esp.tg"ok ... XVI', XVII' el XV/Il,.idcl •. Disco .. r. pro-
1I0nct a .. Congrds /nternation.l d .. América"ist .. (¡m. S ... iOIl), sé .. "," 
d .. 24 septembre 1879, a" P.l"is du Ac .. dtmi .. , ti Bruzell .. , par 
Ernesto Quesada (BruxeUes, IV. in S· de H páginas J. 
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á estudios' tan pacientes, á tareas tan minuciosas. 

La gloria de haber creado, de~ haber cimentado sóli

damente los estudios americanistas, corresponde á 

los sabios decididos' que acometieron la empresa de 

reunir un Congreso de adeptos á una ciencia que 

aun no existía. 

La América debe tener por esos hombres profun

da estimación y particular distinción; pues dedican 

sus vigilias á explorar detenidamente su historia tan 

dcscon~cjda todavía. Por eso los estudiosos ameri

canos deberían concurrir á esos torneos internacio

nales y celebrarlos en, sus propios países, pues se 

trata de su patria, á cuyo conocimiento debieran con

tribuir con un contingente más ó menos grande. 

Hé ahí, pues, la razón de ser del americanismo 

científico y del movimiento americanista europeo. 

¿ Qué elementos tenemos para incorporarnos á él? 

¿ Con qué sabios ó estudiosos contamos para contri

buir á su adelanta? ¿ Cuál es el estado: actual de I~s 
estudios que á ellos se refieren. tanto entre riosotros 

como en el otro continente? En una' palabra, es

tán estudiando la tierra en . que vivimos, las razas 

de que desceridemos, los monumentos que nos ro

dean, todo lo que encierra el continente americano, 

cuyo perfecto conocimiento tiende á resolver las más 

arduas cuestiones de la ciencia humana, trazando .. 
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la filiación del nombre sobre la tier.ra y solucionando 

así esos problemas misteriosos de que hasta hace 

poco las religiones sólo se ocupaban-y nosotros, los 

hijos de este suelo, los más interesados en su estu

dio, en saber nuestr.a historia, nosotros, á quienes toca 

el deber de descollar en semejantes investigaciones ... 

y bien! permanecemos indiferentes, ¡tislados, sin au

nar ni siquiera conocer nuestros respectivos esfuer

zas! 

A modificar este estado de c;osas tiende el proyec

tado Congreso literario latino-americano, germen 

que será fecurid'o, pues si no es posible su realización 

para la Exposición Continental de Buenos Aires, q\m' 

da la esperanza de que lo sea más ó menos próxi

mamente en alguna capital sud-americana. 

Marzo de 1882. , 
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SU CONSTITUCIÓN ORGÁNICA 

Memoria presentada al Congreso Nacional de 188 J por el Ministro de 
Justicia, Culto é IlIstrucción Pública, doctor don Manuel D. Pi
zarro. - Buenos Aires, 1881, en 80 , de S 1 paginas. 

La vorágine de las producciones intelectuales es 

realmente aterradora. Un día que pasa acumula de 

tal manera la labor, que al cabo de un cierto tiempo 

es ya imposible observar un método' 6 una regla 

equitativa. Lo que apasiona la curiosidad duran~e' 
una semana, está ya olvidado pocos días después, por 

manera que siempre parece, que se refiere uno á co

sas ha tiempo 'acaecidas. Y sin embargo, si es exacto 

lo que ha dicho Golosmith : " una mujer que es pre

ciso guardar, no merece ser guardada", no es menos , 

verdadero que un libro del cual es preciso hablar in-
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mediata mente, que es indispensable juzgar en el 

minuto, - porque un instante después nadie se 

acuerda de él, - no merece en realidad el honor de 

ser juzgado. Los buenos escritores, se ha dicho con 

razón, son pacientes porque conocen que son, sino 

eternos, por lo menos duraderos. 

Algo de esto pasa con la Memoria del Ministro Pi

zarro. Tiempo hace que se han apagado los ecos del 

ruido que en la prensa y en la pública opinión hi

ciera este documento oficial ~notable á la verdad, 

siquiera por su ruda, pero agradable franqueza

que ha sido p~r unos tachado de ultramontano, 

acusado por otros de radicalismo centralista; alaba

do sin reserva por estos, en parte censurado por 

aquellos. Y, con :todo, estimo que esta producción no 

es de aquellas que se contentan con esos empala

gosos aplausos de las crónicas de diario, que se apre

suran á concederles todos los méritos posibles, "sin 

haber tenido aún el tiempo de hojearlas", como con 

involuntaria .ironía suelen decir los burlones noti

cieros. 

El momento, debe confesarse con lealtad, hace que 

aquel documento tenga quizá mayor actualidad que 

la que por lo general gozan los escritos de ese géne

ro; destinados por lo común á ilustrar la opinión de 

legislado~es que bien se cuidan de leerlos, y merecien-
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do sólo la atención de alguno que otro raro aficionado 

á rastrearla pobre verdad, las más de las veces dis

frazada con un vistoso orope! de cifras y palabras en

gañadoras. La Memoria del doctor Pizzarro tiene ese 

mérito indudable: desdeñando el sistemático método 

de la mentira oficial, siempre optimista, sempiterna

mente color de rosa- campea enellil una franqueza 

que no trepido en calificar de brusca, pero benéfica. 

·Quizá alguien encuentre en ella demasiados vestigios 

de una retórica que se pretende declamatoria, mas 

yo sólo observo que toma por norma el decir I~ ver

dad, aunq.ue lastime ese falso patriotismo que con

siste' en cerrar los ojos á la realidad, y creer que todo 

entre nosotros ha alcanzado la más hiperbólica per

fección entre todas las perfecciones posibles. 

El tener el coraje de decir verdades amargas desde 

las cumbres del poder, yen presencia de un parti

dismo ciego ó de una oposición sistemática, es real

mente un raro valor en nuestros hombres públicos, 
Q • 

porque no es e! carácter ciertamente lo que más 

distingue á los que ansian los favores de la multitud 

ó el aplauso de los partidos.' 

Propóngome solamente examinar á la luz de tan 

inusitadas revelaciones el estado de la enseñanza 

superior en la República, siquiera en mérito del in

terés que ofrece la cuestión universitaria argentina, 
oo. 
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en vista de la: próxima organización definitiva de 

las dos grandes Universidades nacionales. La de 

Córdoba ha presentado, en efecto, un proyecto de 

Estatuto orgánico, y para la de Buenos Aires acaba 

también de hacerse otro tanto; pronto, pues, se resol

verá para muchísimo tiempo ese gravísimo problema, 

por lo que conviene conocer el estado de la cuestión 

que va á debatirse. 

Pero la enseñanza superior está tan íntimamente 

ligada con la secundaria y ésta á su vez con la pri

maria, que se encadenan y confunden de manera 

que se hace.nec!esario englobarlas á" todas en la mis

ma consideración. No quiere esto decir que preconize 

el absoluto centralismo que bajo la irregular deno

minación de "Universidad de Francia" abraza en 

aquel país las tres ramas de la pública instrucción; 

quiero por el contrario que estén claramente separa

das,las unas de las otras, pero sin negar por ello que 

son tan correlativas que es imposible el progreso de 

la una sin el de Ías demás. . 

Acertado está el" Ministro, por desgracia nuestra, 

en deplorar el relativo abandono de la enseñanza 

primaria _. acerca de la cual siempre han habido 

palabras y teorías, pero pocos hechos - y de la 

secundaria, en busca del oropel brillante que ofrece 

generalmente el lustre de la instrucción superior". 
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Sólo se ha atendido hasta ahora á las carreras libe

rales - abogacía y medicina - y en los últimos 

tiempos á la ingeniería, puesto que las ciencias 

físico-naturales florecen mísera y precariamente, 

manteniendo pomposas Academias Nacionales y des

lumbradoras Facultades de Ciencias, casi sin estu

diantes y aún sin oyentes! Se ha hecho mucho por 

el ruído, se han gastado ingentes sumas para mere

cer encomiásticos editoriales, y se ha empleado la 

reputación europea de un especialista, para cantar 

en elevadísimos tonos los milagros transformistas 

que ha operado en este paciente pueblo el mata vi

lloso.desar;ollo de la pública instrucción, á juzgar 

por el llamamiento de sabios extranjeros, retenidos 

en el país gracias á sueldos colosales - ... para no 

tener discípulos á quienes enseñar! - Y de estable

cimientos lujosamente científicos, como el notabilísi

mo Observatorio Nacional de Córdoba - ... donde 

no hay un solo ar~entino ni siquiera de portero -

y de altas Escuelas técnicas, como la de Ingeniería . 

en San Juan - ... donde, como lo revela el ~inistro 
(pág. 20), los profesores pa,ra mantener el único 

alumno que tienen, se ven forzados á cederle la mi

tad de sus sueldos! Y sin embargo las cifras oficia-o 

les son abultadísimas, los informes oficiales elocueri~ 

tísimos, - ¿ no habría algo de estrategia electoral 
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en ello? - todo, en una palabra, se expresa en el 

más subido tono del más abusivo uso del superla

tivo. M. Hippeau compulsa esos datos: y los cree -

¿ cómo había de suponer su exageración, siendo 

oficiales? - Y escribe un libro tan laudatorio, que 

al menos prevenido se le viene á las mientes que 

allí debe haber alguna mistificación. 

El Ministro actual reacciona contra ese fatal sis

tema de los falsos mirajes, pero quizá en razón misma 

de la fuerza de la acción que ha debido resistir, 

retrocede demasiado, y se exp~esa con un pesimis

mo, quizá noclt:l todo justificado. 

Está bien que concluya este eterno y desconsolador 

sistema de la farsa pública, creyendo engañar á la 

Nación y á la opinión extranjera con frases más ó 

menos huecas; pero no es necesario por ello arro

jarse en el extremo opuesto. 

Debe decirse con lealtad que hasta ahora se han 

fom~ntado sólo las carreras universitarias, conside

rando erradamente que la educación secundaria de

bía ser únicamente de preparación para ingresar eQ 

aquellos altos institutos. De ahí qúe los Colegios 

nacionales ""7 repartidos con urla profusión exage

rada, pues se han esterilizado ingentes sumas por 

satisfacer preocupaciones locales - sean únicamente 

establecimientos de cursos preparatorios, y de ense.,.. 
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ñanza, por lo tanto, clásica: es decir, algo ~nálogo 

á lo que en Alemania se conoce bajo el nombre de 

" gimnasios", pero no lo es menos que ambos ra

mos de la instruccióI.l deben estar proporcionados 

los unos á los otros. 

En un país -nuevo, feraz, privilegiado y casi 

inexplotado como el nuestro -era. imprescindible 

fomentar esas admirables Escuelas técnicas que 

tanto florecen en Alemania, y que est~n dedica

das á la ingeniería, otras á la minería, y así en 

seguida. Pero estas Escuelas técnicas necesitan 

igualmente una preparación especial, y á eso t1en

den las real schulen alemanas, donde la educa

ción secundaria prescinde por com pleto del clasi

cismo, y se apoya en las ciencias naturales y en los 

idiomas vivos. Pues bien, esto- que es el a, b, c, 

en todas partes - no ha sido comprendido entre no

sotros: entró el furor por las Escuelas técnicas, yse 

fundaron de Agronomía en varias provincias, com

prando magníficas "quintas normales" - que, comcY 

la de Tucuman, abandonada hoy, ~asi no puede al

quilarse! -y se plantearon es~uelas de Minería y de 

Ingeniería, sin I?reocu,;>arse en lo más mínimo de las 

"escuelas reales ", ó preparatorias especiales, cre

yendo que los alumnos iban á reclutarse por obra y 

gracia de Aladín - el eh iquillo de la maravillosa 
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lámpara, - ó más bien dicho, sin imaginarse la po

sible necesidad ~e s,emejantes establecimientos. Cia

ra está: al poco andar, sin saber por qué, hubo que 

cerrar varias de esas Escuelas; que dejar tirados por 

el suelo costosísimos instrumentos técnicos -que 

habían costado un dineral- abandonado á su triste 

hado, lujosos edificios y bien organizadas quintas, 

para que, con el andar del tiempo: se señalaran esas 

ruinas como convincente prueba de la existencia de 

poca prudencia administrativll;. Y las raras Escuelas 

técnicas que aún subsisten llevan una vida tan en

fermiza y tari precaria, que pronto morirán de ina

nición, en medio de la indiferencia del públicó, para 

el cuál podrá quizá desacreditarse tan benéficas ins

tituciones. ¿ No es acaso lamentable que todo un Mi

nistro diga al Congreso que hay Escuelas técnicas 

que tienen 6 asignaturas, '3 profesores y 2 alum

nos) ... i Dos alumnos, en toda una Escuela de Inge

niería! Eso se llama malgastar el dinero del pue

blo, despilfarrar'el tes~ro cO'mlin ! Con lealtad d~be, 
sinembargo, . confesarse que estos tristes resultados 

no son la culpa de los que de la 'materia se han 

ocupado anterior.mente c'ntre nosotros, pues más 

bien provienen del exceso' de celo y del encegue

cimiento de patriotismo. No hay tampoco que ol

vidar que nada es tan fácil como criticar, cuando la 
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experiencia ha fallado ya de una manera inexorable. 

Grande será, pues, siempre el honor de los que 

crearon ó innovaron, pero esto no implica que no sea 

imprescindible corre~ír. 

¿ Cómo pueden prosperar las escllelas técnicas, si 

no hay establecimientos de enseñanza secundaria 

adecuados? O se crée que de los colegios nacionales j 

en que se les enseña latín, literatura é historia, con tin

turas superficiales de ciencia, pueden salir alumnos 

con preparación suficiente para~seguir Cllrsos de cálculo 

diferencial é integral, de álgebra superior, mecánica 

ó construcciones? Esto es tan evidente que no necesi

ta demostración. Se buscará en vano, con todo, que 

lo indique la "Memoria". 

Quéjase la "Memoria", y con sobradísima razón, 

de que los colegios nacionales sean poco frecuenta

dos, ó de que su nivel intelectual sea relativamente 

bajo. Triste es confesarlo, pero desgraciadamente así 

es. La culpa, dice el· Ministro, la tiene la Ínstrucción Q 

primaria, demasiado deficiente. Convenido. 

Causa asombro presenciar el reclutamiento de 

alumnos en los colegios nacionales. Preséntanse chi

quillos, inteligentes los unos, más limitados los otros, 

que no tienen aún ese ligerísimo desarrollo necesario 

para comprender una sencilla explicación. Deben exa

minarse en escritura, lectura y cuent'ls. Los más es-•. 
4 
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criben pésimamente, con esa letra grande é irregu

lar del principiante; leen sin puntuación alguna y 

P?r lo tanto sin comprender lo que leen, y suman y 

restan á duras penas, multiplicando y dividiendo en 

virtud de extraordinario esfuerzo, pero aún asimis

mo, sin con!leguir leer una cantidad crecida cualquie

ra. Las mesas examinadoras son demasiado bonda

dosas, los rectores están interesados en que se abulte 

el número de educandos - abreviando, se les admi

te ... ¿ Qué van á comprender .los pobrecillos de arit

mética, de historia, de geografía física - que esto se 

enseña en primer año - de gramática castellana, de 

francés y de tantísima otra asignatura con que se 

llena á esas cabezas infantiles, sin preparación, sin 

solidez y sin criterio? Los mejores, no compren

diendo, se apresuran á aprender todo de memoria, -

y resulta que la enseñanza verdadera es en esas con

dic;iones punto menos que imposible. La paciencia 

del profesor se gasta en lucha tan desigual, y concluye 

por reemplazarla un ::ierto indiferentismo, que sin 

querer se contenta con fomentar unos cuantos memo

ristas, para que en la época de exámenes repitan co· 

mo papagayos las palabras sacrosantas del texto! 

De ahí que, por regla general, sólo una cuarta parte 

de los alumnos que ingresan á los colegios nacionales 

logran pasar á las Universidades, y de tan reducido 
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número sólo una tercera parte termina sus cursos 

superiores! Y aquellos pOCOS que ingresan á las Uni

versidades ·10 hacen con la base dI! sus primeros es

tudios mal hechos, y con la fatiga indiferente que 

causa la inmensa variedad de materias de las que no 

es á la verdad posible conocer s:no .Ia superficie, para 

brillar en unos pocos minutos de examen, simulando 

poseer serios y sólidos conocimientos. Todo esto es, 

pues, un falso miraje. 

Resulta, además, otro grave inconveniente. Los 

que con amor se dedican á la ruda pero fecunda ta

rea de la enseñanza. necesitan armarse de extraordi

nario coraíe para afrontar esta situación: verdad es 

que el profesorado es una vocación, y que si en esa 

carrera erizada de di ficultades el desaliento suele ser 

frecuente, también es grande el legítimo orgullo de 

haber podido contribuir á formar la ilustración de las 

generaciones siguientes: - ahí está la ambición del 

verdadero profesor, . ahí también su recompensa. Pe

ro estos son la excepción y no hay sino leer losz·nfor:: 

mes de los rectores de los colegios nacional~s, para· 

ver repetida en todos los t01).OS la sempiterna queja 

de que el cuerpo de profesores está mal compuesto, 

causa que influye en el decaimiento del nivel intelec

tual del colegio. Y como la instrucción superior no 

ofrece restriccióQ alguna de edad l - COSí!- que sucede, 
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SID embargo, eÍl todas partes, -los mal preparados 

alumnos de los colegios nacionales, en mérito de sim
ples certificados, se incorporan á aquella. 

Desgraciadamente de ahí resulta que nuestras Uni

versidades estén próximas á ofrecer el desconsolador 

espectáculo con que la Universidad de Madrid hizo 

decir á don Manuel de la Revilla, hablando de los es

tudiantes madrileños: .. Son en su mayoría chi

quillos desprovistos de juicio, de educación y de há

bitos universitarios, cuyo mayor empeño se cifra en 

convertir la clase en una plaza de toros" (1 l. La alta 

enseñanza científica es imposible con semejante au

ditorio, y éste, falto de la necesaria preparación para 

comprender á sus profesores, concluye por.cansarlos 

y obligarlos á que bajen el nivel de la enseñanza, 

convirtiendo el curso universitario en una clase de 

,preparación para el examen. Triste es decirlo, pero 

es la verdad: la mayor partc de nuestros profesores, 

salvo honrosas excepciones, se han visto contra su 

voluntad reducidos á desempeñar el papel de los re

petidores franceses, maestros que sólo tratan de adies

trar al alumno en las respuestas á las preguntas del 

programa .. 

(. ) Véase La ¡"¡tr"cc;6,, p .. blica del ') de octubre de ,Si), 
Madrid, 
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Como se vé, sucede con la instrucción superior re

lativamente á la secundaria, análoga cosa á lo que 

acont.e á esta última con respecto á la primaria. 

Los eslabones de la cadena forman, pues, un com

pleto engrenaje. Pero el resultado definitivo es que 

el nivel intelectual baja, y en proporciones desconso

ladoramente aterradoras. Luego, pues, el mal hay 

que curarlo en su misma raíz, reformando la instruc

ción primaria en t{)da la República. - ¿ No es acaso 

vergonzoso que en Montevideo, un país tan entrega

do á la crónica anarquía, las escuelas primarias ~ean 

un verdadero modelo por su ~rga~ización y por su 

método, y que los niños que concluyen allí su inicia

ción, sean más reflexivos é instruídos que la mayoría 

de los alumnos de nuestros colegios nacionales? 

Pero aquí se presenta una grave cuestión: ¿qué 

puede hacer el Gobierno Nacional en la instrucción 

primaria, desde que ésta depende de las autonomías 

provinciales? El doctor Pizarro estima que el arth 

culo 5° de la Constitución no implica la prescindencia 

del Gobierno General, y que, por el contrarió, com

binando aquella disposición con el artículo 67 y la 

ley de2 5 de septiembre de 1871 ,resultaría que con

trariamente á lo que se piensa, corresponde al Go

bierno Federal una superintendencia diligente sobre 

el estado de la instrucción primaria en cada provincia, 
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debiendo uniformarla en toda la Nación, por medio de 

reglamentos y planes de estudio generales. No nece

sito decir que no todos piensan, por cierto, d@I mis

mo modo; ni yo me atrevería á declarar tanto, por

que parece que en la armonía del sistema representativo 

federal, las autonomías locales están directamente en

cargadas de satisfacer sus necesidades inmediatas, -

(y cuál mayor que la educación común? - por mane

ra que c~ando más, la intervención del poder general 

sería subsidiaria y á título de 'fiscalización del empleo 

que se da á lo~ auxilios pecuniarios con que favorece 

su desarrono. 

Nadie ignora cuánto se ha perorado, escrito y gri

tado entre nosotros en favor de la educación común 

obligatoria y gratuita; ni puede' tampoco negarse que 

se han formulado bellísimos planes y lógicos regla

mentos, desplegando gran lujo de teórica erudición. 

No quiero que se me tache de exajerado (1). En 

1869 - época del único c,enso nacional- con cu

rrían á las escuelas 82,689 niños, quedando sin ellas 

330,77°. En 1878 asistían 114,780, quedando en 

la ignorancia 438,620.Y habiendo, por lo tanto, 

107,850 niños sin escuela más que en 1869. Y como 

(1) LoS cifras que cito en el texto son oficiales. Vo!ase el ¡nJorme 
ck 1 .. Comisión N",ional d. Edslcación .. 1 Ministerio ck ¡rul,.,..cióra 
PlÍblica. Buenos Aires, 1879. 
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la población de la República se calcula en 2·457 -4, 5 

habitantes, resulta que hay un niño en la escuela 

por cada 2 1,4 I almas. Según el censo escolar de 

1876, había en las °14 provincias argentinas 1769 

escuelas, de las cuales 2,7 tenían edificio propio y 

1229 estaban funcionando en !=asas particulares, 

merced á fuertes alquileres. En la capital de la Re

pública - con más de 2,0,000 almas - sólo hay 

una escuela con edificio propio y adecuado!... He ahí, 

pues, el quid: el Ministro revela que •• estamos re

cién por saber si deberemos ó no tener edificios ade

cuados para escuelas de primera enseñanza, ó si és

tas habrán de vegetar eternamente en nuestras casas 

de vecindad, ó en el rancho de nuestras campañas, 

siendo objeto de' terror y de muerte para el niño que 

frecuenta aquellos lugares sombríos y malsanos" 

(página XII). Cómo 1 ¿recién se está ahí ? .. Bien 

pobre resultado para veinte años de fantasmagóricos 

discursos, y de bien redondas sumas de dinero em

plt:adas en ... ? ! 

Y sin embargo, cunde entre nosotros una escuelá 

política - sofística enhorabuena - que sostiene que 

el Estado'no tiene derecho para sufragar la educación, 

sino hasta el límite necesario para hacer comprender 

los deberes de ciudadanos en un país libre, goberna

do por el sufragio popular: la educación común es, 
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por lo tanto, suficiente. Además, la enseñanza secun

daria - y con mayor razón la superior - no aprove

cha sino á un pequeño número de individuos y la 

mayoría no saca de ella beneficio alguno: es, pues, 

injusto emplear en ella el impuesto de todos. 

Paréeeme inútil demostrar lo errado de semejante 

sofisma - del que están imbuídos muchos de nues

tros hombres públicos - pues la enseñanza primaria 

depende absolutamente de la seeund¡u-ia y superior, 

de la que saca su personal d~cente y un constante 

estímulo; además de que gracias á ellas, el Estado y 

la sociedad ~dq.uieren representantes capaces en to

das las clases. 

Obedece á esa doctrina la poca benevolencia con 

que algunos mir{ln á las Univerllidades, considerán

dolas como instrumentos· de privilegio que los estu

diantes mismos debían costear. Este es un error que 

ha de llegar la ocasión de discutir, porque parece 

pugnar por influir en la próxima reorganización uni

versitaria argentina. Si la ar-gumentación en que se 

basa fuera sólida, lógicamente habría que suprimir 

los hospitales y los hospicios, puesto que no aprove

chándolos la . mayoría del pueblo, no sería justo fue

ran mantenidos con sus impuestos l ... 

Por manera que se querría que el Estado mezquine 

su protección á las Universidades - que entre noSo-
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tros no tienen recursos propios, fuera de los relativa

mente insignificantes de matrículas y diplomas .- en 

mérito de una educa:ión común, para la cual- j v~r

gonzoso es confesarlo! - no ha y hasta ahora edi ficios 

adecuados, y que adolece de tantísimo vicio, que el 

Ministro se ha visto obligado á decir: "nosotros no 

tenemos que reformar, sino que crearlo todo en este 

ramo" I (página xv) . 

. Los partidarios de tan funesta doctrina señalan á 

los Estados-Unidos, pero nadie ignora que si allí casi 

todo el mundo sabe leer y escribir, el nivel intelectual 

de la Naci~n es por lo general bajo; causa á la c'ual 

atribuyen los críticos su relativa.esterilidad en gran

des hombres que descuellen en las letras ó en las cien

cias. Reina allí demasiado el humbug en todas las 

esferas sociales, para que no se haya contaminado 

también la enseñanza; efectivamente, la mayor par

te de las tituladas Universidades son tal vez empresas 

mercantiles para conc;eder diplomas y certificados al 

que mejor los pague, ~ deplorable estado que los 

norte-americanos no niegan en manera alguna (1). 

Es un deber imprescindible del Estado el fomento 

de la instrucción superior, y los dineros de todos 

(1) Stalemenl respecling american Col/.ges. Washington, 1879 
(documento oficial). 
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deben contribúir á la educación de 101 meDOS, porque 

esto redunda en beneficio del pata entero, cuyo nivel 
intelectual se eleva, cuyas instituciones se perfeccio

nan, cuyas industrias adelantan, cuyas ciudades se 
salubrifican, cUyOl caminOl lleven cruzados porferro.. 

carriles y teMgrafos, cuyas leyes se ven mejor inter

pretadas y cuya salud está á salvo, por lo menOl, de 

los charlatanes y de los empíricos. La instrucción 

superior, dice Carr, contribuye á la producción y á 
la acumulación de la riqueza., es un medio de reme

diar el proletariado y de prevenir el crimen, loque tam
bién es un capital. En los mismísimos Estados-Uni

dos se nota de algunos años á esta parte una pode

rosa reacción en este sefltido, á juzgar por sus docu

mentos oficiales (1). 

Pero antes de entrar á examinar la cuestión uni

versitaria puramente en sí, es necesario repetir una 

ve,?: más que su resolución es imposible si no se re

forma antes la educación secundaria, infundiendo vi

da fructífera á los colegios nacionales, algunos de 

los cuales, como el de la Capital - tiene plétora de 

alumnos, y otros - como el de Santiago - tiene ape

nas 34 nominales! Y aún hay que descartar otra cues-

(1) Iü,m of lA. Co".".i4siorler' of EtlMeAIioA far lile yur 1877. 
l. LXnl. Washington, 1879. 
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tión incidente: las Facultades aisladas de provincia 

son una creación enfermiza y maléfica, porque no tie

nen vida propia, y porque el nivel de la enseñanza 

y la estrictez de la dis·ciplina van poco á poco descen

diendo. Apenas tienen alumnos para arrastrar una 

vida lánguida é imposible, pues está hoy demostra

do que las Facultades aisladas no prosperan ni ade

lantan: la Francia, en estos momentos, está ocupada 

en refundir sus 16 Facultades aisladas en varios cen

tros universitarios, pues ha reconocido que el decai

miento de su enseñanza superior provenía en gran 

parte de eso. 

La cuestión universitaria puede encararse bajo 

dos aspectos, qll:e derivan de este fundamental: 

¿ dependen del Estados ó son libres? Ambos extremos 

son perniciosos, por manera que queda el término 

medio ¿ son autonómicas, y cuál es su situación 

para con el Estado? Resuelto eHe punto, todo lo 

demás es consecuencia lógica. 

He dicho que las dos primeras premisas eran fal

sas. En efecto, si la Universidad depende exclusiva

mente del Estado, resulta que el gobierno tiene el 

derecho de modificar los planes de estudio, nombrar 

y remover profesores, reformar ó restringir la orga

nización interna, y me parece escusado entrar á de-. 

mostrar los considerabilísimos males que tan ilimi-
e. 
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tada ingerencia ocasionaría-la Universidad quedaría 

convertida en Colegio, y la ciencia sería así imposi

ble. Y si se las admite libres, sin ingerencia alguna 

del gobierno, resulta que, como sucede en los Esta

dos-Unidos, pudieran formarse. empresas mercantiles 

para explotar á los padres ó para vender diplomas 

de mentida capacidad, improvisando médicos. abo

gados é ingenieros. mediante regular propina; el 

peligro no puede ser mayor, si se c~nsidera que el 

pueblo entero queda así entregado indefenso en mano 

de explotadores sin conciencia, que juegan con sus 

fortunas, su sa1ud y su honra. Jamás el Estado de

be renunciar á su legítimo derecho de expedir diplo

mas de capacidad, que permitan ejercer profesiones 

públicas. 

Luego. pues, las Universidades deben ser autonó

micas, y sólo pueden serlo cuando, siendo personas 

jurtdicas, pueden adquirir y administrar bienes, de

bidos á la generosidad del Estado ó de losparticu

lares. Contando con propiós elementos de vida, su 

gobierno interno le pertenece, pues la nación acadé

mica es una república sui-generis. Puede suceder 

que carezca· de rentas, ó "que estas no le sean sufi

cientes y requiera la ayuda del Estado, á pesar de 

gozar de organización autonómica. Cuál debe ser el 

papel del Estado en estos casos? Ciertamente que ~Íl 
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la segunda dlJllas hipótesis sentadas, la cuestión se 

simplifica, pero conviene encarar las dificultades en 

su máxima expresión. 

·Dada una persona jurídica con rentas suficientísi

mas y perfecta organización, ¿ qué ingerencia debe 

tener en ella el gobierno? 

Hé ahí una cuestión importante. Los intereses que 

afecta la enseñanza superior son tan vitales, que es 

n.o sólo un derecho sino un deber del Estado ejercer 

una saludable vigilancia. 

En ningún país del mundo la enseñanza universi

taria ha alcanzado mayor desarrollo y vigor más' lo

zano que en la clásica Alemania, el país, seg~n un 

dicho célebre, de los poetas y de los filósofos. Pues 

bien, allí las Universidades son verdaderas corpora

ciones privilegiadas, formando una república aparte, 

y gobernando exclusivamente la intensísima vida 

académica que en su alrededor se desarrolla; poseen 

cuantiosos bienes, y.. conservan aún innumerables 

privilegios, restos de la Edad Media, que les dan Q 

un carácter tan especial y tan único, que son. céle

bres en el mundo entero. Y sin embargo, su organi

zación interior, los derechos del senado académico, y 

todas ¡as cuestiones que se refieren á la gestión de 

negocios comunes, están reglamentadas por.estatutos.· 

aprobados por el Estado; todos los profesores y los 
* 
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empleados universitarios son runciona¡ios públicos. 

Allí funciona admirablemente el "sistema curato

rial", que consiste en hacer representar los intereses 

del Estado, bajo la dependencia del Ministro de 1. 
P., por un Curator, que "sin inmiscuirse en la· orga

nización interior de la Universidad, debe velar por 

la ejecución de los estatutos y señalar al Ministro las 

irregularidades que se produzcan", para usar las pa

labras de la nota ministerial prusiana de 8 de julio 

de 1819. El curador interviene en 'la administración 

de las rentas de la Universidad, provee á todo lo que 

hace falta., d. acuerdo con el senado académico y las 

Facultades, y es verdaderamente el intermediario 

entre el gobierno y el cuerpo universitario. Los di

versos gobierLWs de Alemania pan considerado siem

pre como un grandísimo honor el cooperar al brillo 

de sus Universidades, por Cl,lya razón jamás los cu

radores han servido de opresión, sino que, siendo 

casi siempre antiguos estudiantes de -la misma Uni

versidad, han propendidc á la profusión maravillosa 

con que hasta la más insignificante Universidad ale

mana está dotada de bibliotecas, museos, gabinetes, 

institutos,. instrumentos; etc. En una palabra, el 

"sistema curatorial" implica la reserva que hace el 

Estado de la fijación del presupuesto, nombramiento 

de proflsores, y la decisión suprema de todas .las 
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altas cuestiones de interés general ó político. "Es 

debido á esta organización, como 10 dijo en ocasión 

solemne el ilustre Helmholtz, que las Universidades 

alemanas han salvado' un núcleo mayor de libertad 

interna y de esta sus más preciosas prerogativas, 

que sus hermanas en la conservadora Inglaterra, ó 

en esa Francia, tan turbulentamente ansiosa de li

bertades" (1) . 

. Hé ahí, pues, una organización que sería conve

niente implantar entre nosotros,' para impedir que 

suceda 10 que ha pasado con la Universidad de esta 

Capital, q~e sin rentas propias, dependiendo' del 

presupuesto legislativo, es tan completamente inde

pendiente, que ni siquiera da cuenta de la inversión 

de los derechos de matrícula y de diplomas, los 

cuales, en alguna Facultad, son empleados en ser 

repartidos entre los señores profesores, por el tra

bajo que se toman dignándose asistir á los exáme

nes l. .. No es á la ve.rdad esto 10 que más asombre, 

sino que haya habido gobiernos que permitiesen se: 

mejante absurdo: dar fondos para Universidades que 

por su origen y constitución eran pura y simplemente 

del Estado, y no merecer siquiera por fórmula que 

(1) Reae beim A .. tritt aes Rectarais a.. aer Friedri<;h-Wilhelms
U .. iversitdt :u Berli .. _ am 1 J oc/ober 1877, gehalte .. va .. dador H. 
Helmholtz. 
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se le dé cuenta de la inversión de recursos. Y esto 

se ha repetido tantas veces, que últimamente el Mi

nistro Pizarra, con motivo de la nota del rector Ave

llaneda acompañando' el presupuesto, se ha visto 

obligado á preguntarle oficialmente qué carácter era 

el que la Universidad se asignaba. Quiero, como. el 

que más, las autonomías, pero estimo que los abusos 

deben cortarse de raíz. 

Si nuestras Universidades fuesen tan fabulosa

mente ricas como las de Oxford y Cambridge, que 

derivan su fortuna de concesiones medievales - ó 

como la de 'Ha~vard, que debe á la generosidad del 

pueblo norte-americano una fortuna de 8.000,000 

de dollars - se comprendería todavía que, prescin

diendo por absoluto del Estado; se gobernaran á su 

antojo y buen placer; y aún asimismo, si bien el 

Estado carecería de derecho para intervenir en el 

empleo de las rentas. conservaría siempre el deber 

de vigilar la marcha de la enseñanza y la concesión 

de grados académicos. La Universidad, que en el 

clásico lenguaje de las tradiciones escolásticas se lla

ma el Alma mater, es á l!l verdad una institución 

tan importante é influyente en 1a "ida de los pueblos, 

reviste en tantísimos actos un carácter exclusiva

mente oficial, que el Estado no puede abandonar su 

dirección' á cuerpos sin control, exponiéndose á que 
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alguna vez - y la sola posibilidad constituye ya un 

gravísimo peligro - caiga en manos inexpertas ó ve

nales, como sucede alg'una vez, por desgracia, en la 

gran república norte-americana. 

Preciso es adoptar un sistema medio. La inter

vención absoluta. del Estado, como la ejercía el 

gobierno de Buenos Aires en su Universidad, es 

perniciosa; como también lo fué la excesiva que 

se permitió el gobierno de la Confederación cuan

do en 1861, con motivo de la elección de rec

tor de la Universidad de Córdoba, derogó y mo

dificó gran número de los artículos del reglamento 

orgán·ico universitario. De ahí que la autonomía 

universitaria sea t.ambién imprescindible. Y en este 

terreno puede decirse que se ha hecho ya mucho 

entre nosotros. 

La Universidad de Buenos Aires, como la de 

Córdoba, llevaban ambas una vida en extremo pre

cana. 

La Universidad Mayor de San Carlos, hoy nacio

nal de Córdoba, era la más antigua del Río' de la 

Plata, y si se exceptúa la de Lima, fundada en 1551, 

podría decirse que de la América del Sud. Fundada 

por los jesuitas en 161 J, confirmada por el papa 

Gregorio XV, en su bula de 8 de agosto de 1621, 

reorganizada cn 1664, recién en 1800 recibió la . 
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constitución real que cumplida en 1807, hasta ha

ce poco la ha regido, teniendo como reglamento in

terno el de la de Li ma (1 7 J'»), y como plan de es

tudios el de la de Salamanca ( 1 7 9 1). Durante la época 

de Rosas ha~ía caído en una decadencia sensible, 

y en tiempo de la €onfederación. cuando el Ministro 

Olmos la visitara (1861), sólo tenía una Facultad 

de Derecho y Teología. Los esfuerzos hechos poste

riormente para dotar al país de una distinguida ins

trucciónsuperior, la llegada,de los sábios alemanes 

que formaron la Academia Nacional de Ciencias. 

contribuyó Ií q~e en 1876 se incorporara á la Fa

cultad de Derecho, que con el Colegio de Monserrat 

constituía entonces la Universidad, la Facultad de 

Ciencias fisico-naturalcs. De ahí que en 21 de no

viembre de 1878, se nombrara una comisión para 

proyectar una reorganización completa de la Uni

vel'sidad, creando las Facultades que aún no existían, 

como la de Medicina. Esa comisión, después de in

tegrada vari,as veces (1), se 'expidió recién en 1880, 

aconsejando la sanción del "Estatu~o orgánico" que, 

derogando á la "Constitución provisoria" aprobada 

(.) Su composición definitiva fué: doctor Alojo C. Guzmán, Presi
dente, josé Dlaz Rodrlguez, Secretario, doctores O. Doering, F. Posse, 
H, W.ycmbcrgh, S. Cácercs, L. Vélcz, C. R. Lozaoo, F. Latlioa,j. 
B. Gil Y T:Luque.' . 
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el 26 de enero de 1858, respondiera á la nueva 

reorganización de la Universidad, dividida en cuatro 

Facultades: Derecho y Ciencias sociales, Ciencias 

físico-matemáticas, Medicina, Filosofía y Humani

dades. El gobierno, por decreto de 4 de octubre de 

1880, aprobó provisoriamente aquel proyecto, que 

es el que ahora rige interín se sancione la ley gene

ral orgánica universitaria. 

, La Universidad de Buenos Aires tiene una larga 

y variada historia. Cuando Cárlos III llevó á cabo 

la expursión de ll)s jesuitas (noche del 24 de j,ulio 

de 1787) decidió que los bienes de lemporalidades 

sirvieran para el fomento de la instrucción: el pa

triota americano virey V értiz solicitó de los cabil

dos eclesiástico y' secular (el 16 de noviembre de 

1771), informes acerca de la fundación de una Uili

versidad, y estos patrocinaron con calor la idea. El 

rey, guiado por el ilustre conde de Aranda,por cé

dula real de 31 de--dicicmbre. de 1779, reiteradq. 

en 16 de enero de 1784 y en 22 de mayo de 1789, 

ordenó la erección de dicha Universidad, pero los 

vireyes fueron dilatando dar cumplimiento á esos 

deseos, hasta que el marqués de Avilés indirecta

mente encarpetó el asunto. Y sin embargo, las clases 

ilustradas de esta ciudad, por el órgano de sus Ca

bildos, se mostraban afanosas en que aquelJo se 
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realizara (1). Los gobiernos patrios, después de la 

independencia. penetrados de aquella máxima tan 

sabia como elegante del emperador Justiniano: 

"que convenía que la autoridad imperial no sólo 

estuviese ilustrada con las armas, sino también ar

mada con las letras ", tomó de nuevo con empe

ño aquel asunto. El Director Pueyrredón, después 

de varias medidas, solicitó del Congreso (18 de 

mayo de 1819) aquella reforma. Y á pesar de la 

luctuosa crisis que en la historia patria se conoce 

por "año veinte", el efímero gobierno de Sa

rratea (25 de -abril de 1820) decidió la ansiada 

creación; pero debido á los esfuerzos del ilustrado 

salteño don Manuel Antonio Castro (1 5 de febre

ro de 182 1), el gobierno progresista del general 

Rodríguez comisionó á don Antonio Sáenz para la 

instalación de la Universidad, ceremonia solemnísi

ma'que tuvo lugar en la iglesia del Colegio (que era 

el lugar tradicional de las grandes fiestas de la 

illteligencia) d 12 de agosto de 1821. Rivadavia 

no era aún Ministro. La Universidad, según el de:

creto de 8 de febrero de 1822, se componía de los 

siguientes "departamentos" (léase facultades) : Estu-

(1 J Notici.u hislóri<.u sobre ,el orige" y desarrollo de la mse#l4llsa 
pública superior e" Bue"os Aires, por Juan Maria Gutiérrez. Buen.os 
Aires, 1 b68, in folio. 
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dios preparatorios, Ciencias exactas, Medicina, Ju

risprudencia y Ciencias sagradas. Muchos de estos 

departamentos tenían ya una existencia antigua: el 

de Medicina data de . 1 80 I (aunque el Tribunal del 

Proto-medicato fué erijido .el 18 de setiembre de 

1799)· 
Difícil sería seguir las fluctuaciones de la Univer

sidad de Buenos Aires durante la época de la tira

nía de Rosas, porque su ilustre historiador se de

tiene casi después de la erección, siendo á la verdad 

lástima grande que no haya podido realizar el,pro

pósito que abrigaba, de seguir aqudla historia hasta 

los días presentes. 

La Universidad de Buenos Aires se componía, 

pues, hasta estos ~ltimos tiempos sólo de la Facultad 

de Derecho y del departamento de estudios prepa

ratorios, bajo la exclusiva dependencia del Gobierno 

provincial. Los desgraciados acontecimientos del 11 

de diciembre de 18., 1 - el suicidio tris'temente dq; 

loroso de Sánchez y la tremenda manifestación es

tudiantil - hicieron que el Gobierno pidiera al 

rector doctor Gutiérrez un proyecto de ley orgánica, 

que presentado'el9 de enero de 1872, fué sometido 

áuna comisión. El P. E, en 3 de septiembre de 1872 

presentó á la H. Legislatura un proyecto provisorio, 

pero nada se hizo, hasta que el 22 de enero de 1 874 
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se nombró una' nueva comisión (1) que propuso 

las bases que sirvieron para el decreto orgánico 

de 26 de marzo de 1874, que reorganiza la Uni

versidad, dividiéndola en 5 Facultades: Humani

dades y Filosofía, Ciencias médicas, Derecho y 

Ciencias sociales, Matemáticas, Ciencias físico-na

tural.es. Y ese es el estatuto que rige actualmente á 

la Universidad. 

Ambos estatutos universitarios encierran en gér

men todas las principales reformas que la experien

cia internacional ha aconsejado. 

La Universidad constituida como persona jurídica 

y por lo tanto con las prerogativas de tal; su divi

sión en varias Facultades, con autonomía propia, -

representada por su cuerpo académico, su decano, su 

cuerpo de profesores - pero unidas entre sí por un 

Senado, al que entre nosotros se ha llamado Consejo 

Superior; presidido el cuerpo universitario por un 

rector, elegido por la asamblea de académicos ó, 

como se llama en Córdoba; por el c1áustro, inclu

yendo los doctores; nombramiento de IQS profesores 

por las Facultades, etc., etc. Ambas Universidades, 

tanto la de Buenos Aires como la de Córdoba, están 

(1) Compuesta del rector don J. M. Gutiérrez, de don]. M. Moreno 
y don P. G~yena. . 
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en esto conformes, pero la. de la Capital va más le

jos, y ahí reside en mi opinión el mal. 

La organización de la Universidad de Buenos Ai

res es, quizá, demasiado autonómica. El decreto de 

26 de marzo de 1874, fué un progreso inmenso ve

rificado sin ruído ni ostentación, pero que transfor

mó radicalmente nuestra instrucción superior, inocu

lándola los más sanos principios que la ciencia acon

seja. El error, pues la experiencia parece haber de

mostrado que hubo error, consistió en exagerar la 

autonomía universitaria. 

Así,las !!:tribuciones que corresponden á las Facul· 

tades y al Consejo Superior son tan omnímodas, que 

más no puede ser. Libertad sin control ni responsa

bilidad en el ma"nejo de sus fondos, sean rentas pro

pias, cuando las haya, ó asignaciunes del presu

puesto; ilimitada facultad de elegir sus funcionários 

desde el cuaternario rector y decanos, pasando por 

el cuerpo académico. .de profesores, hasta sus bedeles y 

porteros; dirimir soberanamente las cuestiones ref~-' 
rentes á colación de grados académicos y á.1a ense

ñanza; independencia absoluta en su actitud frente á 

los más vitales intereses ó reclamos más justificados 

del país. ¿ Y el Estado? Ni por casualidad se le con

fiere esa intervención oficiosa que es más bien corte

sía que otra cosa. Y sin embargo, el Estado antes .. 
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manejaba á la Universidad como á una oficina admi

nistrativa; y él mismo se ha atado voluntariamente 

las manos! Verdaderamente que no es de extrañar 

que hayan tenido lugar los abusos de todos conoci

dos, que más de una vez han amenazado provocar 

un conflicto, sobre todo en cucstiones de rendición de 

cuentas. El autor de la constitución de la Universi

dad de esta ciudad, ha sido uno de mis profesores 

más queridos de la Facultad de Derecho, pero como 

en los actuales tiempos pasó ~a de moda el jurar in 
ver.l.a magistri, no tengo inconveniente en criticar 

aquella orga!lKación. 

( Cuál ha sido, por otra parte, el resultado práctico 

que ha producido? Hasta 1877 el Presupuesto in

cluyó los gastos de la Universid~d, y desde entonces 

se le acordó una suma fija como subvención, pero 

aun cuando por el decreto orgáJ;lico el presupuesto de 

los gastos universitarios debía ser aprobado por las 

Cámaras, y las Facultades rendir cuentas de sus fon

dos, nada de esto se ha hecho. El Consejo Superior 

no informa jamás sobre la marcha de la enseñanza 

ni sobre la situación ó empleo de las rentas que le 

están confiadas. Verdad es' que el Consejo Superior 

no ha dado casi señales de vida. - ( Cuándo se reu

nc? (qué medidas ha tomado? .. Puede decirse que 

la causa principal del falseamiento del decreto.orgá-
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nico de26 de marzo de 1874, proviene de la incali

ficable inercia del Consejo Superior (1). Es, pues, 

una especie de poder independiente sin control algu·

no del Estado. 

La Universidad de Buenos Aires, con motivo de la 

federalización del municipio, debe s~r próximamente 

reorganizada por una comisión especial nombrada el 

7 de febrero último (2) encargada de armonizar su 

constitución con la de Córdoba. Forzoso es esperar 

que se conozca el proyecto que se anuncia ya como 

terminado, para entrar entonces de lleno al examen 

detenido de los detalles de la cllestión. 

Únicame~te entonces podrá precisarse la discusión, 

á fin de que sea fructífera. Y á fe que hay todo un 

semillero de interesantísimas cuestiones que estudiar: 

en cuanto á la composición de la Universidad, (qué 

se entiende por asamblea universitaria y por cláus

tro (3)? Este último está hoy día condenado por la 

experiencia. ¿ Qué es lo que corresponde al Consejo 

Superior y á las Facultades, y cuál es su composi: 

(1) Debe exceptuarse á la Facultad d"Cien.:ias Médicas, cuyo deca
no ha observado la costumbre de publicar sus Memorias anuales. 

(2) Compuesta de los doctores don Nicolás Avel'aneda, don Juan B. 
Alberdi, don Vicente G. Quesada, don Manuel Por.:el de Peralta y don 
Eduardo Wilde. 

(J' La Universidad de Córdoba adopta el sistema del" cláustro"; la 
de la Capital el de la "asamblea universitaria". 
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ción? ¿ Qué póderes tienen el rector y los decanos; 

cómo son elegidos; es necesaria la confirmación del 

gobierno, como sucede en Alemania, para ratificar la 
elección académica? 

¿ Cómo se forma el cuerpo docente eon su lógica 

división en profesores titulares, extraordinarios y li

bres? Son inamovibles; ¿ qué diferencias hay entre 

una y otra categoría; tienen sueldo fijo ú honorarios 

académicos; hay diferencias entre las diversas cáte

dras según sus asignaciones; dónde se buscan, en

tre los especialistas particulares, los agregados, su

plcntes ó proresores libres; su nombramiento por 

elección directa, por concurso; diferencias entre la 

agregaci9n y la " habilitación"; pueden enseñar pri

vadamente ó ejercer funciones' públicas; cuáles son 

sus obligaciones: deben solamente dictar cursos, dar 

lccciones ó regentear institutos? 

¿ Cuáles son las relaciones de las Facultades entre sí 

y para con el Consejo Superior; los diversos planes de 

estudio deben complementarse mútuamente; relacio

nes con corporaciones extranjeras ó con el gobierno? 

Vida académica: ¿cn qué consiste? funcionariCls 

univeritario's; institutos especiales; museos y colec

ciones, prerogativas y deberes d'e los estudiantesofi

ciales, libres y oyentes; condiciones de ingreso, de 

asiduidad; exámenes parciales, horario, libreta uni-
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versitaria, derecho de matrículas, "dineros académi

cos ", cursos facultativos ú obligatorios, exámenes fi

nales y de doctorado; exámenes de Estado para el 

ejercicio de la mediciná, etc.? 

Hay además otra grave cuestión: la Universidad 

no puede expedir sino títulos académicos, que deno

ten suficiencia científica. Ahora bien, es sabido que 

un sabio eminente que haya obtenido con brillo el 

grado académico de doctor en medicina, y citaré al 

acaso el conocido ejemplo de Claudio Bernard ó de 

Littré, puede en la práctica ser pésimo médico;, de 

ahí que el título profesional tenga un alcance distin

to y 'deba reposar sobre pruebas diferentes. Para 

que el público tenga fe en los que poseen títulos pro

fesionales, es pre~iso que el Estado tome garantías 

especiales; por eso en Alemania, después del título 

académico, existe el llamado" examen de Estado", 

para obtener el título profesional. ¿ De qué manera 

deben reglamentarse' entre nosotros estas categorías . 
de exámenes y qué diferencias tienen ambos' títu-

los? 

Se ve, pues, que las cuestiones que se imponen 

al estudio son numerosas y variadas; exigiendo mu

chas de ellas reformas radicales, y otras simplemen

te una juiciosa reglamentación, pero dependiendo de 

la manera cómo serán resueltas, el porvenir más ó 
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menos floreciénte de nuestro régimen universita

riO. 

La ley orgánica universitaria deberá ser, sin duda, 

discutida en breve l?or el Honorable Congreso, y es 

de esperarse que muchos congresales, cuya especial 

competencia es reconocida, por ejercer ó haber ejer

cido el profesorado universitario, tliluciden lumino

samente esas mil pequeñeces que son, sin embargo, 

de capital importancia. 

Cúmpleme observar, entre~anto, que por el mo

mento la organización universitaria está lamenta

blemente f¡¡lS"eada en la práctica .. Las ventajas del 

sistema universitario sobre las Facultades aisladas 

consiste, justamente, en el contacto íntimo é influen

cia recíproca de éstas : es indispensable, por ejemplo, 

que el jurista conozca la medicina legal que se en

seña en la Facultad de Medicina. y que el médico 

seaversado en las ciencias químicas y naturales que 

~ cultivan en la Facultad de Ciencias; y ni la en

señanza filosófica puede pre~cindir de una base cien

tífica, como la instrucción científica debe apoyarse 

en sólidas bases filosóficas. Por es~ los profesores 

de París se· han .pronunciado abiertamente contra 

el aislamiento de las Facultades, diciendo: ..... las 

ramas todas del saber humano se tocan y cruzan 

como los radios de un círculo, que tienden al cen-
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tro desde los diversos puntos de la periferia; hay 

acciones y reacciones continuas de una ciencia á otra, 

y cada progreso realizado en una de ellas, repercute 

fuertemente en las de~ás ... Los filósofos, los médi

cos, los juristas, viviendo aislados y confinados en 

su enseñanza especial, no aprenden·, pues, sino una 

parte de lo que deberían-saber; sus estudios que

dan truncos, incompletos é insuficientes; y el hori

zonte limitado, como sus aptitudes y sus medios de 

acción" ( I ). Pues bien, entre nosotros, el si~tema uni

versitario existe sólo en el nombre: cada Facul~ad 

vive totalmente aislada de las demás, como si una 

estuviera en Pekin y la otra en Lisboa, sin contacto 

recíproco alguno,. sin conexión en sus cursos, sin 

que ni siquiera se conozcan entre si los estudiantes 

de las distintas Facultades, ni sepan á veces dónde 

están situadossus respectivos edificios l. •. 

Nótese que prescindo de una multitud de irregu

laridades, ¿ á-qué responde la Facultad d~ Matemá-Q 

ticas que expide los t[tulos de Ingeniero y Agrimen

sor? Eso no debe ser Facultad universitaria, és pura 

y simplemente un instituto de enseñanza superior 

especial, un Politécnico, si se quiere. Hay ahí, pues, 

(1) Socitté pour l'etude des questio/ls d'e/lSeig/leme/lt s~pt!rieur. (Bu
lIelm de juillet 1879. Paris). 
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algo que se asemeja mucho' una confusión lamen
table. 

( y qué significan Universidades sin local propio, 

á veces, ó diseminad.ls sus Facultades en los cuatro 

extremos de la ciudad, sin bibliotecas, pues es sa

bido que la titulada "universitaria" es de6eientísi

ma, sin colecciones especiales. sin museos, sin nada, 

en fin, que denote que se trata de cultivar las cien

cias? Yo no pido que se construyan Pa.ra.nimfos 

como el de Madrid, ni palacioi como los de Leipzig, 

Berlin y Viena, pero sí que se las dote de Idcal apro
piado, y que sé las provea de los instrumentos in

dispensables de cultura intelectual. (Qué significa 

una Facultad de Ciencias físico-naturales sin mu

seos y sin colecciones; qué se entiende por una Fa

cultad de Derecho, t.n la que los estudiantes no en

cuentran ni un mísero libro que consultar? (Qué debe 

decirse de una Facultad de Medicina cuyos hospita

les están de tal manera saturados, que es inevitable 

la infección jJurulenta., de DÍada que de antemano se 
sabe, á ciencia cierta, que cada operación es peli

grosísima, pues el operado muere con frecuencia de 
gangrena? . 

Los cursos universitarios argentinos inspiran 

asombro cuando se comparan con los europeos. En 
Alemania no hay mayor desdén en la vida universi-
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taria, que el de cultivar el Brodstudium, ó sea sim

plemente eontraerse á lo indispensable para ganar 

la vida. Las Universidades están destinadas al cul

tivo de las ciencias y á propender á su adelanto: allí 

los profesores absorben su vida en la enseñanza y en 

el estudio, y los estudiantes beben .de sus labios la 

ciencia misma, según se va perfeccionando. La ense

ñanza. versa sobre todos los ramos de los conocimien

tos humanos, y los cursos son puramente científi

cos: cada materia es enseñada á la vez por varios 

profesores ordinarios, profesores extraordinar,ios, 

y pri1'at-docenten, encarando la cúestión bajo múl

tiples aspecto!. La libertad de estudios, tan ala

bada en nuestro lenguaje constitucionalista, reina 

allí completísim'l. 'bajo el nombre de "libertad aca

démica "; se considera á los estudiantes como jóve

nes responsables y serios, que por propio amor bus

can la ciencia, y á los cuales se les deja independien

tes en la elección de'sus cursos, como lo: consideren 
~ 

conveniente, pues apenas en las car-reras profesiona-

les, y sólo en méri to de los " exámenes de Esta-do ", se 

les imponen algunos cursos 'obligatorios (z~vangs

collegien), pero 'sino todos son facultativos, pudiendo 

elegir el que mejor les convenga, sea dado por un 

profesor ordinario ó extraordinario, ó por un pn'vat
docent, 
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De ahí que los cursos universitarios europeos, me 

refiero especialmente á los de Berlin y París, que 

son los que he podido conocer, sea u una verdadera 

enseñanza en toda ta acepción de la palabra, en que 

al estudiante .se le inicia en todos los problemas del 

saber humano, guiándolo de tal modo, que pueda 

formarse una propia convicción. Prescindo por aho

~a de discutir el método de enseñanza, aunque pre

fiero mil veces el de los profesores alemanes que dic

tan ó leen sus apuntes, por manera que sus confe

rencias son pesadas, secas, pero nutridas de hechos 

y de observaciones propias y perfectamente cientí

ficas; mientras que los profesores franceses, salvo 

raras excepciones, son oradores elocuentes, exposito

res hábiles, de palabra fácil y dara, por cuya razón 

el menos preparado comprende la materia en su con

junto y en sus detalles, y la abarca de un golpe de 

vista, pero el fondo se sacrifica así frecuentemente á 

la retórica, y en definitiva s~lo se obtiene una expo

sición genera.lizadora. 

En nuestros cursos ni una ni otra cosa se vé. He 

empleado la palabra cursos, y he debido decir clases. 

La enseñanza está'sujeta á textos, seguidos demasiado 

servilmente, y se contenta con lo estrictamente indis

pensable para responder á las pregunta a del progra

ma, según cuyas bolillas el profesor toma la ·t:cción 
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á sus alumnos ... Aquéllo en vez de Universidad, pa

rece un colegio superior en que los maestros encarga

dos de preparar al examen, interrogan á los discípu

los para ver si han a prendido bien tantas páginas del 

texto! Vuelvo á repetir que hay excepciones honro

sas, pero tomo el término medio, y,por más que tra

to de convencerme de lo contrario, la realidad se im

pone irresistible. Y creo que esto no es culpa dé los 

profesores, por lo general, distinguidísimos, sino de 

la desorganización universitaria. 

Má¡¡ aúo: 00 hay en nuestra llamada" Universi

dad" sino profesores, ordinarios, encargados de una 

ó varias cátedras, con sueldos fijados en el presupues

to. Luego no habiendo emulación ni competencia, 

no hay estímulo. 'Los estudiantes no tienen elección 

posible, cuando no hay sino una sola clase de un solo 

profesor en cada materia, buena ó mala, á ella tie

nen que asistir, porque no hay otra y porque el mis

mo profesor será examinador más tarde, y porque si~ 

no van, un imperturbable bedel los apunta como 

si fueran chiquillos de escuela, no ya por sus- nom

bres, sino por el número de la silla que se les ha 

asignado! ... Causa pena tener que referir semejan

tes cosas. 

Pero no es esto todo: un mismo profesor regentea 

á veces varias cátedras, por manera que no pudiendo ., 6 
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desempeñarlas todas á la vez, suprime un año unas 

para enseñar otras, y cuando - como sucede en el 

Derecho Civil- hay varios cursos (4 años distin

tos 1, resulta.que el desgraciado estudiante que ingre

sa á la Facult!id de Derecho en un año que se enseña 

el4Dlibro del Código, que trata de las sucesiones, debe 

iniciarse en el Derccho por donde debiera lógicamen

te concluir, estudiando las herencias sin saber nada 

de lo que son cosas, relaciones de familia ó contra

tos! Esto evidentemente es absurdo. La culpa no es . . 

por cierto del profesor - justamente el doctor More

no es uno de l~s más distinguidos .- sino porque es 

ridículo que no haya sino un solo profesor para los 

cuatro cursos de Derecho Civil! Y éste no es másque 

uno de tantos ejemplos. 

El que conozca las Universidades europeas, no pue

de sino convenir en que las nlÍestras se hallan aúnen 

estado primitivo. 

El Ministro Pizarro, apoyándose en una frase de 

Cousin, par~ce atribuir gran parte de estos males á 

la gratuidad de los cursos (p. XVII),. pero paréceme 

que este es un concepto inexacto. 

Hay que distinguir; en el sistema francés, los cur

sos son todos gratuitos, y aun - desde la nueva ley 

~obre la libertad de la enseñanza superior -lo son 

las matrículas mismas; en el sistema alemán, la regla 
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es que los cursos son públicos ó privados, según el 

carácter de ellos, debiendo los estudiantes abonar los 

collegien gel¡ler para asistir á los que eligen; pero 

abundan también lo~ cursos gratuitos, sobre todo, 

entre los dados por los privat-docenten. 

Sé muy bien que el que haya frecuentado los cur

sos franceses, no se olvidará jamás del extraño es

pectáculo que ofrece la invasora afluencia de señoras 

- como en el curso de M. Caro en la Salle Gerson ;

ó de ese público mezclado, donde se ven viejos, mu

jeres y niños, pacíficos burgueses y desocupados -

como en el curso de M. Paul Albert en la salle nu

mero" 7 en el College de France ; - y más de una vez 

me ha Sllcedido. no encontrar lugar vacío minutos 

de~pués de abierto el anfiteatro; pero al lado de ese 

público especial, hay estudiantes afanosos que siguen 

con interés la palabra de maestros tlustrados, de los 

que forman la mayor parte de las veces sus únicos 

oyentes - como sucede generalmente en la Facultad 

de Derecho y en l'Ecole des hautes études. En cam

bio todos los que tienen buena voluntad pueaen ins

truirse, como lo pueden hacer los que apenas posean 

lo suficiente para la vida material. Y luego hay que 

notar que s610 ciertos cursos especiales - como los de 

filosofía 6 historia, - son los que atraen aqúel público 

original, que obliga quizá á los profesores en boga á 
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vulgarizar un poco su enseñanza, lo que ha merecido 

cl calificativo de "cursos de aparato, especie de ea

señanza secundaria disfrazada bajo el nombre de ins
trucción superior (I}". 

Pero en paí\les como el nuestro, dadas las costum

bres de nuestra vida nacional, no es de temerse en 

muchos, muchísimos años, que las· damas ó tranqui

los ciudadanos desalojen á los estudiantes de las ban

cas de los ... futuros anfiteatros, ni que por lo tanto 

obliguen á los profesores á vulgarizar su enseñanza. 

La cuestión que toca el Ministro, agita ya desde al

gún tiempo "al ~undo univcrsitariode Alemania: el 

excelente. periódico estudiantil Alma Mater, de Vie

na, la ha tratado calurosamente, y la opinión se agita 

con ardor. El célebre Du Bois-Reymond, en sudis

curso del rectorado de la Universidad de Berlín 

( 1869) háse declarado partidario de conservar los 

"dineros académicos", trazando elocuentemente sus 

ventajas, pero el Parlamento austriaco se de!!ide por 

la opinión cqntraria, que párece ganar terreno cada 

día. Lorenzo von Stein le ha dedicado un estudiQ 

importante (2), y parece que bien pesadas todas las 

circunstancias y teniendo en cuenta los antecedentes 

(1) R."". i"ter"atio".le d. 1'~" •• ig"'/1I."t ( J 5 f~vrier J 88,. París). 
(2) L.hrfr~ih.¡t, Wi,s'''$~haft ""d CoU.gi."geld, van Dr. Laren. 

van Stein. Wien, J 8n" ; 
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patrios y la tendencia igualitaria de este país, la gra

tuidad debe ser preferida. 

y no se tome esto por una oratio pro domo sua, 

pues los estudiantes' pagan ya demasiado elevados 

derechos de matrículas y de diploma, por manera 

que aún en el estado actual de la: cuestión, la ense

ñanza superior no es entre nosotros gratuita, sino 

bien pagada por los mismos estudiantes. Un solo 

ejemplo bastará: la Facultad de Derecho percibe, por 

término medio, 63,900 pesos moneda corriente por 

matrículas y 1 62,5 o o por di plom'as', lo que hace un to 

tal de 225,400 pesos moneda corriente (1 J. La Facul

tad de Ciencias Médicas-tomo al acaso el año 1875-

1 876-tiene una ,entrada que excede á 509,945 pesos 

moneda corriente, de los cuales 200,000 provienen 

del presupuesto y más de 206,000 pesos de derechos 

de matrículas y revalidación y exámenes: se ve, pues, 

que los estudiantes pagan, y que pagan bien (2). 

Pero son tantas 'y tantas las cuestiones que sur. 

gen al examinar el régimen universitario argentino, 

que me veo forzado, bien á mi pesar, á omitir un 

gran número. Pero no quer'ría concluir sin hablar 

de los estudiantes. 

(1) M.moria del Ministro d. Gobi.rnl', 1878. 
(2) Memoria del Dec~no de b F.lCult,ld de Cienci'ls. Medie,ls, 18¡6. 

e, 
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Las Universidades argentinas carecen de vida aca
démica; fuera de las Facultades, de los profesores 

y dc los empleados, los estudiantes son apenas con

siderados: el estatuto provisorio de la Universi

dad Nacional. de Córdoba ni siquiera fija la edad 
de su admisión I Los estudiantes argentinos no son 

estudiantes, sino que, ó son empleados, ó viven de 
la vida común del resto de la juventud. No hay 

entre ellos vínculo de unión alguna, y apenas se co

nocen. Debo exceptuar á 10$ de Medicina que, de

bido á circunst!lDcias puramente locales, hacen más 

la vida de estudiante y tienen sus sociedades - el 

Circulo Médico Argentino - perfectamente organi

zadas; y aún podría mencionar á los de Ingeniería 

- estudiantes universitarios I ..:-. que tienen una so

ciedad, aunque no muy floreciente. Pero los de De

recho viven en el indiferentismo más complet/)o 

Los de Humanidades y Filosofia son chiquillos que 

aprenden ... latin, historia" antigua y demás ramos 
de preparatorios 1... 

( No se podría acaso hacer algo pata fomentar la 

vida académica, para hacer que los estudiantes sean 

verdaderos "estudiantes? 

Pero téngase presente que si se reglamenta la ju

risdicción académica y se imponen deberes á los es

tudiantes, es preciso é indispensable reconocerles 
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derechos, el no menor de los cuales es "la libertad 

académica" ó sea la elección entre los cursos dé los 

profesores titulares y libres: negarles este derecho, 

que es el a, b, c, en ·la organización universitaria 

alemana y francesa, es cometer un error funda

mental, que demuestra que se tiene en los lábios 

la pal~bra "libertad", pero que en realidad sólo 

se trata de asegurar monopolios autoritarios de pro

fesores oficiales! Demasiado se ha hablado ya en 

todos los tonos de "libertad de estudios ", para que 

sea posible dejar burlada una vez más tan legítima 

aspiración"y es de esperarse que esto no suceda. 

Todo ello debe reglamentarse, porque la Univer

sidad se compone: l· de las Facultades y Consejo 

Universitario, rector y decanos, ó sea los cuerpos 

académicos; de los profesores titulares, extraordi

narios, suplentes, agregados ó privat-docenten ; 3· de 

los institutos científicos que dependen de ella (como 

ser los seminal'jos de las Universidades alemanas;] 

4· de los estudiantes .matriculados y hasta· cierto· 

punto, de los libres y oyentes; .,0 de todos .los em

pleados superiores é inferiores. 

Poco tiempo tardará el país en saber cuál es la 

marcha que seguirá la enseñanza superior y, sobre 

todo, la universitaria, cuya ley orgánica, dados los 

trabajos que se hacen, no puede tardar en votarse. 
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Entonces habrá llegado la ocasión de examinar si 
la organización definitiva responde ó no á las exi
gencias de la ciencia, y á las necesidades nacionales, 
pues el porvenir de nuestra enseñanza superior de

pende de ello. No habrá entonces inconveniente en 

emitir sobre esa reorganización sus apreciaciones, 

con la misma leal franqueza con que se acaba de exa

minar - rapidísimamente por cierto, - algunos de los 

defectos del actual sistema universitario. 

Julio de 1881. 
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ESCUELAS Y TEORÍAS LITERARIAS 

EL CLASICISMO Y EL ROMANTICISMO 

T _)\ eterna qu.erella de los anti~uos y moder~os, 
ti de los clásIcos y los romántIcos, renace sIem

pre bajo formas nuevas, produciendo el mismo ardo

roso efecto, y entusiasmando valientes campeones 

que libran verdaderas batallas por el triunfo de sus 

respectivos ideales. Pero cada uno de los aspectos' 

que presenta en épocas determinadas, varía inmedia

tamente, y desaparece de nuevo para encarnarse en 

formas diversas. 

La lucha entre el clasicismo'Y el romanticismo, cu

ya crisis aguda tuvo lugar en la revolución literaria 

de 1830, pertenece ya á la historia. No qucdan de 

aquellas batallas sino el recuerdo del ardor de los 

adeptos de una ú otra escuela, y el mundo literario 
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se ha apasionado después por nuevas teorías y por 

nuevos ideales. El movimiento de 1830 es, pues, 

easi una reliquia histórica. Se le estudia con el cri

terio de una posteridad, cercana es cierto, pero que 

tiene bastante sangre fría para remover sin peligro 

las cenizas, tibias aún, de aquella lucha memorable. 

Sin embargo, entre nosotros aquella época des

pierta aún juveniles entusiasmos, apasiona los áni

mos y enardece los espíritus, como si en nuestra evo

lución intelectual nos halláramos todavía en 1830, 

sin tener en cuenta las transformaciones sucesivas 

que, desde ·en(onces acá, ha experimentado la litera

tura universal. Este fenómeno no deja de ser curio

so, y como tal atrae la atención del observador im

parcial. 

Nuestra juventud lee con pasión á los adalides de 

1830, de los que Musset es el ídolo y Victor Hugo el 

pOl).tífice; Gautier, para muchos un modelo, y el 

recuerdo de Gerardo de Nerval y del CenáculQ, un 

objeto de sincero culto literário. Puede decirse casi á 

ciencia cierta que tal t:s la tendencia de una gran 

parte de nuestra juventud m:ás inteligente. Se lee 

mucho, pero casi exclusivamente libros franceses. Se 

adora, pues, á dioses y á ídolos que fueron. De ahl 

que los socios del extinguido" Círculo Científico Li

terario" recuerden aún las memorables sesiones de 
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agosto de 1878, en las que se discutió con acaloradí

simo entusiasmo la famosa cuestión del romanticismo 

de 1830. 

Otra parte de la joven generación argentina tien-
"-

de más bien á cultivar la literatura bajo formas más 

originales, es decir, no sólo americanizándola sino, 

en lo posible, argentinizándola. Se quiere prescindir 

de los ideales europeos, contaminados casi siempre 

por tradiciones impuras, y se levantan en su lugar 

las divinidades indígenas de esta América maravillo

sa, cantando sus ríos inmensos, sus pampas inc~n

mensurables, su esplendorosa vegetació~, sus cos

tumbrOes locales. Esta tendencia predominaba en la 

antigua" Academ~a Argentina", y sus adeptos reco

nocían por jefe al venerable Echeverría. 

Y, por fin, una tercer fracción, indisciplinada, re

partida en mil peq ueñas agrupaciones, frecuentemen

te rivales, casi siempre aisladas unas de otras., culti

van el naturalismo, otras el evolucionism~, la mayor., 

parte, empero, tan sólo l'ecole buissoniere. Del cla

sicismo puede decirse, que sólo poquísimos adora

dores cuenta. 

Dos jóvenes poetas argentinos, cultores ambos de 

Musas diferentes - discípulo de Echeverría el uno, 

adorador de los griegos el otro - acaban de renovar 

la vieja controversia de clásicos y románticos. En e1e-
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gantes y sono¡'os tercetos han roto ambos innumera

bles lanzas en torneo de buena ley. Solicitado poram

bos contendores, el dulce y venerable bardo, el in

mortal cantor del Lambaré, el clásico adorador de 

Erina, ha dirimido la contienda, colocando la simbó

lica corona de laurel en la frente ~e los dos vates (1). 

La cuestión no es indiferente. Se trata de saber 

cuál es la escuelll. literaria que ha ejercido y que de

berá ejercer decisiva influencia en el movimiento in

telectual argentino. Se pretende que el clasicismo ha 

muerto entre nosotros, y que desde el traductor de 

Virgilio, el· rival de lriarte y de Velazco, hasta ahora, 

apenas se han oído algunas débiles notas, arranca

das al estro poético de los viejos bardos á guisa de 

despedida. Se ha llegado á sostener que, .. desde la 

revolución literaria que había presentido el ingenio 

de Thénier, inmensa y formidable como que llegó 

has,ta las estepas de la Rusia, donde cantó Pouschkine; 

desde la aparición de las armonías celestes de Burns, 

el escocés, de, Klopstock, el álemán, hasta las divinas 

y cadenciosas ilotas de Byron, Hug9, Espronceda y 

Echeverría, el inmortal cantor de la pampa, en ese 

(1) R. OLlGADO-C. OYUEU. Justa literaria, COII ulla carta-fWólogo 
~ CARLOS GUIDO y S~ANO. Buenos Aires, 188). I volumen de XVI y 6) 
paginas. La polémica poética habla lenido por órgano la Ilustración 
Argelltillll. 
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bello poema de la Cautiva, rival vencedora del Inamí 

. de Sanfuentes y el Marquetá de Samper; desde en

tonces, la musa clásica desapareció de América como 

por encanto: negro celaíe que el pampero del roman

ticismo ha barrido de nuestra constelación poética! " 

He ahí, pues, la cuestión. Para saber hasta qué 

punto sea errada ó verdadera la afirmación preceden

te, es preciso resolver el problema en sí mismo: exa

minar las dos tendencias; la del" Círculo Científi

co Literario ", inscribiendo en su bandera en letras de 

oro el nombre de Musset; la de la "Academia Ar

gentina", ab(oquelándose tras la fama de Echeverría. 

Es preciso aducir hechos y analizar con frialdad. 

Las consecuencias que se desprendan se impondrán 

entonces con lógica rigurosa. 

La cuestión dtfbatida en el "Círculo Científico Li

terario" estaba concentrada en- la influencia poética 

de Alfredo de Musset. 

Unos sostenían que Muss<;t era la genuina expre

sión del romanticismo moderno, por cuanto Víctor 

Hugo tuvo otros _ orígenes y ha seguido más tarde 
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otras sendas. Proclamaban á Mu_t como •• poeta ele 

la juventud", y sos idcu, como sus fi,uras poéticas. 

eran consideradas como el más excelso modelo poei

ble. 

Abora bien, es siempre difícil hablar de poetas y 

juzgar poetae, porque" la poe"la no muere: tiene sus 

primaveras, sus generaciones diversas que nacen, le 

suceden, y esparcen cada una sus Hores, sus armonlas, 

sus cantos". El crítico es, por otra parte, un vigla y 

su primer grito debe ser sielJlpre de emoción y de go

zo: pertenece ya á otra época .. esa critica en'llidioea 

y mezquina 4e los defectos, y hoy debe reinar sólo 

la grande y fecunda critica de las bellezas ". De ahí 

que se "saluden con 'IIivo placer e60l nuevos lumina

res, que se levantan sobre el horizonte y que están 

destinados á apagar los antiguos". 

Pues bien, á pesar de esto, no puede aprobarse 

la tendencia á traducir y á imitar al cantor de N~

moulla y de Rolla. Se explica la admiración que 

tiene la posteridad al leer á Don Ju~n yal Corsario, 

pero sólo genios como Byron pucclen iluminar 105 
abismos que ellos mismos cavan. 

Byron y Grethe acababan de morir. La Inglaterra 

y la Alemania paredan reposar tranquilamente en 

los laureles del siglo de Ana y del período de Wei

mar. En Francia, Chénier y Nodier, con su poesía 
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melancólica y sentimental, entretenían á los espíri

tus atónitos .aún por el derrumbamiento del imperio 

napoleónico, y al calor de las ideas religiosas y mo

nárquicas de la ~estaur'ación borbónica, se notaba ya 

" ese conjunto de preludios. donde domina una vaga 

malancolía, un acento caballerezco y una gracia es

qui'sita de detalles". Esa era la poesía de Lamartine, 

y.en ella se inspiró Victor Hugo . 

. Los genios nunca son pacientes. Hugo rompió 

pronto las vallas que lo contenían, é hizo flamear 

audazmente la bandera revolucionaria del Prefacio 

de su " Cr0trz~uell". Pero al repudiar la antigüedad, 

se convirtió en ciego adorador de la Edad Media. 

Hugo es un genio - y los genios pueden haber sido 

un momento revolucionarios, pueden parecerlo aún, 

pero en realidad no lo son: no atacan, no derriban 

más que lo que pone trabas á su desarrollo, pero 

es para restablecer en seguida un equilibrio mejor y 

más estable. 

Musset se arrojó de lleno en aquel movimiento: o 

en 183 o, sus Cuentos de España y de Italia concen

traron en él la pública atención. Pero Musset, como 

él mismo fo ha dicho en su Confession d'un enfant 

du siecle, era un espíritu desequilibrado, casi fatal

mente destinado á ser presa de la voracidad insacia

ble de la corrupción. Portia y Parisina son cuadros 
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admirables, pero que revelan demasiado su tendQ1-

cia~nsual y voluptuosa: el ideal no lo busca ya 

en el espíritu - lo encuentra en la carne. Su his

toria es conocida. La famosa Belco~a y la heroina 

de Rolla son ,el producto de un espíritu calenturiento, 

extraviado y perdido ya para el Bien, que en defi

nitiva es lo Bello. 

Ya Musset vivía entregado al más horrendo de
senfreno, y su libertinaje era notable en las orgias 

de la moderna Babilonia. Todo estaba, pues, perdido; 

él mismo lo ha dicho: 

L. cee .. r d' .... Ioomm. "i.rg' .. t .. 11 " .... profolld 

Lorsq ... la pr.mitr • ..... '1,.'011 Y ".rs • •• , imp .. r. 

L .. mer y l"lSscrait , .. lIS I .. "er la so .. ill .. r. 

C .. r l' .. blme .. 1 imm ...... el 1 .. IIIcIoe .. t .... folld. 

No se puede, pues, proponer á Musset como un 

mo,delo á la juventud que abre recién su corazón á 

las primeras impresiones de la vida. Leerlo. imitarlo 

en esa edad crítica, no sólo es pernicioso sino crimi

nal: se deposita por ese medio un terrible fermento 

málsano en el alma, y la existencia entera se encue

tra contaminada por el virus. 

Musset no es Hugo, ni su romanticismo es el mis

mo de 1830. Es mucho más horrible, porque co

rrompe el alma, marchita el corazón, seca la inteli-
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gencia y hastía los scntidos. En la plenitud de la 
" vida, cuando bullcn en el pecho las más entusiastas 

aspiraciones, los plancs más generosos, y que la in

teligencia fresca y lozana se crée capaz de conquis

tar el mundo, es un verdadero sacrilegio inspirarse 

en el poeta que ha dicho: 

Le do"le' il est 1'arto"t, et le co"rant l'entraine 
Ce Unc ... l transparent, q .. e l'incred .. litt 
Sur le bord de 1" tambe a laiss. 1'"r 1'ili< 
A .. c"davre flétri de l' esptrance humaine/ 

Los versos. son admira\:¡les. La ironía es amarga, 

y desconsoladoras sus ideas. Se desespera del espí

ritu y se reniega del alma, y los sentidos tratan de 

acallar las inquiet~des de la conciencia, buscando 

la felicidad en báquicas orgías, en medio de las men

tidas caricias de mujeres hermosas, espumosa la 

copa,velada casi la mirada, con la frente calentu

rienta, cubierta de flores ya marchitas~ .. Namouna y ~ 
Rolla han producido mayores males que el horripi

lante Gamiani. El falaz filosofismo que dora aq uella 

corrupción, repugnante en el fondo, puede cierta

mente seducir con sus paradojas á las imaginaciones 

juveniles, . pero jamás constituirá un ideal, jamás po

drá ser preconizado como modelo. 

Rolla es la historia de una meretriz, ó de algo .. 
7 
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peor. Hay pe~las en el fango, y qué perlas I -pero 
el fango es terrible. 

Namouna es el himno de gloria de ese tipo eterno 

de Don Juan: El poeta ha agotado todas las galas 

de su imaginación desenfrenada para pintar á su 

héroe, bello como Satán, frío como un reptil, altivo, 

audaz, en cuyo yerto corazón no palpita más que la 

apariencia humana, y que convierte á la pasión en 

simple manto dorado de su mísera ambición! Na

mQuna es el monumento levantado por el'delirio hu

mano á ese héroe fantáStico, á quien dice Musset: 

PI .... Y.l.Sle q .. e le ,id, el 1'1 ... grafld que loJ ,,¡. 
T .. perdis 111 be .. uU, la gloire e' 10ft gtflie 
Pour Ufl tIre im1'0ssibl. el q .. i fI' .... isloJit 1'.I.S l . .. 

Pero esa poésía no es, ni puede ser el ideal,el mo

delo de una juventud sana de cuerpo y de espíritu. 

Para gustar de esa poesía es preciso haber sufrido, y 

ef dolor no llegará nunca á ser más sublime que en la 

elegía de Manfredo, en la ~urIa amarga de Don Juan, 

ó en los ensueños de Childe Harold .. : Esa poesía es 

tan fugitiva, que si bien marchita pronto el alma, 

no basta ~ara llenarla vida, pues pronto se exclama 

con Espronceda': 

y encontré mi ilusión desvanecida 
y eterno é insaciable mi deseo: 
Palpé la realidad y odié la vida ... 
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Esa poesía conduce pronto al extremo en que el 

cspíritu más atrevido como el cuerpo más robusto, 

concluyen por decir: 

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas 
Con danza y algazara en confusIón; 
Pasad como visiones vaporos" .. 
Sin conmover ni herir mi corazón! 

y aturdan mi revuelta fantasía 
Los brindis y el estruendo del festín 
y huya la noche y me sorprenda el día 
En un letargo estupido y sin fin ... 

Abreviando estas reminiscencias de la memo~able 
discusión del Círculo Científico Literario, diré 

que el que esto escribe fué de los que combatieron á 

Musset como poeta modelo de la juventud, y de los 

que protestaron contra una escuela literaria cuyo 

ideal empequeñecía de tal modo las aspiraciones no

bles. y los sentimientos generosos. Hoy él tiempo ha 

pasado. Cinco años .hace que tuvo lugar aquella po

lémica. El Círculo no existe ya, y sus socios se en: 

cuentran esparcidos á los cuatro vientos: el huracán 

de la vida ha roto muchas amistades que parecían 

indisolubles ent.onces, y ha variado muchas convic

ciones que se creían firmes como la roca. Pero si se 

renovaran nuevamente aquella discusión, creería aún 

hoy como entonces, que lejos de ser Musset el mo-
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delo de la juventud, es un pOOla pernicioso en cierta 

época de la vida, porque sus obras, como él mismo to 
dijo: 

..• Mireir"," M" "'rg' brtftaire 
QMi brlllera 10$ fMiu et les cceMr, 4e viII" alll. 

¿ Quiere eso decir que se desconozcan los méritos 

espccialísimos de Musset? 

No, en manera alguna, y casi se tomará por una 

herejía del que esto escribe la declaración de que 

prefiere Musset á Hugo. Este último ha abusado de 

la retórica y dé la exageración hasta un grado incon

cebible: su hinchazón, su gongorismo, no pueden 

ocultarse á un lector desapasionado. Indudable es 

que en los millares de versos que ha producido y 

produce hay páginas inmortales, !le ro es preciso bus

carlas, y el rari nantes in gurgite vasto del mantua

no,sólo será un hecho cuando hayan pasado algunas 

generaciones. 

Mientras ~anto, hay en la'obra reducida de Musset 

joyas primorosas, páginas sublimes que son joyas 

engarzadas de una manera m'iraviIlosamente artís

tica; 'por eso los delicados, los refinados, los artistas 

verdaderos, admirarán más esas perlas preciosas que 

los diamantes más colosales .. 

En las batallas literarias del Círculo hubo que afa" 
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car rudamente á Musse.t, porque se le hacía servir 

como bandera de combate, tratando de revivir aque

llas figuras del Cenáculo parisiense que, magnifica

das entonces como sombras chinescas, han desapa

recido tiempo hace sin dejar tras de sí el menor 

rastro, si se exceptúa el, recuerdo de sus extrava

gancIas. 

Gautier, aquel polígrafo admirable, columna que 

fué de la bohemia de la me du Doyenné, es la única 

figura que subsiste y que pasará á la historia como 

estilista primoroso. Convengo que los contem~orá

neos se entusiasmaran por aquel fantástico Petrus 

Borel, por el simpático Gerardo de Nerval, y por los 

demás" grandes h0mbres" del Cenáculo, pero esa 

fantasmagoría había pasado hacía medio siglo,cuan

do quiso hacerla revivir el grupo del Circulo litera

,io. Y puso todo' su empeño en hacerla revivir con 

todas las exageraciones del primer momento, que si 

bien eran toleradas; explicadas por el :ardor de l~. 

primitiva lucha, verdaderamente' eran falsas y un 

tantico ridículas en el intentado pastiche. De'ahí que 

en el Circulo no se discutieran las obras verdaderas 

de Musset y o'tros autores: sc quería sólo ver en 

Musset al autor de la balada á la luna, y el fastidioso 

point sur un i era el oriflama de combate. 

Adolfo Mitre no encontró nada mejor que traducir 
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para revelar su fe literaria, que el Alberlus de Gau· 

tier, porque en toda la obra admirable de aquel es

critor fue 10 único que encontró de .. un romanticis

mo violento y premeditado, ultra-revolucionario y 

que trataba de imaginar todo 10 que hubiera de más 

abacadabrante, macabro y frenético". Es la obra 

de la juventud del autor, pero de la primera juven

tud, la del chaleco rojo y la contra-seña Hierro de 

la representación de Hernani, la del Cenáculo, de la 

edad" cn que sólo se soñaba en audacias, escalamien

t05 y otras cos!l;.s por el estilo. 

Pero todo"e\1o leído á medio siglo de distancia !. .. 

No acertaba á comprender aquel entusiasmo en 

frío. 

Todo e\1o me hizo ser indudablemente exagerado 

en la réplica sobre Musset, el tierno poeta de las 

Noches, del Sauce y de aque\1as admirables stanzas 

á III Malibrán ! 

II 

El romanticismó de 1 830 fué una revolución lo

cal, exclusivamente francesa, hija de las circunstan

ci~s anormales que la produjeron. No tiene hoy razón 

de ser, ni menos de ser imitada entre nosotros; donde 
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no existen las causas especiales que la provocaron 

allí. Y sin embargo, ha tenido una verdadera reper

cusión diTecta en la República Argentina, debido á 

la casualidad de hallarse en aquella época en Paris 

uno delos más grandes poetas del Plata: Echeve:" 

rría no sólo asistió á las batallas de Hernani, y se 

entusiasmó por el Prefacio del "Crom7Vell", sino que 

de vuelta á su país, fué ardoroso propagandista de 

las nuevas teorías. 

Preciso cs, pues, entrar de lleno al examen dc esta 

cuestión, encarándola del punto de vista de la l,ite

ratura argentina. 

Las doctrinas literarias de 183 o 'son, á mi enten

der, no del todo exactas, y nos conducirían al ener

vamiento de la energía varonil, al culto servil de la 

belleza halagadora de la forma. Apesar de la apa

rente repulsión hacia el clasicismo, se adopta como 

modelo á Horacio y Ovidio, pareciendo desdeñar á 

Persio y Juvenal. 
~ 

En la literatura argentina se siente una tendencia 

latente hacia el gu~to antzOguo, que tan acérbamente 

es atacado por los discípulos o de Echeverría. Para 

convencerse de la verdad de este aserto, no hay más 

que leer á Carlos Guido y Spano, el poeta artístico, 

clásico por excelencia, en nuestra literatura contem~ 
poránea. El entusiasmo ardiente con que se léen 
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las bellisimae composiciones del egregio \'ate. de

muestra claramente que, sin quererlo, sé tributa un 

merecido culto al clasicismo. Nuestros críticos mili

mos lo confiesan, cuando dicen: "es griega, es an

tigua, aunque fresca y juvenil, la musa predilecta 

de Guido ... Sus versos reflejan al cielo, los paisajes. 

las mujeres de Grecia: Myrta, Corina, la blanca Ar

sinoe, que no han nacido por cierto á las márgenes 

del Plata ... " Nadie como Guido ha poseído hasta 

ahora el secreto del acierto e,n las cosas del arte, y 

sin embargo, Guido es eminentemente clásico, perte

nece á esa. eeeuela que ha llegado á considerarse 

"como un cadáver, á quien se le hizo la autopsia ... 

y que fué despedazado entre nosotros por Eche

verría... eran formas aristot~licas decoradas por 

Boileau y algún otro de sus costumbres, que, ence

rrando á nuestros ingenios en estrechoS C8-rriles, 

detuvieron el vuelo del genio americano ... " Pero, sin 

duda, no podría negarse que á pesar de respirar 

Guido el clasicismo en sus· más bellas composicio

nes, su. gem'o americano no ha sido detenido por él, 

pues ahí está Nenia, En el monte, Patagonia y tan

tas otras! . 

Ya se vé, pues, que el desprecio por el clasicismo 

es más bien aparente que real. Y no podía ser de 

otro modo, porque sino (con qué regla de criterio, 
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de buen gusto, se podría juzgar y apreciar á los poe

tas? 
Se ha asegurado entre otras cosas, "que el ro

manticismo es la libre protesta contra el espíritu 

cortesano y tradicional de la literatura borbónica, 

llamada clásica ... " 

Tengo para mí que si algún poeta clásico hubo 

entre nosotros fué el doctor Gutiérrez, y de él se ha 

dicho: " El doctor Gutiérrez es un poeta clásico, aun 

cuando se nota en sus composiciones el espíritu de 

ese algo, de que se vanagloriaba Chénier". Es indu

dable que" .las poesías de este. vate son quizá de' las 

más correctas, tanto en el estilo como en la forma 

de que revisten, diciendo á voz en grito que son com-

posiciones hijas de' una musa extranjera ". 

Púes bien, el doctor Gutiérrez, ese poeta distin

guidísimo 'que pertenece á la escuela clásica, ó como 

se ha dicho "á esa literatura cortesana, tradicional 

y ... borbónica" mere¡:e á los más encarnizados ene

migos del clasicismo los más calurosos y extremados 

elogios, llamándole" el primer literato de la. Amé

rica española, el Fénix de la I~teratura del Plata, el 

decano de los poetas de la nueva Atenas ... " y aun 

señalándolo como modelo á los jóvenes adoradores 

de las musas, le clasifican de maestro del cuen gusto 

etc. Debe alabarse muy de veras esa j~sta admiración 
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hacia el doctor Gutiérrez, y ella confirma una vez 

más, la aserción de que los vehementes ataques al 
chsicismo son más aparentes que reales. 

Balcarce es .una figura poética interesante: con 

razón se alaban las bellísimas estrofas de la Despe
dida, inspiración brillante,' profética, al separarse 

para siempre de su amada patria. El cigarl'o, del mis

mo bardo, uno de nuestros más sentimentales poe

tas, es una composición delicada, sencilla y profun

damente filosófica. Esos versos respiran un melan

cólico escepticismo, y al leerlos no se puede menos 

de estimar al-autor. El malogrado Berro, á quien se 

compara con Balcarce, en lo que· más se asemeja á' 

este, es en que, como ha dich<.t un crítico, ambos 

" leían en los ¿ntiguos, se inspiraban en la más clara 

fuente de toda poesía ... ", agregando con innegable 

razón, que" la inspiración sóla no basta para alcan

zar la palma de poeta en las sociedades cultas y arti

ficiales, se necesita la intervención del arte, sin el 

cual la espontaneidad misma marcha tímida como si 

le faItase luz y aplomo ". 

Se compara frecuentemente á Magariños Cervan

tes (Alej.) con Guido y Spano. Pero si es verdad que 

son contemporáneos, y quizá coetáneos en su prime

ra aparición literaria; no se puede menos de confesar 

que mucho se diferencian en la índole poética, pues 
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Guido es eminentemente clásico, mientras que Ma

gariños por su Plegan·a se inclina más al romanti

cismo puro, y por su Mburucuyá, reviste un carácter 

americano, uruguayo. 

Pero examínese á Echeverría. Aquí los adversarios 

del clasicismo parecen pisar en terreno firme, porque 

se apoyan en las páginas elocuentes en que aquel gran 

poeta defiende con lamentable parcialidad al roman

ticismo, y ataca con bastante injusticia al clasicismo. 

A la manera del Prefacio de Cromwell, las pági

nas de Echeverría estaban destinadas á producir u~a 

verdadera revolución literaria entre nosotros, pros

cribiendo, anatematizando al clasicismo, y entroni

zando un romanticismo especial, original, grande, 

como todo lo que produjo Echeverría. 

El calor inusitado, el ardoroso entusiasmo con que 

están escritas esas págin~s, deslumbran al lector y le 

conducen engañosamente de conclusión en conclu

sión, á proclamar el a:dvenimiento de una poesía ra

ra, tremenda, exótica, que cual desbocado corcel; sin 

obedecer á freno alguno, sin sujetarse á la más míni

ma regla, "pueble el aire de sitios, el fuego de sala

mandras, el agua de ondinas, y el cielo y el espacio de 

gerarquías de entes incorpóreos, de genios, espíritus, 

ángeles, anillos invisibles que ligan la tierra al cielo, 

ó el hombre á Dios ... " 



108 RESE1iA8 Y CaJTlCA8 

La imaginación más cuerda, la fantas!a más sen

sata concluye por desbocarse junto con el autO!', y 

pasando, con pasmosa elocuencia, por todos los gra

dos del furor sibilino, recorren en desesperada carre

ra las modernas literaturas: y por último, fatigadas, 

exhaustas, estenuadas, á la manera de las antigua& 

Pitonisas de Delfos, vienen á caer vencidas y jadean

tes, á causa de tan loca peregrinación! 

Así Echeverria dice al concluir, que la literatura 

romántica "es un maravilloso instrumento, cuyas 

cuerdas sólo tañe la mano del genio, que reune la 

inspiración ¡f la reflexión, y cuyas sublimes é inago

tables armonías expresan lo humano y lo divino n. 

¿ Qué otra cosa ha sido cl clasicismo en su origen? 

La literatura, como el arte antiguo, alcanzaron un 

grado. tan elevado de perfeccionamiento, que han te

nido la misión histórica de servir de modelo, siempre 

fecundo, á las generaciones sucesivas, contribuyendo 

á mantener siempre vivo el culto de lo bello, de lo 

verdadero y de lo bueno. . 

El clasicismo ha sido y tiene que ser la más pura 

fuente del ¡'uen gusto estético, por eso se le llama 

clasicismo, porque sus obras son tan acabadas, tan 

perfectas, que sirven de modelo. 

Esto no quiere decir que haya que sujetarse á la 

imitación servil de la forma y del fondo, sino que no 
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debe prescindirse de estos grandes modelos; pues sin 

ello no hubiera sido ni sería posible el progreso lite

rario. Así como las generaciones se apoyan las unas 

sobre las otras, para dar un paso adelante, así las li

teratura:S modernas deben forzosamente apoyarse en 

las antiguas, para alcanzar mayor grado de perfec

ción. 

El progreso no es posible sino con el concurso de 

todos, de todas las generaciones; querer aislarse, es 

retroceder, porque es una ley histórica inexórable que 

el adelanto sólo es posible con la ayuda de los demás. 

Es, pues, ro sólo quimérico, sino en cierto punto 

peligroso predicar esa indepeo.dencia salvaje del ais

lamiento individual, porque es renegar del progreso' 

humano querer prescindir de la experiencia de los 

siglos, y marchar al acaso, sin guía ni rumbo. Es 

ant¡-liberal esa doctrina, porque es anti-progresista, 

porque la pública ni la privada felicidad puede al

canzarse preconizando. el reinado de la loca fantasía. 

¿A qué nos ha conducido el romanticismo? A esas 

poesías que nos inundan y que son cuando más "el 

fruto sencillo y espontáneo del- corazón, ó la expre

sión armoniosa de los caprichos de la fantasía". 

El melancólico llanto, el lacerjldo amor, el mutila

do corazón, la fantástica divagación ... ¿es acaso ésta 

la poesía que deba preconizarse en nuestro siglo, en 



110 RESEÑAS Y CRíTICAS 

pueblos viriles, jóvenes ycnérgicos, como el argenti

no? .. ¡Y sin embargo, á ese precipicio nos conduci

rían sus teorías! 

Pero felizmente no se puede prohijar semejante 

principio sino aparentemente; no se puede preten

der que nuestra literatura sea esa planta exótica, ra

ra, extraordinaria, nueva, especial, que preconizan 

los que adoran demasiado ciegamente á Echeverría. 

Los que forman esta escuela quieren ser á todo 

trance americanos, con pres,cindencia de las tradicio

nes antiguas y modernas de otros países del mundo. 

Alaban sólo los ingenios y las producciones america

nas. Pero (quién es el primer escritor de la América 

Latina y cuyo mérito indisputado é indisputable, ni 

la envidia siquiera se ha atr~vido á mal\char con su 

hálito impuro? El primer escritor americano ha sido 

Andrés Bello, y Andrés Bello es un escritor clásico 

en. toda la extensión de la palabra. 

III 

Andrés 'Chénier ha resuelto hace tiempo esta con

troversia, cuando dijo: 

Sur de. penser. nOUlIe .. tu f~ison. des vers anlique •. 
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Se pretende que resucitar los estudios clásicos, 

muertos entre nosotros desde Juan Cruz Varela y 

Echeverría, equivale á un retroceso evidente en el 

progreso literario. 

Se sostiene que la verdadera escuela es la románti

ca, y se crée que el porvenir perte.nece al romanti

cismo, así como el pasado es el patrimonio exclusivo 

del clasicismo. Se ataca con vehemencia al clasicismo 

y se pretende con alguna injusticia, que sólo nos ha 

enseñado "pura fraseología, mucha poesía, poco de 

estudio práctico, nada de apostólico, nada de propa

gandista (I)". 
Arrastrados por una excusable sed de libertad, váse 

hasta exigir que nuestra literatura deba ser nueva, 

independiente y diversa de todas las que han existi

do, excepcional, espontánea, sin escuela ... El propó

sito es utópico, pero valerosa la empresa! 

Un crítico distinguido ha dicho que estimular el 

gusto por los clásicos, es poner el dedo en: la llaga de 

nuestra literatura naciente. No es.el talento ni aun ~ 

el trabajo lo que más f:llta, agrega, sino el g~to: y 

(1) Véase La Argentina, por Benigno T. Martlncz (Ensayos lite
rarios sobre .los vates contempordneos:de ambas margenes). Concepción 
del Uruguay, 187S. I v. de 225 paginas. Seguiré a este autor en la 
discusión de este parrafo, de manera que las citas que se hacen en 
este articulo se refieren a esta obra. 
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nada hay cómo el gusto antigtUo, que sea capaz de 

former entre nosotros autores y criticos. 

Sin embargo, la literatura, como el arte, tiene sus 

tradiciones, su historia, y para comprender el pro

greso moderno, es indispensable apreciar y conocer 

todas las escuelas: la clásica como la romántica, las 

obras del pasado como las contemporáneas. 

Los frutos espontáneos son á veces meritorios; pero 

es un hecho comprobado que las- plantas mejoran 

por el cultivo; así también cQn el estudio de los gran

des modelos, la inteligencia se disciplina, se aquilata 

y llega á conbccr mejor lo bello, una vez que ha he

cho fecundos por el trabajo, los dones que se reciben 

de Dios. 

El hombre culto y progresista no es ni puede ser 

cI que da vuelta inconsciente la espalda al pasado, 

como tampoco puede ser ni en realidad lo es, el 

q~e crée que la humanidad no marcha, no ade

lanta, y que, en medio del moyimíento universal, 

queda parado, estático con la mirada fija en lo que 

fué! 

Se pretende que la enseñanza de ¡os clásicos es con

traria á las formas populares y espontáneas que debe 

revestir la inteligencia en una democracia, pero esos 

estudios, cuando menos, enriquecen nuestro bag3je 

literario, mejoran y educan el buen gusto, sin el cual 
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- forzoso es confesarlo - no hay ni puede haber li-

teratura posible. • 
Los grandes maestros son los grandes modelos en 

la literatura como en el'arte, y la experiencia fecunda 

de la historia ha demostrado que allí donde han sido 

cultivados y estudiados con mayor. afán, han ejercido 

una notable influencia' en el desarrollo del sentido es

tético. 

El que no sabe, es como el que no vé: y así como 

no vé el que desdeña los grandes modelos artísticos 

que los siglos nos han trasmitido, así tampoco no ~a

be el que r~mpe bruscamente con "e! clasicismo, y 

adopta. esa escuela libre de toda traba, sin más ele

mento que las apreciaciones inseguras del libre albe

drío de cada uno. . 

Parece, pues, que un justo término medio es lo 

más aparente para el franco y libre desarrollo inte

lectual: no desdeñar el romanticis~o, pero sinrepu

diar tampoco el clasicismo. 

Suprimir del todo los estudios clásicos, es renun . 

ciar completamente al precioso legado que la .anti

güedad nos ha trasmitido, y se sabe cuán fugaz es la 

existencia para que cada hombre, por sí solo, abraze 

el vastísimo campo que ofrece lá literatura. 

La observación ha demostrado que los-estudios 

clásicos influyen poderosamente en la cultura de las .. 8 
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formas, sin que esto importe CID lo más mínimo un 

ataque á la libertad, siempre fecunda, de que es sus

ceptible el fondo de todo trabajo inteleetual. 

Hay entre el hombre que ha seguido sucesivamen

te y con cm peño todos los estudios que preparan para 

la lucha intelectual, y aquel que sólo cuenta con su 

propio esfuerzo y con futuras indagaciones, la misma 

diferencia del soldado veterano y del bisoño recluta: 

el qu; tiene un fondo seguro de conElcimientos clási

cos, siempre se distinguir~ más que el que sólo ha 

cultivado lo contemporáneo, así como entre un solda

do y un rectQta, ambos igualmente valerosos y deei

didos, siempre habrá un algo que los diferencie. Los 

conocimientos clásicos de un literato son como la 

disciplina de un veterano: al bisoño le falta algo, y 

ese algo es la disciplina. El .que está armado del cla

sicismo y conoce la escuela romántica, se asemeja al 

v,eterano que usa 'armas de preeisión: el que desdeña 

aquellos estudios, eS,en mi humilde opinión, el re

cluta mal armado, que, par valeroso que sea, no puede 

luchar con ventaja contra el veterano. 

El clasicismo no ha muerto, ni puede morir, por

que el pasado e.s un hecho y los hechos no se borran 

jamás. 

No es dé: este lugar, con todo, sostener una discu

sión sobre el mérito relativo de estas escuelas; pero 
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parécemeque ellas no dañan al desarrollo intelectual 

de la' juventud argentina: y, por el contrario, que 

contribuyen á sazonar los frutos de la inteligencia en 

una nación tan favorecida bajo este aspecto. 

En alguna de las obras de Grethe, á quien el emi

nente Sainte-Beuve llamaba el rey .de la crítica, se 

lée que las obras del día no son románticas porque' 

son nuevas, sino porque son débiles, enfermizas, y 

sin vida: y que, por el contrario, las producciones 

antiguas no son clásicas porque son viejas, sino por

que son enérgicas, profundas y eternamente juveni~es. 

y en efe~to, los escritores clásicos no sólo son 

maestros en estos tiempos en que se escribe como se 

vive, esto es, de carrera, sino que sus obras son el 

model<? para cultivar el gusto antiguo, hermanán

dolo con las exigencias estéticas de la edad moderna. 

Un notable escritor contemporáneo, algo escéptico 

quizá, ha dicho que la poesía romántica, donde sólo 

vagan melancólicas imágenes de inteligcúlcias ardo- Q 

rosas, pero demasiado exaltadas, es un lirismo que 

tjene eco únicamente en los corazones juveniles, más 

en la mujer que en el hombre.'" Los idilios tristes y 

sentimentales se adaptan más, añade, á la naturaleza 

tierna y delicada del corazón femenil, pero no cua

drlln al carácter duro y viril de la inteligencia vigo

rosa del hombre. " 
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Esa tierna y' fantástica divagación, ese lánguido y 

sollozante romanticismo, es el patrimonio exclusivo 

de .. esa legión cua.si vaporosa que sueña sempiter

na mente con el paraíso de la gloria, siempre escon

dido en una región de nieblas, á cuya entrada está la 

Esperanza, con la cara risueña y el ropaje esplén

dido.". 

Pero las estrofas 'Varoniles de carltcteres bien tem

plados, de corazones fuertes, no pueden menos de 

interesar á todo hombre noble¡, y apasionar el espiritu 

del pensador despreocupado. 

La democrlCcia misma nace enfermiza, si no levanta 

el carácter, en vez de sollozar eternamente en melan

cólicos versos! 

Ese género poético, ese númen irritado y vigoroso, 

ha producido obras cuya duración es eterna, y que 

trasmitidas de generación en generación, influencian 

á la posteridad más remota, inoculando sin cesar á 

la humanidad el amor á la virtud i el ódio al vi-

CIO. 

Persio y Juvenal no sólo sirven de modelo como 

poctas, sino que serán siempre leídos con creciente in

terés, porque analizan costumbres que' en el trans

curso de los siglos han cambiado sólo de forma y de 

fecha, pero no de esencia; porque estigmatizan vi

cios que renacen siempr~ con bríos cada vez mayo-
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res, cuando el digno desprecio de la pública morali

dad no los manticne en una saludable dependencia. 

Han descrito, estudiado y ridiculizado una sociedad 

escepcional por sus hechos, por sus virtudes como 

por sus vicios: - pero las sociedades modernas son, 

en cierto modo, escepcionales, y muchas de las virtu

des ensalzadas, como muchos de los vicios estigma

tizados por aquellos satíricos, se enseñorean hoy 

tri.unfantes en el escenario complicado, pero deslum

brador, del mundo contemporáneo. 

Al recorrCT aquellas producciones, escritas con, un 

calor y una ~locuencia incomparables, no puede me

nos de admirarse en esos clásicos el carácter, - esa 

cualidad tan desmedrada por las bastardas ambicio

nes y por el hábito 'cobarde de adular las muchedum

bres, - sus preocupaciones y hasta sus mismas pa

siones asombran ! ... 

No es, pues, únicamente cuestión de clasicismo y 

de romanticismo, escuelas literarias que' tienen ya Q 

sus adalides y sus mártires ... 

luniode 188) . 

• 





VI 

EL MOVIMIENTO INTELECTUAL ARGENTINO 

REVISTAS Y PERIÓDICOS 

T _A Nueva Revista se ha ocupado de una intere

ti santísima cuestión, con motivo de la reciente 

desaparición de la Revúta de Chile, que no ha hecho 

sinó seguir las huellas fatalmente trazadas por la no

table Revista Brazileira. El mal que allí se señala es

más grave de lo que á primera vista parece, pues no 

sólo es local, sino antes por el contrario se diría qu~, 

es endémico en la América Latina . .En los países de 

origen latino en el Nuevo Mundo, es imposible aclima

tar las publicaciones periódicas del carácter de Re

vistas: - hay apenas suscritores suficientes, pero 

ni hay libreros-editores que tomen con calor em

presa semejante, ni se encuentra otro eco en el pú~ 

blico que el de una indiferencia realmente criminal. 
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Todos los esfúerzos que en el sentido de remediar 

este mal se hacen, son infructuosos y consiguen sólo 

desalentar á tos más perseverantes, sin lograr con

vertir un!, solo de los positivistas empedernidos que 

componen el mundo moderno, al cual tan fielmente 

se apli:a el dicho del viejo Horacio: quczrit otes, 
pues todos se afanan tras la riqueza, absorbiendo 

en dicha tarea su actividad y su inteligencia. 

Un escritor distinguidísimo atribuía recientemente 

la decadencia de (a crítica con~emporánea á la prensa 
diaria, que tan omnipotente influencia ejerce en la 

gran masa, dd público. ,. La política ha sido trans

portada del todo, con sus injusticias y sus preocupa

ciones, á la literatura, cuyo carácter :hospitalario y 

bienhechor altera profundamente. Tal obra encanta

dora y fuerte, aun una novela, por más apasionada y 

sincera que sea, no encontrará por parte de cierta 

opinión más que el silencio y el más frío desdén. 

Imagínese un libro de buena fe, madura mente ela

borado, sobre una cuestión-importante, de esos que 

se publican 'sólo de tiempo en tiempo; imagínese que 

ese libro cae de improviso en un medio preparado de 

semejante manera. Lo que denota la intención for

mada previamente de antemano y la completa au

sencia de sinceridad en la crítica, es que se puede de 

antemano prever el resultado, según el colo!" polí-
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tico de los diarivs, que - mal que pese~ son toda

vía los dispensadon:s del éxito del momento. Puede 

decirse que los diarios se dividirán infaliblemente en 

tres grupos: aquellos en que el libro será aclamado 

ó denigrado en mérito del solo título y antes de ser 

leído; aquellos donde se omitirá sistemáticamente el 

mencionar el libro, como si fuera peligroso hacer co

nocer el nombre de un autor que representa un cierto 

caudal de ideas contrarias á tal gr~po ó partido; y 

en fin, aquellos donde la acogida s~rá más ó menos 

fría, el favor ó el desdén más ó menos mitigado. 

Pero este sistema mixto es raro- añade con amar

gura este esc~itor - y el caso más comun es el de la 

opinión preconcebida y de la inflexible excomunión 

recíproca, lo que dispensa de leer, facilita la tarea y 

simplifica la crítica l. .. " 

Ignoro hasta qué punto sean aplicables esas refle

xiones á lo que en la República Argentina pasa. Lo 

que sí es evidente - y no hay mérito en co.nfesarlo

es que el público en general es de \lna indiferencia ~ 

curiosa, y que si bien lec, lo hace sólo respe~to de 

producciones extranjeras, bastando que el libro sea 

nacional, de un autor argentino, para desmerecer en 

la estimación general. Entre nosotros se lée enorme

mente los diarios, pero estos - salvo honrosas es-· 

cepciones - buscan más bien el lucro que la propa-
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ganda : sacrifican todo á las noticias más ó menos 
picantes, que les es preciso desenterrar ó inventar en 

caso necesario. Las gentes fatigadas quizá del duro 

batallar de una existe~cia que se torna día á día más 

difícil, quieren reposar la preocupada imaginación, 

con lectura fácil, corta, juguetona, chispeante, sin 

desdeñar la noticia escandalosa si está brillantemente 

redactada: - cuando más lee los telegramas y la sec

ción de la Bolsa - ¿ qué lugar queda par¡r..la crítica 

inteligente de los hombres y, de los libros? 

Por otra parte, aquí no hay - con excepción de 

rarísimos ejemplos - editores que puedan llamarse 

propiamente así, es decir, que conciban tal ó cual 

empresa, encarguen á tal ó cual escritor haga un li

bro ó artícula en determinado, sentido, le paguen su 

trabajo, lo impriman, lo hagan circular y lo coloquen 

ventajosamente. Sólo así recibiría verdadero impulso 

la literatura nacional, pues el trabajo intelectual, 

t~abajo difícil si lo hay y que requiere considerable 

capital de conocimientos' anteriores, - sólo así, re

pito, ese trabajo sería remunerado y estimulado, y 

recién entonces podría existir entre nosotros la pro

fesión del "hombre de letras ", que vive de su 

pluma y de su saber. En otros países, los escritores 

,hacen vi,da de tales, estudiando contínuamente, yes

cribiendo con ardor: porque ganan por ese medioho-
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norable su vida y conquistan una posición espectable 

en sociedad .. Entre nosotros, cada autor dehe pagar 

la impresión de sus propios libros, que se apolillan en 

los estantes de los alma:cenes-librerías, si la casuali

dad no hace que las gentes vayan especialmente á 

comprarlos allí mismo: nadie vive, pues, de su inteli

gencia y de su pluma, si se esceptúa á lbs diaristas. Y 

sin embargo hay escritores! pero sólo perseveran los 

ql,le á una vocación indomable unen cualquier medio 

de vivir, pues las letras son un lujo y un lujo caro 

que sólo proporciona satisfacciones egoístas, desde 

que ni siqui~ra regalando los libros se logra que s~an 
leídos! Preciso es convencerse, con todo, que mien

tras no exista la profesión de •• hombres de letras ", 

no habrá vcrdadera literatura nacional. 

Se podría decir de la República Argentina lo que 

un reputado crítico ha dicho de la Bélgica: - que se 

imprime, en efecto mucho: obras de derecho, libros 

de ciencia, tratados de filosofía; panfletos políticos 

llenan las oficinas, y no se pasa un día sin traer 

nuevo alimento á la predilección del país por los es

tudios serios, pero "la vida política, profesional é 

industrial absorbe desde temprano las inteligencias: 

para un reducido núcleo que sigue de cerca el mo

vimiento literario de las otras naciones, y, -en las le

tras nacionales, trata de no permanecer demasiado 
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atrás de los esfuerzos realizados en- otras partes, la 

. mayor parte se encierra en el círculo estrecho de las 

preocupaciones inherentes á su carrera. La compe

tencia por los puestos públicos, las posiciones sociales, 

las canongíl!-s administrativas, es tan viva, que cada 

cual se esfuerza en adquirir lo más pronto posible la 

suma de conocimientos que le permitirán llegar á la 

deseada meta n. Verdad es que eso sucedc siempre en 

los países nuevos, cuyo pasado reciente no les ha 

permitido constituirse aún ~c una manera defini

tiva. 

Tam bién ~ha dicho con razón examinando análoga 

situación en Holanda, que ninguna publicación puede 

sostenerse sin los subsidios que el Estado acuerda 

generosamente: sin ello, ningún libro vería im

presa su última página, ni revista alguna llegaría á 

su duodécima entrega. "Es triste, profundamente 

triste, el deber confesar la existencia de situación se

mejante: es desesp;:rante el no poder prever el mo

mento en que esta situación pueda mejorarse!" 

Nada, efectivamente, es más desconsolador que 

ese estado de cosas. Hay urgencia, hay verdadero pa

triotismo, en tratar de buscar remedio al mal. Y el 

remedio consiste únicamente en la sana crítica, y en 

inculcar en el público el aprecio por las letras. El 

famoso dicho de Larra: "no se lee porque. no hay 
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quien escriba, y tio se escribe porque no 'hay quien 

lea", es evidentemente paradoja peligrosa. Es preciso 

fomentar el que se lea, y sólo se obtendrá esto por 

medio de una crítica inteligente. 

La prensa diaria, por su n'lturaleza misma, por 

su pronunciadísima tendencia actual, es más bien el 

receptáculo de las noticias del mo~ento, de la vida 

fugitiva del instante. No se le puede exigir que lleve 

á cabo una empresa que no entra evidentemente en 

s~s fines. 

Un eminente profesor ha dicho con razón que estu

diar un libro, es cuestión larg'l y con,frecuencia difí

cil; juzgarlo, es cosa complicada yen extremo delicada. 

"Un libro provoca un mundo de ideas, todo está en

cadenado en este universo de las inteligencias, por' 

analogías ó por contrastes, Nada más que la lectura 

material.de un in-8° de 500 páginas absorbe tres ó 

cuatro días á un espíritu atento. ¿ y quiénes son los 

privilegiados que pueden permitirse seII1§jante lujo 

de tiempo? Raros son entre la gente desocupada; no ~ 

los hay entre los improvisadores de 'la imprenta dia

ria. Pero leer una obra de esa ~alla y de ese peso, no 

cs más que una parte - y la más fácil - de la tarea 

del crítico. Es preciso juzgarlo, y para esto, es n~ce

sario compararlo. Indispensable es conocer las fuen

tes y los antecedentes; es necesario descubrir los nue-
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vos puntos de vista, la inspiración", la inteligencia, 

discernir las conclusiones manifiestas y deducir las 

consecuencias posibles. Para juzgar un libro, es ne

cesario conocer veinte otros con los cuales aquel tiene 

puntos de contacto .•. " Es evidente que la prensa 

diaria no puede imponerse esa tarea, pues ni el dia

rio ni el público apurado que lo lee, tienen pacien

cia suficiente para apadrinar una elucubración seria. 

De ahí que esa sea la misión de la prensa periódica, 

de las "revistas ", sean semanales, quincenales, 

mensuales, etc. Lograr que el público. se aficione á 

este género q,e lectura, es hacer penetrar la crítica, 

establecer· el estímulo, fomentar los buenos escrito

res, corregir los malos, encaminar, en una palabra, 

el gusto literario. 

Las" revistas" son obras colectivas en que pue

den colaborar todos, cuyo mérito pertenece á mu

chos, y que podrían procurar incalculables beneficios 

si tuvieran la circulación que debieran. Sea quien 

fuere el que dirija una "revista ", su personalidad 

no hace al caso, desde que el acceso á sus páginas sea 

fácil á cualquier escritor, con prescindencia del grupo 

literario ó. político á que. está afiliado. En el estado 

actual de cosas, una "revista" no sólo no es una 

empresa de .lucro, sino que frecuentemente acarrea 

pérdidas, hasta que es preciso hacerla cesar: lo ~ás 
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á que se aspira es á que la suscrición cubra los gas

tos. Protejer empresas de esa naturaleza es obra de 

patriotismo, pues redunda en beneficio común y en 

hemra de las letras nacionales. Preciso es conven

cerse que si 103 'precios usuales para la suscrición de 

semejantes publicaciones son en la América latina 

más elevados que los que se conoce~ en Europa, la 

culpa la tiene el reducido número de abonados: - si 

este aumentara, no sólo disminuiría el precio y me

joraría la publicación, sino que permitiría hacer lo 

que las" revistas" europeas: pagar debidamente 

los artículos que se publiquen. De esa manera se ha

bría llegado ií crear la deseada profesión de " hom

bres de letras", hasta hoy desconocida entre noso

tros. 

En la República Argentina, d:be decirse con orgu

llo, se ha batallado con ardor por tan noble propó

sito desde el comienzo de este siglo. Aún antes de 

existir esta República, cuando estas comarcas forma

ban el Vireinato del Río de la Plata, se logró sos-' 

tener durante un año, el Telégrafo mercant~l, ru

ral, político, económico é histo~iógraf(} del Rio de la 

Plata \ I ) primer periódico que se publicó en este 

(,) Buenos Aires, ,80'-02. El número " tomo ,0, corresponde al 
,0 de Abril de .801. El número 3, tomo JO, al !) de Octubre de .802. 
Este periódico es sumamente escaso y de gran precio. 
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país. y que ha' perpetl1'lldo el nombre de su fundador: 

el coronel don Francisco Antonio Cabello y Mesa. 

Siguióle el Sem~.nario de Agricultura, industri,,'y 

comercio que llegó hasta T 806 (1), El Diario del 
Comercio, etc. 

Proclamada la revolución de Mayo, se fundó la 

famosa Gaceta de Buenos Aires' que ha sido uno 

de los periódicos más interesantes que esta capital 

recuerde (2). 

Imposible sería seguir pas~ á paso, dentro de los 

límites de este simple artículo, el desenvolvimiento de 
la prensa b.on¡rerense. Recordaré sólo las "revistas n 

más notables, sin detenerme á caracterizarlas. 

De 1844 á 185 I s"ubsistió el conocido Archivo 

americano y espíritu de la pren.sa del mundo, que por 

encargo del dictador Rosas, redactara don Pedro de 

Angelis {J). Después de la caída de Rosas, vino El 

(r) Buenos Aires, 1802-06. El número 1, tomo 1', corresponde· .. l 
l' de Setiembre de' 1802; Y ell?,; al 25 de Junio de 1806. Fué el 
tercer periódico' publicado en esta ciudad. 

(2) Buenos Aires, 1810-21. Forman .u colección ocho volúmenes. y 
es imp~rtantlsima porque todo el movimiento de la época puede se
guirse en sus paginas. 

(3) Buenos Áires, 1R43 a 18)1, alcanzó 10 volúmenes. Publicación 
irregular: consta de ,2 números la primera serie; y de 19 la segunda: 
principió el 12 deJunio de 18.H y dejó de aparecer el 24 de Diciembre 
de I S 5 1. Con la G.loet.i M erC.lntil fué el ór,¡ano ofidal del gobierno 
de Rosas. 
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Plata cientifi::o y lz'terario, dirTgido por el doctor don 

Miguel Navarro Viola (I); 1\1 Revista Farmacéutica, 

que aún existe (2) ; la Revist~ del Nuevo Mundo, que 

dirigió don Francisco Bilbao (3); la Revista del Pa

rana, bajo la dirección del doctor don Vicente G, Que

sada (4); el Correo del Domingo ('»); el Labrador 

--Argentino (6) ; la revista filosófica El Progreso, re

dactada por don Luis R. Fors (7); la Revista Médico

Qu¡'rúrgica, que aún subsiste (8); la Revista Argen

tina dirigida por don José M, Estrada, y cuya segunda 

(1) Buenos Aires 18í4á 18íí, Fué bimestral, y alcanzó siete 10-
mos, Se titulaba: 'Re'llista de los Estados del Plata sobre Legislación, 
Jurisprudencia, Economl .. Polltic .. , Ciencias Naturales y Litera
tkra, 

(2) Es el órgano de la ",Sociedad de Farmacia Argentina ", Princi
pió en Octubre l' de 18í8; primero era trimestral, ahora es mensual, 

(3) Duró desde el II de Julio al 2') de Diciembre de 18í7' 
(4) Periódico mensual que duró desde el .,a de Febrero al 30 

de Septiembre de 1861, publicado en la ciudad del Parana, capital 
entonces' de la Confederación Argen.tina, Esta boy agotado, Su ti
tulo era: Peri.ódico de hi.lori .. , literatur •• , lseislación y economta 
(>olitic .. , 

(í) Periódico literario ilustrado, semanal, que ,duró desde ello de 
Enero de 1864 al í de Enéro d~ 1867, Forma B volúmenes, 

(6) Era una Reyist .. de agricuitur ... (>asloreo, eCDllomta rura(y do
mes/ica, artes y oficios, que se publicó en 1867, 

(7) Periódico semanal, que duró desde ello de Abril al 27 de Ju
nio de J 869, Se titulaba: Rwista filosófica, socia'l, cOlltr .. las socieda
des jesulticas y "icentinas, y (>rol'::gandista de las doctrmas del racio
nalismo y de la jrallc-masonerta , 

(8) Publicación quincenal. órgano de los intereses médicos argen
tinos,Fundada el 8 de Abril de 1864, .. 9 
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época acaba de cesar r 1); la Revista del Archivo (2), 
continuada hoy 'por la Revista de la Biblioteca; 
la Revista de Buenos Aires, dirigida por los docto

res Vicente G. Quesada y Miguel Navarro Viola (3) 

y cuya colección se encuentra en las principales bi

bliotecas públicas de Europa, siendo citada por 

cuantos se ocupan de estos países j la Revista de Le

gislación y Jurisprudencia que fundó el doctor MOl\

guillot (4). y la que bajo el mismo nombre dirigie

ron los doctores José M. Moreno, Ceferino Araujo, 

Antonio E. Malaver, J. J. Montes de Oca (., J, y cuya 

segunda époéa apareció hace poco, pero parece haber 

cesado; los Anales de la Sociedad Rural Argentina 

que aún se publican con general aceptación (6); la 

(1) La primera época duró desde 1861 a 1872. alcanzando 11 vo>
lúmenes. La segunda época fué fundada en IB7? 

(2) Su tltulo es Róvista del Archivo G ... er .. l tk B ..... os Aires./"n
<!iIu bajo la protecció.. del Gobi.rno tk la Provi"cia. por M ...... el 
R •. Trel .... Duró desde 1869 a 1879. Alcanzó 4 volúmenes. 

(3) El titulo añadia: Hislori .. america ..... Literat .. r!' y Derecho. 
Periódico tksli" .. do " la R.~blica Arg."ti"a. la Ori."tal tkl Uru
gKay y la tkl·Par/Sg .... y •. Era meosual. El número l. tolDO 1°, eonn
pondo a Mayo de 1861 ; Y conduye .con el o~mero ",6. tomo '1. año 
VIII. eo Abril de 1871. El tomo :1 5. se tituló: Biblioleea tk la R ... 
.. ista tk B"~,,os Aires. - M.morilJs 11 .. oticias para s.mr " la historia 
a""gKa tk la Rq..¡blica Argeati"a. 

(4) Se publicó solo un volumen en 1864. 
(5) Apareció en 1869. concluyendo la primera serie con el tomo 9". 

eo 1871. . _ 

(6) Apareció el 30 de Septiembre de 1866; publicación mensual. 
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Revista de Policía, que dirigió dón Daniel Flores 

Belfort (1); la Revista Criminal, dirigida por don P. 

Bourel (2); los Anales de AgrtcultU70 a de la Repú

blica Argentina, dirigidos por don Ernesto Olden

dorff (3); la Revista del Rio de la Plata, dirigida por 

las doctores Andrés Lamas, Vicente'F. López y Juan 

M. Gutiérrez (4); la Revista Masónica Americana, 

bajo la dirección de D. B. Victory y Suarez (S); el 

A.teneo Argentino, dirigido por don Luis To Pintos y 

:José j. Ballerini (6); El Constitucional, semanario 

de Antonio BalIeto (¡); El Monitor, de D. A. S~r-

El tltulo,añade: Revista destinada d la rkfensa de los intereses rura
les del f>at., y d la f>rof>agación de conoc imientos .. tiles ti la agricúl
t .. ra en todos s ... ramos. Esla actualmente en el tomo XVI. 

(,) Desde Septiembre ''O de 1871 hasta Mayo !o de 1872. Tiene 
dos volúmenes con retratos. 

(2) Alcanzó a 2 volúmenes. Duró desde Enero 10 a Octubre 10 de 
1873. Era mensual. 

13) Publicación bimensual, desde Enero de 18n hasta Diciembre 
I S de 1876, publicó 4 volúmenes. Continuó refundida en El Plata 
lnd ... trial y Agrlcola. '. 

(4) Periódico mem .. al de historia y literatura de Amtric.l. Princi
pió en ,87" concluy6en ,878. 

(5) Publicación quincen:'l q"1' trata d. c .. anto atañe ti la masonerla; 
f>rincipios, doctrinas, historia! legislación, derecho, administ~.lción, 
noticias extranjeras y locales. Tuvo 3 vólúmenes, desde Novi"mbre 
15 de 187.2 It Febrero ,~8 de 1876. . 

(6) Periódico mens, ... ¡ de historia, ciencia., literatur.l y variedades. 
Principió en Abril de ,872 ; concluyó con el número 8, año n, en Oc
tubre 10 de !873. 

(7) Semanario de f>olltica,liter.nura y cienci.ls. Principi6 el ,6 de 
Noviembre de 1l473; concluye con el número 10, en Enero ;8 de ,87~. 
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rat (1); El Plata Ilustrado, dirigido por Cárlos Jan

sen (2); la Revista Universita,ria, (3); la Revista, de 

Derecho (4); La, Albora,da, del Pla,ta, (5); La, Ondi1la 

del Plata,; dirigida por Luis T. Pintos (6); la Revista, 

del Domingo (7); los Ana,les de la, Socieda,d Cimtifica, 

AI'gentina, que aún se publican (8). Por cierto que 

esta enumeración es sumamente deficiente, pues he 

mencionado sólo las más á la mano, sin pretender 

agotar este curioso detalle bibliográfico, incluyendo 

muchos efímeros é insignificantes, al par que omi

tiendo. algunos famosos como La, Abeja, Argentina" 

El Museo Am;rica,no, la Revista, del Pla,ta, y muchos 

otros. Pero lo dicho basta V sobra á mi objeto (9 ~, 

( 1) P."iódieo mellSual de oducoUió" y CIISO"""'" pri_n... Prin
cipió en Enero 1° de ISn; con.hlye el l. de Junio de IS7S. Tuvo 
5 afios. 

12) 8._" .. rio d. liter.t"r ... artes, mod.zJ y cie"cjlU. El número 1 ° 
cogoesponde al 15 de Octubre de IS71; concluye con el número J, 
del 1) de Julio de ISn. 

O) Publica.;ló" qui"..""l, dirigw por U" .. soci.d .. d de es"'dio"tes. 
Duró desde Mayo 2) a Scptíembrel5 de ISn. 

(4) Dirigida' par· """ SOCIedad d. estrulio"tes. Era quincenal, y 
duró desde Agosto lode IS75 á Noviembre 10 .de iS¡6. 

(5) Desde Noviembre 16 de 1Í377 á Mayo l0 d. 18·,S. 
(6)· R""ist., . ; ...... " .. 1 dc literat,,, .. !I mod,¡o Desde Febrero 7 de 

18;5 ; duró varios afios. 
(7' Desde Septiembre 16 de IS¡6 hasta O.tubrelodeIS77· 
(S) Desde Enero 10 de 11!76. 
(9) El que desee más detalles. puedé consultar las M.mon..s de 1 .. 

Biblioteca Pública de 1876 11 vol. en So de 222 pág.:.; .yde ('S77 
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pues prueba elocuentemente la tesis sostenida, de que 

si bien 'constantemente háse notado preocupación por 

fomentar este género de publicaciones, las más Im

portantes, las rodeadas de mayores garantías han 

tenidO-lue sqcumbir, aunque apoyadas por los go

biernos: tal ha sido la indiferencia, la falta de sus

cripción, el desaliento de los escritores! A pesar de 

todos los esfuerzos, de la mayor perseverancia, no ha 

sido posible hasta ahora aclimatar definitivamente 

las "revistas" entre nosotros: - ese es el hecho 

elocuente que resulta de los datos anteriores. 

¿ Qué suce¡le en los momen'tos actuales? 

Pueden dividirse las" revistas" que se publican 

en Buenos Aires (1) en dos grandes grupos: las que 

son órganos de sociedades técnicas, y cuyos lectores 

se recrutan entre los socios; las que son empresas 

particulares, destinadas á satisfacer las necesidades 

de un gremio. 

(r vol, en 8. de 600 pág.) éómo también el folleto (gr. en 8° de LX~ 
70 p.1 publicado bajo el tltulo.de La Biblioteca Pública d. Buenos 
Aires en b Exposición Uni ... ers .. l de P"rls de 1878. Esos trabajos 
fueron confeccionados y publicados por el que ésto escribe y el dodor 
don Nicolas Massa, cuando les ~upo la !ronra de dirigir la Bíblioteca 
Pública. De ahl que c;1atos citados en las notas anteriores sean saca-
dos de esos libros. " 

(1) Prescindo del resto de" la República, porque si se e'xceptúa á 
Córdoba, que t:ene varios semanarios como El Progreso y otros; y á: 
Entre Rios, que cuenta con su Re ... ista de los Tribunales, las demás pro
vindas argentinas carecen de este género de publicaciones periódicas. 
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En el primer gnapo, debe contara en primera ""'" 
nea á la .. Sociedad Nacioaal de Farmacia", cwya 

quincenal Remt/J F/Jrmac~utK/J, fundada el," ele 
octubre de 18 ~ 8, es una publicación tan florecieaae 
como autorizada, que ha llegado á IU ailo XXIV. lo

mo XX. Destinada á un gremio especial, ha iucrta

do en ItUS páginas trabajos originales de inocsable 

valor para la ciencia, y al mismo tiempo que llcaa 
cumplidamente su objeto, es una gloria para la preo

la argentina. 
La importante ,. Sociedad Rural Argentina" que 

cuenta entre ~ miembrC18 á los más acaudalados 

hacendados del paíl. costea igualmente con 808tenido 

brillo sus A_lIles, revista quincenal que desde el 30 

de septiembre de 1866, en 16· volúmenes que lleva 

publicados. ha dilucidado las cuestiones más impor

tantes relativas á la ganadería y agricultura. 

La •• Sociedad Científica Argentina" publica tam

bién sus conocidos An/Jles desde el 1" de enero de 

1876, insertando en ellos 108 más interesantes traba

jos relativos á investigaciones originales hechas en el 

país por hombres de ciencia. Aunque por su mislDG 

carácter, esta revista tiene una circulación limitada, 

sin embargo su mérito y su importancia son tales, 

que hace verdaderamente honor á la República. 

El floreciente .. Círculo Médico" tiene igualmente 
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sus Anales, desde el 2 O de agosto de 1877, que quin

'cenalmente dan á conocer los trabajos de sus socios y 

publican las conferencias que frecuentemente se dan 

en su local. 

El •• Instituto Geográfico Argentino" publica quin

cenalmente su Boletin, que se encuentra ya en su to

mo IV, habiendo dadó á conocer no sólo el resultado 

de viajes y exploraciones hechas en el territorio ar

gentino, sino también mapas y planos originales. 

Las sociedades literarias que antes existían, y que 

publicaban interesantes revistas, como la Revz'sta 

Literaria de~ "Círculo Científico Literario", parece 

que han enmudecido ¿e algún tiempo á esta parte. 

El ., Club Industrial", al que tanto debe la recien

te Exposición Coritinental de Buenos Aires (marzo 

I ,-julio 16 próximo pasado ,1, publica El Industrial, 

desde ello de octubre de 187 S I ocupándose de todo 

lo que á la i.ndustria nacional se refiere. 

En cuanto á las publicaciones destinadas á servir 

las necesidades de un gremio determinado, son tam

bién algunas. 

El foro, quc no ha podido mantener ninguna so

ciedad jurídica después del antiguo "Colegio de 

Abogad~s ", tampoco mantiene órgano especial, como 

El Foro, El Judicial. Si bien no proviene direc

tamente de una asociación, la importante Revis 

• 
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fa de los tribunales, fundada en noviembre de 

1880, ahora en el tomo II de su segunda serie; 

conteniendo no sólo artíoulos originales de subi

do mérito, sino extractos de los fallos más impor

tantes de las t:ortes y tribunales nacionales y pro

vinciales, y fas concordancias del Código Civil argen

tino: puede decirse que es una revista indispensable 

para todo el que directa ó indirectamente se ocupe 

del foro en nuestro país. Además, pueden contarse 

entre estas publicaciones l~s Fallos de la Suprema 

Corte Nacional (1 J, los Fallos de las Cámaras de 

Apelaciontis y los Acuerdos y Sentencias de la Su

prema Corte de Justicia de la provincia de Bu.enos 

Aires. 

Los médicos tienen además la antigua y reputada 

Revista médico-quirúrgica, publicación quincenal, 

que desde abril 8 de 1864 viene insertando trabajos 

notables. 

El gremio de telegrafistas mantiene ahora la im

portante Revista Científica Ilustrada, que, fundada 

ello de jun'iopróximo pasado, va adquiriendo unde

senvolvimiento en extremo h~lagüeño. 

Los estudianteS que tan infructuosamente han tra-

, (.) La primera serie comprende de 1864 á 1870; la segunda se
rie de .87' hasla ahora. 
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tado siempre de dar vida á publicaciones, parecen 

querer mantener con brillo el interesante semanario 

El Estudiante, que si bien sólo cuenta pocos meses de 

existencia, ha producido ya sensibles beneficios. 

La masonería tiene también La Aca6a¡ y los libres 

pensadores, el interesante Libre Pensador. 

El público musical sostiene igualmente varias pu

blicaciones semanales, como ser El Mefistófeles, El 

Mundo Artístico y la Gaceta Musical, que, fundada 

el 3 de mayo de 1874, aparece periódicamente con 

motivo de la temporada lírica. 

El gremio. de agricultores y ganaderos, no sólo 

sostiene el Boletín del Departamento Nacional, de 

Agricultura, sino otras publicaciones como la Re

vista argentina dé ganadería y agricultUl-a, el Pe

riód,·co del estanciero yotros. 

El comercio tiene una serie de revistas especiales, 

como la Rev,sta Comercial, la Rev,·sta del mercado 

de Buenos A ires y otras. 

La pedagogía que tan importantes .publicaciones ha 

sostenido en este país, como los Anales de la- Edu

cación común en la República Argentina, dirigidos 

por doña Juana Manso (1 J, mantiene ahora la Revis

ta de Educación, jmportante periódico mensual diri-

(1) Buenos Aires, 18SR-1872. Forman 10 volúmenes . 

• 
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gido por el COaa.jo de Edw:acióa de la prniacia • 
Bueoos Aires. 

AIguD&6 publicaciones, como la R.e'lli"lI de l~ E ... 
cuela Normal ele Va"olles, tienen un público redu

cido por su índole misma; otras, como la R.e'IIÍsIII Mi
lita,. y NII'IIIII, se dirije al Ejl!rcito J Armada, J al 

sostenida por el Ministerio de la Guerra. 

En cuanto á las revistas que Be dedican á la cultura 

en general, unas 60n puramente literarias, COIDO El 
Al!:"". del IaOgll,., dirigido por el desgraciado poeta 

Gervasio Méndez; otras abarcan la literatura y la 

Jásloria, comd" la Ilwt"lIció" A"ge."ti"a. fundada en 
junio de 1881 por don Pedfo Bourel, y que publica 

grabados hechos en el país, y la Nueva Re'llisla de 

Buenos Aires, que abarca la literatura, historia, de

recho; ciencias y bibliografía americana. 

Propóngome en otro artículo examinar en detalle 

la marcha de cada una de las publicaciones qllc 

acabo de mencionar, y aun de aquellas que invo

luntariamente he omitido.' Por el momento lo di

cho basta á mi objeto: no hay verdaderamente 

publicaciones destinadas á fomentar las letras argen

tinas. 
Las .. revistas" que se sostienen son aquellas que 

responden á intereses de gremio, siendo órganos de 

sociedades técnicas. L~s otras, de carácter general, 



M\lVIlILIENTO INTELECTUAL ARGENTINO 139 

tienen, por desgracia, vida efímera. ¿ Dónd.: se en

cuentra la crítica? 

Entre nosotros, salvo raras excepciones, la crítica 

bibliográfica del diarismo es sumamente ligera, lo 

que se explica suficientemente por las razones adu

cidas al comenzar este artículo. En .Ias publicacio

nes periódicas no se ha dado hasta ahora grande 

importancia á este aspecto de la cuestión: la Nueva 

Revista se esfuerza, sin embargo, por reaccionar. 

Verdad es que, gracias al doctor Navarro Viola, se 

tiene un interesant~ Anuario Bibliográfico, donde ~e 
dan noticias ,de las publicaciones del año anteriol-, 

criticándolas al mismo tiempo. Pero siendo el Anua

rio un verdadero libro, que aparece cada doce me

ses, no puede llenar' la misión de las Revistas. 

y sin embargo, la resolución de. este problema es 

de excepcional importancia para la República Argen

til'la. No sólo ignoramos hasta lo que se publica en 

la localidad, sin tener- criterio para a-preciú la opi

nión acerca del mérito delas obras, sino que ni cono

cemos los periódicos que se imprimen en el interior 

del país. Ignoramos hasta los nombres de los que, 

fuera del ll,lgar e'l que vivimos, se dedican al cultivo 

de las letras! Ni las sociedades literarias ó científi

cas de las provincias mediterráneas son bien conoci

das. Entre nosotros se vive en un aislamiento in-
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comprensibl~; no hay vida intelectual nacional, los 

escritores conocidos son, ó de Buenos Aires ó viven 

aquí. Muy pocos de los que en las otras proviacias 

escriben, llegan á hacer conocer sus producciones. 

Obra de patriotismo es, pues, hacer cesar este estado 

de cosas. 

Si esto es deplorable con respecto á la República 

misma, es peor todavía cuando se considera á la Amé

rica en general. Sólo por una gran casualidad se sa

be que en los otros países ameri~anos se ha publica

do tal ó cual obra, ó que ve la luz pública tal ó cual 

revista. Pocós son los privilegiados que conocen la 

Rel'ista del Plata y los Anales del Ateneo, de Monte

video; la Revista Paraguaya, de la Asunción; La 

Patria y el Repertorio Colombiano, de Bogotá; la Re

vista Literaria, de Quito; La Juventud, de San Sal

vador; la Revista Mexicana, de México; la Revista 

literaria, de la Habana; puesto que el Brasil ha deja

do sucumbir la Revista Brazileir.:t. y Chile su Revis

ta de Chile; Bolivia y el Perú no pueden preocupar

sc por el momen~o de ésto. En cuanto á los libros, la 

Nueva Revista lo ha hecho ya notar con amargura, 

ni los títúlos se conocen sino por intermedio de los 

libreros de Europa! 

He ahí, pues, la misión patriótica de las" revis

tas" argentinas: estrechar los vínculos de solidaridad 
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nacional. creando una verdadera vida intelectual en 

toda la República; hacer cesar el aislamiento per

niciosoconque, resp~cto á los otros países de América 

vivimos. La tarea es demasiado árdua y demasiado 

difícil, para que la competencia entre las" revistas" 

sea posible: las pocas que hay deberían aunar sus 

esfuerzos para lograr ese resultado, actuando cada 

una en su esfera, en su especialidad, y en su público. 

Ninguna se estorba: todas están llamadas á prestarse 

mutuo apoyo: la rivalidad es imposible. 

Octubre de 1881. 
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LOS JUEGOS FLORALES EN BUENOS AIRES 

e s profundamente consolador asistir en medio 

~ 'de la atmósfera pesada dél prosaico mercantI

lismo que caracteriza la edad contemporánea, á 

espectáculos que levantan el espíritu á esas regiones 

serenas, donde sólo respiran las almas nobles y los 

corazones generosos. 

Grande ha sido, á la verdad, el mérito del redu

cido núcleo de hombres de buena voluntad que han .• 

logrado hacer revivir en la presente época la caba

llerezca costumbre de los" Juegos Florales", de esos 

torneos poéticos que parecían poder existir tan sólo 

'en aquellas épocas legendarias en que los caballeros 

tenían por divisa este noble lema: patria, fe, amor; 

y en que á la par de sangrientas batallas dadas' á ve

ces por el honor de la "dama de los pensamientos", 

• 
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se luchaba en los torneos por merecer una mirada de 

la amada, ó se sometían obedientes los más rudos,gue

rreros á los galantes fallos de las jamás bastantes 

ponderadas "Cortes de amor". La Edad Media, 

efectivamente, si bien es una época histórica que se 

caracteriza por la transiciÓn de ia barbarie á la civi

lización, es también la edad de la caballería, de esa 

sublime institución á que tanto debe la humanidad. 

porque hizo una religión ,del honor, un culto de los 

sentimientos nobles, y una -adoración de la mujer. 

Era aquella una época bárbara, si se quiere, pero en 

cambio las gerites de las primeras clases tenían preo

cupaciones y propósitos que provocan involuntaria

mente sonrisas de amarga ironía en los hombres del 

siglo XIX - no se pensaba entonces en sacrificar to

do, nombre, reposo, creencias, dignidad, por correr 

presurosos y anhelantes á engrosar la turba multa de 

los míseros adoradores, del bíblico becerro; el oro no 

cra el señor exclusivo de los pensamientos; la baja 

sed de la riqueza no ahogaba los sentimientos del al

ma; el éxito no era el dios omnipotente que hoy ado

ra frenética la humanidad para mancilla eterna de 

su honra. 'No; en aquellas épocas leja1).as los hom

bres se armaban en defensa del suelo que les vió na

cer, de las creencias de sus antepasados, de la amada 

del alma: había patriotismo verdadero, porque el sen-
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ti miento de la patria estaba como inoculado en la 

sangre; había creyentes, porque los espíritus eran 

rectos y les repugnaba cubrir con oropeles de falsa 

independencia sus vicios ó su orgullo; había todavía 

amantes, porque los corazones latían al calor de sen

timientos puros y levantados, y porque cuando ama

ban, celebraban sólo la comunión de dos almas, y no 

la original combinación moderna de dos patri monios ! 

Hoy todo esto ha desaparecidu casi: la patria ... ¿quién 

se preocupa de ella mientras no sea atacado el pro

pio bolsillo ? •. ubi bene, ibi patria, es el lema moder

no; la fe... pero el ser creyente es casi sinónimo de 

ignorante ó de hipócrita, pues parece no concebirse 

la ilustración sin la .independencia de la religión, "ha 

quedado el culto para viejos ó mujeres ... sólo es po-

sible la fe del carbonero! "; I el amor ... ! pero éste 

se anida en algunas pocas almas escogidas, que són 

consideradas por los otros como ilusas y platónicas; 

hoy ef amor es simplemente una seducción para los 

unos, un manto que encubre una especulación para 

los otros! 

De ahí que las almas purísimas que reciben el fue

go del ardor divino, lleguen hasta exclamar desespe

radas en versos inmortales: 

... A rc .. "o ¿ ¡"Ita 
F"or ,he il nostro dolor. Neglet/.% pral • .. 

10 
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N __ al ty.Io, • le rllfio/N" ,.,. • ...., 

1)0' "lmi IÍ "4. 0" ""r., 0"""'" 
Do' ti- _4' 11M" Alk _6i.au il PUr., 
A/k _ •• ",6i11.u lIIerrIo r.pto 
Di¿ .. Ik 6""; • per Mk ¡"'trae, 
Per IÜIltII lir .. o cA.Io, 
Vi.", 110. ItIC. ÍII dUAIÜIrIIO __ lo I 

Sí, Leopardi tiene razón: esas almas nobles han na

cido sólo para el dolor; han conocido únicamente la 
felicidad en la inocente edad de la primera juventud! 
Apenas lanzadas en el rudo torbellino de la diaria ba
talla de la vida, han perdido sus más caras ilusiones ; 

marchitas las· unas ante el espectáculo lastimoso de 

un mundo en que reina sólo la sed de la riqueza y 

del placer,. arrancadas violentamente las otras por 

esos crueles desengaños, que al dejar el espíritu va

cío y miserable, lo obligan á contemplar á pesar su

'16 el abismo repugnante en que se hunden la lcal

tad, la amistad, los sentimientos nobles, en una pa

labra, que se cree resisten á los embates del mundo 

cuando se llace recién á fa vida! Oh! cómo queda 

desesperada el alma al ver sangrar esas heridas, que 

la propia dignidad obliga á sufrir en silencio, para 

llorar en silencio la miseria horrible de una vida en 

que los hombres son los unos para los otros peor que 

lobos: - homo homini lupus. Cuando se sufren esos 

desgarradores desengaños, el alma acongojada resis-
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te apenas al egoista excepticismo; los más prefieren 

acorazar se con la fácil y acomodaticia virtud del tar

tufo, y sólo los menos, incapaces de vivir en el lodo, 

sucumben lentamente,' como esas flores que se mar

chitan una vez que les falta el calor vivificante del 

sol. Entonces, recién entonces, se comprende el al

cance inmenso de esos versos tristísimos y amargos 

que han dejado escapar las cuerdas gemebundas de 

un Leopardi : 

... Ogni pi;' lieto 
Giorno di nostra et.:i primo s'. invola, 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e .1' ombra 
Delia gel/ida morte . . Ecco di tanle 
Sperate palme i dileltosi errori, 
Il rartaro m' avanza;. e il podre ingegno 
Han la tenari .. Diva, 
El' atra nOlk, ~ la silente r¡va • •. ! 

." y bien! en semejante estado de espíritu, obll"ga

dos á pelear incansables en la lucha por la vida, no 

existe para huir de aquel amargo desconsuelo otro~ 

remedio que aturdirse ¡;:on las mil preocupaciones y 

los mil cuidados de esta difícil existencia, y, cerrando 

los oídos á las quejas del alma; hacer que la enérgica 

voluntad se mueva sólo á impulsos de la ambición, 

único sentimiento bastante poderoso para ser capaz 

de hacer latir un corazón cruelmente desilusionado. 

De ahí que sea un bálsamo saludable, en medio de 
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una existencia tan misera, vivir por algunas horas de 

la vida noble y generosa de la inteligencia, cantando 

en trovas que recuerdan otros tiempos, á esa trinidad 

augusta: patri:J, fe, amor, quc debiera scr el lema 

de todo espíritu levantado y de todo caballerezco co

razón. 

¿ Quién creyera, sin em bargo, que hubiera sido po

sible en una ciudad como Buenos Aires, inmensa hos

telería de gentes de todas las naciones, de todas las 

creencias y de todas las virtudes, como de todos los 

vicios, interes~r de tal manera la adormecida curio

sidad de un público indiferente para poder celebrar 

esas fiestas de la inteligencia que creára la Edad Me

dia, con el nombre de lO Juegos Florales"? La empre

sa era, á la verda,d, ardua en extremo. Pero nada hay 

imposible para corazones nobles y voluntades enér

gicls. Una asociación extranjera, - el lO Centro Ga

llego", á il?stigación de su digno presidente don Joa

quín Castro Arias -- se prop~so realizar aquella idea, 

y con tenaz ¡:terseverancia, luchando contra toda clase 

de obstáculos,logró el año pasado celebrar los pri

meros lO Juegos Florales" con un éxito que sobrepa

só las más 'legítimas esperanzas. Y este año, en la 

misma fecha - 12 de octubre, aniversario del descu-' 

brimiento de América __ hánse celebrado en el Tea

tro Nacional de esta ciudad, con inusitado esplendor 
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y ante distinguidísima concurrencia, los segundos 

"Juegos Florales". La prensa diaria se ha ocupado 

de tan fausto acontecimiento con una prodigalidad 

de detalles, que haría sobre inútil, fastidiosa cual-

quiera repetición. , 

El poeta laureado, el que mereció el gran premio 

de honor, siendo su composición aclamada por el Ju

rado como la "mejor entre las mejores", fué el señor 

Calixto Oyucla. A nadie por cierto sorprendió aquel 

nuevo merecido lauro. Oyuela había sido ya laurea

do en los anteriores" Juegos Florales". Su compo

sición es tan noble, pura y delicada, que es difícil pe

dir en su género nada más elevado, más correctamen

te clásico, más profundamente inspirado. Su triunfo 

fué tan espléndido, - mereciendo no sólo el premio 

del tema á que concurrió, sino el gran premio de 

honor del certamen, designando él la reina del tor

neo, de cuyas manos rccibió la simbólica rosa na

tural y banda, - que esa noche será para Oyuela y 

para los que lo aplaudieron, realmente mem<?rable. 

Hrec olim memz·núse juvavit, ,como dijo el cisne de 

Mantua. 

Inútil es analizar críticamente esa composición. 

El que la ha leído se contenta con admirarla. Tal 

ha sido el veredicto unánime de la pública opi

nión. He aquí'J>0r otra parte, el premiado canto: 
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EROS 

••• 1' amorosa úka. 
Ch. gran parle d'Olimpo i" s. r •• cchi"de .• , 

Hoy vengo, dulce dueño, 
A arrojar {¡ tus plantas 

( LEOPARDJ). 

Flores del corazÓn. Si aroma esparcen 
Es porque al riego de tu amor brotaron. 
¿ Cómo no amarte con amor del" alma, 
Si tú eres para mi la fuente viva " 
De donde manan en raudal perenne 
Las dulces ondas de sin pa~ ventura? 
l Cómo no amarte, si al sentir concordes 
Tu cS'pTritu y el mio, 
Algo de eterno dentro el alma siento, 
y aún me parece, en solitarias horas, 
Recibir en la frente 
Tenues caricias de impalpables alas? 

No soy de aquellos que al surgir al mundo .. 
I.3j dulces musas con amor besaron, 
Difundiendo en su sér esa armonla, 
Esa oculta virtud que doma y rinde 
Lo intangible y lo real, y en aureo lazo 
Lo liga, alzando la creada imagen ' 
Coronada de luz y de h~rmosura ; 
Ma$ lo que no hizo la deidad sagrada 
Que holló del Pindo la radiante cima, 
Lo realizó tu amor, la eterna Musa' 
Que dcrr;¡ma en mis cantos 
EI'suave aroma que en tu sér se encirrra. 
Lo hiciste tú con tu mirar sereno, 
Limpio reftejo de la luz que alumbra 
Tu cur~6D de virgen; 

,Con tus palabras, para mi más gratas 
Que esa vaga armonla, con que el aura 
Suena en las ramas, al morir la tude. 
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Entonces escuché brotar 'Sonora 
La voz, antes no old", 
De la inmortal Naturaleza; entonces 
De la alta estrella y de la errátil nube, 
y del clamor co~ que en el ancho Plata 
Suelen las olas avanzar rugiendo 
Su ira á estrellar en mi natal ribera, 
Un mundo desprendióse de armonlas, 
Donde linea y rolar y ritmo, unidos· 
A férvido sentir. a excelsa idea, .. ' 
En hermandad sublime 
La presencia de un Dios me revelaban. 

Tu dulce amor cual generosa y amplia 
Onda de luz se derramó en mi mente, 
y fué mi corazón acorde lira 
Donde éco y forma halló el eterno ritmo. 
i Inefable emoción; engendradora 
De briosa virtud y alto deseo! 
Rica de savia nueva 
El hombre siente rebullir la vida, 
Y, lleno eí pecho de viril constancia, 
Al mundanal combate se apercibe, 
y ni rudo revés, ni arduos afanes, 
Ni sirtes mil su intrepidez dobltgan, 
Que, venced.n, una mirada ardiente 
De su amada feliz le aguarda en premio. 

¡Cómo anh"elé que tu adorada planta 
El lauro hollara a mi laud ceñido! 
y i oh cuántas, cuantas veces 
Vino, mi 01 do a acariciar suave, 
En ondas vibradoras 
De alt'? loor y de ruidoso aplauso, 
Tu dulce nombre entrelazado al mio I 
¡Engañosa ilusión 1 Al ave,humilde 
D. corto y débil vuclo, 
Nunca el cóndor audaz prestó sus alas, 
N i alcanzó a la orgu llosa 
Copa.del roble el vacilante junco. 
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Mal li dado no me ea los ricoa donea 
Aumentar, que Fortuna 
Con mano avara y desig ... 1 reparte, 
Amor es vena irrealaflable, y siempre 
Rueda sonoro derramando aromAl. 
j Feliz si puedo de tu amante labio 
Verle perenne deaprendene,., lejol 
De cuanto el mundo en su delirio eDaalza, 
Mi corona tejer con tus sonris .. 1 

Todo me !labIa de ti. La flor que entreabre 
Su v!vida corola; el aura leve 
Que en tomo gira; la onda rumorosa 
Que entre menudo. cl!spedes resbala. 
y aquella de la tarde 
Voz Intima y profunda, 
Que embarga el corazón ~ hincha la mente, 
Cuand~ "el último beso 
Naturaleza de la luz recibe, 
Trienme, envuelto en delicado aroma, 
Tu nombre y tu recuerdo. 
En la alta noche, 
Cuando, bu~spcd benigno, 
Sobre el mundo infeliz nla el silencio, 
y cual mudo lenguaje al alma embriaga 
El \impido brillar de las estrellas, 
Yo siento que tu imagen 
Llena todo mi .~r; viva y radiante 
Ella aparece en cuanto obieto hermoso 
Mis OJos ven, y en ondas de ternura 
Inundánclomc el alma, en eIla ierguen 
Fresco y louno el árbol de la v.da. 

Otros en pos de fútiles quimeras 
A la arena del mundo 
Enderecen sus férvidos corceles; 
Sorprender quieren con tenaz porfIa 
La verdad insondable, 
Que de ellos buye cual las frescas aguas 
De la boca de Tantalo sediento; 
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Ó, en ansia ardiente de ligeros goces, 
Viles arrojen su mejor corona 
A las plantas de estólido magnate: 
Yo anhelo ver la generosa lumbre 
Del sol. que el mundo y tus cabellos dora. 
Yaquella, aún mas pura, 
De tu amante mirar a cuyo influjo 
Mi esplritu se impregna 
De olor de rosas y armoniosos cantos .. 

j Todo esta en ti mi corazón, que al ritmo 
Late I oh amada! que tu mente rige! 
y cuando lejos de tu vista vago, 
Tus recuerdos en él vivos fulguran, 
Como al hundirse el sol, bordan los astros 
El manto obscuro del tendido delo. 
j Tuya mi lira es ! Tuyo su ingenuo; 
Aunque modesto són, y cuando envuelta 
En fúnebres crespones 
Orne en silencio mi olvidada tumba, 
Aún al herida gemebundo el viento 
Entre sus cuerdas vagara tu nombre I 

Imposible sería insertar en este lug3.r todas las 

composiciones premiadas, por su extraordinaria ex

tensión, y por ser ellas en el momento en.que estas 

líneas se publiq.len, muy bien conocidas del público-' 

entero. Inútil, también,hacer otra vez la crónica de 

aquella hermosa fiesta: todos saben que desp~és de 

una ligera alocución del señor Antonio Gómez, pre

sidente del" Centro Gallego ", pronunció un elegante 

discurso el doctor Rafael Calzada, presidente del Ju

rado, procediendo en seguida el señor Eduardo Caa

maño, secretario del Jurado, á leer una ligera alo-
o. 
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cución y el veredicto del Jurado; procedióse en ton- . 

ces á repartir los premios, y á leer las composiciones 

laureadas, en cste orden: gran premio de honor, 

el canto Eros, del poeta argentino Calixto Oyuela ; 

mención honorífica con inserción en el Album, la 

composición titulada La Venganza de Narvaez, dela 

señora María de la Purificación C. Llanzó, natural 

de Cataluña, donde reside; premio de la sociedad 

l. La Marina ", el Canto de la, raza, del poeta espa

ñol Cárlos M. Egózcue; men~ión honorífica, el so

neto La Rel'úb,lica Argentina ~ España, del poeta 

argentino Juan Lussich; premio de la "Sociedad de 

Beneficencia", el Canto á Rivadavia, del poeta orien

tal Aurelio Berro; mención ~o~orífica, la composi

ción A Rivadavia, del. poeta oriental Estanislao Pé

rez Nieto; premio del "Club Español", el soneto A 

España, del poeta argentino Juan Lussich; premio 

de las sociedades españolas de Socorros Mutuos, el 

canto A la M(l,dre patria, de¡ poeta oriental Pérez 

Nieto; mención honorífica, el Canto del poeta argen

tino Horacio C. Varela; premio de lá Municipalidad, 

la composic;ión Al descubrimiento. de América, del 

poeta argentino Enrique E. Rivarola; mención hono

rLfica, los Cantos del presbítero Eloy Valero, de Se

villa, y de los señores Melitón Alfonso, y S. J. Vi

llafañe; mención honorífica al tema al Canto Ámato-
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1'1'0, las Trovas ti la reina del torneo, de Cárlos M. de 

Egózcue; la composición Huyamos al bosque, del 

poeta argentino Juan A. Argerich; y un Canto del 

señor C. M. Lárez, del Paraná; premio del gobierno 

de Tucumán, el canto A Tucumtin,del poeta argen

tino don Ramón Oliver; mención honorífica, una 

composición del señor Vallejo; premio del tema "El

cano", una composición AJuan Sebastz'tin Elcano, del 

señor S .. J. Villafañe ; y concluida de esta suerte la 

distribución de premios, el doctor Bonifacio Lastra 

pronunció ~n discurso de clausura. Tal es el breve 

resumen de tan simpática fiesta. 

Sin duda, esta fiesta es una esperanza. Ojalá dé 

frutos en cl porvenir! Sólo con el transcurso del 

tiempo podrá juzgarse si realmente ha ejercido in

fluencia decisiva en la cultura intelectual de esta so

ciedad, y si ha contribuido á levantar su nivel inte

Ielectual, disipando (:n algo el mercantilismo, el afán 

bursátil, las querellas políticas, que por doquier nos 

circundan y nos abruman. 

Ciertamente los" Juegos Florales" producirán in

negables beneficios, y las letras 'patrias conservarán 

profunda gratitud por aquellos que han sabido acli

matarlas. 

Se cree generalmente que la poesia decae en la 

época contemporánea, y los más discretos repiten 
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con tristeza el escéptico dicho de Salorr.On, pues pa

rece á la verdad que los sentimientos recónditos del 

alma, las aspiraciones del espíritu O las impresiones 

de la inteligencia no puedan encontrar intérpretes 

más fieles, cantores más entusiastas, amantes más 

decididos, que esos grandes é inmortales espíritus 

que se cuentan tan fácilmente desde Homero hasta 

Leopardi. Pero esto no es exacto. La poesía no muere, 

florece por el contrario eternamente. Son pocos los 

que en realidad sienten en s¡'elfuego sagrado, y la 

mayor parte CI"&e solo sincera pero equivocadamente 

en su existencia. La mayoría de los versificadores 

pasa desapercibida, O no deja tras sí sino el recuerdo 

de uno de esos .ruidosos pero efímeros triunfos del 

momento, que se asemejan á las ondas fugitivas que 

produce al caer en las aguas tranquilas una piedre

cilla cualquiera. Los verdaderos poetas son pocos: 

la humanidad los cuenta por unidades, y su influen

cia sobre los hombres es fatal, aún cuando en vida 

hayan pasado desapercibidos. 

La sociedad contemporánea desdeña, con injusticia 

sin duda, la poesía. No es que crea que las cuerdas 

de la lira eterna de los poetas han producido todas 

las melodías posibles, sino porque en medio del posi

tivismo intransigente de una época en que lalucha 

por la existencia se torna cada vez más atroz y cruel, 
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no se ::oncibe cómo haya gentes que dispongan del 

reposo que exige imperiosamente el manejo del plec

tro. Un hombre absorbido por los mil afanes de una 

existencia agitadísima, preocupada su inteligencia eri 

buscar contínuamente la solución á los problemas de 

la vida, no puede materialmente dejar que su alma 

vague por esas regiones infinitas que son el patri

monio exclusivo del estro de los poetas. De ahí que 

la' poesía sea practicada en la primera juventud, para 

abandonarla completamente una vez que el hombre 

se lanza de lleno al torbellino del mundo. De ahí que 

la poesía, considerada como ejercicio retórico, haya 

perdido algo en la consideración de la sociedad ac

tual. 

Pero esto no es, no puede ser así. Los espíritus pri

vilegiados quc sienten dentro de sí la llama del arte, 

no lo olvidan jamás. "Hay, decía Anacreonte, una 

pequeña señal en el corazón, por la que se ,reconocen 

los amantes". Los q~e han nacido con el quid divi- ~ 
num, tarde ó temprano tienen que rendirle culto. 

I Honor á los poetas! 

He ahí, por de ,pronto, uno de los resultados prác

ticos de los" Juegos Florales": el público se ha preo

cupado de poesía, ha hecho gustoso un paréntesis á, 

la afanosa tarea diaria, y se ha complacido en oír can

tar los sentimientos nobles con pureza ejemplarmente' ., 
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delicada. Hay poetas de buena ley entre nosotros ... 

ese ·solo convencimiento es tan importante, que se ha 

podido decir de aquella fiesta, que era" realmente 

ausplclosa ". 

Para hablar de poesía y sobre todo para juzgarla, 

es necesario amarla, pero amarla" con amor del al

ma ". Aún asimismo, esto es sumamente difícil. El 

poeta infiltra en sus versos una parte de sí mismo, su 

secreta quimera, su ideal preferido. "Se penetra en 

lo que pertenece al gusto personal y particular, en lo 

que la "loca ~e la casa" se ha puesto á adorar y á 

vestir amorosamente á su manera. Juzgar los versos 

de los poetas, es casi como disputar con un amante 

sobre su querida, con esta diferencia sin embargo: 

que si no nos es permitido decir de aquélla el menor 

mal, se lleva la benevolencia hasta autorizarnos.á que 

nos enamoremos de ella á nuestro turno". 

No ~s mi propósito entrar, pues, por el momento 

en tan escabrosa senda. Pero sí creo poder observar 

que los" Ju¡;:gos Florales" señalan un curioso fenó

meno: ha concurrido principalmente. una ·parte de la 

joven generación poética. Oyuela, Rivarola, Varela, 

Oliver, están todavía en esa edad feliz en que lahis

toria del hombre no tiene aún su pasado. No quiere 

esto decir que algunos de ellos no fueran ya ventajo-

. samente conocidos, y que sus frentes no ostentara~ 
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lauros legítimamente ganados en las lides anteriores, 

ó que sus nombres no gocen ya de una reputación tan 

justa como merecida: Oyuela con su Canto al Arte, 

Rivarola con sus Pnomaverales, no son por cierto 

nombres de la última horao Pero en esa misma gene

ración, exceptuando á· Martín Garéía Mérou, cuyos 

dos volumenes de Poesías demuestran suficientemen

te que es de los verdaderamente privilegiados; Adol

fó Mitre, cuyas Poesías recientemente publicadas ha

cen sentir con mayor razón que dolorosas desgracias 

de familia le hayan impedido ocupar en el torneo el 

puesto que le correspondía; se ve á Saenz, Monsalve 

y muchos otros, permanecer alejados de la lid. A es o 

ta misma generación podría unirse Alberto Navarro 

Viola, cuyos Versos hacen gemir tan violentamente 

algunas de laso más recónditas fibras del alma. La 

generación inmediatamente anterior, Rafael Obliga

do, Martín Coronado, Adolfo Lamarque y otros, no 

ha querido tampoco tomar parte en la lucha, sin que·, 

por eso haya. enmudecido, pues la: Ilustración Ar

gentina lo demuestra con elocuencia: no han' hecho 

bien, por cierto, porque desertan una obligación que 

moralmente se 'han impuesto: representar la poesía 

nacional, criolla (si es posible emplear esa expresión) 

enorgulleciéndose de ser los discípulos de Echeverría. 

En cuanto á la otra generación anterior, en que bri-.. 
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llan Carlos Guido Spano, Olegario V. Andrade y Ri

cardo Gutiérrez, parece que la pérdida reciente de 

Encina los hubiera paralizado; pero Guido escribe y 

publica en 24 horas su bello y reciente canto á Amé

rica, y Andrade, el poeta laureado de los" Juegos 

Florales" anteriores, continúa siempre firme ante el 

altar de la Musa. Pero de todas maneras ninguna de 

esas generaciones ha logrado ejercer, ni ejerce, la 

influencia poética que en la sociedad de su época ejer

cieron Varela, Echeverría, MÚmol y Gutiérrez. 

No es posible.ni acertado entrar á analizar compa

rativa ni aisladamente todas las composiciones pre

miadas en el reciente certamen. .. Difícil es hablar 

. de uno sol" y omitir varios: la elección de uno se 

convierte' en injusticia para todos los otros. No es 

menos delicado reunir á la vez varios en una misma 

corona; pues los bellos talentos son como las hermo

sas: la alabanza dividida pierde á sus ojos lo más 

precioso de su valor". 

Los torneos poéticos anuales, siempre que el Jura

do sea estrictamente imparcial, y no Se cometa la la

mentable lig.ereza de reveIarcon ¡anticipación á los 

cuatro .vientos el secreto del non:ibFe de cada poeta 

que concurre,serán sumamente benéficos, y marca

rán una fecha en la historia literaria argentina. 

En una sociedad tan extremadamente cosmopolita 
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como la nuestra, en la que no hay rasgos típicos ni 

carácter nacional, sino un confuso conglomerado de 

hombres y de nacionalidades, la poesía tiene una sa

grada misión que cumplir: mostrar que, en medio 

del revuelto torbellino del momento, subsiste el espí

ritu argentino, y que se sabe honrar como se debe á 

la patria, la fe y al amor. Sólo á ese precio se cono

cerá que existe aún una nación argentina, pues de lo 

contrario un espectador imparcial cree más bien que 

lo que así se llama no es más que una inmensa fa,c

toria ultrama,rina, donde acuden los hombres de to

dos los- puntos del globo, con el propósito único de 

enriquecerse ... y de enriquecerse pronto. 

Noviembre de 1882. 





VI 

EL LIBRO DE MONSAL VE 

C/""'e7Iilia, por ~arlos Monsalve, I volumen en'So, de 300 paginas) 

D ONCORDES están todos los autores en colocar á la 

~ noyela en el primer rango entre las variadas 

producciones de h literatura moderna. Desdeñada 

hasta ahora por los mismos mentores del, arte lite

rario, vista de reojo por mucho tiempo en las familias . 

honestas, la novela, sin embargo;' es actualmente 

el más 'perfecto y acabado de los géneros de la lite
ratura. 

Por esa razón, quizá, sólo se ufanan de tener gran-

des novelistas los pueblos que posécn literatura glo

rioEia ya, y cuya civilización ha alcanzado extraordi

nario desenvolvimiento. 

La literatura ~entina, salvo raras excepciones, ha 
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ofrecido el curioso fenómeno de carecer casi por com

pleto de novelistas. El doctor don Vicente F. López 
con su Novia del Hereje, y don José Mármol con su 
Amalia, puede decirse que son los dos principales. 

La primera de esas novelas parece obedecer, aun

que lejanamente, á la influencia walterscotiana, sien

do al par que histórica por su pronunc;iado sabor ar
queológico, también interesante por el análisis de los 

caracteres y la pintura de l?,s pasiones. La segunda 

es principalmente descriptiva, pero subordinada. á la 

demostra!=ióft de una tesis, lo que sin embargo no ami

nora en nada las cualidades excepcionales que para el 

género revelaba su autor. Éste dedicóse más á la poe

sía y su nombre será imperec~dero bajo este punto de 

vista. Elotro, sumido hoy en trabajos profundos so

bre la historia patria, parece haberse desviado com

pletamente del género quc cultivó con tan brillante 

éxito. 

Ambas novelas son americanas en toda la exten

sión de la: palabra. La una se circunscribe al Perú 

durante la fastuosa época colonial, deleitándose en la 

"ciudad .de losreyes",y esmerándose en la pintura 

de aquel famoso Drake, cuyas correrías marítimas 

tanto mal hicieron á la metrópoli. La otra es argen

tina, y pinta las costumbres de Buenos Aires duran

te la tiranía de Rosas, con una viveza de colorido y 
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un tinte dramático tan pronunciado, que obliga al 

lector.á no abandonar el libro cuando ya lo ha empe

zado á leer. 

No pretendo decir, con todo, que esas dos novelas 

sean las únicas que presenta nuestra literatura. Fue

ra injusta y erradísima semejante aseveración. Pres

cindiendo de una serie de novelas-romances y de no

velas crónicas, cuya lista es en realidad larga, no 

puede dejar de mencionarse al Médico de San Luis, 

cuya talentosa autora semi-oculta bajo el senci,llo 

pseudónimo ,de" Daniel "., ha logradó trazar un bello 

y tranquilo cuadro de la vida de provincia, tan regu

lar en sus oscilaciones y tan igual en 'sus fenómenos. 

Doña Juana Manuela Gorriti, cuyos Sueños y Reali

dades son populares, ha producido más bien ligeros 

cuentos que novelas propi'lmente dichas, si bien !'l

gunas narraciones, como Un año en Calzfornia, pre· 

sentan todos los caracteres del género. 'Si á estas 

obras se agregan la Mal'garita, de la señora Josefina 

P. de Sagasta, las producciones de don Angel J. 

Blanco y otras, se tendrá casi completo el catálogo de 

las novelas argentinas. 

En la joven generación literaria, nótase igual fe

nómeno. Hay carencia y á la vez nccesidad'de nove

listas. Pero éste como el poeta del autor clásico, nace, 

pero no se hace.·,EI distinguido naturalista doctor E. 
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L. Holmberg, es, con todo, una excepción, porque ha 

cultivado el género y sus Dos pa.rtidos en ¡ucha., pa

ra no mencionar sino una sola de sus novelas. ha te

nido verdadero éxito. Carlos Monsalve ha escrito más 

bien cuentos que novelas, pero muchos de sus folleti

nes revelan que para producir aquéllas sólo lc falta 

querer ... 

La prueba de este acerto está justamente en el vo

lumen_que, con el título de .Juvenilia., acaba de pu

blicar. 

A prime¡;a vista el libro de Monsalve parece un vo

lumen recientemente llegado de París, tal ha sido el 

esmero con que se han imitado todos los detalles que 

caracterizan los conocidos volumenes de Charpentier 

ú otro editor en voga. Su aspecto externo, color de 

las tapas y gusto tipográfico, engañan completamente 

en ese sentido. 

El contenido del libro es también un poco parisien

se, por lo menos en cuanta á su índole, pues son ar

tículos literarios de diversa naturaleza, publicados en 

los diarios en diferentes épocas, y que reu"nidos for

man uno de esos volumenes de misceláneas, tan fre

cuentes en la moderna literatura francesa. 

El autor íustifica el título y contenido de su libro 

con estas palabras: "el título de estas páginas"de 

veinte años es su explicación y mi disculpa ". Divíde-
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se el libro en dos secciones desiguales por su conteni

do y aún por su mérito: en prosa y en verso. La pri.;. 

mera la componen los .siguientes artículos: . 1° Grís, 

2° Mosquito, 3° Moon-lz"ght, 4° Cómo viven, 5° El ave 

de Zeus,' 60 Estela, 7° El hombre de piedra, So De un 

mundo á otro, 9° La. botella de ch~mpagne, 10° El 

gnomo, 11° Historia de un paraguas, 12° lbraim, 

J 3° Última escena, 14· La tentación, 1 <; ° El vie-

jo Hullos. La segunda sólo contiene: 10 Canto á 

Eduardo, 2° En tramway, 3° Sin título. 

Prescindiré de la segunda parte, pues si bien el 'se

ñor Monsalve maneja con facilidad la r·ima, y emplea 

con desenvoltura la antigua fabla de núestrós ante

pasados, sin embargo, no será seguramente como poe

ta que ha de conquistar en la literatura argentina un 

nombre espectable, pues sus cualidades de prosista 

son infinitamente superiores. 

Sus artículos son en su totalidad cuentos, peque

ñas narraciones, que por la sencillez de la trama y su ~ 

rápido desarrollo se asemejan á la n~uvelle francesa, 

ese amable género literario q~e los escritores con

temporáneos tratan de resucitar con éxito. Las más 

de las veces sus cuentos revelan una difícil facil;dad, 

se entrevé el estudio previo que han necesitado, y la 

constante preocupación del modelo que -ia al fondo y 

á la forma una :.ierta tendencia á·los efectos de lo cx-
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traño, inverosímil, fantástico ó antitético. Poe y 

Hawtborne han sido probablemente autores favori
tos,del que ha escrito El hombre de piedr~, La bote

lla de champ~gne, De un mundo IÍ otro y la His

tori~ de Iln /J~r~gu~s. 8audelaire ciertamente es 

también un poeta favorito del autor de Gris. El 

gnomo, y de la conclusión de L~ tent~ción A veces 

parece que la sombra de Gautier ó Paul de Saint

Victor hubiera impulsado al autor á escribir articu

los como El ave de Zeus. Otras veces se revela el ob

servador jove!" y alegre, como en Mosquito; y tra

tando de ridiculizar, aunque algo exageradamente, 

las costumbres de ciertos barrios bonaerenses, como 

en Cómo viven, L~ tentación y en Estela. Otras, ha 

sabido emocionar al lector. como en las páginas de 

la Ultima escena; ha dejado vagar su imaginación. 

como en Ibraim y El viejo Hullos; ó se ha compla

cido en escribir sencillamente una página literaria, 

como en Moon-light. 

En todos estos diversos artículos, el señor Monsalve 

se revela estilista verdadero y demuestra que hay en 

él tela para un futuro novelista. La mayor parte ,de 

sus cuento~ son, es cierto,. algo artificiales, pues el 

tema ha sidq rebuscado, oomo en El hombre de 1!ie
dra y De un mundo ti otro. Pero en aquéllos en· que 

ha observado á su alrededor y tratado de . describir 
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escenasde la vida diaria y costumbres locales, revela 

que puede ser, si él lo quiere, un excelente escritor 

de costumbres - COffi.O cuando describe con natu

ralidad y acierto las aventuras de Mosquito. 

Uno de sus artículos más aplaudidos, y con suma 

razón, ha sido El ave de Zeus. Escrito con gracia, 

facilidad y alardeando no frecuente conocimiento 

de la vida griega en la grande época, su conclusión, 

si bien algo entrevista, es de un puro gusto clásico. 

Su Ultima escena es verdaderamente interesante, si 

bien débil su trama, pero la muerte del viejo cosaco 

y de su fiel perro es dramática y conmovedora. 

Tiene el señor Monsalve una decidida' tendencia á 

filosofar- pero á filosofar con ese escepticismo y esa 

precoz experiencia de los veinte años, que caracteri

zan el romántico mal tan bien descrito por el autor 

de La confession d'un enfant du siecle. Las notas 

amargas del que llamó á sus versos, Flo1·es· del mal, 

se hacen sentir también en muchas. páginas de este o 

libro. En Gris la antítesis es completa: al lad.o del 

soñador Augusto, lleno de ilu~iones y con el santo 

entusiasmoae la juventud: está Julio, hastiado de la 

vida, aburrido de los hombres, seco el corazón, mar

chita ya la flor de la esperanza. Es Gris uno de los 

mejores capítulos del libro, y el autor, tanto en la 

pintura de ambos caracteres, como en la conversación ... 
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de los dos amigos, ha puesto especialísimo esmero. 

Augusto, sin embargo, es demasiado Boñador, para 

tener "el contrapeso de su razón clara y severa" ; 

Julio, más que original, es un egoísta perezoso. 

Analícese por un momento á Gris. La amistad de 

caracteres tan opuestos es un fenómeno común; Au

gusto y Julio tenían que ser amigos tan sólo de la 

manera como el autor los pinta. El primero se vé 

que á pesar de sus defectos era un leal y gran carác

ter, difícil para abordarlo pero decidido en sus afec

tos; arrebatad.o á veces, pero hombre poco común en 

el fondo. El segundo es correcto, está bien con to

dos, y su escepticismo es más bien una indiferente 

apatía que raya en egoísmo, y que hace entrever que 

en el fondo poco le importa su amigo. Augusto- al 

decir del autor - "era ap~sionado, tenaz en sus 

propósitos, amigo de la acción y dominante; su ima

ginación exaltada tenía el contrapeso de su razón 

clara y severa; y la vehemencia de su caráct::r le ha

cía injusto en sus arrebatos, pero pasados los prime

ros ímpetus se apresuraba á reconocer la falta y tra

taba de rep¡trarla ". Hé ahí un carácter bien definido; 

Jos colores son vigorosos, las sombras y las luces se 

destacan. Pero al final del cuento, los desengaños lo 

hieren profundamente, amargan su existencia, lo 

hacen reconcentrado y altivo; entónces la lurl'¡¡ 
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multa lo tachará de egoísta, de orgulloso; en suma, 

no pudiendo hacer de él lo que se les ant?ja, prefie

ren combatirlo con armas vedadas. Julio desde el 

comienzo hasta el fin del cuento, se conserva lo mis

mo: un hombre frío, apático, egoíst~ en el fondo de 

su alma, indiferente, pero cortés y leal "como algo 

de pasivo y matemático", con arranques infantiles á 

veces, escéptico pour la pose, y que, conservando 

siempre la apariencia correcta, pocó le importa de las 

cosas y de los hombres, en tanto no le perturban su 

tranquila vida diaria. 

Tal sería la deducción final de Gris, dado el de

senvolvimiento que su autor desde un principio ha 

observado. Es cierto que tal no es la conclusión ex

presa del cuento, pero no es menos exacto que es la 

que lógicamente se desprende de la acción que. en él 

se desarrolla. Se vé, pues, cómo llevando hasta las 

últimas consecuencias.Ias premisas del cuento, se ob

tiene un resultado que no trepido en. clasificar de in

verosímil, y que estoy seguro no ha tenido en vista el 

autor. La complacencia con que se ocupa de Julio 

bastaría para demostrarlo. Ni Julio es en el fondo tan 

egoísta, ni tan indiferente como resultaría serlo, ni 

parece posible encontrar carácter de ese temple. El 

análisis está demasiado concretado á las apariencias, 

pues Julio por elJ¡echo de ser joven, de ser instruido, 
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y de poseer las cualidades que le atribuye el autor de 

Gris, tiene forzosamente que ser un hombre sano de 

espíritu y leal de carácter: el Julio de Gris es más 

bien un Julio de convención, que respira momentánea

mente la atmósfera del AdolPhe de B. Constant, del 

René de Chateaubriand ó del Rolla de Musset. 

Gris es, sin embargo, un cuento sencillo, pues evi

dentemente el autor no ha querido sacar de su tema 

todo el partido posible y sin embargo, la tela es tan 

rica l ... 

El señor MPnsalve aborda, pues, la novela por su 

género más difícil que es el psicológico, poniendo en 

juego sólo las pasiones y la inteligencia de sus perso

n~jes, y tratando de profundi~ar lo más posible el 

análisis de sus caracteres. Pero esto requiere una ex

periencia variada, que sólo se obtiene con los años y, 

necesario es decirlo, con los sufrimientos. La novela 

psicológica es sumamente difícil, pues el novelista no 

tiene allí nada que le ayude ni que pueda aminorar 

las flaquezas posibles de algunos pasajes; la imagi

nación del lector no se distrae en accesorio alguno, 

se concentr~ en el fondo del asunto y sigue minucio

samente la marcha de la trama, sus factores, su de

.senvolvimiento. No se le escapa, pues, defecto algu

no. El novelista se.encuentra en el durísimo trance 

de descollar por sus pinceladas certeras y brillantes, 
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ó de caer en la banalidad de repetir superficialmente 

los fenómenos de la :vida diaria. En una palabra, la 

novela psicológica requiere un Balzac ó un Stendhal, 

por lo profundo de su observación, ó más bien un Va

lera, por lo dueño de sí y lo impecll:ble en la forma; 

pero un Valera realista, y que, como el eximio litera

to español, enamore, como se ha llegado á decir, á 

los sibaritas de las letras juntando la flor y nata de 

tres ideales de belleza literaria: el pagano, el del his

pano siglo de oro y el de la refinada cultura moderna, 

junto con su inimitable vena dicharachera y jocosa. Es

tas juiciosas' observaciones repetidas recientemente 

por la distinguida señora Pardo Bazán, demuestran 

que no podía exigirse del señor Monsalve que de un 

golpe alcanzara á ponerse al mismo nivel: su edad 

por lo menos lo escuda suficientemente contra seme

jan te exigencia. Ha preferido, sin embargo, iniciarse 

por el más difícil de l(ls géneros, pues para descollar 

en la novela psicológica se verá ob.1igado no sólo á 

adquirir una elegante, castiza y pura dicción, sino á 

emplear el mayor esmero y atención en escrutar y 

sondear los arcanos misteriosos del alma, para expli

carlos - parodiando un dicho célebre - en frases de 

oro y párrafos de marfil. 

Casi todos los artículos del señor Monsalve son, si 

es permitido eXH!;esarse así, subjetivos, porque, con-
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cluída SU lectura, y dejado ya el libro, el pensa

miento se lanza en un dédalo de meditaciones, lle

gando quizá hasta el extremo de la ruta que el autor, 

con malicia sin duda, se contenta con dejar adivi

nar. 

Se ha repetido con frecuencia, que á un novelista 

argentino sólo le quedan dos caminos para adquirir 

verdaderos méritos en nuestra literatura nacional: 

dedicarse á la novela histórica, exhumando nuestro 

pasado, ó consagrarse á la novela social, describiendo 

nuestras costllJllbres. Me parece demasiado exclusiva 

esta opinión. 

Para descollar en lo primero habría que seguir las 

huellas de Mesonero Romanos ó de Pérez Galdós, y 

(, cómo igualar las Memorias de un setentón, 6 los 

Episodios nacionales? En las Memorias" vemos los 

retratos en miniatura, los inmensos cuadros al óleo, 

los grabados de la época, autógrafos y manuscritos, 

una reliquia simbolizando una preocupación, una al

haja representando el pasado lujo, una casaca descO" 

lorida ... cuanto contuvo, reflejó y conserva tradición 

ó memoria~ pasadas y puede ayudarnos á reconsti

tuir con la imaginación una familia y adivinar una 

época, pero sin que escuchemos más voz que la de 

un resp~table superviviente, al cual oímos referir, 

con cierta tristeza, pausada y severamente, cómo pa-
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saronante él dinastías, eminencias, intrigantes, genios 

y malvados y cómo presenció, lejos de toda lucha y to

da preocupación, triunfos artísticos, catástrofes polí

ticas, luchas fratricidas, revoluciones y restauracio

nes n. El modcloes,como se ve, difícjlno digode supe

rar, sino de imitar. Quizá para ello estuviera el señor 

Monsalve en una verdadera imposibilidad, pues para 

esas verdaderas exhumaciones arqueológicassenecesi

t~ haber vivido de la vida de la época pasada que se des

cribe, y pertenecer por lo tanto al número de los qu,e 

se encuentran en el último tercio de la vida. No' se 

puede, en efecto, hablar de las cosas pa~adas con los 

detalles y el colorido de Mesonero Romanos, sino cuan

do se ha visto ó se ha oído lo que se refiere. Ahora 

bien; el señor Monsalve se encuentra recién en la pri

mavera de la vida, y para desempeñar el papd que 

se le. quiere imponer, ya que le falta la edad, sería 

forzoso haber llevad9. la vida portentosa del erudito 

Menéndez Pelayo, ó realizar la misti.ficación de Paul 

Lacroix, quien en sus mocedades logró hacer.pasar 

á su pseudónimo " Bibliophile Jacob", como si perte

neciera á un sexagenario. Y para esto mismo falta

ríale al señor Monsalve fuentes fidedignas donde be

.ber los datos y la erudición necesaria, porque sólo en 

.estos últimos año~ el doctor José A. Wilde, con su 

Buenos Aires $&.tenta años atrás, y Victor Gálvez, 
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con SUS famosas MemorilJl de un viejo, han demos

trado que comienza á haber alguna inclinación 4 esa 

clase de estudios. 

Por las razones anteriores, paréc~ obvió dejar de 
lado los Episodws nacionales, que como se ha dicho, 

es trabajo excepcional por la hermosa verdad con que 

está escrito, por la frescura de sus cuadros, lo huma

no de sus innumerables actores de aquel hermoso tea

tro, que hablan, se visten, con,spiran, se agitan, aman 

y viven en un escenario real, que sólo pudo detallar 

un escritor do.las condiciones de Galdós. 

Parecería, pues, que no le queda al novelista ar

gentino sino la novela social ó de costumbres. Pero, 

en este género; cuán vasto campo V cuán variados 

modelos se presentan I Concretándose simplemente á 

nuestra madre patria en su época novísima, puede 

elegir ser realista, á la manera del eminente Pereda, 

pero circunscribiéndose entonces á cantar sempiter

namente al inagotable Sabor de la tierruca, ó como 

el alegre Galdós, 80b~epasando á Doña Perfecta, Glo

ria, y la Familia de León Rock; ó ser idealista, como 

el ilustre Valera,. para tener siempre presentes á Pe

pita jiménez y Doña Luz,ó como Alarcón, el román

tico autor de El final de Norma, pero también del 

soberbi<> Sombrero de tres picos. Prescindo por lo es: 

pecial de sus tendencias, de Fernán Cabaltero, cuyos 
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labriegos, curas y pastores, se mueven en la poética 

Andalucía, iluminados por el sol del mediodía, que 

Fortuny, pa~a usar una expresión popular, conden

só en sus cuadrés. ¿ Y si la Gaviota no podía presen -

tarse como modelo, lo serían acaso los Cuentos de 

Trueba? Ciertamente que no, porque con verdad se 

ha dicho que si algunas escenas rurales de Trueba 

agradan, es como agrada contemplar el curso de un 

riachuelo poco profundo y de márgenes amenas. Sel

gas, por otra parte, aunque describe, - y quizá d,e

masiado -las costumbres actuales, eS más bien hu

morúta, abusando de la paradoja sutil ~nvuelta en 

delicadísimos arabescos. 

A pesar, con todo, de las dificultades del género, 

paréceme, sin embargo,' que la novela social es el 

campo de acción más propici9 para el novelista ar

gen tino; campo de acción variadísimo, sea estudian

do la múltiple vida d.e nuestras grandes y cosmo~ 
politas ciudades, las pintorescas cost.umbres de los 

gauchos y de los que habitan las campañas ó las 

serranías, sea penetrando en la singular vida de las 

colonias, ó describiendo la existencia patriarcal y los 

rasgos característicos de la, vida de las provincias 

mediterráneas. 

Una novela de esas tendencias sería verdaderamen

te argentina, te~ría lugar imperecedero en la lite-



178 RESEÑAS Y CRiTICAS 

ratura nacional, y despertaría la adormecida curiosi· 

dad de nuestro público por esa clase de produccio

nes. Una novela de ese género sería ensalzada y de

primida demasiado y á la vez,. ~ero como sólo las 

obras discutidas viven y valen, resultaría siempre 

que para el novelista quedaría la posibilidad de im

poner á la larga su opinión al público. Se activaría 

entonces el movimiento intelectual argentino, y des

pertada la curiosidad, vendría el estímulo, y se reve

larían quizá muchos novelistas posibles que actual

mente por pereza intelectual no se resuelven á utili

zar las dotes que poseen. Además, una novela de ese 

orden sería un verdadero documento histórico para 

la posteridad.y sería una arma terrible en manos de 

un escritor de chispa y de talento. En una palabra, 

como las pequeñas cosas producen los grandes resul

tados,quizá la novela social, cultivada con éxito, da

ria por resultado una verdadera revolución en nues

tra vida intelectual. 

El señor'Monsalve, si lo quiere, será un notable 

novelista argentino. En la generación joven, pres

cindiendo.de...banderías y de aplausos de cenáculo, 

ocupa distinguidísimo l)lgar. Es observador pene

trante, no sólo describe lo que vé y lo que pasa, sino 

que analiza las causas, y penetra en el resorte .Ín

timo de las pasiones con mano firme y certera. 
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Tiempo es ya que deje de concretar su productividad 

á ligeros artículos, más 6 menos interesantes: está 

en la edad en que la sangre bulle generosamente, la 

inteligencia es clara y se encuentran en apogeo sus 

facultades -- dedíquese á la novela" ese género lite

rario que cada día se enseñorea más del mundo, y 

aprovechando la riquísima tela que le ofrece la cu

riosa y carasterística vida de nuestro país, llegue á 

c~nquistarse en vida envidiable fama, deje en la li

teratura argentina nombre imperecedero, y ejerza 

sobre su época y sus contemporáneos la justa in

fluencia de I~s que, como dice el verso antiguo, per

tenecen á los pauci, quos equus JuPiter 'amavit. 

Marzo de ! 884, 

.. 
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UN LIBRO DE CANÉ 

(En 'Viaje, 188'1-1882. París, 1884. IV. en 80 de xXlv-423 pág.) 

T ARDE parece para hablar del libro del Sr. Mi

guel Cané, resultado de su escursión á Colom

bia y Venezuela en el carácter de Ministro Residente 

de la República Argentina. Hoy el autor se encuentra 

en Viena, de Enviado Extraordinario y Mini~tro Pleni

potenciario de nuestro país cerca del gobierno. auS

tro húngaro. Habrá quizá extrañado que la Nueva 

Revista de Buenos Aires haya guardado silencio so

bre su último libro, tanto ~ás cuanto que - j rara 

casualidad! - á pesar de ser el Sr. Cané conocidí

simo entre nosotros, jamás 10 ha sido, puede decirse, 

sino de vista p.or el que ésto escribe. Yeso quc 
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sicmpre he tenido los mayores deseos de tratarle 

pcrsonalmente, por las simpatías ardientes que su 

carácter, sus prendas y - sobre todo - sus escritos 

me merecían. De ahí, pues, que estuviera obligado á 

hablar de estc libro. Digo ésto para demostrar que 

la demora cn hacerlo ha sido del todo ajena á mis de

seos. El Sr. Cané, periodista de raza, sabe por expe

riencia cuán absorbente es el periodismo. máxime 

cl!ando es preciso hacerlo todo personalmente, como 

sucede en empresas del género de la Nueva. Re
vista.. 

Había leído el espiritual artíc~lo que sobre este 

mismo libro publicó en El Dia.rio, tiempo ha, M. 

Groussac - otro escritor á q~ien todavía no me ha 

sido dado tratar. El sabor francés disfrazado de 

chispa castellana, me encantÓ en ese artículo, en el 

cual se decían al Sr. Cané verdades de á puño, ter

minando á la postre con un merecido elogio. Poste

riormente, y en el mismo diario, publicóse una carta 

del criticado autor, en la que se defendía con gra

cia infinita, y con finísimo desparpajo reprodu

cía el bíbl,ico precepto del .. ojo por ojo, diente por 

diente ". 

Oída la aousación y'la defensa, puede, pues, abrirse 

juicio sobre el valor del libro. Crítico y criticado pa

recen estar de acuerdo acerca de algunos defectillos, 
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disienten en otros, y parecen no haber querido re

cordar el verso clásico: 

Ni cel exctis d'honneur, ni celte indigni!';. 

Cané es un estilista consumado. Dice en su 

carta que D. Pedro Goyena se intrigaba buscando su 

filiación literaria, y M. Groussac formalmente de

clara haberla encontrado en Taine. Error completo 

en mi concepto. Si de alguien parece derivar directa

mente Cané, es de Merimée, y elautor de Colomba 

comparte su influencia en esto con lo que ha dado' en 

llamarse el óeylismo. No diré que tuviera la altiva es

crupulosidad de Merimée en limar hastá diez y siete 

veces un mismo trabajo, para no chocar con su con

cepto artístico, sin importársele mucho de la popula

ridad ; pero sí que está impregnado de la desdeñosa 

filosofía del autor del Rouge el noir. Pero el autor 

de los Ensayos, como de En Viaje,' es más.bien de la 

raza de Th. Gautier, de P. de Saint-Victor, y -¿ por" 

qué no decirlo? - del escritor italiano á quien tanto 

fcstéjase ahora en Buenos Aires: De Amicis. Es ante 

todo y sobre todo, estilista. No diré que para él la 

~aturaleza, las cosas, y los acontecimientos son 

simplemente temas para desplegar una difícil virluo

sile (para echar mano del idioma que tanto prefiere el 

autor de En V~·aje). Nó! se ha dicho de De Amicis .. 
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que es el ingenio más equilibrado de la moderna li

teratura italiana: su pensamiento es variado y de un 

colorido potente; pero atraído por su índole gene

rosa y cortés, prefiere las descripciones que se amol

dan mayormente con su carácter: se conmueve y 

admira. Creo que hay mucho de eso en Cané, pero 

por cierto no es el sen,timentalismo lo que campea 

en su libro, sino que hay mucha - ¿ demasiada? -

grima en juzgar lo que vé y hasta lo que hace. Cané 

lo confiesa en su carta. Pero' en cambio, 1 qué faci

lidad ! ¡cómo protan de su pluma las descripciones 

brillantes, los cuadros elegantes I El lector nota que 

se encuentra en presencia de un artista del estilo, y, 

arrullado por el encanto que le produce la magia de 

la fra~e" se deja llevar por dOIide quiere el autor, y 

prefiere ver por sus ojos y oír por sus oídos., 

He oído decir que el carácter del Sr. Cané es tan 

jOv1al como bondadoso y franco: en su libro ha que

ridosin duda hacer gala de, escepticismo, y deja en

trever con mucha - ¿ demasiada? - frecuencia, la 

nota siempre igual del eterno fastidio. Y sin em

bargo, qué amargo contrasentido encierra ese origi

nal deseo d~ aparecer fastidiado! Fastidiado el Sr. 

Cané, cuando, enla flor de la edad, ha recorrido las 

más altas,posiciones de su país, no encontrando por 

do quier sino sonrisas, no pisando sino sobre flores, 
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niño mimado de la diosa Fortuna! ¿No será quizá 
" 

'ese aparente fastidio un verdadero lujo de felici-

dad ? •• 

* * .. 

Estamos en presencia de un libro de viajes escrito 

por una persona que, á ¡=esar de haber viajado mucho, 

no es verdaderamente un viajero. El autor no siente 

la pasió¿ de los viajes: soporta á su pesar las inco

modidades materiales, se traslada de un punto á otro, 

pero maldice los fastidios del viaje de mar, el cambío 

de trenes, los pésimos hoteles, etc., etc. Habla de 

sus viajes con una frialdad que hiela: adopta cierto 

estilo semi-escéptico, semi-burlón, para reirse de los 

que pretenden tener esa pasión tan horripilante. 

"Cuántas veces - dice - en un salón, brillante de 

luz, ó en una mesa elegante y delicada, he oído decir 

á un hombre, culto, fi [10 , bien puesto: tengo pasión 

por los viajes, y tomar su rostro la expresión vaga de 

un espíritu que flota en l~ perspectiva de horizqntes 

lejanos; me ha venido á la memoria el camarote, el 

compañero, el órdago, la pipa, las miserias todas de 

la vida de mar y he deseado ver al poético viajero en

tregado á los encantos que sueña!" 

Ah! el placer de los viajes por los viajes mismos, 

sin preocupación ~lguna, buscando contentar la curio-
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si dad intelectual siempre aguzada, jamás satisfecha! 

No hay n&da en el mundo que pueda ctlmpararse á 

la satisfacción de la necesidad de ver y conocer: la 

impresión es de una nitidez, de una sinceridad, de 

una fuerza tal, que la descripción que la encarna in

voluntariamente trasmite al lector aquella sensación, 

y al leer esas páginas parece verdaderamente que se 

recorren las comarcas en ellas descriptas. 

Esa vivacidad de la emoción, ese placer extraordi

nario que se experimenta, lo comprende sólo eLvia

jero verdadero, el que siente nostalgia de los viajes 

cuando se" encuentra en su rincón, el que vive con la 

vida retrospectiva é intensa de los años en que reccr 

rriera el mundo. Y para un espíritu culto, para una 

inteligencia despierta y con una curiosidad inquieta, 

qué maldición es ese dón de la pasión de los viajes! 

El horizonte le parece estrecho cuando tiene que re

nimciar á satisfacer aquella amiga tiránica; la atmós

fera de la existencia rutin!\ria, tranquila, de esos mil 

encantos de la vida burgue'Sa, lo sofoca: sueña des..., 

pierto con países exóticos, con líneas, con colores lo

cales, con .costumbres que desaparecen, con ciudades 

que se transforman, con el placer de recorrer el mun

do observando, analizando y comparando! Yel mal

dito cosmopolitismo contemporáneo, con su fllria 

igualadora, por doquier invade con su sempiterno 
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cant, SU horrible vestimenta, la superficialidad de 

costumbres incoloras-haciendo desaparecer,· merced 

al adelanto de las vías de comunicación, el encanto 

de lo natural, de lo local, el hombre con su historia y 

sus costumbres según la latitud en que se encuentra. 

El placer de los viajes es un dón divino: requiere 

en sus adeptos un conjunto de condiciones que no se 

encuentran en cada boca-call~, y de ahí que el crite

rio común ó la platitud burguesa no alcanzen á com

prender que pueda haber en los viajes y en las emi

graciones goce alguno: sólo ven en la traslación ce 

un punto á o'tro la interrupción de la vida diaria y 

rutinera, las incomodidades materiales; "tienen que· 

encontrarse con cosas desconocidas, yeso los irri ta I 

los incomoda, porque tienen el intelecto perezoso y 

acostumbrado ya á su trabajo mecánico y conocido. 

Pero los pocos que saben'apreciar y comprender lo 

que significan [os viajes, viven de una doble vida, 

pues les basta cerrar un instante los o ojos, evocar un 

paisaje contemplado, y éste revive con una inten~idad 

de vida, con un vigor de coloriqo, con una precisión 

de los detalles que parece transportarnos al momento 

mismo en que lo contemplamos por vez primera, y 

borrar así Ola noción del tiempo transcurrido desde 

entonces. 

La vida es ta~o fugaz que no es posible repetir las 
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impresiones; más bien dicho, que no conviene repe

tirlas. En la existencia del viajero, el recuerdo de 

una localidad determinada reviste el colorido que le 

trasmite la edad y el criterio del observador: sí, con 

el correr del tiempo, regresa y quiere hacer revivir 

in natura la impresión de antaño, sólo cosechará de

silusiones, porque pasan los años, se modifica el crite

rio y las cosas cambi~n. Mejor es no volver á ver: 

conservar la ilusión del recuerdo, que fué una reali

dad. Así se vive doblemente'. 

El señor Ca.né parece tener pocas simpatías por esa 

vida, quiz'á porque la encuentra contemplativa, y 

considera que restringe la acción y la lucha. Error! 

El viajero, cuyo temperamento lo lleve á la lucha, se 

servirá de sus viajes para combatir en su puesto, y 

lo hará quizá con mejor criterio, con. armas de mejor 

precisión que el que jamás abandonó su tertulia sem

piterna! 

Es lastima que el autor .de En Viaje no tenga el 

"fuego sagrado" del viajero,' porque habría podido 

llegar al máximum de intensidad en' la observáción y 

en la descripción de sus viajes. 

No pued~ resistir al placer de trancribir algunos 

párrafos, verdadera excepción en el tono general del 

libro, y en los que describe á Fort-de-France,.en la 

Martinica: 
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" Las fantasías más atrevidas de Goya, las auda

cias coloristas de Fortuny ó de Díaz, no podrían dar 

idea de aquel curiosísim0 cuadro. El joven pintor ve

nezolano que iba conmigo, se cubría con frecuencia 

los ojos y me sostenía que no podría recuperar por 

mucho tiempo la percepción de,' rapporti, esto es, de 

las medias tintas y las gradaciones insensibles de la 

luz, por el deslumbramiento de aquella brutal cru

de~a. Había en la plaza unas 500 negras, casi to

das jóvenes, vestidas con trajes de percal de los colo

res más chillones, rojos, rosados, blancos. Todas es

cotadas,. y con' los robustos brazos al aire; los talles 

fijados debajo del áxila y oprimiendo el s~liente pe

cho, recordaban el aspecto de las merveilleuses del 

Directorio. - La cabeza cubierta con un pañuelo de 

seda, cuyas dos puntas, traidas sobre la frente, for

mabancomo dos pequeños cuernos. Esos pañuelos 

eran precisamente los. que herían los ojos; todos 

eran de diversos colores, pero predominando siempre 

aquel rojo lacre, ardiente, más intenso aún qU¡; ese 

llamado en Europa lava del Vesf:lvio; luego un ama

rillo rugiente, un violeta tornasolado, qué sé yo! 

I En las orejas, unas gruesas arracadas de oro, en 

forma de tubos de órgano, que caen hasta la mitad 

de la mejilla. Los vestidos de larga cola y cortos por 

delante, dejando ver los piés... siempre desnudos . .. 
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Puedo asegurar que, á pesar de la distancia que se

para ese tipo de nuestro ideal estético, no podía me

nos de detenerme por momentos á contemplar la ele

gancia nativa, el andar gracioso y salvaje de las ne

gras martiniqueñas. 

"Pero cuando esas condiciones sobresalen real

mente, es cuando se las vé, despojadas de sus lujos y 

cubiertas con el corto y sucio traje del trabajo, balan

cearse sobre la tabla que une al buque con la tierra, 

bajo el peso de la enorme canasta de carbón que traen 

en la ca,beza.~.AI ·pie del buque y sobre la ribera, 

hormigueaba una muchedumbre confusa y negra, 

iluminada por las ondas del fanal eléctrico. Eran mu

jeres que traían carbón á bordo, trepando sobre una 

plancha inclinada las que venían cargadas, mientras 

las que habían depositado su carga descendían por 

otra tabla contigua, haciendo. el efecto de esas inter

minables filas de hormigas que se cruzan en silencio. 

- Pero aquí todas cantab¡m el mismo canto plañi

dero, áspero, de melodía entrecortada. En tierra, 

sentado sobre un trozo de carbón, un negro viejo, so

bre cuyo r~stro en éxtasis caía un rayo de luz, movía 

la cabeza con un deleite indecible, mientras batía 

con ambas manos y de una manera vertiginosa, el 

parche de un ta~bor que oprimía entre las piernas, 

colocadas horizontalmente. Era un redoble perma-
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nentel monótono, idéntico, á cuyo compás se traba

jaba. Aquel hombre, retorciéndose de placer, insen

sible al cansancio, me pareció loco" .,. 

y termina el Sr. Cané su descripción de Fort-de

France eon estas líneas en que trasmite la impresión 

que le causó un bamboula: 

., '" Me será difícil olvidar el cuadro característico 

de aquel montón informe de negros cubiertos de car

bón, harapientos, sudorosos, bailando con un entu

siasmo febril bajo los rayos de la luz eléctrica. El 

tambor ha cambiado ligeramente el ritmo y bajo él, 

los presentes que no bailan entonan una melopea 

lasciva. Las mujeres se colocan frente á l~s hombres 

y cada pareja empieza á hacer contorsiones lúbricas, 

movimientos ondeantes, en los que la cabeza queda 

inmóvil, mientras las caderas, casi dislocadas, cule

brean sin cesar. La música y la propia imaginación 

las embriaga; el negro del tambor se agita como 

bajo un paroxismo más intenso aún, y las mujeres, 

enloquecidas, pierden todo pudor. Cada oscil¡ición 

es una invitación á la sensualidad, que aparece allí 

bajo la forma más brutal que he visto en mi vida; 

se acercan al compañero, se estrechan, se refriegan 

contra él, y el negro, como los animales enardecidos, 

levanta la cabeza al aire y echándola en la espalda, 

muestra su doble. fila de dientes blancos y agudos. 
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No hay cansancio: parece increible que esas 1fieres 

lleven diez horas de un rudo trabajo. La ..,.!-01I111 

las ha transfigurado. Gritan, gruñen, se estreme

cen, y por momentos se cree que esas fieras van á 

tomarse á mordiscos. Es la bacanal más bestial que 

es posible idear, porque falta aquel elemento que 

purificaba hasta las más inmundas orgías de las 

fiestas griegas: la beUeza .. .'.' 

* * * 

El libro del Sr. Cané es, en apariencia, una sen

cilla relación de viaje. Dedica sucesivamente seis ca

pítulos á la travesía de Buenos. Aires á Burdeos, á su 

estadía en París y en Londres., y á la navegacióp 

desde Sairlt-Nazaire á La Guayra. Entonces .en un 

capítulo - cuya demasiada brevedad se deplora·

habla de Venezuela; pero más de su pasado que de 

su presente. 

En seguida, en seis nutridos y chispeantes capítu

los, describe su pintoresco viaje de Caracas á.Bogotá; 

su paso pqr el mar Caribe, el viaje en el río Mag

dalena, y las últimas jornadas ha~ta llegar á la capi

tal de Colombia. A esta simpática República presta 

preferentísima atención el autor: no sólo se {)cupa 

de su historia, describe á.su capital, sino que pinta á 
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la socft¿dad bogotana, sin olvidar - como lo ha dicho 

M. Gro'iSsac -. el obligado párrafo sobre el Tequen

dama. Detiénese el autor en estudiar la vida intelec-

. tualcolotnbiana en el capítulo, en mi concepto, más 

interesante de su libro, y sobre el cual volveré m¡is 

adelante. El regreso I~ da tema para varios capítulcs 

en que se ocupa de Colón, el canal de Panamá, y so

bre todo de Nueva-York. Y aquí vuelve de nuevo la 

clásica descripción del Niágara. 

Tal es en esqueleto el libro de Cané. Prescindo ~e 

los primeros capítulos, á pesar de que insistiré sobre 

el de París, porque si bien su lectura <:s fácil, las 

aventuras á bordo del Ville de Brest no ofrecen ex

traordinario interés. Poco tema da el autor sobre 

Venezuela: más bien dicho, deja al lector con su cu

riosidad íntegra, sobrexcitada, pero no satisfecha. 

Sus pinceladas son vagas: parece como si quisiera 

concluir pronto, como .si tuviera entre manos brasas 

ardientes. ¿ Por qué? 

En cambio sus pinturas de Bogotá, de la sociedad 

y de los literatos colombianos, es realmente seduc

tora: noS hace penetrar en un recinto hasta ahora 

casi desconocido por la generalidad, especie de gyne

ceo original causado por d relativo aislamiento de'la 

vida de Colombia. No me cansaré de ponderar esta 

parte del libro de S:;ané. Pocas lecturas más fructífe-
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ras, pocas más agradables: ejerce sobre el leC\t algo 

como una fascinación. Hay ahí una mezcla .sapienti

sima del utile cum dulci. 

Por lo demás, el libro entero está salpicado de jui

cios atrevidos, de observaciones profundas. La super

ficialidad aparente es rebuscada: el autor, sin que

rerlo, se olvida con frecuencia de que se ha prometido 

ser tan sólo un jovial á la vez que quejumbroso 

compañero de viaje. Al corr~r de la pluma, ha emi

tido juicios de una precisión y exactitud admirables. 

Otras veces "ha lanzado ideas que van contra la co

rriente general. El lector no se detiene mucho en los 

capítulos sobre París y Londres, cuando en la rá

pida lectura "encuentra tal "ó cual opinión sobre 

Francia ó Inglaterra. Pero poco á poco comprende 

que hay allí intención prec~ncebida. y cuando llega 

á los capítulos sobre Colombia, se encuentra in

sensiblemente engolfado en un análisis sútil de aque

lla constitución, que, según el dicho de Castelar, 

"ha realizado todos los milagros del individualismo 

moderno". Entonces se refriega los ojos, vuelve á 

leer, V con asombro halla que el autor critica - y 

critica con fuerza - el régimen federal de gobierno . 

.y no es la única página en que el libro ejerce una 

influencia sugestiva, forzando á meditar. Hay"párra

fos al tratar del canal de Panamá y de las Estados-
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Unidos, que hacen abrir tamaños ojos de asombro. 

Pero sobre algunas cuestiones tuvo ya el autor un 

cambio de cartas con el Sr. Pedro S. Lamas, como 

puede verse en la Revue Sud-Americaine. No vol

veré, pues, sobre ello, siquiera por. el vulgarísimo 

precepto de non bis z·nidem. 

Imposible me sería analizar con detención todas y 

cada una de las partes de este libro. Y ya que he di

cho con franqueza cuál es la opinión que sobre él he 

formado, séame permitido ocuparme de algunos ~e 

los variadísi~os tópicos que han merecido la atención 

del autor. 

• 
* * 

Corto es el capítulo que dedica á su estadía en Pa

rís el Sr. Cané. Yes lástima. En esas breves pági

nas, hay dos ó tres cuadros verdaderamente de mano 

maestra. Pero el autor .ha sido demasiado parco: su 

pluma apenas se detiene - la Cámara. el Senado, la 

Academia: he ahí lo único que ha merecido su-par

ticular atención. 

Los párrafos dedicados á las Cámaras, son bellísi

mos: los retratos de Gambetta, de Julio Simon y de 

Pell~tan, perfectamente hechos. 

Es, en efecto, en sumo grado interesante asistir á 

los debates de la~Cámaras francesas. Cuando aún 
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estudiaba el que esto escribe en París (1879-J,.880), 

acostumbraba asistir con la religiusidad que le era 
posible, á las discusiones parlamentarias. 

Entonces era necesario ir expr~samente por ferro

carril hasta Versalles, donde aún funcionaba el Po

der Legislativo. 

Gracias á la nunca desmentida amabilidad del Sr. 

Balcarce, nuestro digno Ministro en París, conse

guía con frecuencia entrada~ para la tribuna dipl\)" 

mática, donde, entonces como hoy, era necesario -

son palabras-del Dr. Cané - .. llegar temprano para 

obtener un buen sitio". 

La sala de sesiones de la Cámara de Diputados 

era realmente espléndida. Hace parte del gran pala

cio de Luis XIV, y es cuadrilonga. El presidente 

estaba en frente de la tribuna diplomática, en un 

pupitre elevado, teniendo á la misma altura, pero á 

su espalda, de un lado á varios escribientes, de otro 

á varios ordenanzas. Una escalera conducía á su 

asiento. Más abajo la celebrada tribuna parlamenta

ria, á la que se sube por dos escaleras laterales. De

tras de esta, y á ambos "lados; una serie de secreta

rios escribiendo 6 consultando libros 6 papeles, sea 

para recordar al presidente qué es lo que se hizo en 

tar circunstancia, 6 105 antecedentes del asunto, 6 

cualquier dato necesario. 
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Al pié de la tribuna parlamentaria estaba el cuerpo 

de taquígrafos. Entre ellos y el resto de la sala exis

tía un espacio por donde circulaba un mUl1do de di

putados, ugieres, ordenanzas, etc. 

'. En seguida, formando un anfiteatro en semicir

culo, están los asientos de los diputados, con peque

ñas calles de trecho en trecho. Cada diputado tiene 

un sillón rojo y en el respaldo del sillón que se en

cuentra adelante, hay una mesita saliente para colo

car la carpeta en la que lleva sus papeles, apunt~, 

etc. 

La derecha entonces, como hoy, era ~inoría; el 

centro y la izquierda, la gran mayoría. 

Frente al cuerpo de taquígrafos encontrábansc los 

asientos ministeriales y para los sub-secretarios de 

Estado. 

Las fracciones parlamentarias, perfectamente or

ganizadas, tienen sus .espadas· como sus soldados en 

lugares adecuados, los unos más cerca, los otros más 

alejados del medio. El primero con quien tropezaba 

al entrar por la puerta de la derecha, era ... M. Paul 

dc Cassagnac. El primero con quien se encontraba 

uno al entrar por la puerta de la izquierda, era el 

gran orador M. Clemenceau. El duelista de la dere

cha: M. de Cassagnac; el de la izquierda: M. Pe-
rnn. .. 
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La tribuna de la prensa estaba debajo de la del 
cuerpo diplomático. En la misma fila están las desti

nadas á la presidencia de la República, á los presi

dentes de la Cámara y. Senado, á los miembros del 

Parlamento, etc: todos 105 dignatarios tienen su tri

buna especial. Más arriba estaban las llamadas gale· 

rías, donde es admitido el público, siempre que pre

sente sus tarjetas especiales. 

Las sesiones son tumultuo~ísimas. Se camina, se 

habla, se grita, se gesticula. se ríe, se golpea, se vo

cifera, mien,tras habla el orador, al unísono. En pre

sencia de semejante mar desencadenado, se compren

de que el orador no sólo debe tener talento sino san

gre fría, golpe de vista y audacia á toda prueba. La 

mímica le es indispell5able, y la voz tiene que ser .to

nante y poderosa para dominar aquella vociferación 

infernal. Tiene que apostrofar con viveza, que con

mover, que hacerse escuchar. 

He asistido á sesiones agitadísimas, á la del inci

dente Cassagnac-Goblet, á la de la interpelación Bra

me, y á la de la interpelación Lockroy, que tanto con

movió á París en mayo del 79. Tiempo hace de esto, 

pero mis recuerdos son tan frescos que podría descri

bir aquellos debates como si recién los presenciara. 

He oído, ó más bien dicho: visto, oradores que DO 

pudieron hacerse escuchar y que bajaron de la tribu-
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na entre los silbidos de los contrarios y las protestas 

de los amigos; otros, como el bonapartista Brame, en 

su' fogosa interpelación contra el Ministro del Inte

rior, M. Lepere, dominaban el tumulto; M. Lepere 

en la tribuna estuvo durante un cuarto de hora sin po

der imponer silencio, en medio de una desordenada vo

ciferación de la derecha, y de los aplausos y aprobación 

de la izquierda, hasta que haciendo un esfuerzo pode

roso, gritando como un energúmeno, acalló momen

táneamente el tumulto, para apJstrofar á la derecha, 

diciendo: "vociferad, gritad, puesto que las inter

pelaciones no' son para vosotros sino pretexto de ruí

dos y exclamaciones. No bajaré de la tribuna hasta 

que os calléis! ... " 

j QUé tumulto espantoso! Presidía M. Senard, el 

viejo atleta del foro y del parlamento francés, pero 

tan viejo ya que su voz débil y sus movimientos pe

nosos eran impotentes: agitaba continuamente una 

enorme campana (pues no es aquéllo una campani

lla) de plata con una mano, y con la otra golpe~ha la 

mesa: con una regla. Los ugieres con grit~s estento

resde "un-poco de silencio, señores - s'il vous pl::.it, 

du silence" no lograban tampoco dominar la agita

ción. La derecha vociferaba y hacía un ruído ensor

decedor con los piés, la izquierda pedía á gritos: "la 

censura, la cens~ra ". Fué preciso amonestar seria-
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mente á un imperialista, el barón Dufour. para que 
se restableciese el silencio ..• 

Concluye el ministro su discurso, y salta (mate

rialmente: salta) sobre la tribuna el interpelante; 

vuelve á constestar el ministro, y torna de nuevo el 

interpelante ... I qué vida la de un ministro con seme

jantes parlamentos! El día entero lo pasa en esas 

batallas parlamentarias ... supongo que el verdadero 

ministro es el sub-secretario. 

Gambetta, el tan llorado y popular tribuno. pre

sidía cuandoM. de Cassagnac desafió en plena Cá

mara á M. Goblet, sub-secretario de Estado. Estaba 

yo presente ese día. i Qué escándalo mayúsculo! Pe

ro Gambetta dominó el tumulto. hizo bajar de la tri

buna á Cassagnac, lo censuró, y calmó la agitación. 

He oído varias veces á M; Clemenceau, el gran 

orador radical. Le oí defendiendo á Blanqui, el con

denado comunista, que había sido electo diputado por 

Burdeos. Es uno de los oradores que mejor habla y 

que posee dotes más notables. Como uno de los·con

trarios (hay que advertir que la izquierda estaba en 

ese caso en contra de la extrema izquierda) le grita

ra: "basta!", él contestó sin inmutarse~ "Mi que

rido colega, cuando vos nos fastidiáis, os oímos con 

pacienciJl. Nadie es juez en saber si he concluído, sal

vo yo mismo", y después de este apóstrofe tranquilo, 
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continuó su discurso ... ! Esa interpelación dió origen 

á una respuesta sumamente enérgica por parte de M. 

Le Royer, entonces Ministro de Ju~ticia. 

La organización administrativa es además admi

rable. Las Cámaras se reunen djari~mente de 2 á 6 

1/2, Y el cuerpo de taquígrafos da los originales de la 

traducción estenográfica á las 8 p. m. A las 12 p. m. 

sc reparten las pruebas de la impresión y á las 6 de 

la mañana siguiente "todo París" puede leer íntegra 

la sesión de la tarde anterior en el Journal Offz·ciel. 

y todo esto sin contratos especiales, sin que cueste 

un solo céntimo más, sin que las Cámaras voten re

muneraciones especiales al cuerpo de taquígrafos, y 

sin ninguna de esas demostraciones ridículas par~ 

aquellos que están habituados á la vida europea. Re

cuérdese loque pasó en 1877 entre nosotros, cuando 

se debatió la "cuestión Corrientes" : La T,·ibuna pu

blicó las sesiones al dfa siguiente, y todos creyeron 

que era un ... milagro. 

Con el régimen parlamentario francés, la. tarea 

es pesadísima para los diputados (no tanto para 

los senadores), pero insostenible para los oradores. 

y los ministros, que tienen que despachar los asun

tosde ministerios centralizados, que atender á lo que 

pasa en la Francia entera, que proyectar reformas, 

que estudiar ley"s, que contestar interpelaciones, que 
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preparar y corregir discursos: ¿ cómo pueden hacer 

todo esto? A un hombre solo le es matcrialmente im

posible, y añá~ase á eso que tiene la obligación de 

dar reuniones periódicas, bailes oficiales, etc. j Qué 

vida! Se comprendll que seria ella imposible sin' una 

numerosa legión de consejeros de Estado, de sub-se

cretarios, de secretarios, de directores, etc., que no 

cambian con los Ministros, sino que están adscriptos 

á los ministerios. j Qué difere~cia con nuestro modo 

de ser! Entre nosotros;por regla general, los minis

trosestán solqs¡ pues los empleados en vez de ser coo

peradores de confianza son meros escribientes, salvo, 

bien entendido, honrosas excepciones. Cuando se re

flexiona sobre la I;xistencia que IJeva un ministro en 

paises de aquella vida parlamentaria, parece difícil 

explicarse cómo pueden atender, despachar, contes

tar tO?O; y al mismo tiempo pensar y realizar gran

des cosas. 

• 
* * 

En el libro que rnotiva estas páginas, el autor, se

gún lo declara, ha J.lrocurado contar, y contar ligera

mente, "sin bagajes pesados". Este propósito pro

bablemente ha' hecho que no profundice nada de lo 

que observa, sino que se contente con rozar la super
ficie. 
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Uno de los rasgos más característicos de Colombia, 

es su poderosa literatura. La raza colombiana es ra

za" de literatos, de sabios, de profundos conocedores 

del idioma: allí la literatura es un culto verdadero, y 

no se sacrifican en su altar sino producciones casti

zas, pulidas, perfectas casi. El señor Cané, á pesar 

de su malhadado propósito de "marchar con paso 

igual y suelto ", y de su afectado desdén por los estu

dios serios y concienzudos, llegando hasta decir" q';1e 

nada resiste en el día á la perseverante consult~ de 

las enciclope¡:lias", no ha podido resistir, sin embargo, 

al deseo ó á la necesidad de ocuparse d<: la faz litera

ria de Colombia. Condensa cn 24 páginas un capí

tulo que modestamente titula ... la inteligencia, y cn 

el cual, protestando que no es tal su intención, el au

tor trata de perfilar á "los primeros literatos colom

bianos contemporáneos, en párrafos de redacción suel

ta, á la dial-le, para usar su propia expresión. 

Habla de la facilidad peligrosa del numen poético 

en los colombianos; se ocupa de don Diego Pombo, 

de Gutiérre:z;, González, de Diego Fallón, de José M. 

Marroquín, de Ri"cardo Carrasquilla, de José M. Sam

per, de Miguel A. Caro, y por último de Rulino Cuer

vo. Tal es el contenido de ese capítulo, interesantí

simo sin duda, pero incompleto y demasiado á vuelo 

de Pájaro. Le~.con avidez esa parte del libro: creí 
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encontrar mucho nuevo: los recuerdos de un hombre 

que ha estado en contacto con la flor y Data de los 

literatos de aquella nación privilegiada; las picantes 

observaciones que presagiaba el sostenido prurito de 

e:xeepticismo y cierta sal andaluza que campea con 

galana finura en muchos pasajes de este libro. 

Mi curiosidad, sin embargo, no fué del todo sati&

fecha. La Nueva Revista había publicado ya (1881 ) 

un interesante artículo de D. José Caicedo Rojas, so

bre la poesía épjca americana y sobre todo colom

biana(I); un importante y cruditísimo (1882) es

tudio de D. Salvador Ca macho Roldán, sobre la poe

sía colombiana, á propósito de Gregorio Gutiérrez 

Gonzálcz :» ; y finalmente ( I 88~) un notable juicio 

de D. Adriano Páez, sobre José David Guarin (3). En 

esos artículos se entrevé la riquísima y fecunda 

vida intelectual de aquel pueblo; pasan ante los ojos 

atónitos del lector centenar.es de poetaS, literatos, 

historiadores. críticos, etc. ; se descubre una produc

ción asombrosa, una plétora verdadera de diarios, 

periódicos, folletos y libros. 

Yel que e~tá algo al cabo de las letras en Colom

bia, aunque resida en Buenos Aires, conoce su nu-

(!) Vúse: primera serie,lomo 111, pjg. JlO-l77. 
(2) Véase: primera serie, lomo IV, pAgo 225-'90. 
(J) Véase: primera serie, lomo VI, pAgo ,6,-,8,. 
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meroslslma prensa, sus' periódi.:os, sus revistas, sus 

escuelas literarias; la lucha entre conservadores y 

liberales, entre los grupos respectivamente encabe

zados por el Repertorio Colom/..z·ano y La Patria. Y 

por poco numerosas que sean las.relaciones que se 

cultiven con gente bogotana, á poco el bufete se 

llena con El Pasatiempo, El Papel periódico ilus

t.rado, etc. 

Nada de eso se encuentra en el libro de Cané. Él. 

periodista, ha olvidado á la prensa. Yeso que la 

prensa de Golombia es especial, distinta bajo t~dos 
conceptos de la nuestra. 

Pero se busca en vano el rastro de Julio Arboleda, 

de JoséE. Caro, de Madiedo, de Lázaro María Pé

rez, de ... en una palabra, de todos los que sobrevi

ven de la exhuberante· generación de 1844 Y 1846: 

Restrepo; y tantos otros. Y si esa época parece ya 

muy echada en olvido, queda la de J 8 S S á 185-8, e~ 

que tanto florecieron las letras colombianas: de esa 

época datan José Joaquín Ortiz, Camacho Roldán, 

Ancizar, Ricardó Silva, Salgar, Vergara y tantos 

otros ... ! Verdad es que el Sr. Cané declara que" no 

es su propósito hacer un reSumen de la historia lite~ 

raria de Colombia". Bien está, pe:o cuando se de

dica un capítulo á la inteHgencia de un país, pre

ciso espresenllarla bajo todas sus faces, móstrar su 
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filiación, recordar sus más ilustres representantes ... 
El autor de En Viaje añade, sin embargo, á ren

glón seguido: "si he consignado algunos nombres, 

si me he detenido en el de algunas de las personali

dades más notables en la actualidad, es porque, ha

biendo tenido la suerte de tratarlas, entran en mi 

cuadro de recuerdos ". Valga como escusa, pero es 

lástima, y grande. que no se haya decidido á exami

nar con mayor detención tema, tan rico como intere

sante. 

En ese cap!turo falta, pues, una exposición metó

dica, no digo de la historia literaria de Colombia, sino 

del estado actual de la literatura en aquel país; ni 

se mencionan nombres como los de Borda, Arrieta, 

Isaacs, Obeso y tantos otros descollantes; nada so

bre 'la Academia, sus trabajos, y, sobre todo, ese 

inexplicable silencio acerca del periodismo bogotano! 

Quizá haya tenido el Sr. Cané alguna razón para 

incurrir en es~s omisiones: sea, pero confieso que no 

alcanzo cuál puede ser. Lo deploro tanto más cuanto 

que por las páginas escritas, se deduce con qué hu

mour - para' emplear esa intraducible locución -- se 

habría ocupado de toda aquella literatura. Hay, 

pues, que contentarse con los rápidos bocetos que nos 

traza. 

Pero el Sr. Cané, con esa redacción cí la diable-
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como él mismo la califica - se deja arrastrar de su 

predilección: acaba de decirnos que sólo se ocupa de 

las personalidades "que ha tenido la suerte de tra

tar". y sin embargo, su entusiasmo lo lleva á dedi

car gran parte del capítulo á Gutiérrez González, 

poeta notabilísimo, es cierto, pero que murió en Me

dcllin, el 6 de Julio de 1872 ... 

Se ocupa largamente de Rafael Pombo, el famoso 

autor del cantode Edda, que dió la vuelta á América, 

y que mereció, entre la avalancha de contestaciones, 

una hermosísima de Cárlos Guido y Spano, "Pombo 

- según el Sr. Cané- es feo, atrozmente feo. Una 

cabecita pequeña, boca gruesa, bigote y perilla rubia, 

ojos saltones y miopes, trás unas enormes gafas ... 

Feo, muy feo. Él lo sabe y le importa un pito." Re

fiere el autor una aventura de la Sra. Eduarda Man

silla de García con Pombo, y á fe, que lo hace con 

chiste y oportunidad: 

Dice el Sr. Cané que Rafael Pombo, á pesar de las 

reiteradas instancias de sus amigos y dc veritajosas 

propuestas de editores, nunca ha querido publicar 

sus versos coleccionados. y hace con este motivo una 

observación, que por cierto ha de causar alguna ex.,. 

trañeza entre nosotros, porque la costumbre que se 

observa es diametralmente opuesta.lHe aq uí esa cu

riosa observaCl·ón: ,. Cuántas rcputaciones poéti-
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cas ha muerto la manía del volumen, y cuantos arre

pentimientos para el porvenir se crean los jóvenes 

que, cediendo á una vanidad pueril, se apresuran á 

coleccionar prematuramente las primeras é insípidas 

florecencias del espíritu, ensayos en prosa ó verso ... " 

Pero el Sr. Cané es, á la verdad, un espiritual ob

servador. Véase sino el siguiente chispeante retrato 

de Diego Fallón, cuyos cantos A las ruinas de 

Suesca y A la luna son de tan extraordinario mé

rito. "Figurao_s una cabeza correcta, con dos gran

des ojos negros, deux trous qui lui l10nt jusqu'a 

l'áme, pelo negro, largo, echado hacia atrás, nariz y 

labios finos, un rostro de aquellos tantas veces repro

ducidos por el pIncel de Van Dyck. Un cuerpo del

gado, siempre en movimiento, saltando sobre la si

lla en sus rápidos momentos de descanso. Oidlo, 

porque es difícil hablar con él, y bien tonto es el que 

lo pretende, cuando tiene la incomparable suerte de 

ver desenvolyerse en la charla del poeta el más ma

ravilloso kaleidoscopio que los ojos de la inteligencia 

puedan contemplar ... hasta que el reloj dá la hora y 

el visionario; el poeta, el inimitable colorista, baja 

de un salto de la nube dorada donde estaba' á punto 

de creerse rey, y toma.lastimosamente su' Ollendorfl 

para.ir á cÍar su clase de inglés, en la Universidad, 

en tres ó cuatro colegios y qué sé yo donde más ... " , 
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El que eso ha escrito no es sólo un estilista, un 

Vanderbilt del idioma: es más aún, es un humo

rista, legítimo discípulo de Sterne, lector asiduo 

quizá del Trisfam Shandy. Esa fácil ironía, ese buen 

humor inagotable, esa fuerza superior de sarcasmo; 

por momentos alegre, sonriente, burlón, en una pa

labra" esa rapidez de impresiones y esos contrastes 

siempre nuevos, son el secreto del humorista". 

y cuando pinta á Rufino Cuervo, el sapientísimo au

tor de las Apun!aciones críticas sobre ellenguajt; bo

gotano, "tFabajando con tranquilidad, sin interrum

pirse'sino para despachar un cajón de cerveza ... ",

porque Cuervo no es ni más ni menos que cervecero. 

" Yo mismo he embotellado y tapado, me decía Ru

fino" agrega el Sr. Cané ... 

Hablando de CárlosHolguin, dice que" ... y esto sea 

dicho aquí entre nosotros, Holguin fué uno de los ca

chacos más queridos"de Bogotá, que le haconservadq, 

siempre el viejo cariño"·. Ahora bien. ¿quiere saberse 

lo que es un cachaco? El autor se encarga de expli

carlo, y lo hace con exquisita Claridad. "El cachaco 

es el calavera de buen tono, alegre, decidor, con en

tusiasmo comunicativo, capaz de hacer bailar á diez 

esfinges egipcias, organizador de las .cuadrillas de á 

caballo en la plaza, el día nacional, dispuesto á hacer 

trepar su cabatto á un balcón para alcanzar una son-

[4 
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risa, jugador de altura, dejando hasta el último peso 

en una mesa de juego, á p.-opósito de una rifa; pronto 

á tomarse á tiros con el que le busque, brav() hasta'la 

temeridad ... ", Y aplíquese ese retrato al respetable 

señor Holguin ! 

De don )oséMaría Samper, trae un rápido boceto: 

"ha escrito, dice, 6 ú 8 tomos de historia, 3 ó 4 de 

versos, lOÓ 12 de novelas, otros tantos de viajes, 

de discursos, estudios políticos, memorias, polémi

cas ... qué se y'! ! ... Naturalmente en esa mole de li

bros sería i'nútil buscar el pulimento del artista, la 

corrección de líneas y de tonos. Es un río americano 

que corre tumultuoso, arrastrando troncos, detritus, 
" 

arenas y peñascos ... " 

En fin, largo sería seguir al autor en estos retra

tos, género literario en que evidentemente descuella. 

Me he detenido en este punto, porque parece que allí 

se revela una nl,leva faz del talento del señor Cané. 

Tiene el dón de daguerreotipar á una personalidad 

en pocas líneas, presenta la luz, la ~ombra, el claro 

obscuro que iluminan el ,retrato, poniendo de relie

ve su lado serio y su lado cómico. Busca siempre el 

efecto del contraste. Y esto es lo que me mueve á de

cir que tiene tendencias á ser un verdadero humo

rista. 

(Qué es efectivamente el humour 1 Uri crítico céle-
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bre lo ha definido magistralmente. Es, dice, el ím

petu de un espíritu dqtado de la aptitud más esqui" 

sita para sentir, comprender y explicar todo; cs el 

movimiento libre, irregular y audaz de un pensa

miento siempre dispuesto, que ama 'esas trampas tan 

temidas de los retóricos: las digresiones, y que se 

abandona con gracia á ellas cuando por casualidad 

encuentra un misterio del corazón para aclararlo, 

una contradicción de nuestra naturaleza para estu

diarla, una verdad despreciada para enaltecerla : ' un . 

pensamiento al cual atrae lo desconocido por un se

creto magnetismo, y que bajo apariencias ligeras pe

netra en las más obscuras sinuosidades del mundo mo

ral, da á todo lo que inventa, á todo lo que reprodu

ce, el colorido del capricho, y crea por el poder de la 

fantasía, una imagen móvil de la realidad más móvil 

aún. 

Ahora bicn; léase' ~on atención el último libro del" 

setior Cané y se encontrará confin~ada la exactitud 

de csa pintura en muchos y repetidos pasajes.: Y ca

si me atrevería á asegurar que es justamcnte cn los 

pasajes cn que el auto~ se ha abandonado con más 

naturalidad á esa tendencia, que el lector con más 

justicia·se complace. 

Edmundo De Amicis en algunos de sus libros afor

tunados ha habiado de la página magistral, la página 
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clásica, la página estupenda que todo' escritor debe 

tener conciencia de haber escrito ó poder escribir, pa

ra poder así llegar ála posteridad. Una de esas pá

ginas, por ejemplo, es la que se refiere á la "riña de 

gallos" en el libro sobre España. En aquellas 5 6 6 

páginas, dice un crítico, se hallan reunidas, amalga

madas hasta la cuarta potencia, todas las cualidades 

de De Amicis: la sutileza del observador, el vigor del 

colorido, la elegancia del estHista, y, junto con todo 

esto, aquella'!;ariedad, abundancia y riqueza archi

millonaria del idioma, por lo cual es verdaderamente 

descollante. 

¿ Pueden aplicarse estas palabras de Barrili al se

ñor Cané? ¿ El autor de En Vt:aje ha condensado ya 

todas sus cualidades, ha dado su nota más alta? En 

cada libro que escribe el señor Cané, se revela una 

faZ' distinta de su espíritu: esto hace difícil en extre

mo la tarea del crítico sev.ero, fácil á lo sumo la del 

benévolo, pues en justicia hay taQto que alabar! . 
Por eso, una crítica justa - á pesar de, que él señor 

Cané ha dicho que es la "que más difícilmente se per

dona, comó los palos que más se sienten son los que 

caen dende duele" - en este caso, puede .. con leal i m

parcialid.ad tributar cUmplido é1ogio ál escritor que 

se ha revelado humorista de buena ley, confirmando 

su vieja reputación de estilista brillante. 
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y es lástima grande que con tan brillantes cualida

des, no sea e! señor Cané más que un dilettanle en 

las letras. Se nota qlle aquel autor no siente en sí la 

vocación del escritor; escribe como un pis al/ero Do

tado como pocos para ello, jamás ha cC)fisiderado á 

las letras sino como un accesorio, y en e! fondo se me 

ocurre que es el hombre más desprovisto de vanidad 

literaria. Las letras son para él queridas pasajeras, 

que se toman y se dejan rehuyendo compromisos, y 

á las 'que no se pide sino el placer del momento, sin 

la preocupación del mañana. Su temperamento, sus 

más vehementes inclinaciones'lo llevan á la vida polí

tica, á la acción; es hombre de parlamento, orador 

nato, 'á quien e! ejercicio del poder, sea en ministerios 

ó á la cabeza de cualquier administración, parcce 

producir una satisfacción que degenera en dulce em-o 

briaguez. Es un literato que desdeña las letras, y á 

quien la política, como Minotauro implacable, 'ha de
vorado sin remedio. Escribirá 'aún de vcz en cuando, 

qujzá,pero lo hará con la sonrisa de escepticismo en 

los labios, y como calaverada de gran señor. 

La política es la gran culpable en la vidá america

na: fascina á los talentos jóvenes, los seduce y los es

teriliza para la ·prodl,lccióninte!ectual sercna y c1cva-
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da; los embriaga con la acción efímera, los gasta y 

los deja desencantados, imposibilitándolos para vol

ver al culto de las letras, y esclavizados por la fascina

c;ión de la vida pública. Sacrifican así, esos espíritus 

escogidos, una gloria seria y permanente, por una 

gloria inconsistente y del momento. 

Cané principió por dejarse seducir por el diarismo 

político y derrochó un espléndido talento en escri

bir artículos de combate que" deslumbradores fuegos 

de artificio, vivieron lo que viven las rosas, el espa

cio de unas h6ras. ¿ Quién se acuerda hoy de ellos? 

Su propio autodos ha olvidado quizá, y con razón, 

porque son producciones condenadas de antemano á 

muerte 'prematura. 

Pero, si bien se explica que un hombre de ese tem

ple sacrifique las letras por la política, no se com

pre~de cómo sacrifica la vida pública activa por la 

tranquilidad del ocio diplomático. Puede que el tem

peramento un tanto epicúreo del autor de En viaje 
algo ha ya influido en este súbito cambio de frente, pe

ro renunciar á la vida parlamentaria, á la prensa po

lítica, al gobierno activo, para refugiarse en un retiro 

diplomático, cuando se en~ontrabaen plena juventud, 

sin haber llegado siquiera á la mitad de la vida, 

lleno de vIgor, de aspiraciones, de sangre bullidora. :.1 

Misterio! La'vida diplomática tiene, es cierto, nobi-
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lísima esfera de acción, pero para un hombre de esas 

condiciones se asemeja á un suicidio moral. Por

que si las funciones dipl·omáticas permiten disponer 

de ocios, es preciso llenarlos, y si no se les llena con 

la labor literaria, un temperamento demasiado acti

vo corre peligro de emplearlos en apurar hasta las he

ces el cáliz de Capua,-y ese cáliz es fatal. 

Me hace acordar el señor Cané á la figura tan sim

pática y tan análoga de aquel brillantísimo espíritu 

francés que se llamó Prevost-Paradol; también fué un 

escritor qt+e pudo haber fácilmente traspuesto las 

más· altas cumbres: dotes, preparación, ambición, 

todu poseía. El éxito le sonrió siempre ... Pero aban

donó las letras por la política, y cambió la lucha ac

tiva por el reposo diplumático. Aquel bello talento 

se esterilizó por completo. 

Se me viene á la memoria un incidente verdadera

mente gráfico en la. vida de Prevost-Panidol. Un día, 

un amigo le decía: "¿Por qué no .escribe usted la h¡;s~ 
toria de las ideas parlamentarias? Hay ahL un libro 

interesante y dig~lO de tentar su talento. Y él respon

dió: Qué feliz es usted de creer todavía en los li

bros, en .las frases, y de encariñarse con todos esos 

juguetes inútiles que sii'ven de pasatiempo á los de

socupados ! ... y añadió: Sólo el poder es verdade

ro. Conduci,.á los hombres, dirigir sus destinos, lle-
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varios á la grandeza por caminos que no se les indi
ca, preparar los acontecimientos, dominar á los he

chos, forzar á la foruma á obedecer-he ahí el objeti 

vo que es preciso tener y que sólo alcanzan las"Volun

tades fuertes y tas inteligencias elcvada~ ! " 

Se me figura que el diplomático .Cané más de una • 

vez pensará con melancolía en esas palabras. Si es 

cierto que el epicureísmo le ha hecho desertar de la 

lucha ardiente, se ha vengado'ge tal ~obardía moral 

ahogándolo en ese fastidio que eternamente pone~e 

manifiesto el ,ault>r deEn Viaje. Aún es tiempo, sin 

embargo, de que reaccione; y si la voz aislada dc un 

extraño pudiera servir de suficiente profecía, que no 

la consid~re como'; viniendo de una Casandra de al

deá, sino que trate de no justificar aquel verso fa

moso: 

, L'arm"" q,,'il portait ,,'all.lit pas á sa laille. 
Ell. étail ho"". a .. pI ... po .. r "" jour d. hataille 
El ce ¡our-la ¡u! cour! co",,,,. ""e ""il d'tté. 
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MARTÍN GARCÍA MÉROU 

sus "ESTUDIOS LITERARIOS" (I) 

-¡:::: ACE pOCO que llegó al Río de la Plata este libro, 

.1. l: y anúnciase ya otra nueva producción de tan 

fecundo cuanto amable poeta. Antes; sin embargo, de 

leer sus Impresiones, que tratan del mismísimo asunto 

que sirvió de tema al reciente libro de· Cané -- E!: 
Viaje, - la Nueva Revista, tard.ía aunque· segu- . 

ra, tiene el deber de ocuparse de un volumen, para 

ella tanto más simpático, cuanto que en sus páginas 

se publicó uno· de los más interesantes capítulos: El 

alma de don Juan (2). 

(1) 1 volumen en 180 de 112 páginas elegantemente impreso en 
Madrid. (Libreri a de Murill.o). 

(2) Véase el lom~· V, pág. J-14. 
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Es, entre nosotros, universalmente conocido Mar

tín García Mérou. Perteneciente á la más joven ge

neración, su carrera literaria es tan reciente como 

rápida. Sus PoesíllS ( I i fueron para el público una 

revelación, y la opinión imparcial le saludó poeta, 

pero poeta de buena ley, de inspiración, de esponta

neidad. Sus Nuevas poesías (2 ~ confirmaron con brillo 

su merecida y no impugnada fama. Sus Reflejos (1) 

y sus VMias poesías (4) no, hicieron sino acre

centar su reputación. Martín García Mérou es, efec

tivamente, pqeta, pero no versificador; sus estrofas 

son, verdaderas poesias y no trabajados versos i en 

sus producciones poéticas fluye la inspiración que no 

se adquiere con el rebuscamiento de rimas forzadas, 

ni con el pregonamiento de tesis liberalescas ó de teo

rías pretendida mente filosóficas. En las produccio

nes d~ García Mérou la poesía habla al corazón y á la 

inteligencia: jamás en sus versos se entrevé una 

prosa laboriosamente rimadlr; sus poesías son sen

cillas, porque 'son verdaderas: para cautivar al lec

tor sólo ha menester decir lo que siente, sin jamás 

entrar en el terreno vedado' de excesos naturalistas. 

(,) ,879-.880. Buenos Aires, .880, • volumen. 
(;) ,,880-.88 •. Buenos Aires, ,88 •• 
(J) UnfolletQ. Buenos Aires, .88 •. 
(4) L<1 sombr<1 d. N,,".i, Miml. E/ P,Jy~o. C .. .ulros d. /<1 &0_ 

quisla del P., .... Era dos .. /hums. Duenos Aires •• 8112. 



MARTíN GARcíA IIIÉROU 21 9 

García Mérou pertenece á la raza de los "afortu

nados", de esos pauci sed selecti de que habla el 

poeta antiguo. En alguno de los bellos capítulos de 

su último libro, el poeta - porque lo es, aun cuando 

emplea la prosa - habla de las hadas y semi-dioses 

de las leyendas del Norte: pues bien, en su destino 

parece como si alguna de esas poéticas á la par que 

poderosas divinidades hubiera decidido velar por su 

felicidad. Su vida hasta ahora ha sido una marcha 

por sobre rosas, cosechando triunfos y conquistando 

simpatías. Véase sino. Sus primeros pasos en 'la di

fícil senda literaria fueron protegid~s por la previ

sora égida fraternal, especie de antiguo pena te, cuyo 

severo buen gusto y sólidas cualidades se han sepul

tado más tarde en inexplicable mutismo. En el mo

mento crítico en que, abandonados los estudios aca

démicos, se encontraba indeciso acerca del rumbo 

que debía elegir, la hada que seguramente pres~de 

sus destinos, le deparó la fortuna singular de reco"

rrer el viejo y el nuevo mundo bajo la diI'ección de 

un maestro tan experimentado como hábil; conoció 

el mundo, llevado de la mano por aquel seguro guía 

con cuya carrera tiene tanto parecido. El gobierno 

de su país lo inviste, á su temprana edad, de un 

alto cargo diplomático, y en tal carácter frecuenta 

sociedades eultísimas en Europa y América. Y sin 
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embargo ... García Mérou en este libro, estudiando á 

los desesperados en la contemporánea literatura, se 

lamenta y habla del dolor, como si durante su vida 

hubiera experimentado cruentas desgracias! 

García Mérou ha hablado del mal del siglo, recor

dando las páginas que su poeta favorito- Musset

le dedica en fUS bellísimas Confesiones, pero ha ol

vidado distinguir entre las diversas categorías que 

representanWerther, René, Adolphe, Obermann y 

otros tipos legendarios: ha prescindido de esa falange 

dolorida (en literátura) de los que sufren el extraño 

mal denominado hastío de la felicidad. Él, que hasta 

ahora no ha cosechado sino aplausos y felicitaciones; 

que ignora las crueles asechanzas' de la envidia, los 

despreciables manejos del odio ciego, las míseras cá

balas de banderías literarias, el indiferentismo de los 

dispensadores del ruído momentáneo y de la fama 

callejera! ... 

Para él, poeta, "las hadas' son las musas que lo 

inspiran y las reinas del mundo en que se agita", se

gún sus propias palabras. Quiera el Destino que 

esas hadas lo protejan siempr~! Pero le falta esa nota 

del dolor que como poeta admira en Leopardi, y que 

le hace repetir el verso famoso: 

L'hommo osi .m 41'I'rolll;; la do"l ... r osI SOIl m~lI,. 

El 11,,1110 s'y connall, 1.1Il1 qu'il n'~ pas sourlorl f ... 
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Es probable; es casi seguro que no le faltará en su 

carrera esa nota terrible. Abunda en este mundo la 

pequeñez, y i ay de los odios de los pequeños! Son 

tanto más terribles cuanto mayor la pequeñez. Si 

eso le sucede, consuélese el PQeta: - no se odia á los 

mediocres. Y la carencia de enemigos demuestra 

muchas veces tan sólo falta de superioridad. 

* 
-j(. * 

Un joven'crítico argentino, cuya palabra debe te

ner especialísimo valor para el autor de este libro, 

ha dicho con suma razón en ocasión análoga: " En

tiendo que una palabra desapasionada, que no se 

puede suponer hija de la envidia ni de la adulación, 

debe agradar á un joven autor que ve sonriente 

el porvenir, y creo que aunque no le agrade, es 'la 

única que debe plonunciarse en sus oidos. De otra 

manera, la crítica, por modesta que sea, se conviertP, 

en un incensario ó en una diatriba: incensario, 

cuando coloca en frentes sin arrugas los laureles de 

los que han envejecido cultivando con éxito un in

genio poderoso; y diatriba, cuando desconoce los 

méritos verdaderos,dando rienda suelta á las pa

siones innobles que suelen agitar el corazón hu
mano ... " o. 
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Es, pues, siguiendo tan sano consejo que voy á 

emitir una opinión acerca de este libro. 

García Mérou, en el elegantfsim{) volumen de sus 

Estudios titerar:ios, principia por una introducc~n 

acerca de la tendencia-de la moderna crítica litera

ria', é inserta en seguida una serie' de artículos, ya 

publicados en revistas ó en periódicos; 1 ° El alma de 

DonJuan; 2° Los cuentos; 3° Las baladas; 4° Muje

res y autores; 5° Forma é idea .. 6° Nana y el natu

ralismo; 7a No/as sobre un poema; 8° Dos nOl'elas ; 

9° Los desespe,ad~s. Esos artículos, segun él.mismo lo 

declara en el Prefacio, tratan de ser más bien" una 

conversación divagadQra, amena é instructiv~, en que 

las cosas, 105 hombres, las obras' y los hechos son 

recibidos, barajados y vueltos á arrojar con habilidad 

y destreza: algo como un lawn-tennis intelectual". 

, El lWtor pertenece, como su ex-jefe diplomático, 

á la escuela reducida de 105. estilistas: tiene siempre 

presentes á Gall:tier y Saint-Victor, repite con frui

ción que el ideal dd primero fué J' cincj:lar la frase, 

pintar con la palabra, hacernos palpar la idea traspa

rente y alada, como 'se pueden palpar los contornos 

voluptuosos de una estátua, y por eso, todas sus es

trofas '~stán construidas con estos tres únícos- mate

riales: el oro; el mármol y la púrpura; es decir,'bri-

110, solidc:z y col~r ". 



1I1ARTÍN GARCÍA 1I1EROU 22 3 

Su introducción caracteriza las diversas escuelas 

dc crítica literaria. Y es csta una cuestión que mere

ce especialísima atención. 

En un artículo anterior he tenido ocasión de ha

blar sobre los diversos métodos de· la crítica literaria· 

No volveré, pues, sobre lo dicho. Baste á mi objeto 

recordar que hasta Sainte-Beuve la crítica era pura

mente estética: consideraba á la obra literaria en sí 

misma, 'con prescindencia del autOl" y del mundo, y 

la comparaba á los modelos clásicos, según las r,eglas 

de Horacioy Boileau : la obra maestra de esa escuela 

es J¡l Histoire de la liftérature franraise, por Nisard. 

Los progresos de la historia y de las ciencias au

xiliares han cambiado completamente la faz de la 

cuestión. El ilustre crítico de Chateauhriand et son 

groupe revolucionó el mundo literario. con su méto

do analítico: las obras, para él, eran verdaderas ema

naciones del autor;· de ahí que para analizar y dis~-. 

car la obra en su misma naturaleza, le sea necesario 

analizar y disecar al escritor. Nada resiste ·á la mi

rada penetrante y escrutadora de Sainte-Beuve: su' 

riguroso análi'sis, su lógica férrea le permiten arri

bar siempre á conclusiones definidas. Después de él, 

Scherer ha sido su mejor discípulo; pero Taine es; 

sin duda, quien ha reformado; mejor dicho, trans

formado su lhétodo. El sistema de Taine es conoci-
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do: para él no ·hay distinción entre fisiología V psi

cología: las leye.s biólógicas se aplican á la literatu

ra como á la naturaleza. El método científico, desde 

entonces, se ha entronizado totalmente en la crítica 

literaria, y Zola, al proclamar su aparente reforma, 

el cxperimentalismo, no trepida en· invocar el nombre 

venerado de Claudio Bernard y sus doctrinas cientí

ficas. 

García Mérou, en las páginas que dedica á tratar 

esta grave cuestión, lleg"i á inclinarse á la escuela de; 
Julio Janin 'y ~aul de Saint-Victor - j siempre la 

adoración de estilista! - Y se alista en sus filas con 

palabras calurosas y elocuentes. 

Sin embargo, "la alta crítica 'literaria de nuestra 

época está lejos de ser el patrimonio de aquellos. ad

mirables cinceladores de frases, mágicos adoradores 

de la forma, sacerdotes del culto em.briagador de la 

maestría de la palabra. La moderQa crítica literaria 

está, puede d~cirse, en manos del naturalismo de 

Taine y del experimentalismo de Zola, con Edmond 
Scherer en Francia; Hillebrand y Lotheisen, en Ale

mania; ~ortey y. Sai.ntsbury, en Inglaterra; De 

Sanctis, en I.talia. Sin embargo, la reforma del re

nombrado autor de la Hútoire de la Littérature an

glaise ha sufrido á su vez una nueva transformación; 

que no ha repercutido aún en los pueblos de raza la· 
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tina, pero que es ya innegable en los de raza germá

nica. El nuevo reformador es un dinamarqués cuyo 

nombre hace años viene provocando tempestades en 

su patria: Georges Brandes, Su doctrina ha sido for

mulada en su monumental obra sobre las corrientes 

literarias del siglo actual: Die Hauptstromungen der 

Literatur des neunzenten Jahrhunderts (1). Brandes, 

,con todo, como él mismo lo reconoce, es tan sólo el 

continuador de Hettner, quien, en su celebrada His

toria de la lüeratura del st'glo XVIII, describe en for

ma verdaderamente épica las grandes batallas por 

las ideas reformadoras de aquel siglo. Brandes, trans

formando ese método, considera á la obra literaria 

no sólo como el producto de su autor y de su país, 

sino del conjunto de la civilización de la époc:l, por la 

acción recíproca que las ideas y escuelas de una na

ción ejercen sobre las demás. Estudia 1.a atmósfera 

intelectual de la época, la deduce de la comparaciórt 

de las diversas naciOI1es y muestra la relación recí

proca más ó menos involuntaria en que están todas 

las literatur:ls, y juzga ento~cesá la obra literaria 

(1) Traducción de Adolf Strodtmann, Berlin (Duncker, 18¡2-1876) 
tOmos I-IV, El Vacaba de aparecer traducido al alemán por su 
mismo autor, Sólo conozco de él lo que dice Charles Simond' en 
su reciente articulo sobre Brandes en la R"lI". 1111.rlllll;o/llll., que 
dirige con univers~,aplauso en Florencia el notable critico italiano 
De Gub~rnatis, adepto de la nueva escuela, 
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según la corriente intelectual á que pertenece. Y co

mo el autor es producto de su nación, ésta de la época, 

y ~ada época de las anteriores, resoka que la obra li

teraria es una imagen fiel del período que la produ

ce. De ahí que Brandes divida el siglo XIX en seis 

grandcs grupos: el primero, inspirado por Rousseau. 

es francés, y lo denomina literatura de los emigran

tes, y bajo él comienza la reacción á las ideas avanza

das del 89 y de los enciclopedistas; el segundo es la 

escuela ,"ománt!ca en Alemania, y en él la reaceión 

se acentúa, divorciándose de las tendencias liberales 

y progresistas del siglo; el tercero, la reacción en 

Francia, representa la reacción triunfante, y com

prende escritores como De Maistre, Lammenais (en 

su período ortodoxo), Lam~rtine y Victor Hugo 

(bajo la Restauración); cuarto, el naturalismo en 

lngh:tterra, lo compone Byron y sus coetáneos; el 

quinto, la escuela romántica en Francia, movimicn

to reprcsentado por Hugo, Musset, y toda la pléyade 

de 18~o; el sexto, lajoven Alemania, compuesto de 

Heine, Borne, Auerbach y ~otros. Y como después de 

1848 se ha" producido un nuevo movimiento, es de 

creerse 'que Brandes agregue un séptimo período. 

Las teorías literarias de Brandes no circulan sino 

entre el público de habla alemana, porque sus libros 

aún no han sido traducidos á un idioma latino. Pero 
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entre sus adeptos. cuenta no sólo aleman«s y dina

marqueses como \V. Schercr, Rodenberg, Heysc, 

Leixner, Ahnfeld, sino que ha inspirado al ilustre 

escritor De Gubernatis, en su Storia della letleratura 

unú'ersale, actualmente en curso de publicación (1)' 

Más aún: en Alemania, el editor W. Friedrich, de 

Leipzig, ha emprendido, bajo la dirección de eminen-

"tcs especialistas, una historia de la literatura univer

sal (Geschz'chte der Weltliteratu.- in Ez'nzeldarste

l/ungen) de la cual han aparecido ya los tornos relati

vos á Francia, Italia, Inglaterra, Polonia y en parte 

á Alemania. Esta empresa grandiosa y vtrdadero 

monumento de crítica literaria, está inspirado en su 

plan y en su ejecución por las teorías de Gt.orges 

Brandes. Puede, pues, con justicia asegurars:: que 

en la crítica literaria contemporánea la escuela rei

nante es la de Brandes . 

... García Mérou,sin embargo, corno lo dijeantes~ 
sc detiene en su Prólogo, en la escuela de Janin y" 

Saint-Victor. 

* 
* * 

En los diversos capítulos dc este libro, desplcga el 

(1) Aunque iodirectameoto, uo reciente critico francés, Mr. Pau\ 
Bourget (eo sus E..,is de Psychologie con/emporainc) se ha afili"t1o 
a la escuela de Brandes. 
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autor una erudición que á primera vista fascina, por

que lo hace aparecer, transformarse, asumir mil for

mas, desaparecer, volver de nuevo á apar~r: en una 

palabra, produce la ilusión de un kaleidoscopio fan

tasmagórico, concluyendo por marear al lector. Su 

estilo es muchísimo más castizo que el de sus prime

ros escritos en prosa, si bien no lo es bastante aún, 

al decir de los exigentes críticos madrileños. 

Pero, para un discípulo de Saint-Victor, es inta

chable un pár:~afo como el siguiente: ." ... Ellos 

quieren mezélar el análisis á la inspiración, y cuando 

tropiezan con la poesía, en vez de apresurar el paso 

como un morali?ta escandalizado, tienen para ella 

sonrisas ~estudiantiles, la arrullan y la contemplan 

con la adoración de un paje por una reina, le abren 

sus brazos cariñosos, la visten con los encajes más 

diáfános del estilo, y la adornan con.esas palabras 

que llegan hasta todas las al~as, que tienen el brillo 

de Ilos diamantes, la blanca tersura del marfil, y ese 

sonido metálico y armonioso de perlas que se derra

man en una copa de oro !.., " 

García Mérou, aspira, pues, á ser un Benvenuto 

Gellini de la frase. 

De ahí j.ustamente proviene la dificultad con que 

se tropieza al querer analizar este libro. Parece como 

si el autor quisiera introducir en asuntos literarios 
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el método de esos pianistas celebrados por sus varia

ciones brillantísimas, su agilidad incomparable en el 

teclado, el enlace é 'íntima conexión de los sonidos, 

lo que demuestra poseen una ejecución admirable. Es 

como el bellísimo colorido de las 'alas de las maripo

sas: es preciso contemplarlo cuando, revoloteando és

tas á la luz, los rayos se quiebran, multiplican y 

,transforman, formando un efecto deslumbrante. 

Pero ... imposible observar á la mariposa de cerca, 

prisionera entre los dedos: á poco andar, de ,tanto 

brillo, queda tan sólo un polvo informe, inútil. El 

mismo poeta lo ha dic;:ho: "Nos pasa lo que al árabe 

de la leyenda; levantó un pedazo cristalino de hielo, 

creyéndolo un diamante, y lo guardó cuidadosa

mente. j Ay! á la mañana siguiente aquel trozo de 

facetas luminosas, estaba convertido en unas misera

bles gotas de agua que se evaporan á los rayos del 

sol ! ... " 

Hablando seriamente, el libro de García Mérou no 

es de aquellos destinados al análisis deteniao y se

vero: él mismo lo advierte en su Prefacio. 

Pero en cambio j qué de joyas engarzadas al acaso, 

sin orden ni método, pero todas de buena ley, piedras 

preciosa!; de primera agua, cuya luz cs vivísima! 

Todos los capítulos de este libro merecen ser leí

dos con verdattero placer: hay cn los Cuentos, en las 
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Baladas, en Mujeres y autores, escenas y párrafos 

dulcísimos y encantadores. En Dos novela.s, hay cua

dros trazados por mano maestra, pero siempre según 

el mismo méto~o, - método que rccuerda el colibrí 

deteniéndose apenas en cada flor lo necesario para 

libar una gota de miel... Así, por ejemplo, babia el 

autor de Pablo y Virginia, la deliciosa y clásica no

vela de todos conocida; evoca los recuerdos de la pri

mera lectura, y refiriéndose á .la escena tiernísima 

del naufragio, dice: 

., y cuandO' las últimas olas enfurecidas y azotadas 

por el huracán, han doblado sue crestas espumosas, 

y, enronquecidas todavía del largo combate, azotan 

con un sordo mutmullo las rocas de la playa, -:- se 

siente que la esperanza se ha hundido también en 

ella, como los restos del bajel que conducía á Virgi-
nia. '~ 

Ahora bien, compárese un pasaje similar que con

tiene el recient~ libro póstumo'de Michelet: Ma jeunes

se, y léanse los párrafos elegantes y profundos en 

que habla el autor del valor moral de aquella escena, 

cuando Virginia rehusa despojarse de sus ropas, y 

prefiere la muerte al saerifi<:io de su pudor ... 

Por otra parte, es curioso ver en las Nota.s sohre 

un poema ~ómo el autor, nutrido con la lectura. dé los 

adalides de 1830, tiene el coraje de juzgar uno de 
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los últimos poemas que Víctor Hugo, para su des

gracia, se empeña en producir en una edad desti nada 

tan sólo para recordar. Pero el romántico se revela 

con toda su fuerza al tratar de Nana y del natura

lismo. 

Parece García Merou haber renun·ciado á su lira. 

Como poeta adquirió justa fama; pero al desdeñar el 

alado verso por la. prosa vil, parece exclamar con su 

maestro Gautier : 

o poctes divi~1 je ne suis plus des vótres I 
On m'" (.zit une niche 014 je veille, titpi 
Dolns le bolS d'un journal, comme un do~ur.; JCcrupi, 

SI sustituimos el folletín del diario por la poltrona 

di plomática. 

Es verdaderamente sensible. Hasta me atrevería á 

decir criminal, pues no se puede matar así al hues

ped divino que la naturaleza ha puest~ en el alIl!a 

del poeta. Es casi inconcebible que en plena ·juven

tud, sintiendo extremecerse el alma al contacto de la 

inspiración, se prefiera encaúzar ese torrente en for

ma de esos mil artículos de un dla, sobre temas más 

ó menos elegantes, empleando así una savia extraor

dinaria en coquetear con la frase y en tejer frágiles 

coronas de palabras. En ese juguete literario hay, es 

cierto, la emoe;ón de costear perpetuamente el abismo 
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de lo retórico, salvando de caer en él gracias á increi

bies ejercicios de equilibrio literario, pero todo ello 

por brillante, por s~ductor, por fascinador que sea, 

qué vale aliad? de una estrofa, una sola estrofa, que 

arrancada de una fibra del alma, vuela á la inmorta

lidad, porque 

... Le teirrlr .. lle f>O& 
L.iss ... t en expir."t, d'i"mortd. IItritiers ; 
Jam.is l'.ffrew;e nuit ne les I'"",H"' mI ..... 

No ha dicho· ácaso el poeta con razón hablando de 

la inspiración divina: 

Sur 'iI loil. en..mouranl, Raphatll'. laissu; 
El pour qu. le nt.nl ne Iouch. poi;" a ¡"i, 
e' .. , •••• z d'"n '''f""t .ur •• m.re e .. dormi. 

y Carda Mérou desdeña ese dón celeste, y lo aho

ga, y lo rechaza, y corre á cubrirse con el manto de 

filigrana de u~a prosa, poética es cierto, pero de una 

prosa que difícilmente reemplazará á la dorada es

trofa, para desempeñar el papel asignado por el vate 

al niño dormido en los brazos de la incomparable 

Madonna rafaelesca! 

. El escritor en prosa tropieza con insuperables in

convenientes para Hegar á la altura á que se encuen~ 

tra-el poeta, aún antes de haber producido un solo 
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verso. La forma rítmica del pensamiento es"un dón 

precioso que coloca desde un principio al agraciado 

álas puertas de la inmortalidad, que le atrae las más 

vivas simpatías, la más calurosa admiración de sus 

contemporáneos. Y tener esa riqueza, y desdeñarla! 

Es verdaderamente ejecutar un tour de force, pues 

significa renunciar á la ventaja inicial en esta ruda 

. carrera hacia la gloria, y venir á :onfundirse en las 

filas del común de los aspirantes. Hay quizá en esto 

más altivez si se quiere, pero qué de riesgos s~ co

rren!, Y q I!ien sabe si los dioses del Olimpo, celosos 

como pocos, no castigan tamaño atre~imiento! 

García Mérou, por lo menos, nada quiere dejar al 

hado en esta noble lid. Obrero infatigable de la pluma, 

jamás está ocioso y sus libros se multiplican, y unos 

á los otros tratan desobrepujarse, y con la nobleza 

del que tiene conciencia del propio valer, despliega 

sus títulos á ser declarado vencedor, ¿ infatigable 

prosigue su carrera, seguro de llegar á la deseada 

meta. El éxito hasta ahora ha coronado sus esfuerzos, 

y la legítima satisfacción que" ello le produce, lejos de 

aminorar su ardor, lo espolonea por el contrario, y 

con su armadura reluciente, visera levantada y plu

macho al viento, sigue gallardo su camino, entre el 

murmullo de aprobación y el ruido de las aplausos ... 

Por de pro~o, es indudable que García Mérou cs 
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ante todo un escritor amable, fácil, más bien opti

mista, y su estilo que parece una tenue filigrana, ja

más produce impresión desagradable. Es uno de esos 

escritores destinados á ser populares en países de 

raza latina, en 'los cuales predomina el elemento me

ridional. 
De un afamado estilista italiano, escritor popular, 

si los hay, en su país, se ha dicho que era el más á 

propósito para satisfacer los gl;lstos literarios de sus 

compatriotas, apoyándose en una raZÓll singular: 

que los italia/loS"son ante todo dilettantes, puesto quc 

cuando van á la ópera, en sus teatros· organizados 

más en vista de la conversación que de la representa

ción, no es para .seguir de parte á otra el desarrollo 

de una sabia obra de arte, sino para oir el trozo fa

vorito, ó un cantor á la moda, el aire de bravura del 

teno~ ó la cavatina de la prima donna. Algo de eso 

sucede en Buenos Aires. Por eso podría aplicarse á 

García Mérou las siguientes' palabras: "sus libros 

no exigen aplicación alguna; no está uno obligado á 

principiarlos en la primer página y seguirlos hasta 

el fin; seles puede. abrir c'n cualquier parte, en la 

seguri4ad de encontrar siempre una bonita descrip

ción, una anécdota entretenida, una fina miniatura 

de una línea" • 

Por otra parte, el poeta exclama en uno de los ca-
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pítulos de este libro: "¿ En qué paleta encontrare

mos aquellos colorcs, en qué visiones veremos cru

zar el comendador, escucharemos el galope del caza

dor negro y del rey de los Aulnos, presendaremos 

los amores de Harald Harfagar en. el fondo del océa

no, apuraremos la copa del rey de Thule, ó veremos 

trabajar al aprendiz de brujo, escucharemos los es

tertores de Schubert, el coro de las ondinas, las elfas, 

las nixis y las willis, la coquetería de los espectros 

descarnados que giran en rápido torbellino, la fuente 

gimiendo ~on acento moribundo, la soledad c~n to

dos sus misterios y la sombra con todos sus replie

gues, la nereida pálida como un cadáver coronándo

se con las algas del lago y abriendo ms ojos verdes 

entre las ramas pendientes, la luz desfallecida de la 

luna, el ruiseñor cantando sobre la rama de un árbol, 

los nenúfares llenos de curiosidad escuchando su 

acento, y, velada por el manto de la noche, la esfinge 

que nos contempla atónita, con su. mirada defiera; . 

su sonrisa de mujer? .. " 

Pues bien, todo eso y algo más, se en'cuentra en el 

libro de García·Mérou . 

.. 





IX 

ADOLFO MITRE 

sus POEsíAS 

1:1'" RREGLANDO últimamente algunos paquetes de 

~~ impresos, quiso la casualidad que cayera en mis 

manos un diario de los últimos días de octubre de 

1884, en que se hablaba de la recient.e muerte de 

Adolfo Mitre. Un mundo de recuerdos provocó aquel 

hallazgo fortuito, representándose á. mi mente, como. 

si fuera ayer, la explosión de dolor que aquel suceso 

produjo y con cuyo motivo se vió rivaliza"r en el 

llanto á muchos que revelaron entonces un cariño 

cuyaintensidad no habían sospechado aún. Se inicia

ron suscriciones para levantar un monumento sobre 

su sepulcro, y fué grande la actividad de viejos y de 

jóvenes en cooperar á honrar así la' memoria del 

poeta. .. 
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y á pesar de los años transcurridos, su mismo re

cuerdo se conserva todavía con calor en el corazón de 

los que tuvieron la dicha de conocerle y de amarlc, y 

que, para no olvidar su memoria la cultivan, - según 

el símil del poeta, - con el fervor piadoso de aquellas 

vírgenes hebreas que, al atravesar el atrio sagrado 

del templo, protegían con la mano la temblorosa luz 

de sus lámparas de oro! Sin embargo, más de uno 

habrá que pueda repetir en este caso con el pensador 

moderno: "los amigos que yacen en la tumba agi-- ~ . 
tan nuestro espíritu como si estuvieran vivos, porque 

si bien no se les ve con los ojos del cuerpo, en cambio 

cl agua-fuerte de su fisonomía se incrusta más hon

damente en el cotazón por el recuerdo n • 

... Antes, con todo, que el correr del tiempo pueda 

borrar en algo ese recuerdo, parécenos útil rememo

rar no sólo lo que constituye la personalidad carac

terística de Mitre, sino la diversa índole de su talen

to poético, analizando la atmósfera intelectual en que 

pasó su juventud. De esa manera !;le verá que las 

poesías que de él nos quedan, cualesquiera que sean 

sus defectos ó' sus deficiencias, le hacen acreedor por 

sus singulares cualidades á un lugar propio en la lite

ratura argentina. 
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¿ Qué queda, en definitiva, de Adolfo Mitre? Salvo 

el cariñovivísimo que de su memoria guardarán siem

pre los suyos, y de los que no olvidarán al amigo, su 

temprana muerte le impidió dejar un rastro profun

do en su época, y los que han venido después sólo 

por el pequeño volumen de Poesías pueden juzg,ar al 

que ya no ¡:xiste. 

Y,- sin embargo, para quien le coqoció, ese libro, 

por modesto que parezca, exhala un perfume pene

trante, porque revela la intensa personalidad del 

poeta, demasiado altivo para no ser sincero, dema

siado artista para no distinguirse del número infinito 

de los adoradores de la rima. Adolfo Mitre ocupará 

siempre un lugar distinguido en la historia de las le.- . 

trás argentinas, y sus Poesías no serán por cierto 

elasificadas como" una de tantas" entre las numero

sísimas que el numen fecundo de nuestra raza ha 

producido. 

La lectura de su libro hace pensar, y permite re- . 

constituir con la fuerza de la vida una figura que fué 

á la vez esencialmente simpática y de una corrección 

singular. •. 
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Murió demasiado joven. Recién cerraba, por decir

lo así, su período juvenil. Su vida de estudiante, sus 

ideales de los veinte años, fueron casi al mismo tiem

po coronados por su diploma de abogado y por la 

publicación de sus Poesías. El tiempo que desde 

aquel entonces transcurrió hasta su muerte pertenece 

á su vida privada, porque durante él realizó su soña- • 

do viaje á Europa y su casamiento, preocupándose á 

su vuelta con cimentar su hogar por el trabajo. Cuan

do ya esta faz de su existencia iba á entrar en la vía 

normal y que s~s deberes de padre exigían de su es

píritu una aplicación seria y fecunda á las necesida

des de la vida, la muerte lo arrebató implacable en 

el dintel del mezzo del camin di noslra vila, en el 

momento mismo en que iban á realizarse las espe

ranzas que su carácter, su talento y preparación jus

tificaban con usura. 

y aun cuando su modestia lo hiciera exclamar: 

Yo nt) sueño alcanzar con mis estrofas 
para mi frente la dificil palma, 
ni en la onda perpetua de la historia 
deja~ la .ibraciólI de mi palabra, 

no es justo que su personalidad, eminentemente sub

jetiva. se confunda con la turba multa. Deber sagra

do de los q~e tuvieron la fortuna de amarle es el fijar 

los rasgos de su fisonomía moral, antes que el tiempo 
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torne confuso su recuerdo· en una época en la cual; 

más que nunca, los humanos parecen hacer m"ás ver

tiginosa aún la "rápida carrera hacia la mueI1te", co

mo se ha llamado á la existencia, trasmitiéndose de 

mano en mano la antorcha siempre encendida de la 

vida! 

Las Poesías fueron publicadas en 1 882. Aquella 

·época, en efecto, fué culminante en la vida de Adolfo 

Mitre. Tenía apenas un poco más de veinte años, pe

ro su personalidad se adivinaba completa. " 

Esbelto y elegante sin afectación, su figura respi

raba· j.1O cierto' aire de melancolía que le grangeaba 

en el instante mismo las simpatías de los que le 

veí¡l.n. Unía á su envidiable posición social, la esti

mación de caballeros y de damas, y el cariño de sus 

compañeros. Su felicidad era, puede decirse, com

pleta, porque amaba "con amor del alma" á la que 

más tarde fué su esposa. 

Su tiempo lo dividía entre el estudio técnico del . 

Der~cho, el ardoroso culto de las letras .. - en lo que 

empleaba sus mejores horas; - y la conversación con 

sus amigos. Aparte dc aquellas ocupaciones y de su . 

colaboración más ó menos frecuente en La Nación; 
cuando no estaba con su familia, á la que profesaba 

profundo cariño, - sobre todo á su señora madre, tan 

querida dc tod<!s cuantos tuvieron la dicha de tratar-
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la, - se entregaba con encanto á una réverie sin fin, 

dejando vagar su rica imaginación, un tantuelo pere

zosa, por los dominios de la poesía y de los ensueños 

juveniles, 

Dotado de· un temperamento verdaderamente ar

tístico, correcto por naturaleza y·por educación. te

nía el culto tiránico de la belleza perfecta, y la busca

ba sin cesar hasta en las trivialidades más insignifi

cantes. Hombre de mundo más por intuición que 

por experiencia, era fino en su trato, teniendo el ra

ro dón de una- conversación subyugadora. No se le 

conocían. enemigos, porque su comportación no ofre

cía angulosidad alguna. La singular apatía de su ca

rácter que tanto le envidiaban muchos, era más bien 

un tranquilo estoicismo producido por el dominio se

guro de una voluntad asombrosamente enérgica, en 

un ·,hombre cuyo aspecto físico le hacía parecer casi 

enfermizo. 

Cuenta T!J.ine, tratando de explicar la índole par

ticularísima de Merimée, que ést~, cuando tenía 

diez ó doce años, cometió alguna falta en la sala de 

su casa: fué reprendido muy severamente'yarrojado 

de la sala; l\oroso, arrepentido, acababa de cerrar 

I¡¡. puerta, cuando oyó una carcajada y que alguien de

cía: " Es'te niño candoroso nos cree muy encoleriza

dos! ". La idea de haber sido engañado, lo sublevó, y 
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juró reprimir una sensibilidad tan humillante. Cum

plió Merimée su palabra: - "estar siempre en 

guardia contra la ex"pansión, el entusiasmo y la se

ducción, jamás entregarse por entero, reservar siem

pre una parte de sí mismo, no ser' engañado ni por 

otros ni por sí, obrar y escribir como si perpétua

mente se encontrara en presencia de un espectad'Jr in

diferente y burlón, ser él mismo ese espectador: he 

ahí el rasgo que cada vez se grabó más y más en su 

carácter, hasta dejar una marca indeleble en todas 

partes de. su vida, de su obra y de su talento". 

¿ Hasta qué punto serán exactas estas palabras apli

cándolas á Mitre ? ... 

Poeta escrupuloso, amaba demasiado la forma para 

permitirse el lujo de la facilidad, y su severo criterio 

le hacía tocar y retocar sus versos, porque ambicio

naba dejarlos pulidos y brillantes, como esas encanta

doras figurinas dcl"Cellini, tan estupendamente ciI'l
celadas. 

Discreto hasta en sus momentos de mayor ex

pansión, era escéptico al juzgar al mundo, porque 

Musset fué su lectura favorita, y el escepticismo del 

"hijo del siglo" constituía para él un evangelio, 

aunque nebuloso. Miraba la vida con ojos de filó

sofo, y contenía por ello en sus justos límites todo 

arranque exttemo de pasiones ó de juvenil entu-' 
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siasmo. Sectario del romanticismo del año 30, era 

sin embargo admirador de las costumbrespundono

rosas de esa época inolvidable en que se juraba" por 

Dios, el Hon<;lr y la Dama", siendo en su vida un 

cumplido caballero, esclavo de su palabra, capaz de 

cualquier sacrificio en aras del deber bien enten

dido. 
Hasta en esto se revela su fascinacrón "hugólatra" 

por la antítesis. Al mismo tiempo que se conmovía 

su alma por la lectura de esas páginas terribles de 

Musset, en que" Franck .hace sus confesiones horripi" 

lantemente cínicas, 6 en que Octa·vio se complace en 

marchitar una á una las ilusiones más puras y más 

respetables de lá vida, y en que la singular y ate

rradora experiencia del autor de Rolla nos hace ro

dar por el abismo más repugnante de la deprava

cióIP, su inteligencia se embriagaba con la perfección 

sublime de la forma, y sólo veía al poeta que supo 

como pocos h,acer vibrar las'cuerdas más recónditas 

del alma. De ahí que á pesar de su culto excesivo por 

Musset, su filosofía fuera diametralmente opuesta, y 

á la fácil relajación de aquel poeta infortunado, opu

siera el inflexible pundonor de una conducta- inta

chable, y la pureza de una conciencia jamás ofendida 

ni por la' sombra siquiera de una máxima inco

rrecta! 
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Su precoz experiencia de la vida la había bebido 

más en los libros que en los dolores de la existencia 

diaria, y la serena concepción del deber daba á su 

conducta un cierto tinte de olímpica serenidad. 

Los que al tratarle y apreciarle' presentían el fu

turo, se complacían en ver en él una influencia mo

deradora en las luchas políticas del porvenir. Era 

uno de esos caracteres poco frecuentes, que son de un 

valor inmenso en países de vida febriciente y donde 

las pasiones turbulentas de la raza meridional se ha

cen un hOBor en no sufrir freno alguno. De toda su 

generación, era Mitre de los pocos . que tuvieran 

aquella cualidad; su buen criterio nunca 10 abando

naba, porque era imperturbable la sangre fría de su 

carácter. VoItaire ha dicho en alguna parte que 

pour faire de bons vers, il faut avoir.le diable au 

corps. No era, sin embargo, Mitre de los que tuvie

ran el diableau corps, pero ¿ 10 tuvo ac~so Rubenfll, 

para llegar á ser un gran pintor? El famoso flamenco. 

era el hombre más correctamente flemático' que es 

dable imaginar, y con todo sus cuadros son verda

deramente admirables. 

Aun en los momentos de mayor expansión, iuz~ 

gaba Mitre á hombres y cosas con perfecta serenidad, 

casi diría: objetivamente, con una imparcialidad que 

hacía creer s~' tratara de algo extraño al mundo 
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en que vivía. No era, pues, de esos hombres que 

flotan indecisos á todos los vientos, y que la opinión 

pública hace pasar sin cesar de un extremo á otro. 

Jamás habría capitulado con la popularidad, si para 

ello hubiera sido necesario menoscabar su carácter. 

y en los tiempos que corren eso· no es, por cierto, 

elogio baladí 1 

La" armonía" que proclamara en sus versos di

ciendo que es 

~ . . la ley universal, eterna 
que rige lo creado ..• 

era para él, hasta en los menores detalles, una eXI

gencia absoluta.· 

Así, las piezas mismas que habitaba debían estar 

en consonancia con su espíritu. La pequeña salita en 

que'recibía á sus amigos era de eHoelocuentísima 

prueba. El mueble chino qu~ satisfacía ~us gustos de 

artista, le permitía reposar su vista después de ha

ber recorrido alguno de esos incomparables vulúme. 

nes con encuadernaciones. refinadas de amateur; el 

par de floretes de flexible hoja y hermosa empuña

dura que se ostentaban en la testera del fondo, reve

laban su maestría en' el arte esencialmente favorito 

dc todo gentiI.-hombre; yen la misma paredprovO

caban la melancólica divagación un cierto fantástico 
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grabado de las hadas, cerca del cual brillaban los 

héroes griegos de un bajo-relieve de bronce. Hasta 

su mismo escritorio; en el que se destacaba su pe

queño y poético candelero - Luzbel aplastado por 

la luz, - y sus estantes cargados de libros de estu

dio, todo demostraba que Mitre era un hombre de 

espíritu y superior cultura. 

y vino á desaparecer cuando recién podía pensar 

en sus deberes para con su patria y para con su 

nombre! 

II 

Muy poco es lo que ha dejado en prosa, aparte de 

algunos trabajos universitarios, como sus Apuntes 

deDerecho Internacional Privado, y otros, pero si el 

tiempo le hubiera permitido dejar una óbra de may.pr 

aliento habría sido uno de los escritores más carac

terísticos de su generación. Tenía dotes singulares 

dc concentración y de fuerza, en la manera de con

cebir y de expresar las cosas. Su pluma habría sido 

un cincel, pcro un cincel afilado en la escuela de 

Saint-Victor. Con todo, si se exceptúa algún corto. 

folletín, como En el Circo, y otros, la prosa literaria 

de Mitre sc reduce á uno que otro artículo, por ma-
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n.cra que en las letras de su patria será recordado 

tan sólo como poeta. 

No ha dejado empero sino un volumen de Poe

sías, reuniendo en esas páginas todas sus mejores 

producciones publicadas antes en diarios ó folletos, 

como las Armonías, el Al::ertus y El alma de un ar

h·sta. 

Su libro no es quizá de aquellos que gozan deuna 

bulliciosa popularidad, ni aun. de los que á su apa

rición obtienen éxitos ruidosos, aunque momentá

neos. La admiraeión más ó menos convencional del 

mayor número ha consagrado sus páginas, pero no 

es esa la más segura prueba de su mérito. Puede 

que no sea grande el número de los que le han leído 

con diletto amore y han penetr.ado las bellezas que 

encierra, pero mil veces más valioso es el éxito dis

creto entre espíritus literarios,-los pauci sed selecti 
o 

del poeta clásico, - que la fama banal de los que an-

tes de leer saben ya que deben aplaudtr. El libro tuvo 

el éxito invidiablc que deseaba el autor: sus más de

licados sentimientos se hubieran sublevado al saber 

que la fama callejera, ruidosa y un tantico vulgar, 

había mancillado unos versos que eran hijos predi

lectos de su espíritu, concebidos e~ esos momentos 

psicológicos-en que produce el alma bajo el imperio· 

de una emoción profunda. 



ADOLFO MITR~ 

" Él conocía - ha dicho un crítico ilustre - los 

serios deberes del literato, y sabía practicarlos con 

escrupulosa austeridad. No escribía para halagar 

preocupaciones vulgares y alcanzar las victorias es

truendosas, pero efímeras, obtenidas por los que di

cen á gritos las necedades que el vulgo ama como á 

sus hijos; y sacrificaba siempre el efecto inmediato 

á las reglas del criterio artístico, inaccesible para la 

gran mayoría de personas que no tienen un gusto 

refinado ... Esperó los favores de la musa en las ho

ras silenci?sas de austeras vigilias, y la invisible 

confidente bajó á su alma con una fr~cuencia y una 

amabilidad de que pocos puedan jactarse, á pesar dc 

haberla invocado muchas veces. " 

La estrofa con que se abre el volumen es la ex

presión verdadera del espíritu del poeta y caracte

riza la nota dominante de su personalid"ad: la ausen

cia de ambiciones agresivas, el estoico:escepticisIllo 

de una experiencia precoz, 

Ah! me repugna este combate diario 
donde el más fuerte al débil pone el yugo, 
donde c1hombre del hombre es adversario, 
dOllde á veces el premio es un mendrugo. 

¿ Por q"ué? Lo ha dicho con cncantadora sinceridad 

en otra parte ." 
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A otros dejo una gloria en que no se baila 
la dulce pa¡ del cuerpo y de la mente, 
prefiriendo con ánimo indolente 
lo. blandos linos á la f~rrea malla. ,* 

A pesar de ello, y de que hasta entonces el amor ha

bía sido su culto dominante, como se ve en sus sen'· 

tidas Íntimas, su mente se alzaba á grandes alturas 

en aquel magnífico canto filosófico que tituló Armo

nías, dedicándolo á Carlos Encina. Pero fiel al esta

do 'de su alma, aún en medio del análisis estricto de 

las fuentes del ar;:e, su corazón le dictaba la solución 

final, exclam~ndo: 

Amor, tú solamente 
Puedes dar alma y forma' tu. ideales, 
Darles un rayo de la luz diviná, 
La divina armonla, 
y formas que en la mente 
Dibuj1 la creadora fantasía. 

Amor, tú eres el arte verdadero, 
La suprema verdad ql¡e el alma anhel.; 
y la nota sensible 
Que I~ armonía universal "revela. 

En toda esa primera parte del libro, su!! himnos :v 
clamores re.velan á \ln espíritu filosófico y no común. 

La expresión misma se eleva á la altura del pensa

mrento, y si bien no podría decirse que el autor po

seía el os magna sonaturuni, sin embargo el crítico' 

más exigente poco tiene que observar. 
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Así, en una notable composición destinada á expli

car e1JlUicidio, dice con p~ofunda verdad: 

Sufrió, dudó. ¡ Quién sabe qué amarguras, 
Qué indecibles angustias sufrirla! 

Tal vez, tal vez vela 
Las horas del futuro aún más 'obscuras 
Sin la estrella polar de la esperanza ! 

agregando esta otra estrofa verdaderamente shakes

periana: 
Pensar! dudar! ¿ Sabéis qué tempestades 
se agitan en el cerebro et:fermizo, 
cuando la densa sombra de la .duda 
se cierne ante la luz de las verdades? 
¿ Sabéis que el resignado" Dios lo quiso" 

No basta muchas veces . 
cuando la suerte tórnase sañuda? 
Porque la fe del hombre sé desquicia 
y al apurar la copa hasta las heces, 
tam bién tiene el dolor sus embriagueces 
que hacen dudar de Dios y su justicia l 

Cierto es que para él semejante tema tenía una 

atracción singular; á causa del respeto profundo por 

una memoria para él"querida, y cuya desgracia expli

cara otro poeta amigo en esta bella estrofa': 

No ,vivió con su edad: caus6 fastidio 
todo a su fatigado pensamiento ..• 
y cantó la sirena del suicidio 
en la hora sin luz del desaliento! 

A pesar de sus predilecciones por la pléyade ro

mántica ult~, el tipo literario de Mitre se acercaba 
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más á la serenidad de Chateaubriand. Pero bajo el 

estoicismo que imitaba del autor de René, v~braba 

una alma calurosa y entusiasta. Su misantropía no 

era real sino literaria; nunca llegó su aparente in

diferencia hasta convertirlo en tranquilo espectador 

del escenario del mundo, á la manera del Monsieur 

de Camors de las 50 primeras páginas del libro dc 

Feuillet; su actitud provenía más bien de reminis

ccncias de René, Werther y Rolla, aún cuando com

prendía perfectamentc que esas obras habían hecho 

su tiempo. 

Una de sus composiciones de mayor aliento, como 

acabamos de decir, fué la titulada Armonías, reflejo 

de las tcorías litcrariás del autor 'del Canto al arte. 

Allí hace su profesión de fe en estas vibrantes estro

fas: 
Pero la ciencia humana tiene un limito. 
No encontrarA jamas el escalpelo 
Dónde "" q ,!e el alma anida; 
El hombre busca en vano ánte un cadaver, 
Entre las fibras de la came inerte, 

. Cuál ha sido el secreto de la vida 
y cual el secreto de la muerte. 

Problemas insondables! . 
La razón no pretende analizarlol'. 
El pensamiento sólo l"s admira, 
y la postrer palabra de la ciencia 
Es .un himno al Creador de la conciencia! 

Esta repercusión del famoso ignorabimus lanzado 
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en esa época por el profesor Du Bois-Reymond, en la 

Universidad de Berlín, muestra en el poeta un cre

yente ilustrado, cuya religión depurada caracteriza 

él en su Ecce Homo : 

... Oh Jesús I Ante mis ojos 
Sé mi eterna enseñanza y pensamiento: 
Aunque no caiga ante el altar de hinojos 
Tu religión dentro de mi alma siento. 

Los versos de Mitre no son el producto directo de 

una inspiración caprichosa. La elegancia de ~u ver

sificación.demuestra, por el contrario, que el poeta ha 

pulido la forma para que siempre esti en consonancia 

con el fondo, pero sin jamás sacrificar á éste. Así es 

que á pesar del culto que tenía por el autor de Emau.1C 

et Camées, jamás lIegó hlsta el amaneramiento forza

do de la forma, que sostituye al nervio del fondo el 

colorido de la frase, materializando las ideas hasta 

sacrificdr á lo pintoresco de un estilo'; sonoro p@ro 

vacío, la sencillez que es cualidad ingénita de toda 

belleza. 

Sólo una vez no fué el'poeta consecuente con su 

criterio literario, y lo que entonces produjo es quizá 

lo más débil de su libro. La fantasía El alma de un 

artista fué desgraciada, no por su fondo, inspirado 

por la leyenda célebre de Pigmalión y Galatea, ~.ino 

por la formll', pues habiendo querido ser en ella na-
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turalista, al estilo del moderno autor de la ~nso" 
des Gueux, descendió á prosaismos anti-literarios é 

indignos de su musa. No le hago cargo alguno por

que intentara desviarse de la eterna cuerda del ro

manticismo, algo fatigada ya á causa de las vibra

ciones que de ella arranca cuanto cabalgante del Pe

gaso existe, sino que esa reacción en vez de encami

narse en los rumbos sanos de la poesía verista de un 

Carducci, 'se perdiera en el ciénago literario de los 

colaboradores del Gil Blas.-

Sin embargo, "aun en esa misma composición hay 

cuartetos inmaculados, como cuando dice: 

La Venus que David habla concluido 
era el supremo esfuerzo de su atte, 
yal concluirla c~clamaba cnardecido: 
.. j Por qué no puedo, mbmol, animarle 1" 

.. j Qué esfuerzo de mi esplrilu indeciso 
podra infundirle el fuego que me exalta! 
j Qué golpe de cincel sera preciso 
para inefUslarte el alma q,:,e le falla!" 

Esos versos nos lo pintan á lo vivo~ El poeta ja

-más estuvo satisfecho ni con sus mejores produccio

.nes; tenía el 'anhelo de la perfección, yen su prose· 

cución era tenaz é inflexible. 

Su lirismo efa esencialmente personal y sus poe

sias parecen buscar sólo los sufragios de los escogi-

dos, desdeñando dirigirse á la gran masa del público. 
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Cultitida así la poesía, se convierte en un verdadero 

refinamiento del espíritu. Acaso por eso los inicia

dos encuentran ta~to que les interesa en este volu

men. 

Una vez sola hizo el poeta. exe~ión á esta regla 

de conducta, y debe decirse que obtuvo un éxito rui

doso, siendo aplaudidas sus estrofas por millares de 

oyentes. Se celebraba en el "Jardín Florida" el 

aniversario del 14 de Julio, fiesta patriótica y popu

lar entre ks franceses. Mitre era entusiasta a<;lmira-· 

dorde la· Francia, á la que aún no conocía, pero en 

cuyos libros había bebido la mayor parte de sus co

nocimientos, y al calor de cuya literatura había vi

brado su alma de poeta. 

Por eso exelamó entusiasmado: 

Franda, el crisol vivifico y fecundo; 
Donde la idea hierve y se difunde 
Con 5\1 palabra que en la tierra cunde .•. 

y más adelante: 

El orbe, el orbe ente;o es su palestra 
y la ba!ldera augusta que tremola, 
Habla á todos los hombres y flamea 
Al soplo poderoso de la idea. 

En esa composición supo ponerse en contacto di

recto con el-Público, é interpretar valientemente el 
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sentimien~o y las ideas de todos. Por eso ~ntró 
un auditorio preparado á escuchar y admirar la ex

presión de lo que todos sentían. Hizo en ello acto de 

poeta, porque tomando al vuelo la idea que flotaba 

vagamente cn todos los espíritus, su imaginación y 

su talento la dieron la forma, el colorido, el acento y 

la vida. 

E,e acorde entre el alma del poeta y la nación á 

que pertenece, ha si;lo bastante' á cimentar la gloria 

de los grandes P?etas. Cierto es que tales poetas 

enteros, como· los llama en alguna parte Heine, son 

muy contados, y pertenecen á esas épocas poco fre

cuentes, en que los pueblos mantienen aún viva la 

conciencia nacional por Tazón de su estado político y 

social, como sucedió en tiempo de Homero y de 

Dante. Pero hoy todo es sentimiento y fantasía incli

vidual, pues tanto l(ls grarides poetas de la época 

moderna (sin excluir al mis,!!o incomparable Goe

the) como los numerosos dii minores de todas las li

teraturas, han cultivado la poesía lírica personal, 

género que caracteriza a( siglo actual. No quiere 

esto decir que· sea menos que otros, pues - como se 

ha dicho con tanta elocuencia como verdad, - á 

pesar de la ~onda división que producen las escue

las filosóficas y sociales y los sistemas políticos en 

incesante lucha, todavía el placer y el dolor son Jen-
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gua +ersal é inteligible para todos; s6,lo que cada 

poeta habla esta lengua con las inflexiones de su pro

pio dialecto! 

Este es el caso en Ado~fo Mitre. Aun cuando se 

encontraba en la edad dorada de' las ilusiones gene

rosas y de los ideales grandilocuentes, su espíritu 

estaba dominado por una razón fría y severa, por 

la Razón, que eleva casi al rango de deidad, cuando, 

rememorando la revolución del 93, exclama: 

Ab! la Razón! Su respiandor s"ublime 
Corona aquella obra que redime 
Los hombres, el trabajo y la conciencia. 
S!! la razón es D¡os. La inteligencia 
Es caos envuelto en la penumbra. 

Cuando un hombre concibe de esa manera á la ra

zón, nada extraño tiene que esta avasalle tiránica

mente á las otras formas del espíritu. Perola razón 

es análisis severoq~e se apoya en la experiencia,~y 
cuando tal sucede no tarda, como se ha dic~o alguna 

vez, en desh.ljar poco á poc~ de la frente inspirada 

del poeta, esas encantadoras pero frágiles coronas 

que juguetonamente hablan colocado sobre ella las 

dulces hadas de la juventud! 

Acaso por ello no sería aventurado suponer que si 

Mitre hubiera vivido, no habría cultivado la poesía .. 
sino en el retrete más inaccesible de su casa, guar-

17 
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dando para sí sus versos, cuyo perfume, .. que 

nadie comp~endía, se hubiera evaporado al lanzar

los á la atmósfera letal de un público entregado con 

febriciente ardor á la tarea de su desarrollo material 

y á la acumulación de la riqüeza. Pero aún cuando el 

pensador hubiera absorbido al poeta, ciertamente su 

poderoso temperamento poético no le hubiera aban

donado jamás, manifestándose al través de las dis

quisiciones más serias de cua:lesquiera otros estu

dios. 

Por otra parte, dado el carácter de exigencia im

prescindible que tienen en nuestra época los estu

dios científicos, el caso de Mitre es el de todos los 

jóvenes llegados á cierta altura, . pues el numen poé

tico es una deidad caprichosa y delicada, cuyo pudor 

no puede soportar el hálito desapiadado del análisis 

y de' la ciencia. 

Además, puede quizá aseyerarse que el lirismo en 

nuestra época es sólo un período de transición en la 

vida de los poetas. Cantar á la amada, á la flor, á las 

estrellas, á los bosques yal mar, el! cosa que viene la 

humanidad ~yendo en variaciones infinitamente re

petidas y fatalmente srmilares desde el comienzo de 

los siglos .. La difusión' maravillosa del libro en este 

siglo ha hecho penetrar en todas las capas 'Sociales 

esas modulaciones siempre iguales, y el lector con-
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tempQ\láneo se encuentra asediado, perseguido, de

sesperado, por esa nota eternamente semejante que se 

repite ~on ::ruel persistencia todos los días, porque 

todos los jóvenes se creen obligados á participar á los 

demás, en versos más·ó merios sonoros, lo que en su 

alma sienten. "Haber amado, haber sufrido de su 

amor, y referirlo de una manera tolerable, ser sen

sible á las armonías de los prados, de los montes y 

de los bosques, al encanto de oír el agua mansa sa

liendo de las fuentes, ó de contemplar el gracioso tra

bajo de lds nidos, y expresarlo con un tinte de deli

cadeza: es mucho, en efecto, para uno mismo, pero es 

fuera de duda póco para el público, al que tanto se ha 

mareado eon esas sencilleces del corazón, y con las 

emociones campestres". Tal es la opinión de un pen

sador de nuestros días, y sin suscribirla por entero, 

no se puede menos de reconocer que mucho hay en 

ella de verdad. Y quizá en el fondo todo ello es cu~s~ 
tión de temperamento. El poeta nascitur ser~ eterna':' 

mente verdadero, y el que si~nta el fuego de la divina 

llama, aun en medio de la atmósfera más prosaica y 

de las mayores contrariedades, ha de exclamar: 

l' "ime slIr/out les 1/ers, - eetle langlle immorlelle ... 
. . . Elle" ed" pOllr elle 
Que les sois d'allClln wmps n'en. ont Sil faire eas, 
Qlle le ntlinde l' entend et ne la parle pas. 
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De ahí también que hoy los verses más spontá

neos como los más elaborados, son apreciados por 

un público reducido que forma algo como la cohorte 

de fieles de una de las tantas pequeñas iglesias, que 

nacen y prosperan cuando la religión general pierde 

su autoridad 'y su influencia. 

A ese género pertenece especialmente la parte del 

libro que Mitre denomina Intimas y Cuerdas flojas. 

En ese himno dedicado al amor que absorbió su ju

ventud, el poeta ba encontrado sus acentos más dulces 

y más tiernos. Su inspiración es eminentemente sub

jetiva, pero hace vibrar el alma del lector, sobre todo 

cuando éste se encuentra en esa época encantadora 

de la vida, en la cual ama el corazón con toda la ple

nitud de las fuerzas juveniles; el poeta ha expresado 

con rara elocuencia ese estado de espíritu, y dado 

form'~ gráfica á sus esperanzas ó á sus presenti

mientos. La historia de ese amor, reflejada en aque

llas páginas, forma un conjunto tan armónico pero 

tan íntimo, que la crítica trepida en analizar una á 

una las dive.rsas composiciones. En ellas, por otra 

parte, no se canta á la Venus Citérea, sino se deifica 

áEros: no se busque allí los acentos de la pasión de

sordenada.y terrible de los habituad?s de la rue du 

Doyenné; sino el amor casto y puro. Cosa rara! Es 
en esta parte de su obra que el poeta parece obedecer 
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á una inspiración no francesa. Se diría como si 

Heine hubiera sid:) en alguna parte su modelo, á pe

sar de que no era entonces conocida la magistral 

traducción de Pérez Bonalde. 

Su amor está expresado en la 'forma sencilla y ar

moniosa que aleja la afectación y la retórica; se 

siente que palpita allí un corazón y que no es la ca

beza la que declama. El alma del poeta habla al alma 

del lector. Yen esto está implicado uno de los mayo

res méritos .de Mitre. Jamás descendió á la escuela 

de" la fbrma por la forma", á pesar de que gustaba 

hacer gala de teorías paradojales; aun cuando soste

nía que "de la forma nace la idea", jamás se atre

vió á 

longler dans un sonnet <lvec une rime d'or; 

adoraba el sentimiento y la idea, y se. esforzaba en 

que el ropaje fuera digno de ella, poseyendo el raro 

don di parlar largofiume. Sin embargo, aloirle hu

biérase creído lo contrario, porque su esplritu sútil 

se complacía á veces en la paradoja, y en celebrar la 

sonora vz'rtuosité de un Banville, escuela quc tan 

virilmente fustigó Leopardi en aquel verso: 

Sdegno il verso che suona e che non crea . 

.. 
Su espíritu, nutrido con sólida y abundante pre-
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paración¡ se entusias~aba ante los grandes proble

mas, y devoraba entusiasta las páginas de la Histo

ria, en que están grabadas las mil vicisitudes que 

han precedido á las conquistas gloriosas del pensa
miento humano. Entonces exclamaba: . 

ObGiordano! eres grande, eres atieta ; 
I.a Libertad te inspira, te rCllpeta 
El mutído. que eondena á tus .erdugOll, 
Tu nombr~ vivira como tu idea. 
Tu idea ya triunfó, i salve Giordano! 

Lutero, tú mostraste sin sus yugoa 
La eterna'ibertad de las conciencias, 
y le.antaste el látigo, severo, 
~obre los traficantes de indulgencia.: 
También triunfaste tú, i salve, Lutero! 

Eres grandi! Juan Hus, como Giordano, 
También debe a tu inmenso sacrificio 
Un triunfo más el pensamienio humano, 
y tu idea y tu nombre se levantan 
Mas grandes del crisol de tu suplido. 

Allil también levantan la conciencia 
Ncstorius y Carpócrates, que enseñan 
En medio del error en que se empeñan 
I.a grandeza de Dios '1 de la ciencia! ... 

III 

Se ha afirmado alguna vez cor, plena razón que pa' 

ra . apreciar á un poeta. no hay más que tomar .sus 
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obras y .Ieerlas: pero que para juzgarlo, para com

prenderlo, es menester, además, transportarse á la 

época en que vivió, indagar las influencias bajo las 

cuales se formó y las que ejerció á su turno. No de 

otra manera, en las lineas generales á lo menos, com

prendió la tarea de juzgar á Mitre cuándo aparecie

ron las Poesías, uno de los miembros más discretos 

y sobresalientes de aquella generación, publicando 

su análisis crítico en una de nuestras Revistas de 

mayor renombre. Sólo el hecho de podér hablar del 

mismo asunto del punto de vista puramente subjeti

vo; me impulsa á recordar el estado literario, especial 

entonces, de los miembros de aquella brillante gene

ración, quorum pars pa rva fui. 

Hemos insistido tanto en la admiración de Mitre 

(casi diría adoraci.ón), por la pléyade- si á Pléyade 

alcanzó su número - de los románticos france

ses del año 30, porque en esa atmósfera litera¡¡ia 

educó su gusto, escogió sus lecturas, y alimentó su 

imaginación. Musset por un lado y Víctor Hugo 

por otro, eran para él dos pontífices indestrona

bies; vivía in'telectualmente mareado con la doc

trina del romanticismo, y se expresaba á veces 

como si fuera uno de los satélites de Gautier en' 

la noche famosa d.J la célebre contramarca Hier

ro. Con ese ~iterio literario juzgaba al movimien-
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to intelectual tanto del pasado como del presentc. 

Pues bien, en ese orden de ideas abu'ndaba la ma

yC'ría de los de aquella generación, agrupada bajo el 

nombre de Círculo Literario, cuyas reuniones sema

nales en casa de su presidente Julio E. Mitre, no ol

vidarán por cierto los que en ella tomaron parte acti

ya. Las más ardientes discusiones versaban justa

mcnte sobre el romanticismo, y aquel Círculo pre

sentaba el curioso fenómeno de asemejarse algunas 

veces á algún cenáculo parisiense del altO 30, tras

plantado por art~ de magia á través del tiempo y del 

espacio. Todos casi eran neófitos ardorosos de la es

cuela romántica, demolían sin piedad los viejos idea.
les clásicos del "Apolo de peluquín con polvos n, y 

declamaban de memoria los más atrevidos pasajes 

del poeta de los Cuentos y de las Baladas. El famoso 

..• poi,,1 sur "" ¡ 

los hacía estremecerse nervio~amente de placer, y lo 

repetían entusiastas como buscando quien se atre

viera á contradecirles, 

La época de intensa sobrexcitación intelectual que 

se desarrolló en Francia bajo Luis Felipe, con su cor

tejo de entusiasmo indescriptible. de miserias cruen

tas, y de l~s mil vicisitudes de aquella "bohemia li~ 
teraria" popularizada por Mürger, era el ideal de la 



ADOLFO MITRE 

juventud que se reunía en el Círculo. Todas sus lec

turas se concentraban en aquel período, y devoraban 

no sólo las clásicas' Scenes de la vie de bohéme, sino 

los jeunes France, y todos los libros que de aquella 

época memorable tratan. Se les oía hablar de los ce

náculos de entonces con una precisión asombrosa, y el 

mismo Arsenio Houssaye no ha descrito con mayor 

lujo de detalles aquellas reuniones famosas de la rue 

du Doyenné, en las cuales pasaban sus días y sus no

ches poetas y pintores, entregados á una aQsoluta 

holgazanería material, pero espiando los vuelos atre

"idos de su imaginación para concebir la obra que 

pensaban los haría inmortales! Juntos conversaban 

y comían, juntos hacían sempiternas irrupciones en 

la legendaria Chaumiere. En aquella estrecha habi

tación, Gautier trabajaba en un rincón su Mademoi

selle de Maupin, Houssaye escribía en otro su Pé

cheresse, Gerardo' de Nerval su Reine de Sabá, y.c1l,

da cual traQajaba, reía y cantaba: á la vez. 

Considerada bajo ese aspecto, aquella cruzada li

teraria era encantadora y su recuerdo fascina: era 

la l~cha decidida y llena de fe de una juventud de 

talento contra una sociedad semi-aletargada y casi 
indiferente~ 

Hermoso espectáculo L .. pero peligroso é infecun

do. PeIigro§o, porque tiendeá distraer al hombre de 
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la acción, elemento sine qua non de la vida, arroján

dolo en brazos de una indolencia absoluta 80 pretex

to de adorar tan sólo la inspiración; infecundo, por

que tras 105 ineyitables desencantos que á los prime

ros pasos se experimentan, entra el desaliento, y la 

mayoría eJe aquellos fogosos cruzados de antes se 

convierte en seres sin ilusiones, sin profesión, com

pletamente estériles. ¿ Cuál ha sido el resultado prác

tico de aquel ponderado cenáculo? ¿ Cuántos nom

bres quedan? Mu~set mismo concluye por inutilizar

se; Nerval se· ahorca en un farol; Mürgermuere en 

un hospital!. .. et sic de cceteris. 

y sin embargo, los miembros del Círculo se em

banderaban con ardor, con fuego, én aquella cruzada, 

y re~piraban la atmósfera de entonces ..• hasta una 

parte de ellos, agrupada: en banderías, quizo ha

cer revivir materialmente las reuniones del cenáculo, 

y se entregaba á orgías y báq u.icos excesos, para i mi

tar esa particularidad de la existencia parisiense 

.de 1830! 

Pero aquellas teorías lite.rarias, con su cortejo de 

extravagancia~ y exageraciones, representaban á sus 

ojos la libertad, y por eso se enceguecían en su de

fensa con asombroso entusiasmo. 

Matienzo, en !!I artículo sobre Mitre á que antes se 

aludió, refiere una de aquellas formidables batallas 
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literarias, que se ha hecho casi legendaria entre· 

nosotros. Mitre tr~dujo admirablemente un frag

mento del Albertus de Gautier y otro del Rolla de 

Musset, y otros miembros del Circulo prepararon y 

leyeron sendos trabajos en pros~ y verso, amen de 

las acaloradísimas discusiones que se repetían de se

sión en sesión. Tiempos felices aquellos en que el es

píritu se apasionaba por ideales literarios, y se traba

jaba con ardor por su triunfo! 

Recuerdo aquí ese incidente, porque sirve para: mos

trar cuál era el espíritu literario de la .generación de 

Adolfo Mitre, cuál la atmósfera intelectual en que 

vivía, y cuán al unísono resonaban las composicio

nes del poeta en medio de una juventud que pensa

ba como él y como él sentía. 

Indudablemente ese fenómeno necesita explicación. 

Cincuenta años después de haberse realizado aquel 

movimiento literar~o en Francia, todavía repercutra 

con toda su fuerza entre nosotros, y se veía ~l singu~ 

larísimo espectáculo de apasionarse toda una genera

ciJn por una, lucha que hacía medio siglo había ce

sado, reemplazada por mil otras evoluciones. 

La razón de ello está quizá en que, en un país de es~ 

casos ó ningunos antecedentes de escueli(ls literarias, 

como es el nuestro, deb:do sin duda á su corta histo

ria, la cultu;a intelectual por razones locales se ha 
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bebido casi exclusivamente en las fuentes francesas, 

y no hay duda que la literatura de este siglo en Fran

cia ha sido en general precursora del romanticismo 

primero, cuando con M"· de Stiiel se empapó en el 

romanticismo germánico de los Schlegel: romántica 

después en todos los grados y exageraciones, como 

lo fué con Chateaubriand, Lamartine, Hugo y Mu

sset; y par último, pasado ya el período de secta 

militante del romanticismo de 1830, romántica 

transformada '1 mitigada, tentando nuevas evolucio

nes, realistas unas veces, naturalistas otras, y sin 

haber encontrado aún la nueva vía en que se encarri

larán las letras de la Francia. 

Pero al mismo tiempo que todo ello, el mundo li

terario -que no se compone exclusivamente de la 

Francia - presenta otros fenómenos no menos inte

resantes, estrellas de mayor magnitud, derivaciones 

de escuela de mayor trascendencia. La sola presen

cia de Byron' en Inglaterra y de Leopardi en Italia, 

bastan para demostrar que el dicho movimiento fran

cés no tiene i.mportancia exclusiva, sin haber menes

ter recordar que al propio tiempo brillaba el incom

parable Goethe en Alemania. 

El romanticismo francés de 1830 tomó de reflejo 

al gran movimiento á la vez patriótico y literario de 

Aleman¡a, cuya fórmula sintetizaron los Schlegel; 
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pero lo . tomó Mm. Stael dando igual valor á lo im

portante y á lo mediocre. 

De lo demás, del movimiento inglés é italiano, 

apenas se perciben rastros sin i~portancia. Además, 

ese mismo romanticismo francés trasmitido á Es

paña, y engendrando á Rivas, Zorrilla y. Espron

eeda - para no mencionar sino lo más sobresaliente 

- parece natural que desde antes del año 40 hu

biera debido tener repercusión inmensa en el mundo 

de habla castellana. 

Pues bien, - nada de eso había repercutido séria

mente, en su faz literaria pura, en la ciudad. que ha 

dado en llamarse la Atenas del Plata. Porque, 

cuando Echeverría regresó de Francia á Buenos Ai

res, á mediados del año '30, la doctrina romántica 

que él dió á conocer y en cuyo espíritu escribió sus 

versos, repercutió. en esta sociedad más por razones 

político-sociales que de escuela y teoría literarias'. 

Echeverría era un pensador notable: se pabía for

mado en largos años de r.esidencia en París, estu

diando las ciencias físico-naturales y las sociales; su 

generoso ideal era el de reformador social, nutrido 

de las ideas de la escuela liberal france,sa de aquella 

época. Su obra capital es el Dogma Socialt·sla, y su 

transformac~n en el "dulce ruiseñor de los Consue

los" se debió al estado anómalo en que encontró á 
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su país. Él mismo lo ha dicho: 11 8ólo la deplorable 

situación de nuestro país ha podido compelerme á 

malgastar en rimas estériles la substancia del crá

neo". Sus Consuelos produjeron profunda sensación, 

porque estaban al unísono con el.estado del país, 

desalentado, yen el dintel de la anarquía que lo sumió 

en labarbarie 20 años. ¿Tuvo influencia literaria la 

obra romántica de Echeverría?, (Produjo acaso ver

dadera reD.ovación de escuelas y discusión de teo

rías? El tiempo faltó para ello: la emigración y la lu

cha constante contra la tiranía embargaron la activi

dad de á'q)lellas generaciones. y cuando los emigra

dos, formados en el destierro, volvieron á su patria, 

la tarea de la reconstrucción nacional absorbió de 

nuevo toda su atención. 

Po~ eso es que la generactón de 1882 se apasionó 

de aquellos ideales, como si fueran verdaderas· nove

dades. 

Hasta nosot¡'os habían llegado los libros france

ses, yeso lentamente, mientras que los españoles re

cién ahOra logran penetrar, ·que en cuanto á los in

glesl!s ó italianos aún hoy día son relativamente es

caSos. De ahí esa singular anomalia: ver á toda una 

generación 'en 1882 vivir de la vida intelectual de 

un país extraño en 183 o, sin cuidarse dp. lo que 

pasó antes ni después, ni menos en los demás paí-
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ses! Eso explica la influencia de la pléyade del año 

3 o, y la casi indiferencia con que nuestra genera

ción se ocupó de los otros movimientos literarios, 

como si tratara de cosas de escaso interés ó de lejana 

importancia. En ese medio, con esos ideales y ese cri

terio, se desenvolvió Adolfo Mitre. 

Sin duda que sería error craso creer que esa gene

ración no conoció á los grandes poetas nombrados 

antes; pero lo que hay de cierto es que no Iqs supo 

ó quiso ~preciar, y que no pudo ó quiso admirar 

nada fuera del círculo de Hugo y cOp1p.añía. 

Los poetas de ese grupo podrían repetir con el 

bardo argentino: 

Tú, numen de infelices, dios de olvido, 
Que á la nada presides misterioso., 
Encubre con tus alas sirencioso 
El sepulcro de un sér no comprendido. 

¿ Podría aplicárseles las palabras dc un crítico ame

ricano relativas á esos versos? "El autor, á pesar 

de haber superado un tanta la influencia que sobre él 

ejerció la escuela literaria que dominaba en Francia 

en la época de la Re~tauración y que se arraigó más 

en la época de la revolución de Julio, no dejó por ello 

de ser llorón ni de mostrarse acosado por la melan

colía, fingicH _más bien que. sentida. Era esa la 
moda." 
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Cumple, sin embargo, hacer una observación. La 

doctrina estética de Mitre, con ser calcada sobre la 

de esos ilustres maestros, no se ataba eon las estre

chas ligaduras de escuela, sino que haciendo uso de 

la omnímoda libertad proclamada en el prefacio de 

Cromwell, aspiraba á lo Bello, pero sin reconocer 

prototipos ni cánones fijos fuera de su libérrimo cri

terio. Por temperamento y por e,dueación, era román

tico y contrario á los clásicos. Y sin embargo ¡con 

qué fervor quemaba incienso en los altares del poeta 

que ha dicho en un arranque de entusiasmo: 

Ella je .. ne V ....... filie de P,a,,;Ule. 
So .. ,;1 encor.e. debo .. 1 dans sa diriniU 
A .. z si~cl .. imp .. issants. q .. ·a "..incus sa beauU I 

y aquella fué lástima grande, sino en el sentir co

mún de la generalidad, por lo menos en el de algu

nos, que hubieran deseado verle convertirse en uno 

de esos pauci quos equus Jupiter amavit, es decir, 

no clásico por "el hecho sólo de conocer y estudiar á 

los antiguos y en alguna manera aspirar á imitarlos, 

sino - usando las palabras de un prodigioso estético 

moderno - por el de lograr asimilarse su forma 

más-íntima, substancial y velada á ojos profanos; 

robando al mármol antiguo la fecunda, imperatoria y 

alta serenidad, y el plácido reposo con que reina la 

Idea, soberana señora del mármol; por el de procu-
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rar bañar su espíritu en la severa á la par que armo

niosa, robusta y sana concepción de la vida; logran

do enamorar, vencer y aprisionar con abrazo viril 

esa sombra indócil evocada del J,"eino de las sombras, 

como la Elena del Fausto; y hacer" brotar de su seno 

eternamente fecundo frutos de perfecta madurez 

y hermosura, que no sólo regalan y deleitan sino 

que nutren y vigorizan el espíritu, imponiéndole 

rítmica y ordenada disciplina! 

IV 

El rasgo principal de Mitre fué, Sin duda, su 

preclaro amor del arte, en su acepción más abso

luta: "era en esto un verdadero sectarib, y esta caJi~ 

ficación honrosa le corresponde" tanto más" cuanto 

que es la piedra de toque de los verdaderamente 

iniciados. 

Su educación literaria, metódica y profunda, re

quería, para ser completa, la contemplación de las 

qbras maestras' de otras edades, y que sólo había po- " 

dido apreciar al través de reproducciones siempre 

pálidas. Su sli,premo deseo era, pues, completar esa 

faz de su espíritu, - é hizo el viaje de Italia como 

.8 
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se hace una peregrinación! Su inteligencia, Sin 

duda, se elevó entonces á las más inaccesibles regio

nes de lo Bello, en presencia de los cuadros, de los 

mármoles y de los bronces de los grandes maes

tros. 
Pero ... de esto no se puede juzgar, porque murió 

antes de revelarnos n'ida acerc¡¡ de csa segunda etapa 

de su vida.· 

¿ Cuál fué el fruto de su expe~iencia de la vida, de 

la enseñanza de Jos viajes, y del comercio con libros 

ú hombres? Es lástima no conocer esa transforma

ción de su espíritu, porque se ha dicho con verdad 

que se comienza la vida con sentimientos cijlurosos, 

con perspectivas soberbias, pero que el tiempo va 

desnudándonos de nuestras il~siones., privándolas 

de su colorido, y, como la serpiente, todos ros años 

algu~'a .causa nueva hace cambiar del todo la pieL.! 

Todos esos verSos se resienten de la edad jUvenil 

en que fueron· escritos. Nació Mitre con el dón de la 

palabra alada como se nace con el dón del canto. Jo
vendesaparecjó; escapó al cruel supliciodeMezencio, 

de que nos hablaba la autora de Corina : de la unión 

de una alma viva aún y un cuerpo árruinado, ene

migos irreconciliables ambos! Sólo tuvo ¡'air eco

ssais, la melodía brillante del debut: le faltó el him

no grave, austero, de la plena madurez. Por· eso 
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sus versos deben ser juzgados con el criterio de esa 

edad, en la cual "todo es simple, riguroso, en políti

ca como en amor, y lleno de resoluciones sotemnes : en 

la cual, al mismo tiempo que se cree uno el más des

graciado de los seres, se sueña ardrentemente con el 

progreso y la felicidad del mundo; en esa edad que 

día á díá se echa de menos con amargura creciente, 

y en la cual el exceso de confusas esperanzas, de pa

sionesdesconcertadoras, se disimula tras un ~stoicis- ' 

mo qu~ se cree eterno, y se reriuncia tan fácilmente 

á"todo en razón misma de estar en.la víspera de sen

tirlo todo! " 

Sus Poesías quedan como el recuerdo deuna época 

de preparación, de lecturas dis,eminadas, de aspira

ciones vagas, y de esas mil incertidumbres del espí

ritu que reconoce encontrarse en d dintel que separa 

la juventud de la.edad madura. Para "el alma de.,Mi

tre, durante ese período de su" vida, la poesía había 

sido, - para decirlo con las palabras de un grande" 

escritor - semejante á aquella ninfa de la leyenda 

eslava, aérea al princio é invisible, hija de la tierra 

luego, y cuya presencia se manifiesta sólo por una 

larga mirada de vida y de amor! 

El volumen de Po::.ías es, pues, el testamento li

terario desllo.juventud: de ahí que se le lea y juzgue 

con el cariño y el respeto con que se aprecia lo único 
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que nos queda de los seres queridos. La nota do

minante allí es la perfecta sinceridad del poeta ~ 

siente el lector que en esos versos palpita el alma 

dc un hombre· que ha amado, creído, dudado. Y 

cuando cso sólo' fuera 

.•• el oro 6no extremado, 

en sus profundas venas escondido, 

sería 10 suficiente para demostrar que ese poeta fué 

alguno, con persgnalidad propia, distinta de los de

más. 

Adolfo Mitre, desgraciadamente, perteneció al corto 

número de mortales raros que, eomo dijo el poeta, 

parece haberlos dado Dios á la tierra para que desa

parezcan al punto. Y si es cierto que el espíritu de 

los muertos, según el sentir de los antiguos, vaga 

siempre cerca de sus despojos terrenales; hagámosle 

extremecerse de gozo al notar.que la memoria de su 

fugaz existencia vive en nuestro recuerdo, en débil 

prueba de lo cual apresurémonos solícitos á arrojar 

flores á manos .llenas sobre su tumba . 

... M .. ,.¡bus da~ lili .. plo,.is. 

Octubre 2 ( de .887. 
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UNA NOVELA ARGENTINA 

MARíA OCANTOS, León Saldillar. - Madrid, 1888, in So 
de 32 I páginas) 

n CABA de llegar de Madrid este nuevo libro del 

;)~ secretario de la Legación Argentina en aquella 

Corte, y su lectura ha sido una verdadera y gratísima 

sorPresa para muchos de sus compatriotas. No nace 

aún un lüstro que en esta Capital publicó el joven au

tor su primer obra, La cruz de la falta, qué fué acogi

da con aplausos aunque .con reservas por la crítica 

sincera; con' aplausos, porque siendo la primera vez 

que ante el público se presentaba el autor, miembro 

de la novísima generación, era justo estimular un ese 

fuerzo que denotaba cualidades poco comunes; con 

reservas, p<Jrque era natural que en un ensayo de esa 

naturaleza hubiesen muchos vacíos y no pocos de-
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fectos, no conviniendo engañar al autor i mpulsaindole 

así en una vía errada. De esa manera se hacía al jo

ven escritor un doble servicio: se le reconocíafuego 

sacro, pero se" le arrojaba ai la faz el viril grito que 

oían lqs triunfadores en la antigua Roma: cave ne 

cadas. 
Fortuna es, y no pequeña, para un escritor cuando 

en sus comienzos encuentra alg,una voz independien

te que le hable la verdad, si bien muchos, mareados 

quizai por el, aplauso banal é hiperbólico de los que 

creen así practicar una falsa indulgencia, se conside

ran de buenas ai primeras ungidos ya por el oleo san

to, y rechazan COIiIiIO envidia ó inj\lria la más mínima 

amonestación subsiguiente. Es la eterna historia' de 

tanto talento lleno de promesas y que, debido á ese 

atron~dor y peligroso aplauso, se esteriliza al poco 

andar y se entrega en brazos de un desalient? te

rrible, porque seca por completo las fuentes de la ins

piración. Sólo' los pocos que sienten en su alma la 

legítima ambición de llegar algún día á la meta, se 

sobreponen á la impresión del momento, y, ~scuchan

do las advertencias de amigos y mais aún si vienen 

de enemigos, tratan de corregir los defectos señala

dos y de perfeccionar las cualidades que se les recono

cen. Estos son' los que á la postre triunfan, :porque 

nada resiste en este mundo á la perseverancia y á la 
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voluntad, cuando se posee la inteligencia necesaria. 

y bien, he ahí·la razón por qué la sorpresa que ha 

producido León Saldivar ha sido verdadera y ~ratí

sima; verdadera, porque el pn;>greso visible entre és

te yel primer libro es inmenso; gratísima, porque se 

nota el esfuerzo inteligente del escritor por aprove

char, en la medida que juzga opurtuna, de las indica

ciones que la crítica le hiciera entonces. Esto sólo 

justificaría hoy la aseveración de que el autor llegará 

á ser un novelista de primera fuerza, y de q~e puede 

saludársele ya como á.n escritor nacional, que ilus

trará las letras de su patria. 

y si esto constituye en nuestro leal entender un al

to honor, no es menos cierto que, considerándolo en

tre "los fuertes", la crítica se encuentre obligada á 

usar de menos miramientos, y á señalar dónde se en

cuentran los def~ctos, segura de que "el autor es de la 

raza de aquellos que considera.n que en la milicia: de 

esta vida, el hombre es un soldado obligado á rete m

piar continuamente sus armas, so pena de ser venci

do en la primera oportunidad, si se permite el más le

ve descuido. 
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El argumento de este libro puede -resumirse en pe

cas palabras. 

El protagonista, León Saldivar, es un joven de fa

milia acomodada, huérfano de padre, y que vive mo

destamente en u!l~ casita en el barrio del sud, junto 

con su madre, -una ~ señora ya de años y de ideas á la 

antigua, y una joven recogida por caridad y educada 

como hija de la casa. El servicio de ésta, detalle ca

racterístico, es hecho por un mulatilJo. Por lo demás, 

León es estudioso, serio, independiente y con bellas 

prendas de carácter y de inteligencia. Como es rico, 

pues slÍ padre le dejó la estancia, tiene faetón y va á 

Palermo los domingos, y al CJub' del Progreso con 

frecuencia, hacisndo parte de la jeunesse dorée, si 

. bien no de la haute ni de la petite gomme. 

En Colón, - como se ve, estamos en plena elegan

cia bonaerense: Palermo, Progreso, Colón, - vió en 

el invierno anterior al comienzo de esta historia, á 

Lucía Guerra, preciosa hija de D. Javier y doña Ven

tura. D. Javier e~ el tipo del antiguo estanciel'ocrio-

110, semi-gaucho, que pasa seis meses en el campo, y 
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á quien los botines hacen mal, porque extraña la bota 

de potro; doña Ventura es el tipo de esas matronas 

archi-criollas, un tántico guarangas, exhuberante de 

formas, metementodo, chismosa? una de esas suegras 

de las que Dios nos libre. Servicio de la familia: la 

negra ña Pancha, el mulatillo Juan y la china Dolo

res. Por supuesto, casa en la calle Florida y quinta 

en el Tigre. 

El carácter de Lucía es algo complicado, como ve

remos más adelante. A veces parece ser el tipo dela 

joven frívola, hermosa pero sin seso, elegante pero sin 

corazón, vanidosa pero sólo con prendas artificiales. 

Por lo menos tal se nos presenta en los primeros epi

sodios de esta novela. 

El festejo de León con Lucía había sido, según se 

colige, eminentemente criollo: de ojzto, de paseos 

por la calle, estando ella en el balcón, dejando caer él 

alguna vez con estrépito el bastón en la vereda p~r'a 
atraer su atención y cambiar una sonrisa al. levantar

lo: de seguimiento en los .paseos, escoltando con su 

faetón el landó de don Javier en el camino de Paler

mo, y de anteojo permanente en el indispensable 

Colón. 

Cierto es que en tertulias y bailes habían conver

sado y cruz~o galanteos y coqueterías. Pero en de

finitiva, si León estaba prcndadísimo de la esquiva 
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Lucía, ésta no parecía dar mayor importancia á 

nuestro festejante. 

Casi son estos los personajes principales de la no

vela, girando á su derredor muchos otros azás bien 

analizados, entre ellos la amiga de Lucía, la jugue

tona Amalia Ramírez, el círculo dé su hermano Ma

nolo, sobre todo el de Pepe Gómez, personaje pin

tado sur le vif. 

Se presenta después un frailcés, Louis-Hector de 

Cantillac, barón.. con b, aventurero, elegantón, de 

maneras refinadas, y que á las cansadas resulta ser 

el más redomado de los pillos. Dicho señor se deja 

convertir en festejante de Lucía, gracias á la pueril 

é intemperante vanidad de la buena de Doña Ven

turita. 

Tales son los personajes. La historia ya se adi

vi!1a.' Busca León en el primer baile - en un baile 

de carnaval- una explicación definitiva de parte de 

Lucía, que ésta, por supuesto, elude; se confirma el 

festejo del francés, y en la temporada: del Tigre las 

cosas van tom,ando cuerpo. A Lucía tanto le importa 

León ó Cantillac como el gran turco, pero doña 

Venturita la obliga casi á aceptar al Louis-Hector, 

lo que trae, por consecuencia una violenta explica

ción con León y consiguiente rompimiento. Vuelta á 

la ciudad, é inmediata celebración de la boda; lo que 
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produce en León un efecto dcsastroso, teniéndolo en

tre la vida y la muerte durante largo tiempo. Entre 

tanto la noche de boda se consuma - entre una bo

rrachera del francés y una transformación radical 

del carácter de Lucía. Principia para ésta una vida 

dura: casada con un ebrio consuetudinario, su 

vanidad dá á su voluntad una energía singular, y 

aguza su ingenio, gracias á su orgullo, para ocul

tar á los ojos del mundo su desastre. Sigue la 

vida so~ial con elegancia redoblada, y pretexta los 

negocíos del marido para explicar ~u continuada au

sencIa. 

Vive con lujo europeo y rodeada del confort mo

derno: su casa es elegantísima, su servicio, á la 

última moda, y, para colmo de pschutt, recibe un día 

de la semana. Como se vé - es el contraste más 

completo con el criollismo de la casa paterna. 

Por supuesto, tal situación se termina por un ~f~a
caso singular, quizá melodramático. Ca.ndillac era 

un presidario escapado de Tolón, ya casado en Mar

sella, y cuya mujer - á la manera de la inolvidable 

Vanda, de las Memorias de Rocambole - sigue y 

persigue á su ingrato consorte, le descubre; y I ayu:

dada por la policía, cae como bomba una noche en 

casa del barón, y mientras lo apostrofa y aparecc 

Lucía, que por sospechas estaba escuchando trás de la 
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cortina, se escapa nuestro Louis-Hector en compa

ñía de un su cómplice ... 

Mientras tanto León ha ido mejorando, .pero est~ 

en vísperas de hacer un viaje á Europa para olvidar, 

por consejo de médico. Su madre, doña María, está 

desesperada, y la huérfana, Cruzita, llora siempre, 

aunque en silencio. León vá á despedirse de la tumba 

de su padre en la Recoleta, y al salir se detiene en 

el paseo cercano viendo regresa~ la concurrencia ele

gante de Palermo. De un cupé baja Lucia, á quien 

no reconoce aunque adivina, y la casualidad los 

pone frente á frente al doblar una calle. Síguese una 

singularísima conversación: Lucía" coma si nada hu

biera acaecido, lo saluda como á un amigo á quien 

no se ha visto hace tiempo, y le dice que igualmente 

vá á Europa á juntarse con su marido, que había de

bido ausentarse precipitadamente, pues su vieja ma

dre estaba á la muerte. Aquel!Q convence á León de 

que Lucía no fué jamás sino una coqueta frívola y 

vacía, - y se cura de su antiguo amor. 

De vuelta á s,u casa, en presencia del dolor de su 

madre por su anunciado viaje, y del llanto de Cru

zita, abre los ojos, véqueesta es la que le quiere ... y 

se casa con ella - "y fuéfeliz,dice el autor, que el 

corazón es como, el árbol que cambia año por año 

qe corteza, y los sentimientos se modifican, renuc-
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van ó transforman, como las hojas y las flores". 

11 

Abramos aquí un paréntesis y detengámonos un 

momento en lo que hemos llamado "el fondo del cua

dro". León Saldivar traza de Buenos Aires, y del 

Buenos Aires nocturno, pinturas verdaderamente 

inolvidables. Se va perdiendo ya la memoria de lo 

que es esta ciudad en tal ó cual época, porque sus 

transformaciones son tan radicales y tan rápidas, que 

sorprenden al más prevenido. 

¿ Cuál era, pues, el Buenos Aires en que se desa

rwlla esta novela? 

Que Buenos Aires es una ciudad grande, fuera de 

duda está, pero tampoco niega nadie que no es, 'por 

cierto, una gran ciudad. Contemplada desde el rio, 

sobre todo cuando se aproxima el observador vi

niendo de balizas exteriores, presenta Buenos Aires 

un aspecto, no ya hermoso, sino verdaderamente es

pléndido. Situada la ciudad en una extensión increi: 

blc de la costa, tanto que para el observador sus con

fines se picrd,en en las brumas del horizonte, se ex

tiende tan desmesuradamente tierra adentro, que no 
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es dable abarcar con la simple vista la última línea 

divisoria de sus suburbios. 

Las torres de sus numerosas inglesias, las del Ca

bildo y Aduana,"sus muelles, el viaducto magnífico 

del Ferro-carril del Sud; todo esto influye. mucho en 

el espléndido golpe de vista que desde el agua pre

senta. 

Pero, si SI: exceptúan los barrios centrales, las ca

sas altas sólo por romper la especial monotonía del 

caserío de azotea,. parece que existieran, pues en la 

inmensa exten~ión de la ciudad dominan de una ma

nera desconsoladora las casas bajas, permitiendo esa 

original combinación de azoteas c:o,,,idas, que du

plica el suelo transitable, dejando al superior inte

rrumpido tan sólo por esos enormes patios embaldo

sados que, cuando carecen de plantas, parecen pe

queñas plazoletas de cuartel. El carácter hispano

americano es, pues, dominante en la construcción 

de la ciúdad, y á pesar del número inmenso de ex

tranjeros q.ue han afluído, afluyen y' siguen aflu

yendo contínull:mente á ella, el sistema de construc

ción de casas continÓa invariablemente lo mismo: 

sólo. los favorecidos de la fortuna rompen el fastidio. 

de una monptonía, aún más insoportable á causa 

de las horribles .calles que á guisa ~de canutos di

yidená cordel esta ciudad, con la misma. regula-
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ridad que SI se tratara de un tablero de ajedrez. 

El extranjero habituado á la vida ardientemente 

sobrexcitada en las grandes ciudades de Europa.y 

Estados Unidos, en las cuales el. movimiento jamás 

cesa, siendo tan activo de noche como de día, si bien 

ofrece caracteres diversos, se queda asombrado 

cuando, á la una de la noche, la casualidad ó alguna 

ocupación le hacen atravesar las calles de Buenos 

Aires. Ni una alma se vé por ellas á esas horas: 

sólo el imperturbable vigilante. parado en fa boca

calle escudriña las puertas en una ú otra direc

ción. 

Los porteños se retiran demasiado temprano á sus 

casas: no hay, propiamente, vida nocturna en Bue

nos Aires. Que los mismos que durante el día se afa

nan y trabajan, no malgasten de noche su tiempo, 

claro está que á más de sensato es necesario, pero 

que Buenos Air~~ carezca de todo ese mundo so~ial 
curioso que hace de la noche día, es también cosa 

que no es fácil explicarse. Salvo uno que otro reza

gado, y algúfI par de esos que creen imitar la vida 

ultramarina, cenando á deshoras de la noche cn el 

único caf~ abierto entonces - la popular R6tz~serie,

- no se notan ni esas características parejas que se 

retiran una~Jurtivamente, encubriendo en el miste

rio de la hora amores más ó menos puros, otras bu-
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lIiciosamente, celebrando con alegres carcajadas bro

mas de carácter más ó menos picante. 

Todo el mundo, entre nosotros, parece vivir con

tínuamente preocupado: el país entero querit opes, 

como diría el viejo Horacio - busca la fortuna! no 

ríe, pues, ni canta. Entra en la edad madura, en la 
edad de los negocios, sin haber pasad.o por la alo

cada juventud, por la edad de los placeres; - viejo 

después de ser niño, sin habe; sido joven, nuestro 

país carece de. v~a alegre. Todo en la vida diaria 

del porteño está previsto y conocido de antemano: 

~o hay ni tiempo ni gusto para correr tras esos deli

ciosos placeres, qll!l deben sólo rc;>zarse ligeramente 

para conservar la ilusión, sin la cual no existe 'la 

alegría. 

La yida se ha hecho para nosotros demasi~do po

sitiva'; el mercantilismo nos ahoga. El :dios Dinero 

tiene cada día más adoradores, y su templo - la 

Bolsa - se lIeria contínuamente de sacerdotes, más 

'Ó menos ardorosos. En la atmósfera de las finanzas 

--¿ y quién no está en algo complicado en ella hoy 

día? - no hay placer, ni alegría : la risa misma es 

estridente, seca, lúgubre. La comedia de nuestro 

tiempo, para usar una frase célebre, es alegre como 

una autopsia. 

Las gentes se retiran al anochecer á sus casas con 



UNA NOVELA ARGENTINA 

la cabeza ardiendo de los asuntos del ciJa. ¿ Qué vida 

alegre puede haber? 

Pero, ni coches hay siquiera! 

Porque lo curioso del caso es que en esta Santí

sima Trinidad del Puerto de Buenos Aires, los co

cheros son seres que .se acuestan con los gallos, por 

manera que no se les pesca exactamente en el mo

mento en que son más necesarios. Si un aconteci

miento imprescindible cualquiera lo obliga á 4no á ir 

al otro ~xtremo de la ciudad pasada media noche, no 

hay, por más dinero que se gaste, Il).ás coche disponi-. 

ble que el de San Francisco: pase si la noche es bue

na, pero si es lluviosa, maldita la gracia que tan 

original habitud causa! 

Aquí se cree que los tranvías han hecho inútiles á 

los cocp.es, llamados curiosamente de plaza, tánto 

que se sostiene ~ _y con alguna razón práctica - ,gue 

éstos sólo viven gracias á los entierros y bautismos. 

Pero aparte de que esto es perfectamente- inexacto, 

parece que por lo menos es insostenible en lo que á 

las h:>ras en que no andan los tranvías se refiere. 

Claro es, por otra parte, que es imposible la co

existencia de "coches de plaza" y tranvías, desde que 

aquellos, por lo general, calesas de construcción 

ante-dilu.viailoa, ostentan como cocheros á esos jóvenes 

flemáticos de pantalón obscuro, chaqueta clara, cor-

1'1 
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bata celeste, ..sombrero chambergo, y melena acei

tada. 
Ser conducido por semejante automedonte en tal 

vehículo es ya un martirio que no se hace, por cierto, 

más soportable por el pago de la exorbitante suma 

de 2 ~ pesos por viaje ... ; francos, lo·que ~n cualquier 

ciudadeja europea vale I franco S o céntimos!

Concédase, por lo menos, que ~I abuso es incalifica

ble. Omito hablar acerca del caso de los rocines, que 

para ello parecen transformados en· pacíficos bueyes. 

Pero á la noche ni eso: hay que ir á pié, sin reme

dio, por más enormes que sean las distancias. 

Si no fuera ind¡Idable que eso que en otros países 

se llama el medio mundo. no existe propiamente aquí, 

los que de noche s; encuentran envueltos en alguna 

galante avent\lra - lo que puede suceder á cual

quier hijo de vecino - hacen el papel más ridículo 

de este mundo, si ·la cosa se les presenta tan de sú

bito que no han .podido retener con tiempo alguno 

. de los descalabrados volantones de plaza. 

Nada más curioso que las grandes fiestas munda

nas que se dan en Buenos Aires, cuando se observa 

laconcur~encia en el instante de retirarse. Salvo al

gunas familias acomodadas que tienen carruaje pro":". 

pio, los demás,. fatigados, deshechos por una noche 

de baile continuado, se retiran, sin embargo, tran-
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quila mente á pié. Verdad es que algunos observan 

con melancólica resignación que el malísimo empe

drado de Buenos Aires hace que el andar en cochc 

por sus calles sea un martirio .insoportable; lo cual 

explicaría por qué todos prefieren ó ,ir en tranvía ó 

simplemente á pie. 

Aun en las épocas más animadas del año, - en la 

season de Buenos Aires- sólo hay movimiento hasta 

media noche. Los teatros, por regla general, c~nc1uyen 

cuando, más tarde á esa hora', y á la salida de ellos 

es que se puede notar recién algc:> como un reflcjo 

de esa vida animadísima y en extremo interesante de 

las noches madrileñas. Los porteños son apasiona

dos por el teatro; las capas superiores, la high-life 

y la gomme - ya que se ha dado la manía de usar 

nombres extranjeros - se dan cita en Colón; la 

gente tranquila" en la Ópera; la dec'ente, en la ",Ale

gría ; la bulliciosa y los pocos miembros del medio 

mundo, en Variedades y en el Politeama.-

Colón es el teatro clásico de la alta sociedad por

teña, y ;;11 cual están vinculadas las tradiciones más 

caras. Allí se ha formado el gusto por la ópera ita

liana, y durante la época de las temporadas, no ha.y 

nadie que de elegante se precie que allí no acuda, 

cueste lo q~.c cueste. Los menos van por la músiéa ó 

el canto; los más, por mirarse recíprocamente. ¡Cuán-
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tos noviazgos no han. comenzado allí! Mucho po
dría revelar al respecto la histórica cazuela. 

La Ópera, á pcsar de ser más elegante y más eó

modo como teatro, no puede competir con Colón, 

porque no hay número suficiente de familias para 

ello. Se ha hecho el asiento del drama y de la come

dia italiana, puesto que ahora ha dado á los porte

ños el furor de ensalzar todo lo italiano. 

La Alegría es el teatro clásico de esas venerables 

compañías " de-I~ legua", que dan zarzuelas con esa 

sal gruesa, esas risotadas francas y esos chistes como 

balas de á ochenta, que tanto divierten á la gente 

criolla que allí asjste. 

Variedades ha caído en completo descrédito, por

que jamás ha tenido un empresario hábil, ni buenas 

compañías. El público aquí es loco por la ligera ope

reta ¿ el picante vaudeville francés, y lo demuestra 

protegiendo á ese teatro, aun cuando representen 

unos cuantos a'ctores venidos de los cuatro vientos y 

. unidos por casualidad, hasta que _el cajero se fugue 

con la actriz .más bonita y los deje con un palmo de 

narices. 

El Politeama tiene su época de esplendor en el ve

rano, cuaOlilo sus compañías de circo atraen concu, 

rrencia masculina. Los jóvenes que se precian-de ser 

. biell, han dado en la costumbre de entrar·á las caba-
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llerizas y hacerse notables por aplausos y regalos á 

alguna de las amazonas. 

En cuanto al Teatro Nacional, aún nada puede 

decirse sobre él, pue3to que no .se ha inaugurado. El 

Coliseum sólo se abre para fiestas ó conciertos. 

Antes de entrada completamente la noche, hay su 

público especial en los diversos locales conocidos. El 

. Gimnasio tiene los antiguos jugadores de dominó y 

tresillo que van á hacer su consabida partid~, meci

dos por .las armonías del piano que ora baila alegre

mente con Celestino, ora gime ro~ánticamente con 

·Costa. El Skating-Rink, con su concurrencia infal-

table de patinadores, reune los jueves y domingos 

cantidad de bellezas suburbanas: allí van los que á 

la caza del medio-pelo se dedican. El Jardín Florida, 

lugar delicioso, en los mismos días reune una concu

rrencia bastante distinguida, pero demasiado grave 
~ . 

para semejante lugar, pues se. pasean contemplán-

dose como si estuvieran en la avenida de las palme

ras de Palermo. 

Los suburbios ostentan sus curiosos y característi

cos Pasatiempos, y multitud de teatros de segundo 

orden, que, junto con las canchas, reunen á los habi

tantes de la parroquia que no son atraídos por perin

gundines ó~lgo peor. 

Pero, ¿ qué hace el paseante que ha asistido al ridí-
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~ulo desfile de todo el porteñismo, por esa tabla an~ 
gosta que se llama la "aeera de la izquierda "de la 

calle Florida? Le queda las confiterías ó cafés. En 

las primeras sól6 pueden mencionarse aquellas, como 

las del Gas y del Águila, que ofrecen á sus clientes 

las apetecibles comodidades, pues afortunadamente 

poco á poco los suburbios van atrayendo á sí las tra

dicionales de simple mostrador, y con despacho de 

bebidas. 

En cuanto á .loS"' cafés" recién últimamente hemos 

dado un paso adelante; el de los billares de la calle 

Piedad es un café verdaderamente europeo, por el 

movimiento que en él se nota, el ruído, la actividad, 

la vida inisma que allí reina - el parisiense que ex

trañe su café de la Magdalena podrá, saboreando el 

típico }nazagran, pensar por un momento que se en

cuentra en el Garren ó ly'achette. 

Pero todo esto eoncluye- ¿ qué queda? Los altares 

de Vénus Citerea ..• pero hay que' detenerse: se pisa 

la arena candente, según una expresión clásica. 

Sabido es que la vida social tiene lugar principal

mente de noche, ¿ pero, existe entre nosotros realmen

te esa vida especialísima? Aquí se necesitaría la pluma 

de algún high lifeur, para poder resolver tan graví

simo punto: algo en ese sentido puede colegirse ate

'niéndose á lo que por los diarios suele entreversc. 
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Nuestra alta sociedad no tiene salones, en el sen

tido europeo delapalabra, es decir, familias que re~ 

ciban con regularidad la flor y nata en la' gente dis

tinguida, para pasar un par de. horas de agradable é 

instrutiva conversación. Lo' único que hay es que las 

familias sequedan en sus casas determinados días de 

la semana, durante los meses de invierno. Pero los 

porteños - viejos y jóvenes - no tienen la habitud 

de visitar, y es curioso recoger los rumores de esos 

días de la high-life bonaerense:, seis 'señoras; cuatro 

niñas, d'os, á veces tres jóvenes ~ nada más.' ¿ Los se~ 
ñores? jugando al bezigue ó al tresillo. ¿ Son éstos, 

hábitos sociales? .. 

Las seis ó nueve familias pudientes que entre nos

otros tr.rman es~ núcleo especial de la alta sociedad 

que dá fiestas, sólo abren sus salones cinco ó seis 

veces encl año. ¿ Cuántos grandes bailes se dan 

aquí anualmente? Cinco ó seis., nada más. Verdad 

es que en ellos se despliega gran lujo, que se hace 

todo com'o los porteños sahen hacerlo, con rumboso 

despilfarro .. Pero eso no constituye una alta socie

dad con vida propia. No se venga, pues, á hablar 

de high-lzfe-en el sentido europeo de la palabra~ 

en una sociedad que no tiene salones verdaderos, 01 

vida social ~tiva. 

y sin embargo, el gru~o social que asume ese 
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carácter debería justificarlo, implantando las habitu

des que fueran convenientes. Apenas si de tiempo 

en tiempo se dán comidas, como son tan frecuentes 

en otras partes. Durante la temporada lírica en 

Colon, sólo excepcionalmente se visitan en los palcos, 

no recibiendo tampoco en sus casas. No conocen 

entre nosotros ni el distinguido té de las·s de la tar

de, ni la elegante tertulia después del teatro. 

Nuestras niñas, sin haber to~ado esa adorable li

bertad de la scilorita inglesa de alto tono, tienen 

los inconvenientes de la joven fra~cesa de educación 

conventual, conservando un recato y una frialdad 

extraordinarios, hasta pasado ci~rto tiempo. Hay 

en esto demasiada convención. 

En otras partes de la ciudad, los que frecuentan 

las amables tertulias del barrio de la Concepción, 

pueden notar el abandono, la alegría, la felicidad que 

en semejantes reuniones reinan. Y no quiere esto 

decir que consrdere á unas mejor que á otras, sino 

.que esta es observación oída á más de un e:ttranjero, 

de esos .privil~giados á quienes es permitido visitar 

cuantas veces quieran en una casa, sin que le atri

bu;yan novia por el hecho de tocar al llamador! 

En resumen, Buenos Aires no es una ciudad de. 

diversiones, ni . una gran ciudad. Es una ciudad 

.de mucha extensión, pero con todos los defectos de 
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las pequeñas agrupaciones. Aquí todo el mundo se 

conoce, se espía y se critica recíprocamente. Las 

visitas, abandonadas por los hombres-que no por 

eso frecuentan los clubs, pues e.n estos apenas se ven 

dos ó tres mesas de juego,-son mantenidas única

mente por las mujeres, gracias á la chismografía 

social, especie dc Bolsa terrible donde se cotizan 

hasta las reputaciones más seguras. 

Tiene Buenos Aires hasta los defectos materiales 

de las ciudades pequeñas; no tiene esa vida 'flotante 

y.alegre de las grandes ciudades, y carece de sus 

comodidades más indispensables, ·como ser medios 

de transporte en ciertas horas. 

Bajo este punto de vista, Buenos Aires, para llegar 

á ser el París del Plata, tiene aún mucho que andar:

siendo ciudad grande, tiene que dejar de ser aldea 

para ser gran ciudad . 

... Tal es el Buenos Aires cTq~de se desarroll;la 

historia que nos refiere el autor de Lean S.aldivar. 

III 

CiertamC1P.te podrán variar las opiniones acerca del 

argumento de León Saldivar y encontrarle tal ó cual 
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faz más ó menos tachable, ó que revele una pluma 

más ó menos experta. Igual cosa sucede con todos los 

argumentos posibles, y no es quizá, en nuestro en

tender, la intriga la parte más completa de este libro'. 

Pero el fondo del cuadro está admirablemente es

bozado, y el colorido de las pinceladas revela en el 

acto una mano maestra, un observador sagaz, un 

analista fino y un criterio segu~o. Hay vida en esta 
novela, sus cuadros son un espejo de la realidad, y al 

través de sus, páginas se v~ agitarse un mundo so

cial, algunos de cuyos lados débiles han sido ligera 

pero certeramente puestos en relieve, con una ironía 

que raya en legítimo humour. 

Abre el libro en pleno carnaval, en el carnaval por

teño de 1873, de inoh,idable recuerdo, en una de cu

yas 'n.?ches "cabizbajo, las manos á la espalda, el 

sombrero sobre los ojos, con un gestt) de contrarie

dad que alteraba la'simpática oxpresión de su fi!1ono

mía, iba León Sa.\divar camino de su casa". Era esa 

hora vespertina en que" las campanas'de Santo Do

mingo, 'como ,viejas 50ñolentas que, entre bostezo y 

bostezo, salmodian una oración ", se echaban á tocar 

ánimas, como "nota de duelo en medio de la orgía 

á que estaba entregada la ciudad". Iba León preo

cupado con la ausencia de Lucía, que permanecía en 

el Tigre" sin lucir en el corso su fino perfil de cama 
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feo antiguo", cuando de repente sin decir os te ni 

moste recibe encima un balde de agua, "que habían 

olvidado de perfumar" - ~ice el autor -lo que da

mos por muy cierto, pues á esas horas y por la calle 

Defensa, sólo á alguna morruda china se le pudo ocu

rrir una broma tan pesada au'nque tan genuinamen

te porteña. 

Quisiera poder transcribir todo lo que el autor di

ce al describir en el capítulo segundo la noch~ dellu~ 

nes de carnaval. Ni una línea hay allí que suprimir 

ó 'que agregar, y comparando esas páginas con las 

que á igual tema dedicó el Vago de aquellosSilbi

dos que hicieron tanto ruído, no sé cuál de las dos ~s 

preferible, aunque la obser~ación es hecha de diver

so punto de vista. El corso clásico de nuestros car

navales está allí majestuosamente representado. La 

tertulia en casa de don Javier, con las' máscaras que 

entran y salen, y las intrigas consiguientes, son es-

cenas tan reales, t,ilfi llenas de vida, que el más exi

gente crítico nada podría-tacharles. Palpita allí el 

carnaval por'teño, como igualmente en el baile del 

club del Progreso, que refiere el capítulo tercero. 

La más estricta justicia obliga á reconocer que el 

que ha escrito esas páginas es un novelista de tem

peramento' -y que sabe caracterizar perfectamen

te las cosas de aspecto más difíciles de anali·zar. 
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En general, en todo el libro sobresalen las descrip

ciones, pues los capítulos referentes al Tigre, á sus 

paseos en bote, y á la vida de las familias que allí 

veranean, corren parejas con las páginas que dedica 

al carnaval. 

No se trata empero de esas descripciones minucio

sas, pero formalistas á estilo de inventario judicial de 

escribano, sino que domina la ~ota del humour y un 

sano realismo, sin caer jamás en la vulgaridad de un 

naturalismo ~e' eonvención. Las costumbres criollas 

no pasan desapercibidas para el analista escritor, y 

ya sea que se refiera á las temporadas en los bailes, 

ó algún infeliz encamotado, ó que pinte - como en la 

soberbia escena que sir've de postdata al baile del 

Club - alguna borrachera del círculo de la trufa, y 

deje adivinar á uno de sus miembros caloteando una 

que ~tra botella, sc ve que el autor ha cortado en 

carne viva, y que ha sabido fustigar las ridiculeces 

á su paso con' cierta chispa que no excluye el gra

·cejo. 

IV 

No podría pasar por alto esta faz del libro, pues 

. tendrá pronto un sabor arqueológico. La vida social 
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de Buenos Aires durante el verano es, efectivamente, 

típica, y pronto quizá no quedará ni recuerdo de lo 

que hoy nos parece tan encantador. 

Cierto es que hablar de ello en este momento es 

como llevar agua al mar, en el sentido de que todo 

el mundo está tan al corriente de las costumbres'de 

ayer, que parece banalidad el describirlas. 

Pero pasa tan pronto la vida en esta parte del 

mundo! Ha hecho bien el autor de León Saldz'var en 

deseribi~nos esa faz de nuestra vida social, y de segu

ro más adelante más de uno ha d~ releer esas pági

nas con la curiosidad de recordar los tiempos felices 

de la primera juventud. 

Cedamos, pues, á la tentación de contemplar un 

momento lo que es el verano porteño. 

: .. Ha e,¡:istido en todo tiempo una inexplicable con

juración de poetas- conjuración en: la cual, como 
~ . 

en la de Madama Angot, entr.an pecadores y peca-

doras- para enzalsar las ventajas, los goces y la 

inLnita felicidad que á 10s míseros mortales pro

cura la cankula. Todos á una declaman contra 

el invierno frío, lluvioso, sucio, desagradable, incó

modo: el verano es vivífico, alegre, hermoso y flo· 
rido. 

Aun, en I,;¡ hipérbole del entusiasmo, ha llegado á 
decirse: 
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¡Cuanto siempre le amé, snl refulgenle I 
... AI rayo vencedor que los deslumbra, 
Los anhelantes ojos alzarla, 
y en tu semblante fúlgido, atrevido, 
Mirando ,sin cosar los fijarla. 

Pase como licencia poética, pero el que esos versos 

escribiera-sin duda en un acceso heliománico-se 

habría quedado de seguro ciego, si intentara su des

cabellado propósito. 

El sol ! ~ Nada más vivificante qúe el dulce calor 

que esparce, .¿ verdad? j Oh! Buenos Aires parece 

hermosísimo un dia de verano - i qué agradables 

emanaciones hace el calor que de nuestro higiénico y 

mal empedrado suelo se despren~an ! 

Aun los adoradores más fanáticos del sol no se 

extasían sino antela aurora y el crepúsculo vesperti

no, es decir, en los momentos mismos en que todavía 

no br~lla ó cuando ya desaparece. Y creo que tienen 

en ello perfecta razón. Ver. á las gentes por las 

calles en esos 'tiempos de verano, es lamentabilísi

mo espectáculo: ocupados los más, caminan con paso 

rápido, con el. sombrero en la mano, enjugándose la 

sudorosa frente, jadeantes, mal humorados y con 

unas fachas!. .. 

j Qué épocas para negocios , Por la mañana tem·· 

prano, en nuestras plazas de frutos, en el Once ó 

Constitución, los barraqueros, corredores, comisio-
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nistas y todos los que de lanas, cueros y cosas seme

jantes se ocupan, :discuten, vociferan, se enojan, se 

arreglan, y se retiran á sus casas en el mismísimo 

estado que esas figuras de cera, á las cuales ~l calor 

ha hecho.correr los colores, produciendo combina

ciones realmente maravillosas. 

Durante el dia, los bolsistas gritan y disputan más 

que los de por la mañana, y sin disimular las con

tracciones súbitas de sus rostros lívidos, emoci,onados, 

en los c.uales brillan unos ojos 'que parecen descon

fiar de todo el mundo, y. mirar co~ angustia alguna 

desastrosa liquidación! Sólo estos son insensibles 

al calor. El juego, en efecto, es quizá la única pa

sión capaz de hacer completa abstracción de la per

sonali¿ad humana. 

Los demás seres vivientes cruzan las calles sólo 

cuando á ello están inevitablemente compelidos, ] lo 

hacen de una manera que traiciona á la legua 'el 

poquísimo placer que aquello les procura.· 

A la tarde, las caras, si bien más reposadas, no 

por eso aparecen menos disgustadas. Han cesado 

los negocios, es verdad, pero viene la noche y aque

llos á quienes el dia ha fatigado hasta lo imposible., 

quisieran divertirse algo antes de descansar. 

Vano pr~ósito! Bien saben que el calor impide 

diversiones como descanso, y miran cap. angustia 
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avanzar las horas que les anuncian tormentos de 

n{¡eva especie, no menos horribles que los otros. 

Ni el dandysmo es posible ... como que la elegancia 

y el calor son cosas que andan rcñidas. (Quién 

puede aspirar á la corrección del dandy ó la frescura 

de la toilette, cuando el calor, obligándolo á sudar á 

mares, para emplear la expresión consagrada, des

hace los pliegues más artísticas, y le hace maldecir 

mil veces á Fcbo? 

Cuando más, ·caida la tarde, se ven en los cafés ó 

en 105 jardines públicos, paseantes desembarazados, 

con la corbata apenas anudada, la mirada un tanto 

voluptuosa, los labios embriagados por el perfume 

del sempiterno cigarro, y que, echados cómodamen

te en alguna silla, afectan dilatarse como si aspiraran 

las brisas eternamente suaves del país de 105 poetas. 

Las familias un tanto acomodadas abandonan la 

ciudad para inundar 105 pueblecillos de ~ampo, llenar 

las quintas ó fastidiarse en las estancias. Van de 

la ciudad huyendo del calor, de la tie.ra, de la falta 

de aire y de la etiqueta citarlina; - y en 105 pueblitos 

de campo - edificados al estilo de la ciudad, con 

calles tiradas á cordel y casas s::-bre la calle misma, 

pegadas unas al lado de otras, - se ven contínuamen· 

te envueltos en nubes de polvo, peor todavía que el 

de Buenos Aires, ¡;:e visten con arreglo á la misma 
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etiqueta que a-:¡uí y hacen la mismísima' vida, tenien

do todos los inconvenientes del campo sin' ninguna 

de 'sus ventajas. 

Cuando se va de paseo á ~an ,Fernando, centro de 

los pueblos de campo donde . reside la parte más 

aristocrática de esta democrática sociedad, se com

padece el visitante del martirio de las familias que 

llegan por la tarde al tonto, pero tradicional paseo 

de la plaza; - han debido venir por caminos 'tubier

tos por u,na espesa capa de tierra fina, que durante 

una hora los ha envuelto, cambianqo el color. de sus 

trajes, haciendo dudosa la blancura de su tez, é in

filtrándose en los pulmones. i Vaya una diversión! 

, Si se prefiere el Oeste, y se vá á Flores ó Almagro, 

de las lindas quintas que á uno y otro lado del cami

no se hallan, se ven salir familias ahogadas por el 

calor y la tierra, sempiternos durante: el dia COQlO 

durante la noche, y sin que hayáesperanza de la 

más ligera brisa. Verdad es que es un campo, 

donde todo hay excepto campo: casas, casas y más 

casas, como si'aquello fuera un suburbio de la ciudad 

grande. 

Por el Sud, Barracas se enorgullece de su ancha' 

avenida, la cuál - fuera de la época de las tradicio

nales fiestas .le la patrona - s~ extiende melancólica, 

en un abandono y una soledad encantadoras. 

20 
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Las estancias en el verano son el refugio más cu

rioso de los bonaerenses incautos. Los pobres creen 

ir á respirar aire puro. ¡Qué aire ni qué berengenas! 

El que no se levanta temprano está condenado á 

una reclusión completa durante el dia, si no quiere 

asarse vivo; y, si no lo encierran en esas caracterís

ticas jaulas que simula el enrejado de muchísimas 

casas de estancia, las moscas ~o aturden, lo fastidian, 

y son capaces de acabar con la paciencia del mismí

simo Job .. 

¿ Por qué se apresuran las familias á salir' al cam

po? No es tan sólo por el calor; es también por 

temor á las epidemias, que, cuando nos han visitado 

lo han hecho en verano. 

Nadie se explica esto, que, sin embargo, es senci

llo~ La ciudad está edificada sobre un suelo compues

to de basuras, sobre las cuales hay jwo:"forma una ca

pa de piedras, malísimamerite colocadas, y que pare

cen destinadas á convertir á los porteños en equili

bristas japoneses. Las casas son casi todas bajas, edi

ficadas á flo'r de tierra, y las cloacas aún no funcionan. 

Se levanta una grita general contra la idea de elevar 

la: altura de los edificios, porque se quitará el sol á 

las angostas calles, olvidando que las calles.en nin

guna parte del mundo están destinadas para vivir en 

ellas, sino simplemente para por ellas transitar. Y 
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justamente la elevación de la altura de los edificios 

permitirá que las familia's vivan en altos, y abandonen 

el malsano·parterre. En Europa, el rez-de-chaussé es

tá destinado á castls de neg07io, f cuando está eleva

do sobre el nivel del suelo, reposando sobre sótanos, 

sólo así es habitado por familias. 

Aquí, sobre un suelo de basuras, se duerme y se 

vive á flor de tierra. i Y se quejan de que haya epi

demias! Lo extraño es que, en semejantes co~dicio

nes. los yeranos no sean contínuamente epidémicos. 

El verano es el tiempo de los per~zosos, y hay al

guien que ha sostenido que la holgazanería es un be

neficio, eÍ resumen de todos los goces solemnes. Tris

te consuelo! Pues ni esos gozan en el verano. En es

tos días del Señor,en que sólo se con~ibe la vida en 

e/agua, ni el más resignado perezoso aguanta el más 

fresco cuarto, si es que prefiere no morir de asfixia: 

Lo que es el verano es simplemente el desorgani:

zador de la vida social, el desanimador constante del 

más laborioso trabajador. 

En esta época del año todos se vuelven huraños, 

anti-socialcs, esquivan las visitas, evitan ser ama

bles, se vuelven egoístas: en una palabra, el hombre' 

cesa de ser hombre, para convertirse en lo que Zola 

califica eriérgoiocamente de besti~ h~mana. 
¿ Qué diversiones trae consigo el verano? Ningu-
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na. Pone término á la vida verdadera, á la vida asra

dable y distinguida del inviern.>, para reemplazar el 

todo por un par de docenas de funciones de circo, en 

que noche á noche se repiten las mismas piruetas á 

caballo, las mismas gracias estereotipadas de los pa

yasos, las mismas pruebas de los gimnastas ó de los 

equilibristas. A la tercer noche, el público toma aque

llo como pretexto, y se ríe, se fuma y se charla du

rante la función con la misma libertad que si se es -

tuviera en la praza pública. Y la gente pretende que 

se di vierte así! 

El Jardín Florida, be\lísimo local, con una orques

ta de primer orden, parece ser uno de esos lugares 

poéticamente misteriosos donde los soñadores pudie

ran refugiarse á meditar en alta voz. Nadie les in

tenumpe: hay un par de alemanes que escuchan em

bebidos algún aire de Fidelio, ó una sonata de Mo

zart, pero público abundante: - damas, niñas, seño

res, jóvenes - q uiá! Esos son domingueros,. sólo los 

días de fiesta van allí. Y el resto de la semana pre

fieren aburrirse mísera mente en sus casas, ó en algún 

café, á ir á gozar de la música y del fresco del Jardín 

Florida. Panurgo reina entre nosotros con demasia

da omnipotencia. 

Verdad es que á la misma hora nuestras plazas 

públicas ofrecen un raro espectáculo. Por entre I:lS 
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tupidas calles de la plaza del Parque, ó del Retiro, 

vése dibujar de trecho en trecho la silueta de alguna 

que otra pareja misteriosa, que viene á sepultar sus 

amores, más ó menos poéticos, en la sombra espesa y 

el silencio imponente de aquellas plazas semi-solita

rias. Las maritornes reivindican con orgullo la va

nidad de ser reinas de la noche - ¡magas compla

cientes, cuyo misterioso poder facilita la conquista de 

las modernas belles aux bois d01'mantes ! 

Queda.c1 muelle. 

El muelle, cuyos clásicos agujeros ya por fortuna 

no existen, sirve - i cosa rara! - de refugio también 

á los amantes, que no son, por cierto, siempre como 

los de Teruel. La magestad de la noche, el silencio 

imponente que reina, el calor relativamente menor 

que allí se siente, todo habla á las almas románti

cas ... ó despierta simplemente á los adormecidos sen" 

tidos. El hecho es que aquel es \in refugium pecca

torum. 

Añádanse los jardinillos con restaurant y gabine

tes partieularés, situados en los suburbios para cI 

servicio del centro, y se habrá terminado este catá
logo. 

¿ Qué más queda? He ahí toc:lo, todo! Esos son los 

encantos quc"bfrece cI verano bonaerense. Y cánten

se después tiernas,~ndechas al verano y diríjanse ar-
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dientes madrigales á ese gordo astro con ojos de car

bunclo, y cuya fisonomía, para usar una expresión 

que no es poética, parece estar encuadrada en una 

aureola de cerillas fosfóricas en combustión! 

¡ Pero la noche! He ahí el terror. La no:he de ve

rano es absolutamente insuprimible. El día sofocante 

puede evitarse durmiendo, pero la noche, ¿quién 

duerme en las noches de verano? No me refiero, por 

cierto, al tra~quilo mortal que vive de ilusiones y 

contempla embebido la luz de la luna, á que ha dado 

en llamarse pálida. Y no existiendo vida física, la 

intelectual se encuentra aniquilada. ¿ Quién puede 

pensar cuando reina el calor? 'Ni se tienen ideas ni 

se tiene apetito. El cuerpo, como el espíritu, se sien

te anonadado. 

Ni el dulce refugio de los desencantados es posible. 

El verano suprime la gastronomía. Los verdaderos 

entendidos...,.... y este es un consejo de Roqueplan, el 

émulo de Brillat Savarin -- es á luz de las bugías 

que celebran sus festines:, nada es efectivamente más 

feo que un~ salsa vista al sol. Pero, ¿quién se solaza 

al derredor de una meS3- cargada de manjares sucu

lentos, e~ un salón profusamente iluminado, cuando 

la naturaleza entera parece aplastada por esa'capa de 

plomo que se llama calor? 

Alguien que había observado detenidamente la na-
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turaleza humana, dice con razón: en medio de los 

calores de enero, c'uando cada uno de vuestros ~oros 

filtra lentamente y restituye á una devoran te atmós

fera las limonadas heladas que habéis bebido de un 

solo trago, ¿ habéis sentido jamás ese foco de coraje, 

ese vigor del pensamiento, esa energía completa que 

hacían vuestra existencia tan fácil y tan dulce algu

nos meses antes? El argumento no admite réplica: 

la influencia que el medio atmosférico ejerce ~obre el 

hombre ,mejor templado es indiscutible, y el verano 

es· realmente enervante. 

Oh! El invierno es la única época en que vive el 

hombre; es recién entonces que su físico adquiere 

esc vigor y esa virilidad que lo caracterizan, y sólo 

entonces también su espíritu se desenvuelve satisfe

cho, y brilla y produce, por 10 menos, con el grand' 

amare, que tanto ha proclamado el poeta . 

... y bien! Ocantos ha desqito con notas justísi

mas el encanto slli-generis del verano borraerense, y 

esas páginas de León Saldivar son de las más intere

santes del libro . 

.. 
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v 

Al leer el capítulo cuarto pare!;e, efectivamente, 

que se vive en pleno Tigre. El jardín ante-dilu

viano, con sus rosadas santa "itas, su flor de la pa

sión y su infaltable campanillq,; la antigua easa con 

sus habitaciones blanqueadas y encuadradas, sus 

muebles de caobá lustrada, su mesa de mármol como 

centro de sala, con coloreados floreros que encierran 

flores 'de pluma, conchitas y escamas; los ensayos 

de dibujo de la níña, las planas caligráficas del 'liño, 

y aquellos ~etratos de las tías abuelas peinadas de 

banana y castaña, escotadas, "con la mano en el 

estómago bien abierta, y caído el brazo izquierdo, 

teniendo el abanico ó el pañuelo", - todo eso es sim

plemente irre¡>rochable y demuestra en el autor con

diciones sobresalientes en el género, á tal punto que 

'!s difícil llegar á esa altura recién en la segunda 

producción. Porque todo 'ello está dicho con tal 

sencillez y elegancia, en un estilo de buena com

páñía, fácil, distinguido, sin insistir demasiado, 

contentándose con dejar entrever al lector las 00';'; 

sas, de mane~a que éste se vuelve su· casi-cola-

. borador en la lectura, lo quc aumenta el interés de 
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ella y redunda por cierto en beneficio de uno y otro. 

Es verdad que el autar ha querido pintarnos una 

faz archi-criolla de nuestra sociedad, y que quizá á 

ojos extraños pase por lo que la.representa, pero to

mando en su valor relativo la faz estudiada, nada 

hay que observar en cuanto á la exactitud de los de

talles. Y tiempo era de daguerreotipar es:! sociedad 

que va ya relegándose á los barrios extremos de esta 

Santísima Trinidad de Buenos Aires, cuyo mundo 

elegante.- de memoria de hombre por lo menos -

tiene otro carácter, .:¡ue si bien e~ más cosmopolita, 

también es más distinguido, de educación, gustos y 

costumbres más refinadas que las de D. Javier y doña 

Venturita. Pero ésta, cómo está descrita! El servicio 

doméstico de negros, chinos y mula tillos, cosco n·o

neados contínuamente por la dueña de casa; ésta, 

"sin corsé, en bata, con el pelo enredado ó suelto, ... 
chanclos V media calada"; tomando amatgos 'con 

yerba paraguaya, pero sin cás.:aras de naranja; ha

bituada á la carbonada, al·puchero, á la humita, y 

aún á la carne con cuero; todo ello existe, vive, pal

pita - lo encontramos al doblar cada esquina de 

ciertos barrios, donde á la noche las ventanas quedan. 

abiertas, caídas'las persianas, sin luz la sala á pesar 

de las visita(90-,; yen la larga fila de cuartos, dormito

rios, ed altri, todos con las puertas abiertas de par en 
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par, sólo allá en el fondo un pico de gas permite al 
curioso viandante observar los blancos cortiDados y 

cl caractcrlstico mueblaje de la casa. Doña Ventu

rita es genuina habitante de esos barrios donde, á 1811 
horas antes aludidas, tras de las siempre eaidae 

persianas, se entretiene en hjeretear á sus relacio

nes, si bien no garantiría que siempre se encuentre 

vestida "con un \'estido muy t¡ueco á ramos verdea, 

las mangas abuchadas y un sígueme 1'01/0 del mejor 

efecto ", como ¡n:rjura el autor haberla visto - hace 

20 años! 

Insensiblemente nos arrastra el autor á referir su 

libro página por página: quisiéramos no hacerlo, y 

en la necesidad de abreviar, cómo dejar en el tintero 

la descripción de los soi-distJnts .. domingos aristo

erátieos" de San Fernando, - con los coches abier

tos y blanqueados de polvo caras y toilettes; - la 

misa de nueve en Las Conelias, el infaltable paseo á 

las Islas, las casillas de baño sobre- el río, en el cual 

.. los tristes sauces mojan sus largas guedejas y, des

mayados, agobiado el tronco, parecen llorar la au

sencia de alguien que llevó la corriente ó buscar en 

el fondo su ignorada tumba!..o" y tantas, tantas 

otras escel1as! Y las visitas obligadas y oficiales del 

festejante convertido en novio. en los meses antes de 

la boda, - en las salas solitarias, sentados en una cx-
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tremidad novIo y novia, cuchicheando, diciéndose 

mútuamente esas' mil y mil cosas tan dulces de de

citcomo de repetir, mientras que en algún sofá la 

respetable mamá, profundamente aburrida, tiene que 

pasar las horas en el mayor mutismo ó parapetarse 

trás la lectura de algún libro ilustrado, para soste

ner con el sueño que la invade una descomunal 

cuanto desigual batalla! Friamente considerado, tal 

como el autor nos deja entrever su pensam,iento

hay una cierta dósis de ridículo .en todo esto ... pero 

qué encantador parece, cuando ;se pasa recién por 

ello! 

Nos lleva el autor á la casa que será de la novia 

después, y si bien la coloca en la calle Piedras, 

(¿ por qué la calle Piedras, tratándose de una mansión 

del último buen gusto ?), nos pasea por el salón 

Luís XVI, el comedor Enrique Il, elfitmoir chinc:;;oco, 

pisando alfombras de Bruselas·y tropezando con ja

rrones de Sevres. Quizá el señor barón no·dió en ello 

muestras de muy distinguido buen gusto, y un ele

gante de genuina nobleza puede que hubiera evitado 

mezclar en una misma casa estilos tan distintos, 

épocas tan diversas. y países tan diferentes, pero ya 

se vé, Cantillac no era en el fondo sino una pseudo

imitación ~l viveur del Bois y del boulevard des 

Italz"ens. 
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Las bodas de Lucía dánle margen al autor para una 

animad<! pintura. Sin duda Doña Venturita pudo en 

tan solemne ocasión haber prescindido de sus fatales 

mulatillos, chinos, etc., y ya que empleaba á la Con

fitería del Gas, haberle pedido un servicio á la altura 

de las circunstancias. En cambio, mucho le salió 

frangollado, pues las amigas que desde temprano 

llegaban pa.ra ayudar. en reali~ad era sólo para co

m:Jdrear, y Doña Venturita, "en bata y zapatillas, 

su trenza de c;otar de ratón suelta á la espalda, an

daba de cuarto en cuarto dando plumerazos á los 

muebles y coscorrones á los mulatos ". Pero toda 

esa escena merece leerse íntegra .. 

La primera noche de -bodas, . .,.- tema escabroso si 

los hubo, - da márgen al autor para efectuar un 

cambi,o radical en el escenario, como ya se insinuó 

antes. Toda esa escena primorosamente tratada, 

perdería si fuera analizada. Verdad es que la idea 

de hacer emborracharse al marido en tan psicoló

gico momento es, afuer de arriesgada,' un tantuelo ... 

singular, peroel autor ha querido con ello demostrar 

el imperio del feo vicio sobre aquel hombre, y ha 

aprovechado la oportunidad para analizar el efecto 

moral que todo eso produce en la recién casada .. 

Casi puede asegurarse que allí termina la primera 

parte de la novela y que sigue la segunda; quizá 
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podría agregarse que hasta aquí el autor ha escrito 

con amore y con cierta burlona sonrisa. En adelante 

puede decirse que abandona bruscamente su vena 

descriptiva y se engolfa de lleno en la parte psicoló":' 

gica de su libro, en pleno domini6de las pasiones, y 

de qué pasiones ... ! 

VI 

-Hagamos, pues, párrafo apart7. Pisamos aquí la 

arena candente: entramos á la parte más difícil de 

esta novela, pues se trata del análisis de cancteres, 

del estudio de las pasiones y de la observación del 

corazón humano. Pero justamente en ésto es que más 

necesaria es la experiencia, y ésta sólo se adquiere 

en propia carne,- cuando la vida nos :ha hecho su-.. -

frir esas pasiones tremendas que desgarran las túni-

cas del alma, y que la dejan expuesta á los dolores 

más terribles sin defensa alguna. 

Hay ciertas páginas que sólo pueden escribirse con 

la sangre p~opia, y es un tristísimo privilegio del 

dolor el ser la única puerta que dé acceso al escritor 

á los dominios de las pasiones que suelen agostar 

el corazón eJ.1 hombre. Es préciso haber sufrido mu

cho para poder escribir sobre ciertos temas, y quizá 
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es necesario haber sufrido también para juzgar y 
comprender ciertas páginas que pasan ~esapercibi

das á los ojos de la generalidad. Los a50s traen con

sigo esa ventaja dolorosa, pero á veces el sufrimiento 
se antepone á la edad. 

Fortuna grande es no adelantarse al tiempo en es

tas materias, y gozar de la juventud antes que venga 

la edad madura, con su cortejo, de pasiones y de do

lores. 

El autor de es~ libro se encuentra ahora en plena 

primavera de la vida y goza de los mil privilegios 

de la edad florida, que desaparece demasiado pronto. 

Que prolongue su feliz juvent\ld I¡¡rgos años todavía! 

que su corazón lata generoso al calor de los más no

bles sentimientos, y que su alma no se marchite al 

soplo de las pasiones malsanas y al contacto abra

sador de los dolores y pesares de este mundo! 

De ahí que en esta novela se nota con cuánta frui

ción nos inici'aen el estado de espíritu de León, 

desde que" se hizo hombre, asumiendo la respon

sabilidad de s.us deberes como hijo de viuda, que en

vejece mucho antes que los otros", entregándose de 

lleno al estudio sevoro: era sin embargo" un cora

zón senci1l5, con sus visos de indiferente y sus ribe

tes de romántico, una amalgama curiosa de bondad 

y dc fiereza, de cándida credulidad y de obcecada 
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duda". Sin d,uda, pronto" comenzó la,dura tarea de 

cortejar hermosas, 'que en unos es un móvil, en otros 

una distracción y en muchos un oficio ; ese diario 

espionaje, condimentado con pm¡turas sentimentales, 

. miradas de través, suspiros de pesadumbre, saludos 

de inteligencia y sonrisas de esperanza, duelo ga

lante de dos almas que las conveniencias alejan y la 

simpatía aproxima y estrecha; trotó calles y plazas, 

quedó de facció'l en las esquinas.y pasó bajo sus bal

cones, ~irando estúpidamente á las estrell~s". En 

semejante'estado de espíritu no es extraño que per

diera un poco su ponderado buen criterio, - pues 

de este no parecequedarle nada, ni de bueno ni de 

malo - y se empeña en adorar y perseguir á Lucía, 

exigiendo de ella explicaciones en la ciudad y en el 

campo, por doquier la encuentra, hasta donde la 

más caprichosa de las casualidades Jos lleva, como 
" en la isla! 

El autor mismo se asombra nn poco de este su hé-

,roe que procede tan singl:llarmente, "él, tan serio, 

tan meticuloso, envuelto en una atmósfera de gra

vedad, de hablar reposado, de genio sombrío". De 

ahí que, á renglón seguido,'ante semejante conducta, 

exclame el novelista: " ¿ es, pues, necesario, indis

pensable en J.a vida, pagar tributo al amor?". Par

diez! y no á t:mtas y locas pintó la antigua poesía al 
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amor bajo la forma atrayente y juguetl)na del capri

choso Cupido. ¿ Y para cuántos es un verdadero 

dios? 

Pero el hecho es que nuestro León cambió com

pletamente desde que se vió deshauciado. "Hubo 

días que no quiso comer, pasando de la mañana á la 

noche y de la noche á la mañana tendido en la cama, 

de cara á ·la pared, sin hablar ¡ otros, paseando á lo 

largo de su cuarto, en un taconeo que no cesaba ". 

Se adivina, .por supuesto, el efecto que debió cau

sarle el casamiento de .Lucía. 

El autor describe aquella escena y analiza aquel 

corazón en ese:' momento, con .una maestría y una 

mano tan segura, que admira en sus pocos años. 

Casi, casi se diría que el que tal ha escrito, ha sabido 

arrapcar virilmente parte de sus propias entrañas en 

análogas circunstancias - pero qué! "tantos miste

rios encierra la existencia ! .. : ¿Cómo es que ha po

dido el autor,' cuya pluma al analizar las pasiones es 

generalmente rápida, hacer un análisis tan p!'o

fundo, tan completo, tan emocionado, del alma de 

León en aquel trance? 

. Sea de ello 1'0 que fuere, el hecho es que esas pá

ginas viveh con vida propia, y merecen sincerO y ca~ 

luroso aplauso. 

La enfermedad de León, sus alternativas de mejo-
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ría y de recaídas, su convalescencia todo ello - que 

ocupa una tercera parte de este libro - está notable

mente estudiado y perfectamente expresado. Allí se 

revela el autor novelista verdadero: no sólo sabe 

observar y describir lo que sus ojos veL1, sino que su 

espíritu sagaz sabe analizar y expresar los fenóme

nos psíquicos, sólo visibles á los ojos del alma. 

Quien tal ha hecho es un novelista, cualesquiera 

que sean las debilidades de su libro. 

Cuandp se tienen esas cualidades y que se da de 

ello innegable prueba, no es disculpable cierta pereza 

de espíritu que justifica el uso de lasficelles, para 

ahorrar mayor trabajo. Del que puede, la crítica 

debe exigir. Por cierto que se adivina á lo que nos. 

referimos. El episodio de Cantillac, la intervención 

de su mujer Aline y su cómplice Martín, habría qui

zá requerido mayor estudio, y es por cierto parte dé-:
bil en el libro. 

El carácter de Lucía, por el contrario, ha' sido bien 

observado, aun cuando parezca que el autor ha teni

do en vista dos tipos distintos según se refiera á an

tes ó después del casamiento. Nos la pinta al princi

pio "demasiado· alta quizá, algo delgada también, 

defecto que roba la gracia del andar y el encanto del 

busto, pero .tJermosa sin contradicción; por sus ojos. 

su boca y las lí~eas armoniosas de su rostro";· Es 

21 
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cierto que nos dice que" leía á tropezones, escribia á 

saltos, embadurnaba lienzos, golpeaba el piano, ras

caba el violín y arañaba el arpa: sabía decir gui en 

francés,yes en inglés. ya en alemán ... " En cuanto á 

su coquetería, baste saber que, exa~inada su concien

cia al ser festejada por el barón, sólo le "colocó en el 

número de sus adoradores, sin darle preferencia, por

que su córazoncito de avellanll se estaba tan callado 

á· este respecto como un muerto". Su casamiento se 

aproximaba! liábía dicho sí, "viendo venir indife

rente los acontecimientos, sin precipitar su desen

lace ". 

Así casó. Pero, apenas su marido le dió el primer. 

abrazo ... "el tufillo á vino que le tomara un día, su

bía hasta su olfato". y el tal tufillo obliga al marido 

ape¡;¡as llegados á la casa nueva, después d~ la ins

pección de ordenanza, á invitar á su mujer ... á cenar 

con él hasta que ... "tambáleandose, una copa llena 

en la diestra, que temblaba haciendo correr el líqui

do, se dirigió á Lucía incitándola á q~e bebiera; ella, 

espantada, le rechazó, cayendo la copa sobre el man

tel, donde se hizo trizas ... " y á poco andar, des

pues d~ horrible lucha, •• el velo quedó en girooes 

sobre la ·alfombra y su blanco traje de desposada 

manchado por el vómito.. vinoso del desgraciado!" 

.. : "Pero " tenía Lucía demasiado orgullo para con-
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fesar que era desgraciada en su nuevo estado", de 

ahí que .. su actitud de lánguida indiferencia no se 

alteró, y ·cuando se la vió por primera vez en el pú

blico, todos notaron su aire tranquilo de felicidad sa

tisfecha" ... Cada cual se replegó en sí mismo, aban

donándose á sus gustos, preocupados de guardar las 

apariencias ". 

y he ahí cómo Lucía se transforma radicalmente: 

en téte-a-tete permanente con un ebrio, lo o~ulta á 

todo el ~undo, simula felicidad; viste elegantemen

te "y corre tras el renombre mun~anal de ser la belle 

of the season. Qué voluntad, qué perseverancia, qué 

energía, tan difícilmente sospechables en la joven del 

"corazoncito de avellana" ! 

Huye el marido perseguido por Aline, y Lucía re

fugiada en casa de sus padres, sigue" como tal cosa, 

siempre con su "lánguida indiferencia"" ... 

Hemos visto ya, "por otra parte, cómo curó León 
de su pasión. 

VII 

Tal es el cuadro principal de la novela. Como epi

sodios secuadarios hay muchísimos notables y dc 
perfecta ley. 
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La pintura del círculo de Manolo es completa, pu

diendo decir que el comienzo del capítulo tercero ca

racteriza una especialidad de la vida porteña qQe me

rece analizarse. Ese cu!dro está tomado tan del na

tural, que se ve moverse á los personajes y se adivi

na cómo piensan y cómo deben expresarse. Es aque

lla una pequeña pintura hecha ,,1 lente, con la per

fección de detalles de esos cua4ros preciosos de la es

cuela holandesa, uno de esos interiores de casa pinta

dos por T eniei!. 

El retrato de Pepe Gómez es soberbio. Cuando el 

autor nos refiere la declaración de Gómez á Amalia; 

él, de elegante ulster á 1" derniere, y usando el idio

ma francés para tan delicado trance, nos hace son

reir involuntariamente la respuesta de Amalia, des

pués de dejarle pronunciar su largo y estudiado dis

curso. No musiú, le dice la bromista niña, y lo deja 

allí plantadl;) boquiabierto! ' 

... Pero son muchos los incidentes que merecerían 

especial mención. 

El único consejo es de leerlo íntegro y se reconoce

rá que este libro es una novela llena de agradable sa

bor local, con interesantes pinturas de costumbres 

porteñas, . y con algunas picantes críticas de, ciertos 
resabios criollos. ' 

Es, en una palabra, una verdadera novela argenti-
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na, y en este concepto merece ser saludada con aplau

so, y pedir al autor dé pronto una nueva muestra de 

su ingenio, pues si la distancia enfre León Saldivar 

y La cruz de la falta es inmensa, lógico es suponer 

que este progreso constante se irá acentuando, y que 

la literatura argentina tendrá esa rara avis de que 

por tanto tiempo ha carecido: un genuino novelista 

nacional. 

En este concepto y sin incurrir en la exag~ración, 

podrían. tenderse al .novelista con ambas manos los 

lirios de que hablaba el poeta antiguo. Echeverría, en 

alguno de sus escritos, ha dicho con profunda verdad: 

"La poesía entre nosotros aún no ha llegado á ad

quirir el influjo y prepotencia moral que tuvo en la 

antigüedad y que hoy goza entre las cultas naciones 

europeas; preciso es, si quiere conquistarla, que 

aparezca revestida de un carácter propio y origiJlal, 

y que reflejando los colores de la naturaleza física 

que nos rodea, sea á la vez el cuad'ro vivo de nuestras 

costumbres, y la expresión más elevada de las ideas 

dominantes,' de los sentimientos y pasiones que na

cen del choque inmediato de nuestros intereses so

ciales, y en cuya esfera se mueve nuestra cultura in

telectual. Sólo así, campeando libre de los lazos de 

toda extraí!á influencia, nuestra poesía llegará á os

tentarse sublim!!. como los Andes; peregrina, her-
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mosa y varía en sus ornamentos, como la fecunda 

tierra que la produzca". Tal podría decir!!e hoy de la 

novela. Realizar ese ideal: - hic est labor, hoc est 

opus. 

Marzo d. J 888. 
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" APARIENCIAS" 

IF.EDERICO G.'MBOA, C. de la Real Academia Española. - Aparienci~., 
Bucl)QS Aires, Peuser, 1892. 1 vol. en 80 de 602 paginas.) 

-.::::: E comenzado á leer con verdadero encant,p el 

.1. l: libro tan anunciado del lit~rato mexicano, que 

dignamente representa ante la nuestra á su querida 

patria; y he terminado cori verdadera angustia aque

lla lectura. Me fué imposible coordinar mis impresio

nes sobre la marcha: sólo conservaba el recuerdo de 

una sensación dolorosa, como cuando contra nuestra 

voluntad se nos obliga á contemplar un abismo que 

nos causa ~rtigo. 

Fuera de dud~, es éste un libro que no se confun-
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de con la turba-multa de las producciones de su gé

nero. Es una novela sobre el eterno tema del adul

terio, tan gastado y malgastado por la avalancha 

fastidiosa de los libros que hace tiempo viene pro

duciendo la literatura erótica francesa. Pero por 

banal que sea el tema, por estudiadas y archiestudia

das que estén todas sus faces posibles é imposibles

tanto que en pocos asuntos se ha llegado más á la 

perfección en materia de fabricación literaria, con 

reglas. y muletiLlas de cliché, - con todo, el libro de 

Gamboa es una nota personal que, buena ó mala, 

se destaca de la sinfonía general. 

Verdad es que el carácter de ,miembro de la Real 

Academia Española impone al autor deberes y 

acuerda á la crítica derechos, que quizá no se hubie

ran mencionado siquiera al saber que estamos en pre

sencIa del segundo libro de un joven, que no ha 

llegado aún á los 3 o años.-

El autor, a:demás, es una figura extraordinaria

mente simpática. A su gran juventud une la dicha 

de haber tenido una existencia de flores, de gozar de 

los encantos de la vida diplomática, y de no presen

tarsele por ende el mundo sino bajo una faz seduc

tora. Todo le sonríe; nada turba su placidez; su 

porvenir es brillante, y en ese perfecto y feliz equi

librio de la vida, cultiva con un fervor, que inspira 
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respeto, á la Musa, severa y exigente. pero agrade

cida. porque retribuye con creces todo lo que por 

ella· se hace. 

De ahí que no debe juzgársele ¡:omo una esperanza 

de las letras, sino como á una realidad. 

II 

El argumento del libro es sencillo. 

En la época del imperio maxi~iliáneo, durante la 

inva3ión francesa, viene á ser ocupada por las fuerzaS 

extranjeras una aldea de provincia. Un chicuelo, 

Pedro. es tomado prisionero por creerlo espía: lo 

someten á la corte marcial, ante la cual lo defiende 

un abogado del . lugar. Su' defensor lo recoge á 

tiempo para que recib\l la bendición de su padre ~o
ribundo. Abreviando: queda Pedro á car:go de D. 

Luis, quien lo lleva á México, y lo hace estudiar allí, 

para confiarle· su bufete más tarde. Lo adopta, pues, 

por completo, resultando Pedro un excelente joven. 

Don Luis es un caballero ejemplar yque ha pasa

do ya de los 5 o años. Pero es el caso que al estar 

por re.cibirs~.su hijo adoptivo como abogado-licen

ciado, diríamos á la mexicana - emprende Pedro un 
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viaje de vacaciones con un su íntimo -amigo á Ve

racruz, donde para en casa de dicho amigo. Resu

mamos; se enamora perdida y románticamente de 

Magdalena, 'la hermana de su amigo, y se compro

mete con ella. En el interín, su pa.dre adoptivo pasaba 

por análogo trance en México; se enamora prosaica 

pero locamente de Elena, la hija de una c1ienta, y 

la pide en matrimonio. Vur;:lve Pedro; se comuni

can con D. Luis sus recíprocas aventuras, y como 

su padre adcitltivo se casara en seguida, lIévalo á 

presentar en casa de la futura. Se realiza el casa

miento, produciendo para D. Luis y para los suyos 

una' felicidad completa; y continuando Pedro en la 

intimidad y confianza que exigían su carácter de hijo 

adoptivo y sus revelan tes prendas. 

I::Jé ahí la i"ntriga que ya se adivina. La joven 

esposa yel hijo adoptivo se enamoran; rompe éste 

su compromiso con Magcfalena; y tras la lucha 

cOllsiguiente,se olvida de la gratitud y del cariño 

que debe á su constante protector y padre adoptivo

y el adulterio se consuma.' Un buen día Jos sorpren

de el marido-y el desenlace de tan trágica historia 

es; condenar á los culpables á que sigan viviendo 

como castigo ... 

Nos encontramos, pues, en presencia de una novela 

psicológica de tesis. El autor ha querido estudiar 
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el adulterio en un caso especial: de un lado las cir

cunstancias atenuantes -la juventud de los culpa' 

bIes, la desproporción de edades en el matrimonio, 

la ceguera del marido ilusionado'; del otro lado, los 

vínculos estrechos que ligan al marido, respetado y 

respetable, con el adúlter<l, su hechura, su hijci 

adoptivo, y con la esposa, joven sacada de la obscuri

dad y rodeada de mimos y adoraciones. El interés 

gr~nde del libro está en el análisis psicológicQ de la 

pasión naciente, de la resistencia que le oponen 

ambos protagonistas, y de los .efectos que en los 

mismos produce el adulterio consumado en esas 

condiciones. Esa es la médula del libro, ese es el 

caso. 

Lo demás, - hors-d'reuvre espléndi~o, pero hors

d'i:elwre al fin - forma en realidad otro libro distinto, 

unido á éste porque .las páginas se siguen, pero CJ.l.Ie 

podría prescindirse de ello sin' que la intriga, si¡:¡ 

qu~ la novela propiamente dicha, sufra en "lo míni

mo. La primera parte íntegra, cerca del tercio del 

volumen, podría compendiarse en pocas páginas, no 

sólo sin que con ello pierda la novela, sino ganando 

quizá en su carácter de tal. Hay además en el resto' 

del libro fragmentos descriptivos de la vida de Méxi

co, que igualmente distraen más bien la atención del 

estudio del caso. 
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1lI 

Detengámonos un momento ~nte lo que, por falta 

de término más adecuado, hemos creído poder llamar 

hors-d'wuvre. 

La primera parte dellibro.es simplemente una joya 

cincelada por mano maestra. La pintura de la si

tuación de. ldS espíritus en una aldea del interior, 

ocupada sólo por mujeres, por ancianos y por niños, 

ya que los hombres válidos estaban alistados en las 

guerrillas republicanas, -- esa' pintura, hecha con 

amore, nos interesa vivamente, nos hace compartir 

las emociones de aquellas gentes sencillas, en mo

m~nto en que el ejército invasor procede á la ocupa

ción sistemática del territorio .. Hay ~Ilí un inciden

te drarr.ático, intensamenté dramático, en su sencillez 

misma - el 'estéril sacrificio del chiflado tia Lucas. 

La retirada del ejército francés es realmente una 

obra maestra : no es posíble pedir mayor sobriedad 

en los detalles, mayor perfección en el conjunto, 

efecto más patético en el cuadro. Esas páginas están 

escritas éon profundo patriotismo y tienen una vida 

tal, que al lector se le antoja oir aquel matinallla

mado de clarines, los ecos marciales de la banda 
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reforzada, y el brillante desfile, con banderas des

plegadas, de aquellas trGpas que evacuaban por 

orden superior una tierra generosa, á donde habían 

ido á llevar la invasión más iníc!la y más inexcusa

ble que recuerde la historia de este siglo. 

Hay en esa parte páginas que recuerdan la inten

sidad de descripción que caracteriza al ya famoso 

libro de Zola, La Debacle, y, como éste, esos cua

dros hacen sufrir. Y si esta impresión producen 

en un lector extranjero, ¿qué eco· no evocarán' en el 

alma dolorida de un mexicano, al recordarle tan á lo 

vivo esos dias negros para el pátriotismo? Sobre 

todo, el capítulo en que describe el funcionamiento 

fatalmente sumario y abusivo de los tribunales milita

res, aquella farsa de procesos, en los cuales jueces y 

acusados hal;>laban idiomas diferentes; sin acertar á 

comprenderse! 

Paso por alto mil detalles. Así, la muerte del 

padre de Pedro, recuerda á esos cuadros aq,mirable

mente perfectos de la escuela holandesa, cuando 

retrata alguna escena de interior. Lo mismo diríase 

de las visitas al cementerio. 

En la segunda parte hay trozos notables y que 

permiten arrojar una mirada escrutadora hasta el 

fondo del al~ mexicana, en alguna de sus clases so

ciales. Así, aquella partida de tresillo en plena ca pi-
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tal. El viaje á Veracruz; la pintura de la familia 

de Antonio, el amigo íntimo de Pedro; el retrato de 

Magdalena - la figura más fascinadoramente simpá

tica del libro 1 el relato de los amoríos de Magdalena 

y Pedro, su subsiguiente compromiso: todo ello for

ma un todo acabado, que habría ·podido figurar con 

honor entre los Esbozos contempo1-áneos que el autor 

publicara en Guatemala, qu~ le valicron el nombra

miento de la Real Academia.' y que entre nosotros 

está ahora popularizando la Revista Nacional de 

Vega Belgrano. 

En la misma tercera parte, ya en pleno desarrollo 

de la intriga. í~timamente unidos á ésta, hay inci

dentes que permiten al autor desplegar un talento 

descriptivo admirable. La celebración del matrimo

nio en la Profesa; el capítulo íntegro del México 

noctámbulo y alegre; hasta aquella ·singularísima 

costumbre del almuerzo en sociedad con otros cn un 

café alegrón,'como imagino será el Tívoli de marras, 

á raíz de la ceremonia nupci~l en la iglesia por la 

mañaIla, y .cuando todavía, como dicen los viejos 

casuistas, el matri~onio está Tato sed non consumato, 

-:- original costubre mexicana! - todo ello y muchas 

otras, son. páginas primorosas en puridad dc verdad. 
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IV 

Tiempo es ya de que abordemos eHondo del asunto. 

Descartados los incidentes, nos encontramos, pues, 

con un caso estudiado á la manera de Bourget, ana

lizado con esa minuciosidad cruel que no perdona 

un detalle, que parece querer ensañarse en el dolor, 

que clava. el puñal en la herida· y lo mueve' y lo 

remueve para destrozar hasta los ultimas ligamentos! 

Pero Gamboa olvida á Bourget 'cuando se complace 

en seguir y perseguir hasta las emociones más inci

dentales, y dejándose llevar de la pasión del análisis, 

todo lo quiere aclarar, lo incluye todo, lo principal 

como lo secundario; tanto, que á las vé::es esto hace 

perder un poco de.yista á aquello. Tal sucede en una 

selva tropical en la cual las lian~s trepadoras y vis~ 
tosas, los helechos brillantes é invasores, la vegetación 

parasitaria no igualada aun en la tierra, cubre á la 

postre los árboles mismos, y hace desaparecer j por 

.lo menos empequeñecer, á los gigantes de las selvas. 

Ciertamente el.autor tiene derecho á rechazar esta. 

observación, por lo menos en su tendencia crítica, 

Porque á la jlPstre, ¿ qué otra cosa ha hecho el gran

de, el incomparable Balzae, en su legendario Lys dans 
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la vallée, que tantas lágrimas nos ha hecho derramar 

en cierta época dc la vida? Es ésto muy exacto, y de 

seguro que implica un elogio, y no un elogio baladí, 

el reconocer en Gamboa algunos rasgos típicamente 

característicos del profundo novelista francés, del 

escritor que quizá ha analizado más á fondo el cora

zón humano. 

Nada ha sido más trillado ep la literatura moderna, 

que el problema del amor; nada se ha escrutado, nada 

se ha analizado con mayor lujo de detalles, sea en la 

novela, en la filosofía, en una palabra, en su aspecto 

literario y en su faz didáctica. Desde que Goethe des

nudó el alma de Werther y de -Lotte, hasta Mante

gazza, que pretende descubrir las reglas para clasi

ficar al amor, los escritores de todos los países no 

ha1l; hecho sino ahondar, ahondar el eterno problema. 

y como al árabe de la leyenda, que había llegado á la 

vejez estudiando las tretas de las mujeres y sobre ello 

había escrito' sendos libros, siendo el iuguetecasual 

de la última con quien estuvo en contacto, así el estu

dio del problema amatorio 'se impone como esfinje mu

da, cuando más parece desmenuzado y descubierto. 

Es la Isis antigua, sempiternamente cubierta con un 

velo que mortal alguno había sido bastante osado'á 

levantar, y que pasará á los siglos de los siglos, velada 

siempre, con inquebrantable tenacidad perseguida 
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por sus fieles, que cuando creen por fin haber logra

do levantar .ma punta del velo, notan sólo que han 

tocado únicamente la sombra del mismo! 

Pues bicn, el autor de Apariencias plantea el 

problema sin ambajes, y se Il}uestra resuelto á arrin

conarle sin piedad, hasta en su más recóndito refu

gio, para que se rinda al fin. Es como un médico que 

extiende sobre la mesa de anfiteatro el cuerpo de una 

mujer otrora perseguida, y, escalpelo en mana, pro

cede á una autopsia implacable, sin perdonar nada, 

sin' descuidar detalle alguno-quiere encontrar la 

razón de ser del encanto que poseía aquella mujer; y, 

rabioso, perseverante, corta y recorta, despedaza, 

seguro de ¡'Iegar por fin al descubrimiento anhelado. 

Vano intento! Hay cosas evidentemente rebeldes al 

análisi,s. El encanto que produce una mujer no puede 

descubrirse en la . -autopsia de su cuerpo, como Ja 

pasión que provoca se· escapa de las mallas más finas 

del silogismo analítico. Ambas cosas son cómo esas 

mariposas de colores deslumbradores: por Dios, no 

intentemos palpar de cerca color por color! Sólo polvo 

informe quedará en nuestros dedos; yel encanto, 

desvanecido por siempre. 

Algo análogo pasa con el amor, rebelde por su 

esencia mism~'al análisis frío y meticuloso'. Porque, 

digámoslo dc una vez, ¿ es concebible acaso en un 

22 
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hombre enamorado, más aún, apasionado, el analizar 

tranquilamente su pasión, pesar el pró y el contra, 

desmenuzarla, calcular metódicamente susconsecuen

cias, estudiar qué tumbos convenga darla, et sic de 

creteris? Eh! no hagam<?s juego de palabras; sólo lo~ 

franceses, que hacen profesión de tener respuesta á 

todo, justifican la teología del caso, diciendo que hay 

" amor de cabeza" y "amor de corazón"; que unos 

son" cerebrales", así como otros son" sentimenta

les" ; para- distinguir á ambos de los puramente 

" sensuales". 

Porque, precisando la cuestión y haciendo el debi

do honor á la sinceridad del realismo del autor - rea

lismo, para no confundirlo con el naturalismo de pe

ga, que recurre al gastado incitante pornográfico pa

ra atraer la turba multa de lectores más ó menos mal 

acostumbrados, -la crítica leal no puede menos de 

convenir en que aquella sióceridad es esencialmente 

literaria, vale decir, que arranca del comercio de 105 

libros y de las consiguientes elucubraciones, y no de 

la experiencia amarga, pero personal, de la vida mis

ma. Sin duda, no á todos es dado repetir el célebre 

símil del pelícano y servir el propio corazón en el fes

tín divino, pero eso no quita que para que sea exacto 

el verso inmortal 
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es indispensahle haber vivido, esto es, haber sufrido 
aquel duro martirio, del cual, como dice el poeta 

... le moins que / en pourrais dire 
Sijel'essayaissurma /ire 
La briserait comme un roseau. 

y bien !he ahí justamente el reproche funcJamen

tal de Apariellcz"as: e.s una obra con todos los ribetes 

naturalistas posibles, pero en elJondo es de un aca

bado romanticismo; es el sollozo literario de la pre

c;oz experiencia de un adolescente, que ha vivido la 

vida del mundo en las páginas inflamadas de un 

ossianismo retórico, Porque justamente, el autor al 

clejir por tema el adulterio y al escoger su forma pa

sional, ha querido de antemano presentarnos la {¡¡z 

más simpática del antipático asunto, en el sentido de 

que los futuros adúlteros aparecen como· víctimas 

votivas en el altar del hado ·implacable, que sopla en 

corazones nobilísimos el huracán desenfrenado de 

una pasión irresistible, los hace olvidar poco á poco 

todo, los enceguece y los conduce friaménte al preci -

picio, que no pueden, que no está en su mano evitar. 

La culpabili~d de los adúlteros queda así tan ami

norada en esta te~is fatalista, que casi estamos por 
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encontrar natural su actitud, y por asombrarnos si 

ocurre á algún ingénuo lector mentar la grave res

ponsabilidad de los actores del manoseado drama. 

Pero para ello sería menester, por lo menos, que los 

avasallara una pasión irresistible, de esa;; que embar

gan, matan toda reflexión, subyugan ... y explican, 

aun cuando no excusen. 

Pero en A pariencias no ha y tal. 

El problema planteado por el novelista es senci

llamente aterrltdor. No hay sofisma bastante á excu

sar lo inexcusable. 

Se trata de un anciano, que ha sido la encarnación 

misma del cabaHero, y un joven que le debe la vida, 

su carrera, todo. Es el vínculo filial perfecto, salvo 

el accidente del nacimiento. Y ese hijo adoptivo, en 

esas condiciones, comete adulterio con su propia ma

drastra, escarneciendo el hogar de su· protector con 

un incesto in.moralque clama al cielo venganza.Yese 

hijo adoptivo durante meses enteros se dá cuenta del 

resultado fatal, prevé el adulterio incestuoso, analiza 

su situación·, y, hábil abogado, emplea todas las chi

canas forenses en disculpar la falta futura. Y durante 

esa larga elaboración, la pasión de aquel hombre le 

permite darse lúcid:J. cuenta de sus ventajas. y des

ventajas, y estudiar el punto como estudia un pleito 

en su bufete de abogado. Y durante ese largo tiempo, 
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sigue demostrando d mismo cariño filial de antes á 

su padre adoptivo, víctima segura que él veía inte

riormente acercarse al precipicio y que, á pesar de 

una que otra veleidad, no trepidaba en empujar sua

vemente para que cayera al abismo! 

La muj~r adúltera es uno de los caracteres más 

poco simpáticos del libro: también es otra cerebral: 

también analiza yvuelve áanalizar su pasión naciente 

y sus progresos, y al mismo tiempo que acaricra á su 

marido legítimo, pesa· la consecuencias de su falta 

pró"xima, que está dispuesta á cometer y para lo cual 

aguarda sólo el momento oportuno. 

Tiene un marido que la adora, una digna madre 

que la mima; hasta un confesor para aconsejarla; 

tiene la singular lucidez de comprender con la anti

cipación de medio año que va á ser adúltera con el 

hijo adoptivo de sti"marido ... y, sin embargo, con"ti

núa analizando y analizando siempre, hasta que llega 

el instante fatal-y, sin una palabra, sin ~n gesto, 

como la cosa más natural del mundo, pasa de los 

brazos del pad~e á los del hijo, de los de su marido á 

los del amante! 

No! El espíritu se subleva ante semejante caso. No 

es posible que una persecusión que permite tal lujo de 

reflexión y añálisis, pueda excusar una acción tan re

pugnante á la naturaleza. ¡-Iay un rebuscamiento 
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enfermizo en buscar problemas tan sútiles, dignos 

sólo de épocas bizantinas, durante las cuales se per

vierte el sentido moral y se eclipsa el sentido común. 

Hay un peligro grave en estudiar en detalles parcia

les y sofísticos los estragos de una- pasión, cuyos efec

tos serían en la vida real pervertidores de lo más 

santo y de lo más fundamental de la existencia hu· 

mana. Pues á ser verdaderos ·los argumentos capcio

sos con los cuales el autor va poquito á poco inficio

nando el ánimo del lector (ó de la lectora, lo que 

sería infinitamente lamentable!; y preparándole; sino 

á justificar, parIa menos á excusar, el desenlace como 

cosa fatal, inevitable, en la cuarIos protagonistas no 

tienen culpa, sino que ésta incumbe por entero al 

Hado, al acaso'-á ser exactos esos argumentos, dado 

que se trata de un caso especialísimo, de un incesto 

en cierto modo, ¿qué queda para el común de loscasos, 

;ué para los. adulterios generales, en los cuales el 

amante no conoce al marido.ó es éste ,un mónstruo 

humano, ó cosa parecida? Pues, j que sería lo más 

natural de ~ste mundo!. .. 

Y la víctima! Aquel cumplido caballero, dechado 

de perfec~iones, traicionado así por su propia mujer, 

y su hijo adoptivo! El autor al parecer le ha tratado 

con piedad, pero al insistir en la persistente ceguera 

del SganarelIc mexicano, sin quererlo hace inclinar la 
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balanza en su contra, perfílase una sonrisa un tantico 

irónica en los lábios del lector y, convencido éste de 

que es inevitable el cornúpeto sacrificio, principia á 

ver tan sólo el ridículo que cae, €ae, y sin cesar sigue 

cayendo sobre las canas de aquel malhadado an

ciano! 

Ah! libro terrible y doloroso, pero por suerte sofís

tico ! El lector se vé obligado á pensar ante esas pá

ginas escritas con calor, y tiene que estar muy, sobre 

alerta pa.ra no tomar por exactos aquellos dorados 

sofismas con que se nos quiere di~culpar al vicio y con 

los cuales se quiere protejer á la virtud, pero con una 

protección tal, que se concluye por clamar porque la 

abandonen más bien, porque la ataquen, porque la 

escarnezcan, ya que todo ello sería preferible á esa 

defensa terrible! 

Injusto sería, -sin embargo, no reconocer qu~ el 

autor caracteriza con una amargura implacable las 

consecuencias de aquel monstruoso adulterio, mostran

do á los culpables como penados atados ála cadena 

del presidario, amantes sin los goces del amor, ya 

que la satisfacción material del capricho no puede 

entrar en cuenta de tal- presa de vivísimos remordi

mientos, viviendo en un martirio de todas las horas, en 

un verdaderu infierno. Pero á pesar de todo, los hace 

perseverar en tan falsa situación durante más de un 
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año, garantiéndoles que durante tan largo lapso de 

tiempo nadie llegará á advinar siquiera sus criminales 

relaciones, ni tampoco el servicio, á pesar de que 

aquellos singulares amantes se entregan á Venus 

Citerea con puertas y ventanas abiertas, obedeciendo 

á los impulsos rabiosos de la carne. 

'(, Dónde está en todo esto el amor, aún cuando sea 

el amor culpable? Scrá 'la pa¡;ión sensual, el bruta 1 

impulso del rut, - pero amor, amor en esas condicio

nes !... Pare.ce::que con esa pintura de una relación 

que repugna, hubiera querido el a~tor hacer perdo

nar la atención cariñosa con quc ha seguido antcs la 

marcha de la pasión. 

Porque, á ser verdad que e1ad ul teri 05ólo pro por . 

ciona las míseras satisfacciones que nos pinta el au

tor. ,,(, v'lle entonces la pena de cometerlo? - No ha 

querido el novelista que sus protagonistas gocen un 

día de felicidad c'riminal, diferenciándose en esto de 

la generalidad de los escritores que han dado en juz

gar ese caso enfermizo de nuestra e~istencia social 

con tan tradicional benevolencia, que el lector casi 

estará tentado de creer que en ello residía la verda

dera felicidad, y no en el.matrimonio puro yhonestCl. 

Algo tarde ha reaccionado el autor y toda esa con~ 

denación del adulterio, á, manera de moraleja de 

cuento, parece puesta allí para justificar la extraña 
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solución del marido ultrajado, al sorprender á los 

criminales i1lfraganli de/icto: - - que vivan como cas

tigo! 

Singular z:esolución; inopinada, que sorprende, 

porque nada la justifica ni la prepara. Pues qué, un 

hombre que no ha tenido empacho en portarse como 

un verdadero /aga1-tijo de arrabal, sacrificando sin 

escrúpulos la vida purísima de su novia Magdalena, 

¿ aeaso tendrá mayor inconveniente en arrojar ,el re

cuerdo de, Elena al saco sin fondo del pasado? Bah! 

lanzado en ese camino, para el ?on Juan mexicano 

aquella mujer es sólo una de las famosas mille e tre 

á que se refería Leporello, cuando decía con admira

ble frescura: Madamina, ii catalogo é questo ... / 

La vida como castigo! Y ¿ á quién? A un hombre 

que no trepida en violar los vínculos más sagrados 

que existen, y que, ~n medio de su pasióh, en su no~-. 

támbulo paseo al barrio de las irredentas de México, 

se le ocurre sin repugnancia que algún día Elena po

dría convertirse en vulgar h.etaira, y volverse ara1ia, 

-para usar un mexicanismo,~ sin que tan mons

truosa idea le haga mayormente cosquillas! 

La solución del libro es en realidad sofística, y es 

ello lástima grande, pues corona así una tesis desa

rrollada con ~n desgraciada lógica, aún cuando con 

un talento tan sútil é innegable. 
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Cabría aquí, sin duda, hacer al autor una peque

ña, aunque sincera observación. Respira su libro por 

todos los poros tal prurito de imitación naturalista, 

á la manera de Zola, que está tentado el lector por 

tomar á lo serio la teoría de aquella escuela, y buscar 

en esta novela la parte documentaria. Salta á la vista 

lo retórico del desenlace, y confirma así que estamos 

en presencia de un caso de Academia, pero no de un 

drama real y verdadero. Para disecar la vida, es 

necesario por"lo menos haber vivido, y aun cuando 

no escudaran al autor sus pocos años para demos

trar que está aún en el prólogo de la vida, la feliz 

existencia diplomática que lleva, invirtiendo sus 

ocios en cultivar su ideal literario y la amistad de 

los que forman el mundo de las letras, no le ha dado 

aúlj. ocasión para experimentar in anima viii esos 

dramas. crueles que marchitan el corazón y hastían 

el alma. Fel~z mil veces por ello; pero si le llega el 

día crl:lel, y si en alguno de sus libros posteriores 

nos convida al terrible festín del poeta, y nos sirve 

en él su corazón, ·como lo observamos un instante 

hace, se convencerá entonces de que Apariencias 

es· un libro pálido y enfermizo, porque es artificial. 

Entonces'brotarán espontáneas y vibrantes esas notas 

profundamente conmovedoras que arranca del alma 

la amarga experiencia de la vida; notas terribles 
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que se imponen al lector más prevenido, que acon

gojan su espíritu, que le dejan un sedime·nto cruel, 

pero justo, desde que se trata de la realidad, de la 

verdad, de 10 que acontece. Considerado así el natu

ralismo, no es sino el verismo de los clásicos, que hu

yen de 10 artificial, de 10 rebuscado, de 10 amanerado, 

casi diría de 10 decadente, para ponerme al nivel de 

la novísima evolución literaria. Pero en literatura 

"la bandera no cubre la mercancía", para \lsar el 

aforismo ;urídico, y no basta imitar las exteriorida

des de un naturalismo más ó menos exagerado, para 

producir una obra realista. No basta tampoco ver la 

realidad: es menester sa!:erla ver-el secreto de la 

inmortalidad está sencillamente en eso. 

~ Nadie se asusta de una novela "naturalista", por 

más que principie á pasar de moda, pero se exige 

por 10 menos que· la cosa exista, y sea bien obs~r

vada ; que la imaginación del novelista - cuya since

ridad está fuera de cuestión, porque es en 'ello vícti

ma de un exceso natural de la loca de la casa, en 

su período exhuberante - no reemplaze á la realidad 

de la vida. No quiere ello decir que un libro en 

esas eondicion~s haya forzosamente de ponerse en 

todas las manos, pues la vida tiene períodos de en

cantadora iñócencia que sería inhumano profanar 

abriendo los ojo~.antcs de tiempo, pero al que ya 
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se ha iniciado en las vicisitudes de la existencia no 

huelgan hipocresías pretendidas: si condena, es por

quc usando en ello del mismísimo derecho del autor, 

dice lo que su sinceridad le impone. 
El procedimiento de escuela, 'llamado ,. naturalis

ta ", está hoy anticuado: la tendencia fin de siécle 

es, por el contrario, idealista, y la nebulosa evolución 

literaria actual, con sus bandClrías de simbolistas y 

decadentes, presagian una reacción indudable y que la 

exageración de tos imitadores de Zola ha contribuida 

á precipitar. Gamboa tiene la felicidad de vivir en la 

atmósfera literaria de una década atrás, y de ahí que 

su novela csté trabajada según todas las reglas, del 

gran pontífice del naturalismo. El realismo será 

eterno, como lo será el idealismo, pero las exageracio

nes de una ú otra de ambas tendencias sólo tienen vida 

efímera. APariencias es la obra sincera de un, discí

pulo de Zola y. de Flaubert: que se apresure el autor 

á ensanchar su horizontey libertar su, espíritu de las 

estrechas ligaduras de escuela, si no quiere expo

nerse á prorlucir obras que pronto tendrán sólo 

sabor arcáico! Pero, concluyamos con esta amis

tosa chicana: esos defectillos, naturalmente explica

bles en una obra de la primera juventud, desapa"': 

rccerán en las 'producciones de una madurez quc se 

¡¡nuncia de manera tan brillante. 
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jamás título alguno fué más exacto que el de este 

libro. Apariencias! No hay que fiarse en las apa

riencias de sus raciocinios: estamos ante un abis

mo artísticamente oculto con rosas y flores fragantes. 

Cuidado con el sofisma; cuidado con las aparieqcias ! 

y qué apariencias! . Pocos libro-s he leído con ma

yor ·encanto gracias á su estilo fácil, á sus descripcio

nes brillantes, al talento innegable con que están 

pintadas sus divenas situaciones. Se puede disentir 

del autor en cuanto á su argumentación, pero no es 

posible desconocer que se encuentra uno en. presen

cia de una personalidad literaria acentuada, de un 

estudioso del corazón humano. Ese libro es eminCJl~ 

temente sugerente, fuerza á pensar, retiene al lector, 

y sea que este simpatizc ó no con la tesis expuesta y 

con sus conclusiones, terminada la lectura, no se 

arroja el volumen al fondo de un estante -como su, 

cede con la inmensa generalidad de los libros - sino 

que, por el contrario, se reflexiona sobre él, se le dis

cute, se le vuel ve á leer, se encara su texto y se toma 

uno cuerpo á hlerpo con la lógica del autor. 

¿ De cuántos lib.r0s puede decirse lo mismo? Los 
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libros banales nacen y mueren sin dejar recuerdo si

quiera de su fugitiva existencia, por grande que sea 

la boga momentánea que sus cualidades más 6 menos 

brillantes hayan podido producir. ¿ Quién se acuerda 

hoy de los libros del vizconde de Arlincourt, el autor 

más popular de su época? Y ¿ quién dejará de leer por 

los años de los años el Werther de Goethe? Yeso que 

el Werther ha perdido la razón de ser de su popula

ridad de origen, pero queda en pie el problema eter

no del alma, desgarradas sus túnicas por mano maes

tra. Sólo viven en la posteridad los libros que ha

blan al alma misma, que fuerzan á pensar, que obli

gan á encarar 'problemas, acerca de los cuales el co

mún de los mortales prefiere contentarse con las so

luciones banales que hay siempre ad usum delPhini. 

El libro de Gamboa tiende á entrar en la segunda 

categoría, yen ello consiste, paréceme, su elogio más 

sincero y má.s profundo. 

Agosto de 1892. 



XII 

LA ÓPERA ITALIANA EN BUENOS AIR~S 

P UESTO que en estos últimos tiempos se ha dado 

en tomar á lo serio las críticas musicales, la 

pasión de nuestra sociedad por la ópera italiana y la 

importancia r¡ue, en el mundo del arte, va tomando 

el cantar en Buenos Aires, - no se reprochará, quizá. 

que se analicen las 'causas de tal estado de cosas. Q 

Ha llegado á aceptarse sin discusión -- ignoro cómo 

- que entre nosotros no hay verdaderos ctíticos de 

arte y menos de música, que'ias crónicas técnicas que 

de las represéntaciones líricas' se hacen, son meras 

alabanzas ú observaciones nimias. Se ha necesitado 

la presencia de un periodista extranjero, tan distin

guido crítico musical como elegante escritor, para 

que recibiérlhnos esta lección, no sospechada por 

cierto en qUIenes.'. hace muchos años, el amor á la 
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ópera es más bien una pasión intransigente, ayuda

da por un oído educado, cantore!} afamados y por au

diciones clásicas en sociedades reservadas. 

Verdad es que se ha dicho que de todas las bellas 

artes, la música es, sin duda, la -mejor y más gene

ralmente apreciada; pero no es, por cierto, la mejor 

comprendida por todo el mundo, porque la música 

es á la vez un arte y una ciencia: como arte, obra 

espontáneamente sobre todo sér bien organizado; 

como ciencia, (mpone la iniciación á los que quieren 

profundizar sus misterios. 

Resulta, pues, que 5e ha descubierto que si somos 

sensibles al art.:: musical, debemos probablemente 

ignorar la ciencia de la música ! 

A observar, sin embargo, la marcadisima afición 

de nuestra sociedad por Colón, la atracción irresisti

ble que este teatro ejerce sobre los porteños, á pesar 

de tener prec;ios exageradamente exorbitantes - más 

elevados que los de la grande Opera de París! -la 

constancia con que, sin perder una función, asisten 

todos á sus localidades durante la temporada teatral; 

- al reflexionar sobre esto, un observador estaría ten

tado de creer que era éste un público de diletaotes 

distinguidos. 

En pocos teatros del mundo, puede decirse sin hi

pérbole, se representan óperas tan diversas en la 
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misma temporada, como tampoco óperas de tan des

igual valor, las unas sublimes, como Hugonotes, las 

otras archivadas ya, como Ernani. No frecuentemen

te se encuentran compañías .. tan· completas como la 

de Ferrari, como tampoco tan desiguales, con partes 

muy buen'l.s y partes muy malas. En fin, para con-

. cluir, podrá asegurarse que la orquesta- y los coros 

no solamente son muy buenos, sino, lo que es una 

felicidad, extraordinariamente bien dirigidos. , 

Se asegura, con todo, que la sociedad bonaerense 

frecuenta á Colón en mucha parte por tradición, por

q~e allí tienen sus palcos las principales familias, 6 

porque hay en el fondo una cuestión de moda. Se 

cita el teatro de la Opera, mil veces más elegante, 

más cómodo, más apropiado que Colón, pero que 

no ha podido mantener la competencia; se señala 

ahora al teatro Nacional, imitación de Colón con SIllS 

incomodidades, salvo- algunos defectos corregidos, 

y que actualmente lucha por derribar al ·ya viejo 

rival. 

Sea de ello· lo que fuere, el hecho es que la gente 

ya á Colón, sea porque así lo quiere la caprichosa 

moda, ó la tiránica costumbre, ó porq1,le la compañía 

lírica es realmente buena. 

Mundanarrftrnte hablando, debo confesar que siem

pre me ha sido d!fícil comprender cómo la sociedad 

2J 
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de Buenos Aires se ha esclavizado de tal modo para 

con el teatro Colón. 
La llegada es algo desagradable, por ser estrecha 

la calle, angostas las veredas y grande la agrupación 

de gente; convirtiéndose en pésima en un día lluvio

so ó húmedo, pues es preciso empaparse ó embarrar

se, pOI" falta de esas indispensables galerías de cris

tales que ostenta cualquier tea.tro europeo. El vestí

bulo de la entrada siempre se encuentra atestado de 

gente, hombres· en su mayor parte, que se ocupan en 

formar angostas calh:s para poder ver desfilar á las 

bellezas del día, mirándolas dc cerca con un desen

fado curiosamente original. Es una especie de bau

tismo de fuego que reciben nuestras damas y niñas 

antes de alinearse en filas de batalla en los palcos, 

tertulias y cazuela, donde se convierten en el foco de 

los anteojos de todo hijo de vecino que concurre al 

teatro. 

El que frecuenta á Colón cree observar que la con

currencia es siempre la misma, sabiendo de antema

no qué famílias ocuparán·los palcos, quiénes estarán 

en las tertulias, á quiénes se podrá mirar en la ca· 

zuela. Son las mismísimas gentes que se conocen 

personalmente ó dc vista, que saben recíprocamente 

'quiénes son,' cuáles sus familias y sus medios; que 

van, con todo, á mirarse con el interés con que se 
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contemplan por vez primera los desconocidos. Y sin 

embargo, durante los largos entreactos no se visitan, 

no se mueven casi de sus asientos, á no ser los caba

lleros para fumar un cigarro en 'el vestíbulo, las ni

ñas para cambiar de posición. A todo trance parece 

querer guardarse una tirantez á la verdad exagerada. 

Cualquiera diría que las gentes á la moda - Dios 

sabe si es elástico el epíteto! - no van nunca al tea

tro sino para llegar á mediados del segundo acto, á 

fin de atraer las miradas de la concurrencia entera, 

sea por el ruído de las puertas de. los palcos, sea por 

la reclamación del asiento en la platea. Las mismas 

personas creerían perder su elegante renombre si 

aguardaran el final de la ópera para retirarse, por 

cuya rázón lo hacen en el último intermedio; ó á la 

mitad del último acto. De ahí que el teatro está casi 

solo al ~omenzar ófinalizar una ópera, aunque sea 

esta la Semiramis de Rossini, Hugonotes de Meyer

beer, ó Aida de Verdi. 

Los verdaderos aficionados llegan con anticipación 

y se retiran con retardo, pero no les es posible es .... 

cuchar con precisión las oberturas, aunque sean 

espléndidas como la del Profeta, ó atender á los 

finales, á pesar de tratarse de Don Juan. En esos 

momentos el,"uído es tal, las gentes se mueven de 

tal manera, que es)mposible gozar de la música. 
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La iluminación del teatro, las toileltes vistosas, 

la conversación animada, la costumbre, en fin, hace 

que aun duqmte los actos las gentes se ocupen en 

mirarse ó en hablar. 

En Alemania, p:lÍs donde se ama en realidad la 

música por la música, los teatros quedan débilmente 

iluminados durante la representación, por manera 

que los concurrentes, no pudiendo verse entre sí lo 

bastante, concentran su atención en la escena. Así 

es que reiná uno de esos clásicos sileneios q"ue per

miten oír el zumbido de un inseeto; y que no per

diendo ni una nota, se goza con la partitura y se 

aprecia verdaderamente la óper'a. Durante los entre

actos, la iluminación se torna deslumbradora, la 

oonversación se vuelve animada, y el placer mundano 

de 4a eterna jlt'rtation, sucede al placer. deli::ado de la 

música. 

Entre nosptros, el'teatro no es verdaderamente 

un teatro en el sentido clásico de la palabra; es en 

realidad un simple lugarde paseo. 

Colón, á 'estar· á apreciaciones competentes, es un 

teatro que, bajó el punto de vista del arte, tiene de

fectos que son hoy reconocidos. Se le acusa de ser de

masiado 'grande, lo que lo convierte en poco acústico; 

se pretende que es únicamente agradable porque es -

tamos habituados á verlo lleno de gente conocida. La 
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falta de antepalcos. es, sin duda, una incomodidad 

reconocida; la estrechez de la platea uninconve

niente deplorable; y las dimen~iones del teatro, la 

causa de que la impresión que las óperas producen 

sea diversa según sea el asiento que se tiene. 

La música sólo se goza íntimamente cuando se está 

en el medio del teatro; esto es, se goza con ve.dá

dera emoción. Cuando uno se encuentra en el ex

tremo opuesto, se oye bien, no se· pierden las 'notas, 

pero no es la misma emoción la que se experimenta: 

parece que nos encontrara fríos y quizá difíciles. Los 

verdaderos aficionados porteños, que asisten á las 

audiciones de la sociedad del Cuarteto, habrán segu

ramente podido notar la diferencia considerable que 

existe, entre el mismo trozo ejecutado' en la sala de 

aquella sociedad y. el tocado en el teatro Colón. 

Los cantores mismos se ven obligados á .esforzar 

su voz pa~a hacerla llegar á todos los árn,bitos del 

teatro, y el público acosturp.brado á oír bien sólo lo 

que se exagera, aplaude con furor cuando se fuerza 

la voz, aunque se llegue al grito, y permanece indi

ferente cuando se canta con la voz natural. De ahí 

que Gayarre, cuando recién llegó, se quejara amar

gamentede que el público no 1'0 aplaudía lo bastante: .. 
- cantaba, pero no gritaba, y la mitad de la concu-

rrencia no podía, por lo tanto, apreciar •. su voz. Por 
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eso Tamagno es el ídolo actual del público: - pa

rece gritar frecuentemente en vez de cantar, y los 

concurrentes se conmueven ante la extraordinaria 

sonoridad de su voz. 

Por otra parte, salvo en esta últ·ima época, única

mente pocos concurrentes conocían el argumento de 

lás óperas que escuchaban; no pudiendo, tampt>Co, 

comprenderlo al oír cantar, s~a por la dificultad del 

idioma, sea par la defectuosa articulación de los ar

tistas. Verdad es que la mayor parte de las óperas 

tienen por base argumentos realmente ridículos por 

su falta de sentido, y que á pocas partituras contem

poráneas se las pueda llamar dramas musicales, 

es decir, texto y música dramáticas. Sucede que 

- como en el famoso 4° acto del Profeta - cuando 

el interés dramático es tan grande como el musical, 

si el espectador se encuentra demasiado lejos del 

proscenio, nO puede apreciar bien el uno ni el otro, 

porque se le escapa la expresión de la fisonomía, y las 

modulacion,es delicadas: la expresión musical misma 

es preciso exagerarla para hacerla perceptible á tan 

gran distancia, y de ahí que se falsea notablemente 

el grado do:: inten.;idad de los sonidos, convirtiendo 

ideas dulcísimas en frases monstruosas. 

Por estas razones, los diletantes porteños se han 

acostumbrado involuntariamente á provocar dos de-
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fectos capitale'l en S).lS artistas favoritos. No pudiendo 

gozar bien á la distancia de la mímica fisionómica, 

aplauden los gestos elCtremados, entusiasmándose 

cuando la Borghi-Mamó exagera tan extrañamente 

la Valentina del 4° acto de Hugonotes, ó la Marga

rita del 2' acto de Mefistófeles. No siéndoles posi

ble oír con exactitud las notas rápidas y dulces, obli

gan á Tamagno á sostener extraordinariamente las 

notas sonoras de-pecho; convirtiendo, por ejemplo, 

la famosa súplica de Raul en un ejercicio de canto, 

lo que falsea de una manera desastrosa el pensa

miento de Meyerbeer. 

En otros países estas exageraciones están comple

tamente proscriptas, y quien haya escuchado á Gaya

rre en el famoso Covent-Garden, después de haberle 

oído forzar la voz en su última época._de Colón, re

::onocerá que el ceiebrado tenor se había corregMo 

del todo de semejante defecto. 

Este es tanto más grave, .cuanto que así ~e gasta la 

voz de .los cantores y se la pierde para siempre: -

es conocido b que con Lelmi pasó entre nosotros. 

Los entendidos en la materia - el maestro Bassi 

debe ser, por cierto, de esta opinión - aseguran que 

el público aplaude aquí sólo las notas exageradas, y 

que escucha ~rrobado trozos enteros en que la expre
sión está falseada., 
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Los tenores y las soprano absoluto son los artistas 

más expuestos ¡ esta vCTdadera mistificación. El 

público los pervierte. Cierto es que ellos contribu

yen en algo, pues por regla seneral retacean impla

cablemente las óperas, haciendo· suprimir trozos, 

cambiarlos de un tono á otro, permitiéndose abreviar 

ó prolongar las notas, á su· buen placer. Es asi como 

no se oyen, por regla general; las partituras comple

tas. 

Eso explica cómo recién puede decirse que la Scal

chi-Lolli nos ha hecho conocer el bellísimo trozo de 

la contralto en e12· acto de Hugonotes. 

Además, las personas entendidas pretenden que el 

defecto de construcción del tcatro Colón explica, 

quizá, otro fenómeno raro. Mientras que los dile

tantes bonaerenses son muy exigentes respecto de 

las partes primeras, son alg~ indulgentes con rela

ción á los coros y orquesta. Y en general sería pa

sible asegurar que lo que más gusta de las óperas 

entre nosotros, no son las árias ni las cavatinas. sino 

los duos, c~artetós, coros y finales. 

Verdad es que casi todas las óperas modernas abu

san de ese medio, que es más cómodo y fácil para 

compositores y ejecutantes, pero es tal vez debido á 

las dimensiones de los teatros italianos y franceses. 

Los grandes maestros, cuyas óperas se dan en Co-



LA ÓPERA ITALIANA EN BUENOS AIRES 361 
..... _ ..... -.-.............................. --~ .............................................................................................. . 

Ión, las han compuesto sea en Italia ó en Francia: -. 

pues bien, los teatros de la S.:ala de" Milán, y de San 

Carlos de Nápoles, y el de la Grande Ópera, de Pa

rís, son tan desmesuradamente grandes, que necesi

tan cautivar la atención del público por medio de 

esos efectos combinados. De ahí las bandas y los co

ros en el proscenio. Quizá por eso no se dan en Co

lón las óperas alemanas, ni el Fidelz"o de Beethoven, 

ni Orfeo de Gluck, ni Freysc/¡ütz de Weber, ni Mar

fha de Flotow, ni Don Juan de Mozart: todas ellas 

están, sin embargo, adaptadas .I!I italiano. ¿ Por 

qué nos gusta tanto aquí la bellísima ópera Dino

rah? Debe ser por la misma razón, porque es fama 

que el cisne de Pessaro cuando f~é á residir á París, 

notó el mismo efecto en cuanto á sus primeras ópe

ras, y, atribuyéndolo tambit;n á idéntic.a causa, com

puso dos de sus partituras francesas":'" Moisés y~e.l 

Sitio de Corinto, --'- en un sentido completamente 

opuesto. 

Entre nosotros el gusto p'or la ópera es antiguo y 

decidido. 'COIi. sumarazón se ha dicho que" la ópera 

es la obra musical por excelencia, y exige, para su 

ejecución, el concurso de todo lo que hay de más ex

quisito en las otras ramas de las bellas artes; hace 

acompañar tla música de la poesía, que desenvuelve 

"la acción dramá~ica; la pintura, que la encuadra 
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. con sus decoraciones: el baile, que es frecuente

mente su obligado complemento, y la mecánica apa

rece con todos sus perfeccionamientos en las mara

villas de 105 cambios instantáneos y de los efectos 

de óptica y otros, que constituyen la ciencia compli

cada del maq uinista ". 

W agner ha trazado de la "ópera del porvenir" un 

cuadro que bien pudiera aplicarse á la ópera con

temporánea. Busca primeramente el poema para que 

la música Se desarrolle sobre él, y no se contenta 

con insulsos libretos. Tras del poema aspira á la 

emancipación de la orquesta, dotándola de vida y 

arte propios, siguiendo las huellas de Beethoven. 

Recurre después al coro, emancipándolo asimismo de 

su triste papel secundario, para elevarlo á la catego

ría de elemento representante de las multitudes más 

ó menos tumultuosas. Quiere que concurra también 

el baile, como en lo antiguo concurría á todas las 

solemnidades. Por último, la arqui.tectura, la pin

tura, la escultura y la mecánica, con más todos los 

adherentes artísticos que en el día produce la ciencia, 

deben ser llamados, según su opinión, á enriquecer y 

regenerar la ópera. 

Desd~ luego es evidente que la ópera no consiste 

en la simple armonía de la música y de la voz hu

mana, sino en cantar para expresar un sentimiento 
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dramático ó cómico. Al par que cantor es, pues, 

preciso ser artista. 

Desgraciadamentc, se ha observado en casi todas 

partes que las ejecuciones correctas son raras. No 

basta que los artistas sean buenos cantores; deben 

ser también buenos actores. Deben comenzar por 

aprender sus papeles como si fueran á representar 

un drama sin qlúsica; y el estudio musical no debe 

principiar hasta que el significado psicológieo del 

papel se comprenda y la declamación se haile per- . 

fectamente ensayada: y sobre todo es nesesario un 

director que simpatice con la obra, y la comprenda 

hasta en sus más mínimos detalles. Una represen

tación correcta revela la inmensa ventaja que lleva 

el músico al poeta dramático; porque si bien los 

efectos del recitado dramático se dejan necesaria

mente al discernimiento del actor, el arte musieal 

consigue fijar positivamente cada acento y cada 

inflexión. 

Estos preceptos de un maestro distinguido se com

prueban fácilmente, analizando cualquier compañía. 

Un tenor con una voz poderosa, de un registro ex

tenso, puede abusar de las notas de pecho, llenar· 

con la sonoridad y el timbre de su órgano los ámbi

tos de un te;tro, pero si no tiene la conciencia y el 

sentimiento estético del arte, le falta la inspiración, 
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ese tacto exquisito que da vida á la idea y expresión 

á la frase; -los pasajes más bellos serán interpreta

dos materialmente, pero sin amore, ni la debida en

tonación de voz. Se dejarán oír notas poderosísimas, 

pero se convertirán las escenas más intencionadas 

en simples declamaciones de concierto. 

El defecto contrario ea también deplorable. Un 

bajo, sumamente artista, posesionado de las tablas, 

pero cuya voz e.sté debilitada por el cansancio, á pesar 

de todos sus esfuerzos, no logrará jamás interpretar 

debidamente la idea del compositor. Y aún los que 

tienen el privilegio de poseer esa voz que toca á la 

de bajo y á la de tenor, los barítonos mismos, se ven 

obligados á redoblar sus esfuerzos, porque el públi

co es con ellos doblemente exigente. 

Lo mismo relativamente puede decirse de las can

tatrices, de las soprano ab,soluto, mezzo-soprano y 

contraltos. .¡\quellas tienen siempre registros más 

extensos que éstas, pero nada iguala.al timbre agra

dablemente simpático de las últimas. 

Como la más leve indisposición en cualquiera de 

estas primeras partes es lo suficiente para modificar 

de -una octava tales ó cuales trozos, alterando por 

ese hecho el efecto del conjunto, resulta quesólQ se 

puede apreciar verdaderamente y en conciencia una 

ópera, cuando se ha asistido á ella repetidas veces. 
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. Es también probablemente la razón por qué los en

sayos generales pocas veces satisfacen ni permiten 

formarse exacta idea de la partitura. 

Pero el público de Colón parece contribuir á fal

,ear bajo este punto de vista la recta apreciación de 

las óperas. Es fácil observar que se deja arrebatar 

con demasiada frecuencia por entusiasmos inconsi

derados; aplaude con exageración, exalta al cantor 

y lo obliga á pesar suyo á forzar las nota~ para 

arrancar nuevos aplausos. Nuesúo público, según 

opiniones competentes, aplaude 19S extremos del re

gistro, las notas demasiado elevadas y las demasia

do graves. 

No quiere esto decir que participe de la opinión 

pesimista de los que creen que en nuestros días el 

"arte del canto" se ha convertido en el "arte del 

grito", como dice· Berlioz, pero no pJed6 menosGde 

r~conocer que el frenesí de los ·cspectadores llega á 

su paroxismo ante las notas agudas de Tamagno ó dc 

Battistini, y las graves de ta Borghi-Mamó ó de la 

Scalch i-Lolli .. 

Nadie puede negar que la voz de Tamagno es de 

una fuerza extraordinaria, y que si k falta senti

micnto y quizá escuela, le sobra desprendimiento, 

pues usa y ~usa de un órgano realmente privile

giado. La Borghi-Mamó, consumada artista como 
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lo es, y con una voz notable si bien no muy extensa, 

abusa quizá de los gestos dramáticos, pero no de las 

notas agudas, complaciéndose más bien en las gra

ves. Battistini, artista simpático en extremo, tiene 

una voz extra.ordinariamente agradable, y hay en 

su manera de cantar tal delicadeza y distinción, que 

es de sentirse tan sólo no sea su órgano más pode

roso. En cuanto á la ScalchhLolli, es ésta un con

tralto tan eximia, una artista tan completa, que 

sólo después dé haberla oído en Semiramis, puede 

decirse que se ha podido apreciar una ópera para 

la cual, en su época, no encontró Rossini contralto 

bastante poderosa. 

Por otra parte, se pretende que el público bonae

rense está también algo pervertido en sus gustos 

musicales. La música italiana - en general, con 

sus lindas melodías, pero siempre melodías; la mú

sica francesa-la común-Otan incitante por su.s 

bailes, pero música de los sentidos; la música espa

ñola, en que predomina la alegría de las coplas: 

ópera italiana, opereta francesa, zarzuela española. 

- Colón, Variedades, Alegría, -- esos son los tea

tros para solazar el espíritu, recrear la fatigada ima

ginación,instruir la ávida inteligencia I En los 

países germánicos sucede todo lo contrario. Sin 

hablar de la escuela wagneriana, la ópera italiana 
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poco es al lado de la profunda música alemana:

alguien ha pretendido que la profusión de arias y de 

cavatinas denota sólo la melodía superficial, pues la 

dificultad máxima está en expresar los huracanes 

tremendos de las pasiones desencadenadas, como los 

tiernísimos sentimientos idílicos del alma, por medio 

. de esas admirables combinaciones de instrumen· 

tos que hacen pensar involuntariamente en el cielo, 

cuando se escuchan sus acentos desgarradores á yeces, 

conmovedores siempre. Así, sin mencionar Tanhau

ser ó á Tristan und Isolde del ,gran revolucionario 

musical, cuando se ha conocido y apreciado el teatro 

clásico alemán, aparecen descoloridos y confusos 

los recuerdos de Norma ó de Ruy Bias; los valses 

'de Giroflé-Giroflá ólas canciones de la Marina. 

De ahí que se explique cómo diletantes porteños, 

admirando extraordinariamente á Meyerbeer, prefilt-: 

ren ~l Roberto el Diablo al Profeta; en esta última 

ópera, hay realmente falta de arias y de cávatinas: 

apenas si admiran el sublime a7'ioso de Fides. 

La6pera italiana que tanto seduce al dilentantismo 

bonaerense, es decir, la de Rossini, Bellini y Doni

zetti, está á punto de ser preferida por la de Verdi, 

Meyerbeer ó Gounod. Estos son los compositores 

cu yas obras s't:- suceden siempre en Cólon: los otros, 

lo ocupan sólo por, intervalos. 
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y bien! justamente Rossini, Bellini y Donizetti son 

los más á propósito para producir un dil'!tantismo 

enfermizo. El fondo se encuentra, en sus óperas, 

sacrificado á la forma. La melodía absorbe t~da la 

idéa musical; el canto predomina, y la orquesta 

parece sólo acompañarle de lejos. Sus óperas no son 

sino variaciones sobre el tema eterno del amor; apa

sionado,ardientc, sublime, ql,le llega hasta la deses

peración - como en Norma; "pasión terrestre, con 

sus desórdcnes· y sus retornos, sus desesperaciones y 

sus delicias", como en la declaración de amor de 

Lucrecia Borgia, el 4° acto de Favorita, ó cn Lucia, 

ctc. La imaginación se encuentro. sobrexcitada, arru

llada, los sentidos se adormecen voluptuosamente, y 

se goza de una m.anera inconsciente y arrobadora. 

Pex:o los argumentos l. .. los hay tan disparatados, 

. que si las niñas ó matronas que tan conmovidas es

cuchan ciertas óperas, los' comprendieran bien, se 

cubrirían pudorosas su rostro! La melodía cs para 

los compositores italianos un fin, nunca un medio: 

se quiere pa'3ar el momento, jamás producir un efcc

to vcrdadero. Quizá por esto los teatros en Italia 

son más bien un lugar de reunión, donde se visita 

en sus pateos á las familias conocidas, sc conversa y 

se habla de negocios. 

De ahí que no sc comprendan - ni se quiera com-
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prender -las palabras del canto: lo que se desea es 

retener el aire, la tonada. Los cantores, en efecto, 

ejecutan únicamente variaciones de la voz; no se 

proponen encarnar pasiones- rriás ó menos dramá

ticas. 

Afortunadamente esa música ha pasado al dominio 

de los organillos, y á fL'erza de vulgarizarse, ha 

caído algo en descrédito. Hoy día, los mejores trozos 

- como el famoso miserere del Trovador - se han 

hecho tan'comunes, que nadie quiere recordarlos. 

Esta evolución en nuestros gustos musicales se ha 

acentuado extraordinariamente desde que hemos 

podido apreciar la música meyerbeeriana, y entusias

marnos por Roberto el Diablo, Hugonotes, Profeta 

y Afrt'cana, Hoy se escucha con fastidio ó, por lo 

menos, con indiferencia las antiguas óperas de los 

maestros que en oúa época hicieron las delicias de" 

nuestros padres, Esta evolución lógica no parece 

haber sido aún del todo cOI~prendida por e'l empre

sario señor Fe~rari, á juzgar por la persistencia con 

que vuelve á poner en escena óperas como E"nani y 

Travzata, que hicieron ya su época, Es!as y otras 

óperas semejantes - debe convencerse de ello - eran 

buenas para aquel tiempo en que, como dice un .. 
crítico distinguido, "las exigencias del público esta-

ban complacidas con ver á una artista lucir sus 

24 
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facultades vocales, su agilidad de garganta, sus in

trincadas y laberínticas fermatas, sin fijarse en 

otra multitud de detalles y circuntancias que nece

sariamente exigen la índole y naturaleza del drama 

lírico, según lo comprenden la estética y el arte, y 

así lo han realizado los grandes compositores de 

nuestros días. Una ópera valía entonces tanto como 

un concierto, donde el cantdr iba á exhibir toda su 

virtU'os,·té, c0!l10 dicen los franceses, en una aria, 

una romanza, ó una cavatina, que el compositor ya 

le habia dispuesto para mayor lucimiento. La acción 

dramática realizada por medio de los recursos de la 

orquesta, coros y demás eleme'ntos que entran en la 

formación de la ópera moderna, era una cosa secun

daria que debía subordinarse en un todo al fin capi

tal, al canto y á la melodía seca: desnuda, y estem

poránea siempre, mejor di~ho, al cantor, cuya tiranía 

para el compositor era irresistible é inevitable, si no 

quería hacer fiasco en sus obras". , 

Por eso he encontrado, justa la observación del dis

tinguido periodísta brasilero señor Camarate, que se 

quejaba de, que hubiera entre nosotros carencia de 

críticos )Ilusicales, porql,le no se señalaban los defec

tos que á los artistls impone este público, ni se 

corrige ó encamina el buen gusto de los diletantes 

asíduos. 
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Entre tanto, se asiste en estos momentos entre 

nosotros á un espectáculo original. Hasta ahora 

las óperas que se representaban. habían apasionado 

á ~sta sociedad más por la melodía y el canto, que 

por la trama dramática ó la idea desarrollada; lo 

que se buscaba era pasar un rato de solaz, recrear 

agradablemente el oído y entretener el espíritu. De 

ahí que las crónicas musicales se redujeran á las mo

destas proporciones de meras gacetillas, más o me

nos chispeantes, y enlas que sólo por vía de excep-
, , 

ción se deslizaban algunas notas técnicas sobre el 

mérito de la voz ó la belle~a de algún pasaje. 

,Hoy parece que esto cambia: se desea algo más, 

se trata de apreciar debidamente la partitura, de 

profundizar el pensamiento del compositor; se estu

dian los argumentos y se juzga el drama á la vez que 

la música. De ahí que de un tiempo á esta pa;'te 

haya un verdadero i'nterés en discutir los. variados 

problemas de estética, de crítica "artística, de histo

ria musical y ~e desarrollo dramático quc las óperas 

suscita~. 

Sin embargo, los concurrentes á la ópera oyen , 

aquí buenamente 10 que el empresario quiere hacer

les oír, y éste á veces ignora qué es lo que debe .". . 
poner en escena, siendo tan vasto el repertorio lírico. 

Ahora bien, cuando se pagan losprcciq~ e1evadísi-
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mos de Colón, cuando hay familias á quienes el palco 

les cuesta 75.000 pesos moneda corriente, y caba

llerosque pagan 12.000 pesO!! por su tertulia, parece 

que hay un verdadero derecho para ser exigentes, y 

para refinar el gusto, variando el repertorio, oyendo , 
las óperas contemporáneas, exigiendo que se traigan 

compañías para las óperas y no que se arreglen ópe

ras para las compañías. 

¿ Quién es el culpable de este estado de cosas? La 
gran mas~ del público no está en aptitud de juzgar 

tan delicada cuestión; el empresario, aún teniendo 

buena voluntad, sigue sus inclinaciones cuando no 

sus intereses; --la culpa la tiene esa falta de críticos 

verdaderos, que sepan encaminar la opiniónmusi

cal y refinarla; contener ó dirigir á los empresarios, 

y hacer que, si pagamos bien caro nuestro teatro, 

tengamos á lo menos lo que nuestr.o dincrronos per

mite exigir: 

Agosto de 1882. 
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, , ," 
EL PRIMER SALON ARGENTINO, 

D" SISTlMOS en estos momentos á un espectáculo 

~~ verdaderamente interesante. Puede decirse sin 

exageración que se acaba de dar un paso decisivo en 

el camino de nuestra evolución social. Y ese paso debe 

saludarse con tanta mayor satisfacción, cuanto que se 

debe al esfuerzo individual, sin sombra de protección. 

oficial, más aún, sin que las autori.dades cortesmente 

invitadas á cooperar con su sola presenciá, hayan 

creído que la más elemental cortesía imponía, en de

fecto de su p'resencia, siquiera la fórmula banal de 

un acuse de recibo. 

La institución anual del Salón del Ateneo, para 

celebrar allí periódicamente exposiciones de pinturas, 

dibujos y esculturas, es un acontecimiento de bulto 

en un país esencialmente mercante y en el cual todo 
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en este instante se encuentra en plena transformación, 

hasta la misma raza nacional, que está recién elabo

rando su tipo definitivo. El hecho sólo de que en un 

centro de más de medio millÓn de almas, que se dis

tingue especialmente por su carácter de factoría ul

tramarina, haya sido posible formar una agrupación 

exclusivamente intelectual como es el Ateneo, y éste 

á su vez se haya sentido bastante autorizado como 

para crear el~a.lón anual de Bellas Artes, es un sig

no halagüeño de progreso que no puede tratarse de 

modo baladí y que merece fijar nuestra atención. Lo 
que ello significa para nuestra sociabilidad en forma

ción, es lo que desearíamos dejar aqul sentado, si

quiera en la forma somera que permite un artículo 

de diario. 

l· 

En estos países nuevos, á los que desborda la po

blación ex~berante de las viejas naciones europeas, 

tiene forzosamente que predominar por sobre todas 

las cosas la actividad material que se afana en procu

ra de riquezas, soñadas con acendradísimo amor por 

todos los que abandonan su hogar natal, para expa

triarse á países lejanos en busca de la ciega fortuna. 
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Es ésta la diosa que preside tiránica la vida de paí

ses semejantes: absorbe toda la actividad de nativos 

y extraños, los aguijonea. los fascina, los precipita en 

esa carrera locamente desesperad'a tras el bíblico be

cerro, y no les permite instante de reposo para pen

sar en otras cosas, ni da cabida á necesidades de otro 

orden, cuya satisfacción no sea la incesante acumu

lación. de la riqueza material. Mientras haya tierra 

inculta quc aprovechar y siga inundando esta ¡;egión 

virgen el' torrente de gentes y capitales que arroja 

del Viejo Mundo la superabundancia de las cosas, 

ese fenómeno seguirá constante, sin que haya dique 

alguno bastante poderoso para contener aquél y sin 

que convenga tampoco que Se modifique tal corrien

tc. Para que llegue un momento de reposo, es nece

sario que la ley fatal se cumpla, que se -pueblen pri

mero los territorios desiertos, que se normalice la /tc.,. 

tividad desordenada que caracteriza ese primer perío· 

do, y recién entonces se dibujen las clases sociales, se 

especialicen las tendencias y pueda pensarse en otro 

orden de nece~idades, 
Tal ha pasado en tod0510s países nuevos: tal acon

tece hoy en la Argentina. 

Nuestro país, afortunadamente, no ha perdido su 

tiempo. MeJío siglo de sangrientas discordias civiles 

le ha permitido realizar su revolución social, formar 
- . 
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una verdadera democracia y preparar así una base 

admirable para recibir la avalancha feeundante de 

gentes y capitales, y fundir el todo en un producto 

homogéneo. No ha terminado aún esta segunda evo

lución: priman todavía las preocupaciones y las ocu

paciones materiales, y es el ambiente ingrato para 

necesidades de orden intelectual, "omo son las artís

ticas, que presuponen cierta cultura refinada de que 

sólo pueden gozar aquellas clases sociales que se en

cuentran inde"pendizadas de la materialidad de la lu

cha diaria por la vida. El gusto artístico y el criterio 

corresp'mdiente que lo forma y depura, no se aviene 

con la" existencia sudorosa sobre'el yunque constante, 

sin apartar la vista de la labor que se realiza. Los 

que en medio de una sociedad semejante se entregan 

á las nobles especulaciones del espíritu ó corren tras 

la forma tangible; tan esquiva siempre, de la belleza 

eterna, son i~dividuos trasplantados en un medio pa

ra ellos imposible, existencias del todo artificiales 

que se forman al calor de" una cultura bebida en los 

países viejos; y que al poco tie-mpo de radicarse en 

estas regiones nUClvas, por fuerza languidecen y con

cluyen por renunciar poco á poco á lucha tan des

igual, fah~os de estímulo, dcl ambiente necesario 

que fomenta y estimula la producción que la juzga y 

la valora. 
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Cultivar las artes en condiciones semejantes, es 

pretender desviar con el simple brazo el cauce dc los 

ríos, es marchar conscientemente al má~ penoso de 

los sacrificios, al suicidio moral ·que implica para el 

que siente en su pecho la luz divina, tener que dejar

la apagarse y presenciar impasible las oscilaciones 

desesperantes de una llama que se extingue y que 

pugna por iluminar. 

¿ Quién tiene tiempo de más en nuestra vida tan 

ocupada, para detenerse ante una obra de arte, es de

CIr, para apreciarla y comprenderla? Porque para 

ello no basta ni la fortuna adquirida ni el ocio mo

mentáneo: se necesita el criterio y el gusto, y estos 

no se improvisan ni en una ni en dos generaciones, 

ni adquieren vida propia cuando no existe tradi:ión, 

y menos en sociedades que cambian incesantemen

te, como la superficie del mar perpétuamente movida· 

por las olas eternas, que se suceden Unas á las otras 

sin qúe hayan dos que se parezcan. 

De ahí que~ olvidando el viejo dicho de que nada 

hace la naturaleza á saltos, escollen las tentativas, 

repetidas sin cesar, de formar entre nosotros escue

las artísticas. Los gobiernos han sido más ó menos 

pródigos en enviar á Europa á los jóvenes que demos

traban decidi;ras inclinaciones artísticas, les han da

do los medios pa¡:a formarse allí, para producir, y 
. L 
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cuando Ins han creído con alas para volar por sí solos, 

los han hecho regresar para que prediquen entre no

sotros la buena nueva. Pero se ha repetido el sem

piterno axioma de la voz que clama en el desierto, y 

después de luchar en el vacío, comienzan á desespe

rar, obligados á convertir su arte en industria, ya 

que el artista sin medios propios de fortuna, de su 

arte debe vivir; yesos" profesionales" tienen que po

nerse al unís0!l0 con el nivel general, para satisfacer 

la demanda de clientes más ó menos rara avis, ~ue 
siempre créen retribuir demasiado pródigamente se

mejantes trabaios, que parecen valoraran por sus di

mensiones y no por su contenido. 

Es evidente que estamos hablando en tesis general, 

y es más que sabido que no hay regla sin excepción y 

que, entre nosotros, las hay muy honrosas en ese 

sentido. 

Más aún:· los pintores ó escultores que á pesar de 

tan desfavorables circunstancias perseveran aún en 

su profesió?-, concluyen por perder hasta el deseo de 

hacer algo que salga de la banalidad, porque ni saben 

dónde dar á conocer sus trabajos ni siquiera si habrá 

público s~ficientementepreparado para apreciar yjuz

garlos. De ahí que trabajen como si fueran simples 

obreros, á la tarea, á tanto por retrato, y en esto mis

mo sabiendo que el interesado jamás vendrá á darles 
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una sola sesión en el taller, porque ¿ de dónde sacar 

tiempo para cosa tan inútil?, sino que se contentará 

con darles una fotografía más ó menos buena, y que 

trabaje' sobre ella el artesano q'ue en mala hora se 

metió á artista! Si semejante existencia no es ca usa 

bastante á sofocar los bríos más impetuosos, debe de

cirse que nos encontraríamos en presencia de un ge

nio verdadero, y asimismo ¿ podría acaso revelarse 

un genio en ambiente tan antipático, como si fuera 

un,a aparición misteriosa, sin antecedentes ysin coad

yuvantes? Tal acontecimiento sería una verdadera 

novedad en la historia, y habría que cre~r en los mi

lagros para admitir tal e~cepcióri á la lógica y á la 

experiencia de los siglos, 

Entonces, pues, con mayor razón no, es posible es

perar que, necesitando de su trabajo para vivir, es

terilizando sus facuhades en la banalidad de una tarea 

semi-mecánica, los artistas encu~ritren musa y tiem~ 

po y medios para crear obr~s de arte, para trabajar

las con %'1 1ungo studio ed i1 grand'amore que exigía 

el poeta, y todo ello para arrumbarlas en un rincón de 

su taller, á la espera de que las generaciones venide

ras les hagan justicia, emitiendo un fallo del que se 

siente incapaz la generación contemporánea. 

y de ese ~stado de cosas no hay que culpar á na

die, ni menos pretender hacer e,argos .injustos á las 
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actuales generaciones. A éstas les toca su tarea his

tórica: tienen que poblar'la tierra, que desenvolver 

las industrias y el comercio, que acumular las rique

zas, que formar la sociedad definitiva y normal que 

vendrá más adelante. A esa otra saciedad, ya más 

desahogada de la abrumadora tarea material, le toca

rá ocuparse de las artes, de la inteligencia y de tantas 

otras cosas que no son las materiales, ya que es 

igualmente ley. providencial que el hombre no vive 

sólo de pan: • 

Ql,1erer invertir el orden, pedir á la generación ~c
tual un esfuerzo que corresponde á la siguiente, es 

desconocer las leyes, que no so'n sino las relaciones 

naturales de las cosas, y es acometer la tarea mitoló

gica de Sísifo, porque todo lo ar~ificial es enfermizo 

y momentáneo; y para darle un falso aspecto de per

manente, hay que volver á crearlo á cada instante, y 

nada bueno ,se obtiene, sino por el contrario mucho 

pernicioso, al querer forzar á sabiendas lo que no pue

de forzarse. 

II 

Dadas esas ideas, fácil es comprender con cuán 

profundo,interés hemos seguido esta nueva tentativa 

que se traduce por la formación del Ateneo y la crea-
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ción del Salón anua.I. ¿ Tiene este hecho los caracte

res de verdad y estabilidad que permitan considerar

lo como un signo precursor de que nuestra sociedad 

entra en un nuevo período 'de ~volución, ó se trata 

tan sólo de un esfuerzo, noble y generoso sin duda, 

pero artificial y por lo tanto falso y condenado á lán

guida vida? 

Tal es la cuestión interesante que provoca la aper

tura del Salón de Pinturas y Esculturas, ¿ Podemos 

resolverla' sin más trámite, vale decir, ha sido la 

prueba suficientemente elocuente para permitir un 

juicio claro en un sentido ú otro? 

,No~ parece que el nuevo e,sfuerzo aún no ha durado 

lo bastante como para distinguir si se trata de algo 

real, ó simplemente de una tentativa artificial. To

das las apariencias hasta ahora inclinan la balanza en 

d primer sentido. 

El Ateneo se ha formado en ~edio una balumba 

de críticas, de lazzi y de chi,stes burlescos más ó me

nos bien imaginados. 

Este hecho demuestra que la institución nace vigo

rosa, enérgica y triunfante: ha respondido, pues,á 

una verdadera necesidad social; ha encontrado el 

eterno grupo de hombres de ,fe que la ha dado vida .. 
y ambición de ir adelante siempre: su marcha serena, 

pero firme, prueba que siente que tien~ una misión 
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social que cumplir, y que está resuelta á ello. En 

sus actos ha dominado hasta ahora la mayor genero
sidad y amplitud de miras. 

Resuelta la creación del Salón anual de Bellas Ar

tes, ha creído que el primero debla abrirse sin de

mora, para mostrar 10 que existía, sorprendiendo á 

los artistas y al público mismo; á los primeros, 

porque no dándoles tiempo para hacer nada ad 

hac, muestra ;uál es su fuerza con arreglo á lo 

que silenciosamente producen; al segundo, porque 

no tenía hasta ahora cómo formarse idea de lo que 

aquí se trabaja en arte, y ni siquiera de si algo se 

hace. 

Bajo este punto de vista, reviste el presente Salón 

una importancia de que carecerán los sucesivos, ya 

que á éstos se enviarán obras especiahnente prepara

das para ello, y de que, de h~y en adelante, los artistas 

trabajarán con nuevo estímulo y con mayor amare, 

pues saben que sus obras serán sometidas al juicio 

de muchos. Hoy, la apertura del Salón á renglón se

guido del ~nuncio de su creación, los obliga á exhi

birse tal como son, sin artificio posible; algunos, 

apasiona~os de su arte aun cuando sea en el silencio 

del taller; otros, más descorazonados, produciendo 

sólo obras de encargo, hechas un poco a la diable, ó 

por lo menos sin ese sello amoroso que imprime á 



EL PRIIIIER "SALÓN" ARGENTINO 3 8 3 

una obra el alma misma del artista, cuando trabaja á 

la par de la mano. 

jlizgar este Salón con el criterio de los críticos de 

arte que aprecian un Salón- de París, es caer en un 

grosero contrasentido, porque es equiparar dos so

ciedades en polos opuestos, suponer idénticó el am

biente intelectual de ambos centros, tan afinado y re

finado el gusto y el criterio en uno como en' otro 

punto. 

Si par.r el par de millones de almas que viven en 

París, veinte mil pintores trabajan con afán, y en 

cada Salón al aceptar unos tres mil cuadros, hay que 

rechazar siete mil, ¿ qué se dirá de Buenos Aires, cuyo 

medio millón de habitantes 'encierra apenas una cin

cuentena de pintores, y en cuyo incipiente Salón 

apenas se ha reunido un centenar de telas, muchas 

de ellas ya de algunos años de existencia? 

y para esto mismo el Salón del Ateneo ha tenido 

que desplegar una amplia tolerancia: ha aceptado 

no sólo obras viejas á la pa~ que nuevas, sin contar 

con que entre 'ellas hay buenas ybastante malas, sino 

que ha aceptado artistas profesionales y simples 

aficionados, sin contar con los artistas dilettantes 

que forman una categoría intermedia. 

Cuando h:blábamos antes de la condición de los 

artistas entre nosQtros, es cntendido que nos rcferi-
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mos á los profesionales y á los dilettantes, pero no á 

los pseudo-aficionados. Porque estos tales aficionados 

sc ocupan del pastiche del arte, lo profanan, lo vili

pendian, haciéndolo servir como uno de los tantos 

adornos de cultura social, y ocupándose de él de 

paso, en el lugar secundario y en la proporción estric

tamente necesaria para contribuir con ese barniz al 

brillo de una educación m\!.s ó menos de oropel, 

dándole un c~rácter falso, sin base, verdadero sacri

legio artístico. 

Esos· tales aficionados, sin amor por el arte, sin 

critcrio para apreciarlo, que se contentan con lo 

superficial y que aspiran á ser coloristas sin haber 

sido dibujantes, constituyen la peor plaga, la más per

niciosa, porque falsea el gusto, lo corrompe y dá la 

más triste idea de esa misma cultura que pretende 

realzar. 

En esa falange de a~cionados se vé á la: legua que 

el maestro hace las cuatro quintas partes del cuadro, 

porque cuando diversos c:iiscípulos mandan te1as con 

composiciones análogas, con los mismos defectos, el 

mismo colorido, la misma estereotipía, sube á las 

mejillas ~I rubor ante tal sacrilegio de arte, y no se 

explica cómo haya falsos sacerdotes que desnaturali

cen de tal modo su culto y que se presten á una farsa 

tan triste como ingénua. 
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Jamás será suficientemente enérgica la condena

ción de un proceder semejante: si el discípulo tiene 

amor al arte, enséñele el maestro á estudiar la técnz·ca 

y á encaminar· sus tendencias; si 'no tiene tal amor, 

hágale el servicio de no fomentarlo en una vía 

estéril y en la cual lo engaña miserablemente. Se 

"dirá que el profesor está sometido á la dura lex, sed 

¡ex de la necesidad, y que no puede escoger sus dis

cípulos ni reaccionar contra la corriente que exige 

producir de golpe algo, aún cuando tenga que ha

cerlo todo él. Tal sucede, por ejemplo, con esos 

maestros de piano que tienen discípulos que exigen. 

se les enseñe piezas más ó ~enos fáciles, sin conocer 

la música y sin haber ejercitado escalas. 

Así se fomentan las mediocridades que ya pululan 

demasiado. 

Pero si hemos srelo enérgicos en estigmatizar esa " 

plaga de "aficionados", saq uéri1onos el sombrero 

ante los artistas dilettantes, es decir, ante ~quellos 
que no hacen profesión ni medio dc vivir del arte, 

sino que, posei'dos de amoroso culto por él, lo culti

van con fervor, con pasión; trabajan, viven y se 

ensimisman en su estudio, y brilla en sus obras ese 

sello característico que, aún á los trabajos más defec

tuosos, impri~e la sincerid~d y la pasión. 

Esos artistas dilettantcs han tenido 9-ue hacer el 

25 
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estudio técnico á la par de los artistas profesionales, 

y s610 después de pasar largos años, - para tomar 

el caso de la pintura, - en el estudio del dibujo, en 

el yeso, en el modelo, y de haber trabajado en el 

taller de los maestros, se permiten cultivar ese divino 

arte con la deliciosa fruición de los iniciados y con 

esa fiebre especial de los iluminados, olvidándose de 

las horas cUJ.ndo trabaja el Pincel sobre el lienzo en 

presencia del. modelo vivo, 6 de la naturaleza, tra

tando de sorprender infatigables el secreto mismo de 

la vida; - para trasladarlo á la tela, y á veces con 

un punto, con una pincelada imperceptible, reflejar 

el alma misma! 

De todo ello hay en el SalÓn, yesos elementos, un 

tantico heterogéneos, se irán armonizando á .la 

lafga, depurándose á las veces en los Salones suce

SIVOS. 

III 

Toca á lo~ críticos de arte analizar debidamente 

las obra,s expuestas en el Salón. Aun apreciando 

con benevol.encia las del grupo de aficionados, y con 

la debida deferencia las de los dilettantes,. queda 

todavía el conjunto de artistas profesionales, cuyas 
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obras llenas de interés provocan un juicio técnico 

que debemos desear no se haga esperar. 

Ver y sen tir: parece ser esa la norma que acerta

damente siguen los artistas qtle, en el caso presente, 

llamaré profesionales. Pues bien: ante ese rasgo, 

que implica la máxima sinceridad en el pintor - para 

concretar la euestión á la pintura-deben callar las 

críticas de detalle, buscadas quizá para comprobar 

que no existe cosa perfecta. Lejos,. pues', de la mente 

de este artículo entrar en semejante chicana del 

oficio. 

¿ Qué se adelantaría, por ejemplo, con buscar SI 

en .tal cuadro, en el conjunt.u la perspectiva es un 

tantico defectuosa, no diremos en las proporciones, 

por la disminución de los tamaños; pero quizá en 

la coloración, que está en tan íntimo consorcio con 

la distancia? La mIsma proporción entre las figura~ 

del primer plano y de los otros sucesivos, .pudiera 

no responder exactamente á. las exigencias de la 

pcrcepción vis~al. Verdad es que á las veces la 

culpa ·es exclusiva del espectador, según sepa colo

carse en el justo punto de mira que todo cuadro exige, 

y según sc aleje de aquél en una ú otra dirección. 

¿ Podría acaso decirse que los tuegos de luz em plea

dos, producen e'la ilusión del relieve dc las figuras 

mismas en tal otro cuadro? Para lograr .ese trompe-
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l'reíl, según el lenguaje de taller, aquel artista no 

ha querido usar del procedimiento peligroso que 

provoca la ilusión del relieve de ciertas facciones, 

gracias al uso del empaste. Tal otro artista, por el 

contrario, ha obtenido por ese procedimiento un 

éxito lisonjero en cierta pequeña tela. 

Una de las telas más simpáticas nos sugiere la 

duda de si el artista ha usado acaso, con la discre

ción debida,. del l'alor de los colores, ya que en 

ciertas figuras salientes ha preferido los tonos secun

darios de la escala cromática. 'Quizá el uso del color 

azul en el primer plano quita en algo la ilusión de 

lo lejanos que deben represe'ntarse los grupos de 

ginetes, ó la masa de casas en el fondo de la tela. 

Losginetes á galope.,. si es cierto que la represen

ta:bón del movimiento es la ambición, y á. veces la 

desesperación, de la pintu!,a -¿ no ha sacrificado un 

poco el artista las actitudes verdaderas, tal cual las 

percibe el ojo común, á las convencionales que las 

Academias hasta hace ,poco han tenido en tanto 

honor? La impresión de conjunto produce, sin em

bargo, la sensación de que en realidad están corrien

do los caballos, pero las actitudes de éstos son tan 

aisladas, que es preciso un verdadero esfuerzo del 

espíritu para buscar la armonía general, pues la 

vista sólo se encuentra solicitada por figuras parcia-
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,les. Cierto es que el artista se ha dado cuenta de la 

dificultad y, en lugar de atacarla de frente, ha adop

tado el medio más fácil- y que. es á la vez el más 

común -de preferir los movimientos oblicuos, que 

presentan así las figuras de tres cuartos. 

Según el temperamento de los espectadores, le es 

más simpático á uno el cuadro pintado con grandes 

y vigorosas pinceladas, y á otro aquél en el cual no 

se alcanza á distinguir entre sí las pinceladas' mis

mas. Tela 'hay en el Salón 'que es notable de este úl

timo punto de vista: hay, es cierto, más conclusión 

en ese género, pero falta quizá la inspiración ner

viosa que guía la mano del artista y qúe á su turno 

se apodera del espectador, sugestionándolo hasta el 

punto de que no para mientes en lo inconcluso de 

ciertos detalles, en cambio de la ilusión' general de 
" Q 

la escena. 

En cambio, contémplese tal retrato en el .Salón, y 

se vé cómo el artista, con líneas quizá inconclusas, ha 

logrado trasmitir la expresión del sentimiento mis

mo de la fisonomía, deteniéndose en el límite pel~ 

groso que separa esa representación de verdadero 

arte, del meticuloso anhelo de completar todas las 

líneas, todos.tos rasgos,. todos los deta:lles -lo que, 

aun cuando sea exacto, es infiel, porque no es en 

realidad lo que el 'ojo percibe. 
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¿ A qué seguir? Nada parece más sencillo á un 

profano que la pintura, en el sentido de que sabe 

que sólo debe emplear el color mismo que tienen 

las cosas al verlas. Pero ahí está la dificultad. La 

técnica misma del arte contribuye á aumentarla, ya 

que obliga á los artistas, al familiarizarlos con la 

prepara.ción de los colores de la paleta, á disasociar 

los colores que se ven en 'la naturaleza, y en esa 

operación á v~ces no es el ojo el que domina, sino la 

imaginación. De ahí que á las veces los artistas. obe

deciendo á sugestiones de escuela, vean los colores 

bajo un prisma determinado,.como si sufrieran de 

cierto daltonism? A eso quizá deben responder esas 

coloraciones uniformes que en algunas telas del Sa
lón se aplican indistintamente á la figura, á los ac

cesorios, al fondo. 

Paisajes hay que son encantadores: uno sobre todo, 

en que la sensación misma de la escena representada 

se trasmite al espectador, porque er artista sin duda 

se había connaturalizado' por completo con ella, pro

duciendo así sin esfuerzo alguno una ilusión comple

mentaria ... 

Tiempo es de cerrar este paréntesis; un observa

dor profano-en elsentido de que no es artista ni crí

tico profesional - sólo puede expresar lo que siente, 

y no le es dado examinar las telas del punto de 
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vista técnico, vale decir, estudiando la factura y el 

procedimiento. Preferimos por nuestra parte con

servar la ilusión y gozar de lo bello, aplaudiendo d~ 

corazón á los que así saben interpretarlo. 

IV 

La aetuál Exposicióq de Pinturas. Dibujos y Es

culturas con que inaugura el Ateneo la institución 

anual del Salón argentino, tiene una importancia 

singular, y probablemente será record¡rda más ade

lante como el primer paso dado en una nueva evo

lución de la cultura nacional. 

Cierto es que aIltes de ahora han ha:bido aquí ex,

posiciones parciales de cuadros, pero no lo es men'bs 

que ninguna ha revestido los caracteres de solemni

dad de la presente, ya qu~ es también la vez pri

mera que se h1!- formado un centro intelectual como 

el Ateneo, en el que estén representados los . elemen

tO! nacionales de cultura literaria, científica y artís
tica. 

En ~I presente Salón se encuentran telas de todos 
e·. 

los pintores argentinos, por lo menos sólo uno no ha 

podido concurrir por "CaUsas ajenas á sil deseo .. Ex-
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ceptuado, pues, á Mendilaharzu, tenemos en el Salón 

á Ballerini, Caraffa, Della Valle, Rodríguez Etchart, 

Schiaffino y ,Si vori. Es la verdadera pléyade artística 

argentina y puede decirse que, salvo contadas ex

cepciones, muchos de ellos han merecido recibir del 

Gobierno estipendios par,a ayudar á eostear su educa

ció~ técnica en Europa. Pero c:¡¡a intervención oficial 

ha parado ahí, dejando la obra á mitad de camino, 

y mereciendo. que se censure tal sistema de estipen

dios si no ha de obedecer á un plan lógico, porque 

de lo contrario sería un milagro que no se convir

ti.:ra en un simple favoritismo, más ó menos inteli

gente, pero no' por eso más justificado. 

El método de los estipendios no es el conveniente, 

por lo menos en su forma absoluta y exclusiva: 

púede servir para perfeccionar, perQ no debe em

plearse. para formar. Ciert~mente, principio quieren 

las cosas y cuando se trata de echar las bases de una 

pintura Iiacional, no había otro temperamento sino 

el de los estipendios parll poder obtener un núcleo 

de artistas, argentinos. Pero hoy que dicho núcleo 

existe es indispensable utilizarlo, y proseguir la obra 

iniciada ya con tanto éxito. Si queremos tener pin

tura nacional - para concretar una cuestión ,que en 

realidad es la del arte nacional y de la educación ar

tística correlativa - es el momel1to de que nos ocu-
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perno!; de ello, so p~na de esterilizar el resultado ob

tenido. 

El núcleo de artistas nacionales, al regresar á la 

patria, ha sido al parecer sistematicamente ignorado 

por los gobiernos mismos que habían contribuído á 

formarlo, costeando su educación en Europa. Se ha 

hecho caso omiso de ellos, se ha afectado no recono

cer sus méritos, y en todos aquellos casos en que el 

Estado está virtualmente obligádo á proteger darte 

nacional'.:...- cuando existe, como~n el caso actual ~ 

se ha ido á buscar artistas extranjeros, á veces de 

mérito, no pocas, simples fatticoni, según la v'igo

rosa lócución italiana. ¿ Se le ocurre al Gobierno de

corar tal ó cual salón de sus Palacios con cuadros que 

repr~senten tal ó cúal hecho histórico, ó con' retratos 

de tal ó cual personaje, ó con pinturas' murales? No 

se escatima el ¿¡¡"nero: se paga con munificeneia, 

pero se recurre generalmente á' algún fatticone cos

mopolita, como si no existieran artistas nacionales! 

Pues bjen, eS,e vergonzoso estado de cosas debe cesar. 

Esa es justamente la cuestión que plantea elo

cuente el Salón del Ateneo. Es tiempo de que demos 

su lugar en la vida nacional al arte argentino; es 

preciso organizar la enseñanza artística de una ma

nera formal~¿ Cómo? He ahí la cuestión que debe 

preocupar á los que, por su participación en el go-
. o, 
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bierno, están en actitud de realizar esa reforma. 

¿ Es el núcleo de artistas argentinos suficiente 

para basar sobre él toda la organización de la ense

ñanza técnica, á fin de dar á la misma un carácter 

marcada y exclusivamente naciónal? ¿ Deben esta

blecerse Academias locales de dibujo en algunas 

provincias, ó es suficiente la creación de una Es

cuela Cent~al de Bellas Artes? ¿No sería preferi

ble fomentar,l}1ás bien, suvencionándolos, talleres li

bres en qu'e cada artista pudiera tener un número 

determinado de discípulos, que estarían así en 'más 

íntimo consorcio con el maest~o? ¿ No será indis

pensable crear Museos escogidos para contribuir á 

dieha enseñanza y para formar el gusto general? 

¿ No exige la índole misma de este país nuevo y 

ultramarino que se conserve el sistema de estipen

dios, pero de estipendios generosos, para coronar la 

enseñanza artística premiando á los más meritorios 

entre los alumnos? Es preciso solucionar el problema 

en una ú otra forma. 

Fuera de duda está que ni el genio ni el talento, 

ni las aptitudes artísticas por lo tanto, son patrimonio 

exclusivQ de determinadas naciones ó razas de climas 

señalados. Cierto es que el atavismo da la aparien

cia engañosa de regla al hecho de madurar principal

mente en las sociedades viejas y normalizadas, esos 
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talentos especiales. Pero eso no implica que no puedan 

aparecer á su vez en cualquier rincón de la tierra, aun 

cuando sólo fuera en mérito dc la misteriosa reacción 

atávica, quc hace reaparecer' en un descendiente cual

quiera las cualidades ó tendencias de algún antepasado 

cuyo recuerdo se había ya porrado. Puede, pues, suce

der eso: mas ello no bastaría sólo para que pudiera re

velarse ese talento en germen. Necesitaría que el am

biente fuera favorable siquiera en el sentido oe que 

sus inclinaciones ó su vocación no fueran contrariadas. 

Para ello, ateniéndonos al caso de la pintura, que es 

lo que en estos mom.:.ntos nos preocupa, sería indis

pensable que aun en los centros más secundarios 

las escuelas generales tuvieran cursos de dibujo, y 

que en el país hubiera por lo menos una Escuela 

Central, donde los maestros locales que hubieran en

contrado decidida vocación artística en cualquier 

educando, pudieran enviarlo, á fin de hac~r estudios 

especiales y detenidos de 11:! técnica del arte. 

De lo contrario, sólo la Providencia sabe cuántos 

artiEtas de genio sucumben en su alboriPor no poder 

dar á conocer su vocación ó perfeccionarla después. 

y bien ¿existe algo de eso entre nosotros? La ense~ 
ñanza del dj~ujo en los colegios generales no puede 

ser más deficiente, y en cuanto á Escuela Central 

¿puede darse ese 'nombreála titulada A~,ademia de Be-
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lIas Artes, sostenida por una sociedad privada, lu

chando contínuamcnte con escasez de recurso? El 

mismo Congreso así parece considerarlo cuando hasta 

le retiró la mísera subvención que, á guisa de limos

na artística, le acordaba antes: Meritorio esfuerzo 

de los maestros que en dicha Academia persisten en 

enseñar; noble y generoso empeño de parte de los 

miembros de la sociedad que trata de sostener aquel 

lánguido Instituto; todo ello merece el más profundo 

respeto, pero desgraciadamente no nos impide reco

nocer que carecemos de una verdadera Escuela Cen

tral de Bellas ~rtes. 

Sería menester organizar debidamente una Escuela 

semejante, y cuidar en ella de la parte práctica y teó

rica, vale decir, de las clases de dibujo, de. yeso y de

mlls cursos, y de la enseñanza del alma misma del 

Arte, es decir, de su filoS9fía, de su estética. De lo 

contrario seda como organizar una Escuela de Mú

sica en la cual sólo se enseñara la ejec~ción mecánica 

y el domin,io material deJos instrumentos, sin idea 

de la composiciÓn, del contrapunto, ni de la teoría 

misma de la ,música, 

Pero e,so sólo no basta. Para formar el gusto. la 

teoría sola f!S insuficiente, sobre todo en materia de 

pintura. Los mejores tratadistas tropiezan con ese 

inconveniente, pues la más fiel reproducción de un 
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cuadro-á pesar de la extraordinaria perfección que 

en la epoca contemporánea han alcanzado .las artes 

gráficas-no llega sino á dar una pálida, muy pá

lida idea del original, ya que escapa el colorido y 

las suavísimas caricias del pincel; sólo queda el di

bujo y la tonalidad de las masas generales. Es, pues, 

necesario ver y ver obras maestras. 

He. ahí el quid insuperable en países como el nues

tro. 

En el Viejo Mundo, donde las distancias son rela

tivamente cortas y donde los tesoros artísticos están 

profusamente repartidos en múltiples· lugares, tarito 

que casi, y sin casi, obligan al cultor del arte á lar

gas peregrinaciones por' todo el continente para po

der apreciar bien las maravillas de otras edades, -

allí, aun cuando se tropieza con la misma dificultad 

en tal ó cual lugar· relativamente secundario, es n'tás 

fácil subsanar el mal con escu~siones frecuentes· á 

los museos ;vecinos. Pero e~ esta región del mundo 

la dificultad apuntada reviste caracteres casi insupe

rables. Hay material imposibilidad de .formar nue

vos museos de ese género, aun cuando para ello se 

dispusiera de. torrentes de oro. Las naciones viejas 

son celosas hasta lo increible en la guarda de sus te-.. 
soros artísticos, y ni aun permiten que las reliquias 

de esa naturaleza· en poder de los particulares eml-
. . 
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gren al extranjero: ,bastará sólo recordar el reeiente 

caso de Italia con motiyo de la venta de la galería 

Borghese, de Roma, 

Los Estados Unidos, que se encuentran en análoga 

situación á la nuestra, y que ya se han preocupado 

hondamente de obviar esa dificultad, han tenido que 

recurrir al temperamento de formar vastos y metó

dicos museos de reproducciories y de copias, y han 

empleado par3:. ello á los más meritorios artistas de 

esa legión secundaria que llena de caballetes las sa

las de los museos europeos, copiando y volviendo sin 

cesar á cOpiar,laS obras maestras, sea para encarnarse 

hasta lo posible la manera ven~rada, sea para satis

facer la exigencia de los que desean poseer en sus ca

sas siquiera el reflejo de la obra que más íntima

mehte hiciera vibrar las fibras de su alma. No se 

escapa, sin duda, que tal te~peramento es tan sólo un 

pis aller, peFO ¿ qué hacerle? ¿ existe acaso otro mejor? 

Museos de ese género servirán para despertar el 

gusto y esbozar el criterio,. pero no bastarán para for

mar al artista, como no han sido bastantes las es

plendidísimas colecciones de ese género que encierra 

el South !{ensington Museum -en Londr~s, á impedir 

que los pintores inglese~ emprendan la peregrina

ción de Flandes ó de Italia, ó corran á los D,luseos 

continentales, á empaparse en la muda y ávida con-
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templación de las obras de arte allí guardadas, 

De ahí que, más que en parte alguna, fuqra indis

pensable mantener el sistema de los estipendios, co

mo coronamiento de la edueaci6n artística en nues

tro país, pero acordándolos como premio á las apti

tudes demostradas y á los esfuerzos hechos durante 

largos años de cursos metódicos, 

Se comprende en: rigor que se acuerden estipendios 

á ciegas cuando no existe otro ,procedimiento y se 

quiere formar un núcleo de maestros para entregar

les la enseñanza técnica. Pero una vez que ese núcleo 

existe, es ilógico seguir con el sistema viejo. No sólo 

tiene ello ,todos 105 inconvenientes de EJue adolece lo 

que tan sólo del favor' depende, sino que quizá su re

sultado fuera contraproducente. como lo ha sido en 

varias ocasiones, sin que sea menester citar nombres 

propIOS, 

De una vez por todas es preciso aprovechar la 

oportunidad, y así como se preocupan 10'5 poderes 

públicos de la educación general, de la misma ense· 

ñanza técnica, con Escuelas de comercio, etc., debe 

hacerlo con la educación artística. y organizar á ésta 

de una manera seria. Una vez establecida la Escue

la Central de Bellas Artes, los estipendios quc se de

terminaran ·serían acordados en concursos anuales 

ó en forma análoga. 
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Seria desconocer la cuestión misma no adelantarse 

al argumento que flota en 101 labios dellcc:tor: ¿euál 
es el resultado que han producido los famosos p"¡x 

de Rome franceses, y los estudios en la ViII" Medicis 1 
¿No están acaso plagados loe museos galoe de obrll 

de aquellos laureados, y no son ellas telas frias, 

convencionales y sin interés? 

Ello es exacto en tesis gene'ra!. Pero el mal no está 

en el prix de. Fome, sino en la institución misma de 

la Villa Medicis, si es que no reside en el carácter es

trecha mente académico, y por lo tanto un algo con

vencional, de la enseñanza en los diversos talleres de 

la Escuela de Bellas Artes de París. El estipendio, 

como premio á estudios terminados, es excelente en 

cualquier parte, indispensable en nuestro país, pero 

á condición de que los que; gozen, trabajen libremente 

en los talleres de los maestros cuyo estilo más seduz

ca su espíritu. 

Porque también es preciso evitar el caer en ti 

error come~ido en otras partes, donde las Academias 

oficiales sirven sólo á un arte, por decirlo así, oficial, 

esto es convencional y alejado de las corrientes de la 

vida actual. Ese es el defecto en que fatalmente incu

rren todas las clases de Academias y que parece resi

dir en la esencia misma de la institución. 

Pero entonces ¿ volveríamos al sistema clásico de 
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la bottega medieval, en la cual los discípulos de los 

pintores eran á la vez aprendices del oficio? Revivir 

esa institución sería quizá anacrónico, por más her

mosos que hayan sido los frutos que diera entonces. 

y los talleres libres contemporáneos sólo pueden 

tener vida propia, cuando hay un gran número de 

discípulos que se congregan al rededor de famas re

conocidas. Este es, sin duda, el mejor sistema, pero 

¿ sería acaso aplicable entre nosotr03, sobre' todo 

en .el momento presente ? •. 

v 

¿ Puede apreciarse ya el éxito del Salón ?Creemos 

que sería prematura la respuesta. 

Nuestro público no está habituado á esa. clase de 

espectáculos, ni nuestra pr~nsa cuenta en su cuerpo 

de redacción con los críticos profesionales que guían, 

ilustran é interpretan el gusto y el criterio del públi

co. De ahí que en estos primeros días ,se note algo 

como una sorpresa en el público que puede interesar

se por ello, y que se haya visto-la gestación laboriosa . ~ 

de críticos de arte en formación, en casi todos nues-
tros diarios. 
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No es esto una crítica, sino simplemente la exposi

ción de los hechos. Ni ello podría dar mérito á for

mular reproche alguno contra el público 6 la prensa. 

Porque, siendo este espectáculo, con el carácter que 

tiene, una verdade¡:a novedad aquí, ¿ cómo habrían 

podido existir críticos de arte, cuando nada han teni

do que juzgar antes, ni ocasión siquiera de formar el 

propio criterio con la contemplación de obras maestras 

de otras edades, ya que en este país se carece en ab

soluto de museo de ese género? Ha sido, pues, me

nester improvisar, y se ha visto acontecer 10 de siem

pre, que en algunos casos el. talento ha suplido á la 

experiencia, y que la intuición y la cultura general 

han permitido realizar tal tour de force, que, á prime

ra vista, el lector profano ha podido creer que leía el 

j~icio de un crítico profesional. 

Verdad es que á las v.eces esa misma improvisa

ción ha obligado al incipiente crítico á usar de una 

severidad feroz, para sentar plan· de un gusto difícil 

hasta lo '1-manerado, en· vez de exponerse á alabar en 

falso alguna obra que pudiera resultar más ó menos 

detestable. 

De ahí los fallos en estilo de orá::ulo que han en

vuelto en ·la misma' condena á tirios y troyanos. Y 

todo ello á raíz de una sola y rápida visita al Salón, 

exactamente como los que, contando docenas de años 



ELPRUlER "flALÓN" ARGENTINO 4 0 3 

de ejercer el oficio de críticos profesionales, tienen al 

dedillo todos los detalles, conocen de antemano y de 

memoria á todos los artistas, con .sus cualidades, sus 

defectos y sus trucs, y así en'una sola visita pueden, 

juzgar con más ó menos acierto y ~mitir sobre la mar

cha su opinión. 

Imitar ese procedimiento en el caso n~estro, er:l 

exponerse á un fracaso, y más de uno ha caído en

vuelto en las propIas redes tendi,das involuntaria

mente. 

Pero el año próximo será otra tosa, y así como la 

exposición del Salón t·endrá un carácter más armóni

co; así la critica estará más preparadá y podrá ser 

más equitativa. Excusado es repetir el eterno estri

billo de las excepciones honrosas, etc., etc. 

Todo ello representa, pues, un verdadero movi

miento intelectual, pues fuerza al espíritu á oeupar~e' 
de la Belleza, del A~te y de todo lo que hay de más 

noble, provocando la aparición de nuevos talentos 

que encuentren en la critica artística una actividad 

apropiada á las tendencias de su espíritu. 

y si tal sucede con lo que á la prensa se refiere, 

¿ qué puede decirse del público? Tiene forzosamente 

que estar algo.?esconcertado. 

Sin duda entre nosotros se cuentan por centenares 

los que en sus viaje's han estudiado los museos artís-
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Licos al visitarlos, como pueden apreciarse por dece

nas los que de esos mismos viajes han traido colec

ciones, más ó menos escogidas. de obras de arte, que 

adornan sus mansiones, que las convierten á las ve

ces en museos en 'miniatura, y que en algunas de 

ellas permiten tributar cumplidisimo elogio al buen 

gusto del Mecenas. Pero e~os grupos no forman sino 

una escasa minoría en este medio millón de citadi

nos. 

El resto del público, la inmensa y abrumadora ma

yoría, sólo aprecia lo que se llama Arte por las exhi

biciones industriales de piqturerías y bazares, en 

que los cuadros están entre surtidos de felpudos ó 

de instrumentos de mecánica, ó las esculturas entre 

el oropel del article de París. 

En el Salón, ese público se encuentra ante obras 

originales, en el sentido de que no hay copias, y 

ante un esfuerzo propio nacional, que no ha llegado 

importado al país con el juicio h'echo ya en Europa 

y con la eterna admiración de cliché. Hay que juz

gar, y el espíritu, habituado á apreciar el mérito 

de lo importado por la firma del autor y por la 

"écla71le más ó menos interesada de allende los mares 

y que á veces es fabricada tan sólo pour l'exporta

tíon, se encuentra en figurillas ante obras nuevas, 

de autores nuevos, sin existir el juicio previo de 
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otros. De ahí que no sepa qué hacer, yes CUriOSO 

observar esas indecisiones en los concurrentes al 

Salón: no están convencidos de .si algo es bueno ó 

malo, admiran ó critican un poco al azar, mirando 

precaucionalmente al rededor para ver, por el efecto 

causado, si están en la buena ó en la mala vía. Es 

el criterio naciente que se arrastra gateando, aún 

inseguro, pero que se fortificará poco á poco. 

Por este lado también es evidente que el Salón 

del año pr6ximo tendrá ya un público más" hecho" 

y que experimentará mayor placer en concurrir, 

porque tendrá más formado su criterio y podrá apre

ciar mejor las obras expuestas. 

Todas estas razones contribuyen, pues, á robuste

cer la opinión de que el presente Salón será un éxito, 

y que producirá resultados benéficos para la cultura 

intelectual del país. ~ 

El Ateneo, pues, se ha hecho acreedor a1.aplauso· 

de todos los que se interesan en el adelanto nacional, 

y sin duda acrecentará sus méritos en este sentido si 

sigue realizando, con la misma prudencia y discre

ción que hasta ahora, el resto de su prog·rama cono

cido este año: las audiciones de música clásica en 

matinées todOiJOS primeros domingos del mes, y las 

conferencias sobre temas generales durante cI in

vIerno. Hay en el Ateneo vida' y vida robusta: 
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justo es, pues, reconocerlo y desearle el mayor éxito 

cn su campaña. 

¿ Será ésta efimera como muchos lo suponen? ¿ Fra

casará á la larga por el desaliento de los unos ante 

la indiferencia de los más? Preguntas son estas 

que sería aventurado contestar ahora: demos al 

tiempo lo que del tiempo e~. Los antiguos acostum

braban decir: oremus el laboremus - ese lema debe

ría iguahncftte ser el del Ateneo. 

Mayo de .II<)J. 
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LA CIENCIA JURÍDICA ARGENTINA 

EL DOCTOR IIlANUEL OBARRIO 

Su comentario al Código de Comercio (1) 

T .. A ciencia jurídica argentina está recién en em

ti brión: los juriconsultos, puede decirse, aún no 

se han asimilado i:i derecho novísimo. Vamos recién.á 

entrar en el período brillante de las grandes produc

ciones, á las que se deberá la formación laboriosa de 

nuestra jurisprudencia y la renovación de la ciencia 

argentina. 

(1) El Código de Comercio argentino concordado, comontado, pot 
Manuel Obarrio, catedrático de Derecho Comercial y Penal en la Uni
versidad de Bu:.nos Aires, tomo 1, Buenos Aires, 1877. 1 v. en So de 
6'}B-vII pilginas; tomo 11, Buenos Aires, 1882 (principió á impri
mIrse en 1880, cuya recha lleva el volumen'. 1 volumen en 8° 
de 388 páginas. 
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Hace tiempo, sin embargo, que se viene anuncian

do este movimiento y los precursores de él han deja

do jalones duraderos en el difícil camino recorrido. 

Sin remontar al libro del doctor Somellera sobre De

recho Civil; el doctor don Carlos Tejedor ha dejado 

dos obras importantcs sobre nuestro Derecho Co

mercial y Criminal; el doctor don Vicente F. López, 

sobre el Romano; el doctor don Carlos Alvárez, sobre 

el Canónico;.eJ doctor don Luis V. Varela, sobre De

recho civil; los doctores Zavaleta y Lamarca, sobre 

Economía Política; el doctor don Amancio Alcorta, 

sobre Derecho i.fl-ternacional y Economía política; el 
'. . 

doctor don Antonio E. Malaver, sobre Procedimien

tos; el doctor don J. J. Montes de Oca, sobre Enciclo

pediajurídica; el doctor Obarr!o sobre, Derecho pe

nal y comercial; el doctor Pérez Gomar, sobre Dere

cho natural y mercantil; el doctor Ferreyra, sobre 

Derecho administrativo; el señor don José M. Es

trada, sobre Derecho constitucional; el doctor Onési

mo Leguiza,món, sobre Derecho int~rnacional; el doc

tor V élez Sarsfield, sobre Derecho eclesiástico y tan

tos otros que han dejado tras sí obras acabadas ó 

simples conferencias de cursos universitarios. Hay, 

además, una· serie de monografías sueltas debidas á 

jurisconsultos notables, otros trabajos forenses de in

disputable mérito, y entre las numerosas tesis pre-
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sentadas en nuestra, Facultad de Derecho hay muchas 

quehan hecho, con justicia, época en la literatura 

jurídica argentina: largo sería citar nombres, que 

abundan en estas materias, bastáráme recordar como 

modelo de monografías la del doctor don José M. 

Moreno, sobre Quiebras,. de trabajos forenses, el 

del doctor don Antonio E. Malaver sobre el pleito 

Basavilbaso,. de tesis, la del doctor Pedro Goyena 

sobre Posesión. 

Hay, pues, una verdadera literatura jurídica ar

gentina'. La legislación patria ha sido ya casi com

pletamente reformada por Códigos que son ley,. ó 

Proyectos de Códigos que están en vísperas de ser 

sancionados. Puede, por lo·tanto, hablarse con jus

ticia de una ciencia jurídica argentina. 

Pero recién entramos en el período' de los ver

daderos Comentarios, de las obras fundament¡¡t~ 

mente sólidas que sólo pueden venir cuan?o existe 

una jurisprudencia y una. literatura jurídica na

cional. 

El doctor don Lisandro Scgovia ha llevado á cabo 

el primer Comentario completo del Código Civil Ar

gentino: la ciencia del autor y el mérito de la ejecu

ción responden, sin duda, á la magnitud de la tarea; .", 
pero su obra, por ser la primera, es imperfe:ta y se-

rá sin duda sobrepasada por otras de_ mérito supe-
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rior, lo que, repito, no hace desmerecer en nad. la 

importancia del trabajo. 

El doctor Obarrio ha emprendido IU obra con plan 

más vasto y materiales más sólidos. El trabajo del 

doctor Segovia es más sintético, el del doctor Oba

rrio más analítico. El primero se compone de una ae

rie de anotaciones, el segundo es un verdadero c:o
mentario. El primero es un trabajo de consulta, el 

segundo dc elitudio. 

Para examinar detenidamente la obra del doctor 

Obarrio, conviene recordar su origen y su alcance. 

Preciso es conocer las vicisitudes porque ha pasado 

nuestra legislación comercial, y los materiales de que 

podía disponer el autor, tanto bajo el punto de vista 

de la jurisprudencia como de la literatura jurídica, 

para poder asignar á su obra el lugar que le corres

ponde. Hecho esto, podrá examinarse el trabajo bajo 

el punto de 'vista del método que lo domina, de la ma

nera que ha sido ejecutado y de las doctrinas que 

sostiene. Recién entonces será llegado el momento 

de clasificar los méritos como los defectos de una 

obra, que merece, á la verdad, muy detenido estu

dio. 

Las páginas que siguen serán, sin embargo, más 

de bibliografla que de crítica. 
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. Ante todo: ¿ quién es el doctor Obarrio? ¿ se halla 

preparado para desempeñar la tarea del comentador? 

~o es mi ánimo trazar la biografía del doctor Oba

rrio, ni, analizar menudamente sus buenas como sus 

malas cualidades. Confieso que procedo un poco sin 

el debido método, agolpando datos y recordando de

talles que servirán más tarde al verdadero crítico. 

El doctor don Manuel Obarrio es de aquellos que, 

según el poeta, han pasado el clásico mezzo dal ca

min di nostra vita; nació el 27 de 'marzo de 1836, 

graduándose á IOl> 2 o años, si bien se recibió de abo

gado recién en 1 859, en aquella memora·ble s~·síón 
de la extinguida Academia que tanto ruído hizó, á 

juzgar por el encomiástico artículo que al respecto 

publicara entonces El Foro. Había pronunciado el 

discurso de apertura de las sesiones de la Academia 

en 1858, entre el del doctor don Manuel Quintana 

(1 85 7) Y el del doctor don Nicolás Avellaneda ( 1 8 ; 9)' 

Los abosados de la época recuerdan con agrado la 

benéfica influencia de la Academia teórico-práctica 

de jurispI'udencia y del Colegio ck Abogados: el 
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doctor Obarrio fué secretario de la primera y cela

dor fiscal de la segunda, junto con los doctores Vé

lez Sarsfield, Acevedo, Pérez, etc. 

En nuestro país las inteligencias que descuellan 

están obligadas á pasar fatalmente por la arena po

lítica; desde 1860, en que el doctor Obarrio fué se
cretario de la Convención reformadora, ha sido va

rias veces diputado y senador, y formó parte de la 

Convención de -1 871. 

Juez del Crímen durante la administración de Saa

vedra, es desde 1872 catedrático de Derecho Penal 

y Comercial de nuestra Universidad, formando par

te de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales des

pués de la reorganización universitaria dc 1874. 

Estos datos son siempre útiles para poder apreciar 

las aptitudes de un escritor en tanto cuanto demues

tran la preparación que ha tenido. Los artículos de 

El Foro á que he hecho referencia, le muestran como 

profundamente versado en las antiguas leyes roma

nas que forman aún hoy día la base fundamental de 

nuestro derecho . 

. En una época en que las ilustraciones universita

rias se distinguían por la rapidez con que, á la indi

cación de las primeras palabras que encabezan una 

ley cualquiera dc las Partidas ó del Digesto, repetían 

incontinenti y sin variar punto ni coma las intermi-
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nables disposiciones escritas en la fabla antigua ¿el 

Rey Sabio ó en el latín bizantino del clásico Justi

niano; el doctor Obarrio se hizo notable por la pre

cisión con que conociera esas ~enerables legislacio

nes, cualidad que ha~ta el día de hoy conserva. Y á 

fe que esto no es, en la intención del que estas líneas 

escribe, un verdadero elogio: la novísima legislación 

argentina, codificado ya en leyes ó en proyectos, ha 

tomado á los abogados de la antigua escuela un tanto 

desprev'enidos, por cuya razón los que han estudiado 

los nuevos códigos se han visto obligados á especiali

zarse en alguno de ellos. De ahí que el doctor Oba

'Trio, si bien sea autoridad en materia 'comercial y cri

minal, deje traslucir, tanto en' sus conferencias uni

versitarias como en lo que ha publicado, algunas li

geras deficiencias en otros ramos de las ciencias so

ciales, como ser - para no citar sino.al acaso - ~n lo 

que al Derecho Internacional Privado, y á la Econo

mía Política se refiere. 

Es el do~tor Obarrio un hombre relativamente jo

ven, que goza de esa buena salud que influye tan ex

traordinariamente en el carácter. Cualquiera al verle 

creería que se encuentra ante uno de esos hombres 

violentos ¡. arrebatados, en ·Ios cuales domina la pa

sión difícil á veces de moderar: y es con asombro 

que al poco tiempo se convence .eI má~)ncrédulo, que 
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tiene que habérselas con una bondad y una benevo

lencia singulares. El doctor Obarrio no es quizá uno 

de esos trabajadores fuertes, que haciendo abstracción 

de lo que le rodea, pueda seguir un plan con energía 

imperturbable; por el contrario; los asuntos de la 

profesión, las mil ocupaciones de la vida diaria dis

traen demasiado su espíritu, que necesita, para pro

ducir, la tranquilidad y la calma. 

Tiempo es y'!, sin embargo, que entre á pecisar los 

antecedentes que precedieron la obra de que voy á 

ocuparme, señalando las cualidades ó defectos de que 

adolece. 

Acaba de publicarse el tomo 'H de la obra. Y con

viene ante todo decir con franqueza que si algún re

proche merece es sin duda la lentitud con que se pu

blica, 10 que forzosamente traerá por consecuencia 

que el tomo 1 no esté absolutamente al corriente de 

la ciencia y de la jurisprudencia cuando el último

probablemente tomo VIII ó X - salga á luz. Efecti

vamente, el tomo 1 fué im,preso en 1877 (1) Y si ca

da volumen: requiere cuatro años de intervalo para 

aparecer, el Último se publicará recién en 1909, es 

decir, de ,aquí 32 años. Como se vé, el autor necesi

ta proceder con mayor rapidez, tanto más cuanto . 
11) Debo observar que habiéndose impreso ambos volúmenes en 

i"'prenlas distintas, se nota alguna diferencia tipogra6ca entre ellos. 
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gar alguno para la literatura ni para la crítica. De 

vez en cuando aparecen como Variedades artículos 

ligeros. cortados de periódicos extranjeros. y como 

folletín alguna novela cuyo mérito consiste en lo 

complicado de la intriga, y que apasiona á cierta 

clase de lectores sin dejar tras sí rastro alguno. Casi 

nunca aparecen verdaderos artlculos literarios, y 

raro es el diario que se ocupe de dar cuenta de los 

nuevos libroa.que se publican:-cuando esto sucede, 

lo hacen de carrera, habiendo tomado el trabajo de 

hojear el libro para pescar una que otra opinión, y 

con ese motivo escriben un artículo á propósito del 

libro, donde hablan de 01lini re scibili et quibusdam 

aliis, elogiando desmesuradamente al autor. El pú

blico apenas lee semejantes artículos y, si los lee, 

queda tan enterado como antes acerca del mérito del 

libro nuevo. Resulta, pues. que no hay verdadera erío 

tica literaria. El diarismo se ha transformado en re

ceptáculo de noticias. De ahí que la obra del doctor 

Obarrio n9 haya sido apreciada como es debido por 

la prensa. 

El doctor Obarrio se ha propuesto escribir un ver

dadero Comentario á nuestro Código de Comercio, 

concordándolo con la legislación y la doctrina de 

otros países. La obra tiene actualmente tanta mayor 

importancia cuanto que hace años se trata de refor-
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mar dicho Código reconocido deficiente en muchas 

materias. 

11 

Los territoriosque hoy componen la actual Repú 

blica Argentina estaban gobernados en los tiempos 

coloniales, en cuanto al régimen comercial, por las 

famosas Ordenanzas de Bilbao. En I794 principió 

á regir la célebre cédula ereccional del consulado, 

bajo la cual vivieron los estados del Plata muchas dé

cádas. La época revolucionaria-tomañdo esta pala

bra en su más lata acepción-reformó poco el fondo 

de aquella legislación, dictando es cierto, multitud de 

medidas dispersas. en los Registros oficiales, pero 

casi todas de carácter fiscal. Además, en algunas p~o~ 
vinciasde la Repúblicafuéadoptado el Código de Fer

nando VII (I j. El mismísi!11D procedimiento, encar

nado en el prudente Tribunal del Consulado, subsis

tió también y causas complejas fueron las que con

tribuyeron á su reforma. 

El Estado de Buenos Aires encargó á dos eximios .. 
(J) Encuentro esta aseveración en las Leccion.s sobro .1 Código de 

Comercio Argentino (Córdoba, 1880, tomo 1) del doctor Nicéforo Cas-
tellano, pAgina 106. . . 



RESEÑAS Y CIÚTICAS 

jurisconsultos-glorias ambas de las ciencias jurídicas 

de estos paises-la redacción de un Código de Comer

cio, con arreglo á los pr;ncipios más adelantados. 

Para comprender el alcance de estas últimas pala

bras, bastaráme recordar que la legislación comercial 

respondía entonces á dos tendencias diametralmente 

opuestas: á la francesa y á la alelDana. 

No es de este lugar indagar el origen y tendencias 

del Código francés de I 807. al que siguieron tan

tas legislaciones europeas y americanas, sobre todo 

cn las naciones de raza latina. Bastará por el mo

mento á mi objeto, decir que el Código de 1807, tan 

adelantado para su época, nada decía sobre contra

tos, seguros terrestres y muchas otras materias im

portantes: era más bien, según las palabras de uno 

le sus expositores, "un conjunto de encabezamientos 

de capítulos para un Código futuro". En la época· 

en que los' doctores Vélez Sarsfield y Acevedo em

prendieran la confección de nuestro Código de Co

mercio, cqnvienc notar que el francés había sufrido 

reformas capitales, como la ley de quiebras de 1838 

y otras. No estará aquí fuera de su lugar decir que 

en España se había procurado resolver las grandes 

cuestiones que el derecho mercantil francés había 

suscitado, tomándolas ora del clásico Pardessus, ora 

-:le la rica jurisprudencia hispana:-éste es, en efecto 
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el carácter generalmente reconocido al Código de 

1829, Hamado "de Sainz de Andino". Puede decirse, 

pues, que obedecían y obedecen ~ la influencia fran

cesa: el Egipto, Bélgica, Santo Domingo, Grecia, 

Haití, Holanda y sus colonias, el Bajo Canadá, la 

isla de Malta, la isla Mauricio, Italia, Mónaco, Ru-

. mania, la Polonia rusa; en Suiza, los cantones de 

Berna (nuevo territorio), Friburgo, Ginebra, Neuf

chatel, Tesino, Vaud y Valais. Es preciso' añaair la 

Servia, Turquía, España y sus colonias, como así 

también los Estados que han imitado su legislación: 

México, Perú, Brasil, Portugal y colonias, etc. 

La tendencia alemana proviene de la' ley caml'ial 

(Wechselordn'!.,ng) y del Código de Comercio (Han

delsgesetzbuch). En la época de la redacción de 

nuestro Código, sólo había sido dictada la primera 

de aquellas leyes "e"n 1848, pero produciendo una" 

verdadera revolución ~ientífica. La ley cam~ial ale

mana ha sido, como se sabe,. algo modificada por las 

Novelas-de Nurem!:erg. Elaborada 40 años después 

de laley francesa, resuelve claramente las cuestiones 

que hace nacer aquella, y adopta teoría"!! completa

mente nuevas respecto de las condiciones esenciales 

de la letra d~~ambio, endoso' y otras materias. No 

considero pertinente entrar á su examen detenido ni 

al del sábio Código" de 186 1, ni á.las re.(ormas últi-
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mamcntc propuestas. Como la legislación alemana 

cs suficientemente conocida, nada nuevo diré al 

mencionar la Koncurs-ordnung de 1877, que esta

blece principios tan adelantados en materia de quie· 

bras. 

La tendencia alemana ha ejercido, como es pública 

fama, grande influencia en la codificación com~rcial 

argentina. El doctor Vélez'Sarsfield redactó la parte 

de letras do eambio, siguiendó en un todo las lumi

nosas teorías que aquel profundo Mittermaier expu

siera en la Revista de Fa:lix. 

Nuestro Cédigo Comercial está basado principal

mente en el brasilero, y era muy adelantado para su 

época, sobre todo en la parte de letras de cambio. 

Redactado en menos de un año, se resiente de esa 

inusitada precipitación, y tiene, además, un carácter 

original, porq ue fué preciso legislar multitud de ma

terias dc· orden civil, merced á la deficiencia de las 

leyes hispanas. Presentado á la Legislatura oficial

mente eq 1857, se le quiso someter á una comisión 

de comerciantes y jurisconsultos. Y más de una vez 

he oído que el doctor Ugarte - tan pulcro en cues

tiones. de redacción - se opuso tenazmente á que se 

votara sin discusión; pero como el tiempo pasara, 

Sarmiento trabajó activamente hasta que lo· hizo san

cionar á tapa cerrada. Esto tenía sus inconvenientes, 
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cuando se sabe la precipitación con que fuera hecho, 

pero era con todo un verdadero progreso. 

En cuanto al procedimiento ~omercial, es de no

tarse que el Tribunal del Consulado estaba profun

damentc desacreditado, no á causa de su organiza

ción teórica - que era bastante buena - sino á cau

sa de ciertas cosas que se notaban en la práctica. 

Hablo ante los contemporáneos, y de hechos dema

siado conocidos para que en ellos-se insista. El doc

tor_ Barros Pazos atacó en El Plata L~'terario al Con

sulado, y éste fué suprimido y reemplazado por dos 

jueces letrados de comercio. Eso sucedía por ley de 

29 de octubre de 1862, habiendo sidó el Código de 

Comercio promulgado por ley de 1 7 de octubre 

de I8~9' 

Por ley de 1 o de septiembre de 1 862; fué declara

do nacional por el Honorable <::;óngreso, el código 

V élez-Acevedo. 

Como se sabe, en nuestra organización federal de 

gobierno, las. leyes sustantivas corresponden á la 

Nación, y las adjetivas á las Provincias. De ahí que 

el inciso 11, artículo 67 de la Constitución nacional 

autorice al Congreso para dictar los Códigos gene

rales, qued¡¡¡;¡do reservado á las Provincias los de 

procedimientos. 

En cuanto al procedimiento comercial, la provin-
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cia de Buenos Aires siguió con la organización de 

1862 hasta 1874, en que fut reorganizada su admi· 

nistración de justicia; como ley de procedimiento re

girá ahora la sancionada por la Legislatura en agos

to 21 de 1880, debiendo tenerse presente la ley de 

enjuiciamiento civil V comercial de. 3 I de octubre de 

1878, la ley de 23 de i~nio de 1875, yactual

mente el Código de Procedimientos de 1880 (1). 

En cuaI).to'li las demás provincias argentinas, debe 

observarse que el procedimiento comercial se rige en 

ellas por la ley de enjuiciamiento civil ó por la Cédu

la ereccionalde 1794. 
Casi todas las provincias tienen hoy sus leyes de 

procedimientos. 

San Juan, bajo el gobierno de Godoy, sancionó en 

(1) No es de este lugar examinar la serie de trabajos presentados 
con motivo de.la ley de agosto 10 de 1867. Por ena oc nombró al Dr~ 
José Domínguez para presentar el Proyecto Ik ley Ik enj"ü;iamieato 
civil, precedido de olro sobrJ>.orga"i •• 1ción y comPdencW Ik los tribu
",,1"(1868, I volumen de xxvl-l88 páginas). La ley de julio 20 de 
,1169 sometió dicho trabajo á una comisión compuesta de los docto
res Juan Carl.,s Gómez, Octavio Garrigós y Juan A. Garcla, quienes 
se expidieron en IlIíO (1 volumen de 2" pág.). La comisión de la 
Legislatura, compuesta de los abogados Alcorta,' Obarrio, Montes de 
Oca, Carranza Viamont é Insiarte, sustituyó el nuevo trabajo pOr otro 
(1871, I volumen de xxlx-17' pág.). La Suprema Corte de Justicia en 
,8í5 presentó un nuevo Proyecto (1 volumen de 116 pág.), Y ese 
fué el texto, con ligeras alteraciones, de la ley de .878, que, debido al 
trabtÍjo posterior del diputado Bermejo (1 volumen de 141 pág.) fué 
transformado en el Código actual de 1880. 
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Julio 14 de 1869 su Ley orgánica del poder judi

cial (.1 l. Santa Fé, por ley de junio 7 de 1871, orde

nó la confección de un Código de. Procedimientos (2). 

Mendoza, por ley de agost'o -14 de 1872, hizo lo 

mismo, y su ley de diciembre 5 de ese año (3) puede 

decirse que reformó benéficamente la vigente de 

1860 ; posteriormente, en virtud de la ley de no

viembre rs de 1879 se ha iniciado una reforma (4). 

Tucumán, por ley de enero 17 de 1872,' inició 

la .codifi~ación, y se -nombró á -los Dres. Benjamín 

Paz, Arsenio Granillo y Angel M. Gordillo, los que 

confeccionaron un Código verdaderamente notable (5), 

convertido en ley en noviembre 27·de 1873, la 

cual fué reformada eh enero 1 3 de 187 S, agregando 

algunos títulos. Corrientes encargó al Dr. Lisandro 

(1) Un volumen de ;)2 p~ginas. El articulo 1097 dice: "Qui!dan 
adoptadas como doctriDas legales en materia criminal y comercial las 
obras del doctor Carlos Tejedor, sobre amba. materias " .. TieDe 1099 
articulas. 

(2) El gobierno encomeDdó la tarea a los doctores Severo Basavil
baso, Tomt.s Puig y Pedro L. Fúnes, quienes se c~pidieron en Abril de 
1872 (Rosario, 1876). 

(3) La comisión compuesta de los Dres. Juan C. Albarracln, Niea
Dar Larrain y Felipe CQrreas se expidió' en octubre 27 de aquel año. 
El trabajo fué impreso en Santiago de Chile (1813, 1 volumen de 
13) páginas •. 

(4) Laeomisi~ (C. S. de la Torre, José V. Zapata, Federico Cor
valan), dió ~ luz su Proyecto en un volumen de 112 p~ginas. 

(j) TucumaD, 18í), 1 volumen de XXII-j26 paginas. Hay 1)01 ar
ticulas, 241 notas ilustrativas, formularios, ~tc. 
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S.egovia SU Proyecto (11, quien lo basó en el trabajo 
antes mencionado del Dr. Dominguez. Santiago del 

Estero encomendó en octubre II de 1875 análogo 
trabajo al Dr. Pedro Rueda (21. Entre Ríos, en ,875, 

se incorporó al movimiep.to (31 Y sancionó su Código 

por ley de mayo 9 de 1876. Córdob~, en agosto 2 

y octubre 15 de 187" organizó esa legislación (4), 
cuya reforma fué encomendada al Dr. Isaias Gil en 

enero 13 deI.88 1 (,). 

En la Capital Federal, la administración de Justi

cia fué organizada por ley de diciembre 1 5 de 

1881 : al instante se inició un~ reforma, y el mismo 

Dr. Manuel Obarrio ha proyectado una paretwen 

materia penal, mientras el Dr. Amancio Alcorta 

está encargado de la reforma cn lo civil y comercial. 

(!) Impreso en BQCI\os Aires, ,87S. I volulDen de IX-S' páginas). 
Tiene 1) i arUéulos. 

(2) Rosario, 187S. I volumen de LXI-Jl4 p~ginas. El Dr. Rueda 
habia confeccionado otro trabajo parecicle por encargo de Santa Fe en 
,667· 

(3) La cOlnjsión (Miguel M. Rui., Manuel d. T. Pinto, Vi<ente P. 
Peralta) presentó el ProYlCto(Conc:q>Ci6ndel Uruguay, IS76, I vol u
mende u-278 págir.as). Tiene '000 articulas. Véase al respecto e11i
bro del Dr. Tabossi: M"nul de 1 .. fJrtleba en m,¡teri,¡ civil y mercantil, 
Uruguay,· ,8H 1, I volumen de 12 I páginas. -

(4) C6rdoba, ",875, 1 volu=n de 12' pilginas. En la edidón ofi· 
cial esllln incorporadas otras leyes secundarias. 

(SI El notable trabajo del Dr. Gil se publicó en Córdoba en 188,. 
I volumen de un-'I S páginas. 
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Volviendo al Código de Comercio recordaré, por 

vía de curiosidad, que atacado el doctor Vélez Sars

field como si en él nada hubiera trabajado, contestó 

en El Nadonal poniendo en la'imprenta á disposi

ción de los críticos sus manuscritos sobre letras de 

cambio y otras materias, Seg,'m he sido informado, 

estos manuscritos deben existir en poder de su fami

lia. El doctor Quintana tenía hasta hace' poco algu

nos, pero parec~ que se referían á citas de Códigos ó 

ampliaciones. El doctor Moreno tenía también los 

manuscritos de V élez Sarsfield referentes á quiebras. 

Desde temprano inició el doctor Domínguez una 

campaña contra ell-;ódigo en las columnas de aquel 

curioso Foro, hoy casi agotado. Algunas de sus indi

caciones eran bastante prácticas, mereciendo que aún 

hoy día se tengan en cuenta. 

Sólo de paso citaré el Índice ó repertorio alfalJ'éti

co del Código de Comercio, por el doctor don Angel 

Navarro, impreso en esta c!udad en 186'3 (en 8°, 11 

páginas), y la pequeña publicación de P. V. Goyena : 

Cuestionario Comercial ó Tabla analítica, de J 879, 

En cuanto al procedimiento, publicó en 1879 eldoc

tor don Alberto Navarro-Viola sus Térmillosjurídi~ 

cos ( en 8°, ~4 páginas), 

En ninguna parte se nota más el movimiento de la 

crítica científica;' ó el reflejo d,e eIla~ sobre nuestra 
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legislación. que en las tesis de nuestra Facultad de 

Derecho. Examinando sus archivos - no muy com

pletos por cÍoerto - he encontrado que el movimiento 

crítico en materia comercial va cada día en mayor 

aumento. 

El impulso rué dado por la ley nacional de 30 de 

septiembre de 1870, ordenando estudiar las refor

mas que fuera necesario introducir en el Código Co

mercial, y el decreto de 14 de octubre del mismo año, 

nombrando para dicho objeto á los doctores don Six

to Villegas y don Vicente G. Quesada. Examinaré 

brevemente los trabajos de esta Comisión, impresos 

en 1873, bajo el título de Proyecto de Reformas al 

Código de Comercio de la Repú.blica Argentina. 

(Buenos Aires, 1873, en 8° de 601 páginas). 

La ley de 27 de septiembre de 1870 estableció 

que las reformas debían reducirse á las .. actuales 

necesidades del comercio de la República, y á la prác

tica de los tribunales naeional'es y p"rovinciales ". 

Los doe~ores Vélez Sarsfield y Acevedo, al remitir 

en 18 de abril de 18 S 7 su Proyecto de Código al 

Poder Ejecutivo, exponen claramente las razones que 

les obligan á "suplir todos los títulos delDerecbo 

Civil que á nuestro juicio faltaban para poder compo

ner el Código de Comercio". por cu ya razón interpo

laron como JO capítulos de materias exclusivamente 
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civiles. Promulgado en 29 de septiembre de 1869 

el -actual Código Civil de la República,redactadD 

también por el doctor Vélez ~arsfield, las disposi

ciones de ese carácter incluidas en el Código de Co

mercio se tornaban inútiles; y como el Código Civil 

estaba mucho más adelantado que el de Comercio, 

resultaba que muchas disposiciones eran contradic

torias. En esa situación la jurisprudencia aplicó el 

Código ,Civil, pero era necesario purgar al 'de Co

mercio de aquel bagaje inútil. Esta era, pues, la pri

mera tarea de la Comisión revisora, compuesta de 

los doctores Vi llegas y Quesada. Estos, en su Pro

yecto de Reformas, armonizan ambas legislaciones, 

conservan'do sólo las disposiciones de carácter de ex

cepción, pues llenan objetos especiales, y caen bajo 

el dominio de jur.i.sdieción distinta. Esto ya era consi

derable, si se recuerda que cerCa de 368 artículo; de 

los 1755 del Código de Comercio estaban incluídos 

en el Códt'go Civt'l. 

La Comis.ón revisora trató de consultar" los inte

reses del comercio" como la ley lo exigía; llamando 

á su seno repetidas veces á comerciantes acaudala:

dos, á banqueros poderosos ó á corredores entendi-

dos. Prop~íales las reformas que creía convenien

tes, y allí se discutía la teoría controlada por la prác

tica diaria del cómereio. Así, por ejemplo, fueron re-
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dactados los títulos referentes á cheques, Bolslls de 

comercio, cuentll' corrierdes, materias no legisladas 

absolutamente en el Código vigente. 

y en cuanto á las demás disposiciones del Código, 

la Comisión trató siempre de r~formar1as, armoni

zándolas con la legislación comparada, pues, como 

bien lo dice: "las letras de cambio, sociedades mer

cantiles, el comercio marítimo, los seguros, las quie

bras, etc., ~afectan únicamente á los habitantes de 

la República, puesto que se ligan íntimamente con 

todos los pueblos con los cuales comercia la Nación". 

Esta tendencia merece, en efec~o, sincero aplauso. 

Pero debe criticarse la manera cómo tratara la Co

misión la parte referente al comercio marítimo, quizá 

habría sido allí necceario más detenido estudio. Sin 

eU'!bargo, nada es más facil que criticar reformas 

proyectadas ya, como nada es más dificil que pro

yectarlas. El trabajo de la Comisión revisora tiene, 

imparcialmcnle hablando, un serlo y real mérito. 

aunque ad.olezcade bastantes imperfecciones. Los que 

han venido después, sembrando sobre un terreno 

arado ya, han tenido simplemente la fácil tarea de 

perfeccionar y de pulir. De esto debe, con todo, feli

citarse el país, pues redunda en provecho común. 

No entraré á citar ni menos á analizar las nume

rosas tesis presentadas ante nuestra Facultad sobre 
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materias comercial~s. Lo he hecho en parte en otro 

lugar (1 J, y además habría que hacer á un ,lado mu
chas de no gran mérito, y esta c1asificacion siempre 

es odiosa. Me bastará recordar alguna que otra, como 

la del doctor don Estanislao S. Zeballos (Apuntes 

sobre las Quiebras, ti propósito del proyecto de Re

formas. Buenos Aires, IS74, 1 v. en So de 70 pág.), 

la del doctor don Miguel Govena (Estudios sobre 

los seguros marítz·mos. Buenos. Aires, IS7'2, 1 v. 

en So de' 122 pág.) Y tantas otras cuyo mérito cono

cen los que de estas materias 'se ocupan. 

Las obras clásicas de Derecho Comercial argentino 

no son numerosas. El doctor don Cárlos Tejedor 

tiene su Curso de Derecho Mercantil, arreglado al 

Código de Comercio y concordado con el Código 
Civil (Buenos Aires, IS63, 1 vol. en So de 445 
pág., VI cap.). 

El doctor don José María Moreno su interesante 

monografía expositiva : Estudio sobre las quiebras, 

disertación leida ~n la Ac~demia teórico-práctz'ca de 

Jurisprudencia (Buenos Aires, IS64, J .vol. en SO de 

26S pág.). Ultimamente el doctor don Amancio Al~ 

corta publicó sus Estudios sobre el Código de Comer

cio (Buenos Aires, ISS0, 1 vol. en So de 211 pági-.. 
(1) En el artículo: .. Una ,,"eva obrOl de Derecho comercial" publi

cado en "La NOlcion" ·del 25 de Agosto de. ,880. 
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nas), importante obra sobre la que habrá que volver 

más de una vez en el curso de este artículo, y que rué 

objeto del análisis publicado por el que esto escribe, 

en el diario La Nación (1). Yel doctor don Nicéforo 

Castellano, que ha dado á la Nueva Revista su ar

tículo Estudio sobre la quiebra {2}, tiene sus Lec

ciones sobre el Código de Comercio argepúino (Cór

doba, ISSO, tomo 1, I vol.·enS"de J57Pág.) ~l). 

Tales son Iqs antecedentes que existían en el mo

mento de p·onerse el doctor Obarrio á la tarea; tal el 

estado de nuestra legislación comercial y de nuestra 

literatura jurídica. Sobre esta base debía escribirse cl 

Comentario, en cuyo análisis tiempo es ya de entrar. 

JII 

El doctor don Manuel Obarrio, como fruto de su 

enseñanza c;:n la Facultad de Derecho y Ciencias So

ciales de la Universidad de la Capital, ha venido de 

.largo tiempo atrás elaborando una obra, de la que 

podría decir, parodiando á Ovidio:-Exegi 1IIonu-

(. ) Articulo citado del 2 j de Agosto de .880. 
(1) Nueva Revis/.., tomo 11, páginas, 604-62~. 
(J) Nu •• ~ Revis,"" tomo 1, página '59. 
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mentu rere perennius, monumento. sí, más duradero 

que el bronce, porque tendrá que ser foriosamente 

leído por todas las generacione~ argentinas que se 

dediquen á la noble carrera de la- abogacía, perpe

tuando de esa manera no tan sólo el nombre del 

autor, sino el recuerdo de una enseñanza cuyos bene

ficios hemos podido apreciar los contemporáneos. 

El método del doctor Obarrio consiste en citar el 

texto d~l artículo, transcribir las concordancias de los 

códigos' extranjeros, y comentar en seguida la dis

posición, discutiendo la doctrina de acuerdo con la 

jurisprudencia. Esta cuestión del método, tratándose 

de Comentarios á un Código, es de . capital impor

tancia, por cuya razón me permitiré avanzar algunas 

reflexiones. 

Como sevé, el método del doctor Obarrio es emi

nentemente exegético, y si bien el estudio de los tex

tos es indispensable, ya Troplong en uno de sus 

sabios prefacios decía con. razón: "si el derecho no 

fuera sino una ciencia de textos, tendría 'muchos me

nos atractivos para las espíritus filosóficos; la exe

gesis, por más necesaria que sea, no es más que la 

parte más arida y más circunscrita. Sobre ella se 

eleva, á una.,,grande altura, la indagación de las ver

dades naturales sobre las cuales reposan las relacio

nes de los hombres ... " De ahí los magníficos preJa-
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cios y disertaciones generales de que abunda la obra 

inmortal de Troplong, y si causas políticas han lle

gado hasta decir de esta obra: .. tenemos ahora la 

novela del derecho", aquel que haya consultado al 

eminente jurisconsulto sabrá darle ~I J!érito que e~ 
realidad le correspol)de. 

Merlin ha dicho con razón: "la ciencia del Dere

cho consiste tanto en la ref'utación de los falsos prin

cipios, cuant.P en el conocimiento de los verdaderos"; 

de ahí que Marcadé y Pont empleen con frecuencia 

un tono agresivo en la controversia, é inscriban con 

original satisfacción: error de !Jelvincourt, de Duran

ton, cte., pero esto no impide reconocer la excelencia 

del consejo de Merlin : - la obra de Marcadé y Pont 

goza, en efecto, de grande influencia debido tanto al 

valor intrínseco y á la solidez de sus principios, cuan

to á la forma feliz de la .exposición, al giro acerado 

de la argumen tación y á las cualidades del estilo ( 1 j. 

El doctor Obarrio sigue la máxima de Merlin sólo á 

medias: ~xpone más bien que discute las opiniones 

contrarias. 

El doctor Obarrio ha preferido ceñirse propia

mente. al Código en la aplicación de su método, 

lo que obliga á frecuentes repeticiones, y á desar-

(1) Hase Bibliogral'hi. r .. iso""t~ d .. Droit Ci.il, por E. Dramard. 
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. rollar en un artículo incidental teorías generales. 

Fué en vista de ese inconveniente que Demolombe 

prefirió escribir una serie de tr~t~dos separados en 

vez de un curso exegético puro:-"esa combinación, 

. dice él, me ha ·permitido, al mismo tiempo que con

servaba á mi obra la unidad que me había esforzado 

por darle, consagrar á cada materia un cstudio más 

detallado y más completo". A pesar de que la obra 

dcl doctor ObaI'rio podría considerarse como una se

rie de trat'ados especiaies (el tomo 1, Las personas 

del come1"Cio, y el JI El mandato y la comz'st'ón;; 

sin embargo, el autor sigue demasiado estrictamcntc 

al Código, artículo por artículo, para téner la liber:

tad de desenvolver ámpliamente sus teorías en pre

fados ó bajo rubros generales. 

El Comentario del doctor Obarrio está escrito con 

criterio elevado, revelando en su desarrollo y en s~s· 
conclusiones: esa firmeza que sólo da la propia y 
personal convicción, fruto de larga labor y detenida 

meditación. Estudia con claridad las cuestioncs, y 

expone con acierto el estado actual de la doctrina, 

proponiendo toda~ aquellas perfecciones de detallc 

ó .:ambio dc fondo que la lógica sugiere. Es un 

libro cuya lec+pra enseña, peró con demasiados de

talles-yen esto está, quizá, su principal defecto. 

Delvincourt, como ·cs sabido, tuvo por .sistema no 

2R 
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extender ó diluir sus ideas, y no ofrecer á los estu

diantes - á los que está principalmente dedieada su 

obra, cr¡mo sucede también con la del doctor Obarrio, 

- un trabajo demasiado fácil, para no fomentar la 

pereza del espíritu; pero en camblbel ilustrado 

decano de la Facultad de Paris se vió forzado á añadir 

á su texto notas y explicaciones mucho más desarro

lladas, que forman una verdadera glosa y la parte 

rcalmente _exegética de su obra. No podría decirse 

csto por cierto del doctor Obarrio. 

Un crítico argentino, inteligencia de las más claras 

en la joven generación literaria, ha dicho con pro

funda verdad juzgando una 'obra de distinta índole:

" No deja el autor trabajo alguno á la imaginación 

del lector, que sólo aprecia las obras en que se le 

permite colaborar. Su libro es un teatro en que se 

ve el escenario desde l~s bastidores. La inteligen

cia se cansa de encontrarlo todo hecho. Si los artis

tas cantaran ,explicando cómo emiten la voz, asistir 

á la Opera tendría tres pares de bemoles. Si las 

poesías se leyesen contando el número de las sílabas, 

se caerían de las manos hasta los poemas de Ossian. 

Hay, capítulos en que parece vérsele al autor exten

diendo la mano hacia su biblioteca. Y es sabido 

que el arte requiere naturalidad, y que desde el 

momento en que se nota el esfuerzo y el procedi-
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miento empleados, el arte desaparece y no queda sino 

el taller. Nunca ti~ne el autor reticencias oportunas, 

ni pone en su estilo esas medias tintas delicadas que 

conducen al aticismo. Siemprd deja al descubierto 

los hilos con que ha tejido su asunto, que hacen un 

efecto análogo al de lo~ andamios en los edificios y 

las caserolas en los banquetes. El autor, en una 

palabra, no nos dá nunca la miel sin hacernos pasar 

por todas las vísceras de la abeja". 

Me gua,rdaría bien de decir que el doctor Obarrio 

ha 'incurrido en todos esos defectos, pero por lo me

nos me ha parecido notar algunos' de ellos en la lec

tura de su obra. Y, en mi opinión,. esto proviene 

simplemente del método adoptado, que ha de obligar 

al auto: á incurrir en los mismos incqnvenientes por 

más que quiera obviarlos. 

El tomo 1 de laóbra trata De las p~rsonas del.cQ

mercio, es decir, de los tres primeros títulos del Códi

go, habiendo agregado un capítulo especial sobre las 

Bolsasde comercio, matería legislada en el Proyecto 

de Reformas: El tomo II trata De los contratos de 

comercio, estudiando el capítulo 1 del título 1, libro 

IV (artículos 191:208), salteando loscapítulos II y 

111 que tratan Del efecto y de las diversas especies de 

obligacionet- (artículos 2°9-294) por ser materia 

regida por el CQ.digo Civil, para comentar después 
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el capítulo IV De la interpretación de 111& conl'en

ciones (artículos :1 9 5-2 98 ). Entra en ~uida á 

estudiar. el título 11 Del mandato y de las comisiones 

(artículos 335-386) omitiendo por lo tanto los ar

tículos 299-334, pero precediendo la materia de unas 

Observaciones generales pe~ectamente pertinentes. 

Como se vé, el doctor Obarrio ha llegado en su Co

mentario hasta el artículo 386, Y le faltan aún I 369 

para termin~r con los I 7 S S artículos del Código, 

sin contar los títulos especiales que ha agregado el 

Proyecto de Reformas, como ser los de Cuentas cor

rielJtes y cheques (39 artículos). 

Antes de entrar á examinar especialmente el tomo 

segundo, conviene hacer notar que en él se ha corregi· 

do en parte un defecto gravísimo del primero: el índi

ce deficiente. En materias de Derecho es quizá donde 

más se nece.sitan índices c~piosos por orden alfabético 

de materias, de autores y de casos, á fin de facilitar 

la indagación del que tiene que consultar la obra. 

Aun cuando se haya leído ésta con detención, pasado 

un cierto tiempo, se conserva el recuerdo de que tal 

cuestión ha sido tratada de tal ó cual manera, pero 

sin saber á punto fijo en qué página: para encontrar 

ésta, no habiendo índice adecuado, se pierde un 

tiempo precioso, fatigando inútilmente el espíritu. 

En cuanto á la ejecución del trabajo en sí, ha-
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bría quizá algunas ligeras observaciones que hacer. 

Un maestro en la materia ha expuesto la siguiente 

regla: "antes de la glosa sobre el texto de la ley, 

preciso es mencionar los escritos' que hacen conocer 

las bases filosóficas y econó~icas sobrc que reposa; 

cn seguida los precedentes históricos y las faces que 

el texto de sus disposiciones ha tenido, antes de 

llegar á la fórmula que nos gobierna actualmente. 

Por último, las críticas de que es objeto bajo el pun

to de vista legislativo, al mismo ticmpo que los pro

yectos ó proposiciones de mejoras, de reformas ó de 

abrogación, que el estudio profundo dc sus principios 

ó la experiencia de la práctica han suscitado desde 

su promulgación". 

¿ Cómo procede el doctor Obarrio? . Toma el Có

digo, busca una ó dos concordancias, sin señalar las 

legislaciones con i~s que difiere y cuál sea la raz'6n 

de esta divergencia ; entra en seguida á l~ doctrina 

jurídica pura, y prescindie~do por un instante del 

texto deja ley, define la materia, busca sus analogías 

ó divergencias con otros, sobre todo con los similares 

del Código Civil, y expone las doctrinas jurídicas 

cuando hay controversia; después procede á cxplicar' 

la disposición de la ley, y por último á juzgar las 

modificacion:s del Proyecto de Reformas. En el 

tomo n, ya con mayor firmeza cn el terr.cno quc pisa, 
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ensancha algo ese cuadro: critica la ley, expone las 

opiniones controvertidas y las razones por qué adopta 

una ú otra; y en algunas partes, como cuando trata 

del Mandato, entra de lleno á un examen tan im

portante como notable de las relaciones entre el 

Derecho Comercial y el Civil, pasando en revista las 
principales autoridades. De ahí la evi-dente supe

rioridad del tomo Il sobre el 1. Hay en aquel más 

seguridad, mayor amplitud de miras, más libertad 

en la crítica, más riqueza en las fuentes, que en el 

último. En el 1 notábase bastante descuidada la 

legislación comparada; en el n, si bien aún no como 

debiera, ha sido ya más profundizada. 

Verdad es que en el tomo Il el autor se encontraba 

con dos nuevos libros argentinos que sobre la mate

ria que trataba acababan del aparecer: los de los 

doctores Alcorta y Castellano. Esto lo ha aguijo

neado, lo ha obligado á profundizar su crítica y á 

rebatir ó apoyar las doctrinas de esos autores. El 

libro del doctor Alcorta ha ejercido considerabilísima 

influencia en este tomo 11, estando el doctor Obarrio 

casi siempre de acuerdo con él; mientras que casi 

continuamente está en desacuerdo con el doctor 

Castellano, pero tiene en cuenta, sin embargo, sus 

observaciones. Esto era natural. 

El libro del doctor Castellano es una obra de ex-
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posición didáctica,. en la que se nota no grande 

abundancia de fuentes, tanto para la legislación 

comparada cuanto para la doctrina. El libro del doc

tor Alcorta es una obra admirablemente concisa, en 

la cual propone reformas originales á casi todos los 

artículos del Código ~n la parte que examina, expo

niendo el más rico acopio de doctrina y de legisla

ción comparada que pueda exigirse; - con sumo 

cuidado están compulsadas las principales fuentes, 

yes así ·cómo en muchas materias, en lo referente 

á transporte por ferro-carriles y al mandato, sobre 

todo, hay teorías que merecen detenido estudio. 

El doctor Obarrio con esa escrupulosidad y deseo 

de no avanzar proposición alguna sin haber agotado 

las indagaciones á su alcance - cualidades que tanto 

le caracterizan:-:- háse visto obligado á estudiar 

propiamente el libro del doctor Alcorta, lo que en 

muchas partes del 'tomo 11 se vé claramente, por el 

desarrollo exagerado, con relación al plan gene-
/" . 

ral del libro, que ha debido dar á ciertas cuestio-

nes que le era imperioso dilucidar en detalle. Es en 

esas discusiones en que se revela por completo el 

doctor Obarrio: se vé cuán á fondo posée sus auto

res favoritos, se entusiasma, gesticula, sc enardece -. 
en favor de tal ó cual opinión. Parece oírsele hablar 

cuando se leen ciertas partes de su libro: corre por 
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éste un soplo de sinceridad que cuando no logra 

convencer, impone el debido respeto. Cuando el 

doctor Obarrio trata de Troplong y de Delamarre et 

Le Poitvin, - sus autores favoritos - sea que di

sienta ó esté con ellos de acuerdo, se transforma por 

un instante en dichos autores, expone y comenta su 

doctrina de tal modo, que cuando cree deber atacar

los - sobre todo á Delamarre et Le Poitvin - pa

rece realizar el clásico dicho de Terencio: Aman

tium irre; amoris integratio I Se dirá quizá que el 

jurisconsulto debe revestirse de una capa de estoi

.cismo y examinar la materia sub judice, con la misma 

sangre fría con que el médico hace la autopsia de un 

cadáver - pero nada reemplazará ese soplo vivífico, 

esa corriente quc levanta, por así decirlo, las pági

nas que les da animación y vida, y que revela que 

el corazón ha trabajado á II!- par de la cabeza. Es ver

dad que se ha dicho: "tenemos el romance del 

Derecho", porque Troplong escribió sus libros va

ciando en ellos junto con. su saber su alma entera; 

pero hoy día se necesita algo más que la fría glosa de 

un Gregorio López: se necesita la exposición calu

rosa y viva. 

Por todas estas razones, si bien creo deber alabar 

.ciertos pasajes dc la obra del doctor Obarrio, me 

queda el scntimiento de no poderlo hacer con muchos 
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otros en los que aún domina el viejo formalismo es

colástico. 

IV 

¿ Qué método de crítica emplea el doctor Obarrio? 

Su curso no es arcaico: se apoya sobre el estado 

actual de la legislación para remontarse al pasado, 

tratando de ver las cosas tal cual son, y mostrando 

- sólo de vez en cuando - cómo el tiempo ha po

dido aumentar, transformar, y hasta perfecci,onar, es 

decir, reformar mejorando los conoci"rhientoi¡> adqui

ridos, que es lo que constituye el progreso. No per

tenece, pues, el doctor Obarrio á esa escuela que los 

alemanes denominan hypercrítica, qu'e consiste en 

desdeñar el send~ro trillado, ó , según la expre;i6n 

algo injusta de Guardia: "abandonar Ip. recta vía 

del sentido común,". Verda.d es que, para usar una 

frase famosa,: "la erudición mal'cha constante

mente entre la conjetura y la hipótesis, y cuando se 

detiene encuentra el absurdo en el fin del camino", 

He dicho al comienzo de este artículo que él sería 

más de bibli.?grafía que de crítica: me veo forzado, 

en efecto. á detenerme en la parte general, sin po

der descender á las cuestiones de detalle, ni exponer 
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de qué manera el doctor Obarrio ha resuelto tal ó 

cual controversia, y hasta qué punto sus argumentos 

son ó no aceptables. Esto me llevaría muy lejos. y 

debo concretarme. Mi propósito ):la sido examinar la 

importancia de una obra .cuyo principio poseemos 

recién, con relación al estado de la legislación y de 

la ciencia jurídica entre nosQtros. Rastrear así su fi
liación, permaneciendo dentro de las líneas genera· 

les, es la úniéa manera de justificar las exigencias de 

la crítica modcrna que, al afirmar que" un autor es 

simplemente una frase aislada en una página hu

mal}a y social ", exige que se le relacione con los de

más contemporáneos y se aprecie á grandes rasgos 

la influencia de sus obras. 

Me quedan aún algun.as críticas de detalles que 

haeer: nimiedades al parecer, pero que revisten 

considerable importanciá á los ojos de los eru

ditos. 

Ante todo, un erudito tendría mucho que obser

var relat¡vamente á la manera cómo el doctor Oba

rrio hace sus citas. La parte bibliográfica está bas

tante desc~idada en este libro, y es preciso haber es

tudiado concienzudamente una materia cualquiera, 

para saber qué largo y fastidioso trabajo prepara

torio es indispensable hacer antes quenada, para 10-: 

grar reunir una parte solamente de los materiales 
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que habrá que poner después á la obra (1;. De ahí 

que se requiera una exactitud escrupulosa de ~oti

cias puramente técnicas, como.ser el título completo 

de la obra, el numero de ediciones, su fecha y lugar 

de publicación, indicaciones que cuando están desfi

guradas son causa de frecuentes errores, de desenga

ños ó de indagaciones varias "é inútiles. El doctor 

Obarrio cita sin método bibliográfico: á veces usa 

una cl~se de abreviaturas, otras las varía; los nom

bres salen estropeados, á veces cambian de una pá

gina á otra; rara vez se indica ni el lugar ni la fecha 

de la edición, de modo que cuando cita tal ó cual 

página, se expone á quc el lector se desespere inútil

mente si trata de verificar el dato en una edición 

diversa de la consultada pOl" el autor .. Todos estos de

talles parecen supérfluos, pero, si se reflexiona, son 

necesarios: ¿cuál es el objeto de las citas? Q~e cI 

lector pueda verificarlas, sea para profundizar más 

la materia, sea para convencerse de . que se ha in

terpretado'bien la autoridad que se invoca; pero, 

¿ cómo podrá hacer esta vtrific3.ción si los datos bi

bliográficos son incompletos ó errados? Esto ~s f;vi

dente, yel que ha tenido que compulsar esta clase 

de obras,'"!abe perfectamente que la cuestión es ca-

(1) DRAMARD, loe. cit. 
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pita!. Se objetará que esto pertenece á la erudición, 

pero justamente la importancia que ésta ha adqui

rido en los últimos tiempos, e~ige que todo autor 

sea al mismo tiempo un erudito .. El doctor Obarrio 

que tanto amor profesa á los latinos, no desechará 

sin duda el famoso dicho: ',olit;" lihrorum est 

dimidium sludiorum, et m~xima eruditionis pars 

exacta m librorum habere co gnitionem. 

Pero debortún hacer otra observación. Más de 

una vez se ha criticado lo poco que nuestra jurispru

dencia patria - tanto nacional como provincial- es 

tomada en consideración por los autores argentinos 

que sobre Derecho escriben. Verdad es que lo mis

mo ha pasado en otros países: para no citar sino 

un ejemplo, en Francia, en la época en que la ense

ñanza de maestros ilustres, como Delvincourt, Po

thier, Proudhon, creaba el magnífico cuerpo de doc

trina de que ahora se enorgullece aquel país, todos 

manifestaban un desprecio apenas disimulado, por 

la~ decisiones de las Cortes inferiores, y aun de la 

Suprema j después, algunos magistrados, no menos 

renombrados por su ciencia que aquellos profesores, 

emprendieron exponer y desarrollar los principios 

del Derecho, preocupándose más de lo que lo habían 

hecho sus rivales; de buscar ejemplos de demostra

ción en los casos diarios más que en las abstraccion;;s 
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de la doctrina, - y fué así que la jurisprudencia 

adquirió una influencia preponderante. '¿ Cuál es, 

pues, la razón de que entre n0!i0tros suceda todo lo 

contrario? ¿ Será quizá que las publicaciones téc

nicas destinadas á recopilar los fallos de nuestros 

tribunales nacionales y provinciales, son no sólo 

escandalosamente caras sino bastante deficientes? 

Todo puede ser: el hecho es que el doctor Obarrio 

sólo cit~, propiamentt: hablando, una sentencia, 

que puede el lector ver cn el APéndt'ce del tomo 11. 

Hay ahí, evidentemente, un gran vacío que llenar, 

vacío que se nota, salvo honrosas pero contadas 

excepciones, en todos nuestros escritores jurídi-

coso 

Si la crítica debe en realidad ser útil para alguna 

cosa, está forzada. entonces á indicar al escritor, que 

no tiene de ello quizá sino una. conciencia conf;sa, 

cuáles son sus cualidades más personales y más 

susceptibles de fácil desenvolvimiento, para alentarle 

en ese camino. Pucs bien, lo que hay el derecho 

de exigir del doctor Obarrio, es que con la autoridad 

de su talento apoye decididamente la tendenci~ de 

los que estudian nuestra legislación bajo el punto de 

vista de la ~ítica científica' y de la' jurisprudencia 

de los tribunales. Es verdad que la historia tiene 

grandes atractivós: historia detectact. necían ya los 
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antiguos. Pero lo que se necesita es critica inteli
gente, elevada, previsora. 

y esta necesidad es doblemente más imperiosa 

tratándose de nuestra legislación comercial. "Es 
sabido - ha dicho hace ticmpo la respetable Revista 

de LegislacióIl y Jurisprude1lCia í 1) - que nuestro 

Código de Comercio sc encu~ntra pésimamente re

dactado, dando lugar á dudas que generalmente se 

transforma.nen litigios. Nuestros codificadores se 

han olvidado que la claridad de la ley depende de 

su redacción, manifestando completo desprecio para 

con las reglas gramaticales y. de buen lenguaje." 

Puede que este reproche sea quizá algo exagerado, 

pero tiene mucho de verdadero. Y como estamos 

en vísperas d~ sancionar la reforma de dicho Código, 

de ahí que sea más imprescindible la verdadera 

crítica jurídica. 

La cuestión es grave. La legislación - ha dicho 

sábiamentc Bluntschli - debe ser conservadora, debe 

respetar lo- que existe, pero restaurándolo y ampu

tando las par-tes muertas á fin de salvar las partcs 

sanas y viables. Debe también ser liberal, tenitmdo 

en cuenta á la par- del derecho positivo existente, . el 

teórico, sacándolo de la fuente viva de la inteligencia 

¡I) Tomo V, página '91, 18iO. 
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é inquietándose de las querellas de los sábios: el 

legislador debe ser creador y soberano. 

Sea de ello lo que fuere, desd~ que atravesamos en 

esto una época de crisis, nuestra doctrina - para 

usar una expresión consagrada - debe inspirarse 

antes que todo en un conocimiento tan exacto como 

completo de las soluciones diversas que ha adoptado 

sucesivamente, y una obra del género de la del doc

tor Obarrio debe ser un inventario perfecto, para 

q\le pueda ser considerada á la vez como testimonio 

del pasado y como punto de apoyo para el porvenir. 

v 

Voy, pues, á terminar este largo y enmarai1ado 

artículo. Cuando Sainte-Beuve exclamaba: "oh! 

qué agradable es leer á vec;es los antiguos", no hacía 

sino proclamar una vez más su justificada preferen

cia por el estudio de los muertos. Nada más difícil, 

en efecto, que juzgar á los contemporáneos. ¿ Cómo 

aplicar con libertad las célebres máximas de Taine? 

¿ Cómo est,\ldiar el temperamento, las pasiones, los 

defectos ó las cualidades de un hombre que vive con 

nosotros, con quien nos encontramos. á cada paso y 
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con quien tenemos que encontrarnos después de' 

juzgarlo? Es evidente que el conocimiento de todos 

esos antecedentes, relacionados con el espíritu ge

neral de la época, con la generación á que se perte

nece, con las aspiraciones del autor, influyen podero

samente en la mejor inteligencia de una obra y en 

su más imparcial juicio. Pero la mejor buena volun

tad se estrella muchas veces ante lo imposible. La 

verdad reside-en las medias tintas, y más conviene ' 

dejar adivinar una deducción que expresarla, pues 

la palabra, por más que se la atenúe, es á veces 

demasiado cruda. De ahí que' sea menester dete

nerse en la mitad del camino, y dejar más bien una 

impresión de vaguedad que no de violencia, que 

puede frecuentemente ser errada . 

Se ha podido ver en las páginas anteriores el me- i 

dium y el momento en que' apareció el Comentario 

del doctor Obarrio, y la razón de ser de sus.méritos 

ó defectos principales. La influencia que ejercerá 

dicha obra' no será tan c~nsiderable como debiera, 

á causa de la lentitud dc su publicación. Pero, en 

vísperas de ~eformar el Código de Comercio, cuando 

el H. Congreso tiene en carpeta los correspondientes 

proyectos, parece de oportunidad estudia~ un libro 

que tanto puede contribuir á ese anhelado resultado. 

Únicamente cuando la obra esté terminada, y re-
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formada nuestra legislación comercial, podrá recién 

apreciarse con equidad la importaécia é influencia 

del trabajo meritorio del doctor· Obarrio. Mientras 

tanto, justo es llamar sobre él la atención pública y 

tributar al autor el respetuoso elogio á que con 

razón se ha hecho acreedor. 

Febrero de ,882 . 

• 

.. 

29 
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UN PUBLICISTA ARGENTINO EN EUROPA 

la Diclionnair. de Droil internalional 1>ublic el prive, par CHARLES 
CALVO, Envoyé E11raordinaire et Ministre Plénipotenciaire de la Ré
publique Argentine aupres de S. M. l'Empereur á'Allemagne, Mem
bre fondateur de l'Institut de Droit international, Correspondant 
de I"Académie de Sciences morales et politiques de l'Institut de 
France, de l' Académie d'Histoire de Madrid, etc. Berlln (Pullkammer 
et Múhlbrecht l, ,885. 2 gr. vol. in 80 de VIII-5 17 y ,74 ,páginas. 

20 Dictionnaire-manueZ de Diplomal;' el de Droil inlemalignal 
publiCel priv~, par CHARLE" CALVO, ele., ele. Berlin (ibid), 1885, 1 vol. 
in 1;0 de VIl-475 páginas. ' 

n oes est;i, por cierto, la primera vez que la Nue

va Revz'sta se ocupa del autor de las dos obras 

arriba mencionadas y que acaban de llegar á Buenos 

Aires. Con motivo de la tercera edición de su conocido 

libro: Le droit international théorique et pratique (1 J, 

(1) He aqul el titulo, Integro de la obra, que es la verdadera base de 
la alta reputación del autor: Le Droil inlerniltional tlteorique ol1>,.,/i-
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se hizo detenida mención de este publicista (1). El 

distinguido escritor argentino envió después á la 

Nueva Revista un artículo titulado: Alianza (2) 

que reproduce en la primera de las dos obras recien

temente publicadas (3). Además, está fresca aún en 

la memoria de los lectores de esta Revista la polémi

ca que suscitó el detenido ar,tículo crítico (4) del doc

tor don Amancio Alcorta, sobre la principal de las 

obras del-selÍor Calvo. Éste replicó con una carta que 

fué á su vez contestada por el doctor Alcorta (5): en 

esa interesante polémica ambos publicistas exponían 

sus divergencias, sobre todo en lo relativo á la parte 

americana del derecho internacional. La prensa del 

Río de la Plata reprodujo dichas cartas (6). 

que, prtcttÜ " ..... e"post hisloriq .. e "., procrts ole la sciell&t d .. drml 
des Cells. Parls, .880-8. IJm, tdilio .. ,;ompleUe), 4 vol. gr. in 8·. 
La primera edición de esta obra habla sido publicada en español, con 
el titulo de: El derecho i .. lerllaciollalteórico, prJctico ole Europ", 
Amtric~. Parls, .868. 2 vol. in So. 

(!) Véase' el tomo 1, p~ginas 155-'S9. 
(2) Véase el tomo 11, páginas 3-9. 
(l) Véase páginas 24' 36, tomo 1, del Diclio,,"aire ole Droit illlerlla

tiunal. 
(4) Véase el articulo: La ciencia del derecho illlernaciollal. A pro

pósito de la obra ole Calvo, tomo VII, páginas 464-48, .. Es.te articulo 
fué reproducido por la Revista ole ¡ .. rispruolell&ia, por El Nacional y 
otros diarios. 

(jj Véase ambas carlas en el tomo VIII, páginas 6,6-658. 
(6) Entre olros diarios, El Nacional. 
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El autor de las obras cuyos títulos sirven de epígra

fe á estas líneas, ocupa una de las más altas posicio

nes diplomáticas de nuestro p;ís, pero es de aquellos 

que" honran á su puesto" y no "á quienes su pues

to honra ". Como publicista, el señor Calvo es sim

plemente europeo, y la fama de que es evidente goza 

se la debe tan sólo á sus escritos. La aparición de un 

libro suyo no es tan sólo un acontecimiento e~ nues

tras letrij.s patrias, como sucedería en el mejor de los 

casos con cualquiera otra producción de los argenti

nos: lo que publica '!l señor Calvo tiene adquirida 

carta de ciudadanía en el mundo científico, yen Eu

ropa se comenta la opinión de aquel argentino como 

le de una de las eminencias del saber. En esto no hay 

exageración: es sencillamente un hecho. 

Se puede, pues,.juzgar al señor Calvo y á sus obras ... 
de la manera más diversa, pero en cualquier caso for-

zoso es reconocer la existencia de aquel hecho. No 

deja de ser singular esa posición científica de un ar

gentino: ¿ cuál es la explicación de ese fenómeno? 

¿ Cuáles sus verdaderas proporciones? ¿ qué impor

tancia tiene ó puede tener ello para nuestro país? He 

ahí tres cuestiones que sería no sólo importante, si

no necesariOo<lilu.:idar. Sin renunciar á hacerlo qui

zá .próximamente, por ahora fuerza es atenerse á los 

límites modestos de una simple noticia.bibliográfica. 
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Pero, sin embargo, no está demás el observar, pa

ra los. pocos que lo ignoran, que la posición conquis

tada por nuestro compatriota el) Europa, se la debe 

exclusivamente á sí mismo. Lejos de ser un Roths

child ó un Van der Bildt, -es decir, sin que su for

tuna pudiera en nada, ni inc;lirectamente, ayudarle

el señor Calvo, con su trabajo intelectual y ejemplar 

perseveranciá, no sólo ha llegado á las alturas, sino 

que junto cón la fama recoge el provecho, pues las 

ediciones de sus obras, á pesar de su precio, desapa

recen contínuamente, retribuyéndole sus fatigas en 

luises sonoros y contantes. Ahora bien, cuando el 

público paga de esa manera un libro, no hay necesi

dad de mejor termómetro para apreciar la sólida re

putación de que goza su autor. 

La generación que actuálmente nos gobierna es coe

tánea del Señor don Carlos Calvo y parece, por lo 

tanto, supérfluo recordar que nació en esta ciudad 

allá por '1824. No es de este lugar el hacer una bio

grafía del autor, ni averiguar cuáles han sido ó son 

sus convicciones políticas, cuál ha sido ó es su posi· 

ción social respecto á nuestros partidos internos y á 

nuestra vida nacional. Todos conocen 105 vínculosquc 

le ligaron al Estado de Buenos Aires, su prolongada 

rcsidencia en Montcvid~o, y cómo y en qué circuns' 

tancias fué á Europa como representante de Lópcz, 
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distinguiéndose sobre todo en la manera cómo trató 

la "cuestión Canstatt", servi'iio diplomático hecho 

al Paraguay y á la Américá. 

Esa cuestión, una de las tantas formas que asume 

ó ha asumido el eterno abuso de las intervenciones 

europeas, de los reclamos diplomáticos, y de las in

demnizaciones forzadas, de que está plagada la his

toria de las naciones latino-americanas, obligó al se

ñor Calvo á hacer un estudio detenido y profundo del 

Derecho internacional y fué, puede decirse, el origen 

y causa de su futura carrera de publicista. 

En 1862 p·ublicó Calvo una traducción española 

de la conocida obra de Wheaton (1 1 y dos afios des

pués su libro: Una página de derecho intemacicr 

nal (2 l. Al mismo tiempo había ya emprendido su 

(1) En Besan~on (1862),2 vol. in 80 • 

(2) He aqul el titulo de aquella obra, considerada en el momento de 
su apacición como la más completa sobre la materia: Hisloire du droil 
des cens.n Europe el .10 Amérique, depuis les lemps les Plus reculés 
jusqu'au Iraittde W ... hinclon en 1842 (Leipzig, (846). Esa obra, como 
es sabido, era la segunda edición de una monografía escrita por el publi
cista norte-americano para i 184 I ) el concurso de la Academia de Cien
das Morales y Pollticas del "Instituto de Francia ", cuyo tema propues
to era: Histori .. di: los procresos del di:recho d. C.nles desde la paz de 
Weslphalia h~ el Concreso de Viena. La obra de Wheaton, por otra 
parte, ha adquirido nuevamente un valor extraordinario con las anota
ciones que le hizo I.awrence, y que fueron publicadas bajo el titulo de 
Commenl.lires ti ¡'Histoire, etc. (Leipzig, 1868, r869 y por último en 
187J ,. Pero la fama de Wheaton como publiCista se basa principal- . 
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monumental Colección histórica y completa de los 

tratados de la América Latina (1 J, obra importantí

sima que fué traducida al francés. La precede una 

monografía sobre el estado actu~1 de la América en

tonces, y tiene además una noticia histórica sobre ca

da uno de los tratados más importantes. Antes de 

concluir la publicación de aquella obra, emprendió y 

llevó á cabo-otra no menos conocida é importante: 

sus Anales de la revolución de la América Lati

na (2 J. Estas dos últimas obras son un tesoro indis

pensable para el diplomático a~ericano, que encuen

tra en sus 16 volúmenes el texto de los documentos 

que le son más necesarios y á los que tiene que recu

rrir contínuamente. 

Dt:dicado ya por completo á las cuestiones diplo

máticas y de Derecho Internacional, publicó en 1868 
su obra conocida bajo el título de: El Derecho Inter-

mente en susEleme"," of intern~ionalla'DJ, publicados en 18J6 y que 
cuentan infinitas ediciones, siendo las mejores la americana de DaDa 
( .866) Y la inglesa de Boyd ( 1878 ). 

(,) Cole.x;on his/óric~ y Gomplet~ d. los tratados, convenciones, ca
pitulaciones, armisticios, clUStiones de limites, otros actos diplomáti
cos de todos los Est~dos. comprendidos entre el golfo de México, el Ca
bo de Hornos, desde el do 149J hasu n .. estrosdt..s, etc. Besanfon, 
1868-1869. 11 vol. in S'. 

(2) Anales de la revolución de la Amtrica Lalill4, desde 1808 has/a 
el reconocimiento por los Esudos Unidos. de la independencia d. ese 
vas/o conl;/lenle. Besanfon, .864-1867, 5 vol. in 8°. 
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nacional teórico y práctico. Esos dos volúmenes fue

ron la base, por así decirlo, de ~us ulteriores trabajos, 

y si en a~uella primera obra se notaban algunas in

decisiones y demasiada admiración por los trabajos 

de otros escritores, en cambio en la segunda edición, 

escrita en francés, la obra sufrió una transformación 

completa, adquiriendo proporciones respetables y 

convirtiéndose en un tesoro de hechos y de doctrina. 

f>ronto . el libro de Calvo fué considerado á la altura 

de las primeras obras de la materia, y las opiniones 

del. autor comenzaron á ser citadas en las decisiones 

de las Córtes de Justicia como la de úno de los trata

distas más autorizados {I). La tercera edición, por 

último, ha ensanchado aún más el plan de la obra y 

la ha convertido de facto en la expres.iÓn de la última 

palabra de la ciencia en el momento de su pubiica

ción. 

Sin duda, á pesar de lo~ juicios críticos favorablcs 

y de los calurosos elogios de la prensa europea yame

ricana, no todos creerán perfecta aquella obra, pero 

(qué cosa hay perfecta en este mundo? En la ciencia, 

(1) No sólo .. las Córtes francesas, como puede verse en diversoslu
gares del Dalla;, sino' especialmente en el famoso tribunal inglés del 
Q .... ,,·s B."ch. de lQ. que da con frecuencia testimonio el conocido 
Phillimor.. Igual cosa sucedió con el Reichsg.rie/¡t de Leipzig, como 
lo asevera el ilustre Hefft.r. . 
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además, son profundas todavía las divergencias de 

opiniones relativamente á los problemas más impor

tantes; la doctrina mislLa varía, y justamente im el 

Derecho Internacional son I).umerosa,s las sectas disi

dentes y las iglesias cismáticas con respecto al culto 

principal. Pobre elogio ser,ía decir de la obra de 

Calvo que no tiene defectos que corregir ni deficien

cias que sub~anar, porque el autor mismo sabe que 

en la ciencia: el trabajo y el estudio son constantes, y 

que todos los días se encuentra algo que agregar á 

la obra más cómpleta. Pero, tal como es, la obra de 

Calvo goza con justicia de altísima reputación no s6-

IQ en el mundo científico y académico, sino en las 

elevadas esferas diplomáticas. Inútil parece citar los 

numerosos hechos que confirman esa aseveración: 

bastará recordar la hermosísi ma carta del conde Sclo

pis, presidente del famoso tribunal arbitral de Gine

bra (1 J, que expresamente reconoce la influencia que 

tuvo la obra de ,Calvo en las decisiones de aquel ar

bitraje internacional (2); y en cuanto á la considera

ción de que' goza el publicista argentino en el mundo 

(1) Esta carta, tan honrosa para el seilorCalvo, se pub'!icó en mu
chos periódIcos, y 'particularmente en DALLOZ, Repertoire Juridique, 
cuaderno 9., 1872. Y en la R"""" de liroit t"lern"tionlll. ¡8n, pá
gina 296. 

(2) He aqul las palabras textuales del conde Sclopis: _ ..... Je ne 
puis que me rejouir en voyant dans volre livrc un exaltl5 préalable 
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científico, además de los innumerables artículos,de 

revistas y periódicos, son decjsivas las palabras de 

Franck en el "Instituto de Francia" (1); y'por últi

mo, ¿qué mayor prueba del aprecio en que lo tienen 

las Universidades, que el ser textp oficial de las Fa:

cultades de Derecho en Francia el Manuel de droit 

international (2)? 

Sin considerar, pues, á esa obra como el escolástÍ;' 

co magister dixit, y reconociendo sus méritosevi:

dentes y su innegable reputación, es permitido á los 

que· no profesan todas las doctrinas del autor, di sen-

des points capitau" que nous avions a juger, qui s'est trouvé parfaite
ment d'accord avec notre sentence. II me parait qu'a tout prendre, no
tre jugement á été bien compris par la partie sage et raisonaille des 
deux nations auxquetles il se refere. De notre coté, noús avons h¡. ,on
viction de ne pas noús etre departis des regles de la justice et de I'équi
té. Maintenant i l nous reste encore a désirer que les fondements sur 
lesquels se trouve assise notre décision, soicnt trouvés Dons aussi pour 
les autres nations et puissant servir de point de ralliement aux opjnion.s 
favorables a quelque progres dans le droit international. II faudrait 
pour cela faire agréer en droit public le systeme des arbitrages... Vous 
qui .. vez trué d'¡wance la ligne sur laquelle, aprcs un ",ur examen des 
(a¡1s les plus compliqués, nous nous so",,,,es rencontrés, prechez dllns ce 
se"s~ et 1IOUS rerulrez ser'ViCt~ á l'humtJniU ... JI 

(,) Las palabras á que se bizo alusión en la noticia inserta en el tomo 
1, paginas '55-195. 

(2) Este Iib?b, que es un compendio sucinto de la grande obra del 
autor, fué publicado en Paris en ,88" ,vol. in 8°, siendo necesario 
hacer una segunda edición aumentada en 181l,. En ese Manual,"desti
nado á servir de base a la enseñanza, los p~incipios Be derecho público 
y privado han sido condensados en una forma m~tódica y breve; 
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tir en tal ó cual cosa. Así, algunos quizá no con

ceptúen aceptables ciegamente las teorías del señor 

Calvo en muchas cuestiones de derecho internacio

nal privado, y partiendo de principios diversos re

resuelvan de una manera distinta la mayor parte de 

los conflictos de legislación ipterna entre varios paí

ses. Por otra parte, justamente en el derecho int~rna
cional privado, como ciencia novísima, reina todavía 

profunda divergertcia en las opinioaes de los trata" 

distas, y pocos son los principios co¡¡sagrados en tan 

difícil materia por medio de tratados diplomáticos (1). 

Esa sección de la obra del señor Calvo es también re

ciente, pues puede decirse que en la tercera edición 

es donde la ha expuesto con algún detenimiento, por 

cuya razón quizá sea conveniente esperar á una pró-

xima (2) para juzgar defrnitivamente acerca de las 

doctrinas al respecto, del eminente publicista argen

tino. 

Divergencia más radical y más acentuada es, sin 

(1 ) Véase los artículos que á esas interesantes cuestiones de tkrecho 
'"ter"l1cio"l1! friyado ha consagrado el doctor Aleorta en la NuWiLRe
yista, tomo 111, páginas 163-200; tomo IV, paginas 14-6¡ y paginas 
464-48,. 

(2) La tercera edición hace ya maS de un año que.stá agotada, sien
do. dificil encontrar cjemplares en Iibrerla; es, pues, probable que el 
autor, infatigahle Cilla labor, se ocupe de preparar una cuarta edición, 
que será seguramente un lihro nuevo. 
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embargo, la que dividía al señor Calvo de muchos 

en lo relativo á la ley personal, ,porque el señor Cal

vo acepta y defiende el principio del origo, y nosotros 

los latino-americanos, aparte del valor teórico de la 

lex domicilii, no podemos lógicamente aceptar aque

lla otra doctrina. Para nosotros es, además, cuestión 

de legislación positiva, pues nuestros Códigos están 

basados en el principio dc la ciudadanía natural, y 

siendo ~demás naciones del porvenir y de inmigra

ción, sería suicidarnos en el futuro permitir que los 

hijos de inmigrantes extranjeros, siguiendo la nacio

nalidad de sus padres, fueran tambien extranjeros, 

en un siglo, la América latina presentaría el extraño 

fenómeno de estar exclusivamente habitada por una 

población extranjera, y jamás sería posible constituir 

una nación seria. En los países de la Europa, ~ha- . 

bitados por pueblos fundidos en el crisol ~e determi

nadas nacionalidades por l¡i obra de los siglos, es in

dudable que parcce más conveniente y lógico el prin

cipio de la nacionalidad de origen, gracias al cual, 

además, tratan de conservar permanente influencia 

en las tierras lejanas á donde emigran en masa sus 

súbditos, adquiriendo así especies de colonias ultra-., 
marinas sin las cargas de las posesiones nacionales. 

Pero nosotros recién nos encontramo~ en el período 

de formación, época pasada hacen 'diez siglos para 
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las naciones europeas, y nuestros publicistas y nues

tros hombres de Estado obran lógi~ y patriótica
mente haciendo de la cuestión de la lex domicilii, de 

la ciudadanía natural, una conditio sine qua non de 

nuestra existencia presente y futura como nación. 

En estc punto, pues, cierta~ente la divergencia con 

el señor Calvo es inconciliable, aunque es indudable 

que, si en Sl1 cargo diplomático tiene que intervenir 

en alguna cucstión relativa á aquella, pospondrá ála 

legislación positiva de su país sus doctrinas persona

les. Pero de esto no se le p\1ede hacer un cargo ni 

J.lO reproche de falta de patriotismo. Profesa una 

opinión sostenida por los principales tratadistas, de

fendida por los más notables hombres de Estad), y 

que es la base de la legislación de las primeras na

ciones del mundo. Es, además, perfectamente natu

ral que el señor Calvo, viviendo en el mundo científi

co europeo y escribiendo sobre todo para la Europa, 

haya adquirido la convicción de que la doctrina que 

sostiene es la mejor y la defienda por lo tanto con el 

debido calor. El hecho de que el señor Calvo sea ar

gentino no le impone la obligación de abrazar tal 6 

cual iloctrina, y justamente en la omnímoda libertad 

de opiniones que caracteriza á la época actual, sería 

un grosero contrasentido hacer de eso un reproche al 

publicista americano. Pero él también, con la amplia 
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tolerancia que es el rasgo distintivo de la ciencia mo

derna, comprenderá que otros ,pueden muy bien te

ner opiniones contrarias á las suyas y defenderlas 

C~D energía, sin por eso querer amenguar su impor

tancia como tratadista 6 disminuir el mérito de sus 

escritos. 

La franqueza leal es la mejor norma en las acciones 

públicas como en las privadas. La Nueva 'Revista 

hace el debido honor al ilustre publicista, sin abdi

car por eso sus propias opiniones. Y justamente la 

sinceridad con que expone las razones de su diver

gencia en ciertos puntos, demuestra c'uán verdaderos 

é imparciales son los elogios que tributa al argentino 

que ha logrado conquistar tan encumbrada posición 

científica, y cuya.s obras merecen el respeto y las ala

banzas de los más distinguidos políticos y publidsi:as 

de Europa. 

La grande obra de Calvo es imprescindible para 

el diplomático, el estadista, el escritor y el estudioso. 

Aún los que más disientan con el autor en ciertas doc

trinas, no pueden dejar de consultarla contínuamente 

con provecho extraordinario. Más aún: en la lite

ratura uni~rsal, puede afirmarse con tranquilidad, 

no existe otra obra que reemplace á la de Calvo. 

Es el repertorió más completo, má~ metódico, más 

importante que exista en el Derecho Internacional. 
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Los hechos, los tratados, las cuestiones, las doctri

nas están expuestas con admirable precisión y luci

dez: la compulsa de la voluminosa obra, cuatro grue

sísimos volumenes, está perfectamente facilitada, y 

cualquiera que sea el punto más ó menos expuesto de 

Derecho Internacional que Se necesita aclarar, se en

cuentra al instante una imparcial exposición del ori

gen, histgriil de diversas opiniones y de las teorías 

actuales acerca de él.. Esto es un hecho que es im

posible negar. Por otra parte, el público de los más 

diversos países, á pesar de tenor en cada uno de ellos 

tratadistas más ó menos célebres, obras más ó menos 

notables, prefiere el libro de este argentino, que se 

ha convertido en un verdadero publicista internacio

nal, y cuya palabra es escuchada con respeto en to

das las Naciones. Y en ésto está la gran gloria yel 

singular mérito del Excelentísimo señor don Carlos 

Calvo, nuestro dignísimo Ministro Plenipotenciario 

en la Córte de Berlín. 

Además, se puede hoy día criticar con tanta ma

yor libertad las obras de este autor, cuanto quc, 

consagrado ya en el mundo científico, no puede atri

buirse, á un móvil de envidia imposible Ó por cual

quier concepto indigno, la franqueza de los que ex

ponen su diferente manera de considerar las cosas. 

En la polémica que en esta misma Revista sostu-



UN PUBLICISTA ARGENTINO EN EUROPA 465 

vieron los scñores-Calvo y Alcorta, con motivo del 

artículo de este último sobre la obra de aquél (J J, el 

autor de cuyas obras se ocupan estas páginas aclaró 

algunos puntos de su libro, en que de nuevo la di

vergencia con las doctrinas sostenidas por la· Nueva 

Revista es también manifiesta. El lector que haya 

leíd¿ aquella polémica comprenderá que se trata del 

derecho internacional y de sus. teorías, sea' que se 

ocupe de la Europa, de la América, ó de otro punto 

del mundo. El Dr. Alcorta defendía la existencia de 

reglas y decisiones de derecho internacional exclusi

vas y peculiares á la América, basadas en tratados, 

congresos, legislaciones y publicistas americanos, 

respondiendo á necesidades americanas y preconi

zándo soluciones sólo aplicables en .América. Ahora 

bien, la Nueva Revúta, que fué fundada.con etob

jetó, entre otros, de estudiar el derecho internacio

nal público latino-america:no, especialmente exami

nando las cuestiones pendientes entre las diversas 

naciones de la América, ha dedicado, en casi todos 

sus números, varios artículos á esa materia (2),de-

(1) Véase tomo VII, páginas 46~-481, y tomo VIII, páginas 616-6;8. 
(2) Entre los _versos articulos dedicados al estudio de las cuestio

nes tk limites de los paises latino-americanos, es conveniente señalar: 
a) Entre España Y. Portugal, como potencias americanas, lomo J, 

páginas 99-124; bJ entre el Brasil y el Rio de la PWlla, lomo J, páginas 
'90-'39 y páginas 5 54-588; tomo 11, páginas 49'"B'), paginas 510-54 1, 
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bido los más ásu ex-redactor, Dr. Vicente G. Que

sada, actualmente nuestro Ministro Plenipotencia

rio en la Corte de Rio Janeiro ( I l. La América La
tina tiene hoy un dcrecho internacional sui generis, 

no distinto en cuanto á su naturaleza del Derecho 

inteTnacional general, sino especialmente afectado á 

solucionar sus cuestiones especiales, de carácte"~ ex

clusivamente~ontinental. El Derecho internacional 

público actual hasta hace poco era sólo llamado" eu-

ropeo", porque se basaba, según la unánime opi

nión de los tratadistas: 1° en 'as prescripciones de 

carácter positivo provenientes de los tratado~ firma-

páginas 625-65J; tomo III, páginas 46-66; tomo V, paginas 46j-
512; tomo VI, páginas IOj-126, páginas 254-287, páginas 417-449; 
aj e~tre el Brasil y la República Oriental del Uruguay, tomo III, pági
nas 2 t6-240, páginas 378-4°9, páginas 508-\82; tomo IV, páginas 
68-9\; d) entre Cbiley la República Argentina, tomo 11, páginas 275-
418; e) entre Venezuela y Nueva Granada, tomo VII, páginas 29-61, 
páginas 513-563; I1 entre Ecuador y Nueva Gr.mada, tomo VIII, pá
ginas 3-27; gl entre la República Argentina y Bolivia, tomo X, pági
nas 11-\3, paginas 192-248, páginas 358-374; tomo XI, páginas 3-16, 
paginas 18\-206; h) entre el Brasil y el Paraguay, tomo XI, páginas 
408-478; i) entre el Brasil y Bolivia, tomo XII, paginas \6-82; j) en
tre el Brasil y el Perú, tomo XII, paginas 266-297; k¡ entre el Brasil y 
Venezuela, tomo XII, paginas 387-413; 1) entre el Brasil y la Francia 
(por la Guayana Francesa), tomo XII, paginas 557-559. 

(1) El mismo señor Calvo, en su reciente Diationtlairt, hablando del 
Dr. Quesada (V. G.), dice: "M. Quesada fait autorité en matiere de 
droit public sud-américain qu'il cultive de préCérence. Ses travau. re
latifs aux questions de Crontieres et a l'histoire intemationalc des États 
de I'Amérique du Sud sont nombreux, cte. (tomo 11, pagina 139). 
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dos entre diversas potencias de la Europa, para di

rimir sus intereses recíprocos; ~o en la legislación 

de los países europeos que consagraban tales ó cua

les principios obligatorios; 30 en las obras de los pu

blicistas europeos que estudiaban las cuestiones co

nocidas, es decir, las referentes á la Europa. Ahora 

bien, en este mundo nuevo de la América, cuya exis

tencia i~dependiente casi no cuenta un siglo, la ló

gica de los acontecimi·entos ha ido formando, de 

idéntica manera, un conjunto de reglas y principios 

que no tienen atingencia ni aplicación en Europa ó 

en Oceanía, pero que son simplemenOte destinados á 

las necesidades que se han hecho sentir en nuestro 

continente (1). Los tratados celebrados en Europa, 

los Congresos y.Conferencias internacionales eure

peos, no se han ocupado ni se han podido ocupa~r de 

cosas americanas: primero, porque n.lestra existen

cia como nación es de ayer; segundo, porque nues

tros intereses se mueven en esferas distintas y nada 

ó poco tienen con aquellos de común.¿ Qué impor

tancia europea tiene el principio del uti posst:detis de 

( J) Para no cilar sino los mAs importantes articlllos relativos al dere
cho intornacio;á¡ ¡"tino-americano, véase: a) sobre los precedentes 
(congresos de Plenipotenciarios, etco), tomo IV, pAginas 575-620; to
mo V, pAginas J 5-4°; b) sobre el principio del "ti possidotis, tomo V, 
pAginas 24°-265; el sobre las reglas del domin·io·lerritorial en Amé
rica, tomo IX, páginas 3-39, y pAginas 237-272: 
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1810 1 Ninguna, y sin embargo, sin él no podrian 

solucionarse las múltiples é intrincadas cuestiones 

de límites de las naciones latino-americanas. ( Qué 

influencia han tenido ni pueden tener en el equili

brio ó en la política de la Europa los diversos Con

gresos latino-americanos, los, diversos tratados y pro

yectos de tratados acerca de los conflictos de la legis

lación públie-If y privada de nuestras naciones? Nin

guna, y sin embargo no se puede desconocer que 

debido á nuestro común orígen y á nuestra análoga 

composición, tengamos en la América latina muchas 

cuestiones comunes, en las que se necesitan soluciones 

que en vano se buscarían en el Derecho internacio

nal de la Europa, ni en los tratados ó Congresos eu

ropeos, ni en los libros de los publicistas de aquel 

continente. 

Con todo, defendiendo esta opinión, que para la 

Nueva Revista es una convicción inquebrantable, 

debe respetarse la del señor Calvo, que es al mismo 

tiempo la de la casi totalidad de l<>s tratadistas. Se 

comprende perfectamente el por qué de la firmeza del 

publicista referido en esta materia, pues para él será 

quizá una convicción tan arraigada como lo es en 

nuestro ánimo la opinión contraria. Pero respetamos 

sus ideas, segures de que él también respetará las 

nuestras. Creemos estar en la verdad, pero es posible 
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que erremos; en todo caso, defendemos una SIn

cera convicción con la máxima buena fe. 

Tales serían, más ó menos, las principales diver

gencias con la obra de nuestro distinguido compa

triota: prescindimos de los detalles, tanto más cuanto 

que ésta no es la materia especial de este artículo. 

El Droit international théorique el pratii¡ue de 

nuestro' compatriota tiene, además de sus méritos 

ge~erales y á los que ya se ha hecho referencia, uno 

especialísimo y de incalculable importancia para no

sotros: es la primera vez que un tratadista célebre se" 

ha ocupado con detención - cum amore et studio -

de la América, y por su conducto el mundo cientí

fico se ha impuesto de las múltiples c~estiones ame

ricanas. El señor"Calvo tiene en esto un m!!rito que 

jamás será bastante ensalzado: es el d~fensor de 

América ante la ciencia; ~s el paladín caluroso de 

las jóvenes naciones latino-americanas, mal aprecia

das, poco conocidas, tratadas como fa7"amalla, veja

das por intervenciones monstruosamente injustas, 

obligadas cobardemente por las grandes naciones á 

pagar indemnizaciones exorbitantes por pretendidos 

perjuicios sufridos por especuladores extranjeros. La 

triste historia de "las relaciones de la ¡;':uropa con la 

América latina, de las usurpaciones, de los abusos, de 

las humillaciones sufridas por estos países nuevos, 

10 
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ha sido expuesta con verdad y energía ante el tribu

nal de la ciencia por nuestro compatriota. El señor 

Calvo, por eso sólo, ha merecido bien de su patria 

y de la América. Su alta autoridad científica ha es

tado y está á la disposición de estas naciones jóvenes, 

y puede decirse que en los últimos años no han in

fltiído poco Ia.,s doctrinas de la obra de Calvo en la 

solución templada de muchas cuestiones con los ga

binetes europeos. En el Viejo Mundo las grandes na

ciones cstán habituadas á tratar á csta pobre South 

America con un desprecio irritante, y no trepidan en 

abusar vilmente de su fuerza, mandando poderosas 

escuadras á naciones pequeñas y débiles para extor

caries sumas fabulosas exigidas por algún extranjero 

insolente y audaz (1). Se ~a visto recientemente á 

una de las naciones más simpáticas pasar por alto la 

escandalosa y descabellada intervención de un va

liente pero aturdido jefe de una cañonera, en los 

asuntos internos de un país vecino (2). Pero poco á 

poco, estos .y otros abusos van desapareciendo, por

que en las cancillerías europeas encuentra ya eco la 

exposición imparcial de algunos publicistas. Todavía 

falta mucho en este sentido, y es necesario que los 

(1) Dasla recordar el reciente caso de la Alemania y ••• Guatemala! 
(2) Todos recuerdan la injustificable conducta del comandante De 

Amczaga, de la cañonera italiana Carac.:iolo, en Montevideo. 
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gobiernos europeos se convenzan de que á las nacio

nes americanas deben enviarse diplomáticos serios, y 

cónsules instruidos que pierdan la ilusión de que aquí 

se encuentran como en la Turquía europea ó el Levan

te. Yesto lo dice con tanto mayor energía la Nueva 

Revista cuanto que la República Argentina es ya uno 

de los países americanos más considerados en Europa. 

Pues bien, el señor Calvo no deja de poner toda 

su 'actividad al servicio de los intereses americanos. 

y como publicista cada una de sus obras es una nuc

va prueba de ello. 

Prescindiendo, por el momento, de analizar su no

table monografía sobre el tratado de Washington (1), 

por referirse especialmente á cuestiones especialcs 

á la América Sajona, y de mencionar su importa<nte 

libro sobre inmigración y colonización (2), por salir 

fuera de 105 límites de este artículo, basta récorrer las 

dos últimas obras que acaba dc publicar para con

vencerse una vez más de los títulos que hacen al se

ñor Calvo acreedor á la gratitud de la Amé.r;Íca latina. 

11) Examen des trois regles de droit international f'rcf'osées dolllS 1. 
tr .. itede Washin§Jon. Gand, ,874,1 volumen in 8°. Esta monografía, 
escrita il pedido del .. Institulo de Derecho Internacional", del que es 
miembro fundador nue.stro compatriota, fué también puhlicada en.la 
Revue de Droit international. 

(2) Étude SIlr l'émigratioll et la colonisation. R¿ponse ti la premiere 
des questions du grollpe V, so .. ".ises all Congrés international des 
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Su Dictionnaire de Droit international es una ver 

dadera enciclopedia de la ciencia, falicitando enor

memente la compulsa de todo lo que puede interesar 

en el derecho internacional tanto público como priva

do. Las cuestiones especiales de la ciencia, como las 

que con ella tienen una relación inmediata ó mediata, 

aun cuando p:rtenezcan á otros ramos del saher, todo 

está explicado con claridad y concisión. El método 

empleado en exponer 105 tratados, las decisiones de 

congresos ó conferencias, como las cuestiones de doc

trina pura, ó las opiniones de los publicistas, es real

mente notable. Nada de supérfluo: el autor vá al 

fondo del asunto, lo define en pocas palabras, da su

cintamente las noticias ín~ispensables y trata de 

hacerlo en lo posible de un~ manera impersonal, con 

el objeto de dar á la obra un carácter de imparciali

dad que no permita acusarla de ser. "el eco ó elórga

no de ninguna opinión personal, de ninguna escuela 

determinada n. Además, da las noticias suficientes 

.para conoCer todo lo resuelto en la larga serie de tra

tados que forman una de las fuentes de la ciencia y 

que, desde la paz de Westphalia, han ejercido una"in

fluencia internacional seria. Y por último, contiene 

.cience. gtographiques de 187i" Paris, 1873. I volumen in 4°. El 
señor Calvo era el delegado argentino en dicho Congreso y en ese 
carácter escribió y publicó ese importante Hbro. 
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refundido. en el anterior un diccionario bibliográfico, 

que es una verdadera novedad tn la materia. 

Ahora bien, en esta obra que se hace imprescindi

ble apenas se habitúa uno á su compulsa, se vé en el 

acto cuán grande es la parte consagrada á la América 

latina. No solamente contiene un extracto y á veces 

parte del texto in extenso de las declaraciones de in

depend~ncia, sino que da detenida cuenta de los 

principales tratados firmados en Bogotá, Buenos Ai

res, Chuquisaca, Guadalupe Hidalgo, La Paz, Lima, 

Río de J aneiro y Santiago de Chile. Además trae 

substanciales noticias biográficas ace~ca de los princi-

pales publicistas latino-americanos que se han ocu

pado de Derecho internacional, yda á conocer sus 

obras sobre la materia, acompañando la indicación 

bibliográfica con un juicio breve. De la República 

Argentina menciona: á A. Alcorta( 1), F. A.. Berra(2 J, 

O.Leguizamón ('3), Bartolomé(4)y Adolfo Mitre(sJ, 

l.) Traf.Jdo de Derecho internacional, tomo 1. Buenos Aires, 1878, 
1 volumen. 

(2) Teoria de las intervcnciones. Buenos Aires, 1882. 1 volumen. 
Esa monografla fué publicada por primera vez en la N"eva Revista, 
tomo V, paginas 367-46,. 

(3! Disc"rso "i;obre el Derecho internacional, 18]2. Ai'"ntes sobre 
e! i'rogram.:t oficial, 1 t!74. 

(41 Diversos estudios publicados en La Nación,.principalmente so-
bre la cuestión nacionalidades. , 

(S) Derecho internacional i'~ivado. Ai'"ntes. 1 87t!, . 
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A. Navarro Viola (1), F. Pinedo ~21, N. Piño

ro !Ji, Vicente G. (4) y Ernesto Quesada :5). Del 
Brasil: á j. A. Pi menta Bueno (6) yA. Pereira Pin

to (7)' De Bolivia á S. Vaca-Guzmán (8). De Chile: 

á M. L. Amunátegui (9), D. Barros Arana! I o) y M. 

,,) Por la parte relativa ~ las cuUtiollU illlt:".aciollalu del AII""
,io Bibliográfico'-

(2j Der.cho de g ... tu. 
n) La letra de cambio alllt: el Derecho illlt:rMciOMI privado, ,88,. 

1 volumen. 
(4) La Patago," .. , liU tíerr ........ tralu del co",." ... ú ameri

c~"o, ,875.' volumen. El virei"alo tkl Rio de 1 .. Plata,,~81. , 
volumen. Y la serie de articulo. publicados en la NlUVa R""ista 
sobre cuutio,..s de Ilmitu y sobre el der.cho ¡"t .... acio"al público 
bti"o-ilmcricallo. La c .... tiólI de limites ca" Chile, rRS,. , volu
men. 

(5) Apu"t .. sobre d.recho i"terllaciollal privado, ,878. , volumen. 
La quiebra de liU sociedades IIl1ó"im ... a"ú el derecho arge"tilla , 
extranjero, ,882. , volumen. Publicado tambi~n en la N ••• a Re.ist .. , 
tomo IV, pagina, 95-'56. L .. quiebr .. e" el derecho ¡"úm .. ciOlllll 
pri.ado s'gú" las legislaciolles .uropeiU y americaniU, ,882. (Es, un 
capitulo dcllibro : Estudios sobre quíebriU, ,88:). 

(6) Dir.ilo i"úr"aciollal pri.ado. Rio Janeiro, ,86J. , volumen. 
(7' Apolltam.nlos para o dircilo i"t.r"aciollal. Rio Janeiro, ,1164-

66, J volúmenes. 
(8) El derecho de conquista" la úorl .. del equilibrio e" la Amtrica 

lati"a. Buenos Aires, ,882. (V~se el juicio critico publicado en la 
Nllo.a Revista_ tomo V, páginas '44-149:. 

(9) TUulos de Chile d la extremidad a ... lral del cOlllill.III.. San
tiago, ,851. La cuutiólI d. limites COII Bolivia, ,86J., (Véase la 
Nu •• a R •• ista, tomo 11, páginas 5¡¡-59')' 

"o) Hisloria de la guerra del Pacifico. Parls, .88.-82, 2 volúme
nes. (V~se el juicio critico publicado en la' Nueva Revista, tomo 
IV, paginas 522-5741. 
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A.Matta (1). De Cuba: á R. M. de Labra (2). De 

México: á ]. M. Barras (3), ] .. Diaz Covarrubias (4), 

]. M. Lafragua (5), A. Nuñez Ortega (6), M. 

de la Peña y Peña (7), 1. H. Ramírez (8), ]. Sier

ra(9)Y]. Vallarta (10). De Colombia: á]. M. Tor

res Caicedo (1 1). Del Perú: á]. M. de Pando (12), L. 
E. Albertini ~13), F. García Calderón (14). De Vene-

(!) Licues/ión de limites con la Repúbhca Argeniina. Santiago, 

i874· 
(2) El derecho internacional y los Estados Unidos de Amenca. 

Madrid, 1877. Derecho internacional público., Introducción histórica. 
Madrid, 1878. 

(31 Elemen/os del derecho internJcion • .z. México, 18SS, ) volu
menes. (Es una traducción aplicada al pals, de la obra de Wheaton). 

(4) El derecho internacional codificado. lEs una traducción de 
Bluntschli, con notas y apéndices sobre <osas mexicanas). 

(S) Negociaciones pendientes entr. Espafla y Mexico. Parls,18S9' 
(6¡ Derecho internacional mexicano, 3 volú~cnes. Relacio!,!es di

(llomaticas conla Amtrica del Sur. Méx,ico, 18i8. Y sus trabajos sobre 
la cuestión Belice. . 

(7) Lecciones de (lractica forense. México, 1859,4 volúmenes. 
(8) Código de extranjeros. Diccionario del derecho internacional 

(lúblico.y priyado de la República Mexican .. , 1870, 2 volúmenes. 
(9) Derecho 'ntern.ciollal marilimo,México, :8S4. 
(10) El juicio de a",paro y el habeas corpus. Mtxtco, 188 lo (Véase 

también Nueva Reyis'", tomo VI, paginas, 672-679). 
(, J) Ullión latillo-americana. Los prillci(lios del 89 en Amtrica. 
(Il) Elemen/os del derecho illterllacional. Lima, 1884. IDe esta obra 

!e han hecho numerosas ediciones en Madrid, Caracas, Santiago de 
Chile y Lim!". 

(J JI Tratado de derecho diplomlit;,;o en sus aplicaciolles especiales Ii 

las repúblicas sud-a ... "ricanas. Parls, ,866. Diplomacia sud-americana. 
(14) Dicciollario de legislación peruana. Lima; 18S9-6). MediaciólI 

de los Estados Unidos en 1 .. guerra del Pactji.c¿, Buenos Aires, 1884 .. 
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.zuela: á A. BelJo (1 l. R. F. Seyas (2). Del Uruguay: 

á Pérez-Gomar {J\ Tal es, más 6 menos (s. e. ú o.) 

la lista de nombres latino-amcricanos que contiene el 

Dictionnaire. Está muy lejos de ser completa y faltan 

autores de peso, pero tal como es revela por primera 

vez á la Europa la actividad intelectual de la Amé

rica latina. Es el primer ensayo hecho en ese sentido 

y tiene el mérito de ser debidc á una autoridad en la 

materia. El autor ha tenido que luchar con toda clase 

de obstáculos por la falta de fuentes á qué recurrir, y 

puede decirse que todos los libros de que habla en es

te sentido los ha tenido que examinar personalmente. 

Lo mismo podría decirse de la parte relativa á los 

tratados latino-americanos. Ni están todos los que 

son, ni SO" todos los qlle están. Así, de Bogotá s6lo 

menciona el tratado de alianza entre Colorp.bia y 

las Provincias Unidas de la América Central (4) ; de 

Buenqs Aires, los tratados de alianza con Chile (5), 

con Colo~bia (6; y de la paz con el Paraguay (7) ; 

(1) Pri"cipios de derecho de ge"tes. Santiago de Chile (se han pu
blicado varias ediciones en Santiago, Valparaiso. Madrid y Parls). 

(~) El d.recho i"ternacio" .. l hisp.,,,o-am.ricoUIo p,¡blico y priva.cIo. 
Caracas, 1884, 4 volúmenes. 

(3J Cvrso de d .... cho d. gentes. Monlevideo, 1864, 2 volúmenes. 
(4) Marzo 1 ¡de 1825. 
(5) Enero de 1819. 
(6) Marzo 8 de 1&2). 
(7) Febrero) de 1876. 



UN PUBLICISTA ARGENTINO EN EUROPA 477 

de Chuquisaca, el tratad.) de federación entre Perú 

y Bolivia (1;, de Guadalupe Hi?algo, el de límites 

entre México y los Estados tJnidos(2); de La Paz, 

los tratados dc alianza entre Bolivia y el ECl1~dor ( 3), 

y entre Bolivia, Chile y Perú (4); dc Lima, los 

de alianza entre el Perú y Colombia (S J, de comercio 

entre Perú y Ecuador (6), de alianza entre Chile y 

Perú (7); de Río de ]aneiro, los· de paz entre Por

tugal y -Brasil (8), de alianza contra Rosas (9); de 

Santiago de Chile, los de alianza entre Colombia 

y Chile (10), entre Chile y Perú (1 1), de comercio 

entre el Río de la Plata y Chile ( I 2). Como se vé, la 

lista indudablemente no es completa, pues ni contie

ne todos los tratados, ni todos los más importantes. 

El señor Calvo, sin embargo, es demasiado versado 

en la historia diplomática americana para que ~ se 

atribuya esa omisión á otra causa que no_sea la in-

(1) Noviembre 1 S de 1S26. 
(2) Fehrero 2 de IS4S. 
(Jl Mayo 8 de IS42. 
(4) Mayo 19 de IS66. 
(S) Julio 6 de 1822. 

(6) Enero 2, de 186S. 
17) Diciembre S eJe IS6;. 
(S) ,S2~. e-. 

(9) Octubre .2 de IS, •. 
(10) Octubre 21 de IS22. 
(IJ) D.ciembre21 d'~ 1S22. 
(,,¡ Noviembre 20 de .826. 
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mensa labor de ordenar semejante cúmulo de datos 

de tan diversa .naturaleza, y en la redacción de los 

cuales al espíritu más vigilante se le pasan muchas 

cosas. ~sí, para no citar sino un ejemplo conocidísi

mo: las más grandes guerras contemporáneas de la 

América latina han sido a! parecer tenidas en poca 

cuenta, pues nada se encuentra acerca del tratado 

de la tripl~-alianza, ni de los que ocasionaron el 

último drama del Pacífico. 

Esas y otras pequeñas deficiencias de detalle son 

inherentes á toda obra de la J;Ilagnitud de la presen

te, máxime si se reflexiona que es la primera vez que 

sobre la ciencia del Derecho Internacional se publica 

un diccionario enciclopédico. La presente edición se 

agotará pronto, porque la obra es imprescindible en 

la biblioteca de todo hombre instruido, y el autor en 

la próxima reimpresión seguramente empleará todo 

el material qlle tiene reunido y que aún no ha podi

do aprovechar en ésta. El señor Calvo en el prólogo 

declara que desde 1862 viene preocupándose de es

ta obra, y agrega: " ... Ios materiales reunidos son 

tan abundantes que no podrán ser aprovechados si

no en las ediciones ulteriores. Querer desde hoy sa

car de ellos todo el partido posible sería posterª,ar to~ 

davía una publicación cuya utilidad ha sido demos

trada 1\1 autor, y á la cual crée de su deber no poner 
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más obstáculos lO. Por esa razón, pues, la crítica que 

pueda hacerse al autor por deficiencias más ó menos 

justificadas, sería prematura para prejuzgar de la 

bondad de la obra, además de que, como es natural, 

la selección de materiales está estrictamente subordi

nada al criterio y al método adoptados en este libro. 

Tal como es en esta primera edición, aparte de su 

mérito .intrínseco como enciclopedia histórica, diplo

mática y doctrinaria, y de su valer en general, tiene 

para la América la muy preciosa cualidad de que to

do lo referente á ella ha sido tratado con evidente 

amor por el distinguido publicista argentino_ Más 

aún: en relación al resto de la obra y á la manera 

rápida como sc vc obligado el autor á tratar de las 

cuestiones generales y europeas, se nota que la ~arte 

americana absorbe un espacio mayor del quc, en cs

tricta justicia - dados los límites del libro - le co

rrcspondería. 

y si la Nueva Revista, al mismo tiempo que se 

complace en reconocer lealmente los altos méritos 

del autor, ha creído debcr insistir en algunos puntos 

de detalJe, es porque una obra como la presente pa

rece superÍ4lr á las fucrzas de un hombre solo, y es 

menester ayudar en lo posible al autor y señalarlc 

tal ó cual dcficlencia de detalle, si se-quicre tener el 

derecho de reprocharle determip'ida~ omisiones_ Por 
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más universal que sea el saber de un hombre y por 

más enciclopédicos que sean sus conocimientos, es 

imposible que haga un estudio original y detenido 

sobre todas las cosas, máxime cuando, como en todo 

lo que se refiere á la América latina, es necesario un 

trabajo preliminar de benedi~tino para reunir los ele

mentos dispersos que forman la materia prima que 

por primera- vez se examina. Si en cada país de: la 

América se hiciera un estudio de la obra de Calvo 

bajo el punto de vista nacional y local, reuniendo 

los datos indispensables y dando á conocer las fuen

tes á las que el estudioso puede recurrir, recién en

tonces podría decirse que hay elementos para hacer 

un estudio fructífero de las cosas latino-americanas, y 

para permitir á los grandes publicistas que ~onozcan 

y juzguen á este continente nuevo. Pero en la situa

ción caótica actual, en la que es punto menos que im

posible procurarse las publicaciones más vulgares de 

un extremo al otro de la América, en ella mism~, no 

existiendo trabajos especiales que permitan prescindir 

de los elementos originales, el estudio de las cuestiones 

y la ciencia en la América latina exige la consagración 

de. muchas inteligencias y tardará mucho antes de 

qu~ sea hecho. ¿ Cómo exigir, pues, á un publicista de 

la categoría del señor Cal~o, una omnisciencia impo

sible? Sería esto un contrasentido y una injusticia. 
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De todas maneras, el Dictíolmaire de droít inter

national pronto se habrá hecho imprescindible en el 

uso diario de cancillerías, academias y bufetes. 

En cuanto á la otra obra, el Dz'ctionnaire-manuel 

de Diplomatie, es, puede decirse, un extracto y un 

condensamiento de la anterior, omitiendo la parte bi

bliográfica, y redactando los diversos artículos con 

distinto .método, á fin de "hacer una obra doctrinal 

concisa y práctica. Es más fácil la compulsa de un 

volumen que las indagaciones de obras diversas ó de 

mayor extensión. Está destinado principalmente pa

ra el USJ diario de las legaciones y consulados, como 

para los cursos académicos. 

E5as dos últimas obras han sido publicadas en Ber

lín, en los meses -de febrero y marzo del corrie.n~e 

año, justamente durante la época de la reunión de la 

famosa Conferencia Africana. Pues bien; la prensa 

europea, en los extractos que ha dado de las discusio

nesde la conferencia, revela este hecho singular: en 

los protocolos oficiaJes el único nombre citado de tra

tadista de Derecho Internacional es el del Ministro 

Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de la Re

pública Argt!ntina en Alemania. 

Julio de 1885-
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-LAS CENIZAS DEL GENERAL SAN MARTÍN 

SU TRASLACIÓN DEL HAVRE Á BUENOS AIRES 

(RELACIÓN DE UN TESTIGO OCULAR) 

Q . 1:::' AY ciertos acontecimientos. que no deben pa-

.1. l: sar desapercibidos y la Historia recoge solícita 

todo lo que tiene relación con los hombres que han 

ejercido una influencia más ó menos considerable en 

los destinos de su país ó de su época. El general San 

Martin es indudablemente uno de esos hombres. De 

ahí que sea un deber de todos los que poseen un dato 

importante tie cualquier naturaleza que sea, el darlo 

á conocer para que sirva al historiador que ha de 

ocuparse de aquel notable personaje. • 

El señor general Mitre acaba de rcc~rrer personal-
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mente los campos de batalla en que figuró San Mar

tín. Lo ha hecho con el propósito de dar la última 

mano á la historia del héroe, escrita ya y - á estar 

á informes fidedignos -lista para la publicidad. El 

nuevo trabajo del autor de la Historia de Belgra

no, forzosamente ha de ser único en su género, por 

la rica y copiosa documentación inédita, correspon

dencia~ y papeles origi.s de que ha podido dispo

ner. La solemne apoteósis del general San Martín 

que tuvo lugar en esta ciudad el 25 de Mayo de 

1880, ha de figurar seguramente en aquella obra. 

Mi propósito en las líneas que siguen es única

mente referir lo que á la repatriación de los restos 

del héroe ilustre toca, por haber tenido el honor de 

venir á bordo del buque ~e guqra argentino que 

trajo aquellas cenizas. Al llegar á Buenos. Aires, 

escribí un artículo publicado en La Nación (1), con

signando algunos datos respecto del viaje. Pero la 

precipitación con que fueron escritas aquellas líneas 

me hizo incurrir en omisiones é inexactitudes que 

es conveniente rectificar, pues de lo contrario aque

lla versión será considerada como la única exa~ta. 
Es, pues, un dato más para la Historia del General 

San Martín. 

(,) Del 25 de Mayo de ,880. 

-' 
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Antecedentes 

El general San Martín, nacido en Yapeyú ,el 25 

de Febrero de 1 798, muri~n Boulogne-sur-Mer el 

17- de Agosto de 18 S o. Después de retirarse del 

ejército de Lima para salvar la independencia de 

América, evitando un choque con B9livar, volvió 

San Martín á Buenos Aires en 1 2 de Febrero de 

1829. La ingratitud de sus conciudadanos le im

pidió desembarcar. El héroe de América volvió á 

Europa para morir, allí. Al morir legó su corazQll 

á Buenos Aires, demostrando así que su aima era 

demasiádo grande para abrigar móviles estrechos. 

Treinta años después, por iniciativa del Presidente 

Avellaneda, se decide la repatriación de aquellas 

cenizas veneradas, y una suscrición nacional auna á 

toda la República en este movimiento. En el cente

nario de su nacimiento: la Capital de la República 

presenció fe!!hvidades regias, y toda la Nación se 

unió de corazón ~ ellas para tributar á su grande 

héroe el más espléndido homenaje de qÚé la gratitud 

póstuma sea capaz. 

31 
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Estos son hechos. Todos lo conocen, porque;. han 

sido actores en ellos los unos, porque su recuerdo 

está fresco aún en la mente de. los otros. No es de 

este lugar referir en detalle cuáles fueron aquellas 

pomposas festividades. ni expresar cuáles los méri

tos del hombre que ha merecido tamaño honor. 

Basta á mi objeto decir que el Gobierno Nacional 

ordenó que fos restos mortales del héroe de los Andes 

fueran transportados á su patria en el primer buque 

de guerra que bajo bandera argentina y mandado 

por gefes y oficiales argentinos cruzara el Atlántico. 

Parecía, pues, como si la patria, en aquel acto solem

ne de justificación póstuma, hubiera querido acortar 

las inmensas distancias de los mares, yendo un pe

dazo del suelo argentino á recibir el sagrado depósito, 

á las playas mismas de 'la tierra hospitalaria que 

albergara al héroe en sus últimos años. 

El buque de guerra destinado á ese objeto, fué el 

transporte Villarino. 

11 

El transporte Villarino 

Este hermoso vapor, con aparejo de goleta. mide 

[80 piés de largo por 30 de an,cho, con un calado de 
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1 l' piés, conteniendo 77 S toneladas, y con una má

quina á hélice sistema Campaund, de 800 caba

llos. 

Fué construido por' encargo del doctor don Manuel 

R. García, nuestro Ministro en Londres, en los ta

lleres de Laird hermanos, Birkenhead, Liverpool, 

de donde ya han salido para nosotros las cañoneras 

Repútlica y Constitución, Paraná y Uruguay y los 

acórazados Plata y Andes (1). 

Tiene 5 o hombres de tripulación y puede trans

portar un batallón entero, llevando 4.00 toneladas 

de carga, y á una velocidad media de I 1 nudos por 

hora. Acerca de la velocidad debe decirse que las 

máquinas son excelentes, como muy buenas las con

diciones marineras del buque, de manera que C(in~ 

tratado por 12 millas por hora,dió en la prueba en 

el Mercy mucho más. Durante el viaje na tenido 

días de I 2 nudos por hora .. 

Su armamento se compone de 2 cañones de á 20, 

sistema Armstrong, de retrocarga; de dos ametralla

doras sistema Hopkins, y de los remingtons para 

la tripulación. 

(1) Los modelos de estos buques de nuestra Armada han sido rega
lados por la casa LaircÍ 'hermanos, al' Ministerio deo la Guerra. Se 
encuentran también en el afamado Musco de Marina del "South 
Kensigton M useum" ~n Landre'\. 
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La oficialidad del buque tal como se c:umpuso defi
nitivamente en el Havre, era: 

Como1.ndante: Don Ceferino Ramirez, comandante 
de Los Andes. 

Segundo: Don Daniel de Solier, comandante de la 
República. 

Oficial: Don Manuel J. Garcia Mansilla, subt~ 

niente de la- marina argentina, ex-guardia marina 

de l' clase de la marina francesa, donde ha hecho 

todos sus estudios teóricos y prácticos, y cuyo servi

cio ha dejado con este motivo; 

EloficiaJ de derrota era el comandante Solier, 

quien recién deja el observatorio de Toulon,aonde, 

bajo la excelente dirección de M. Breuf, ha perfec

cionado sus estudios de astronomía náutica. 

El buque fué lanzado al agua en Liverpool el 24 

de Febrero de 1879, y recibido oficialmente el 7 de 

Abril por el teniente coronel don Clodomiro Ur

tubey, jéfe de la comisión naval argentina en In

glaterra, y representante en esa circunstancia de 

nuestro Ministro el doctor Garcia. En seguida fué 

entregado al comandante Ramírez, y desde ese "mo

mento el buque quedó organizado bajo la bandera 

argentina. 
El comandante Solier y el sub-teniente Garcia 

Mansilla Se incorporaron recién e~ el puerto del 
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Havre, habiendo sido conducido el Villarino de 

Liverpool á Francia por el comandante Ramírez 

y los sub-teniente~ Picasso, Del Castillo y Barilari. 

Estos oficiales partieron del Havre á ingresar el 

primero en la escuadra inglesa y los dos últimos en 

la italiana. 

III 

Entrega de los restos 

El Villarino fondeó á principios de abril de 1880, 
en el Bassin du Roi, en el puerto del Havre. 

El Ministro argentino en París, don Mariano Bal

caree, decidió entonces que la cerern"onia religiQ~a 
que debía celebrarse con el cuerpo presente, tuvie

ra lugar en la Catedral del Havre, á fin de trasla

darse inmediatamente al buque y efectuar allí con 

solemnidad la entrega de los restos venerandos. 

Este plan ofrecía entre otros inconvenientes el 

viaje de 5 horas que median entre Paris y Havre. 

Pero el señor Balearce puso un tren expreso á la dis

posición de "todos los argentinos y amencanos que 

quisieran concur~ir á la ceremonia. 

La invitación especial era como sigue: 

" Debiendo ser trasladados á Buenos Aires en el 
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buque de guerra VillariNo, por orden del Gobier

no Argentino, de acuerdo con la Comisión Nacional 

de repatriación,!los restos mortales del ilustre don 

José de San Martín, Brigadier General de la Re

pública Argentina, Capitán General de la de Chile, 

Generalísimo y fundador de la libertad del Perú, se 

ruega á V. ss: sirva asistir á la fúnebre ceremonia 

que con dicho objeto tendrá lugar el miércoles pró

ximo 2 I del corriente en la Catedral del Havre, y 

al embarque de los restos del General á bordo del 

citado buque. 

"De parte de los señores don Mariano Balearce, 

yerno del General San Martin, Ministro Plenipoten

ciario de la República Argentina en Paris; doctor don 

Manuel R. García, Mini's~ro Plenipotenciario cerca 

del gobierrio de S. M. 8.; doctor don Emilio dé" 

Alvear, antiguo Ministro de Relaciones Exteriores; 

coronel doú Manuel del Carril; don Fernando Gu

tiérrez de Estrada, esp~so de la nieta del General 

San Martín; Presid!lnte y miembros de la Comisión 

oficial nombrada para esa ceremonia. 

"Un tren especial saldrá á las 9 en puntó de la 

mañana de la Gare Saint-Lazare, ferrocarril del 

Oeste, rue d' Amsterdan, y regresará del Havre á, 

las ') de la tarde del mismo día. La presentación 

de esta esquela de invitación' bastará para ser admi-
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tido, á la ida y á la vuelta, en el referido tren. " 

Esta invitación litografiada en un pliftgo con file

tes negros fué dirigida á todos los argentinos, cuyo 

domicilio en Paris pudo averiguar la Legación, y 

á todos los latino-americanos de cierto renombre. 

Se tomó especial cuidado en las invitacionos al Mi

nistro y numeroso personal de la Legación cpilena; 

pero por, una de esas raras casualidades, aconteció 

que en la comitiva del tren no se encontraba UN SOLO 

CHILENO! 

El dia y hora fijados, se hallaba re4nida una nu

merosa comitiva compuesta de unas 5 o personas, en 

la estación Saint-Lazare. Se veían á los miembros de 

la Comisión, y á los argentinos más. distinguidos 

de Paris: aquellos que como el señor· Carlos Calvo 

no pudieron concurrir á causa del mal estado de su 

salud, se hicieron excusar y representar. Como lati

no-americanos, estaban el señor don José M. Torres 

Caicedo, Ministro Plenipotenciario del Salvador; doc

tor don Toribio Sanz, Ministro Plenipotenciario del 

Perú; don Andrés R. de Santa-María; don J, M. de 

Rojas, don Miguel de Francisco Martín; Ministros 

de Colombit; Venezuela y Guatemala; coronel don 

Juan J. Díaz, Mi~istro del Uruguay, y muchas otras 

notabilidades, como por ejemplo, d se,ñór de Pividal, 

Ministro del Perú en Lopdres y otros. 
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Si la comitiva no fué más numerosa, es induda
blemente á causa del incómodo viaje de cinco horas 

en ferrocarril, y porque todos, de frac ó uniforme, 

debían así pasar el día entero, pues salidos á las 

9 de Paris, llegaron á la una y media al Havre, allí 

hubo no interrumpidas ceremonias de una parte á 

otra, y á las 5 debían nuevamente tomar el tren, 

hasta las -diez de la noche. Era pedir mucho de 

personas ocupadas unas, delicadas otras. Se pro

yectó celebrar la ceremonia en la iglesia de la Ma,de

leine en Paris, donde hubieran seguramente asis

tido no sólo todos los americanos, sino sus numero-

. sas familias, el cuerpo diplomático e.dranjuo, y 

los representantes del gobierno francés. La cereo 

monia habría sido de un esplendor inusitado. Pero 

este brillante proyecto sé abandonó á causa de la 

traslación del féretro en seguida al Havre, conjetu

rándose, y no sin alguna razón, que serían pocos 

los que lo acompañarían, causa por la cual la en

trega oficial de los restos no tendría toda la solem

nidad deseable. 

El hecho es que la comitiva llegó al Havre cerca 

de las dos de la tarde, fatigada en extremo por el 

viaje, pues sólo en Rouen se detuvieron para tomar 

un ligero lunch. Algunas legaciones, como la del 

Uruguay, estaban todas de gran uniforme, en otr~s. 
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sólo los ministros. De nuestras legaciones, sólo 

los ministros vestían uniforme diplomático. 

Una serie de coches habían sido preparados por 

la comisión, para trasportar la comitiva de la Esta

ción á la Catedral. En el trayecto se notaba á la 

ciudad en un movimiento extraordinario: la gente 

se apiñaba en las calles, balcones y techos. 

En la, Estación la comitiva fué recibida por M. 

Maurant, director general de las Pompas fÚltebres 

en Paris, quien había venido con anticipación al 

Havre con el objeto de organizar la c~remonia. Ade

más se hallaban allí el Estado Mayor y oficialidad 

del Villarino, y las autoridades del Havre. 

La iglesia de Nuestra Señora estaba espléndida

mente arreglada.- La puerta de la basílica h~bía 

sído adornada con. colgaduras· negras c()n franjas 

de plata, como se encontraba el interior del tem

plo. Sobre un escudo con 'el monograma del héroe, 

se veía en medio de la puerta central un trofeo de 

banderas. 

Antes de llegar al coro se elevaba un soberbio 

catafalco, donde estaba colocacÍo el féretro del gene

ral, flotan~ al rededor las banderas de los Estados 

sud-americanos. Sobre el ata ud se veían los emble

mas representando las cualidades del difunto. Un 

número considerable de cirios ardían en torno del 
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catafalco, y en sus cuatro costados, de vasos de forma 
antigua, se elevaban llamas verdes. 

En la nave central, á más de la comisión oficial "l 

de la comitiva, se veían á los oficiales del Villarino, 

al sub·prefecto del departamento. M. Henry Desai
res, en representación del gobierno francés; al maire 

del Ha're, M. Jules Siegfried, representante de las 

autoridades ~unicipales; á M. Le T~apeur, comisario 

general de marina, representando á S. E. el almi

rante Jaurreguiberry, Ministro de la Marina y de 

las Colonias; al coronel Nismey, director de la arti

llería, representando las autoridades militares de la 

plaza; al cuerpo consular, de gran uniforme; y diver

sos altos funcionarios de las aduanas y de la marina, 

todos de gran uniforme. 

El batallón número I 19 de infantería de línea, 

mandado por su coronel y con su banda de música, 

con cajas enlutadas, hacía dentro y fuera de la igle

sia los honores fúnebres. 

Una numerosa concurrencia llenaba las naves del 

templo. 

La ceremonia religiosa fué muy solemne. Se cantó 

el Dies irCf!; y un Pie les" para tenor, fué ejecutado 

por M. Tremond; el Libera fué cantado po!' el coro, 

con acompañamiento de órgano. El grande órgano y la 

música del I 19 ejecutaron diversas marchas fúnebres. 
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El responso fué dado por el cura Duval, canónigo 

de la Catedral. 

Concluida la ceremonia religiosa, se sacó el féretro 

á pulso por entre dos hileras de soldados que le 

presentaron las armas. El carro fúnebre adornado 

con banderas americanas, tirado por cuatro caballos 

cubiertos de negro, que eran conducidos de l\ brida 

por picadores enlutados . 

. La comitiva se puso en marcha á pie detrás del 

féretro, cuyos cordones eran llevados por una comi

sión compuesta de los Ministros de~ Salvador, de 

Venezuela, del Perú y del Uruguay, señores Torres 

Caicedo, Rojas, Sanz, Díaz, Santa-María y Francis

co Martín. 

El cortejo erá precedido por una compañía. del 

batallón, y el resto formaba eil filas á ambos lados. 

Durante el trayecto la blnda ejecutó la cé1ebre mar

cha de Chopin. El gentío que se apiñaba en las 

calles del tránsito eran tan grande que el servicio de 

trenvías fué suspendido en la rue de París. 

Cuando se hubo terminado la marcha de Chopin, 

los tambores hicieron oír el triste toque fúnebre, 

alternando·eon las campanas de todas las iglesias 

del Havre. Los ~oldados iban con las armas bajas en 

seña 1 de duelo. 

Todos los edificios plJblicos y los consulados tenían 



lUlSEÑAS y CRÍTICAS 

la bandera á media asta. Al llegar al qu,,¡ de Vi

llecocq, vimos que los buques de la compañía Ch"r

geurs Réunis tenían igualmente.la bandera oS. media 
asta. 

Al llegar al Bassin elu Roi, el féretro fué deseen

dido á pulso del carro fúnebre á un catafalco provi

soriam~nte levantado sobre el puente del buque. 

Todos estos detalles habían sido organizados por M. 

Maurant, quien fué también el que arreglara los 

funerales de la reina Cristina y el de Víctor Ma

nuel. 

Las invitaciones en el Havre habían sido hechas 

por D. Zenón Sánchez, cónsul de los Estados Uni

dos de Colombia y encargado provisoriamente del 

eonsulado de la República Argentina. 

El señor Sánchez demóstró en esta ocasión el. 

mayor celo, y es grato deber este servicio á un co

lombiano. 

El Vil/arino estaba empavesado, con la tripulación 

de gala haciendo la guardia militar, y una capilla 

toda cubierta de negro, erigida en el centro del buque, 

y destinada á recibir los restos directamente del 

co:he. El comandante y oficialidad, de gala, hacían 

los honores de ordenanza. 

Trasladado el féretro á la capilla ardiente de sobre 

cubierta, toda la concurrencia .subió al puente de 
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popa, donde iban á pronunciarse los discursos ofi

ciales. 

Nuestro Ministro Balcarce, presa de la mayor emo

ción, leyó una corta alocución en que, trazando á 

grandes rasgos algunos méritos sobresalientes del 

ilustre argentino, agradeció conmovido á la República 

en nombre de la familia del finado, y recordó á los 

marinos, argentinos el grande honor que les' tocaba 

en aquella tardía, pero merecida justicia. 

Hé aquí el discurso del señor Balcarce : 

.. Señores comandante, oficiales y marinos: 

"En nombre de la Comisión que tengo el honor 

de presidir, entrego á la custodia de vuestro patrio

tismo los restos mortales del general San Martín . 

.. Nuestro Gobierno os ha confiado la misió~ de 

conducirlos á Buenos Aires, donde les espera un mo

numento conmemorativo,' elevado por la gratitud 

nacional. Estos restos venerandos han reposado largo 

tiempo en el suelo generoso de la Francia, cuyo go

bierno, apreciador equitativo de todas las glorias que 

han servido á la libertad y á la humanidad, se aso

cia hoy po~la presencia de las autoridades prefecto

rales, municipales y marítimas de la ciudad del Ha

vre, á los honores que le son tributados. 

"Me es muy doloroso separar~e de los restos 
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queridos de mi ilustre padre político, pero me con

suelo con la esperanza de que, restituidos á su patria, 

ellos harán revivir los recuerdos de la época para 

siempre gloriosa de nuestra, independencia, de los 

ejemplos de abnegacióp. austera y de sacrificios de 

sus fundadoi'"es; y que contribuirán á mantener y á 

estrechar, por un servicio póstumo, la concordia y la 

unión de todos los argentinos! 

"Así, aún después de su muerte, el general San 

Martín continuará sirviendo'á su patria." 

En seguida el Dr. García, nuestro Ministro en 

Londres, habló en nombre del comandante y oficia

lidad del Villarino, quienés le habían confiado tan 

honroso encargo, y se extendió en las siguientes 

consideraciones: 

" Señores: El pabellón que ilustró con sus victorias 

el general San Martin, cubre ya sus restos mortales 

en una sección del territorio argentino. Bien.venidos 

sean á la patria. 

" Pronto se verán cumplidos los últimos votos del 

que legó á la heroica ciudad, cuna y centro del mo' 

vimiento de Mayo, un corazón q~e latió siempre por 

nuestra ·fraternidad yengraIUlecimiento. 

" No olvidemos, señores, 105 serios deberes que ese 
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depósito nos impone, y los aItos ejemplos que nos 

legó el ilustre libertador. El vencedor de San Loren

zo, del Chacabuco, de Maipo y de Lima, el principal 

instigador de nuestra independencia en 1816, hecho 

que fijó á la revolución un norte, afianzado años 

despué~ por victorias inmortales para nuest~a histo

ria, no se mezcló jamás en las discordias civiles ni 

puso el peso de su prestigiosa espada al servicio de 

propias ni de ajenas ambiciones de mando. 

" Renunciando á la gloria i y qué otra podría igua

larla! de consumar la independencia del continente 

hispano-americano, por' exigirlo así la concordia 

entre los ejércitos patriotas, el soldado de los Andes 

se mostró más grande separándose del teatro de' la 

guerra que como libertador de tres repúblicas. 

" Ese ejemplo de abnegación y desprendimiento 

que bastaría-para enaltecer su memoria, es una lección 

profunda que enseña cómo deben cumplirse los de

beres que la patria nos impone, y cómo ninguna' glo

ria es superior á la del dominio sobre nosotros mis

mos, y á ~ conservación de la armonía entre los 

obreros de una noble, justa y generosa causa. 

" Otra lección' nos ha legado aún nuestro ilustre 

compatriota. Cuando después de una larga ausencia 

y de apurar bien amargos desengaños, volvía de Eu

ropa á Buenos Aires, dcspedazábanse en lucha fra-
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tricida dos partidos políticos en que se hallaba divi

dido el país. Uno de ellos ofreció el gobierno al ge

neral San Martín: éste, antes de aceptar la oferta, 

prefirió la expatriación. Desde entonces, ajeno á las 

agitaciones políticas de la América, aunque jamás á 

su gloria,terminaron en paz los años de nuestro 

ilustre compatriota, en el dulce regazo de su familia, 

donde halló un mundo más afectuoso y reconocido 

que aquél que le debió su independencia. 

" Marinos de la República: Sois los primeros que 

conducís al través del Océano un bajel de nuestra 

armada, dc:sde la Europa; él va cargado con el depó

sito más valioso que ninguno condujera al suelo ar-' 

gentino. 

" Grande es vuestra responsabilidad. 

" Cuando lo entregut,is á nuestros compatriotas, 

os ruego unáis vuestros votos á los míos, para desear 

que mientras guardemos esas reliquias no se despier

ten en la República los odios y pasiones que tanto 

han retardado su engrandecimiento. 

" Tal fué la ambición suprema y constante del ge

neral San Martín, ( qué mejor culto podemos ofrecer 

á su memoria? 

" Cuando sus cenizas reposen ,bajo las bóvedas de 

la Catedral de Buenos Aires, donde ellas faltaban 

para completa,r los trofeos de los más gloriosos días 
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de la patria, desead conmigo que el mausoleo que 

encierre esos restos, no sólo simbolize un tributo de 

gratitud hacia un grande hombre sino también la 

concordia de todos los argentinos, quienes sabrán 

velar religiosamente el precioso depósito que estáis 

encargados de entregarles. " 

El doctor García estaba también en extremo con

movido. 

Entonces se adelantó el doctor Don Emilio de AI

vear, é inspirado por tan'solemne circunstancia, pro

nunció una brillante improvisación en' que abunda

ron rasgos elocuentes y altos pensamientos. 

Recordó la carrera del gigante de los Andes, sus 

méritos y sus servicios, y él, hijo de un ilustre gue

rrero, émulo de San Martín, vino á tributar al que 

fuera rival de su padre, una espléndida y 'sincera 

justicia. 

El doctor Alvear estuvo oportuno, elócuente. 

He aquí su discurso: .. 
.• Señores: Per~itidme algunas palabras, más como 

desahogo á mi gratitud, que con la-pr.etensión de ha

ceros un relato de ese grande episodio americano que 

se llama la historia del general San Martín. 

"Fué allá por el año de 1812 Y en una de esas 

32 
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bellas tardes de nuestras comarcas, que desembarcó 

en la playa de Buenos Aires un-,grupo de jóvenes 

alegres y gallardos; el uno se llamaba Zapiola, el 

otro Alvear y el otro San Martín . 

•• Notábas~_en la apostura de estos últimos ese aire 

marcial 'i esa mirada penetrank: que sólo se adquiere 

en los campos de batalla y al calor de los combates; 

era que justamente venían de combatir en defensa de 

la libertad de la vieja patria,'como si antes de co

menzar su carrera de argentinos, hubiesen querido 

pagar su deuda de origen hispano. 

"Poco tiempo después, y ya la figura de San 

Martín aparece en las barrancas de San Lorenzo, 

á orillas del magestu<Jso Paraná, iluminando con los 

destellos de su espada vencedora el derrotero de futu

ras glorias, y probando que, si bravo habla sido al 

combatir por la patria de sus abuelos, más bravo era 

aún combatiendo por la patria de su nacimiento . 

.. Poco tiempo después (oh! 'en aquella época no 

ha bía vapores ni telégrafos, pero habia genio y este 

volaba en alas de la gloria); poco tiempo después, 

repito, y esa misma figura reaparece radiante allá en 

la cima de los nevados Andes, señalando con su cer

tera mano á los valientes que le siguen el ancho ca

mino de todo un mundo á-:r-edimiT . 

.. ¿ Con qué recursos del arte, con qué auxilios de 
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la ciencia, ni tesoros, se encontraban allí ese ejército 

y ese gefe? 

"Vosotros sóis americanos y lo sabéis . 

.. Aquello fué un prodigio! Una visión fantástica! 

y tenía que ser ó un sueño de patriota ó una pe esas 

acciones.extraordinarias que bastan para imprimir el 

sello de la inmortalidad á un hombre y á un pueblo. 

Las victorias de Maipo y Chacabuco probaron esto 

último, y el mundo supo con sorpresa que si la Euro· 

pa tenía su coloso de los Alpes, la joven América 

tenía ya también su coloso de los Andes. 

"Destrozados fragmentos de una c~dena de tres 

siglos, diez millones de habitantes elevados á la qig

nidad de hombres libres, y tres naciones abiertas al 

comercio del mundo! Ved ahí, señores, el' fondo de 

ese grandioso cuadro ameritano cuya alma y figura 

saliente es el general San Martín. 

"Qué época aquella! y qué hombres! ! 

" Para esos gigantes la patria no se estrechaba-en 

los límites de la geografía moderna, era todo un he

misferio, y les brisas de los dos inmensos mares que 

lo circundan bastaban apenas á la libre respiración 

de sus pulmones. 'No eran colombian~s~ 'ni peruanos, 

ni chilenos, ni argentino,s: eran americanos. 

"Señores: Mi patria ha tardado un tanto en recla

mar estos restos de su héroe; es que,. tal vez, ahora 
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se encuentra recién bastante g.rande y fuerte para 

guardar tan precioso depósito. 

"Loor eterno al general San Martin!! 

"Gracias mil al pueblo f~ancés por su genero~a y 
larga hospitalidad. Y, paz, sí, paz entre los pueblos 

y las nacion;s que surgieron de tantas hazañas. 

"Este es mi más sincero y humilde voto y·creedme, 

señores, sólo á su sombra bienhechora podremos 

crecer bastante para hacernos'· dignos de los héroes 

de nuestra independencia. 

" Americanos! Si vuestra historia, tan fértil en 

hechos heroicos y ejemplos de abnegación y de ci

vismo, no os inspira ya, á fuer de seros familiar, id 

á la América del Norte y allí a!lrenderéis cómo se 

interpreta el patriotismo, cómo la. unión da la fuer· 

za, y como sólo acumulando grandezas sobre gran

dezas es que un gran pueblo honra la memoria de los 

fundadores de su nacionalidad." 

Rara coincidencia! Los tres argentinos que habla

ron en la solemne ceremonia en honor del más gran

de héroe de la independencia, eran todos hijos de. 

compañeros y de contemporáneos del ilustre muerto. 

En seguida la concurrencia bajó á la cámara del 

buque, en cuyo fondo habí.votra capilla destinada á 

contener los restos durante el viaje. 
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Allí se extendió el acta siguiente: 

.. En el puerto del, Havre, á los 2 I dias del mcs 

de abril del año de 1880,antemí el infrascripto se

cretario de la Legación Argentina en Francia, reu

nidos á' bordo del transporte de guerra argentino 

Vtllarino, los señores don Mariano Balcarce, yerno 

del general San Martín y Ministro Plenipotenciario 

de dicha República, en Francia; doctor don Manuel 

R. García, Ministro Plenipotenciario de la misma 

cerca de S. M. B. ; doctor don Emilio de Alvcar, ex

ministro de Relaciones Ext~riores; coronel don Ma

nuel del Carril; y don Fernando Gutiérrez de Estra

da, esposo de la nieta del genera] San Martín, pre

sidente y miembFCls de la Comisión enca~gada del 

envío á la patria de los re'stos mortales del ilustre 

argentino, Brigadier General don José de San Martín, 

- entregaron solemnemente un féretro conteniendo 

aquellos restos á la comisión designada por el gobierno 

argentino para recibirlos y transportarlos á Buenos 

Aires, la cu;t se compone de los señores comandante 

y oficiales de dicho transporte, teniente coronel don 

Ceferino Ramírez, teniente coronel. Jón Daniel dc 

Solier y sub-teniente don Manuel J. García Mansilla. 

"El mencionado féretro está forrado en paño 

negro, guarnecido con varillas de metal blanco, y 
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en sus costados tiene aldabones' también plateados. 

Sobre la tapa hay una chapa del mismo metal con la 

inscripción siguiente: "José de San Martín, gue

rrero de la Independencia A:rgentina, Libertador de 

Chile y del !?erú. Nació el 25 de Febrero de 1778 

en YapeyÓ, provincia de Misiones, República Argen

tina; falleció ell 7 de Agosto de 185 o, en Boulogne

sur-Mer, Pas de Calais, Francia." Cruza dicha chapa 

una cinta negra de cuatro pulgadas de ancho, cuyas 

extremidades están fijadas con tres sellos en lacre 

negro, del timbre oficial de esta Legación. 

"En fé de lo cual, y como testimonio de que la 

entrega de los restos mort~les del Brigadier General 

don José de San Martín fué hecha en debida forma, 

firman á continuación ta presente acta por duplicado, 

todos los señores antes nombrados, como igualmente 

el señor subprefecto del Havre, el señor alcalde (maire) 

de la misma ciudad, y los señores Ministros de las 

Repúblicas de Venezuela, de San Salvador, del Perú, 

del Uruguay, Colombia, y de Guatemala. 

"La comisión: Ministro Argentino en París, M. 

Balcarce; en Lóndres, M. R. García ; Manuel del Ca

rril; Emilio de Alvear; Fernando Gutiérrez Estrada. 

"'Sub-prefecto del Havre, representante ad-/¡oc 

del gobierno francés, Henry' Desaires. 

" Maire dol Havre, Jules Siegfried. 
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" Comisario General de Marina frances"a, Le Tra

peur. 

" Ministro de San Salvador, ]. M. Torrcs Caicedo; 

idem de Venezuela, J. M. de Rojas; idem del Pe
rú, Toribio Sanz; idem de Uruguay, Juan). Díaz; 

idem c;le Colombia, Andrés R. de Santa María; 

idem de Guatemala, Miguel de Francisco Martín. 

" Coronel de artillería del Havre, Nismey. 

"Cóns~l de Colombia, encargado interino del 

Consulado Argent:no en el Havre, Zenón Sánchez. 

"Comandante del Villarinn, teniente coronel 

Cefcrino Ramírez. 

" Scgundo Comandante del Villarino, tel!iente 

coronel Daniel de Solier . 

.• Oficial del Vi(lan'no, sub-tcniente Manuel J. 

García y Mansilla. 

" Antc"mí: 
., Eduardo Ibarhalz. 

" Secretario de la Legación Argenrina. 

" P. S. - En el momento de entregar el féretro, 

se ha cons¡p.tado que las cintas negras que lo cruzan 

cstán cortadas accidentalmente. 

" Eduardo If.a¡·balz. 
" Secretario de la Lega'ci6n Argentina." (1) 

(1) Este documento es copia fiel del original, habiéndose sólo aña
dido la calidad de los firmantes. 
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En seguida la comitiva pasó á examinar el buque, 

y poco á poco se fué retirando á la Estación, por 

aproximarse la hora de partida. 

Una vez que se hubo desp¡:jadéi el buque, se pro

cedió á trasladar el féretro de la capilla provisoria á 

la definitiva, manteniéndose una guardia permanente, 

con fusil al hombro. 

El féretro del general San Martín mide dos metros 

de largo por 6ó centímetros de anchura nwxima. 

Fué colocado definitivamente en la capilla mortuo

ria de la eámara de popa, rodeado de banderas ar· 

gentina, chil.:na, oriental y paraguaya, y envuelto 

en la bandera de gue.rra argentina. 

La familia, por intermédio del señor Balcarce, 

había depositado una gran corona de laureles. 

En la parte superior del féretro hay una chapa de 

plata de 1 2: centímetros de ancho por 1 2 de largo, 

que diee textualmente: 

JOSÉ DE SAN MARTIN 

GUEMRERO DE LA UIDEPE"DEIfCIA. ARGENTINA 

Libertador de Chile y del Perú 
Nació el 2) de Febrer~ de 1778 en Ya,e"ú 

Pr01l;"cill de Misio"u, Repúblicll Argenti"" 
FlIlleció el 17 de Ago,1O d. 18Jo, e" 

Bo .. log".· ... r-Mer, Pas de CilIo;., 
Fra,,~ia. 

-' 
Es el mismo féretro con que rué enterrado en Bou· 
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logne-sur-Mer, y que fué trasl{dado después á la 

propiedad de la familia, en Brunoy, cerca de Paris. 

La familia no quiso poner las cenizas en una urna y 

se decidió á enviar el féretro mismo, contentándose 

con. forrarlo de nuevo en paño negro con cintas de 

plata. , 

-Durante todo el resto del día un gran gentío 

ocupó el muelle, atraído por la ceremonia y con el 

objeto de 1jfIIr el buque. 

El doctor García s.: quedó á bordo con el objeto 

de vigilar los últimos preparativos, y el día siguien

te, juéves 22 de abril, á las 9 de la mañana, zarpó 

el V~'llarino con- ~u preciosa carga. 

IV 

En el viaje 

Antes de esto, se habían embarcado todos los cajo

nes conteniendo las diferentes piezas del monumento 

á San Ma~n, construido p0r el afamado Carriere 

Belleuze, y que debía levantarse en la capilla espe

cial de la Catedral. 

Al salir del muelle, la batería de la plaza saludó 

al cuerpo del general San Martín eon una salva de 

2 1 cañonazos, Se atravesó entonces el Vz'Uan'l!o, 
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y se hizo una salva de 2 I cañoD4lzos en honor á la 
Francia. 

Un gentío inmenso, atraído por las salvas, ocupaba 

los docks del noroeste y se extendía por la playa. 

El vi&.je fu~ muy feliz desde el Havre hasta San 
Vicente, donde se llegó ello de mayo, habiéndose 

pasado el 27 de abril pOI" la isla de Madera,~ donde 

se telegrafió con el faro. Como desde el Havre hasta 

San Vicente hay 2377 millas, y se n~itó para 

recorrerlas sólo 9 .días, resulta que hacíamos 264 

millas diarias, lo que dá una velocidad media de J I 

nudos. Este es un excelente resultado. 

En San Vicente se tomó el carbón suficiente, reci

biéndose á bordo la visita del vice-cónsul argentino, 

el señor da Ferro, de gran uniforme, pues es al mis

mo tiempo presidente de la municipalidad. 

El 2, á las·2 de la tarde, zarpó el Villarino de San 

Vicente, y siguiendo siempre á una velocidad media 

de cerca de 1 J nudos, iba su rumBo tan perfecta

mente trazado, que el 6 á las 10 'l. a. m. se paso á 

una milla del famoso Pedro de San Pedro, esas 

rocas aisladas en medio del Atlántico, con las cuales 

por lo general se dá muy dificilmente. 
Esto era no sólo la prueba patente de la exactitud 

de la derrota, sino también del perfecto valor de los 

instrumentos. de á bordo, especialmente los crODÓme-



LAS CENIZAS DEL GENERAL SAN MARTíN 5 1 1 

tros. Como se vé, en S días se había llegado á la línea. 

El viaje siguió admirablemente. El tiempo era 

espléndido: los vientos y las corrientes favorables

parecía que los elementos hubieran querido aunarse 

para favorecer la repatriación de los restos delliber

tador americano! 

El 1 3 á la noche se desencadena un fuerte pampero, 

y la mar se pone embravecida.- Era á la altura del 

cabo de Santa Marta. La lluvia, fuertes vientos de 

proa y la mar encrespada, ponen á prueba las condi

ciones mariner~s del Villarino. 

Este se comporta valientemente, y-con su máquina 

á media fuerza; -logra durante los dos días que duró 

el mal tiempo, andar de 7 áS nudos por hora! La 

amplitud máxima de los balanceos fué de 32°, la media 

de ISO, y la altura media de las olas, S metros. 

El lúnes 17 de mayo, á las 6 de la tarde, fondeá

bamos en Montevideo. 

Ibamos á tomar simplemente carbón para seguir 

viaje á Buenos Aires, pero nos encontramos con que 

el gobier;:o oriental había decretado especiales ho

nores para el C:<l-SO de nuestro arribo, y los argentinos 

residentes en aquella ciudad reunidos en comisiones 

querían hacer también solemnes manifestaciones. 

Nuestro rapidísimo vi.aje del Havre á Montevideo 

había sin embargo sorprendido á·todo el mundo, y 
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nada estaba preparado. Se esperaba" al Villarino re

cién para junio,sin contar con la excelencia del buque. 

El arribo inopinado del Villarino obligó al go

bierno argentino á precipitar lós preparativos para la 

magna fiesta q~e se iba á celebrar al recibir los res

tos. El Villarino permaneció cerca de una semana 

en la rada de Montevideo, siendo visitado por nume

rosas personas, y habiendo sido objeto de hono

res especiales por parte del gobierno oriental. Éste 

tiró un decreto poniendo la bandera uruguaya á me

dia asta mientras permaneciese en la rada el Villa

rino, habiendo disparado el primer día de su arribo 

un cañonazo cad.a cuarto de hora ... 

Pocos días después, la ciudad de Buenos Aires, 

entusiasmada aún con las fiestas del ,solemne cente· 

nario de Rivadavia, celebraba con el mayor esplen

dor la "llegada de los restos del general San Martín. 

Pero son estos acontecim,ientos recientes y dema

siado conocidos: mi objeto era tan sólo salvar del 

olvido las peripecias de la traslación de aquellos res:" 

tos venerados, de Francia á la República Argentina. 

El mérito de las líneas anteriores consiste sólo en 

su completa exactitud, pues son el testimonio de un 

testigo ocular. 

Julio de J 883-
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ENSEÑANZA SECUNDARIA 

LA REFORMA 

Señor ministro de justicia, culto é indrucci6n pú
blz"ca, Dr. Juan Carbaltido. 

Distinguido señor: 

m UÉVEME á escribir á vd. esta carta la pro

funda complacencia con que he leído en 

La Nación su magistral circular relativa al nuevo 

plan de e~udios, y creo deber de sinceridad enviar á 

vd. la expresi~n del genuino placer con que he leído 

las valientes frases en que la circulat ministerial de

fiende los últimos gir<¡!nes de humanismo, que mal en_O 

tendidas reformas habían poco á poco comenzado á 

desterrar de nuestros estudios secl,mdarios. 
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Quiso el acaso que á mi vuelta .de Alemania me 

fuera confiada una cátedra en el Colegio Nacional de 

la Capital, en aquella época en que la inmensa ma

yoría de los profesores ostentaba la muestra visible 

de haber pasado ya la clásica" mitad del camino de 

la vida ", Yi en-medio de Berg, Rossetti, Lewis, Kyle 

y tantos otros, casi estoy tentado de creer que era 

la mía la única cabeza que no peinara canas. Regía 

entonces el antiguo plan de estudios, bajo la direc

ción del Sr. Estrada. Y me tocó también, antes 

de abandonar como profesor aquellos claustros, ex

perimentar la primera radicalísima reforma de la 

enseñanza se;:undaria, bajo el impulso del Dr. Al

corta. Posteriormente las corrientes de la vida me 

'han alejado por completo de aquel instituto, al que 

me considero vinculado por el cariño y el recuerdo 

de laI'gos años de profesorado. 

Vale esto decir - y es esta la razón que á recor

dar dichos antecedentes me ha movido - que he s~

guido siempre con interés sumo lo que á nuestra edu

cación secundaril!. se refiere, excusando decirle con 

cuánto dolor del alma he visto que, á raíz de una 

reforma en mi personal entender equivocada y por 

muchos conceptos peligrosa, se fué, haciendo recorrer 

á los estudios una metamórfo~s tan. completa y con 

tan vertiginosa, rapidez, que es de asombrar que las 
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perturbaciones por ello ocasionadas no sean más hon

das de lo que aparentan ser y que tan vigorosa

mente caracteriza Sll circular de vd. 

Cuando se recuerda los hombres de nuestra primera 

época pública, cuyos rastros en los parla~entos, en 

la preQsa yen las letras revelan un sedimento clásico 

tan elegante como sólido, y un culto verdadero por 

el humanismo, - más que causar pena, sube involun

tariamente á las mejillas el rub0r al considerar que, 

medio siglo después, teorías pedagógicas exageradas 

por su exclusivismo y quizá mal asimiladas, induje

ron álos hombres á quienes el vaiven de nuestra vida 

democrática confiara la salud intelectual de las .Fene

raciones jóvenes, á renegar de aquella sana é ilustre 

tradición, y á tratar de implantar un oiego utilita

rismo, llevando hasta sus más extremas conclusiones 

el olvido de que el hombre no sólo de pan se nutre, 

y de que su espíritu - para hacerle más llevadera la 

vida y digr.o de que C\lente en ella como algo más que 

una máquina de producir riqueza - necesita nutrirse 

también ~ esos estudios que, en todas las épocas de 

la historia, han contribuído á fomentar el culto de lo 

bello y á forma"~ ese tesoro verdaderamente grandioso 

que las generaciones .se trasmiten": el conjunto que' 

ha dado en llamarse con una propiedad que revela 

su imprescindible importancia: "las humanidades". 
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Ciertamente que nadie seria bastante osado en 

nuestros d(as, no digo á deSCQnocer sino siqlliera á 

apreciar mal la innegable importancia de 188 cieru:i!ls 

ó á discutir su virtud educatriz. Los progresos asom

brosos de las últimas déead~s, la grandiosa transfor

mación de la vida moderna, que alcanzadla á día una 

fórmula máS' perfecta del bienestar. gracias á los in

cesantes descultrimientos de las ciencias que revolu

cionan las industrias y las relaciones todas de la exis

tencia, son hechos tao evidentes que no podrían ~s

capar al más superficial observador. 

Pero prevalerse de esos hechos para considerar 

que debe desaparecer la vieja y fuerte cultura clás¡' 

ca, y que el ideal moderno consiste en formar tan só

lo generaciones al cabo ae los últimos progresos de 

las ciencias y en aptitud para llenar los talleres de 

las fábricas ó los laboratorios de los sabios, prescin

diendo por completo de la cultura general del espíri

tu y considerando á las letras como huésped incómo

do en vez de compañero fiel, es cometer crasísimo 

error y producir un mal terrible al pretender suje

tará toda una· nación en semejante lecho de Pro

custo. 
Si el escolasticismo medieval y el clasicismo pos

terior al Renacimiento fueron tendencias exclusivas 

en la época en que domina~n por completo la ense-
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ñanza, débese por cierto á que entonces la cultura 

científica estaba aún en .germen y" no' podía ofrecer 

ni basc ni punto de apoyo para un plan de estudios 

general, por carecer de verdadera virtud educa

cional. 

Hoy la ha adquirido sm duda, y más que nadie 

respeto y acato ese hecho, que á la par que ha revolu

cionado las ciencias técnicas mismas, ha transforma

do radicalmente todos los conocimientos humanos, 

gracias á la implantación de sus métodos admirables 

y de su severo proceder experimental. 

Pero si bien es condenable y aun quizá difícilmen

te defendible en el día, una educación secundaria que 

exclusiva y ciegamente siguiera las huellas del clasi

cismo de otros tiempos, es igualmente inaceptable y • 

doblemente perniciosa la intolerancia de la opinión 

contraria. En esto, con segur~dad podría repetirse 

el eterno in medio veritas. 

La enseñanza secundaria, tal cual la fuerza de las 

cosas la ha establecido entre no.sotros, es en el fondo. 

principalmente preparatoria del grupo d~ carreras 

liberales, y subsidiariamentc' destinada á formar la .. . 

cultura general de la minoría que la aprovecha. No 

seré yo por cierto de los que condenen el proceder 

del Estado al costear con las rentas de la ~omunidad 
la educación de un grupo relativo. A pesar de nues-

1) 
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tra vida democrática, y quizá á causa mismo de 

ello, dadas las condiciones especialísimas de nuestro 

país, lo que urge es formar hombres de esa alta 

cultura, que "constituye una ¡;>arte de la fuerza mo

ral de los pueblos y que concurre por ello mismo á 

su poderío y. engrandecimiento material". No puede, 

por desgracia, aseverarse que abunden demasiado 

entre nosotros los hombres de ese temple intelec

tual. 

Pero no es menos cierto que falta aún la enseñan

za especial que responde quizá á las aspiraciones del 

mayor número y que los prepare á las múltiples pro

fesiones de las industrias y del comercio. Porque 

así como sería funesto una sociedad sin una minoría 

culta, lo sería la tesis inversa que pugna contra el 

sentido común, V asiste perfectísima razón al grupo 

numeroso de familias que pide para sus hijos una 

instrucción más breve, más práctica, más inmediata

niente adaptable á las necesidades materiales de la vi

da. Absurdo sería forzar á todos á frecuentar uni

versidades, como sería igualmente absurdo suprimir

las por completo y querer hacer de todos comercian

teS ó industriales. Son dos tendencias divergentes 

en la sociedad m"derna, y ambas tienen los mism~ 

títulos á la consideración del EStado. Pero querer 
-' . 

hacer servir á los colegios nacionales como molde 
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único para esas dos aspiraciones, es perseguir una 

utopía, desconocer la naturaleza de nuestras condi

ciones especiales de país nuevo, y producir una pf!r

turbación funesta. 

Un sabio ilustre, después de examinar ~etenida

mente estas cuestiones en las páginas aún frescas de 

1,ma r~vista europea de universal renombre, ha llega 

do á esta conclusión que resume todo el problema: 

"Dos enseñanzas paralelas y dotadas de las mismas 

prerogativas, la una basada esenci-almente en las 

letras antiguas, pero con cierta cultura científica; 

la otra apoyada principalmente en las ciencias, pero 

con cierta cultura literaria moderna, tal me p,:trece 

ser la fórmula anhelada de nue_stra época y á la cual 

nos conducirá la fuerza de las cosas". Este fallo no

table del ilustre Berthelot tiene ya su confirmación 

entre nosotros, en cuanto á su primera parte, con el 

nuevo plan de estudios. Falta la segunda parte, que 

entrará sin duda en el plan de reformas ulteriores á 

que alude la circular ministerial. 

Pero qUirer hacer de ambas tendencias un amasi

jo heterogéneo para implantar la escuela única y en

ciclopédica que -representaba el plan de estudios an

terior, era destruir la base existeate para crear un 

instituto andrógino, y deformar el espíritu de toda 

una generación. Bello resultado el de martillar en 
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cerebros tiernos una masa formidable de los conoci

mientos más diversos y más indigestamente combi

nados, á fin de producir una aparente soldadura en 

el momento del examen, sin fijarse en que la natura

leza misma se vengaba eloc~entemente expulsando 

sobre la marcha aquellos conocimientos confusos y 

mal asimilados, y dejando á los pocosdíasdetranscu

rridos los fatales exámenes un verdadero vacío en los 

cerebros fatigados, y una lasitu~ general en elorga

nismo, no pocas veces traducida por enfermedades 

que inquietaban á las familias, atribuyendo á la en

señanza en sí el vicio que sólo existía en los pésimos 

planes de estudio! Y la causa de todo ello reside qui

zá en la ingénita manía naestra de consagrar la re

putación de algunos hombres como buenos para todo 

y confiarles con igual sinceridad una aduana ó un co

legio: un pedagogo no se forma de golpe,' á la manera 

como Minerva saliera armada de pies á cabeza del ce

rebro de júpiter, y cuando esas singulares encarnacio

nes que parecen recordar las de los dioses del Gan

ges, ejercen una influencia decisiva en el bienestar 

general, conmoviendo, como en el caso presente, las 

bases mismas de la ensenanza, es lástima que sólo 

quede á la turba¡-multa que observa y á la vez sufre, 

el platónico recurso de lam~nta¡' en silencio que se 

juegue así con la vida misma de sus hijos, pues que 
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se trata de su vida intelectual, mil veces más precio

sa que la vida material! 

De ahí que merezca un sincero aplauso la circular 

ministerial, porque es la primera reacción enérgica 

contra el enervamiento que iba produciend? en nues

tro pa~s el tratar de formar á las nuevas generaciones 

para una estrecha' 'lucha por la vida", condensán

dola á ésta en la frenética corrida tras el bíblico be

cerro. Quiera la suerte que la p~labra autorizada 

del ministro logre no sólo contener sino desviar la 

corriente misma, y encauzarla poco á poco en el lecho 

apropiado, para que la reforma iniciada con franque

za tan suma no se esterilice ó periclite. 

Por desgracia, la excelencia misma del régimen 

nuestro de gobierno justifica. el clásico ·latet anguis 

in herba, por la constante movilidad de los funciona

rios 'y el continuo mutamiento de las personas que 

dirigen los públicos oficios, por manera que carecien

do de estabilidad y no pudiendo reforma alguna lle

var estampado el sello de una relativa permanencia, 

es en general aplicada con frialdad cuando no con 

una calculada lentitud, que parecería estar á ·la espe

ra del próximo 'cambio de· funcionarios, para lograr 

,una anulación ó siqui~ra alguna de'sviación en lo re-' 

cientemente resuelto. 

y á fé que si recordamos lo acaecido entre nosotros 
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cn los últimos años, no hallaremos sino sobrados mo

tivos para confirmarnos en esa creencia. Hoy que, 

por suerte, se ha iniciado un movimiento saludable, 

como lo revela la aludida ~ircular, seria lástima 

grande que fuera á menos y no sacara de él beneficio 

sensible nuestrtl pais. 

Más fácil es destruir que reconstruir. Las últimas 

reformas en la enseñanza, unidas á la desgraciada y 

aparente justificación que les prestaba el brillante 

pero engañoso período porque acaba de atravesar la 

nación, tienen que haber producido honda impresión, 

no muy fácil de borrar de la noche á la mañana. Ca

si todo el profesorado entiendo que halido renovado 

cn los últimos años, y ha "respirado por lo tanto la 

atmósfera del enciclopedismo utilitario y superficial 

de esos planes de estudio. 

Pedir que con el mismo ardor con que ha sostenido 

aquella tendencia, venga hoy el cuerpo docente, ca

si sin tranSición, á defender teorías radicalmente 

opuestas, es pretender, no diré una utopía, sino una 

especie de sacrificio difícil de realizar, siquiera por

que, en la generalidad de los casos, los hombres no 

acostumbran justificar el dicho célebre de aquel enér

gico religioso quien, en su sagrado ardor por el pro

selitismo, incitaba á "ador~r lo "que se había incen

diado y á incendiar lo que se había adorado". 
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• 
Pero en esto, como en tod~s las cosas de la vida, el 

tiempo es el gran médico que todo lo cura y lo suaviza. 

De ahí que lo único que sea lícito desear es que el 

funcionario encargado de controlar y vigilar la apli

cación de las reformas, tenga sus ideas vacíadas en 

el amplio molde de las que estampa la circular mi

nisterial. 

Nada hay más pernicioso para la juventud que es

tos cambios frecuentes en el plan de estudios: la in

culca un cierto dejo de pirronismo·intelectual que im

pulsa á dudar de todo, y á considerar las tcorías más 

serias por el lado irónico á que desgraciadamente no 

escapan las cosas al parecer más invulnerables de la 

tierra. 

Ese "respeto" por el c~al clama en tan bellas y 

apropiadas palabras la,circular ministerial, no puede 

existir cuando se ve en el transcurso de meses cam

biar radicalmente las tendencias más fundamentales, 

y no se sabe á qué atenerse, porque se espera 'siempre 

que la reforma de hoy sea á su vez reformada maña

na. Esa" cultura moral" en bien de la cual anuncia . , 
vd. algunas reformas radicales, se logra sin duda con 

menos facilidad aún que el respeto, tan difícil de 

restablecer cuando ha sido una· ;~z zapado por ~u 
base. 

Los jefes de familia no pueden menos de quedarse-
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perplejos al ver con qué pasmosa facilidad se juega 

con la salud intelectual de sus hijos; poniendo y de

poniendo pla~'es y programas, con una rapidez y ar

te dignos de diestrísimos prestidigitadores japoneses. 

Pues· ya que entre nosotros hem'os resuelto el proble

ma de la educación secundaria de un modo radical

mente contrario á nuestro modelo constitucional, los 

Estados Unidos, haciendo que el estado se abrogue 

la facultad de establecer, dirigir y fomentar casi ex

clusivamente aquella enseñanza, sometiendo nole·ns 

volens ·á las familias á que sus hijos pasen por. el 

'molde ministerial, -reflejo la más de las veces de 

doctrinas más 'ó menos extremas, - es necesario dar 

á todo este conjunto cierta fijeza en los rumbos quc 

inspire confianza y desvanezca los justísimos temo

res con que hoy día entregan muchos sus hijos á los 

colegios de la, nación. Porque es en verdad bien tris

te cosa para un padre más ó menos inteligente, de

sear para su hijo una cultura más ó menos avanza

da, conformar por último sus deseos al molde exis

.tente, y, resolver que su hijo se someta á él, para que 

al poco andar un cambio ministerial acarree una for

ma radical y tenga el niño que encaminar su espíri

tu en otra dirección, muy feliz todavía si antes de la 

conclusión de sus estudios, otro nuevo ministro no 

implanta -una nueva reforma que lo desvíe por otro 



ENSEÑANZA SECUNDARIA 

sendero. No sólo ésto carece de seriedad, sino que 

gracias á la ligereza indisculpable con que ha soli

do procederse, llega hasta constituir un verdadero 

atentado. ¿ Qué cultura metódica y seria 'puede sa

car d joven que en el curso de sus estudios secun

darios ha cambiado dos ó tres veces de sistema, pa

sand¿ con volubilidad de un polo al otro, obe~ecien
do á las tendencias más opuestas, y siendo la víctima 

obligada de esos monstruosos ingertos intelectuales 

que se llevan á cabo entre nosotros con admirable 

tranquilidad, haciendo que en el tronco apenas for

mado de una cultura clásica se ingerte la rama de una 

enseñanza positiva, para ingertar ,más tarde en esta 

nueva rama la de un enciclopedismo absurdo,~ el sic 
"de creteris 1 

Demasiado conciliadores son los padres de familia 

en la Argentina que miran resignados cste vaiven 

continuo de los estudios, cuando va en ello la cultura 

de sus hijos y todo su porvenir, el que se prepara 

sólo en cierta época de la vida, y si ésta se ha mal

gastado e: easi imposible llenar después ese vacío. El 

maxima debetur puero reverentia del terrible satírico 

latino, debería'ser la regla sagrada p,el estado moder

no en sus relaciones con la juvent'ud de las escuela!'>, 

á cuya inteligencia se' considera con el derecho de 

imponer un molde y con la pretensión de dirigir. La ' 
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primera justificación de esa facultad debe residir en 

el respeto por las generaciones que arranca sin pie

dad á los hogares familiares. 

Siquiera en salvaguardia del arca santa de la ins

trucción, debería grabarse en I~tras de oro en muchos 

despachos min~teriales, elfestina lente que inspira á 

los ingleses en sus sesudas reformas. 

Emprende vd., señor, una" obra de romanos" -

(. le alcanzarán para ello las fuerzas? (. el acaso le per

mitirá realizarla desde el sillón ministerial? 

j Quién lo sabe! Entre tanto, si ello no sucediere, 

resultaría quizá más perniciosa su actual reforma, 

pues sería una nueva perturbación pasajera, añadida 

á las muchas que se han sucedido. La obra comenza

da debe llevarse á cabo metódica, enérgica. pero rápi

damente. De lo contrario, mejor hubiera sido no de

rrumbar un JIluro del edificio, sino esperar á tener 

reunidos los materiales y los elementos que requiere 

la reconstrucción del todo, para hacer menos penoso 

el período de transición, de por sí ya peligroso. 

Entiende vd. llevar á cabo con vigor su plan, pues 

de él hace desprender con sobradísima razón, la for

mación de ., argentinos dignos de ser mañana la ca

beza y el alma dirigente del país". Los votos since

ros de todo patriota han de acompañar á vd. en tan 

noble cruzada, 
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Pero si, siguiendo las prácticas abusivas actuales, 

tiene vd. la' debilidad de consentir más adelante en, 

mutilaciones parciales del plan de estudios, en su

presión de materias ó en disminución de otras, vol

veremos de nuevo al estado vergonzoso de hoy, en 

que los estudios universitarios no obedecen á ló

gic~ ni á sistema, sino á los girones de un plan cada 

día retaceado ó alterado por indebidas complacencias 

ministeriales. Terror causa al padre de familia cuyos 

hijos están próximos á cursar estudios secundarios, 

este monstruoso desorden. ¿ Será vd. capaz de ha

cerlo cesar una vez por todas'?' Si así fuera, me

recería bien, de la patria; de contrario, sería un 

nuevo fracaso unido á la serie ya larga de ufracasos 

anteriores. 

No es nada proyec;tar: la cuestión es realizar. 

Quizá, íldemás, el temperamento adoptado es equi

vocado. El plan de estudios no debe ser una simple 

medida administrativa, que puede modificarse ó cam

biarse por decreto: la única garantía de estabilidad 

consist~, en hacer que el Congreso lo sancione como 

ley. Así concluirá de una vez esta perpétua tergi
versación. ' 

El tiempo, sobre todo, dirá si, esta carta de esppn

tánea felicitación e~ justificada. De todas maneras es 

sincera, y llenados estarían los deseos que la hañ 
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dictado si pudiera contribuir á obtener alguna vez 

la estabilidad de 109 estudios secundarios· bajo un 

plan sensato y lógico. 

Quedo de V. muy atento comp¡¡triota y S.S. 

San Rodolfo, abril 26 de 1891. 

-' 
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