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OBRAS DE DON CARLOS FRONTAURA.

TEATRO.
El novio de China, comedia en un acto, en verso.

Los criados, comedia en tres actos, en verso.

El Filántropo, comedia en un acto, en verso.

Los hijos de su madre, comedia en dos actos, en prosa.

El velo de encaje, drama en cinco actos.

El hijo de la Álpvjarra, drama en cuatro actos.

El Duende del mesón, zarzuela en un acto (música de Velasco).
Un caballero particular, zarzuela en un acto (música de Barbieri).

Céfiro y Flora, zarzuela en un acto (música de Arclie).

Los conspiradores, zarzuela en un acto (música de Gaztambide).
El caballo blanco, zarzuela en un acto (música de Oudrid y Fer-

nandez Caballero).
Doña Mariquita, zarzuela en un acto (música de Oudrid).
Los pecados canútales, zarzuela en un ac¿o (música de Cepeda).
El Jiijo de D. José, zarzuela en un acto (música de Vázquez).
Un primo, zarzuela en un acto (música de Eovira).
El hombrefeliz, monólogo (música de Arrieta).
El mudo, zarzuela en dos actos (música de Cepeda).
De incógnito, zarzuela en dos actos (música de Eicci).

Campanone, zarzuela en tres actos (música de Maza).
El elixir de amor, zarzuela en tres actos (música de Rossini).

¿Eran dos'.' Pues ya sontres, zarzuela en tres actos (música de Eicci).

Giralda ó el marido misterioso, zarzuela en tres actos (música de
Adam).

En las astas del toro, zarzuela en un acto (música de Gaztambide).
Matilde y Malek Adhel, zarzuela en tres actos (música de Gaz-

tambide y Oudrid).
La Circasiana, zarzuela en tres actos (música de Auber).
¡Desde el cielo! comedia en un acto.

NOVELAS.
Erigida. Un tomo. (Agotada*.)

La doncella ¿Leí piso segundo. Un tomo.
La maldita vanidad. Un tomo.
El hijo del sacristán. Dos tomos.
Las madres. Un tomo.
Doce maridos. Un tomo.

OBRAS VARIAS.
Las tiendas. Un tomo. (Segunda edición, agotada.)
Caricaturas y retratos. Un tomo. (Id. id.)

Cosas de Madrid. Un romo. (Id. id.)

Galería de matrimonios. Un tomo. (Id. id.)

Viaje cómico á la Exposición de París. Un tomo. (Id. id.)

Romances populares. Un tomo.
Historias tristes. Un tomo.
Horas perdidas. (Poesías.) Un tomo.
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PERSONAJES. ACTORES.

PEPA Srta. Aranaz.

LA PRENDERA Sra. Carbonei.l.

MANUEL Sr. Yañez.

EL ROJO Sr. Torres.

Vecina 1.*

Vecina 2.
a

Vecinos t vecinas.



Casa pobre.— En un rincón la cama, modesta pero limpia.—Puerta

en el fondo.— Ventana con unos tiestos y una jaula.—Una mesa,

un cesto de lahor, un cuadro de la República federal.— Sobre la

mesa un San José de talla.—Un hacha de partir leña junto á la

mesa. Debajo de ésta y de modo que el público no lo vea hasta el

momento preciso, una cuna de caoba , de forma bonita.

Es de noche.—Luz, un quinqué de forma antigua.

ESCENA PRIMERA.

Pepa.

(Óyese dentro música de guitarras.

¡ Qué alegres van los vecinos !....

No sienten cual yo en el alma

Esta pena, esta amargura

Ellos rien, ellos cantan,

Mientras yo aquí siempre sola

Su fortuna es bien escasa

,

Y si hoy tienen pan, no saben

Si tendrán para mañana,

Pero gozan una dicha

Que es difícil alcanzarla,

Y con el oro del mundo

Lo que vale no se paga,

¡ La alegría ! Yo la tuve,

Mas ya no he de recobrarla

Madre sin hijo y esposa

Sin marido, abandonada..
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Ya no hay para mí alegría
,

Ya no hay para mí esperanza.

(Se sienta afligida.)

ESCENA II.

Pepa.—Vecinos y Vecinas.—La Prendera.

(Entran los vecinos y vecinas con gran al-

gazara, trayendo guitarras , bandurrias.)

Vecinos. Seña Pepa , Seña Pepa.

Vec 1 .

a Venimos á convidarla.

Esta noche es la verbena

Del Carmen
, y ya que haiga

Poco dinero, ó nenguno,

Lo que es el humor no falta.

Con que venga usted , vecina.

(Amable.) Doy á ustedes muchas gracias,

Mas ya para mí no hay fiestas.

(Siempre con sorna.) Pero, Pepa, ¿así desairas

A toda la vecindad

Que te suplica que vayas?....

No , no voy.

(¡Qué esaboria!)

Vamos, que el tiempo se pasa.

Diviértanse ustedes mucho.

Señora, de eso se trata,

Y que se muera el que quiera.

(A las vecinas.) Con que, señoras, en marcha.

(A Pepa.) Que usted se alivie.

(A los hombres.) Vosotros

A rascar bien las guitarras.

Vec i .

a
(Haciendo salir antes á las mujeres.)

Las señoras van delante

Y los hombres á la esparda.

(Vánse vecinos y vecinas tocando y can-

tando.)

Pepa.

Prend.

Pepa.

Vec. 2.
a

Vec 3.
a

Pepa.

Vec i.
1

Vec 2.
a

Vec 1.
a

Vec 3.
a
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ESCENA III.

Pepa.—La Prendera.

Pepa. (Con disgusto viendo que la Prendera se

queda.) ¿ Usted no va ?

Prend. No , Pepilla.

Verte sola me da lástima
,

Porque yo soy muy sensible

Y te tengo ley.

Pepa. Mil gracias.

Prend. Siempre te encuentro llorando.

Pepa. Ya me consuelan las lágrimas

:

No tengo otra compañía

En mi soledad.

Prend. Te abrasas

Y te pudres y repudres

Por un hombre ¡Vaya en gracia!

Pepa. Es mi marido.

Prend. Un marido

Que ni de encargo ¡Qué ganga!

Pues cada vez que yo pienso

Que tuve así, ciertas ganas

De casarme con el hombre

Que todas tus penas causa!....

Cuando murió mi pariente

,

Ya sabes , estaba en casa

Ese hombre
,
por si es que habia

Que componer una pata

De una mesa ó de una cómoda

,

Ó cepillar una tabla,

Porque en una prendería

Hay siempre muebles con lacras.

Me tomó el hombre querencia,

Como siempre en casa estaba
,
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Y como una al fin es una

Ya me entiendes
, y se ablanda

Una si una ve que un hombre,

Viéndola desconsolada

La consuela y la sofoca,

Con amorosas palabras

Al verme sola y tan triste

,

¡Toma ! y tan desmejorada
,

Que iba perdiendo las carnes

Y la color de la cara,

Francamente te lo digo,

Ya estaba determinada

A casarme de segundas,

Aunque el diablo me llevara,

Cuando una tarde en la tienda

Te vio el grandísimo mandria

,

Y se encaprichó contigo

Y me lo quitaste i Vaya!

{Movimiento de impaciencia de Pepa.

No , si me hiciste un favor

,

Al pronto me dio una rabia,

Que el dia que te casaste

,

A no ser por mi cuñada,

La Gertrudis y la Roma
,

Que me trajeron á casa
,

En la puerta de San Marcos

Os espero puesta en jarras,

Y al salir, á tu marido

Y á tí os doy de bofetadas.

Pepa. Yo ignoraba que le hubiese

Dado á usted Manuel palabra.

Prend. No pudo darme otra cosa

Si es más pobre que una rata.

Pues no te creas, que estuve

En la cama dos semanas,

Y con unas calenturas



Que con ná se me quitaban.

Hija, no saben los hombres

Lo que con ellos se pasa

¡Si los quemaran á todos!....

Ya se me pasó y las gracias

Te doy por haber cargado

Con ese pillo de playa ,

Y aunque tus fatigas siento,

Y me duele lo que pasas
,

Mucho más me dolería

Si yo misma lo pasara.

Vaya, vente.

Pepa. No señora.

Prend. No le esperes. Tienes gana

De estar llorando y gimiendo

Mientras él acaso anda

Con otra sujeta ¡Tonta!

Yo le haria más perradas

Anda, vamos al café

Que se ha abierto esta semana

En la esquina, que hay teatro
,

Y es café de confianza,

Donde un montón de señoras

Nos juntamos
, y es el ama

Muy amiga mia , como

Que le presté alguna plata

Para el establecimiento

;

Y dan allí unas tostadas

Que va todo el señorío

De Madrid sólo á probarlas,

Y hay un gracioso que tiene

Unas caídas que aplasta.

Anda
,
quiero convidarte.

Pepa. Es inútil, muchas gracias.

Pudiera venir Manuel

,

Que hace dos días que falta
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De casa

Prend. ¿Cómo? ¿Dos días?....

¿Y te estás con esa calma?

¿Y no quieres separarte

De un marido así?.... ¡Me pasma!

Pepa. ¡Separarme!

Prend. Pues es claro.

Vas al juez y te separas,

Ó sin el juez, porque ahora

Di, tú, ¿quién se para en barras?

Pepa. (Con dignidad.) Yo he de cumplir los deberes

De buena mujer casada.

La casa de mi marido

Es mi sitio.

Prend. Di , ¿eres santa?

Pepa. Y sólo de ella saldré

Si él me arroja de su casa.

Aquí he sido venturosa,

Y amo estas paredes blancas

Donde aun palpitan suspiros

Del hijo de mis entrañas.

Prend. (Burlándose.)

Vaya, mujer, no te aflijas

,

Que de llorar me dan ganas.

(Mujeres que se enamoran

Tan por lo fino, me cargan.)

ESCENA IV.

Las mismas.—El Rojo {por el fondo).

Prend. (Al verle.)

¡Hola! ¡El Rojo!

Pepa. (Rápidamente al Piojo.) ¿ Y mi marido?....

Usted sabrá dónde está.
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Prend.

Rojo.

Prend.

Rojo.

Pepa.

Rojo.

Pepa.

Rojo.

Pepa.

Prend.

Rojo.

Pepa.

Rojo.

Pepa.

Rojo.

Prend.

Rojo.

Prend.

Rojo.

Pepa.

Rojo.

Es claro que lo sabrá.

Señora, no se ha perdido.

Quien conmigo se acompaña

No se pierde, ¡por mi nombre!

Que yo soy, señora, el hombre

Más formal que hay en España.

[Al Rojo.) Calme usted su angustia eterna,

Y dígale de contado

Dónde está.

Pues le he dejado

En buen sitio , en la taberna.

[Con pena.) Siempre en la taberna, ioh Dios!

De su parte vengo aquí.

[Con interés.) ¡Oh! ¿sí?.... ¿Qué quiere de mí?

Que me dé usté un duro ú dos.

¡ Dios mió

!

Tendrá un apuro.

Es compromiso de honor,

Y no ha de quedar mal por

El corto interés de un duro.

Diga usted á mi marido

Que bien puede suponer

Que no lo puedo tener,

Porque él no me lo ha traído.

Él está muy ocupado.

¿ Trabajando ?

No señora.

Trabajar no puede ahora.

Pues qué, ¿está inutilizado?

Le ocupa un asunto grave

De política.

i Qué guasa

!

El hombre al ver lo que pasa

Pero usted de esto , ¿ qué sabe ?

Nada; tiene usted razón.

En fin, diré á usté el asunto,
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Hay mañana á la una en punto

Una manifestación.

No hay que perder un momento,

Que acto tan grande y solene

La Junta nombrada tiene

Que hacerlo con lucimiento.

Hay que comprar percalina
,

Porque habrá muchos pendones,

Y hay que hacer los cartelones

,

Uno para cada esquina.

Hay que poner los letreros

Que son de ene, y es preciso

Ir á llevar el aviso

A un sin fin de caballeros.

Al Hospicio con urgencia

Hay que ir á pedir que vaya

La música , á fin de que haya

Con eso más concurrencia.

Hay que ir á alquilar un coche

Para la Junta Pues esto,

Y no sé qué más, dispuesto

Hay que dejarlo esta noche,

Todos se han comprometido

A dar uno ú dos ú medio,

Para el gasto, y ¡qué remedio!

Pepa. ¿Y él para qué se ha metido?

Rojo. Usted me ha de perdonar,

Pero usted de esto no entiende

Acaso de eso depende

Que le lleguen á emplear.

Prend. ¿ A Manuel ?

Pepa. Más vale, creo,

Su oficio.

Rojo. ¡Buen beneficio!

¿Quién quiere tener oficio

Si puede tener empleo ?
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Pepa.

Rojo.

Pbbnd.

Pepa.

Prend.

Pepa.

PfiEND.

Con que , me dijo : — Oye , di

,

¿ Tienes dinero ?— Yo no

,

Le dije, y dijo:— Pues yo

No tengo un maravedí.

Y le dije: — Pues ¿qué haremos?

Y me dijo:—Pues no sé.

Y le dije :— Mira que

Comprometidos nos vemos.

Y me dijo : — Vete á casa

Y le dices á la Pepa,

Y antes para que lo sepa

Le cuentas lo que me pasa

,

Que si cobró la labor

Te dé un duro ú dos ú tres

,

Que yo iré á casa después

,

Si ella me hace ese favor.

Esto es de lo que se trata

,

Usted , ¿ qué razón me da ?

La mejor razón será

La que me dé usted en plata.

¡Quien se porta así conmigo

Tal sacrificio me exige!

Lo que él me dijo la dige,

Lo que usted diga le digo.

(A Pepa.) ¡Bah! no te apures, mujer.

Ya la paciencia se acaba.

¡Y yo, triste, que pensaba

Que tan feliz iba á ser!

{Sacando del pecho unportamonedas y ofre-

ciendo tres duros á Pepa.)

Toma tres duros , no llores

,

Que ya me los pagarás.

¡ Oh ! no señora, jamas

Acepto yo esos favores.

{Dándoselos al Rojo.)

Toma, y llévaselos, Rojo.
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Rojo. (Tomándolos.) ¡Ole! usted sí que es rumbosa.

Pepa. (Queriendo quitctrselos.)

No consentiré tal cosa.

Rojo. Ahí es nada lo del ojo
,

¡Tres duros! Voy en un brinco.

Pepa. Espere usted un momento.

Rojo. Tengo prisa. (Lo que siento

Es no haber pedido cinco.) (Vase.)

ESCENA Y.

La Prendera.— Pepa.

Pepa. ¿Habrá más amarga suerte

Que la mia? (A la Prendera.) Yo á usted nada

Le he pedido, y no comprendo

Con qué derecho me ultraja.

Prend. ¿Cómo? ¿Es ultraje un favor?

Vamos, mujer,- tú estás mala.

Pepa. No quiero deber á nadie,

Y á usted menos.

Prend. ¡ Calla , calla !

Si te habrás tú figurado

Pepa. Pero aquí tengo , á Dios gracias,

Con qué pagar al momento.

(Busca en la cesta de la costura y saca un

collar de oro.)

Prend. ¿Qué vas á hacer?

Pepa. Esta alhaja

Es lo único que me queda

De mi madre, que Dios haya.

Vale más de los tres duros

;

Tómela usted.

Prend. Hija ,
guárdala

Para otra vez.

Pepa. Por Dios santo,

Que la tome usted.

Prend. Muchacha,



15

No te pongas tan artiva
,

Porque á genio no me ganas.

Pepa. Llévese usted lo que es suyo.

Prend. No , mujer, no me hace falta ,

Tengo yo siempre dos onzas

Encima para tirarlas

,

Y por evitar que venga

Ese hombre y te arme jarana

Le di al Rojo ios tres duros.

Ya ves si tengo buen alma.

(
Con intención.

)

Y no soy, como hay quien dice

,

Una mujer desalmada.

Esa compasión me humilla.

Mira, mujer, que me faltas.

Ya comprendo que usted viene

A gozarse en mi desgracia;

Que usted
,
porque mi marido

Se casó conmigo

¡ Vaya

!

Me aborrece

Sigue , sigue

,

Que me estás haciendo gracia.

¡Pobre mujer ! ¡ qué soberbia !

¡Y parecía una malva !

Yaya
,
que te alivies , hija

,

Toma tila.

Pepa. Ya se acaba

Mi paciencia. Tome usted. {El collar.)

Prend. Mira, empapela tu alhaja,

Para remediarte cuando

Estés más necesitada.

Pepa. Tome usted esto , ó si no,

Se lo arrojo á usted á la cara.

{La Prendera va á arrojarse sobre Pepa, á

tiempo que entra por el fondo Manuel.)

Pepa.

Prend.

Pepa.

Prend.

Pepa.

Prend.
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ESCENA VI.

Manuel.—Pepa.—La Prendera.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

¿Qué es esto?

(A Manuel con cariño.) Manuel.

¿Qué pasa?

Nada pasa , no señor.

Pepa está de mal humor,

Porque tú no estás en casa.

Me ha dicho el Rojo que usté

Ha sido la que el dinero

Me envió.

Fué porque quiero.

Muchas gracias.

No hay de qué.

Yo estoy muy agradecido.

Ya sé yo que tú lo eres.

La mejor de las mujeres

Siempre usted para mí ha sido.

Que usted me tiene amistad

Con esa acción bien se muestra :

La mia es de usted , maestra ,

Por toda la eternidad.

Que se enfada tu mujer,

No me hagas tanto cumplido.

Pensará que á su marido

Me lo quiero yo comer.

{A Pepa con mal modo.)

Con que , ven acá tú
, y di

Por qué te vi amenazando

Á la señora

¿Yo? ¿cuándo?

Al tiempo de entrar yo aquí;

Me lo has de decir ahora.



— 17 —
Prend.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Prend.

Pepa.

Prend.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Pepa.

Mira tú, si no era nada.

(Á Pepa.) Estás tú muy mal criada.

¡ Faltar así á una señora

!

Esta señora, ¿te enteras?

Manda en mi casa y dispone,

Y á mí nadie se me opone.

(Mediando.) Ni á mí me gustan quimeras,

i Vaya ! Todo se acabó,

Porque di al Rojo esos duros

Para que salgas de apuros

Tu mujer se incomodó

Y me la echó de plancheta

,

Y eso á mí
,
ya ves tú , á mí

,

Con mi genio Digo; si

Llega á ser otra sujeta;

Ella estaba sofocada

,

Me dio una mala razón,

Y yo la contestación

Por el mismo tenor ; nada.

(Con sorna.) Hazle una fiesta, ¿noves

Lo afligida que la tienes

Porque tarde á casa vienes?

(Cogiendo el collar de las manos de Pepa.)

¿Y este collar de quién es?

Ese secreto lo ignoro.

(Herida.) No es secreto.

No me toca

Saberlo.

Y á mí me choca

Que tengas tú cosas de oro.

Es una prenda de empeño.

(Me alegro: la empeñaré.)

Vamos á ver si sabré

Quién es de esta alhaja dueño.

(Humilde.) El dueño eres tú
,
pues yo

La dueña soy.
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Prend.

Manuel.

Prend.

Pepa.

Prend.

Manuel.

Prend.

Manuel.

Pepa.

Prend.

Manuel.

(¡ Ay qué fina!)

Pues este collar , indina

,

¿Quién te lo proporcionó?

[A Manuel.) ¿Y qué te importa saber?

Lo que no ha sido en tu año

Tampoco ha sido en tu daño.

[Estallando.) ¡ Oh ! ¿ Qué dice esta mujer?.

Ese collar es memoria

De amor sagrada y querida;

Me lo dio al fin de su vida

Mi madre que está en la gloria.

"Nunca te desprendas de él»,

Me dijo, y la he obedecido,

Y si hoy de él me he desprendido,

Ha sido por tí , Manuel

,

Por tí, porque no debieras

A esa mujer el dinero

Que me pediste.

¿Y si quiero

Regalárselo? ¿te enteras?

Pero, en fin, que no se diga

Que hay por mí ningún aquél.

Quédate con tu Manuel,

Hija
, y que Dios os bendiga.

No se vaya usted , señora

,

Que en mi casa mando yo.

¿ Qué has de mandar tú, chavó !...

Antes puede, pero ahora

Vaya , abur.

Voy con usté.

(Suplicante á Manuel.)

Manuel

Yo voy á la esquina,

Al café de mi vecina

Á ver si me da un café.

Voy con usté por si acaso
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Le sale á usté un franco.

Prend.
¡ Bah

!

¡ Salirme á mí un franco ! ¡ Quiá!

Sé yo bien abrirme paso;

Quédate con tu mujer,

(
Viendo entrar al Rojo.)

Y el Rojo vendrá conmigo.

ESCENA VIL

Los mismos.— Rojo
,
que ha oido lo que ha dicho

la Prendera.

Rojo. (Á la Prendera.)

¿Con usted, prenda?

Prend. Lo digo,

Si es cosa que puede ser.

Rojo. ¿No ha de poder ser, salero?

Me hace usted mucho favor,

Y tengo yo á mucho honor

Ir con usted de bracero.

Antes á lo que venía

Le diré á Manuel. (A Manuel.) Ya todo

Está dispuesto : de modo
Que mañana es el gran dia.

En la manifestación

Irán hasta generales

,

Y, chico, por las señales,

Yaá ser una gran función.

Ya están hechos los carteles,

Las banderas y estandartes

,

Y he ido á una porción de partes

Repartiendo los papeles.

Llevé al gobierno el oficio,

Por cortesía, avisando,

Y me recibió temblando



El oficial de servicio.

Parece buen hombre, y él

Me dijo muy reservado

Que el gobierno está escamado;

No te digo más, Manuel,

Basta con lo que te digo.

(
A la Prendera.)

Vamos, señora Lucía.

(A la misma saliendo.
)

¡ Ay ! ¿Cuándo llegará el dia

Que usted se arregle conmigo?

ESCENA VIII.

Manuel. Pepa.

Manuel. ¿Te parece que está bien

Que me hayas tú puesto mal

Con la señora Lucía?...

Vamos , ¿ me contestarás?...

(Humilde.) Esa mujer por despecho

Me quiere martirizar.

No me quiere bien... y yo

Tengo celos, la verdad.

¡Celos!... ¡Vaya una pamema!
Me ha dicho que tiempo atrás,

Como estabas en su casa

Trabajando.

Claro está

,

Y estaba muy ricamente

,

Muy bien en su casa
,
¿estás?

Y aunque trabajase poco

No me faltaba el jornal,

Y me daba de comer,

Y me daba de cenar,

Y la docena de puros

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.
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Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Escogidos, y ademas

Los domingos al cafó

Me solia convidar...

Y á los toros
, y una noche

Me llevó á butaca al Real

,

Y un año en tren de recreo

Me llevó á San Sebastian.

¡Bonito pago le di!

No me debia mirar

Á la cara.

Te has casado,

Y tu obligación es ya

Distinta.

Sí, ya me acuerdo

Que me casé , I voto á San !

Y que lo siento bastante

Te lo puedes figurar.

¿Lo sientes? ¿Por qué lo sientes?

Por no tener libertad.

¿Quién te la quita? Los dias

Pasas fuera 'de tu hogar;

Trabajas ó no trabajas;

Donde se te antoja vas,

No piensas si tu mujer

Te espera aquí con afán;

No piensas si habrá comido,

O si la vas á encontrar

Muerta de hambre.

¡ Tontería

!

No te conmueve jamas

Este martirio que sufro

En mi triste soledad.

Mientras tu con tus amigos

Por ahí te divertirás,

Yo aquí tiemblo, yo aquí lloro,

Reposo no puedo hallar...
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Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Pienso en tí todas las horas...

Si te comprometerás

,

Si tendrás un falso amigo

Que un dia te venderá
,

Si en un motin serás muerto

Ó herido de gravedad.

Como si fuera uno un chico

Que no hubiese echado á andar.

Todo esto es porque te quiero
,

Te quiero cada vez más

,

Y aunque tú aquí abandonada

Me tienes sin caridad
,

Y aunque por tí sufro tanto

Y me canso de llorar,

Cuando vuelves, y te veo

Que vienes libre de mal

,

Aunque me miras airado

Y me hablas con sequedad
,

Por mi madre te lo juro

Que está en el cielo , me da

Una alegría tan grande

Que, olvidando mi pesar,

Hasta pienso que es la mia

La mayor felicidad.

Pues nunca estés con cuidado

,

Que nada me pasará
,

Que yo sé mucho de mundo

Y soy ya mayor de edad

,

(
Con importancia.

)

Y tengo mi autonomía

Y quiero ser libre , ¿ estás ?

Y gozar de mis derechos.

¿ Quién te los quiere quitar ?

Mira tú, yo de ninguno

Tengo ya necesidad...

Cuando me casé contigo
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Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Te di el alma en el altar.

¡El alma! ¿Y dónde está el alma?...

(Burlándose.)

¿Me preguntas dónde está?...

Yo nunca la he visto.

Ciego

Sin duda, Manuel, estás...

Mas, ¿cómo has de ver el alma,

Si no ves mi eterno afán

,

Si no ves este cariño

Que es toda mi voluntad?...

Si yo no tuviera alma;

¿Cómo te podría amar?

Dime, ¿cómo sufriria

Que tú, ingrato y desleal,

Pudieras impunemente

Sin piedad martirizar

Á una mujer sin ventura

Que te vuelve bien por mal?

Pepa , estás muy atrasada.

Si oyeras , como yo , hablar

A los hombres de talento

Que enseñándonos están

Nuestros derechos!...

Y dicen

Que no hay alma, ¿no es verdad ?

Tú, ¿qué sabes?

Yo , muy poco',

Pero muchísimo más

Que ellos
,
porque sé que hay alma

Y que Dios es quien la da.

Yaya , no hablemos más de esto.

Dices bien
; no hablemos más.

Aquí estuvo tu maestro.

¿Y qué quiere ese animal?...

Como te estima, desea
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Que al trabajo vuelvas.

Manuel. i Ya

!

Pepa. Me dijo que tú con otros

Os declarasteis...

Manuel. Sí tal

,

En huelga.

Pepa. Y él dice que eso

Es declararse holgazán.

Manuel. Como él ya se ha puesto rico.

Pepa. A fuerza de trabajar.

Manuel. [Impaciente.) Bueno; pues cuando le veas?

Muchas memorias le das.

Y á la prendera, te digo,

No se te vaya á olvidar,

Que le pongas buena cara,

Porque ésa es una amistad

Que la necesito, y mira,

No le vuelvas á faltar,

Que en sabiendo que le has hecho

Un desaire ó cosa tal,

Nos separamos. Y ahora

Dame pronto de cenar.

Pepa. ¿De cenar?

Manuel. Si es que no tienes

Alguna dificultad.

Pepa. No, ninguna; espera un poco;

No pensaba que ibas á

Venir
, y nada tenía

Para mí
;
pero tendrás

Tu cena. ( Va al cofre, saca un pañuelo gran-

de y se lo pone.) Vuelvo al momento.

Manuel. Que me tendré que marchar,

Y me iré si tardas mucho.

Pepa. Lo preciso nada más. ( Vase.)
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ESCENA IX.

Manuel.

Eso sí , la pobre tiene

Algunas veces razón

,

Pero á mí no me conviene

Hacerle esta confesión.

Lo que más me convenia

Era no haberme casado
;

¿En qué estado yo estaría,

Que fui, cogí, y tomé estado?

Es capaz una mujer

De hacer que un hombre haga el oso

;

Yo no conozco poder

Que sea tan poderoso.

Pues si en lugar de estar fuera

Yo estuviera siempre aquí...

Haria lo que quisiera

Esa muchacha de mí.

ESCENA X.

Manuel.— El Rojo.

El Rojo. [Muy contento por el fondo. )

¡ Manuel , Manolito

!

Manuel. ¿Qué?

Rojo. Loco vengo de contento,

He ganado en el cafó

Dos onzas en un momento;

En el café de la esquina.

Hay lotería
, y no creas

,

Que toda es gente muy fina

;

Ya verás cuando la veas.
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Manuel. Pues cuéntame cómo ha sido.

Rojo. Acompañé á la prendera

Hasta el café, muy rendido

;

Y yo me quedaba fuera

Mas, — ¿quieres tomar café?

Me dijo, y le dije :
— Yo

,

Si me lo propone usté

,

¿ Cómo he de decir que no?....

Entramos; estaba todo

Lleno que no se cabia^

Que siempre está de ese modo
Café donde hay lotería.

Pedimos café, y después

Vimos que estaban jugando;

«¡El doce, el cuarenta y tres!*,

Estaba un hombre cantando.

Y un señor con muchos humos

,

Que le he visto en la taberna,

Y es no sé qué de consumos

,

Gritó muy recio : ¡ Quinterna !....

Y mientras él muy ufano

,

•
¡ Venga aquí , venga ! », gritaba

Con el cartón en la mano

,

El público le achuchaba.

Uno decia : — *
i Qué nene !

»

Y otro: — «No ha sido legal»,

Y una moza :— «i Pues no tiene

Poca suerte ese morral ! »

Le trajo el mozo un platillo,

Y en él de plata un montón
,

Y yo eché mano al bolsillo,

Y dije: — -Venga un cartón.»

«Vengan dos para mí», — dijo

La prendera, — «Desgraciada

En amores, soy de fijo

En el juego afortunada.»
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Y lo fué efectivamente;

Pero hombre, de una manera

Que dejó á toda la gente

Sin dinero, la prendera.

Y yo, con ella jugando,

Dos onzas gané. Ya ves
,

Otro tanto , trabajando
,

No se gana ni en un mes.

Dígase lo que se diga,

No hay cosa como jugar,

Y eso de que lo persiga

El gobierno, ¡eso es faltar !....

Ahora iré yo diariamente

A jugar unos cartones

,

Y á sacar honradamente

Para mis obligaciones.

Manuel. ¿Y la prendera ?

Rojo. Allí está

Con el de consumos.

Manuel. ¿Sí?

Rojo. Eran conocidos ya
;

Ella me ha enviado aquí

,

Y me ha dicho que lo olvida

Todo; y á tí y á tu esposa,

Si queréis ir, os convida

A cenar. Es muy rumbosa.

Manuel. ¿Y el de consumos irá

A la cena ?

Rojo. Lo presumo;

Es de consumos, y está

Siempre dispuesto al consumo.

Con que, ¿vienes ó qué digo?

Manuel. Vamos; quiero conocer

A ese sujeto.

Rojo. Y contigo

¿No llevas á tu mujer?
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La prendera lo encargó.

Manuel. No la llevo.

Rojo. Hacer las paces

Querrá con ella. En fin, yo

Tú sabrás lo que te haces.

ESCENA XI.

Los mismos.—Pepa (que vuelve trayendo en el delantal

un envoltorio, una botella, pan, etc. Viene sin el pa-

ñuelo que sacó del cofre.)

Pepa. (Viendo al Rojo.)

( i El Rojo aquí
!

)

Manuel. (Al Rojo.) Vamos.

Pepa.
(
A Manuel.) Pero

,

¿No me pediste la cena?

Te la traigo.

Manuel. No la quiero.

Cena tú sola.

Pepa. (Desconsolada.) i Esta es buena!

¿Y te vas?....

Manuel. Ya ves, andando,

Qué hacer tengo.

Pepa. En un momento

Cenarás.

Manuel. (Saliendo con el Rojo.)

i Que no!

Pepa. ¿Hasta cuándo

Durará mi sufrimiento?....

(Vanse Manuel tj el Rojo.)

ESCENA XII.

Pepa.

¿ No ve ese hombre este profundo

Dolor que sufro por él?....
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i Pobre de mí!.... vine al mundo
Con estrella bien cruel.

No dan las penas la muerte,

En mí bien probado está,

Que las que me dio mi suerte

Me hubieran matado ya.

El que á la mujer maltrata

Es un desagradecido,

Porque olvida su alma ingrata

Que es de la mujer nacido.

Y siendo el hombre un tirano,

Aun le adora la mujer,

Y besa humilde la mano
De quien la hace padecer.

¡ Oh ! sí, yo misma, que soy

Como nadie desgraciada,

Que le amo tanto, y estoy

Viviendo tan despreciada

,

Si una palabra amorosa

Le oyera decirme un dia,

Fiel amante y buena esposa,

Todo lo perdonaría.

ESCENA XIII.

Pepa. — La Prendera.

Prend. (Entra muy apresurada.)

¿Se puede entrar?

Pepa. ¿Usté aquí?

Prend. Sí señora, ya lo ves;

No debia, pero vengo,

Porque yo te tengo ley,

Y vengo para decirte

Que te perdono.

Pepa. ¿De qué?
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Prend.

Pepa.

Prend.

Pepa.

Prend.

Pepa.

Prend.

Pepa.

Prend.

De que antes me hayas faltado,

Pero me he hecho el cargo, ¡ pues

!

De que los celos le quitan

El sentido á una mujer.

Antes mandé con el Rojo

Un recadito á Manuel,

Para que fuera contigo.

¿ Conmigo? ¿ Adonde ?

Al café.

Jugando á la lotería

Esta noche me ha ido bien
,

Y por eso quiero haceros

Un obsequio á tí y á él.

Pero Manuel ha ido solo,

Y yo vengo, aunque no sé

Si lo tomarás á mal.

Agradezco la merced

,

Pero no iré, no señora.

¿Quieres decirme el por qué?

Porque en fiestas de esa clase

Hago yo muy mal papel.

Mira que vengo yo misma

A convidarte, mujer,

Y es muy feo á una señora

Hacerle un desprecio.

Es que

No tengo yo humor de fiestas

Ni de cena; créalo usted.

Mira, Pepa, que yo misma

A bajarme vengo, y ten

Entendido que en mi genio

Hacer esto es mucho hacer,

Que Lucía la prendera

No se baja ni aun al rey,

Porque yo soy fedérala

¡Mira el genio que tendré!....
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Y me he empeñado en que vengas,

Y me vas á complacer.

Pepa. (Con firmeza.)

Pues no voy.

Prend. Escucha, Pepa

,

Te lo digo por tu bien

,

Tú me aborreces.

Pepa. Señora

,

No sé qué es aborrecer.

Prend. Y tienes mucha soberbia ,

Y tienes á menos que

Te vean acompañada

Conmigo, y por eso, pues,

Hay algunas malas lenguas

Que han dicho en el almacén

De ahí arriba , en la taberna

De ahí bajo y en el taller

De enfrente
,
que me has echado

De tu casa ¿Á mí? Ya ves

Que á tal calumnia yo tengo

Por fuerza que responder,

Y es preciso que nos vean

Juntas hoy en el café;

Y de forma y de manera

Que así podré yo después

Dar algunas bofetadas

Á personas que yo sé

,

Una de ellas la Gertrudis,

Mi cuñadita
,
que aquel

Moño goloso que tiene

En mis manos lo has de ver.

Con que, no digo más, Pepa;

Tú tienes la culpa de

Que me estén á mí quitando

En todo el barrio la piel

,

Y creo que está en el orden
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Que satisfacción me des.

Pepa. Pues yo, señora Lucía

,

No hablé con nadie de usted;

Lo que dicen en la calle

Ni me importa ni lo sé.

Todo cuanto usted me cuenta

Me es indiferente.

Prend. Vén,

Porque, si no vienes, puede

Que se incomode Manuel.

Mira que sabe que vine.

Me vas á comprometer,

Porque ofrecí que vendrias

Conmigo.

Pepa. Pues diga usted

Que no voy.

Prend. Eso es lo mismo,

Digo, en mi corto entender,

Que confesar que es verdad

Lo que se dice de que

Me has echado.

Pepa. Que lo digan.

En eso yo ¿qué he de hacer?

Prend. Es que está hablando la gente.

Pepa. Que hable, si su gusto es.

Yo ganas de hablar no tengo

Con nadie, ni con usted,

Y bastante hemos hablado,

Bastante, y de más también.

Prend. Mira , Pepa , has de acordarte

De mí.

Pepa. Bnn; me acordaré.

Prend. Mira, Pepa , no ha venido

Aun al mundo la mujer

Que se burle de Lucía

González. Acuérdate
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Que te lo digo en la víspera

Del Carmen.

Pepa. Está muy bien.

Prend. Pepa
,
que te va á pesar

;

Pepa ,
que vas á tener

Que sentir. Me marcho, Pepa.

Pepa. Corriente. Márchese usted.

Prend. Mira , Pepa
,
que me marcho.

Pepa. Márchese usted de una vez.

{Entra el Rojo.)

ESCENA XIV.

Las mismas.— El Rojo.

Rojo. (Á la Prendera.)

Manuel de esperar se cansa
,

Y está perdiendo el parnés

Que le dejó usted.

Prend. Si digo

Que entre marido y mujer

Van á perderme. Allá voy.

[Á Pepa.) Que no te quejes después

De lo que te pase , Pepa ,

Que yo bien te lo avisé.

( Vase.)

ESCENA XV.

Pepa. El Rojo.

Rojo. Calle, ¿usted no viene allá?

Hay una cena hasta allí

,

. Y unos vinos hasta aquí

;

Todo preparado está.

Pepa. Que les aproveche á ustedes.

3
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Rojo. Véngase usted á cenar.

¡ Tiene usted gusto en estar

Entre estas cuatro paredes

!

Lo que hace Manuel debiera

Hacer usted , me parece

Porque usted aquí perece,

Mientras él con la Prendera

Usted ya se habrá enterado

Como fueron antes ¡pues!

Y ella es rica
, y Manuel es

Un poquito interesado

Pepa. Vaya usté á cenar.

Rojo. Ahora.

Le digo á usted mi sentir,

Usted debia vivir

Como una reina , señora.

Yo faltar á usted no quiero;

Mas creo que razón era

Que si él tiene una prendera

,

Tuviera usté un caballero.

Esto en el mundo se estila.

Pepa. Esto de la raya pasa,

Vayase usted de mi casa

Y déjeme ya tranquila.

Rojo. ¡Bah! no pasaré adelante,

Que ofenderla no he querido.

Pepa. Yo le diré á mi marido

Rojo. Sí , le importará bastante.

Perdió usté el pleito con él.

Soy su amigo y en mí fia.

Pepa. ¡ Buena amistad , á fe mia

!

¡Salga usted de aquí! ¡Manuel!

( Viendo entrar á Manuel.)
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ESCENA XVI.

Los mismos.— Manuel.

Manuel (que entra muy incomodado).

(Al Rojo.) Vete al café.

Rojo. (A Manuel.) ¿Qué le pasa?

¿Vienes malo?

Pepa. (¡Viene ciego!)

Manuel. (Al Rojo.) Si oyes que tocan á fuego,

Es que lo hay en esta casa.

Rojo. No hagas una atrocidad.

Manuel. No tengas cuidado. Voy
Á probar sólo que soy

Un hombre con dignidad.

(Vase el Rojo.)

ESCENA XVII.

Manuel. Pepa.

Manuel. (Cogiendo violentamente de la mano á Pepa,

y trayéndola al proscenio.)

¡ Pepa

!

Pepa. ¿Qué quieres?

Manuel. Que ahora

Nos vamos á separar.

Otra vez á esa señora

Tú la has querido afrentar.

Cargado estoy de razón
;

Ya en todo el barrio se cuenta

Que me llevará al pilón

Cuando quiera mi parienta.

¡Lo que es eso, por mi nombre!....

Pepa. Tranquilízate te digo.
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Manuel. Pepa, que soy yo muy hombre,

Y tú no juegas conmigo.

Y antes que llegue ocasión

De que yo un tiro te pegue

Quiero la separación

Antes que ese caso llegue.

¡Pues apenas se han reido

Ál ver que sola volvia

La Prendera! ¿Lo has querido?.

Pues ha de ser, á fe mi a.

Pepa. Por Dios te ruego, ten calma

,

Por la bendita memoria

Del hijo nuestro del alma,

Que está con Dios en la gloria.

Manuel. No me vengas con pamemas,

Que no pasaré de aquí.

Nos separamos ; no temas

Que me acuerde más de tí.

Pepa. Por Dios

Manuel. Que no he de ceder,

Ni viéndote de rodillas
;

No quiero el escarnio ser

Del barrio de Maravillas.

Pepa. Por tu madre.

Manuel. No me llores.

Pepa Por el recuerdo dichoso,

Manuel, de nuestros amores.

(Abrazándole amorosa y humilde.)

Manuel, mi amante, mi esposo!...

Manuel. Aparta. (Rechazándola.)

Pepa. (Acúdeme, ¡oh Dios!).

Manuel, ¿me perdonarás?...

Manuel. No; no podemos los dos

Estar de acuerdo jamas.

Pepa. ¿Esa es tu definitiva

Resolución ?
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Manuel. Sí, por cierto;

Desde hoy, para tí, aunque viva.

Como si me hubiera muerto.

Pepa. Pues bien, si así te conviene,

Hágase tu voluntad

;

Ya no lloro. También tiene

Una mujer dignidad.

Manuel. Está bien ; así me agrada.

Pepa. Ya estoy conforme.

Manuel. Corriente.

Como en la clase elevada,

Se hace esto amistosamente.

Los trastos que aquí tenemos

Son de los dos, ¿eh?

Pepa. Sí tal

,

Manuel. Pues nos los repartiremos

Entre los dos por igual.

Pepa. Pronto haremos el reparto

De nuestra fortuna escasa

,

Que lo que hay en este cuarto

Es todo io que bay en casa.

Manuel. La cama... El tablado llevas,

Y si quieres , el jergón
,

Y yo las sábanas nuevas

Y la colcha y el colchón.

Me parece que...

Pepa. Está bien

,

Hay seis platos y un puchero.

Manuel. Yo la bota y la sartén

,

De la loza nada quiero
,

Los tiestos son para tí.

(Los habrá en la ventana.)

Pepa. Gracias.

Manuel. Y este pajarito.

Pepa. Y también es para mí
Este San José bendito,
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Le tengo devoción.

Manuel. ¡Bah!

Pepa. No creo que eso sea malo.

Manuel. (Descolgando un cuadro grande que tiene

la estampa de una matrona con gorro

frigio. )

Aquí hay otro cuadro. La

Federal. Te la regalo.

Pepa. Tú te llevarás la mesa
,

Yo la cesta de labor.

Manuel. (Sacando de debajo de la mesa una cuna de

caoba. ) Aquí está la cuna. Esa

Es para mí.

Pepa. No señor,

En eso no he de ceder.

Manuel. Yo tampoco , te lo advierto.

Pepa. La cuna quiero tener

De mi pobre niño muerto;

Sí, por Dios, la cuna es mia.

Manuel. Es mia, que yo la he hecho.

Pepa. Mia es, mia.

Manuel. ¡ Qué porfía

!

Yo tengo mejor derecho

,

Para hacerla trabajé

Muchas noches. Soy el padre

Del niño.

Pepa. Sí; ya lo sé.

Yo soy más, que soy su madre

:

Si el pobre niño viviera

La ley me lo entregaría,

Y esta cuna de madera

Con él me la llevaría.

Manuel. Mira, Pepa , no te empeñes
,

Tu terquedad me importuna.

Pepa. Pues no, Manuel, no lo sueñes

,

Tú no te llevas la cuna.
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¡Minino!.... Siempre á su lado

Estuve mientras vivió

¿Sabes tú lo que he llorado

Sobre esta cunita yo?....

Mirándome aquí , en sus ojos,

De mil modos divertía

Sus inocentes enojos

Le cantaba y le dormía.

De esta cuna separarme,

Recuerdo de mis placeres

Y mis penas, es matarme

Dime si matarme quieres.

Manuel. Yo no te quiero matar,

Mas yo también quise al niño,

Y tú no podrás dudar

De que le tuve cariño.

Pepa. Dudarlo fuera ofenderte;

Sé que mucho le has amado.

Manuel. Yaya
, y ha sido en su muerte

La única vez que he llorado.

Cuando yo á casa volvía,

Recuerdo con embeleso

Que los brazos me tendía

Como pidiéndome un beso.

¡ Con qué gusto le hice yo

Esta cuna por mi mano

!

Y el dia que la estrenó

Estaba yo más ufano

A fuerza de economía

Fui comprando materiales

Y que entonces, todavía

Ganaba sólo ocho reales :

Mas de todo me privé,

Y así nada me faltó,

Y salió una cuna que,

N o porque la hiciera yo
,
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Pero la vio don Pascual,

Mi maestro, y tan contento

Quedó
,
que fué y el jornal

Me lo subió en el momento.

Pepa. Entonces con mi pobreza

Y con mi niño en la cuna,

No envidiaba yo belleza

Ni placeres ni fortuna.

Al contrario , si salia

Y en mis brazos le llevaba,

Que todo el mundo debia

Tenerme envidia, pensaba.

¡ Oh ! ¡ qué golpe tan cruel

Fué su muerte para mí

!

Manuel. Y para mí.

Pepa. Sí, Manuel,

También lo fué para tí.

Nunca de mi pensamiento

Se borra el recuerdo amargo

De aquel dia de tormento

;

¡Ay! de aquel dia tan largo.

Aun le veo aquí tendido

La fiebre le devoraba

Sonaba en su pecho un ruido

Que el alma me desgarraba.

El sol le daba de lleno,

Y él ya no se sonreía

Como cuando estaba bueno
,

Que coger el sol quería.

Yo le llamaba
, y el niño

¡ Ay de mí ! como si fuera

Insensible á mi cariño
,

Ni me miraba siquiera.

Contemplando su agonía,

A Dios clamaba en mi duelo.

Ya era tarde Dios quería
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Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Pepa.

Manuel.

Un ángel más en el cielo.

Sin duda no quiso Dios,

Bueno y previsor en todo,

Que nos viera hoy á los dos

Separarnos de este modo.

(Conmovido á su pesar.)

En ün, acabemos.

Sí.

Yo no quiero más fortuna

Que la cuna.

Pues á mí

Nadie me quita la cuna.

¡ Oh ! cede , aunque no te cuadre

,

Y dame ese bien que anhelo,

Que es lo que queda á la madre

Del hijo que subió al cielo.

Déjame, Pepa.

Manuel,

No la arrancas de mis brazos. (Abrazada á

A ver si eres tan cruel. [la cuna.)

Te la quitaré en pedazos

Mas para todo hay remedio.

(Coge el hacha que hay junto al rincón.)

¡ Aquí hay un hacha ! ¡ Verás !

La partiré por en medio.

(Abrazándose á la cuna y cubriéndola á

tiempo que Manuel va á descargar el

golpe.)

¡ Oh! Manuel , no , no lo harás.

¡ Pienso que el golpe cruel

Va á sentirlo el hijo mió!....

Tuya es la cuna, Manuel (Cae de rodillas

Todo mi bien te confio. [llorando.)

(Arrojando el hacha, después de contemplar

algunos momentos á Pepa.)

¡ Oh ! pero , ¿ qué iba yo á hacer ?
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Ella cede y yo ¡me espanta!

{Queriendo levantar á Pepa.)

Así no ha de estar mujer

Tan buena. Pepa , levanta.

{Conmovido.) No tengas pena ninguna,

Pepa, y á mis brazos ven

Te juro sobre esta cuna

Que he de ser hombre de bien.

ESCENA XVIII.

Pepa. Manuel.—La Prendera. El Rojo.

Pepa. {Abrazada á Manuel, se separa al ver entrar

á la Prendera.) Esa mujer....

Manuel. No te apenes.

{Va hacia la puerta.)

Prend. ¿ Qué es esto ?

Rojo. ¿Qué es lo que pasa?

Manuel. Se acabaron los belenes. {A la Prendera.)

{Al Piojo.) Y tú no vuelvas á casa.

{Los hace salir , cierra la puerta y vuelve á

abrazar á su mujer.)

Desde mañana á destajo

Trabajaré para tí

Pepa. No hay más fortuna aquí abajo

Que el trabajo, Manuel.

Manuel. Sí,

La familia y el trabajo.

Pepa. Recobrando tu cariño

Satisfecho está mi anhelo.

Manuel. Sí, Pepa, siento un consuelo

Pepa. ¡Es, Manuel, que nuestro niño

Nos bendice desde el cielo!

CAE EL TELÓN.
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